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Аннотация
Despu�s de dos a�os encadenado a un remo en una galera roknari, Lupe de Cazaril, noble de sangre, regresa a su casa en Chalion como un hombre humilde y an�nimo, cruelmente marcado por el l�tigo y las penurias. Sin tierras, con los honores adquiridos en batalla y los viejos rencores casi olvidados, ahora s�lo aspira a servir en el mismo castillo en el que una vez fue paje. Sin embargo, los dioses de Chalion parecen haberle reservado otro destino.
Tras convertirse en secretario y tutor de Iselle, la nieta de los se�ores de Chalion, Cazaril se ver� pronto implicado en las intrigas, la corrupci�n y las oscuras tramas de la corte que florecen bajo el d�bil mandato de Orico. La ambici�n que rodea el futuro de la joven Iselle y el poder de Chalion le obligar�n a enfrentarse de nuevo a los hombres que le traicionaron una vez.
En Los cuervos del Zangre, Lois McMaster Bujold vuelve a demostrar su enorme talento a la hora de crear complejas y cre�bles tramas pol�ticas, en las que entrelaza a unos personajes tan humanamente imperfectos como memorables.




[image: ]
Lois McMaster Bujold
Los cuervos del Zangre




Una novela de Chalion
T�tulo original:The Curse of Chalion
Traducci�n: Manuel de los Reyes



Agradecimientos

La autora querr�a expresar su agradecimiento al profesor William D. Phillips hijo, por Historia 3714, los cuatrocientos d�lares y diez semanas m�s �tiles que he invertido jam�s en la escuela; a Pat "Ah, venga, ya ver�s qu� divertido" Wrede, por el intercambio de cartas que constituy� el germen de un Cazaril a�n ciego y tambaleante, que habr�a de surgir de las profundidades de mi cerebro a la luz del d�a; y,supongo, que a las empresas de servicios de Minneapolis por aquella ducha caliente de un fr�o febrero, durante la que colisionaron inesperadamente en mi cabeza los dos primeros elementos que recrear�an un mundo nuevo y a todos sus habitantes.
[image: ]



1

Cazaril oy� a los jinetes en el camino antes de verlos. Mir� por encima del hombro. El desgastado sendero que serpenteaba a su espalda se enroscaba en un promontorio redondeado, que pasaba por colina en estas llanuras altas azotadas por el viento, antes de zambullirse de nuevo en el fango de finales de invierno que era la �rida tierra de Baocia. A sus pies discurr�a un riachuelo, demasiado peque�o e intermitente para merecerse un paso a trav�s o un puente, te�ido de verde frente al sendero que circulaba entre pastos poblados de ovejas. El tamborileo de las pezu�as, el entrechocar de los jaeces, el tintineo de los cascabeles, el crujido de los arreos y el despreocupado eco de las voces se aproximaban a un ritmo demasiado veloz para tratarse de un campesino cauto acompa�ado de su cuadrilla, o de un grupo de parsimoniosos muleros. La cabalgata dobl� al trote la cara del promontorio, en fila de a dos, desplegando toda la panoplia de su orden, una docena aproximada de hombres. No eran bandidos. Cazaril dej� de contener la respiraci�n y trag� saliva hasta apaciguar su soliviantado est�mago. Como si tuviera algo que ofrecer a unos bandidos aparte de diversi�n. Se hizo a un lado y se dispuso a observar c�mo pasaba el desfile junto a �l.
Para sorpresa de Cazaril, el capit�n levant� una mano cuando se acercaban a �l. La columna se detuvo en seco con estr�pito; el chapoteo y el pisoteo de las pezu�as se propagaron de un modo que hubiera conseguido que el viejo caballista del padre de Cazaril prorrumpiera en airados e ingeniosos insultos contra tal banda de mocosos. En fin, tanto daba.
��Saludos, viejo camarada -dijo el l�der a Cazaril, por encima del arco del portaestandarte de su silla de montar. Cazaril, solo en la carretera, evit� a duras penas girar la cabeza para ver a qui�n iba dirigido el saludo. Lo hab�an confundido con alg�n pat�n de la localidad, camino de la plaza o embarcado en cualquier otro recado, y supuso que el error estaba justificado: botas ra�das cubiertas de barro, una gruesa capa de prendas harapientas y desparejas para impedir que el g�lido viento del sudeste le congelara los huesos. Daba gracias a todos los dioses del cambio de a�o por cada mugrienta costura de aquellas telas, je. Barba de dos semanas irrit�ndole la barbilla. Camarada, nada menos. El capit�n habr�a estado en su derecho si hubiera elegido cualquier otro apelativo m�s desde�oso. Pero� �viejo?
El capit�n se�al� hacia una intersecci�n en la que otro sendero atravesaba el camino.
���Es �sa la carretera a Valenda?
Hac�a� Cazaril tuvo que pararse a contar mentalmente, y el total de la suma lo abrum�. Hab�an transcurrido diecisiete a�os desde que recorriera a caballo aquella senda con rumbo, no a ninguna ceremonia, sino a la guerra de verdad, en la comitiva del provincar de Baocia. Pese a la mortificaci�n que le produc�a ir a lomos de un caballo castrado y no de una elegante bestia de guerra, se hab�a sentido tan regio, joven, arrogante y orgulloso de su atuendo como los atusados biso�os que ten�an ahora la vista clavada en �l. Hoy, me conformar�a con montar un asno, aunque tuviera que doblar las rodillas para no trazar surcos en el fango con los dedos de los pies.Cazaril sonri� a los hermanos soldados, plenamente consciente de los fam�licos monederos que yac�an abiertos y vac�os tras la mayor�a de aquellas fachadas de riqueza.
Le apuntaban con sus narices como si pudieran olerlo a distancia. No era nadie a quien quisieran impresionar, ni lord ni lady que pudiera ser dadivoso con ellos del mismo modo que podr�an serlo ellos con �l; sin embargo, les serv�a para practicar con alguien sus aires aristocr�ticos. Confund�an la mirada que les devolv�a con admiraci�n, quiz�, o tal vez con simple estulticia.
Reprimi� la tentaci�n de indicarles el camino equivocado, en direcci�n a alg�n establo de ovejas o dondequiera que desembocara aquella bifurcaci�n de aspecto enga�osamente amplio. Ser�a improcedente burlar a la propia guardia de la Hija en v�speras del D�a de la Hija. Y adem�s, los hombres que se alistaban en las santas �rdenes militares no destacaban por su sentido del humor, y puede que volviera a cruzarse con ellos, puesto que ten�an la misma ciudad por destino. Cazaril carraspe� para aclararse la garganta, que no hab�a utilizado para comunicarse con otro hombre desde el d�a anterior.
��No, capit�n. El camino a Valenda est� se�alado por un hito real. -O lo estaba, hace tiempo-. A unos dos o tres kil�metros. No tiene p�rdida.
Sac� una mano del c�lido refugio de los pliegues de su abrigo e hizo un gesto hacia delante. Le costaba enderezar los dedos, y se encontr� agitando una zarpa. El fr�o viento le laceraba las articulaciones hinchadas y se apresur� a embutir de nuevo la mano en su madriguera de telas.
El capit�n hizo una se�a a su portaestandarte, un� camarada, ancho de hombros, que fij� el m�stil de su pend�n en el doblez de su codo y rebusc� en su bolsa. Tante�, buscando sin duda una moneda cuya denominaci�n fuera adecuadamente modesta. Sac� a la luz un par de piezas, sujetas entre los dedos, cuando se revolvi� su caballo. Una moneda -un real de oro, no una vaida de cobre- escap� a su presa y cay� al lodo. Hizo adem�n de ir tras ella, horrorizado, pero se contuvo. No pod�a desmontar delante de sus compa�eros para escarbar en el fango y recuperarla. No era igual que el campesino por el que hab�an tomado a Cazaril: para consolarse, levant� la barbilla y esboz� una sonrisa agria, a la espera de que Cazaril se zambullera ansioso y rid�culo en pos de aquel inesperado golpe de suerte.
En vez de complacerlo, Cazaril hizo una reverencia y enton�:
��Quela Dama de la Primavera prodigue sus bendiciones sobre vos, joven se�or, del mismo modo que hab�is prodigado vos vuestra fortuna con un simple vagabundo, y con la misma disposici�n.
Si el joven hermano soldado hubiera tenido m�s luces, bien podr�a haber encontrado sentido a esta mofa y Cazaril, el aparente campesino, se habr�a ganado con toda justicia un trallazo de su fusta en el rostro. La posibilidad parec�a remota, a juzgar por la bovina expresi�n que exhib�a el hermano, aunque el capit�n hab�a fruncido los labios, exasperado. Pero se limit� a mover la cabeza e indicar a su columna que reanudara la marcha.
Si el portaestandarte era demasiado orgulloso para revolcarse en el fango, Cazaril estaba demasiado cansado. Esper� hasta que hubo pasado el tren de equipaje, una recua de mulas y criados que cerraban la comitiva, antes de acuclillarse con esfuerzo y rescatar la peque�a chispa del fr�o charco en que se hab�a convertido la huella de un caballo. Sinti� cruelmente tirantes los ap�sitos de su espalda. Dioses. Me muevo como un viejo.Recuper� el aliento y se puso en pie con esfuerzo, sinti�ndose como si tuviera cien a�os, como abono adherido al tac�n de la bota del Padre del Invierno mientras �ste sal�a del mundo.
Limpi� el barro de la moneda -bastante peque�a, aunque fuera de oro- y sac� su bolsa. Eso s� que era una vejiga vac�a. Aliment� la boca de cuero con el delgado disco de metal y se qued� mirando su destello solitario. Suspir� y volvi� a guardar la bolsa. Ahora volv�a a tener algo que pod�an arrebatarle los bandidos. Ahora ten�a motivos para sentir miedo. Cavil� acerca de su nueva carga, tan desmesurada para lo que pesaba, mientras segu�a renqueando la estela de los hermanos soldados. Casi no merec�a la pena. Casi. Oro. La tentaci�n de los d�biles, el abatimiento de los sabios� �qu� sentido tendr�a para un soldado de ojos bovinos, azorado por su accidental magnanimidad?
Cazaril escrut� el p�ramo que lo rodeaba. Pocos �rboles o cualquier otro tipo de cobertura, salvo en aquel lejano curso de agua al frente, donde las ramas desnudas y los arbustos alineaban sus negros y grises a la luz brumosa. El �nico refugio a la vista lo constitu�a un molino de viento abandonado en la loma que ten�a a su izquierda, desmoronado el techo y rotas y podridas las aspas. Aunque� por si acaso�
Se apart� de la carretera y empez� a ascender la colina. Un collado, en comparaci�n con los pasos monta�osos que hab�a atravesado hac�a una semana. La subida le privaba de aliento, no obstante; estuvo a punto de dar media vuelta. All� arriba soplaba el viento con m�s fuerza, acariciando el suelo, ondulando los manojos de plata y oro de la hierba seca del invierno. Escap� al aire inclemente para refugiarse en el interior ensombrecido del molino y subi� por una desvencijada escalera de aspecto dudoso que discurr�a paralela a la pared interior. Se asom� a la ventana sin postigos.
En el camino, un hombre regresaba con un caballo pardo. No se trataba de ninguno de los hermanos soldados: uno de los criados, con las riendas en una mano y un robusto garrote en la otra. �Enviado por su se�or para recuperar en secreto la moneda que hab�a ido a parar por accidente a manos del vagabundo? Se perdi� en la curva y, minutos despu�s, volvi� a aparecer. Se detuvo en el sendero embarrado, se volvi� a uno y otro lado en su silla para escrutar las pendientes vac�as, sacudi� la cabeza en adem�n de frustraci�n y espole� a su montura para reunirse con sus compa�eros.
Cazaril se dio cuenta de que se estaba riendo. Era una sensaci�n extra�a, desconocida, ese estremecimiento que le recorr�a los hombros y no obedec�a al fr�o, ni a la sorpresa, ni al miedo atenazador. Y esa curiosa ausencia de� �de qu�? �De envidia corrosiva? �De ardiente deseo? No quer�a seguir a los hermanos soldados, ni siquiera quer�a volver a guiarlos. No quer�a estar en su lugar. Hab�a asistido a su desfile tan ociosamente como cualquier espectador de un espect�culo de bufones en la plaza del mercado. Dioses. S� que debo de estar cansado.Y hambriento. Valenda segu�a estando a un cuarto de d�a de viaje; all� podr�a encontrar alg�n prestamista que le cambiara su real por vaidas de cobre, m�s �tiles. Esa noche, con la bendici�n de la Dama, podr�a dormir en una posada y no en un establo con las vacas. Podr�a cenar caliente. Podr�a pagarse un afeitado, un ba�o�
Se gir�, acostumbrados ya los ojos a la penumbra del molino. Fue entonces cuando vio el cuerpo despatarrado en el suelo cubierto de escombros.
Se qued� helado por el p�nico, pero volvi� a respirar cuando vio el cuerpo. Ning�n hombre vivo podr�a yacer inm�vil en aquella postura, con la espalda doblada de forma tan extra�a. Los muertos no asustaban a Cazaril. Ahora bien, la causa de su muerte�
A despecho de la inmovilidad del cad�ver, Cazaril se arm� con un adoqu�n suelto del suelo antes de acercarse a �l. Un hombre, rollizo, de mediana edad, a juzgar por las canas que adornaban su barba pulcramente recortada. El rostro que cubr�a la barba estaba abotargado y amoratado. �Estrangulamiento? No se apreciaban marcas en su cuello. Sus ropas eran sobrias pero de buena calidad, si bien la talla era demasiado peque�a y ajustada. El traje de lana marr�n y la capa chaleco de color negro ribeteada con un bordado de hilo de plata podr�an constituir el atuendo de un rico mercader o de un lord de baja categor�a y gustos austeros, o de un erudito con �nfulas. En cualquier caso, no se correspond�an con ning�n granjero ni artesano. Ni tampoco con ning�n soldado. Las manos, moteadas de p�rpura y amarillo, e hinchadas a su vez, no presentaban callosidades, no presentaban -Cazaril se mir� la mano izquierda, donde los mu�ones de dos dedos de menos atestiguaban lo inapropiado de rebelarse contra una soga- no presentaban da�o alguno. El hombre no portaba adornos en absoluto, ni cadenas, ni anillos, ni sellos a juego con su lujoso atuendo. �Habr�a pasado por all� alg�n carro�ero antes que �l?
Rechin� los dientes, agach�ndose para mirar m�s de cerca, un gesto castigado por los diversos dolores de su propio cuerpo. En forma, sin grasa, el cuerpo presentaba tambi�n una hinchaz�n antinatural, al igual que el rostro y las manos. Pero cualquiera que hubiera entrado en una fase de descomposici�n tan avanzada tendr�a que haber llenado este l�brego refugio de su hedor, lo suficiente para provocar arcadas a Cazaril en cuanto hubo traspuesto la puerta rota. No se advert�an m�s olores que los de alg�n perfume almizclado o incienso, un humo seboso, y el sudor fr�o como la arcilla.
Desech� su primera impresi�n, la de que el desventurado hab�a sido robado y asesinado en la carretera y arrastrado a un lugar discreto, cuando repar� en el suelo de tierra apelmazada que rodeaba al hombre. Cinco retacos de velas, consumidos hasta quedar reducidos a sendos charcos, azul, rojo, verde, negro, blanco. Montoncitos de hierbas y ceniza, ahora desperdigados. Una pila negra y esparcida de plumas que se revolvieron entre las sombras como el cad�ver de un cuervo, con el cuello retorcido. Otro instante de b�squeda propici� el hallazgo de la rata muerta que acompa�aba al ave, degollada. Rata y Cuervo, sagrados para el Bastardo, dios de todos los desastres ajenos a la estaci�n: tornados, terremotos, riadas, inundaciones, abortos y asesinatos� Quisiste forzar a los dioses, �verdad? El muy necio hab�a intentado obrar magia de la muerte, a tenor de las pruebas, y hab�a terminado pagando el precio acostumbrado. �En solitario?
Sin tocar nada, Cazaril se puso de pie y examin� el desvencijado molino por dentro y por fuera. Nada de bultos, ni capas ni pertenencias recogidas en un rinc�n. Uno o varios caballos hab�an estado atados al otro lado del camino, recientemente, a juzgar por la humedad de sus excrementos, pero ya se hab�an ido.
Cazaril exhal� un suspiro. Esto no le incumb�a, pero era indigno abandonar a su suerte a un hombre muerto y desamparado, para que se pudriera sin cumplidos. S�lo los dioses sab�an cu�nto tiempo habr�a de pasar hasta que lo encontrara otra persona. Saltaba a la vista que se trataba de un hombre pudiente, no obstante� alguien deber�a estar busc�ndolo. No era de �sos que desaparecen sin dejar rastro y sin que nadie los eche de menos, como un vagabundo harapiento. Cazaril super� la tentaci�n de regresar a la carretera y alejarse fingiendo no haber puesto los ojos encima del hombre.
Emprendi� el descenso del sendero que part�a de la base del molino. Al final del mismo deb�a de haber una granja, gente, algo. Pero no llevaba m�s de cinco minutos andando cuando se encontr� con un hombre que tiraba de un burro cargado hasta arriba de le�a y maleza, doblando la curva en su ascenso. El hombre se detuvo y le dedic� una mirada suspicaz.
��Buenos d�as nos d� la Dama de la Primavera, se�or -salud� Cazaril, educadamente. �Qu� da�o pod�a hacerle llamar se�or a un labriego? Hab�a besado los pies pustulosos de hombres mucho m�s humildes, sometido a la abyecta y aterrorizada esclavitud de las galeras.
El hombre, tras echarle un vistazo especulativo, le salud� a desgana y musit�:
��Vaya con vos la Dama.
���Viv�s por aqu�?
��S� -confirm� el hombre. Era de mediana edad, estaba bien alimentado, su abrigo con capucha era sencillo pero pr�ctico, al igual que el de Cazaril, m�s ra�do. Caminaba como si fuera el due�o de la tierra que pisaba, aunque probablemente poseyera poco m�s.
��Me, ah. -Cazaril se�al� sendero arriba-. Me he apartado un momento de la carretera para cobijarme en ese molino de ah� arriba -no hab�a falta que entrara en detalles del motivo que lo hab�a impulsado a buscar cobijo-, y he encontrado un cad�ver.
��S� -dijo el hombre. Cazaril vacil�, y dese� no haber soltado el adoqu�n.
���Lo conoc�is?
��He visto su caballo all� atado, esta ma�ana.
��Ah. -Tendr�a que haber seguido su camino, al fin y al cabo, sin preocuparse de m�s-. �Ten�is idea de qui�n pod�a ser el desdichado?
El campesino se encogi� de hombros y escupi�.
��No es de por aqu�, es lo �nico que s�. Ped� al divino del Templo que acudiera, en cuanto me di cuenta de lo que hab�a acaecido aqu� anoche. Requis� todos los bienes que pudo del difunto, para guardarlos hasta que alguien los reclame. Su caballo est� en mi cobertizo. Es un trato justo, s�, a cambio de la madera y el aceite necesarios para el funeral. El divino dijo que hab�a que esperar hasta que fuera de noche.
Indic� con un gesto el mont�n de le�a amarrada a la espalda del burro, propin� un tir�n a la cuerda que hac�a las veces de riendas y reanud� su camino. Cazaril ech� a andar detr�s de �l.
���Ten�is idea de lo que estaba haciendo el hombre?
��Lo que estaba haciendo est� bien claro. -El labriego solt� un bufido-. Y se ha llevado su merecido.
��Ya� �o a qui�n se lo estaba haciendo?
��Ni idea. Que se ocupe el Templo de eso. Ojal� no lo hubiera hecho en mis tierras. Toda esa mala suerte suelta por ah� a partir de ahora este lugar estar� hechizado. Voy a prenderle fuego y a reducir a cenizas ese maldito molino ruinoso al mismo tiempo, s�. Ah� arriba no sirve de nada, est� demasiado cerca de la carretera. S�lo acarrea -mir� a Cazaril-, problemas.
Cazaril se mantuvo a la par de su interlocutor un momento. Al cabo, pregunt�:
���Pens�is quemarlo con la ropa puesta?
El campesino lo estudi� de soslayo, calculando lo mezquino de su atuendo.
��No pienso tocar nada suyo. Ni siquiera me habr�a llevado el caballo, pero no hubiera sido caritativo dejar suelta a la pobre bestia para que se muriera de hambre.
Cazaril, m�s vacilante, inquiri�:
��En ese caso, �os importa si me quedo con la ropa?
��A m� no me ten�is que preguntar, �s�? Ocupaos de �l. Si os atrev�is. No os lo pienso impedir.
��Os� os ayudar� a sacarlo.
El campesino parpade�.
��Bien, os lo agradezco.
Cazaril juzg� que el labriego, en secreto, se sent�a m�s que satisfecho de permitir que fuera �l el que se ocupara del cad�ver. Forzosamente, tuvo que dejar que el campesino acarreara los troncos m�s grandes para la pira, levantada en el interior del molino, aunque ofreci� algunas t�midas sugerencias sobre c�mo colocarlos para aprovechar mejor las corrientes y garantizar que el fuego arrasara lo que quedaba del edificio. Ayud� a meter las ramas de maleza.
El campesino observ� desde una distancia segura c�mo desvest�a Cazaril al cad�ver, desprendiendo las capas de ropa de las extremidades envaradas. El hombre se hab�a hinchado m�s de lo que parec�a a primera vista; su abdomen sobresal�a obscenamente cuando Cazaril consigui� arrancarle al fin la camisa interior de algod�n con bordados. Resultaba espeluznante. Pero no pod�a ser contagioso, a fin de cuentas, no con esa desacostumbrada ausencia de hedor. Cazaril se pregunt�, si el cuerpo no era incinerado al caer la noche, si era probable que explotara o se agrietara, y en tal caso, qu� saldr�a de �l� o entrar�a en �l. Hizo un hatillo con las ropas, s�lo algo sucias, tan deprisa como le fue posible. Los zapatos eran demasiado peque�os, y se los dej� puestos. Juntos, el labriego y �l transportaron el cad�ver hasta la pira.
Cuando todo estuvo dispuesto, Cazaril se arrodill�, cerr� los ojos, y enton� la plegaria por los difuntos. Sin saber qu� dios hab�a acogido el alma del hombre, aunque pod�a hacerse una idea aproximada, apel� sucesivamente a los cinco que constitu�an la Sagrada Familia, con voz clara y sin adornos. Todas las ofrendas deb�an ser lo mejor de cada uno, aun cuando lo �nico que se tuviera para ofrecer fueran palabras.
��Piedad del Padre y de la Madre, piedad de la Hermana y el Hermano, piedad del Bastardo, cinco veces piedad rogamos a los Sumos.
Fueran los que fuesen los pecados que hab�a cometido el desconocido, sin duda hab�a pagado por ellos. Piedad, Sumos. Justicia no, por favor, justicia no. Ser�amos unos necios si rez�ramos pidiendo justicia.
Cuando hubo finalizado, se incorpor� con dificultad y mir� alrededor. Tras meditarlo, recogi� la rata y el cuervo y a�adi� sus peque�os cad�veres al del hombre, deposit�ndolos a su cabeza y a sus pies.
Parec�a que ese d�a la suerte de los dioses estaba con Cazaril. Se pregunt� de qu� clase ser�a en esta ocasi�n.
Una columna de humo brot� del molino en llamas mientras Cazaril retomaba el camino a Valenda, con las ropas del difunto amarradas en un prieto hatillo a su espalda. Aunque estaban menos sucias que las que llevaba puestas, pens� en buscar una lavandera y encargarle que las limpiara a conciencia antes de cambiarse. Sus vaidas de cobre mermaban tristemente en su recuento mental, pero los servicios de una lavandera bien valdr�an la pena.
La noche anterior hab�a pernoctado en un cobertizo, tiritando entre la paja, con media rebanada de pan rancia por toda cena. La otra mitad hab�a constituido su desayuno. Distaban casi quinientos kil�metros de la ciudad portuaria de Zagosur, en la templada costa de Ibra, hasta el centro de Baocia, provincia que era la m�dula de Chalion. No hab�a conseguido cubrir la distancia a pie tan deprisa como hab�a estimado. En Zagosur, el Templo Hospital de la Piedad de la Madre estaba dedicado al asilo de los hombres expulsados, de todas las distintas maneras en que pod�an ser expulsados, por el mar. La bolsa de beneficencia que le hab�an entregado all� los ac�litos hab�a menguado al principio, se hab�a secado finalmente, antes de que �l hubiera llegado a su destino. Pero muy poco antes. Un d�a m�s, hab�a supuesto, menos de un d�a. Si consiguiera poner un pie delante del otro durante un d�a m�s, podr�a alcanzar su refugio y arrastrarse hasta su interior.
A su partida de Ibra, ten�a la cabeza llena de planes sobre c�mo pedir refugio a la viuda provincara, por los viejos tiempos, en su hogar. Al pie de su mesa. Algo, lo que fuera con tal de que no estuviera demasiado duro. Su ambici�n hab�a ido menguando conforme avanzaba hacia el este a trav�s de los pasos de monta�a para alcanzar las altitudes m�s fr�as de la meseta central. Quiz� el castellano de la viuda o su caballista podr�an hacerle un hueco en los establos, o en la cocina, donde no causar�a ninguna molestia a la gran dama. Si pudiera suplicar por un puesto de fregona, ni siquiera tendr�a que dar su verdadero nombre. Dudaba que quedara todav�a alguien del servicio que lo recordase de los d�as felices en que hab�a servido como paje del difunto provincar de Baocia.
El sue�o de un lugar silencioso e inc�modo junto al fuego de la cocina, an�nimo, sin recibir los improperios de ninguna criatura m�s alarmante que un cocinero, sin ninguna tarea m�s peligrosa que la de extraer agua o acarrear le�a, lo hab�a impulsado a seguir adelante frente a las �ltimas rachas de viento invernal. La visi�n del descanso lo incitaba como una obsesi�n, eso y saber que cada zancada pon�a otro metro de por medio entre �l y la pesadilla del mar. Se hab�a entretenido durante horas de solitario camino, considerando nuevos y adecuados nombres serviles para su nuevo y an�nimo yo. Pero ahora, al parecer, no ten�a por qu� presentarse ante los at�nitos ojos de la corte vestido con los andrajos de un pordiosero. En vez de eso, Cazaril mendiga a un labriego las ropas de un cad�ver y da gracias por ambos favores. Is. Is. Humildemente agradecido. Humildemente.
Laciudad de Valenda se vert�a sobre su altozano igual que una falda de cuadros rojos y dorados, rojos por los tejados, dorados por la piedra del lugar, refulgentes ambos al sol. Cazaril parpade� a la vista del destello de color frente a sus ojos empa�ados, los tonos familiares de su tierra natal. Todas las casas de Ibra estaban encaladas, brillaban con demasiada fuerza en sus c�lidos mediod�as septentrionales, descoloridas y cegadoras. Esta arenisca ocre pose�a el tono perfecto para una casa, una ciudad, un pa�s� era una caricia para los ojos. En lo alto de la colina, en verdad como una corona de oro, descansaba el castillo de la provincara, con las cortinas de sus murallas ondulando aparentemente ante sus ojos. Lo mir� fijamente, intimidado, antes de reanudar su renqueo, caminando de alguna forma m�s deprisa de lo que hab�a conseguido en todo este largo viaje, a pesar de los temblores y el dolor que aplicaba el cansancio a sus piernas.
Se hab�a pasado la hora de los mercados, por eso las calles se mostraban silenciosas y serenas mientras las recorr�a en direcci�n a la plaza mayor. Frente a las puertas del templo, se acerc� a una anciana que no ten�a aspecto de intentar seguirlo y robarle, y le pregunt� por el camino al prestamista. �ste le llen� la mano con un satisfactorio mont�n de vaidas de cobre a cambio de su diminuto real y le indic� c�mo encontrar a la lavandera y los ba�os p�blicos. Se detuvo por el camino el tiempo justo para comprar un pastel de aceite a un solitario vendedor ambulante, y lo devor�.
Derram� vaidas sobre el mostrador de la lavandera y negoci� el pr�stamo de un par de pantalones de lino con cordones y una t�nica, adem�s de un par de sandalias de esparto con las que poder patear la calle camino de los ba�os sin importar la calidez de la tarde. La mujer acept� en sus manos rojas el ruin atuendo y las botas sucias. El barbero de los ba�os le cort� el pelo y le arregl� la barba mientras �l, inm�vil, disfrutaba de la sensaci�n de estar sentado en una silla de verdad, espl�ndida. El mozo de los ba�os le sirvi� t�. Y luego de vuelta al patio de los ba�os, para descansar los pies en sus losetas mientras se frotaba con jab�n aromatizado y esperaba a que el mozo lo enjuagara con un cubo de agua templada. En dichosa anticipaci�n, Cazaril estudi� el enorme tanque de madera con fondo de cobre y capacidad para seis hombres, o mujeres cualquier otro d�a, pero que gracias a lo oportuno de la hora parec�a que iba a poder disfrutar a sus anchas. El brasero situado debajo manten�a el agua humeante. Podr�a pasarse all� toda la tarde, enjabon�ndose, mientras la lavandera pon�a sus ropas a hervir.
El mozo se subi� al taburete y derram� el agua sobre su cabeza, mientras Cazaril se sacud�a y resoplaba bajo la cascada. Abri� los ojos y se encontr� al muchacho mir�ndolo fijamente, boquiabierto.
���Sois� sois un desertor? -consigui� balbucir el mozo.
Ah. Su espalda, el nudoso cuadro de cicatrices entrelazadas de tal modo que no quedaba piel ilesa debajo, legado de la �ltima azotaina que le hab�an propinado los encargados de las galeras roknari. Aqu�, en la royeza de Chalion, los desertores del ej�rcito se contaban entre los pocos criminales que pod�an recibir un castigo tan salvaje.
��No -respondi� Cazaril, con firmeza-. No soy ning�n desertor. -Expulsado, sin duda; traicionado, tal vez. Pero nunca hab�a desertado de su puesto, ni siquiera de los m�s desastrosos.
El muchacho cerr� la boca de golpe, solt� el cubo de madera con estr�pito y sali� corriendo. Cazaril exhal� un suspiro, y se dirigi� al tanque.
Acababa de sumergir hasta la barbilla su cuerpo dolorido en el delicioso calor cuando el propietario de los ba�os irrumpi� en el diminuto patio embaldosado.
���Largo! -rugi� el due�o-. �Largo, maldito�!
Cazaril se encogi� aterrorizado cuando el hombre lo prendi� del cabello y lo sac� a pulso del agua.
���Qu�?
El hombre le tir� a la cara la t�nica, los pantalones y las sandalias, todo de golpe, y lo sac� del patio tirando de �l ferozmente hasta la entrada del establecimiento.
��Para, espera, �qu� haces? �No puedo salir desnudo a la calle!
El propietario de los ba�os le hizo girar sobre sus talones y lo solt� moment�neamente.
��V�stete y m�rchate. �Regento un lugar respetable! �No admito a los de tu cala�a! Vete al prost�bulo. O mejor a�n, �t�rate al r�o!
Confuso y chorreando, Cazaril se puso la t�nica por la cabeza, se embuti� los pantalones e intent� calzarse las sandalias de esparto mientras se anudaba el cord�n de los pantalones y avanzaba a empujones hacia la puerta. Se dio de bruces con ella al girarse, comprendi�ndolo todo de golpe. El otro crimen penado con latigazos casi hasta la muerte en la royeza de Chalion era la violaci�n de una virgen o un ni�o. Se puso rojo como la grana.
��Pero si yo� que yo no he� me vendieron a los corsarios de Roknar� -Se qued� de pie, tiritando. Pens� en aporrear la puerta e insistir hasta que le escucharan. Oh, mi pobre honor.El due�o de los ba�os probablemente era el padre del mozo, dedujo Cazaril.
Empez� a re�rse. Y a llorar. Se encontraba al fr�gil filo de� de algo que lo aterrorizaba m�s que la c�lera del propietario de los ba�os. Inhal� con dificultad. No se sent�a con fuerzas de discutir y, aunque pudiera conseguir que le escucharan, �por qu� iban a creerle? Se frot� los ojos con el suave lino de su manga. Desped�a esa fragancia agradable y penetrante que s�lo dejaba el paso de una buena plancha caliente. Le tra�a a la memoria recuerdos de una vida en un hogar, no en la cuneta. Parec�a que hiciera mil a�os.
Abatido, dio media vuelta y volvi� a caminar por las calles en direcci�n a la puerta pintada de verde de la lavandera. Son� su campana cuando entr� t�midamente.
���Tiene un rinc�n donde pueda sentarme, se�ora? -pregunt�, cuando la mujer hubo aparecido para atender la llamada de la campana-. He� acabado antes de� -Su voz se ahog� en un mar de verg�enza contenida.
La mujer encogi� sus robustos hombros.
��Ah, s�. Venga conmigo. Espere. -Se agach� detr�s del mostrador y volvi� a levantarse sosteniendo un librito del tama�o de la mano de Cazaril, con sencillas cubiertas de cuero sin te�ir-. Aqu� tiene su libro. Tiene suerte de que mirara en los bolsillos, o a estas alturas ser�a un pegote irreconocible, h�game caso.
Sobresaltado, Cazaril lo cogi�. Deb�a de haber estado oculto entre el recio pa�o de la capa del difunto; no lo hab�a sentido con las prisas al apilar las ropas en el molino. Esto deber�a estar en posesi�n del divino del Templo, con el resto de las pertenencias del muerto. Bueno, lo que est� claro es que no voy a volver all� esta noche.Devolver�a el libro en cuanto le fuera posible.
Por el momento, se limit� a dar las gracias a la mujer y a seguirla hasta un patio central con un pozo profundo, parecido al de su vecino de la casa de ba�os, donde hab�a un caldero hirviendo al fuego y un cuarteto de muchachas frotaban y restregaban en los pilones. La due�a le indic� un banco junto a la pared y �l se sent� lejos de las salpicaduras, contemplando por un momento con una especie de dicha incorp�rea la pl�cida y afanada escena. Atr�s quedaban los tiempos en que habr�a desde�ado poner la vista encima de un grupo de campesinas con el rostro colorado, prefiriendo reservar su atenci�n para damas m�s dignas. �C�mo era que nunca hab�a reparado en la belleza de las lavanderas? Fuertes y risue�as, movi�ndose como si siguieran los pasos de un baile, y amables, tan amables, tan amables�
Por fin, movi� la mano con renovada curiosidad para mirar el libro. Quiz� estuviera escrito dentro el nombre del difunto y se resolviera un misterio. Lo abri� para descubrir sus p�ginas cubiertas de letras apretadas, con ocasionales diagramas garabateados. Todo en clave.
Parpade� y se acerc� el papel, comenzando a descifrar el galimat�as casi en contra de su voluntad. Se trataba de escritura con espejo. Y con un sistema de sustituci�n de letras� averiguar cu�les ser�a tedioso. Pero la casualidad de que una palabra corta se repitiera tres veces en la misma p�gina le dio una pista. El mercader hab�a elegido el m�s infantil de los cifrados, limit�ndose a correr un puesto cada letra sin molestarse en alterar el patr�n a partir de ah�. S�lo que� �sta no era la lengua ibrana que se hablaba, en sus diversos dialectos, en las royezas de Ibra, Chalion y Brajar. Se trataba de darthaco, hablado en las provincias m�s al sur de Ibra y en la gran Darthaca, al otro lado de las monta�as. La caligraf�a del hombre era espantosa, su ortograf�a a�n peor, y su domino de la gram�tica darthaca aparentemente inexistente. A Cazaril iba a resultarle m�s complicado de lo que hab�a pensado. Necesitar�a papel y pluma, un sitio tranquilo, tiempo y buena iluminaci�n si quer�a encontrarle alg�n sentido a aquel barullo. Bueno, pod�a haber sido peor. Pod�a haber estado cifrado en mal roknari.
Sin embargo, casi con seguridad ten�a ante sus ojos los apuntes del hombre referentes a sus experimentos m�gicos. De eso estaba seguro Cazaril. Eso bastar�a para que lo condenaran y ahorcaran, si no estuviera muerto ya. Las penas por practicar -no, por intentar practicar- la magia de la muerte eran feroces. El castigo por hacerlo con �xito sol�a considerarse generalmente redundante, puesto que Cazaril no sab�a de ning�n caso de asesinato m�gico que no se hubiera cobrado la vida del hechicero. Cualquiera que fuese el v�nculo por el que el practicante obligaba al Bastardo a enviar uno de sus demonios al mundo, �ste regresaba siempre con dos almas o con ninguna.
En tal caso, tendr�a que haberse producido otra muerte anoche en Baocia� Por su naturaleza, la magia de la muerte no era demasiado popular. No consent�a sustitutos ni artificios en su siega de doble filo. Matar significaba morir. Cuchillo, espada, veneno, garrote, casi cualquier otro m�todo constitu�a una opci�n mejor si quer�a uno sobrevivir a su propio intento de asesinato. Pero, enga�ados o desesperados, los hombres segu�an intent�ndolo de vez en cuando. Este libro deb�a llegar a manos del divino rural, sin duda, para que hiciera entrega de �l a cualquiera que fuese el superior del Templo de los dioses que terminara investigando el caso para la royeza. Cazaril frunci� el ce�o y se sent�, cerrando el frustrante volumen.
La calidez del vapor, el ritmo del trabajo y las voces de las mujeres, y su agotamiento lo empujaron a recostarse, a recogerse en el banco con el libro de almohada bajo su mejilla. Cerrar�a los ojos s�lo un momento�
Se despert� sobresaltado y con tort�colis, con los dedos cerrados en torno a un inesperado trozo de lana� una de las lavanderas lo hab�a arropado con una manta. Un involuntario suspiro de gratitud escap� de su garganta ante aquel generoso favor. Se incorpor�, fij�ndose en la direcci�n de la luz. El patio estaba ahora casi en penumbra. Deb�a de haber dormido casi durante toda la tarde. El sonido que lo hab�a despertado era el choque de sus botas limpias y, hasta donde era posible, lustradas, que la lavandera hab�a soltado en el suelo. Deposit� la pila de ropa doblada de Cazaril, pulcra y vergonzosa a un tiempo, en el banco junto a �l.
Recordando la reacci�n del mozo de los ba�os, Cazaril pregunt� t�midamente:
���Hay una habitaci�n en la que pueda cambiarme, se�ora? -En privado.
La mujer asinti� con cordialidad y lo condujo a un modesto dormitorio en la parte trasera de la casa, donde lo dej� a solas. La luz entraba por el ventanuco procedente del oeste. Cazaril orden� su ropa limpia y observ� con aversi�n los harapos que hab�a llevado encima durante semanas. Un espejo ovalado de pie en la esquina, el adorno m�s lujoso de la estancia, le ayud� a decidirse.
Tentativamente, con otra oraci�n de gracias al esp�ritu del difunto en cuyo inesperado heredero se hab�a convertido, se puso los limpios pantalones de tart�n, la fina camisa con bordados, el abrigo de lana marr�n -todav�a caliente por la plancha, aunque las costuras conservaban una cierta humedad- y por �ltimo la capa chaleco negra, que cay� con rica profusi�n de tela y destellos plateados hasta sus tobillos. Las ropas del muerto eran lo bastante largas, si bien holgadas sobre la enjuta percha de Cazaril. Se sent� en la cama y se calz� las botas, deformados los tacones y desgastadas las suelas hasta ser poco m�s que una rugosidad de tejido. No se hab�a mirado en ning�n espejo mayor o mejor que un trozo de acero bru�ido desde hac�a� �tres a�os? �ste era de cristal, y se pod�a ladear para verse la mitad del cuerpo cada vez, de los pies a la cabeza.
Un desconocido le devolvi� la mirada. Por los cinco dioses, �cu�ndo me han salido canas en la barba? Tante� el pulcro recorte con una mano temblorosa. Al menos el pelo reci�n cortado no hab�a comenzado a alejarse de su frente, no mucho. Si Cazaril hubiera tenido que calificarse de mercader, lord o erudito as� ataviado, habr�a optado por la �ltima opci�n; uno de los m�s fan�ticos, con los ojos hundidos y algo chiflado. Su atuendo necesitaba cadenas de oro o plata, sellos, un buen cintur�n con remaches o joyas, gruesos anillos con piedras refulgentes, para proclamarlo de una categor�a superior. Aunque las l�neas vaporosas le favorec�an, pens�. Se enderez� un poco m�s.
En cualquier caso, el vagabundo hab�a desaparecido. En cualquier caso� no era �ste un hombre que fuera a solicitar un puesto de pinche al cocinero de un castillo.
Hab�a planeado alquilar una cama esa noche en una posada con el resto de sus vaidas y presentarse ante la provincara por la ma�ana. Intranquilo, se pregunt� si se habr�a propagado mucho el rumor del propietario de los ba�os. Y si le negar�an la entrada en cualquier casa segura y respetable�
Ahora, esta noche. Adelante.Subir�a hasta el castillo y saldr�a de dudas sobre si pod�a solicitar refugio o no. No puedo soportar otra noche de inquietud.Antes de que faltara la luz. Antes de que me falten las fuerzas.
Volvi� a guardar el cuaderno de notas en el bolsillo interior de la capa chaleco negra que aparentemente lo hab�a ocultado antes. Olvid�ndose del atuendo del vagabundo, apilado encima de la cama, dio media vuelta y sali� de la habitaci�n.
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Mientras Cazaril cubr�a el �ltimo tramo de pendiente que lo separaba de las puertas del castillo, se arrepinti� de no haber podido proveerse de una espada. Los dos guardias ataviados con la librea verdinegra del provincar de Baocia asist�an a su desarmado acercamiento sin evidenciar signos de alarma, pero tambi�n sin evidenciar el inter�s alerta que presagiar�a respeto. Cazaril salud� al que exhib�a la insignia de sargento en el sombrero con un adem�n austero y calculado. Reservaba el servilismo que hab�a practicado mentalmente para otra puerta, no �sta, no si esperaba llegar m�s lejos. Cuando menos, merced a la lavandera, hab�a podido informarse de los nombres que necesitaba.
��Buenas noches, sargento. Vengo a ver al castellano, sir de Ferrej. Me llamo Lupe de Cazaril. -Dejando que el sargento dilucidara, a poder ser err�neamente, si hab�a sido convocado.
���A prop�sito de qu�, sir? -pregunt� el sargento, educado pero sin mostrarse impresionado.
Cazaril enderez� los hombros; no sab�a de qu� olvidado cuarto trastero del fondo de su alma brotaba su voz, pero brot� seca e imperiosa de todos modos:
��A prop�sito de �l, sargento.
Autom�ticamente, el sargento se puso firme.
��S�, se�or. -Su gesto indic� a su compa�ero que adoptara un aire marcial, y �l hizo se�as a Cazaril para que lo siguiera a trav�s de las puertas abiertas-. Por aqu�, sir. Preguntar� si el alcaide puede verlo.
A Cazaril se le encogi� el coraz�n cuando vio el amplio patio adoquinado tras las puertas del castillo. �Cu�ntas suelas de zapato hab�a desgastado deambulando por estas piedras haciendo recados para la suma familia? El maestre encargado de los pajes se hab�a quejado de que el consumo de borcegu�es iba a suponerles la bancarrota, hasta que la provincara, entre risas, hab�a inquirido si no preferir�a en vez de eso un paje perezoso que desgastara la culera de sus pantalones, pues en tal caso, ella podr�a conseguirle unos cuantos para que bregara con ellos.
Segu�a regentando su casa con buen ojo y mano firme, al parecer. Las libreas de los guardias estaban en excelente estado, el empedrado de este patio estaba impecable, y los peque�os �rboles desnudos, plantados en maceteros que flanqueaban las puertas principales, estaban rodeados de flores que acariciaban el pie de sus troncos, lozanas, alegres y perfectamente oportunas para la celebraci�n del D�a de la Hija que hab�a de tener lugar ma�ana.
El guardia hizo un gesto a Cazaril para que aguardara sentado en un banco fijo a una pared, agradablemente c�lido a�n por el sol de ese d�a, mientras �l se dirig�a a la puerta que comunicaba con los aposentos del servicio y hablaba con un criado que podr�a, o quiz� no, avisar al alcaide de que lo buscaba un desconocido. Todav�a no se encontraba ni a medio camino de regresar a su puesto cuando su camarada asom� la cabeza por la puerta para anunciar:
���Vuelve el r�seo!
El sargento volvi� el rostro hacia los aposentos de la servidumbre para hacerse eco de la llamada, aullar a su vez: "�Vuelve el r�seo! �Todo el mundo atento!" y acelerar el paso.
Los mozos y las criadas surgieron a trompicones de las diversas puertas que rodeaban el patio en el preciso instante que se percib�an tras las puertas exteriores el repiqueteo de las pezu�as y los gritos de saludo. Las primeras en trasponer los arcos de piedra, inmersas en una fanfarria de cosecha propia de voces triunfales impropias de una dama, fueron una pareja de muchachas a lomos de sendos caballos piafantes con el vientre cubierto de barro.
���Ganamos, Teidez! -exclam� la primera por encima del hombro. Iba vestida con una zamarra de montar de terciopelo azul, a juego con su falda abierta de lana. Su cabello escapaba al cerco de una gorra de encaje, algo torcido, en rizos que no eran rubios ni rojos sino una especie de �mbar refulgente a la agonizante luz del ocaso. Ten�a una boca generosa, la piel p�lida y los ojos curiosamente ribeteados por densas pesta�as, entornados ahora por la risa. Su compa�era, m�s alta, una morena jadeante vestida de rojo, sonri� y se gir� en su silla para comprobar que las segu�a el resto de la cabalgata.
Un caballero todav�a m�s joven, cubierto por una chaquetilla escarlata con bestias bordadas con hilo de plata, apareci� montando un caballo a�n m�s impresionante, de un negro lustroso, cuya cola semejaba un estandarte de seda. Lo escoltaban dos mozos de rostro impasible, y lo segu�a un caballero de gesto hura�o. Guardaba parecido con su hermana (�sus hermanas?). S�, sin duda, pelo rizado, si acaso m�s rojizo, y la boca ancha, m�s fruncida.
��La carrera termin� al pie de la colina, Iselle. Has hecho trampas.
La aludida dedic� un gesto de "oh, pobrecito" a su regio hermano. Antes de que el tambaleante sirviente tuviera tiempo de colocar el banco de montar para damas que intentaba acercarle, ella se escurri� de la silla y bot� sobre la puntera de sus botas.
Su compa�era morena desmont� adelant�ndose a su vez al mozo, al que entreg� las riendas, diciendo:
��Deni, dales un paseo extra a estas pobres bestias, hasta que se tranquilicen. Les hemos pegado una paliza tremenda. -Desmintiendo un tanto sus palabras, bes� a su caballo en el centro de la mancha blanca que le adornaba el hocico y, cuando el animal le hubo devuelto la caricia con la seguridad que da la costumbre, se lo agradeci� con alguna chucher�a que sac� del bolsillo.
La �ltima en cruzar las puertas, con un par de minutos de retraso, fue una mujer mayor de rostro congestionado.
���Iselle, Betriz, no corr�is! �Madre e Hija, dos chiquillas como vosotras no pueden atravesar medio interior de Valenda al galope como un par de lun�ticas!
��Ya hemos dejado de correr. Lo cierto es que ya nos hemos detenido -se�al� la muchacha morena, en toda l�gica-. Por mucho que corramos, coraz�n santo, no podremos dejar atr�s vuestra lengua. Es m�s r�pida que el m�s veloz de los caballos de Baocia.
La anciana compuso una mueca de exasperaci�n y esper� a que su mozo terminara de afianzar su banco para descabalgar.
��Vuestra abuela os regal� aquel adorable mulo blanco, r�sea, �por qu� no lo mont�is nunca? Ser�a mucho m�s apropiado.
��Y mucho m�s leeeento -repuso la joven de cabello ambarino, riendo-. Adem�s, han lavado y cepillado al pobre Copo de Nieve para la procesi�n de ma�ana. Los mozos se habr�an sentido desconsolados si lo hubiera sacado para correr por el fango. Piensan tenerlo envuelto en s�banas toda la noche.
Sin resuello, la anciana permiti� que su mozo la ayudara a desmontar. Una vez de pie, se sacudi� la falda y estir� la espalda, aparentemente dolorida. El muchacho parti� en medio de un racimo de sirvientes ansiosos, y las dos j�venes, ajenas a los incesantes murmullos de queja de su f�mula, echaron una carrera hasta la puerta del torre�n principal. Las sigui�, meneando la cabeza.
Cuando se acercaban a la puerta, un hombre de mediana edad y constituci�n robusta vestido con austeras ropas de lana negra sali� y les amonest� de pasada, sin que su voz evidenciara rencor, pero s� firmeza:
��Betriz, si alguna vez vuelves a subir la colina al galope de ese modo, te quitar� el caballo. Y podr�s emplear las energ�as que te sobren en correr a pie detr�s de la r�sea.
La aludida le dedic� una fugaz reverencia y un t�mido murmullo:
��S�, pap�.
La joven de melena �mbar se puso firme de inmediato.
��Disculpe a Betriz, por favor, sir de Ferrej. La culpa ha sido m�a. Ella no tiene m�s elecci�n que seguirme all� donde yo vaya.
El hombre arque� una ceja y se inclin� ligeramente ante la muchacha.
��Entonces quiz� deb�is meditar, r�sea, acerca del honor al que puede aspirar un capit�n que arrastra a sus hombres a un error a sabiendas de que �l escapar� impune.
Ante esto, los carnosos labios de la joven de melena ambarina se estremecieron. Tras sostenerle la mirada bajo las largas pesta�as, tambi�n ella ensay� una fracci�n de reverencia, antes de que ambas muchachas escaparan a futuras rega�inas entrando cabizbajas en el castillo. El hombre de negro sofoc� un suspiro inaudible. La f�mula, que caminaba con dificultad en pos de las chicas, le dio las gracias con un cabeceo.
Aun sin estos indicios, Cazaril podr�a haber identificado al hombre como el alcaide del castillo por el tintineo de las llaves que colgaban de su cintur�n con remaches de plata, y la cadena de su oficio que le rodeaba el cuello. Se puso de pie de inmediato cuando el hombre se acerc� a �l, y ensay� una reverencia condenadamente torpe, obstaculizada por sus ap�sitos.
���Sir de Ferrej? Me llamo Lupe de Cazaril. He venido a suplicar audiencia con la viuda provincara, si� si le place. -Su voz vacil� bajo el peso del ce�o del castellano.
��No os conozco, sir.
��Por la gracia de los dioses, la provincara quiz� se acuerde de m�. Una vez fui paje, aqu�. -Abarc� su entorno con un adem�n ciego-. En esta casa. Cuando viv�a el antiguo provincar. -Lo m�s pr�ximo a un hogar que hab�a abandonado, supon�a. Cazaril estaba indeciblemente cansado de ser un forastero en todas partes.
Las cejas grises se alzaron.
��Preguntar� a la provincara si desea veros.
��Eso es lo �nico que pido. -Lo �nico que se atrev�a a pedir. Se hundi� de nuevo en el banco y enlaz� los dedos mientras el castellano regresaba al torre�n principal.
Tras varios minutos de suspense insoportables, espiado de soslayo por los sirvientes que pasaban junto a �l, Cazaril levant� la cabeza ante la reaparici�n del alcaide. De Ferrej lo estudi� con humorismo.
��Su Gracia la provincara os concede una entrevista. Seguidme.
Ten�a el cuerpo entumecido despu�s de haber pasado tanto tiempo sentado a la intemperie; trastabill� ligeramente, y maldijo su traspi�, mientras segu�a al alcaide al interior. Apenas si necesitaba gu�a. El plano del lugar regres� a �l, abri�ndose paso en su recuerdo con cada recodo que doblaba. Cruza este vest�bulo, al otro lado de aquellas baldosas con dibujos azules y amarillos, sube esta escalera y esa otra, atraviesa una c�mara interior encalada y ah� est� la habitaci�n del ala occidental que siempre ha preferido para sentarse a esta hora del d�a, donde goza de m�s luz para su bordado, o para leer. Hubo de agachar un poco la cabeza para cruzar el umbral, algo que nunca hab�a tenido que hacer antes; parec�a que �se era el �nico cambio. Aunque no es la puerta la que ha cambiado.
��Aqu� est� el hombre que hab�is mandado llamar, vuestra gracia -anunci� el castellano, con voz neutral, rehusando reafirmar o desmentir su supuesta identidad. La viuda provincara estaba sentada en una amplia silla de madera, acolchada para alivio de sus huesos envejecidos. Se cubr�a con un sobrio vestido verde oscuro apropiado para su excelsa viudedad, pero rechazaba el tocado de viuda y prefer�a llevar el cabello entrecano trenzado en torno a la cabeza con dos nudos, imbricado de cintas verdes, prendido con broches enjoyados. Hab�a una f�mula casi tan anciana como ella sentada a su lado, tambi�n viuda a juzgar por su atuendo, propio de una devota del Templo. La acompa�ante se aferr� a su labor y dedic� una mirada desconfiada a Cazaril.
Rezando para que no le traicionara ahora el cuerpo con alg�n tic o tropiezo, Cazaril hinc� una rodilla en el suelo junto a la silla de la provincara e inclin� la cabeza en se�al de respetuoso saludo. El vestido de la mujer desprend�a un olor a lavanda, el seco perfume de una anciana. Alz� la mirada, buscando en su rostro alg�n indicio de reconocimiento. Si ella no lo reconoc�a ahora, se convertir�a en nadie de verdad, y de inmediato.
La provincara le devolvi� la mirada, y se mordi� el labio, presa del asombro.
��Cinco dioses -musit�-. En verdad sois vos. Mi lord de Cazaril. Sed bienvenido a mi casa. -Le tendi� la mano para que la besara. Cazaril trag� saliva, atragant�ndose casi, y humill� la cabeza sobre la mano. En su d�a, hab�a sido blanca y delicada, perfectas las u�as, nacaradas. Ahora se le marcaban los nudillos, y la fina piel ten�a manchas marrones, aunque las u�as segu�an luciendo tan bien cuidadas como en sus a�os de matrona en la flor de la vida. Ni el menor respingo afect� su compostura cuando �l derram� un par de l�grimas que fueron a verterse imparables sobre el dorso de su mano, aunque sus labios se curvaron un tanto. La mano escap� de la d�bil presa de Cazaril para tocarle la barba y trazar la l�nea de una mecha blanca-. Ay, Cazaril, �tanto he envejecido yo?
Parpade� r�pidamente. No pod�a, no deb�a romper a llorar igual que un chiquillo entrado en a�os.
��Ha pasado mucho tiempo, vuestra gracia.
��Tsch. -La mano se gir� y los dedos �speros tamborilearon en su mejilla-. Te hab�a dado pie para que dijeras que no he cambiado un �pice. �Es que no te ense�� a mentir mejor a una dama? No sab�a que hubiera sido tan negligente. -Con perfecta compostura, apart� la mano e hizo un gesto con la cabeza a su acompa�ante-. Os presento a mi prima, lady de Hueltar. Tessa, te presento a mi lord el castelar de Cazaril.
Por el rabillo del ojo, Cazaril vio que el alcaide, con un suspiro de alivio, bajaba la guardia, se cruzaba de brazos y se apoyaba en el marco de la puerta. A�n de rodillas, Cazaril se inclin� torpemente en direcci�n a la devota.
��Sois muy amable, vuestra gracia, pero ya no poseo Cazaril, ni su torre, ni ninguna de las tierras de mi padre. Tampoco reclamo su t�tulo.
��No se�is tonto, castelar. -Bajo su tono de broma, su voz se endureci�-. Hace diez a�os que muri� mi querido provincar, pero habr� de encargar a los demonios del Bastardo que devoren al primer hombre que ose llamarme algo menos que provincara. Tenemos lo que podemos retener, querido muchacho, no dejes que nunca te vean flaquear o vacilar.
Junto a ella, la devota se envar� en un gesto de desaprobaci�n ante la brusquedad de aquellas palabras, ya que no, quiz�, ante el sentimiento que las respaldaba. Cazaril consider� imprudente se�alar que su t�tulo pertenec�a ahora a la nuera de la provincara. Su hijo, el actual provincar, y su esposa probablemente lo juzgar�an igual de imprudente.
��Siempre ser�is la gran dama para m�, vuestra gracia, la que adoramos a distancia.
��Mejor -aprob� juiciosamente la viuda-. Mucho mejor. Me gustan los hombres que saben conservar el ingenio. -Hizo una se�a al castellano-. De Ferrej, traed una silla al castelar. Y otra para vos; parec�is un cuervo ah� plantado.
El alcaide, aparentemente acostumbrado a este trato, sonri� y murmur�:
��De inmediato, vuestra gracia.
Trajo una silla labrada para Cazaril, con el gratificante murmullo de �Desea tomar asiento, mi lord? y encontr� otra para s� en la c�mara adjunta, que situ� algo alejada de la dama y su invitado.
Cazaril se incorpor� con dificultad y volvi� a acomodarse, agradecido. Tentativamente, aventur�:
���Eran el r�seo y la r�sea los que he visto entrar a caballo cuando llegu�, vuestra gracia? No os habr�a molestado con mi intromisi�n de saber que ten�ais visita. -No se habr�a atrevido.
��Nada de visitas, castelar. Por ahora viven aqu� conmigo. Valenda es una ciudad limpia y tranquila, y� mi hija no se siente del todo bien. Le conviene el retiro aqu�, despu�s del frenes� de la corte.
Una expresi�n fatigada se asom� a sus ojos.
Cinco dioses, �lady Ista tambi�n se encontraba aqu�? La viuda royina Ista, se apresur� a corregirse Cazaril. La primera vez que vino a servir a Baocia, a�n una larva sin desarrollar como cualquier chiquillo de cualquier estaci�n, la hija peque�a de la provincara, Ista, le hab�a parecido ya una mujer adulta, aunque s�lo ten�a algunos a�os m�s que �l. Por suerte, ni siquiera a aquella est�pida edad hab�a sido tan imprudente de comentar con nadie el insufrible engreimiento de la joven. Su sumo matrimonio poco despu�s con el propio roya Ias, el primero para ella, segundo para �l, hab�a parecido el destino l�gico de su belleza, pese a la diferencia de edad de la egregia pareja. Cazaril supon�a que la temprana viudedad de Ista hab�a sido algo de esperar, aunque no tan temprana como result� ser.
La provincara desech� su cansancio con un impaciente aleteo de los dedos y sigui� con un:
���Y qu� hay de vos? Lo �ltimo que supe de vos es que cabalgabais como correo para el provincar de Guarida.
��Eso ocurri� hace algunos a�os, vuestra gracia.
���C�mo hab�is venido? -Lo examin�, bajas las cejas-. �D�nde est� vuestra espada?
��Ah, la espada. -Se llev� vagamente la mano al costado, donde no pend�a cinto ni arma alguna-. La perd� en� Cuando el marzal de Jironal condujo las tropas del roya Orico hacia la costa septentrional para la campa�a de invierno de hace� �tres?, s�, hace tres a�os, me nombr� castellano de la fortaleza de Gotorget. Luego de Jironal sufri� aquel desafortunado rev�s� defendimos la torre contra las fuerzas roknari durante nueve meses. Lo habitual, como sab�is. Juro que no quedaba una rata sin espetar en Gotorget cuando recibimos la noticia de que de Jironal hab�a firmado un nuevo tratado y se nos ordenaba deponer las armas y abandonar la fortaleza a nuestros enemigos. -Ofreci� una breve sonrisa desprovista de sentimiento; cerr� la mano izquierda sobre el regazo-. Para mi consuelo, se me inform� de que nuestra fortaleza les hab�a costado a los roknari trescientos mil reales adicionales, en la tienda donde se firm� el tratado. Adem�s de considerablemente m�s que nueve meses en el campo de batalla, seg�n mis c�lculos. -Flaco consuelo, para las vidas que perdimos-. El general roknari reclam� la espada de mi padre; dijo que pensaba colgarla en su tienda, para acordarse de m�. Fue la �ltima vez que vi mi filo. Despu�s de aquello� -La voz de Cazaril, que hab�a cobrado fuerza a lo largo del relato, vacil�. Carraspe�, y continu�-: Se produjo un error, una confusi�n. Cuando lleg� la lista de hombres por los que se hab�a pagado rescate, junto al cofre de reales, se hab�a omitido mi nombre. El oficial de intendencia roknari juraba que no hab�a ning�n error, porque el total casaba con el n�mero de nombres, pero� se trataba de un error. Todos mis oficiales fueron rescatados� A m� me pusieron con los hombres convictos, y todos juntos desfilamos hasta Visping, para ser vendidos como galeotes a los corsarios roknari.
La provincara contuvo la respiraci�n. El alcaide, que hab�a ido inclin�ndose cada vez m�s en su silla conforme se desgranaba el relato, estall�:
���Protestar�ais, sin duda!
��Oh, cinco dioses, s�. Protest� durante todo el camino a Visping. Segu�a protestando cuando me arrastraron hasta la plancha y me encadenaron a mi remo. Todav�a protestaba cuando zarpamos, y luego� aprend� a dejar de protestar. -Sonri� de nuevo. Se sent�a como si llevara puesta una m�scara de payaso. Afortunadamente, nadie repar� en esa peque�ez-. Pas� mucho tiempo en una nave u otra. -Diecinueve meses y ocho d�as, los hab�a contado despu�s. Por aquel entonces, no habr�a sabido distinguir un d�a de otro-. Y luego tuve la mayor de las suertes, cuando mi corsario se dio de bruces con una flota del roya de Ibra que estaba de maniobras. Os aseguro que los voluntarios de Ibra remaban mejor que nosotros, y no tardaron en alcanzarnos.
Dos hombres hab�an muerto decapitados encadenados a su puesto por los roknari, cada vez m�s desesperados, por abandonar los remos deliberada o accidentalmente. Uno de ellos estaba sentado junto a Cazaril, hab�an sido compa�eros de banco durante meses. Se le meti� algo de sangre en la boca; todav�a la saboreaba cuando comet�a el error de pensar en ello. Pod�a saborearla ahora. Cuando el corsario hubo sido reducido, los ibranos hab�an remolcado a los roknari, algunos de ellos a�n con vida, detr�s del barco sujetos por cuerdas que eran sus propias entra�as, hasta que los grandes peces hubieron dado cuenta de ellos. Algunos de los galeotes liberados se hab�an ofrecido voluntarios para remar. Cazaril no pudo. La �ltima tanda de latigazos lo hab�a dejado al borde de ser arrojado por la borda, destrozado e inservible, por el oficial de galeras roknari. Se qued� sentado en la cubierta, presa de espasmos incontrolables, llorando.
��Los buenos ibranos me dejaron en tierra en Zagosur, donde permanec� enfermo durante algunos meses. Ya sab�is lo que ocurre con algunos hombres cuando se ven liberados repentinamente de su carga. Se vuelven� bastante infantiles. -Sonri� contrito a nadie en particular. Para �l, hab�an sido el desmayo y la fiebre, hasta que hubieron cicatrizado las heridas de su espalda; luego la disenter�a, despu�s los escalofr�os. Y, durante todo ese tiempo, los ataques de llanto inconsolable. Lloraba cuando le tra�a la cena un ac�lito. Cuando sal�a el sol. Cuando se pon�a. Cuando lo sobresaltaba un gato. Cuando le ayudaba a acostarse. En cualquier momento, sin motivo-. Me acogieron en el Templo Hospital de la Piedad de la Madre. Me sent� un poco mejor cuando se me hubieron secado las l�grimas casi por completo -y los ac�litos decidieron que no estaba loco, simplemente nervioso-, me dieron algo de dinero y camin� hasta aqu�. Llevo tres semanas caminando.
En la estancia imperaba un silencio sepulcral.
Alz� la mirada, y vio que la rabia hab�a tensado los labios de la provincara. El terror le atenaz� el est�mago vac�o.
���Era el �nico sitio en el que pod�a pensar! -se apresur� a disculparse-. Lo siento. Lo siento.
El castellano exhal� y se incorpor� en su asiento, mirando fijamente a Cazaril. La compa�era de la dama ten�a los ojos abiertos de par en par.
Con voz vibrante, la provincara declar�:
��Eres el castelar de Cazaril. Deber�an haberte dado un caballo. Deber�an haberte ofrecido una escolta.
Cazaril agit� las manos en atemorizada negativa.
���No, no, mi se�ora! Era� era suficiente. -Bueno, casi. Comprendi�, tras un parpadeo tembloroso, que la ira de la dama no iba dirigida contra �l. Oh. Se le hizo un nudo en la garganta y la habitaci�n se torn� borrosa. No, otra vez no, aqu� no�Raudo, a�adi�-: Era mi deseo ponerme a vuestro servicio, se�ora, si cre�is que puedo seros �til. Admito que� no puedo hacer gran cosa. Todav�a.
La provincara se acomod�, con la barbilla ligeramente apoyada en la mano, y lo estudi�. Transcurrido un momento, dijo:
��Tocabais muy bien el la�d, cuando erais paje.
��Ah� -graje� Cazaril, intentando cubrir una mano encallecida con la otra por un espasm�dico instante. Sonri� con renovado pesar y las exhibi� brevemente sobre las rodillas-. No creo que ahora pudiera, mi lady.
La dama se inclin� hacia delante; su mirada se demor� un momento en la zurda mutilada.
��Ya veo. -Volvi� a reclinarse, con los labios fruncidos-. Recuerdo que sol�as leer todos los libros que hab�a en la biblioteca de mi marido. El oficial de pajes siempre andaba quej�ndose de ti por ese motivo. Le dije que te dejara en paz. Aspirabas a componer poemas, seg�n creo recordar.
Cazaril no estaba seguro de que su mano derecha pudiera cerrarse en torno a una pluma, en esos momentos.
��Creo que Chalion se libr� de una plaga de poes�a infecta cuando me enviaron a la guerra.
La provincara se encogi� de hombros.
��Vamos, vamos, castelar, tu solicitud de empleo es desalentadora. No s� si la pobre Valenda tiene vacantes en las que ocuparte. Has sido cortesano, capit�n, alcaide, correo.
��Dej� de ser un cortesano el d�a que muri� el roya Ias, mi lady. Y capit�n� ayud� a perder la batalla de Dalus. -Y me pudr� durante casi un a�o entero en las mazmorras de la royeza de Brajar, despu�s de aquello-. Alcaide, en fin, sucumbimos al asedio. En cuanto a lo de correo, casi me ahorcan por esp�a. En dos ocasiones. -Reflexion�. Y las tres veces que le hab�an aplicado torturas quebrantando los tratados-. Ahora� ahora, bueno, s� c�mo se gobiernan los remos de un barco. Y c�mo cocinar la rata de cinco maneras distintas.
A decir verdad, ahora mismo no le dir�a que no a un buen plato de rata.
No sab�a qu� inferir de la expresi�n de la provincara, de aquellos ojos ancianos que sondeaban su alma. Quiz� fuera cansancio, pero esperaba que fuese apetito. Estaba casi seguro de que era hambre, porque al final la mujer esboz� una sonrisa maliciosa.
��Acomp��anos a la cena, en ese caso, castelar, aunque me temo que nuestro cocinero no podr� ofrecerte rata. No es la temporada, en la pac�fica Valenda. Considerar� tu petici�n.
Cazaril asinti� dando las gracias en silencio, temi�ndose que se le quebrara la voz.
Siendo a�n invierno, la comida principal del d�a en la casa se hab�a servido a mediod�a, formalmente, en el gran sal�n. La cena era m�s frugal y consist�a, evidenciado el car�cter ahorrativo de la provincara, el pan y la carne sobrante del mediod�a pero, evidenciando su orgullo, s�lo de la mejor calidad, acompa�ado todo de una generosa libaci�n de sus excelentes vinos. Cuando llegara el asfixiante calor del verano de las llanuras altas, se invertir�a el procedimiento; el almuerzo ser�a m�s ligero, y la comida fuerte se servir�a al anochecer, cuando los baocios de toda ralea salieran a sus frescos patios para cenar a la luz de las l�mparas.
Se sentaron s�lo ocho, en una c�mara privada sita en un edificio nuevo cerca de las cocinas. La provincara ocup� el centro de la mesa y cedi� a Cazaril el puesto de honor a su diestra. Cazaril se sinti� amilanado al encontrarse flanqueado por la r�sea Iselle al otro costado, y el r�seo Teidez frente a ella. Le infundi� �nimos de nuevo ver que el r�seo se afanaba en hacer m�s llevadera la espera arrojando pelotas de pan a su hermana mayor, maniobra severamente frustrada por su abuela. El brillo vengativo de los ojos de la r�sea s�lo se vio distra�do, juzg� Cazaril, por una oportuna intervenci�n de su compa�era Betriz, que estaba sentada delante y algo a la izquierda de �l.
Lady Betriz sonri� a Cazaril desde el otro lado de la mesa, revelando un hoyuelo elusivo, y parec�a que estuviera a punto de decir algo, cuando apareci� el criado portando una palangana que les ofreci� por turnos para que se lavaran las manos. El agua templada estaba perfumada con verbena. A Cazaril le temblaron las manos cuando las moj� y se las sec� en la delicada toalla de lino, debilidad que ocult� en cuanto pudo recogi�ndolas sobre el regazo. La silla que ten�a justo delante permanec�a vac�a.
Cazaril la se�al� con un gesto e, inseguro, pregunt� a la provincara:
���Va a acompa�arnos la viuda royina, vuestra gracia?
La dama apret� los labios.
��Lamentablemente, Ista no se siente lo bastante bien esta noche. Suele� comer casi siempre en sus aposentos.
Cazaril sofoc� una moment�nea intranquilidad y decidi� preguntar a otra persona, m�s adelante, qu� era exactamente lo que preocupaba a la madre del r�seo y la r�sea. Aquella breve compresi�n suger�a algo cr�nico, o pertinaz, o demasiado doloroso para mencionarlo. Su prolongada viudedad hab�a ahorrado a Ista los peligros a�adidos del parto que eran la pesadilla de las j�venes, aunque tambi�n hab�a que contar con los sobrecogedores trastornos femeninos que asolaban a las matronas� Ista, como segunda esposa del roya Ias, hab�a sido desposada siendo �l de mediana edad y su hijo y heredero Orico ya adulto. Durante el poco tiempo que hab�a permanecido Cazaril en la corte de Chalion, hac�a a�os, la hab�a visto solamente a una discreta distancia; parec�a feliz, la ni�a de los ojos del roya cuando el matrimonio era joven. Ias hab�a adorado a la peque�a Iselle y a Teidez, todav�a un beb� en brazos de la enfermera.
Su dicha se hab�a visto ensombrecida por la lamentable tragedia de la traici�n que cometi� el lord de Lutez, la cual, seg�n conven�an muchos testigos, hab�a acelerado el fallecimiento de pena del envejecido roya. Cazaril no pudo por menos de preguntarse si la enfermedad que evidentemente hab�a alejado a la royina Ista de la corte de su hijastro habr�a obedecido a alguna desafortunada raz�n pol�tica. Pero el nuevo roya Orico siempre se hab�a mostrado respetuoso con su madrastra, y amable con sus hermanastros, a juicio de todos.
Cazaril carraspe� para camuflar el gru�ido de su est�mago y dirigi� su atenci�n al caballero tutor superior del r�seo, sentado al final de la mesa al otro lado de lady Betriz. La provincara, con una regia inclinaci�n de cabeza, lo conmin� a dirigir la oraci�n a la Sagrada Familia que habr�a de bendecir los inminentes alimentos. Cazaril esperaba que fueran realmente inminentes. El misterio de la silla vac�a qued� resuelto cuando el alcaide del castillo sir de Ferrej lleg� corriendo y prodig� disculpas por su demora antes de tomar asiento.
��Me ha entretenido el divino de la Orden del Bastardo -explic� mientras se repart�an el pan, la carne y los frutos secos.
Cazaril, conteni�ndose para no abalanzarse sobre su comida igual que un perro hambriento, produjo un sonido educadamente inquisitivo y prob� su primer bocado.
��El jovencito m�s imparablemente locuaz -a�adi� de Ferrej.
���Ahora qu� quiere? -pregunt� la provincara-. �M�s donativos para la inclusa? Ya enviamos un cargamento la semana pasada. Los criados del castillo se niegan a ceder m�s ropa vieja.
��Amas de cr�a -respondi� de Ferrej, masticando.
���No de mi casa! -buf� la provincara.
��No, pero quer�a que yo corriera la voz de que el Templo las busca. Esperaba que alguien tuviera en su familia una mujer inclinada a la beneficencia. La semana pasada les dejaron otro beb� frente a los postigos, y espera que haya m�s. Al parecer, es temporada.
La Orden del Bastardo, seg�n la l�gica de su teolog�a, clasificaba los partos no deseados entre los sucesos fuera de temporada que obedec�an el mandato de los dioses: bastardos incluidos, naturalmente, y ni�os privados de sus padres a temprana edad. Total, Cazaril pensaba que un dios que se supon�a que comandaba una legi�n de demonios no deber�a tener demasiados problemas para recaudar dinero con el que subvencionar sus buenas obras.
Con discreci�n, agu� su vino; era un crimen estropear as� esa cosecha, pero estaba seguro de que, con el est�mago vac�o, se le subir�a a la cabeza. La provincara le dedic� un asentimiento de aprobaci�n, pero luego se enfrasc� en una discusi�n con su prima por el mismo motivo, saliendo parcialmente triunfal con medio vaso de vino sin diluir. Sir de Ferrej continu�:
��El divino me ha contado una historia interesante, eso s�; �a que no sab�is qui�n muri� anoche?
���Qui�n, pap�? -dijo servicialmente lady Betriz.
��Sir de Naoza, el c�lebre duelista.
No era un nombre que reconociera Cazaril, pero la provincara sorbi� por la nariz.
��Ya era hora. Qu� espanto de hombre. Nunca lo recib�, aunque supongo que habr�a quienes fueran tan tontos de hacerlo. �Subestim� al fin a su v�ctima� digo, adversario?
��Ah� es donde la historia se pone interesante. Al parecer, fue asesinado por la magia de la muerte. -Anecdotista consumado, de Ferrej traseg� su vino mientras los murmullos se propagaban por la mesa. Cazaril se qued� paralizado en mitad de un bocado.
���Intentar� el Templo resolver el misterio? -quiso saber la r�sea Iselle.
��No es ning�n misterio, sino m�s bien una tragedia. Hace un a�o, aproximadamente, de Naoza fue empujado en plena calle por el hijo �nico de un tratante de lana de la provincia, con el resultado de siempre. Bueno, de Naoza se defendi� arguyendo que hab�a sido un duelo, como es l�gico, pero hubo quienes presenciaron la escena y dijeron que hab�a sido asesinato a sangre fr�a. No se sabe c�mo, no se pudo dar con ninguno de ellos para que testificaran cuando el padre del joven quiso llevar a de Naoza ante la justicia. Se rumoreaba tambi�n que la integridad del juez estaba en entredicho.
La provincara chasque� la lengua. Cazaril se atrevi� a tragar, y dijo:
��Continuad.
Alentado, el castellano reanud� su relato:
��El mercader era viudo, y el muchacho no era s�lo "hijo" �nico, sino su �nico descendiente. Y a punto de contraer matrimonio, adem�s, para empeorar las cosas. La magia de la muerte es un asunto turbio, s�, pero no puedo por menos de sentir cierta simpat�a por el pobre mercader. Bueno, rico mercader, supongo, pero en cualquier caso, demasiado mayor para perfeccionar sus dotes de esgrima hasta el punto de ser capaz de enfrentarse a alguien como de Naoza. As� que recurri� a lo que pensaba que era su �ltimo recurso. Se pas� todo el a�o pasado estudiando las negras artes, d�nde encontr� todo ese conocimiento es un buen rompecabezas para el Templo, os lo aseguro, renunci� a su trabajo, seg�n tengo entendido, y luego, anoche, se dirigi� a un molino abandonado a unos diez kil�metros de Valenda e intent� invocar un demonio. �Y por el Bastardo que lo consigui�! Encontraron su cuerpo all� mismo esta ma�ana.
El Padre del Invierno era el dios de todas las muertes en temporada, y de la justicia; pero adem�s de todos los desastres que se le atribu�an, el Bastardo era el dios de los ejecutores. Y, por cierto, el dios de un saco lleno de otros trapos sucios. Parece que el mercader fue a comprar su milagro a la tienda correcta.El cuaderno de notas que guardaba Cazaril en su chaleco pareci� ganar cinco kilos de peso de golpe; pero eran s�lo imaginaciones suyas el que pareciera que fuese a abrasar la tela y estallar en llamas.
��Bueno, que no espere mis simpat�as -dijo el r�seo Teidez-. �Ha sido una cobard�a!
��S�, pero �qu� se puede esperar de un comerciante? -observ� su tutor, mesa abajo-. Los hombres de esa clase no est�n versados en el tipo de c�digo de honor que se ense�a a los aut�nticos caballeros.
��Pero es que es terrible -protest� Iselle-. Quiero decir, lo del hijo a punto de casarse.
Teidez buf� por la nariz.
��Chicas. S�lo sab�is pensar en casaros. Pero �qu� supone la p�rdida m�s grave para la royeza? �La de un lanero codicioso o la de un espadach�n? �Cualquier duelista de sus aptitudes debe ser un buen soldado para el roya!
��Seg�n mi experiencia, no -intervino secamente Cazaril.
���Qu� quer�is decir? -se apresur� a desafiarle Teidez.
Avergonzado, Cazaril musit�:
��Disculpadme. He hablado a destiempo.
���D�nde est� la diferencia? -insisti� Teidez.
La provincara tamborile� con un dedo sobre el mantel y le lanz� una mirada indescifrable.
��Explicaos, castelar.
Cazaril se encogi� de hombros y ofreci� una leve inclinaci�n de disculpas en direcci�n al muchacho.
��La diferencia, r�seo, estriba en que el soldado con talento mata a tus enemigos, pero el duelista con talento mata a tus aliados. Dejo a vuestra intuici�n cu�l prefiere albergar un comandante sabio en su campamento.
��Oh -Teidez guard� silencio, aunque se qued� pensativo. Aparentemente, no hab�a ninguna prisa en devolver el cuaderno de notas del mercader a las autoridades pertinentes, como tampoco ninguna dificultad. Cazaril podr�a buscar ma�ana a la divina del Templo de la Sagrada Familia aqu�, en Valenda, durante su tiempo libre, y entregarlo para que dispusieran de �l. Tendr�an que decodificarlo; los rompecabezas de ese tipo resultaban dif�ciles o tediosos para algunos, pero a Cazaril siempre se le hab�a antojado una actividad tonificante. Se pregunt� si, por cortes�a, deber�a ofrecerse para descifrarlo. Se acarici� el suave abrigo de lana y se alegr� de haber rezado por el hombre durante su precipitada cremaci�n.
Betriz, rizando las negras cejas, pregunt�:
���Qui�n fue el juez, pap�?
De Ferrej vacil� un momento, antes de encogerse de hombros.
��El honorable Vrese.
��Ah -dijo la provincara-. �se. -Arrug� la nariz, como si hubiera llegado alg�n mal olor hasta ella.
���Lo amenaz� el duelista, entonces? -quiso saber la r�sea Iselle-. �No deber�a� no pod�a haber solicitado ayuda, o haber arrestado a de Naoza?
��No creo que ni siquiera de Naoza fuera tan est�pido como para amenazar a un justiciar de la provincia -contest� de Ferrej-. Aunque es probable que intimidara a los testigos. A Vrese, hum, seguramente lo convenci� por medios m�s pac�ficos.
Se llev� un trozo de pan a la boca y se frot� el �ndice y el pulgar, imitando el gesto de un hombre que acaricia una moneda.
��Si el juez hubiera hecho su trabajo con honestidad y valent�a, el mercader no se habr�a visto obligado a practicar la magia de la muerte -coment� Iselle, despacio-. Ahora hay dos hombres muertos y condenados, cuando deber�a haber solamente uno� incluso si lo hubieran ejecutado, de Naoza habr�a tenido tiempo de limpiar su alma antes de enfrentarse a los dioses. Si se sabe todo esto, �por qu� sigue siendo juez ese hombre? Abuelita, �t� lo entiendes?
La provincara apret� los labios.
��El nombramiento de los justiciares de la provincia escapa a mi competencia, querida. Igual que su degradaci�n. De lo contrario, su partida se tramitar�a con mucha mayor diligencia, te lo garantizo. -Sorbi� su vino y a�adi�, al reparar en el ce�o fruncido de su nieta-: En Baocia gozo de grandes privilegios, ni�a. No de grandes poderes.
Iselle mir� de soslayo a Teidez, y a Cazaril, antes de hacerse eco de la pregunta de su hermano, con voz seria:
���Cu�l es la diferencia?
���Lo uno te da derecho a gobernar, y el deber de proteger! Lo otro te da derecho a recibir protecci�n -replic� la provincara-. Por desgracia, las diferencias entre provincar y provincara no se reducen a una sola letra.
Teidez esboz� una sonrisa maliciosa.
���Es como la diferencia entre r�seo y r�sea?
Iselle se gir� hacia �l y levant� las cejas.
���Oh? �Y c�mo propones t� que se elimine al juez corrupto, ni�o privilegiado?
��Ya est� bien, los dos -terci� con firmeza la provincara, con toda la voz de una abuela.
Cazaril ocult� una sonrisa. Entre aquellas paredes, era ella la que gobernaba, no cab�a duda, rigi�ndose por un c�digo m�s antiguo que el de Chalion. El suyo era un estado lo bastante peque�o.
La conversaci�n deriv� hacia asuntos menos pol�micos cuando los criados trajeron pasteles, queso y un vino de Brajar. Cazaril esperaba que subrepticiamente, hab�a comido hasta saciarse. Si no se conten�a, y pronto, se empachar�a. Pero el vino dorado de los postres estuvo a punto de hacerle saltar las l�grimas en la mesa; �se lo bebi� sin aguar, aunque consigui� limitarse a un solo vaso.
Al t�rmino de la cena volvieron a ofrecerse oraciones, tras las que el tutor del r�seo Teidez se lo llev� para estudiar. Iselle y Betriz fueron enviadas a ocuparse de sus labores de costura. Partieron al galope, seguidas a un paso m�s l�nguido por de Ferrej.
���De verdad podr�n sentarse quietas para coser? -pregunt� Cazaril a la provincara, mientras observaba la exhalaci�n de faldas al vuelo.
��Cotillean y se r�en hasta levantarme dolor de cabeza, pero s�, son muy ma�osas. -El desaprobatorio fruncimiento de los labios de la provincara no se correspond�a con la calidez de sus ojos.
��Vuestra nieta es una jovencita encantadora.
��Cuando un hombre llega a cierta edad, Cazaril, todas las jovencitas empiezan a parecerle encantadoras. Es el primer s�ntoma de la senilidad.
��Cierto, mi se�ora. -Esboz� una discreta sonrisa.
��Ya ha acabado con la paciencia de dos institutrices y parece decidida a acabar con la de la tercera, a juzgar por el modo en que se queja de ella la mujer. Pero� -La provincara aminor� el �spero ritmo de sus palabras-, tiene que ser fuerte. Alg�n d�a, inevitablemente, ser� enviada lejos de mi lado. Ya no podr� ayudarla� protegerla�
Una r�sea joven, atractiva y lozana era un pe�n, no una jugadora, en la pol�tica de Chalion. Su precio de novia ser�a elevado, pero un matrimonio pol�tica y financieramente favorable no ten�a por qu� resultar adecuado en un sentido m�s �ntimo. La viuda provincara hab�a tenido suerte en su vida personal, pero en el transcurso de sus muchos a�os sin duda hab�a tenido ocasi�n de observar el amplio espectro de destinos maritales que aguardaban a las mujeres de noble cuna. �Enviar�an a Iselle a un lugar tan lejano como Darthaca? �La desposar�an con alg�n primo de la royeza de Brajar, con la que la un�an lazos tan pr�ximos? No quisieran los dioses que fuera cedida a los roknari para sellar una paz temporal, que la exiliara al archipi�lago.
La provincara estudi� sus rasgos de soslayo, a la luz de los lujosos racimos de velas que tanto le hab�an gustado siempre.
���Cu�ntos a�os ten�is, castelar? Creo que rondabais los trece cuando vuestro padre os puso al servicio de mi querido provincar.
��M�s o menos esa edad, s�, vuestra gracia. Ahora tengo treinta y cinco.
��Ja. Pues deber�as haberte afeitado esas desagradables gre�as que te cubren la cara. Te echan quince a�os encima.
Cazaril pens� en responder que una temporada en las galeras roknari envejecer�a a cualquiera, pero se reprimi�. En vez de eso, respondi�:
��Espero que mis divagaciones no enojaran al r�seo, mi lady.
��De hecho, creo que conseguisteis que el joven Teidez se parara a reflexionar. Toda una novedad. Ojal� su tutor lo consiguiera m�s a menudo. -Tamborile� los delgados dedos brevemente sobre el mantel y apur� su diminuto vaso de vino. Cuando lo hubo posado de nuevo, a�adi�-: No s� en qu� posada infestada de chinches os alojar�is en la ciudad, castelar, pero enviar� un paje para que recoja vuestros enseres. Pasar�is aqu� la noche.
��Gracias, vuestra gracia. Acepto vuestra gratitud. -Y presteza.Gracias a los dioses, oh, cinco veces cinco, lo hab�an acogido, al menos temporalmente. Vacil�, azorado-. Pero, ah� no ser� necesario que molest�is a vuestro paje.
La dama arque� una ceja en su direcci�n.
��Para eso est�n. Como bien recordar�is.
��S�, pero� -Sonri� fugazmente y se se�al� a s� mismo con las manos-. �stos son mis enseres.
Al reparar en su dolida expresi�n, matiz� d�bilmente:
��Ten�a a�n menos cuando baj� de la galera ibrana en Zagosur. -Llevaba encima unos calzones cubiertos de mugre, y costras. Los ac�litos hab�an quemado el andrajo en cuanto tuvieron ocasi�n.
��En tal caso, mi paje -dijo la provincara, con voz precisa, sosteni�ndole la mirada-, os escoltar� a vuestros aposentos. Mi lord castelar. -Cuando hizo adem�n de incorporarse, y su prima compa�era se apresur� a ayudarla, a�adi�-: Hablaremos de nuevo ma�ana.
La c�mara se encontraba en el viejo torre�n reservado para los hu�spedes de honor, m�s porque en ella hab�an pernoctado varios royas hist�ricos que porque fuese excesivamente c�moda; Cazaril hab�a servido a sus ocupantes cientos de veces. La cama ten�a tres colchones, de paja, de plumas y de vell�n, y estaba cubierta por las s�banas m�s suaves y una colcha confeccionada por las damas de la casa. Antes de que el paje le hubiera abandonado, llegaron dos doncellas portando agua para lavarse, agua potable, toallas, jab�n, una ramita para los dientes y un camis�n con bordados, con su gorro y sus zapatillas. Cazaril hab�a planeado dormir sin quitarse la camisa del difunto.
Era demasiado, de repente. Se sent� en el borde de la cama con el camis�n en las manos y prorrumpi� en desgarradores sollozos. Trag� con dificultad e hizo una se�a a los nerviosos sirvientes para que se marcharan.
���A �se qu� le pasa? -oy� que preguntaba la voz de una de las doncellas, mientras sus pasos se perd�an en el pasillo, y las l�grimas se le metieron en la nariz.
El paje respondi�, repugnado:
��Ser� alg�n loco, supongo.
Despu�s de una breve pausa, la voz de la doncella flot� apagada hasta la estancia:
��Bueno, entonces aqu� se sentir� como en casa, �no?
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Los sonidos de la casa agit�ndose -las voces en el patio, el lejano entrechocar de los peroles- despertaron a Cazaril al gris que preced�a al amanecer. Abri� los ojos presa por un momento de una desorientaci�n aterradora, pero el tranquilizador abrazo del lecho de plumas lo devolvi� a un somnoliento reposo. Nada de duros bancos. Nada de subidas y bajadas. Nada de movimiento en absoluto, oh, cinco dioses, aquello parec�a el para�so. Qu� calor en la espalda surcada de cicatrices.
Las celebraciones del D�a de la Hija se prolongar�an desde el amanecer hasta el ocaso. Quiz� se quedara haci�ndose el remol�n en la cama hasta que la casa hubiera salido hacia la procesi�n, se levantar�a tarde. Se pasear�a sin molestar a nadie, se tumbar�a al sol con los gatos del castillo. Cuando sinti� hambre, recuper� antiguos recuerdos de sus d�as de paje; antes sab�a c�mo engatusar al cocinero para que le diera alg�n bocado extra�
Una brusca llamada a la puerta interrumpi� aquellas agradables meditaciones. Cazaril dio un respingo, para relajarse de nuevo cuando escuch� la voz de lady Betriz:
���Mi lord de Cazaril? �Est�is despierto? �Castelar?
��Un momento, mi lady -respondi� Cazaril. Se aup� hasta el filo de la cama y rompi� la cari�osa presa del colch�n. Una estera tejida estirada en el suelo evit� que el fr�o matutino de la piedra mortificara sus pies descalzos. Se cubri� las piernas con el generoso lino del camis�n, se acerc� a la puerta y abri� un resquicio.
���S�?
Estaba de pie en el pasillo con una vela protegida por una l�mpara de cristal soplado en una mano y una pila de ropa, tiras de cuero y algo que tintineaba sujeto torpemente bajo el otro brazo. Estaba vestida a conciencia para el d�a con un vestido azul y una capa chaleco blanca que le ca�a desde los hombros a los tobillos. Llevaba el pelo negro trenzado sobre la cabeza con flores y hojas. Sus aterciopelados ojos casta�os rutilaban y destellaban al fulgor de la vela. Cazaril no pudo por menos de corresponder a su sonrisa.
��Su gracia la provincara os desea un dichoso D�a de la Hija -anunci� la peque�a, y sobresalt� a Cazaril hasta el punto de hacerle retroceder de un salto al terminar de abrir la puerta de un en�rgico puntapi�. Entr� balanceando las cargadas caderas, le entreg� la l�mpara con un "Tome, coja esto", y deposit� su bulto al borde de la cama; monta�as de ropa blanca y azul, y una espada con su cinto. Cazaril pos� la vela en el ba�l que descansaba al pie de la cama-. Os env�a esto para que os vist�is, y si os place os invita a reuniros con la casa en la sala de los ancestros para la misa del alba. Despu�s vendr� el desayuno, que, dice ella, de sobra sab�is d�nde encontrarlo.
��Ciertamente, mi lady.
��En realidad, la espada se la he pedido a pap�. Es la segunda mejor que tiene. Dijo que ser�a un honor para �l prest�rosla. -Le dedic� una mirada sumamente interesada-. �Es verdad que estuvisteis en la �ltima guerra?
��Eh� �en cu�l?
���Hab�is estado en m�s de una? -Abri� los ojos de manera desorbitada; los entrecerr�.
En todas las que se han librado en los �ltimos diecisiete a�os, me parece.Bueno, no. La campa�a fallida m�s reciente contra Ibra hab�a tenido lugar mientras �l languidec�a en las mazmorras de Brajar, y tambi�n se perdi� aquella imprudente expedici�n que hab�a enviado el roya en apoyo de Darthaca porque estaba ocupado padeciendo las ingeniosas torturas del general roknari con el que hab�a negociado tan ineptamente el provincar de Guarida. Aparte de esas dos, supon�a, no hab�a habido una sola derrota en los diez �ltimos a�os en la que no estuviera �l presente.
��Aqu� y all�, a lo largo de los a�os -respondi�, vagamente. Fue s�bita y horriblemente consciente de que entre su desnudez y los ojos de la doncella no mediaba m�s que una fina capa de lino. Se encogi�, cruzando los brazos sobre el est�mago, y esboz� una d�bil sonrisa.
��Oh -dijo la muchacha, al reparar en su gesto-. �Os he incomodado? Pero si pap� dice que los soldados no saben lo que es la modestia, porque tienen que vivir todos juntos en el campo.
Volvi� los ojos al rostro de Cazaril, que se estaba sofocando.
��Pensaba m�s bien en vuestra modestia, mi lady.
��No pasa nada -fue la risue�a respuesta.
No se march�.
Cazaril se�al� el mont�n de ropa.
��No querr�a molestar a la familia durante la celebraci�n. �Est�is segura�?
Betriz entrelaz� las manos en gesto solemne e intensific� la mirada.
��Pero deb�is asistir a la procesi�n, y deb�is, deb�is, deb�is asistir a la representaci�n del D�a de la Hija en el templo. La r�sea Iselle interpreta el papel de la Dama de la Primavera este a�o.
Salt� sobre la punta de los pies, obcecada.
Cazaril sonri� mansamente.
��Muy bien, si os complace. -�C�mo podr�a resistirse a este deleite apremiante? La r�sea Iselle deb�a de estar a punto de cumplir los diecis�is; se pregunt� cu�ntos a�os tendr�a lady Betriz. Demasiado joven para ti, viejo camarada.Pero sin duda pod�a observarla con una apreciaci�n puramente est�tica, y dar gracias a los dioses por los dones de su juventud, su belleza y su br�o por estrafalariamente distribuidas que estuvieran esas virtudes. Iluminando el mundo como si fueran flores.
��Adem�s -apostill� lady Betriz-, la provincara os invita.
Cazaril aprovech� la ocasi�n para encender su vela con la de ella y, sugiriendo que era hora de que se fuera y le dejara vestirse, le entreg� la llama encerrada en el orbe de cristal. La doble luz que acentuaba la hermosura de la joven sin duda erosionaba la suya. Acababa de darse media vuelta para marcharse cuando Cazaril se acord� de la prudente pregunta que hab�a formulado la noche anterior y se hab�a quedado sin respuesta.
��Esperad, mi lady�
Betriz gir� en redondo exhibiendo una expresi�n de radiante inquisici�n.
��No pretend�a molestar a la provincara, ni preguntar delante del r�seo ni la r�sea, pero �qu� es lo que aflige a la royina Ista? No me gustar�a decir ni hacer nada indebido, por ignorancia�
La luz de aquellos ojos casta�os se apag� un tanto. La joven se encogi� de hombros.
��Est� cansada. Y nerviosa. Eso es todo. Esperamos que se sienta mejor con la salida del sol. Parece que el verano siempre le hace bien.
���Cu�nto tiempo hace que vive aqu� con su madre?
��Seis a�os, sir. -Practic� media reverencia-. Ahora tengo que ir con la r�sea Iselle. �No llegu�is tarde, castelar!
De nuevo el hoyuelo de su sonrisa, y se alej� a la carrera.
Cazaril no lograba imaginarse a aquella muchacha llegando tarde a ninguna parte. Su energ�a era asombrosa. Meneando la cabeza, aunque la sonrisa que le hab�a dedicado todav�a se demoraba en sus labios, se gir� para examinar su reci�n adquirida opulencia.
No cab�a duda de que hab�a ascendido a una categor�a superior de desheredado. La t�nica era de seda azul con brocados, los pantalones de resistente lino azul marino, y la capa chaleco que le ca�a hasta las rodillas de lana blanca, impoluta, sin que los discretos zurcidos ni las manchas fueran aparentes; la ropa de festejos que se le hab�a quedado peque�a a de Ferrej, quiz�, o posiblemente incluso algo perteneciente al difunto provincar. El holgado atuendo era clemente con este cambio de propietario. Con la espada colgada de su cadera izquierda, su peso familiar y nuevo a un tiempo, Cazaril se apresur� a bajar del torre�n y cruzar el patio gris en direcci�n a la sala de los ancestros de la casa.
El aire en el patio era fr�o y h�medo, resbaladizos los adoquines bajo la fina suela de sus botas. Sobre su cabeza, persist�an algunas estrellas. Abri� la gran puerta de una pieza que comunicaba con el sal�n y se asom� a su interior. Velas, figuras; �llegaba tarde? Entr�, esperando a que se acostumbraran sus ojos.
Tarde no, pronto. Las hileras de tablillas conmemorativas de la familia desplegadas en la parte delantera de la estancia exhib�an media docena de viejos mu�ones de cera encendidos ante ellas. Dos mujeres, arrebujadas en sus chales, estaban sentadas en el primer banco, observando a una tercera.
La viuda royina Ista estaba postrada ante el altar en gesto de profunda s�plica, tendida en el suelo, con los brazos extendidos. Sus dedos se abr�an y cerraban; las u�as estaban ro�das hasta la cut�cula. La rodeaba un revoltijo de camisones y chales. Su mata de cabello rizado, anta�o dorado, oscurecido ahora por la edad a un pardo apagado, estaba desplegado en torno a ella como un abanico. Por un momento, Cazaril se pregunt� si se habr�a quedado dormida, tan inm�vil yac�a. Pero en su p�lido semblante, girado de perfil con la suave mejilla reposada directamente en el suelo, los ojos estaban abiertos, grises y fijos, cuajados de l�grimas esperando a ser vertidas.
Era un rostro que reflejaba el m�s profundo pesar; trajo a la memoria de Cazaril el aspecto de algunos hombres que hab�a conocido, rotos en cuerpo y alma por el calabozo o los horrores de las galeras. O del suyo propio, atisbado tenuemente en un espejo de acero bru�ido en la casa de la Madre de Ibra, cuando los ac�litos le hab�an rasurado la cara insensible y le hab�an animado a mirarse, veis, mejor as�. Pero estaba m�s que seguro de que la royina no hab�a olido siquiera un calabozo en su vida, nunca hab�a sentido el mordisco de la tralla, nunca, quiz�, hab�a levantado un hombre la mano contra ella, enfurecido. Entonces, �qu�? Se qued� quieto, con la boca entreabierta, temeroso de hablar.
Percibi� un crujido y un frufr� a su espalda y se gir� para ver a la viuda provincara, asistida por su prima, que entraba en esos momentos. Le dedic� un arqueamiento de ceja al pasar junto a �l; Cazaril ensay� una m�nima inclinaci�n de cabeza. Las damas de compa��a que velaban por la royina se sobresaltaron y se incorporaron, ofreciendo el fantasma de una reverencia.
La provincara recorri� el pasillo flanqueado por las hileras de bancos y estudi� a su hija, inexpresiva.
��Oh, cielos. �Cu�nto hace que est� as�?
Una de las damas de compa��a volvi� a inclinarse a medias.
��Se levant� en plena noche, vuestra gracia. Pensamos que ser�a mejor permitir que bajara antes que pelear con ella. Como instruisteis�
��Ya, ya. -La provincara desde�� la nerviosa excusa con un aspaviento-. �Ha dormido algo?
��Una o dos horas, creo, mi lady.
La provincara exhal� un suspiro y se arrodill� al lado de su hija. Su voz se suaviz�, perdi� toda sequedad; por vez primera, Cazaril escuch� la edad que acusaba.
��Ista, coraz�n. Lev�ntate y vete a la cama. Los dem�s se ocupar�n hoy de las oraciones.
La mujer postrada movi� los labios, dos veces, antes de que escaparan de ellos unas palabras susurradas.
��Si es que escuchan los dioses. Si es que escuchan, que no hablan. Me han vuelto el rostro, madre.
La anciana le acarici� el cabello, casi con torpeza.
��Ya rezar�n otros hoy. Encenderemos todas las velas de nuevo, y volveremos a intentarlo. Deja que tus damas te conduzcan a la cama. Venga, levanta.
La royina sorbi� por la nariz, parpade� y, renuente, se incorpor�. A un gesto de cabeza de la provincara, las damas de compa��a se adelantaron para guiar a la royina fuera de la sala, tras recoger los chales que se hab�an quedado desparramados en el suelo. Cazaril escrut� su rostro con ansiedad cuando pas� a su lado, pero no encontr� indicio alguno de enfermedad consuntiva, ni pigmentaci�n amarilla en la piel o en los ojos, ni enflaquecimiento. Apenas si pareci� que ella reparara en Cazaril; el barbado desconocido no encendi� la chispa del reconocimiento en sus ojos. Bueno, no hab�a ning�n motivo por el que debiera acordarse de �l, un simple paje entre las docenas de ellos que hab�an entrado y salido de la casa de Baocia durante el transcurso de los a�os.
La provincara volvi� la cabeza cuando se hubo cerrado la puerta tras su hija. Cazaril se encontraba lo bastante cerca para verla suspirar en silencio.
Le dedic� una honda reverencia.
��Gracias por estas ropas de festejo, vuestra gracia. Si� -vacil�-. Si hay algo que pueda hacer para aliviar vuestra carga, lady, o la de la royina, s�lo ten�is que ped�rmelo.
La anciana sonri�, le cogi� la mano y le dio una palmada ausente, pero no respondi�. Fue a abrir los postigos de la ventana del ala oriental de la estancia, para permitir la entrada del almibarado fulgor del amanecer.
Al otro lado del altar, lady de Hueltar sopl� para apagar las velas y recogi� los troncos mermados en una cesta tra�da a tal efecto. La provincara y Cazaril le ayudaron a reemplazar los deprimentes tocones de cada pebetero con sendas velas nuevas de cera de abeja. Cuando las docenas de cirios estuvieron de pie a semejanza de j�venes soldados, cada uno delante de su correspondiente tablilla, la provincara se apart� y asinti� satisfecha con la cabeza.
El resto de la casa comenz� a llegar en ese momento, y Cazaril ocup� un asiento discretamente apartado en uno de los bancos de la entrada. Cocineros, criados, mozos de cuadra, pajes, el cazador y el cetrero, el ama de llaves, el castellano, todos ataviados con sus mejores galas, con todo el blanco y el azul que hab�an conseguido reunir, entraron en silencioso desfile y se sentaron. Lady Betriz entr� acompa�ando a la r�sea Iselle, de punta en blanco y un tanto envarada en el n�cleo de los elaborados, estratificados y brillantemente bordados ropajes de la Dama de la Primavera, cuyo papel hab�a sido elegida para representar en el d�a de hoy. Tomaron asiento, privilegiadas, en uno de los primeros bancos y consiguieron no hacerse re�r la una a la otra. Las sigui� un divino de la Sagrada Familia del templo de la ciudad, contrastando su atuendo blanco y azul de la Hija con el negro y gris del Padre del d�a anterior. El divino ofreci� a los reunidos un breve servicio dedicado a la sucesi�n de la estaci�n y la paz de los difuntos que aqu� se representaba y, cuando los primeros rayos de sol tanteaban la ventana del este, apag� con mucha ceremonia la �ltima vela que ard�a a�n, la �ltima llama que quedaba encendida en toda la casa.
Todos asistieron a continuaci�n a un desayuno fr�o que se hab�a preparado sobre caballetes en el patio. Fr�o, que no frugal; Cazaril hubo de recordarse que no hac�a falta que saldara cuentas con tres a�os de privaciones en un solo d�a, y que le esperaba enseguida un paseo colina arriba y abajo. Empero, se encontraba dichosamente ah�to para cuando trajeron el mulo blanco de la r�sea.
Tambi�n la bestia luc�a adornos en forma de cintas azules y flores reci�n trenzadas en la crin y la cola. Sus colgaduras hab�an sido gloriosamente elaboradas con todos los s�mbolos de la Dama de la Primavera. Iselle, con sus ropas del Templo, arreglada la melena para que se derramara igual que una catarata ambarina sobre sus hombros desde la corona de hojas y flores, fue aupada con mimo hasta la silla, recogidos sus pliegues y volantes. Esta vez, se sirvi� de un bloque de montar y de la ayuda de un par de pajes j�venes y fornidos. El divino cogi� el cord�n de seda azul del mulo y la condujo fuera de las puertas. La provincara fue subida a lomos de una sosegada yegua alazana adornada con vistosos calcetines blancos, trenzada a su vez con cintas y flores, conducida por su castellano. Cazaril reprimi� un eructo y, a una se�a de de Ferrej, se apresur� a situarse detr�s de las damas montadas, ofreciendo cort�smente su brazo a la dama de Hueltar. El resto de la casa, todos los que iban a sumarse a pie a la procesi�n, adoptaron sus posiciones.
La risue�a barah�nda recorri� las calles de la ciudad como una serpiente en direcci�n a la antigua puerta del este, donde habr�a de comenzar oficialmente el desfile. Aguardaban all� unas doscientas personas, entre ellas unos cincuenta caballeros montados de las asociaciones de guardianes de la Hija, venidos de todo el interior de Valenda. Cazaril pas� justo por debajo de las narices del rollizo soldado que le hab�a lanzado aquella moneda equivocada el d�a anterior, pero el hombre le devolvi� la mirada sin reconocerlo, limit�ndose a dedicarle un cort�s asentimiento en vista de sus sedas y su espada. Y de su corte de pelo y su ba�o, supuso Cazaril. Qu� extra�o, c�mo nos ciega la superficie de las cosas.Los dioses, presumiblemente, ve�an a trav�s. Se pregunt� si lo encontrar�an tan inc�modo como �l a veces, �ltimamente.
Arrincon� sus curiosas ideas mientras formaba la procesi�n. El divino cedi� las riendas de Iselle al anciano caballero que hab�a sido seleccionado para representar el papel del Padre del Invierno. En la procesi�n invernal habr�a asumido el lugar del dios un nuevo padre m�s joven, tan pulcro su negro atuendo como el de un juez, montado a lomos de un soberbio caballo negro conducido por el andrajoso y saliente Hijo del Oto�o. El abuelo de este d�a se cubr�a con una colecci�n de trapos grises que convert�an el aspecto de Cazaril del d�a anterior en el de un �mprobo ciudadano, embadurnada de ceniza la barba, el pelo y las pantorrillas desnudas. Sonri� e hizo alguna broma a Iselle; la joven se ri�. Los guardias se alinearon detr�s de la pareja y la procesi�n al completo comenz� su ronda de las antiguas murallas de la ciudad, o de la porci�n de las mismas que a�n no hab�a quedado obstruida por las nuevas construcciones. Algunos ac�litos del Templo siguieron a los soldados y al resto, para dirigir los c�nticos, y animar a todos a utilizar las palabras adecuadas y no las versiones m�s vulgares.
Cualquier vecino de la ciudad que no formara parte de la procesi�n formaba ahora parte de la audiencia y arrojaba, principalmente, flores y hierbas. En la vanguardia, Cazaril pudo ver a las acostumbradas y escasas j�venes casamenteras que se abalanzaban sobre la Hija para rozar su vestido y encontrar la suerte necesaria para encontrar marido en esta estaci�n, antes de alejarse corriendo de nuevo, entre risas. Tras un saludable paseo matutino -gracias a los cielos por la agradable temperatura; una primavera memorable hab�an hecho esto mismo bajo una tormenta de aguanieve- la desordenada procesi�n al completo puso rumbo de nuevo a la puerta del este y desfil� hacia el templo que se levantaba en el coraz�n de la ciudad.
El templo estaba erigido a un lado de la plaza mayor, rodeado de una parcela ajardinada y un muro bajo de piedra. Estaba construido seg�n la planta cuatripartita, semejante a un tr�bol de cuatro hojas que radicaban en su patio central. Las paredes eran de la piedra dorada local que tanto serenaba el coraz�n de Cazaril, coronadas por azulejos rojos tambi�n nativos. Uno de los l�bulos con c�pula albergaba el altar del dios de cada estaci�n; la torre redonda y separada del Bastardo, directamente detr�s de la puerta de su madre, conten�a su ara.
La dama de Hueltar tir� implacable de Cazaril hasta la parte delantera mientras la r�sea era desmontada de su mulo y guiada bajo el p�rtico. Cazaril descubri� que lady Betriz hab�a tomado lugar a su lado, con el cuello estirado para seguir las evoluciones de Iselle. Bajo la nariz de Cazaril, el fresco perfume de las flores y el follaje imbricado en torno a su cabeza se mezclaba con la c�lida fragancia de su cabello, la exhalaci�n misma de la primavera. La multitud los empuj� hacia delante desbordando las puertas abiertas de par en par.
En el interior, con las sombras oblicuas de la ma�ana ti�endo a�n el patio principal adoquinado, el Padre del Invierno limpi� los restos de ceniza del hogar elevado del fuego sagrado central y los espolvore� sobre su persona. Los ac�litos salieron al frente para disponer le�a nueva, bendecida por el divino. El ceniciento barbudo fue expulsado entonces de la c�mara en medio de pitidos, abucheos, varas con cascabeles y misiles de blanda lana que representaban bolas de nieve. Se consideraba que el a�o hab�a sido aciago, al menos para el avatar del dios, cuando el gent�o pod�a lanzar aut�nticas bolas de nieve.
La Dama de la Primavera en la persona de Iselle fue conducida hacia delante para que encendiera el nuevo fuego con acero y pedernal. Se arrodill� en los cojines dispuestos para tal fin y se mordi� el labio, adorable en su concentraci�n, mientras amontonaba las virutas secas y las hierbas sagradas. Todo el mundo contuvo la respiraci�n; una docena de supersticiones rodeaban la cuesti�n de cu�ntos intentos eran necesarios para que el avatar del dios ascendente encendiera el nuevo fuego cada estaci�n.
Tres r�pidos golpes, una lluvia de chispas, un soplo de joven aliento; la llama diminuta prendi�. Presto, el divino se agach� para encender la nueva vela delgada antes de que pudiera ocurrir cualquier desafortunado accidente. No se produjo ninguno. Se alz� por doquier un murmullo de aliviada aprobaci�n. La peque�a llama fue transferida al hogar sagrado, e Iselle, luciendo orgullosa y un tanto aliviada, recibi� ayuda para incorporarse. Sus ojos grises parec�an arder tan rutilantes y vivaces como el nuevo fuego.
La condujeron luego al trono del dios reinante, y dio comienzo el verdadero acontecimiento de la ma�ana: recoger los obsequios cuatrimestrales del templo que posibilitar�an su funcionamiento durante los pr�ximos tres meses. Cada cabeza de casa sali� al frente para rendir su bolsita de monedas u otra ofrenda a las manos de la Dama, recibir su bendici�n y ver su cantidad anotada por el secretario del templo en la mesa sita a la diestra de Iselle. Eran acompa�ados luego a su vez para recibir la vela delgada con el nuevo fuego, con el que habr�an de regresar a sus casas. La casa de la provincara fue la primera, por orden de rango; el monedero que deposit� el alcaide del castillo en manos de Iselle estaba cargado de oro. Salieron al frente otros prohombres. Iselle sonre�a, recib�a e impart�a bendiciones; el divino en jefe sonre�a, transfer�a y repart�a agradecimientos; el secretario sonre�a, anotaba y acumulaba.
Al lado de Cazaril, Betriz se envar� de� �emoci�n? Asi� brevemente el brazo izquierdo de Cazaril.
��El siguiente es ese vil juez, Vrese -le sise� al o�do-. �Mirad!
Un personaje de aspecto avinagrado y mediana edad, ricamente ataviado con terciopelos azul marino y cadenas de oro, subi� ante el trono de la Dama bolsa en mano. Con una sonrisa tensa, se la tendi�.
��La Casa de Vrese presenta esta ofrenda a la diosa -enton� el juez, con voz nasal-. Bend�cenos para la estaci�n que empieza, mi dama.
Iselle recogi� las manos en el regazo. Levant� la barbilla, dedic� a Vrese una mirada absolutamente seria e impasible, y dijo en voz alta y clara:
��La Hija de la Primavera recibe ofrendas sinceras. No acepta sobornos. Honorable Vrese. Tu oro significa m�s que nada para ti. Puedes qued�rtelo.
Vrese retrocedi� medio paso; con la boca abierta por la incredulidad, permaneci� clavado en el sitio. El sobrecogido silencio se propag� en ondas hasta el final de la congregaci�n, para regresar en forma de crecientes murmullos de �Qu�? �Qu� ha dicho? No lo he o�do� �C�mo? El divino en jefe demud� el semblante. El servicial secretario levant� la cabeza con una expresi�n de p�vido horror.
Un hombre bien vestido que aguardaba hacia la cabeza de la fila solt� una resonante risotada de regocijo; sus labios se retrajeron en una expresi�n que ten�a poco que ver con el humor, y mucho con la apreciaci�n de la justicia c�smica. Junto a Cazaril, lady Betriz salt� sobre la punta de los pies y sise� entre dientes. Un reguero de risas contenidas sigui� a los susurros explicativos que se propagaban entre la multitud de vecinos como brotes en primavera.
El juez mir� iracundo al divino en jefe y le tendi� a �l la mano bruscamente, sujetando la ofrenda embolsada. Las manos del divino se abrieron y cerraron a sus costados. Volvi� la vista, implorante, hacia el trono que ocupaba el avatar de la diosa.
��Lady Iselle -susurr� por la comisura de la boca, si bien no en voz lo bastante baja-, no pod�is� no podemos� �os ha hablado la diosa a este respecto?
��Habla en mi coraz�n -respondi� Iselle, en voz mucho menos baja-. �En el vuestro no? Adem�s, le ped� que sellara su aprobaci�n concedi�ndome la primera llama, y lo hizo. -Perfectamente compuesta, se inclin� sorteando al paralizado juez, sonri� radiante al ciudadano que aguardaba su turno, e invit�-: �Vos, sir?
A la fuerza, el juez se hizo a un lado, sobre todo porque el siguiente suplicante, sonriendo maliciosamente, no dud� en avanzar y abrirse paso con el hombro.
Un ac�lito, impulsado a actuar por la furibunda mirada de su superior, se apresur� a invitar al juez a retirarse a otra parte y discutir este contratiempo. Su leve adem�n de aproximaci�n a la bolsa de la ofrenda fue cortado en seco por el g�lido ce�o fruncido que descarg� sobre �l la r�sea; el muchacho se guard� la mano detr�s de la espalda e hizo una reverencia para despedir al col�rico juez. Al otro lado del patio, la provincara, sentada, se pellizc� el puente de la nariz con el �ndice y el pulgar, se pas� la mano por la boca y contempl� exasperada a su nieta. Iselle se limit� a levantar la barbilla y proseguir intercambiando desapasionadamente bendiciones de la diosa por los obsequios del cuatrimestre que le entregaba una fila de ciudadanos que, de repente, se hab�an olvidado del tedio y la monoton�a de la ceremonia.
Mientras ella repasaba las distintas casas de la ciudad, en la calle se recog�an ofrendas en forma de pollos, huevos y becerros, cuyos portadores s�lo entraban en los sagrados precintos para recoger su bendici�n y su fuego nuevo. Lady de Hueltar y Betriz fueron a reunirse con la provincara en su banco de honor, y Cazaril se sent� detr�s con el castellano, que dedic� a su recatada hija un sospechoso ce�o paternal. Gran parte del gent�o se alej�; la r�sea cumpli� con su sagrado deber, risue�a, hasta dar las gracias al �ltimo le�ador, a un carbonero, a un mendigo -que cant� un himno a modo de ofrenda- con el mismo tono impert�rrito con que hab�a bendecido a los prohombres de Valenda.
La tormenta del rostro de la provincara no estall� hasta que la familia al completo hubo regresado al castillo para el banquete de la tarde.
Cazaril se encontr� guiando su caballo, puesto que el alcaide del castillo, de Ferrej, hab�a empu�ado con firmeza y prudencia las riendas del mulo blanco de Iselle. El plan de Cazaril de ausentarse discretamente se vio frustrado cuando, tras bajar de su alazana ayudada por sus criados, la provincara le espet� secamente:
��Castelar, dame tu brazo. -Los dedos que cerr� en torno a �l estaban tensos y temblorosos. Con los labios apretados, a�adi�-: Iselle, Betriz, de Ferrej, entrad. -Indic� con la cabeza las puertas que comunicaban a la sala de los ancestros, enfrente del patio del castillo.
Iselle hab�a dejado sus ropas de fiesta en el templo al t�rmino de la ceremonia, y volv�a a ser una joven de lindo blanquiazul. No, decidi� Cazaril, al ver c�mo volv�a a alzar su altanera barbilla; de nuevo una r�sea, simplemente. Bajo aquella superficie aprensiva refulg�a una determinaci�n alarmante. Cazaril sostuvo la puerta mientras pasaba todo el mundo, incluida lady de Hueltar. Siendo un joven paje, pens� con arrepentimiento, el instinto que le avisaba del inminente peligro que proced�a de las alturas lo habr�a sacado corriendo de all� llegados a ese momento. Pero de Ferrej se detuvo y esper� por �l, y Cazaril lo sigui�.
La sala estaba en silencio, vac�a ahora, aunque c�lidamente iluminada por las hileras de velas del altar, que habr�an de arder durante todo el d�a hasta consumirse. Los bancos de madera estaban pulidos hasta relucir apagadamente a la luz de los cirios por el roce de los numerosos ocupantes previos, p�os o meramente ociosos. La provincara se lleg� al frente de la estancia y se volvi� hacia las dos muchachas, que retrocedieron juntas bajo su severa mirada.
��Muy bien. �Cu�l de vosotras tuvo esa idea?
Iselle dio medio paso adelante e hizo una min�scula reverencia.
��Fui yo, abuelita -dijo casi, y s�lo casi, con voz tan clara como en el patio del templo. Tras otro momento sometida a aquel inexorable escrutinio, a�adi�-: Aunque Betriz pens� en solicitar la confirmaci�n de la primera llama.
De Ferrej se cerni� sobre su hija.
���Sab�as que esto iba a ocurrir? �Y no me lo dijiste?
Betriz le dedic� una inclinaci�n que era un eco del de Iselle, sin doblar la espalda.
��Ten�a entendido que se me hab�a asignado el papel de doncella de la r�sea, pap�. No el de esp�a de nadie. Si mi lealtad principal ha de pertenecer a otra persona que no sea Iselle, es algo que nadie me hab�a explicado. Protege su honor con tu vida, �sas fueron tus palabras. -Tras un momento, suavizando un tanto su afilado discurso, a�adi�-: Adem�s, no supe que iba a ocurrir hasta que hubo prendido la primera llama.
De Ferrej renunci� a la precoz sofista e hizo un gesto de impotencia a la provincara.
��T� eres la mayor, Betriz -dijo la provincara-. Pens�bamos que ejercer�as una influencia tranquilizadora. Que ense�ar�as a Iselle cu�les son los deberes de una doncella piadosa. -Torci� los labios-. Igual que cuando Beetim el cazador cruza los perros j�venes con los m�s viejos. Es una pena que no te entregara a �l para que te criara, en vez de a estas institutrices in�tiles.
Betriz parpade�, y ofreci� otra reverencia.
��S�, mi lady.
La provincara sonde� su gesto, sospechando de sorna disimulada. Cazaril se mordi� el labio.
Iselle inhal� hondo.
���Si tolerar la injusticia y hacer la vista gorda ante los tr�gicos e innecesarios males que afectan a los hombres se cuentan entre los deberes principales de una doncella piadosa, es algo que los divinos nunca me ense�aron!
��No, claro que no -espet� la provincara. Por vez primera, su adusta voz se suaviz� con una sombra de persuasi�n-. Pero la justicia no es tarea tuya, coraz�n.
��Parece que los hombres que s� la tienen por tarea han renunciado a ella. No soy ninguna lechera. Gozo de privilegios en Chalion, y sin duda tengo tambi�n mayores responsabilidades para con Chalion. �El divino y la buena devota me lo han dicho!
Lanz� una mirada desafiante a la vacilante lady de Hueltar, que protest�:
��Yo me refer�a a tus estudios, Iselle.
��Cuando los divinos te hablaron de tus p�os deberes, Iselle -apostill� de Ferrej-, no se refer�an� no pretend�an�
���No pretend�an que me lo tomara en serio? -inquiri� c�ndidamente la joven.
De Ferrej resopl�. Cazaril se compadeci�. Una inocente con la ventaja moral, tan incompetente e ignorante del peligro como la cachorra con la que la hab�a comparado la provincara� Cazaril dio gracias de coraz�n por no estar involucrado en esto.
La provincara solt� un bufido.
��De momento, las dos pod�is ir a vuestros aposentos y quedaros all�. Os pondr� a leer escrituras en penitencia, pero� Ya decidir� m�s tarde si ten�is permiso para asistir al banquete. Dedicada, seguidlas y aseguraos de que llegan a sus habitaciones. �Vamos! -Hizo un gesto imperioso. Cuando Cazaril hizo adem�n de seguirlas, detuvo el brazo en el aire y se�al� firmemente hacia abajo-. Castelar, de Ferrej, escuchad un momento.
Lady Betriz mir� curiosa por encima del hombro mientras se alejaba. Iselle caminaba con la cabeza alta, y no volvi� la vista atr�s.
��Bueno -dijo cansadamente de Ferrej, al cabo-, esper�bamos que se hicieran amigas.
Lejos ya su joven audiencia, la provincara se concedi� una torva sonrisa.
��S�, por desgracia.
���Cu�ntos a�os tiene la dama Betriz? -inquiri� Cazaril, curioso, con la mirada fija en la puerta que se cerraba.
��Diecinueve -respondi� su padre, con un suspiro.
Vaya, su edad no estaba tan alejada de la de Cazaril como �ste hab�a imaginado, aunque sin duda no pod�a decirse lo mismo de su experiencia.
��De veras cre�a que Betriz ser�a una buena influencia -a�adi� de Ferrej-. Parece que ha sido justo al rev�s.
���Acus�is a mi nieta de corromper a vuestra hija? -pregunt� secamente la provincara.
��De inspirar, m�s bien -corrigi� de Ferrej, con un abatido encogimiento de hombros-. Es aterrador. Me pregunto� me pregunto si ser�a mejor que las separ�semos.
��Cualquiera soporta los aullidos. -Con cautela, la provincara se sent� en un banco e invit� a los hombres a imitarla-. No quiero acabar con tort�colis. -Cazaril enlaz� las manos entre las rodillas y aguard� a escuchar lo que tuviera a bien decir la anciana. Deb�a de haberlo tra�do hasta all� para algo.Lo mir� pensativa durante largo rato, antes de hablar de nuevo-. Vos sois perspicaz, Cazaril. �Se os ocurre alguna idea?
Cazaril arque� las cejas.
��Me he ocupado del adiestramiento de j�venes soldados, lady. Nunca del de j�venes doncellas. Esto escapa a mis conocimientos. -Vacil�, antes de decir, casi a su pesar-: A m� me parece que ya es demasiado tarde para ense�ar a Iselle a ser una cobarde. Pero podr�as llamarle la atenci�n sobre las escasas evidencias en que ha basado su actuaci�n. �C�mo pod�a estar tan convencida de que el juez era culpable por un rumor? �Una habladur�a, un cotilleo? A veces, incluso las pruebas m�s s�lidas pueden mentir. -Pens� contrito en el hombre de los ba�os y en lo que le hab�an sugerido las cicatrices de su espalda-. Ya es demasiado tarde para arreglar lo de hoy, pero quiz� le d� que pensar en el futuro. -Con voz m�s seca, a�adi�-: Y quiz� quer�is tener m�s cuidado con lo que discut�s delante de ella.
De Ferrej frunci� el ce�o.
��Delante de cualquiera de ellas -matiz� la provincara-. Cuatro o�dos, una mente� o una conspiraci�n. -Frunci� los labios y lo mir� con ojos entornados-. Cazaril� vos habl�is y sab�is escribir darthaco, �no es as�?
Cazaril parpade� ante el brusco giro de la conversaci�n.
��S�, mi lady�
���Y roknari?
��Mi, ah, roknari de la corte est� algo oxidado. Eso s�, hablo roknari vulgar con fluidez.
���Y geograf�a? �Conoc�is la geograf�a de Chalion, de Ibra, de los principados roknari?
��Cinco dioses, s�, mi lady. Lo que no ha hollado mi caballo, lo han pisado mis botas, y por donde no he pasado es que me han arrastrado. O enterrado. Tengo la geograf�a de estas tierras impresa en la piel. Y he costeado al menos medio archipi�lago remando.
��Y escrib�s, cifr�is, le�is libros� hab�is redactado cartas, informes, tratados, �rdenes log�sticas�
��Quiz� ahora me tiemble un poco la mano, pero s�, he hecho todo eso -admiti�, con creciente recelo. �D�nde desembocar�a ese interrogatorio?
���S�, s�! -La provincara dio una palmada; el ruido sobresalt� a Cazaril-. Los dioses han querido que os pos�is en mi brazo. Que me lleven los demonios del Bastardo si soy tan necia como para no domesticaros.
Cazaril sonri�, perplejo y curioso.
��Cazaril, dijisteis que buscabais trabajo. Tengo uno para vos. -Se reclin� contra el respaldo, triunfal-. �Secretario tutor de la r�sea Iselle!
Cazaril sinti� que se le desencajaba la mand�bula. Parpade� con gesto est�pido.
���Qu�?
��Teidez ya tiene su propio secretario, que ordena los libros de sus aposentos, redacta sus cartas, cosas as� va siendo hora de que Iselle disponga de su propio custodio, en el umbral entre el mundo de las mujeres y el mayor al que tendr� que enfrentarse. Adem�s, ninguna de esas est�pidas institutrices ha sido capaz de bregar con ella. Necesita la autoridad de un hombre, eso es. Ten�is el rango, ten�is la experiencia� -La provincara� sonri�, eso era lo �nico que podr�a decirse de su sobrecogedora expresi�n de regocijo-. �Qu� me dec�s, mi lord castelar?
Cazaril trag� saliva.
��Creo� creo que si me prestarais una navaja ahora, con la que poder cortarme el cuello, nos ahorrar�amos tiempo. Por favor, vuestra gracia.
La provincara buf�.
��Bien, Cazaril, bien. Eso me gusta en un hombre, que no subestime su situaci�n.
De Ferrej, que al principio hab�a parecido sobresaltado y alarmado, mir� a Cazaril con renovado inter�s.
��Apostar�a a que podr�ais dirigir su atenci�n hacia las declinaciones darthacas. Hab�is estado all�, a fin de cuentas, lo que no puede decirse de ninguna de estas cotorras -prosigui� la provincara, cada vez m�s entusiasmada-. El roknari, tambi�n, aunque recemos para que nunca le haga falta. Leedle poes�a brajarana, recuerdo que os gustaba. Modales� saben los dioses que hab�is servido en la corte del roya. Vamos, vamos, Cazaril, no me mir�is con ojos de cordero degollado. Os resultar� tarea sencilla, durante vuestra convalecencia. Eh, no pens�is que no me doy cuenta de la enfermedad que hab�is sufrido -a�adi� ante su d�bil gesto de negaci�n-. S�lo tendr�as que escribir, como mucho, un par de cartas a la semana. Menos. Y hab�is trabajado de correo� cuando salg�is a montar con las muchachas, no tendr� que escuchar despu�s los resoplidos y los resuellos de esas pazguatas de muslos de miga de pan. En cuanto a lo de cuidar de los libros de su cuarto� bah, despu�s de haber gobernado una fortaleza, eso deber�a de ser un juego de ni�os para vos. �Qu� dec�s, estimado Cazaril?
La visi�n era a un tiempo tentadora y abrumadora.
���No podr�as darme mejor una fortaleza sitiada?
El humor desapareci� de la faz de la provincara. Se inclin� hacia delante y le dio una palmada en la rodilla; baj� la voz, y exhal�:
��Lo estar�, dentro de poco. -Hizo una pausa, lo estudi�-. Me preguntasteis si hab�a algo que pudierais hacer para aliviar mi carga. A grandes rasgos, la respuesta es no. No pod�is devolverme la juventud, no pod�is� mejorar muchas cosas. -Cazaril se pregunt� de nuevo hasta qu� punto pesaba sobre ella la fr�gil salud de su hija-. Pero este peque�o favor s� que pod�is hac�rmelo, �verdad?
Le estaba suplicando. Ella le estaba suplicando a �l.El mundo se hab�a vuelto del rev�s.
��Estoy a vuestras �rdenes, desde luego, lady, desde luego. Es s�lo que� es que� �est�is segura?
��No sois ning�n desconocido aqu�, Cazaril. Y siento la desesperada necesidad de encontrar un hombre en el que confiar.
Se le derriti� el coraz�n. O la sesera. Inclin� la cabeza.
��En ese caso, soy todo vuestro.
��De Iselle.
Cazaril, con los codos en las rodillas, la mir� a ella y a un lado, al ce�udo y pensativo de Ferrej, y de nuevo a la anciana de rostro obstinado.
��Lo� entiendo.
��S� que lo entend�is. Por eso Cazaril, os quiero para ella.
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A la ma�ana siguiente, la provincara en persona se ocup� de presentar a Cazaril en el aula de las j�venes damas. Esta peque�a c�mara soleada se encontraba en el ala este del torre�n, en la planta superior ocupada por la r�sea Iselle, lady Betriz, su f�mula y una doncella. El r�seo Teidez dispon�a de aposentos similares para su subcasa en el nuevo edificio al otro lado del patio, de proporciones mucho m�s generosas, sospechaba Cazaril, y con mejores chimeneas. El aula de Iselle estaba parcamente amueblada con dos pupitres, sillas, una sola estanter�a medio vac�a y un par de ba�les. Con el a�adido de Cazaril, que se sent�a desmesuradamente alto y torpe bajo el techo de vigas bajas, y las dos muchachas, su aforo estaba completo. La contumaz f�mula tuvo que llevarse sus labores a la estancia adyacente, aunque la puerta que comunicaba ambas habitaciones permaneci� abierta.
Cazaril ten�a la impresi�n de encontrarse ante toda una clase, no s�lo una pupila. Una doncella del abolengo de Iselle casi nunca estar�a sola, y menos con un hombre, ni siquiera con uno prematuramente envejecido y convaleciente perteneciente a su propia casa. No sab�a qu� opinaban las dos damiselas de este acuerdo t�cito, pero �l se sent�a aliviado en secreto. Jam�s se hab�a sentido tan repulsivamente masculino� grosero, torpe y degradado. En suma, esta pac�fica y jovial atm�sfera femenina distaba tanto del banco de remos de una galera roknari como Cazaril cre�a posible imaginar, y hubo de reprimir un acceso de delirante regocijo ante el contraste cuando agach� la cabeza para eludir el dintel y entrar en la sala.
La provincara lo anunci� sucintamente como el nuevo secretario tutor de Iselle, "Como el que tiene tu hermano", un obsequio evidentemente inesperado que Iselle, tras un parpadeo de sorpresa, acept� sin la menor objeci�n. A juzgar por su mirada calculadora, la novedad y el ascenso de posici�n que supon�a ser instruida por un hombre le resultaba ciertamente agradable. Tambi�n lady Betriz, le alent� percibir a Cazaril, parec�a alerta e interesada en vez de recelosa u hostil.
Cazaril confiaba en parecer lo bastante erudito para enga�ar a las j�venes, ce�ido hoy el pulcro traje pardo de lana del mercader por el cintur�n con engastes de plata del castellano, privado de la espada. Hab�a tenido la previsi�n de proveerse de cuantos libros en darthaco le hab�a permitido encontrar un r�pido vistazo a los restos de la biblioteca del difunto provincar, una media docena aproximada de vol�menes. Los solt� con un impresionante golpe encima de una de las peque�as mesas y dedic� a ambas pupilas una sonrisa deliberadamente siniestra. Si esto guardaba alg�n parecido con el adiestramiento de j�venes soldados, j�venes caballos, o j�venes halcones, la clave estribaba en asumir la iniciativa desde el primer momento, y mantenerla a partir de ah�. Da igual que estuviera tan hueco como un tambor, mientras sonara igual de fuerte.
La provincara se march� tan bruscamente como hab�a llegado. Fingiendo disponer de un plan mientras lo trazaba, Cazaril empez� directamente sometiendo a examen el darthaco de la r�sea. Le pidi� que leyera una p�gina al azar de uno de los vol�menes, puesto que �ste versaba sobre un tema que Cazaril conoc�a al dedillo: la zapa y el minado de l�neas fortificadas en el transcurso de los asedios. Con no poca ayuda e incitaci�n, Iselle se las vio con tres arduos p�rrafos. Dos o tres preguntas que le plante� Cazaril en darthaco la pusieron en el aprieto de explicar el contenido de lo que acababa de leer, forcejeando y escupiendo las palabras.
��El acento es horrible -calific� Cazaril, con franqueza-. Un darthaco lo encontrar�a casi ininteligible.
Iselle levant� la cabeza para fulminarlo con la mirada.
��Mi institutriz dice que es bastante bueno. Dice que mi entonaci�n es muy mel�dica.
��S�; habl�is igual que una pescadera del sur de Ibra pregonando la mercanc�a. Tambi�n saben ser mel�dicas cuando quieren. Pero cualquier se�or darthaco, y todos ellos son arrogantes como avispas cuando se trata de su espantosa lengua, se os reir�a en la cara. -Cuando menos, en una ocasi�n se hab�an re�do en la cara de Cazaril-. Vuestra institutriz os halagaba, r�sea.
Iselle frunci� el ce�o.
���Y vos no sois dado a halagos, castelar?
Su tono, as� como los t�rminos expuestos, ten�an una mayor doble intenci�n de la que �l se hab�a esperado. La ir�nica reverencia de Cazaril, sentado en un ba�l que hab�a acercado al otro lado de la mesa, result� m�s corta y menos compungida de lo que hab�a pretendido por culpa de la tirantez de sus ap�sitos.
��No me tengo por un completo pat�n. Pero si quer�is que un hombre os dispense c�modas mentiras acerca de vuestra evoluci�n, y acabe as� con vuestras esperanzas de destacar sinceramente, estoy seguro de que lo encontrar�is en alguna parte. No todas las prisiones est�n hechas de barrotes de hierro. Algunas est�n hechas de camas de plumas. R�sea.
Iselle buf�; apret� los labios. Tarde, a Cazaril se le ocurri� que quiz� aquel no fuera el enfoque adecuado. Era un tierno primor, apenas si m�s que una ni�a� tal vez debiera suavizarse� y si se quejaba de �l a la provincara, podr�a perder�
Iselle pas� la p�gina.
��Continuemos -dijo, con voz fr�a.
Cinco dioses, hab�a visto exactamente la misma expresi�n de furia frustrada en los ojos de los j�venes que se hab�an armado de valor, hab�an escupido el polvo que les llenaba la boca, y hab�an perseverado hasta convertirse en sus mejores tenientes. Puede que esto no fuera tan dif�cil despu�s de todo. Con gran esfuerzo, redujo una amplia sonrisa a un ce�o solemne y asinti� para conceder su augusto permiso tutelar.
��Continuemos.
Pas� volando una hora en esta agradable y f�cil tarea. Bueno, f�cil para �l. Cuando se fij� en que la r�sea se frotaba las sienes, y que su frente se surcaba de l�neas que nada ten�an que ver con la mera ofensa, desisti� y recuper� el libro.
Lady Betriz hab�a seguido el texto a la vera de Iselle, moviendo los labios en silencio. Cazaril le pidi� que repitiera el ejercicio. Con el ejemplo de Iselle ante ella, ley� m�s deprisa, pero por desgracia adolec�a del mismo acento del sur de Ibra, probablemente por culpa de las mismas institutrices del sur de Ibra, que Iselle. La r�sea escuch� atentamente las correcciones.
Todos se hab�an ganado el almuerzo a esas alturas, en opini�n de Cazaril; pero le quedaba una desagradable tarea por cumplir, estrictamente encomendada a �l por la provincara. Se enderez�, cuando las muchachas hicieron adem�n de incorporare, y carraspe�.
��Vuestro gesto de ayer en el templo fue espectacular, r�sea.
La generosa boca de Iselle se curv�; sus p�rpados, curiosamente gruesos, se entornaron de satisfacci�n.
��Gracias, castelar.
Cazaril dej� que su propia sonrisa se tornara astringente.
��Un insulto artificioso, acorralar a un hombre sin darle posibilidad de replicar. Al menos los gandules se lo pasaron en grande, a juzgar por sus risas.
Iselle constri�� los labios en un moh�n inc�modo.
��En Chalion hay muchas injusticias contra las que no puedo hacer nada. Eso fue muy poco.
��Si estuvo bien, bien hecho estuvo -concedi� Cazaril, con un asentimiento enga�osamente cordial-. Decidme, r�sea, �qu� pasos disteis previamente, para aseguraros de la culpabilidad del hombre?
Iselle detuvo la barbilla ante de terminar de alzarla del todo.
��Sir de Ferrej� habl� de �l. Y s� que es honesto.
��Sir de Ferrej dijo, y recuerdo cu�les fueron sus palabras exactas, pues exactas fueron, que hab�a o�do decir que el juez hab�a aceptado el soborno del duelista. No afirm� saberlo de primera mano. �Lo consultasteis con �l despu�s de la cena, para descubrir el origen de sus sospechas?
��No� Si le hubiera hablado a cualquiera de lo que planeaba hacer, me lo habr�an prohibido.
��Pero, ah, con lady Betriz s� que hablasteis. -Cazaril indic� a la muchacha morena con un adem�n.
Crisp�ndose, Betriz respondi� con cautela:
��Por eso le suger� que preguntara a la primera llama.
Cazaril se encogi� de hombros.
��La primera llama, ah. Pero vuestra mano es joven, fuerte y firme, lady Iselle. �Est�is segura de que la primera llama no prendi� gracias �nicamente a vuestra intervenci�n?
El ce�o de Iselle se acentu�.
��Los vecinos aplaudieron�
��Ciertamente. Lo normal es que la mitad de los suplicantes que se enfrentan a la tribuna de un juez salgan contrariados y decepcionados. Pero no, por eso, necesariamente agraviados.
Aquello dio en el clavo, a tenor del cambio operado en el semblante de la joven. La transici�n de desafiante a abatida no era un espect�culo especialmente agradable.
��Pero� si�
Cazaril exhal� un suspiro.
��No estoy diciendo que os equivocarais, r�sea. Por esta vez. Digo que corr�ais con una venda en los ojos. Y que si no os estrellasteis de bruces con un �rbol, fue s�lo gracias a los dioses, y no por el cuidado que pusisteis.
��Oh.
��Podr�ais haber difamado a un hombre honrado. O quiz� hay�is hecho justicia. No lo s�. El caso es que� vos tampoco.
El oh de Iselle fue inaudible esta vez.
La porci�n tremendamente pr�ctica de la mente de Cazaril, que tantos temporales le hab�a ayudado a capear, no pudo resistirse a a�adir:
��Y tanto si obrasteis bien como si no, lo que s� vi fue c�mo os forjabais un enemigo, y c�mo lo dejabais con vida a vuestra espalda. Caritativo, pero mala estrategia. -Maldici�n, �sa no era observaci�n apropiada para una gentil doncella� con esfuerzo, se contuvo para no taparse la boca con ambas manos, un gesto que no contribuir�a a subrayar su papel de corrector culto y met�dico.
Las cejas de Iselle se arquearon y permanecieron as�, por un momento, esta ocasi�n. Las de lady Betriz tambi�n.
Tras un silencio meditabundo e insoportablemente prolongado, Iselle dijo, en voz baja:
��Gracias por vuestro atinado consejo, castelar.
Cazaril le devolvi� un asentimiento aprobatorio. Bien. Si hab�a logrado librarse de ese peliagudo asunto a las primeras de cambio, pod�a decirse que hab�a cubierto ya un trecho importante. Y ahora, gracias a los dioses, a la generosa mesa de la provincara�
Iselle volvi� a sentarse y recogi� las manos sobre el regazo.
��Vais a ser mi secretario adem�s de mi tutor, Cazaril, �s�?
Cazaril se dej� caer de nuevo.
��S�, mi lady. �Dese�is que os ayude con una carta? -A punto estuvo de sugerir, �Despu�s de comer?
��Ayuda. S�. Pero no con una carta. Sir de Ferrej ha mencionado que fuisteis correo una vez, �es eso cierto?
��En su d�a cabalgaba para el provincar de Guarida, mi lady. Cuando era joven.
��Un correo es un esp�a. -Sus ojos se hab�an tornado inquietantemente calculadores.
��No necesariamente, aunque a veces era dif�cil� convencer a la gente de lo contrario. �ramos mensajeros de confianza, por encima de todo. Tampoco es que no se esperara de nosotros que supi�ramos tener los ojos abiertos e informar de nuestras observaciones.
��Suficiente. -Barbilla arriba-. En tal caso, mi primer encargo para vos, como secretario, es de observaci�n. Quiero que descubr�is si he cometido un error o no. Yo no puedo presentarme en la ciudad y empezar a hacer preguntas, tengo que quedarme en lo alto de esta colina en mi -mueca- cama de plumas. Pero vos� vos pod�is.
Lo mir� con una expresi�n imbuida de la fe m�s perturbadora.
Cazaril sinti� el est�mago tan vac�o como un tambor, sin que tuviera nada que ver con la falta de alimentos. Al parecer, acababa de realizar una interpretaci�n demasiado magistral.
���De� in� inmediato?
Iselle se revolvi� inc�moda en su asiento.
��Con discreci�n. Cuando se presente la oportunidad.
Cazaril trag� saliva.
��Ver� lo que puedo hacer, mi lady.
Camino de su c�mara, una planta m�s abajo, los pensamientos de Cazaril se vieron poblados por una visi�n de sus d�as de paje, en ese mismo castillo. Le gustaba creerse con dotes de espadach�n, a cuenta de ser un poco m�s diestro que la media docena de patanes de noble cuna con los que compart�a deberes y formaci�n en la casa del provincar. Un d�a lleg� un nuevo paje, un tipo bajito, malhumorado; el maestro de esgrima del provincar hab�a invitado a Cazaril a medirse con �l en la pr�xima sesi�n de entrenamiento. Cazaril hab�a practicado una o dos buenas estocadas, incluida una floritura que, con una hoja de verdad, habr�a recortado las orejas de casi todos sus camaradas. Intent� su estratagema especial con el reci�n llegado, deteni�ndose satisfecho con el filo romo pegado a la cabeza de su adversario� tan s�lo para mirar abajo y ver la ligera espada de entrenamiento de su oponente doblada casi en dos contra el acolchado de su barriga.
Aquel paje hab�a ascendido, seg�n ten�a entendido Cazaril, hasta convertirse en el maestro de esgrima del roya de Brajar. Con el tiempo, Cazaril hubo de reconocer que era un espadach�n mediocre; sus intereses andaban siempre demasiado repartidos como para conservar la necesaria obsesi�n. Pero no se hab�a olvidado nunca de aquel momento, cuando asisti� sorprendido a su te�rica muerte.
Le intrigaba el hecho de que su primera lecci�n con la delicada Iselle hubiera reavivado ese viejo recuerdo. Curiosas chispas de intensidad, las que ard�an en ojos tan dispares� �c�mo se llamaba aquel paje bajito�?
Descubri� que hab�an llegado hasta su cama otro par de t�nicas y pantalones en su ausencia, reliquias de un castellano m�s joven y delgado, si no equivocaba sus sospechas. Se dispuso a guardar la ropa en el ba�l que hab�a al pie de su cama y se acord� del libro del difunto lanero, recogido en la capa chaleco negra. Lo cogi�, pensando en llevarlo al templo esa misma tarde, pero volvi� a dejarlo en su sitio. Posiblemente, entre sus p�ginas cifradas acechara parte de la certeza moral que le exig�a la r�sea -que �l la hab�a incitado a exigirle-, alguna prueba concluyente a favor o en contra del avergonzado juez. Primero, lo examinar�a �l mismo. Quiz� le sirviera de gu�a de los secretos de la escena local de Valenda.
Despu�s del almuerzo, Cazaril se tumb� para disfrutar de una siesta reparadora. Apenas si regresaba de nuevo al mundo de la vigilia cuando llam� a su puerta sir de Ferrej, que le entreg� los libros y papeles de los aposentos de la r�sea. Betriz lleg� poco despu�s con una caja de cartas que hab�a que ordenar. Cazaril pas� el resto de la tarde empezando a organizar el mont�n apilado aleatoriamente, familiariz�ndose con los asuntos que conten�a.
Los registros financieros eran sencillos: la compra de �ste o aquel juguete trivial o de alg�n oropel; listas de obsequios dados y recibidos; un listado un tanto m�s meticuloso de joyas de genuino valor, heredadas o regaladas. Ropa. El caballo de Iselle, el mulo Copo de Nieve y sus diversos arreos. Los art�culos tales como la ropa de cama y los muebles estar�an recogidos, presumiblemente, en los registros de la provincara, pero en el futuro ser�an responsabilidad de Cazaril. Una dama de alcurnia sol�a afrontar el matrimonio con carros -esperaba que no fueran barcos- cargados de bienes de lujo, e Iselle sin duda estaba a punto de entrar en la edad de pertrecharse para ese viaje futuro. �Deber�a anotarse �l mismo como Art�culo N�mero Uno en ese inventario nupcial?
Se imagin� la entrada: Secr. tutor, Una ea. Regalo de la abuela. Treinta y cinco a�os de edad. Da�os sufridos a bordo. �Valor�?
La procesi�n nupcial, normalmente, era un viaje s�lo de ida, aunque la madre de Iselle, la viuda royina hab�a regresado� rota, intent� no pensar Cazaril. La dama Ista lo desconcertaba y preocupaba. Se dec�a que la locura corr�a en algunas familias nobles. No en la de Cazaril� en su familia hab�an corrido la negligencia financiera y las alianzas pol�ticas equivocadas, igual de devastadoras a largo plazo. �Correr�a peligro Iselle�? Claro que no.
La correspondencia de Iselle era parca pero interesante. Unas cuantas cartas antiguas y amables de su abuela, antes de que la viuda royina hubiera regresado junto a su familia desde la corte, llenas de consejos que pod�an resumirse en p�rtate bien, haz caso a tu madre, reza tus oraciones, cuida de tu hermano peque�o.Una o dos notas de t�os o t�as, los dem�s hijos de la provincara; Iselle no ten�a m�s parientes por parte de su padre, el difunto roya Ias, habiendo sido �ste el �nico reto�o superviviente de su propio malhadado padre. Una serie regular de cartas de cumplea�os y d�as se�alados de su hermanastro, mucho mayor, el actual roya Orico.
�stas �ltimas estaban redactadas por la propia mano del roya, observ� Cazaril con aprobaci�n, o, al menos, confiaba en que el roya no tuviera a su servicio un secretario con el pulso tan terco y la letra tan apretujada. Consist�an en su mayor�a en almidonadas y breves misivas, el esfuerzo de un hombre hecho y derecho que intentaba ser amable con una ni�a, menos cuando abundaban en la descripci�n de la querida colecci�n de fieras de Orico. Se tornaban entonces espont�neas y fluidas por espacio de uno o dos p�rrafos, con el entusiasmo y, quiz�, la esperanza de que hubiera al menos aqu� un inter�s que ambos hermanastros pudieran compartir al mismo nivel.
Esta agradable tarea se vio interrumpida a �ltima hora de la tarde por el mensaje, transmitido por un paje, de que se requer�a la presencia de Cazaril para salir a caballo con la r�sea y lady Betriz. Se ci�� apresuradamente la espada prestada y encontr� los caballos ensillados y expectantes en el patio. Hac�a casi tres a�os que Cazaril no montaba a caballo; el paje le dedic� una mirada de sorpresa y desaprobaci�n cuando Cazaril pidi� un montadero para auparse con tiento al lomo de la bestia. Le dieron un animal de mansos modales, el mismo bayo castrado que hab�a visto montar aquella primera tarde a la f�mula de la r�sea. Mientras formaban, la f�mula se asom� a una ventana del torre�n y los despidi� con un pa�uelo de lino y evidente buena voluntad. Pero el paseo demostr� ser mucho m�s pl�cido y sencillo de lo que hab�a anticipado Cazaril, una mera excursi�n al r�o y vuelta a casa. Dado que hab�a declarado al comienzo del viaje que toda conversaci�n que mantuviera la partida deber�a mantenerse en darthaco, transcurri� principalmente en silencio, lo que contribuy� a la serenidad general.
Luego cena, y despu�s a su c�mara, donde se entretuvo prob�ndose sus nuevas ropas viejas, dobl�ndolas, e intentando descifrar las primeras p�ginas del libro del desdichado y difunto tratante de lana. Pero la labor pesaba sobre los p�rpados de Cazaril, y durmi� como un tronco hasta el amanecer.
Todo discurri� como hab�a comenzado. Por la ma�ana, clase con las dos adorables jovencitas, de darthaco o roknari, de geograf�a, aritm�tica o geometr�a. Para la lecci�n de geograf�a, sustrajo los fiables mapas del tutor de Teidez y entretuvo a la r�sea con res�menes convenientemente censurados de algunos de sus viajes m�s ex�ticos por Chalion, Ibra, Brajar, la gran Darthaca, o los cinco principados roknari que batallaban incesantemente en la costa septentrional.
La censura m�s severa estaba reservada para sus experiencias recientes como esclavo en el archipi�lago de Roknar. El franco aburrimiento que inspiraba en Iselle y Betriz la corte roknari, descubri�, era susceptible de la misma cura que hab�a empleado con la pareja de j�venes pajes del provincar de la casa de Guarida a los que le hab�an pedido que ense�ara el idioma en cierta ocasi�n. Ofreci� a las damiselas una groser�a en roknari (si bien no las m�s malsonantes) por cada veinte de roknari de la corte que demostrasen haber memorizado. No es que fueran a utilizar nunca ese vocabulario, pero les vendr�a bien ser capaces de reconocer las cosas que se dec�an a su alrededor. Y sus risas eran un primor.
Cazaril se dispuso a cumplir con el primer deber que le hab�an asignado, investigar discretamente la integridad del justiciar de la provincia, con cierta agitaci�n. El sutil interrogatorio de la provincara y de Ferrej le proporcion� una base sin entrar en detalles, pues ninguno de ellos se hab�a cruzado con el hombre en su �mbito profesional, tan s�lo en eventos sociales intachables. Sus excursiones a la ciudad para intentar encontrar a alguien que hubiera conocido hac�a diecisiete a�os y hablar con �l francamente resultaron un tanto desalentadoras. El �nico hombre que lo reconoci� con seguridad a primera vista fue un anciano hornero que hab�a mantenido una larga y lucrativa carrera vendiendo dulces al desfile de pajes del castillo, pero se trataba de una persona afable nada dada a litigios.
Empez� a repasar el cuaderno de notas del lanero hoja por hoja, tan deprisa como se lo permit�an el resto de sus quehaceres. Unos primerizos y verdaderamente repugnantes experimentos por convocar a los demonios del Bastardo se hab�an resuelto con entera ineficacia, observ� Cazaril, aliviado. El nombre del duelista muerto no aparec�a si no era unido a ciertos ep�tetos peyorativos, y algunas veces s�lo aparec�a el adjetivo; el nombre del juez vivo no se mencionaba expl�citamente. Pero antes de que Cazaril hubiera tenido ocasi�n de desenredar la mitad del ovillo, le arrebataron la cuesti�n de sus inexpertas manos.
Lleg� un Oficial de Inquisici�n del provincar de la corte de Baocia, de la bulliciosa ciudad de Taryoon, a la que hab�a trasladado su capital el hijo de la viuda tras heredar la dote de su padre. Hab�an transcurrido, calcul� Cazaril mentalmente m�s tarde, tantos d�as como cabr�a esperar para que se redactara una carta de la provincara a su hijo, se remitiera y se leyera, para que se transmitieran �rdenes a la Canciller�a de Justicia de Baocia, y para que el inquisidor lo dispusiera todo para su viaje. Todo un privilegio. Cazaril desconoc�a hasta qu� punto comulgaba la provincara con los procesos legislativos, pero apostar�a a que dejar enemigos sueltos a su alrededor le hab�a infundido cierto, ah, valor dom�stico.
Al d�a siguiente, se descubri� que el juez Vrese hab�a escapado a caballo con dos criados y unas cuantas bolsas y cofres embalados apresuradamente, dejando atr�s una casa alborotada y una chimenea repleta de papeles reducidos a cenizas.
Cazaril intent� convencer a Iselle de que tampoco esto demostraba nada, aunque eso pon�a a prueba incluso su lentitud a la hora de emitir juicios. La alternativa -que Iselle hubiera sido tocada por la diosa aquel d�a- le parec�a demasiado perturbadora para contemplarla. Los dioses, aseguraban a los hombres los doctos te�logos de la Sagrada Familia, obraban de manera sutil, secreta y, por encima de todo, parsimoniosa: por mediaci�n del mundo, no en �l. Incluso para los agradecidos y excepcionales milagros curativos -o los m�s siniestros del desastre y la muerte- el libre albedr�o del hombre ha de abrir un canal para que el bien o el mal entren en la vida de la vigilia. Cazaril hab�a conocido, en sus tiempos, a dos o tres personas de las que sospechaba que pod�an estar realmente tocadas por los dioses, y a bastantes m�s que evidentemente cre�an que lo estaban. Ninguna de ellas eran personas con las que se sintiera c�modo en su presencia. Cre�a devotamente que la Hija de la Primavera hab�a ido satisfecha con la acci�n de su avatar. O se hab�a ido, sin m�s�
Iselle ten�a poco contacto con la casa de su hermano al otro lado del patio, salvo las comidas que compart�an, o cuando se reun�an para salir juntos a cabalgar. Cazaril supon�a que los dos peque�os hab�an estado m�s unidos antes de que la llegada de la pubertad hubiera comenzado a arrastrarlos a los mundos opuestos del hombre y la mujer.
El estricto secretario tutor del r�seo, sir de Sanda, parec�a innecesariamente molesto por el rango hueco de castelar que ostentaba Cazaril. Reclamaba un lugar de privilegio en la mesa o en la procesi�n en detrimento del simple tutor de las muchachas, con una falsa sonrisa arrepentida que serv�a -en cada comida- para atraer m�s atenci�n de la que se propon�a evitar. Cazaril pens� en explicarle al hombre lo poco que le importaba todo aquello, pero dudaba que lograra explicarse, por lo que se conformaba con devolver la sonrisa, respuesta que confund�a a de Sanda tremendamente, puesto que intentaba atribuirle alg�n sutil significado t�ctico. Cuando apareci� de Sanda en el aula de Iselle un d�a para exigir la devoluci�n de sus mapas, parec�a esperar que Cazaril los defendiera como si se tratara de documentos secretos de estado. Cazaril se los entreg� con presteza y amables palabras de agradecimiento. De Sanda se vio obligado a marcharse sin aplacar su enojo.
Lady Betriz ten�a los dientes apretados.
���Ese hombre! Se comporta igual que, igual�
��Igual que uno de los gatos del castillo -aventur� Iselle-, cuando aparece un gato desconocido. �Qu� le has hecho para que te bufe de ese modo, Cazaril?
��Os prometo que no me he meado en su ventana -dijo Cazaril, con toda seriedad, consiguiendo que Betriz se atragantara con las risas (ah, as� est� mejor) y mirara alrededor con expresi�n culpable para asegurarse de que la f�mula estaba demasiado lejos para o�r nada. �Tan rudo hab�a sido? No estaba convencido de haber cogido el tranquillo todav�a a las damiselas, pero tampoco ellas ten�an queja de �l, a pesar del darthaco-. Supongo que se imagina que envidio su trabajo. No creo que lo haya meditado bien.
O quiz� s�, pens� Cazaril de repente. Cuando naci� Teidez, su derecho a heredar de su reci�n casado hermanastro Orico no hab�a sido tan evidente. Pero conforme se suced�an los a�os, y la royina de Orico no consegu�a concebir un beb�, el inter�s -inter�s posiblemente nocivo- en Teidez sin duda habr�a aumentado en toda la corte de Chalion. Puede que fuera �se el motivo por el que hab�a abandonado Ista la capital, para alejar a sus reto�os de aquel ambiente viciado en favor del aire l�mpido y sereno de una ciudad de provincias. Sabia decisi�n, por a�adidura.
��Oh, no, Cazaril -protest� Iselle-. Qu�date aqu� con nosotras. Se est� mejor.
��S� que se est�.
��No s�lo eso. Eres el doble de inteligente que sir de Sanda, �y has viajado diez veces m�s! �Por qu� lo soportas tan, tan�? -Betriz parec�a haberse quedado sin palabras-. �En silencio? -concluy�, al fin. Mantuvo la mirada apartada un momento, como si temiera que �l pudiera adivinar que se hab�a mordido la lengua para no decir un t�rmino menos halagador.
Cazaril sonri� aviesamente a su inopinada partidaria.
���Crees que se sentir�a mejor si me presentara como objetivo de sus tonter�as?
���S�, est� claro!
��Bueno. Entonces, tu pregunta se responde por s� sola.
Betriz abri� la boca, volvi� a cerrarla. Iselle a punto estuvo de atragantarse con una risita.
La simpat�a de Cazaril por de Sanda aument�, no obstante, una ma�ana en que se present� �ste, con el rostro tan privado de sangre que casi parec�a verde, con la alarmante noticia de que su regio pupilo hab�a desaparecido y no se encontraba en la cocina, en las perreras ni en el establo. Cazaril se ci�� la espada y se dispuso a sumarse a la batida de b�squeda, desplegando ya en su cabeza el mapa de la ciudad y sus alrededores, sopesando las opciones de heridas, bandidos, el r�o� �las tabernas? �Ten�a Teidez la edad suficiente para abordar a una prostituta? Eso explicar�a que hubiera querido burlar la vigilancia de sus guardianes.
Antes de que Cazaril tuviera ocasi�n de compartir el abanico de posibilidades con de Sanda, cuya mente estaba profundamente atascada en los bandidos, Teidez en persona entr� cabalgando en el patio, embarrado y empapado de agua, con una ballesta colgada del hombro, un escudero siguiendo sus pasos y una raposa muerta atravesada en la silla. El muchacho contempl� la cabalgata a medio organizar con malhumorado horror.
Cazaril desisti� de intentar subir a su caballo sin que cada movimiento le instigara una punzada de dolor, se sent� en el montadero sujetando las riendas de su bayo castrado y observ� fascinado c�mo cuatro hombres adultos comenzaban a interrogar al joven acerca de lo que saltaba a la vista.
Era escasamente necesario preguntar �D�nde has estado? Lo mismo para �Por qu� lo has hecho? A cada minuto que pasaba era m�s evidente �Por qu� no se lo has dicho a nadie? Teidez soport� el interrogatorio sin abrir la boca, en su mayor parte.
Cuando de Sanda se detuvo para recuperar el aliento, Teidez arroj� su inerte y rojiza presa a Beetim, el cazador.
��Ten. Desu�llalo. Quiero la piel.
��La piel no es buena en esta �poca, se�orito -reprendi� Beetim-. El pelaje es muy fino, y se cae. -Esgrimi� un dedo apunt�ndolo a las ubres atezadas del animal, cargadas de leche-. Y trae mala suerte matar una madre en la estaci�n de la Hija. Tendr� que quemarle los bigotes, para que no vuelva su fantasma y me alborote a los perros toda la noche. Y �d�nde est�n los cachorros?, �eh? Tendr�ais que haberlos matado tambi�n, ya que estabais, es cruel dejar que se mueran de hambre. �O es que hab�is cogido dos y los ten�is escondidos en alguna parte?, �eh?
Su furibunda mirada se volc� en el amilanado escudero.
Teidez arroj� la ballesta a los adoquines y rugi�, desesperado:
��Buscamos la madriguera. No pudimos dar con ella.
���Eso, y t��! -De Sanda se cerni� sobre el desdichado escudero-. �T� sabes que deber�as haberme avisado! -Descarg� sobre el mozo una serie de improperios mucho m�s rudos de los que habr�a osado dirigir al r�seo, para terminar con la orden-: �Beetim, azota al cr�o por est�pido e insolente!
��Con mucho gusto, mi lord -respondi� hoscamente Beetim; se dirigi� a los establos, con la zorra agarrada en una mano y el acobardado escudero en la otra.
Los dos mozos de cuadra veteranos condujeron los caballos a sus establos. Cazaril entreg� su montura de buena gana y pens� en su desayuno� ahora, por lo visto, no retrasado de forma indefinida. De Sanda, cuya ira se hab�a impuesto a su terror, confisc� la ballesta y arrastr� al taciturno Teidez al interior del castillo. La voz del r�seo flot� en una �ltima r�plica antes de que la puerta se cerrara tras la pareja:
���Pero es que me aburro�!
Cazaril contuvo una carcajada. Cinco dioses, pero qu� edad m�s horrible para cualquier muchacho. Lleno de impulsos y vitalidad, acosado por adultos incomprensiblemente arbitrarios con ideas est�pidas que no inclu�an saltarse las oraciones de la ma�ana para salir a cazar zorros una espl�ndida ma�ana de primavera� atisb� el cielo sobre su cabeza, que se abrillantaba y adquir�a una desva�da tonalidad cer�lea a medida que se disipaban las brumas matinales. La quietud de la casa de la provincara, b�lsamo para el alma de Cazaril, era sin duda corrosiva para el constre�ido Teidez.
Cualquier consejo que procediera del reci�n llegado Cazaril probablemente ser�a mal recibido por de Sanda, tal y como estaban las cosas entre ellos en esos momentos. Pero le parec�a que si de Sanda aspiraba a conservar su influencia sobre el r�seo cuando �ste se convirtiera en un hombre investido del poder y los privilegios de un alto se�or -como poco- de Chalion, lo estaba llevando mal. Lo m�s probable era que Teidez se librara de �l a las primeras de cambio.
As� y todo, de Sanda era un hombre concienzudo, eso deb�a conced�rselo. Un hombre m�s vil de igual ambici�n bien podr�a acicatear los apetitos de Teidez en lugar de intentar controlarlos, generando adicci�n en lugar de lealtad. Cazaril hab�a conocido a un par de nobles v�stagos corrompidos por sus tutores� pero no en la casa de Baocia. Mientras la provincara estuviera al mando, no era probable que Teidez se topara con par�sitos as�. Con tan reconfortante reflexi�n, Cazaril se baj� del montadero y se puso en pie.
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El d�a del decimosexto cumplea�os de la r�sea Iselle cay� en el punto �lgido de la primavera, unas seis semanas despu�s de que Cazaril hubiera recalado en Valenda. El obsequio que le hab�a enviado en esta ocasi�n a la joven su hermano Orico desde la capital en Cardegoss era una excelente yegua gris jaspeada, inspiraci�n calculada o muy oportuna, puesto que Iselle se qued� extasiada ante la resplandeciente bestia. Cazaril tuvo que admitir que se trataba de un regio regalo. Y consigui� evitar el problema de su perjudicada caligraf�a un poco m�s, puesto que no le cost� nada persuadir a Iselle para que redactara el agradecimiento de su pu�o y letra, que ser�a enviado a la partida del correo real.
Pero Cazaril se vio sometido en los d�as siguientes a las preguntas m�s minuciosas y exhaustivas, por no decir embarazosas, de Iselle y Betriz referentes a su salud. Peque�as ofrendas de fruta o carne recorr�an la mesa hasta �l para tentar su apetito; se le recomendaba irse pronto a la cama, y beber un poco de vino, pero no demasiado; ambas damiselas lo persuadieron para que diera frecuentes paseos cortos por el jard�n. No fue hasta que de Ferrej hubo contado un chiste informal a la provincara que Cazaril, al escucharlo, se enter� de que Iselle y su doncella se hab�an contenido para moderar sus galopadas por consideraci�n hacia la supuestamente fr�gil salud del nuevo secretario. La inteligencia de Cazaril se sobrepuso a su indignaci�n justo a tiempo de confirmar el cuento con el semblante compuesto y el porte convincentemente envarado. Sus cuidados femeninos, por flagrantemente interesados que fueran, resultaban demasiado adorables para merecerse una rega�ina. Y� la afrenta tampoco era para tanto.
Tanto la mejora del tiempo como, la verdad sea dicha, su propia mejor�a lo incitaban a ablandarse. A fin de cuentas, el calor del verano no tardar�a en abatirse sobre ellos, y la vida se ralentizar�a de nuevo. Despu�s de ver a las muchachas saltar con sus caballos sobre troncos ca�dos y surcar los sinuosos senderos que discurr�an junto al r�o, como exhalaciones te�idas de verde y dorado por el reflejo de las hojas nuevas que poblaban las copas de los �rboles, se mitig� su preocupaci�n por la seguridad de sus pupilas. Fue su caballo, que dio un respingo tras sobresaltar a una cierva que espiaba detr�s de un arbusto, el que lo arroj� violentamente sobre un amasijo de piedras y ra�ces, dej�ndolo sin aliento y desprendiendo uno de los ap�sitos de su espalda. Se qued� tendido, resollando, con el bosque velado por l�grimas de dolor, hasta que dos atemorizados rostros femeninos entraron en su campo de visi�n sobre un fondo de hojas y cielo.
Hicieron falta las dos y la ayuda de un �rbol ca�do para volver a subirlo a lomos de su caballo reci�n capturado de nuevo. El ascenso de regreso al castillo fue todo lo formal y recatado, por no decir vergonzante, que hubiera podido desear la institutriz. El mundo hab�a dejado de girar en torno a su cabeza a sincopados intervalos para cuando llegaron al arco de la puerta, pero el ap�sito desgarrado era una agon�a abrasadora se�alada por un bulto del tama�o de un huevo bajo su t�nica. Probablemente se pondr�a negro y tardar�a semanas en reducirse la hinchaz�n. Una vez a salvo en el patio, no pensaba m�s que en el montadero, el mozo y volver a bajar del maldito caballo con vida. Permaneci� de pie un momento, con los pies en tierra firme, la cabeza apoyada en la silla, con el rostro contorsionado en una mueca de dolor.
���Caz!
La voz familiar atron� en sus o�dos surgida de la nada. Levant� la cabeza; parpade�. Avanzaba hacia �l, a largas zancadas, los brazos abiertos, un hombre alto y atl�tico de pelo negro, vestido con una elegante t�nica con brocados y botas altas de montar.
��Cinco dioses -susurr� Cazaril-. �Palli?
���Caz, Caz! �Te beso las manos! �Te beso los pies! -El hombre alto lo asi�, a punto de derribarlo, cumpliendo al pie de la letra la primera mitad de su saludo, aunque cambi� la segunda por un abrazo-. �Caz, hombre! �Cre�a que hab�as muerto!
��No, no� Palli� -Olvidadas las tres cuartas partes de su dolor, tom� a su vez las manos del hombre moreno y se volvi� hacia Iselle y Betriz, que hab�an dejado sus animales al cuidado de los caballerizos y se aproximaban sin camuflar su curiosidad-. R�sea, Iselle, lady Betriz, permitid que os presente a sir de Palliar� era mi mano derecha en Gotorget� cinco dioses, Palli, �qu� haces t� aqu�?
���Podr�a preguntarte lo mismo, con m�s motivo! -respondi� Palli, antes de dedicar una reverencia a las damas, que lo observaban con creciente aprobaci�n. Los m�s de dos a�os transcurridos desde Gotorget hab�an hecho mucho por mejorar su apariencia ya de por s� agradable, aunque todos parec�an espantap�jaros depravados para cuando termin� el asedio-. R�sea, mi lady, es un honor� pero ahora soy el marzo de Palliar, Caz.
��Oh -dijo Cazaril, ofreci�ndole de inmediato una compungida inclinaci�n de cabeza-. Te acompa�o en el sentimiento. �Es una p�rdida reciente?
Palli respondi� con un asentimiento comprensivo.
��Hace casi dos a�os. El viejo hab�a sufrido un ataque de apoplej�a mientras nosotros est�bamos encerrados en Gotorget, pero resisti� hasta que hube vuelto a casa, gracias al Padre del Invierno. Me reconoci�, pude verlo al final, hablarle de la campa�a� me dio su bendici�n para ti, sabes, en su �ltimo d�a, aunque ambos pens�bamos que est�bamos rezando por tu alma. Caz, hombre, �d�nde te metiste?
��No� pagaron mi rescate.
���Que no pagaron tu rescate? �C�mo que no pagaron tu rescate? �C�mo no iban a pagar tu rescate?
��Fue un error. Se olvidaron de incluir mi nombre en la lista.
��De Jironal dijo que los roknari hab�an informado de tu muerte por culpa de una fiebre repentina.
La sonrisa de Cazaril se volvi� tirante.
��No. Me vendieron a las galeras.
Palli retrocedi� de golpe.
���Ser�a un error! No, espera, eso no tiene ning�n sentido�
El rictus de Cazaril, y su mano apoyada en el pecho, detuvieron la protesta de Palliar en sus labios, aunque no pudo mitigar el sobresalto de su mirada. Palli conoc�a el significado de la palabra sutileza, aunque a veces hubiera que inculc�rsela a golpes. La mueca de su boca dec�a, De acuerdo, �pero pienso sac�rtelo todo m�s tarde! Para cuando se hubo girado hacia sir de Ferrej, que se acercaba a observar esta reuni�n con el inter�s reflejado en el rostro, su risue�a sonrisa volv�a a estar en su sitio.
��Mi se�or de Palliar va a compartir el vino de la provincara en el jard�n -explic� el alcaide del castillo-. Un�os a nosotros, Cazaril.
��Os lo agradezco.
Palli lo cogi� del brazo, y siguieron a de Ferrej fuera del patio y alrededor del torre�n, a la parcela en la que cultivaba sus flores el jardinero de la provincara. Cuando el tiempo era propicio, la convert�a en su p�rgola favorita para sentarse en la calle. Tres zancadas, y Cazaril empez� a arrastrar los pies; Palli redujo el paso abruptamente para amoldarlo a los traspi�s de Cazaril, y lo mir� de soslayo. La provincara aguardaba su regreso con una sonrisa paciente, entronizada bajo una espaldera arqueada de rosas trepadoras que a�n no estaban en flor. Les indic� las sillas que hab�an tra�do los sirvientes. Cazaril ocup� un coj�n con el gesto torcido y un gru�ido de protesta.
��Demonios del Bastardo -exclam� Palli-, �te han tullido los roknari?
��S�lo a medias. Lady Iselle -�uuf!- parece entregada a terminar el trabajo. -Con precauci�n, reclin� la espalda-. Y ese est�pido caballo.
La provincara frunci� el ce�o a las dos damiselas, que se hab�an presentado sin invitaci�n.
��Iselle, �estabas galopando? -inquiri�, peligrosamente.
Cazaril neg� con la mano.
��La culpa es exclusiva del noble corcel, mi lady� crey� que lo atacaba un ciervo devorador de caballos. Se hizo a un lado, y yo no. Gracias. -Acept� un vaso de vino del sirviente con profunda gratitud y dio un r�pido sorbo, procurando no derramarlo. Ya estaba desapareciendo la desagradable sensaci�n que le atenazaba el est�mago.
Iselle le dirigi� una mirada agradecida, que no pas� desapercibida para su abuela. La provincara buf� d�bilmente para expresar su incredulidad. A modo de castigo, dijo:
��Iselle, Betriz, id y cambiar esas ropas de montar por algo m�s adecuado para la cena. Seremos gente del campo, pero no salvajes.
Se fueron arrastrando los pies, no sin antes echar un nuevo vistazo por encima del hombro al fascinante hu�sped.
��Pero �qu� haces aqu�, Palli? -pregunt� Cazaril, cuando la doble distracci�n hubo desaparecido detr�s del torre�n. Tambi�n Palli se les hab�a quedado mirando, y pareci� tener que estremecerse para despertar. Cierra la boca, hombre, pens� Cazaril, divertido. A m� tambi�n me pasa.
���Oh! Me dirijo a Cardegoss, a un baile que se celebra en la corte. Mi padre sol�a detenerse aqu� en mitad de sus viajes, teniendo amistad con el antiguo provincar� cuando pasamos cerca de Valenda, se me ocurri� hacer lo mismo, y envi� un mensajero. Y mi lady -indic� a la provincara con un adem�n-, ha sido tan amable de abrirme sus puertas.
��Te habr�a abofeteado si llegas a pasar de largo -dijo cordialmente la provincara, con una il�gica admirable-. Hace demasiados a�os que no os veo a tu padre ni a ti. Me entristeci� enterarme de su muerte.
Palli asinti�. Dirigi�ndose a Cazaril, continu�:
��Pensamos dejar que los caballos descansen aqu� esta noche y reanudaremos el viaje ma�ana sin prisa� hace demasiado buen tiempo para correr. Hay peregrinos en los caminos, rumbo a cada templo y capilla, y tambi�n quienes se aprovechan de ellos, por desgracia. Se ha denunciado la presencia de bandidos en los pasos monta�osos, pero no hemos encontrado ninguno.
���Buscasteis? -inquiri� Cazaril, en broma. Durante su viaje, no encontrar bandidos hab�a sido su mayor deseo.
���Oye! Que ahora soy el lord dedicado de la Orden de la Hija en Palliar, para tu informaci�n� siguiendo los pasos de mi padre. Tengo responsabilidades.
���Cabalgas con los hermanos soldados?
��M�s bien en el vag�n del equipaje. Todo se reduce a llevar los libros, recaudar las rentas, conseguir el condenado equipo, y log�stica.Los privilegios del mando� bueno, t� ya sabes. Me lo ense�aste una vez. Una parte de gloria por cada diez partes de paletadas de esti�rcol.
Cazaril esboz� una sonrisa.
��Tienes suerte. Esa proporci�n no est� nada mal.
Palli le devolvi� la sonrisa y acept� un poco de queso y pastel del sirviente.
��Mi tropa se aloja en la ciudad. �Pero t�, Caz! En cuanto dije, Gotorget, me preguntaron si nos conoc�amos� si me das con una brizna de paja me caigo, cuando mi lady me dijo que te hab�as presentado aqu�, que ven�as caminando, �caminando!, desde Ibra, hecho un desastre.
La provincara se encogi� de hombros, impenitente, ante la mirada de soslayo ligeramente reprobatoria que le lanz� Cazaril.
��Llevo media hora cont�ndoles historias de la guerra -continu� Palli-. �C�mo tienes la mano?
Cazaril la recogi� en el regazo.
��Casi recuperada. -Se apresur� a cambiar de tema-. �Qu� te lleva a la corte?
��Bueno, no hab�a tenido ocasi�n de pronunciar formalmente el juramento ante Orico desde la muerte de mi padre, y adem�s, voy a representar a la Orden de la Hija de Palliar en la investidura.
���Investidura? -pregunt� Cazaril, con la mirada vac�a.
��Ah, �ha decidido Orico al fin a qui�n va a entregar el generalato de la Orden de la Hija? -pregunt� de Ferrej-. Desde la muerte del antiguo general, tengo entendido que hasta la �ltima familia noble de Chalion lo importuna suplic�ndole el honor.
��No es de extra�ar -coment� la provincara-. Comporta lucro y poder suficientes, aunque sea m�s modesto que el del Hijo.
��Oh, s� -convino Palli-. Todav�a no se ha hecho p�blico, pero es sabido� que recaer� sobre Dondo de Jironal, el hermano menor del canciller.
Cazaril se puso r�gido; bebi� un sorbo de vino para ocultar su desolaci�n.
Tras una pausa prolongada, la provincara dijo:
��Qu� elecci�n m�s extra�a. Ser�a de esperar que el general de una orden militar sagrada fuera un personaje m�s� austero.
��Pero, pero -apostill� de Ferrej-. �El canciller Martou de Jironal ostenta el generalato de la Orden del Hijo! �Dos, en una misma familia? Supone una peligrosa concentraci�n del poder.
��Martou aspira tambi�n a convertirse en el provincar de Jironal -murmur� la provincara-, seg�n los rumores. En cuanto se le terminen las fuerzas al viejo de Ildar.
��Eso no lo sab�a -se sobresalt� Palli.
��S� -dijo secamente la provincara-. A la familia Ildar no le hace ninguna gracia. Creo que cuentan con que el provincarazgo recaiga sobre uno de sus sobrinos.
Palli se encogi� de hombros.
��Los hermanos Jironal ostentan una alta estima en Chalion, sin duda, merced a Orico. Supongo que yo, si fuera listo, encontrar�a la manera de agarrarme al dobladillo de sus capas e ir donde fueran ellos.
Cazaril frunci� el ce�o con la cara vuelta hacia el fondo de su copa y busc� la manera de desviar la conversaci�n.
���Qu� otras noticias has o�do?
��Bueno, hace dos semanas, el Heredero de Ibra ha enarbolado su estandarte en Ibra del Sur, una vez m�s, contra el viejo zorro, su padre. Todos pensaban que el tratado del verano pasado resistir�a, pero parece que se reanudaron las disensiones el oto�o pasado, y el roya lo ha repudiado. Otra vez.
��El Heredero -dijo la provincara-, presume. Ibra tiene otro hijo, al fin y al cabo.
��Orico respald� al Heredero la �ltima vez -observ� Palli.
��A expensas de Chalion -murmur� Cazaril.
��Me da la impresi�n de que Orico pensaba a largo plazo. Al final -dijo Palli-, seguramente venza el Heredero. De uno u otro modo.
��El anciano gozar� de una victoria amarga si para ello ha de derrotar a su hijo -coment� de Ferrej, en tono de meditada consideraci�n-. No, apostar�a a que se perder�n m�s vidas, y luego firmar�n un acuerdo entre ellos sobre los cad�veres.
��Lamentable tesitura -dijo la provincara, tensos los labios-. No puede salir nada bueno de ah�. Eh, de Palliar. Cu�ntame una noticia agradable. Dime que la royina de Orico est� embarazada.
Palli mene� la cabeza, apesadumbrado.
��No que yo sepa, mi dama.
��Bueno, en tal caso, vayamos a cenar y dejemos de hablar de pol�tica. Me despierta dolor de cabeza.
Los m�sculos de Cazaril se hab�an agarrotado en el tiempo que hab�a pasado sentado, a despecho del vino; estuvo a punto de caerse al intentar levantarse de la silla. Palli lo cogi� de un codo y le ayud� a incorporarse, con el ce�o profundamente fruncido. Cazaril le dedic� un discreto movimiento de cabeza y se march� para lavarse y cambiarse de ropa. Y auscultar sus heridas en privado.
La cena fue un evento jubiloso, al que asisti� casi la totalidad de la casa. De Palliar, que desconoc�a la pereza cuando se trataba de comer o conversar en la mesa, acapar� la atenci�n de todos los presentes, desde la de lord Teidez y lady Iselle hasta el �ltimo paje, con sus relatos. A pesar del vino, supo mantener la compostura ante tan �nclito auditorio, y cont� �nicamente las an�cdotas m�s alegres, concedi�ndose en ellas m�s el papel de blanco de las bromas que el de h�roe. La narraci�n de c�mo hab�a seguido a Cazaril en una batida nocturna contra los zapadores roknari, disuadi�ndolos as� de su empe�o durante un mes, consigui� que las miradas desorbitadas de los presentes se volcaran sobre Cazaril adem�s de sobre el narrador. Era evidente que les costaba imaginarse al t�mido y comedido secretario de la r�sea sonriendo en medio del fango y el holl�n, escalando la monta�a de humeantes escombros con una daga en la mano. Cazaril se dio cuenta de que se resent�a de las miradas. Querr�a ser� invisible, en esos momentos. En dos ocasiones intent� Palli pasarle la pelota de la conversaci�n, para dar un nuevo giro al entretenimiento, y por dos veces volvi� al campo de Palli o de de Ferrej. Ante el segundo fracaso, Palli desisti� de intentar tirarle de la lengua.
La velada se prolong� hasta bien entrada la noche, pero al fin lleg� la hora que tanto hab�a anhelado y temido Cazaril, cuando todo el mundo se hubo retirado a sus aposentos, y Palli llam� a la puerta de su habitaci�n. Cazaril le invit� a pasar, arrim� el ba�l a la pared, lo cubri� con un coj�n para su hu�sped y �l mismo se sent� en la cama; tanto �l como ella cruj�an audiblemente. Palli se acomod� y lo mir� fijamente a la tenue luz de las dos velas, y comenz� con una franqueza que revelaba el hilo de sus pensamientos con pasmosa nitidez.
���Un error, Caz? �Te has parado a pensarlo?
Cazaril exhal� un suspiro.
��Tuve diecinueve meses para pensarlo, Palli. Manose� todas las posibilidades mentalmente hasta dejarlas tan desgastadas como una moneda vieja. Pens� en ello hasta hartarme de pensar, y lo di por olvidado. Est� olvidado.
Esta vez, Palli desech� la noci�n con firmeza.
���Crees que los roknari quisieron vengarse de ti, escondi�ndote de nosotros y proclamando tu muerte?
��Es una posibilidad. -Salvo por el hecho de que vi la lista.
���U omitir�a alguien tu nombre en la lista a prop�sito? -insisti� Palli.
La lista estaba redactada del pu�o y letra de Martou de Jironal.
���sa fue mi conclusi�n final.
Palli expuls� el aliento con un silbido.
���Vil! Vil traici�n, despu�s de todo lo que padecimos� �Maldita sea, Caz! Cuando llegue a la corte, pienso hablar de esto al marzo de Jironal. Es el se�or m�s poderoso de Chalion, bien lo saben los dioses. Juntos, apuesto a que llegaremos al fondo de�
���No! -Cazaril se elev� de sus cojines, aterrado-. �Palli, no! �Ni siquiera le digas que existo a de Jironal! No saques el tema, no me menciones� si el mundo cree que estoy muerto, tanto mejor. Si hubiera estado al corriente de la situaci�n, me habr�a quedado en Ibra. T�� d�jalo correr.
Palli se le qued� mirando fijamente.
��Pero� Valenda no es que sea el conf�n del mundo. Est� claro que la gente se enterar� de que sigues con vida.
��Es un lugar tranquilo y pac�fico. Aqu� no molesto a nadie.
Hab�a otros hombres igual de valientes, algunos m�s fuertes; era la inteligencia de Palli lo que le hab�a convertido en el teniente favorito de Cazaril en Gotorget. S�lo hac�a falta mostrarle el cabo de un hilo para que empezara a desenredar la madeja� entorn� los ojos, que centellaban a la suave luz de las velas.
���De Jironal? �En persona? Por los cinco dioses, �qu� le hiciste?
Cazaril se revolvi�, inc�modo.
��No creo que fuese nada personal. Creo que fue tan s�lo un peque�o� favor, a otra persona. Un favor de nada.
��Entonces hay al menos dos hombres que saben la verdad. Dioses, Caz, �qu� dos?
Palli continuar�a husmeando� Cazaril no tendr�a que decirle nada� demasiado tarde para eso� o lo suficiente para acallar sus dudas. Nada de medias tintas, la mente de Palli persistir�a en la soluci�n del rompecabezas� a la que ya se estaba aplicando.
���Qui�n podr�a odiarte de ese modo? Siempre fuiste una persona afable, eras c�lebre por tu negativa a participar en duelo alguno, dejando que los fanfarrones se pusieran en evidencia ellos solos, por tu talante pacificador, por conseguir los t�rminos m�s asombrosos en los tratados, por evitar el partidismo� �Por el infierno del Bastardo, ni siquiera apostabas jugando! �Un favor de nada! �Qui�n iba a albergar un odio tan implacable y cruel contra ti?
Cazaril se frot� la frente, donde comenzaba a instalarse un dolor sordo, y no por culpa del vino de la cena.
��Miedo. Creo.
Palli frunci� los labios en se�al de estupefacci�n.
��Y si se llega a saber que t� lo sabes, tendr�n miedo tambi�n de ti. No te lo deseo, Palli. Quiero que permanezcas al margen.
��Si el miedo llega hasta ese extremo, el simple hecho de que hayamos conversado me convertir� en sospechoso. Su miedo, sumado a mi ignorancia� �dioses, Caz! �No me sueltes en el campo de batalla con los ojos vendados!
���No quiero volver a enviar a ning�n hombre al campo de batalla! -La fiereza de su propia voz cogi� a Cazaril por sorpresa. Palli abri� mucho los ojos. Pero la soluci�n, la manera de utilizar la insaciable curiosidad de Palli contra �l, se le apareci� a Cazaril en ese momento-. Si te digo lo que s�, y c�mo lo s�, �me dar�s tu palabra -�tu palabra!- de olvidar el asunto? No investigues, no lo menciones, no me menciones a m� nada de sugerencias veladas, nada de rondar el tema�
���C�mo, igual que t� ahora? -lo interrumpi� secamente Palli.
Cazaril solt� un gru�ido, medio divertido, medio de dolor.
��Exacto.
Palli apoy� la espalda en la pared, y se pas� la mano por los labios.
��Menudo comerciante -dijo, risue�o-. Intentando venderme un cerdo encerrado en un saco, sin abrirlo para que vea antes al animal.
��Oink -murmur� Cazaril.
��Como si s�lo quisiera comprar los chillidos� maldita sea, est� bien. Nunca nos ordenaste adentrarnos en terreno peligroso a ciegas, ni nos guiaste a ninguna emboscada. Confiar� en tu buen juicio� exactamente hasta donde t� conf�es en mi discreci�n. De eso te doy mi palabra.
Bonita contraestocada. Cazaril no pudo por menos de admirarla. Suspir�.
��De acuerdo. -Permaneci� sentado en silencio un momento despu�s de esta doble (y agradecida) rendici�n, ordenando sus ideas. �Por d�nde empezar? Bueno, tampoco era que no lo hubiera repasado, y repasado, y vuelto a repasar en su cabeza. Era un relato de lo m�s trillado, aun cuando no hubiera salido nunca de sus labios-. Es bien breve. Me reun� por vez primera con Dondo de Jironal para parlamentar har� cuatro, no, cinco ya, hace ahora cinco a�os. Yo formaba parte del grupo de Guarida en aquella peque�a guerra fronteriza contra el demente pr�ncipe roknari Olus, ya sabes, el que ten�a por costumbre enterrar a sus enemigos hasta la cintura en excremento y quemarlos con vida, el que asesinaron cerca de un a�o despu�s sus propios guardaespaldas.
��Ah, s�. He o�do hablar de �l. Dicen que termin� con la cabeza enterrada en escoria.
��Circulan varias versiones. Pero por aquel entonces segu�a estando al mando. Lord de Guarida hab�a acorralado al ej�rcito, bueno, a la horda de Olus en lo alto de las colinas que lindaban con su principado. Lord Dondo y yo partimos en calidad de enviados, bajo bandera de tregua, para comunicar un ultim�tum a Olus y disponer los t�rminos de la rendici�n y los rescates. Las cosas� se torcieron durante la conferencia, y Olus decidi� que s�lo necesitaba un mensajero para transmitir su desaf�o a la asamblea de se�ores de Chalion. As� que nos retuvo en su tienda, a Dondo y a m�, rodeados por cuatro de sus monstruosos guardias con espadas, y nos dio a elegir. El que cortara la cabeza al otro tendr�a permiso para regresar con ella a nuestras l�neas. Si nos neg�bamos ambos, ambos morir�amos, y devolver�a las dos cabezas v�a catapulta.
Palli abri� la boca, pero el �nico comentario que pudo emitir fue:
��Ah.
Cazaril cogi� aliento.
��Me ofrecieron la espada a m� primero. La rechac�. Olus me susurr�, con su extra�a voz untuosa, "No pod�is ganar esta partida, lord Cazaril", y yo le respond�, "Lo s�, mi hendi. Pero puedo hacer que vos la perd�is". Guard� silencio un instante, pero luego solt� la risa. Se volvi� y ofreci� la espada a Dondo, que para entonces se hab�a puesto igual de verde que un cad�ver�
Palli se revolvi� en su asiento, pero no interrumpi�; sin palabras, indic� a Cazaril que continuara.
��Uno de los guardias me tir� al suelo de rodillas y me jal� del cabello, estir�ndome el cuello sobre una banqueta para los pies. Dondo� descarg� el tajo.
���Contra el brazo del guardia? -pregunt� Palli, ansioso.
Cazaril vacil�.
��No. Pero Olus, en el �ltimo instante, interpuso su espada entre nosotros, y el arma de Dondo cay� con la hoja de plano, y resbal� -Todav�a pod�a escuchar el estridente rasp�n del metal sobre metal, con los o�dos de su memoria-. Acab� con un verdug�n en la nuca, que permaneci� negro un mes entero. Dos de los guardias arrebataron la espada a Dondo. Y luego nos montaron a nuestros caballos y nos enviaron de regreso al campamento de de Guarida. Mientras me ataban las manos a la silla, Olus volvi� a acerc�rseme y susurr�, "Veremos ahora qui�n pierde". Fue un trayecto muy silencioso. Hasta que avistamos el campamento. Dondo me mir� por vez primera, y dijo, "Si llegas a relatar lo ocurrido, te mato". A lo que yo respond�, "No te preocupes, lord Dondo. En la mesa s�lo cuento historias divertidas".Tendr�a que haber jurado silencio. Ahora lo s�, y sin embargo� quiz� ni siquiera eso hubiera bastado.
���Te debe la vida!
Cazaril neg� con la cabeza, y apart� la mirada.
��He visto su alma en cueros. No creo que sepa perdon�rmelo. Bien, no habl� de ello, claro, y �l lo dej� estar. Pens� que aquel era el final. Pero luego lleg� Gotorget, y luego� en fin. Lo que pas� despu�s de Gotorget. Y ahora estoy doblemente maldito. Si Dondo llega a enterarse, si alguna vez se da cuenta de que yo s� exactamente c�mo fue que acab� vendido a las galeras, �cu�nto crees que valdr� mi vida? Pero si no digo nada, si no hago nada, nada para record�rselo� quiz� a estas alturas ya se haya olvidado. Lo �nico que quiero es estar en paz, en este lugar tan tranquilo. Sin duda en la actualidad se enfrenta a enemigos m�s acuciantes. -Volvi� el rostro hacia Palli, y dijo, con voz tirante-: No me menciones a ninguno de los Jironal. Jam�s. Nunca has o�do esta historia. Apenas si me conoces. Si alguna vez me has querido, Palli, d�jalo estar.
Palli ten�a los labios apretados; su juramento lo obligar�a, pens� Cazaril. Pero, no obstante, hizo un adem�n contrariado.
��Como quieras, pero, pero� maldita sea. Maldita sea. -Mir� durante largo rato a Cazaril, como si buscara qui�n sabe qu� en su semblante-. Has cambiado mucho. Y no me refiero a esa lamentable barba de pacotilla.
���S�? Bueno, mejor.
���C�mo�? -Palli apart� la mirada, volvi� a fijarse en Cazaril-. �C�mo lo has pasado? De verdad. En las galeras.
Cazaril se encogi� de hombros.
��Tuve suerte, dentro de lo que cabe. Sobreviv�. Otros no.
��Circulan todo tipo de historias espantosas, c�mo aterrorizan a los esclavos, o� abusan de ellos�
Cazaril se rasc� la difamada barba. Le pareci� inadecuado aportar demasiados detalles.
��Las historias no son tanto falsas como retorcidas, exageradas� hechos excepcionales que se confunden con algo normal. Los mejores capitanes nos trataban del mismo modo que trata un buen granjero a sus animales, con una especie de bondad desapasionada. Comida, agua� je� ejercicio� higiene suficiente para librarnos de enfermedades ymantenernos en buen estado. Apalear a un hombre hasta dejarlo inconsciente es la mejor manera de apartarlo de su remo, sabes. Adem�s, ese tipo de� disciplina f�sica s�lo era necesario en puerto. Una vez zarpabas, el mar se ocupaba de todo.
��No lo entiendo.
Cazaril arque� las cejas.
���Para qu� vas a romperle la cabeza a un hombre cuando puedes romperle el coraz�n, arroj�ndolo por la borda, con las piernas oscilando en el agua a modo de cebo para los grandes peces? Los roknari s�lo ten�an que esperar unos instantes antes de que les rog�ramos y suplic�ramos llorando que nos devolvieran a nuestra esclavitud.
��Siempre fuiste un buen nadador. Eso te ayudar�a a soportarlo mejor que la mayor�a. -La voz de Palli era implorante.
��Al contrario, me temo. Los hombres que se hund�an como piedras encontraban un final clemente. Piensa en ello, Palli. Yo lo hice. -Todav�a lo hac�a, sent�ndose como impulsado por un resorte en la cama, a oscuras, por culpa de alguna pesadilla en la que el agua se cern�a sobre su cabeza. O algo peor� no. Cierta vez, el viento hab�a arreciado inesperadamente mientras uno de los maestres remeros se entreten�a jugando a este juego con cierto ibrano recalcitrante, y el capit�n, ansioso por llegar a puerto antes que la tormenta, se hab�a negado a dar media vuelta. Los alaridos del ibrano hab�an despertado ecos en las aguas mientras la nave se alejaba, volvi�ndose cada vez m�s d�biles� El capit�n hab�a cobrado al maestre remero el importe de un nuevo galeote, en castigo por su falta de previsi�n, lo que lo hab�a tenido de un humor de perros durante semanas.
Al cabo, Palli dijo:
��Oh.
Y tanto que oh.
��Te digo que mi orgullo, y mi boca, me ganaron una paliza la primera vez que me subieron a bordo, pero eso era porque todav�a me ten�a por un lord de Chalion. Renunciar�a a esas pretensiones� m�s adelante.
��Pero� no te� no te sometieron a� quiero decir, no te degradar�an� um.
La luz era demasiado tenue para juzgar si Palli se hab�a ruborizado, pero Cazaril comprendi� al cabo que lo que intentaba preguntar de manera tan aturrullada y preocupada era si lo hab�an violado. Cazaril torci� los labios en un rictus de afinidad.
��Me parece que confundes las flotas roknari con las de Darthaca. Me temo que esas leyendas obedecen a las fantas�as de alguien. La herej�a roknari de los cuatro dioses convierte en crimen el tipo de amor desviado que rige aqu� el Bastardo. Los te�logos roknari afirman que el Bastardo es un demonio, igual que su padre, y no un dios, como su santa madre, y por eso nos llaman adoradores del diablo� lo que supone una grave ofensa contra la Dama del Verano, creo, am�n de contra el pobre Bastardo, �o acaso pidi� nacer? Torturan y ahorcan a los sodomitas, y los mejores capitanes roknari no toleran esa conducta a bordo, entre hombres ni esclavos.
��Ah. -Palli se sinti� aliviado. Pero entonces, siendo Palli, se le ocurri� preguntar -: �Y los peores capitanes roknari?
��Su discreci�n pod�a resultar letal. No me ocurri� a m�, supongo que estaba demasiado flaco, pero algunos de los m�s j�venes, los muchachos m�s blandos� Los esclavos sab�amos que ellos eran nuestro sacrificio, e intent�bamos ser amables con ellos cuando regresaban a los bancos. Algunos lloraban. Algunos aprend�an a sacar provecho de su infortunio� pocos de nosotros los despreci�bamos por las raciones extras o las frusler�as que compraban a tan alto precio. Era un juego peligroso, puesto que los roknari que se sent�an atra�dos hacia ellos en secreto pod�an volverles la espalda en cualquier momento, y asesinarlos como si as� pudieran matar su propio pecado.
��Me est�s poniendo los pelos de punta. Pensaba que hab�a visto mundo, pero� eh. Al menos te libraste de lo peor.
��No s� qu� es lo peor -dijo Cazaril, meditabundo-. Una vez se divirtieron cruelmente conmigo por espacio de una tarde infernal. La broma hac�a que pareciera que lo que ocurr�a con algunos de los muchachos pareciera una bondad, pero ning�n roknari se arriesgaba a ir a la horca por ella. -Se dio cuenta de que nunca hab�a mencionado a nadie aquel incidente, ni a los amables ac�litos del templo hospital, ni mucho menos a ning�n miembro de la casa de la provincara. No hab�a tenido a nadie a quien pudiera cont�rselo, hasta ahora. Continu�, casi con entusiasmo-. Mi corsario cometi� el error de abordar un pesado mercante brajarano, y divis� demasiado tarde las dos galeras que lo escoltaban. Mientras nos persegu�an, solt� el remo, desmayado a causa del calor. Para darme alg�n uso a pesar de todo, el maestre remero me quit� las cadenas, me desnud�, y me colg� de la barandilla de popa con las manos atadas a los tobillos, para escarnio de nuestros perseguidores. No s� si los proyectiles de ballesta que se estrellaron contra la barandilla o la popa a mi alrededor obedec�an a la buena o a la mala punter�a de los arqueros brajaranos, ni a la misericordia de qu� dios debo el no haber terminado mis d�as con algunos de ellos clavados en mi culo. A lo mejor pensaban que era un roknari. A lo mejor intentaban poner fin a mis desdichas. -Motivado por la mirada desorbitada de Palli, Cazaril omiti� algunos de los detalles m�s grotescos-. Ver�s, vivimos atemorizados durante meses en Gotorget, hasta que nos acostumbramos, como si el miedo fuera un escozor en las entra�as que hubi�ramos aprendido a ignorar, aunque nunca desapareciera del todo.
Palli asinti�.
��Pero descubr� que� es curioso. No s� muy bien c�mo expresarlo. -Nunca hab�a tenido ocasi�n de intentar ponerlo con palabras, en un lugar donde pudiera verlo, hasta ahora-. Descubr� que hay un lugar que est� m�s all� del miedo. Cuando el cuerpo y la mente ya no pueden resistir m�s. El mundo, el tiempo� se reordenan.Mi coraz�n dej� de latir desbocado, dej� de sudar y salivar� era casi como una especie de trance divino. Cuando me colgaron los roknari, llor� de miedo y verg�enza, agonizando de repugnancia. Cuando los brajaranos desistieron al fin, y el maestre remero me descolg�, cubierto de llagas a causa del sol� me estaba riendo. Los roknari pensaron que hab�a enloquecido, y lo mismo mis pobres compa�eros de banco, pero no creo que fuera eso. Es que todo el mundo era� nuevo. Evidentemente, el mundo entero med�a tan s�lo unas pocas docenas de pasos, y estaba hecho de madera, y se balanceaba en el agua� el tiempo entero se reduc�a al vuelco de un reloj de arena. Planeaba mi vida a cada hora con la misma precisi�n que divide uno el a�o, y nunca m�s de una hora. Todos los hombres eran buenos y hermosos, cada uno a su manera, roknari y esclavos por igual, de sangre noble o vil, y yo era amigo de todos, y sonre�a. Ya no ten�a miedo. Eso s�, procur� no volver a desmayarme sobre el remo.
Habl� m�s despacio, caviloso.
��As� que, cuando el miedo me atenaza de nuevo el coraz�n, siento m�s agradecimiento que otra cosa, puesto que me lo tomo como una se�al de que, a fin de cuentas, no estoy loco. O quiz�, cuando menos, de que estoy mejorando. El miedo es mi amigo.
Alz� la vista, con una fugaz sonrisa contrita.
Palli estaba sentado pegado contra la pared, tensas las piernas, los ojos negros abiertos como platos, con una sonrisa hier�tica. Cazaril se ri� con ganas.
��Cinco dioses, Palli, perdona. No pretend�a convertirte en un mulo en el que cargar mis confidencias, para transportarlas a lugar seguro. -O quiz� s�, pues Palli se ir�a ma�ana, despu�s de todo-. Menuda colecci�n de fieras para cargarte con ella. Lo siento.
Palli desech� sus disculpas con un adem�n, como quien espanta una mosca. Movi� los labios; trag� saliva, y consigui� decir:
���Seguro que no fue una simple insolaci�n?
Cazaril se ri� en voz baja.
��Oh, tambi�n padec� una insolaci�n, claro. Pero si no te mata, la insolaci�n desaparece al par de d�as. Esto dur� meses. -Hasta el �ltimo incidente con aquel aterrorizado y desafiante muchacho ibrano, y la consiguiente tanda de latigazos para Cazaril-. Nosotros, los esclavos�
���Deja de decir eso! -exclam� Palli, pas�ndose las manos por el cabello.
���Que deje de decir qu�? -pregunt� Cazaril, desconcertado.
��Deja de decir eso. Nosotros, los esclavos.�Eres un se�or de Chalion!
La sonrisa de Cazaril se torci�. En voz baja, dijo:
��En ese caso, �nosotros, los se�ores, remando? �Sudando, meando, jurando, gru�endo, los se�ores? No, Palli. En las galeras no �ramos se�ores ni hombres. �ramos hombres o animales, y lo que demostraba qu� eras no guardaba relaci�n que yo supiera con la cuna ni la sangre. El alma m�s noble que conoc� all� hab�a sido curtidor, y le besar�a los pies ahora mismo, dichoso, si supiera que sigue con vida. Nosotros, los esclavos, los se�ores, los necios, los hombres y las mujeres, los mortales, los juguetes de los dioses� todo es lo mismo, Palli. Para m�, ahora todo es lo mismo.
Tras inhalar profundamente, y contener la respiraci�n largo rato, Palli cambi� abruptamente de tema hacia los pormenores del mando de su escolta de la orden militar de la Hija. Cazaril se encontr� comparando trucos �tiles para tratar la carcoma del cuero y las infecciones de los cascos de los caballos. Poco despu�s, Palli se retir� -o huy�- a descansar. Una retirada disciplinada, pero Cazaril reconoci� su naturaleza a pesar de todo.
Se acost� con sus dolores y sus recuerdos. Pese al banquete y el vino, el sue�o tard� en venir. Quiz� el miedo fuera su amigo, si es que no hab�a hablado por hablar para impresionar a Palli, pero estaba claro que los hermanos de Jironal no lo eran. Losroknari dijeron que te hab�a matado la fiebre era una mentira flagrante, y, astutamente, imposible de comprobar ahora. En fin, estaba a salvo refugiado en la tranquila Valenda.
Esperaba haber prevenido a Palli lo suficiente para que se condujera con prudencia en la corte de Cardegoss y no pisara sin querer una pila de vieja escoria reseca. Cazaril se dio la vuelta a oscuras y elev� una plegaria susurrada a la Dama de la Primavera, para que velara por Palli. Y a todos los dioses y tambi�n al bastardo, por la liberaci�n de todos los que estuvieran en el mar esa noche.
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Cuando se celebr� el desfile del templo que festejaba la llegada del verano, no invitaron a Iselle para que representara su papel de Dama de la Primavera; esa parte sol�a recaer en una mujer reci�n casada. Una joven novia sumamente t�mida y recatada entreg� el trono del avatar del dios reinante a una matrona igualmente bien educada y embarazada. Cazaril vio por el rabillo del ojo c�mo el divino de la Sagrada Familia exhalaba aliviado al t�rmino de la ceremonia, que en esta ocasi�n se hab�a visto librada de sorpresas espirituales.
La vida aminoraba su ritmo. Las pupilas de Cazaril suspiraban y bostezaban en la sofocante aula cuando el sol coc�a las piedras del torre�n, y su maestro tambi�n; una hora particularmente asfixiante, se rindi� abruptamente y cancel� para el resto de la estaci�n todas las clases posteriores al almuerzo. Como hab�a dicho Betriz, la royina Ista parec�a mejorarse conforme los d�as se alargaban y suavizaban. Asist�a con mayor frecuencia a las comidas de la familia y se sentaba casi todas las tardes con sus damas de compa��a a la sombra de los �rboles frutales que remataban el jard�n de la provincara. Sin embargo, sus guardianas no le permit�an subir a las vertiginosas almenas acariciadas por la brisa a las que tanto gustaban de escapar Iselle y Betriz para burlar el calor y la desaprobaci�n de las diversas personas cuya avanzada edad les disuad�a de subir escaleras.
Cazaril, expulsado de su propio aposento por el bochorno aplastante de un brumoso d�a de calina que hab�a sucedido a una inusual noche de aguacero, se adentr� en el jard�n buscando un lugar m�s c�modo en el que acomodarse. El libro que llevaba debajo del brazo era uno de los pocos que conten�a la magra biblioteca del castillo que no hab�a le�do ya, aunque no es que Las cinco sendas del alma: De los m�todos exactos de la teolog�a quintariana fuera una de sus pasiones. Quiz� las hojas, aleteando sueltas en su regazo, consiguieran que su m�s que probable siesta tuviera un aire m�s docto para quienes pasaran por su lado. Dobl� el cenador de rosas y se detuvo en seco al descubrir a la royina, acompa�ada de una de sus damas con un bastidor para bordar, ocupando el banco que �l hab�a ambicionado. Cuando las mujeres alzaron la cabeza, esquiv� un par de excitadas abejas y les dedic� una reverencia compungida por su involuntaria intromisi�n.
��Quedaos, castelar de� Cazaril, �no es as�? -murmur� Ista, cuando �l se giraba dispuesto a marcharse-. �Qu� tal va mi hija con sus nuevos estudios?
��Muy bien, mi lady -respondi� Cazaril, gir�ndose de nuevo, con una inclinaci�n de cabeza-. Es muy diestra en cuestiones de aritm�tica y geometr�a, y muy, um, persistente con su darthaco.
��Bien -dijo Ista-. Eso est� bien. -Contempl� ausente, por un instante, el jard�n deste�ido por el sol.
La f�mula se inclin� sobre su bastidor para anudar un hilo. Lady Ista no bordaba. Cazaril hab�a o�do a una doncella que susurraba que sus damas y ella hab�an trabajado medio a�o en un elaborado manto para el altar del Templo. En el momento en que se dieron las �ltimas puntadas, la royina lo cogi� de improviso y lo quem� en la chimenea de su c�mara aprovechando un descuido de sus mujeres. Tanto si ese relato era cierto como si no, sus manos no sosten�an ninguna aguja hoy, s�lo una rosa.
Cazaril escrut� su semblante en busca de un mayor reconocimiento.
��Me preguntaba� Hab�a pensado preguntaros, mi lady, si os acord�is de m� de los d�as en que serv� a vuestro noble padre en calidad de paje. Hace ya veinte a�os, as� que no ser�a de extra�ar que os hubierais olvidado de m�. -Aventur� una sonrisa-. Por aquel entonces no ten�a barba.
Se llev� la mano a la mitad inferior de la cara.
Ista le devolvi� la sonrisa, pero su ce�o se acentu� con un esfuerzo de reconocimiento que era evidentemente f�til.
��Lo lamento. Mi difunto padre tuvo muchos pajes, a lo largo de los a�os.
��Por cierto, era un gran se�or. Bueno, no importa. -Cazaril se cambi� el libro de mano para ocultar su decepci�n, y sonri� a�n con mayor compunci�n. Se tem�a que la amnesia de la royina no tuviera nada que ver con el estado de sus nervios. Lo m�s probable era que ella nunca hubiera reparado en �l, siendo como era una mujer que miraba arriba y al frente, no abajo ni atr�s.
La f�mula de la royina, mientras rebuscaba en su costurero, murmur�:
��Drat -y levant� la cabeza para mirar a Cazaril-. Mi lord de Cazaril -dijo, sonriendo de modo incitante-. Si no os molesta, �podr�ais quedaros y hacer compa��a a mi lady mientras voy corriendo a mi cuarto y busco mi seda verde oscura?
��No es ninguna molestia, dama -fue la respuesta autom�tica de Cazaril-. Es, um� -Mir� de soslayo a Ista, que le devolvi� una mirada franca, con un inquietante deje de iron�a. Bueno, tampoco es que Ista fuera susceptible de empezar a dar alaridos o a revolcarse por los suelos. Incluso las l�grimas que hab�a visto amontonarse a veces en sus ojos se empozaban en silencio. Dedic� a la f�mula una discreta reverencia cuando se levant� la mujer, que lo cogi� del brazo y se lo llev� un poco aparte, al otro lado del cenador.
Se puso de puntillas para susurrarle al o�do.
��No pasar� nada. Pero no mencion�is a lord de Lutez. Y quedaos junto a ella hasta mi regreso. Si empieza a hablar de nuevo del viejo de Lutez, vos� no os alej�is de ella.
Se fue corriendo.
Cazaril sopes� su situaci�n.
El brillante lord de Lutez hab�a sido el consejero m�s pr�ximo del difunto roya Ista durante treinta a�os: amigo de la infancia, hermano de armas, compa�ero leal. Con el tiempo, Ias le hab�a investido con todos los honores que estaba en su mano dispensar, nombr�ndolo provincar de dos distritos, canciller de Chalion, mariscal de las tropas de su casa y maestre de la rica orden militar del Hijo� todo en aras de controlar y compeler al resto, murmuraban los hombres. Enemigos y admiradores por igual conven�an en susurros que a de Lutez s�lo le faltaba el t�tulo para ser roya de Chalion. E Ias su royina�
Cazaril se preguntaba a veces si hab�a sido debilidad o astucia lo que hab�a animado a Ias a dejar en manos de de Lutez el trabajo sucio, gan�ndose las cr�ticas de los altos se�ores, gan�ndose el sobrenombre de Ias el Bueno.Aunque no, concedi� Cazaril, Ias el Fuerte, ni Ias el Sabio, ni siquiera, bien lo sab�an los dioses, Ias el Afortunado.Era de Lutez el que hab�a organizado el segundo desposorio de Ias con la dama Ista, desmintiendo sin duda el persistente rumor que circulaba entre la nobleza de Cardegoss acerca de un amor antinatural entre el roya y su amigo de toda la vida. Y aun as�
Cinco a�os despu�s del matrimonio, de Lutez hab�a ca�do en desgracia a los ojos del roya, que le hab�a arrebatado todos sus honores, abrupta y letalmente. Acusado de traici�n, hab�a muerto torturado en las mazmorras del Zangre, la gran fortaleza real de Cardegoss. Fuera de la corte de Chalion, se hab�a rumoreado que su traici�n consist�a en haber amado a la joven royina Ista. En c�rculos m�s �ntimos, un susurro considerablemente m�s atenuado sosten�a que era Ista la que hab�a persuadido finalmente a su esposo para que destruyera a su odiado rival a cambio de su amor.
Como quiera que se dispusiera el tri�ngulo, la destructora geometr�a de la muerte hab�a cambiado los tres v�rtices por dos, y luego, cuando Ias se recluy� y muri� menos de un a�o despu�s que de Lutez, por uno s�lo. E Ista hab�a cogido a sus hijos y hab�a huido del Zangre, o hab�a sido exiliada de �l.
De Lutez, No mencion�is a de Lutez.No mencion�is, por tanto, gran parte de la historia de la �ltima generaci�n y media de Chalion. De acuerdo.
Cazaril regres� junto a Ista y, no sin cierta cautela, se sent� en la silla que hab�a dejado vac�a la f�mula ausente. Ista hab�a empezado a desmenuzar su rosa, no con sa�a, sino delicada y sistem�ticamente, arrancando los p�talos y dej�ndolos en el banco a su lado, disponi�ndolos en imitaci�n de su forma original, un c�rculo dentro de otro formando una espiral hacia dentro.
��Los muertos perdidos me visitaron en sue�os anoche -continu� Ista, en tono familiar-. Aunque no eran m�s falsos sue�os. �Tambi�n te visitan a ti, Cazaril?
Cazaril parpade�, y concluy� que la royina parec�a demasiado cabal para que esto pudiera tildarse de demencia, aun cuando su conducta pareciera un tanto err�tica. Y adem�s, no le costaba comprender a qu� se refer�a, lo que sin duda no ocurrir�a de estar ella loca.
��A veces sue�o con mi madre y padre. Durante un momento, caminan y hablan como si estuvieran vivos� as� que lamento despertar, y perderlos de nuevo.
Ista asinti�.
��Los sue�os falsos son as� de tristes. Pero los verdaderos son crueles. Los dioses te libren de so�ar alguna vez sus sue�os verdaderos, Cazaril.
Cazaril frunci� el ce�o, y lade� la cabeza.
��Todos mis sue�os son batiburrillos confusos, y se dispersan como el humo y el vapor cuando despierto.
Ista inclin� la cabeza sobre su rosa desnuda; se afanaba ahora en esparcir los estambres de polvo dorado, delgados como hilos de seda, formando un diminuto abanico inscrito en el c�rculo de p�talos.
��Los sue�os verdaderos oprimen el coraz�n y el est�mago como un pu�o de plomo. Su peso basta para� ahogar nuestras almas en el desconsuelo. Los sue�os verdaderos caminan a la luz del d�a. Y en cambio tambi�n nos traicionan, igual que se traga un hombre de carne y hueso el v�mito de sus promesas, igual que un perro la cena que se le arroja. No deposit�is vuestra confianza en los sue�os, castelar. Ni en las promesas de los hombres.
Alz� el semblante de su composici�n de p�talos, s�bitamente intensa su mirada.
Cazaril carraspe�, inc�modo.
��No, dama, eso ser�a una tonter�a. Pero es agradable ver a mi padre, de vez en cuando. Pues no volver� a verlo de otra forma.
Ista le dedic� una extra�a sonrisa soslayada.
���No os dan miedo vuestros muertos?
��No, mi lady. No en sue�os.
��A lo mejor vuestros muertos no son gente temible.
��En su mayor�a, no, se�ora -convino Cazaril.
En lo alto de la muralla del torre�n, los postigos de una ventana se abrieron de par en par y la f�mula de Ista se asom� al jard�n. Aparentemente tranquilizada al ver a su dama enfrascada en amena conversaci�n con su mal vestido cortesano, salud� con la mano y desapareci� de nuevo.
Cazaril se pregunt� c�mo pasaba el tiempo Ista. No cos�a, al parecer, ni evidenciaba afici�n por la lectura, ni disfrutaba de la compa��a de m�sicos. La hab�a visto espor�dicamente dedicada a sus oraciones, pasando horas algunas semanas en la sala de los ancestros, o frente al peque�o altar port�til que guardaba en sus aposentos, o, con mucha menos frecuencia, escoltada por sus damas y de Ferrej camino del templo de la ciudad, aunque nunca en los momentos de mayor congregaci�n. A veces, transcurr�an semanas en las que parec�a que no se acordara siquiera de los dioses.
���Encontr�is consuelo en la plegaria, mi lady? -pregunt�, rindi�ndose a la curiosidad.
Ista levant� la cabeza, y su sonrisa se marchit� un poco.
���Yo? Yo no encuentro consuelo en ninguna parte. Los dioses se burlan de m�. Les devolver�a el favor, pero retienen mi coraz�n y mi aliento como rehenes de sus caprichos. Mis hijos son prisioneros de la fortuna. Y la fortuna se ha vuelto loca, en Chalion.
��Me parece que hay prisiones peores que este soleado torre�n, se�ora -ofreci� Cazaril, vacilante.
Ista arque� las cejas, y se reclin�.
��Oh, s�. �Hab�is estado alguna vez en el Zangre, en Cardegoss?
��S�, cuando era joven. No recientemente. Era un laberinto inmenso. Me pas� la mitad del tiempo perdido.
��Qu� curioso. Tambi�n yo me perd� en �l� ver�is, est� encantado.
Cazaril pens� en ese comentario tajante.
��No deber�a extra�arme. Est� en la naturaleza de las grandes fortalezas que mueran en �l tantas personas como las construyeron, las ganaron, las perdieron� hombres de Chalion, los renombrados masones roknari antes que nosotros, los primeros reyes, y hombres antes que ellos que estoy seguro se arrastraron hasta sus cuevas, en una �poca perdida entre las brumas del tiempo. En eso consiste su prominencia. -Hogar de royas y nobles durante generaciones; cientos y cientos de hombres y mujeres hab�an acabado sus vidas en el Zangre, algunos de manera harto espectacular� otros m�s discretamente-. El Zangre es m�s antiguo que la propia Chalion. Es l�gico que� acumule.
Ista empez� a arrancar con delicadeza las espinas del tallo de la rosa, para alinearlas en una hilera semejante a los dientes de una sierra.
��S�. Acumula.�sa es la palabra exacta. Acumula calamidades igual que una cisterna, igual que los canalones y las cloacas acumulan el agua de lluvia. Har�is bien en evitar el Zangre, Cazaril.
��No siento deseos de asistir a la corte, mi lady.
��Yo sent� ese deseo, una vez. Con todo mi coraz�n. Las maldiciones m�s salvajes de los dioses se ciernen sobre nosotros en respuesta a nuestras plegarias, sab�is. Rezar es un acto peligroso. Creo que deber�a prohibirlo la ley.
Empez� a pelar el tallo de la rosa; las finas tiras verdes revelaban delicadas l�neas de m�dula blanca.
Cazaril no sab�a qu� responder a esto, por lo que se limit� a sonre�r, dubitativo.
Ista comenz� a seccionar la m�dula a lo largo.
��Hubo una vez una profec�a referente a lord de Lutez, seg�n la cual no se ahogar�a nunca salvo en la cima de una monta�a. Y nunca le tuvo miedo a nadar despu�s de aquello, a despecho de la violencia de las olas, pues todo el mundo sabe que no hay agua en la cima de las monta�as; baja toda a los valles.
Cazaril se trag� su p�nico; mir� en rededor subrepticiamente anhelando el regreso de la f�mula. Segu�a sin aparecer. Lord de Lutez, dec�an, hab�a muerto torturado con agua en los calabozos del Zangre. Bajo las piedras del castillo, pero muy por encima de la ciudad de Cardegoss. Se humedeci� los labios entumecidos, y aventur�:
��Ver�is, nunca escuch� tal cosa mientras el hombre viv�a. En mi opini�n, se lo invent� alg�n charlat�n m�s tarde, para perpetrar un relato escalofriante. Las justificaciones� tienden a acumularse p�stumamente ante una ca�da tan espectacular como la suya.
Los labios de Ista se separaron para componer la sonrisa m�s extra�a. Termin� de desmenuzar los restos de la m�dula del tallo, los aline� sobre su rodilla, y los acarici� para aplanarlos.
���Pobre Cazaril! �D�nde te has vuelto tan sabio?
Cazaril se salv� de tener que intentar pensar en una respuesta gracias a la llegada de la dama de compa��a de Ista, que emergi� de nuevo de la puerta del torre�n con una madeja de seda tintada en las manos. Cazaril se puso en pie de un salto y salud� a la royina con una reverencia.
��Vuestra dama regresa�
Se inclin� ligeramente al cruzarse con la f�mula, que le susurr�, apurada:
���Ha sido sensata, mi lord?
��S�, perfectamente. -A su manera�
���Nada de de Lutez?
��Nada� digno de menci�n. -Nada que �l quisiera mencionar, sin duda.
La sirvienta suspir� aliviada y prosigui� su camino, plantando una sonrisa en su rostro. Ista la observ� con aburrida tolerancia cuando empez� a parlotear de todos los objetos que hab�a tenido que levantar y abrir hasta encontrar su err�tico ovillo. A Cazaril se le pas� por la cabeza que la hija de la provincara, la madre de Iselle, ten�a que estar en sus cabales.
Si Ista hablaba a muchos de sus tordos contertulios con los cr�pticos saltos racionales que hab�a exhibido ante �l, no era de extra�ar que circularan rumores sobre su locura, y aun as� su ocasional capacidad de discurso le parec�a m�s cifrado que farfulla. Un cifrado de una consistencia interna esquiva, puesto que s�lo una persona conoc�a la clave. Persona que, evidentemente, no era �l. Tampoco es que eso difiriera en gran medida de los s�ntomas de algunos casos de locura que hab�a presenciado�
Cazaril apret� con fuerza su libro y fue a buscar una sombra menos perturbadora.
El verano avanzaba l�nguidamente, lo que aliviaba a Cazaril en cuerpo y mente. S�lo el pobre Teidez se sent�a frustrado por la inactividad, restringida la caza por culpa del calor, la estaci�n y su tutor. Disparaba contra los conejos del castillo con una ballesta, agazapado entre las brumas del amanecer, para regocijo y aprobaci�n de los jardineros de la casa. El muchacho estaba tan fuera de temporada, pose�do por la inquietud y la vitalidad� Si alguna vez hab�a habido un dedicado nato al Hijo del Oto�o, dios de la caza, la guerra y el clima m�s templado, Cazaril juzg� que sin duda �se era Teidez.
Le sorprendi� un poco verse acosado camino del almuerzo un caluroso mediod�a por Teidez y su tutor. A juzgar por los rostros congestionados de ambos, se encontraban inmersos en otra de sus desgarradoras discusiones.
���Lord Caz! -le dio el alto Teidez, sin aliento-. �A que el maestro de esgrima del antiguo provincar tambi�n llevaba a los pajes al matadero, para sacrificar a los terneros, para ense�arles coraje, en una lucha de verdad, y no en este, este, bailar dando vueltas por el anillo de duelo?
��Bueno, s�
���Ves, lo que te hab�a dicho! -grit� Teidez a de Sanda.
��Tambi�n practic�bamos en el anillo -a�adi� inmediatamente Cazaril, en nombre de la solidaridad, por si le hiciera falta a de Sanda.
El tutor ensay� un rictus.
��La matanza del toro es una pr�ctica nacional antigua, r�seo. No es algo que corresponda a los nobles. Est�is destinado a ser un caballero, �cuando menos!, y no un aprendiz de matarife.
La provincara no empleaba maestro de esgrima en su casa en la actualidad, por lo que se hab�a asegurado de que el tutor del r�seo fuera un hombre versado en el manejo de la espada. Cazaril, que hab�a asistido ocasionalmente a sus sesiones de entrenamiento con Teidez, respetaba la precisi�n de de Sanda. La t�cnica de de Sanda era efectiva, si bien nada excepcional. Caballerosa. Honorable. Pero si de Sanda conoc�a tambi�n las desesperadas y brutales artima�as que manten�an con vida a los hombres en el campo de batalla, no las compart�a con Teidez.
Cazaril sonri� con iron�a.
��El maestro de esgrima no nos adiestraba para convertirnos en caballeros, sino para llegar a ser soldados. A su favor, os dir� una cosa: todos los campos de batalla que he visto en mi vida parec�an m�s el patio de matarife que un anillo de duelo. No era agradable, pero nos ense�� a defendernos. Y no se desperdiciaba nada. Creo que daba igual si, al final del d�a, los toros mor�an despu�s de haber sido perseguidos durante una hora por un pazguato armado con una espada, o si se les pon�a la cabeza sobre el tajo para aplast�rsela con un mazo. -Aunque Cazaril nunca prolongaba la situaci�n, al contrario que algunos j�venes, que se enfrentaban a un juego macabro y peligroso con los animales enloquecidos. Con un poco de pr�ctica, hab�a aprendido a despachar a su bestia de una estocada, casi con la misma rapidez que el carnicero-. Cierto es que en el campo de batalla no nos com�amos lo que mat�bamos, salvo los caballos, a veces.
De Sanda le reprob� la agudeza sorbiendo por la nariz. Se volvi� hacia Teidez, conciliador.
��Podr�amos salir con los halcones ma�ana por la ma�ana, mi lord, si el tiempo acompa�a. Y si termin�is vuestros deberes de cartograf�a.
��Eso es un juego de ni�as, con halcones y palomas� �palomas! �Qu� me importan a m� las palomas! -Con voz anhelante, Teidez a�adi�-: En la corte del roya en Cardegoss, en oto�o, cazan jabal�es en los robledales. �sa s� que es una caza digna de hombres. �Dicen que esos cochinos son peligrosos!
��Muy cierto -convino Cazaril-. Sus colmillos pueden destripar un perro� o un caballo. O un hombre. Son mucho m�s veloces de lo que se espera uno.
���Hab�is cazado alguna vez en Cardegoss? -pregunt� Teidez, �vido.
��Segu� a mi se�or de Guarida unas cuantas veces.
��En Valenda no hay jabal�es -suspir� el r�seo-. �Pero tenemos toros! Ya es algo.Mejor que las palomas� �o los conejos!
��Oh, cazar conejos sirve de entrenamiento para un soldado -ofreci� Cazaril, a modo de consuelo-. Por si alguna vez os veis obligado a cazar ratas para comer. Se necesita casi la misma habilidad.
De Sanda le lanz� una mirada furibunda. Cazaril sonri� y abandon� la discusi�n con una reverencia, abandonando a Teidez a sus protestas.
Durante el almuerzo, Iselle enton� el contrapunto de una cantinela parecida, aunque el objeto de su asalto fue la autoridad de su abuela y no la de su tutor.
��Abuelita, mira que hace calor.�No podemos ir a ba�arnos al r�o como hace Teidez?
Conforme arreciaba la fuerza del est�o, los paseos a caballo vespertinos del r�seo con su caballero tutor, sus f�mulos y pajes, se hab�an cambiado por ba�os en una poza en el r�o, corriente arriba de Valenda; el mismo lugar que visitaban los sofocados pobladores del castillo en los tiempos de paje de Cazaril. Naturalmente, las damas quedaban excluidas de estas excursiones. Cazaril hab�a declinado cort�smente las invitaciones de unirse a la partida, esgrimiendo sus responsabilidades para con Iselle. El verdadero motivo era que desnudarse para nadar exhibir�a todos los viejos desastres que le se�alaban la piel, una historia que no le apetec�a airear. El recuerdo del equ�voco que se hab�a producido en la casa de ba�os todav�a lo mortificaba.
���Claro que no! -dijo la provincara-. Eso ser�a absolutamente imp�dico.
��Con �l no -dijo Iselle-. Hagamos nuestra propia partida, una excursi�n de damas. -Se volvi� hacia Cazaril-. �Dijiste que las damas del castillo iban a nadar cuando t� eras paje!
��Las criadas, Iselle -corrigi� su abuela, cansada-. La gente humilde. No es pasatiempo apropiado para ti.
Iselle se hundi� de hombros, acalorada, colorada y haciendo pucheros. Betriz, libre del desfavorable rubor, se encorv� en el sitio, p�lida y marchita por contraposici�n a la sofocada r�sea. Se sirvi� la sopa. Todo el mundo se qued� mirando los cuencos humeantes con repugnancia. Guardando las formas -como siempre- la provincara cogi� la cuchara y dio un sorbo empecinado.
Cazaril dijo de repente:
��Pero lady Iselle sabe nadar, �no es as�, vuestra gracia? Quiero decir que aprendi�, presumiblemente, de peque�a.
��Desde luego que no -respondi� la provincara.
��Ah. Oh, vaya. -Cazaril mir� en torno a la mesa. La royina Ista no los acompa�aba a esta comida; aliviado de la preocupaci�n de cierto tema obsesivo, se decidi� a sacar el tema-. Eso me recuerda una tragedia espantosa.
La provincara entrecerr� los ojos; no mordi� el anzuelo. Betriz, en cambio, s�.
��Oh, �cu�l?
��Ocurri� cuando cabalgaba para el provincar de Guarida, durante una escaramuza con el pr�ncipe roknari Olus. Las tropas de Olus cruzaron la frontera al amparo de la noche, y de la tormenta. Me pidieron que evacuara a las damas de la casa de Guarida antes de que cercaran la ciudad. Rayando el alba, despu�s de haber pasado media noche a caballo, cruzamos un arroyo crecido. Una de las f�mulas de su provincara fue arrastrada por la corriente cuando se cay� su caballo, arrastrada muy lejos por la fuerza del agua, junto al paje que se lanz� tras ella. Para cuando hube conseguido que mi caballo diera la vuelta, se hab�an perdido de vista� Encontramos los cuerpos a la ma�ana siguiente, curso abajo. El r�o no era tan profundo, pero hab�a sido presa del p�nico, al no tener ni idea de nadar. S�lo habr�an hecho falta unas lecciones b�sicas para convertir aquel accidente fatal en un simple susto, y se hubieran salvado tres vidas.
���Tres vidas? -inquiri� Iselle-. La dama, el paje�
��La dama estaba embarazada.
��Oh.
Se cerni� sobre la mesa un silencio ominoso.
La provincara se acarici� la barbilla, mirando a Cazaril.
���Es cierta esa historia, castelar?
��S� -suspir� Cazaril. La mujer ten�a la carne tumefacta y magullada, fr�a, azulada, inerte como la arcilla cuando la toc� para sacarla del agua, pesadas las ropas empapadas de agua, pero mayor era el peso que sinti� Cazaril en el coraz�n-. Tuve que informar a su marido.
��Huh -gru�� de Ferrej. Pese a ser el anecdotista m�s consumado a la mesa, no intent� superar este relato.
��No es una experiencia que desee revivir -a�adi� Cazaril.
La provincara buf� y apart� la mirada. Transcurrido un momento, dijo:
��Mi nieta no puede zambullirse en el r�o desnuda igual que una anguila.
Iselle se irgui� en su asiento.
��Pero podr�amos ponernos, eh, ropas de lino.
��Cierto, si alguien tiene que nadar en una emergencia, lo m�s probable es que �sta lo encuentre con la ropa puesta -contribuy� Cazaril.
Betriz aventur�, en un susurro:
��Y ser�a el doble de refrescante. La primera vez al ba�arnos, y la segunda al tendernos para que se seque la ropa.
���No podr�a instruirlas alguna dama de la casa? -intent� sonsacar Cazaril.
��Ninguna sabe nadar -dijo la provincara, con firmeza.
Betriz asinti� para confirmarlo.
��S�lo chapotean. -Alz� la mirada discretamente-. �No podr�ais ense�arnos vos a nadar, lord Caz?
Iselle dio una palmada.
���Oh, s�!
��He� uh� -tartamude� Cazaril. Por otro lado� en esa compa��a, podr�a dejarse la camisa puesta sin necesidad de dar explicaciones-. Supongo� si a vosotras os parece bien. -Mir� de reojo a la provincara-. Y si vuestra abuela me da su permiso.
Tras un prolongado silencio, la provincara rezong�:
��Procurad no coger todos un resfriado.
Iselle y Betriz, prudentemente, prescindieron de v�tores triunfales, pero lanzaron a Cazaril sendas miradas radiantes de gratitud. Se pregunt� si creer�an que se hab�a inventado la historia de la dama ahogada en el arroyo.
Las clases comenzaron aquella misma tarde, con Cazaril de pie en el centro del r�o intentando persuadir a dos jovencitas atenazadas por el p�nico de que no se ahogar�an en cuanto se les mojara el cabello. Su preocupaci�n por haber infringido las estrictas normas de seguridad remiti� gradualmente conforme ambas muchachas se relajaban y aprend�an a dejar que el agua las mantuviera a flote. Flotaban mejor que Cazaril, aunque sus meses a la mesa de la provincara hab�an eliminado parte de la enjutez lobuna de su rostro barbado.
Su paciencia demostr� estar justificada. Hacia el final del verano, chapoteaban y se zambull�an como nutrias en la poza excavada por la corriente. Cazaril se limitaba a sentarse en la orilla con el agua hasta la cintura e impartir ocasionales consejos.
El lugar que hab�a elegido para acomodarse estaba relacionado s�lo en parte con el inter�s por refrescarse. La provincara estaba en lo cierto, ten�a que admitirlo� nadar era obsceno. Las holgadas camisolas de lino, empapadas a conciencia y adheridas a aquellos cuerpos j�venes y esbeltos, se burlaban con creces del pudor que intentaban preservar, asombroso efecto que se cuid� de no mencionar a sus alegres pupilas. Lo peor era que el agua era un arma de doble filo. Los calzones de lino mojado y pegado a su entrepierna revelaban una disposici�n mental� um, corporal� um, una recuperaci�n f�sica que esperaba encarecidamente que no percibieran. Por lo menos Iselle parec�a ajena. No estaba tan convencido de que Betriz fuera igual de despistada. Su f�mula Nan de Vrit, de mediana edad, que declinaba las lecciones pero vadeaba las aguas poco profundas vestida de pies a cabeza con las faldas recogidas sobre las pantorrillas, no perd�a detalle, y era evidente que deb�a hacer un esfuerzo para no soltar la risa. Caritativamente, parec�a confiar en la buena fe de Cazaril, y no se re�a de �l en voz alta, ni murmuraba sobre �l con la provincara. Al menos� �l cre�a que no.
Cazaril era inc�modamente consciente de que, a cada d�a que pasaba, aumentaba su aprecio por Betriz. A�n no hasta el punto de colar nefastos poemas an�nimos por debajo de su puerta, gracias a los dioses por este �pice de cordura. Tocar el la�d debajo de su ventana era, quiz� para bien, algo que ya no entraba dentro de sus posibilidades. Y sin embargo� a lo largo del c�lido y pl�cido verano de Valenda, hab�a empezado a atreverse a pensar en una vida m�s all� del vuelco de un reloj de arena.
Betriz le sonre�a� eso era cierto, no eran imaginaciones suyas. Y era muy amable. Pero tambi�n sonre�a a su caballo y era amable con �l. Su sincera cortes�a fraternal distaba de ser lo bastante s�lida para cimentar un castillo de ensue�o sobre ella, y menos a�n para empezar a pensar en amueblar el castillo e irse a vivir a �l. Sin embargo� le sonre�a.
Rechazaba la idea repetidamente, pero no dejaba de reaparecer con nuevas fuerzas� al igual que otras cosas, lamentablemente, sobre todo durante las clases de nataci�n. Pero �l hab�a renegado de la ambici�n, no pensaba hacer el rid�culo nunca m�s, maldita sea. Su embarazoso vigor quiz� se�alara la recuperaci�n de sus fuerzas, pero �de qu� le serv�a? Segu�a estando en posesi�n de las mismas tierras y los mismos dineros que durante sus d�as de paje, pero con menos esperanzas a�n. Era una locura albergar fantas�as de lujuria o amor, y aun as� El padre de Betriz era un hombre sin tierras de buena sangre, dedicado a su vida de servicio. Sin duda no despreciar�a a un alma af�n.
No despreciar�a a Cazaril, no� de Ferrej era demasiado listo para eso. Pero tambi�n era lo bastante listo para saber que la belleza de su hija y su conexi�n con la r�sea constitu�an una dote que podr�a reportarle algo mejor que el desventurado Cazaril en lo que a marido se refiere, mejor incluso que los rapaces gentiles que serv�an en la casa de la provincara en calidad de pajes. De todos modos, era evidente que, para Betriz, esos muchachos eran como cachorros empalagosos. Pero algunos de ellos ten�an hermanos mayores, herederos de sus modestas propiedades�
Se sumergi� en el agua hasta la barbilla y fingi� no espiar con los ojos entrecerrados a Betriz, que escalaba una roca, con el lino trasl�cido chorreando, la negra melena derramada sobre sus tr�mulas curvas. La joven estir� los brazos al sol antes de lanzarse al agua de panza para mojar a Iselle, que se zaf�, chill� y chapote� a su vez. Los d�as ya eran m�s cortos, las noches m�s fr�as, al igual que las tardes. El festival de la ascensi�n del Hijo del Oto�o estaba a la vuelta de la esquina. Hab�a hecho demasiado fr�o para nadar durante toda la semana pasada; tan s�lo un pu�ado de d�as hab�an sido lo suficientemente c�lidos para que estas excursiones privadas al r�o fueran tolerables. El galope tendido, y la caza, pronto tentar�an a sus damiselas a enfrascarse en recreos m�s secos. Y su buen juicio regresar�a a �l igual que un perro extraviado. �Verdad?
El sesgo de la luz y el enfriamiento del aire sacaron a la remolona partida de nadadores del agua para secarse en la orilla de piedras. Cazaril se sent�a tan reconfortado que ni siquiera las oblig� a conducir su ociosa conversaci�n en darthaco o roknari. Se ci�� los recios pantalones de montar y las botas -botas nuevas, de buena calidad, obsequio de la provincara- y el cinto de la espada. Apret� las cinchas de los caballos y les quit� las trabas, antes de ayudar a las damas a montar. A rega�adientes, volviendo en numerosas ocasiones la vista hacia el nemoroso calvero junto al r�o que dejaban atr�s, los excursionistas acometieron el ascenso de la colina en direcci�n al castillo.
En un arrebato de imprudencia, Cazaril azuz� su caballo para galopar al lado de Betriz. La joven lo mir� de perfil, vislumbr�ndose fugitivo su hoyuelo. �Ser�a la ausencia de coraje, o la carencia de ingenio lo que torn� su lengua en madera dentro de su boca? Ambas, decidi�. Lady Betriz y �l atend�an juntos a Iselle a diario. De demostrarse infructuosa su incursi�n en el �mbito de la coqueter�a, �se resentir�a la valiosa familiaridad que hab�a crecido entre ellos estando al servicio de la r�sea? No� deb�a, dir�a algo� mas el caballo de Betriz aminor� su paso al trote a la vista del castillo, y se perdi� la ocasi�n.
Cuando entraron en el patio, con el ara�ar de los cascos de sus caballos resonando sordamente sobre el adoquinado, Teidez sali� como una exhalaci�n de una puerta lateral, gritando:
���Iselle! �Iselle!
La mano de Cazaril salt� a la empu�adura de su espada a causa de la conmoci�n -la t�nica y los pantalones del joven estaban salpicados de sangre- antes de retirarse de nuevo al ver a un de Sanda cubierto de polvo y mugre siguiendo los pasos de su pupilo. El cruento aspecto de Teidez se deb�a simplemente a una tarde de entrenamiento en el matadero de Valenda. No era el horror lo que daba fuerzas a sus excitados gritos, sino el gozo. El rostro redondo que volvi� a su hermana estaba radiante de felicidad.
���Iselle, ha ocurrido algo maravilloso! �Adivina, adivina!
��C�mo quieres que lo adivine� -comenz� su hermana, riendo.
Impaciente, Teidez se dio por vencido con un aspaviento; la noticia brot� incontenible de sus labios.
��Acaba de llegar un correo del roya Orico. �Se nos ordena a ti y a m� que nos presentemos este oto�o en su corte en Cardegoss! �Y mam� y la abuela no est�n invitadas! �Iselle, vamos a escapar de Valenda!
���Vamos al Zangre? -Iselle prorrumpi� en gritos de alegr�a, y salt� de la silla para coger las hediondas manos de su hermano y danzar en c�rculos por todo el patio. Betriz se inclin� sobre su silla y los observ�, con la boca entreabierta en se�al de tembloroso deleite.
Su f�mula frunci� los labios con mucho menos candor. Cazaril y sir de Sanda cruzaron la mirada. La boca del tutor del r�seo estaba cincelada en forma de rictus torvo.
A Cazaril le dio un vuelco el est�mago cuando repicaron en el suelo las �ltimas monedas de la conclusi�n. La r�sea Iselle ten�a orden de asistir a la corte; por consiguiente, su peque�a casa ir�a con ella a Cardegoss. Incluida su dama de compa��a, lady Betriz.
Y su secretario.



7

La caravana del r�seo y la r�sea encar� Cardegoss por el camino del sur. Al coronar un promontorio, se extendi� a sus pies la vastedad de la llanura que separaba los pilares de las monta�as.
Cazaril despleg� las aletas de la nariz al aspirar el cortante viento. La fr�a lluvia de la noche anterior hab�a acendrado el aire. Tambaleantes, los bancos de nubes azul pizarra avanzaban hacia el este dejando tras de s� una estela de jirones, imitando las l�neas de las apergaminadas cordilleras grises y azules que ce��an el horizonte. La luz de poniente ca�a sobre las praderas igual que el tajo de una espada. El Zangre se encumbraba sobre la inmensa roca que sobresal�a en el v�rtice que formaba la conjunci�n de dos arroyos, dominando los r�os, las llanuras, los pasos monta�osos y la vista de todos los espectadores, atrapando la luz y refulgiendo como el hierro fundido contra los atezados nubarrones que se bat�an en retirada. Sus torres de piedra ocre estaban coronadas y encasquetadas por tejados de pizarra del color de las espantadizas nubes, como un despliegue de yelmos de hierro sobre las cabezas de una valiente banda de soldados. El Zangre, asiento predilecto de los royas de Chalion durante generaciones, parec�a visto as� una fortaleza, no un palacio, tan dedicado a la empresa b�lica como cualquier hermano soldado jurado a las santas �rdenes de los dioses.
El r�seo Teidez azuz� su caballo negro para situarse junto al bayo de Cazaril y contemplar su meta con avidez, iluminado el semblante por una especie de p�vida avaricia. Ansia de la promesa de una vida m�s libre, libre de las atentas limitaciones impuestas por madres y abuelas, supon�a Cazaril, sin lugar a dudas. Pero Teidez tendr�a que ser mucho m�s lerdo de lo que aparentaba para no preguntarse en esos momentos si ese luminoso milagro de piedra no pudiera ser suyo, alg�n d�a. �Por qu� hab�a sido llamado a la corte el muchacho, m�s que porque Orico, desesperando al fin de engendrar alguna vez su propio heredero, aspiraba a criarlo y prepararlo para ser su sucesor?
Iselle detuvo su yegua gris jaspeada, con ojos tan �vidos casi como los de Teidez.
��Qu� raro. La recordaba, no s�, m�s grande.
��Esperad a que nos acerquemos -aconsej� Cazaril, sucinto.
Sir de Sanda, en la vanguardia, les indic� que avanzaran, y el tren de jinetes y mulas de carga volvi� a ponerse en marcha por la embarrada carretera: los dos j�venes reales, sus respectivos secretarios guardianes, lady Betriz, siervos, criados, exploradores armados y vestidos con la librea verdinegra de Baocia, caballos de refresco, Copo de Nieve -que a esas alturas bien podr�a cambiar su nombre por el de Pegote de Fango- y el m�s que considerable equipaje. Cazaril, curtido en numerosas y desquiciantes procesiones de nobles damas, consideraba el avance del convoy un prodigio de pragmatismo. Hab�an tardado solamente cinco d�as a caballo desde Valenda, cuatro y medio, en realidad. La r�sea Iselle, aptamente respaldada por Betriz, hab�a comandado su subcasa con nervio y eficacia. Ni una sola de las inevitables demoras del viaje pod�a achacarse a su veleidad femenina.
Lo cierto era que tanto Teidez como Iselle hab�an impuesto a su s�quito un ritmo fren�tico desde el preciso instante que salieron de Valenda y emprendieron el galope para dejar atr�s los desolados aullidos de Ista, audibles incluso detr�s de las almenas. Iselle se hab�a tapado los o�dos con las manos y hab�a maniobrado su caballo con las rodillas hasta que hubo escapado del eco del extravagante pesar de su madre.
La noticia de que sus reto�os deb�an apartarse de ella hab�a sumido a la viuda royina, ya que no en una estricta demencia, al menos s� en una profunda desesperaci�n y perturbaci�n. Hab�a llorado, y rezado, y discutido, y, al cabo, enmudecido, para alivio de algunos. De Sanda le hab�a confiado a Cazaril c�mo la royina lo hab�a arrinconado y hab�a intentado sobornarlo para que huyera con Teidez, sin especificar d�nde y c�mo. La describi� balbuciente, hist�rica, al borde de echar espumarajos por la boca.
Tambi�n hab�a acorralado a Cazaril, en su aposento, mientras cargaba las alforjas la noche antes de la partida. Su conversaci�n hab�a discurrido por derroteros bien diferentes; o, cuando menos, no entre balbuceos.
Lo hab�a observado un prolongado, mudo y enervante momento, antes de espetar, abruptamente:
���Est�is asustado, Cazaril?
Cazaril sopes� su respuesta, para responder al fin simple y sinceramente:
��S�, mi lady.
��De Sanda es un est�pido. Por lo menos vos no lo sois.
Sin saber qu� responder a aquello, Cazaril inclin� la cabeza con educaci�n.
Ista inhal�, desorbitando la mirada, antes de decir:
��Proteged a Iselle. Si alguna vez me hab�is amado, o hab�is amado vuestro honor, proteged a Iselle. �Juradlo, Cazaril!
��Lo juro.
Sus ojos lo escudri�aron pero, para sorpresa de Cazaril, la viuda no exigi� declaraciones m�s elaboradas, ni repeticiones tranquilizadoras.
���De qu� debo guardarla? -inquiri� Cazaril, con cautela-. �Qu� tem�is, lady Ista?
La mujer permaneci� callada a la luz de las velas.
Cazaril recurri� a la efectiva rogativa de Palli:
���Mi se�ora, os lo suplico, no me envi�is a la batalla con los ojos vendados!
Ista solt� el aire de golpe, como si hubiera recibido un pu�etazo en el est�mago; pero luego sacudi� la cabeza en adem�n desolado, dio media vuelta y sali� corriendo de la habitaci�n. Su f�mula, evidentemente preocupada hasta el borde de la exasperaci�n, hab�a soltado el aliento y se hab�a alejado tras sus pasos.
Pese al recuerdo de la contagiosa turbaci�n de Ista, la excitaci�n de los j�venes ante la proximidad de su destino ayud� a rascar la p�tina de temor que cubr�a el �nimo de Cazaril. La carretera coincid�a con el r�o que part�a de Cardegoss, y se extend�a paralela a �l en su descenso a una zona boscosa. Al cabo, el segundo curso de agua de Cardegoss se sumaba al principal. Una racha de viento helado deambulaba por el valle en penumbra. En la orilla del r�o opuesta al camino surg�an del suelo noventa metros de escarpada pared de roca. Aqu� y all�, los �rboles enanos se aferraban desesperadamente a las grietas, y los helechos se derramaban sobre las piedras.
Iselle se detuvo para mirar arriba, y arriba. Cazaril tir� de las riendas de su caballo junto al de ella. Desde all�, no se alcanzaba a ver ni siquiera los primeros vestigios de las enclenques adiciones defensivas de los masones humanos que decoraban la cumbre de esta muralla natural.
��Oh -dijo Iselle.
��Vaya -a�adi� Betriz, estirando el cuello a su vez.
��El Zangre -precis� Cazaril-, no ha sido tomado por asalto jam�s en su historia.
��Ya veo -exhal� Betriz.
Un remolino de hojas ocres al viento, promesa de la inminencia del oto�o, huy� siguiendo el curso del negro r�o. La partida espole� sus monturas y emprendi� el ascenso del valle rumbo a un magn�fico arco de piedra que comunicaba con una de las siete puertas de la ciudad y flanqueaba el curso de agua. Cardegoss compart�a la llanura hendida por el r�o con la fortaleza. Las murallas de la ciudad destacaban en la cima de los barrancos semejando un barco cuya proa fuera el Zangre, antes de curvarse hacia el interior en una larga muralla que formar�a la popa.
A la di�fana luz del espl�ndido atardecer, la ciudad se despojaba de su siniestra apariencia. Los mercados, entrevistos al final de las callejuelas, eran un arco iris de flores y viandas, atestados de hombres y mujeres. Horneros y banqueros, tejedores, sastres, orfebres y curtidores, junto a todas las artes y oficios cuyos productos no precisaban agua y, por tanto, pod�an venderse lejos de las orillas del r�o, ofrec�an su mercanc�a. La compa��a real atraves� la Plaza del Templo, cuyo nombre induc�a a error, que ten�a cinco lados, uno por cada una de las grandes casas madre regionales de las �rdenes sagradas de los dioses. Divinos, ac�litos y devotos deambulaban apresurados por los alrededores, ofreciendo un aspecto m�s burocr�tico que asc�tico. En el vasto centro empedrado de la plaza, se alzaba la familiar forma de tr�bol m�s torre del Templo de la Sagrada Familia de Cardegoss, impresionantemente m�s grandioso que la humilde versi�n de Valenda.
Iselle cedi� a la mal disimulada impaciencia de Teidez y orden� detenerse en ese punto, antes de enviar a Cazaril corriendo al resonante patio interior del templo para depositar una ofrenda de monedas sobre el altar de la Dama de la Primavera, en gratitud por las nulas incidencias de su viaje. Un ac�lito se hizo cargo del �bolo, dio las gracias a Cazaril y se lo qued� mirando; Cazaril musit� una escueta plegaria apresurada y regres� de nuevo corriendo hasta el lugar donde hab�a dejado su caballo.
Mientras ascend�an la larga y suave pendiente que conduc�a al Zangre, cruzaron calles en las que las casas de la nobleza, construidas de piedra decorada ycon elaboradas rejas de hierro protegiendo puertas y ventanas, se cern�an hombro con hombro sobre los viandantes, altas y cuadradas. La royina Ista hab�a habitado uno de estos edificios, durante un tiempo, al enviudar. Iselle identific� animadamente tres posibles candidatas a ser la casa de su infancia, hasta que, confusa, prometi� a Cazaril que m�s tarde determinar�a cu�l hab�a sido su hogar.
Por fin llegaron a la impresionante puerta del Zangre. Justo delante de �l se abr�a en la llanura una hendidura natural que daba paso a una estrecha y sombr�a ca�ada, m�s sobrecogedora que cualquier foso. Al extremo, un conjunto de enormes pe�ascos formaba el nivel inferior de piedra de las murallas; las rocas eran irregulares, pero estaban tan firmemente encajadas que no podr�a haberse introducido la hoja de un cuchillo entre ellas. Sobre ellas, delicados artesonados roknari, cuyos patrones geom�tricos decorativos m�s parec�an az�car que piedra. M�s arriba, m�s piedra pulcramente cortada, elev�ndose hasta las alturas como si los hombres compitieran con los dioses que hab�an arrojado la gran roca sobre la que se erig�a todo el edificio. El Zangre era el �nico castillo en el que hab�a estado Cazaril que le infund�a v�rtigo desde el suelo al mirar arriba.
Son� un cuerno en las alturas, y unos soldados con la librea del roya Orico les saludaron marcialmente mientras cruzaban el puente levadizo a caballo y atravesaban la angosta arcada que conectaba con el patio. Lady Betriz se aferr� a las riendas y mir� en torno, boquiabierta. El patio estaba dominado por una enorme y elevada torre rectangular, la m�s nueva de las adiciones al reino del roya Ias y lord de Lutez. Cazaril se hab�a preguntado siempre si su inmensidad ser�a una medida de la fuerza de los hombres� o de sus temores. Un poco m�s all� de �sta, casi igual de alta, se cern�a una torre redonda sobre una esquina del bloque principal. Su tejado de pizarra se ve�a hundido, estropeada y desmoronada su c�spide.
��Dioses de mi alma -dijo Betriz, contemplando la ruina-, �qu� ha ocurrido aqu�? �Por qu� no lo reparan?
��Ah -dijo Cazaril, inmerso en su papel de tutor, considerablemente m�s para su propia tranquilidad que para la de Betriz-. �sa es la torre del roya Fonsa el Sabio. -M�s com�nmente conocido, tras su fallecimiento, por Fonsa el Sabihondo-. Dicen que sol�a pasear por sus alturas toda la noche, intentando leer la voluntad de los dioses y el destino de Chalion en las estrellas. La noche que obr� su milagro de magia de la muerte sobre el General Dorado, una terrible tormenta de rel�mpagos azot� el techo, e inici� un incendio que no se sofoc� hasta la ma�ana siguiente, pese a la fuerte lluvia.
Cuando los roknari realizaron su primera invasi�n por mar, tomaron gran parte de Chalion, Ibra y Brajar con su primera y violenta embestida, llegando incluso m�s all� de Cardegoss, hasta el pie de las monta�as del sur. Incluso Darthaca se hab�a visto amenazada por sus avanzadillas. Pero emergieron nuevos hombres de las cenizas de los debilitados Reinos Antiguos y la cruel cuna de las colinas, que lucharon durante generaciones para recuperar lo que se hab�a perdido en aquellos primeros a�os. Eran ladrones guerreros que sustentaban su econom�a en el pillaje; las fortunas de los nobles no se amasaban, se robaban. Aquello supuso un giro, puesto que la idea que ten�an los roknari de la recaudaci�n de impuestos era una columna de soldados que se apropiara de todo lo que se cruzara en su camino a punta de espada, como langostas con armas. Los reiterados sobornos repelieron las columnas, hasta que Chalion se hubo convertido en una extra�a pista de baile donde danzaban los ej�rcitos de contables y los recaudadores armados. Pero, con el tiempo, los roknari fueron expulsados de nuevo hacia el norte, hacia el mar, y dejaron atr�s un legado de castillos y brutalidad. Los invasores quedaron reducidos a los cinco principados en disputa que abrazan la costa septentrional.
El General Dorado, el Le�n de Roknar, hab�a aspirado a invertir el rumbo de su historia. Por medio de la guerra, la astucia y el matrimonio, en diez a�os consigui� cohesionar los cinco principados por primera vez desde el desembarco de los roknari. A sus apenas treinta a�os de edad, hab�a reunido bajo su mando una gran horda de hombres que se preparaban para asolar el sur una vez m�s, declarando que barrer�a a los herejes quintarianos y el culto al Bastardo de la faz de la tierra vali�ndose del fuego y la espada. Desesperadas y desunidas, Chalion, Ibra y Brajar estaban siendo derrotados en todos los frentes.
Al ver c�mo fracasaban los intentos de asesinato ordinarios, se intent� la magia de la muerte sobre el genio dorado en m�s de una docena de ocasiones, sin resultado. Fonsa el Sabio, tras mucho cavilar, concluy� que el General Dorado deb�a de ser el elegido de uno de los dioses; ning�n sacrificio menor que el de un rey podr�a suplir su atronador destino. Fonsa hab�a perdido cinco hijos y herederos uno detr�s del otro en las guerras con el norte. Ias, el �ltimo y el m�s joven, estaba enzarzado en enconada lid con los roknari en los �ltimos pasos monta�osos que bloqueaban las rutas de su invasi�n. Una noche de tormenta, acompa�ado �nicamente de un divino del Bastardo que gozaba de su confianza y de un paje joven y leal, Fonsa hab�a subido a lo alto de su torre y cerrado la puerta tras �l�
Los cortesanos de Chalion hab�an sacado tres cuerpos calcinados de los escombros la ma�ana siguiente; s�lo la diferencia de altura les permiti� distinguir al divino del paje y a �stos del roya. Estupefacta y aterrorizada, la temblorosa corte hab�a aguardado su destino. El correo de Cardegoss, que galopaba hacia el norte portando la nueva de p�rdida y condolencia, se cruz� con el correo que galopaba hacia el sur desde Ias para transmitir la noticia de la victoria. El funeral y la coronaci�n tuvieron lugar simult�neamente entre los muros del Zangre.
Cazaril observaba esos muros ahora.
��Cuando el r�seo, ya roya, Ias regres� de la guerra -sigui� cont�ndole a Betriz-, orden� cegar las ventanas inferiores y las puertas de la torre de su difunto padre, y proclam� que nadie habr�a de volver a poner el pie en ella.
Una forma negra y aleteante se lanz� desde la cima de la torre, y Betriz solt� un gritito y se agazap�.
��Los cuervos anidan en ella desde entonces -se�al� Cazaril, ladeando la cabeza hacia atr�s para ver c�mo describ�a c�rculos la negra silueta recortada contra el intenso cielo azul-. Creo que se trata de la misma bandada de cuervos sagrados a los que dan de comer los divinos del Bastardo en el patio del templo. Son aves inteligentes. Los ac�litos las convierten en mascotas y les ense�an a hablar.
Iselle, que se hab�a acercado mientras Cazaril desgranaba el relato de la suerte de su regio abuelo, pregunt�:
���Qu� dicen?
��No mucho -admiti� Cazaril, con una r�pida sonrisa-. Todav�a no he visto ninguno que tenga un vocabulario de m�s de tres graznidos. Aunque algunos ac�litos insist�an en que sab�an decir m�s cosas.
Alertado por el explorador que hab�a adelantado de Sanda, un enjambre de criados y sirvientes se lanz� a asistir a los hu�spedes reci�n llegados. El castellano del Zangre, con sus propias manos, situ� el montadero a los pies de la r�sea Iselle. Quiz� cobrando conciencia de su dignidad al ver la humillada cabeza entrecana del caballero, la joven se sirvi� del escal�n por una vez y baj� del caballo con la gracia que cab�a esperar de una dama. Teidez tir� sus riendas a un mozo sol�cito y mir� en torno con ojos brillantes. El alcaide conferenci� sucintamente con de Sanda y Cazaril de una docena de detalles pr�cticos, desde d�nde aparcar los caballos y los criados a -Cazaril sonri� fugazmente- d�nde aparcar al r�seo y la r�sea.
El castellano escolt� a los infantes reales a sus aposentos en el ala izquierda del bloque principal, seguido de un desfile de sirvientes que cargaban con el equipaje. Teidez y su s�quito recibieron media planta; Iselle y sus damas, la planta inmediatamente superior. Asignaron a Cazaril una peque�a habitaci�n en el piso de los hombres, si bien al extremo. Se pregunt� si esperaban de �l que celara la escalera.
��Descansen y p�nganse c�modos -dijo el castellano-. El roya y la royina los recibir�n esta tarde en un banquete de celebraci�n al que asistir� toda la corte.
El bullicio de sirvientes que trajeron agua para lavarse, s�banas limpias, pan, fruta, pastas, queso y vino aseguraron a los visitantes de Valenda que no pensaban abandonarlos a la inanici�n hasta la hora del banquete.
���D�nde est�n mi hermano y mi hermanastra? -pregunt� Iselle al alcaide, que le dedic� una peque�a reverencia.
��La royina est� descansando. El roya est� visitando su colecci�n de animales, que le proporciona un enorme consuelo.
��Me gustar�a verla -respondi� Iselle, un tanto vehemente-. Me ha escrito a menudo describi�ndola.
��Hac�dselo saber. Estar� encantado de mostr�rosla -asegur� el alcaide, con una sonrisa.
La partida de damiselas no tard� en enfrascarse en el fren�tico vuelco de ba�les para seleccionar vestidos con los que asistir al banquete, ejercicio que, evidentemente, no requer�a la inexperiencia de Cazaril. Dio instrucciones al sirviente para que colocara el arc�n en su angosta estancia y se fuera, solt� sus alforjas encima de la cama, y escarb� en ellas hasta encontrar la carta a Orico que tan estrictamente le hab�a encomendado entregar la provincara, en mano al roya y a nadie m�s, con la mayor presteza posible a la llegada. Se detuvo �nicamente para quitarse de las manos el polvo del camino y echar un r�pido vistazo por la ventana. La profunda quebrada a este lado del castillo parec�a cortada en vertical bajo su alf�izar. Un vertiginoso destello de agua perteneciente al riachuelo apenas si resultaba visible entre las copas de los �rboles del fondo.
Cazaril se extravi� s�lo una vez camino del zool�gico, que se encontraba situado fuera de las murallas cruzando los jardines, junto a los establos. Supo identificarlo al menos por el penetrante olor acre de extra�os excrementos que no eran humanos ni equinos. Cazaril se asom� a un pasillo abovedado del edificio de piedra, acostumbrando la vista a su fr�a penumbra, y entr� vacilante.
Un par de antiguos establos se hab�an convertido en jaulas para una pareja de osos negros incre�blemente lustrosos. Uno dormitaba sobre una pila de limpia paja dorada; el otro lo mir� fijamente, levantando el hocico y olisqueando esperanzado al paso de Cazaril. Al otro lado del pasillo, los distintos compartimentos albergaban bestias de lo m�s extra�as a las que Cazaril ni siquiera pod�a poner nombre, como altas cabras de largas patas, pero con cuellos tambi�n largos y curvados, ojos mansos y l�quidos, y suave y poblado pelaje. En un cuarto a un lado, una docena de grandes aves de brillante plumaje se acicalaban con el pico y murmuraban, y otras m�s diminutas, pero igualmente brillantes, piaban y aleteaban en las jaulas que se alineaban en la pared. Enfrente de la pajarera, en un nicho abierto, encontr� al fin ocupantes humanos: un pulcro mozo de cuadra con la librea del roya, y un hombre obeso sentado con las piernas cruzadas encima de una mesa, sujetando un leopardo del enjoyado collar. Cazaril boque� y se qued� paralizado cuando el hombre agach� la cabeza hasta situarla al lado de las fauces abiertas del gran felino.
El hombre estaba almohazando vigorosamente a la bestia. Una nube de pelos negros y amarillos flotaba en torno a la pareja mientras el leopardo se retorc�a sobre la mesa en lo que Cazaril reconoci�, tras un parpadeo, como �xtasis felino. La mirada de Cazaril estaba tan concentrada en el leopardo que tard� otro momento en reconocer en el hombre al roya Orico.
La docena de a�os transcurridos desde que lo viera por �ltima vez no hab�a pasado en vano. Orico nunca hab�a sido un hombre atractivo, ni siquiera en la flor de su juventud. Su estatura estaba un poco por debajo de la media, y se hab�a roto la nariz chata en un accidente a caballo siendo un adolescente, por lo que ahora parec�a que tuviera una seta aplastada en medio de la cara. Hab�a tenido el cabello casta�o y rizado. Ahora era ruano, a�n rizado pero mucho m�s ralo. Su cabello era la �nica cosa en �l que se hab�a vuelto m�s delgada; su cuerpo se hab�a ensanchado groseramente. Ten�a la cara p�lida e hinchada, con pesadas bolsas bajo los ojos. Gorje� a su gato manchado, que frot� la cabeza contra la t�nica del roya, desprendi�ndose de m�s pelos, antes de lamer el brocado vigorosamente con una lengua del tama�o de una manopla, persiguiendo obviamente una gran mancha de jugo de carne que hab�a ca�do sobre la impresionante panza del roya. �ste se hab�a remangado, y en sus brazos se apreciaba una docena de ara�azos encostrados. El enorme gato mordi� un brazo desnudo y lo sostuvo entre sus dientes amarillos brevemente, aunque sin cerrar las fauces. Cazaril apart� los dedos agarrotados de la empu�adura de su espada, y carraspe�.
Cuando el roya volvi� la cabeza, Cazaril hinc� una rodilla en el suelo.
��Sir, os traigo los respetuosos saludos de la viuda provincara de Baocia, y �sta su carta. -Tendi� el papel, y a�adi�, por si acaso nadie se lo hab�a comunicado todav�a al roya-. El r�seo Teidez y la r�sea Iselle han llegado sin contratiempo, sir.
��Ah, s�. -El roya hizo una se�a con la cabeza al anciano mozo de cuadra, que se dispuso a recoger la carta de manos de Cazaril con una gentil reverencia.
��Su gracia la viuda me instruy� que os la entregara en mano -a�adi� Cazaril, con inseguridad.
��S�, s� un momento� -No sin esfuerzo, Orico se encorv� sobre su barriga para dar un r�pido abrazo al felino, antes de enganchar una cadena de plata al collar. Emitiendo otro gorjeo, lo inst� a saltar �gilmente de la mesa. �l desmont� m�s pesadamente, y dijo:
��Ven aqu�, Umegat.
�ste era el nombre del mozo, no del gato, puesto que el hombre sali� al frente y cogi� la correa de plata en vez de la carta. Condujo la bestia a su jaula, un poco apartada pasillo abajo, empuj�ndola sin miramientos con una rodilla en las ancas cuando se detuvo para restregarse contra los barrotes. Cazaril respir� un tanto mejor cuando el mozo hubo candado la jaula.
Orico rompi� el sello, esparciendo cera sobre el suelo de baldosas reci�n barrido. Con gesto ausente, hizo una se�a a Cazaril para que se levantara y ley� despacio la caligraf�a de patas de ara�a de la provincara, deteni�ndose para acercar o alejar la misiva y entornando los ojos aqu� y all�. Cazaril, asumiendo con facilidad su antiguo papel de correo, cruz� las manos a la espalda y esper� pacientemente las preguntas o el permiso para marcharse de Orico.
Observ� al mozo de cuadra -�encargado de caballerizas?- mientras esperaba. Aun sin la pista que proporcionaba su nombre, saltaba a la vista la ascendencia roknari del hombre. Umegat hab�a sido bastante alto, pero ahora tend�a a encorvarse. Su piel, que deb�a haber ofrecido un tono de oro bru�ido en su juventud, era ahora correosa, deste�ida a marfile�a. Ten�a los ojos y la boca ribeteados de finas arrugas. Llevaba el pelo rizado y bronc�neo, que ya encanec�a, firmemente recogido en torno a la cabeza en dos trenzas que nac�an en su frente y le cubr�an la coronilla para fundirse en una pulcra coleta en la nuca, a la antigua manera de los roknari. Le confer�a un aspecto puramente roknari, aunque abundaban los mestizos en Chalion; el propio roya Orico ten�a un par de princesas roknari en su �rbol geneal�gico, tanto por parte chalionesa como brajarana, en las que radicaba el cabello de la familia. El mozo vest�a la librea de servicio del Zangre, con t�nica, polainas y un tabardo hasta las rodillas bordado con el s�mbolo de Chalion, un leopardo rampante sobre un estilizado castillo. Parec�a considerablemente m�s aseado y atildado que su se�or.
Orico termin� de leer la carta, y exhal� un suspiro.
��La royina Ista estaba triste, �verdad?
��Le preocupaba la marcha de sus hijos, naturalmente -respondi� Cazaril, precavidamente.
��Me lo tem�a. No se puede hacer nada. Mientras est� preocupada en Valenda, y no en Cardegoss. No pienso tenerla aqu�, es demasiado� complicada. -Se frot� la nariz con el dorso de la mano, y sorbi�-. Dile a su gracia la provincara que goza de toda mi estima, y aseg�rale que me he arrogado el velar por sus nietos. Tienen la protecci�n de su hermano.
��Planeo escribirle esta noche, sir, para hacerle saber que hemos llegado sin percance. Le transmitir� vuestras palabras.
Orico asinti� quedamente, volvi� a frotarse la nariz, y entorn� los ojos mirando a Cazaril.
���Te conozco?
��No� no creo, sir. La viuda provincara me ha nombrado secretario de la r�sea Iselle. Fui paje del difunto provincar de Baocia, en mi juventud -a�adi�, a modo de recomendaci�n. No mencion� su servicio en el campamento de de Guarida, que bien pudiera despertar recuerdos m�s recientes en la memoria del roya, aunque no es que hubiera sido nunca algo m�s que uno entre tantos de los hombres de de Guarida. Su nueva barba le prestaba una cierta cobertura improvisada, as� como su cabello cano, su debilidad generalizada� si Orico no le reconoc�a, �cab�a la posibilidad de que pasara desapercibido tambi�n para otros? Se pregunt� cu�nto tiempo podr�a pasar en Cardegoss sin desvelar su nombre. Ya era demasiado tarde para cambi�rselo, por desgracia.
Podr�a permanecer en el anonimato un poco m�s, al parecer, pues Orico asinti� con aparente satisfacci�n y agit� la mano para despedirlo.
��Asistir�s al banquete, pues. Dile a mi buena hermana que espero verla all�.
Cazaril se inclin� obedientemente y se retir�.
Se mordisque� preocupado el labio inferior mientras regresaba a la puerta del Zangre. Si toda la corte pensaba asistir al banquete de bienvenida de esa tarde, su canciller el marzo de Jironal, b�culo y mano derecha de Orico, no se ausentar�a; y all� donde iba el marzo, sol�a seguirlo como una sombra su hermano, lord Dondo.
A lo mejor ellos tampoco me recuerdan.Hab�an transcurrido dos a�os largos desde la ca�da -vergonzosa venta- de Gotorget, y m�s desde el desagradable incidente en la tienda del pr�ncipe loco, Olus. La existencia de Cazaril no pod�a suponer m�s que una lev�sima irritaci�n para estos se�ores tan poderosos. No pod�an saber que hab�a comprendido que su venta a las galeras obedec�a a una traici�n calculada y no a ning�n equ�voco. Si no hac�a nada por llamar la atenci�n sobre s�, nada les recordar�a lo que ya habr�an olvidado, y �l estar�a a salvo.
Vana esperanza.
Cazaril se hundi� de hombros, y alarg� la zancada.
De vuelta a su alta c�mara, Cazaril tante� su sobrio manto de lana marr�n y la capa chaleco negra con a�oranza. Pero, obediente a las �rdenes que le hab�an llegado de la planta superior v�a una doncella sin aliento, eligi� un atuendo mucho m�s llamativo, una t�nica azul celeste con vestiduras brocadas de turquesa y pantalones azul marino del ropero del antiguo provincar, que todav�a ol�an tenuemente a las especias con las que se hab�an guardado como remedio contra la polilla. Las botas y la espada completaron su atuendo cortesano, aun careciendo del lujo de anillos y cadenas.
Ante la urgente convocatoria de Teidez, Cazaril subi� corriendo las escaleras para ver si ya estaban listas las damas, momento en el que descubri� que formaba parte de un conjunto. Iselle se hab�a puesto su mejor vestido, blanquiazul, y sus t�nicas favoritas, y Betriz y la dama de compa��a se cubr�an con capas de turquesa y azul azabache, respectivamente. Alguna de las componentes de la partida hab�a abogado por la mesura, e Iselle luc�a engastada de joyas propias de una doncella, simples destellos diamantinos en las orejas, un broche en el escote, un cintur�n laqueado y s�lo dos anillos. Betriz exhib�a parte del resto del inventario, de prestado. Cazaril se enderez� y se resinti� algo menos de su refulgencia, decidido a mantener el tipo por Iselle.
Tras apenas siete u ocho demoras dedicadas a cambios de �ltima hora y ajustes de atuendo o decoraci�n, Cazaril las gui� a todas a la planta inferior para reunirse con Teidez y su peque�o s�quito de honor, consistente en de Sanda, el capit�n baocio que hab�a velado por la seguridad durante el viaje, y su lugarteniente de armas, ambos soldados ataviados con su mejor librea, todos con espadas de empu�adura engastada. Entre susurros de telas y repiqueteo de joyas, siguieron al paje real que hab�a enviado Orico para conducirlos a la sala del trono.
Se detuvieron brevemente en la antec�mara, donde formaron en el orden debido siguiendo las instrucciones susurradas del alcaide del castillo. Se abrieron las puertas de par en par, sonaron los cuernos, y el castellano anunci� con voz estent�rea:
���El r�seo Teidez de Chalion! �La r�sea Iselle de Chalion! �Sir de Sanda�! -Y as� sucesivamente, nombrando a la comitiva en estricto orden de rango, finalizando con-: �Lady Betriz de Ferrej, castelar Lupe de Cazaril, se�ora Nan de Vrit!
Betriz mir� a Cazaril de soslayo, sus ojos s�bitamente vivaces, para murmurar en suspiros:
���Lupe? �Te llamas Lupe?
Cazaril se consider� exonerado de tener que responder, dada la situaci�n; tanto mejor, puesto que la contestaci�n habr�a resultado profundamente incomprensible. La sala estaba llena a rebosar de cortesanos y damas, pose�da de destellos y suaves roces, cargado el ambiente de perfume, incienso y excitaci�n. Ante esta asamblea, comprendi�, su atuendo era modesto y discreto� con su austero negro y marr�n, habr�a parecido un cuervo en medio de una bandada de pavos reales. Incluso las paredes estaban adornadas con rojos brocados.
En un estrado elevado al final de la estancia, escudados por un dosel de brocado rojo ribeteado de hilo de oro, el roya Orico y su royina ocupaban sendas sillas doradas, codo con codo. Orico ten�a mucho mejor aspecto esa tarde, habi�ndose lavado y vestido con ropa limpia, a�n con el rubor prendido de los generosos carrillos; luc�a ciertamente regio bajo su corona de oro, que le confer�a en cierto modo un pesado aspecto maduro. La royina Sara iba elegantemente vestida con t�nicas escarlatas a juego y se ve�a firme, casi relamida, en su asiento. Adentrada en la treintena, su pret�rita lozan�a comenzaba a desdibujarse y desgastarse. Su expresi�n resultaba un tanto vaga, y Cazaril se pregunt� cu�n confusas deb�an de ser sus emociones a la vista de esta recepci�n real. A causa de su prolongada esterilidad, hab�a fracasado en su deber principal para con la royeza de Chalion� si es que cab�a achacarle a ella el fracaso. Ya cuando Cazaril rondaba los l�mites de la corte hac�a a�os, se susurraba que Orico nunca hab�a engendrado un bastardo, aunque entonces se atribu�a esta peculiaridad a su excesiva lealtad al lecho conyugal. La elevaci�n de Teidez constitu�a al mismo tiempo el reconocimiento p�blico de un �ntimo desconsuelo por parte de la pareja real.
Teidez e Iselle se acercaron al estrado por turnos. Intercambiaron fraternales besos de bienvenida en las manos con el roya y la royina, aunque esa noche no se esperaba de ellos que completaran el protocolo besando en se�al de sumisi�n los pies y las frentes reales. Cada miembro de su s�quito recibi� a su vez el privilegio de arrodillarse y besar las manos de los monarcas. La de Sara estaba fr�a como la cera, bajo los respetuosos labios de Cazaril.
Cazaril se situ� detr�s de Iselle y enderez� la espalda para soportar la espera que se avecinaba, puesto que los hermanos reales se preparaban para recibir una larga cola de cortesanos, ninguno de los cuales pod�a recibir el insulto de ser pasado por alto o de ver negada una presentaci�n o contacto personal. Se le hizo un nudo en la garganta cuando reconoci� a la primera pareja de hombres en salir al frente.
El marzo de Jironal iba vestido con el atuendo de corte completo del general de la santa orden militar del Hijo, con capas de marr�n, naranja y amarillo. De Jironal no hab�a cambiado mucho desde la �ltima vez que lo viera Cazaril, hac�a tres a�os, cuando Cazaril hab�a aceptado las llaves de Gotorget y la confianza de su mando de manos de de Jironal en su tienda de campa�a. Segu�a siendo enjuto, cano, de mirada fr�a, tenso de energ�a, proclive a olvidarse de sonre�r. El amplio cinto que le cruzaba el pecho estaba cuajado de esmaltes y joyas que simbolizaban al Hijo, armas, animales y toneles de vino. La pesada cadena de oro del oficio del canciller de Chalion le rodeaba el cuello.
Tres grandes anillos le decoraban las manos, con los sellos de su rica casa, de Chalion, y de la Orden del Hijo. Nada m�s le ce��a los dedos; ni una tonelada de sortijas podr�a haber a�adido m�s impacto a aquel indiferente despliegue de poder.
Lord Dondo de Jironal tambi�n vest�a las t�nicas de un general santo, con el blanco y el azul de la Orden de la Hija. M�s corpulento que su hermano, con una desafortunada tendencia a sudar profusamente, irradiaba el dinamismo de su familia a los cuarenta a�os. No parec�a que hubiera cambiado nada, salvo por las nuevas condecoraciones, como si no hubieran pasado los a�os por �l desde la �ltima vez que lo viera Cazaril en el campamento de su hermano. Cazaril se dio cuenta de que hab�a estado esperando que Dondo hubiera engordado al menos tanto como Orico, dados sus c�lebres excesos a la mesa, en la cama, y con cualquier otro placer, pero s�lo evidenciaba algo de tripa. El destello de sus manos, por no mencionar sus orejas, cuello, brazos e incluso los tacones de sus botas, rodeados de espuelas de oro, compensaban la parquedad de su hermano a la hora de alardear de la opulencia de su familia.
De Jironal pas� la mirada sobre Cazaril sin detenerse ni reconocerlo, pero las cejas negras de Dondo se juntaron mientras aguardaba su turno, y frunci� el ce�o ante los inexpresivos y afables rasgos de Cazaril. Su entrecejo se ensombreci� profundamente. Pero el escrutinio de Dondo se apart� de Cazaril cuando su hermano indic� a un siervo que trajera los obsequios que iba a presentar al r�seo Teidez: bridas y alforjas engastadas de plata, una excelente ballesta de caza, y una jabalina rematada en una resplandeciente punta de acero colado. El emocionado agradecimiento de Teidez fue absolutamente genuino.
Lord Dondo, tras las presentaciones formales, chasque� los dedos, y sali� al paso un sirviente que portaba un peque�o tonel. Con gestos teatrales, sac� de �l una ristra de perlas exageradamente larga que sostuvo en alto para que la viera todo el mundo.
���R�sea, os doy la bienvenida a Cardegoss en el nombre de mi santa orden, mi gloriosa familia y mi noble persona! Permitid que os haga entrega del doble de vuestra altura en perlas -enarbol� la hilera, que en efecto era tan larga como alta la at�nita Iselle- y gracias a los dioses por que no haya crecido a�n m�s, �libr�ndome as� de la bancarrota! -Los cortesanos rieron el chiste. Dondo sonri� simp�ticamente a Iselle, y murmur�-: �Me permit�s? -Sin esperar respuesta, se inclin� y le pas� la cadena por la cabeza; la joven dio un ligero respingo cuando aquellas manos le tocaron la mejilla, pero acarici� las rutilantes esferas y le devolvi� la sonrisa, estupefacta. Tartamude� su agradecimiento, y Dondo hizo una reverencia� demasiado honda, pens� amargamente Cazaril; a sus ojos, el gesto parec�a te�ido de una sutil mofa.
S�lo entonces se tom� un momento Dondo para murmurar algo al o�do a su hermano. Cazaril no pudo distinguir las palabras, pero le pareci� ver que, bajo la barba, los labios de Dondo formaban la palabra Gotorget.La mirada entornada que dedic� de Jironal a Cazaril se torn� g�lida y p�vida, por un instante, pero luego ambos hombres hubieron de hacer sitio para el siguiente noble de la fila.
Un impresionante n�mero de regalos de bienvenida, lujosos o ingeniosos, fueron depositados a los pies del r�seo y la r�sea. Cazaril se encontr� haci�ndose cargo de la parte de Iselle, tomando nota detallada de los donantes con ayuda de Betriz, para actualizar el inventario de la casa m�s adelante. Los cortesanos revoloteaban alrededor de los j�venes, pens� secamente Cazaril, igual que moscas en torno a un tarro de miel derramada. Teidez estaba exultante hasta el punto de no poder parar de re�r; de Sanda se ve�a un tanto envarado, gratificado y tenso a un tiempo. Iselle, si bien se mostraba claramente halagada, se conduc�a con la debida dignidad. S�lo se sobresalt� una vez, cuando se present� ante ella el enviado de uno de los principados roknari del norte, alto y de piel dorada, con el cabello leonado compuesto en elaboradas trenzas. Sus ropas de lino delicadamente bordadas ondearon como estandartes con su brusca reverencia. La joven le devolvi� el saludo con cortes�a controlada, sin sonre�r, y le dio las gracias por un hermoso cintur�n de corales tallados, jade y eslabones de oro.
Los regalos de Teidez eran m�s variopintos, aunque predominaban las armas. Iselle recibi� joyas en su mayor�a, aunque obtuvo nada menos que tres preciosas cajas de m�sica. Al cabo, todos los obsequios que no pod�an ponerse encima de inmediato fueron colocados en una mesa para su exhibici�n, vigilados por una pareja de pajes -la exhibici�n de la opulencia, el ingenio o la generosidad del donante, a fin de cuentas, val�a m�s que su prop�sito original- y la masa de elite de Cardegoss desfil� en direcci�n al sal�n de banquetes.
El r�seo y la r�sea fueron conducidos a la alta mesa y sentados a ambos lados de Orico y su royina. A su vez, los flanquearon los hermanos Jironal, el canciller de Jironal sonriendo con un �pice de tirantez al adolescente Teidez, Dondo intentando ostensiblemente congraciarse con Iselle, aunque saltaba a la vista que el que m�s alto se re�a de sus bromas era �l mismo. Cazaril se sent� en una de las largas mesas perpendiculares a la entrada de la sala, cerca de la sal y no demasiado lejos de su pupila. Descubri� que el hombre de mediana edad que ten�a a su derecha era un delegado ibrano.
��Los ibranos fueron muy hospitalarios conmigo durante mi �ltima visita a vuestro pa�s -aventur� Cazaril educadamente tras las presentaciones formales, decidiendo que ser�a mejor evitar los detalles-. �C�mo es que hab�is recalado en Cardegoss, mi lord?
El ibrano sonri�, afable.
��Sois el hombre de la r�sea Iselle, �eh? Bueno, aparte del indudable atractivo de cazar en Cardegoss en oto�o, el roya de Ibra me ha enviado para disuadir al roya Orico de apoyar la nueva rebeli�n del Heredero en Ibra del Sur. El Heredero acepta ayuda de Darthaca; creo que, a la larga, descubrir� que est� empu�ando la navaja por el filo.
��La rebeli�n de Su Heredero supone un doloroso contratiempo para el roya de Ibra -dijo Cazaril, haciendo honor a la verdad, pero con estudiada neutralidad. El viejo Zorro de Ibra hab�a traicionado a Chalion en demasiadas ocasiones en los �ltimos treinta a�os como para ser considerado otra cosa que un amigo dudoso y un peligroso enemigo, aunque si esta horrorosa guerra intermitente con su propio hijo era el castigo divino a su duplicidad, sin duda era prudente profesar temor a los dioses-. Desconozco c�mo piensa el roya Orico, pero yo dir�a que respaldar la juventud frente a la veteran�a no es apostar sobre seguro. Si no pactan de nuevo, el tiempo decidir�. Si el viejo derrota a su hijo, ser� como si se derrotara a s� mismo.
��Esta vez no. Ibra tiene otro hijo. -El delegado prodig� miradas furtivas a los lados antes de acercarse a Cazaril, bajando la voz-. Hecho que no ha escapado a la atenci�n del Heredero. A fin de guardarse las espaldas, atac� a su hermano menor el oto�o pasado, un asalto mezquino y secreto� aunque ahora afirma que no fue �l el que dio la orden, sino que fue obra de unos lacayos que tergiversaron no s� qu� imprudentes palabras. Yo dir�a que sab�an demasiado bien lo que se hac�an. El intento de secuestro del joven r�seo Bergon sali� mal, gracias a los dioses, y Bergon fue rescatado. Pero el Heredero al fin ha conseguido que la clemencia de su padre toque a su fin. Esta vez no habr� paz entre ellos, a menos que Ibra del Sur se rinda.
��Lamento o�r eso -dijo Cazaril-. Espero que al final impere el sentido com�n.
��S� -convino el delegado. Esboz� una sonrisa de seco aprecio, quiz�, por la renuencia de Cazaril a pronunciarse a favor de uno u otro bando, y opt� por aparcar su patente intento de persuasi�n.
La comida del Zangre era soberbia, y dej� a Cazaril casi bizco de satisfacci�n. La corte se retir� a la c�mara en la que iba a tener lugar el baile, donde el roya Orico no tard� en quedarse dormido en su asiento, para envidia de Cazaril. Los m�sicos de palacio eran excelentes, como siempre. La royina Sara tampoco bail�, pero su fr�o semblante se suaviz� ante el aparente disfrute que le produc�a la m�sica, y marcaba el ritmo con la mano sobre el brazo de la silla. Cazaril se llev� su pesada digesti�n a una pared lateral, apoy� los hombros c�modamente, y vio a la gente m�s joven y vigorosa, o menos ah�ta, pasear, girar e inclinarse graciosamente al delicado comp�s. Ni Iselle, ni Betriz, ni siquiera Nan de Vrit andaban faltas de parejas de baile.
Cazaril frunci� el ce�o cuando Betriz ocup� su lugar en la figura con su tercer, no, su quinto joven se�or. La royina Ista no hab�a sido el �nico progenitor que lo hab�a arrinconado antes de salir de Valenda; tambi�n sir de Ferrej hab�a departido con �l. Vela por Betriz, le hab�a rogado. Tendr�a que estar con su madre, o con otra dama mayor que supiera c�mo es el mundo, pero por desgracia� De Ferrej se debat�a entre el miedo al desastre y la esperanza de una oportunidad. Prec�vela contra los hombres indignos, los jaraneros, los advenedizos sin tierras, ya sabes a qui�nes me refiero.Cazaril no pudo evitar preguntarse si se refer�a a los hombres como �l. Por otra parte, si conociera a alguien decente, honorable, no me opondr�a a que siguiera los dictados de su coraz�n� ya sabes, un buen camarada, como, oh, digamos, tu amigo el marzo de Palliar� Aquel ejemplo despreocupado no hab�a acabado de sonar improvisado a o�dos de Cazaril. �Se hab�a hecho Betriz secretas ilusiones? Palli, lamentablemente, no se encontraba all� esa noche, pues hab�a tenido que regresar a su distrito tras instalar a lord Dondo en su santo generalato. Cazaril habr�a agradecido la presencia de un rostro conocido y amigable en medio de aquel gent�o.
Capt� un movimiento por el rabillo del ojo, y repar� en una cara familiar y una fr�a sonrisa, aunque no era �se el rostro que hab�a deseado ver. Jironal lo salud� con una ligera reverencia; se apart� de la pared y correspondi� al gesto. Su ingenio se abri� paso en medio de la bruma levantada por la comida y el vino hasta ponerlo sobre alerta.
��De Cazaril. Sois vos.Os d�bamos por muerto.
Seguro que s�.
��No, mi lord. Escap�.
��Algunos de vuestros amigos se tem�an que hubierais desertado�
Ninguno de mis amigos se temer�a algo as�.
��Pero los roknari dijeron que hab�ais muerto.
��Una ruin mentira, sir. -Omiti� decir de qui�n era la mentira, sofrenando su audacia-. Me vendieron a las galeras con los hombres que no fueron rescatados.
���Tama�a vileza!
��Eso mismo pens� yo.
��Es un milagro que sobrevivierais a tan dura prueba.
��S�. Lo fue. -Cazaril parpade�, y ensay� una c�ndida sonrisa-. �Recuperasteis al menos el dinero del rescate, en retribuci�n por la mentira? �O se lo embols� alg�n ladr�n? Me gustar�a pensar que alguien pag� caro el ardid.
��No lo recuerdo. De eso se ocupar�a el maestre contable.
��Bueno, fue una espantosa equivocaci�n, pero todo ha acabado bien.
��Por cierto. Ten�is que hablarme de vuestras aventuras, en alguna ocasi�n.
��Cuando lo dese�is, mi lord.
De Jironal asinti� austeramente, risue�o, y prosigui� su camino, evidentemente tranquilizado.
Cazaril sonri� para s�, satisfecho de su autocontrol� si es que no lo confund�a con miedo cerval. Se dir�a que ser�a capaz de sonre�r, y seguir sonriendo, sin abalanzarse sobre la garganta del mendaz villano� A�n tendr� madera de cortesano, �eh?
Apaciguados sus mayores temores, Cazaril abandon� su f�til intento de pasar desapercibido y se anim� a pedir un baile a lady Betriz. Sab�a que era alto y desgarbado, carente de gracia, pero por lo menos no deambulaba ebrio haciendo eses, lo que a esas alturas le confer�a ventaja sobre la mitad de los j�venes presentes. Por no hablar de lord Dondo de Jironal, que despu�s de monopolizar a Iselle en la pista durante alg�n tiempo, se hab�a alejado con su caterva de alborotados aduladores para buscar placeres m�s escabrosos o un pasillo tranquilo en el que vomitar. Cazaril esperaba que fuera esto �ltimo. Los ojos de Betriz resplandec�an de exultaci�n mientras formaba las figuras con �l.
Al cabo, Orico despert�, los m�sicos perdieron su br�o, y la velada toc� a su fin. Cazaril moviliz� a los pajes, a lady Betriz y a la se�ora de Vrit para recaudar el bot�n de Iselle y trasladarlo a lugar seguro. Teidez, desde�ando el baile, se hab�a dado un atrac�n del espectacular surtido de dulces en detrimento del vino, aunque de Sanda seguir�a teniendo que ocuparse de un violento caso de indisposici�n antes del amanecer como resultado. Pero estaba claro que el muchacho estaba m�s ebrio de atenci�n que de alcohol.
���Lord Dondo me ha dicho que parece que tengo dieciocho a�os! -dijo a Iselle, triunfante. El estir�n que hab�a pegado el verano pasado y que lo hab�a encumbrado por encima de su hermana mayor le hab�a dado pie para cacarearse en ocasiones, y para que Iselle lo ignorara siempre con un bufido. Ahora caminaba al trote hacia su dormitorio sin que sus pies tocaran apenas el suelo.
Betriz, con las manos llenas de joyas, pregunt� a Cazaril mientras colocaban las alhajas en las cajas con cerradura de la antec�mara de Iselle:
���Y por qu� no us�is vuestro nombre, lord Caz? �No os gusta Lupe? Lo cierto es que un nombre bastante varonil.
��Le cog� man�a muy pronto -suspir� Cazaril-. Mi hermano mayor y sus amigos sol�an martirizarme ladrando y aullando hasta que me hac�an llorar de rabia, lo que me enfadaba todav�a m�s� por desgracia, para cuando hube crecido lo suficiente para defenderme de �l, ya era demasiado mayor para juegos. Tuve la impresi�n de que era una injusticia.
Betriz se ri�.
���Ya veo!
Cazaril se retir� a la quietud de su propia antec�mara, donde se dio cuenta de que hab�a faltado a su palabra de redactar la prometida nota tranquilizadora a la provincara. Dividido entre el deber y la cama, suspir� y sac� sus plumas, papel y cera, aunque su informe fue mucho m�s escueto que el ameno relato que hab�a planeado, apenas unos cuantos renglones sucintos que conclu�an: Todo est� en orden en Cardegoss.
La sell�, encontr� un somnoliento paje que la entregara al primer correo que partiera del Zangre por la ma�ana, y se derrumb� en la cama.
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El banquete de bienvenida de la primera noche fue seguido demasiado pronto por el desayuno del d�a siguiente, la cena y un festejo vespertino que inclu�a un baile de m�scaras. Los m�s suntuosos manjares se sucedieron los d�as siguientes, hasta que Cazaril, en lugar de compadecerse de la obesidad del roya Orico, empez� a admirarlo por seguir siendo capaz de caminar. Al menos se redujo el bombardeo inicial de regalos a los hermanos reales. Cazaril se puso al d�a con su inventario y empez� a pensar d�nde y en qu� ocasiones se deber�a desviar parte de esa opulencia. Se esperaba de una r�sea que fuera dadivosa.
Despert� la ma�ana del cuarto d�a de un sue�o confuso en el que corr�a por el Zangre con las manos llenas de joyas que no pod�a entregar a las personas adecuadas en el momento preciso, y que no sab�a por qu� inclu�an una enorme rata parlanchina que le impart�a �rdenes imposibles. Se quit� las lega�as de los ojos y pens� en renunciar a los vinos enriquecidos de Orico, o a los dulces que inclu�an demasiada pasta de almendras, no lograba decidirse. Se pregunt� a qu� festines tendr�a que hacer frente ese d�a. Y luego se ri� a carcajadas de s� mismo, acord�ndose de las raciones de los asedios. A�n sonriendo, rod� hasta salir de la cama.
Sacudi� la t�nica que se hab�a puesto el d�a anterior por la tarde, y deshizo el nudo del pu�o para rescatar el mendrugo de pan que le hab�a pedido Betriz que escondiera en su holgada manga cuando la merienda real junto al r�o se vio interrumpida abruptamente por un chaparr�n vespertino, habitual dentro de la estaci�n, pero inoportuno. Se pregunt�, divertido, si ser�a el almacenaje de provisiones lo que ten�an en mente los sastres que idearon originalmente aquellas mangas cortesanas. Se quit� el camis�n, se puso los pantalones y se anud� los cordones, y se acerc� a la palangana para asearse.
Son� un aleteo confuso en la ventana abierta. Cazaril mir� a un lado, sobresaltado por el ruido, para ver c�mo se posaba en el amplio alf�izar de piedra uno de los cuervos del castillo, que lade� la cabeza en su direcci�n. Solt� dos graznidos, antes de proferir unos murmullos ininteligibles. Divertido, se sec� la cara con la toalla y, echando mano del mendrugo, avanz� despacio hacia el ave para ver si se trataba de uno de los p�jaros domesticados que aceptaban comida de la mano de uno.
El cuervo pareci� espiar el pan, puesto que no sali� volando ante su acercamiento. Le tendi� un trozo. El lustroso p�jaro lo estudi� fijamente un momento, antes de arrebatarle la miga r�pidamente de los dedos. Cazaril se control� para no dar un respingo al sentir el picotazo, pero el afilado y negro pico no le traspas� la piel. El ave salt� de un pie a otro y sacudi� las alas, desplegando una cola a la que le faltaban dos plumas. Barrunt� algo m�s, grazn� de nuevo, profiriendo un chillido penetrante que reson� en la peque�a estancia.
��No es cra, cra -dijo Cazaril-. Es Caz, Caz.-Se entretuvo y, al parecer, entretuvo al ave, durante varios minutos intentando ense�arle un nuevo idioma, llegando a grajear �Cazaril! �Cazaril! con lo que supuso que ser�a acento de cuervo mas, pese a los suculentos sobornos de pan, el p�jaro parec�a encontrar m�s dificultades que Iselle con el darthaco.
Una llamada a la puerta de su cuarto interrumpi� la lecci�n; ausente, respondi�:
���S�?
La puerta se abri�; el cuervo salt� hacia atr�s y se cay� de la ventana. Cazaril se asom� un momento para ver c�mo remontaba el vuelo. Cay� en picado al principio, antes de extender las alas con un trallazo y planear de nuevo, cabalgando alguna corriente ascendente matutina que lo transportaba en paralelo a la empinada ladera de la ca�ada.
��Mi lord de Cazaril, el� -La voz se interrumpi� abruptamente. Cazaril se apart� de la ventana y se gir� para encontrarse con un paje estupefacto de pie en el umbral. Comprendi� azorado que todav�a no se hab�a puesto la camisa.
���S�, muchacho? -Sin aparentar prisa alguna, alcanz� la t�nica con gesto indiferente, volvi� a sacudirla, y se cubri� con ella-. �Qu� sucede? -El tono pastoso de su voz no invitaba a comentar ni interesarse por el a�ejo desastre de su espalda.
El paje trag� saliva y volvi� a encontrar la voz.
��Mi lord de Cazaril, la r�sea Iselle os invita a reuniros con ella en la sala verde inmediatamente despu�s del desayuno.
��Gracias -dijo Cazaril, con voz fr�a. Asinti� sobriamente a modo de despedida. El paje se alej� corriendo.
La temprana excursi�n para la que exig�a Iselle la escolta de Cazaril result� ser la prometida visita a la colecci�n de fieras de Orico. El roya en persona guiar�a a su hermana; al entrar en la sala verde, Cazaril lo encontr� cabeceando en una silla, entregado a su acostumbrada siesta posterior al desayuno. Orico se despert� con un ronquido y se frot� la frente como si le doliera la cabeza. Se sacudi� unas migas pegajosas de su amplia t�nica, recogi� un pa�o de lino que envolv�a alg�n paquete, y condujo a su hermana, Betriz y Cazaril fuera del castillo y a trav�s de los jardines.
En el patio del establo, se encontraron con la partida de caza de Teidez, que se preparaba para salir esa ma�ana. El muchacho no hab�a dejado de rogar para que le concedieran esta satisfacci�n pr�cticamente desde su llegada al Zangre. Lord Dondo, al parecer, hab�a organizado el deseo del joven, y ahora comandaba el grupo, que inclu�a otra media docena de cortesanos, mozos y ojeadores, tres tra�llas de perros, y a sir de Sanda. Teidez, a lomos de su caballo negro, salud� ufano a su hermana y a su real hermano.
��Lord Dondo dice que probablemente sea demasiado pronto para divisar jabal�es -les explic�-, porque todav�a no empiezan a caer las hojas. Pero a lo mejor tenemos suerte. -El escudero de Teidez, que lo segu�a tambi�n a caballo, cargaba con un aut�ntico arsenal por si acaso, incluidas la ballesta y la jabalina nuevas. Iselle, que no hab�a sido invitada, evidentemente, contemplaba los preparativos con cierta envidia.
De Sanda sonri�, todo lo que daba de s� su sonrisa, complacido con este noble juego, cuando lord Dondo lanzaba un grito y guiaba a la comitiva fuera del patio a buen trote. Cazaril los observ� alejarse y se pregunt� qu� parte de la id�lica estampa oto�al era la que lo incomodaba. Se le ocurri� que ninguno de los hombres que rodeaban a Teidez ten�a menos de treinta a�os. Ninguno de ellos segu�a al muchacho por camarader�a, ni siquiera por camarader�a anticipada; todos actuaban impulsados por su propio inter�s. Si alguno de aquellos cortesanos tuviera dos dedos de frente, decidi� Cazaril, traer�an a sus hijos a la corte, los dejar�an sueltos y permitir�an que la naturaleza siguiera su curso. No era una visi�n exenta de peligros, pero�
Orico rode� el establo, con las damas y Cazaril tras sus pasos. Encontraron al encargado de caballerizas, Umegat, evidentemente prevenido, aguardando decorosamente junto a las puertas del zool�gico, abiertas de par en par al sol y la brisa de la ma�ana. Inclin� la trenzada cabeza ante su se�or y sus invitados.
���se es Umegat -dijo Orico a su hermana, a modo de presentaci�n-. Cuida del sitio por m�. Es un roknari, pero tambi�n es un buen hombre.
Iselle control� una visible punzada de alarma e inclin� graciosamente la cabeza a su vez. En un pasable roknari cortesano, si bien gramaticalmente impropio por cuanto se decant� por la rutina de se�or a guerrero en lugar de la de se�or a vasallo, dijo:
��Que las bendiciones de los Santos caigan sobre ti este d�a, Umegat.
Umegat abri� mucho los ojos, y acentu� su reverencia. Respondi� con un: "Que las bendiciones de los Sumos caigan tambi�n sobre vos, mi hendi", con el m�s puro acento del Archipi�lago, en la forma gramatical adecuada de siervo a se�ora.
Cazaril arque� las cejas. As� que, al final, Umegat no era ning�n mestizo chalion�s, al parecer. Se pregunt� por qu� azares de la vida habr�a terminado all�.Picado en su curiosidad, pregunt�: "Os encontr�is lejos de vuestro hogar, Umegat", con la rutina del siervo al siervo de menor categor�a.
Una discreta sonrisa aflor� a los labios del mozo:
��Ten�is buen o�do, mi hendi. Eso es raro, en Chalion.
��Lord de Cazaril me ense�a -explic� Iselle.
��En tal caso, ten�is buen maestro, mi dama. Pero -se volvi� hacia Cazaril, cambiando de rutina, ahora de esclavo a erudito, a�n m�s exquisitamente educado que el de esclavo a se�or-, Chalion es ahora mi hogar, Sabidur�a.
��Que mi hermana vea las criaturas -intervino Orico, que no ocultaba el aburrimiento que le produc�a aquel intercambio de cortes�as biling�es. Levant� la servilleta de lino y esboz� una sonrisa conspiradora-. He birlado del desayuno un trozo de panal para mis osos, y se va a derretir entero si no me libro pronto de �l.
Umegat sonri� a su vez y los gui� al interior del fresco edificio de piedra.
El lugar estaba a�n m�s inmaculado esa ma�ana que el otro d�a, m�s limpio con diferencia que los salones de banquetes de Orico. El roya se disculp� y se adentr� de inmediato a la jaula de uno de sus osos. El animal se despert� y se sent� sobre sus ancas; Orico se sent� a su vez en la reluciente paja, y ambos se miraron fijamente. Orico ten�a casi el mismo tama�o que el oso. Desenvolvi� la servilleta y parti� un pedazo de panal, que el oso olisque� y comenz� a lamer con una larga lengua rosa. Iselle y Betriz exclamaron encantadas a la vista del espeso y lustroso pelaje, pero no hicieron adem�n alguno de seguir al roya hasta el interior de la jaula.
Umegat los dirigi� hacia las criaturas semejantes a cabras, evidentemente herb�voras, y esta vez las damiselas s� se aventuraron en los establos para acariciar a las bestias y regalar envidiosos cumplidos sobre sus grandes ojos casta�os y sus largas pesta�as. Umegat explic� que se llamaban vellas, importadas de alg�n rinc�n m�s all� del Archipi�lago, y les entreg� unas zanahorias a Iselle y Betriz, que �stas cedieron a las vellas entre risas para mutua satisfacci�n de los animales y las muchachas. Iselle se limpi� los �ltimos trozos de zanahoria mezclada con baba de vella en la falda, y todos siguieron a Umegat camino de la pajarer�a, menos Orico, que, prefiriendo demorarse con su oso, les hizo una l�nguida se�a para indicarles que pod�an continuar sin �l.
Una negra silueta surgi� de la luz del sol para adentrarse en el pasillo de piedra abovedado y se pos� en el hombro de Cazaril con un batir de alas y un gru�ido; Cazaril a punto estuvo de rozar el arco del techo de un salto. Estir� el cuello para ver si se trataba del mismo cuervo que hab�a visitado el alf�izar de su ventana esa ma�ana, fij�ndose en las plumas que le faltaban a su cola. El ave afianz� las garras en su hombro, y exclam�: "�Caz! �Caz!"
Cazaril se ri� de buena gana.
���Ya era hora, p�jaro bobo! Pero ahora no te va a servir de nada, se me acab� el pan. -Movi� el hombro, pero el cuervo se aferr� tenazmente, e insisti�, "�Caz! �Caz!" de nuevo, justo en su o�do, con estridencia.
Betriz se ri�, boquiabierta de asombro.
���Qui�n es vuestro amigo, lord Caz?
��Apareci� en mi ventana esta ma�ana, y he intentando ense�arle, um, algunas palabras. Me parece que no lo he conseguido�
���Caz! �Caz! -insisti� el cuervo.
���As� de aplicada deber�ais ser vos con el darthaco, mi lady! -concluy� Cazaril-. Vamos, sir de Ave, zape. No me queda m�s pan. Id a buscar un pescado aturdido al pie de las cataratas, o una apetitosa oveja muerta, o lo que sea� �zas! -Mene� el hombro, pero el cuervo mantuvo tenazmente el equilibrio-. Qu� aves m�s glotonas, estos cuervos de castillo. Sus cong�neres campestres tienen que volar de un lado a otro en busca de su manduca, pero estos vagos esperan que les metas la comida en el pico.
��En efecto -dijo Umegat, con una sonrisa taimada-, los pajarracos del Zangre son aut�nticos cortesanos entre los cuervos.
Cazaril reprimi� una risotada algo a destiempo y ech� un nuevo vistazo al impecable mozo roknari� o "ex-roknari". Bueno, si llevara tiempo Umegat trabajando aqu�, habr�a podido estudiar a placer a los cortesanos.
��Me sentir�a m�s halagado por esta veneraci�n si fueras un p�jaro m�s salado. �Ea! -Empuj� al cuervo lejos de su hombro, pero el ave se limit� a auparse a su cabeza e hincarle las garras en la coronilla-. �Ow!
���Cazaril! -chill� el cuervo desde su nuevo asidero.
��S� que ten�is talento para ense�ar idiomas, mi lord de Cazaril. -La sonrisa de Umegat se ensanch�-. Ya te he o�do -increp� al cuervo-. Si agach�is la cabeza, mi se�or, intentar� apear a vuestro pasajero.
As� lo hizo Cazaril. Umegat, murmurando algo en roknari, persuadi� al ave para que se subiera a su brazo, se lo llev� hasta la puerta, y lo lanz� por los aires. Se alej� volando, profiriendo, para alivio de Cazaril, graznidos m�s ordinarios.
Llegaron a la pajarer�a, donde Iselle descubri� que era tan popular entre las brillantes aves de las jaulas como Cazaril con el desastrado cuervo; se le sub�an a las mangas, y Umegat le ense�� a convencerlas de que comieran semillas sujetas entre sus dientes.
Se volvieron a continuaci�n a las aves enjauladas. Betriz admir� una grande, de un verde resplandeciente, con plumas amarillas en el pecho y color rub� en el cuello. Chasque� su robusto pico amarillo, se balance� de lado a lado y sac� una fina lengua negra.
���sta ha llegado hace muy poco -explic� Umegat-. Creo que ha tenido una vida dif�cil y errante. Es bastante d�cil, pero ha hecho falta tiempo y paciencia para tranquilizarla.
���Habla? -quiso saber Betriz.
��S�, pero s�lo dice palabrotas. En roknari, por desgracia, quiz�. Creo que debi� de ser el p�jaro de alg�n marinero. El marzo de Jironal lo trajo del norte esta primavera, como bot�n de guerra.
Los informes y rumores de aquella campa�a no decisiva hab�an llegado a Valenda. Cazaril se pregunt� si Umegat hab�a formado parte alguna vez de un bot�n de guerra, como �l mismo, y si era as� como hab�a recalado en Chalion. Lac�nico, dijo:
��Es bonito, pero parece escaso consuelo por la p�rdida de tres ciudades y un paso monta�oso.
��Creo que lord de Jironal trajo consigo bastantes m�s bienes muebles -repuso Umegat-. Su tren de equipaje, a su regreso a Cardegoss, tard� una hora en cruzar las puertas.
��Yo tambi�n he tenido que v�rmelas con mulas igual de lentas -murmur� Cazaril, sin darse por impresionado-. Chalion perdi� m�s de lo que gan� de Jironal en aquella empresa mal planeada.
Iselle arque� las cejas.
���No fue una victoria?
��Depende de la definici�n. Los principados roknari y nosotros llevamos d�cadas jugando al tira y afloja en esa zona fronteriza. Sol�a ser un buen terreno� ahora es un yermo. Los huertos, los olivares y los vi�edos se han quemado, se han abandonado las granjas, los animales han quedado sueltos para volverse salvajes o morirse de hambre� es la paz, y no la guerra, lo que enriquece un pa�s. La guerra se limita a transferir la posesi�n de los residuos del m�s d�bil al m�s fuerte. Peor a�n, lo que se compra con sangre se vende por oro, y luego se vuelve a robar. -Cavil�, antes de a�adir con amargura-: Vuestro abuelo, el roya Fonsa, compr� Gotorget con las vidas de sus hijos. El marzo de Jironal la compr� por trescientos mil reales. Prodigiosa transmutaci�n, la que convierte la sangre de un hombre en el dinero de otro. Tornar el plomo en oro no es nada en comparaci�n.
���No habr� nunca paz en el norte? -pregunt� Betriz, sobresaltada por la inusitada vehemencia de Cazaril.
�ste se encogi� de hombros.
��No mientras la guerra sea tan lucrativa. Los pr�ncipes roknari juegan al mismo juego. Es una corrupci�n universal.
��Ganar la guerra acabar�a con ella -dijo Iselle, pensativa.
���se s� que es un sue�o -suspir� Cazaril-. Si el roya pudiera contagi�rselo a sus nobles sin que �stos comprendieran que iban a perder su forma de vida. Pero no. No es posible. Chalion, por s� sola, no podr�a derrotar a los cinco principados, y aunque lo lograra por alg�n milagro, carece de la experiencia naval necesaria para defender las costas despu�s. Si se aliaran todas las royezas quintarianas, y se esforzaran durante una generaci�n, quiz� alg�n roya inmensamente fuerte y tenaz pudiera abrirse camino y unir el pa�s entero. Pero el precio en vidas humanas, desgaste moral y dinero ser�a colosal.
Iselle respondi�, despacio:
���M�s colosal que el precio de este incesante goteo de sangre y virtud que escapa hacia el norte? Si se acaba, si se corta de ra�z, se acabar�a de una vez por todas.
��Pero no hay nadie capaz de hacerlo. No existe el hombre con el nervio, la visi�n y la voluntad necesarias. El roya de Brajar es un viejo borracho que prefiere jugar con las damas de su corte, el Zorro de Ibra tiene las manos atadas por culpa de las disensiones civiles, Chalion� -Cazaril vacil�, comprendiendo que sus soflamadas emociones lo conduc�an a una franqueza apol�tica.
��Teidez -comenz� Iselle, y cogi� aliento-. Quiz� ese honor recaiga sobre Teidez, cuando alcance la edad adulta.
No era �se un honor que le deseara Cazaril a ning�n hombre, aunque el muchacho despuntaba talentos incipientes en esa direcci�n. S�lo hac�a falta que la educaci�n que recibiera en los pr�ximos a�os consiguiera pulirlos y aguzarlos.
��La conquista no es la �nica v�a que conduce a la uni�n de los pueblos -se�al� Betriz-. Tambi�n est� el matrimonio.
��S�, pero nadie puede casarse con tres royezas y cinco principados -dijo Iselle, arrugando la nariz-. A la vez no, por lo menos.
El ave verde, irritada quiz� por haber perdido la atenci�n de su p�blico, eligi� ese momento para proferir una frase notablemente vulgar en el roknari m�s grosero. El p�jaro de un marinero, sin duda� de un corsario de galera, juzg� Cazaril. Umegat sonri� secamente ante el involuntario bufido de Cazaril, pero arque� las cejas ligeramente cuando Betriz e Iselle apretaron los labios con fuerza y se arrebolaron, cruzaron la mirada, y a punto estuvieron de perder su circunspecci�n. Con presteza, busc� una capucha y la cal� sobre la cabeza del ave.
��Buenas noches, mi verde amigo. Ya veo que no est�s preparado para ser presentado en sociedad. A lo mejor lord de Cazaril deber�a pasarse por aqu� de vez en cuando y ense�arte el roknari como es debido, �eh?
Cazaril pens� que Umegat parec�a perfectamente capaz de ense�arle el roknari de la corte �l solito, pero se interrumpi� cuando una pisada sorprendentemente vigorosa en el umbral de la pajarer�a demostr� pertenecer a Orico, que estaba sacudi�ndose babas de oso de los pantalones con una sonrisa. Cazaril decidi� que el comentario del alcaide del castillo aquel primer d�a hab�a sido acertado: la colecci�n de fieras parec�a aportar solaz al roya. Su mirada era clara, el color volv�a a animar su semblante, visiblemente recuperado del somnoliento agotamiento que hab�a evidenciado inmediatamente despu�s del desayuno.
��Ten�is que venir a ver mis gatos -dijo a las damiselas. Todos lo siguieron hasta el pasillo de piedra, donde les ense�� orgulloso las jaulas que conten�an un par de hermosos gatos dorados de orejas copetudas de las monta�as del sur de Chalion, y un raro gato mont�s albino, de ojos azules, de la misma raza con chocantes copetes negros. Este extremo del pasillo conten�a tambi�n una jaula que conten�a un par de lo que Umegat llam� zorros del desierto del Archipi�lago, semejantes a lobos flacos en miniatura, pero con unas enormes orejas triangulares y c�nicas expresiones.
Con una floritura, Orico se volvi� al fin hacia su predilecto sin lugar a dudas, el leopardo. Sujeto por su cadena de plata, se frot� contra las piernas del roya y emiti� unos extra�os gru�idos quedos. Cazaril contuvo el aliento cuando, animada por su hermano, Iselle se arrodill� para acariciarlo, con la cara justo al lado de aquellas poderosas mand�bulas. Aquellos ojos ambarinos, redondos y pel�cidos, le parec�an de todo menos amigables, pero los p�rpados se entornaron en se�al de evidente disfrute, y el ancho hocico anaranjado se estremeci� cuando Iselle rasc� vigorosamente a la bestia debajo de la barbilla y pas� los dedos extendidos por el fabuloso pelaje moteado. Cuando se puso �l de rodillas, en cambio, el gru�ido adopt� lo que a sus o�dos sonaba como un tinte decididamente hostil, y su distante mirada �mbar no le anim� a tomarse libertades. Impulsado por la prudencia, Cazaril mantuvo las manos pegadas al cuerpo.
El roya decidi� quedarse para departir con su encargado de los establos, y Cazaril regres� al Zangre junto a las muchachas, mientras �stas conversaban animadamente intentando decidir cu�l era la bestia m�s interesante de todo el zool�gico.
���Cu�l crees t� que es la criatura m�s curiosa que hemos visto? -le pregunt� Betriz.
Cazaril tard� un momento en responder, pero al final se decidi� por la verdad.
��Umegat.
Betriz abri� la boca para recriminarle su aparente frivolidad, pero volvi� a cerrarla cuando Iselle le lanz� una mirada penetrante. Cay� sobre ellos un meditabundo silencio, que imper� durante todo el camino de regreso a las puertas del castillo.
La merma de luz diurna propia de la proximidad del oto�o no parec�a causar efecto sobre los habitantes del Zangre, puesto que la prolongaci�n de las noches segu�a ilumin�ndose con velas, banquetes y fiestas. Los cortesanos se turnaban para proporcionar entretenimientos cada vez m�s elaborados, dilapidando dinero e ingenio. Teidez e Iselle estaban deslumbrados, Iselle, lamentablemente, no del todo; con la ayuda del comentario de pasada que le hiciera Cazaril en voz baja, empez� a buscar indicios de significados y mensajes, a buscar intenciones ocultas, a calcular gastos y expectativas.
Teidez, hasta donde sab�a Cazaril, se lo tragaba todo sin hacer preguntas. Los s�ntomas de la indigesti�n eran evidentes. Teidez y de Sanda comenzaron a disentir con mayor frecuencia y m�s abiertamente, mientras de Sanda libraba una batalla perdida de antemano por mantener la disciplina que hab�a impuesto al muchacho en la sobria casa de la provincara. Incluso Iselle empez� a preocuparse por la creciente tensi�n entre su hermano y el tutor de �ste, como dedujo enseguida Cazaril cuando Betriz lo abord� una ma�ana, con fingida impremeditaci�n, junto a una ventana desde la que se divisaba la confluencia de los r�os y la mitad del interior de Cardegoss.
Tras algunos comentarios inanes acerca del tiempo, que era agradable, y la caza, que tambi�n lo era, imprimi� un cambio brusco a la conversaci�n para tratar el asunto que la hab�a conducido hasta �l, bajando la voz y preguntando:
���A qu� ven�a la tremenda trifulca entre Teidez y el pobre de Sanda anoche en vuestro pasillo? Las voces se o�an por las ventanas ya trav�s del suelo.
��Um� -Cinco dioses, �c�mo iba a salir de �sta? Doncellas.Casi dese� que Iselle hubiera enviado a Nan de Vrit. En fin, seguramente la sensata viuda deb�a bregar con las disensiones femeninas que se desataran en la planta de arriba. S�, y m�s val�a ser franco que ambiguo. Betriz, que no era ninguna cr�a, y sobre todo no la �nica hermana de Teidez, podr�a decidir qu� juzgaba adecuado que llegara a o�dos de Iselle mejor que �l mismo-. Dondo de Jironal trajo anoche una ramera para la cama de Teidez. De Sanda la ech� del cuarto. Teidez estaba furioso. -Furioso, abochornado, posiblemente aliviado en secreto, y, m�s tarde, ebrio de vino. Ah, cu�n gloriosa, la vida en la corte.
��Oh -dijo Betriz. La hab�a conmocionado un poco, pero no en exceso, le alivi� comprobar-. Oh. -Se sumi� en un pensativo silencio unos momentos, fija la mirada en las vastas llanuras doradas al otro lado del r�o y su extenso valle. Casi toda la cosecha estaba a punto. Se mordi� el labio inferior y volvi� a mirar a Cazaril con los ojos entornados por la preocupaci�n-. No es� seguro que no� resulta algo extra�o que un hombre de cuarenta a�os como lord Dondo ande colgado de la manga de un muchacho de catorce.
���Colgado de un muchacho? S� que es raro. Colgado de un r�seo, su futuro roya, futuro dispensador de rango, riqueza, favores, oportunidades militares� bueno, eso es bien distinto. Hazme caso, si Dondo se soltara de esa manga, enseguida le echar�an mano otros tres hombres. Lo que importa son� los modales.
Betriz frunci� los labios, asqueada.
��Ya veo. Una ramera, puaj. Y lord Dondo� eso es lo que se llama un procurador, �no?
��Mm, y cosas peores. No es que� no es que Teidez no est� al borde de convertirse en todo un hombre, y todo hombre debe aprender alguna vez�
���La noche de bodas no es suficiente? Nosotras debemos esperar hasta entonces para aprender.
��Los hombres� suelen casarse m�s tarde -intent�, decidiendo que �sta era una discusi�n de la que prefer�a mantenerse alejado y, adem�s, le avergonzaba recordar lo tarde que le hab�a llegado su hora de aprender-. Aunque por lo general, el hombre tendr� un amigo, un hermano, o al menos un padre o un t�o, que le presente, em. C�mo decirlo. A las damas. Pero Dondo de Jironal no es nada de eso para Teidez.
Betriz frunci� el ce�o.
��Es que Teidez no tiene nada de eso. Bueno, salvo� salvo el roya Orico, que es a la vez padre y hermano para �l, en cierto modo.
Cruzaron la mirada, y Cazaril supo que no hac�a falta que a�adiera en voz alta: Aunque no sea de demasiada utilidad.
Tras otro momento de meditaci�n, Betriz a�adi�:
��Y me cuesta imaginar a sir de Sanda�
Cazaril contuvo un resoplido.
��Ah, pobre Teidez. A m� tambi�n me cuesta. -Vacil�, antes de seguir-. Es una edad dif�cil. Si Teidez se hubiera criado en la corte, estar�a acostumbrado a este ambiente, no ser�a tan� impresionable. O si hubiera venido siendo mayor, tendr�a una personalidad m�s asentada, una mentalidad m�s s�lida. No es que la corte deje de ser impresionante a cierta edad, y menos si te sueltan de repente en medio de la tormenta. Aun as�, si Teidez ha de ser el heredero de Orico, va siendo hora de que comience a prepararse para ello, de que aprenda a controlar las presiones adem�s de los deberes en su justa medida.
���Es �sa la formaci�n que est� recibiendo? A m� no me lo parece. De Sanda lo intenta, desesperadamente, pero�
��Se encuentra en inferioridad num�rica -finaliz� su frase Cazaril, con des�nimo-. Ah� radica el problema. -Frunci� el entrecejo, meditabundo-. En la casa de la provincara, de Sanda gozaba de su respaldo, de su autoridad para sustentar la propia. Aqu� en Cardegoss, corresponder�a al roya Orico cumplir esa funci�n, pero no demuestra inter�s. De Sanda se ha quedado solo frente a la adversidad.
��Esta corte� -Betriz arrug� el ce�o, intentando dar forma a unas ideas con las que no estaba familiarizada-. �Esta corte no tiene un centro?
Cazaril exhal� un suspiro de abatimiento.
��Toda corte gobernada como es debido aloja siempre a alguien de autoridad moral. Si no es el roya, quiz� sea la royina, alguien como la provincara que marque el ritmo, que respete los est�ndares. Orico es� -no pod�a decir d�bil, no se atrev�a a decir negligente-, no es la persona adecuada, y la royina Sara� -La royina Sara le parec�a un fantasma, p�lida y et�rea, casi invisible-. Tampoco. Eso nos conduce al canciller de Jironal. Que est� demasiado absorto en las cuestiones de estado, y no se siente inclinado a poner coto a su hermano.
Betriz entrecerr� los ojos.
���Est�s diciendo que incita a Dondo?
Cazaril se llev� un dedo a los labios, indicando cautela.
���Te acuerdas del chiste que hizo Umegat acerca de los cuervos cortesanos del Zangre? Prueba a darle la vuelta. �Has visto alguna vez una bandada de cuervos decidida a robar el nido de otra ave? Uno ahuyenta a los padres, mientras otro sustrae los huevos o los polluelos� -Sinti� sequedad en la boca-. Por suerte, la mayor�a de los cortesanos de Cardegoss no saben organizarse para colaborar con la eficacia de una bandada de cuervos.
Betriz suspir�.
��Ni siquiera estoy segura de que Teidez se d� cuenta de que no todo es por su propio bien.
��Temo que de Sanda, pese a su franca preocupaci�n, no haya sabido expresarse con la claridad necesaria. Hazme caso si te digo que tendr�a que ser sumamente franco para imponer su voz al estr�pito de los halagos en que nada ahora Teidez.
��Pero t� lo haces por Iselle, todo el tiempo -objet� Betriz-. T� dices, cuidado con este hombre, f�jate en lo que hace ahora, f�jate en por qu� lo hace� la s�ptima u octava vez que nos llamas la atenci�n sobre el asunto, no podemos por menos de escuchar� y a la d�cima o duod�cima, empezamos a verlo tambi�n. �No puede hacer lo mismo de Sanda por el r�seo Teidez?
��Es m�s f�cil ver el tizn�n en la mejilla de otro que en la propia. Esta bandada de cortesanos no atosiga a Iselle del mismo modo que a Teidez. Gracias a los dioses. Todos saben que ella saldr� de la corte, quiz� incluso de Chalion, que no es plato para ellos. Teidez ser� el pan de su futuro.
Con aquella apreciaci�n no concluyente e insatisfactoria, se vieron obligados a aparcar el tema por un tiempo, pero a Cazaril le agrad� saber que Betriz e Iselle empezaban a cobrar conciencia de los sutiles peligros que entra�aba la vida en la corte. El ambiente de fiesta era cegador, seductor, un fest�n para la vista que pod�a emborrachar e intoxicar tanto la mente como el cuerpo. Para algunos cortesanos y damas, supon�a Cazaril, era en verdad el juego gozoso e inocente -aunque caro- que aparentaba. Para otros, era un baile de apariencias, de mensajes en clave, de estocadas y contraestocadas tan serias, si bien no instant�neamente letales, como las de cualquier duelo. A fin de no perder comba, hab�a que distinguir qui�n marcaba el ritmo y qui�n se dejaba llevar. Dondo de Jironal era un bailar�n consumado por derecho propio, y aun as� aunque no todos sus movimientos estuvieran dirigidos por su hermano mayor, s� se pod�a decir sin miedo que era �ste el que le permit�a ejecutarlos.
No. Decir sin miedo no. Pensar con certeza.
Por escasa que fuera su estima de la moral de la corte, ten�a que conceder que los m�sicos de Orico eran muy buenos, reflexion� Cazaril, que escuchaba �vido su actuaci�n durante el baile de la noche siguiente. Si la royina Sara ten�a un consuelo equiparable al que encontraba Orico en su zool�gico, �ste era sin duda el que le proporcionaban los trovadores y los juglares del Zangre. Ella nunca bailaba, rara vez sonre�a, pero no se perd�a una sola fiesta en la que sonara la m�sica, ya fuera sentada junto a su ebrio y somnoliento esposo, o, si Orico se acostaba temprano, ociosa tras un biombo labrado en compa��a de sus damas en la galer�a frente a los m�sicos. Cazaril pens� que comprend�a su hambre de este solaz, apoyado contra la pared de la c�mara en el que estaba convirti�ndose en su lugar acostumbrado, siguiendo el ritmo con el pie y observando benignamente c�mo volaban sus damiselas sobre el bru�ido suelo de madera.
Los m�sicos y los bailarines se tomaron un descanso tras un vigoroso rond�n, y Cazaril se sum� a los discretos aplausos que inici� la royina detr�s de su biombo. Una voz por completo inesperada le dijo al o�do:
��Vaya, castelar. �Ahora me cuesta menos reconoceros!
���Palli! -Cazaril control� su primer impulso de lanzarse sobre su amigo, convirtiendo el movimiento en una fugaz reverencia. Palli, vestido formalmente con los pantalones y la t�nica azules y el tabardo blanco de la orden militar de la Hija, las botas lustradas y una espada rutilante sobre la cintura, se ri� y le devolvi� una reverencia igualmente ceremoniosa, aunque la sigui� de un firme, aunque breve, apret�n de manos-. �Qu� te trae por Cardegoss?
���Justicia, por la diosa! Y no poca, adem�s, de aqu� a un a�o vista. Cabalgo en apoyo del lord dedicado el provincar de Yarrin, en una peque�a y santa empresa suya. Te dir� m�s, pero, ah -Palli escrut� la atestada c�mara, donde los bailarines volv�an a formar-, mejor que no sea aqu�. Parece que has sobrevivido a tu viaje a la corte� espero que ya se te haya pasado ese ataque de ansiedad.
Cazaril torci� el rictus.
��De momento. Te dir� m�s, pero� no aqu�. -Un vistazo en rededor le bast� para cerciorarse de que ni lord Dondo ni su hermano mayor estaban presentes en ese momento, aunque sab�a al menos de una docena de hombres que estar�an dispuestos a informarles de esta reuni�n y bienvenida. Que as� fuera-. Busquemos un lugar m�s tranquilo.
Pasearon con aparente indiferencia hasta llegar a la c�mara adjunta, donde Cazaril condujo a Palli hasta una aspillera desde la que se dominaba un patio iluminado por la luna. En la otra punta del patio, hab�a una pareja sentada y arrumada, pero Cazaril calcul� que se encontraban demasiado lejos y absortos para reparar en su conversaci�n.
���Qu� es lo que trae a de Yarrin a la corte tan precipitadamente? -pregunt� Cazaril, con curiosidad. El provincar de Yarrin era el lord chalion�s de mayor rango que hab�a decidido jurar fidelidad a la santa orden militar de la Hija. La mayor�a de j�venes con inclinaciones militares se dedicaban a la Orden del Hijo, mucho m�s glamurosa, con su gloriosa tradici�n de batallas contra los invasores roknari. Incluso Cazaril hab�a prestado juramento como lego dedicado al Hijo, de joven, y hab�a retirado el juramento, cuando� d�jalo.La santa orden marcial de la Hija, mucho m�s peque�a, se ocupaba de quehaceres m�s dom�sticos, como guardar los templos, o patrullar los caminos que conduc�an a los templos de peregrinaje; por extensi�n, controlaban el bandidaje, persegu�an ladrones de ganado y caballer�as, ayudaban a capturar asesinos. Los soldados de la diosa compensaban su escaso n�mero con su rom�ntica dedicaci�n. Palli encajaba perfectamente en el perfil, pens� Cazaril con una sonrisa, y sin duda hab�a encontrado su vocaci�n al final.
��Limpieza de primavera. -Palli sonri� igual que uno de los zorros de arena de Umegat por un momento-. Por fin vamos a arreglar un maloliente desperfecto entre las paredes del templo. De Yarrin sospechaba desde hac�a tiempo que, llevando tanto tiempo enfermo y moribundo el antiguo general, el interventor de la orden de Cardegoss estaba filtrando los fondos de la orden conforme pasaban por sus dedos. -Mene� los suyos, para ilustrar sus palabras-. Hacia su propia bolsa.
Cazaril solt� un gru�ido.
��Qu� pena.
Palli arque� una ceja.
���No te sorprendes?
Cazaril se encogi� de hombros.
��Ni un �pice. Estas cosas pasan a veces, cuando se tienta a los hombres m�s all� de sus fuerzas. Aunque no hab�a o�do mencionar nada espec�fico contra el interventor de la Hija, aparte de las calumnias habituales contra cualquier oficial de Cardegoss, sea honrado o no, que repiten todos los ilusos.
Palli asinti�.
��De Yarrin ha tardado m�s de un a�o en reunir las pruebas y los testigos sin despertar sospechas. Cogimos al interventor, y sus libros, por sorpresa hace unas dos horas. Ahora est� encerrado en el s�tano de la casa de la Hija, bajo vigilancia. De Yarrin presentar� el caso ante el consejo de la orden ma�ana por la ma�ana. El interventor ser� despojado de su puesto y rango ma�ana por la tarde, y entregado a la Canciller�a de Cardegoss para recibir su castigo ma�ana por la noche. �Ja!
Cerr� el pu�o en gesto de triunfo anticipado.
���As� se hace! �Vas a quedarte, despu�s de eso?
��Espero pasar aqu� una o dos semanas, por la caza.
���Ah, excelente! Tiempo para hablar, y un hombre de ingenio y honor sin tacha con el que emplear ese tiempo� doble lujo.
��Me hospedo en la ciudad, en el palacio de Yarrin, pero esta noche no puedo entretenerme aqu�. S�lo he venido al Zangre con de Yarrin para que presente sus respetos e informe al roya Orico y al general lord Dondo de Jironal. -Palli se interrumpi�-. A juzgar por tu saludable aspecto, intuyo que tus preocupaciones acerca de los Jironal resultaron estar infundadas.
Cazaril guard� silencio. La brisa que entraba por la aspillera era cada vez m�s fr�a. Incluso los amantes del patio hab�an buscado refugio dentro. Al cabo, dijo:
��Procuro no cruzarme con ninguno de los Jironal. En todos los sentidos.
Palli frunci� el ce�o, y pareci� que tuviera las palabras a flor de boca.
Un par de sirvientes aparecieron empujando un carro que portaba un c�ntaro de vino caliente, perfumado con especias y az�car, cruzando la antec�mara en direcci�n al sal�n de baile. Sali� una jovencita risue�a, perseguida de cerca y entre carcajadas por un joven cortesano; ambos desaparecieron en direcci�n opuesta, aunque su risa imbricada se demor� en el aire. Sonaron de nuevo notas musicales, que flotaban en la galer�a igual que flores.
El ce�o de Palli se suaviz�.
���Ha acompa�ado tambi�n lady Betriz de Ferrej a la r�sea Iselle desde Valenda?
���No la has visto, entre los bailarines?
��No� te vi a ti primero, con lo larguirucho que eres, sosteniendo la pared. Cuando supe que la r�sea estaba aqu�, vine con la esperanza de encontrarte tambi�n a ti, aunque a juzgar por la forma en que hablaste la �ltima vez que conversamos no estaba seguro de que hubieras venido. �T� crees que podr�a robarle un baile antes de que de Yarrin haya terminado de conferenciar con Orico?
��Si crees que tienes fuerzas suficientes para abrirte paso a empujones entre la multitud que la rodea, quiz� -respondi� Cazaril, secamente, anim�ndolo con un gesto-. A m� siempre me derrotan.
Palli lo consigui� sin esfuerzo aparente, y no tard� en sostener la mano de una sorprendida y risue�a Betriz dentro y fuera de las figuras, con garbo. Dedic� alg�n tiempo tambi�n a la r�sea Iselle. Las dos damiselas parec�an encantadas de volver a verlo. Cuando se tom� un descanso, le dieron la bienvenida cuatro o cinco se�ores que aparentemente conoc�a, hasta que se le acerc� un paje y le toc� el codo, y le murmur� un mensaje al o�do. Palli se despidi� y se fue, presumiblemente para reunirse con su camarada el lord dedicado de Yarrin y escoltarlo de regreso a su mansi�n.
Cazaril esperaba que el nuevo santo general de la Hija, lord Dondo de Jironal, se alegrara y congratulara de encontrar la casa limpia ma�ana. Lo esperaba fervientemente.
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Cazaril se pas� el d�a siguiente sonriendo, anticipando la visita de Palli a la corte y el deleite que a�adir�a a su rutina. Betriz e Iselle tambi�n se deshac�an en halagos del joven marzo, lo que dio que pensar a Cazaril. Palli lucir�a como nunca en este espl�ndido escenario.
�Y qu� ten�a eso de malo? Palli era un hombre con tierras, con dinero, atractivo, con encanto, con responsabilidades respetables. Supongamos que saltaba la chispa entre lady Betriz y �l. �Era cualquiera de ellos menos de lo que se merec�a el otro? No obstante, contra su voluntad, Cazaril se encontr� planeando actividades con Palli que de alguna forma no inclu�an a las damas.
Pero para su decepci�n, Palli no apareci� en la corte esa tarde, ni tampoco el provincar de Yarrin. Cazaril supuso que el agotador d�a de presentaci�n de pruebas en la casa de la Hija ante el comit� de justicia que se hubiera reunido no habr�a estado exento de complicaciones, y se habr�a prolongado hasta despu�s de la cena. Si el caso tardaba m�s tiempo del que hab�a estimado Palli con tanto optimismo, bueno, al menos tambi�n se prolongar�a su visita a Cardegoss.
No volvi� a ver a Palli hasta la ma�ana siguiente, cuando el marzo apareci� abruptamente ante la puerta abierta del despacho de Cazaril, que era una antec�mara a la sucesi�n de estancias que ocupaban la r�sea Iselle y sus damas. Cazaril levant� la vista de su escritorio, sorprendido. Palli hab�a prescindido de su atuendo cortesano, y estaba vestido para el camino con botas altas ra�das, una gruesa t�nica y una capa corta de montar.
���Palli! Toma asiento� -Cazaril le indic� un taburete.
Palli lo coloc� frente a su amigo y se sent� con un gru�ido exhausto.
��S�lo un momento, viejo amigo. No pod�a marcharme sin despedirme de ti. Se les ha ordenado a de Yarrin y sus tropas que partamos de Cardegoss antes del mediod�a de hoy, so pena de expulsi�n de la santa orden de la Hija.
Su sonrisa era tan tirante como una guindaleza tensada.
���C�mo? �Qu� ha ocurrido? -Cazaril solt� la pluma, y empuj� aparte el libro de cuentas del cada vez m�s complicado inventario de Iselle.
Palli se pas� una mano por el negro cabello y sacudi� la cabeza, con incredulidad.
��No s� si puedo hablar de esto sin explotar. Anoche hube de contenerme para no sacar la espada y ensartar las blandas tripas del muy hijo de puta en el sitio. �Caz, han desestimado el caso de de Yarrin! Han confiscado todas las pruebas, han despedido a todos los testigos, �sin llamarlos! �sin escucharlos!, han sacado del s�tano al interventor, esa lombriz mentirosa y ladrona�
���Qui�n?
��Nuestro santo general, Dondo de Jironal, y sus, sus, sus criaturas del consejo de la Hija, perros acobardados, que me ciegue la diosa si alguna vez me he echado a la cara otra manada igual de chuchos sin agallas, �son una verg�enza para sus propios colores! -Palli apret� el pu�o sobre las rodillas, resoplando-. Todos sab�amos que hac�a alg�n tiempo que la casa de la orden de Cardegoss estaba patas arriba. Supongo que deber�amos haber pedido al roya que despidiera al antiguo general en cuanto enferm� demasiado para mantenerlo todo bajo control, pero nadie tuvo �nimos para expulsarlo� todos pens�bamos que un hombre nuevo, joven, vigoroso le dar�a la vuelta a todo y empezar�a de nuevo. Pero esto, esto, esto es peor que una mera negligencia. �Esto es mendacidad flagrante! Caz, han exculpado al interventor y han expulsado a de Yarrin� apenas si se molestaron en echar un vistazo a sus cartas y libros mayores, diosa, los papeles llenaban dos ba�les� �Juro que hab�an tomado la decisi�n antes de convocar la vista!
Cazaril no hab�a visto a Palli tartamudear de rabia de este modo desde que lleg� la noticia de la venta de Gotorget a la fam�lica y andrajosa guarnici�n, gracias al tenaz correo del roya que hab�a traspasado las l�neas roknari. Se inclin� en su asiento y se atus� la barba.
��Tengo la sospecha� no, la certeza� de que lord Dondo ha recibido dinero a cambio de emitir esta sentencia. Si es que no es el nuevo director del interventor, y ahora hay dos ba�les llenos de pruebas alimentando los fuegos del altar de la Dama� Caz, nuestro nuevo santo general piensa que la Orden de la Hija es su vaca lechera particular. Un ac�lito me dijo ayer, en las escaleras, y el hombre temblaba mientras me susurraba, que ha destacado seis tropas de hombres de la Hija a las �rdenes del Heredero de Ibra en Ibra del Sur� en calidad de simples mercenarios. No es �se su mandato, no es �sa la obra de la diosa� �es peor que robar dinero, es robar sangre!
Un frufr�, y un aliento contenido, atrajo la mirada de ambos hombres al umbral interior. Lady Betriz estaba all�, con la mano en el quicio, y la r�sea Iselle espiaba por encima de su hombro. Las dos j�venes ten�an los ojos abiertos como platos.
Palli abri� y cerr� la boca, trag�, antes de ponerse en pie de un salto y dedicarles una reverencia.
��R�sea. Lady Betriz. Me temo que debo despedirme de vos. Regreso a Palliar esta ma�ana.
��Lamentaremos la p�rdida de vuestra compa��a, marzo -dijo la r�sea, con un hilo de voz.
Palli se volvi� hacia Cazaril.
��Caz� -Asinti� con expresi�n compungida-. Siento mucho no haber cre�do tus palabras sobre los Jironal. No estabas loco. Ten�as raz�n en todo.
Cazaril parpade�, perplejo.
��Pensaba que me hab�as cre�do�
��El viejo de Yarrin es tan sagaz como t�. Se oli� este problema desde el principio. Le pregunt� por qu� cre�a que necesit�bamos venir a Cardegoss con una tropa tan cuantiosa, y me murmur�, "No, muchacho� es para salir de Cardegoss". No entend� el chiste. Hasta ahora.
Solt� una risa amarga.
���Vais� no vais a volver aqu�? -pregunt� Betriz, casi sin aliento. Se llev� la mano a los labios.
��Juro ante la diosa� -Palli se toc� la frente, el labio, el ombligo y la entrepierna, antes de apoyar la mano abierta sobre el coraz�n, realizando el qu�ntuplo gesto sagrado-, que no regresar� a Cardegoss si no es para asistir al funeral de Dondo de Jironal. Se�oritas� -Se puso firme y se inclin� ante ellas-. Caz� -Cogi� las manos de Cazaril por encima de la mesa y se agach� para besarlas; apresuradamente, Cazaril le devolvi� el honor-. Adi�s.
Palli dio media vuelta y abandon� la estancia a largas zancadas.
El espacio que hab�a dejado vac�o pareci� desmoronarse en torno a su ausencia, como si fueran cuatro hombres los que acabaran de marcharse. Betriz e Iselle fueron succionadas por esa nada; Betriz se acerc� de puntillas a la puerta exterior y se asom� al pasillo para espiar los �ltimos taconeos de la retirada de Palli.
Cazaril retom� su pluma y la atus� con nerviosismo.
���Cu�nto hab�is escuchado? -pregunt� a las damas.
Betriz mir� a Iselle de soslayo, antes de responder:
��Todo, creo. No hablaba en voz baja.
Desanduvo despacio la antec�mara, con la turbaci�n reflejada en el rostro.
Cazaril pugn� por encontrar una forma de prevenir a su impremeditada audiencia.
��Concern�a a los asuntos de un consejo cerrado de una santa orden militar. Palli no deber�a haberlo mencionado fuera de la casa de la Hija.
��Pero �no es acaso un lord dedicado -pregunt� Iselle-, un miembro del consejo? �No tiene el mismo derecho -�el deber!- a hablar como cualquiera de ellos?
��S�, pero� llevado por su ofuscaci�n, ha pronunciado graves acusaciones contra su propio santo general que no tiene el� poder de demostrar.
Iselle lo mir� fijamente.
���Le crees?
��Lo que yo crea no es relevante.
��Pero� de ser verdad� es un crimen, peor que un crimen. Es una impiedad insultante, y una violaci�n de la confianza no s�lo del roya y de la diosa, sino de todos los que han jurado obediencia en su nombre.
�Ve las consecuencias en ambas direcciones! �Bien! No, espera, no.
��No hemos visto las pruebas. Quiz� el consejo tuviera motivos para desestimar el caso. No podemos saberlo.
��Si no podemos ver las pruebas como las ha visto el marzo de Palliar, �podemos juzgar a los hombres y razonar en retrospectiva?
��No -neg� Cazaril, con firmeza-. Incluso un mentiroso compulsivo dice la verdad de vez en cuando, igual que un hombre honrado puede sentir la tentaci�n de mentir impulsado por una necesidad extraordinaria.
Betriz, sobresaltada, dijo:
���Crees que tu amigo miente?
��Puesto que se trata de mi amigo, no, claro que no, pero� pero podr�a estar equivocado.
��Esto es demasiado confuso -zanj� Iselle-. Rezar� a la diosa para que me conceda su gu�a.
Cazaril, acord�ndose de la �ltima ocasi�n que hab�a hecho algo parecido, se apresur� a replicar:
��No es necesario que pidas consejo en las alturas, r�sea. Has escuchado una confidencia sin querer. Es tu deber no repetirla. Ni de palabra nide obra.
��Pero si es cierta, importa.�Importa enormemente, lord Caz!
��Aunque as� sea, los gustos personales constituyen una prueba tan s�lida como los rumores.
Iselle frunci� el ce�o, meditabunda.
��Es cierto que no me gusta lord Dondo. Huele raro, y siempre tiene las manos calientes y sudorosas.
Betriz a�adi�, con una mueca de repugnancia:
��S�, y siempre te est� tocando con ellas. �Puaj!
La pluma se quebr� en la mano de Cazaril, roci�ndole la manga de gotas de tinta. Apart� los pedazos.
���Oh? -dijo, en lo que esperaba que fuera un tono neutro-. �Cu�ndo fue eso?
��Ah, siempre, bailando, cenando, en los salones. Quiero decir, aqu� flirtean muchos hombres, algunos son bastante agradables, pero lord Dondo� acosa.En la corte hay damas de sobra que tienen su misma edad, y guapas. No s� por qu� no intenta coquetear con ellas.
Cazaril estuvo a punto de preguntar si le parec�an igual de caducos treinta y cinco a�os que cuarenta, pero se mordi� la lengua, y dijo en cambio:
��Aspira a gozar de influencia sobre el r�seo Teidez, naturalmente. Y, por consiguiente, desea ganarse el favor de la hermana de Teidez, bien directamente o bien por medio de sus asistentes.
Betriz solt� un suspiro de alivio.
��Oh, �crees de verdad que se trata de eso? Me pon�a enferma pensar que pudiera estar realmente enamorado de m�. Pero si s�lo coquetea conmigo pensando en su propio provecho, me parece bien.
Cazaril segu�a esforz�ndose por encontrar sentido a esa afirmaci�n cuando intervino Iselle.
���Poco me conoce si piensa que seducir a mis ayudantes va a granjearle mi amistad! Y no creo que necesite m�s influencia sobre Teidez, si lo que he visto hasta ahora es un ejemplo de la que ya tiene. Quiero decir� si fuera una buena influencia, �no deber�amos ver buenos resultados? Tendr�amos que ver a Teidez m�s atento a sus estudios, m�s saludable, abierto de miras a un mundo m�s amplio de alguna clase.
Cazaril reprimi� tambi�n la observaci�n de que Teidez estaba abri�ndose mucho de miras gracias a lord Dondo, en cierto modo.
Iselle continu�, con creciente pasi�n:
���No tendr�a que estar aprendiendo Teidez los entresijos de la pol�tica de estado? �Viendo al menos c�mo funciona la canciller�a, asistiendo a los consejos, escuchando a los delegados? O, si no las artes pol�ticas, al menos las de la guerra. Cazar est� bien, pero �no tendr�a que ir de maniobras militares con los hombres? Su dieta espiritual parece componerse simplemente de chucher�as, nada de carne. �Qu� clase de roya quieren que sea?
Posiblemente, igual que Orico, ebrio y enfermizo, para que no dispute el poder sobre Chalion al canciller de Jironal.Pero lo que dijo Cazaril en voz alta fue:
��No lo s�, r�sea.
���Y c�mo voy a saberlo yo? �C�mo voy a saber nada? -Se pase� de un lado a otro de la c�mara, enhiesta la espalda a causa de la frustraci�n, silbando sus faldas-. Mam� y la abuela me pedir�an que cuidara de �l. Cazaril, �no puedes averiguar al menos si es cierta la venta de los hombres de la Hija al Heredero de Ibra? �Por lo menos eso no puede ser ning�n secreto sutil!
En eso ten�a raz�n. Cazaril trag� saliva.
��Lo intentar�, mi lady. Pero� �y luego qu�? -Imprimi� seriedad a su voz, para enfatizar-. Dondo de Jironal es un poder al que nadie osa dispensar m�s que estricta cortes�a.
Iselle gir� en redondo, ylo mir� fijamente.
���Sin importar lo corrupto que sea ese poder?
��Cuanto m�s corrupto, m�s peligroso.
Iselle levant� la barbilla.
��En tal caso, castelar, decidme� �cu�n peligroso es, a vuestro juicio, Dondo de Jironal?
Estaba atrapado, paralizada su boca en un rictus. D�selo� Dondo de Jironal es el segundo hombre m�s peligroso de Chalion, despu�s de su hermano.En vez de eso, cogi� una pluma nueva del tarro de cer�mica y empez� a afilar la punta con el cortaplumas. Transcurrido uno o dos instantes, coment�:
��A m� tampoco me gusta c�mo le sudan las manos.
Iselle solt� un bufido. Pero Cazaril se libr� de la prolongaci�n del escrutinio gracias a una llamada de Nan de Vrit, relativa a cierta nimiedad acerca de unas bufandas y unas perlas extraviadas. Las dos damiselas regresaron a sus aposentos.
Las tardes fr�as en que no se organizaban emocionantes partidas de caza, la r�sea Iselle daba rienda suelta a su vitalidad reuniendo a su peque�a casa y saliendo a cabalgar a los robledales que rodeaban Cardegoss. Cazaril, junto a lady Betriz y un par de resollantes mozos, segu�a la estela de la yegua jaspeada de la r�sea por un verde paseo, punteado el fresco aire de hojas doradas, cuando su o�do capt� el tronar de otras pezu�as que ganaban terreno a sus espaldas. Mir� por encima del hombro, y le dio un vuelco el est�mago; una hueste de hombres enmascarados acortaba distancias por momentos. La vociferante horda los adelant�. Ten�a la espada a medio desenvainar cuando reconoci� los caballos y el equipaje como propiedad de algunos de los j�venes cortesanos del Zangre. Los hombres iban vestidos con un impresionante despliegue de harapos, y llevaban los brazos y las piernas desnudas embadurnados de algo sospechosamente parecido al bet�n para las botas.
Cazaril exhal� con fuerza y se agach� un poco sobre la silla, intentando aminorar los latidos de su coraz�n, mientras la sonriente turba "capturaba" a la r�sea y a lady Betriz, y maniataba a sus prisioneros, Cazaril incluido, con cintas de seda. Dese� fervientemente que alguien le avisara, al menos, de estas bromas con antelaci�n. El carcajeante lord de Rinal hab�a estado, aunque �l aparentemente no se diera cuenta, a una fracci�n de reflejo de recibir un mordisco de afilado acero en el cuello. Su fornido paje, que galopaba al otro lado de Cazaril, podr�a haber muerto con el rev�s, y la espada de Cazaril se habr�a envainado en la barriga de un tercer hombre antes de que, de haber sido bandidos de verdad, hubieran podido aunar fuerzas para reducirlo. Y todo antes de que el cerebro de Cazaril hubiera formulado su primer pensamiento n�tido, o de que hubiera abierto la boca para gritar su aviso. Todos se re�an de buena gana de la expresi�n de terror que hab�an percibido en su rostro, y se burlaban de �l por haber hecho adem�n de sacar el acero; sonri� con bochorno, y decidi� no explicar qu� era lo que le hab�a hecho palidecer en realidad.
Cabalgaron en direcci�n al "campamento de los bandidos", un amplio calvero en el bosque donde un buen n�mero de criados del Zangre, tambi�n vestidos con art�sticos andrajos, asaba carne de ciervo y de caza menor en espetones colgados sobre fogatas. Bandidas, pastoras y alguna pordiosera sospechosamente cachazuda vitorearon el retorno de los secuestradores. Iselle chill� entre risas de ultraje cuando el rey bandido de Rinal le cort� un mech�n de cabello rizado y se lo qued� para pedir rescate por �l. La mascarada a�n no hab�a terminado, puesto que �sa era la se�al indicada para que apareciera una tropa de "rescatadores" vestidos de blanco y azul, comandados por lord Dondo de Jironal, que irrumpieron al galope en el campamento. Aconteci� una vigorosa pantomima de lucha de espadas, incluidos algunos alarmantes y cruentos momentos que giraron en torno a ciertas vejigas de cerdo repletas de sangre, antes de que todos los bandidos fueran abatidos -algunos sin dejar de quejarse de lo injusto que resultaba- y de Dondo hubiera rescatado el mech�n de cabello. Un divino de post�n del Hermano se pase� a continuaci�n por el escenario devolviendo milagrosamente la vida a los bandidos merced a un pellejo de vino, y la compa��a al completo se acomod� sobre manteles tendidos en el suelo para disfrutar del banquete y la bebida.
Cazaril se encontr� compartiendo mantel con Iselle, Betriz y lord Dondo. Se hab�a sentado con las piernas cruzadas cerca del borde, mordisqueaba venado y pan, y observaba y escuchaba c�mo entreten�a Dondo a la r�sea con lo que era, a sus o�dos, un ingenio patosamente controlado. Dondo suplic� a Iselle que le concediera el mech�n sustra�do a modo de trofeo para agradecerle su venturoso rescate, y le ofreci� a cambio, previo chasquido de sus dedos a su expectante paje, un estuche de cuero labrado que conten�a dos preciosos peines de carey engastados de joyas.
��Un tesoro a cambio de otro, y estaremos empatados -dijo Dondo, guard�ndose ostentosamente el rizo en un bolsillo interior de su capa chaleco, sobre su coraz�n.
��Pero es un regalo cruel -repuso Iselle-, darme peines y dejarme sin pelo que peinar con ellos.
Sostuvo uno de los peines en alto y lo giro, resplandeciente y trasl�cido, a la luz del sol.
��El pelo crece de nuevo, r�sea.
���C�mo se puede regenerar un tesoro?
��Con la misma facilidad con que os crece el cabello, os lo aseguro.
Se acod� en el suelo junto a ella, y le sonri�, con la cabeza casi en el regazo de la joven.
La divertida sonrisa de Iselle se evapor�.
���Tan ventajosa encontr�is vuestra nueva posici�n, santo general?
��Sin duda.
��En tal caso, os han dado el papel equivocado. Quiz� hoy debiera haberos tocado hacer de rey de los bandidos.
La sonrisa de Dondo se achic�.
��Si el mundo estuviera al rev�s, �c�mo podr�a comprar perlas suficientes para halagar a las damas bonitas?
Las mejillas de Iselle se adornaron con sendos rosetones, y la muchacha baj� la mirada. Dondo volvi� a sonre�r, complacido. Cazaril, con la lengua firmemente sujeta entre los dientes, tante� en busca de una jarra plateada de vino, con la intenci�n de derramarla accidentalmente en esta emergencia sobre la nuca de Iselle. Por desgracia, la jarra estaba vac�a. Pero, para su intenso alivio, Iselle dio un bocado al pan y la carne, y prefiri� masticarlos junto a su r�plica. Fue de destacar, no obstante, que recogiera sus faldas lejos de lord Dondo la vez siguiente que cambi� de postura.
El fr�o de la tarde oto�al se anunciaba junto a las sombras cuando la ah�ta compa��a emprendi� el l�nguido regreso al Zangre tras la merienda de los bandidos. Iselle tir� de las riendas de su yegua jaspeada y camin� junto a Cazaril un momento.
��Castelar. �Hab�is descubierto para m� si es cierto el rumor de que las tropas de la Hija han sido vendidas en calidad de mercenarios?
��Uno o dos hombres m�s lo han corroborado, pero eso no es lo que yo llamar�a una noticia confirmada.
Estaba, en realidad, concienzudamente confirmada, pero Cazaril juzg� imprudente dec�rselo a Iselle en ese preciso instante.
La r�sea guard� silencio, ce�uda, antes de espolear a su caballo para reunirse de nuevo con lady Betriz.
Esa noche, el banquete nocturno, m�s frugal que de costumbre, no estuvo acompa�ado de bailes, y los agotados cortesanos y damiselas se retiraron temprano para acostarse o entregarse a placeres m�s �ntimos. Cazaril encontr� a Dondo de Jironal caminando a la par que �l en una antec�mara.
��Pasead un poco conmigo, Castelar. Creo que tenemos que hablar.
Cazaril se encogi� de hombros sol�citamente, y sigui� a Dondo, fingiendo no reparar en la presencia de los dos j�venes valentones, dos de los amigos m�s marrulleros de Dondo, que los segu�an a escasos pasos de distancia. Salieron de la barbacana por el extremo m�s estrecho de la fortaleza, que daba a un peque�o patio cuadrangular que dominaba la confluencia de los r�os. A un gesto de Dondo, sus dos amigos se quedaron esperando junto a la puerta, apoyados en la pared de piedra igual que una pareja de centinelas aburridos y cansados.
Cazaril calcul� sus posibilidades. Ten�a a Dondo a su alcance y, pese a su consiguiente enfermedad, los meses de remo en las galeras hab�an dotado a sus brazos nervudos de una fuerza mayor de la que dejaban entrever. Sin duda Dondo estaba mejor entrenado. Los escoltas eran unos zagalones. Ebrios, pero j�venes. En un tres contra uno, ni siquiera har�a falta sacar las espadas. Un secretario anquilosado, demasiado cargado de vino tras la cena, paseando por las almenas, pod�a dar un traspi� y caer al oscuro vac�o para rebotar contra la pared de roca noventa metros m�s abajo e ir a zambullirse a las aguas; encontrar�an su cuerpo destrozado al d�a siguiente, sin que �ste exhibiera pu�alada alguna que delatara lo ocurrido.
Las escasas linternas encajadas en sus soportes en la pared proyectaban una titilante luz naranja sobre el empedrado. Dondo lo invit� a sentarse en un banco de granito labrado cuyo respaldo era la muralla exterior. La piedra se adivinaba �spera y fr�a contra las piernas de Cazaril, que ten�a el cuello h�medo a causa de la brisa nocturna. Con un gru�ido, Dondo se sent� a su vez, retirando autom�ticamente a un lado su capa chaleco para dejar al descubierto la empu�adura de su espada.
��Bueno, Cazaril. Ya veo que �ltimamente disfrutas de la confianza de la r�sea Iselle.
��El puesto de secretario comporta una gran responsabilidad. A�n m�s el de tutor. Me lo tomo muy en serio.
��Eso no me sorprende� t� siempre te lo has tomado todo demasiado en serio. Demasiadas bondades pueden constituir un pecado para el hombre, ya lo sabes.
Cazaril se encogi� de hombros.
Dondo se retrep� y cruz� las piernas a la altura de los tobillos, como quien se acomoda para mantener una conversaci�n con un �ntimo amigo.
��Por ejemplo -indic� con un gesto la torre que se ergu�a ahora ante ellos-, una joven de su edad y su estilo deber�a estar empezando a acostumbrarse a los hombres, pero yo la encuentro extra�amente distante. Una yegua as� est� hecha para parir� tiene caderamen de sobra para alojar a un hombre. -Imprimi� a sus caderas un peque�o vaiv�n, a modo de ilustraci�n-. Espero que haya eludido esa desafortunada m�cula de su sangre y que esto no sea un s�ntoma precoz de, ah, las penurias de la mente que acucian a su pobre madre.
Cazaril decidi� no adentrarse en ese terreno.
��Mm.
��Espero. Aunque, si no es �se el caso, no me queda por menos de preguntarme si no habr� alguna� persona que, pecando de exceso de seriedad, se haya propuesto envenenarle la mente contra mi persona.
��Esta corte est� llena de rumores. Y de cotillas.
��Por cierto. Y, ah� �c�mo le hablas de m�, Cazaril?
��Con cuidado.
Dondo volvi� a acomodarse, y se cruz� de brazos.
��Bien. Eso est� bien. -Hizo una peque�a pausa-. Pero, as� y todo, creo que preferir�a que lo hicieras con afecto. Con afecto estar�a mejor.
Cazaril se humedeci� los labios.
��Iselle es una muchacha muy inteligente y sensata. Estoy seguro de que se dar�a cuenta si yo intentara enga�arla. Es mejor dejarlo como est�.
Dondo solt� un bufido.
��Ah, ya vamos acerc�ndonos. Sospechaba que podr�as guardarme todav�a cierto rencor por aquella endiablada jugarreta del loco de Olus.
Cazaril neg� con un gesto sutil.
��No. Ya est� olvidado, mi lord. -La proximidad de Dondo, tanta como en la tienda de Olus, su perfume tenuemente peculiar, recuperaron con todo detalle, abrasando el recuerdo de Cazaril, la jadeante desesperaci�n, el chirrido del metal, el fuerte golpe�-. Eso fue hace mucho.
��Ja. Aprecio la maleabilidad de la memoria en un hombre, sin embargo� sigo creyendo que te hace falta foguearte. Supongo que sigues siendo el mismo pobre diablo de siempre. Algunas personas nunca aprenden a desenvolverse en el mundo. -Dondo descruz� los brazos, y, no sin cierta dificultad, se sac� un anillo de uno de sus dedos rollizos y h�medos. El oro era fino, pero rutilaba en su engaste una enorme piedra verde y plana biselada. Se lo ofreci� a Cazaril-. A ver si esto te vuelve el coraz�n m�s afectuoso para conmigo. Y la lengua.
Cazaril no hizo adem�n de moverse.
��La r�sea me proporciona todo lo que necesito, mi lord.
��Por cierto. -Las negras cejas de Dondo se enlazaron; sus negros ojos destellaron a la luz de las l�mparas entre los p�rpados entornados-. Supongo que tu posici�n te ofrece considerables ocasiones de llenarte los bolsillos.
Cazaril apret� los dientes para ocultar un escalofr�o de ultraje.
��Si declin�is creer en mi probidad, mi lord, podr�ais reflexionar al menos en el futuro de la r�sea Iselle, y creer que a�n conservo la cabeza que tuvieron a bien darme los dioses. Hoy tiene una casa. Ma�ana, ser� una royeza, o un principado.
��As� es, �no os parece? -Dondo se arrellan� con una extra�a sonrisa, antes de soltar la risa-. Ay, pobre Cazaril. Si un hombre renuncia al p�jaro que se posa en su mano aspirando a la bandada que ve posada en el �rbol, lo m�s probable es que acabe sin ning�n p�jaro. �Es eso inteligente?
Deposit� el anillo remilgadamente en la piedra que los separaba.
Cazaril abri� ambas manos y las sostuvo frente a su pecho con las palmas hacia fuera, en gesto de renuncia. Volvi� a apoyarlas con firmeza sobre las rodillas y, con franca afabilidad, dijo:
��Guardaos vuestros tesoros, mi lord, para comprar otro hombre m�s barato. Estoy seguro de que encontrar�is alguno.
Dondo recuper� su anillo y fulmin� a Cazaril con la mirada.
��No hab�is cambiado. Segu�s siendo el mismo mojigato santurr�n. T� y ese est�pido de de Sanda sois tal para cual. No es de extra�ar, supongo, si pienso en esa vieja de Valenda que os ha elegido.
Se incorpor� y se encamin� hacia el interior, embuti�ndose el anillo en el dedo. Los dos hombres que aguardaban miraron de soslayo a Cazaril con curiosidad y lo siguieron.
Cazaril exhal� un suspiro, y se pregunt� si no habr�a comprado su momento de furiosa satisfacci�n a un precio desorbitado. Quiz� hubiera sido m�s prudente aceptar el soborno y aplacar a lord Dondo, crey�ndose ufano por haber comprado otro hombre, uno igual que �l mismo, f�cil de comprender, sujeto a su control. Sinti�ndose muy cansado, se impuls� para ponerse de pie y regres� al interior para subir las escaleras que lo separaban de su dormitorio.
Acababa de introducir la llave en la cerradura cuando pas� junto a �l de Sanda, bostezando. Intercambiaron sendos murmullos cordiales de saludo.
��Aguardad un momento, de Sanda.
El interpelado mir� por encima del hombro.
���Castelar?
���Ten�is cuidado de mantener la llave echada en la puerta, y de guardarla siempre a mano?
De Sanda arque� las cejas, y se dio la vuelta.
��Dispongo de un ba�l, de recio candado, en el que guardo todo lo que es de guardar.
��No es suficiente. Ten�is que bloquear toda la estancia.
���Para que no me roben? Es poco lo que podr�a interesar�
��No. Para que nada robado pueda guardarse en el interior.
De Sanda entreabri� los labios; permaneci� inm�vil un momento, asimilando las palabras de Cazaril, y alz� la vista para mirar a los ojos a su interlocutor.
��Oh -dijo, al cabo. Dedic� a Cazaril una lenta inclinaci�n de cabeza, casi una reverencia-. Gracias, castelar. No se me hab�a ocurrido.
Cazaril le devolvi� el saludo, y entr� en su habitaci�n.
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Cazaril se sent� en su dormitorio acompa�ado de una prodigalidad de velas y del cl�sico romancero brajarano La leyenda del �rbol verde, y suspir� satisfecho. La biblioteca del Zangre hab�a sido c�lebre en tiempos de Fonsa el Sabio, pero hab�a ca�do en desuso desde entonces; este volumen, a juzgar por el polvo, no abandonaba su estante desde finales del reinado de Fonsa. Pero era el lujo de disponer de velas suficientes para convertir el leer hasta bien entrada la noche en un placer y no un esfuerzo, tanto como los versos de Behar, lo que le alegraba el coraz�n. Y le hac�a sentir un poco culpable� El coste del uso de velas de cera de calidad sobre la casa de Iselle comenzar�a a acumularse a la larga, y parecer�a un tanto extra�o. Con las atronadoras cadencias de Behar resonando en la cabeza, se humedeci� el dedo y pas� la p�gina.
Las estrofas de Behar no era lo �nico que atronaba y resonaba. Volvi� la vista hacia el techo, que filtraba un r�pido golpeteo, ara�azos, y el sonido apagado de risas y voces. Bueno, la tarea de procurar que las noches de la casa de Iselle fueran razonables reca�a sobre Nan de Vrit, no sobre �l, gracias a los dioses. Se concentr� de nuevo en las visiones teol�gicamente simb�licas del poeta e ignor� el ajetreo, hasta que el cerdo profiri� un chillido.
Ni siquiera el gran Behar pod�a competir con ese misterio. Sonriendo, Cazaril dej� el volumen encima de la colcha y sac� las piernas de la cama, se abroch� la t�nica, se calz� los zapatos, y recogi� la vela con pantalla de cristal para iluminar el camino escaleras arriba.
Se encontr� con Dondo de Jironal, que bajaba. Dondo iba vestido con su habitual atuendo de cortesano, t�nica azul con brocados y pantalones de lana y lino, aunque su capa chaleco blanca oscilaba prendida en su mano, junto a su espada envainada y el cinto. Ten�a el rostro crispado y arrebolado. Cazaril abri� la boca para pronunciar un saludo educado, pero se le murieron las palabras en los labios ante la mirada asesina que le dedic� Dondo antes de pasar junto a �l sin mediar palabra.
Cazaril lleg� al pasillo de la planta superior para encontrar todos los candelabros de pared encendidos y un inexplicable despliegue de personas reunidas. No s�lo Betriz, Iselle y Nan de Vrit, sino tambi�n lord de Rinal, uno de sus amigos y otra dama, adem�s de sir de Sanda formaban un corrillo de carcajadas. Se retiraron hacia las paredes cuando Teidez y un paje irrumpieron en su seno, persiguiendo fren�ticos un lech�n bien lavado y adornado con un lazo que arrastraba una bufanda. El paje captur� al animal a los pies de Cazaril, y Teidez solt� un grito triunfal.
���A la bolsa, a la bolsa! -exclam� de Sanda.
Lady Betriz y �l se acercaron a Teidez y el paje mientras �stos colaboraban para introducir a la chillona criatura en un gran saco de lona, en el que era evidente que no quer�a entrar. Betriz se agach� para rascar al esforzado animal detr�s de las batientes orejas.
���Muchas gracias, lady Gocha! Hab�is representado vuestro papel a la perfecci�n. Pero ya va siendo hora de que regres�is a casa.
El paje se carg� el pesado saco sobre el hombro, salud� a los reunidos y se march�, sonriendo.
���Qu� ocurre aqu�? -quiso saber Cazaril, debati�ndose entre la risa y la alarma.
���Uf, ha sido genial! -respondi� Teidez-. �Tendr�ais que haber visto la cara que puso lord Dondo!
Cazaril acababa de verla, y no le hab�a inspirado alegr�a, precisamente. Sinti� un peso en el est�mago.
���Qu� hab�is hecho?
Iselle irgui� la cabeza.
��Ni mis sutilezas ni las palabras francas de lady Betriz hab�an servido para desalentar a lord Dondo y convencerle de que sus atenciones no eran bienvenidas, as� que hemos conspirado para asignarle el cari�o que deseaba. Teidez se ocup� de sacar a nuestra c�mplice del establo. En lugar de la virgen que esperaba encontrar lord Dondo cuando entr� de puntillas en el dormitorio de Betriz a oscuras, se encontr� con� �lady Gocha!
���Oh, difam�is a la pobre cochina, r�sea! -dijo lord de Rinal-. �A lo mejor resulta que tambi�n ella era virgen!
��Seguro que lo era, de lo contrario no habr�a chillado de ese modo -apostill� Iselle, tronchada de risa sobre su brazo.
��Es una pena -dijo de Sanda, mordaz-, que lord Dondo no la encontrara de su agrado. Confieso que me ha sorprendido. Con lo que dicen de �l, pensaba que no le hac�a ascos a acostarse con nada.
Entorn� los ojos para comprobar el efecto que surt�an sus palabras sobre el sonriente Teidez.
��Encima que la hab�a rociado con mi mejor perfume darthaco -suspir� exageradamente Betriz. Recalcaban el candor de su mirada un destello de rabia y profunda satisfacci�n.
��Tendr�as que hab�rmelo dicho -comenz� Cazaril. �Decirle el qu�? �Que planeaban una trastada? Era evidente que sab�an que se lo habr�a prohibido. �Que Dondo las acosaba de ese modo? �Que pensaban devolverle la vileza? Se clav� las u�as en la palma de la mano. �Y qu� habr�a hecho �l al respecto, eh? �Chivarse a Orico, a la royina Sara? F�til�
Lord de Rinal dijo:
��Va a ser la mejor an�cdota de la semana en toda Cardegoss� y la se�orita se har� famosa, con rabo rizado y todo. Hace a�os que lord Dondo no hac�a el rid�culo, y creo que ya iba siendo hora. Me parece o�r el "recochineo". Ese hombre no va a cenar cerdo sin o�rlo tambi�n hasta dentro de unos cuantos meses. R�sea, lady Betriz -les dedic� una reverencia-, os doy las gracias de todo coraz�n.
Los dos cortesanos y la damisela se alejaron, presumiblemente para compartir la broma con aquellos amigos que siguieran despiertos.
Cazaril, control�ndose para no decir lo primero que le hab�a venido a la cabeza, espet� al fin:
��R�sea, no ha sido buena idea.
Iselle le devolvi� el ce�o fruncido, sin amilanarse.
��Ese hombre viste los h�bitos de un santo general de la Dama de la Primavera pero no le importa despojar a las mujeres de su virginidad, que es sagrada para Ella, igual que roba� bueno, dec�s que no disponemos de pruebas de qu� m�s roba. �De esto ten�amos pruebas de sobra, por la diosa! Al menos esto le ense�ar� a no intentar robar nada de mi casa. �Se supone que el Zangre es una corte real, no un corral!
��An�mate, Cazaril -recomend� de Sanda-. A fin de cuentas, no podr� vengarse del r�seo ni de la r�sea por haberlo herido en su vanidad. -Mir� en rededor; Teidez se hab�a alejado por el pasillo para recoger las cintas pisoteadas que hab�a desperdigado la cerda en su intento de fuga. Baj� la voz, y a�adi�-: Y bien ha merecido la pena con tal de que Teidez viera a su, eh, h�roe a una luz menos halagadora. Cuando el amoroso lord Dondo sali� a trompicones del dormitorio de Betriz con los cordones de los pantalones en las manos, se encontr� con todos nuestros testigos alineados y esper�ndolo. Lady Gocha estuvo a punto de derribarlo, al colarse entre sus piernas en su huida. Parec�a un completo payaso. Es la mejor lecci�n que he conseguido extraer del mes que llevamos aqu�. Quiz� podamos empezar a recuperar algo del terreno perdido en esa direcci�n, �eh?
��Ojal� tengas raz�n -dijo Cazaril, precavido. No expuso en voz alta que el r�seo y la r�sea eran las �nicas personas de las que no pod�a vengarse Dondo.
En cualquier caso, no hubo indicios de represalia en los d�as siguientes. Lord Dondo se tom� las chanzas de de Rinal y sus amigos con una fina sonrisa, aunque sonrisa al fin y al cabo. Cazaril se sentaba a la mesa esperando siempre que, como poco, se sirviera ante la r�sea cierta cochina espetada con un lazo en el cuello, pero el plato no apareci�. Betriz, que al principio se hab�a contagiado del nerviosismo de Cazaril, se tranquiliz�. Cazaril no. Dondo, por vivo que tuviera el car�cter, hab�a demostrado ampliamente hasta cu�ndo era capaz de esperar su oportunidad sin olvidarse de sus heridas.
Para alivio de Cazaril, el recochineo que se hab�a apoderado de los pasillos del castillo ces� en cuesti�n de un par de noches, suplantado por nuevas fiestas, bromas y cotilleos. Cazaril empezaba a albergar la esperanza de que lord Dondo fuera a tragarse su medicina administrada en p�blico sin rechistar. Quiz� su hermano mayor, con horizontes m�s amplios a la vista que la peque�a sociedad del interior de las murallas del Zangre, se hubiera propuesto suprimir cualquier respuesta inapropiada. Del mundo exterior proven�an noticias suficientes para acaparar la atenci�n de los hombres: el recrudecimiento de la guerra civil en Ibra del Sur, el bandidaje en las provincias, el mal tiempo que cerraba los pasos monta�osos demasiado pronto para la estaci�n.
A la luz de estos �ltimos informes, Cazaril se preocup� de la log�stica relativa al transporte de la casa de la r�sea, por si la corte decid�a abandonar el Zangre enseguida y retirarse a sus tradicionales refugios de invierno antes del D�a del Padre. Se encontraba sentado en su despacho, sumando caballos y mulas, cuando apareci� uno de los pajes de Orico en la puerta de la antec�mara.
��Mi lord de Cazaril, el roya solicita vuestra presencia en la Torre de Ias.
Cazaril arque� las cejas, solt� la pluma, y sigui� al muchacho, pregunt�ndose qu� servicio esperar�a ahora el roya de �l. Los inesperados antojos de Orico pod�an resultar un tanto exc�ntricos. En dos ocasiones hab�a ordenado a Cazaril que lo acompa�ara en sendas expediciones hasta su zool�gico, para realizar tareas que bien pudieran haber llevado a cabo un paje o un mozo, como sujetar las cadenas de sus animales, acercarle cepillos o dar de comer a las bestias. Bueno, no; el roya le hab�a preguntado tambi�n acerca de las andanzas de su hermana Iselle, aparentemente sin demasiado entusiasmo. Cazaril hab�a aprovechado la ocasi�n para transmitirle el espanto que le produc�a a Iselle la perspectiva de ser embarcada rumbo al Archipi�lago, o a cualquier otro principado roknari, y esperaba que el o�do del roya estuviera m�s abierto de lo que daba a entender su somnoliento comportamiento.
El paje lo condujo hasta la estancia alargada del segundo piso en la Torre de Ias que ocupaba de Jironal con su canciller�a cuando la corte se trasladaba al Zangre. Estaba flanqueada de estanter�as repletas de libros, pergaminos, documentos, y una hilera de las alforjas selladas que utilizaban los correos reales. Los dos guardias con librea que vigilaban la puerta los siguieron al interior y adoptaron sus puestos dentro de la habitaci�n. Cazaril sinti� sus miradas fijas en �l.
El roya Orico estaba sentado con el canciller detr�s de una gran mesa cubierta de papeles. Orico parec�a cansado. De Jironal luc�a parco e intenso, ataviado con sencillas ropas de la corte, pero con el cuello ce�ido por la cadena de su oficio. Un cortesano, al que Cazaril reconoci� como sir de Maroc, maestre armero y de guardarrop�a del roya, estaba de pie junto a un extremo de la mesa. Uno de los pajes de Orico, con aspecto de preocupaci�n, flanqueaba el mueble por el otro lado.
El escolta de Cazaril anunci�:
��El castelar de Cazaril, sir -y luego, tras una r�pida mirada a su compa�ero paje, retrocedi� discretamente hasta la pared m�s alejada.
Cazaril hizo una reverencia.
���Sir, mi lord canciller?
De Jironal se atus� la barba entrecana, mir� de soslayo a Orico, que se encogi� de hombros, y dijo pausadamente:
��Castelar, haced la merced a Su Majestad, por favor, de quitaros la t�nica y daros la vuelta.
Un fr�o desasosiego atenaz� la garganta de Cazaril. Mantuvo la boca cerrada, asinti�, y deshizo los nudos de su t�nica. Se la quit� junto a la capa chaleco y dobl� ambas prendas sobre un brazo. Hier�tico, dio media vuelta con porte marcial, y permaneci� inm�vil. A su espalda, oy� que dos hombres conten�an el aliento, y que una voz joven murmuraba:
��Os lo dije. Lo hab�a visto.
Ah. �se paje. Claro.
Alguien carraspe�; Cazaril esper� a que remitiera el rubor de sus mejillas, antes de girarse de nuevo. Con voz firme, pregunt�:
���Eso era todo, sir?
Orico, sin saber qu� hacer con las manos, dijo:
��Castelar, se murmura� se os acusa� se ha formulado una acusaci�n� dicen que fuisteis acusado de violaci�n en Ibra, y que se os azot� en el cepo.
��Eso es mentira, sir. �Qui�n lo dice? -Mir� de soslayo a sir de Maroc, que hab�a palidecido mientras Cazaril estaba de espaldas. De Maroc no estaba al servicio de ninguno de los hermanos Jironal, ni era, que supiera Cazaril, uno de los patibularios sicarios de Dondo� �Lo habr�an sobornado? �O ser�a un cr�dulo sincero?
Una voz n�tida reson� en el pasillo.
���Tambi�n yo quiero ver a mi hermano, y de inmediato! �Estoy en mi derecho!
Los guardias de Orico se apresuraron a salir de la estancia, y a entrar de nuevo igual de deprisa, arrollados por la r�sea Iselle, seguida de una l�vida lady Betriz y de sir de Sanda.
Iselle escrut� r�pidamente el cuadro vivo que ten�a ante ella. Levant� la barbilla, y exclam�:
���Qu� significa esto, Orico? �De Sanda me ha dicho que has arrestado a mi secretario! �Sin avisarme siquiera!
A juzgar por la contracci�n de la boca del canciller de Jironal, esta intromisi�n no estaba calculada. Orico agit� ambas manos.
��No, no, arrestado no. Aqu� nadie ha arrestado a nadie. Nos hemos reunido para investigar una acusaci�n.
���Qu� acusaci�n?
��Una acusaci�n muy seria, r�sea, e impropia para vuestros o�dos -respondi� de Jironal-. Deber�ais retiraros.
Ignor�ndolo flagrantemente, la r�sea cogi� una silla y se sent� de golpe, cruz�ndose de brazos.
��Si se trata de una acusaci�n seria contra el siervo m�s leal de mi casa, sin duda es algo que debo o�r. Cazaril, �qu� sucede?
Cazaril se inclin� ligeramente ante ella.
��Al parecer circula una calumnia, sostenida a�n no se sabe por qui�n, seg�n la cual las cicatrices de mi espalda obedecen al castigo de un crimen.
��El oto�o pasado -a�adi� nerviosamente de Maroc-. En Ibra.
La mirada desorbitada de Betriz y su jadeo indicaban que hab�a tenido ocasi�n de ver de cerca el amasijo de nudos al seguir a Iselle en su sondeo de la espalda de Cazaril. Tambi�n sir de Sanda frunci� los labios en una mueca.
���Puedo ponerme otra vez la t�nica, sir? -pregunt� Cazaril, con voz fr�a.
��S�, s�. -Orico se apresur� a asentir con un gesto.
��La naturaleza del crimen, r�sea -intervino de Jironal, conciliador-, es tal que proyecta serias dudas sobre hasta qu� punto se puede considerar a este hombre un siervo leal de vuestra casa o, ya puestos, de la de cualquier dama.
���Qu�, violaci�n? -dijo Iselle, con sorna-. �Cazaril? Es la mentira m�s absurda que he escuchado en mi vida.
��Pero -repuso de Jironal-, ah� est�n las cicatrices.
��Regalo -dijo Cazaril, entre dientes-, de un maestre remero roknari, a cambio de cierto desaf�o desconsiderado por mi parte. El oto�o pasado, frente a las costas de Ibra, eso es cierto.
��Plausible, y sin embargo� extra�o -observ� de Jironal, con tono juicioso-. Las crueldades de las galeras son legendarias, pero cualquiera pensar�a que un maestro remero competente se resistir�a a mutilar a un esclavo hasta dejarlo inservible.
Cazaril ensay� una media sonrisa.
��Lo provoqu�.
���De qu� manera, Cazaril? -quiso saber Orico, que se retrep� y se estruj� la papada con una mano.
��Le enrosqu� en el cuello la cadena de mi remo e hice todo lo posible por estrangularlo. Casi lo consigo. Pero me redujeron demasiado pronto.
��Dioses santos -dijo el roya-. �Pretend�as suicidarte?
��No� no estoy seguro. Cre�a que ya nada pod�a enfurecerme, pero� Me hab�an puesto un nuevo compa�ero de banco, un muchacho ibrano, tendr�a unos quince a�os. Tambi�n secuestrado, dec�a, y lo cre�. Se adivinaba que proven�a de buena familia, era amable, bien hablado, no estaba acostumbrado a los grandes esfuerzos� El sol le produjo unas ampollas terribles, y le sangraban las manos sobre los remos. Asustado, rebelde, avergonzado� me dijo que se llamaba Danni, pero nunca me confes� su apellido. El maestre remero se propuso utilizarlo para fines prohibidos para los roknari, y Danni se revolvi� contra �l. Antes de que yo pudiera imped�rselo. Era una completa locura, pero el muchacho no se daba cuenta� Pens� bueno, no pensaba con demasiada claridad por aquel entonces, pero supuse que si yo plantaba cara conseguir�a impedir que el maestre remero la pagara con �l.
���Pag�ndola contigo en su lugar? -pregunt� Betriz.
Cazaril se encogi� de hombros. Hab�a propinado un fuerte rodillazo en la ingle al maestre remero, antes de rodearle el cuello con la cadena, para asegurarse de que no tuviera ganas de caranto�as en una semana, pero una semana pasaba volando, �y luego qu�?
��Fue un gesto in�til. Habr�a sido in�til, de no ser porque la fortuna quiso que la flotilla naval ibrana se cruzara con nosotros a la ma�ana siguiente, y nos rescatara a todos.
��Entonces, hay testigos -dijo de Sanda, de un modo alentador-. Un buen n�mero de ellos, al parecer. El muchacho, los galeotes, los marineros ibranos� �qu� fue del joven?
��No lo s�. Convalec� enfermo en el Templo Hospital de la Piedad de la Madre de Zagosur durante, durante alg�n tiempo, y todos se hab�an dispersado y marchado para cuando, um, me fui.
��Un relato de lo m�s heroico -dijo de Jironal, en un tono seco bien calculado para recordar a los oyentes de que �sta era la versi�n de Cazaril. Frunci� el ce�o, meditabundo, y contempl� a la compa��a que se hab�a reunido, demor�ndose un instante en de Sanda, y en la ofendida Iselle-. No obstante� Supongo que podr�ais solicitar a la r�sea un mes de permiso para ir a Ibra y localizar a algunos de esos, ah, testigos convenientemente dispersos. Si es que pod�is.
�Dejar a las muchachas sin protecci�n durante un mes, aqu�?Y �sobrevivir�a �l al viaje? �O lo asesinar�an y enterrar�an en el bosque a dos horas de caballo de Cardegoss, dejando que la corte infiriera su culpabilidad merced a su supuesta huida? Betriz se llev� una mano a los p�lidos labios, pero su mirada furibunda estaba concentrada en de Jironal. Aqu�, al menos, hab�a alguien que cre�a en la palabra de Cazaril antes que en su espalda. Se enderez� un poco.
��No -dijo, al cabo-. He sido calumniado. Es mi palabra jurada contra una habladur�a. A menos que dispong�is de mejores pruebas que los rumores del castillo, rebato la mentira. O� �de d�nde hab�is sacado esa historia? �La hab�is seguido hasta su origen? �Qui�n me acusa� sois vos, de Maroc?
Mir� ce�udo al cortesano.
��Expl�caselo, de Maroc -invit� de Jironal, con un adem�n indiferente.
De Maroc cogi� aliento.
��Lo escuch� de boca de un tratante de sedas ibrano con el que estaba negociando la ampliaci�n del guardarropa del roya� conoc�a al castelar, dijo, porque lo hab�a visto en el cepo de los azotes en Zagosur, y se sorprendi� mucho al verlo aqu�. Dijo que hab�a sido un caso s�rdido� que el castelar hab�a abusado de la hija de un hombre que se hab�a apiadado de �l y le hab�a ofrecido refugio, y se acordaba perfectamente, por tanto, porque hab�a sido una vileza.
Cazaril se rasc� la barba.
���Est�is seguro de que no me confundi� con otro hombre?
��No -replic� fr�amente de Maroc-, porque conoc�a vuestro nombre.
Cazaril entorn� los ojos. No hab�a lugar a dudas� era una mentira flagrante, comprada y pagada con dinero. Pero �de qui�n era la lengua comprada? �Del cortesano, o del mercader?
���D�nde est� ahora ese mercader? -intervino de Sanda.
��Parti� a Ibra con su caravana, antes de que empiecen las nieves.
En voz baja, Cazaril pregunt�:
���Cu�ndo, exactamente, os confi� este relato?
De Maroc vacil�, haciendo c�lculos al parecer, puesto que mov�a los dedos a los costados como si estuviera contando.
��Se march� hace tres semanas. Hablamos justo antes de su partida.
Ahora s� qui�n miente, s�.Cazaril sonri�, sin humor. Que hubiera un verdadero tratante de seda, y que hubiera salido de Cardegoss en esa fecha, era algo que no dudaba. Pero el ibrano se hab�a ido mucho antes de que Dondo intentara sobornarlo con aquella esmeralda, y Dondo no se habr�a molestado en inventarse este subterfugio para librarse de Cazaril antes de probar a comprarlo directamente. Lamentablemente, no era �sta la l�nea de razonamiento que pudiera esgrimir Cazaril en su defensa.
��El tratante de sedas -a�adi� de Maroc-, no ten�a motivos para mentir.
Pero t� s�. Me pregunto cu�l habr� sido ese motivo.
���Hace m�s de tres semanas que est�is al corriente de esta seria acusaci�n, y no se os ha ocurrido llamar la atenci�n sobre ella a vuestro se�or hasta ahora? Me extra�a en vos, de Maroc.
De Maroc lo fulmin� con la mirada.
��Si el ibrano se ha ido -dijo Orico, quejumbroso-, es imposible determinar qui�n dice la verdad.
��Entonces mi lord de Cazaril sin duda recibir� el beneficio de la duda -observ� de Sanda, que se manten�a obstinadamente firme-. Quiz� vosotros no sep�is qui�n es, pero la provincara de Baocia, que deposit� en �l su confianza, s�; hab�a servido a su esposo unos seis o siete a�os, en suma.
��En su juventud -matiz� de Jironal-. Los hombres cambian, ya lo sab�is. Sobre todo tras exponerse a las brutalidades de la guerra. Si cabe alguna duda acerca de este hombre, no deber�a permit�rsele ostentar un puesto tan cr�tico y, me atrevo a decir -mir� a Betriz, con intenci�n-, tentador.
La larga y furiosa inspiraci�n de Betriz se vio interrumpida, quiz� oportunamente, por Iselle, que exclam�:
���Oh, monsergas! Inmerso en la brutalidad de la guerra, vos mismo disteis a este hombre las llaves de la fortaleza de Gotorget, que era el ancla de todo el frente de batalla de Chalion en el norte. �Es evidente que entonces s� confiabais en �l, marzo! Y que no traicion� vuestra confianza.
De Jironal tens� la mand�bula, y esboz� la sombra de una sonrisa.
��Vaya, cu�n combativa se ha vuelto Chalion, que incluso nuestras doncellas pretenden darnos consejos sobre estrategia.
��Peores consejos no podr�n darnos -gru�� Orico, entre dientes. S�lo una fugaz mirada por el rabillo del ojo delat� que de Jironal lo hab�a o�do.
Con voz perpleja, de Sanda dijo:
��S�, �y por qu� no se pag� el rescate del castelar junto al del resto de sus oficiales cuando rendisteis Gotorget, de Jironal?
Cazaril apret� los dientes. Cierra la boca, de Sanda.
��Los roknari informaron de su muerte -fue la lac�nica respuesta del canciller-. Lo hab�an ocultado para vengarse, asum�, hasta que supe que segu�a con vida. Aunque, si el tratante de sedas dijo la verdad, quiz� fuera por verg�enza. Debi� de escapar entonces, y permaneci� en Ibra una temporada, hasta su, um, lamentable detenci�n.
Mir� a Cazaril, s�lo un instante.
Sabes que es mentira. Yo s� que es mentira.Pero de Jironal no sab�a, ni siquiera ahora, con certeza si Cazaril sab�a que ment�a. No parec�a demasiada ventaja. No estaba en posici�n de contraatacar. Esta calumnia ya hab�a abierto la tierra bajo sus pies, con independencia de cu�les fueran los resultados de las pesquisas de Orico.
��Bueno, pero no entiendo c�mo se permiti� que su p�rdida quedara sin investigar -insisti� de Sanda, acuciando con la mirada a de Jironal-. Era el comandante de la fortaleza.
��Si asumisteis que se trataba de una venganza -ahond� Iselle, pensativa-, debisteis de suponer que los roknari hab�an sufrido numerosas bajas en el campo de batalla gracias a �l, vista la magnitud del rencor que le profesaban.
De Jironal hizo una mueca; era evidente que no le gustaba el cariz que estaba adoptando la l�gica de aquel discurso. Se arrellan� y desech� la digresi�n con un aspaviento.
��As� pues, estamos donde empezamos. La palabra de un hombre contra la de otro, y nada que incline la balanza. Sir, os aconsejo prudencia, encarecidamente. Degradad a mi lord de Cazaril a un puesto de menor relevancia o envi�dselo de regreso a la viuda de Baocia.
���Y permitir que la difamaci�n quede impune? -balbuci� casi Iselle-. �No! No pienso consentirlo.
Orico se frot� la frente, como si le doliera, y espi� de reojo a su flem�tico consejero en jefe y a su furibunda cohermana. Se le escap� un d�bil gemido.
��Oh, dioses, c�mo detesto estas cosas� -Cambi� de expresi�n, y volvi� a enderezarse en su asiento-. �Ah! Claro que s�. Tengo justo la soluci�n� justo la soluci�n justa, je, je�
Llam� al paje que hab�a acompa�ado a Cazaril, y le susurr� algo al o�do. De Jironal observ�, ce�udo, aunque parec�a que tampoco �l pudo escuchar lo que dec�a el roya. El paje se march� corriendo.
���Qu� soluci�n propon�is, sir? -inquiri� de Jironal, con aprensi�n.
��No la propongo yo, sino los dioses. Dejaremos que decidan los dioses qui�n es inocente, y qui�n miente.
��No estar�is pensando en someter este asunto al juicio por combate, �verdad? -El horror que dejaba traslucir la voz de de Jironal era sincero.
Cazaril no pudo por menos de participar de ese horror� al igual que sir de Maroc, a juzgar por la manera en que hu�a la sangre de su cara.
Orico parpade�.
��Bueno, vaya, �sa s� que es una idea. -Estudi� a de Maroc y a Cazaril-. Parecen justos rivales, en suma. De Maroc es m�s joven, s�, y hace buen papel en el anillo de entrenamiento, pero la veteran�a es un grado.
Lady Betriz mir� a de Maroc de soslayo y frunci� el ce�o, s�bitamente preocupada. Cazaril tambi�n, por motivos distintos, supuso. De Maroc era un buen duelista. Contra la brutalidad del campo de batalla, resistir�a, estimaba Cazaril, quiz� unos cinco minutos. De Jironal mir� fijamente a los ojos a Cazaril casi por vez primera desde que comenzara este interrogatorio, y Cazaril supo que sus c�lculos coincid�an. Se le revolvi� el est�mago al pensar que pod�a verse obligado a destripar al muchacho, aun cuando fuera un pelele y un mentiroso.
��No s� si el ibrano ment�a o no -apostill� de Maroc, precavido-, s�lo s� lo que he o�do.
��Ya, ya. -Orico desestim� el asunto con un adem�n-. Creo que mi plan es mejor.
Sorbi� por la nariz, se la frot� con la manga, y esper�. Se hizo un prolongado y enervante silencio, que no se rompi� hasta que hubo regresado el paje, para anunciar:
��Umegat, sir.
El atildado mozo de cuadra roknari entr� y observ� con ligera sorpresa a los reunidos, pero se encamin� directamente a su se�or e hizo su reverencia.
���En qu� puedo servirle, mi lord?
��Umegat -dijo Orico-. Quiero que salgas y cojas el primer cuervo sagrado que veas, y que lo traigas aqu�. T� -se�al� al paje-, ve con �l en calidad de testigo. Va, ya, deprisa, deprisa.
Orico recalc� su urgencia con unas palmadas.
Sin evidenciar la menor sorpresa ni vacilaci�n, Umegat se inclin� de nuevo y abandon� la estancia. Cazaril pill� a de Maroc mirando al canciller con una lastimera expresi�n que parec�a indicar �Y ahora qu�? De Jironal apret� los dientes y se hizo el despistado.
��Bueno -dijo Orico-, �c�mo lo organizamos? Ya s� Cazaril, ve y qu�date en esa esquina del cuarto. De Maroc, a la otra.
De Jironal entrecerr� los ojos, calculando, inseguro. Hizo una discreta se�a con la cabeza a de Maroc, indicando el extremo de la estancia en que hab�a una ventana abierta. Cazaril se encontr� relegado al rinc�n m�s sombr�o y cerrado.
��Todo el mundo -Orico se�al� a Iselle y su s�quito-, apartaos y sed testigos. T�, t� y t� tambi�n -esta vez dirigi�ndose a los guardias y el paje restante. Orico se puso en pie y rode� la mesa para disponer el cuadro vivo a su entera satisfacci�n. De Jironal se qued� sentado donde estaba, jugueteando con una pluma, ce�udo.
Mucho antes de lo que hubiera esperado Cazaril, regres� Umegat, con un cuervo malhumorado encajado debajo del brazo y el alborozado paje trotando a su alrededor.
���Es �se el primer cuervo que hab�is visto? -pregunt� Orico al muchacho.
��S�, mi lord -contest� el paje, sin aliento-. Bueno, hab�a una bandada entera dando vueltas alrededor de la Torre de Fonsa, as� que supongo que vimos seis u ocho a la vez. Umegat se qued� plantado en medio del patio con las brazos extendidos y los ojos cerrados, muy quieto. �Y �ste vino y se pos� justo en su manga!
Cazaril se esforz� para ver si aquel p�jaro balbuciente, por un casual, echaba de menos dos plumas en la cola.
��Excelente -celebr� Orico-. Ahora, Umegat, quiero que te sit�es justo en el centro de la sala y, cuando yo te d� la se�al, suelta el cuervo sagrado. �Cuando veamos hacia qui�n vuela, lo sabremos! Un momento� que todo el mundo formule una plegaria antes en silencio para que nos gu�en los dioses.
Iselle se compuso, pero Betriz levant� la mirada.
��Pero sir. �Qu� es lo que sabremos? �Volar� el cuervo hacia el embustero, o hacia el hombre que dice la verdad?
Mir� fijamente a Umegat.
��Oh -dijo Orico-. Hm.
���Y si se queda dando vueltas en c�rculo? -inquiri� de Jironal, delatando un dejo de exasperaci�n en la voz.
Entonces sabremos que los dioses est�n tan confusos como el resto de nosotros, se dijo Cazaril.
Umegat, acariciando al ave para tranquilizarla, hizo una leve reverencia.
��Puesto que la verdad es sagrada para los dioses, dejemos que el cuervo vuele hacia quien diga la verdad, sir.
No mir� a Cazaril.
��Oh, muy bien. Adelante, pues.
Umegat, con lo que Cazaril empezaba a sospechar que era una cierta inclinaci�n teatral, se situ� exactamente entre los dos acusados y sostuvo en alto al p�jaro en su brazo, abriendo despacio la mano. Permaneci� inm�vil un momento, con expresi�n de p�a quietud. Cazaril se pregunt� qu� pensar�an los dioses de la cacofon�a de plegarias enfrentadas que sin duda surg�an de la estancia en esos momentos. Entonces Umegat lanz� el cuervo al aire y baj� los brazos. El ave grazn� y extendi� las alas, y despleg� una cola a la que le faltaban dos plumas.
De Maroc abri� los brazos en cruz, esperanzado, con aspecto de estar pregunt�ndose si se le permitir�a atrapar al p�jaro en pleno vuelo si pasaba cerca de �l. Cazaril, a punto de gritar Caz, Caz para asegurarse, se sinti� embargado de repente de curiosidad teol�gica. �l ya conoc�a la verdad� �qu� otra cosa pod�a revelar esta prueba? Se qued� quieto y erecto, con la boca entreabierta, y observ� con perturbada fascinaci�n c�mo el cuervo ignoraba la ventana abierta y aleteaba directamente hasta posarse en su hombro.
��Bien -dijo en voz baja al ave, cuando �sta le clav� las garras y salt� de una pata a otra-. Bien. -El cuervo lade� su negro pico, mir�ndolo con sus inexpresivos ojos de azabache.
Iselle y Betriz comenzaron a saltar y a vitorear, abraz�ndose y espantando casi al p�jaro. De Sanda sonri�, solemne. De Jironal rechin� los dientes; de Maroc parec�a levemente horrorizado.
Orico se sacudi� las manos gordezuelas.
��Bueno. Esto queda zanjado. Ahora, por los dioses, va siendo hora de cenar.
Iselle, Betriz y de Sanda rodearon a Cazaril como una guardia de honor y lo escoltaron hasta el patio, fuera de la Torre de Ias.
���C�mo sab�ais cu�ndo acudir en mi rescate? -pregunt� Cazaril. Subrepticiamente, mir� arriba; en esos momentos no hab�a ning�n cuervo dando vueltas en el aire.
��Un paje me dijo que pensaban arrestaros esta ma�ana -dijo de Sanda-, y acud� a la r�sea de inmediato.
Cazaril se pregunt� si de Sanda, al igual que �l, ten�a un fondo privado para pagar el servicio de noticias instant�neo de diversos observadores repartidos por el Zangre. Y por qu� sus propios informadores no se hab�an dado un poco m�s de prisa esta vez.
��Gracias por cubrirme -se trag� las palabras, las espaldas-, el flanco desprotegido. A estas horas ya me habr�an expulsado, de no aparecer todos para abogar por m�.
��No hay de qu�. Creo que t� habr�as hecho lo mismo por m�.
��Mi hermano necesita a alguien que lo apuntale -coment� Iselle, con amargura-. De lo contrario, se inclina hacia donde sople el viento m�s fuerte.
Cazaril se debati� entre el elogio de su perspicacia y la recriminaci�n de su franqueza. Mir� a de Sanda de soslayo.
���Desde cu�ndo, sab�is, circula por la corte esta historia sobre m�?
Se encogi� de hombros.
��Har� cuatro o cinco d�as, me parece.
���Nosotras acab�bamos de enterarnos! -protest� Betriz, indignada.
De Sanda abri� las manos en compungido adem�n.
��Probablemente pareciese un asunto demasiado s�rdido para vuestros o�dos de doncella, mi lady.
Iselle frunci� el ce�o. De Sanda acept� las reiteradas gracias de Cazaril y se fue para ver qu� hac�a Teidez.
Betriz, que se hab�a quedado callada de repente, dijo, en voz baja:
��Ha sido culpa m�a, �verdad? Dondo ha arremetido contra ti para vengarse por lo del cerdo. �Oh, lord Caz, lo siento mucho!
��No, mi lady -repuso firmemente Cazaril-. Dondo y yo tenemos algunas cuentas pendientes que se remontan a antes� antes de Gotorget. -El rostro de la joven se ilumin�, para alivio de Cazaril; aun as�, aprovech� la ocasi�n para a�adir, con prudencia-: Para qu� enga�arnos, la broma con el cerdo no fue de ninguna ayuda, y no deber�ais hacer nunca m�s algo parecido.
Betriz exhal� un suspiro, pero luego sonri�, siquiera un poco.
��Bueno, por lo menos dej� de incordiarme. As� que s� que fue de alguna ayuda.
��No niego que eso sea una ventaja, pero� Dondo sigue siendo un hombre poderoso. Os ruego, a las dos, que os manteng�is alejadas de �l.
Iselle volvi� la vista hacia �l. Con voz queda, dijo:
��Estamos sitiadas aqu� dentro, �verdad? Teidez, yo, toda nuestra casa.
��Espero -suspir� Cazaril-, que no sea tan grave. Pero andaos con m�s cuidado de ahora en adelante, �eh?
Las escolt� de regreso a sus aposentos en el bloque principal, pero no retom� sus c�lculos. En vez de eso, volvi� a bajar las escaleras a paso largo y pas� junto a los establos camino del zool�gico. Encontr� a Umegat en la pajarer�a, persuadiendo a las aves peque�as para que se dieran un ba�o de polvo en una palangana llena de cenizas como ant�doto contra los piojos. El pulcro roknari, protegido su tabardo por un delantal, lo mir� y sonri�.
Cazaril no le devolvi� la sonrisa.
��Umegat -comenz�, sin pre�mbulo-, tengo que saberlo. �Elegiste t� al cuervo, o el cuervo te eligi� a ti?
���Es que os importa, mi lord?
���S�!
���Por qu�?
Cazaril abri� la boca, la cerr�. Al fin comenz� de nuevo, suplicando casi:
��Fue un truco, �s�? Los enga�asteis, trayendo el cuervo al que doy de comer en mi ventana. Los dioses no intervinieron en esa habitaci�n, �verdad?
Umegat arque� las cejas.
��El Bastardo es el m�s sutil de los dioses, mi lord. El simple hecho de que algo sea un truco, no significa que no est�is tocado por los dioses. -A�adi�, disculp�ndose-. Me temo que as� es como funciona.
Gorje� para la colorida ave, que parec�a haber terminado de aletear en las cenizas, la atrajo hasta su mano con una semilla extra�da del bolsillo de su delantal y volvi� a meterla en su jaula.
Cazaril lo sigui�, protestando.
��Era el cuervo al que di de comer. Claro que vol� a m�. Tambi�n t� lo alimentas, �eh?
��Doy de comer a todos los cuervos sagrados de la Torre de Fonsa. Igual que los pajes y las doncellas, los visitantes del Zangre y los ac�litos y divinos de todas las casas del Templo de la ciudad. El milagro de esos cuervos es que no est�n demasiado gordos para volar.
Con un giro preciso de mu�eca, Umegat cogi� otra ave y la sumergi� en la ba�era de cenizas.
Cazaril se apart� cuando se levant� una nube de cenizas, y frunci� el ce�o.
��Eres roknari. �No profesas la fe quadrena?
��No, mi lord -respondi� Umegat, sereno-. Soy un devoto quintariano desde finales de mi juventud.
���Te convertiste al llegar a Chalion?
��No, todav�a viv�a en el Archipi�lago.
���C�mo� es posible que no os ahorcaran por hereje?
��Me sub� al barco que iba a Brajar antes de que me capturaran. -La sonrisa de Umegat se alis�.
Conservaba los pulgares, eso era cierto. Cazaril, ce�udo, estudi� los delicados rasgos del hombre.
���Qu� era tu padre, en el Archipi�lago?
��Estrecho de miras. Muy p�o, eso s�, a su cuadriculada manera.
��No me refer�a a eso.
��Lo s�, mi lord. Pero lleva muerto veinte a�os. Ya no importa. Me conformo con lo que soy ahora.
Cazaril se rasc� la barba, mientras Umegat buscaba otra ave colorida.
��Entonces, �cu�nto hace que eres el mozo en jefe de esta colecci�n de fieras?
��Desde el principio. Har� unos seis a�os. Vine con el leopardo, y los primeros p�jaros. �ramos un obsequio.
���De qui�n?
��Ah, del archidivino de Cardegoss, y de la Orden del Bastardo. Con ocasi�n del cumplea�os del roya, ya sab�is. Desde entonces, se han a�adido muchos y excelentes animales.
Cazaril sopes� aquellas palabras, un momento.
��Es una colecci�n ins�lita.
��S�, mi lord.
���C�mo de ins�lita?
��Muy ins�lita.
���No me puedes decir m�s?
��Os ruego que no me pregunt�is m�s, mi lord.
���Por qu� no?
��Porque no deseo mentiros.
���Por qu� no? -Todos los dem�s lo hacen.
Umegat inspir� y sonri� maliciosamente, mirando a Cazaril.
��Porque, mi lord, el cuervo me eligi� a m�.
La sonrisa que le devolvi� Cazaril resultaba un tanto forzada. Dedic� a Umegat una peque�a reverencia y se retir�.
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Cazaril sal�a de su dormitorio, camino del desayuno, tres ma�anas despu�s, cuando lo acos� un paje sin resuello, agarr�ndolo por la manga.
���Mi lord de Cazaril! �El alcaide del castillo solicita vuestra presencia de inmediato, en el patio!
���Por qu�? �Qu� sucede? -Obedeciendo la urgencia, Cazaril sigui� los pasos del muchacho.
��Sir de Sanda. �Fue asaltado anoche por unos bandidos, que le robaron y apu�alaron!
Cazaril aceler� el paso.
���Est� malherido? �D�nde se encuentra?
��Malherido no, mi lord. �Muerto!
Oh, dioses, no.Cazaril dej� atr�s al paje y baj� la escalera a toda prisa. Lleg� corriendo al patio delantero del Zangre, a tiempo de ver a un hombre con el tabardo del alguacil de Cardegoss, y otro hombre con aspecto de granjero, que descargaban una figura tiesa de lomos de una mula para tenderla sobre el adoquinado. El castellano del Zangre, ce�udo, se puso en cuclillas junto al cuerpo. Un par de guardias del roya asist�an a la escena a algunos pasos de distancia, recelosos, como si las heridas de cuchillo pudieran ser contagiosas.
���Qu� ha ocurrido? -exigi� saber Cazaril.
El campesino, al reparar en su atuendo de cortesano, se quit� el sombrero de lana a modo de saludo.
��Lo he encontrado esta ma�ana junto al r�o, sir, cuando bajaba para abrevar el ganado. Los recodos del r�o� a menudo encuentro cosas enganchadas en los bancos de arena. La semana pasada fue la rueda de un carro. Siempre miro. No aparecen cuerpos muy a menudo, gracias a la Madre de la Misericordia. No desde que se ahog� aquella pobre dama, hace ya dos a�os� -El hombre del alguacil y �l intercambiaron sendos cabeceos de reminiscencia-. �ste no parece que se haya ahogado.
De Sanda ten�a a�n los pantalones empapados, pero el pelo hab�a dejado de chorrear. Sus descubridores le hab�an quitado la t�nica; Cazaril vio el brocado doblado sobre las ancas de la mula. El agua del r�o le hab�a limpiado las heridas, que se ve�an ahora como rajas oscuras en su p�lida piel, en la espalda, cuello y est�mago. Cazaril cont� m�s de una docena de pu�aladas, profundas y ensa�adas.
El alcaide del castillo, sentado sobre los talones, se�al� un trozo de cuerda deshilachada que rodeaba el cintur�n de de Sanda.
��Le cortaron la bolsa. Ten�an prisa.
��Pero no fue un simple robo -dijo Cazaril-. Uno o dos de esos golpes habr�a bastado para derribarlo, para que no ofreciera resistencia. No hac�a falta que� quer�an asegurarse de que estuviera muerto. -�Quer�an o quer�a? No hab�a manera de saberlo, pero de Sanda no se habr�a dejado reducir f�cilmente. Apost� por quer�an-. Supongo que le quitaron la espada.
�Habr�a tenido tiempo de desenvainarla? �O hab�a recibido la primera pu�alada por sorpresa, de manos de alguien en quien confiaba?
��O se la han quitado o se ha perdido en el r�o -dijo el granjero-. No habr�a salido a flote tan deprisa si su peso tirara de �l hacia abajo.
���Llevaba encima anillos o joyas? -inquiri� el hombre del alguacil.
El castellano asinti�.
��Varias, y una anilla de oro en la oreja. Ya no queda nada.
��Quiero su descripci�n, mi lord -dijo el hombre del alguacil, a lo que el alcaide asinti�.
��Sab�is d�nde ha aparecido -dijo Cazaril, dirigi�ndose al hombre del alguacil-. �Sab�is tambi�n d�nde se produjo el ataque?
El hombre neg� con la cabeza.
��Es dif�cil saberlo. En alguna parte de los lechos, tal vez. -El punto m�s bajo de Cardegoss, social y topogr�ficamente, enclavado a ambos lados de la pared que separaba los dos r�os-. S�lo hay media docena de lugares en los que alguien podr�a arrojar un cuerpo por la muralla de la ciudad y asegurarse de que se lo llevar�a la corriente. Algunos son m�s solitarios que otros. �Cu�ndo lo vio alguien por �ltima vez?
��Yo cen� con �l -respondi� Cazaril-. No me dijo que tuviera pensado bajar a la ciudad. -Tambi�n en el Zangre hab�a un par de sitios desde los que se pod�a lanzar un cuerpo a los r�os�-. �Tiene rotos los huesos?
��No que se aprecie, sir -dijo el hombre del alguacil. El p�lido cad�ver no presentaba grandes magulladuras.
El interrogatorio de los guardias del castillo desvel� que de Sanda hab�a salido del Zangre, solo y a pie, en torno a la mitad de la ronda de la noche anterior. Cazaril renunci� a su prop�sito inicial de registrar hasta la �ltima baldosa de la vasta extensi�n de pasillos y nichos del Zangre en busca de nuevas manchas de sangre. M�s tarde, ya por la tarde, los hombres del alguacil encontraron a tres personas que dijeron haber visto al secretario del r�seo bebiendo en una taberna en los lechos, de la que parti� solo; una de ellas jur� que hab�a salido haciendo eses. A Cazaril le hubiese gustado tener a ese testigo para �l solo unos instantes en cualquiera de las celdas de gruesas paredes de piedra del Zangre que poblaban los viejos t�neles excavados bajo los r�os. All� podr�a haberle sonsacado una verdad m�s convincente. Cazaril no hab�a visto beber a de Sanda hasta embriagarse, nunca.
Recay� sobre Cazaril la labor de hacer inventario de la magra pila de posesiones de de Sanda, y embalarlas para subirlas a una carreta que habr�a de llev�rselas al hermano mayor superviviente del hombre, en alguna parte de las provincias de Chalion. Mientras los hombres del alguacil rastreaban los lechos, en vano, estaba seguro Cazaril, en busca de los supuestos bandidos, �l se dedic� a investigar hasta el �ltimo trozo de papel que encontr� en la habitaci�n de de Sanda. Mas si hab�a recibido alguna falaz asignaci�n con la intenci�n de atraerlo a los lechos, o bien hab�a sido verbal o se la hab�a llevado consigo.
Al carecer de Sanda de parientes pr�ximos por los que esperar, el funeral se celebr� al d�a siguiente. Los servicios contaron con la sombr�a presencia del r�seo y la r�sea, acompa�ados de sus respectivas casas, por lo que tambi�n asistieron diversos cortesanos �vidos de sus favores. La ceremonia de despedida, celebrada en la c�mara del Hijo frente al patio principal del templo, fue breve. Cazaril cay� en la cuenta de cu�n solitario hab�a sido de Sanda. No hubo amigos que se amontonaran a la cabecera de su f�retro para verter prolijos elogios con los que consolarse mutuamente. S�lo Cazaril pronunci� unas palabras formales de pesar en nombre de la r�sea, consiguiendo recitarlas sin el bochorno de tener que consultar el papel sobre el que las hab�a compuesto apresuradamente esa misma ma�ana, y que guardaba en una manga.
Cazaril se apart� del f�retro para dejar sitio a la bendici�n de los animales y fue a situarse junto al peque�o grupo de asistentes ante el altar. Los ac�litos, vestido cada uno con los colores del dios de su elecci�n, trajeron sus criaturas y rodearon el f�retro situ�ndose en cinco lugares equidistantes. En los templos campestres, se utilizaban para este rito los m�s variopintos animales; Cazaril hab�a visto c�mo se celebraba uno -con �xito- en el que la difunta hija de un hombre pobre era asistida por un solo ac�lito cargado con un cesto lleno con cinco gatitos, cada uno con un lazo de distinto color rode�ndole el cuello. Los roknari a menudo utilizaban pescado, aunque de cuatro en cuatro, no cinco; los divinos quadrenos los se�alaban con tintes e interpretaban la voluntad de los dioses seg�n los dibujos que resultaban de su deambular por una ba�era. Con independencia de los medios, la profec�a era el �nico y diminuto milagro que conced�an los dioses a todas las personas, por humildes que fueran, en el momento de su muerte.
El templo de Cardegoss dispon�a de los recursos necesarios para ofrecer los m�s bellos de los animales sagrados, seleccionados apropiadamente en funci�n de su color y sexo. La ac�lita de la Hija, con sus h�bitos azules, portaba una bonita hembra de arrendajo azul, nacida aquella primavera. La mujer de la Madre, de verde, sosten�a en un brazo un gran p�jaro verde, pariente cercano, pens� Cazaril, de los que mimaba Umegat en el zool�gico del roya. El ac�lito del Hijo, con sus ropajes rojos y naranjas, tra�a un espl�ndido perro zorro, cuyo pelaje bru�ido parec�a refulgir como el fuego en las l�bregas sombras de la resonante c�mara abovedada. El ac�lito del Padre, de gris, lleg� precedido de un robusto, anciano, e inmensamente dignificado lobo gris. Cazaril esperaba que la ac�lita del Bastardo, vestida de blanco, trajera uno de los cuervos sagrados de Fonsa, pero en vez de eso se present� con un par de rollizas e inquisitivas ratas blancas.
El divino se postr� rogando a los dioses que hicieran una se�al, antes de situarse junto a la cabeza de de Sanda. Los coloridos ac�litos incitaron a sus respectivas criaturas a salir al frente. Impulsado por un giro de su ac�lita, el arrendajo azul bati� las alas, pero volvi� a posarse en su hombro, al igual que el ave verde de la Madre. El perro zorro, liberado de su cadena de cobre, husme�, se acerc� al f�retro, ga��, dio un salto y se acurruc� junto a de Sanda. Descans� el hocico sobre el coraz�n del difunto, y suspir� audiblemente.
El lobo, obviamente ducho en estas lides, no evidenci� inter�s alguno. La ac�lita del Bastardo solt� sus ratas sobre el enlosado, pero se limitaron a sub�rsele por las mangas, frotaron el hocico contra sus orejas, la emprendieron a mordiscos con su pelo y hubo que desenredarlas.
El d�a no deparaba sorpresas. A menos que las personas se hubieran dedicado expresamente a otro dios, el alma sin hijos sol�a ir a parar a la Hija o al Hijo, los padres fallecidos a la Madre o al Padre. De Sanda era un hombre sin hijos y hab�a cabalgado en calidad de lego dedicado de la orden militar del Hijo en su juventud. Era natural que su alma fuera acogida por el Hijo. Aunque no ser�a la primera vez que, en este momento del funeral, la familia del difunto descubr�a que el pariente cuya muerte lloraban ten�a un hijo secreto en alguna parte. El Bastardo acog�a a todos los de Su orden� y a aquellos cuyas almas desde�aban los dioses mayores. El Bastardo era el dios del �ltimo recurso, el refugio definitivo, aunque ambiguo, para quienes hab�an convertido su vida en un desastre.
Obedeciendo la clara elecci�n del elegante zorro del oto�o, el ac�lito del Hijo se dispuso a concluir la ceremonia, otorgando la bendici�n especial de su dios al alma separada de de Sanda. Los asistentes desfilaron junto al f�retro y colocaron peque�as ofrendas en el altar del Hijo en nombre del difunto.
Cazaril estuvo a punto de clavarse las u�as en las palmas cuando vio a Dondo de Jironal dando muestras de p�o pesar. Teidez estaba p�vido y callado, lamentando, esperaba Cazaril, las airadas quejas que hab�a vertido sobre su estricto pero leal secretario tutor en vida de �ste; su ofrenda fue un considerable mont�n de oro.
Tambi�n Iselle y Betriz se cerraron en su mutismo, tanto entonces como m�s tarde. Apenas si comentaron el zumbido de murmullos referentes al asesinato que circulaba por la corte, salvo para rechazar las invitaciones a visitar la ciudad y encontrar excusas para asegurarse de que Cazaril segu�a con vida entre cuatro y cinco veces todas las noches.
La corte teorizaba sobre el misterio. Se aprobaron nuevos y m�s draconianos castigos para la escoria tan peligrosa y mezquina que eran los cortabolsas y los salteadores de caminos. Cazaril no dijo nada. La muerte de de Sanda no ten�a misterio para �l, aparte de c�mo conseguir reunir las pruebas que incriminaran a los Jironal. Le daba vueltas y m�s vueltas en la cabeza, pero se sent�a impotente. No se atrev�a a iniciar el proceso hasta disponer de todos los pasos claros hasta el final, por miedo a despertar una ma�ana apartado del caso por culpa de una raja en la garganta.
A menos, decidi�, que fuera falsamente acusado alg�n desdichado salteador o cortabolsas. En cuyo caso �l� �qu�? �Qu� valor ten�a ahora su palabra, despu�s de la fallida calumnia acerca de sus cicatrices? La mayor parte de la corte se hab�a dejado impresionar por el testimonio del cuervo� pero no toda. Era f�cil distinguir a unos de otros, por el modo en que apartaban sus capas de Cazaril algunos caballeros, o la manera en que las damas rehu�an el contacto con �l. Pero la oficina del alguacil no present� ning�n campesino a modo de chivo expiatorio, y el jolgorio reavivado de la corte cubri� el desagradable incidente igual que cubre una costra una herida.
Asignaron un nuevo secretario a Teidez, escogido a dedo por el mayor de los de Jironal entre los miembros de la canciller�a del roya. Era un tipo enjuto, a todas luces lacayo del canciller, y no hizo adem�n de querer trabar amistad con Cazaril. Dondo de Jironal se hizo el p�blico prop�sito de distraer al joven r�seo de su pesar proporcion�ndole los m�s deleitosos pasatiempos. Deleitosos hasta qu� punto, lo pudo comprobar Cazaril sin esfuerzo, s�lo con fijarse en el desfile de rameras e individuos de mala catadura que entraban y sal�an de la c�mara de Teidez bien entrada la noche. En cierta ocasi�n, Teidez entr� a trompicones en la habitaci�n de Cazaril, aparentemente incapaz de distinguir una puerta de otra, y vomit� a sus pies una escancia de vino tinto. Cazaril lo condujo, ciego y enfermo, hasta donde se encontraban sus sirvientes para que lo limpiaran.
El momento m�s conflictivo para Cazaril, no obstante, tuvo lugar la noche que capt� un destello verde en la mano del capit�n de la guardia de Teidez, el hombre que hab�a cabalgado con ellos desde Baocia. El que antes de partir hab�a jurado ante la madre y la abuela, solemnemente y con la rodilla en el suelo, que proteger�a a ambos j�venes con su vida� Cazaril prendi� la mano del capit�n cuando se cruzaron, deteni�ndolo en seco. Contempl� la conocida gema biselada.
��Bonito anillo -dijo, al cabo.
El capit�n apart� la mano, ce�udo.
��Lo mismo pienso yo.
��Espero que no pagarais demasiado por �l. Me parece que la piedra es falsa.
���Mi lord, es una esmeralda aut�ntica!
��Yo que vos, la llevar�a a un especialista en piedras preciosas, y lo comprobar�a. No deja de sorprenderme la cantidad de mentiras que est�n dispuestos a decir los hombres hoy en d�a con tal de sacar provecho.
El capit�n se tap� una mano con la otra.
��El anillo es bueno.
��Comparado con lo que os ha costado, yo dir�a que es basura.
El capit�n apret� los labios. Se encogi� de hombros y se alej�.
Si esto es un asedio, pens� Cazaril, estamos en desventaja.
El tiempo se volvi� fr�o y lluvioso, aument� el caudal de los r�os, conforme la estaci�n del Hijo tocaba a su fin. Durante el concierto posterior a la cena de una noche de aguacero, Orico se acerc� a su hermana, y murmur�:
��Pres�ntate ante el trono con los tuyos ma�ana al mediod�a, y asistid a la investidura de de Jironal. Luego har� un feliz anuncio ante toda la corte. Y ponte tus mejores galas. Ah, y las perlas� lord Dondo me coment� anoche que no te ve nunca con ellas encima.
��Creo que no me favorecen -repuso Iselle. Mir� de soslayo a Cazaril, que estaba sentado en las proximidades, y luego se mir� las manos, tensas sobre el regazo.
��Bobadas, �c�mo no van a sentar bien las perlas a una doncella? -El roya se enderez� en su asiento para aplaudir la animada pieza que acababa de terminar.
Iselle no volvi� a mencionar esta sugerencia hasta que Cazaril hubo escoltado a sus damiselas hasta la antec�mara que le serv�a de despacho. Se dispon�a a darles las buenas noches y dirigirse, bostezando, directo a su cama, cuando la r�sea espet�:
��No pienso ponerme las perlas de ese ladr�n de lord Dondo. Se las regalar�a a la Orden de la Diosa, pero juro que la diosa se sentir�a insultada. Est�n manchadas. Cazaril, �qu� puedo hacer con ellas?
��El Bastardo no es un dios remilgado. D�selas al divino de su inclusa, para que las venda y recaude dinero para sus hu�rfanos.
Iselle sonri�.
��Eso s� que enojar�a a lord Dondo. �Y ni siquiera podr�a protestar! Buena idea. Ll�vaselas a los hu�rfanos, con mis mejores deseos. Y en cuanto a ma�ana� me pondr� la capa chaleco de terciopelo rojo encima del vestido de seda blanco, resulta adecuado para una fiesta, y el juego de granates que me regal� mam�. Nadie podr� recriminarme por llevar encima las joyas de mi madre.
Nan de Vrit intervino:
��Pero �a qu� cre�is que se refer�a vuestro hermano con lo de un feliz anuncio? �No ser� que ya ha decidido con qui�n desposaros?
Iselle se qued� paralizada, parpadeando, antes de decir, tajante:
��No. No puede ser. Antes debe haber meses de negociaciones� embajadores, cartas, intercambios de regalos, tratados referentes a la dote� ymi consentimiento. Han de hacerme un retrato. Y yo he de recibir un retrato del hombre, quienquiera que resulte ser. Un retrato fiel y sincero, realizado por el artista de mi elecci�n. Si mi pr�ncipe est� gordo, o es bizco, o est� calvo, o tiene un labio leporino, sea, pero su retrato no puede enga�arme.
Betriz torci� el gesto imagin�ndose al pretendiente descrito por la r�sea.
��Esper� que se fije en ti un lord apuesto, cuando llegue el momento.
Iselle suspir�.
��Estar�a bien pero, a juzgar por la mayor�a de los grandes se�ores que he visto, no es probable. Deber�a contentarme con que est� sano, creo, y dejar de incordiar a los dioses con plegarias imposibles. Que goce de buena salud, y que sea quintariano.
��Muy sensato -coment� Cazaril, que favorec�a esta visi�n tan pragm�tica pensando que le facilitar�a la vida en el futuro.
Betriz repuso, nerviosa:
��Este oto�o ha habido un gran tr�fico de delegados roknari en la corte.
��Mm. -Iselle tens� los labios.
��No hay muchos quintarianos de renombre entre los que elegir, entre los grandes se�ores -dijo Cazaril.
��El roya de Brajar ha vuelto a enviudar -apostill� Nan de Vrit, con la duda reflejada en su rictus.
Iselle agit� la mano.
��Cielos, no. Tiene cincuenta y siete a�os, y gota, y ya tiene un heredero hecho y derecho y casado. �Qu� sentido tiene que yo cr�e un hijo partidario de su t�o Orico, o de su t�o Teidez, si diera la casualidad, si no gobierna en sus tierras?
��Est� el nieto de Brajar -dijo Cazaril.
���Pero si tiene siete a�os! Tendr�a que esperar otros siete�
Lo que no ser�a necesariamente algo malo, pens� Cazaril.
��Ahora es demasiado pronto, pero eso es demasiado tarde. Puede pasar de todo en siete a�os. La gente muere, los pa�ses van a la guerra�
��Cierto -dijo Nan de Vrit-, vuestro padre el roya Ias prometi� vuestra mano a un pr�ncipe roknari cuando contabais dos a�os de edad, pero el pobre muchacho muri� poco despu�s por culpa de unas fiebres, de modo que todo se qued� en nada. De lo contrario, hace dos a�os que os hubierais trasladado a su principado.
Bromeando, Betriz propuso:
��Tambi�n el Zorro de Ibra es viudo.
Iselle se atragant�.
���Pero si tiene m�s de setenta a�os!
��S�, pero no est� gordo. Y supongo que no tendr�as que soportarlo mucho m�s tiempo.
��Ja. Seguro que vivir�a otros veinte a�os s�lo para fastidiarme� creo que se le da bien. Y su Heredero tambi�n est� casado. Me parece que su segundo hijo es el �nico r�seo del pa�s casi con los mismos a�os que yo, y no es el heredero.
��Este a�o no se os ofrecer� ning�n ibrano, r�sea -dijo Cazaril-. El Zorro est� sumamente enfadado con Orico por su torpe mediaci�n en la guerra en Ibra del Sur.
��S�, pero� dicen que todos los nobles ibranos se entrenan como oficiales navales -dijo Iselle, adoptando una expresi�n introspectiva.
��Bueno, �y de qu� le sirve eso a Orico? -rezong� Nan de Vrit-. Chalion no tiene ni un metro de costa.
��Para nuestro pesar -murmur� Iselle.
��Cuando Gotorget estaba en nuestro poder -dijo Cazaril, con amargura-, y reten�amos sus pasos, tuvimos una ocasi�n inmejorable para apoderarnos del puerto de Visping. Ahora hemos perdido esa ventaja� en fin, da igual. Mi intuici�n, r�sea, me dice que ser�is prometida a un lord de Darthaca. As� que m�s nos vale repasar esas declinaciones la semana que viene, �eh?
Iselle torci� el gesto, pero suspir� su asentimiento. Cazaril sonri� y se despidi� con una reverencia. Si Iselle no iba a contraer matrimonio con un roya regente, a �l no le importar�a que fuera con un lord fronterizo darthaco, reflexion� mientras bajaba las escaleras. Al menos el se�or de alguna de las provincias septentrionales m�s c�lidas. Tanto el poder como la distancia le vendr�an bien a Iselle para protegerse de las� dificultades, de la corte de Chalion. Y cuanto antes, mejor.
�Para ella, o para ti?
Para ambos.
Por mucho que Nan de Vrit se tapara los ojos con las manos e hiciera mohines, a Cazaril le parec�a que Iselle luc�a c�ndida y radiante con sus ropas carm�neas, arropada por la cascada ambarina que se derramaba sobre su espalda hasta rozarle el talle. Haciendo caso a la sugerencia, vest�a una t�nica roja con brocados que hab�a pertenecido al difunto provincar y su capa chaleco de lana blanca. Tambi�n Betriz exhib�a su rojo favorito; Nan, arguyendo que tanto brillo le da�aba la vista, hab�a optado por un sobrio blanco y negro. Los rojos chocaban un tanto, pero sin duda desafiaban la lluvia.
Todos corrieron sobre los adoquines mojados camino de la gran barbacana de Ias. Los cuervos de la Torre de Fonsa se hab�an posado todos en lugar resguardado� no, todos no. Cazaril se agach� para esquivar el vuelo rasante de cierto pajarraco al que le faltaban dos plumas de la cola, que surc� la neblina como una exhalaci�n, graznando, �Caz! �Caz! Con cuidado de que no le adornara la capa blanca con alguna hez, lo espant�. El ave ascendi� en c�rculos a la pizarra arruinada del tejado, lament�ndose.
La sala del trono de Orico, revestida de brocados rojos, estaba brillantemente iluminada con candelabros de pared que ahuyentaban el gris oto�al; dos o tres docenas de damas y cortesanos se ocupaban de caldear el ambiente a conciencia. Orico se hab�a vestido para la ocasi�n y se tocaba con su corona, pero hoy no lo acompa�aba la royina Sara. Teidez ocup� una silla baja a la diestra del roya.
La partida de la r�sea le bes� las manos y todos tomaron posiciones, Iselle en una silla baja a la izquierda de la de Sara, vac�a, y el resto de pie. Orico, sonriente, inaugur� la generosidad del d�a concediendo a Teidez las rentas de otras cuatro ciudades reales por el respaldo de su casa, lo que su joven hermanastro le agradeci� con los debidos besos en las manos y un breve discurso preparado. Dondo no hab�a mantenido despierto al r�seo la noche anterior, por lo que parec�a mucho menos enfermizo y desastrado que de costumbre.
Orico hizo un gesto a continuaci�n a su canciller, llam�ndolo a su regia rodilla. Como se hab�a anunciado, el roya concedi� las cartas y la espada, y recibi� el juramento, que convert�an al mayor de los de Jironal en el provincar de Ildar. Varios de los se�ores menores de Ildar se arrodillaron y juraron fidelidad a de Jironal a su vez. M�s inesperado fue que los dos se giraran a la vez y transfirieran el marzorazgo de Jironal, junto a sus ciudades y rentas, inmediatamente a lord -ahora marzo- Dondo.
Iselle se sorprendi�, pero tambi�n era evidente que se sent�a complacida, cuando su hermano le concedi� a continuaci�n las rentas de seis ciudades por el respaldo de su casa. No antes de tiempo, eso seguro; la lealtad de la r�sea le hab�a reportado magros beneficios hasta la fecha. Le dio las gracias cort�smente, mientras el cerebro de Cazaril se devanaba en c�lculos. �Podr�a permitirse Iselle su propia compa��a de guardias, para sustituir a los hombres de Baocia que compart�a ahora con Teidez? �Podr�a Cazaril elegirlos en persona? �Podr�a la r�sea escoger una casa propia en la ciudad, protegida por su propia gente? Iselle retom� su asiento en el estrado y se arregl� las faldas, perdiendo cierta tensi�n en el rostro que no hab�a sido apreciable hasta que hubo desaparecido.
Orico carraspe�.
��Me complace llegar a la m�s dichosa de las recompensas de este d�a, bien merecida, y, er, muy deseada. Iselle, lev�ntate�
Orico se puso de pie, y tendi� la mano a su cohermana; desconcertada pero risue�a, Iselle se incorpor� y se situ� junto a �l en el estrado.
��Marzo de Jironal, adelantaos -continu� Orico.
Lord Dondo, vestido con el atuendo completo del santo generalato de la Hija y seguido de un paje con la librea de los de Jironal, se coloc� a la otra mano del roya. Cazaril empez� a sentir un cosquilleo en la nuca, mientras observaba desde su puesto en un lateral de la estancia. �Qu� se propone Orico�?
��Mi apreciado y leal canciller y provincar de Jironal me ha solicitado un lazo de sangre con mi casa y, tras meditarlo, he concluido que me satisface complacer su propuesta. -No parec�a satisfecho. Parec�a nervioso-. Me ha pedido la mano de mi hermana Iselle para su hermano, el nuevo marzo. Francamente se la concedo y la prometo en matrimonio.
Dio la vuelta a la gruesa mano de Dondo, con la palma hacia arriba, puso del rev�s la delicada mano de Iselle, las uni� a la altura del pecho y retrocedi� un paso.
El semblante de Iselle hab�a perdido todo color y expresividad. Se qued� completamente inm�vil, mirando a Dondo como si no diera cr�dito a sus sentidos. La sangre atron� en los o�dos de Cazaril, casi un clamor, y apenas si consigui� respirar con dificultad. �No, no, no�!
��Como regalo de compromiso, mi querida r�sea, he supuesto lo que puede desear vuestro coraz�n para completar vuestro ajuar de novia -dijo Dondo, e indic� a su paje que se adelantara.
Iselle, sin dejar de mirarlo con los mismos ojos petrificados, repuso:
���Hab�is adivinado que quer�a una ciudad costera con un puerto excelente?
Dondo, moment�neamente desconcertado, sofoc� una sonora risotada, y se volvi� a la congregaci�n. El paje abri� la caja de cuero labrado, revelando una delicada tiara de perlas y plata, que Dondo recogi� para sostenerla ante los ojos de toda la corte. Una discreta ronda de aplausos se suscit� entre sus amistades. Cazaril cerr� el pu�o en torno a la empu�adura de su espada. Si cargara y atacara ahora� lo derribar�an antes de acercarse siquiera al trono.
Cuando Dondo levant� la tiara en alto para pon�rsela a Iselle, �sta retrocedi� igual que un caballo espantado.
��Orico�
��Este compromiso es mi deseo y voluntad, querida hermana -dijo Orico, con voz seca.
Dondo, que no parec�a estar dispuesto a perseguirla por toda la sala tiara en mano, se detuvo, y lanz� una significativa mirada al roya.
Iselle trag� saliva. Saltaba a la vista que las respuestas se agolpaban en su cabeza. Hab�a contenido su inicial grito de ultraje, y no era tan artera como para desplomarse fingiendo un desmayo. Permanec�a en pie, atrapada y consciente.
��Sir. Como dijo el provincar de Labran cuando las fuerzas del General Dorado derribaron sus murallas� �sta es toda una sorpresa.
Una risita vacilante se propag� entre los cortesanos ante este golpe de ingenio.
La r�sea baj� la voz, y murmur� entre dientes:
��No me has dicho nada. No me has consultado.
Igualmente en voz baja, Orico respondi�:
��Ya hablaremos m�s tarde.
Tras otro tenso momento, acept� sus palabras con un peque�o asentimiento. Dondo consigui� completar la imposici�n de la tiara de perlas. Se inclin� y le bes� la mano. Prudentemente, no esper� el habitual beso de parte de la novia; a juzgar por la at�nita repugnancia que se reflejaba en el semblante de Iselle, cab�a la posibilidad de que le hubiera propinado un mordisco.
El divino de la corte de Orico, ataviado con los ropajes propios de la estaci�n del Hermano, se adelant� y solicit� la bendici�n de todos los dioses para la pareja.
Orico anunci�:
��Dentro de tres d�as, volveremos a reunirnos y seremos testigos de este enlace, jurado y festejado. Gracias a todos.
���Tres d�as! �Tres d�as! -exclam� Iselle, con la voz quebrada por vez primera-. �No querr�is decir tres a�os, sir?
��Tres d�as -insisti� Orico-. Estate preparada.
Se dispuso a abandonar la sala del trono, llamando a sus criados. La mayor�a de los cortesanos partieron junto a los de Jironal, d�ndoles la enhorabuena. Algunos, vencidos por la curiosidad, se demoraron, atentos a la conversaci�n que ten�a lugar entre hermano y hermana.
���C�mo, dentro de tres d�as! Ni siquiera da tiempo a enviar un correo a Baocia, y menos a recibir respuesta de mi madre o mi abuela�
��Tu madre, es sabido, se encuentra demasiado enferma para soportar la tensi�n de un viaje a la corte, y tu abuela tiene que permanecer en Valenda para cuidar de ella.
��Pero no� -Iselle se encontr� hablando con la amplia espalda real, puesto que Orico se escabull�a ya de la sala del trono.
Corri� detr�s de �l y lo alcanz� en la c�mara contigua, con Betriz, Nan y Cazaril siguiendo sus pasos con ansiedad.
���Pero Orico, no quiero casarme con Dondo de Jironal!
��Una dama de tu posici�n no se desposa por gusto, sino por el bien de su casa -fue la severa respuesta, cuando Iselle consigui� que se detuviera rode�ndolo y cruz�ndose en su camino.
���Ah, s�? En tal caso, �podr�s explicarme qu� ventaja reporta a la Casa de Chalion entregarme, desperdiciarme, al hijo peque�o de un lord menor? �Mi esposo deber�a haber aportado una royeza como dote!
��Esto vincula a los de Jironal a m� y a Teidez.
���Di m�s bien que nos vincula a nosotros a ellos! �Me parece a m� que la ventaja no est� bien repartida!
��Dijiste que no quer�as casarte con un pr�ncipe roknari, y no te he dado a ninguno. Y no te creas que ha sido por falta de oportunidades� Esta estaci�n ya he dicho que no en dos ocasiones. �Piensa en eso, y da las gracias, querida hermana!
Cazaril no estaba seguro de si Orico amenazaba o imploraba.
��No quer�as salir de Chalion -continu�-. Pues bien, no saldr�s de Chalion. Quer�as casarte con un lord quintariano� te he dado uno, �un santo general, nada menos! Adem�s -concluy�, petulante-, si te entregara a un poder demasiado pr�ximo a mis fronteras, podr�an utilizarte como excusa para reclamar parte de mis tierras. Esto es lo mejor para garantizar la paz futura en Chalion.
���Lord Dondo tiene cuarenta a�os! �Es un ladr�n corrupto e imp�o! �Un desfalcador! �Un libertino! �Peor a�n! �Orico, no puedes hacerme esto! -Comenzaba a alzar la voz.
��No pienso escucharte -dijo Orico, y se tap� las orejas con las manos-. Tres d�as. Hazte a la idea y repasa tu vestuario. -Huy� de ella como quien escapa de una torre en llamas-. �No pienso escucharte!
Hablaba en serio. En cuatro ocasiones aquella tarde intent� Iselle buscarlo en sus aposentos para exponer su rechazo, y en cuatro ocasiones pidi� a sus guardias que la expulsaran. Despu�s de aquello, sali� del Zangre a caballo para alojarse en una caba�a de caza emplazada en la profundidad del robledal, en un gesto de notable cobard�a. Cazaril dese� tan s�lo que el agujero tuviera goteras y que la lluvia helada cayera sobre la regia cabeza.
Cazaril durmi� mal aquella noche. Cuando se aventur� a subir las escaleras por la ma�ana, se encontr� con tres mujeres desali�adas que ten�an pinta de no haber pegado ojo.
Iselle, ojerosa, le tir� de la manga para que entrara en su sal�n, lo sent� junto a la ventana, y baj� la voz hasta convertirla en un feroz susurro.
��Cazaril. �Puedes conseguir cuatro caballos? �O tres? �O dos, o aunque sea uno? He estado pensando. Me he pasado toda la noche pensando. No me queda sino huir.
Cazaril suspir�.
��Yo tambi�n he estado pensando. Para empezar, me vigilan. Cuando sal� anoche para despedir al roya, dos de sus guardias me siguieron. Para protegerme, dec�an. Podr�a matar o sobornar a uno� pero dos, lo dudo.
��Podr�amos salir a caballo como quien va de caza.
���Con esta lluvia? -Cazaril hizo un gesto para indicar la persistente llovizna que dejaba traslucir la alta ventana, y que cubr�a el valle de niebla hasta el punto de que ni siquiera pod�a verse el r�o en el fondo, convirtiendo las ramas desnudas en trazos negros sobre fondo gris-. Y aunque nos dejaran salir a caballo, sin duda nos pondr�an una escolta armada.
��Si pudi�ramos sacarles ventaja�
��Si pudi�ramos, �y luego qu�? Si nos alcanzan, �cuando nos alcanzaran!, en la carretera, lo primero que har�an ser�a bajarme del caballo y cortarme la cabeza, y abandonar mi cuerpo a los zorros y los lobos. Y luego os traer�an de vuelta. Y si por alg�n milagro no nos dieran alcance, �d�nde ir�amos?
��A la frontera. Cualquier frontera.
��Brajar e Ibra del Sur os enviar�an de regreso, para congraciarse con Orico. Los cinco principados o el Zorro de Ibra os retendr�an prisionera. Darthaca� eso significar�a cruzar media Chalion y todo el Sur de Ibra. Me temo que no es posible, r�sea.
���Qu� otra cosa puedo hacer? -La desesperaci�n te��a su joven voz.
��Nadie puede forzar un matrimonio. Ambas partes deben consentir libremente ante los dioses. Si ten�is el coraje de plantaros y decir No, no podr� salir adelante. �No os cre�is con fuerzas para hacerlo?
Iselle tens� los labios.
��Desde luego. �Y entonces? Ahora me parece que eres t� el que no lo ha pensado bien. �Crees que lord Dondo se rendir�a sin m�s, llegado a ese punto?
Cazaril mene� la cabeza.
��No tiene validez si lo imponen, y todo el mundo lo sabe. Af�rrate a esa idea.
Iselle sacudi� la cabeza, debati�ndose entre el desconsuelo y la exasperaci�n.
��No lo entiendes.
Cazaril hubiera pensado que su reticencia se deb�a a la tozudez inherente a la juventud, hasta que Dondo en persona lleg� esa tarde a la c�mara de la r�sea para persuadir a su prometida de que se mostrara m�s conforme. Las puertas del sal�n de Iselle permanecieron abiertas, pero hab�a un guardia armado apostado ante cada una de ellas, manteniendo a raya a Cazaril por un lado y a Nan de Vrit por el otro. Cazaril se perdi� una de cada tres palabras de la furiosa discusi�n susurrada que se desat� entre el obstinado cortesano y la pelirroja doncella. Pero, al cabo, Dondo sali� a paso largo con una expresi�n de salvaje satisfacci�n en el semblante, e Iselle se desplom� en la silla junto a la ventana, respirando con dificultad, tan desgarrada estaba por el terror y la furia.
Se abraz� a Betriz y solloz�:
��Me ha dicho� que si no acced�a, me tomar�a de todos modos. Le he dicho, Orico no te permitir�a violar a su hermana. Y �l, �por qu� no? Nos deja violar a su mujer. Cuando la royina Sara segu�a sin concebir, y sin concebir, y se vio que Orico era demasiado impotente para engendrar un bastardo sin importar cu�ntas damas y doncellas y putas le trajeran, y, y cosas a�n m�s repugnantes, los Jironal lo convencieron finalmente para que les permitiera probar a ellos, y� Dondo ha dicho, que su hermano y �l lo intentaron todas las noches durante un a�o, de uno en uno o los dos a la vez, hasta que ella amenaz� con quitarse la vida. Dijo que me joder�a hasta plantar su germen en mi vientre, y que cuando estuviera tan hinchada que me creer�a explotar, le suplicar�a de rodillas que se casara conmigo. -Parpade� y mir� a Cazaril con los ojos cuajados de l�grimas, tirantes los labios sobre los dientes apretados-. Me dijo que me crecer�a mucho la tripa, porque soy baja. �Cu�nto valor crees que necesito para pronunciar ese simple No, Cazaril? �Y qu� pasa si el coraje no sirve de nada, de nada en absoluto?
Pensaba que el �nico lugar donde el coraje no serv�a de nada era a bordo de una galera roknari. Me equivocaba.Abatido, susurr�:
��No lo s�, r�sea.
Iselle, atrapada y desesperada, se refugi� en el ayuno y la oraci�n; Nan y Betriz ayudaron a erigir un altar port�til a los dioses en sus aposentos y lo decoraron con todos los s�mbolos de la Dama de la Primavera que pudieron encontrar. Cazaril, seguido de sus dos guardias, baj� a Cardegoss y encontr� a un vendedor de flores que ofrec�a violetas cultivadas, fuera de temporada, que compr� para colocar en un jarr�n de cristal con agua encima del ara. Se sent�a est�pido e in�til, pero la r�sea derram� una l�grima en su mano cuando le dio las gracias. Iselle, neg�ndose a probar bocado y a beber, yac�a de espaldas en el suelo en actitud de profunda suplicaci�n, tan parecida a la royina Ista aquella primera vez que la viera Cazaril en la sala de los ancestros de la provincara que se sinti� turbado y huy� de la estancia. Dedic� horas a pasear por el Zangre, procurando pensar, e imaginando �nicamente horrores.
M�s tarde aquel mismo d�a, la dama Betriz lo llam� a la antec�mara que hac�a las veces de despacho y que estaba convirti�ndose a marchas forzadas en un lugar de fren�tica pesadilla.
���Tengo la respuesta! -le dijo-. Cazaril, ens��ame a matar a un hombre con un cuchillo.
���C�mo?
��Los guardias de Dondo no son tan tontos para permitir que t� te acerques a �l. Pero yo estar� junto a Iselle el d�a de su boda, para hacer de testigo, y pronunciar las respuestas. Nadie se lo esperar� de m�.Esconder� el cuchillo en mi corpi�o. Cuando Dondo se aproxime, y se agache para besarle la mano a Iselle, podr� apu�alarlo, dos, tres veces antes de que nadie pueda detenerme. Pero no s� d�nde y c�mo cortar, para estar segura. El cuello, s�, pero �qu� parte? -Muy seria, extrajo un pesado pu�al de los pliegues de sus faldas y se lo ofreci�-. Ens��ame. Podemos practicar, hasta que sea muy r�pida y precisa.
���Dioses, no, lady Betriz! �Renuncia a esta locura! Te detendr�an� �te ahorcar�an, m�s tarde!
��Con tal de matar antes a Dondo, subir� satisfecha al cadalso. Jur� proteger la vida de Iselle con la propia. Pienso cumplir mi promesa.
Sus ojos casta�os refulg�an en el p�lido rostro.
��No -rebati� Cazaril, con firmeza, quit�ndole el cuchillo sin intenci�n de devolv�rselo. Adem�s, �de d�nde lo hab�a sacado?-. �sta no es tarea para una mujer.
��Yo dir�a que es tarea para quien tenga ocasi�n de llevarla a cabo. Yo la tengo. �Ens��ame!
��Mira, no. T�� espera. Voy, voy a intentar una cosa, a ver qu� puedo hacer.
���Puedes matar t� a Dondo? Iselle est� ah� dentro, rezando a la Dama para que la mate a ella o a Dondo antes del enlace, le da igual qui�n. Bueno, a m� no. Creo que es Dondo el que deber�a morir.
��Estoy completamente de acuerdo. Mira, lady Betriz. T� espera, s�lo espera. Ver� qu� puedo hacer.
Si los dioses no responden a vuestras plegarias, lady Iselle, por los dioses que yo lo intentar�.
Pas� horas el d�a siguiente, en v�speras de la boda, intentando perseguir a lord Dondo por todo el Zangre igual que a un jabal� en un bosque de piedra. En ning�n momento se puso a su alcance. Hacia media tarde, Dondo regres� al gran palacio que ten�an los Jironal en la ciudad, y Cazaril no pudo traspasar sus puertas ni sus muros. La segunda vez que lo intent�, los zagalones de Dondo lo expulsaron, uno lo sujet� mientras el otro le propinaba repetidos golpes en el pecho, el est�mago y la ingle, convirtiendo el regreso al Zangre en un lento zigzag. Los guardias del roya, a los que hab�a sorteado perdi�ndolos en los callejones de Cardegoss, llegaron a tiempo de presenciar la paliza y el serpenteo de regreso al castillo. No intervinieron en ning�n caso.
En un brote de inspiraci�n, se acord� del pasadizo secreto que discurr�a entre el Zangre y el gran palacio de los Jironal cuando �ste pertenec�a a lord de Lutez. Ias y de Lutez lo utilizaban durante el d�a, para conferenciar, o de noche, para sus amor�os, seg�n qui�n contara la historia. El t�nel, descubri�, era ahora tan secreto como la calle principal de Cardegoss y estaba vigilado por guardias apostados en ambos extremos, que a su vez estaban taponados por puertas con cerradura. Su intento de soborno le gan� diversos empellones y vituperios, am�n de la amenaza de otra paliza.
Menudo asesino estoy hecho, pens� amargamente, mientras se retiraba a su dormitorio y ca�a la noche, y se desplom� en la cama con un quejido. Con la cabeza martilleando y el cuerpo dolorido, permaneci� inm�vil un rato, antes de infundirse los �nimos suficientes para encender una vela. Ten�a que subir las escaleras y ver c�mo estaban las damas, pero no se sent�a con fuerzas de resistir los llantos. Ni de informar de su fracaso a Betriz, ni de escuchar lo que fuera a pedirle a continuaci�n. Si no era capaz de matar a Dondo, �con qu� derecho podr�a intentar disuadirla de sus intenciones?
Dar�a mi vida gustoso, con tal de impedir la abominaci�n que tendr� lugar ma�ana�
�De veras es eso lo que sientes?
Se sent�, r�gido, pregunt�ndose si esa �ltima voz era la suya. Hab�a movido un poco la lengua entre los dientes, como acostumbraba cuando murmuraba para s�. S�.
Se acerc� al pie de la cama, se arrodill�, y abri� la tapa de su ba�l. Rebusc� entre la ropa doblada, aromatizada con clavo para alejar la polilla, hasta dar con la capa chaleco de terciopelo negro que envolv�a una t�nica de lana marr�n. Que envolv�a un cuaderno de notas en clave que no hab�a terminado de descifrar cuando el artero juez hab�a huido de Valenda, cuando ya era demasiado tarde para devolverlo al Templo sin tener que dar embarazosas explicaciones. No me sobra el tiempo.Quedaba un tercio del cuaderno sin traducir. Olv�date de todos los experimentos fallidos. Ve a la �ltima p�gina, �eh?
El pobre cifrado dejaba entrever la desesperaci�n del tratante de lana, con una especie de extra�a y llamativa simplicidad. Absteni�ndose de sus anteriores elaboraciones bizarras, hab�a apelado finalmente no a la magia, sino a la simple oraci�n. �nicamente la rata y el cuervo para transmitir su s�plica, �nicamente velas para iluminar el camino, �nicamente hierbas para infundirle �nimo con su fragancia y purificar su voluntad; una rogativa depositada sinceramente en el altar del dios. Ay�dame. Ay�dame. Ay�dame.
�sas eran las �ltimas palabras anotadas en el cuaderno.
Puedo hacerlo, pens� Cazaril, maravillado.
Y si �l fracasaba� a�n quedaban Betriz y su cuchillo.
No fracasar�. He fracasado pr�cticamente en todo en mi vida. No puedo fracasar en la muerte.
Desliz� el libro bajo su almohada, cerr� la puerta con llave tras �l, y parti� en busca de un paje.
El somnoliento muchacho que seleccion� aguardaba en el pasillo las �rdenes de los se�ores y damas que cenaban en el sal�n de banquetes de Orico, donde la ausencia de Iselle era sin duda motivo de habladur�as, ni siquiera susurradas, puesto que ninguno de los aludidos se encontraba presente. Dondo jaraneaba en privado en su palacio, con sus incondicionales; Orico segu�a refugi�ndose en el bosque.
Sac� un real de oro de su bolsa y lo sostuvo en alto, su sonrisa enmarcada por la O del �ndice y el pulgar.
��Oye, muchacho. �Te gustar�a ganarte un real?
Los pajes del Zangre hab�an aprendido a recelar; un real bastaba para comprar algunos servicios verdaderamente �ntimos a quienes se dedicaban a venderlos. Y bastaba para inspirar cautela en quienes no se dedicaban a tales juegos.
���Qu� hay que hacer, mi lord?
��B�scame una rata.
���Una rata, mi lord? �Para qu�?
Ah. Para qu�. �Para qu� va a ser, para poder perpetrar el crimen de la magia de la muerte contra el segundo lord m�s poderoso de Chalion, para qu� si no! No.
Cazaril apoy� los hombros en la pared, y esboz� una sonrisa de confidencialidad.
��Durante mi estancia en la fortaleza de Gotorget, hace tres a�os, cuando el asedio (�sab�as que yo era su comandante? Hasta que nuestro valiente general vendi� la fortaleza sin consultarnos, claro est�), aprendimos a comer ratas. A veces echo de menos el sabor de un buen muslo de rata tostado a la llama de una vela. Encu�ntrame una bien gorda y jugosa, y tendr�s la pareja de esta moneda. -Cazaril la deposit� en la mano del paje y se relami�, pregunt�ndose qu� imagen de loco deb�a de estar ofreciendo. El paje se apart� de �l-. �Sabes cu�l es mi habitaci�n?
��S�, mi lord.
��Pues ll�vamela all�. En una bolsa. Y date prisa. Tengo hambre.
Cazaril se alej�, ri�ndose. Ri�ndose de verdad, sin fingir. Una extra�a y salvaje alegr�a le embargaba el coraz�n.
El regocijo dur� hasta que hubo regresado a su dormitorio y se sent� para planificar el resto de su complot, su siniestra plegaria, su suicidio. Era de noche; el cuervo no volar�a hasta su ventana a estas horas, ni siquiera a cambio del mendrugo que hab�a afanado en el sal�n de banquetes antes de regresar al bloque principal. Gir� el trozo de pan en las manos. Los cuervos se posaban en la Torre de Fonsa. Si ellos no volaban a �l, �l se arrastrar�a hasta ellos, por el tejado de pizarra. �A oscuras? �Y regresar luego a su c�mara, con un bulto vociferante bajo el brazo?
No. El bulto ser�a la rata dentro de una bolsa. Si practicaba la misa all�, a la sombra del tejado roto sobre cualquier plataforma calcinada y tambaleante que permaneciera a�n en pie, s�lo tendr�a que cubrir el trayecto en una direcci�n. Y� la magia de la muerte ya hab�a surtido efecto all� en una ocasi�n, �eh? Con resultados espectaculares, para el abuelo de Iselle. �Prestar�a su ayuda el esp�ritu de Fonsa al imp�o palad�n de su nieta? Su torre era un lugar cargado de peligro, consagrado al Bastardo y sus mascotas, sobre todo de noche, a medianoche bajo la fr�a lluvia. Nadie encontrar�a jam�s el cuerpo de Cazaril, ni le dar�an sepultura. Los cuervos se cebar�an con sus despojos, justo pago por el atentado que planeaba perpetrar contra su desventurado camarada. Los animales eran inocentes, incluso los torvos cuervos; sin duda esa inocencia los hac�a un poco sagrados a todos.
El desconfiado paje lleg� mucho antes de lo que hab�a calculado Cazaril, portando una bolsa que se retorc�a. Cazaril examin� su contenido -la siseante y enfadada rata deb�a de pesar tres cuartos de kilo- y pag�. El paje se guard� la moneda y se alej�, mirando por encima del hombro. Cazaril cerr� con fuerza la boca de la bolsa y la encerr� en su ba�l para evitar la fuga de la sentenciada prisionera.
Se quit� las ropas de la corte y se puso la t�nica y la capa chaleco de lana que llevaba encima el lanero cuando muri�, a modo de amuleto. �Botas, zapatos, descalzo? �Qu� ser�a lo m�s seguro, pensando en las resbaladizas piedras y pizarras? Opt� por ir descalzo. Pero se calz� los zapatos para realizar una �ltima expedici�n pr�ctica.
���Betriz? -susurr� audiblemente a la puerta de su antec�mara-. �Lady Betriz? S� que es tarde� �puedes asomarte?
Segu�a estando completamente vestida, a�n p�lida y exhausta. Le permiti� cogerle las manos, y apoy� la frente brevemente en su pecho. La c�lida fragancia de su cabello lo transport� por un vertiginoso instante a su segundo d�a en Valenda, de pie junto a ella entre la multitud que abarrotaba el Templo. Lo �nico que no hab�a cambiado desde aquel dichoso momento era su lealtad.
���C�mo se encuentra la r�sea? -quiso saber Cazaril.
Betriz alz� la mirada, a la tenue luz de la vela.
��Reza sin cesar a la Hija. No come ni bebe desde ayer. No s� d�nde est�n los dioses, ni por qu� nos han abandonado.
��Hoy no he podido matar a Dondo. No he podido acercarme.
��Me lo imaginaba. De lo contrario, ya habr�amos o�do algo.
��Me queda una �ltima cosa por intentar. Si no resulta� Regresar� por la ma�ana, y veremos qu� podemos hacer con tu cuchillo. Pero s�lo quer�a que supieras� si no vuelvo por la ma�ana, no os preocup�is. Ni me busqu�is.
���No ir�s a abandonarnos? -Sus manos temblaron asiendo las de Cazaril.
��No, nunca.
Betriz parpade�.
��No lo comprendo.
��No pasa nada. Cuida de Iselle. No conf�es en el canciller de Jironal, nunca.
��Eso no hace falta que me lo digas.
��Otra cosa. Mi amigo Palli, el marzo de Palliar, conoce la verdadera historia de mi traici�n despu�s de lo de Gotorget. C�mo naci� mi enemistad con Dondo� da igual, pero Iselle deber�a saberlo, su hermano mayor me borr� deliberadamente de la lista de hombres a rescatar, envi�ndome as� a las galeras y a la muerte. No tengo ninguna duda. Vi la lista, redactada con su letra, que conoc�a de sobra al haberla visto en repetidas �rdenes militares.
Betriz sise� entre dientes.
���No se puede hacer nada?
��Lo dudo. Si pudiera demostrarlo, casi la mitad de los se�ores de Chalion se negar�an a seguir cabalgando bajo su estandarte. Quiz� eso fuera suficiente para derrotarlo. O no. Es un dardo que puede guardar Iselle en su aljaba; a lo mejor alg�n d�a se le presenta la ocasi�n de dispararlo.
Contempl� el rostro de la muchacha, vuelto hacia el suyo, marfil y coral y profundos, profundos ojos de �bano, inmensos a la tenue luz. Con torpeza, se inclin� y la bes�.
Betriz contuvo el aliento; luego se ri�, sobresaltada, y se llev� la mano a la boca.
��Perdona. La barba rasca.
��Lo� lo siento. Palli ser� un marido honorable, si te sientes atra�da por �l. Es muy �ntegro. Tanto como t�. Dile que te lo he dicho.
��Cazaril, �qu� piensas�?
Nan de Vrit llam� desde los aposentos de la r�sea:
���Betriz? �Puedes venir, por favor?
Ahora deb�a marcharse con todo, incluso con el arrepentimiento. Le bes� las manos, y huy�.
El gateo nocturno por el tejado del Zangre, desde el bloque principal hasta la Torre de Fonsa, fue todo lo vertiginoso que hab�a anticipado Cazaril. Segu�a lloviendo. La luna resplandec�a sincopadamente entre las nubes, pero su l�gubre fulgor no era de gran ayuda. El firme era o bien arenoso o bien pavorosamente resbaladizo bajo las plantas de los pies, entumecidas por el fr�o. La peor parte fue el �ltimo abismo de m�s de metro y medio de ancho que hubo de salvar de un salto para aterrizar en la cima de la torre redonda. Por suerte, hubo de saltar hacia abajo y no hacia arriba, por lo que no result� en un puro suicidio, destrozado, despachurrado contra el empedrado.
Con la bolsa revolvi�ndose en una mano, siseando de forma entrecortada entre los labios ateridos, se agazap�, temblando, despu�s del salto, apoyado en un amasijo de tejas de pizarra que sent�a untuosas a causa de la lluvia. Se imagin� c�mo se soltaba una, c�mo se hac�a a�icos contra los adoquines en el suelo, llamando la atenci�n de los guardias sobre lo que ocurr�a all� arriba� Despacio, se abri� camino hasta la oscura abertura del tejado desplomado. Se sent� en el borde, y tante� con los pies. No encontr� ninguna superficie s�lida. Aguard� a que reapareciera la luna; �era el suelo, eso que vislumbraba abajo? �O un trozo de viga? Barrunt� un cuervo, en la oscuridad.
Permaneci� los diez minutos siguientes al filo, intentando controlar el temblor de sus manos, encender el taco de vela que guardaba en un bolsillo, a tientas, con yesca y pedernal sobre su regazo. Consigui� quemarse, pero logr� prender una peque�a llama al final.
Era una viga, y un trecho de suelo basto. Alguien hab�a apuntalado concienzudamente el interior de la torre tras el incendio, presumiblemente a fin de sustentar las piedras para que no se cayeran sobre la cabeza de nadie. Cazaril contuvo la respiraci�n y se dej� caer a una plataforma s�lida, si bien peque�a y astillada. Coloc� el trozo de vela en una grieta entre dos tablas y encendi� otra con su llama, sac� el mendrugo y el afilado pu�al de Betriz, y mir� en rededor. Coge un cuervo. Claro. Qu� sencillo le hab�a parecido en su dormitorio. Ahora ni siquiera pod�a ver ning�n cuervo en medio de aquellas sombras oscilantes.
Un aleteo junto a su cabeza, provocado por un ave que aterriz� en la barandilla, a punto estuvo de provocarle un infarto. Temblando, le tendi� un pedazo de pan. El p�jaro se lo arrebat� de la mano y escap� volando. Cazaril maldijo, antes de respirar hondo y tranquilizarse. Pan. Cuchillo. Velas. Bolsa. Hombre de rodillas. �Serenidad? Apenas.
Ay�dame. Ay�dame. Ay�dame.
El cuervo, o su hermano gemelo, regres�.
���Caz! �Caz! -grit�, no muy alto. Pero el eco despert� ecos por toda la torre, extra�amente resonante.
��Vale -resopl� Cazaril-. Estupendo.
Sac� la rata de su bolsa, apoy� el cuchillo en su garganta, y susurr�:
��Corre a reunirte con tu se�or con mi plegaria.
Con un movimiento seco, verti� su sangre; el l�quido c�lido y oscuro le ba�� la mano. Deposit� el peque�o cad�ver frente a su rodilla.
Tendi� el brazo al cuervo; �ste se encaram� a �l, y se inclin� para lamer la sangre de rata de su mano. La lengua negra, al asomar, lo sobresalt� de tal modo que dio un respingo, y a punto estuvo de volver a perder el ave. Lo arrull� bajo su brazo, y le bes� la cabeza.
��Perd�name. Lo necesito. A lo mejor el Bastardo te echa de comer el pan de los dioses y puedes posarte en Su hombro, cuando lo veas. Vuela a reunirte con tu se�or con mi plegaria.
Un giro brusco rompi� el cuello del cuervo. Alete� brevemente, estremecido, antes de quedarse inm�vil en sus manos. Lo solt� delante de la otra rodilla.
��Lord Bastardo, dios de la justicia cuando la justicia fracasa, del equilibrio, de todas las cosas fuera de temporada, de mi necesidad. Por de Sanda. Por Iselle. Por todos los que la queremos: lady Betriz, la royina Ista, la anciana provincara. Por las cicatrices de mi espalda. Por el triunfo de la verdad sobre las mentiras. Recibe mi plegaria.
No sab�a si �sas eran las palabras adecuadas, ni siquiera si hab�a palabras adecuadas. Respiraba con dificultad; quiz� estuviera llorando. Seguro que estaba llorando. Se encontr� agachado sobre los animales muertos. Un dolor terrible anid� en su est�mago, abrasador, retorci�ndole las entra�as. Oh. No sab�a que esto fuera a doler�
De todos modos, mejor morir as� que no con el culo ensartado por flechas brajaranas en una galera, sin motivo.
Educadamente, se acord� de decir:
��Por tus bendiciones te damos tambi�n las gracias, dios sin temporada -igual que cuando rezaba de peque�o antes de acostarse.
Ay�dame. Ay�dame. Ay�dame.
Oh.
Las llamas de las velas oscilaron y se apagaron. El mundo se oscureci�, y desapareci�.
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Cazaril abri� los ojos a despecho del pegamento que le ribeteaba los p�rpados. Mir� sin comprender que ve�a una grieta gris e irregular en el cielo, enmarcada en negro. Se humedeci� los labios encostrados, y trag� saliva. Yac�a de espaldas sobre duras tablas� el armaz�n de la Torre de Fonsa. Los recuerdos de la noche anterior lo desbordaron.
Vivo.
Luego, he fallado.
Su mano derecha, tanteando a ciegas a su alrededor, encontr� un mont�n inerte de plumas fr�as, y se apart�. Se qued� quieto, jadeando al recordar el terror. Sinti� un calambre que le atenazaba las entra�as, un dolor sordo. Tiritaba, estaba empapado, helado hasta los huesos, tan fr�o como pudiera estarlo un cad�ver. Pero no era un cad�ver. Respiraba. Por consiguiente, tambi�n deb�a de respirar Dondo de Jironal, en� �era �sta la ma�ana del d�a de su boda?
Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, vio que no estaba solo. Sobre la tosca barandilla que rodeaba el andamio, una docena de cuervos o m�s se hab�an posado en la sombra, en completo silencio, casi inm�viles. Parec�a que todos lo estuvieran mirando.
Cazaril se toc� la cara, pero no encontr� sangre ni heridas� ning�n p�jaro se hab�a aventurado todav�a a picotearlo.
��No -susurr�, con voz tr�mula-. No soy vuestro desayuno. Lo siento.
Una de las aves agit� las alas, inc�moda, pero ninguna de ellas alz� el vuelo ante el sonido de su voz. Incluso cuando se sent�, se revolvieron, pero no remontaron el vuelo.
No todo se hab�a ahogado en la negrura desde la noche anterior� fragmentos de un sue�o afloraron a su recuerdo. Hab�a so�ado que �l era Dondo de Jironal, festejando con sus amigos y sus furcias en alg�n sal�n iluminado por antorchas y velas, relucientes las tablas de copas de plata, cargadas sus gruesas manos de resplandecientes anillos. Hab�a brindado por el sacrificio de sangre de la virginidad de Iselle con bromas obscenas, y hab�a bebido con ganas� hasta interrumpirse en medio de toses, con un escozor en la garganta que pronto se convirti� en dolor. Se le hab�a hinchado la garganta, cerr�ndose, asfixi�ndolo, priv�ndolo de aire, como si estuvieran estrangul�ndolo de dentro hacia fuera. Los rubicundos semblantes de sus compa�eros se hab�an vuelto hacia �l, sus risas y mofas se hab�an tornado p�nico cuando la lividez de sus rasgos les indic� que no estaba bromeando. Gritos, copas de vino volcadas, atemorizados siseos conmocionados de �Veneno! Aquel gaznate contra�do no dej� escapar ninguna �ltima palabra, su lengua abotargada no emiti� ning�n sonido. Todo eran silenciosas convulsiones, latidos desbocados, un dolor insoportable en la cabeza y el pecho, negros nubarrones veteados de un rojo abrasador que le empa�aban la vista�
No era m�s que un sue�o. Si yo sigo con vida, �l tambi�n.
Cazaril se qued� tumbado boca arriba sobre los bastos tablones, encogido a causa del dolor de est�mago, durante media vuelta de un reloj de arena, exhausto, desesperado. El destacamento de cuervos mont� guardia sobre �l en exasperante silencio. Paulatinamente, comprendi� que ten�a que volver. Y no hab�a planeado la ruta de regreso.
Pod�a descender por los contrafuertes� pero eso lo dejar�a de pie en el fondo de una torre enladrillada, empantanado en una a�eja acumulaci�n de guano y detritos, gritando auxilio. �Escuchar�a alguien su voz al otro lado de las gruesas paredes de piedra? �La confundir�an con el eco de los graznidos de los cuervos, o el lamento de un fantasma?
As� pues, �hacia arriba? �Por donde hab�a venido?
Se puso en pie al fin, apoy�ndose en la barandilla -ni siquiera entonces se espantaron los cuervos- y desentumeci� sus m�sculos doloridos. Tuvo que apartar un par de cuervos de su camino para despejar un hueco al que encaramarse; las aves batieron las alas indignadas, pero siguieron guardando aquel asombroso silencio. Se recogi� la t�nica marr�n, enfundando el dobladillo en el cinto. Una vez erguido sobre la barandilla, el borde de la torre estaba muy cerca. Se asi�, a pulso. Sus brazos eran fuertes, y no pesaba mucho. Tras un sobrecogedor momento en el que fue consciente del vac�o que se abr�a bajo sus piernas desnudas, trep� sobre las piedras y lleg� a la pizarra. La niebla era tan densa que apenas si pod�a ver el patio a sus pies. Amanec�a, o acababa de amanecer, supuso; los habitantes m�s humildes del castillo ya estar�an despiertos, en esta ma�ana de finales de oto�o. Los cuervos lo siguieron solemnemente, escapando de uno en uno por la abertura del tejado para ir a posarse sobre la piedra o la pizarra. Siguieron sus evoluciones con la mirada, atentos.
Se los imagin�, compinch�ndose para frustrar su salto hacia arriba desde la torre al bloque principal, vengando la muerte de su camarada. Y luego otra visi�n, �sta de sus pies resbalando y sus brazos aleteando, perdiendo asidero, solt�ndose, y cayendo a una muerte segura contra los adoquines del suelo. Un poderoso retortij�n le estruj� las tripas, dej�ndolo sin aliento.
Se hubiera dado por vencido en ese momento, de no ser por el s�bito terror a sobrevivir a la ca�da, con las piernas rotas y paralizado. Eso fue lo �nico que lo impuls� a saltar por encima de los aleros y agarrarse al tejado del bloque principal. Sus m�sculos protestaron cuando se impuls� hacia arriba. Se desoll� las manos a causa de la intensidad con que se aferraba.
No estaba seguro, en medio de la p�lida niebla, de cu�l de las docenas de ventanas que surg�an entre las pizarras era la que hab�a franqueado anoche al salir del edificio. �Y si alguien hab�a venido y la hab�a cerrado y la hab�a trancado? Avanz� muy despacio, probando fortuna con cada una. Los cuervos lo siguieron, acos�ndolo por los canalones, aleteando y saltando, patinando tambi�n a veces sobre las resbaladizas pizarras, pese a sus largas u�as. La bruma se perlaba, destellaba, en sus alas, y en la barba y el cabello de Cazaril, el roc�o punteaba su capa chaleco negra. La cuarta ventana con bisagras se abri� ante la presi�n de sus nerviosos dedos. Era la le�era en desuso. Se col� dentro, y la cerr� en las narices de sus escoltas de negra librea a tiempo de impedir que un par de cuervos entraran volando tras �l. Uno de ellos rebot� contra el cristal de un topetazo.
Baj� las escaleras hasta su planta sin cruzarse con ning�n criado madrugador, se apresur� a entrar en su c�mara y cerr� la puerta a su espalda. Presa de retortijones y con la vejiga a punto de estallar, utiliz� el bac�n de su cuarto; sus entra�as se desprendieron de escalofriantes cuajos de sangre. Cuando se dispon�a a arrojar al barranco el agua sanguinolenta despu�s de lavarse las manos, aparecieron dos silenciosos cuervos centinelas en la repisa de su ventana. La cerr� y ech� el pestillo.
Trastabill� hasta la cama como si estuviera borracho, se desplom� en ella y se cubri� con la colcha. Mientras persist�an sus escalofr�os, pudo o�r los sonidos propios de los sirvientes del castillo acarreando agua o s�banas o platos, pisadas escaleras arriba y abajo y por los pasillos, ocasionales llamadas u �rdenes atenuadas.
�Estar�an despertando ahora a Iselle, en el piso de arriba, para que se lavara y arreglara, para maniatarla con ristras de perlas, para encadenarla con joyas, para su temible cita con Dondo? �Habr�a dormido siquiera? �O se habr�a pasado la noche llorando, rezando a unos dioses sordos? Deber�a subir, ofrecerle el consuelo que le pudiera proporcionar. �Habr�a encontrado Betriz otro cuchillo? No puedo presentarme ante ellas.Se acurruc� a�n m�s y cerr� los ojos, con agon�a.
Segu�a tumbado en la cama, boqueando, peligrosamente al borde del llanto, cuando el pisar de unas botas se dej� o�r en el pasillo y su puerta se abri� de golpe. La voz del canciller de Jironal rugi�:
��S� que es �l. �Tiene que ser �l!
Los pasos resonaron sobre las tablas y le arrebataron la colcha. Se gir� y mir� sorprendido al semblante jadeante y barbado de de Jironal, que lo miraba entre asombrado y encolerizado.
���Est�s vivo! -exclam� de Jironal. Sonaba indignado.
Media docena de cortesanos, entre ellos dos a los que Cazaril reconoci� como matones de Dondo, se arracimaron sobre el hombro de de Jironal para observarlo boquiabiertos. Todos ten�an la mano apoyada en la espada, como si estuvieran dispuestos a corregir esta indignante vitalidad de Cazaril a una palabra de de Jironal. El roya Orico, en camis�n, con una ra�da capa vieja sujeta al cuello por sus fofos dedos, apareci� en la retaguardia de la comitiva. Orico parec�a� raro. Cazaril parpade�, y se frot� los ojos. Una especie de halo rodeaba al roya, no de luz, sino de oscuridad. Cazaril pod�a verlo perfectamente, as� que no cab�a achacarlo a una nube ni a la niebla, puesto que no enturbiaba nada. Y sin embargo all� estaba, movi�ndose cuando se mov�a el hombre, igual que un jir�n ondeante.
De Jironal se mordi� el labio, con los ojos clavados en el rostro de Cazaril.
��Si t� no� entonces, �qui�n? Tiene que haber sido alguien� alguien pr�ximo a� �esa chica! �Esa repugnante asesina!
Gir� en redondo y abandon� la estancia como una exhalaci�n, indicando a sus hombres que lo siguieran con un brusco adem�n.
���Qu� sucede? -pregunt� Cazaril a Orico, que se hab�a dado la vuelta para seguirlos.
Orico mir� por encima del hombro, y extendi� los brazos en un amplio gesto de desconcierto.
��La boda se ha cancelado. Dondo de Jironal fue asesinado a medianoche� v�ctima de la magia de la muerte.
Cazaril abri� la boca; no consigui� pronunciar m�s que un d�bil:
��Oh. -Se hundi� en la cama, perplejo, mientras Orico part�a en pos de su canciller.
No lo comprendo.
Si Dondo ha muerto, pero yo sigo vivo� No se me puede haber concedido a m� el milagro de la muerte. Pero Dondo est� muerto. �C�mo?
La �nica explicaci�n era que alguien se le hubiera adelantado.
Con retraso, lleg� a la misma conclusi�n que de Jironal.
�Betriz?
�No, oh no�!
Sali� volando de la cama, se cay� al suelo aparatosamente, se puso en pie y sali� dando tumbos tras la turba de airados y estupefactos cortesanos.
Lleg� a su invadida antec�mara a tiempo de o�r c�mo aullaba de Jironal:
���Pues que salga, que yo la vea! -a una desma�ada y p�vida Nan de Vrit, que a�n as� interpuso su cuerpo para bloquear el acceso a las habitaciones, con el aspecto de quien se propone defender un puente levadizo. Cazaril sinti� un vah�do de alivio cuando Betriz, ferozmente ce�uda, se asom� por encima del hombro de Nan. La f�mula estaba en camis�n, pero Betriz, desgre�ada y ojerosa, segu�a vistiendo el mismo vestido de lana verde que llevaba puesto la noche anterior. �Hab�a dormido? �Pero est� viva, vive!
���A qu� viene este zafio esc�ndalo, mi lord? -inquiri� Betriz, con voz fr�a-. Es improcedente e inoportuno.
Los labios de de Jironal hendieron su barba; saltaba a la vista que estaba confuso. Al cabo, cerr� la boca chasqueando los dientes.
��Entonces, �d�nde est� la r�sea? Debo ver a la r�sea.
��Est� durmiendo, por primera vez en d�as. No consentir� que se la moleste. Ya tendr� que cambiar los sue�os por pesadillas dentro de poco.
Las aletas de su nariz dejaron paso a un bufido de hostilidad.
De Jironal enderez� la espalda; inhal� con un siseo.
���Quer�is despertarla? �Pod�is despertarla?
Santos dioses. Iselle, �habr�? Pero antes de que este nuevo p�nico atenazara la garganta de Cazaril, apareci� Iselle en persona, se abri� paso entre sus damas y entr� en la antec�mara, serena, para encararse con de Jironal.
��No estoy dormida. �Qu� quer�is, mi lord?
Sus ojos se fijaron en su hermano Orico, a un lado del gent�o, y lo ignor� con desprecio, concentr�ndose en de Jironal. El cansancio tensaba su ce�o. No cab�a duda de que comprend�a cu�l era el poder que la obligaba a contraer aquel matrimonio indeseado.
De Jironal mir� a todas las mujeres, de una en una, indiscutiblemente vivas ante �l. Gir� en redondo y volvi� a mirar a Cazaril, que parpadeaba mirando a su vez a Iselle. Un aura centellaba en torno a ella, como ocurriera con Orico, pero la suya era m�s confusa, una vor�gine de negras tinieblas y luminosidad azul p�lido, como la aurora que hab�a presenciado una vez en el firmamento nocturno del lejano sur.
��Sea quien sea -mascull� de Jironal-. Donde quiera que sea. Encontrar� el cad�ver del sucio cobarde aunque tenga que rastrear toda Chalion.
���Y luego qu�? -inquiri� Orico, frot�ndose los mofletes sin afeitar-. �Lo ahorcar�is? -Respondi� con una ir�nica ceja arqueada a la fulminante mirada de de Jironal, que se alej� de all� con paso furibundo. Cazaril se hizo a un lado para que lo siguiera su s�quito, alternando la mirada discretamente entre Orico e Iselle, comparando las dos� �alucinaciones? Ning�n otro de los presentes palpitaba de ese modo. A lo mejor estoy enfermo. A lo mejor me he vuelto loco.
��Cazaril -dijo Iselle, con urgencia y desconcierto en la voz en cuanto los hombres hubieron traspuesto la puerta exterior. Nan se apresur� a cerrarla tras los invasores-, �qu� ha sucedido?
��Alguien ha asesinado anoche a Dondo de Jironal. Magia de la muerte.
Iselle entreabri� los labios, y junt� las manos igual que una ni�a a la que acabaran de concederle lo que m�s ansiaba en el mundo.
���Oh! �Oh! �Oh, �sta s� que es una buena noticia! Oh, gracias a la Dama, gracias al Bastardo� Tengo que enviar una ofrenda a su altar� oh, Cazaril, �qui�n�?
Ante la mirada de conjetura que lanz� Betriz en su direcci�n, Cazaril torci� el gesto.
��Yo no. Evidentemente. -Aunque no ser� porque no lo he intentado.
���Has�? -comenz� Betriz, antes de apretar los labios. El rictus de Cazaril se suaviz� en se�al de aprecio por su delicadeza al no preguntar, en voz alta y ante dos testigos, si hab�a planeado perpetrar un crimen capital. Apenas si hac�a falta que hablara; los ojos de la muchacha llameaban de especulaci�n.
Iselle pase� adelante y atr�s, conteni�ndose para no dar saltos de alivio.
��Creo que lo sent� -dijo, con voz maravillada-. Por lo menos, sent� algo� a medianoche, �alrededor de medianoche, dices? -Nadie hab�a dicho nada parecido en esa sala-. Un sosiego en mi coraz�n, como si una parte de m� supiera que mis plegarias hab�an sido escuchadas. Pero no esperaba esto.Hab�a rogado a la Dama mi muerte� -Hizo una pausa, y se llev� la mano a su blanca frente despejada-. O lo que Ella quisiera. -Habl� m�s despacio-: Cazaril� �he�? �Podr�a haber hecho yo esto? �Me ha respondido la diosa?
��No� no lo s�, r�sea. Rezasteis a la Dama de la Primavera, �no es as�?
��S�, y a Su Madre del Verano, a ambas. Pero sobre todo a la Primavera.
��Las Grandes Damas conceden milagros de vida, y de curaci�n. No de muerte. -Generalmente. Y todos los milagros eran raros y caprichosos. Dioses. �Qui�n conoc�a sus l�mites, sus prop�sitos?
��No parec�a muerte -confes� Iselle-. Pero me sent� aliviada. Com� algo y no vomit�, y dorm� un rato.
Nan de Vrit lo confirm� con un asentimiento de cabeza.
��Y yo me alegr�, mi lady.
Cazaril inhal� hondo.
��Bueno, de Jironal resolver� el misterio por nosotros, estoy seguro. Buscar� a todas las personas que murieran anoche en Cardegoss, en toda Chalion, sin duda, hasta dar con el asesino de su hermano.
��Bendita sea la pobre alma que ha frustrado sus viles planes. -Iselle se toc� la frente, el labio, el ombligo, la ingle y el coraz�n, con los cinco dedos abiertos-. Y a tan alto precio. Que los demonios del Bastardo le concedan la piedad que conozcan.
��Am�n -dijo Cazaril-. Esperemos que de Jironal no encuentre camaradas cercanos ni parientes sobre los que descargar su venganza.
Se sujet� el est�mago con ambas manos, intentando contener los calambres.
Betriz se acerc� a �l y lo mir� a la cara, a punto de levantar la mano hacia �l, aunque al final la retir�, vacilante.
��Lord Caz, ten�is mal aspecto. Vuestra piel tiene el color de las gachas de avena.
��Me siento� mal. Algo que com�. -Inhal�-. As� que prepar�monos para celebrar, no una boda sombr�a, sino un funeral jubiloso. Espero que vosotras dos, se�oritas, sep�is reprimir vuestro alborozo en p�blico.
Nan de Vrit solt� un bufido. Iselle le indic� que guardara silencio, y dijo firmemente:
��Solemne piedad, te lo prometo. S�lo los dioses sabr�n que en mi coraz�n habita la dicha y no el pesar.
Cazaril asinti�, y se frot� el cuello dolorido.
��Por lo general, las v�ctimas de la magia de la muerte son quemadas antes de que caiga la noche, para impedir, seg�n dicen los divinos, que entren en el cuerpo seres sobrenaturales. Aparentemente, las muertes de este tipo los invitan. Ser� un funeral terriblemente apresurado para tan alto se�or. Tendr�n que reunirse antes de que anochezca.
El chispeante halo de Iselle casi le provocaba nauseas. Trag� saliva, y apart� la vista de ella.
��As� pues, Cazaril -dijo Betriz-, por piedad os ruego que vay�is a echaros hasta entonces. Estamos a salvo, inesperadamente. Ya no es necesario que hag�is nada m�s.
Le cogi� las manos fr�as, se las sujet� brevemente, y sonri� con una mezcla de iron�a y preocupaci�n. Cazaril consigui� devolverle una tenue sonrisa, antes de retirarse.
Se arrastr� hasta la cama. Llevaba all� tumbado quiz� una hora, desconcertado y temblando todav�a, cuando se abri� su puerta y entr� Betriz de puntillas para comprobar c�mo se encontraba. Le puso una mano en la frente pegajosa.
��Tem�a que acusaras fiebre, pero est�s helado.
��He, um� he debido de coger fr�o, s�. Habr� tirado las mantas por la noche.
Betriz le toc� el hombro.
��Tienes la ropa empapada. -Entorn� los ojos-. �Cu�ndo comiste por �ltima vez?
Cazaril no lograba recordarlo.
��Ayer por la ma�ana. Me parece.
��Ya veo. -Lo mir� con el ce�o fruncido otro momento, antes de marcharse.
Diez minutos despu�s, llegaba una doncella con una batea cargada de carbones calientes y una manta de plumas; minutos m�s tarde, un criado con una tina de agua caliente y firmes instrucciones de ocuparse de que se ba�ara y volviera a la cama tras ponerse un camis�n seco. Esto, en un castillo enloquecido con el desbaratamiento de cada dama y cada cortesano intentando prepararse a la vez para una aparici�n p�blica no planificada de suma formalidad. Cazaril no hizo preguntas. El sirviente acababa de envolverlo en el c�lido y seco sobre de sus mantas cuando reapareci� Betriz con un taz�n en una bandeja. Dej� la puerta abierta y se sent� al filo de la cama.
��T�mate esto.
Era pan mojado en leche humeante, azucarada con miel. Acept� la primera cucharada, entre divertido y sorprendido, pero luego se incorpor� sobre las almohadas.
��No estoy tan enfermo. -En un intento por recuperar su dignidad, cogi� el taz�n de manos de Betriz, que no objet� nada, siempre y cuando �l siguiera comiendo. Descubri� que estaba fam�lico. Para cuando hubo dado cuenta del plato, hab�a dejado de temblar.
Betriz sonri�, satisfecha.
��Ya ten�is mucho mejor color. Bien.
���C�mo est� la r�sea?
��Much�simo mejor. Se siente� abrumada, iba a decir, pero no me refiero a que est� desconsolada. Se siente liberada, como cuando te quitan un gran peso de encima. Da gusto verla ahora.
��S�. Lo comprendo.
Betriz asinti�.
��Ahora est� descansando, hasta que llegue la hora de vestirse. -Retir� el taz�n vac�o, y baj� la voz-. Cazaril, �qu� hiciste anoche?
��Nada. Evidentemente.
Los labios de Betriz se tensaron de exasperaci�n. Pero �de qu� servir�a cargarla ahora con el peso de su secreto? Quiz� la confesi�n aliviara su alma, pero pondr�a la de ella en peligro ante cualquier investigaci�n en la que tuviera que declarar bajo juramento.
��Lord de Rinal dice que anoche pagasteis a un paje para que os buscara una rata. �sa fue la noticia que envi� al canciller de Jironal como un rayo a vuestro dormitorio, me lo ha dicho de Rinal en persona. El paje dice que afirmaste que te la quer�as cenar.
��Bueno, as� es. Comerse una rata no es ning�n delito. Era un peque�o fest�n conmemorativo, en recuerdo del asedio de Gotorget.
���Oh? Pero si acabas de decir que no probabas bocado desde ayer por la ma�ana. -Vacil�, con la ansiedad reflejada en los ojos-. La criada tambi�n ha dicho que esta ma�ana hab�a sangre en tu bac�n cuando lo cambi�.
���Demonios del Bastardo! -Cazaril, que se hab�a arrebujado en sus mantas, se enderez� de nuevo-. �Es que no hay nada sagrado en este castillo? �Es que un hombre ni siquiera puede confiar ya en la confidencialidad del contenido de su bac�n?
Betriz levant� una mano.
��Lord Caz, no bromees. �Cu�n enfermo est�s?
��Me dol�a la barriga. Ya me siento mejor. Algo pasajero. Por as� decirlo. -Hizo una mueca, y decidi� no mencionar las alucinaciones-. La sangre del bac�n pertenec�a a la rata, claro. Y el dolor de tripa es lo que me merezco, por comer porquer�as. �Eh?
��Es una buena historia -dijo Betriz, despacio-. Se sostiene.
��Ya lo ves.
��Pero Caz� la gente va a pensar que eres raro.
��Puedo a�adir esas personas a la colecci�n de las que creen que voy por ah� violando ni�as. Supongo que me hace falta una tercera perversi�n, para terminar de poner las cosas en su sitio. -Bueno, �qu� tal ser sospechoso de practicar la magia de la muerte? Eso s� que lo pondr�a directamente en su sitio: el pat�bulo.
Betriz se arrellan�, con el entrecejo poblado de arrugas.
��Vale. No voy a presionarte. Pero me preguntaba� -Se abraz�, y mir� a Cazaril intensamente-. Si dos, es una teor�a, personas intentaran practicar la magia de la muerte contra la misma v�ctima al mismo tiempo, �es posible que las dos acabaran� medio muertas?
Cazaril la mir� a su vez -no, ella no parec�a enferma- y mene� la cabeza.
��No lo creo. Dada la cantidad de intentos f�tiles que ha hecho la gente para invocar la magia de la muerte de los dioses, si pudiera suceder algo as�, ya habr�a ocurrido antes de ahora. El demonio de la muerte del Bastardo se retrata siempre en las tallas del Templo con un yugo sobre los hombros y dos cubas id�nticas, una para cada alma. No creo que el demonio pueda elegir otra cosa. -Record� las palabras de Umegat, Me temo que es as� como funciona-. Ni siquiera estoy seguro de que el dios pudiera elegir otra cosa.
Betriz entrecerr� a�n m�s los ojos.
��Fuiste t� el que dijiste que si no volv�as esta ma�ana, no me preocupara por ti, ni te buscara. Dijiste que estar�as bien. Tambi�n has dicho que si no se queman los cuerpos como es debido, pueden ocurrirles cosas horribles.
Cazaril se revolvi�, inc�modo.
��Hab�a tomado medidas. -M�s o menos.
���Qu� tipo de medidas? �Te escabulliste sin dejar a nadie que te buscara o rezara siquiera por tu alma!
Cazaril se aclar� la garganta.
��Los cuervos de Fonsa. Sub� al tejado de la Torre de Fonsa para, ah, decir mis oraciones anoche. Si, si las cosas, ah, hubieran salido de otro modo, supongo que ellos se habr�an ocupado de dar cuenta del desaguisado, del mismo modo que limpian sus hermanos el campo de batalla, o los restos de una oveja extraviada que se despe�a.
���Cazaril! -exclam� Betriz, indignada, antes de apresurarse a bajar la voz hasta convertirla en un susurro-. Caz, eso es, eso es� me est�s diciendo que trepaste ah� arriba t� solo, para morir abandonado, esperando que tu cuerpo sirviera de alimento para� �eso es espantoso!
A Cazaril le sorprendi� ver l�grimas agolp�ndose en los ojos de Betriz.
���Eh, vamos! No es para tanto. Pens� que ser�a un gesto caballeroso. -Hizo adem�n de enjugarle las l�grimas de las mejillas, pero vacil� y volvi� a descansar la mano sobre la colcha.
Betriz apret� los pu�os en el regazo.
��Si vuelves a hacer algo parecido sin avisarme� sin avisar a nadie� te, te� �te pego una bofetada por idiota! -Se frot� los ojos, la cara, y se sent� erguida, enhiesta la espalda. Su voz recuper� abruptamente un tono coloquial-. Se ha dispuesto que el funeral tenga lugar una hora antes del ocaso, en el templo. �Piensas asistir, o te vas a quedar acostado?
��Si puedo caminar, ir�. No pienso perd�rmelo. Hasta el �ltimo enemigo de Dondo estar� all�, aunque s�lo sea para demostrar que no han sido ellos.Va a ser un espect�culo digno de presenciar.
Los ritos funerarios por Dondo de Jironal en el Templo de Cardegoss recibieron la asistencia de mucha m�s gente que los del pobre y solitario de Sanda. El roya Orico en persona, sobriamente ataviado, condujo a los dolientes en una procesi�n a pie que parti� del Zangre. La royina Sara fue transportada en un palanqu�n. Su semblante era tan inexpresivo que parec�a esculpido en un bloque de hielo, pero su vestimenta era un derroche de color, ropas de tres d�as festivos distintos amalgamadas, prendidas y salpicadas de lo que daba la impresi�n de ser la mitad del contenido de su joyero. Todo el mundo fingi� no darse cuenta.
Cazaril la mir� discretamente, pero no a causa de su estrafalario atuendo. Era su otro revestimiento, la capa de sombras, gemela visible e invisible de la de Orico, lo que atra�a su vista una y otra vez. Teidez exhib�a otro halo similarmente oscuro, que se enturbiaba a cada paso que daba sobre el empedrado de las calles. Fuera lo que fuese aquel negro espejismo, parec�a ser cosa de familia. Cazaril se pregunt� qu� ver�a si pudiera mirar ahora mismo a la viuda royina Ista.
El propio archidivino de Cardegoss, con sus t�nicas de cinco colores, dirigi� la ceremonia, tan concurrida que hubo de tener lugar en el patio principal del templo. La procesi�n desde el palacio de los Jironal deposit� el f�retro que alojaba el cuerpo de Dondo a escasos pasos del altar de los dioses, una plataforma de piedra redonda con una tienda de cobre agujereada y sostenida por cinco pilares delgados para proteger el fuego sagrado de los elementos. Una luz gris que no proyectaba sombra inund� la corte cuando el fr�o y lluvioso d�a comenz� a dar paso a la neblinosa tarde. El aire estaba te�ido de un violeta difuso gracias a la chocante mezcolanza de inciensos que ard�an acompa�ando a las oraciones y los ritos de purificaci�n.
El cuerpo tieso de Dondo, acomodado en el f�retro y reposado sobre un colch�n de flores y hierbas de buena fortuna y simb�lica protecci�n -demasiado tarde, pens� Cazaril-, hab�a sido vestido con las t�nicas blanquiazules de su santo generalato de la orden militar de la Hija. La espada de su rango yac�a desenvainada sobre su pecho, cerradas ambas manos en torno a su empu�adura. El cuerpo no parec�a particularmente hinchado ni deformado; de Rinal hizo circular el morboso rumor de que lo hab�an ce�ido con bandas de lino antes de vestirlo. El rostro del cad�ver apenas si parec�a algo m�s abotargado que cualquiera de las ma�anas de resaca que hab�a padecido Dondo en vida. Pero habr�a de arder con todos los anillos encima. Ser�a imposible desprenderlos de aquellos dedos amorcillados sin recurrir al cuchillo de un carnicero.
Cazaril hab�a conseguido desfilar desde el Zangre sin trastabillar, pero volv�a a ser presa de los retortijones, y sent�a el est�mago desagradablemente constre�ido por el cintur�n. Ocup� lo que esperaba que fuera un lugar discreto detr�s de Betriz y Nan, en medio de la multitud salida del castillo. Iselle fue emplazada entre el canciller y el roya Orico, en el lugar correspondiente a la pla�idera mayor que le otorgaba su breve compromiso de boda. Segu�a resplandeciendo igual que una aurora a los doloridos ojos de Cazaril. Ten�a el rostro p�lido e hier�tico. Parec�a que la visi�n del cuerpo de Dondo la hubiera privado del impulso de dar muestras de un regocijo impropio.
Salieron al frente dos cortesanos para pronunciar sendos elogios aparentemente sinceros sobre Dondo, que Cazaril no consigui� relacionar con la err�tica vida real que hab�a llevado el hombre all� truncado. El canciller de Jironal estaba demasiado emocionado para explayarse, aunque su acerada fachada no dejaba traslucir si era la pena o la rabia lo que le atenazaban la garganta, o ambas cosas. S� que anunci� que ofrec�a una bolsa de mil reales como recompensa por cualquier informaci�n que pudiera conducir a la identificaci�n del asesino de su hermano, siendo �sa la �nica menci�n abierta del d�a al abrupto cariz de la muerte de Dondo.
Era evidente que se hab�a depositado ya un generoso monedero en el altar del templo. La que parec�a ser la totalidad de dedicados, ac�litos y divinos de Cardegoss estaba reunida en racimos de h�bitos para entonar las oraciones y respuestas al un�sono y en armon�a, como si el volumen pudiera conceder algo de santidad a�adida. Una de los cantantes, sita en el pelot�n vestido de verde de voces altas, atrajo la vista interior de Cazaril. Se trataba de una mujer de mediana edad, rechoncha, y refulg�a igual que una vela tras una pantalla de cristal verde. Mir� directamente a Cazaril en una ocasi�n, para apresurarse a continuaci�n a clavar la mirada en el atribulado divino que dirig�a sus oraciones.
Cazaril dio un discreto codazo a Nan, y susurr�:
���Qui�n es esa ac�lita al final de la segunda fila del coro de la Madre, lo sab�is?
Nan mir� de reojo.
��Una de las parteras de la Madre. Seg�n dicen, es muy buena.
��Oh.
Cuando salieron los animales sagrados, la congregaci�n prest� m�s atenci�n. No estaba nada claro qu� dios iba a acoger el alma de Dondo de Jironal. Su predecesor en el generalato de la Hija, pese a ser padre y abuelo, hab�a sido llamado de inmediato por la Dama de la Primavera, a cuyo fiel servicio hab�a fallecido. Dondo hab�a servido en la orden militar del Hijo en calidad de oficial en su juventud. Y se sab�a que hab�a engendrado una caterva de bastardos, am�n de dos hijas repudiadas fruto de su difunta primera esposa, que hab�a entregado al cuidado de unos parientes del campo. Y, aunque no se hablara de ello, puesto que su alma hab�a sido arrebatada por el demonio de la muerte del Bastardo, sin duda hab�a pasado por las manos de este �ltimo dios. �Se habr�an cerrado esas manos en torno a su esp�ritu?
La ac�lita que portaba el arrendajo de la Hija dio un paso al frente ante un gesto del archidivino Mendenal, y levant� la mano. El p�jaro alete�, pero se aferr� tenazmente a su manga. Mir� de soslayo al archidivino, que frunci� el ce�o y le indic� con un adem�n que se acercara al f�retro. La joven pareci� arrugar la nariz en muda protesta, pero avanz�, obediente, sujetando al arrendajo con ambas manos, y lo pos� firmemente sobre el pecho del cad�ver.
Apart� las manos. El arrendajo levant� la cola, solt� un pegote de guano, y alz� el vuelo como una exhalaci�n, arrastrando sus cintas de seda con brocados en medio de estridentes pitidos. Al menos tres hombres que oyera Cazaril resoplaron y sisearon pero, a la vista del severo semblante del canciller, contuvieron la risa. Los ojos de Iselle llameaban igual que fuegos cer�leos, y mir� al suelo recatadamente; su aura parec�a sulfurada. La ac�lita retrocedi�, mirando al cielo, siguiendo con ansiedad el vuelo del ave. El arrendajo fue a posarse en los adornos que coronaban uno de los pilares de p�rfido del anillo que rodeaba la corte, y pit� de nuevo. La ac�lita fulmin� con la mirada al archidivino; �ste la despidi� con un adem�n apremiante, y la joven hizo una reverencia y se retir� para intentar llamar de nuevo al p�jaro a su mano.
El ave verde de la Madre tambi�n se neg� a abandonar el brazo de su portadora. El archidivino opt� por no repetir el desastroso experimento anterior, y se limit� a asentir con la cabeza para que la ac�lita recuperara su lugar en el c�rculo de criaturas.
El ac�lito del Hijo arrastr� al zorro tirando de la cadena hasta el borde del f�retro. El animal ga��a y lanzaba mordiscos al aire, ara�ando ruidosamente las baldosas en su intento por resistirse. El archidivino le indic� que se retirara.
El robusto lobo gris, sentado sobre sus ancas con la gran lengua roja asomando entre las fauces libres del bozal, gru�� roncamente cuando su cuidador tir� tentativamente de la cadena de plata. La vibraci�n reson� por todo el patio de piedra. El lobo se agazap� y estir� las patas. Con cautela, el ac�lito baj� las manos y se qued� en el sitio; la mirada que lanz� al archidivino expresaba en silencio, No pienso tocarlo.Mendenal no se opuso.
Todas las miradas se volvieron expectantes hacia la ac�lita del Bastardo, vestida de blanco, que portaba sus ratas tambi�n blancas. Los labios del canciller de Jironal estaban tensos y p�lidos de furia impotente, pero no hab�a nada que pudiera hacer o decir. La dama blanca cogi� aire, se acerc� al f�retro y deposit� sus criaturas sagradas sobre el pecho de Dondo para se�alar que el dios aceptaba aquella alma inaceptable, desde�ada y descartada.
En cuando hubo aflojado la presa sobre los sedosos cuerpos blancos, las dos ratas saltaron a ambos lados del f�retro como si las hubieran lanzado con catapulta. La ac�lita se gir� a derecha e izquierda, incapaz de decidir qu� animal sagrado perseguir primero, y levant� las manos. Una rata busc� el refugio de los pilares. La otra se escabull� entre las piernas de los espectadores, que se apartaron a su paso; un par de damas soltaron nerviosos chillidos. Un murmullo de asombro, incredulidad y desmayo recorri� la masa de cortesanos reunidos, seguido de una oleada de susurros conmocionados.
Los de Betriz entre ellos.
��Cazaril -dijo ansiosamente, arrebuj�ndose bajo su brazo para susurrarle al o�do-: �qu� significa esto? El Bastardo siempre se queda las sobras. Siempre. Es Su, Su� es Su obra.No puede despreciar un alma truncada� pensaba que ya lo hab�a hecho.
Tambi�n Cazaril estaba desconcertado.
��Si no se ha llevado ning�n dios el alma de Dondo� es que sigue en el mundo. Quiero decir que, si no est� all�, es que est� aqu�.En alguna parte� -Un fantasma sin reposo, un esp�ritu errante. Roto y condenado.
Las ceremonias se interrumpieron en seco cuando el archidivino y el canciller de Jironal se retiraron detr�s del altar para parlamentar en voz baja, o discutir, posiblemente, a juzgar por la cadencia de las palabras masculladas que llegaban hasta la curiosa multitud expectante. El archidivino se apart� del ara para llamar ante �l a un ac�lito del Bastardo; otra conferencia susurrada con el joven vestido de blanco concluy� con �ste y�ndose a la carrera. El cielo gris se oscurec�a sobre sus cabezas. Uno de los subdivinos, en un alarde de iniciativa, arranc� un himno no programado a los coros para rellenar el hueco. Para cuando hubieron terminado, de Jironal y Mendenal ya hab�an retomado sus respectivos puestos.
La espera se prolongaba. Los cantantes entonaron otro himno. Cazaril termin� por desear haber empleado La senda qu�ntupla de Ordol como algo m�s que un pretexto para hacer la siesta; por desgracia, el libro segu�a en Valenda. Si el demonio esclavo no hab�a llevado el alma de Dondo a su se�or, �d�nde estaba? Y si el demonio no pod�a regresar m�s que con sus dos cubos llenos, �d�nde estaba ahora el alma rota del desconocido asesino de Dondo? Ya puestos, �d�nde est� el demonio?Cazaril no hab�a le�do demasiada teolog�a. Por alg�n motivo que ahora no alcanzaba a recordar, hab�a considerado su estudio poco pr�ctico, ideal �nicamente para so�adores y fantasiosos. Claro que eso hab�a sido antes de embarcarse en esta pesadilla.
Un discreto rasp�n en su bota le hizo mirar abajo. Una de las ratas blancas sagradas se hab�a puesto a dos patas apoy�ndose en su pierna, y agitaba la naricilla rosa. Se frot� el rostro ahusado r�pidamente contra la espinilla de Cazaril, que se agach� y la cogi�, con la intenci�n de devolv�rsela a su cuidadora. El animal se estremeci� extasiada en su mano, y le lami� el pulgar.
Para sorpresa de Cazaril, el resollante ac�lito regres� al patio del templo acompa�ado del mozo Umegat, vestido como de costumbre con el tabardo del Zangre. Pero fue Umegat el que suscit� su asombro.
El roknari resplandec�a con un aura blanca igual que un hombre de pie frente a una pr�stina ventana de cristal ante un amanecer en el mar. Cazaril cerr� los ojos, aunque sab�a que no lo ve�a con ellos. El fulgor blanco sigui� movi�ndose detr�s de sus p�rpados. M�s all�, una oscuridad que no era oscuridad, y dos m�s, y una aurora irritada, y a un lado, una d�bil chispa verde. Abri� los ojos de golpe. Umegat cruz� la mirada con �l por una fracci�n de segundo, y Cazaril se sinti� como si le arrancaran la piel a tiras. El mozo del roya sigui� caminando hasta presentarse con una reverencia insegura al archidivino, con el que departi� en susurros aparte.
El archidivino llam� a la ac�lita del Bastardo, que hab�a capturado una de sus ratas; se la entreg� a Umegat, que la acun� en un brazo y mir� a Cazaril. El roknari se acerc� a �l a paso largo, excus�ndose humildemente mientras se abr�a camino entre los cortesanos, que apenas si le dirigieron la mirada. Cazaril no consegu�a entender por qu� no se apartaban ante la quilla de su n�vea aura igual que las aguas del mar ante la proa de un barco. Umegat le tendi� la mano abierta. Cazaril se qued� observ�ndola, parpadeando est�pidamente.
��La rata sagrada, mi lord -solicit� Umegat, amablemente.
��Ah. -La criatura segu�a chup�ndole los dedos, haci�ndole cosquillas. Umegat retir� al reticente animal de la manga de Cazaril como quien limpia una rebaba y evit� justo a tiempo que su compa�era ocupara su lugar de un salto. Haciendo malabares con las ratas, camin� en silencio de nuevo hacia el f�retro, donde esperaba el archidivino. �Se hab�a vuelto loco Cazaril -no hace falta que respondas a eso- o de veras Mendenal pareci� contenerse para no inclinarse ante el mozo? Los cortesanos del Zangre no parec�an ver nada irrazonable en el hecho de que el archidivino llamara al cuidador de animales del roya para solucionar esta inc�moda crisis. Todas las miradas estaban clavadas en las ratas, no en el roknari. El �nico irrazonable era Cazaril.
Umegat sostuvo las criaturas en sus brazos y les susurr�, antes de acercarse al cuerpo de Dondo. El momento se alargaba, mientras las ratas, si bien se hab�an calmado, no parec�an tener ninguna intenci�n de reclamar a Dondo para su dios. Umegat retrocedi�, al cabo, y se disculp� ante el archidivino negando con la cabeza, antes de ceder las ratas a su ansiosa y joven cuidadora.
Mendenal se postr� entre el altar y el f�retro durante un momento de abyecta oraci�n, pero se irgui� de nuevo enseguida. Los dedicados tra�an ya velas delgadas con las que iluminar las l�mparas de pared que rodeaban el patio en penumbra. El archidivino llam� a los porteadores para que transportaran el f�retro a la pira que aguardaba a Dondo, y los cantantes desfilaron en procesi�n.
Iselle regres� junto a Betriz y Cazaril. Se frot� los ojos, ribeteados de negro, con el dorso de la mano.
��No s� si puedo soportar esto por m�s tiempo. Que se quede de Jironal viendo c�mo se tuesta su hermano. Llevadme a casa, lord Caz.
La peque�a partida de la r�sea se escindi� del grueso de asistentes, si bien no fueron las �nicas personas cansadas en hacerlo, y cruz� el p�rtico frontal para salir al h�medo anochecer de aquel d�a oto�al.
El mozo Umegat, que esperaba con los hombros apoyados en uno de los pilares, se enderez� como impulsado por un resorte, se acerc� a ellos y les hizo una reverencia.
��Mi lord de Cazaril. �Puedo hablar con vos un instante?
Cazaril casi se sorprendi� al ver que el aura no se reflejaba en el pavimento mojado a sus pies. Se disculp� ante Iselle y se fue aparte con el roknari. Las tres mujeres se quedaron esperando al borde del p�rtico, con Iselle apoyada en el brazo de Betriz.
��Mi lord, en cuanto os resulte posible, quisiera hablar con vos en privado.
��Me reunir� contigo en el zool�gico en cuanto Iselle vuelva a sus aposentos. -Cazaril vacil�-. �Sabes que brillas igual que una antorcha encendida?
El mozo inclin� la cabeza.
��Eso me han dicho, mi lord, los pocos que tienen ojos para ver. Por desgracia, uno nunca se ve a s� mismo. Ning�n espejo mundano lo refleja. S�lo los ojos de un alma.
��Ah� dentro hab�a una mujer que refulg�a igual que una vela verde.
���La madre Clara? S�, ya me ha hablado de vos. Es una comadrona excelente.
���Qu� es eso, entonces, esa antiluz? -Cazaril mir� de soslayo en direcci�n a las mujeres que aguardaban.
Umegat se llev� un dedo a los labios.
��Aqu� no, por favor, mi lord.
Cazaril form� un silencioso Oh con los labios. Asinti�.
El roknari le dedic� una honda reverencia. Cuando se dispon�a para perderse discretamente en el creciente anochecer, a�adi� por encima del hombro:
��Vos brill�is como una ciudad en llamas.
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La r�sea se sent�a tan agotada tras el suplicio del extra�o funeral de lord Dondo que se tambaleaba para cuando hubieron subido de nuevo al castillo. Cazaril dej� a Nan y Betriz al cuidado de la ejecuci�n del sensato plan de meter a Iselle directamente en la cama y pedir a los criados que les llevaran una sencilla cena a sus aposentos. �l volvi� a salir del bloque principal camino de las puertas del Zangre. Hizo una pausa y escrut� la ciudad a lo lejos para ver si segu�a divis�ndose una columna de humo que surgiera del templo. Le pareci� apreciar un d�bil reflejo anaranjado en las nubes bajas, pero estaba demasiado oscuro para distinguir nada m�s.
Le dio un vuelco el coraz�n ante el s�bito aleteo que lo rode� mientras cruzaba el patio de los establos, pero se trataba tan s�lo de los cuervos de Fonsa, que volv�an a acosarlo. Espant� a dos que intentaban posarse en su hombro, con aspavientos, siseos y pisotones. Las aves se alejaron, pero no se marcharon, sino que lo siguieron, conspicuamente, durante todo el trayecto hasta la colecci�n de fieras.
Uno de los mozos al servicio de Umegat aguardaba junto a las l�mparas de pared que flanqueaban la puerta del pasillo. Se trataba de un anciano menudo, privado de sus pulgares, que dedic� a Cazaril una amplia sonrisa que revel� una lengua truncada, equivalente a un recibimiento que era una especie de ronroneo mudo, claro el significado gracias a sus gestos afables. Abri� la puerta lo justo para permitir el paso de Cazaril, y ahuyent� a los cuervos que pretend�an seguirlo, disuadiendo al m�s obstinado con un puntapi� antes de volver a cerrar el paso.
El candelero del mozo, protegido por un tulip�n de cristal soplado, dispon�a de un grueso mango por el que sujetarlo. A esta luz gui� a Cazaril por el pasillo de la colecci�n de fieras. Los animales bufaron y patearon en sus establos al paso de Cazaril, peg�ndose a los barrotes para mirarlo desde las sombras. Los ojos del leopardo refulg�an como chispas verdes; su traqueteante gru�ido reson� en las paredes, no sordo y hostil, sino palpitando con un dejo extra�amente inquisitivo.
Las habitaciones de los mozos del zool�gico ocupaban la mitad de la planta alta del edificio, estando la otra mitad dedicada a almac�n de paja y forraje. Hab�a una puerta abierta, y la luz de una vela se vert�a por la abertura en el l�brego pasillo. El lacayo llam� al marco de la puerta; la voz de Umegat respondi�:
��Est� bien. Gracias.
El mozo se hizo a un lado con una reverencia. Cazaril se agach� para cruzar la puerta y encontrarse en un aposento privado, aunque angosto, con una ventana que daba al oscuro patio del establo. Umegat cerr� la cortina y se acerc� a una tosca mesa de pino cubierta por un mantel de vivos colores, donde reposaban una jarra y copas de barro, adem�s de una bandeja con pan y queso.
��Gracias por venir, lord Cazaril. Pase, por favor, si�ntese. Gracias, Daris, puedes retirarte. -Umegat cerr� la puerta.
Cazaril se detuvo a medio camino de la silla que hab�a indicado su anfitri�n con un gesto para quedarse mirando una estanter�a alta atestada de libros, entre ellos algunos t�tulos en ibrano, darthaco y roknari. Le llam� la atenci�n cierto lomo de aspecto familiar, inscrito con letras doradas, sito en la balda m�s alta: La senda qu�ntupla del alma. Ordol.La cubierta de cuero se ve�a desgastada por el uso, y el volumen, como casi todos los dem�s, estaba libre de polvo. Teolog�a, principalmente. �Por qu� ser� que no me extra�a?
Cazaril se sent� en la sencilla silla de madera. Umegat dio la vuelta a una copa y la llen� de un pesado vino tinto, sonri� brevemente, y se la ofreci� a su hu�sped. Cazaril cerr� las manos tr�mulas en torno al recipiente, sinti�ndose enormemente agradecido.
��Gracias. Lo necesitaba.
��Me lo imaginaba, mi lord. -Umegat se sirvi� otra copa y se sent� frente a Cazaril. Aunque la mesa fuera simple y humilde, los generosos pares de velas de cera que la adornaba desped�an una luz rica y clara. La luz perfecta para leer.
Cazaril se llev� la copa a los labios y la apur� de un trago. Cuando la pos�, Umegat volvi� a llenarla hasta el borde. Cazaril cerr� los ojos y los abri�. Abiertos o cerrados, Umegat refulg�a.
��Eres un ac�lito� no. Eres un divino. �Verdad?
Umegat carraspe�, compungido.
��S�. De la Orden del Bastardo. Aunque no es �se el motivo por el que estoy aqu�.
���Por qu� est�s aqu�?
��Ya llegaremos a eso. -Umegat se inclin� hacia delante, cogi� el cuchillo y comenz� a partir trozos de pan y queso.
��Pensaba� esperaba� me preguntaba� si quiz� te hab�an enviado los dioses. Para guiarme y protegerme.
Umegat sonri�.
���Ah, s�? Y yo que estaba aqu� pregunt�ndome si no os habr�an enviado los dioses para guiarme y protegerme a m�.
��Oh. Eso es� una faena. -Cazaril se encogi� un poco en su asiento, y bebi� otro trago de vino-. �Desde cu�ndo?
��Desde aquel d�a en el zoo, cuando el cuervo de Fonsa se puso a brincar sobre vuestra cabeza gritando �Este! �Este! El dios de mi elecci�n es, c�mo decirlo, endemoniadamente ambiguo a veces, pero fue imposible no ver aquello.
���Brillaba, entonces?
��No.
���Cu�ndo empec� a, um, hacerlo?
��En alg�n momento entre la �ltima vez que os vi, que fue ayer por la tarde cuando volvisteis al Zangre renqueando como si os hubiera derribado un caballo, y hoy en el templo. Creo que vos deb�is de tener una idea m�s aproximada del momento exacto.�No prob�is bocado, mi lord? Ten�is mal aspecto.
Cazaril no hab�a comido nada desde que Betriz le trajera las sopas de leche a mediod�a. Umegat esper� a que su invitado tuviera la boca llena de queso y gomosa corteza de pan, antes de comentar:
��Una de mis diversas tareas como joven divino, antes de que viniera a Cardegoss, consist�a en ayudar al Inquisidor del Templo en sus investigaciones sobre presuntos practicantes de la magia de la muerte. -Cazaril se atragant�; Umegat prosigui�, sereno-: O del milagro de la muerte, por utilizar un t�rmino m�s exacto, teol�gicamente hablando. Descubrimos un buen n�mero de farsas ingeniosas� veneno, por lo general, aunque los, ah, asesinos m�s memos recurr�an a m�todos m�s rudimentarios. Tuve que explicarles que el Bastardo no ejecuta a los pecadores impenitentes de una pu�alada, ni de un martillazo. Los genuinos milagros eran mucho m�s escasos de lo que suger�a su notoriedad. Pero nunca encontr� un caso aut�ntico en el que la v�ctima fuera inocente. Por decirlo elegantemente, lo que conced�a el Bastardo eran milagros de justicia.
Su voz hab�a adquirido una cualidad m�s directa, m�s decisiva, evapor�ndose el servilismo junto a gran parte de su leve acento roknari.
��Ah -musit� Cazaril, y bebi� un poco m�s de vino. Tengo ante m� al hombre m�s cabal de toda Cardegoss, y hace tres meses que no me fijo en �l porque viste como un criado.Era evidente que Umegat no deseaba llamar la atenci�n-. Ese tabardo vale tanto como una capa de invisibilidad, sabes.
Umegat sonri�, y dio un sorbo a su vino.
��S�.
��As� que� �ahora eres inquisidor? -�Era �se el fin? �Ser�a acusado, sentenciado, ejecutado por su atentado contra Dondo, por vano que hubiera sido?
��No. Ya no.
��Entonces, �qu� eres?
Para pasmo de Cazaril, la risa chisporrote� en los ojos de Umegat.
��Un santo.
Cazaril se qued� mir�ndolo un buen rato, antes de apurar su copa. Sol�cito, Umegat la rellen�. Cazaril estaba seguro de muy pocas cosas esa noche, pero de alguna manera, no le parec�a que Umegat estuviera loco. Ni que fuera un mentiroso.
��Un santo. Del Bastardo.
Umegat asinti� con la cabeza.
��Eso es� es una vocaci�n extra�a, para un roknari. �C�mo es posible? -La cuesti�n era inane, pero con dos copas de vino en el est�mago vac�o, comenzaba a sentirse achispado.
La sonrisa de Umegat se torn� tristemente introspectiva.
��Por tratarse de vos� la verdad. Supongo que los nombres ya dan igual. Ocurri� hace una eternidad. Cuando era un joven se�or en el Archipi�lago, me enamor�.
��Eso les pasa a los j�venes se�ores y a los j�venes lacayos en todas partes.
��Mi amor tendr�a unos treinta a�os. Era un hombre de mente despierta y buen coraz�n.
��Oh. En el Archipi�lago no.
��Exacto. La religi�n no me interesaba en absoluto. Por razones obvias, �l era quintariano en secreto. Planeamos nuestra fuga juntos. Llegu� al barco que se dirig�a a Brajar. �l no. Me pas� todo el viaje mareado y desesperado, aprendiendo, pensaba, a rezar. Con la esperanza de que �l hubiera conseguido subir a otro velero, y que nos reunir�amos en la ciudad portuaria que hab�amos elegido por destino. Transcurri� m�s de un a�o antes de que descubriera cu�l hab�a sido su final, de boca de un mercader roknari que recal� all� en viaje de negocios y al que ambos hab�amos conocido en su d�a.
Cazaril peg� un trago.
���Lo de costumbre?
��Ah, s�. Genitales, pulgares� para que no pudiera persignarse ante el quinto dios� -Umegat se toc� la frente, el ombligo, la ingle y el coraz�n, doblando el pulgar bajo la palma a la manera quadrena, negando el quinto dedo que pertenec�a al Bastardo-, reservaron la lengua para el final, para que pudiera traicionar a otros. No lo hizo. Muri� m�rtir, ahorcado.
Cazaril se toc� la frente, el labio, el ombligo, la ingle y el coraz�n, con los cinco dedos desplegados.
��Lo lamento.
Umegat asinti�.
��Pens� en aquello durante alg�n tiempo. Al menos, cuando no estaba borracho, o vomitando, o haciendo cualquier estupidez. Je, la juventud. No fue f�cil. Por fin, un buen d�a, me acerqu� al templo e ingres� en la orden. -Cogi� aliento-. La Orden del Bastardo ofrec�a refugio a los desamparados, amistad a los repudiados, honor a los desprestigiados. A m� me dieron trabajo. Yo me sent�a� encantado.
Un divino del Templo.Umegat estaba omitiendo detalles, le daba la impresi�n a Cazaril. Como cuarenta a�os de detalles. Pero no era en absoluto inexplicable que un hombre inteligente, vital y devoto ascendiera en la jerarqu�a del Templo hasta alcanzar ese rango. Lo que le daba m�s quebraderos de cabeza era que refulgiera como la luna sobre un manto de nieve.
��Vale. Genial. Grandes obras. Inclusas y, um, pesquisas. Expl�came ahora por qu� brillas en la oscuridad. -O bien hab�a bebido demasiado, o bien no lo suficiente, decidi� con des�nimo.
Umegat se frot� el cuello y se acarici� la coleta.
���Comprendes lo que significa ser un santo?
Cazaril carraspe�, inc�modo.
��Supongo que hay que ser muy virtuoso.
��No, la verdad. No hace falta ser bueno. Ni siquiera majo. -Umegat parec�a cansado de repente-. Cierto, una vez se experimenta� lo que experimenta uno, te cambia el gusto. La ambici�n material parece inmaterial. La codicia, la soberbia, la vanidad, la ira, se vuelven tan sosas que dejas de pensar en ellas.
���El deseo?
Umegat se anim�.
��El deseo, me alegra decir que permanece casi inalterado. O quiz� debiera matizar, el amor. Puesto que la crueldad y el ego�smo que envilecen el deseo se vuelven tediosos. Pero, personalmente, creo que no se trata tanto de un engrandecimiento de la virtud como del simple reemplazo de vicios anteriores por la adicci�n al dios propio. -Vaci� su copa-. Los dioses aman a sus ensalzados hombres y mujeres igual que ama un artista el buen m�rmol, pero no por su virtud. Sino por su voluntad. Que es el cincel y el martillo. �Te ha citado alguien alguna vez el cl�sico serm�n de Ordol sobre las copas?
����se en el que el divino derrama agua sobre todas las cosas? La primera vez que lo escuch� ten�a diez a�os. Me pareci� muy entretenida la parte en que se moja los zapatos, pero claro, ten�a diez a�os. Me temo que el divino de nuestro Templo en Cazaril era demasiado mon�tono.
��Escucha ahora, y ver�s c�mo no te aburres. -Umegat invirti� su copa de barro encima del mantel-. La voluntad del hombre es libre. Los dioses no pueden invadirla, del mismo modo que yo no puedo echar vino ahora en esta copa verti�ndolo sobre su fondo.
���No, no desperdicies el vino! -protest� Cazaril, cuando Umegat hizo adem�n de coger la jarra-. Ya he visto antes la demostraci�n.
Umegat sonri�, y desisti�.
��Pero �has comprendido realmente cu�n impotentes son los dioses, cuando incluso el esclavo m�s humilde es capaz de excluirlos de su coraz�n? Y quien dice de su coraz�n, dice del mundo, puesto que los dioses no pueden llegar a �l salvo por medio de almas vivas. Si los dioses pudieran abrirse paso a trav�s de qui�n quisieran, los hombres ser�an meros t�teres. S�lo al tomar prestada o recibir la voluntad de una criatura consciente, acceden a un peque�o canal por el que actuar. Pueden ahondar en la mente y el alma de los animales, a veces, con esfuerzo. Las plantas� requieren mucha previsi�n. O -Umegat volvi� a dar la vuelta a la copa, y levant� la jarra-, a veces, un hombre puede abrirse a ellos, y permitir que se viertan en el mundo a trav�s de �l. -Llen� su copa-. Un santo no es un hombre virtuoso, sino un hombre vac�o. �l, o ella, concede libremente el don de su voluntad a su dios. Y al renunciar a la acci�n, hace que la acci�n sea posible. -Se llev� la copa a los labios, observando inquietantemente a Cazaril por encima del borde, y bebi�. A�adi�-: Tu divino no deber�a haber usado agua. No retiene la atenci�n como es debido. Vino. O sangre, una gota. Cualquier l�quido que sea importante.
��Um -consigui� responder Cazaril.
Umegat se arrellan� y lo estudi� un momento. Cazaril no pensaba que el roknari estuviera fij�ndose en su cuerpo. Vale, ahora dime, �qu� hace un santo erudito divino renegado roknari del Templo del Bastardo disfrazado de mozo de cuadras en el zool�gico del Zangre? En voz alta, consigui� resumirlo en un lac�nico:
���Qu� haces aqu�?
Umegat se encogi� de hombros.
��Lo que quiere el dios. -Se apiad� de la exasperaci�n de Cazaril, y a�adi�-: Lo que quiere, al parecer, es mantener con vida al roya Orico.
Cazaril se irgui� en su silla, pugnando con los vapores del vino que se empe�aban en nublarle el sentido.
���Orico, enfermo?
��S�. Es un secreto de estado, claro, aunque salta a la vista para cualquiera que tenga dos dedos de frente y se pare a mirar. En cualquier caso� -Se llev� un dedo a los labios rogando discreci�n.
��S�, pero� yo cre�a que de curar se ocupaban la Madre y la Hija.
��Si la enfermedad del roya obedeciera a causas naturales, as� ser�a.
���Causas antinaturales? -Cazaril entorn� los ojos-. La capa negra� �t� tambi�n la ves?
��S�.
��Pero Teidez tambi�n tiene esa capa, e Iselle� y aun la royina Sara est� manchada. �Qu� mal es �se, que no quer�as hablar de ello en la calle?
Umegat pos� su copa, se atus� la coleta gris bronc�nea, y suspir�.
��Todo se remonta a los d�as de Fonsa el Sabihondo y el General Dorado. Lo que, supongo, para ti es historia y leyenda. Yo viv� aquellos tiempos desesperados. -En tono informal, a�adi�-: Una vez vi al general, sabes. Yo era un esp�a infiltrado en su principado por aquel entonces. Detestaba todo lo que �l simbolizaba, pero� una palabra suya, una sola, y creo que lo habr�a seguido arrastr�ndome de rodillas. No es que estuviera tocado por los dioses. Era el avatar encarnado, avanzaba hacia el fulcro del mundo en el momento id�neo. Casi. Se aproximaba su hora cuando Fonsa y el Bastardo lo abatieron.
La voz cultivada de Umegat, ligeramente nost�lgica, hab�a dado paso a un temor reverencial recordado. Ten�a la mirada fija en alg�n punto intermedio de su memoria.
Sus ojos se alejaron del pasado lejano y volvieron a reparar en Cazaril. Acord�ndose de sonre�r, tendi� la mano, con el pulgar levantado, y la movi� a uno y otro lado.
��El Bastardo, aunque sea el miembro m�s d�bil de Su familia, es el dios del equilibrio. La oposici�n que concede a la mano la capacidad de asir. Se dice que si llegara el momento en que un dios se impusiera a los dem�s, la verdad ser�a �nica, y simple, y perfecta, y el mundo tocar�a a su fin en un estallido de luz. Algunos hombres de mentalidad l�gica incluso encuentran atractiva esta idea. A m�, personalmente, me parece un horror, aunque admito que siempre he sido una persona de gustos sencillos. Mientras tanto, el Bastardo, desvinculado de toda estaci�n, se preocupa de preservarnos a todos.
Umegat tamborile� con los dedos, Hija-Madre-Hijo-Padre, toc�ndose la yema del pulgar.
Continu�:
��El General Dorado era una ola del destino que se alzaba para aplastar el mundo. El alma de Fonsa era equiparable a su alma, pero no pod�a equilibrar su vasto destino. Cuando el demonio de la muerte se llev� sus almas del mundo, aquel destino se derram� sobre los herederos de Fonsa, un miasma de mala suerte y sutil amargura. La sombra negra que ves es el destino incompleto del General Dorado, encostrado en las vidas de sus enemigos. Una maldici�n desencadenada por su muerte, si lo prefieres.
Cazaril se pregunt� si eso explicaba por qu� todas las campa�as militares de Ias y Orico hab�an acabado siempre igual de mal.
���C�mo� c�mo se puede levantar la maldici�n?
Umegat exhal� un suspiro.
��Seis a�os, y no he recibido respuesta. Quiz� termine con la muerte de todos los descendientes de la sangre de Fonsa.
Pero eso significa� el roya, Teidez� �Iselle!
��O quiz� -continu� Umegat-, aun despu�s, continuar� supurando en el tiempo igual que un goteo de veneno. Hace a�os que deber�a haber acabado con Orico. El contacto con las criaturas sagradas purifica al roya de la corrosi�n de la maldici�n, pero s�lo durante alg�n tiempo. La colecci�n de fieras retrasa su destrucci�n, pero el dios no me ha dicho por qu�. -Su voz se torn� taciturna-. Los dioses no escriben cartas ni instrucciones, sabes. Ni siquiera a sus santos. Lo he sugerido, en mis oraciones. Me he pasado horas enteras con la tinta sec�ndose en mi pluma, enteramente a Su servicio. �Y qu� me env�a �l? Un cuervo sobreexcitado cuyo vocabulario se limita a una palabra.
Cazaril torci� el gesto sinti�ndose culpable, pensando en aquel pobre cuervo. Lo cierto era que lamentaba m�s la muerte del ave que la de Dondo.
��As� que eso es lo que hago aqu� -concluy� Umegat. Mir� intensamente a Cazaril-. Y ahora. �Qu� haces t� aqu�?
Cazaril abri� las manos, en se�al de impotencia.
��Umegat, no lo s�. -Tentativamente, a�adi�-: �No lo sabes t�? Dijiste� que yo brillaba. �Me parezco a ti? �O a Iselle? �O a Orico, aunque sea?
��No te pareces a nada que haya visto desde que se me concedi� el ojo interior. Si Iselle es una vela, t� eres una conflagraci�n. Eres� la verdad, inc�modo de contemplar.
��No me siento como una conflagraci�n.
���C�mo te sientes?
���Ahora mismo? Como una pila de abono. Enfermo. Borracho. -Agit� el vino tinto en el fondo de su copa-. Tengo retortijones, que vienen y van. -Ten�a el est�mago en calma en esos momentos, aunque hinchado todav�a-. Y cansado. No estaba tan cansado desde mi per�odo de convalecencia en la casa de la Madre de Zagosur.
��Creo -dijo Umegat, despacio-, que es muy, muy importante que me cuentes la verdad.
Sus labios sonre�an a�n, pero sus ojos grises parec�an dos ascuas. Se le ocurri� a Cazaril entonces que un buen inquisidor del Templo probablemente sabr�a mostrarse encantador, y arrancar confesiones a la gente en el transcurso de sus indagaciones. Tan sencillo como emborrachar al interrogado.
Renunciaste a tu vida. No es justo que ahora te lamentes por ello.
��Anoche intent� lanzar la magia de la muerte sobre Dondo de Jironal.
Umegat no dio muestras de desconcierto ni sorpresa, se limit� a aumentar la intensidad de su mirada.
��Ya. �D�nde?
��En la Torre de Fonsa. Escal� las pizarras del tejado. Llev� una rata, pero el cuervo� vino a m�. No ten�a miedo. Le hab�a dado de comer, sabes.
��Contin�a� -exhal� Umegat.
��Sacrifiqu� la rata, y le romp� el cuello al pobre cuervo, y rec� de rodillas. Y luego sent� dolor. No me lo esperaba. Y no pod�a respirar. Las velas se apagaron. Y dije, Gracias, porque sent� -No pod�a describir lo que hab�a sentido, aquel lugar extra�o, como si se hubiera tumbado en un lugar donde podr�a descansar a salvo por siempre jam�s-. Y luego me desmay�. Pens� que me mor�a.
���Y luego?
��Luego� nada. Me despert� rodeado por la niebla de la ma�ana, enfermo, aterido y sinti�ndome como un aut�ntico in�til. No, espera� tuve una pesadilla en la que Dondo se asfixiaba hasta morir. Pero sab�a que hab�a fracasado. As� que me arrastr� hasta la cama. Luego lleg� de Jironal hecho una furia�
Umegat tamborile� con los dedos sobre la mesa, observ�ndolo con los p�rpados entrecerrados. Luego lo mir� con los ojos cerrados. Volvi� a abrirlos.
��Mi lord, �te puedo tocar?
��De acuerdo� -Cuando el roknari se inclin� sobre �l, Cazaril temi� fugazmente que intentara cualquier inapropiada abertura �ntima, pero el contacto de Umegat era tan profesional como el de cualquier m�dico; frente, cara, cuello, columna, coraz�n, est�mago� Cazaril se tens�, pero la mano de Umegat no baj� m�s. Cuando hubo terminado, el rostro de Umegat se ve�a tenso. El roknari cogi� otra jarra de vino de una cesta que hab�a junto a la puerta antes de volver a ocupar su asiento.
Cazaril quiso apartar la jarra de su copa.
��Es suficiente. Saldr� a gatas si bebo m�s.
��Mis mozos pueden acompa�arte a tu habitaci�n dentro de un rato. �No? -Umegat rellen� s�lo su copa, y se sent� de nuevo. Pas� un dedo sobre el mantel siguiendo un peque�o patr�n, gesto que repiti� tres veces, Cazaril no supo si a modo de amuleto o para calmar los nervios, y dijo al fin-: Seg�n el testimonio de los animales sagrados, el alma de Dondo de Jironal no ha sido aceptada por ning�n dios. Generalmente, eso indica que hay un esp�ritu errante suelto por el mundo, y sus parientes y amigos, y enemigos, se apresuran a comprar ritos y oraciones al Templo. Algunos por el bien del difunto� y otros para protegerse.
��Estoy seguro -dijo Cazaril, con cierta amargura-, de que Dondo tendr� todas las plegarias que se puedan comprar con dinero.
��Eso espero.
���Por qu�? �Qu�? -�Qu� ves? �Qu� sabes?
Umegat mir� al techo, e inspir�.
��El esp�ritu de Dondo fue arrebatado por el demonio de la muerte, pero no ha sido entregado a los dioses. Eso es lo que sabemos. Mi teor�a es que el demonio de la muerte no pudo regresar junto a su amo porque se le impidi� apoderarse de la segunda alma necesaria para el equilibrio.
Cazaril se humedeci� los labios, y pregunt�, atemorizado:
���C�mo, se le impidi�?
��En el instante de intentarlo, creo que el demonio fue capturado, constre�ido, atado, si lo prefieres, por un segundo milagro simult�neo. A juzgar por los colores que emanan de ti, la mano interventora fue la de la santa y graciosa Dama de la Primavera. Si estoy en lo cierto, tanto da que los ac�litos del Templo se vayan ahora a la cama, puesto que el esp�ritu de Dondo no anda suelto. Est� ligado al demonio de la muerte, que est� ligado a su vez al paradero de la segunda alma. Que sigue ligada a su cuerpo a�n con vida. -El dedo de Umegat subi� hasta apuntar directamente a Cazaril-. Ah�.
Cazaril se qued� boquiabierto. Se mir� la tripa, dolorida y distendida, antes de volver a fijarse en el fascinado� santo. Por un instante, se acord� de los extasiados cuervos de Fonsa. Una violenta negativa le salt� a los labios, y se qued� all� prendida, obstaculizada por su visi�n interior de la pr�stina aura de Umegat.
���Yo no rec� anoche a la Hija!
��Aparentemente, alguien lo hizo.
Iselle.
��La r�sea dijo que hab�a estado rezando. �La viste como la he visto yo hoy�? -Cazaril ensay� unos movimientos inarticulados con las manos, sin saber qu� palabras emplear para describir aquella arremolinada perturbaci�n-. �Es eso lo que ves en m�? �Me ve Iselle como la veo yo a ella?
���Ha mencionado algo?
��No. Pero yo tampoco.
Umegat volvi� a mirarlo de soslayo.
���Viste alguna vez, cuando estabas en el Archipi�lago, esas noches en que el mar est� tocado por la Madre? �La forma en que refulg�a verde la estela que hiende las olas al paso de un barco?
��S�
��Esa estela es lo que has visto alrededor de Iselle. El paso de la Hija, igual que una fragancia que se demora en el aire. Lo que veo en ti no es un paso sino una Presencia. Una bendici�n. Es mucho m�s intenso. La corona pierde fuerza lentamente, quiz� dentro de un par de d�as dejes de embelesar a los animales sagrados, pero en el centro anida un fuerte n�cleo azul de zafiro, que me resulta imposible de sondear. Creo que es algo encapsulado.
Junt� las manos, curv�ndolas, como quien captura una lagartija viva.
Cazaril trag� saliva, y jade�.
���Me est�s diciendo que la diosa me ha convertido el est�mago en una reproducci�n a escala del vest�bulo del infierno? �Que tengo dentro un demonio, y un alma perdida, encerrados juntos como dos serpientes en una botella? -Se llev� las manos crispadas al est�mago, como si estuviera dispuesto a rasgarse las entra�as en el acto-. �A esto llamas bendici�n?
Los ojos de Umegat permanecieron serios, pero arque� las cejas en un gesto de afinidad.
��Bueno, �qu� es una bendici�n m�s que una maldici�n vista desde otro �ngulo? Por si te sirve de consuelo, me imagino que a Dondo de Jironal todo esto le hace menos gracia que a ti. -Tras cavilar un momento, a�adi�-: Tampoco creo que el demonio se sienta a gusto.
Cazaril a punto estuvo de convulsionarse en la silla.
���Por los cinco dioses! �C�mo me libro de este� este� este horror?
Umegat levant� una mano, conciliador.
��Te� sugiero� que no tengas tanta prisa. Las consecuencias podr�an ser un embrollo.
���Qu� embrollo? �Qu� otra cosa puede ser m�s embrollo que esta monstruosidad?
��Bueno -Umegat se retrep� y junt� las palmas de las manos-, la forma m�s obvia de acabar con la, ah, bendici�n, ser�a que murieras. Una vez libre tu esp�ritu de su enclave material, el demonio podr�a llevaros a los dos.
Un escalofr�o recorri� a Cazaril, al acordarse de c�mo lo hab�an traicionado los retortijones al saltar de tejado en tejado aquel amanecer. Se refugi� de su et�lico terror en una sequedad que rivalizaba con la de Umegat.
��Ah, estupendo. �No me puede sugerir otro remedio, doctor?
Umegat sonri� fugazmente, y celebr� la puya ondeando brevemente los dedos.
��Del mismo modo, si cesara el milagro que albergas en estos momentos� si la Dama levantara la mano -Umegat imit� los gestos de alguien que abre las manos para soltar un ave-, creo que el demonio intentar�a completar su destino de inmediato. Tampoco es que tenga otra elecci�n� los demonios del Bastardo carecen de libre albedr�o. No se puede discutir con ellos, ni se los puede persuadir. La verdad, no sirve de nada dirigirles la palabra.
���O sea, que me est�s diciendo que podr�a morir en cualquier momento!
��S�. �En qu� se diferencia eso de la vida que llevabas ayer? -Umegat lade� la cabeza, inquisitivo.
Cazaril solt� un bufido. Era un pobre consuelo� pero consuelo al fin y al cabo, por retorcido que fuera. Umegat era un santo sensato, al parecer. Que no era lo que habr�a esperado Cazaril� �acaso hab�a conocido antes a otro santo? �C�mo voy a saberlo? Ten�a a �ste delante de las narices y ni me daba cuenta.
La voz de Umegat adquiri� un tinte de curiosidad intelectual.
��Lo cierto es que esto podr�a responder a una pregunta que me vengo formulando desde hace tiempo. �Dispone el Bastardo de una tropa de demonios a su servicio, o de uno solo? Si todos los milagros de la muerte cesaran en el mundo mientras el demonio se encuentre encerrado en tu interior, se corroborar�a la singularidad de ese santo poder.
Una risa escalofriante escap� de labios de Cazaril.
���Bien por mi contribuci�n a la teolog�a quintariana! Dioses, Umegat, �qu� voy a hacer? En mi familia no hay antecedentes de nada de esto, de esta locura de estar tocado por un dios. A m� no se me dan estas cosas. �Yo no soy ning�n santo!
Umegat entreabri� los labios, pero volvi� a cerrarlos. Al cabo, dijo:
��Uno se termina acostumbrando, con la pr�ctica. La primera vez que fui hu�sped de un milagro tampoco me hizo mucha gracia, y eso que yo estoy metido en el negocio, por as� decirlo. Si me permites un consejo, esta noche, yo que t� me emborrachar�a como una cuba y me ir�a a dormir.
���Para levantarme ma�ana con resaca adem�s de con un demonio en el cuerpo? -Eso s�, tampoco se imaginaba conciliando el sue�o de otro modo, como no fuera tras recibir un golpe en la cabeza.
��Bueno, a m� me funcion�, una vez. La resaca merece la pena porque as� se te quitan las ganas de hacer cualquier estupidez en una temporada. -La mirada de Umegat se ausent� por un momento-. Los dioses no conceden milagros para servir a nuestros fines, sino a los suyos propios. Si has de convertirte en su herramienta, ser� por un motivo importante, y urgente. Pero eres la herramienta. No el trabajo. Imag�nate el trato que te espera.
Mientras Cazaril segu�a intentando, sin �xito, encontrarle alg�n sentido a aquellas palabras, Umegat se inclin� hacia delante y le llen� la copa de nuevo. Cazaril decidi� no resistirse.
Hicieron falta dos vasallos, aproximadamente una hora despu�s, para guiar sus trastabillantes pasos por el h�medo adoquinado del patio del establo, hasta cruzar las puertas y subir las escaleras, donde depositaron su l�nguido cuerpo encima de su cama. Cazaril no supo en qu� momento exacto se despidi� de su atribulada consciencia, pero nunca le hab�a parecido m�s afortunada aquella separaci�n.
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Cazaril ten�a que admitir una cosa con respecto al vino de Umegat: le hizo pasar las primeras horas de la ma�ana siguiente deseando la muerte en vez de temi�ndola. Supo que los efectos de la resaca comenzaban a disiparse cuando el miedo hubo recuperado la voz cantante.
Resultaba extra�o lo poco que lamentaba en su coraz�n la p�rdida de su vida. Hab�a visto m�s mundo que muchos hombres, y hab�a tenido sus oportunidades, aunque bien sab�an los dioses que no las hab�a aprovechado todas. Al repasar sus pensamientos, refugiado bajo las s�banas, comprendi� sorprendido que lo que m�s lamentaba era verse obligado a dejar su tarea sin finalizar.
Los miedos para los que no hab�a tenido tiempo durante el d�a que pas� persiguiendo a Dondo se agolpaban ahora en su cabeza. �Qui�n velar�a por sus damas si mor�a �l ahora? �De cu�nto m�s tiempo dispon�a para buscarles un mejor basti�n? �A qui�n se pod�a encomendar su seguridad? Quiz� Betriz encontrara refugio como esposa, digamos, de un fornido lord del campo como el marzo de Palliar. �Pero Iselle? Su abuela y su madre estaban demasiado lejos y eran demasiado d�biles, Teidez era demasiado joven, Orico, al parecer, era el perro de su canciller. Iselle no estar�a a salvo hasta que se hubiera alejado por completo de esta corte maldita.
Otro retortij�n le llam� la atenci�n sobre el letal infierno en miniatura que alojaba en su est�mago, y se asom� debajo de la s�bana para echarse un vistazo al dolorido est�mago. �Cu�nto m�s pod�a doler esa agon�a? Esa ma�ana no hab�a defecado mucha sangre. Mir� en rededor, parpadeando, a la temprana luz. Las extra�as alucinaciones, p�lidas manchas borrosas en la periferia de su visi�n que al principio hab�a atribuido al vino de la noche anterior, segu�an estando presentes. �Ser�a, quiz�, otro s�ntoma?
Alguien llam� secamente a la puerta de su c�mara. Cazaril sali� a desgana de su c�lido refugio y acudi�, caminando s�lo un poco encorvado, a abrirla. Umegat, cargado con un aguamanil tapado, le dio las buenas tardes, entr�, y cerr� la puerta a su espalda. Segu�a radiando un tenue fulgor: por desgracia, el d�a de ayer no hab�a sido ninguna extra�a pesadilla.
��Santa palabra -a�adi� el mozo, mirando en rededor con asombro. Alete� con una mano-: �Fuera! �Zape!
Los p�lidos manchurrones difusos se dispersaron por toda la estancia y se refugiaron en las paredes.
���Qu� son esas cosas? -pregunt� Cazaril, mientras se acostaba de nuevo-. �T� tambi�n lo ves?
��Fantasmas. Toma, b�bete esto. -Umegat inclin� el aguamanil sobre la copa vidriada que hab�a junto a la palangana de Cazaril, y se la ofreci�-. Te asentar� el est�mago y te despejar� la cabeza.
Cazaril, a punto de rechazarlo asqueado, descubri� que no se trataba de vino sino de una especie de t� de hierbas fr�o. Lo prob� con cuidado. Agradablemente amargo, astringente hasta el punto de inundarle la boca de una agradable salivaci�n. Umegat acerc� un taburete a la cama y se sent�, risue�o. Cazaril cerr� los ojos con fuerza, volvi� a abrirlos.
���Fantasmas?
��Nunca hab�a visto tantos fantasmas del Zangre reunidos en un mismo sitio. Deben de sentirse atra�dos hacia ti, igual que los animales sagrados.
���Puede verlos alguien m�s?
��Cualquiera que tenga el ojo interior. Eso significa tres personas en toda Cardegoss, que yo sepa.
Y dos de ellas est�n aqu�.
���Han rondado siempre por aqu�?
��Los veo de vez en cuando. Suelen ser m�s esquivos. No tienes por qu� temerlos. Carecen de poder y no pueden hacerte da�o. Son s�lo viejas almas perdidas. -En respuesta a la mirada de desconcierto de Cazaril, Umegat abund�-: Cuando, como ocurre a veces, no hay un dios que acoja un alma separada, �sta se ve obligada a vagar por el mundo, perdiendo poco a poco su comprensi�n del yo hasta desvanecerse en el aire. Los fantasmas recientes adoptan la forma que ten�an en vida, pero la desesperaci�n y la soledad les impiden mantenerla.
Cazaril se abraz� el est�mago.
��Oh.
Su mente intentaba galopar en tres direcciones al mismo tiempo. �Qu� destino aguardaba a las almas que aceptaban los dioses? �Qu� era exactamente lo que le suced�a al furioso esp�ritu que tan milagrosa y repugnantemente se hab�a instalado en su interior? Y� las palabras de la viuda royina Ista acudieron a �l. El Zangre est� hechizado, sabes.Parec�a que, al fin y al cabo, no se trataba de ninguna met�fora ni delirio, sino de una mera observaci�n. As� pues, �cu�ntas otras cosas espeluznantes que hab�a dicho ser�an, no desvar�os, sino simples verdades� percibidas con unos ojos alterados?
Mir� a Umegat, que lo observaba a su vez, pensativo. Educadamente, el roknari pregunt�:
���C�mo te sientes hoy?
��Mejor por la tarde que por la ma�ana. -A rega�adientes, a�adi�-: Mejor que ayer.
���Has comido algo?
��Todav�a no. Luego, a lo mejor. -Se pas� una mano por la barba-. �Qu� ocurre ah� fuera?
Umegat se arrellan� y se encogi� de hombros.
��El canciller de Jironal, al no encontrar candidatos en la ciudad, ha salido de Cardegoss en busca del cad�ver del asesino de su hermano y de los posibles c�mplices que sigan con vida.
��Espero que no aprese a alg�n inocente por error.
��Lo acompa�a un veterano inquisidor del Templo, lo que deber�a bastar para evitar ese tipo de errores.
Cazaril sopes� aquella informaci�n. Transcurrido un momento, Umegat a�adi�:
��Adem�s, una facci�n de la orden militar de la casa de la Hija ha enviado jinetes a todos sus se�ores dedicados, para requerir su asistencia a un consejo general. Aspiran a impedir que el roya Orico les imponga otro comandante como lord Dondo.
���C�mo piensan desafiarlo? �Mediante una revuelta?
Umegat rechaz� con un adem�n aquella desleal sugerencia.
��Desde luego que no. Peticiones. Solicitudes.
��Mm. Pero yo pensaba que ya protestaban todo el tiempo, en vano. De Jironal no querr� que se le escape de las manos el control de la orden.
��Esta vez la orden militar goza del respaldo de la totalidad de su casa.
��Y, ah� �qu� has estado haciendo t� hoy?
��Rezar pidiendo consejo.
���Y has obtenido respuesta?
Umegat ensay� una sonrisa ambigua.
��A lo mejor.
Cazaril pens� un momento en la manera m�s adecuada de exponer su siguiente comentario.
��Est�s enterado de un rumor interesante. Supongo, entonces, que ser�a redundante bajar al templo y confesar el asesinato de Dondo al archidivino Mendenal.
Umegat arque� las cejas.
��Supongo -dijo, al cabo-, que no deber�a sorprenderme que la Dama de la Primavera haya elegido una herramienta tan afilada.
��Eres un divino, un inquisidor entrenado. Me imaginaba que no podr�as, ni querr�as, eludir tus juramentos y disciplinas. Me inmovilizaste para darte tiempo a informar, y conferenciar. -Cazaril vacil�-. El que no haya sido arrestado todav�a deber�a indicarme� algo acerca de esa conferencia, pero no estoy seguro de qu�.
Umegat se estudi� las manos, abiertas sobre las rodillas.
��Como divino, respondo ante mis superiores. Como santo, respondo ante mi dios. Ante nadie m�s. Si �l conf�a en mi juicio, por fuerza yo tambi�n. Al igual que mis superiores. -Levant� la cabeza, y ahora su mirada era inquietantemente directa-. El que la diosa te haya embarcado en alg�n tipo de empresa en su nombre, en calidad de correo, resulta pr�stinamente obvio porque es Ella la que te mantiene con vida. El Templo no est� a tu servicio, sino al Suyo. Creo que puedo prometerte que nadie se entrometer� en tu camino.
Aquello arranc� un gemido a Cazaril.
��Pero �qu� se supone que tengo que hacer?
La voz de Umegat son� casi compungida.
��Por experiencia propia, te aconsejo� que desempe�es tus quehaceres diarios como de costumbre.
��Menudo consejo.
��S�. Ya lo s�. -Umegat sonri�, con sarcasmo-. Supongo que as� es como humillan los dioses a los que se las dan de sabios. -Transcurrido un instante, a�adi�-: Hablando de quehaceres diarios, ahora debo regresar a los m�os. Orico no se siente bien hoy. Visita el zool�gico cuando te apetezca, mi lord de Cazaril.
��Espera� -Cazaril tendi� una mano a Umegat cuando se levant� �ste-. �Puedes decirme� sabe Orico el milagro que obra en �l su colecci�n de fieras? Juro que Iselle no sabe nada, ni Teidez. -Ahora bien, la royina Ista�-. �O cree el roya que el contacto con los animales lo reconforta, sin m�s?
Umegat asinti�.
��Orico lo sabe. Su padre Ias se lo dijo en el lecho de muerte. El Templo ha realizado numerosos intentos en secreto por romper esta maldici�n. El zool�gico es lo �nico que parece servir de algo.
���Y qu� hay de la viuda royina Ista? �Est� manchada igual que Sara?
Umegat se tir� de la coleta y frunci� el ce�o, meditabundo.
��Lo sabr�a si la tuviera delante. La familia de Baocia la apart� de Cardegoss poco antes de que llegara yo.
���Lo sabe el canciller de Jironal?
El ce�o de Umegat se ensombreci� a�n m�s.
��Si lo sabe, no es porque yo se lo haya dicho. He advertido a Orico a menudo para que no comente este milagro, pero�
��El milagro ser�a que Orico le ocultara algo a de Jironal.
Umegat se encogi� de hombros, asintiendo, pero a�adi�:
��Dados los aciagos comienzos de este reino, Orico cree que cualquier acci�n que ose acometer redundar� en detrimento de Chalion. El canciller es la herramienta mediante la cual el roya intenta arreglar todas las cuestiones de estado sin propagar su maldici�n.
��Cualquiera se preguntar�a si de Jironal es la respuesta a la maldici�n, o parte de la misma.
��Parece que el apa�o funcionaba al principio.
���Y ahora?
��Ahora� hemos redoblado nuestras peticiones de auxilio a los dioses.
���Y responden los dioses?
��Parece que s� te han enviado.
Cazaril se sent� con renovado terror, aferrado a las s�banas.
���A m� no me ha enviado nadie! Llegu� aqu� por azar.
��Me gustar�a escuchar el relato de esos azares, un d�a de �stos. Cuando os plazca, mi lord.
Umegat, con una mirada profundamente esperanzada que atemorizaba a Cazaril casi tanto como sus comentarios de santo, hizo una reverencia y sali� del dormitorio.
Tras unas cuantas horas m�s cobijado bajo las mantas, Cazaril decidi� que a menos que un hombre pudiera morir de dudas, �l no morir�a esa tarde. O, por lo menos, no pod�a hacer nada para evitarlo. Adem�s, le rug�a el est�mago de manera harto antisobrenatural. Sali� de la cama cuando menguaba la fr�a luz oto�al, desentumeci� los m�sculos doloridos, se visti� y baj� a cenar.
El Zangre se notaba sumamente apagado. Con la corte inmersa en su profundo duelo, esa noche no hab�a fiestas ni m�sica que ofrecer. Cazaril encontr� el sal�n de banquetes bastante despoblado; ni la casa de Iselle ni la de Teidez estaban presentes, la royina Sara estaba asimismo ausente, y el roya Orico, revestido de su negra sombra, dio cuenta de su cena apresuradamente y se excus� poco despu�s.
El motivo de la falta de Teidez, supo Cazaril enseguida, era que el canciller de Jironal se hab�a llevado al r�seo consigo en su misi�n de investigaci�n. Cazaril parpade� y enmudeci� ante la noticia. �No intentar�a de Jironal continuar la seducci�n por corrupci�n que tan bien hab�a manejado su hermano? El canciller, austero en comparaci�n con Dondo, no ten�a gusto ni estilo para placeres tan pueriles. Resultaba imposible imagin�rselo de parranda con un chaval. �Ser�a mucho esperar que revirtiera su estrategia dirigida a apoderarse del favor de Teidez, que se ocupara del joven como har�a un padre correcto, que se ocupara de su educaci�n en las artes de la pol�tica de estado? El joven r�seo adolec�a de ociosidad tanto como de disoluci�n; casi cualquier exposici�n al trabajo propio de un hombre le sentar�a bien. Lo m�s probable, pens� Cazaril con cansancio, era simplemente que el canciller no se atreviera a dejar su futuro control de Chalion lejos de su alcance ni por un instante.
Lord de Rinal, que estaba sentado enfrente de Cazaril, hizo una mueca observando la sala medio vac�a y coment�:
��Todos desertan. Se van a sus haciendas, los que las tienen, antes de que caiga la nieve. La celebraci�n del D�a del Padre va a ser un velatorio, os lo digo. S�lo los sastres y las costureras tienen qu� hacer, remendando ropas de luto.
Cazaril atraves� con la mano el fantasmag�rico borr�n que flotaba junto a su plato y traseg� el �ltimo bocado de su cena empuj�ndolo con un buen trago de vino aguado. Cuatro o cinco almas en pena lo hab�an seguido hasta la sala y se arracimaban ahora en torno a �l como ni�os ateridos alrededor de la chimenea. Tambi�n �l hab�a escogido ropas sombr�as para la velada, de forma autom�tica; se pregunt� si deber�a molestarse en conseguir los negros y lavandas tan correctos que exhib�a de Rinal, siempre a la moda. �Se lo tomar�a la abominaci�n encarcelada en su barriga como un gesto de hipocres�a, o de respeto? �Lo sabr�a siquiera? �Amputado de su cuerpo, hasta qu� punto conservaba el alma de Dondo su repulsiva naturaleza? Estos esp�ritus apergaminados parec�an verlo desde fuera; �lo ver�a Dondo desde dentro? Sonri� brevemente, por no sobresaltar al pobre de Rinal con un alarido. Consigui� preguntar, educadamente:
���Os qued�is vos, u os vais?
��Me marcho, creo. Ma�ana salgo a caballo con la marquesa de Garza, rumbo a la propia Garza, y luego tomar� los pasos m�s bajos rumbo a casa. Quiz� la anciana agradezca tanto otra espada en su partida que incluso me invite a quedarme. -Bebi� un poco de vino y baj� la voz-. Si ni siquiera el Bastardo ha sido capaz de librarnos de lord Dondo, comprender�is que podr�a andar suelto por cualquier parte. Hay quien espera que asole el palacio de los Jironal, donde muri�, pero lo cierto es que podr�a estar en cualquier rinc�n de Cardegoss. Si antes de morir ya era de por s� enconado, ahora debe de clamar venganza. �Asesinado la noche antes de su boda, dioses!
Cazaril emiti� un ruidito neutral.
��El canciller parece empecinado en echar las culpas a la magia de la muerte, pero a m� no me extra�ar�a que fuera veneno al final. Supongo que ahora, con el cuerpo incinerado, ya no hay manera de averiguarlo. A alguien le resultar� de lo m�s conveniente.
��Pero si estaba rodeado de amigos. No le administrar�a nadie� �estabais vos all�?
De Rinal hizo una mueca.
���Despu�s de lo de lady Gocha? No. Gracias a sus chillidos, me perd� la matanza. -De Rinal mir� en rededor, como si se temiera que pudiera acecharlo alg�n fantasma rencoroso. El que hubiera media docena al alcance de su mano era algo que, evidentemente, desconoc�a. Cazaril espant� uno que ten�a delante, intentado no fijarse en lo que, para su compa�ero, deb�a de parecer simple aire.
Sir de Maroc, el maestre de guardarrop�a del roya, se acerc� a su mesa, diciendo:
���De Rinal! �Os hab�is enterado de las noticias de Ibra? -Tarde, repar� en Cazaril, acodado en las tablas frente a su interlocutor, y vacil�, ruboriz�ndose ligeramente.
Cazaril esboz� una sonrisa c�nica.
��Espero que los rumores que os llegan �ltimamente de Ibra provengan de fuentes m�s fidedignas, Maroc.
De Maroc se envar�.
��Trat�ndose del propio correo de la Canciller�a, s�. Se present� atropelladamente mientras mi sastre en jefe arreglaba el atuendo de luto de Orico, al que ten�a que sacar cuatro dedos� qu� m�s da, es oficial. El Heredero de Ibra falleci� la semana pasada, de repente, aquejado de tos ferina en Ibra del Sur. Su facci�n se ha derrumbado, y se dispone a pactar con el viejo Zorro, o a salvar la vida sacrific�ndose. La guerra del sur de Ibra ha terminado.
���Bien! -De Rinal se irgui� en su asiento y se atus� la barba-. �Eso son buenas noticias, o malas? Buenas para la pobre Ibra, los dioses lo saben. Pero nuestro Orico ha apostado por el bando perdedor de nuevo.
De Maroc asinti�.
��Se rumorea que el Zorro guarda rencor a Chalion, por haber removido el puchero y avivado el fuego, aunque no es que al Heredero le hiciera falta a�adir le�a a esa hoguera.
��A lo mejor el viejo roya entierra su sed de guerra junto a su primog�nito -dijo Cazaril, no muy convencido.
��As� que el Zorro tiene un nuevo Heredero, el cr�o �se de su edad� �c�mo se llama el muchacho? -pregunt� de Rinal.
��R�seo Bergon -inform� Cazaril.
��Eso -corrobor� de Maroc-. Joven, s�. Y el Zorro podr�a morir en cualquier momento, dejando en el trono a un ni�o sin experiencia.
��Tampoco sin experiencia -repuso Cazaril-. Ya ha presenciado la evoluci�n de un asedio y la conclusi�n de otro, montado en el vag�n de su difunta madre, y ha sobrevivido a una guerra civil. Adem�s, nadie tomar�a por est�pido a un hijo del Zorro.
��El primero lo era -dijo de Rinal, inexpugnable-. Por abandonar a sus partidarios tan precipitadamente.
��No se puede comparar el morir de tos ferina con carecer de luces -protest� Cazaril.
��Suponiendo que se tratara de tos ferina -apostill� de Rinal, frunciendo los labios ante esta nueva sospecha.
���Qu�, cre�is que el Zorro ser�a capaz de envenenar a su propio hijo? -pregunt� de Maroc.
��Sus agentes, hombre.
��Bueno, entonces, podr�a haberlo hecho primero, y ahorrar a Ibra un sin fin de pesares�
Cazaril sonri� por cortes�a y se levant� de la mesa, dejando a de Rinal y de Maroc hilvanando sus conjeturas. Se hab�a repuesto de la borrachera, y la cena le hab�a devuelto las fuerzas, pero el abrumador cansancio que persist�a le imped�a pensar que se encontraba bien.Sin recado de atender a la r�sea, se dispuso a acostarse de nuevo.
La fatiga se impuso al miedo y se qued� dormido enseguida. Pero alrededor de la medianoche, se despert� sin aire. Los gritos de un hombre resonaban a lo lejos en su cabeza. Gritos, y sollozos desgarrados, y sordos aullidos de rabia� se irgui� de golpe, con el coraz�n latiendo desbocado, mirando a uno y otro lado para localizar el sonido. Tenue y extra�o� �provendr�a del otro lado de la garganta del Zangre, o del r�o bajo su ventana? No parec�a que respondiera ninguno de los habitantes del castillo, no se escuchaban pasos, ni voces de alarma entre los guardias� Transcurridos unos instantes, Cazaril comprendi� que no escuchaba los atormentados aullidos con los o�dos, del mismo modo que no ve�a con los ojos los p�lidos borrones que flotaban alrededor de su cama. Y reconoci� la voz.
Volvi� a tumbarse, jadeando, hecho un ovillo, y soport� la algarab�a por espacio de otros diez minutos. �Estar�a prepar�ndose el alma condenada de Dondo para escapar al milagro de la Dama y arrastrarlo al infierno? Ya se dispon�a a salir de la cama y correr al zool�gico, aun en camis�n, aporrear las puertas y despertar a Umegat y rogar al santo que lo ayudara -�hab�a algo que pudiera hacer Umegat para remediar esto?- cuando las voces cesaron.
Se dio cuenta de que deb�a de ser casi la hora de la muerte de Dondo. �Cobrar�a poderes especiales el esp�ritu a esa hora? No lograba recordar si hab�a ocurrido lo mismo o no anoche, tal fue su borrachera. Alguna pesadilla molesta hab�a mezclado fragmentos de locura con todas las dem�s.
Podr�a haber sido peor, se dijo, mientras su coraz�n recuperaba su ritmo normal paulatinamente. Dondo podr�a haber hablado con voz articulada. La idea de que Dondo pudiera ser libre de hablar con �l por las noches, ya fuera para despotricar contra �l, insultarlo o hacerle viles sugerencias, lo desanim� como no hab�an conseguido hacerlo los aullidos, y llor� un rato atenazado por el puro terror de ese pensamiento.
Conf�a en la Dama. Conf�a en la Dama.Susurr� unas plegarias incoherentes, y poco a poco recuper� el control de s� mismo. Si la Dama lo hab�a conducido hasta ah� con alg�n prop�sito, raro ser�a que lo abandonara ahora.
Se le ocurri� un nuevo pensamiento horrible, mientras rememoraba el serm�n de Umegat. Si la diosa s�lo entraba en el mundo gracias a que Cazaril renunciaba a su voluntad en Su favor, �bastar�a querer vivir desesperadamente, un acto de voluntad como no hab�a otro igual, para excluirla y negar Su milagro? Quiz� la c�psula protectora estallara como una pompa de jab�n, desatando una paradoja de muerte y condenaci�n� Seguir este hilo l�gico y todas sus posibles ramificaciones fue suficiente para mantenerlo despierto durante horas, mientras la noche se consum�a despacio. El cuadrado de la ventana de su c�mara griseaba tenuemente para cuando volvi� a reclamarlo la bendita inconsciencia.
He ah� que, flanqueado por sus fantasmag�ricos escoltas, subi� las escaleras entrada la ma�ana siguiente camino de su despacho. Se sent�a est�pido y espeso por culpa de la falta de sue�o, y anticipaba sin ning�n entusiasmo una semana llena de correspondencia y cuentas abandonadas, montones de papeles desordenados sobre su escritorio desde la hora en que se anunci� el desastroso enlace de Iselle.
Encontr� a sus damas levantadas temprano. En la sala de estar que limitaba con su despacho, hab�an desplegado sobre una mesa todos sus mapas nuevos de estudio. Iselle estaba apoyada de manos, mir�ndolos. Betriz, de brazos cruzados, curioseaba por encima del hombro de la r�sea, ce�uda. Las dos j�venes, y Nan de Vrit, que se afanaba en su costura, se hab�an vestido con los negros y lavandas propios del luto formal de la corte, prudente artificio que Cazaril aprobaba.
Al entrar, vio junto a la mano de Iselle un revoltijo de papeles con listas garabateadas, de las que se hab�an tachado algunos art�culos, mientras que otros se hab�an inscrito en c�rculos o se�alado con una cruz. Iselle frunci� el ce�o y se�al� un punto en el mapa se�alado con un recio alfiler de sombrero, y se dirigi� por encima del hombro a su f�mula:
��Pero si esto no� -Se interrumpi� al reparar en Cazaril. La invisible capa negra segu�a adherida a ella; �nicamente un ocasional y d�bil hilo de luz azul reten�a su fulgor inmerso en los untuosos pliegues. Las manchas fantasmas se apartaron violentamente de ella y, para alivio parcial de Cazaril, desaparecieron de su segunda vista.
���Os encontr�is bien, lord Caz? -inquiri� Iselle, mir�ndolo con expresi�n preocupada-. Ten�is mal aspecto.
Cazaril salud� con una reverencia.
��Os pido perd�n por mi ausencia de ayer, r�sea. Sufr� un� un c�lico. Ya me encuentro mucho mejor.
Nan de Vrit, desde su asiento en la esquina, levant� la vista de su labor para se�alar, con mirada de pocos amigos:
��La doncella dijo que os dol�a la cabeza despu�s de pasar toda la noche de parranda con los mozos de los establos. Dijo que os hab�a visto llegar despu�s del funeral de lord Dondo, tan borracho que apenas si pod�ais teneros en pie.
Cazaril, consciente del escrutinio de Betriz, dijo compungido:
��Estuve bebiendo, s�, pero no de parranda. No volver� a ocurrir, mi lady. -A�adi�, un tanto secamente-: Para lo que sirvi�.
��Es un esc�ndalo para la r�sea que vean a su secretario tan beodo que�
��Chis, Nan -interrumpi� Iselle el aleccionamiento, con impaciencia-. D�jalo estar.
���Qu� es esto, r�sea? -Cazaril se�al� el mapa en el que aparec�a clavado el alfiler.
Iselle inhal� hondo.
��He estado meditando. Llevo d�as d�ndole vueltas a la cabeza. Mientras permanezca soltera, ser� objeto de conspiraciones. No me cabe ninguna duda de que de Jironal encontrar� enseguida otro candidato con el que vincularnos a Teidez y a m� a su clan. Y otras facciones� ahora que es evidente que Orico est� dispuesto a prometerme en matrimonio a cualquier se�or de poca monta, hasta el �ltimo se�oritingo de Chalion empezar� a pedirle mi mano. Mi �nica defensa, mi �nico refugio con garant�as, es el matrimonio. Pero no con un se�or de segunda.
Cazaril arque� las cejas.
��Confieso, r�sea, que mis pensamientos tambi�n apuntaban en esa direcci�n.
��Y aprisa, aprisa, Cazaril. Antes de que encuentren a alguien todav�a m�s desagradable que Dondo. -Su voz sonaba matizada por la ansiedad.
��Eso ser� un aut�ntico reto, aun para nuestro querido canciller -murmur� Cazaril, inseguro, y obtuvo la satisfacci�n de arrancar una risita a Iselle. Frunci� los labios-. La necesidad apremia, no lo niego, pero el peligro no es tan acuciante de inmediato. El propio de Jironal se encargar� de impedir que los se�ores menores se os acerquen, estoy convencido. Vuestra primera l�nea defensiva pasa por cortar el paso al pr�ximo candidato de de Jironal. Aunque, si nos atenemos a su familia, no tengo claro a qui�n podr�a proponer. Sus dos hijos ya est�n casados, de lo contrario habr�a colocado uno en lugar de Dondo. O se habr�a ofrecido �l mismo, de no estar casado tambi�n.
��Las mujeres mueren -dijo Betriz, sombr�a-. A veces, sus muertes resultan incluso convenientes.
Cazaril neg� con la cabeza.
��De Jironal ha planeado las alianzas de su familia con cuidado. Sus nueras, y tambi�n su propia esposa, lo vinculan a algunas de las familias m�s importantes de Chalion, al tratarse de las hijas y hermanas de poderosos provincares. No digo que no fuera a aprovechar cualquier baja, pero no se atrever� a levantar sospechas provoc�ndola. Y sus nietos son a�n unos beb�s. No, de Jironal tiene que jugar a la espera.
���Y sus sobrinos? -pregunt� Betriz.
Cazaril, tras pensarlo brevemente, volvi� a menear la cabeza.
��La conexi�n ser�a demasiado d�bil, dif�cil de controlar. Busca un subordinado, no un rival.
��Me niego -dijo Iselle, entre dientes-, a esperar una d�cada para casarme con un cr�o quince a�os m�s joven que yo.
Cazaril mir� de soslayo a lady Betriz, involuntariamente. Tambi�n �l ten�a quince a�os m�s que� Apart� aquel desalentador pensamiento de su cabeza. La diab�lica barrera que los separaba ahora era m�s inexpugnable que la de la mera diferencia de edad. La vida no se casa con la muerte.
��Hemos clavado un alfiler en el mapa para se�alar todos los regentes o herederos solteros que se nos ocurren entre aqu� y Darthaca -explic� Betriz.
Cazaril se acerc� y estudi� el mapa.
���C�mo, tambi�n los principados roknari?
��No quer�a olvidarme de ninguno -dijo Iselle-. Sin ellos, en fin� no hab�a demasiadas opciones. Lo admito, no me hace mucha gracia la idea de desposar un pr�ncipe roknari. Aparte de su s�rdida religi�n cuadriculada, su costumbre de nombrar heredero al hijo que les apetezca, ya sea leg�timo o fruto de su relaci�n con alguna concubina, consigue que sea casi imposible saber si una va a casarse con un futuro regente o con un z�ngano en ciernes.
��O con un cad�ver -a�adi� Cazaril-. La mitad de las victorias de Chalion sobre los roknari se debieron a que alg�n candidato fallido y resentido apu�al� por la espalda a su principesco cohermano.
��Pero eso nos deja tan s�lo con cuatro aut�nticos quintarianos de rango -intervino Betriz-. El roya de Brajar, Bergon de Ibra, y los gemelos del alto marzo de Yiss, cruzando la frontera darthaca. Que tienen doce a�os.
��No es imposible -repuso Iselle, juiciosa-, pero el marzo de Yiss tampoco tendr�a motivos para aliarse con Teidez, m�s adelante, contra los roknari. No comparte fronteras con los principados ni sufre sus saqueos. Y profesa lealtad a Darthaca, que no siente ning�n inter�s por ver c�mo surge una alianza fuerte y unida de estados ibranos con la que poner fin a la perpetua guerra del norte.
A Cazaril le complaci� escuchar su propio an�lisis en boca de la r�sea; hab�a prestado m�s atenci�n durante las clases de geograf�a de lo que �l hab�a pensado. Sonri� favorablemente.
��Y adem�s -a�adi� Iselle, de mal humor-, Yiss tampoco tiene costa. -Su mano recorri� el mapa hacia el este-. Mi primo el roya de Brajar es bastante viejo, y dicen que le ha cogido demasiada afici�n a la bebida para ir a la guerra. Y su nieto es demasiado peque�o.
��Brajar s� que tiene buenos puertos -dijo Betriz. M�s dubitativamente, aunque con el tono de quien se�ala una ventaja, a�adi�-: Supongo que le queda mucho de vida.
��Ya, pero �de qu� iba a servirle a Teidez una simple viuda royina? �No es que vayan a dejarme decirle a un, un nieto pol�tico c�mo desplegar sus tropas! -La mano de Iselle se pos� en la costa contraria-. Y el hijo mayor del Zorro de Ibra est� casado, y el menor no es el heredero, y la guerra civil convulsiona el pa�s.
��Ya no -repuso Cazaril, abruptamente-. �No os ha contado nadie las noticias que llegaron ayer de Ibra? El Heredero ha muerto. Falleci� en Ibra del Sur� tos ferina. Nadie duda que el joven r�seo Bergon ocupe su lugar. Ha permanecido fiel a su padre durante todo el jaleo.
Iselle gir� la cabeza y lo mir�, abriendo mucho los ojos.
���De verdad�! Pero �cu�ntos a�os tiene Bergon? Quince, �verdad?
��Ya debe de estar a punto de cumplir diecis�is, r�sea.
���Mejor que cincuenta y siete! -Iselle ascendi� con los dedos la costa de Ibra a lo largo de la hilera de ciudades portuarias hasta llegar al gran puerto de Zagosur, donde se detuvo, apoy�ndose en un alfiler rematado por una cabeza de madreperla-. �Qu� sab�is del r�seo Bergon, Cazaril? �Es bien parecido? �Lo visteis alguna vez mientras estabais en Ibra?
��No con mis propios ojos. Dicen que es un muchacho muy apuesto.
Iselle se encogi� de hombros, impaciente.
��Eso dicen de todos los r�seos, a menos que sean absolutamente grotescos, en cuyo caso se los describe como con mucha personalidad.
��Creo que Bergon es razonablemente atl�tico, lo que favorece al menos una apariencia agradablemente saludable. Dicen que se ha formado en las artes del mar. -Cazaril percibi� el destello de juvenil entusiasmo que ilumin� los ojos de Iselle, y lament� a�adir-: Pero vuestro hermano Orico lleva siete a�os enfrentado al roya de Ibra, medio en guerra, medio no. Chalion no inspira cari�o al Zorro.
Iselle junt� las manos.
��Pero �qu� mejor manera de poner fin a la guerra que mediante un enlace nupcial?
��El canciller de Jironal seguramente se oponga. Aparte de quereros como contacto para su propia familia, no desea que Teidez tenga m�s aliados, ni ahora ni en el futuro, que �l mismo.
��Seg�n ese razonamiento, se opondr� a cualquier buen partido que se me ocurra. -Iselle volvi� a inclinarse sobre el mapa, trazando un largo arco con la mano que englob� Chalion e Ibra, dos tercios de las tierras que separaban los mares-. Pero si pudiera conciliar a Teidez y a Bergon� -Apoy� la palma y la desliz� lentamente a lo largo de la costa septentrional, cruzando los cinco principados roknari; los alfileres saltaron del papel en todas direcciones-. S� -exhal�. Entorn� los ojos, y tens� la mand�bula. Cuando volvi� a mirar a Cazaril, le flameaban los ojos-. Tengo que propon�rselo a mi hermano Orico de inmediato, antes de que regrese de Jironal. Si consigo que d� su palabra, que lo anuncie p�blicamente, ni siquiera de Jironal podr� obligarlo a retractarse.
��Pensadlo bien antes, r�sea. Pensad en todas las repercusiones. Uno de los inconvenientes es sin duda el horroroso suegro. -Cazaril arrug� el entrecejo-. Aunque supongo que el tiempo se ocupar� de quitarlo de en medio. Y si hay alguien que sea capaz de anteponer la pol�tica a sus sentimientos, �se es el viejo Zorro.
Iselle se apart� de la mesa para deambular de un lado a otro de la c�mara, con las pesadas faldas al vuelo. Su negra aura se manten�a pegada a ella.
La royina Sara compart�a los posos m�s viles de la maldici�n de Orico; era de suponer que se hubiera contagiado al casarse con el roya. Si Iselle contrajera matrimonio fuera de Chalion, �dejar�a atr�s tambi�n su maldici�n, mud�ndola como una piel muerta? �Ser�a �sta la manera de escapar a su aciago sino? La cautela mitig� su creciente entusiasmo. �No la seguir�a el antiguo y siniestro destino del General Dorado allende las fronteras hasta un nuevo pa�s? Ten�a que pregunt�rselo a Umegat, y pronto.
Iselle se detuvo y se asom� a la aspillera ante la que se hab�a sentado para soportar el espantoso cortejo de Dondo. Entorn� los ojos. Al cabo, con decisi�n, dijo:
��Debo intentarlo. No puedo, no pienso, abandonar mi destino para que vague a la deriva rumbo a otra desastrosa cascada, sin tim�n con el que gobernarlo. Tengo que hablar con mi regio hermano, de inmediato.
Se dirigi� a la puerta y anunci� secamente, igual que arenga un general a sus tropas:
���Betriz, Cazaril, acompa�adme!
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