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Аннотация
Pepe Carvalho naci� en Yo mat� a Kennedy, en 1970. Desde entonces, V�zquez Montalb�n ha escrito una decena de novelas en las que el peculiar detective es el protagonista. Destacan, por citar s�lo algunos t�tulos, Tatuaje, Las p�jaros de Bangkok, Los mares del Sur o Asesinato en el Comit� Central. Todas ellas siguen una l�nea muy definida, con argumentos s�lidos, adscritas al g�nero negro o policiaco y que el propio V�zquez Montalb�n califica acertadamente de cr�nica de una ciudad y una �poca. Pues bien, esta l�nea se rompe bruscamente en El laberinto griego, sobre la Barcelona preol�mpica y, sobre todo, en Sabotaje ol�mpico, sobre los Juegos Ol�mpicos, V�zquez Montalb�n da con ellas un giro de 180 grados en la relaci�n fondo / forma y cuenta su historia al margen de las f�rmulas habituales
Sabotaje ol�mpico fue concebida como una anticr�nica de los Juegos Ol�mpicos de Barcelona que se public� en cap�tulos en el suplemento ol�mpico de EL PA�S. Manuel V�zquez Montalb�n (Barcelona, 1939) ha dejado reposar la historia y la ha reelaborado desde la visi�n de una Barcelona y una Espa�a del verano de 1993, cuando todos los fastos y la alegr�a del 92 ya han acabado y la palabra crisis est� en boca de todos: `los dioses se han marchado al olimpo verdadero, pero ni siquiera, de creer a las autoridades econ�micas, han tenido la gentileza de dejarnos el pan y el vino`.
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Historia es la ciencia que trata de los
hechos que forman parte de la vida de
la humanidad a trav�s de su desarrollo,
explicando tambi�n las causas que
los han motivado.
SANTIAGO ANDR�S ZAPATERO

Dii nos quasi pilas habent,
[Los dioses nos hacen ir como pelotas.]
PLAUTO, Captivi 22


Biscuter tiene una teor�a sobre Escofier. No s�lo la tiene sino que la exhibe siempre que puede a un Carvalho de vez en cuando arrepentido de haberle financiado un viaje a Par�s y un curso acelerado sobre sopas en la Academia de Alta Cocina de mister Everglace.
��Escofier representa la Suma Teol�gica de la gran tradici�n de la cocina burguesa.
Cuantas veces Carvalho ha tratado de descomponerle la oraci�n y preguntarle, por ejemplo, �qu� quiere decir Suma Teol�gica?, Biscuter ha tenido respuesta.
��La releche final.
La parte positiva de la expedici�n parisiense es que Biscuter, tras demostrarle que era capaz de afrontar los consom�s dif�ciles en su sutileza como el consom� � la brunoise o las sopas m�s y menos caracter�sticas de la cocina francesa -desde la sopa de cebolla a la manera de Les Halles hasta le potage Thurins Roumanille en la m�s pura l�nea escoferiana-, ahora se atreve con los potages �extranjeros�, �extranjeros� insiste una y otra vez Biscuter como si hablara desde una postiza identidad francesa.
���Sabe usted que Escofier tiene en cuenta la olla podrida espa�ola? Aunque el t�o no puede disimular lo que le cae mal de la cocina espa�ola: los garbanzos y el chorizo. Hoy le voy a hacer una sopa muy extranjera, jefe.
���Para qu� irse tan lejos?
��Hay que experimentar.
Y experimenta un potage Ouka: caldo de pescado a base de esturi�n, espinas y aletas de pescados diversos, agua, vino blanco, perejil, celerio, hinojo, champi�ones, sal� A Carvalho se le va la cabeza cuando piensa en todo lo que falta para entender el plato y que est� al servicio de una simple sopa, de una blanda sopa. A la vejez, potajes. La solidez profunda de un plato hondo lleno de tropezones agresivos pero domados por el mucho cocer. �Lo crudo? �Lo cocido? �Lo recocido! Pero Biscuter se le escapa. Como la realidad. O la memoria. Desde su viaje a Par�s ha dejado de ser esencialmente dependiente, como si hubiera descubierto la geograf�a m�s all� de su universo de ex joven presidiario y ya no tan joven criado para todo de un detective escaso de fortuna y de optimismo. Acaso no desee ya la compa��a de Biscuter, ni la de la realidad, ni la de la memoria, en consonancia con la cultura del olvido establecido. Julio de 1993. Hace un a�o todo estaba dispuesto para el inicio de los Juegos Ol�mpicos de Barcelona, el mayor espect�culo del mundo y las vivencias han sido engullidas por el sumidero de la crisis de casi todo y casi todos. Los dioses se han marchado al olimpo verdadero, pero ni siquiera, de creer a las autoridades econ�micas, han tenido la gentileza de dejarnos el pan y el vino. Y cuando recuerda las enso�aciones de los d�as de los Juegos Ol�mpicos siente la necesidad de reforzar sus v�nculos naturalistas con lo concreto. Algo habr�a que hacer. Algo deber�a hacer. Desde el ep�logo de los juegos ha conservado la costumbre de ir al fil�sofo en vez de, como hacen otros, ir al psiquiatra. Su fil�sofo de cabecera sigue siendo Xavier Rupert dos Ventos y ante la pregunta sobre la ausencia de dioses, el fil�sofo le contesta desde la orilla de su tel�fono:
���Qu� hacer? �Para qu�? Si desea hacer algo es que a�n le queda sentido� finalidad� tal vez s�lo se trate de instinto de finalidad� reflejo condicionado de finalidad. Es cierto, los dioses se han marchado, lo anunci� H�lderlin, pero �l cre�a que hab�an dejado el pan y el vino. D�jeme interpretarlo como met�fora de la satisfacci�n material. �De verdad no nos quedan satisfacciones materiales? �Me ha hecho caso? �Ha cambiado de olla a presi�n? �Ha probado el queso de cabra de Cor��? �Sigue adicto a los vinos de la Ribera del Duero? �Por qu� no se pasa al agua mineral con gas? O tal vez no se trate de hacer, sino s�lo de decir. Y le dice a Biscuter:
��Ponle garbanzos.
���A la sopa Ouka, jefe?
��A todo� Ponle garbanzos y chorizo a todo�
��Eso es nacionalismo, jefe. La ola de nacionalismo que nos invade.

�Qu� ten�a en com�n con aquellas gentes que se encaramaban a un podium colectivo para que les pusieran las medallas del olimpismo? Contempl� por televisi�n la llegada de la antorcha ol�mpica, la fiesta greco-catalana de recepci�n y lo mejor fue la espl�ndida muchacha que llev� la antorcha a tierra firme para que iniciara un paseo por toda Espa�a, en manos de pol�ticos, deportistas y cualquier otra gloria local, en pos de marcar un territorio �pico a la vez que zool�gico. Si lo hubieran presentado como una fiesta recaudatoria de fondos para mejorar la ciudad o la especie residual celtib�rica o le hubieran preguntado, al menos, si val�a la pena mejorarla, Carvalho se hubiera abstenido igual, pero al menos habr�a aceptado el pringue de las personas, las cosas y los d�as, dej�ndose llevar por un verano m�s verano que los otros:
Siempre se espera un verano 
mejor
y propicio para hacer 
lo que nunca se hizo.


Hab�a cantado un poeta de adolescencia contempor�nea a la de Carvalho, de la que le llegaban poemas rotos que alguna vez hab�a le�do o incluso le hab�an le�do:
No hubo fornicaci�n
y la muchacha vive todav�a.


�De qui�n era? Qu� m�s daba. La sensaci�n de extranjer�a la llevaba en los huesos, como un fr�o intransferible, parecida a la que hab�a sentido en los Getseman�s del franquismo, desde un exilio interior al que entonces le empujaba la obscenidad de la dictadura y ahora la inmensa, impl�cita presi�n de las multitudes ol�mpicas le empujaba al arc�n de los coches deprimidos que no quieren correr porque han dejado de creer en la carrera. Durante diecisiete d�as la ciudad estar�a ocupada por una amplia minor�a de deportistas practicantes y por una inmensa mayor�a de deportistas de palabra, pensamiento y omisi�n. Una ciudad ocupada por gente disfrazada de saludable puede llegar a ser insoportable y m�s insoportable todav�a si, a causa de los Juegos Ol�mpicos, la ciudad se ha hecho la cirug�a est�tica y de su rostro han desaparecido importantes arrugas de su pasado. Reyes, presidentes de rep�blicas probables, la insoportable levedad del ser de todos los miembros del COI, gordos y gordas con las mochilas llenas de filosof�a ol�mpica negados para siempre a distinguir entre los can�bales y sus v�ctimas y a las puertas de la ciudad acampados, en espera de su oportunidad neologizada, los paral�mpicos, eufemismo de otro eufemismo, los disminuidos, para protagonizar a continuaci�n la olimpiada de la piedad peligrosa en el marco de una sociedad que s�lo se preocupa de sus disminuidos cuando consiguen meter goles con la nariz. Carvalho decidi� recurrir a un suced�neo de suicidio metaf�sico que hab�a ensayado en sus tiempos de deprimido hist�rico, cuando deb�a convivir con la excelente salud del cad�ver del franquismo y el general permanec�a como un mu�eco embalsamado en vida, s�lo capaz de mover el brazo y la pistola, obstinado en permanecer en el escenario del crimen, como convidado de piedra en los escenarios de su propia obsolescencia de b�rbaro primum inter pares. Vaciar una habitaci�n, cerrarla a cal y canto, con Carvalho dentro, desnudo, sin otro nexo con el pasado y el futuro que un frigor�fico lleno de alimentos populares y fantasiosos perecederos y un jam�n, como recurso alimentario vinculable con la eternidad. La cultura metaf�sica y gastron�mica de Carvalho hab�a mejorado mucho desde sus crisis de finales de los sesenta y esta vez decidi� encerrarse en su casa de Vallvidrera, puertas y ventanas selladas, incluso ranuras y rendijas, con cinta aislante. El cuerpo todo lo desnudo que exig�a el verano y la angustia, pero con el breve slip que reclama el sentido del rid�culo a partir de los cincuenta a�os y tanto en el frigor�fico como en la despensa, de Chez Fauchon para arriba, sin descuidar productos gastron�micos espa�oles que hubieran conseguido superar con dignidad las asechanzas de la posmodernidad, que tantos estragos ha causado en la cultura del mercado del paladar.
Cerrado �� por vacaciones del esp�ritu�, su despacho de detective privado situado en las Ramblas, una de las pocas calles de Barcelona respetadas por la piqueta ol�mpica, pero ocupada por las c�maras de televisi�n de todo el mundo embriagadas por los efluvios de aceites fritos de quinta generaci�n y forasteros de la propia ciudad, de otras ciudades, pulmones intrusos en el ox�geno podrido de las ingles de Barcelona. Su mundo se estaba llenando de otros, en el peor sentido de la palabra, como paso previo a dejar de ser su mundo. Quiso cortar todo v�nculo con la otredad, para empezar con los otros m�s pr�ximos y as� envi� a su ayudante Biscuter a una sorprendente ampliaci�n de estudios, sorprendente la ampliaci�n, porque ni siquiera hab�a constancia de estudios que ampliar, mediante el viaje concertado m�s barato que encontr� en la agencia de viajes m�s insegura de s� misma de Barcelona. Un antiguo sue�o de Biscuter consist�a en trasladarse a Par�s a realizar cursillos especializados sobre cocina, sobremanera atractivo el referente a sopas y potajes, platos hondos en suma, sobre los que Carvalho �ltimamente teorizaba, agraviado por las amenazas de la edad tard�a.
��Cuando no me queden dientes, Biscuter, y al precio que se han puesto los dentistas, lo m�s sensato ser� volver al origen de la alimentaci�n del primate, expulsado del para�so del bosque y obligado a dejar de ser depredador, vagar por la sabana, almacenar bestias y vegetales, hacerse agricultor, ganadero, artesano y con ayuda del fuego aprender a cocinar.
Con un cierto cinismo, Carvalho subrayaba la teor�a con la pr�ctica y mientras as� disertaba, constru�a la hoguera de su chimenea con la inestimable ayuda de Cocinar hizo al hombre de don Faustino Cord�n, eminente bi�logo materialista dial�ctico y entusiasta soldado republicano cofundador del V Regimiento.
��M�s all� del asado, fruto de la cocina de la casualidad, nacido sin duda en un momento de tembleque manual que dio con el solomillo de diplodocus en las brasas de un fuego de campamento prehist�rico, el primer verdadero plato, el primer acto fundacional de la cocina como cultura del enmascaramiento del asesinato de la otredad para com�rsela, fue lo que los franceses llaman le pot-au-feu, que en franc�s suena a tesis doctoral, como todo, pero que no es otra cosa que el cocido y por extensi�n el potaje. En el agua se cuece todo y en el agua quedan sus mejores sustancias y para tomar ese elixir nutritivo no hacen falta dientes. En Par�s te ense�ar�n la alquimia de las mejores sopas y los mejores potajes.
���Tambi�n podr� ir a ver la Tour Eiffel?
��Entra en el precio.
���Y el Folies-Berg�re?
��Toma veinte mil pesetas y vete a ver tetas, Biscuter, tan perfectas que son irreales.
��A m� no me gustan las tetas irreales, jefe.
��Es que tienes buen gusto y no te gustan las tetas perfectas. Play Boy ha hecho una faena a las mujeres perfectas. Nadie cree en ellas. Parecen cuerpos de desplegable hectacrome.
Motivado por tan variados objetivos, parti� Biscuter hacia Par�s en un autocar de pl�stico transparente donde le proyectar�an hasta la somnolencia Espa�olas en Par�s, pel�cula philosophique sobre el destino de la mano de obra barata espa�ola y femenina en el Par�s situado entre dos revueltas in�tiles, la de mayo de 1968 y la pr�xima. Liberado de responsabilidades personales, Carvalho se dispuso a superar la prueba de su intolerancia ol�mpica en la m�s dr�stica de las soledades. Sus dos vicios principales, cocinar y quemar libros, le proporcionar�an contacto con la materialidad, le ayudar�an a transformar el mundo y en diecisiete d�as de encierro pod�a permitirse el placer de quemar libros sustanciales; para empezar el volumen de Que sais-je? sobre el olimpismo.
Aunque su decisi�n fue estrictamente privada, y escaso de familia y allegados nadie pod�a conocer la peripecia antiol�mpica del detective Carvalho, el protagonista de aquel acto esencial de rebeld�a y desprecio se sent�a tan insuperable como fatalmente autosatisfecho. Tiempos de narcisismo. �Qu� mayor placer que ser el �nico gozador de su negaci�n de los Juegos Ol�mpicos de Barcelona? Si quer�a razonar su rechazo de las convocatorias ol�mpicas, pod�a recurrir a la argumentaci�n de que son juergas extradeportivas que se resuelven en excelentes negocios urban�sticos y medi�ticos. O la estupidez cong�nita de los Juegos que descansaba en la no menos cong�nita estupidez e ignorancia de la realidad de su fundador, el bar�n de Coubertin, capaz de sostener que el deporte supera las desigualdades sociales y s�lo permite las desigualdades derivadas del mayor y mejor esfuerzo deportivo: �La posici�n social, el nombre o el patrimonio heredado de sus padres no revisten ninguna importancia en este prop�sito.� Pero le parec�a excesivo malgastar argumentaci�n para un rechazo visceral. De Antonio Machado hab�a heredado el odio por la gimnasia y de una profunda genealog�a de perdedores, el rigor de no exhibir el exhibicionismo. Malos tiempos para ese rigor en una Espa�a que presum�a de Juegos Ol�mpicos y Exposici�n Internacional de Sevilla como dramatizaciones privilegiadas de su modernidad. Si bien a nadie met�an en un frenop�tico por estar contra los Juegos Ol�mpicos no era por tolerancia, sino por exhibici�n de la tolerancia. Estaba rodeado de exhibicionistas.
Se imaginaba el adem�n borb�nico y preocupado de su majestad el rey Juan Carlos pregunt�ndole a la reina:
��Sof�a, �has visto a Carvalho?
La perplejidad de la reina no la distra�a del repaso del gui�n que se hab�a escrito para cumplir suficientemente su cometido. Tambi�n el rey, desde la gran profesionalidad que le caracterizaba, repasaba los atributos de realeza y los dec�logos de conducta de un rey posmoderno que �l mismo iba redactando en lo que podr�a ser un curso intensivo de Formaci�n Profesional Permanente para Reyes y Pr�ncipes en activo. Si bien en el pasado hab�a contado con asesor�as �ticas y pol�ticas de transici�n, entre las que destacan las cartas que le dirigiera don Emilio Romero, en el presente ya todo lo confiaba a la experiencia, aunque hubiera deseado que alguien le escribiera una �tica para reyes, a ser posible personalizada, y, un desider�tum, que se la escribiera el mejor sastre de �ticas del pa�s, don Fernando Savater.
��Es que me corta mucho, majestad, hacerle una �tica a un rey.
��Pero hombre, Savater� �no se la har�a usted a un jockey del Gran Derby o a un fisioterapeuta? Un rey es un profesional m�s.
Perpleja la reina ante la evidencia de que Carvalho no hab�a estado presente en los Juegos, casi no pudo salir de la perplejidad, porque se la corrigi� y aument� el comentario de Fidel Castro:
���D�nde se habr� metido el pendejo ese?
Y Bush, absolutamente desconcertado:
���El asesino de Kennedy reside en Espa�a y no va a los Juegos Ol�mpicos?
Aunque Bush no acudir�a a las Olimpiadas, obligado como estaba a declararle la guerra a alguien para poder superar la ca�da en picado de su audiencia electoral. Samaranch, el presidente del COI (Comit� Ol�mpico Internacional), �se s� que estaba indignado:
���Me lo tem�a! �Me tem�a un acto de desprecio carvalhiano, una prueba de la infinita soberbia de los intelectuales a la que siempre se refer�a el Excelent�simo General�simo Franco! Y sin la menor consideraci�n a la presencia de los reyes y a la mucha estima que su majestad le tiene.
Hab�a llegado su hora de negarse a consumir farsa democr�tica, autos sacramentales de modernidades, cultura de simulacros a lo Walt Disney. En todo el mundo se hab�a despertado una gran curiosidad por comprobar la capacidad de fiesta organizada que le quedaba a un pa�s del sur progresivamente abocado al sumidero engullidor de un norte problem�tico, el norte de los dioses menores. Reservarse el derecho de participaci�n era la �nica respuesta que le quedaba al abuso de negarle el derecho de admisi�n perpetrado por la Vida y por la Historia. Solazado por tanto goce de su secreta, por todos ignorada, rebeld�a, Carvalho se cre�a a salvo de cualquier acechanza del exterior. No hab�a comprendido la trastienda fascista del lema ol�mpico �Lo importante es participar�, consigna del Gran Hermano democr�tico y benefactor, o la conminatoria �Contamos contigo�, elucubrada a�os atr�s por el actual presidente del COI (Comit� Ol�mpico Internacional) cuando era el ministro de deportes in pectore de Franco.
Durante tres semanas pod�a dedicarse a rumiar sus decadencias, las mellas dejadas en su paisaje interior por la marcha de Charo, aunque quiz�s el motivo fundamental de su desconcierto era que ella hubiera escogido Andorra como tierra de exilio sentimental; un valle almac�n de electrodom�sticos, �o acaso no era un enmascarado valle repleto de electrodom�sticos el resto del mundo y Andorra ten�a el valor y la sinceridad de asumirlo? Tambi�n le dol�a en el coraz�n, cazador solitario -quem� la novela del mismo t�tulo de Carson McCullers en cuanto vio aparecer el t�tulo en la pantalla de su memoria-, la imposibilidad de lograr a Claire en el laberinto griego de su �ltimo trabajo o el desfase entre sus nulas ambiciones hacia nada o hacia nadie y las ganas de volar que percib�a en Biscuter, matriculado en todo tipo de cursos por correspondencia y coleccionista de cat�logos de viajes.
��Un d�a hemos de dar la vuelta al mundo, jefe. Quiero comprobar si se puede hacer en ochenta d�as.
��Si no la das en ochenta horas no te dejan� No te permiten ochenta d�as. �No ves que hay, cola y la gente se empuja con riesgo de caerse por el acantilado del fin del mundo?

Charo le hab�a advertido: �Te est�s quedando sordo�, pero Carvalho hab�a atribuido el comentario a la voluntad de toda mujer de disminuir a su pareja para canibalizarla m�s f�cilmente. Ahora que Charo hab�a escogido la libertad, a�oraba sus vigilancias convencionales, una dedicaci�n de pareja que a pesar de su atipicidad y peque�ez le transmit�a la sensaci�n ilusoria de que alguien se preocupaba por �l. Pero alguna raz�n tendr�a Charo porque no percibi� los ruidos que desde fuera de la clausurada puerta de su casa de Vallvidrera reclamaban su presencia. Hasta que de pronto la puerta principal cedi� a una patada de bota militar y el orificio abierto en el contraplacado fue agrandado por una colecci�n completa de botas militares hasta dejar espacio suficiente para que la casa de Carvalho fuera invadida por toda clase de cuerpos represivos: paracaidistas, polic�a armada, guardia civil, polic�a privada, polic�a mixta, bomberos, numerarios del Opus Dei, especialistas en dietas, gaiteros escoceses, socios de clubs n�uticos, hu�rfanos del socialismo real, boy scouts, porteros de night club, homosexuales sin complejo de culpa, yuppies en crisis de crecimiento, j�venes fil�sofos y fil�sofas, soci�logos partidarios del pasado como pret�rito perfecto ultimado y de futuros tan imperfectos que no deb�an ser ni imaginados. Botas, botas, botas, salvo los mocasines Sebago de los j�venes fil�sofos y mocasines Camper de las j�venes fil�sofas, algo menos est�ndar, dentro de su natural prudencia exhibicionista, el calzado de los soci�logos partidarios del pasado como pret�rito ultimado, perfecto, y del futuro inimaginable desde su connatural imperfecci�n.
Carvalho fue registrado a pesar de que s�lo llevaba el slip y se le aplic� la leyCorcuera, mal llamada de Seguridad Ciudadana, versi�n espa�ola corcuerita, corcuerizada y corcuerante de las nuevas leyes que la Europa democr�tica va estableciendo para defenderse de una futura invasi�n de los chinos, con la excusa de luchar contra el narcotr�fico.
���Puedo ponerme una chilaba?
��No hay permiso expl�cito, por lo que debe estar prohibido impl�citamente.
���Una guayabera?
��Durante las Olimpiadas no se puede hacer propaganda indirecta de la Cuba comunista. Despu�s a�n mucho menos. Ofender�a las sensibilidades liberales y plurales.
Quien llevaba la voz cantante era un soci�logo del equipo de cerebros que sol�a rodear al ministro del Interior, concretamente el soci�logo ayuda de c�mara, especialista en el vestuario de la posmodernidad. Obligado a vestirse con un traje de verano adquirido en las rebajas de unos grandes almacenes de la ralea Mark & Spencer, Carvalho fue conducido a una furgoneta blindada y sin vistas al mar ni a nada que parti� hacia lo desconocido. Dirigi� la operaci�n un capit�n de paracaidistas norteamericanos que disuadi� a Carvalho de todo tipo de resistencia mediante la exhibici�n de una jeringuilla.
��Como te muevas te inoculo un virus desconocido.
��D�game de qu� se trata. Igual me interesa.
��Si te interesara te lo cambiar�a por otro. No soy de la Cruz Roja. �Jodido rojo! �Subversivo de mierda! �Para esto hemos ganado la guerra fr�a y la guerra bacteriol�gica? �Para que desganados como t� desmoralicen a una humanidad alegre, feliz, dicharachera y en paz con su conciencia y sus limitaciones?
La furgoneta lleg� a su destino. El capit�n enfund� la cabeza de Carvalho con una capucha que ten�a para �l un especial significado sentimental: era la misma capucha que hab�a puesto sobre la cabeza de Ra�l Sendic cuando ense�aba a los golpistas uruguayos a torturar a los enemigos de la cristiandad.
��Ra�l Sendic fue un gran detenido, lo reconozco, y eso que yo le ten�a ojeriza porque bajo sus �rdenes los tupamaros hab�an liquidado a nuestro agente en Montevideo, don Mitrione. Le ped� al se�or Sendic si pod�a qued�rmela y no entend� lo que me dijo porque estaba en muy malas condiciones de emisi�n, pero, desde luego, no hizo el menor signo externo de oponerse.
Carvalho tampoco pudo hacer el menor signo externo para oponerse e internamente se sent�a muerto, como lo estaba ya Ra�l Sendic, y se reconoci� a s� mismo buscando a Sendic por las tinieblas del M�s All�, en su parcela de pasado perfecto. Pero cuando cre�a verle en una esquina de una habitaci�n para desaparecidos perfectos, es decir, los perfectamente desaparecidos con la inestimable ayuda de la muerte, le quitaron la capucha y bajo una amenazadora luz de atrezzo convencional, distingui� un buen pu�ado de gentes con poder, formando c�rculo en torno a don Juan Antonio Samaranch, presidente del COI (Comit� Ol�mpico Internacional). De su pasado de joven rico, boxeador, Kid Samaranch, y algo fascist�n, don Juan Antonio conservaba la nariz aplastada por alg�n pu�o casi sin duda proletario, tuviera o no el pu�o conciencia de clase. Pero sus maneras eran educadas y fruto de un refinamiento l�gico en las personas de su condici�n, as� como de una larga experiencia como catal�n universal. Todos los pueblos peque�os cuentan con los dedos, para que no les quiten ni uno, el n�mero de sus ciudadanos que el d�a menos pensado pueden salir en la primera p�gina del New York Times o en el Show de Ed Sullivan. Samaranch hab�a conseguido ese estatus y pasaba a ser el primer franquista que llegaba a la categor�a de catal�n universal, porque el otro posible competidor para tan ol�mpico cargo, Salvador Dal�, ya era universal y catal�n antes de hacerse franquista y en cambio Samaranch hab�a sido franquista antes de presumir de catal�n y de que le hiciera universal la alegre pandilla del COI y la angustia metaf�sica de sus compatriotas, acomplejados porque los �nicos catalanes universales que quedaban eran unos cuantos tenistas inseguros y algunos cantantes de �pera. Desde las buenas maneras, pero tambi�n desde un persuasivo sentido de la autoridad, se dirigi� a Carvalho.
��Carvalho, el olimpismo te necesita.
Ten�a serias dudas sobre la capacidad de Samaranch como receptor de mensajes sutiles, por lo que exhibi� una de las muecas m�s sencillas de Humphrey Bogart, la que sol�a hacer cuando le dol�a la �lcera de est�mago, y musit�:
���Y a m� qu�?
��Todo conduce a pensar que nos enfrentamos a un sabotaje ol�mpico sagazmente programado.
���En qu� se basa?
��Johnson, el atleta de origen jamaicano, nacionalizado canadiense, primero ganador de una medalla en Se�l por su victoria en los cien metros lisos, luego despose�do por doping�
���S�?
��Acaba de ganar la final de los cien metros lisos en Barcelona.
���R�cord?
��Johnson ha corrido los cien metros lisos en seis segundos y cuatro d�cimas.
Casi no pudo terminar su informaci�n. Un conato de mareo convoc� en torno del presidente del COI a las autoridades residuales presentes en aquel fr�o sal�n de subsuelo, decorado seg�n la pauta de salones de subsuelo para torturar a esp�as de la CIA, vendidos por la KGB en todo el mundo a precio de rebajas por liquidaci�n de saldos fin de temporada. La se�ora Samaranch, tambi�n conocida por Bibis por el g�nero humano en general, ten�a un bien educado gusto interiorista y una sensibilidad hist�rica adquirida durante la etapa de se�ora embajadora en Mosc� cuando, debido a los fr�os sovi�ticos, deb�a reforzar la protecci�n d� sus abrigos de pieles con ejemplares de Pravda, perfectos aislantes clim�ticos, pero sin duda transmisores de consignas a trav�s de la pr�xima piel de la embajadora y hab�a inculcado a su esposo la conveniencia de no dar malas noticias en otro lugar que no fuera aqu�l.
��Juan Antonio, las buenas noticias las das en el Sal�n de la Princesa Anastasia y las malas en un s�tano de la KGB.
Hasta Carvalho, no demasiado al d�a en r�cords ol�mpicos, comprendi� que correr cien metros lisos en seis segundos y cuatro d�cimas era una provocaci�n. En cualquier caso se merec�an aquel contratiempo por haber estimulado a falsificar el sentido de los deportes fundamentales, atletismo y nataci�n, utilizados por el hombre desde sus or�genes para cazar o ser cazado y ahora convertidos en chucher�as de estadio.
���Ha pasado el control antidoping?
��Totalmente. Ni un miligramo de nada.
��El conocido caso de la excepci�n que confirma la regla.
��Hay m�s.
Desde el s�tano KGB style sobre el que se desparramaba su lividez, Samaranch hab�a vuelto a hablar.
��Se ha descubierto�
��No, Juan Antonio, no�
Era la princesa Ana de Inglaterra la que se opon�a a que el presidente del COI siguiera hablando y aunque su fusta de montar, con la que tantas veces hab�a flagelado a su ex marido el caballista o a sus dos cu�adas, se alzaba amenazadora sobre la totalidad del COI, Samaranch sigui� hablando.
��Se ha descubierto que un cuarenta por ciento de la delegaci�n de atletas negros no son negros.
Un �oh! de estupor emergi� sobre las cabezas de casi la totalidad de miembros del COI, a manera de lenguas de fuego de butano de muy mala calidad. La princesa Ana se limit� a morderse el labio inferior, en contra de la descripci�n de este tipo de medida de autocontenci�n para la que suele utilizarse la f�rmula �se mordi� los labios�, evidentemente imposible de realizar mediante una sola mordedura y abiertamente grotesca, casi c�mica, la acci�n de morderse los labios superiores con los dientes inferiores.
��Al parecer, muchos atletas blancos utilizan una t�cnica inversa a la de ese chiquito, Michael Jackson, para volverse negros. No s�lo aumenta la aceptaci�n del p�blico, especialmente en las pruebas atl�ticas de velocidad y medio fondo o en baloncesto o ejerciendo como extremos en f�tbol, sino que el rendimiento deportivo aumenta en cuanto cambian de color. Pero imaginemos el esc�ndalo. Los atletas sospechosos consiguen r�cords contra natura y los atletas negros no� Y es de esperar que el cap�tulo de desajustes no termine ah� Por eso le necesitamos, Carvalho.
��El olimpismo me produce angustia metaf�sica y concreta.
Samaranch chasque� los dedos y acudi� presuroso el psiquiatra de c�mara.
��Solucione el problema de angustia metaf�sica y concreta de este se�or.
El psiquiatra contemplaba a Carvalho con desconfianza.
��A ver� saque la lengua�
Contempl� la lengua con cierto asco y se encogi� de hombros.
��Todo me suena a literatura, �qu� es la angustia metaf�sica? Consta que existe la angustia autom�tica, estudiada por Freud en Hemmung, Symptom und Angst o la angustia real, Realangst, la llama Freud. �stas son las fundamentales, al lado de angustias adjetivadas a la ligera y para dar importancia al angustiado y as� pasarle mejor factura: angustia visual, de test, de examen, de fonaci�n, escolar, esc�nica, situacional� Yo soy un psiquiatra de la sanidad p�blica, creo en el socialismo sanitario y no estamos para chorradas metaf�sicas.
Samaranch se indignaba progresivamente con el cient�fico.
��El cliente siempre tiene raz�n.
Se volvi� a Carvalho y arque� las cejas con resignaci�n y complicidad.
��No le haga caso. Le comprendemos y al ayudarnos se ayuda. Est� angustiado y por eso queremos que usted se encargue del caso. El ministro Corcuera no est� angustiado y necesita una investigaci�n paralela y convergente, pero desde una perspectiva angustiada y privada. Nadie podr�a imaginar que usted dirigiera una investigaci�n paralela a la oficial. Le pagaremos lo que usted quiera, pero tenga en cuenta que el nuestro es un movimiento filos�fico y benefactor.
Ante estos calificativos, varios componentes del COI no pudieron contener el ataque de risa y hasta hubo alguno que se dej� caer al suelo sacudido por carcajadas dir�ase que diab�licas. Eran del sector aristocr�tico y desde ni�os sab�an que no ten�an por qu� disimular sus sentimientos. Carvalho les mir� los cuellos, como si las pupilas se le hubieran vuelto guillotinas, pero ellos segu�an en el suelo, ri�ndose y bebiendo traguitos de Knockando Gran Reserva, fijado su modelo et�lico con la ayuda de los personajes borrachos diletantes de las comedias de Hollywood de la posguerra, de una petaca de oro con incrustaciones de perlas que el COI hab�a regalado a todos sus componentes con motivo del V Centenario del descubrimiento del baloncesto maya.
��Si no es por dinero, h�galo por patriotismo, por patriotismo catal�n o espa�ol u ol�mpico.
Terci� un adulador, muy bien considerado en el escalaf�n de aduladores, maleteros y poetas oficiales del COI.
Olimpia del acervo humano surge
y al acervo humano vuelve como un juego 
de dioses que al caer se alzan
desde el Olimpo a la estatura humana 
pues hombres son y pueden ser vencidos; 
polvo son y polvo morder�n en la derrota 
o polvo de oro en los labios de Victoria 
polvo ser�n y tendr�n, mas ser� polvo enamorado. 


La princesa Ana fulmin� con la mirada al inoportuno y Samaranch musit� con los dientes apretados:
���No sea imb�cil!
El ministro espa�ol de Econom�a emergi� de entre las sombras y amenaz�:
���Carvalho, o colabora o le env�o una inspecci�n de Hacienda!
Volvi� a desaparecer entre las sombras y Carvalho crey� haber vivido una enso�aci�n, pero no, estaba en el coraz�n de la fortaleza ol�mpica porque desde los pisos superiores llegaban los agudos de Montserrat Caball� que estaba ensayando el himno ol�mpico de sobremesa.
���Quiero que le corten los cables a la torre de comunicaciones de Foster que han construido al lado de mi casa en Vallvidrera!
Esta vez no fue un �oh! de estupor, sino de angustia, el que emergi� sobre las cabezas de los miembros del COI y otros figurantes, cual lenguas de fuego de butano de muy mala calidad. S�lo el poeta oficial se atrevi� a enfrentarse a Carvalho.
���Traidor! �Quieres derribar los s�mbolos materiales de la modernidad tan duramente conquistada!
��Que me quiten a este moderno de delante o no respondo.
���Esta ciudad se ha beneficiado de la p�a alianza entre el Pr�ncipe modernizador y los arquitectos!
Con un simple parpadeo, Samaranch orden� callar al poeta en n�mina y concedi� a Carvalho.
��Se caer�.
��No espero otra cosa. Desde lejos enga�a mucho. Desde cerca es pura ortopedia. Cada cable que la aguanta parece una muleta. Pero, por si no se cae, que la tiren. Para las comunicaciones del a�o 2001 bastar� con un buen tam-tam.
��Deje que pasen los Juegos, de lo contrario no podr�amos emitirlos.
��Sea. Y ahora quiero un estado detallado de la situaci�n.
Samaranch chasque� los dedos y el exegeta de plantilla emiti� un informe que quer�a imitar las m�s resabiadas normas del teatro �pico.
��Todo empez� en el momento en que la antorcha ol�mpica fue robada en la misma Olimpia� en el primer relevo� Sopl� desde el Olimpo la c�lera de Zeus y no fue suficiente para impedir otros signos de desgracia� en el largo camino recorrido por la antorcha de Olimpia a Ampurias� luego por todas las Espa�as� para recabar finalmente en Barcelona� desapariciones� accidentes de carretera� inundaciones�
���Desapariciones?
Carvalho alz� una ceja como lo hac�a Gregory Peck cuando quer�a expresar sentimientos, falta de sentimientos, sentimientos encontrados, pasi�n, compasi�n, instinto, emotividad, cordialidad, delicadeza, conmoci�n, efusi�n, introversi�n, extroversi�n, trauma ps�quico, alegr�a, odio, pena, patetismo y perplejidad, sobre todo perplejidad.

El bar�n de Coubertin cre�a que la educaci�n cambiaba la conducta y en consecuencia tambi�n pod�a regenerarla. La revoluci�n industrial hab�a provocado un trasiego de trabajadores del campo a la ciudad, y el ejercicio f�sico condicionado por las reglas del forcejeo con la naturaleza se hab�a encajonado en las s�lidas habitaciones de las f�bricas y en la predeterminaci�n de la programaci�n del trabajo industrial. Adem�s, la nueva clase obrera viv�a hacinada en los barrios que le sobraban a la burgues�a y a la aristocracia y mala era su salud, malas sus condiciones higi�nicas. Curiosamente, los benefactores del siglo XIX se inventaron el deporte social para que los esclavos industriales fueran menos infelices y las competiciones deportivas entre Estados para demostrar que, en efecto, la paz es la prolongaci�n de la guerra y requiere una insistencia en el entrenamiento para el futuro �xito b�lico. Una mayor�a social bien entrenada produce mejor y mata mejor en caso de estallar la guerra inevitable. As� pensaba el bloque dominante durante la revoluci�n industrial, hubiera dicho un pensador, ya no marxista, sino m�nimamente informado, de haberle dejado decirlo en el clima de inculcaci�n ol�mpica previo a los Juegos. Pero los esp�ritus cr�ticos fueron considerados enemigos de la concesi�n de los Juegos a Espa�a y, posiblemente, herederos espirituales de los funestos afrancesados, partidarios de que los juegos se los hubieran concedido a Par�s o, en su defecto, a cualquier ciudad situada a m�s de mil kil�metros de distancia de cualquier ciudad espa�ola. Frente a los marxistas antiol�mpicos que hab�an replegado todo su canallismo obstruccionista de los frentes de la lucha de clases internacional para dar la batalla contra el optimismo competitivo del olimpismo�
���Prefer�s el homicidio de Ca�n como expresi�n de la divisi�n humana y no la competici�n del ang�lico Abel!
� se esgrimi� que el impulso de la filosof�a deportiva e higienista del siglo XIX era fruto de la iniciativa modernizadora de esp�ritus ilustrados, como el coronel espa�ol Amor�s, por ejemplo, exiliado pol�tico en Francia a la estela de los vencidos ej�rcitos napole�nicos, hombre liberal y gimnasta que predic� por Francia algo parecido a la gimnasia sueca sin decirles nunca a los franceses que aquella gimnasia era sueca. Consecuencia de Amor�s y Thomas Arnold -un pedagogo ingl�s que col� en la sabidur�a convencional de los ingleses t�rminos y conceptos como entrenamiento, esfuerzo f�sico, sufrimiento para conseguir el objetivo de ver musculitos emergentes y respetar al adversario as� en la victoria como en la derrota deportiva, a la espera de ense�arle lo que vale un peine en caso de ruptura de pacto social o de pacto internacional- fue el joven Pierre de Fredy, m�s conocido por bar�n de Coubertin, un plasta de mucho cuidado al decir de quienes le trataron. Falso que el bar�n de Coubertin fuera un pacifista. Era un imperialista franc�s, avalador de su expansionismo nacional frente al brit�nico y lo del pacifismo le vino con la edad, al igual que los buenos sentimientos suelen ser consecuencia de la imposibilidad f�sica y mental de tener malos sentimientos.
En todo esto pensaba Carvalho cuando comparaba el olimpismo supuestamente idealista de Coubertin con el mercantil de Samaranch y sus muchachos, dispuestos a convertir el p�quer en deporte ol�mpico si contaba con un patrocinador adecuado. �Cab�a atribuir el sabotaje a las ma�as adversas de la momia del bar�n, desencantado por la corrupci�n del esp�ritu ol�mpico? Y de no ser as�, lo m�s probable, �de d�nde pod�a venir el sabotaje? En tiempos de Coubertin pod�a ser obra de un deportista despechado, obligado a demostrar su idealismo, o bien de una potencia empe�ada en el fracaso organizativo del Estado convocante de los Juegos. Pero en la era Samaranch, m�s plausible que el sabotaje fuera consecuencia de una conspiraci�n terrorista o del mal humor de un sponsor despechado porque los organizadores hubieran escogido una marca de cacao en polvo de la competencia. El inventario de sabotajes conduc�a a la casu�stica. Pero quiz� el caso del r�cord contra natura de Ben Johnson era simple consecuencia de una tensi�n psicosom�tica interiorizada despu�s del esc�ndalo de Se�l que el atleta hab�a sublimado en un esfuerzo sobrehumano, aunque el papa de Roma, todav�a no bien repuesto de la operaci�n de su tumor, trat� de llevar el agua a su Jord�n y asegur� haber rezado mucho por Johnson para que Dios ejerciera el don del perd�n de los pecados a trav�s del atleta descarriado, si bien la nueva edici�n del Catecismo Apost�lico y Romano no contemplaba el doping como pecado. Siquiera venial.
La triqui�uela de los falsos atletas negros era consecuencia de una corrupci�n cultural basada en la conquista del �xito, costara lo que costara, y en la b�squeda de la evidencia de que el estuche condiciona el contenido. M�s convencionalmente criminales eran las desapariciones, tan varias que hubieran podido pasar por una enumeraci�n ca�tica de poema surrealista de entreguerras: alcaldes socialistas, una monja de Orihuela, un directivo del Real Madrid, un corruptor de menores sin suerte y Bernard Henry Levy disfrazado de camionero de la CGT, casi reci�n llegado de Sarajevo, donde hab�a ejercido de bonsai de Malraux, junto a Mitterrand, sorprendentemente convertido en un bonsai de De Gaulle. Afortunadamente los medios de comunicaci�n locales obedec�an la consigna del COI y del gobierno espa�ol de s�lo difundir verdades necesarias para la modernizaci�n de Espa�a y el �xito de los Juegos Ol�mpicos y las desestabilizaciones, voluntarias o no, s�lo eran conocidas por un reducido grupo de adictos al R�gimen. Si el sabotaje era fruto de una conspiraci�n, el inter�s de los conjurados era que se conociera. �O se limitaban a lanzar advertencias tangenciales, destinadas a fatigar la paciencia del COI? �Le hab�an contado toda la verdad o ya exist�an contactos entre saboteadores y responsables de los juegos para pagar el chantaje? De ser as�, �por qu� se hab�a recurrido a Carvalho por un procedimiento tan expeditivo? El detective hab�a conseguido un pase total para circular por las instalaciones de los juegos cual Esp�ritu Santo de Olimpia. Husme� lo suficiente por los restaurantes para atletas e informadores como para darse cuenta de que las Olimpiadas nada estaban aportando a la emancipaci�n del paladar humano: fast food (comida r�pida), prote�nas, vitaminas y fibra, metidas en cualquier cosa; sonde� a destacados participantes para indagar la posibilidad de alg�n patrocinador especialmente despechado que contara con alg�n infiltrado en los Juegos. Carvalho se vincul� muy especialmente a los participantes isl�micos, por si el sabotaje fuera un desquite de los sectarios del Sur contra los sectarios del Norte, incluso lleg� a plantearse cherchez la femme�, un t�pico tan contraindicado como atribuir a vagabundos, por lo general extranjeros, los cr�menes en las novelas polic�acas con prados, mayordomos servidores de un excelente, siempre excelente, Oporto y habitaciones cerradas por dentro, a la manera de las novelas polic�acas de Agatha Christie, es decir, preconciliares.
�Y terrorismo nacionalista? �Catal�n? �Vasco? Los catalanes quedaban descartados porque ya hab�an conseguido sus objetivos: que cantaran su himno antiespa�ol durante la ceremonia de inauguraci�n en presencia del rey de Espa�a y que una cuota del 15 % de los asistentes pudieran silbarle al rey si superaban la querencia mon�rquica que el hombre lleva dentro. El rey hab�a consultado sus apuntes de Formaci�n Profesional Permanente para Reyes y Pr�ncipes en Ejercicio y dio el visto bueno tras leer el consejo: Donde estuvieres canta lo mismo que cantan los otros, complementado con el de: Si eres un buen navegante llegar�s a la conclusi�n de que las banderas s�lo sirven, y no siempre, en caso de guerra. En tiempos de paz las �nicas necesarias son las de se�ales. Por si estos consejos no fueran suficientes, el rey consult� con Jordi Pujol, presidente del gobierno auton�mico catal�n y nacionalista moderado.
��Bien pensado, majestad� a los catalanes lo que nos gusta es que nos hagan caso.
��A los reyes tambi�n.
��L�stima que no se animen usted y la reina a tener otro hijo. Si es ni�o le pon�an Jordi y si era ni�a, Nuria y ya ten�an a los catalanes en el bolsillo para toda la vida. Somos muy sentimentales.
��Traer hijos al mundo en plena crisis no identificada del capitalismo� �Ser� la crisis c�clica de siempre? �Ser� la crisis general anunciada por los profetas? Tener m�s hijos, con lo caro que est� todo. La vivienda para empezar. Estos acontecimientos tan gloriosos han encarecido la vivienda. M�s hijos. No. Eso ser�a una temeridad.
��Si usted lo dice, majestad.
En cuanto a los terroristas vascos, no se atrever�an a definir su imagen internacional como desestabilizadora, sin una Internacional ni siquiera residual que los avalara.
��Hay fen�menos in�tiles como el r�cord de Johnson, no conducen a nada� las desapariciones� ah� est� el quid de la cuesti�n.
Transmiti� Carvalho a Samaranch cuando concluy� la audiencia, pero el catal�n universal no parec�a demasiado conmovido por las desapariciones, ahora que los periodistas se hab�an retirado, e, inmutable, desliz� en el bolsillo del detective medio cheque por valor de cinco millones de francos senegaleses.
��La otra mitad se la dar� cuando termine su trabajo.

A pesar de todos los desastres de la raz�n desde la restauraci�n francesa de 1815 hasta la subida al poder de Walesa en Polonia, Carvalho ejerc�a de vez en cuando de racionalista. Decidi� aceptar el caso, volver a casa, recuperar la patria chica de cocina, guisarse una cazuela de jud�as aromatizadas y secundadas por un confit d'oie y construir una fogata en la chimenea, liviana porque apretaba el calor en aquel julio barcelon�s y h�medo. El fuego lo hab�a iniciado con un librito de informaci�n ol�mpica de Andreu Merc� Varela, De Olimpia a Munich, suficiente para una hoguera tan inoportuna como ritual. Mientras contemplaba y deseaba la extinci�n de las llamas, son� el timbre. Desde la ventana de la habitaci�n de su chalet de Vallvidrera, Carvalho vio ante la puerta una gen�ricamente ambigua figura, ambig�edad acentuada por la prenda que la recubr�a. �Una gabardina? Sospechoso. Pero, se dijo, si yo enciendo el fuego de la chimenea en julio �por qu� un adorador de la gabardina ha de renunciar a su prenda preferida? Carvalho puls� el conmutador del abridor autom�tico, comprob� que la pistola estuviera cargada y se sent� en un sof� cara a la puerta por donde de un momento a otro aparecer�a tan ambiguo visitante. No tard� en abrirse la puerta y en el umbral apenas si cab�a la percepci�n biplana de aquel corpach�n enfundado en una ligera gabardina de seda. El rostro en sombras, de entre las solapas de la gabardina sali� una voz de Marlene Dietrich acentuada por la menopausia.
���Pepe Carvalho?
��Quiz�s.
Dio un paso adelante. Era una mujer f�sicamente tan poderosa que parec�a un boxeador homosexual. Adem�s, llevaba una pistola en la mano.
���Y ese fuego?
Se�al� la intrusa la chimenea. Y, sin esperar respuesta, recit�:
De mi peque�o reino afortunado 
me qued� esta costumbre de calor 
y una propensi�n al mito.


Carvalho no se dej� impresionar por unos versos tan correctamente recitados y pregunt�:
���Rabindranath Tagore?
Y ella contest� con religiosa unci�n:
��Jaime Gil de Biedma.
La mujer se quit� la gabardina, la dej� caer al suelo al igual que la pistola y ante Carvalho qued� una arquitectura de m�sculos color canela, breve tanga y un sostenedor de pezones que en su caso parec�an tambi�n musculitos. Como dej�ndose llevar por una costumbre, la mujer empez� a marcar posturas de concurso culturista y Carvalho trat� de recordar el nombre de los m�sculos que se hinchaban y deshinchaban ante sus ojos, seg�n el control remoto del cerebro de la mujer. S�lo recordaba b�ceps y tr�ceps y tambi�n el risorio de Buccini, m�sculo al que se le atribuye la posibilidad de sonre�r, pero no era sonrisa lo que expresaba el rostro de la intrusa, sino una cejijunta, tenaz obstinaci�n. Termin� su tabla de ejercicios y qued� ante Carvalho a la espera de veredicto.
���Qu� le ha parecido?
��No entiendo nada de culturismo, adem�s me parece que ustedes consiguen estos cuerpos comiendo porquer�as. De hecho son ustedes unos te�logos, dentro de la gran variedad de te�logos de la alimentaci�n.
���C�mo se atreve un espa�ol, perteneciente a un pueblo b�rbaramente alimentado, a criticar la alimentaci�n de una culturista, la m�s racional de la tierra? Se tiene de lo que se come y nosotros vamos sobre todo a por las prote�nas hacedoras de los m�sculos. �Qu� productos tienen m�s porcentaje en prote�nas? �Los langostinos! �Un cuarenta por ciento!
��Seg�n su teor�a, si come muchos langostinos corre el riesgo de volverse uno de ellos.
��No me gustan los langostinos, prefiero recibir porcentajes prote�nicos menores pero que sean de carne. La pierna de cerdo tiene hasta un veinticinco por ciento de prote�nas y el solomillo de ternera s�lo un veintiuno por ciento. La carne de ballena, mi preferida, s�lo alcanza un veinte por ciento de contenido prote�nico.
La mujer se apercibi� de la mezcla de desd�n y horror que se hab�a extendido como una mermelada por el rostro aparentemente inmutado de Carvalho y cambi� de t�ctica.
��Pero no soy una te�loga de la alimentaci�n, ni de nada. Me llamo Vera Musovich y soy serbia.
���No le importar�a pasar por croata? �ltimamente los serbios tienen muy mala prensa.
��El cuarto Reich viene a por nosotros. Quiero participar en los Juegos Ol�mpicos y no me dejan. Todo son facilidades para los croatas.
��Se ha equivocado de puerta. Yo no tengo influencia deportiva, ni pol�tica.
Recuper� la mujer la gabardina, rebusc� entre sus pliegues y extrajo un sobre de riguroso color sovi�tico anterior a la perestroika. El sobre cambi� de manos, Carvalho lo abri� y sali� su ficha seg�n constaba en los archivos secretos de la KGB.
���C�mo ha conseguido usted esta informaci�n?
��La KGB est� vendiendo sus archivos a precio de liquidaci�n de saldos fin de temporada, un amigo m�o culturista compr� una partida muy mona y muy bien de precio y me ha cedido una serie de informes para que me abra camino en Espa�a. Usted es un precursor de la posmodernidad. El primer detective posmoderno. Primero fue comunista, luego se pas� a la CIA y finalmente a la iniciativa privada. Es usted un empresario aut�nomo.
��Mi posmodernidad se ultima en el hecho de que estoy en crisis econ�mica y existencial. Me estoy reconvirtiendo para conseguir percibir los beneficios de la convergencia social derivados de los acuerdos de Maastricht. �Qu� quiere de m�?
��Yo puedo ayudarle a aclarar todos los enigmas que se ciernen sobre los Juegos Ol�mpicos de Barcelona a cambio de que me dejen participar en los cien metros lisos femeninos. El culturismo proporciona al cuerpo femenino una gran capacidad para la velocidad.
Volv�a a las posturitas y Carvalho ten�a sue�o. Le devolvi� el sobre, bostez�, se levant�, se desperez�, volvi� a bostezar, recogi� la gabardina del suelo y la puso sobre aquel cuerpo dir�ase que met�lico, como si estuviera cubierto por una funda de cobre ce�ida a la org�a muscular. Se apart� Carvalho de la culturista y sigui� bostezando por si se daba por aludida. No s�lo no se dio, sino que puso una mano, con ligereza de paloma, sobre el hombro del detective y consigui� detener su movimiento de huida porque la ligereza de aquella mano s�lo era aparente y en cambio Carvalho notaba el efecto paralizador de la fuerza de campo magn�tico que emanaba del cuerpo lleno de bultos agresivos.
���Quieres hacer el amor conmigo?
��Ser�a como tirarme un efecto especial de pel�cula de Spielberg.
���Y no te apetece pegar un polvo con un efecto especial de Spielberg?
La presi�n de la mano se hizo m�s insistente, hasta obligar a Carvalho a dar la vuelta y quedar cara a cara con la mujer. Tan de cerca confirmaba la posibilidad de ser Marlene Dietrich en un per�odo indeterminable de su vida, entre los treinta y los noventa a�os. S�lo los ojos y los labios parec�an haber quedado a salvo de gimnasias agresivas y hacia los labios de ella iban los de Carvalho, cuando se sinti� apartado, rechazado por una avergonzada mujer que volv�a la cara y musitaba un convencional:
���Qu� va a pensar usted de la mujer serbia!
El nacionalismo aflora en los momentos m�s inoportunos, como cualquier ideolog�a, experiencia que Carvalho hab�a recibido en sus primeros encuentros sexuales con algunas de sus camaradas marxistas, incapaces de dejarse desabrochar el sost�n sin haber emitido antes una opini�n sobre el sentido de la apolog�a indirecta en la conciencia cr�tica de Luck�cs. El cambio de cultura del no placer coincidi� con el cambio generacional. Cuando los cuerpos se desnudaban sin la menor referencia al statu quo entre las condiciones objetivas y las subjetivas es que algo muy profundo hab�a cambiado en el alma marxista.
��Yo puedo ayudarle a encontrar a los desaparecidos de entre los portadores de la antorcha ol�mpica.
Sab�a, por su larga experiencia detectivesca, que las revelaciones m�s interesantes precisan un tratamiento devaluador por parte del receptor, hasta conseguir que el informador se ponga nervioso y dude de la importancia del mensaje que aporta. Al fin y al cabo el asunto de los portadores de la antorcha ol�mpica segu�a abierto, porque dado el �xito de participaci�n, un avispado empresario hab�a conseguido la concesi�n del itinerario ol�mpico privado y por toda Espa�a segu�an corriendo los aspirantes a portadores de antorchas ol�mpicas a cambio de pagar quince mil pesetas por quinientos metros de orgasmo atl�tico-ol�mpico. El COI hab�a autorizado la operaci�n hasta los Juegos de Atlanta, a cambio de un treinta por ciento de los beneficios y de un jam�n ib�rico de aut�ntica pata negra, mensual, a cada uno de los miembros del Comit� Ol�mpico Internacional, con la excepci�n de los jud�os e isl�micos, que aceptaron la sustituci�n de los cuarenta y ocho jamones a cambio de tr�fico de informaci�n privilegiada, la que fuera, siempre y cuando fuera privilegiada. M�s de un miembro del COI, cristiano viejo y adicto sin remedio a cuantos placeres puede ofrecer el cerdo, esgrimi� desconocidas repugnancias al jam�n a cambio de la informaci�n sobre recalificaciones de terrenos en Atlanta y en las zonas de Barcelona a remodelar tras el impacto de las construcciones ol�mpicas. Pero la mujer volv�a a su castidad patri�tica, cantada por un gran poeta nacional serbio�
La serbia cuando besa 
es que besa de verdad 
y a ninguna le interesa 
besar por frivolidad


� y avanzaba otra vez hacia Carvalho dispuesta a convencerle por las buenas o por las malas.
���Quieres que te diga d�nde retenemos secuestrados a los desaparecidos de la antorcha?
��Dilo, si tanto te interesa decirlo.
���Eres un psic�logo? La psicolog�a es una ciencia al servicio de la peque�a burgues�a.
��Ser�s serbia, nena� pero tambi�n marxista.
���Se me nota mucho? Yo hago esfuerzos para regenerarme� pero�
��No cambies de religi�n� Si has conseguido no creer en la verdadera, �para qu� cambiarla por una falsa?
Las serbias son f�ciles de desconcertar, m�s si se dedican al culturismo, pens� Carvalho al ver c�mo la mujer se deten�a bruscamente y le miraba asombrada. Una jabalina, arrojada Dios sabe desde qu� ins�lita distancia, hab�a penetrado por el m�sculo infraespinoso y asomaba su punta sanguinolenta por el pectoral mayor, a manera de, monstruoso, segundo pez�n.

Afortunadamente aquella prodigiosa trabaz�n de m�sculos permiti� que Carvalho tirara de la jabalina desde atr�s y la extrajera. Aunque Vera se desplom� moment�neamente, pronto se recuper� y trat� de fingir una normalidad total. Carvalho deposit� la jabalina ensangrentada en el jard�n. Sin duda la hab�an arrojado desde el bosque, con una implacable precisi�n, mas no era momento de correr tras el agresor sino de detener la sangre que sal�a, m�s s�lida que otras sangres, por los orificios de la herida de entrada y salida. Las taponaron como pudieron y subieron al coche en busca del primer hospital, pero al tomar la carretera de descenso hacia Barcelona, sobre el skay line de la ciudad vieron emerger extra�os objetos, como si toda la Barcelona ol�mpica estuviera tirando la casa por la ventana. Por el camino fue recogiendo Carvalho muestras de los objetos voladores: martillos de competici�n, discos, jabalinas, p�rtigas, pelotas de f�tbol, de tenis, de baloncesto, de ping pong� �Qu� estaba pasando? Todo lo que en Carvalho era sorpresa, se trocaba en muda reserva en la culturista serbia. Ni siquiera apostillaba los comentarios de Carvalho.
��Sin objetos voladores, el skay line de las ciudades no tendr�a sentido. Todo eso que vuela debe formar parte de la fiesta.
Los hospitales ten�an los servicios de urgencias llenos a causa de los contusionados por la lluvia de objetos fugitivos de los estadios ol�mpicos, fueran de entrenamiento o de competici�n. El gobernador civil dudaba entre declarar la ley de emergencia, la de arrendamientos urbanos o la ley seca y todas las polic�as de la ciudad hab�an recibido la orden de recoger los objetos a medida que iban cayendo, restando importancia a lo que ocurr�a para que no cundiera el p�nico entre la ciudadan�a aut�ctona y la de paso. Polic�as colorados, verdes, fucsias, ametralladores, ametrallados, calzados, descalzos, amables, poliglotas, truculentos, paralelos, convergentes, oblicuos fueron deteniendo sucesivamente el coche de Carvalho y dudando de la veracidad de sus explicaciones sobre la herida de la culturista serbia. Finalmente fue un polic�a aficionado, que hab�a aprendido el oficio por correspondencia en los Cursos Clint Eastwood de la Carmel University, quien se atrevi� a detenerlos y llevarlos como trofeos de caza en presencia del comit� de seguridad que presid�a, a t�tulo excepcional, el ministro de la Violencia Estructural, tambi�n llamado del Interior, Corcuera. El individuo era de dif�cil descripci�n, sobre todo para los ajenos a la cultura taurina incapaces de llegar a una conclusi�n descriptiva si alguien les dijera que Corcuera ten�a aspecto de picador de toros de mala leche porque el p�blico le tiene muy abucheado con sus excesos con la pica. De ce�o terco, cara de piedra amontonada y ojillos detectores de los otros como presuntos culpables, tampoco el tono de voz era tranquilizador, al contrario, la voz humana adquir�a en sus labios la condici�n de orden de detenci�n, cuando no de rendici�n. Y fue esa voz la que orden� lo m�s liviano que le inspiraba la presencia de Carvalho.
���Que le registren!
Registrado Carvalho, estaba dotado de suficientes documentos como para salir respetado de la prueba, pero la serbia debajo de la gabardina s�lo llevaba m�sculos y la herida de jabalina.
���Qu� t�a tan rara!
Coment� Corcuera, que como hab�a sido electricista, le gustaba exagerar el n�mero de primitivo.
��Le advierto que esta mujer ha perdido mucha sangre y necesita cuanto antes una transfusi�n.
El ministro mir� asesinadoramente a Carvalho.
��Aqu� el mando lo tengo yo� �Acaso usted piensa que por ser socialista soy tonto o un revolucionario sin escr�pulos que detesta el orden p�blico y ama las invasiones de los b�rbaros? Aqu� donde me ve, yo hubiera sido incapaz de ordenar que le cortaran la cabeza a Mar�a Antonieta, y con respecto a la de Luis XVI depende del momento.
Busc� el ministro con la mirada la presencia del rey sentado ante una mesa, con los codos apoyados en ella, enfrascado en el repaso del Manual de Formaci�n Profesional Permanente de Reyes y Pr�ncipes en Ejercicio.
��Majestad, d�gale a este huelebraguetas que yo no soy un regicida.
El rey se dio cuenta entonces de la presencia de Carvalho y se levant� para tenderle una mano.
��Hombre, Carvalho� no me llene esto de cad�veres. �C�mo van las cosas? Ya me enter� de lo de Charo. Las mujeres son muy suyas, pero la salida de irse a Andorra reconozco que es materia de an�lisis� �C�mo est�n las cosas en el partido?
���En qu� partido?
��Parece mentira, Carvalho� En el comunista. Aunque ya no sea lo que hab�a sido, sigue siendo �el partido�� un referente sem�ntico primario, seg�n me explic� un polaco muy simp�tico que se llama Adam Schaff.
��Mi militancia termin� hace treinta a�os�
��No sea desafecto ni rencoroso, Carvalho� Un comunista es como un cura� lo ser� hasta que se muera. Igual que un rey.
Estrech� la mano al detective y volvi� a su mesa y a su manual. Corcuera estaba al quite.
���Qu� le parece el t�o? Lo que no sepa �ste� �Catedr�tico en lo suyo! �Eso es lo que es! A lo que iba. Yo no soy un exterminador pero s� distinguir a mis enemigos. Demasiadas contemplaciones con el enemigo. Nuestros muchachos est�n en el Adri�tico vigilando a esta gentuza y nosotros abri�ndoles la puerta trasera de Espa�a para que penetren con sus ponzo�osas posiciones. �Qu� posiciones ideol�gicas tienen los serbios? �No seguir�n siendo rojeras?
Todos se tem�an lo peor, pero nadie las conoc�a, como no fuera las de un anexionismo orteguiano, dispuestos a convertir a Serbia en el palo de pajar de una nueva Yugoslavia, cual hab�a hecho Castilla a la hora de vertebrar Espa�a.
��Quieren vertebrar Yugoslavia. Es discutible, pero no desde�able. Ya dijo Ortega que en toda aut�ntica incorporaci�n, la fuerza tiene un car�cter adjetivo. La potencia realmente sustantiva que impulsa y nutre el proceso es siempre un dogma nacional, lo que Ortega llama �un proyecto sugestivo de vida en com�n�.
Inform� el ayuda de c�mara soci�logo guaperas de la Universidad de Madrid que suele llevar jers�is Benetton.
��Somos orteguianos.
Afirm� la serbia.
���Me lo tem�a! -espet� Corcuera-. Ortega fue uno de los armadores intelectuales de la derecha espa�ola. �Que le apliquen la ley de extranjer�a a esta t�a tan rara!
��Ojo, ministro, que a Felipe le gusta Ortega y Gasset.
Inform� el soci�logo, pluriempleado ayudante de jardiner�a del presidente del Gobierno en su afanoso reducir de �rboles, tambi�n llamados bonsais. Corcuera mir� ce�udamente a cuantos le rodeaban.
���Est�n ustedes seguros?
Le tendieron un tel�fono directamente comunicado con el jefe del Gobierno.
��Felipe� soy Corcuera� el de la Ley Corcuera� Tu ministro� Oye� A ti� Ortega y Gasset, �qu� tal?
El ministro asent�a ante las informaciones recibidas.
��Pues yo cre�a que era� un facha� Lo confieso� Ya veo, ya veo�
Colg� el ministro y puso su cara m�s chula y desafiante para dejar clara su toma de conciencia orteguiana.
��Felipe me ha dicho que Ortega y Gasset fue un modernizador y si �l lo dice va a misa� Que me traigan inmediatamente un libro de Ortega y Gasset.

El pelota ol�mpico soci�logo se acerc� blandamente al gran�tico ministro y le peg� el tejido celular viscoso de su adoraci�n.
��Casualmente yo siempre llevo encima algo de Ortega desde que me he enterado lo mucho que le gusta al se�or presidente. Mire. Hoy le toca a Origen y epilogo de la filosof�a. 
Corcuera cerr� los ojillos satisfecho.
��L�ame algo.
El pelota ol�mpico soci�logo sac� los ojos, los labios y la nuez de Ad�n y ley�:

Imaginemos una pir�mide y que nos instalamos en un punto de ella situado en una de sus aristas. Luego damos un paso, esto es, pasamos a uno de los puntos contiguos a derecha o izquierda de la pir�mide. Con estos dos puntos hemos engendrado una direcci�n rectil�nea. Seguimos pasando de punto a punto, con lo cual nuestro andar habr� dibujado una recta de esa cara de la pir�mide. De pronto, por motivos cualesquiera de arbitrio, conveniencia u oportunidad, nos detenemos. En principio pod�amos seguir mucho m�s adelante en la misma direcci�n. Esta recta es s�mbolo estricto de nuestra primera serie dial�ctica, que llamamos Serie A� 

��Joder�
Interrumpi� el ministro, pero se corrigi�.
��Yo he le�do manuales de electricidad m�s dif�ciles. Pero vamos a dejarlo y ya volveremos al asunto. Deme el libro y ya se lo pagar�n mis�
��Es un regalo excelencia�
��Nada de regalos. Luego me vienen pidiendo tr�ficos de influencias� �Qui�n puede responderme de que esta mujer sea orteguiana?
Carvalho hab�a prestado avales peores, as� que dio un paso adelante: El ministro le examin�:
��A ver� qu� sabe este huelebraguetas de don Jos� Ortega y Gasset.
��Que ten�a el apellido compuesto.
���Eso es todo? �A qu� colegio has ido t�, talento?
Carvalho sacrific� su voluntad de r�plica en pos de la salvaci�n de la muchacha y monolog� sobre Ortega:
��Ortega y Gasset, Jos� (1883-1955). Nace en el seno de una familia de la burgues�a madrile�a, hijo por m�s se�as del periodista Ortega Munilla -a esta familia siempre le han ido los apellidos compuestos-. Se educa en un colegio de jesuitas y estudia filosof�a y letras en la Universidad de Madrid. Tras su doctorado ampl�a estudios en Leipzig, Berl�n y Marburgo. De su estancia en esta �ltima ciudad alemana, donde escucha a los neokantianos Cohen y Natorp, procede su inicial admiraci�n por la ciencia, admiraci�n no exenta de tonos l�ricos.
El ministro Corcuera afront� al soci�logo:
��Oye, t�, sabio, que eres un sabio� �Es verdad todo lo que ha dicho este huelebraguetas sobre Pepe Ortega y Gasset?
��No est� mal� pero tal vez Juli�n Mar�as, el representante de Ortega en la tierra, pueda precisar�
��A ver� �D�nde est� ese Mar�as? Cuando m�s lo necesito menos le encuentro.
Le trajeron al ilustre catedr�tico orteguiano amordazado porque los polic�as no hab�an podido soportar sus disquisiciones sobre raciovitalismo, considerador de la vida como una realidad radical. Una vez presentado en el templo del olimpismo, Mar�as escuch� concentradamente los motivos de la consulta y mir� de hito en hito a Carvalho.
���Est� usted bien de la vista, joven fil�sofo?
��Ni joven, ni fil�sofo. De la vista bien, gracias.
��Pru�bese mis gafas� pru�beselas� son muy bonitas� Yo siempre adquiero lo mejor. �Conoce usted la m�quina de afeitar que yo uso? Es la mejor del mercado. Tenga. Af�itese que buena falta le hace.
Se hab�a quitado las gafas con una mano y con la otra sac� una m�quina de afeitar el�ctrica del bolsillo de su chaqueta. Corcuera se impacientaba.
��De esta manera, con tanto circunloquio, nunca entraremos en la modernidad.
��Ortega dijo: la modernidad es un estado de �nimo.
��Lo que interesa es que usted d� el visto bueno a lo que este huelebraguetas ha dicho de don Jos�.
Mar�as se hab�a puesto las gafas para observar a Carvalho con decidida atenci�n.
���Y por qu� huele las braguetas, joven fil�sofo?
��All� est� el �rbol de la ciencia del Bien y del Mal.
��Nunca se me hab�a ocurrido. Repita lo que ha dicho sobre Ortega.
Lo repiti� Carvalho y Mar�as rasc� el aire con un dedito.
���Qu� entiende usted por �admiraci�n por la ciencia no exenta de tonos l�ricos�?
��Ni idea. Lo memoric� en las clases de fundamentos de la filosof�a pero no entiendo nada.
Mar�as estaba desconcertado.
��Lo m�o es una fe� �sabe?
Se apresur� a decir Carvalho para no llamar a enga�o.
���Espl�ndido! Porque la fe es una Gracia de la Raz�n que le permite hacerse Vida. Hay un Ortega�
���Corta el rollo cara bollo!
Interrumpi� zafiamente el ministro en trance de apretarse las sienes mientras ped�a un gelocatil. Luego se dirigi� a Carvalho.
��Bueno, concedamos que sea orteguiana. Queda bajo su custodia, pero en el momento en que se demuestre que adem�s de ser serbia no es orteguiana, a usted le va a caer un paquete y a ella la ley de extranjer�a.
Por fin atendieron m�dicamente a la culturista y Carvalho ofreci� un Romeo y Julieta �Winston Churchill� a un celador del hospital, un joven pr�ncipe hijo de pr�ncipe miembro del COI que empezaba desde abajo su carrera de pr�ncipe. Aparte del puro, Carvalho le meti� un billete de cinco mil pesetas en el bolsillo.
��Toma, para tus gastos� Que los j�venes pr�ncipes siempre vais cortos de dinero. Sal�s con chicas que os cuestan muy caras. �Qu� ha pasado con los objetos voladores?
Receloso, el pr�ncipe, tras asegurarse de que nadie le ve�a guardarse el billete de cinco mil pesetas ni se o�a lo que iba a decir en ninguno de los seis posibles puntos cardinales, puesto que tambi�n mir� bajo sus pies y sobre su cabeza, acerc� los labios a la oreja m�s pr�xima de Carvalho.
��Es un secreto. Se ha descubierto que alguien ha trucado el utillaje ol�mpico. Los objetos de lanzamiento: jabalinas, martillos, discos� algunos han aparecido con motores miniatura de propulsi�n� las jabalinas con artefactos vibratorios microsc�picos� las pelotas con cerebros y memorias que teledirigen sus recorridos� Diab�lico. Pap� dice que es diab�lico. Se nos hab�a ocurrido el control antidoping de los deportistas, pero �y el de los objetos?
���Hasta ah� est�n dispuestos a llegar con tal de ganar?
��No. No se deje llevar por una mala impresi�n. Se trata de una fase m�s del sabotaje implacable. Han sido otros los que han trucado el utillaje oficial y se sospecha de las marcas rechazadas, decididamente dispuestas a desacreditar el olimpismo. Pero todas las pistas llevan a Andreotti, un pol�tico italiano que es el jefe del holding de sociedades secretas del Universo.
��Y el COI, �qu� dice?
��Que hablando se entiende la gente, pero que nadie violar� la virginidad del COI por la puerta trasera.
Un enfermero reclam� la presencia de Carvalho y le condujo sigilosamente hasta la cama donde yac�a Vera despu�s de la intervenci�n.
��Noche de confidencias. -El enfermero baj� la voz-. S� que puedo hablarte con confianza, camarada. Esta mujer en su delirio recita versos de la Internacional y habla de la lucha final� Te lo digo para tu administraci�n� Es de los nuestros�
Gui�� un ojo, cerr� un pu�o y se fue por donde hab�a venido. El mundo, o quiz� s�lo se tratara de Barcelona, volv�a a llenarse de exiliados interiores.

Carvalho dej� a la culturista serbia en el hospital, cur�ndose de la herida y cantando la Internacional en sus momentos de delirios febriles, y se traslad� a la central del Alto Mando de Emergencia del COI. Su desidia ol�mpica de las primeras horas deb�a compensarla y se hizo pasar los v�deos de todo lo ocurrido hasta el momento en que las fuerzas del nuevo orden internacional derribaron la puerta de su casa. All� estaba la ceremonia inaugural que tanta autocomplacencia hab�a dejado entre los catalanes en general y los barceloneses en particular hasta el punto de haberse producido un movimiento s�smico psicosom�tico que hab�a elevado en m�s de veinte cent�metros la altura de Barcelona sobre el nivel del mar. El resto de Espa�a hab�a acogido con desiguales opiniones la brillantez de la ceremonia, especialmente molestos algunos sectores de la capital de Espa�a porque los reyes fueron introducidos en el estadio barcelon�s a los acordes del himno nacional catal�n. Al frente de la reacci�n anticatalanista figuraba el presidente del Real Madrid, Ram�n Mendoza, dispuesto a vengar la afrenta en la primera jornada de la Liga 1992-1993 en la que se enfrentaban el Barcelona y el Real Madrid.
Tampoco los sevillanos se sintieron seducidos por la brillantez de la inauguraci�n barcelonesa, bien porque tem�an que se minimizara el esplendor paralelo de la Exposici�n Internacional de Sevilla, bien porque el jefe de Gobierno, don Felipe Gonz�lez, sevillano, apenas si se dej� ver por los Juegos Ol�mpicos, fuera por la expresi�n de su natural reservado o porque no quer�a restar protagonismo a su majestad el rey o porque guardaba hacia los catalanes el agravio de un hombre del sur, receloso del norte prepotente. Aunque el �xito del espect�culo no pod�a ignorarse, no despertaba unanimidad de solidaridades an�micas. Esta conclusi�n le fue facilitada al COI por el servicio de Informaci�n de los Esp�as Sat�lites de la NASA y a la lista de todos los interesados en un posible sabotaje ol�mpico se a�adi� la de una sospechada sociedad secreta nominada Espa�a, Una y Grande, que consideraba los Juegos de Barcelona como la palanca lanzadora del separatismo catal�n. Antes de que se incrementara el n�mero de interesados en el sabotaje ol�mpico, convendr�a hacer un primer balance de evidentes agravios: los patrocinadores que no hab�an sido escogidos, el Ku Klux Klan dispuesto a disminuir los Juegos de Barcelona para realzar comparativamente los de Atlanta, las cadenas de TV norteamericanas, decididas a minimizar la funci�n intermediaria del COI e imponer sus condiciones de cliente medi�tico hegem�nico (esta capacidad de imposici�n se demostraba en los presentes Juegos Ol�mpicos por el concurso de los jugadores profesionales de baloncesto de la NBA que respond�an al ideal ol�mpico casi tanto como los jugadores de mus o los campeones de Europa de masturbaci�n), los movimientos terroristas residuales en Espa�a y los internacionales convencidos de que agudizar las contradicciones internas del olimpismo es ya la �nica posibilidad de agudizar las del capitalismo, Carolina de M�naco que no sabe qu� hacer para demostrar su tristeza y dolor de viuda, Andreotti, indignado contra el COI, la �nica sociedad internacional, p�blica o secreta que jam�s le ha ofrecido la presidencia: las dos mafias, la Santa y la otra; el departamento de desestabilizaciones de la CIA, indispensable si quiere tener funci�n el departamento de estabilizaciones de la CIA� Los madrile�os como posible imaginario y los sevillanos �dem de �dem. A todas partes acud�a la mirada recelosa de Samaranch, que parec�a un presidente del COI enjaulado�
��Hace a�os, cuando el olimpismo s�lo generaba deudas que deb�an cubrir las aportaciones de los Estados, nadie estaba dispuesto a hacerse cargo del invento de Coubertin, pero ahora, cuando yo lo he convertido en una multinacional de espect�culos deportivos rica y pr�spera, todos quieren apoderarse del pastel.
���Y el Islam?
��En su mayor parte todav�a hacen lo que ordenan los Estados Unidos. Tampoco me tranquiliza Bush. �ltimamente tiene demasiados problemas pol�ticos e igual me arma una guerra contra Irak durante los Juegos de Barcelona. �Se imagina usted un zafarrancho de combate en la Villa Ol�mpica entre iraqu�es y norteamericanos?
Los iraqu�es apenas eran un pu�ado de se�ores con aspecto decididamente antiol�mpico, mientras los norteamericanos eran un ej�rcito completo de norte�os poseedores del secreto de las bombas inteligentes y dispuestos a medir la inteligencia de sus bombas en comparaci�n con las de cualquier competidor. Pero la �nica batalla que se hab�a armado hasta la fecha en la Villa Ol�mpica estaba destinada a conseguir preservativos, qui�n sabe si s�lo por el prop�sito de secundar la propuesta del anuncio de Benetton en el que preservativos de diferentes colores evocaban los aros ol�mpicos, o si con el prop�sito deportivamente discutible de hacer el amor mientras el esp�ritu de Coubertin sobrevolaba los tejados de la Villa con una palmeta de advertencia y castigo en la mano. La excitaci�n sexual de los Juegos de Barcelona pod�a ser acrecentada a causa de una informaci�n de prensa en la que se aseguraba que el rendimiento de las atletas mejora si han hecho el amor en las horas anteriores a la competici�n. En cambio, el de los hombres empeora, raz�n de m�s para que la ambici�n atl�tica femenina unida a la lucha de sexos pudiera llevar a una caza del hombre ol�mpico frente a la que poco pod�a hacer la organizaci�n. Tambi�n se aseguraba que el rendimiento deportivo mejora si en el cuerpo humano, independientemente de su sexo, crecen las hormonas del embarazo, por lo que se sospechaba que muchos hombres quedaban pre�ados, metaf�ricamente, compet�an, mejoraban su esfuerzo y luego abortaban mediante procedimientos a todas luces secretos, celosamente guardados en los s�tanos de la �tica ol�mpica.
Asqueado por tanta doble verdad, Carvalho se fue a su casa de Vallvidrera, quem� en la chimenea La ciutat de les anelles (La ciudad de los anillos) de Enric Tru��, concejal de Deportes del Ayuntamiento de Barcelona, se guis� una sopa fr�a de esp�rragos trigueros con almejas y un pedazo de lubina a la papillotte aromatizada al hinojo, regado con un vino blanco de Franconia bien fr�o. El hecho de que la botella de Franconia evoque, seg�n los alemanes, los cojones del toro, previno a Carvalho de que probablemente estaba excitado por todo lo sabido sobre las cacer�as sexuales ol�mpicas. Carvalho lo estaba, pero su hijo predilecto prosegu�a en posici�n descanso y Carvalho lo contemplaba en escorzo, como convoc�ndole para que intentara vivir en pie y no morir de rodillas. In�til reclamo. Era otro aviso. No tuvo a mano otro desfogue que hinchar uno por uno los preservativos de colores propuestos por Benetton y lanzarlos contra la ciudad, pero cuando estaba remontando a soplidos el preservativo color amarillo, una flecha incendiada pas� justo entre su nuez de Ad�n y su barbilla.

Aunque Carvalho sali� corriendo con toda la celeridad que le permit�a la botella de vino de Franconia que se hab�a bebido, ni rastro del arquero que hab�a tratado de matarle con una flecha encendida. Era la primera amenaza directa recibida en el caso y alguna relaci�n simb�lica guardaba con la flecha que hab�a prendido la llama ol�mpica en el pebetero del estadio el d�a de la inauguraci�n. Sin acabar de delimitar el porqu� de la reiteraci�n, de vez en cuando volv�an al sal�n cinematogr�fico de su memoria escenas que hab�a contemplado en el v�deo de aquel acto; como si no las hubiera digerido bien, le repet�an como los alimentos demasiado pesados. Algo hab�a en aquellas im�genes que comunicaban ruidos y no mensajes. �O acaso un ruido no es un mensaje?
Telefone� al hospital para interesarse por la culturista serbia. Se le hab�an cerrado los m�sculos con una contundencia agresiva, incluso, m�sculos carn�voros reten�an el dedo de un mozo de cl�nica que se hab�a atrevido a tocarla y de no ser por el dedo incrustado que la se�alaba, apenas se hubiera notado la cicatriz. La muchacha ya hac�a tablas de ejercicios culturistas y de su pasado marxista conservaba la tendencia al apostolado que invitaba a practicar la tabla de culturismo a todos cuantos la rodeaban, con los consiguientes desastres musculares en gentes poco dedicadas a investigar qu� ten�an debajo de la piel o convencidos, como Oscar Wilde, que lo m�s profundo en el hombre y la mujer es la piel. Incluso hab�a tratado de forzar al ministro del Interior, Corcuera, a cambiar de alimentaci�n y dedicarse a la gimnasia de pesas, porque lo ve�a un poco fofo para encarnar la m�s alta representaci�n de la seguridad del Estado. Cuando un ministro del Interior o de la Gobernaci�n tiende a ser fofo, trata de compensar esta debilidad sem�ntica con el ce�o y el mal humor, as� como con decisiones violentas que compensan la inseguridad de sus m�sculos, razonaba la atleta serbia, sin darse cuenta de la irritaci�n que iba acumulando el ministro, hasta que no pudo m�s y pidi� que se la sacaran de delante. La muchacha aprovech� el cansancio de los aparatos represivos del Estado para huir y era la voz de Corcuera en persona la que estaba ri�endo a Carvalho y record�ndole la responsabilidad contra�da con la muchacha y el incumplimiento de las funciones detectivescas para las que hab�a sido contratado.
��Piensa, huelebraguetas, que el detective es como un fil�sofo que desvela hasta llegar a la verdad �ltima y, a la vez, es ese cazador del que habla Ortega que persigue el conocimiento.
Corcuera daba golpecitos de satisfacci�n sobre Origen y ep�logo de la filosof�a de Ortega que le portaba un caddie a unos palmos de distancia.
��Se�or ministro, para esclarecer los hechos necesitar�a reproducir en vivo toda la ceremonia de la inauguraci�n.
El ministro le someti� a tres minutos de silencio y respiraci�n entrecortada al otro lado del tel�fono.
���Est� usted loco? �Cree que puede montarse as� por las buenas un sarao semejante? Para empezar necesitar�amos un sponsor. �Qu� marca estar�a dispuesta a subvencionar la reconstrucci�n de una inauguraci�n? Y s�lo porque un detective de mala muerte tiene una intuici�n femenina. Adem�s, hemos privatizado la seguridad del Ministerio del Interior y nos cuesta la torta un pan. Es muy bonito privatizar la seguridad del Estado pero luego llegan las facturas. No puedo salirme del presupuesto general del Estado. Como dir�a Ortega, el presupuesto general del Estado es pura metaf�sica.
Carvalho se lament� de haber entrado en el juego de conversar con un ministro del Interior. Con los ministros m�s represivos no se ha de conversar, hay que esperar a que caigan, recuperen la condici�n de ciudadanos inseguros, cometan la demag�gica torpeza de viajar en metro y entonces pegarles una patada en el culo en la primera ocasi�n que se presente. As� que, en el �nterin, opt� por recurrir a sus propias fuentes informativas y, como sol�a sucederle, todas sus fuentes permanec�an instaladas en su pasado. Hizo una lista de los ex militantes de izquierda que hab�an colaborado en la organizaci�n de los Juegos Ol�mpicos de Barcelona; casi todos, menos dos mao�stas macrobi�ticos ahora seguidores de Indro Montanelli y Jean-Fran�ois Revel y cuatro solteronas del Opus Dei, fracci�n depilada y faldicorta. La mayor parte de hacedores ol�mpicos hab�an militado en la izquierda e incluso hab�an hecho alguna que otra excursi�n por Sierra Maestra antes de trasladarse al monte del Olimpo. Pero bast� que Carvalho conectara con ellos para que colaboraran en su investigaci�n, recuperaran la memoria hist�rica y se desalienaran de olimpismo, sobre todo los que ve�an su contrato irremediablemente interrumpido al d�a siguiente de la clausura de los Juegos.
Todos ten�an informaci�n de primera clase que darle, pero el m�s dispuesto a hablar fue el coronel Parra, nombre de guerra con el que en los grupos clandestinos se designaba a un estudiante que hab�a asombrado a sus torturadores por el procedimiento de evitarles el trabajo. As� cuando los polic�as iban a aplicarle cigarrillos encendidos en el t�rax, el coronel les quitaba los cigarrillos, aspiraba una bocanada de humo y a continuaci�n se quemaba a s� mismo. Cuando le obligaban a ponerse en cuclillas una hora, el coronel Parra permanec�a dos y a veces ten�an que devolverle a la verticalidad a patadas, porque el coronel ofend�a el sentido de la iniciativa torturadora de los sicarios del franquismo. Pues bien, ahora Parra, despu�s de haber servido eficazmente al equipo ol�mpico informatizando todos los servicios culturales en sus relaciones con las televisiones extranjeras, le demostr� su desencanto a la orilla del tel�fono.
��Estoy desesperado, Carvalho. El movimiento ol�mpico persigui� objetivos eminentemente culturales, pero sobre ellos pesa la maldici�n de la lucha por el control del mundo. �Sab�as que J�piter y Saturno lucharon en Olimpia por la hegemon�a universal? �Sab�as que el primer olimpi�nico, es decir, el nombre correcto del vencedor de los juegos, pudo serlo Apolo que le gan� una carrera a Mercurio? Falsamente premonitorio. Hipocres�a referencial, desdicha suma. Apolo, dios de la Belleza, tan bello que equival�a al sol, vence a Mercurio, dios del Comercio. Pero a la larga �de qui�n ha sido la victoria? �Del mercachifle olimpi�nico! Esta gente no cree en la cultura.
�A qu� gente se refer�a?
��Se ha llegado a tiempo de inaugurar todo lo que hace posible unos Juegos Ol�mpicos deportivamente hablando, pero ni una, ni una sola de las instalaciones culturales previstas: ni el auditorio, ni el Museo de Arte Moderno, ni el Calcet�n Gigante de T�pies� nada. Aparte de los fastos inaugurales y epilogales, la �nica manifestaci�n cultural es que los cantantes espa�oles interpretan a Verdi y Donizetti en italiano. Pero no me atrevo a hablar por tel�fono. �Cenamos en Casa Leopoldo?
Casa Leopoldo era el restaurante m�tico del Barrio Chino al que Carvalho acud�a en momentos de nostalgia del pa�s de su infancia, cuando era un miserable peque�o pr�ncipe del Pa�s de Posguerra. All� se produc�an encuentros con Parra. El barrio hab�a sido pasteurizado. La piqueta hab�a empezado a derribar manzanas enteras y las putas perdidas sin collar se hab�an quedado sin fachadas en las que apoyar el culo en las largas esperas de clientes disminuidos econ�micos y psicol�gicos. Las putas m�s viejas fueron incitadas a reconvertirse por el procedimiento de matricularse en la Universidad Pompeu Fabra o irse de vacaciones, y los bares m�s cutres, una de dos, o clausurados o reconvertidos en boutiques de filosof�a de la cadena II pensiero devole (El pensamiento d�bil), dado que buena parte de las instalaciones de la nueva Universidad se ubicar�an en lo que hab�an sido ingles de la ciudad. Conven�a que el mir�n ol�mpico no se llevara de Barcelona la imagen del sexo con varices y desodorantes insuficientes. Era como recorrer un barrio condenado a la piqueta y al no ser, y desde esta melancol�a no le cost� demasiado a Carvalho penetrar en la zozobra cuando descubri� que Parra no le esperaba en Casa Leopoldo. Si alguien recela de hablar contigo por tel�fono y luego no acude a la cita, no hay duda y, sobre todo desde que existen el cine y la literatura de misterio, lo m�s probable es que ese alguien haya sido asesinado. As� era. A Parra lo encontr� Carvalho en el callej�n que un�a la calle del Hospital con la de San Rafael, dentro de un container. La muerte le hab�a borrado las facciones ol�mpicas y volv�a a ser aquel muchacho dispuesto a perder la vida para ganar la historia.

Aunque sus ojos permanec�an secos, unas cuantas l�grimas cayeron en el territorio secreto de la memoria de Carvalho. Parra estaba all�, como un mu�eco descoyuntado, asomado dificultosamente entre los m�s variados objetos retenidos por el container. Pero cuando Carvalho iba a entristecerse de veras, a recordar, a mejorar los rasgos del presunto cad�ver, Parra abri� uno de sus ojos muertos y lo gui��. Sus labios se movieron para musitar:
��No te des por enterado de que estoy vivo. Me he hecho el muerto para impedir que me mataran. Te espero en el Rompeolas a las siete de la tarde.
���Qu� puedo hacer por ti, ahora?
��Entristecerte, mirar a derecha e izquierda como si buscaras ayuda y luego correr hacia la primera cabina telef�nica, como si estuvieras llamando a la polic�a.
As� lo hizo, porque la voz de Parra volv�a a ser la de los viejos tiempos, pero no pod�a quedar mano sobre mano durante un d�a entero a la espera del encuentro con el antiguo guerrillero imaginario y de todos los caminos que le devolv�an al n�cleo del enigma, la culturista serbia le parec�a el m�s adecuado. �D�nde encontrarla? Recorri� varios establecimientos especializados en ventas de alimentos para culturistas y finalmente dio con ella cuando estaba engullendo el quinto pote de prote�nas puras reactivadas, enriquecidas, subrayadas, reiteradas y biodegradables. Precipitaba el contenido del tarro abierto hacia los abismos de su cuerpo, sin duda dotado de tanta musculatura exterior como interior, y Carvalho se la imagin� de pronto como un cuerpo reversible. Cuando ella advirti� la presencia de Carvalho gru�� e instintivamente protegi� con sus brazos los tarros que a�n no hab�a consumido.
���Por qu� me buscas? Eres como una mariposa de luz que no sabe graduar la distancia con el calor de las bombillas. Que no sabe mantener la distancia con la muerte.
��Como ejemplo me parece manido y como met�fora un t�pico devaluado. �D�nde est�n los desaparecidos ol�mpicos? �Qu� o qui�n los retiene?
��Cosas peores van a ocurrir. Estos Juegos Ol�mpicos son una trampa. Al�jate de ellos antes de que puedan destruirte.
De pronto se produjo una extra�a descomposici�n nuclear del aire y las campanas de las iglesias de la ciudad sonaron, mientras el cielo adoptaba, a pesar de su nocturnidad, luminosidades de arco iris.
���Qu� ha pasado?
El due�o de la tienda de productos diet�ticos teologales estaba pendiente de la pantalla de un peque�o televisor situado junto a la caja registradora y contempl� a Carvalho como a un intruso en su �xtasis, porque era �xtasis, es decir, una s�ntesis de diferentes �xtasis lo que emanaba de su rostro cuando respondi�:
���Espa�a ha conseguido la primera medalla de oro!
En el televisor un ciclista en estado dir�ase que de precolapso sal�a de un traje-funda que se le ce��a al cuerpo como una segunda piel malvada y se dejaba abrazar, zarandear, aunque sus ojos segu�an alelados, como si a�n estuvieran buscando algo tan intangible como batir el r�cord del kil�metro. Poco a poco volvi� de su t�nel mental de colapso y r�cord y sonri� como lo que era: un muchacho andaluz. Cuando Carvalho examin� el rostro de la serbia para percibir sus emociones, vio s�lo desprecio y un orgullo mortificado.
���Qui�n celebrar� los triunfos de la Gran Serbia? Ni siquiera nos permiten que suene nuestro himno o que ondee la bandera de la providencial Yugoslavia que puso en jaque a los dos imperialismos de este siglo, el norteamericano y el sovi�tico, y que se enfrenta ahora al imperialismo alem�n� Mi padre lo vio claro y mientras �l vivi�
Pero Vera se acababa de dar cuenta de que hab�a hablado demasiado, se mordi� los labios y dio la espalda a Carvalho. El due�o del establecimiento viv�a el trance de escuchar el himno nacional, de ver en el m�stil la bandera de Espa�a, mientras el ciclista recib�a el pago moral de semanas y semanas de tratar de vencer la relaci�n espacio tiempo establecida entre un kil�metro y una bicicleta. Carvalho se fue a por Vera.
��Tu padre era�
��S�.
��As� que tu padre fue�
��Tambi�n. Nunca he estado de acuerdo sobre las diferencias estrictas entre los pasados gramaticales. Pero, lo asumo, mi padre era, pret�rito imperfecto, y fue, pret�rito perfecto, tambi�n llamado indefinido por los diletantes, el mariscal Tito. De hecho yo nunca fui reconocida como hija legal, porque Tito estaba casado, no era serbio y sosten�a relaciones extramatrimoniales con mi madre, que era una culturista serbia muy jovencita�
���Tambi�n tu madre era culturista?
��Y mi abuela. Todas las mujeres de mi familia han sido siempre anat�micamente perfectas, musculadas a poco que cultivaran el cuerpo. Ya en tiempos del conde Dr�cula de Transilvania las mujeres de mi familia eran muy musculadas.
���Qu� relaci�n tiene lo que est� ocurriendo en los Balcanes con los Juegos Ol�mpicos de Barcelona?
Quiso callar pero no pudo, porque el culturismo patrimonial de su familia no afectaba a la espontaneidad de la lengua.
��Se trata de provocar una balcanizaci�n de los Juegos con una provocaci�n que convierta Barcelona en una segunda edici�n de la Comuna de Par�s, no en balde estamos a punto de celebrar el aniversario de la Comuna. Por otra parte, las dificultades que tienen los norteamericanos para intervenir en los Balcanes por la complejidad geopol�tica, se vuelven facilidades si han de invadir Barcelona, por ejemplo. Es vital para el futuro de la revoluci�n mundial que en vez de producirse una intervenci�n norteamericana all�, se provoque aqu�.
��Pero eso significar�a la ca�da de la democracia en Espa�a. La ca�da de la monarqu�a.
���Con un rey tan alto y rubio como el que ten�is? �Y ese pedazo de pr�ncipe al que si me lo dejan a m� le pongo las prote�nas que le faltan y lo convierto en prote�na pura? No. No te asustes. Ten�is monarqu�a para rato, si Dios quiere. Y f�jate qu� profesionalidad la de este pedazo de rey� que no os lo merec�is� no se pierde un acontecimiento deportivo punta� ni �l ni su familia�
La pantalla de televisi�n pon�a a prueba las limitaciones ubicuas de la familia real y produc�a la ilusi�n �ptica que estaba en todas partes donde iba a ganar alg�n s�bdito.
��Parecen imanes de la victoria� �Qu� majestad!
Definitivamente el marxismo en Serbia estaba bajo m�nimos. Carvalho de pronto record� la cita con Parra en el Rompeolas, cogi� por una mu�eca a Vera y la oblig� a seguirle a la carrera. Tras superar los controles ol�mpicos de rigor, el coche de Carvalho se lanz� a toda velocidad por la escollera. All� estaba, entre las rocas, desnudo y afeit�ndose todo el vello corporal con una navaja barbera, el coronel Parra.
���Por qu� te afeitas el vello, incluso el del pubis?
��Se nada m�s r�pido. La tecnolog�a olimpi�nica lo ha demostrado y hay que aprovechar la investigaci�n venga de donde venga para la gran causa de la revoluci�n cient�fico t�cnica universal.
Sin tiempo para contestar, Carvalho capt� una mirada de inteligencia entre Vera y el coronel Parra y no s�lo una mirada.
���El coronel Parra, supongo?
���Se conoc�an?
Parra y Vera cruzaron otra mirada de inteligencia de esp�as terminales de pel�cula terminal de un Hitchcock terminal, m�s inteligente, si cabe, que la anterior mirada de inteligencia, desde el intento de bloquear la inteligencia de Carvalho. El coronel se afeitaba ahora los pelos de las piernas, ayudado por la luna llena, depositando el engrudo de la pasta jabonosa y los pelillos en las aristas de las rocas de la escollera. Cuando ya daba por terminado su rasurado, Vera le avis� de que a�n no se hab�a afeitado los excesos pil�feros del trasero y, en efecto, el coronel ten�a las nalgas calvas en su m�xima curvatura, pero el resto era pura foresta. Ante la dificultad de afeitarse �l mismo el dorso, fue Vera quien lo hizo, con meticulosidad pero con una rapidez que evidenciaba antiguos conocimientos.
��Para los pases de exhibici�n hay quien se afeita el trasero. Yo misma tengo que hacerlo, porque todas las mujeres de mi familia somos muy peludas.
��Ah� est�n.
Del horizonte marino llegaron se�ales luminosas. Parra se untaba ahora el cuerpo depilado con aceite de oliva virgen, especialmente el cr�neo al cero, para favorecer el deslizamiento en el agua. Ya depilado y ali�ado, a punto para recibir el complemento de las sales de mar, quiso despedirse con una frase que pasara a la historia.
��Pepe, a veces he le�do en tus ojos la burla porque te imaginabas que yo me hab�a convertido en un bur�crata reformista, al servicio de un olimpismo evasivo y corruptor de la conciencia cr�tica de los individuos y los pueblos. Es posible que pasara por una fase de alineaci�n neocapitalista, movido, sin duda, por esa pulsi�n que lleva al clandestino a la necesidad de ser aceptado: olimpismo, nueva cocina, Armani, BMV, desodorante Farenheit, vacaciones en el Club Mediterran�e, casarse en segundas nupcias con la secretaria o echarte en los brazos de un travest� brasileiro, comprarte una vivienda adosada a la de otro yuppi adosado� vivienda, desde luego, provista de bodega para vinos preseleccionados por un club del vino montado por ex miembros del Ej�rcito Armado del Pueblo� por todo eso he pasado, pero desde la conciencia secreta de que un d�a saldr�a de tanta alienaci�n y recuperar�a el camino hacia Sierra Maestra, donde afortunadamente a�n nos espera el comandante Castro. �Recuerdas la canci�n de Carlos Puebla?: �Qu� tiene Fidel que los yanquis no pueden con �l? Y finalmente se me hizo la luz. Fue en el transcurso de una reuni�n ampliada del Comit� Organizador de la Olimpiada de Barcelona. Yo deb�a informar sobre la estrategia cultural y cuando me o�a a m� mismo haciendo el inventario de �actividades culturales� me preguntaba, �qu� es cultura? �Reproducir consciencia, insisto, consciencia, no conciencia, neutralizada o crear consciencia, insisto, consciencia, no conciencia, cr�tica? �Decidme�? �Qu� es cultura?
Parpadean urgentes luces en el horizonte. Carvalho no sab�a qu� responder, pero Vera s�.
��Es cultura la consciencia del sujeto hist�rico de cambio y sus necesidades objetivas.
��Algo parecido, pero� Bien. Las luces me reclaman. Est�n a punto de producirse prodigios, Pepe. Los olimpi�nicos de verdad no hemos de resistir la llamada del sol, la llamada de Apolo. Un nuevo orden internacional. Pero no el antiguo desorden maquillado o un nuevo desorden disfrazado de orden. Una nueva Internacional compuesta por ex colaboradores del COI asume el reto de la revoluci�n pendiente. En verdad en verdad te digo que formar�n en primera l�nea esos llamados voluntarios ol�mpicos que en su tarea de gu�as de los agentes ol�mpicos han descubierto las contradicciones del sistema y el placer �tico de la solidaridad, de una solidaridad correspondiente con el grado de revoluci�n cient�ficot�cnica que hemos alcanzado. �Salud, camaradas! �La revoluci�n olimpi�nica nos espera!
Salud� militarmente a Vera y fue entonces cuando Carvalho supo ver que Parra era culturista, que probablemente hab�a sido culturista. Hasta sus pesta�as eran puro m�sculo.
��Comandante Vera, cumpla sus �rdenes y espere nuevos objetivos a partir de mis contactos.
Se lanz� al agua, desapareci� bajo las olas todo el tiempo que le permitieron sus prodigiosas reservas pulmonares y reapareci� cien metros m�s all�, braceando poderosamente en direcci�n a las luces que se concretaban en el periscopio de un evidente submarino.
���De qu� nacionalidad es ese submarino?
��De momento es uno de los cientos de submarinos errantes que se negaron al desguace de la perestroika.
��Es decir, el Nautilus mandado por el capit�n Nemo.
Mas no tuvo tiempo Carvalho para la melancol�a ni para la iron�a. Son� un silbato y la escollera se llen� con toda clase de polic�as, de los que Carvalho ya ten�a censados y nuevos cuerpos y uniformes sin duda creados en las �ltimas horas para hacer frente a nuevas amenazas especializadas. Corcuera trataba de ir al mando de la operaci�n, pero no era habilidad del ministro saltar de roca en roca y ten�a que ser asistido en la operaci�n por varios colaboradores especialmente entrenados para llevar al ministro en volandas en situaci�n de aplicaci�n directa de la ley Corcuera. Era un ministro en plena tormenta el que fue depositado junto a Carvalho y Vera.
��Por lo que veo le ha sido f�cil encontrarla. �Qui�n es ese que va nadando hacia alta mar? �Le advierto, Carvalho, que si me oculta informaci�n ser� implacable! De momento detengan a esta serbia, que serbia ten�a que ser. He consultado mi edici�n del Larousse Illustr� y buenos les pone a los serbios. Siempre han sido unos incordiantes tocacojones.
Pero Vera no le dio tiempo a que la insistencia de la orden fuera registrada por el cerebro excesivamente subdividido de los tres mil polic�as de toda clase de colores y tama�os que llevaban escollera. Dio un salto mortal con patada a la luna hacia atr�s y se zambull� en las aguas. Un grito del ministro paraliz� la tendencia al disparo exhibida por las miles de pistolas que brotaron en las manos de la polic�a como flores del mal.
���No disparen, que podr�an darle! A represivo no me gana ni Dios, pero no soy un fusilador. �P�squenla con un helic�ptero!
Corcuera estaba tan desmoralizado que necesitaba compa��a. Aunque fuera la de Carvalho.
��A usted le gusta el chateo y a m� tambi�n, �por qu� no podemos ser amigos?
Aspir� aire de mar anochecido y espir� amargura.
��Juan Antonio Samaranch, el presidente del COI, ha desaparecido.

��Que un ministro de la Gobernaci�n se eche a llorar a la hora del crep�sculo, en presencia de toda clase de polic�as, con los vestuarios m�s diversos dise�ados por Mariscal, Armani, Rabanne, Cardin, Adolfo Dom�nguez, Sara Ferguson y la se�ora Rippa de Meana, �no es una prueba de que Espa�a ha llegado a la modernidad?
Proclamaba arrobado el soci�logo pelota. El ministro lloraba con la cabeza apoyada en el hombro de Carvalho.
��Esto no se me hace a m�. �Secuestrarme al presidente del COI! Me lo hacen porque soy de origen humilde, porque he sido un electricista y no he estudiado en Oxford, ni en Deusto, ni me han aceptado en el Collegi d'Humanitats de Barcelona, ni soy normalien. Y luego dir�n que la lucha de clases no existe. Hay que impedirla a toda costa y sobre todo desde mi cargo, pero existir, �vaya si existe�!
�Qu� estaba pasando en el contexto ol�mpico? �Se desmoronaba una alternativa de armon�a idealista, hasta el punto de que los funcionarios bien pagados volv�an a la guerrilla imaginaria y un ministro de la Gobernaci�n cre�a en la existencia objetiva de la lucha de clases? Terminada la alianza entre los pr�ncipes, los arquitectos, los traficantes y los sponsors, la fragilidad del espect�culo deportivo era excesiva. �Qu� sentido ten�a que aquellas ni�as-ranas batieran r�cords de nataci�n contra otras ni�as-ranas? �Y las ni�as gimnastas? Una racita feminoide cuyo �nico objetivo, hicieran el movimiento que hicieran, era caer con los pies juntos y sin perder el equilibrio. Y en cuanto a los deportes de equipo, el f�tbol ol�mpico es subf�tbol y el baloncesto lo ser�a de no haber concesiones hasta el extremo de aceptar a los malabaristas de la NBA, dirigidos por un follador afectado por el sida y m�s parecidos al Harlem Globbe-trotters que a un equipo de baloncesto humano. �Tenis ol�mpico? Aquellos cazadores de pelotas de oro, reconcentrados y reconsagrados como pistoleros y m�s trotamundos que los artistas de circo, �ol�mpicos? �Qu� dignidad puede alcanzar un jugador como Agassi que vaya donde vaya reserva mesa en los restaurantes dedicados al pollo frito de Kentucky, porque no le cabe otro Chez Maxim's en la cabeza? El mal humor de Carvalho no s�lo era fruto de la situaci�n en general, sino, y muy especialmente, de tener que soportar el cabez�n del ministro Corcuera sobre su hombro. Ya no lloraba, pero le estaba contando su vida.
���Sabes a qu� edad aprend� a hacer instalaciones el�ctricas?
��Ni idea.
��No levantaba dos palmos del suelo.
Pero a juzgar por la estatura que marcaba con uno de sus brazos era evidente que ment�a. No pudo continuar autocompadeci�ndose porque por la escollera llegaba al trote el caballo preferido de la princesa Ana, con su amazona sobre los lomos. Melena rubia, de te�ido algo recompuesto, al viento, la fusta en ristre, la princesa avanzaba seguida de sus caballeros guardaespaldas disfrazados seg�n el supuesto vestuario de los componentes de la Mesa Redonda del rey Arturo. Desde el caballo, la princesa increp� a Corcuera.
��Ministro, �as� cumples tus obligaciones?
��Majestad� Majestad�
Empez� a balbucir Corcuera hasta que de pronto record� que el ministro era �l, que aquella se�ora no era ni reina y que, adem�s, Inglaterra, la p�rfida Albi�n como la llamaban los franquistas, persist�a en el empe�o de no devolver Gibraltar a Espa�a. As� que, despeg�ndose del humedecido hombro de Carvalho, Corcuera increp� a la princesa.
���Pero qui�n te has cre�do t� que eres? �Est�s rodeada de pendones por todas partes! Tu t�a se da a la priba, tus cu�adas van como puta por rastrojo y tu hermano un d�a se va a revelar como el nuevo Jack el Destripador. Tu padre es un ecologista ful y plasta y tu madre una taca�a� A la princesa Ana de Kent le sientan fatal los sombreros y es m�s cursi que un guante� �Que yo me leo el Hola todas las semanas!
Agrad� a la princesa aquella gallard�a tan espa�ola, tan de torero despechado y tr�gico, y palmeando el trasero de su alaz�n, propuso a Corcuera.
���Sube a la grupa de mi caballo alaz�n, moreno!
Carvalho cerr� los ojos para recuperar el sentido de la realidad que quedaba m�s all� de sus ojos cerrados. �C�mo era posible todo lo que estaba viendo y oyendo? �A qu� programa respond�a? Y si no respond�a a un programa, �a qu� respond�a? Cuando recuper� la mirada, era el ministro Corcuera quien llevaba las riendas del caballo, la princesa, sentada tras �l, ce��a el cuerpo del ministro con sus brazos blancos algo aflautados y un caballero de la Mesa Redonda puso un sombrero cordob�s sobre la cabeza del responsable de la Gobernaci�n de Espa�a. Corcuera enarc� una ceja, dedic� a Carvalho una evidente mirada de superioridad y parti� al trote seguido en primera instancia por los caballeros de la Mesa Redonda y a continuaci�n por todo el muestrario de polic�as recodificados seg�n la posmodernidad, coreantes de la canci�n que proclamaban a pulm�n libre la princesa y el ministro:
Mi jaca
galopa y corta el viento 
cuando pasa por el Puerto 
camini�
pum pum
� to de Jerez.


Cogidos a contrapi�, los c�maras de televisi�n trataban de ganar sus veh�culos para seguir la comitiva mientras la sociedad civil que paseaba por el Rompeolas, con el excesivamente ambicioso proyecto de tomar el fresco, enterada de la desaparici�n de Samaranch, reclamaba su devoluci�n con los ojos llorosos y el grito estridente.
���Samaranch, vuelve a casa! �Queremos a Samaranch! �Es l�avi (el abuelo) redivivo!
Incre�ble, las masas aplicaban a Samaranch el ep�teto que en el pasado hab�a merecido Francesc Maci�, l�avi, un patriota nacionalista catal�n, cuya memoria hab�a sido perseguida sa�udamente por el franquismo. Carvalho recordaba aquellos tiempos en que los gritos sociales iban en sentido inverso y le ped�an a Samaranch que se fuera.
��Samaranch, fot el camp! (�Samaranch, l�rgate�!)
Todos los seres humanos se han uniformado componiendo un �nico p�blico fan�tico de un �nico partido de f�tbol universal. Un zumbido luminoso pas� ante sus ojos. De nuevo un arquero oculto le hab�a lanzado una flecha encendida, pero esta vez no permaneci� oculto demasiado tiempo. De detr�s del faro sali� el hombre vestido de blanco, con el arco entre las manos, la caja a la espalda llena de flechas y un anuncio de la casa Dupont sobre la pechera de su camiseta. Llevaba gafas de sol a pesar de la creciente oscuridad y cuando lleg� hasta Carvalho le dio la contrase�a.
��Freedom for Catalonia!
Carvalho no sab�a qu� contestarle.
���No conoce la respuesta de la consigna? Pues vaya manera de organizar estos encuentros. Usted ha de contestarme en catal�n: Entre tots ho farem tot! (Entre todos lo haremos todo).
Lo repiti� Carvalho y el arquero le tom� por un brazo orientando su cuerpo hacia el poniente. Luego sac� una flecha del carcaj, la encendi� con un mechero Dupont y la lanz� hacia lo que quedaba de sol.
��Siga la flecha y llegar� a donde tenemos a Samaranch.

La flecha pas� por encima de los muelles viejos de Barcelona y dio en la cabeza de la estatua de Col�n, con tan mala suerte para el almirante que a partir de aquel momento qued� da�ado el ojo que con m�s af�n miraba hacia Am�rica y, arruinado el Ayuntamiento tras los Juegos Ol�mpicos, s�lo una poderosa casa de �ptica pod�a actuar como sponsor reparador. All� estaba Samaranch y hab�a que llegar hasta �l con una celeridad que no pusiera en peligro la vida de aquel catal�n universal. El ascensor hab�a quedado cerrado al p�blico y protegido por una extra�a polic�a vestida de danzarines de bailes populares catalanes, sorprendida una vez m�s en la tarea de hacer fogatas primero, luego brasas y asar costillas de cordero y butifarras de carne de cerdo -la consabida uni�n de contrarios entre el animal de los rituales purificadores y el animal impuro por excelencia- que com�an en grandes cantidades, acompa�ados siempre por rebanadas de pan con tomate sin las cuales no se explicar�a la biogen�tica del pueblo catal�n a partir del siglo XIX, fecha de incorporaci�n del pan con tomate a las se�as de identidad de la catalanidad. Los antrop�logos denominan costellada a este rito del fuego y del asado. Fue pegar la hebra sobre el asado de la carne, el pan con tomate y el alioli, como complemento id�neo de la nacional-nutrici�n, lo que facilit� a Carvalho una progresiva aproximaci�n al ascensor, entregados sus interlocutores a los muchos saberes nacionales que exhib�a aquel desconocido, hasta que se meti� en �l y parti� hacia sus m�ximas alturas. Mientras ascend�a, im�genes, sensaciones, ideas contrapuestas se agitaban en un lugar indeterminable de su cerebro. �Iba a salvar a Samaranch s�lo por una cuesti�n profesional? Cuando bajo el franquismo, cientos, miles de luchadores antifascistas eran detenidos, �y de qu� manera!, �hab�a acudido Samaranch en su socorro? Seguro que el interfecto pod�a aportar alg�n dato de generosidad redentora, porque esta gente siempre cuenta con el primo de alguien al que le ha ayudado a curarse las cataratas o salvado de un fusilamiento. El fascista generoso es una constante en la Historia de Espa�a desde los tiempos de Ind�bil y Mandonio. En cualquier caso, era obligaci�n de Carvalho rescatar a Samaranch y en cuanto desemboc� en la estaci�n terminal de la estatua, Carvalho empu�aba la pistola y la dirigi� precisamente contra el grupo de boy scouts que rodeaban al presidente yaciente, atado mediante un tramado de cordajes tensados por gruesos punzones clavados en el suelo.
���Es manera de atar a un anciano?
Se ruborizaron los seguidores de Baden-Powell y no tuvieron otra excusa a lengua que la influencia de la literatura infantil en sus vidas.
��Le hemos atado como los liliputienses atan a Gulliver, al menos seg�n la ilustraci�n que todos vimos en el libro de Viajes de Gulliver de nuestra escuela.
���A qu� escuela hab�is ido?
��A Virtelia.
��Un colegio de pago.
Dijo Carvalho con desprecio y a�adi�:
���Supongo que el detalle de llamarme la atenci�n mediante el arquero es fruto de una modernizaci�n de la vieja t�ctica de pistas del scoutismo?
El m�s dotado de palabra se explay� en una larga disquisici�n sobre la modernidad en el scoutismo y el uso del rayo l�ser o los sat�lites de telecomunicaci�n como complementos que no negaban usos tradicionales como cantar canciones tirolesas traducidas al catal�n (en el caso del scoutismo catal�n) y escalar las monta�as sagradas o m�gicas, es lo mismo, de que dispone cada pa�s. No era momento de polemizar, sino de liberar a Samaranch de sus excesivas ataduras y en esta operaci�n, auxiliado por los scouts m�s arrepentidos, Carvalho les pregunt� el objetivo del secuestro y la inmediatez con que le hab�an puesto en la pista para descubrirlo.
��Era una demostraci�n de fuerza que pod�a convertirse en demostraci�n de debilidad si se prolongaba demasiado.
El que as� hablaba era un chiquito andaluz que asegur� colaborar con los independentistas catalanes en viaje de ampliaci�n de estudios, becado por el Partido Andalucista.
��Tenemos mucho que aprender del independentismo catal�n.
���Y los otros desaparecidos?
���De qu� desaparecidos est� hablando? Si los hay, nosotros no hemos sido.
��Doy fe de ello, maestro.
Terci� el andaluz que hab�a descubierto en Carvalho un mestizo propenso a fiarse de su palabra. Por fin el rostro de Samaranch emergi� m�s all� del entramado y, nada m�s verlo, Carvalho lanz� un grito de alerta.
���R�pido! �A este hombre le ha pasado algo!
En efecto, dir�ase que las facciones se le hab�an deslizado hacia un lado, hasta el punto de que parec�a Cobi, el perro mascota ol�mpica. Lo primero que pens� Carvalho: le ha dado una hemiplejia, pero cuando la cabeza del catal�n universal qued� completamente al descubierto, Carvalho dedujo que hab�a algo m�s que hemiplejia, porque as� como se sabe que a los indios precolombinos los conquistadores poscolombinos, principalmente anglosajones, les cortaron la cabellera por el procedimiento de arrancarles el cuero cabelludo, t�cnica replicada por los indios cabellera por cabellera y que, manipulada por la cultura medi�tica blanca, acab� siendo atribuida a la maldad cong�nita del mal salvaje, utilizada en su contra por todo el cine racista norteamericano del Far West, era evidente que algo o alguien hab�a tratado de arrancarle la piel de la cara al presidente del COI hasta el punto de desplaz�rsela.
���Nosotros no hemos sido!
Juraban y juraban los scoutistas. Si ellos no hab�an sido y normalmente el seguidor de Baden-Powell no miente, salvo en caso de guerra mundial y de cualquier otro tipo de genocidio sistem�tico contra pueblos dejados de la mano de Dios, aquel desplazamiento de piel respond�a a otra causa y llevaba a otro efecto y Carvalho agarr� con las manos los pliegues de piel de la escasa sotabarba del presidente del COI y tir� hacia arriba. Con una facilidad que no dio tiempo para la angustia, en las manos de Carvalho qued� vac�o de m�sculos y hueso el que hab�a sido rostro importante en la historia de Espa�a y del olimpismo, pero el vac�o dejado por aquel rostro que colgaba de las manos de Carvalho estaba ocupado por la cara aterrorizada de otro. Es decir, metaf�sica aparte, lo que Carvalho ten�a entre las manos era una m�scara y bajo la m�scara aparec�a un se�or casi calvo, con las mejillas rojas, un diente de oro refulgente entre los labios.
���Y usted, qui�n es?
��Soy un aparcero de don Juan Antonio Samaranch. No me hagan da�o, por favor. Tengo mujer, hijos y a�n debo siete plazos del tractor.
���Desde cu�ndo llevaba usted encima esta m�scara de Samaranch?
��El se�orito me pidi� que me la pusiera horas antes de la inauguraci�n de los Juegos.
�Un doble! De pronto Carvalho concret� la imagen que rememoraba vacilante de entre las que compon�an el v�deo inaugural. Ya estaba bien de planteamientos. Urg�a llegar al nudo de la historia.

�Los ensayistas de literatura de moda, Steiner, Frye o Teodorov, cada cual con sus ra�ces y con su capacidad de influencia sobre el futuro, se mueven entre la seguridad que da la especulaci�n a partir del "topos" cl�sico y Teodorov, tentado por la posmodernidad, no tiene m�s remedio que enfrentarse a un bosque de casu�sticas creado por cruces y m�s cruces, injertos y m�s injertos de patrimonios narrativos. La b�squeda de n�cleos reductores parece m�s alqu�mica, a estas alturas, que cient�fica, sobre todo desde la dram�tica constataci�n del fracaso de todo intento de cientifismo literario.� La frase no era de Carvalho, sino de uno de los j�venes cr�ticos partidarios del rigor, al que Carvalho consult� angustiado por el problema del nudo y del desenlace en una propuesta narrativa en la que el planteamiento estaba marcado por el encargo, por el encargo ol�mpico, por una narrativa de envoltorio al servicio de una operaci�n pol�tico-cultural de envoltorio y por un l�gico recurso a la desmedida, impuesto por todo lo dicho y porque ser�a un acto de ignominia escribir novelas por entregas, en julio y agosto, con una rigidez vertebral que ya no se permiten ni los adoradores de la novela centroeuropea de entreguerras, de entre qu� guerras, no importa. El joven cr�tico riguroso estaba en plena redacci�n de una cr�tica positiva de la novela de un amigo, despu�s de haber dejado para el arrastre la novela de otro escritor al que no te��a el disgusto de conocer.
���Y eso es �tico?
��La �tica se presupone. Escojo mis amigos entre los que escriben como yo considero que se debe escribir.
��Una novela tonta la tiene cualquiera.
��Entonces recurro a un comentario herm�tico, intransferible, pero digno. Por ejemplo. Vamos a suponer que un compinche est�tico, amigo, padrino de mis hijos, vecino adosado de mi vivienda adosada, publica una novela que es una mierda. Puede suceder, aunque sea amigo m�o. Entonces yo escribo: �La novela de� es una analog�a interiorizada hasta segmentos nunca unidimensionales, sino dotados de las facies vac�as de las escapatorias de la lectura. Es decir: estamos ante una obra abierta -afortunadamente- que, no pod�a esperarse de otra manera, fatalmente conduce a s� misma, como en todas las obras abiertas de raza�� Y cosas as�. Citas a Steiner. A Teodorov. A Frye si quieres quedar un poco carroz�n y se supera el trago.
Como muy bien opin� el cr�tico, Carvalho estaba en el nudo de una analog�a interiorizada hasta segmentos nunca unidimensionales, sino dotados de las facies vac�as de las escapatorias de la lectura. Es decir: estaba en plena obra abierta -afortunadamente- que, no pod�a esperarse de otra manera, fatalmente le conduc�a a s� misma, como en todas las obras abiertas de raza. Evidentemente ya que Samaranch era un doble, que una hija bastarda de Tito preparaba una revoluci�n aplazada, esta vez olimpi�nica, que los ex j�venes izquierdistas espa�oles (m�s concretamente catalanes) que durante unos diez a�os hab�an servido a la gesti�n neoliberal socialista estaban dispuestos otra vez a la lucha armada olimpi�nica, renunciando en algunos casos a tarjetas Visa Oro con el l�mite de un mill�n de pesetas de gasto mensual, a�adiendo que Bush buscaba una guerra en la que implicarse antes de perder las elecciones, que se censaban dos docenas de presuntos enemigos del falsificado olimpismo en general y de los Juegos Ol�mpicos de Barcelona en particular, que la princesa Ana de Inglaterra se hab�a encaprichado a la vez del trono del COI ocupado por Samaranch y del ministro de Gobernaci�n espa�ol, Corcuera, del que admiraba su aspecto de picador de toros de patilla corta� �C�mo se establece un nudo con todo eso, si adem�s los nacionalistas catalanes se guiaban m�s por los viajes de Gulliver y por los aromas de una buena costellada que por los redobles del tambor del Bruch o el manual de lucha guerrillera del Che Guevara?
Pero la situaci�n era de nudo y, conoci�ndose a s� mismo dentro de lo que cabe, a cinco o seis d�as del final de los Juegos, Carvalho decidi� refugiarse en su casa de Vallvidrera para meditar. Una vez desnudo, encendi� el fuego de la chimenea con el libro Olimpiadi dello sprego e dell�inganno, versi�n italiana del libro de una tal Ulrike Prokop. No dispon�a de suficiente literatura ol�mpica para quemar libro por d�a y aplaz� con expl�cita gula la cremaci�n de los libros que le restaban. Con gula paralela se prepar� una cena que quiso respondiera a un imaginario afrodis�aco de situaci�n. Es decir, su est�mulo er�tico m�s pr�ximo, aunque mediocre y present�a en �l algo correoso, hab�a sido la culturista serbia hija de Tito. �Qu� men�s asociaba a aquel cuerpo incomible? Sin duda un civet. Por lo que cualquier bestia dura, �por qu� no una culturista?, deber�a permanecer marinada durante varios d�as y luego guisada en la sangre y en los vinos m�s tintos de la tierra. Mas no se exped�a carne de culturista ni siquiera en los mercados alimentarios de lo que hab�a sido Berl�n Occidental, donde antes de la ca�da del muro pod�a adquirirse carne de tigre en lata, y Carvalho recurri� a un simple estofado de toro, guisado con abundancia de cebollitas, porque las cebollitas dentro de los guisos espesos cumplen funci�n de hallazgo de claraboyas hacia otras realidades, exactamente igual que esos versos de trovadores que utiliza Pound para compensar la americanada de meter un jerogl�fico egipcio en un poema.
Estofado de toro a pesar del reci�n nacido agosto, una botella de irrepetible 1904, en un retorno al respeto por los riojas, despu�s de un largo y enriquecedor viaje por los vinos del Duero, y Carvalho ya se consider� en disposici�n de acabar de atar los diferentes nudos de la historia. Para empezar, la evidencia de que Samaranch no hab�a asistido al d�a de la inauguraci�n de los Juegos, sino su doble, conduc�a a la pregunta �qu� otros personajes �no estaban� en el palco presidencial? Pujol, presidente del gobierno auton�mico catal�n, tampoco. �sa era la evocaci�n intermitente que le hab�a provocado la visi�n del v�deo. El presidente de la autonom�a de Catalu�a suele adornar su gesticulaci�n cada vez m�s manierista con gui�os faciales y en cambio en el v�deo ni mov�a los brazos contando banderas, ni gui�oteaba mediante el concurso de m�sculos rebeldes y ojos con voluntad de fuga. Tampoco el rey era el rey, y si ni Samaranch, ni Pujol, ni el rey eran ellos �lo era el presidente Felipe Gonz�lez y su se�ora? �Y los cantantes Pl�cido Domingo, la Caball�, Carreras, Aragall, Pons, Teresa Berganza, Kraus? �Y los atletas? �Eran reales Carl Lewis o Magic Johnson? Tal vez el �nico personaje real era la princesa espa�ola que se hab�a echado a llorar al ver a su hermano marchoso abriendo el desfile de la delegaci�n patria. Pero si todos los dem�s llevaban m�scaras, incluso pod�a sospecharse que la liturgia de los Juegos era tambi�n un enmascaramiento. �Para qu� tanta ocultaci�n?
En un argumento de acci�n ancien r�gime, el nudo exige una causa y un efecto privilegiado, un por qu� y para qu� que cl�sicamente suelen ser un�vocos. Por ejemplo: Fu Manch� dispuesto a hacerse el amo del mundo o Spectra, la sociedad secreta del mal contra la que lucha James Bond. Prehistoria argumental. Ahora, en pleno desorden causado por la ca�da del muro de Berl�n y el descubrimiento de que casi todos los miembros del Politbur� sovi�tico hab�an sido agentes de Smiley y ac�rrimos anticomunistas algo lentos de reflejos que tardaron toda su vida y mucha m�s Historia en descubrir la falacia del comunismo �c�mo puede autocontenerse el nudo? �Qui�n tiene cojones de responsabilizarse de un desenlace, del que sea, en un mundo donde s�lo caben futuros imperfectos? Recurri� al tiempo. Puesto que los Juegos Ol�mpicos empezaban su tramo final, el desenlace quedaba emplazado y todo conato de nudo era v�lido. Un pu�etazo rompi� el cristal de una de las ventanas de la casa y tras el pu�o penetr� la culturista hija de Tito. Se cerraba el nudo, �o ya era el desenlace?

No era desaliento lo que aflojaba la tensi�n de los m�sculos faciales de la culturista serbia, pero s� un cierto desencanto ante los resultados que albergaba en su cerebro. A las preguntas de Carvalho contestaba con monos�labos y se puso a leer un ejemplar atrasado de Jours de France que llevaba en el bolsillo de la gabardina. El paso del tiempo invitar�a a Carvalho a plantearse que debi� tener en cuenta detalles como la adicci�n de la serbia al Jours de France para comprender sus verdaderas afinidades. Entonces Carvalho hab�a pensado: Hay quien come o bebe para olvidar y ella, evidentemente, le�a para olvidar. Al fin no pudo retener los motivos de su congoja y espet� a Carvalho:
���Y t� al margen de todo? Se est� decidiendo el destino de la humanidad y t� con tus potingues gastron�micos y tu cobarde desquite de la quema de libros.
��Y t� leyendo Jours de France.
��De vez en cuando conviene adentrarse en el territorio ideol�gico y simb�lico del enemigo.
��Para empezar podr�as haberme explicado d�nde te has metido. Te echas al mar. Pasan horas, d�as y reapareces pidiendo explicaciones, no d�ndolas. �Qui�n te ha autorizado esta parte del gui�n? �Qu� explicaciones debo darte?
��La sal me puso perdido el pelo y Corcuera ten�a vigiladas todas las peluquer�as. Pero urg�a comunicarte que la plataforma continental de Barcelona est� llena de una flota submarina concentrada a la espera de acontecimientos, mientras la crisis del sistema se acelera. �Sabes de qu� han estado hablando esta noche los miembros del COI (Comit� Ol�mpico Internacional)? Puede autorizar ciertas formas de doping, porque de lo contrario no se fuerzan r�cords, se pierde el espect�culo y la gran bicoca ol�mpica peligrar�a. Se teme incluso que sin doparse y mimados como est�n, los atletas actuales no s�lo no superar�n r�cords, sino que pueden retroceder en la escala de los mismos. 1992 se caracteriza tambi�n por el fracaso deportivo de la raza blanca, muy especialmente en Estados Unidos. De no ser por los eslavos, la hegemon�a de negros, chinos y otros orientales hubiera puesto en evidencia el desastre. Ya s� que puede ser una simple cuesti�n sociologista y el deporte sea el instrumento reservado a las razas econ�mica, cultural y pol�ticamente vencidas� Pero �presenciaste la exhibici�n de orgullo negro contenido que emanaba del podio de los cien metros lisos? El capitalismo ha manipulado con fuego, al convertir el deporte en una monstruosa deformaci�n del juego.
���Y qu� tiene que ver todo eso con el �peligro� de una p�rdida de hegemon�a de la raza blanca?
��Insensatos. Os hab�is pasado cuatro a�os montando estos Juegos enfrentados a un �nico problema: �ser�n catalanes?, �ser�n espa�oles? Mientras tanto todos los intereses creados del mundo preparaban el subterr�neo de los Juegos, la pen�ltima oportunidad de dar un sentido al siglo XX y colocarse en disposici�n de hegemon�a espiritual de cara al dos mil, porque de Atlanta, de los Juegos de Atlanta, casi nadie espera nada, como no sea la tercera parte de Lo que el viento se llev�. �Acaso no es ilustrativa esa mascota insecto de los juegos americanos que se llama, reveladoramente, Pero �qu� es esto? F�jate hasta qu� punto la decadencia de nuestra raza se consuma, que un sesenta por ciento de los miembros del COI se est�n sometiendo a procedimientos de ennegrecimiento. La rendici�n racista se complementar� con la bomba de explosi�n demogr�fica de todos los pueblos del Sur. Aqu� nadie hace el amor, para empezar t� mismo.
��Hago lo que puedo. Me tomo tres pastillas de ginseng coreano todas las ma�anas.
��No te disculpes. La libido universal es m�s importante que la libido individual peque�oburguesa. Tres cuartas partes de la humanidad se reproduce para invadir el Norte F�rtil y utilizan los Juegos Ol�mpicos como plataforma de intoxicaci�n ideol�gica. Lo que antes era pugna entre Este y Oeste, ahora lo es entre Norte y Sur.
�A qu� incoherencias hab�a llegado la culturista serbia? �A un internacionalismo blanquista y socialista-mon�rquico?
��As� es, porque imag�nate que ganan los del Sur tal como est�n y me mutilan el cl�toris o me proh�ben la gimnasia de pesas. Y no creas que no te afecta, podrido filisteo, porque si gana el Sur que no ha accedido al modo de producci�n capitalista, sea capitalismo privado o de Estado, t� no podr�as comer carne de cerdo, por ejemplo. �Qu� ser�a de Catalu�a sin las jud�as con butifarra o de Espa�a sin chorizo? Te he hablado de la flota submarina rebelde de la URSS que permanece lejos de la detecci�n del sonar, a la espera de una decisi�n. No creas que es el �nico poder dispuesto a apoderarse de Barcelona antes de que terminen los Juegos. El Vaticano ha enviado un equipo completo de exorcistas disfrazados de corredores de marcha y preparan un comunicado sobre la diabolizaci�n de los Juegos Ol�mpicos. Se dice que el mism�simo papa polaco est� en Barcelona de inc�gnito, disfrazado de lanzadora de jabalina checa.
Carvalho no pudo reprimir la excitaci�n.
��Entonces el atentado que sufriste� la jabalina� �El papa!
��Pues debi� ser sin querer� porque me han dicho que la lanza fatal. Es un metomentodo y ya se sabe, como dice un proverbio serbio: Quien mucho abarca poco aprieta. El papa est� obsoleto, aunque se niegue a aceptarlo. Bush. �se es peligroso. �Es m�s malo�! El presidente Bush duda entre tirar unas cuantas bombas inteligentes sobre Irak o sobre Barcelona, porque le han dicho que Barcelona est� cerca de Bagdad y llena de iraqu�es� �No te das cuenta de que el olimpismo es el internacionalismo m�s extendido y su gestualidad marcar� el lenguaje y la conducta de los tiempos venideros? �P�sate a la revoluci�n olimpi�nica!
De tantas cosas se hab�a tenido que dar cuenta a la fuerza que una m�s �qu� importaba?
���Me haces el amor?
��S�lo tengo un pene para toda la vida.
��Antes de que se precipiten los acontecimientos.
��Me dan miedo tus m�sculos interiores.
��Todo puede terminar de un momento a otro.
�Por qu� no? Durante una fase de su vida hab�a respetado mejor o peor el principio de que las experiencias enriquecen, pero ahora pensaba exactamente lo contrario. Las experiencias nuevas sol�an aportar la sensaci�n de que o lo eran o, en cualquier caso, frustraban otras realmente nuevas o m�s nuevas, como Marx, que hab�a impedido la existencia de un Marx m�s marxista que �l. Vera lloriqueaba. Se sent�a repudiada.
��Si supieras lo mal que lo pasamos las hijas de personajes c�lebres. La m�s triste sin duda, Mar�a Hitler, hija de Adolfo y de una espa�ola miembro de la Secci�n Femenina de la Falange. Mar�a era una mujer bell�sima y tuvo una sexualidad tormentosa porque todos los que la quer�an seducir en realidad buscaban lo que en ella quedaba de su padre.
��Es decir, que a quien quer�an tirarse era a su padre.
��Dicho as� es una monstruosa groser�a.
Llegaba ese momento en que la escasez de deseo debe ser recompensada con jadeos, chasquidos de lengua, contenciones salivares y procacidades que averg�enzan a quien las pronuncia, por muy depravado que sea, y ante aquella colecci�n completa de musculitos a Carvalho s�lo se le ocurr�an tonter�as que se negaba a exteriorizar. Por fin ella le cogi� por un brazo, lo derrib� sobre el lecho, lo inmoviliz� mediante una llave, le abri� la bragueta y Carvalho se oy� decir a s� mismo:
��Jam�s pude hacer el amor en cautividad. Y �se tampoco�
Trataba de implicar a su pene en sus prejuicios, pero el animalito daba se�ales de vida. El perverso polim�rfico se sent�a atra�do por aquel monstruo musculado. Carvalho se desentendi�. All� se las compusieran los dos monstruos. La serbia no estaba para matices y se dispon�a a violar al detective cuando el fr�o ca��n de una pistola se pos� en su sien. Un casco azul de la ONU enca�on� primero a la mujer y luego a Carvalho que lo ten�a otra vez todo, absolutamente todo a media asta.

Las noticias que le llegaban de Bagdad no eran tranquilizadoras. Aprovech�ndose de los Juegos Ol�mpicos, Sadam Hussein somet�a a continuas ofensas verbales a los atletas norteamericanos, especialmente a los blancos.
��Los atletas yanquis, sobre todo si son blancos, huelen a cerdo y dar�an positivo en cualquier an�lisis sobre el dopaje. Catsup, as� se llama su droga preferida.
No le gustaba tampoco a George Bush la complicidad del rey de Espa�a en los Juegos Ol�mpicos de Bagdad, constantemente presente en diferentes modalidades deportivas, muy alborozado, lejos de la contenci�n y el distanciamiento exhibido por los j�venes socialistas espa�oles, Gonz�lez y Serra.
���Qui�n se ha cre�do que es el rey de Bagdad? �El Dios del Olimpo? �De qui�n fue la idea de concederle los Juegos Ol�mpicos a Bagdad?
Pregunt� el presidente Bush a los camilleros que todas las ma�anas le segu�an cuando practicaba el jogging.
��Los Juegos Ol�mpicos no se celebran en Bagdad, sino en Barcelona, m�s hacia el oeste, m�s o menos hacia Siria.
Le inform� el adivino del Departamento de Estado. Consegu�a sus adivinaciones contemplando las tripas de un pollo frito a la manera de Kentucky. Bush era receloso por naturaleza, pero sobre todo desconfiaba de los mapas que describ�an territorios m�s all� de los l�mites de los Estados Unidos.
��Siria o Irak, qu� m�s da.
Bush cay� derribado a causa del tercer infarto de aquella ma�ana y se levant� como movido por un resorte, con la sonrisa gag� en el rostro y dos dedos haciendo el signo de la victoria. A pesar del visto y no visto de su ca�da, su mujer ya se hab�a vestido de viuda, con costuras en las medias y �l rictus de una sonrisa canalla llena de rouge y de rimmel.
��Tu quoque, Barbara?
Pero se sobrepuso a la tristeza o a la indignaci�n moral recordando que era presidente del pueblo m�s fuerte de la tierra y el l�der moral del Universo.
��Pongan en marcha la operaci�n Freedom for Catalonia.
��Con todos mis respetos, se�or -terci� el presidente del Senado, que agonizaba en su litera tras secundar durante tres horas la carrera presidencial-. Me parece precipitado bombardear Catalu�a con bombas, aunque sean inteligentes. Primero probar�a el efecto Quayle.
��Bien pensado.
Opin� Bush, antes de derrumbarse por cuarta vez, muy cerca ya de las escalinatas traseras de la Casa Blanca donde los esperaba su esposa todas las ma�anas, vestida de viuda, por si el exceso deportivo provocaba el temido tr�nsito.
��Consulten a Karl Popper sobre el efecto Quayle.
A Popper le estaban dando la extremaunci�n, pero opin� que s�lo una en�rgica acci�n norteamericana pod�a evitar que los Juegos Ol�mpicos se convirtieran en una manifestaci�n de sociedad y cultura cerrada. El consultor de Popper no era otro que el presidente del gobierno auton�mico de Catalu�a en el exilio, sin que a nadie se le hubiera ocurrido preguntarle por qu� se hab�a exiliado.
��Aqu� hi viu el senyor Popper? Que es vost� mateix? Hola, Carles, s�c en Jordi� Jordi Pujol. El pol�tic catal�. La Maria Stuart catalana. S�, home, s�. S�c el que et va donar aquelles pessetones� el premi del Mediterrani.
��La Mediterran�en'existe pas. Mais le vrai probl�me n �st pas le sens, mais le d�calage entre les �nonc�s de la science et ceux de la pseudoscience ou la m�taphysique.
��Per qu� em parles en franc�s, coi? 
��C'est la langue plus ouverte.
��I ara em surts amb aquesta? Escolta. M'ha demanat l'amic Bush que et pregunti sobre el Quayle� Qu� et sembla si el deixem esbravar-se a Europa?
��Qu �st-ce qu'il sait ce monsieur � propos du Cercle du Vienne?
��Cony, em sembla que res.
��Nous sommes encercl�s par les emmerdants! C'est tout. [1]
El vicepresidente Quayle almorzaba su plato preferido, sopa de tortuga de lata Campbell con la ayuda de un tenedor, para prolongar m�s el placer de aquel sabor y mantener la l�nea. Cuando le lleg� el fax seg�n el cual Bush le dejaba manos libres sobre los Juegos Ol�mpicos de Bagdad, Quayle lo primero que pidi� fue la intervenci�n de los cascos azules y a continuaci�n escribi� una carta m�s personal que oficial dirigida al Honorable Jordi Pujol, presidente de la Rep�blica kurda: �R�ndase, restaure la democracia y luego hablaremos.� (El corrector de estilo tuvo que emplearse a fondo para que las dos l�neas fueran legibles.)

Lo sucedido era un entrepar�ntesis necesario para explicar por qu� la violaci�n de Carvalho a cargo de la culturista serbia fue interrumpida por un casco azul de las Naciones Unidas. Pr�cticamente nadie hab�a advertido el desembarco en la ciudad de los paracaidistas internacionales y la nota protocolariamente explicatoria y legitimadora escrita por Quayle plante� problemas a la administraci�n de Correos. Se�or presidente de la Rep�blica kurda catalana. Si hasta ese momento s�lo una parte de las autoridades pol�ticas y ol�mpicas se hab�an escondido y utilizado un doble, la llegada de una carta tan amenazadora provoc� un p�nico generalizado. �A qui�n se le entregaba? �Qui�n pod�a asumir la presidencia de la Rep�blica kurda catalana si se llegaba a la conclusi�n de que estaban ante una met�fora? Pujol se limitaba a declarar desde el exilio que �l no se daba por aludido hasta que Quayle aprendiera geopol�tica. Pero no ganaba tiempo, lo perd�a porque los submarinos sovi�ticos en el exilio ya mostraban sus periscopios en el horizonte y algunos olimpi�nicos revolucionarios impacientes empezaron a acariciar toda clase de gatillos. Metidos en un jeep azul de los cascos azules de la ONU, la �ltima polic�a del esp�ritu incorporada a la seguridad ol�mpica, Carvalho y la culturista serbia fueron conducidos a la Jefatura Superior Azul onusiana. Carvalho percib�a una liturgia de la detenci�n muy diferente, como si se tratara de una detenci�n abstracta, realizada por un superestado abstracto y por unas fuerzas armadas igualmente abstractas. La ametralladora con la que les apuntaban era concreta: ol�a a metal engrasado, como las puertas de las c�rceles y las guillotinas. La patrulla de custodia no transmit�a sensaci�n de localidad, es decir, no parec�an pertenecer a lugar alguno terrestre, como si hubieran nacido por la gen�tica del Reglamento. Una situaci�n tan abstracta no pod�a ser replicada con la groser�a de un comportamiento naturalista, por lo que Carvalho se comport� como si no fuera un ser humano concreto ni abstracto, sino todo lo contrario. En cambio, la culturista introdujo el ruido de un comportamiento naturalista a todas las luces inadecuado. Dec�a por ejemplo: �Exijo la presencia de mi abogado�, o bien: �No me toques, esbirro del imperialismo� y, finalmente, la bord� recitando:
Otros vendr�n
ver�n lo que no vimos
yo ya no s� con sombra hasta los codos 
por qu� nacemos
para qu� vivimos


Toda la abstracci�n termin� cuando fueron conducidos en presencia de Butros Gali, secretario general de las Naciones Unidas. Era un egipcio magro y universal que no se parec�a en nada a los personajes de los jerogl�ficos ni a los de Durrell. Para empezar les ofreci� sus excusas por lo aparatoso de la detenci�n.
��Es un problema de profesionalidad. Muchos de estos soldados son universitarios, incluso los hay te�logos, pero nadie les ha hecho pasar por un curso de Formaci�n Profesional que es lo que verdaderamente hubieran necesitado. Cr�ame, Carvalho, estoy desesperado.
La serbia no quer�a contemporizar con el enemigo.
��T� eres un lacayo del neoimperialismo, doblemente traidor: al pueblo �rabe sodomizado por el capitalismo y al g�nero humano en su conjunto al que le hab�is vendido la mentira de que sois una fuerza neutral de interposici�n.
���Qu� alegr�a me da, se�orita Vera, que usted se haya dado cuenta de todo! Ya era hora. Cr�anme que estoy desesperado. Nadie se da cuenta de nada. En efecto, soy una mera visualizaci�n del supuesto Orden Internacional.
��Pues vaya visualizaci�n. �Le ha dise�ado a usted un enemigo? Pod�a haberle echado una mano Mariscal.
���El gran dise�ador! �El valenciano universal! No caer� esa breva. Mariscal es muy caro y los sueldos de funcionarios de la ONU son dignos, no dir� que no, pero no dan para tanto. �Qu� tiene que ver usted con Mariscal?
Hab�a hablado demasiado. La culturista se mordi� el labio inferior y le estall� el tr�ceps del brazo derecho.
���Usted cree que me mejorar�a?
Mutismo absoluto. Carvalho quiso salir de tan embarazosa situaci�n hablando de lo mucho que llov�a �ltimamente en Catalu�a.
��Ahora que usted lo dice� �Es cierto! Yo pensaba que toda Espa�a era un desierto y me hab�a tra�do un cami�n cisterna de agua del Nilo.
��Que llueva mucho en Catalu�a no es bueno para la unidad entre los hombres y las tierras de Espa�a.
��Por desgracia eso siempre crea agravios comparativos.
��En Espa�a hay muy buenas aguas� y muchas� No pasar�amos apuros si se hiciera un buen plan hidrol�gico.
��No me lo diga usted a m� Estoy desesperado. �Qui�n hace hoy bien las cosas? Usted cocina muy bien� que me he enterado. He tratado de hacer alguna receta de La Rosade Alejandr�a y no siempre me salen bien, pero a veces� Me encant� la receta del gazpacho a la manchega. Es como una koin� cultural mediterr�nea: elementos de cultura romana, �rabe, ib�rica� Amasar la harina �qu� maravilla!� Luego cocer la pasta en las brasas y utilizar desde la humilde ortiga a la esplendorosa liebre para un plato en el que cabe el mundo� Y ese gazpacho viudo� ese gazpacho de trilladores, como lo llama usted� tortas y como complemento calabaza, patatas, ajos tiernos, pimiento, tomate�
��Es un plato tan antiguo como la trilla.
��Y antes de llegar la patata de Am�rica, �qu� pon�an?
��Bastaba con la calabaza. Los americanos nos han inundado de necesidades artificiales.
Gali se chupaba los dedos, pero con una aut�ntica dedicaci�n. Dedo por dedo. Con la lengua fuera, como s�lo chupan los perros lobos cari�osos y las amantes con complejo de inferioridad o la propia esposa o esposo con complejo de culpa ad�ltera.
��Me han hablado de una receta hecha con berenjenas y langostinos� Ya sabe usted que la berenjena es una materia prima mediterr�nea� de hecho la �nica materia prima mediterr�nea que no pertenece ni al Norte ni al Sur, hasta el punto de que se me ha ocurrido meter una berenjena en la futura bandera de la Mediterraneidad.
��El dise�o no es el fuerte de este t�o.
Opin� despectivamente la serbia y a�adi� sin contemplaciones:
��Basta de hablar de comidas odiosas, biodegradantes del cuerpo humano. S�lo pens�is en comer y en pagar con Visa lo que com�is. Y si en la etapa terminal del capitalismo ni siquiera sab�is dise�ar los estuches vac�os de contenido, �para qu� serv�s?
��Mire, yo a usted la contrato porque dice verdades como pu�os� Cr�ame que estoy desesperado� Pero volviendo a las berenjenas con langostinos�
Carvalho le explic� la receta pacientemente tras advertirle que pod�a encontrarla muy bien detallada en Los mares del sur. Gali le rog� que ultimara su generosidad poni�ndosela por escrito porque para chistes y recetas de cocina ten�a muy mala memoria. Carvalho pas� por alto las caras de asco que pon�a la culturista, agredida en su paladar interior por las propuestas gustativas combinatorias que emanaban de la receta de Carvalho. Gali estaba exultante.
���Cuando le diga a mi mujer que Carvalho en persona me ha dictado la receta de las Berenjenas gratinadas con langostinos!
La curiosidad gastron�mica de Butros Gali era insaciable y Carvalho la atend�a al tiempo que notaba las miradas feroces de Vera, inst�ndole a que no fuera c�mplice de aquella absurda situaci�n. A Carvalho se le hab�a atrofiado el mecanismo detector de situaciones absurdas y manten�a el ten con ten gastron�mico con Gali.
���Es indispensable que la bechamel se haga con caldo de las cabezas de las gambas?
��Bastante� pero mucho ojo con el n�mero de cabezas empleadas porque si el caldo sale demasiado fuerte la bechamel adquiere casi caracter�sticas de pasta de gamba.
���Elemental! La cocina es cuesti�n de equilibrio�
��Y de paciencia.
��Y de paciencia, desde luego. Y se lo dice un buen conocedor de la cocina egipcia que es excelente, bueno, egipcia, egipcia� ser�a m�s propio hablar de una cocina del Mediterr�neo Oriental que los turcos supieron cohesionar mucho mejor que su imperio, aunque los sirios y los libaneses se la hayan apropiado. Los sirios y los libaneses se quedan con todo lo que encuentran. Pero los egipcios guisamos las habas como nadie.
��En Andaluc�a y Catalu�a le sacan muy buen partido a las habas.
��Ser� por la influencia �rabe.
��Lo dudo porque las guisan con cerdo� jam�n� butifarra.
���Ha probado usted las habas en ensalada? A los sirios o a los libaneses no se les hubiera ocurrido jam�s un plato tan austero y formidable.
���Basta!
Estall� Vera.
���Basta ya!
Gali miraba desconcertado, ora a Carvalho, ora a Vera.
��Cre�a que usted era serbia y no siria o libanesa�
���Basta que usted nos d� gato por liebre! �Nos ha llamado para hablar de cocina?
A Gali le costaba cerrar la boca y el asombro. Finalmente dijo con firmeza entristecida:
��Desde luego. He pensado� �De d�nde vienes? �A d�nde vas? Nadie me hace ni caso en esta feria de atletas� La �nica persona que me trata con dedicaci�n es su majestad el rey. Es un profesional. Cada vez que me ve siempre tiene una pregunta oportuna. ��Hola Butros! �Qu� tal las pir�mides? Hay que conservarlas, porque hoy d�a no se hacen cosas as텻 �Si no fuera por �l! El simulacro de orden universal ol�mpico no puede coexistir con la ONU como simulacro de Orden Internacional. Casi molesto. Soy como una in�til redundancia. Estoy desesperado�
Todav�a recelaban los ojos de Vera, pero Carvalho hab�a asumido la situaci�n. Puso una mano sobre el hombro del abatido Gali y le ofreci�:
��Voy un momento al mercado de la Boquer�a, compro lo necesario y le hago unas Berenjenas gratinadas con langostinos.
Gali no ten�a palabras. Cogi� una mano de Carvalho. La bes� y luego la lubric� con sus l�grimas. Mas no dur� mucho su derecho a la emoci�n. Una patada contra la puerta dio con ella en el suelo. Por el hueco as� abierto se col� Corcuera y todas sus polic�as.
��A ustedes los estaba buscando� �Qui�n es este sarraceno?
Gali se hab�a puesto en pie tensando su cuerpo a la par que su dignidad.
��Butros Gali. Secretario general de las Naciones Unidas.
��Y yo Ortega y Gasset� �No te jode el moranco? Carvalho, no se entretenga. Los acontecimientos se precipitan.
��El se�or Carvalho me hab�a concedido el honor de cocinar para m� esta noche.
Corcuera estudi� a Carvalho con el peor de los entrecejos.
���Un cocinitas, eh? El mundo se est� hundiendo, nada es lo que es, nadie es el que es y estos t�os de cocinitas. �De qu� iba la cena?
��Berenjenas con gambas y jam�n, bechamel, queso rallado� todo al grat�n.
���Co�o! No pinta mal.
Se le notaban las ganas de ser invitado desde el deseo com�n en todos los ministros del Interior de ser queridos por sus s�bditos. Carvalho estaba pactista.
��Donde comen cuatro comen cinco.
��Donde comen cuatro comen cuatro. Cort� la culturista serbia.
��Yo no me siento a una mesa con un represor al servicio del capitalismo en su fase terminal.
Corcuera no pod�a comprenderlo y se daba pu�etazos en la cabeza, con tanta contundencia que le saltaban las neuronas por las orejas.
���Qu� rencorosa es el alma eslava!

Hubo que dejar la cena para mejor o peor ocasi�n.
Grupos de guerrilleros se repartieron las diferentes monta�as sagradas de Catalu�a, sagradas a todos los efectos porque estaba demostrado que hab�an servido de lugar de culto desde tiempos prerreligiosos, m�gicos, pasando luego por toda clase de religiones homologadas, incluidos los ritos especiales como los de los templarios y finalmente los del nacionalismo moderado de Jordi Pujol. El presidente del gobierno auton�mico de Catalu�a hab�a simplificado mucho el ritual y lo limitaba a pronunciar algunas palabras hubiera o no hubiera p�blico, incluso si estaba solo, permitirse algunos gui�os incontrolados dirigidos hacia el Poniente y tararear una sardana en el momento de la llegada y de comenzar la bajada. El propio presidente Pujol emiti� un comunicado en el que expresaba su sorpresa y rechazo de la violencia, viniera de donde viniera. Los guerrilleros fueron consecuencia de la firma del pacto entre voluntarios ol�mpicos arrepentidos y reconvertidos en olimpi�nicos, cristianos de base, chiitas descalzos, ex combatientes del mayo franc�s, del junio alem�n, del oto�o cheyenne y cantautores de la canci�n protesta.
Los nacionalterroristas prefirieron mantener sus efectivos en el subsuelo, mientras las distintas fracciones de guerrilleros urbanos e indios metropolitanos a�os setenta, se echaron a la calle disfrazados de peregrinos ol�mpicos a de hu�rfanos de las guerras balc�nicas. En cuanto a los exorcistas enviados por el Vaticano apenas si consegu�an intervenir, ni siquiera con la ayuda de un batall�n de paracaidistas que les hab�a cedido el ministro Corcuera. El gobierno espa�ol hab�a dado carta blanca al Santo Padre quien, todav�a disfrazado de lanzadora checa, dirig�a las acciones exorcistas desde un s�tano secreto de la Villa Ol�mpica.
��Todo lo que ustedes desdiablicen hoy, trabajo que me quitan ma�ana.
Aprob� Corcuera. El papa le miraba de hito en hito, pero con la cabeza y el cuerpo ladeados, seg�n la t�cnica recomendada por el Actor's Studio.
���Eres un buen hijo de la Iglesia?
��Yo creo en algo� c�mo le dir�a� De la Nada no hemos salido.
��Unos m�s que otros.
��Yo creo en algo� pero� y lo siento� no creo en los curas.
��Y yo, �qu� soy? �Un bombero? �Cu�nto tiempo hace que no te has confesado? �Usas preservativo?
��A veces� pero es de esos de castigo�
El papa trat� de agredir a Corcuera, pero se interpusieron los cascos azules y el ministro sali� de la audiencia hecho un basilisco y m�s ateo de lo que hab�a entrado.
��Esto no es un papa. Esto es un atleta sexual frustrado.
No tuvo tiempo ni ganas para recrearse en consideraciones teologales. Estaban en el punto �lgido, en la cresta ag�nica de la crisis y Corcuera se sent�a cansado. Carvalho y la culturista serbia contemplaban en un mapa los frentes estrat�gicos y parec�a como una preparaci�n para la guerra entre restos de serie fin de temporada, del mismo modo que se pensaba gracias a las rebajas del pensamiento o se hablaba y escrib�a con lo que sobraba de una lengua que en el pasado hab�a servido para establecer una tensi�n po�tica entre la memoria y el deseo. Y ni siquiera era compensador el esfuerzo de entenderse con lo que quedaba de esfuerzo y de entendimiento y desde la l�gica del espect�culo: �qu� era preferible, una ceremonia de clausura de los Juegos Ol�mpicos a base de un popurr� de �pera italiana y del himno a la Libertad de Shiller o un bombardeo de Barcelona a cargo de la VI Flota a causa de la banalidad del conocimiento geopol�tico de los gendarmes del Universo?
���T� qu� prefieres, Carvalho?
Pregunt� la serbia.
��Yo me rendir�a.
���A qui�n?
���ste es el problema. Uno ya no sabe ni a qu� ni a qui�n rendirse.
Pero su amor propio, es decir, su �tica profesional, le imped�a tirar la toalla hasta no encontrar` a los desaparecidos y Vera insist�a en que no sab�a d�nde estaban.
��En un mundo lleno de zombies te preocupas por unos desaparecidos concretos.
��Los zombies son una multitud. Los desaparecidos que busco tienen nombre y apellidos.
Carvalho pidi� una entrevista con las m�ximas autoridades que le hab�an metido en aquel mal sue�o y recibi� un manual de instrucciones sobre recursos de alzada. Cort� por lo sano. Tras examinar todas las construcciones ol�mpicas, dedujo que el bunker fundamental deb�a estar situado bajo la fuente Jujol, fuente central situada en plena plaza de Espa�a, horrible en su mismidad, a pesar del talento de su dise�ador y de lo costoso de la restauraci�n. Era una tapadera. S�lo eso justificaba su existencia y acerc�ndose a una de las estatuas m�s propicias, orden� tajantemente.
��Lo s� todo. Quiero hablar con el verdadero Samaranch.
La estatua le gui�� el ojo.
���Tampoco es usted lo que parece?
���Por qu� me insulta? Yo siempre he sido una estatua� toda mi vida he sido una estatua� �Quiere hablar con el se�or Samaranch, s� o no?
���Es el verdadero Samaranch?
���Qui�n va a ser si no? �Hoy los han soltado a todos del frenop�tico!
Samaranch pertenec�a por nacimiento a una burgues�a industrial catalana formada en el siglo XIX, que se hab�a hecho a s� misma y hab�a secundado con mayor o menor voluntad el esfuerzo de formaci�n de una conciencia nacional, eso s�, nunca desconectada de Madrid, el padre de todos los mercados. Su pasado como se�orito juerguista y falangista, pelillos a la mar, sobre todo en una Espa�a que hab�a hecho de su transici�n pol�tica un producto de exportaci�n como el aceite de oliva y algunas palabras tr�gicas: desesperado, guerrillero, Pasionaria� Presidente del COI, aplic� a la multinacional del deporte el criterio fabril de que lo que no son pesetas (o libras o d�lares) son pu�etas y estaba dispuesto hasta a aceptar el subastado como deporte ol�mpico, si colaba el p�quer, propuesto ya para Atlanta. �C�mo es posible imaginar unos Juegos Ol�mpicos en Atlanta sin el p�quer y sin el juego de dados y la pata de conejo?
La vida y la historia hab�an hecho de Samaranch un pragm�tico, aplicador del principio de Marx de que para conocer un pa�s hay que beber su vino y comer su pan y donde estuvieres haz lo que vieres. Catalanizado en su propio pa�s, Catalu�a, para impedir des�rdenes causados por los catalanistas, recibi� a Carvalho vestido de heredero agr�cola catal�n, con la cabeza cubierta con una barretina en la que campeaban, eso s�, los aros ol�mpicos.
��Por fin hablo directamente con usted. Hasta ahora s�lo me hab�an enviado sus dobles.
��Nos ha sido muy �til, Carvalho. Usted ha actuado de im�n para los elementos subversivos que quer�an convertir nuestros Juegos Ol�mpicos en una bomba, en un esc�ndalo de violencia mundial. El proyecto consist�a en acabar de fragmentar las naciones y las etnias del mundo, a partir de un ensayo general en la Villa Ol�mpica. �Se imagina usted un tiroteo entre representantes lombardos y romanos o entre catalanes y aragoneses a causa de un futuro reparto de las aguas del Ebro? Todo eso se hab�a programado y recibimos una informaci�n completa meses antes de la inauguraci�n de los Juegos. La Legi�n aragonesa hab�a creado comandos fluviales especiales para beberse el Ebro en una noche, si era preciso, con el fin de que sus aguas no les aprovecharan a los catalanes. Los catalanes, pagando lo que sea, est�n dispuestos a hacerse con esas aguas. Y luego est� el marxismo.
���El marxismo todav�a?
��Todav�a la hidra marxista en acertada met�fora del general�simo Franco. El marxismo se ha vuelto mim�tico, se adapta a todo, lo obnubila todo, todav�a. La Legi�n aragonesa parte del principio de la injusticia del desarrollo desigual�
��La conocida tesis de Hilferling, Lenin y Walt Disney tan genialmente refutada por los fil�sofos beb�s probetas del Institut d'Humanitats.
��Desconoc�a que Disney se hubiera pronunciado sobre esto� pero, no me interrumpa, por favor. Me cuesta concentrarme. Algunos desalmados sostienen que existen imperialismos interiorizados en la Espa�a de las Autonom�as. De aqu� al fin del milenio, no se volver�a a presentar una ocasi�n semejante de desestabilizaci�n. Si salv�ramos los Juegos Ol�mpicos, salv�bamos el imaginario ol�mpico. Ten�amos a nuestro lado a los sponsors m�s poderosos de la Tierra y enfrente a una caterva de moralistas c�nicos dispuestos a salvar la Historia, la moral e incluso el olimpismo. Todo iba muy bien, hasta que se le cruzaron los cables al presidente Bush producto de uno de sus excesos atl�ticos de ma�ana.
��Pero, �y los submarinos sovi�ticos ante las costas de Barcelona? �Y la culturista serbia? �sos son olimpi�nicos.
���Olimpi�nicos! Mentira. �Son marxistas! Han de continuar siendo marxistas, porque si ellos no son marxistas �qu� somos nosotros? �Qui�nes somos nosotros? �Comprende cu�n demon�acos son? Se autodesidentifican para desidentificarnos. Ella es el �ltimo agente de la KGB� refugiada precisamente en submarinos nucleares incontrolados.
���Y el coronel Parra?
��Un idealista que crey� haber crecido� pero no lo consigui�. Tambi�n yo en mi juventud era idealista� quise ser fascista y boxeador� Quimeras. Luego quise ser lo que soy y ya me ve usted. Tan ricamente.
���Y los desaparecidos?
��Monjas, alcaldes socialistas� De eso hay a montones. No me preocupan especialmente.
��Bernard Henry Levi ha sido tambi�n secuestrado.
���Qui�n es �se?
��Un nuevo fil�sofo.
���Qu� edad tiene?
��Cuarenta y cinco� m�s o menos�
��Pues no ser� tan nuevo.
��Es que los lleva muy bien y luce los mejores jers�is de la filosof�a posmoderna. La ropa le dura mucho.
��Los fil�sofos est�n condenados a desaparecer y si no, cargu�moslos a la cuenta de la raz�n de Estado.
��Si no encontramos al coronel Parra yo la armo. Yo le met� en este l�o.
Samaranch le impuso silencio con un dedo sobre los labios y condujo a Carvalho a trav�s de los pasillos del bunker. En el sal�n de pr�tesis y otros arreglos est�ticos, los miembros del COI ennegrec�an para estar a la altura de la exigencia de los Juegos de Atlanta. En el hall del pabell�n sovi�tico subterr�neo, Gorbachov y Raisa, como si fueran Ginger y Fred, la Masina y Mastroianni, se negaban a bailar el Vals de la Perestroika si no se les abonaban los estipendios acordados y se respetaban los pactos complementarios.
���Yo he sido secretario general del partido pol�tico m�s poderoso del mundo y jefe de gobierno de una de las dos superpotencias!
���Y yo qu�? Yo he dado clases de materialismo hist�rico y he contribuido a dejar a la URSS pr�cticamente sin materialistas hist�ricos.
Raisa formaba pi�a y cu�a con su marido.
��Anda y que os follen. Rojeras.
Les contestaba un diplom�tico al que todo el mundo llamaba Chencho, incluso los jefes de Estado y presidentes de clubes de f�tbol. El diplom�tico alternaba el cumplimiento de su trabajo como azafata de �lite de la pareja ex sovi�tica ca�da en desgracia y la representaci�n de una marca de sand�as y melones que vend�a personalmente por las calles de la Villa Ol�mpica. De noche le gustaba disfrazarse de vampiro aunque no se le conoc�a ninguna mordedura real. Consecuencia de tanto activismo y de una cierta desorientaci�n ideol�gica era que se crispara f�cilmente ante Raisa y su marido a los que no pod�a perdonar el asesinato del zar y su familia y la recalcitrante supervivencia de Fidel Castro.
La escena transcurr�a ante un gigantesco espejo m�s all� del cual aparec�a el fondo de la plataforma continental de Barcelona. En efecto, all� hab�a infinidad de submarinos, pero m�s que reales o de chatarra, eran submarinos dise�ados por Mariscal, al igual que los hombres ranas empe�ados en poner cargas explosivas a los cimientos de la ciudad.
���Ah� est� el coronel Parra?
Samaranch orden� con un gesto que un poderoso reflector submarino buscase entre las aguas al �coronel� y all� estaba, braceando en busca de su objetivo, de vez en cuando descansaba, se pon�a la mano como una visera sobre los ojos, oteaba el horizonte y volv�a a bracear con renovado entusiasmo.
���Corcuera? �La princesa Ana?
��Actores secundarios.
Y en una pantalla aparecieron el ministro de la Gobernaci�n y la princesa Ana discutiendo a voz en grito.
��Mi madre era una humilde mujer del pueblo y en cambio la tuya�
���Qu� tienes que decir t� de mi madre?
���Que se le cuelan demasiados espont�neos en el dormitorio!
��Porque la nuestra es una sociedad abierta. Lee a mister Popper� asno� lee a mister Popper.
��Ya te dar� a ti sociedad abierta�
Volaron platos en una y otra direcci�n, hasta que Samaranch cort� la imagen con un moh�n de disgusto en sus labios, dir�ase que m�s gruesos como exigencia de la negritud. A no excesiva distancia de Samaranch siempre permanec�a Mandela, amistad reci�n adquirida con el prop�sito de que le suministrase asesoramiento sobre la realidad negra, aunque Nelson estaba un poco harto porque Samaranch era de los que hac�an preguntas como� �El negro nace o se hace?
��Vaya escena. Los ministros dedicados a orden p�blico suelen ser vulgares. Al menos en Espa�a. Una vez nombraron subsecretario de este ministerio al heredero de un ilustre linaje catal�n, el se�or Cruilles de Peratallada, yerno de un gran patricio barcelon�s, Ventosa. Una dama amiga m�a supo definir la situaci�n a las mil maravillas: ��Qu� horror! Un yerno de Ventosa, jefe de los guardias.� No es que la se�ora tuviera nada en contra de los guardias. Al contrario. Pero nuestra burgues�a siempre ha preferido que los guardias fueran de otra parte. Ego�smo de estatus, es posible, pero reflejo de un estado de �nimo. El olimpismo es una sutileza, se�or Carvalho, y a pesar de su aparente fuerza es muy fr�gil, por eso le servimos mejor que nadie, gentes tan leves como �l mismo.
���Y el efecto Quayle? �Y la amenaza norteamericana?
Samaranch sonri� condescendiente. Reclam� la presencia del m�s poderoso fabricante mundial de material deportivo y bisbise� algo junto a su oreja. La consigna provoc� que el aludido utilizara un tel�fono port�til para llamar a la Casa Blanca.
��Mira lo que te digo, George, y transm�teselo al talento del vicepresidente que te has buscado. T� me bombardeas Barcelona y t� no recibes unas zapatillas de deporte de mi marca en tu vida. Ni para la mortaja. �Barcelona! �Barcelona! No Bagdad. �Mira el mapa!
Cort� la comunicaci�n y gui�� un ojo a Samaranch. Devuelto el gui�o y alejado el magnate, Carvalho crey� prudente sorprenderse admirativamente por la soltura e incluso el descaro con que el personaje se hab�a dirigido al presidente de los Estados Unidos.
��Es que dirige el lobby que controla al presidente. Y yo aun le he escuchado tonos m�s en�rgicos. Cuando est� verdaderamente enfadado me lo pone de gilipollas para arriba.

Horas de relativa tensi�n en el bunker ol�mpico a la espera de que se disolviera la amenaza norteamericana. Samaranch dedic� una parte de este tiempo a cantar espirituales negros porque quer�a producir la mejor impresi�n en los actos inaugurales de los Juegos de Atlanta. Don Carlos Ferrer Salat, presidente del COI espa�ol, ten�a m�s inclinaci�n por el free jazz y era acusado de blanquismo. El pr�ncipe heredero de M�naco aprend�a a golpear bidones de lata vac�os y a decir con acento negroide de doblaje convencional de pel�cula racista:
��Oiga. Negrito quiere saber �a qu� hora dan caf�?
Ni uno solo de los miembros del COI permanec�a ajeno a esta preparaci�n de fondo para 1996 y s�lo la princesa Ana se negaba a hacer concesiones demag�gicas, por lo que Samaranch consider� que deb�a presentarse en Atlanta vestida de Ku Klux Klan, no en balde una parte importante de la poblaci�n del sur de los Estados Unidos segu�a siendo racista. Pr�cticamente, los del COI s�lo sal�an del bunker y de los cursillos acelerados de negritud subvencionados por MacDonalds, para imponer las medallas a los ganadores y siempre de no muy buena gana� Las �nicas medallas rentables, pol�ticamente hablando, eran las que ganaban los espa�oles, a todas luces excesivas para sus m�ritos atl�ticos hist�ricos. Todas las dem�s o confirmaban la emancipaci�n atl�tica de pueblos que luego no ten�an ni agua para ducharse o iban a parar a un pa�s tan indemostrable como la CEI. �Qui�n puede tomarse en serio a un pa�s que se llama CEI despu�s de haberse llamado URSS? De vez en cuando llegaban noticias que confirmaban la definitiva instalaci�n en la posmodernidad. El descubrimiento de campos de concentraci�n y exterminio �tnico en la antigua Yugoslavia, no s�lo reforzaba el ideal ol�mpico, por cuanto, en cambio, bosnios, croatas, serbios, montenegrinos compet�an deportivamente en Barcelona, sino la impresi�n de que la modernidad daba vueltas en torno de s� misma y las experiencias de los campos nazis o del gulag estalinista no hab�an sido superadas, ni val�a la pena superarlas. �Para qu� experimentos de vanguardia si las c�maras de gas hab�an demostrado su eficacia? �Ametrallar beb�s en fuga era un ejercicio de crueldad hist�rica superable? �Acaso no reproduc�a pr�cticas de exterminio �tnico b�blico? Nada que ense�arle al hom�nido asesino, como no fuera a disimular sus danzas de la muerte a trav�s del deporte y ponerle medallas ol�mpicas cuando eran in�tiles las de guerra. El presidente del Gobierno espa�ol hab�a puesto a disposici�n de la ONU la reserva de reyes en el exilio que Espa�a conserva como un tesoro y con un cierto prurito de coleccionista, hasta el punto de que en su momento tuvo incluso cuatro presuntos reyes espa�oles en el exilio interior: don Juan de Borb�n, su hijo don Juan Carlos, Carlos Hugo de Borb�n y Parma y Alfonso Borb�n Dampierre.
��Si hacen falta los reyes en el exilio para regenerar el estado posmoderno y conseguir un nuevo orden internacional, aqu� los tienen. Espa�a sabr� estar a la altura de sus compromisos internacionales. A veces los tenemos repetidos. De Georgia tenemos dos, el pr�ncipe de Bragation y su hermana.
Juan Carlos I de Espa�a hab�a asumido la oferta del jefe del Gobierno sin pronunciarse p�blicamente, pero en privado hab�a comentado a sus �ntimos que los reyes no s�lo han de nacer, sino tambi�n hacerse y daba golpecitos al Manual de Formaci�n Profesional Permanente de Reyes y Pr�ncipes.
��Codos. Hay que gastar muchos codos para conocer el oficio.
Pero en el seno de la gran familia ol�mpica, el rey se limitaba a compartir las alegr�as, las tristezas e incluso la tendencia a la obviedad de Samaranch.
��Esas noticias de Yugoslavia me amargan el olimpismo, Carvalho.
Confes� Samaranch.
��Pod�an haber esperado al acto de clausura.
Opinaba uno de los pr�ncipes ol�mpicos m�s desocupados. En estas lleg� la noticia de que el vicepresidente Quayle era irreductible. Por m�s informes de profesores de geograf�a que le presentaran, aunque fueran norteamericanos y caucasianos, a �l nadie le enga�aba: Barcelona estaba junto a Bagdad, llena de parientes de Yasser Arafat y era un objetivo b�lico de primera necesidad para la seguridad de Estados Unidos.
��Alaska incluida.
Remach� generosamente Quayle. El presidente Bush, en muy mal estado de salud porque al extender con demasiada energ�a la melaza sobre las tostadas se le hab�a dislocado un hombro, decidi� enviar como representante personal en la clausura de los Juegos al conocido actor culturista emparentado con una Kennedy, Arnold Schwarzenegger, m�s efecto especial que ser humano y experto en hacer papeles de robot con contradicciones �ticas. Tan alienada estaba toda Espa�a, y muy especialmente Catalu�a con la golosina de los Juegos, que nadie protest� aquella decisi�n pol�ticamente absurda, deportivamente grotesca y simb�licamente majadera, o tal vez porque desde la m�s absoluta sabidur�a imaginaria, no hay mejor desenmascaramiento que la elecci�n de la m�scara m�s obvia. Arnold fue implacable con Quayle. Cual Terminator irreductible, se lanz� sobre el vicepresidente, en el trance de ordenar el bombardeo de Barcelona desde el puente de mando de un portaviones nuclear y lo convirti� en un efecto especial de Spielberg y no de los m�s afortunados: un beb� de trucha hom�nida que fue arrojado al r�o m�s contaminado de Espa�a, tan contaminado que nada m�s entrar Quayle en contacto con las aguas se qued� en la pura espina. Desde los muelles de los puertos nuevos, la ciudadan�a contempl� el espect�culo de la transubstanciaci�n del vicepresidente Quayle y aplaudi� a rabiar, en la creencia de que Arnold Schwarzenegger estuviera ofreci�ndoles un deporte de exhibici�n. Carvalho observ� de reojo c�mo Vera se acercaba fascinada al culturista yanqui, como una mariposa de noche se siente atra�da por la luz, y al llegar ante el muro infranqueable de su musculatura, la serbia empez� a pasar la yema de sus dedos por la orograf�a del cuerpo del atleta.
���C�mo has conseguido este prodigio?
��Gimnasia de aparatos y una alimentaci�n equilibrada.
���Qu� comes?
��No voy a descubrirte nada. Al levantarme diez c�psulas de Life Essence, ocho claras de huevo, dos yemas fritas sin aceite, dos raciones de copos de avena mezclados con fresas, caf� con leche, una c�psula de Megapack y tres de WeyderDynamic Fat Burners. A media ma�ana, despu�s del gimnasio, 250 gramos de pechuga de pollo, una patata muy grande cocida, vegetales al vapor con condimento diet�tico, tres c�psulas de Weyder Dynamic Fat Burners, 1 gramo de vitamina C, tabletas de multimineral y Complexom B extra. Para merendar diez c�psulas de Life Essence y tres piezas de fruta. En la cena me pongo las botas. Juzga t� misma un filete de 250 gramos, arroz integral cocido, tres c�psulas de Weyder Dynamic Fat Burners y 1 gramo de vitamina C� Olvidaba que despu�s del entrenamiento de la tarde suelo tomarme diez c�psulas de Life Essence y una o dos piezas de fruta� Y eso s�, antes de acostarme nadie me quita un batido de prote�nas� ya sabes, prote�na en polvo, leche descremada, un pl�tano y una cucharada de miel� sin procesar, desde luego� este detalle es muy importante. Miel sin procesar.
La serbia ten�a la lengua entre los labios.
���Se me hace la boca agua!
��Aqu� lo tendr�s muy mal� Me han dicho que la comida espa�ola es irracional.
��No lo sabes t� bien. Desde el punto de vista alimentario, los espa�oles est�n por civilizar. Y en los otros tambi�n, menos en el dise�o. Vivo con un psic�pata de la alimentaci�n que me tiene sometida a un r�gimen de bacalao al ajo arriero y manitas de cerdo con setas.
Arnold al pasarle la musculada mano por los m�sculos de la cara no quiso arranc�rselos, como alg�n periodista comentar�a al d�a siguiente, sino expresarle una profunda y a la vez infinita ternura y complicidad alimentaria. La culturista sum� sus m�sculos a los de Arnold y se ensamblaron. Tras la liberaci�n sexual, Carvalho volvi� por donde sol�a, a su profesi�n, con un ah�nco favorecido por la unidimensionalidad de su libido.
��Estoy desorientado.
Dijo Carvalho por si Samaranch se mostraba m�s expl�cito sobre el montaje de falsificaciones y no verdades de los Juegos de 1992.
��Hable con el fil�sofo ol�mpico Xavier Rupert Dos Ventos y �l le aclarar� cuanto precise.
Le aconsej� su majestad don Juan Carlos de Borb�n y Borb�n en el momento de despedirse y volvi� a golpear con el dorso de los dedos el Manual de Pr�ncipes que nunca le abandonaba y que en buena parte �l mismo hab�a redactado.
��Aqu� dice que los fil�sofos tienen respuesta para todo y si no la tienen, la buscan� Adi�s, Carvalho. Y a cuidarse. H�game caso. D� tiempo al tiempo y Charo volver�. M�s triste fue lo de Bromuro� pobrecito� La muerte, Carvalho. �se es el �nico fracaso aut�ntico.
No estaba al d�a Carvalho sobre fil�sofos, ni soci�logos ni gente as�, pero le sonaba el impacto causado por Rupert Dos Ventos, un pensador catalano-brasile�o descubierto por Le Nouvel Observateur, tan descubierto que hab�a decidido cambiar su verdadero nombre, Xavier Rubert de Vent�s por el de Rupert Dos Ventos, acu�ado por la revista francesa. El fil�sofo catal�n era neopositivista de cintura para arriba y partidario de la samba de izquierda ut�pica, aunque melanc�lica, de cintura para abajo. Le�a a Popper tocando las maracas y de vez en cuando interrump�a un fragmento del gran pensador para cantar unos versos de Chico Buarque o de Vinicio de Moraes. Gracias a esta s�ntesis estaba en condiciones de enviar el poderoso reflector de su pensamiento sobre los rincones oscuros del sabotaje ol�mpico. Carvalho le sorprendi� en un peque�o jard�n de la parte alta de la ciudad en la situaci�n de tomarse un plato de arroz hervido que le hab�a pasado su vecina, una ingeniera marxista-leninista con nombre literario renacentista, que consideraba al fil�sofo mestizo su debilidad epistemol�gica. Rupert Dos Ventos ten�a algo delicado el est�mago, v�ctima de tanta comida de snack de becarios en universidades norteamericanas.
��El mundo s�lo puede ser dise�ado, muy, muy parcialmente y s�lo hay tres c�digos posibles: el reproductor l�dico y banalizador a la manera Walt Disney Corporation, el l�dico ut�pico ben�volamente derrotado a la manera Mariscal y el hipot�tico computadorizado que es el m�s variable y combinatorio, pero a�n no tiene una visualizaci�n memorizada. Cuando se supo que los Juegos Ol�mpicos de Barcelona pod�an convertirse en el pen�ltimo intento de este milenio de desestabilizar lo poco, lo muy poco que hay estabilizado, se decidi� no realizar los Juegos, sino dise�arlos. S�lo el escenario f�sico y el p�blico iba a ser real, al igual que los deportistas espa�oles y sus familiares. Pero todo lo dem�s iba a ser dise�o, en un intento de combinar Walt Disney, Mariscal y la computadorizaci�n. F�jese en la ceremonia de apertura. Las autoridades fueron dise�adas por la Walt Disney, menos la princesa que se puso a llorar, que en pleno procesamiento de trazos se pas� de Walt Disney al naturalismo sentimental.
���Y la rebeli�n?
��La flota submarina sovi�tica errante es de Mariscal.
���Y los independentistas?
��Walt Disney, y un poquito de rock.
Ante el abatimiento de Carvalho, Rupert Dos Ventos cambi� de disco y cant� una samba de Portela. Luego recomend� cari�osamente:
��H�game caso, presente un informe pormenorizado de lo obvio. Ni siquiera conserve la esperanza de causar impacto, ni memoria. Ahora todos est�n preparando los Juegos de Atlanta y all� ser� mucho m�s f�cil. Atlanta misma no existe y ha sido dise�ada como un imaginario desde la conquista por los del Norte durante la guerra de Secesi�n. Hay quien dice que ni siquiera exist�a la ciudad antes de rodarse la primera parte de Lo que el viento se llev�.
��Pero ha habido idealistas que se han tomado los Juegos y su superaci�n como una posibilidad de relanzamiento de una conciencia cr�tica.
���Por ejemplo?
��El coronel Parra. Est� nadando por el Mediterr�neo para tomar contacto con los restos de la marina marxista-leninista, ignorante de que es un dise�o de Mariscal.
��Un falso coronel ahogado en un mar� Casi le dir�a que pertenece a la l�gica de la naturaleza� pero� no podemos prescindir de los posos del humanitarismo cultural�
Humanitario, el fil�sofo brasile�o, frunci� el ce�o y tom� una decisi�n. Cogi� el tel�fono, marc� un n�mero.
���Pascual? Hay que salvar a un nadador revolucionario que trata de llegar al l�mite del mar.
Escuch� atentamente la respuesta y colg�.
��El se�or alcalde pone a su disposici�n cuantos medios hagan falta.
Media hora despu�s Rupert Dos Ventos, Carvalho y el propio Mariscal examinaban el submarino que acababa de dise�ar el creador de la mascota ol�mpica. Parec�a un zapato de c�mic, pero ten�a dos ojillos muy graciosos y boca de ratoncito. Montaron los tres en el submarino, mientras Mariscal daba los �ltimos toques a la retropropulsi�n, a todas luces simple, pero de eficacia voluntaria, porque era de eficacia imaginaria. As� bast� que Mariscal hiciera brrrnrummmmmm brrrnrummmmmm con la boca para que el submarino partiera a velocidad mete�rica, no la suficiente como para que Carvalho no viera con el rabillo del ojo a la pareja compuesta por Arnold Schwarzenegger y la culturista serbia, supuestamente hija de Tito, practicando esqu� acu�tico al tiempo que se besaban las bocas prote�nicas. Carvalho la abordar�a con la mirada nada m�s acabados los ejercicios y ella no baj� los ojos.
���De qu� te asombras?
��Yo no me asombro.
��S�. T� est�s asombrado.
��Que no�
��Est�s asombrado de que haya ligado con este robot imperialista. Pero es necesario que obtenga la nacionalidad norteamericana. El Imperio ser� vencido desde dentro.
Y se apart� de �l y de su vida sin dejarle repetir que no, que no estaba asombrado. Carvalho quiso poner por testigo a Dos Ventos. Pero fing�a no haber seguido la conversaci�n. Carvalho le se�al� la musculada presencia que se alejaba hacia el horizonte del brazo de Arnold Schwarzenegger.
���Tambi�n es un dise�o?
��Ella es una mala imitaci�n serbia de un efecto especial de Spielberg y �l es un misterio. Hay quien dice que est� hecho por el pintor Francis Bacon en un momento de delirio sexual constructivista.
El submarino volaba y de todas partes le llegaban los torpedos que le lanzaba la flota sovi�tica en el exilio.
��No nos acertar�n, si lo sabr� yo.
Comentaba Mariscal. Por fin, a punto de dar la vuelta a la punta de la bota de la pen�nsula italiana, distinguieron al coronel Parra nadando obstinadamente. Mariscal maniobr� para que el submarino se colocara a una distancia suficiente para el di�logo y una vez abierta la escotilla asomaron las cabezas de Rupert Dos Ventos, Carvalho y el propio dise�ador.
���No sigas, Parra! Todo ha sido una farsa.
El coronel ni siquiera ten�a la respiraci�n entrecortada y respondi� bravamente.
���Dar� mi vida si es necesario para la ca�da del capitalismo! �El olimpi�nico muere pero no se rinde!
���La revoluci�n se ha quedado sin sedes� No tiene locales, ni fax, ni tel�fonos siquiera�!
���Pero si acabo de hablar con un almirante sovi�tico y me ha dado �nimos para llegar hasta el B�sforo!
��Es Cobi -inform� Mariscal- que �ltimamente me est� saliendo un gamberro, con tanto mimo�
A�n hubo que forcejear, prometer, reconvenir, evidenciar la desproporci�n entre el esfuerzo y el resultado. El coronel Parra ocup� el poco espacio que quedaba libre en el submarino y a�n opuso cierta resistencia dial�ctica.
��En cualquier caso, en la medida en que el sistema capitalista se universaliza, sus contradicciones tambi�n. El olimpismo es un supermercado de la ritualizaci�n del gesto enmascarador del sistema. En el mismo momento en que dos ni�os hu�rfanos yugoslavos eran asesinados por francotiradores, una madre espa�ola le ha pegado un guantazo al seleccionador del equipo de su hija, porque no hab�a contado con ella, y un tr�o de arqueros espa�oles ha provocado el �xtasis ganando la medalla de oro. Los �nicos africanos bien alimentados son los caciques y los atletas. Es la lucha final, Carvalho.
Rupert Dos Ventos asent�a complaciente y a la vez constructivo.
��Para Atlanta hay un hermoso proyecto, muy consolador. La Walt Disney Corporation crear� una exhibici�n de �xtasis ut�picos de la Historia Contempor�nea, con la ayuda de los pintores hist�ricos del clasicismo �pico. Me han dicho que por veinte d�lares podremos asaltar cada hora el Palacio de Invierno y por la misma cantidad podremos recorrer un falansterio donde no existir� la propiedad privada y a cada cual se le dar� coca-cola, hamburguesas y catsup seg�n sus necesidades. Por dos d�lares un Lenin que parece de carne y hueso te redacta las llamadas Tesis de Abril y te las puedes llevar a casa y ponerlas en un marco. Espa�a participar� con una escenificaci�n de Transici�n en versi�n Pedro Almod�var. Si usted es comunista o ex comunista espa�ol, en ese espacio m�gico de la Walt Disney podr� ver al secretario general de los comunistas espa�oles recibiendo del rey Juan Carlos el encargo de formar gobierno. T�, Mariscal, en cambio, creo que en Atlanta lo tienes muy mal.
Mariscal se encogi� de hombros.
��El Vaticano me ha encargado el dise�o de un nuevo papa, por si falla �ste. Sigue malito. Quer�a venir a los Juegos para convencer a Samaranch de que se aceptase su deporte personal, el besaaeropuertos a la media plancha con patada a la luna. El Opus Dei, en plan pelota del Vaticano, se ha ofrecido como sponsor.
Mariscal les ense�� varios dibujos mariscalianos del papa polaco besando aeropuertos, con el cuerpo sostenido por la potente musculatura de sus b�ceps y sus tr�ceps. Luego les ense�� apuntes del que podr�a ser futuro papa.
��Me hizo el encargo un alto cargo del Opus Dei y me dio total libertad de creatividad: �H�galo menos polaco pero igual de casto.� Me encareci�.
El fil�sofo catalano-brasile�o parec�a meditar, con los ojos entornados.
��El pr�ximo papa, forzosamente, no ser� un dise�ador, sino un dise�o. �ste ya ha sido un precursor.

La ceremonia de clausura ol�mpica empez� con retraso porque el alcalde de Barcelona se subi� al pebetero donde ard�a la llama ol�mpica y se neg� a que fuera apagada, desde una quim�rica voluntad de que los Juegos no se terminaran nunca. El se�or alcalde recuper� sus mejores instintos y record� a contradictorios ciudadanos fallecidos en el transcurso de los Juegos: el refundador del marxismo catal�n, se�or Octavio Pellisa, y un bombero muerto en acto de servicio. Samaranch en cambio se present� en el estadio ya con las maletas y los ba�les Vutron indispensables, sin hacer demasiado caso a las quejas de su esposa, Bibis.
��Juan Antonio, te pongas como te pongas, me niego a parecer mulata. Con lo blanquita que soy me sienta fatal esa morenez cruda que, con todos los respetos, tienen los negros. Adem�s� y hablando en plata� �A m� en Atlanta no se me ha perdido nada!
Samaranch demostr� haber adquirido el mejor estilo de la vieja y fiel criada negra de Lo que el viento se llev�.
���Se�orita Escarlata! No hable usted as� que el Se�or la castigar� Una se�orita no habla as� se�orita Escarlata.
Los reyes de Espa�a, las autoridades auton�micas y estatales, todos, absolutamente todos pugnaron con el alcalde dispuesto a que no le quitaran los Juegos Ol�mpicos.
���Si est� todo ya hecho. Dentro de cuatro a�os podr�amos repetirlos!
Gritaba el alcalde encaramado en lo m�s alto de la torre de Foster.
���Baja, Pascual, por tu bien! �No me obligues a desalojarte!
Le instaba Corcuera desde la base de la torre.
���Nadie me sacar� de mi torre! Es m�s alta que la de Madrid.
���Tambi�n t� me vas a salir catalanista, Pascual? �Los socialistas hemos de ser internacionalistas!
���Tampoco t� puedes soportar que la tengamos m�s larga que los de Madrid! �Jodido madrile�o!
��Sin faltar� Yo soy casi vasco�
���T� eres un jodido madrile�o!
No hubo m�s remedio que detener al alcalde y conducirlo a un frenop�tico donde se pas� los d�as y las noches poniendo medallas ol�mpicas y cantando romanzas de soprano con una sorprendente voz a lo Montserrat Caball�. La detenci�n del alcalde Maragall fue el �ltimo acto de servicio de Corcuera. Una disposici�n del jefe del Gobierno admit�a la dimisi�n del ministro del Interior, contratado por la reina de Inglaterra para reforzar la seguridad de las residencias reales. Pero a�n tuvo Corcuera el acto reflejo de acercar su cara a la de Carvalho para masticar m�s que hablar�
��Volveremos a encontrarnos, huelebraguetas�
De pronto cambi� de actitud, se le humedecieron los ojos con media l�grima porque los ten�a tan peque�os que no daban para l�grima completa y se abraz� a Carvalho.
��En m� siempre tendr�s un amigo� huelebraguetas� Si vienes a Londres toma� toma mi tarjeta� Ven a verme� Nos tomaremos unas pintas de cerveza y cantaremos La tiraron al barranco.
Y se puso a cantar la canci�n con la voz estrangulada por la emoci�n:

La tiraron al barranco 
La tiraron al barranco 
La tiraron al barranco 
La tiraron al barranco 

Fin de la primera parte 
fin de la primera parte
y ahora viene la segunda 
que es la m�s interesante 

La sacaron del barranco 
La sacaron del barranco 
La sacaron del barranco
La sacaron del barranco 

Fin de la segunda parte fin 
de la segunda parte
y ahora viene la tercera 
que es la m�s interesante 

La tiraron al barranco�

Corcuera estaba triste. No quer�a ultimar su despedida y por eso hab�a escogido una canci�n de adi�s que puede batir todos los r�cords establecidos, por el procedimiento de tirar al y sacar del barranco a la pobre mujer, siempre con la promesa de que va a venir la parte m�s interesante. Pero resoplaba impaciente el caballo de la princesa Ana a la espera del picador y una vez Corcuera y la princesa a lomos, parti� por la puerta de Marat�n en el momento en que la melancol�a se apoderaba del estadio, de Barcelona, de Catalu�a y los desmemoriados medios de comunicaci�n de un mundo sin memoria quer�an localizar a Margaret Mitchell para succionarle cuanto supiera de Atlanta. Circulaban contradictorios rumores sobre un plan de desembarco de la marina norteamericana en la futura capital ol�mpica, en el caso de que Bush ganara las elecciones presidenciales, en previsi�n de que hubiera all� narcotraficantes o armamento qu�mico, conocida la habilidad de Sadam Hussein para esconder siempre lo que busca Bush. Al hacer balance de su contribuci�n a los Juegos Ol�mpicos, Carvalho asumi� que no hab�a diferido en nada al papel habitual y al ritual de hilo argumental, esta vez instrumentalizado por Samaranch y los sponsors para mantener la tensi�n entre el suelo y el subsuelo ol�mpico. La responsabilidad de los autos sacramentales sobre la modernizaci�n de Espa�a pasaba otra vez �ntegramente a Sevilla, la Expo, sus estertores finales y los pol�ticos urbanos y globales empezaban a calcular cu�nto dinero, cu�nta gente, cu�ntos patrocinadores, cu�ntos deportistas eran necesarios para que todo lo construido con motivo de los Juegos siguiera teniendo sentido, es decir, finalidad. Es cierto que el alcalde Maragall, liberado de su encierro por un comando de la sociedad filantr�pica de Arquitectos Amigos de los Pr�ncipes, tomar�a la costumbre cotidiana de visitar una por una todas las construcciones que hab�an modificado Barcelona, como si les pasara revista y a veces gritaba en �xtasis como si alguien acabara de ganar una medalla ol�mpica o batido un r�cord. Los enemigos pol�ticos del alcalde preparaban las cuentas que iban a demostrar el despilfarro sin precedentes que har�a de los ciudadanos, de sus hijos y de los hijos de sus hijos deudores externos e internos hasta bien entrado el siglo XXI. El coronel Parra, trasladado al operativo de protecci�n ante la posible invasi�n yugoslava, insist�a en que las contradicciones se agudizaban y el fil�sofo Rupert Dos Ventos volvi� a su recoleto jard�n a terminarse el arroz hervido que le preparaba la vecina, no sin antes encarecerle a Carvalho que se hiciera un traje �tico a la medida.
��Carvalho, la �tica ya no puede ser pr�t-�-porter, la �tica debe hacerse a la medida. Yo tengo un amigo, ex joven fil�sofo, que ha montado una sastrer�a de �ticas a la medida. Tenga su tarjeta. Es muy importante tener una �tica a la medida porque si no se tiene muy clara la eficacia de la raz�n en las normas de la propia conducta se estropea la columna vertebral del comportamiento y empiezan a aparecer por doquier hernias psicol�gicas.
���Y si inevitablemente entras en crisis?
��No se ensimisme. Cambie de olla a presi�n, por ejemplo. El optimismo humano debe cimentarse en el inventario de los logros positivos y neutrales: la olla a presi�n, la lavadora el�ctrica, la cinta aislante, la anestesia� Eso s� ha sido �ticamente revolucionario. Pero sobre todo, no se ensimisme, porque el recurso del narcisismo es contingente y una persona ensimismada una de dos�
Vacilaba sobre c�mo terminar la conferencia.
��Una de dos� qu�
��El hombre ensimismado fatalmente deviene a suicida o asesino� El soliloquio le conduce a la evidencia de que s�lo se necesita a s� mismo y puede ultimar esa pulsi�n en la muerte. Y si no necesita a los dem�s �por qu� el tab� del homicidio?
���Cu�nto se debe por el consejo?
��Diez mil pelas y la voluntad.
Barcelona esperaba llena de hoteles, oficinas, plazas duras, cinturones de rondas y t�neles a que llegaran los mismos pr�ncipes extranjeros de las canciones tradicionales de los siglos XVII y XVIII para casarse con ella y llev�rsela al Norte, no en balde uno de sus poetas m�s rom�nticos la hab�a llamado �ciudad viuda� y otro de los m�s posrom�nticos le hab�a se�alado el Norte como ese lugar del que no se quiere regresar. En cuanto a la culturista serbia, desencantada de sus pen�ltimas expectativas revolucionarias, nacionalizada norteamericana, gracias a los buenos oficios de Arnold, cambi� de sexo y de ideolog�a y fue campeona de Wimbledon, ganando la final a Jim Courier por un contundente 6-0, 6-1, 6-3. Fue entonces cuando Carvalho record� su afici�n a Jours de France. Fue entonces cuando Carvalho record�

Carvalho decidi� volver a casa, retomar la secuencia donde hab�a sido violentado por las fuerzas de seguridad del sistema. All� le esperaba una carta de Biscuter, fechada en Paris en el inmediato pero ya casi irreal pasado de los Juegos Ol�mpicos:

Jefe, como s� que usted es un poco pu�etero, en el mejor sentido de la palabra, me he esforzado en evitar comenzar la carta diciendo cosas como� �� deseo que a su recibo su estado sea de buena salud, como lo es el m�o�. Muchas son las novedades que voy a referirle porque no todos los d�as sale uno de casa para irse tan lejos. Par�s est� mucho m�s lejos de Barcelona que Madrid, aunque menos que Berl�n, Mosc�, Nueva York y un mont�n de sitios. La primera sorpresa que me llev� fue que aqu� todo el mundo habla franc�s, muy pocos el espa�ol y aun menos el catal�n, lo que me ha creado muchos problemas en las relaciones normales, pero imag�nese usted los que me crea en el cursillo sobre sopas de Monsieur Everglace, un profesor franc�s aunque de origen suizo al que no entiendo, en justa correspondencia porque �l tampoco me entiende a m�. No nos entendemos hablando, pero gesticulando y teniendo en cuenta la l�gica de la cocina nuestras relaciones van bien. Van bien sobre todo porque yo quiero que vayan bien, porque cuando uno no quiere, dos no se pelean y paso por alto las humillaciones que recibo a costa de nuestra cocina, porque Monsieur Everglace parece vasco y piensa que todo lo que no sea comer cocina propia es comer mierda. Para empezar, nada de potajes, porque lo que ellos llaman aqu� �potage� no tiene nada que ver con nuestros potajes. Un �potage� es simplemente una sopa, por muy complicada que sea y el curso es de sopas, sopas, sopas, interesante pero de sopas, con que vaya prepar�ndose como conejillo de Indias porque ya s� hacer unas cuantas complicadas. Por lo dem�s he aprendido cosas muy �fermas�, b�sicas para saber cocinar como son los fumets, caldos fundamentales a partir de los cuales se pueden hacer sopas, salsas, la tira jefe. Esta gente es tan fina que cuando me ven hacer un sofrito y dejarlo tal cual como base de cualquier guiso casi me insultan. Aqu� lo pasan todo por el chino y se lo comen todo con la punta del tenedor. Ni siquiera las cucharas parecen cucharas porque apenas si llevan carga y cuando la llevan es tan liviana que no alimenta. No negar� yo que el resultado sea bueno para el paladar, cojonudo, jefe, cojonudo, pero es poco intenso, no tiene morbo, no tiene trempera como decimos en Catalu�a, es decir, a uno no se le pone tiesa comiendo estas cosas que sin embargo muchas veces parecen solos de viol�n de finas, bonitas y buenas que son, no lo niego. Pero el otro d�a le expliqu� al mister varios platos de garbanzos de las diferentes cocinas de Espa�a y un poco m�s y me lo llevan a la UVI, porque para �l el garbanzo es el s�mbolo de la falta de ambici�n de una cocina y no le extra�a que sea legumbre de moros y espa�oles.
Le dir� a usted que es m�s comprensivo con lo que les hacemos a las jud�as y a las lentejas que con los garbanzos. Le tiene una tirria este t�o a los garbanzos que no perdona su simple existencia y recuerda que un mosquetero muy famoso del siglo pasado que se llamaba Dumas y estuvo liado con su nuera, la Dama de las Camelias, consideraba que los espa�oles eran �comedores de garbanzos�, es decir, lo peor que se puede ser en este mundo. Yo le expliqu� c�mo hago el potaje de garbanzos con espinacas y bacalao y �querr� usted creer que me peg�? Bueno, pegarme, pegarme no, pero me tir� una coliflor que si me da me rompe las gafas de cocinar, que otras no uso y si las uso para cocinar es para ver bien lo que me guiso. Ya para provocar le di la receta del arroz con garbanzos y chorizo y as� descubr� que despu�s del garbanzo, lo que menos se comprende de los espa�oles es la afici�n por el chorizo, embutido considerado b�rbaro y expresi�n del gusto por lo colorado del alma espa�ola, gusto que, me dijo el profesor, se cimenta en la afici�n por ver c�mo se desangran los toros. Y si les opones que la suerte que ellos dan a las ocas para quitarles el h�gado no puede compararse con la de nuestros toros, te suelta el t�o que el h�gado de la oca no tiene importancia material, sino espiritual y la oca lo sabe. Finalmente he optado por desconectar, desde la confianza de que en el futuro los acuerdos de Maastricht har�n obligatorios en toda Europa el chorizo y los garbanzos, en justa correspondencia a tanta basura y mediocridad culinaria como nos va a llegar v�a precongelados y congelados. Eso s�, jefe, Monsieur Everglace guisa de puta madre y como el cursillo es acelerado me meti� a presi�n las sopas calientes y ahora vienen las sopas fr�as. Me temo lo peor, porque el otro d�a, preparando ya una estrategia defensiva, le coment� que en Espa�a hay sopas fr�as de puta madre y le habl� del gazpacho y del ajoblanco. El gazpacho sab�a m�s o menos lo que era porque tuvo una criada andaluza hace veinte a�os, pero lo del ajoblanco le pareci� una chorrada� bueno, no entend� bien la palabra que me dijo en franc�s pero sonaba a �chorrada�, bueno, que dijo chorrada porque quer�a decir chorrada. Casi todos los cursillistas son extranjeros, pero no pelean por sus cocinas, como lo hacemos yo y una chica aragonesa que pone al profesor de cabr�n para arriba, sin reconocerle ninguna gracia y eso no, jefe, porque el muy cabr�n cocina de puta madre. Prep�rese para una sopa de alb�ndigas de tu�tano que hicimos el otro d�a y una sopa de pescado con hinojo y almendras.
No crea usted que hago mal uso de la beca, porque aprendo r�pido y en el fondo el jefe me tiene aprecio, m�s que a la aragonesa que le ha defraudado porque le pidi� que bailara unas sevillanas y ella se descolg� con que eso era moro y se lanz� a una jota, baile dif�cil de entender aqu� en Par�s. Fui a lo de la Tour Eiffel porque era gratis, pero me resisto a gastarme las pelas que me dio s�lo para ver tetas perfectas. Tiene usted raz�n. Las tetas perfectas� para los museos y de m�rmol. Prefiero las reales, de las que estoy muy bien abastecido. Como hace mucho calor en Par�s las chicas van como van y me harto de ver tetas, no al completo, pero casi y a la espa�ola, de reojo, que sigue siendo mucho m�s emocionante.
El profesor est� admirado por lo de las Olimpiadas y dice que Barcelona fue francesa hasta hace poco. Como no tengo cultura no s� qu� responderle. Prep�rese para la sopa de alb�ndigas de tu�tano. Es exquisita como dice el profesor y de puta madre como digo yo.

La carta de Biscuter le devolv�a a la realidad de siempre y a las cuarenta y ocho horas del final de los Juegos s�lo la herencia que hab�an dejado en la fisonom�a de la ciudad demostraba que se hab�an realizado. Pero no pod�a entregarse �nicamente al olvido o a la melancol�a o a sus contrarios: la memoria y la indignaci�n moral, �para o contra qu�? Definitivamente el mundo estaba hecho, mal, pero ya estaba hecho y ante la evidencia de lo f�cilmente que podr�an truncarse las evidencias, no ya personales, sino colectivas, hab�a que desintoxicarse de todo prurito de resistencia. Por ejemplo, �por qu� no volver a tener sexualidad? �ltimamente los cr�ticos de m�s edad parec�an saludar las novelas de Carvalho al grito de �Bienvenido al club de los desganados sexuales�. Y en efecto, roto el v�nculo con Charo, peligrosa la propuesta directa en un juego de relaciones tamizadas por todas las texturas de los diferentes tipos de preservativos, el sexo hab�a ido desapareciendo de su vida y cuando lo cumpl�a, no ignoraba un cierto car�cter forzadamente exhibicionista a la peripecia, como si fuera una prueba de que �a�n pod�a� o quiz� de que �a�n deb�a�, dadas sus caracter�sticas de h�roe literario ecl�ctico y preconstruido, en el que la sexualidad hab�a jugado un papel muy importante en los diez primeros a�os de escritura posfranquista. Pero, �y ahora? Salir a la calle a la conquista de cuerpos y cerebros parapetados detr�s de toda una vida, sin el recurso de volver a pedir: �Cu�ntame c�mo eras� cuando��, �cuando qu�? O bien: �Quisiera envejecer contigo�� �M�s todav�a? �Envejecer m�s todav�a? En la soledad de su placenta artificial, a Carvalho le entr� la angustia de una revelaci�n excesiva: se asesinaba, se mataba, se amaba, se organizaban fiestas y olimpiadas por miedo. Todo se hab�a hecho por miedo, siempre, y la �nica operaci�n intelectual con �xito hab�a consistido en disfrazar el miedo de necesidad.
La cena fue excelente. Anfitri�n de un �nico invitado, el latinista y gestor Fuster, asumi� su veredicto sobre todo lo que hab�a pasado.
��Dii nos quasi pilas habent o lo que es lo mismo: Los dioses nos llevan como a pelotas. Es de Plauto. Captivi 22.
Un pastel de setas, las primeras que llegaban al mercado de la Boquer�a, bajo el nombre catal�n de rossinyols, y unos callos a la sidra, reforzados con estrag�n, clavos y un vaso de Calvados. Quem� en la chimenea el libro de Simpson y Jannings Los se�ores de los anillos, ya in�tilmente antiol�mpico, y El deporte del poder de Espada y Boix, pen�ltimo intento de situar a Samaranch en la Historia y no en el Olimpo. Fuster ten�a una noche latinista.
��Animus est in patinis� mi alma est� en los platos� �sta es de Terencio.
��Terencio Moix, supongo.
Ya a solas, el espect�culo de la ciudad postol�mpica y equivalentemente postiluminada, le deprimi�. Se tom� cincuenta pastillas de Gins�n Rojo Coreano para comprobar sus efectos o para suicidarse sexualmente y se durmi�. En plena madrugada le despert� la traca que celebraba las primeras cuarenta y ocho horas posteriores al final de los Juegos y una portentosa erecci�n situada m�s o menos en el centro de su cuerpo. Se miraron Carvalho y su hijo predilecto. La mirada del padre fue achicando al muchacho. Al fin y al cabo �por qu�?, �para qu�?
���Eres un dise�o de Walt Disney, muchacho?
Y el pene le contest�.
��No. De Mariscal.

Carvalho hab�a abierto el peri�dico sin darse demasiada cuenta de que lo hac�a. Fue entonces cuando ley� el resultado:
Vera Musovich-Jim Courier: 6-0, 6-1, 6-3.
A su lado la mujer contemplaba el techo cebra por los rayos de sol segmentados. Buscaba all� el no tener nada que decirle. El gins�n, pensaba Carvalho, de alguna ayuda le habr�a servido si sus dedos no hubieran encontrado aquella verruga en la espalda. Todo fue tocar la verruga y el gins�n se volatiliz� en sus venas y el peque�o Carvalho empez� a deshincharse, a replegarse en busca de los cuarteles de invierno. Ella era una se�ora y ni siquiera mir� de reojo la cat�strofe, pero tampoco sali� de su mismidad para contribuir al prodigio por procedimientos extranormales. Le sob� un poco el pene. S�lo un poco. Lo suficiente para comprender que aqu�lla no era su tarde. Luego suspir�, dio la espalda a Carvalho y dirigi� su desnudo hacia el oeste.
���Qu� estupidez!
���El qu�?
��El sexo
���Mi sexo?
��No. El sexo.
Dos meses atr�s otra mujer, otra habitaci�n, esta vez no hubo verrugas y s� gins�n. Pero ella, de pronto, se meti� un dedo en la oreja y lo removi�. Y el peque�o Carvalho volvi� a replegarse a sus cuarteles de invierno, miserable objetor de conciencia. Y cuando no era una verruga o un mal gesto era un tono de voz� Las voces demasiado agudas desmayaban las erecciones aparentemente m�s consistentes.
��No se le levanta porque est� deprimido.
Le dijo un psiquiatra que parec�a del Seguro pero que no lo era.
��Yo creo que estoy deprimido porque no se me levanta.
Estos j�venes psiquiatras se hacen un l�o entre las causas y los efectos porque tambi�n ellos se han empapado del descr�dito de las causas y de la dictadura de los efectos. Est�n tan desorientados como sus clientes neoliberales y mucho m�s que sus clientes posmarxistas.
��No puedo, en conciencia, jefe, a�adirle garbanzos y chorizo a una sopa o mejor dicho a un potage Ouka. Y si no puedo hacerlo no es por afrancesamiento, por odio adquirido al garbanzo o al chorizo, sino por �tica profesional. No es que yo crea en la supervivencia indiscutida de los c�nones�
���Qu� es un canon, Biscuter?
��La madre de todas las imitaciones� Pues, como le dec�a, no es por respetar los c�nones que fijan d�nde se pone y d�nde no se pone chorizo o garbanzos, sino por sentido de la armon�a�
���Qu� es la armon�a, Biscuter?
��La sensaci�n de que algunas cosas tienen su sitio y esas cosas est�n en el sitio que les toca. Por ejemplo, el chorizo con los callos, con el pote gallego, con las patatas a la riojana� �Me explico, jefe?
��Ya puede decirse de ti que eres un intelectual. Teorizas a partir de una pr�ctica.
��De puta madre, jefe. Y eso que no tengo estudios, pero cuando iba al colegio nadie me ganaba con las tablas de aritm�tica y con los l�pices de colores Alpino. Dibujaba paisajes para ilustrar, como se dec�a entonces, hasta los ejercicios de aritm�tica. Recuerdo la definici�n de Historia como si la estuviera diciendo en clase ahora mismo: Historia es la ciencia que trata de los hechos que forman parte de la vida de la Humanidad a trav�s de su desarrollo, explicando tambi�n las causas que los han motivado�
��No siempre explica las causas que los han motivado.
��No se quede conmigo. Le expongo mis apreciaciones y una vez usted me haya escuchado, a ver si insiste con lo del chorizo y los garbanzos. Ya le he dicho que primero se ha de hacer un caldo base: esturi�n, espinas, aletas, agua, vino blanco, perejil, celerio, hinojo, champi�ones, sal� Bien, pero eso es para empezar. Porque aparte se ha de preparar una juliana del n�cleo del celerio, de la parte blanca de los puerros, de la ra�z de perejil, carne de pescado de roca� Un pescado duro, �sa es la �nica condici�n, por ejemplo dorada y si no la encuentro la sustituyo por otro� y no me pregunte el nombre porque es un secreto profesional� Bien, esta juliana se pasa por mantequilla y se cuece con un poco del caldo obtenido. El caldo se clarifica en compa��a de 125 gramos de caviar picado y 500 de carne de pescadilla� Se cuela otra vez. �ste es el caldo bueno y con la juliana compone el consom� �D�nde quiere usted que le meta el chorizo y los garbanzos? El consom� es un peque�o prodigio, jefe. Un peque�o prodigio en s� mismo.
��Es un recurso para jubilados desdentados.
��Est� usted tromp� jefe, muy tromp�� El desdentado no puede escoger lo que no puede masticar y si es un jubilado no tiene pasta para hacerse un consom� as�. Es un plato para ser escogido en libertad.
El pa�s se acostumbra al verano de 1993, todav�a en la resaca de 1992 y sus vencidos sue�os de a�o de todos los prodigios. Nada m�s clausurarse la Expo de Sevilla, como si fuera el l�mite acordado para mantener el simulacro, se decret� el estado de extrema pobreza material y crisis general de los esp�ritus.
��Biscuter, hasta octubre de 1992 esto era Manhattan� mejor dicho, una mezcla de Manhattan y Hollywood. Y de pronto fueron retirados los decorados y nos dijeron: Os hab�is equivocado, est�is en Somalia.
��Ni tanto ni tan calvo, jefe. Ahora leo en franc�s y no me pierdo un Le Monde Diplomatique. La duda consiste en descifrar si estamos dentro de otra crisis c�clica o si hay que llamarla de otra manera porque ya no estamos dentro de una cl�sica crisis c�clica.
���Qu� es una crisis c�clica, Biscuter?
Biscuter cerr� los ojillos, puso en marcha la computadora mental y cuando recuper� la mirada, recit� de corrido:
��Per�odo de duraci�n no predeterminable, de perturbaciones violentas y desequilibrios econ�micos acentuados que cortan el curso de producci�n capitalista y se traducen en un desfase muy sensible entre el nivel de producci�n y el de la demanda.
Todas las moscas de este mundo hubieran tenido cabida en la boca abierta de Carvalho.

Querido Pepe:
Desear�a que al recibo de esta carta tu salud fuera tan buena como la m�a y me refiero a la salud f�sica e intelectual, que no a la psicol�gica, porque si me encuentro hecho un mulo en lo que respecta a la salud y a la inteligencia, tengo la psicolog�a por los suelos de los puentes de Londres. Es la percepci�n la que me conturba, la percepci�n del hundimiento de las expectativas de progreso, mientras se me refuerzan, en cambio, las convicciones revolucionarias que hicieron de m� lo que fui y estuve a punto de dejar de ser. Carvalho, desde esta privilegiada atalaya londinense, desde la cuna del capitalismo moderno, estoy en condiciones de decirte que la lucha final ya est� aqu�. �La crisis general del capitalismo ha llegado! El �nico factor no previsto, porque los que hab�an formulado esta crisis eran parte interesada (el antagonista revolucionario implicado) es que el capitalismo no tiene otro antagonista que �l mismo. Todos los dem�s anuncios de la crisis son constatables: Inestabilidad de los ritmos de crecimiento del sistema capitalista; el subempleo constante de sus empresas; las crisis econ�micas que conmueven peri�dicamente el mundo capitalista. �Recuerdas aquel anuncio de la psicopatolog�a del complejo de destrucci�n de la conciencia burguesa? Instalaci�n en el pesimismo y en el temor al futuro, por su incapacidad de adelantar ideas susceptibles de atraer a las masas porque no las tiene y las que tiene van en contra de las necesidades reales y por consiguiente de las aspiraciones humanas. Si no existieran las rebajas en los grandes almacenes y distracciones como la Liga Nacional de F�tbol, en Espa�a, la Revoluci�n era cosa de meses. De este quinquenio no se escapaba.
No nos movamos de Europa, Carvalho. No nos movamos.
Europa teme no poder ser lo que hab�a querido ser desde su infancia y el capital se iba a invertir en pueblos m�s integrados y beneficiosos, al tiempo que reparte el trabajo por el mundo en raz�n directa de la baratura de la mano de obra, la soledad de los est�magos y la capacidad de humillaci�n de los trabajadores. He podido comprobarlo en mi propia carne durante el ya largo a�o que resido en Inglaterra. Primero todo fueron facilidades porque le ca� bien a la reina madre y me llamaba ardiente espa�ol y todas esas cosas que s�lo te llaman en el extranjero. Luego empezaron mis desavenencias con Ana, porque para esta mujer s�lo existen los caballos y, en confianza, est� secretamente enamorada de Richard Gere y de todos los caballos ganadores del Derby. De ser un experto mundial en seguridad al servicio de la corona, pas� a ser un jodido extranjero m�s, pendiente de las oficinas de empleo, porque mi orgullo me imped�a volver a casa con el rabo entre las piernas. Mis compa�eros de otros tiempos me volv�an la espalda, no fuera a volver y reclamar mi parte en el banquete del poder. Quien va a Sevilla pierde su silla. Estoy en condiciones de afirmar que entre todos los canibalismos profesionales, ninguno como el canibalismo pol�tico. Por otra parte, cuando te digo que el capitalismo no tiene otro antagonista que �l mismo, no me refiero s�lo a las contradicciones internas que crea, sino a la futura guerra entre bloques capitalistas cuando sea imposible pactar la divisi�n internacional del trabajo y de los mercados. �Te imaginas choques de bloques espantosos entre el bloque capitalista asi�tico, el norteamericano, el europeo y el sovi�tico?
Te escribo, mi querido huelebraguetas, porque estoy cansado de Londres y he pensado que podr�as buscarme un puestecillo como guarda de seguridad privado, aunque cada vez me repugne m�s lo privado. Reconozco que hemos retrocedido cincuenta o sesenta a�os en relaci�n con los avances culturales de la clase obrera y que hay que volver a empezar a organizar la resistencia clandestina contra el capitalismo. Si me buscaras algo en Barcelona, podr�amos montar una c�lula con El Coronel� El Coronel� t�� yo� Tambi�n se me ha ofrecido Alfonso Guerra y �t� crees que podr�amos contar con Anguita? En cuatro d�as les montamos una secci�n de la Internacional, de qu� Internacional no importa y se iban a enterar. Hay que volver a la fe de la Liga de los Comunistas del siglo XIX porque hemos perdido el XX y hay que reconocerlo a tiempo de no perder el XXI. Yo, desde mi experiencia como ministro de la represi�n al servicio de la oligarqu�a financiera espa�ola e internacional, conozco muy bien c�mo funcionan los aparatos represivos del estado de clase y del sistema universal de dominaci�n. Pondr�a mis conocimientos al servicio de la causa, en la fase de reconstrucci�n del Intelectual Org�nico Colectivo.
Dime algo pronto porque se me acaba el subsidio y aqu� no hay cultura de la solidaridad ni leches y el clima no ayuda. El puente sobre el T�mesis que me he ganado a cuchilladas es de los peores, cosa l�gica porque los inmigrantes del Sur siempre nos hemos de conformar con lo que les sobra a los aut�ctonos.
Hoy por ti, ma�ana por m�.
Jos� Luis Corcuera, ex ministro del Gobierno de Espa�a en la etapa de Modernizaci�n y ex jefe de seguridad privada de Su Graciosa Majestad Brit�nica.

El cartero llam� dos veces. Tal vez porque no era estrictamente el cartero, sino lo que en otro tiempo se llam� un recadero. Un paquete de Andorra y al abrirlo un radiotransistor, AM/FM Stereo Receiver, para ser m�s exactos, como un tonelillo de pl�stico negro a colgar del cuello para dar aspecto de perro San Bernardo al m�s pintado. Y una nota escueta pero muy estudiada, de Charo:

La radio que ten�as ya no hab�a por d�nde cogerla. Como eres un dejado seguro que no la has cambiado. En Andorra las radios crecen por las monta�as. Recu�rdame, que recordar es volver a vivir� dec�a una canci�n que cantaba mi madre. Esto es muy sano. �Por qu� no te das una vuelta? Te har�amos precio especial. Pero las maletas te dan miedo. Es como si los dem�s te metieran dentro de ellas. En fin. Charo.

Y Carvalho conect� la radio para no pensar en lo que la radio significaba. Charo daba un paso para volver a empezar. A empezar �qu�? La radio estaba cargada de informaci�n sorprendente. Los socialistas han vuelto a ganar las elecciones despu�s de haber perdido el punto de orientaci�n del enemigo y de las malas amistades. Las han ganado frente a un pol�tico con bigotillo, el eterno retorno del bigotillo espa�ol desde el Concilio de Trento hasta el infinito. Sin el Enemigo, el comunismo, desairados por las Malas amistades, el capitalismo, que se ha ido con el del bigotillo, los socialistas han vuelto a ganar las elecciones porque es lo �nico que saben ganar y los m�s vergonzosos o avergonzados se han escondido en sus chal�s adosados, los que los tienen, para llorar a escondidas de los psiquiatras, los que los tienen. Biscuter se ha hecho anarquista y busca una f�rmula modernizadora del lema: sin Dios, sin Rey y sin Patr�n. La ciudad trata de impedir que lo construido para los Juegos Ol�mpicos se convierta en arqueolog�a contempor�nea. Biscuter tambi�n tiene opiniones sobre los Juegos Ol�mpicos y la ciudad resultante.
��Yo estaba en Par�s y me sent�a un patriota. Ni siquiera sent� tanto patriotismo cuando Espa�a gan� la copa de Europa de f�tbol de 1964.
���T� tambi�n, Biscuter?
��Aqu� o todos o ninguno, pero si en Europa se ponen patriotas de lo suyo, yo a lo m�o, que a m� a serbio no me gana nadie. �Fueron bonitos los Juegos, verdad, jefe?
��Nunca existieron. Igual que la guerra del Golfo. Son como paisajes y textos que se han perdido en la computadora. Se manipula con ellos el tiempo necesario. Luego se van a lo m�s hondo, lo m�s remoto de la memoria, un lugar del que ya s�lo saldr�n para meterse un poquito en los diccionarios enciclop�dicos.
��Pero quedan huellas. Por ejemplo, la ciudad ha cambiado. A m� me sacan de mis calles y me hago con la picha un l�o. Demasiadas oficinas y pocos negocios. Esta ciudad s�lo se salva si la nombran capital de algo importante, por ejemplo, de Alemania. Una ruina, jefe. Deber�amos dar la vuelta al mundo en ochenta d�as.
��En ochenta horas� Te lo tengo dicho. En ochenta d�as ya no te dejan.
Biscuter miraba de reojo el transistor sobre la mesa de despacho de Carvalho. Quer�a decir algo y finalmente lo dijo. Se�al� el transistor y se le estrangul� la voz.
��Es un detalle.
���Qu�?
Biscuter dirigi� un dedito al transistor aunque apart� de �l los ojos llorosos.
��Digo que es un detalle.
��S�. Es un detalle.

~ _ftn1 ~ (~) [1] -�Vive aqu� el se�or Popper? �Es usted mismo? Hola, Carlos. Soy Jordi Pujol. El pol�tico catal�n. La Mar�a Estuardo catalana. Aquel que te dio aquellas pesetillas� el premio del Mediterr�neo.
��El Mediterr�neo no existe, pero el verdadero problema no es el significado, sino el decalaje que se produce entre los enunciados de la ciencia y los de la pseudociencia o la metaf�sica.
���Por qu� me hablas en franc�s?
��Es la lengua m�s abierta.
���Y ahora me sales con �stas? Oye, el amigo Bush me ha pedido que te pregunte sobre Quayle� �Qu� te parece si le dejamos desfogarse por Europa?
���Qu� sabe este se�or del C�rculo de Viena?
���Co�o! �Me parece que nada!
��Estamos rodeados de enmierdadores.
(Nota del autor.)
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