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SOBRE MUCHACHA PUNK � Muchacha punk fue escrito de un tir�n, en tres horas, como al dictado de una voz -ajena-, al cabo de una noche de diciembre de 1978. Aunque estuve semanas corrigi�ndolo, dudo que la �ltima versi�n haya perfeccionado en algo lo que hab�a ido desgran�ndose aquella madrugada de calor. El relato ven�a sobrecargado de prop�sitos te�ricos y abunda en gui�os, anagramas, provocaciones al Estado policial de la �poca e insidias a escritores de moda. Como suele ocurrir, todo eso pas� inadvertido a los lectores y al jurado que le concedi� el primer premio en el certamen m�s concurrido de 1980. Paradojalmente, los auspiciantes del concurso -una f�brica de gaseosas- quisieron publicar este relato bajo el lema �C�mo crean en libertad los j�venes argentinos�. Yo era argentino, pera ya no era joven y por entonces la noci�n de libertad me resultaba tan hueca y banal como ahora. Creo que el relato es elocuente al respecto. Por efecto de �ste y otros textos contempor�neos m�s, yo, un hombre grande, comprometido en una carrera empresaria, termin� creyendo que era un escritor y que deb�a escribir y cambiar de oficio. Visto desde la perspectiva de la especie, puedo atribuir a Muchacha punk el origen de una trama de malentendidos y desgracias a la que la presente publicaci�n viene a agregar un nudo.

R. F.

MUCHACHA PUNK

En diciembre de 1978 hice el amor con una muchacha punk. Decir "hice el amor" es un decir, porque el amor ya estaba hecho antes de mi llegada a Londres y aquello que ella y yo hicimos, ese mont�n de cosas que "hicimos" ella y yo, no eran el amor y ni siquiera -me atrever�a hoy a demostrarlo-, eran un amor: eran eso y s�lo eso eran. Lo que interesa en esta historia es que la muchacha punk y yo nos "acostamos juntos".
Otro decir, porque todo habr�a sido igual si no hubi�semos renunciado a nuestra posici�n b�peda, -integrando eso (�el amor?) al h�bitat de los sue�os: la horizontal, la oscuridad del cuarto, la oscuridad del interior de nuestros cuerpos; eso.
Primera decepci�n del lector: en este relato soy var�n. Conoc� a la muchacha frente a una vidriera de Marble Arch. Eran las diez y treinta, el fr�o calaba los huesos, hab�a terminado el cine, ni un alma por las calles. La muchacha era rubia: no vi su cara entonces. Estaba ella con otras dos muchachas punk. La m�a, la rubia, era flacucha y se mov�a con gracia, a pesar de su atuendo punk y de cierto despliegue punk de gestos n�tidamente punk. El fr�o calaba los huesos, creo haberlo contado. Marcaban dos o tres grados bajo cero y el helado viento del norte ara�aba la cara en Oxford Street y en Regent Street. Les cuatro -yo y aquellas tres muchachas punk- mir�bamos esa misma vidriera de. En el ambiente c�lido que promet�a el interior de la tienda, una computadora jugaba sola al ajedrez. Un cartel anunciaba las caracter�sticas y el precio de la m�quina: 1.856 libras. Ganaban blancas, el costado derecho de la m�quina. Las negras hab�an perdido iniciativa, su defensa estaba liquidada y acusaban la desventaja de un pe�n central.
Blancas ven�an atacando con una cu�a de peones que proteg�a su dama, repatingada en cuatro torre rey. Cuando las tres muchachas se acercaron era turno de negras. Negras dudaron quince seg�n dos o tal vez m�s; era la movida l16 � l18, y los mirones -nadie a esas horas, por el fr�o-, habr�an podido recomponer la partida porque una peque�a impresora ven�a reproduciendo el juego en c�digo de ajedrez, y un gr�fico, que la m�quina compon�a en su pantalla en un par de segundos, mostraba la imagen del tablero en cada fase previa del desenvolvimiento estrat�gico del juego. Las muchachas hablaron un slang que no entend�, se rieron, y sin prestarme la menor atenci�n siguieron su camino hacia el oeste, hacia Regent Street. A esas horas, uno pod�a mirar todo a lo largo de la ciudad arrasada por el fr�o sin notar casi presencia humana, salvo las tres muchachas y�ndose.
Cerca de Selfridges alguien deb�a esperar un �mnibus, porque una sombra se col� en la garita colorada de esperar �mnibus y alg�n aliento hab�a nublado los cristales. Quiz�s el humano se hallase contra el vidrio, frot�ndose las manos, escribiendo su nombre, -garabateando un coraz�n o el emblema de su equipo de f�tbol; quiz� no.
Confirm� su existencia poco despu�s, cuando un �mnibus rumbo a Kings Road se detuvo y alguien subi�. Al pasar frente a nuestra vidriera, semivac�o, pude ver que la sombra de la garita se hab�a convertido en una mujer viej�sima, harapienta, que negociaba su boleto.
Pocos autos pasaban. La mayor�a taxis, a la caza de un pasajero, calefaccionados, lentos, diesel, libres. Pocos autos particulares pasaban; Daimlers, Jaguars, Bentleys. En sus asientos delanteros conduc�an hombres graves, maduros, sensibles a las intermitentes se�ales de tr�nsito.
A sus izquierdas, mujeres ancestrales, maquilladas de party o de �pera, parec�an supervisarlos. Un Rolls par� frente a mi vidriero de Selfridges y el conductor hech� un vistazo a la computadora, (ensayaba la jugada 127, turno de blancas), y dijo algo a su mujer, una canosa de perfil agrio y aros de brillantes. No pude o�rlo: las ventanillas de cristal antibalas de estos autos componen un espacio herm�tico, casi mas�nico: insondable.
Poco despu�s el Rolls se alej� tal como hab�a llegado y en la esquina de Glowcester Street vacil� ante el sem�foro, como si coqueteara con la luz verde que reci�n se prend�a. Primera decepci�n del narrador: la computadora decret� tablas en la movida 147. Si yo fuese blancas, cambiando caballo por torre y amenazando jaque en descubierto, reclamar�a a negras una permuta de damas favorable, dada mi ventaja de peones y mi �ptima situaci�n posicional. Me fui con rabia: hab�a dormido toda la tarde de aquel viernes y era temprano para meterme en el hotel.
El fr�o calaba los huesos. Tra�a bajo los jeans un polar-suit ingl�s que hab�a comprado para un amigo que navega a vela en Puerto Belgrano y decid� estrenarlo aquella noche para ponerlo a prueba contra el fr�o atroz que anunciaba la BBC.
Sent�a el cuerpo abrigado, pero la boca y la nariz me dol�an de fr�o. Las manos, en los hondos bolsillos de la campera de duvet, tem�an tanto un encuentro con el aire helado que me obligaron a resistir a la feroz jaur�a de ganas de fumar, que aullaba y se agitaba detr�s de la garganta, en mi interior. En mi exterior, las orejas estaban desapareciendo: tarde o temprano ser�an mu�ones, o saba�ones, si no las defend�a; intent� guarecerlas con las solapas de mi campera. Sin manos, llevaba las puntitas de las solapas entre los dientes y as�, mordiente y fr�o, entr� a un taxi que ol�a a combustible diesel y a sudor de chofer, y una vez instalado en el goce de aquel tufo tibi�n, nombr� una esquina del Soho y prend� un cigarrillo.
Afuera, nadie. El fr�o calaba los huesos. El ingl�s, adelante, manejando, era una estatua llena de olor y sue�o. Antes de bajar, verifiqu� que hubiesen taxis por la zona; vi varios. Pagu� con un papel y s�lo despu�s de recibir el cambio abr� mi puerta. El aire fr�o me ametrall� la cara y la papada se me hel�, pues las solapas, chorreadas de saliva, hab�an depositado sobre mi piel una leve pel�cula de baba, que ahora me her�a con sus globitos quebradizos de escarcha.
vi poca gente en el barrio chino de Londres: como siempre, algunos �rabes y africanos sal�an rebotando de los tugurios pomo. En una esquina, un grupo de hombres -obreros, pinches de vigilancia, tal vez algunos desgraciados sin hogar se ilusionaban alrededor de un fueguito de le�as y papeles improvisado por un negro del kiosco de diarios. Camin� las tres o cuatro cuadras del barrio que s� reconocer y como no encontr� d�nde meterme, en la esquina de Charing Cross abr� la puerta trasera izquierda de un taxi verde, sub�, di el nombre de mi hotel, y decid� que esa noche comer�a en mi cuarto una hamburguesa muy condimentada y una ensalada bien salada para fortalecer la sed que tanto se merece la cerveza de Irlanda. �L�stima que la televisi�n termine tan temprano en Londres! Mir� el reloj: eran las once; quedaba apenas media hora de excelente programaci�n brit�nica.
Cont� del fr�o, cont� del polar-suit. Ahora voy � contar de m�: el fr�o, que calaba los huesos, desalentaba a cualquier habitante y a cualquier visitante de la antigua ciudad, pues era un fr�o de lontananza inglesa, un fr�o hecho de tiempo y de distancia y -�por qu� no?- hecho tambi�n de m�s fr�o y de miedo, y era un fr�o �rtico y masivo, resultante de la ola polar que ven�a siendo anunciada y promovida durante d�as en infinitos cortes informativos de la radio y la televisi�n. En efecto, la radio y la televisi�n, los diarios y las revistas y la gente, los empleados y los vendedores, los chicos del hotel y las se�oras que uno conoce comprando discos -todos no hablaban sino de la ola de fr�o y de la asombrosa intensidad que hab�a alcanzado la promoci�n de la ola de fr�o que calaba los huesos.
Yo soy friolento, normalmente friolento, pero jam�s he sido tan friolento como para ignorar que la campa�a sobre el fr�o nos ven�a helando tanto, o m�s a�n, que la propia ola de fr�o que estaba derram�ndose sobre la semiobsoleta capital.
Pero yo estaba ya en la calle, no ten�a ganas de volver a mi hotel y necesitaba estar en un lugar que no fuese mi cuarto, protegido del fr�o y protegido cuidadosamente de cualquier referencia al fr�o. Entonces vi, dos cuadras antes del hotel, un local que d�as atr�s me hab�a llamado la atenci�n. Era una pizzer�a llamada The Lulu, que no exist�a en oportunidad de mi �ltimo viaje.
Yo recordaba bien aquel lugar porque hab�a sido la oficina de turismo de Rumania en la que alguna vez hice unos tr�mites para mis clientes italianos.
Desde el taxi le� el cartel que probaba que el boliche permanec�a abierto, vi clientes comiendo, not� que la decoraci�n era mediocre pero honesta, y de las mesas y las sillas de mimbre blanco induje una noci�n de limpieza prometedora.
Golpe� los vidrios del chofer, pagu� 60 pence, baj� del auto y me met� en la pizzer�a.
Era una pizzer�a de espa�oles, con mozos espa�oles, patrones espa�oles y clientes espa�oles que se conoc�an entre s�, pues se gritaban -en espa�ol-, de mesa a mesa, opiniones espa�olas, y frases espa�olas. Me promet� no entrar en ese juego y en mi mejor ingl�s ped� una pizza de espinaca y una botella chica de vino Chianti. El mozo, si ya hab�a padecido un plazo razonable de exilio en Londres, me habr� supuesto un viajero del continente, o un nativo de una colonia marginal del Commonwealth, tal vez un malvinero.
Yo tra�a en el bolsillo de la campera la edici�n a�rea del diario La Naci�n, pero evit� mostrarla para no delatar mi car�cter hispano-parlante. El Chianti -embotellado en Argelera delicioso: entre �l y el aire tibio del local se estableci� una afinidad que en tres minutos me redimi� del fr�o.
Pero la pizza era mediocre, dura y desabrida. La mastiqu� feliz, igual, leyendo mis recortes del Financial Times y la revista de turismo que dan en el hotel. Tuve m�s hambre y ped� otra pizza, reclamando que le echasen m�s sal. Esta segunda pizza fue mejor, pero el mozo me hab�a mirado mal, tal vez porque me descubri� estudiando sus movimientos, perplejo a causa de la semejanza que puede postularse en un relato entre un mozo espa�ol de pizzer�a inglesa, y cualquier otro mozo espa�ol de pizzer�a de Par�s, o de Rosario. He elegido Rosario para no citar tanto a Buenos Aires. Querido.
Masqu� la pizza n�mero dos analizando la evoluci�n de los mercados de metales en la �ltima quincena; un disparate. Los precios que la URSS y los nuevos ricos petroleros segu�an inflando con su descabellada pol�tica de compras no auguraban nada bueno para Europa Occidental. Entonces aparecieron las tres muchachas punk. Eran las mismas tres que hab�a visto en Selfridges. La m�a eligi� la peor mesa junto a la ventana; sus amigotas la siguieron. La gorda, con sus pelos te�idos color zanahoria, se ubic� mirando hacia mi mesa. La otra, de estatura muy baja y con cara de sapo, ten�a pelos te�idos de verde y en la solapa del gab�n tra�a un p�jaro embalsamado que pens� que deb�a ser un ruise�or. Me repugn�. Por fortuna, la fea con p�jaro y cara de sapo se coloc� mirando hacia la calle, mostr�ndome tan solo la superficie opaca de la espalda del grasiento gab�n. La m�a, la rubia, se pos� en su sillita de mimbre mirando un poco hacia la gorda, un poco hacia la calle: yo s�lo pod�a ver su perfil mientras com�a mi pizza y procuraba imaginar c�mo ser�a un ruise�or.
Un ruise�or: record� aquel soneto de Banchs.
El otro tipo tambi�n dec�a llamarse Banchs y era teniente de corbeta o fragata. Era diciembre; lo hab�a cruzado muchas veces durante el a�o que estaba terminando. Esa misma ma�ana, mientras tomaba mi caf�, se hab�a acercado a hablarme de no s� qu� inauguraci�n de pintores, y yo le mencion� al poeta, y �l, que se llamaba Banchs jur� que o�a nombrar al tal Enrique Banchs por primera vez en su vida. Entonces comprend� por qu� el teniente desconoc�a la existencia de los polar-suit (al ver mi paquetito con el Helly Hansen, se hab�a asombrado) y tambi�n entend� por qu� recorr�a Europa derrochando sus d�lares, tratando de caerle simp�tico a todos los residentes argentinos y buscando colarse en toda fiesta en la que hubiese latinoamericanos. Fumaba Gitanes tambi�n en esto se parec�a al Nono.
Jam�s vi un ruise�or. Estaba por terminar la pizza y desde atr�s me vino un vaho de musk.
Mir�. La m�s fea de las gallegas de la mesa del fondo estaba sent�ndose. Vendr�a del ba�o; habr�a rociado todo su horrible cuerpo con un vaporizador de Chanel, de Patou, o de -alguna marquita de esas que ahora le agregan musk a todos sus perfumes. �C�mo ser�a el olor de mi muchacha punk? Yo mismo, como el tal Banchs, me hab�a condenado a averiguar y averiguar; faltaba bien poco para finiquitar la pizza y el asuntito de las cotizaciones de metales. Pero algo suced�a fuera de mi cabeza.
Los due�os, los mozos y los otros parroquianos, en su totalidad o en su mayor�a espa�oles, me miraban. Yo era el �nico testigo de lo que estaban viendo y eso debi� aumentar mi valor para ellos.
Tres punks hab�an entrado al local, yo era el �nico no espa�ol capaz de atestiguar que eso ocurr�a, que no las hab�an llamado, que ellos no eran punk y que no hab�a all� otro punk salvo las tres muchachas punk y que ning�n punk hab�a pisado ese local desde hac�a por lo menos un cuarto de hora. S�lo yo estaba para testimoniar que la mala pizza y el excelente vino del local no eran desde ning�n punto de vista algo que pudiera considerarse punk. Por eso me miraban, para eso parec�an necesitarme aquella vez.
Trabado para mirar a mi muchacha -pues la forma de la de p�jaro embalsamado y cara de sapo la tapaba cada vez m�s- me concentr� sobre mi pizza y mi lectura desatendiendo las miradas c�mplices de tantos espa�oles. Al termianar la pizza y la lectura, ped� la cuenta, me fui al ba�o a pishar y a lavarme las inanes y all� me hice una larga friega con agua calent�sima de la canilla. Desde el espejo, nitr� contento c�mo sub�an los tonos rosados de los cachetes y la frente reales. Hab�an vuelto a nacer mis orejas; fui feliz.
Al volver, un rodeo injustificable me permiti� rozar la mesa de las muchachas y contemplar mejor a la m�a: ten�a hermosos ojos celestes casi transparentes y el ensamble de rasgos que m�s irte gusta, esos que se suelen llamar "aristocr�ticos", porque los arist�cratas buscan incorporarlos a su progenie, tom�ndolos de miembros de la plebe con la secreta finalidad de mejorar o refinar su capital gen�tico hereditario. �Florecillas silvestres! �Cenicientas de las masas que engullir�n los insaciables cromosomas del se�or! �Se inicia en vuestros �vulos un viaje ala porvenir so�ado en lo m�s �ntimo del programa gen�tico del amo). Es sabido, en �pocas de cambio, lo mejor del patrimonio fisiogn�mico heredable (esas pieles delicadas, esos ojos transparentes, esas narices de rasgos exactos "cinceladas" bajo sedosos p�rpados y justo encima de labios y de enc�as y puntitas de lengua cuyo carm�n perfecto titila por el inundo proclamando la belleza interior del cuerpo aristocr�tico) se suele resignar a cambio de un campo en Marruecos, la mayor�a accionaria del Nuevo Banco tal, una Acci�n heroica en la guerra pasada o un Premio Nacional de Medicina, y as� brotan narices chatas, ojos chicos, bocas chirlonas y pieles chagrinadas en los cuerpitos de las recientes cr�as de la mejor aristocracia, obligando a las familias aristocr�ticas o recurrir a las malas familias de la plebe en busca de buena sangre piara corregir los rasgos y restablecer el equilibrio est�tico de las generaciones que catapultar�n sus apellidos y un poco de ellas mismas, a vaya a saber uno d�nde en alg�n improbable siglo del porvenir.
La chica me gust�. Vest�a un traje de hombre holgado, tres o m�s n�meros mayor que su talle.
De altura normal, no pesar�a m�s de 44 kilos. su piel tan suave (algo de ella me record� a Grace Kelly, algo de ella me record� a Catherine Deneuve) era m�s que atractiva para m�. Calzaba botitas de astrak�n perfectas, en contraste con la rasposa confecci�n de su traje de lana. Una camisa de cuello Oxford se le abr�a a la altura del busto mostrando algo que cre� su piel y comprob� despu�s que era tina campera de gimnasta. Ella, a m�, ni me mir�.
Pero en cambio, su amiga, la m�s gorda, la del pelo te�ido color naranja, ven�a emitiendo una onda asaz provocativa. No quise sugerir sexual: provocativo, como buscando ri�a, como buscando o planificando un ataque verbal, como buscando tina humillaci�n, como ella misma habr�a mirado a un oficial de la polic�a inglesa. As� mir�bame la gorda de pelo zanahoria. La m�a, en cambio no me mira ha. Pero�
Tampoco miraba a sus acompa�antes. Miraba hacia la calle vac�a de transe�ntes, con las pupilas extraviadas en el paso del viento. As� me dije: "se pierde su mirada pincelando el fr�o viento de Oxford Street". Era et�rea. Esa nota, lo et�reo, es la que mejor habr�a definido a mi muchacha para m�, de no mediar aquellas actitudes punk y los detalles punk, que luc�a, punk, como al descuido, negligentemente punk, ella. Por ejemplo: fumaba cigarrillos de hoja; los tomaba con el gesto exhultante de un europeo meridional, pitaba fuerte el humo y lo tiraba insidiosamente contra el cristal de la vidriera. Al pasar por su mesa hab�a visto en sus manos una mancha amarilla, azafranada, de alquitr�n de tabaco. �Y jam�s vi manitas sucias de alquitr�n de tabaco como las de mi muchachita punk! El �ndice, el mayor y el anular de su derecha, desde las u�as hasta los nudillos, estaban embebidos de ese amarillo intenso que s�lo puede conseguir alg�n gran fumador para la primer falange del dedo �ndice, tras a�os de fumar y fumar evitando lavados. Me impresion�. Pero era hermosa, ten�a algo de Catherine Deneuve y algo de Isabelle Adjani que en aquel momento no pude definir: me estaba confundiendo. Pagu� la cuenta, ech� las r�moras de mi botella de Chianti en la copa verde del restaurante, y copa en mano -so british-, como si fuese un parroquiano de alg�n pub confianzudo, me aperson� a la mesa de las muchachas punk asumiendo los riesgos. Antes de partir hab�a calculado mi chance: una en cinco, una en diez en el peor de los casos; se justificaba. voy a contarlo en espa�ol: -�Puedo yo sentarme? Las tres punk se miraron. La gorda punk acariciaba su victoria: debi� creer que yo bajaba a reclamar explicaciones por sus miradas punk provocativas. Para evitar un r�pido rechazo me sent� sin esperar respuestas. Para evitar desanimarme ech� un trago de vino a mi garguero. Para evitar impresionarme mir� hacia arriba, expulsando de mi campo visual al pajarito embalsalmado. La gorda re�a. La punk m�a mir� a la del pelo verde, mir� a la gorda, sopl� el humo de su cigarro contra la nada, no me mir�, y sin mirarme tom� un sorbito de aquella mezcla de Coca Cola y Chianti que estuvo preparando en la p�gina anterior, pero que yo, con esta prisa por escribirla, hab�a olvidado registrar. Habl� la punk con p�jaro
���Qu� usted quiere? -Nada, sentarme� Estar aqu� como una sustancia de hecho� -dije en cachuzo ingl�s.
Sin duda mi acento raro acicate� los deseos de saber de la gorda: -�D�nde viene usted de�? -ladr�.
La pregunta era fuerte, agresiva, despectiva.
��De Sudam�rica� Brasil y Argentina -dije, para ahorrarles una agobiante explicaci�n que llenar�a el relato de lugares comunes. Me preguntaba si era ingl�s: se asombraba "�C�mo puede venir uno de Brasil y Argentina sin ser brit�nico?", imagin� que habr�a imaginado ella.
�Ser�a un ingl�s? -No. Soy sudamericano, lamentado -dije.
��Gran campo Sudam�rica -se ensa�aba la gorda.
��S�: lejos. As�, lejos. Regresar� mes pr�ximo -le respond�.
��Oh s� Yo veo dijo la gorda mirando fijo a la cara de sapo que hamac� su cabeza como si confirmase la m�s elaborada teor�a del universo. Entonces habl� por vez primera y s�lo para m� mi Muchacha Punk. Ten�a voz deliciosa y t�mbrica en este p�rrafo: -�Qu� usted hace aqu�? -quiso saber su melod�a verbal.
��Nada, paseo -dije, y record� un modelo que siempre march� bien con beatniks y con hippys y que pens� que pod�a funcionar con punks. Lo puse a prueba: -Yo disfruto conocer gente y entonces viajo� Conocer gente, �Me entiende?� Viajar� Conocer� �Gente!� �Eh.? �Ah�! �As�! �Gente�!
Funcion�: la carita de mi Muchacha Punk se iluminaba. -Yo tambi�n amo viajar -fue desgranando sin mirarme-. Conozco �frica, India y los Estados (se refer�a a USA). Yo creo que yo conozco casi todo. �Yo no nunca he ido yo a Portugal! �C�mo es Portugal? -me pregunt�.
Compuse un Portugal a su medida: -Portugal es lleno de maravilla� Hay all� gente preciosamente interesante y bien buena. Se vive una ola en completo distinta a la nuestra�
" segu� as�, y ella se fue envolviendo en mi relato. Lo percib� por la incomodidad que comenzaban a mostrar sus punks amigas. Lo confirm� por esa luz que vi crecer en su carita aristocr�ticamente punk. Susurraba ella: -Una vez mi avi�n tom� suelo en Lisboa y quise yo bajar, pero no permitieron -dijo-: Encuentro que la gente del aeropuerto de Lisboa son unos cerdos sucios hijos de perra. �Es no, eso�Lisboa, Portugal?-. La duda tintineaba en su voz.
��S� -adoctrin�, pero en todos los aeropuertos son iguales: son todos piojosos malolientes sucios hijos de perra.
��Como los choferes de taxi, as� son -me interrumpi� la gorda, sacudiendo el humo de su Players.
��Como los porteros del hotel, sucios hijos de perra -concedi� la pajar�fora gorda cara de sapo, quieta.
��Como los vendedores de libros -dijo la m�a -�Hijos de una perra!-. Y flotaba en el aire, et�rea.
��S�, de curso -dije yo, festejando el acuerdo que reinaba entre los cuatro. Entonces ocurri� algo imprevisto; la de pelo verde habl� a la gorda: -Deja nosotros ir, dejemos a estos trabajar en lo suyo, eh� -y desenroll� un billete de cinco libras, lo apoy� en el platillo de la cuenta, se par� y se march� arrastrando en su estela a la cara de sapo. Bien hab�a visto yo que ellas hab�an con sumido diez o quince libras, pero dej� que se borraran, eso simplificaba la narraci�n.
��Bay, Borges -me grit� la cara de sapo desde la vereda, amagando sacar de su cintura una inexistente espadita o un pu�al; entonces yo me alegr� de ver tanta fealdad hundi�ndose en el fr�o, y me alegr� a�n m�s, pensando que asist�a a otra prueba de que el prestigio deportivo de mi patria ya hab�a franqueado las peores fronteras sociales de Londres. Pregunt� a mi muchacha por qu� no las hab�a saludado: -Porque son unas ceras sucias hijas de perra.
�Ve? -dijo mostr�ndome los billetitos de cinco libras que iba sacando de su bolsillo para completar el pago de la cuenta. Asent�.
Como un cern�calo, que a trav�s de las nubes m�s densas de un cielo tormentoso descubre los movimientos de su peque�a presa entre las hierbas, atra�do por el fluir de las libras, un mozo muy gallego brot� a su lado, frente a m�. Gui�� un ojo, cobr�, recibi� los pocos penns de propina que mi muchacha dej� caer en su platillo, y yo ped� otra botella de Chianti y dos de Coke y ella me devolvi� un hermoso gesto: abri� la boca, frunci� un poquito la nariz, alz� la ceja del mismo lado y movi� la cabeza como queriendo devolver la pelota a alguien que se la habr�a lanzado desde atr�s.
Conjetur� que ser�a un gesto de acuerdo. Poco despu�s, su manera golosa de beber la mezcla de vino y Coca Cola, acab� de confirm�ndome aquella presunci�n de momento: todo hab�a sido un gesto de acuerdo.
Me cont� que se llamaba Coreen. Era et�rea: al promediar el di�logo sus ojos se extraviaban siguiendo tras la ventana de la pizzer�a espa�ola de Graham Avenue al viento de la calle. Tomamos dos botellas de Chianti, tres de Coke. Ella mezclaba esos colores en mi copa. Yo beb�a el vino por placer y la Coke por la sed que hab�an provocado la pizza, el calor del local y este mismo deseo de averiguar el desenlace de mi relato de la Muchacha Punk. La convid� a mi hotel. No quiso. Habl�: -Si yo voy a tu hotel, tendr�s que a ellos pagar mi permanencia. Es no sentido -afirm� y me invit� a su casa. Antes de salir pagamos en al�cuotas todo lo bebido; pero yo necesito hablar m�s de ella. Ya escrib� que ten�a rasgos aristocr�ticos. A esa altura de nuestra relaci�n (eran las 12.30, no hab�a un alma en la calle, el fr�o ingl�s del relato, calaba, los huesos, argentinos, del narrador), mi deseo de hacerla m�a se hab�a despojado de cualquier snobismo inicial. Mi Muchacha -aristocr�tica o punk, eso ya no importaba-, me enardec�a: yo me extraviaba ya por ese ardor creciente, ya era un ciego, yo. Yo era ya el cuerpo sin huellas digitales de un ahogado que la corriente, delatora, entra boyando al fiord donde todo se vuelve nada. Pero antes, cuando la vi frente a mi vidriera de Selfridges hab�a notado detalles raros, n�tidamente punk, en su tenue carita: su mejilla izquierda estaba muy marcada, no supe entonces c�mo ni por qu�, y el lado derecho de su cara ten�a una peculiaridad, pues sobre el ala derecha de su nariz, se apoyaba -cre�- una pieza de metal dorado (cre�) que trazando una comba sobre la mejilla derecha ascend�a hasta insertarse en la espiga de trigo, que cre� dorada, afeando el l�bulo de su oreja a la manera de un arete de fantas�a. Del tallo de esa espiga, de unos dos cent�metros, colgaba otra cadena, m�s gruesa, que ca�a sobre su cuello libremente y acababa en la miniatura de la lata de Coke, de metal dorado y esmalte rojo que siempre iba y ven�a roz�ndole los rubios pelos, el hombro, y el pecho, o golpeaba la copa verde provocando una m�sica parecida a su voz, y algunas veces se instalaba, quieta, sobre su hermosa clav�cula blanca, curvada como el alma de una ballesta, arm�nica como un golpe de tai chi. Durante nuestra charla aprend� que lo que hab�a cre�do antes metal dorado era oro dieciocho kilates, y descubr� que lo que hab�a cre�do un grano de ma�z de tama�o casi natural aplicado sobre el ala de su nariz era una pieza de oro con forma de grano de ma�z y tama�o casi natural, sostenido por un mecanismo de cierre delicad�simo, que atravesaba sin pudor y enteramente la alita izquierda de su bella nariz. Ella misma me mostr� el orificio, haciendo un poco de palanca con la u�a azafranada de su �ndice, entre el ma�z y la piel, para lucir mejor su agujerito en forma de estrella, de unos cuatro mil�metros de di�metro. �Estaba chocha de su orificio�! Del lado izquierdo, lo que temprano en Oxford Street me hab�a parecido una marca en su mejilla, era una cicatriz profunda, de unos tres cent�metros de largo, que parec�a provocada por algo muy cortante. Surcaban ese tajo tres costuras bien desprolijas, trabajo de un aficionado, o de alg�n practicante de primer a�o de medicina m�s chapucero que el com�n de los practicantes de medicina ingleses y en ausencia de los jefes de guardia. Segunda decepci�n del narrador: la cicatriz de la izquierda, a diferencia de las cositas de oro de su lado derecho, era falsa. La hab�a fraguado un maquillador y mi muchachita se apenaba, pues hab�a comenzado a deshacerse por la humedad y por el fr�o y ahora necesitaba un service para recuperar su color y su consistencia original.
Poco antes de irnos, ella fue al ba�o y al volver me sorprendi� cavilando en la mesa:. -�Cu�l es el problema con t�? -me pregunt� en ingl�s-. �Qu� eres t� pensando? -Nada -respond�-. Pensaba en este fr�o maldito que estropea cicatrices�
Pero ment�: yo hab�a pensado en aquel fr�o s�lo por un instante. Despu�s hab�a mirado la calle que se orientaba hacia la nada, y hab�a tratado de imaginar qu� andar�a haciendo la poca gente que, de cuando en cuando, produc�a breves interrupciones en la constancia de aquel paisaje urbano vac�o. Toqu� el cristal helado; ol� los bordes de la copa verde de ella para reconocer su olor, y volv� a pensar en las figuras que iban pasando tras los cristales, esfumadas por el vapor humano de la pizzer�a. Entonces quise saber por qu� cualquier humano desplaz�ndose por esas calles, siempre me parec�a encubrir a un terrorista irland�s, llevando mensajes, instrucciones, cargas de pl�stico, equipos m�dicos en miniatura y todo eso que ellos atesoran y mudan, noche por medio, de casa en casa, de local en local, de taller en taller, y hasta de cualquier sitio en cualquier otro sitio. "�Por qu�?" -me preguntaba" �Por qu� ser�?" Trataba de entender, mientras mi bella Muchachita estar�a cerqu�sima pishando, o lav�ndose con agua tibia, y cuando apenas tirone� del hilito de la tibieza de su imagen, estall� en mil fragmentos una granada de visiones y asociaciones �ntimas, intensas, pero por r�as, por argentinas y por inconfesables, poco leales hacia ella. �Hay Dios? No creo que haya Dios, pero algo o alguien me castig�, porque cuando advert� que estaba siendo desleal e innoble con mi Muchachita Punk y sent� que empezaba a crecer en mi cuerpo -o en mi alma-, la deliciosa idea del pecado, cruz� por la vidriera la forma de un ciclista, y lo vi pedalear suspendido en el fr�o y supe que �se era el hombre cuyo falso pasaporte franc�s ocultaba la identidad del ex jesuita del IRA que alguna vez har�a estallar con su bomba de pl�stico el pub donde yo, esperando alg�n bur�crata de BAT, encontrar�a mi fin y entonces cerr� los ojos, apret� los pu�os contra mis sienes y la vi pasar a ella apurada por la vereda del pub, zaf� de all�, corr� tras ella respirando el aire libre y perfumado de abril en Londres, y en el instante de alcanzarla sentimos juntos la explosi�n, y ella me abrazaba, y yo ve�a en sus ojos -dos espejos azules que ese hombre que rodeaban los brazos de mi Muchacha Punk no era m�s yo, sino el jesuita de piel escarbada por la viruela, y adivin� que pronto, entre pedazos de mamposter�a y flippers retorcidos, Scotland Yard identificar�a los fragmentos de un autor' que jam�s pudo componer bien la historia de su Muchacha Punk. Pero ella ahora estaba all�, sal�a del texto y comenzaba a o�r mi frase: ' -Nada� pensaba en este fr�o maldito que arruina cicatrices� -o�a ella.
Y despu�s inclinaba la cabeza (�chau irlandeses!), me clavaba sus espejos azules y dec�a "gracias", que en ingl�s ("agradecer t�", hab�a dicho en su lengua con su lengua), y en el medio de la noche inglesa, me hizo sentir que agradec�a mi solidaridad; yo, contra el fr�o, luchando en pro de la consevaci�n de su preciosa cicatriz, y que tambi�n agradec�a que yo fuera yo, tal como soy, y que la fuera construyendo a ella tal como es, como la hice, como la quise yo.
Debi� advertir mis l�grimas. Justifiqu�: -Tuve gripe� adem�s� �El fr�o me entristece, es un baj�n�! "�lt downs me!" traduje-. �Eso ab�jame! -�Vayamos al hotel! -dije yo, ya sin l�grimas.
���Hotel no! -dijo ella, la historia se repite.
No insist�. Entonces no sab�a -sigo sin saber-, c�mo puede alguien imponer su voluntad a una muchacha punk. Salimos al fr�o; calaba. Los huesos. Ni un alma. Por las calles. Llam� a un taxi. El no par�. Pronto se acerc� otro. Se detuvo y subimos. Ol�a a transpiraci�n de chofer y a gas oil. Mi Muchacha nombr� una calle y varios n�meros. imagin� que vivir�a en un barrio bajo, en una pocilga de subsuelo, o en un helado altillo y calcul� que compartir�a el cuarto con media docena de punks malolientes y drogados, que a esa altura de la noche se arrastrar�an por el suelo disputando los restos de la comida, o, peor, los restos de una hipod�rmica sin esterilizar que circular�a entre ellos con la misma arrogante naturalidad con que nuestros gauchos se dejan chupar sus piorreicas bombillas de mate fr�o y lavado. Me equivoqu�: ella viv�a en un piso paquet�simo, frente a Hyde Park. En la puerta del edificio dec�a "Shadley House". En la puerta de su apartamento -doble batiente, de bronce y de lujuria -dec�a "R. H. Shadley".
��Es la casa de mi familia -dijo humilde mi Punk y pasamos a una gran recepci�n. A la derecha, la sala de armas conservaba trofeos de caza y numerosas armas largas y cortas se exhib�an junto a otras, m�s medianas, en mesas de cristal y en vitrinas. A la izquierda, hab�a un sal�n tapizado con capiton� de raso bordeaux que brillaba a la luz de tres ara�as de cristal grandes como Volkswagens. El pasillo de entrada desembocaba en un sal�n de m�sica, donde sonaban voces. Al pasar por la puerta ella grit� "hello" y una voz le devolvi� en franc�s una ristra de guarangadas. Detr�s pasaba yo, las escuch�, memoric� nuestra oraci�n "queterrecontra" y con una mirada rel�mpago, busqu� la boca sucia y gala en el sal�n. No la identifiqu�. En cambio vi dos pianos, una peque�a tarima de concierto, varios sillones y dos viejos sof�s enfrentados.
Entre ellos, sobre almohadones, media docena de punks malolientes fumaban haschich disputando en franc�s por algo que no alcanc� a entender.
Un negro desnudo y esquel�tico yac�a tirado sobre la alfombra purp�rea. Por su flacura y el color verdoso de su piel me pareci� un cad�ver, pero despu�s vi sus costillas que se mov�an espasm�dicamente y me tranquilic�: epilepsia.
Imagin� que el negro punk entre sus sue�os estar�a muri�ndose de fr�o, pero no ser�a yo quien abrigase a un punk esa noche de perros, estando �l, punk, reventado de droga punk entre tantos est�pidos amigos punk.
Copamos la cocina. Mi Muchacha me dijo que los batracios del sal�n de m�sica eran "su gente" y mientras trababa la puerta me explic� que estaban enculados ("angry", dijo) con ella, porque les hab�a prohibido la entrada a la cocina. Ellos argumentaban que era una "zorra mezquina", creyendo que la veda obedec�a a su deseo de impedir depredaciones en heladeras y alacenas, pero el motivo eran las quejas y los temores de los sirvientes de la casa, que en varias oportunidades hab�an topado contra semidesnudos punks que com�an con las manos en un �rea de la casa que el personal consideraba suya desde hac�a tres generaciones y en la que siempre deb�an reinar las leyes de El Imperio. Ese d�a hab�a recibido nuevas quejas del ama de llaves, pues uno de los punks, el marroqu�, hab�a estado toqueteando las armas autom�ticas de la colecci�n y cuando el viejo mayordomo lo reprendi�, el punk le hab�a hecho oler una daga beduina, que siempre llevaba pegada con cinta adhesiva en su entrepierna. Coreen estaba entre dos fuegos y muy pronto tendr�a que elegir entre sus amigos y la servidumbre de la casa. Vacilaba: -Son unos cerdos malolientes hijos de perra -me dijo refiri�ndose a los dos franceses, cl marroqu�, el sudan�s y el americano, quien adem�s -conten�a "costumbres repugnantes". No pude saber cu�les, pero me sent� en un banquito a imaginar media docena de posibilidades punk, mientras ella filtraba un delicioso caf� con canela. Cuando la cafetera ya borboteaba, me cont� que aquel departamento hab�a sido de los abuelos de su madre, que era una cr�tica de museos que trabajaba en New York. El padre, veinte a�os mayor, se hab�a casado por prestigio, tomando el apellido de la mujer cuando lo hicieron caballero de la reina vieja en recompensa de sus 'sevicios de esp�a, o polic�a, en la India.
Vinculado a la compa��a de petr�leo del gobierno, el viejo hab�a hecho una apreciable fortuna y ahora pasaba sus �ltimos a�os en �frica, administrando propiedades. Mi Muchacha Punk lo admiraba. Tambi�n admiraba a su madre. No obstante, al referirse a las relaciones de los dos viejos con ella y con su hermana mayor, puntualiz� varias veces que eran unos "hijos de perra malolientes". Cre� entender que hab�a un banco encargado de los gastos de la casa, los sueldos de los sirvientes y choferes y las cuentas de alimentos, limpieza e impuestos, y que las dos muchachas -la m�a y su hermana recib�an cincuenta libras. "Cerdos malolientes", hab�a vuelto a decir toc�ndose la cicatriz y explicando que el service -que en tiempos de humedad deb�a realizarse semanalmente le costaba veinticinco libras, y que as� no se pod�a vivir. Ped�a mi opini�n. Yo prefer� no tomar el partido de sus padres, pero tampoco quise comprometerme dando a su posici�n un apoyo del que, a m�, moralmente, no me parec�a merecedora. Entonces la bes�.
Mientras beb�a el caf� la muchacha sali� a arreglar algunos asuntos con sus amigos. Yo aprovech� para mirar un poco la cocina: est�bamos en un cuarto piso, pero uno de los anaqueles se abr�a a un s�tano de cien o m�s metros cuadrados que oficiaba de bodega y dep�sito de alimentos. Hab�a jamones, embutidos y ciento cuarenta y cuatro cajas con latas de bebidas sin alcohol y conservas. vi cajones de whisky, de vinos y champa�as de varias marcas.
Contra la pared que enfrentaba a mi escalera, dorm�an millares de botellas de vino, acostadas sobre pupitres de madera blanca muy suave.
Hab�a olor a especias en el lugar. Calcul� un stock de alimentos suficiente para que toda una familia y sus amigos argentinos sitiados pudiesen resistir el asedio del invasor normando por seis lunas, hasta la llegada de los ej�rcitos libertadores del Rey Charles, y al avanzar los atacantes, oblig�ndonos a lanzar nuestras �ltimas reservas de bolas de granito con la gran catapulta de la almena oeste, apareci� otra vez mi princesita punk, que repuesta del fragor del combate, volv�a a trabar la puerta con dos vueltas de llave y me miraba, carita de disculpa.
Yo dije, por decir, que me parec�a justificado el temor de sus sirvientes. "Nunca se sabe", dije en espa�ol, y le aclar� en ingl�s "es no f�cil saber". Ella se encogi� de hombros y dijo que sus amigos eran capaces de cualquier cosa, "como pobre Charlie". Quise saber qui�n era "pobre Charlie" y me cont� que era un pariente, que se hab�a hecho famoso cuando arranc� las orejas de una bebita en Gilderdale Gardens pero que ahora envejec�a olvidado en un asilo cercano a Dundall, fingi�ndose loco, para evitar una condena.
Entonces volvi� a preguntar mi nombre y el de mis padres y se ri�. Tambi�n volvi� a hablarme de su cicatriz que hab�a costado cincuenta libras: el precio de su pensi�n semanal, "como una substancia de hecho". El banco le liquidaba cincuenta libras por semana a mi Muchacha y otras tantas a su hermana mayor, pero el maquillaje requer�a service. (Estoy seguro de haberlo escrito, pero ella volv�a a cont�rmelo y yo soy respetuoso de mis protagonistas. El arte -pienso debe testimoniar la realidad, para no convertirse en una torpe forma de onanismo, ya que las hay mejores.) Necesitaba service la cicatriz y le imped�a, entre otras cosas, la pr�ctica de nataci�n y de esqu� acu�tico. Coreen adoraba el esqu� y las largas estad�as al aire libre en tiempo de humedad y me invit� con un cigarrillo de marihuana: un joint. Lo rechac� porque hab�a bebido mucho, me sent�a ebrio de planes, y no quer�a que una ca�da s�bita de mi presi�n los echara a perder. Mi Muchacha empapaba el papel de su peque�o joint con un l�quido untuoso que guardaba en la miniatura de Coke de su colgante de oro. "Aceite de hero�na", explic�. Ella hab�a sido adicta y friendo ese juguito que impregnaba el papel y la yerba, tranquilizaba sus deseos.
Hac�a un a�o que ven�a abandonando el h�bito, tem�a recaer en los pinchazos que hab�an matado a sus mejores amigos una noche en Par�s -septicemia y ahora quer�a curarse y salir de aquello porque su pensi�n no le alcanzaba para solventar el h�bito: ya bastantes problemas le tra�a el service de su maquilladora. Despu�s volvi� a dejarme solo en la cocina, fue al ba�o y yo rob� del s�tano una lata de queso cammembert, y a medida que me lo iba comiendo con mi cuchara de madera, hice una recorrida por las dependencias de la cocina: arte testimonial.
Am�n de varios hornos verticales, y un gran hogar revestido de barro para hacer pan en la sala contigua ten�an una m�quina de asar el�ctrica, con un spiedo que medir�a tres metros de ancho por uno de circunferencia. Calcul� que un pueblo en marcha hacia la liberaci�n pod�a asar all� media docena de misioneros mormones ante un millar de fervientes watussi desesperados por su al�cuota de dulzona carne de misionero morm�n rot�. M�s all� de la sala estaba el dep�sito de tubos de gas, le�as, carb�n y especias. Ol�a a ajo el lugar, pero no vi ajo sino ramas de laurel y bolsas de yute con hierbas arom�ticas que no supe calificar. �Romero? �Peter Nollys? �Kelpsias? �vaya uno a distinguir las sofisticadas preferencias de esos mani�ticos magnates brit�nicos�! Cuando Coreen -mi Muchacha Punk, due�a y se�ora de la casa volv�a del -ba�o, trab� la puerta que separaba la cocina del office -al que ella llamaba "hogar" en ingl�s de los salones donde segu�an grit�ndose barbaridades sus amigos. Ignoro lo que habr�n dicho ellos, pero como resumen dijo que eran unos piojos hijos de perra; grave. Prendi� otro joint con la brasa de mis 555, y -�Achalay!- nos fuimos con �l a apestar el dormitorio de su hermana, donde, dormir�amos, pues el suyo ven�a desordenado de la tarde anterior.
El pasillo que llevaba a los cuartos, estaba custodiado por grandes cuadros que parec�an de buena calidad. Repar� en el piso: listones de roble enteros se extend�an a lo largo de quince o veinte metros. Sin alfombra ni lustre alguno, la madera blanca repulida me evoc� la cubierta de aquellos clippers que se hac�a construir la pandilla de nobles que rondaba a Disraeli para gastar sus vacaciones en Gibraltar. �Un derroche! El cuarto de la hermana era amplio, sobriamente alfombrado, y en un rinc�n hab�a una piel de tigre, en otro, una de cebra viel y otras pieles gruesas que supuse ser�an de alg�n lanar ex�tico, pues eran m�s grandes que las pieles de las ovejas m�s grandes que mis ojos han visto y que las que cualquier humano podr�a imaginar con o sin joints embebidos en substancias equis.
Nos acostamos. Tercera decepci�n del narrador: mi Muchacha Punk era tan limpia como cualquier chitrula de Flores o de Belgrano R. Nada previsible en una inglesa y en todo discordante con mis expectativas hacia lo punk. �Las s�banas�! �Las s�banas eran m�s suaves que las del mejor hotel que conoc� en mi vida! Yo, que por mi antigua profesi�n sol�a camouflarme en todos los hoteles de primera clase y hasta he dormido -en casos de errores en las reservas que de ese modo trataron los gerentes de repararen suites especiales para noches de bodas o para hu�spedes VIP, nunca sent� en mi piel fibras tan suaves como las de esas s�banas de seda suave, que ol�an a lima o a capullitos de bergamota en v�speras de la apertura de sus c�lices. Tercera decepci�n del lector: Yo jam�s me acost� con una muchacha punk. Peor: yo jam�s vi muchachas punk, ni estuve en Londres, ni me fueron franqueadas las puertas de residencias tan distinguidas. Puedo probarlo: desde marzo de 1976 no he vuelto a hacer el amor con otras personas. (Ella se fue, se fue a la quinta, nunca volvi�, jam�s volvi� a llamarme. La franquean otros hombres, otros. Nos ha olvidado; creo que me ha olvidado).
Cuarta decepci�n del narrador: no dir� que era virgen, pero era m�s torpe que la peor muchacha virgen del barrio de Belgrano o de Parque Centenario. Al promediar eso (�el amor?) le larg� a declamar la letan�a bien conocida por cualquier visitante de Londres: "ai camin ai camin ai camin ai camin ai camin", gritaba, gritaba, gritaba, sustituyendo los conocidos "ai voi ai voi ai voi ai voi" de las pebetas de mi pago, que sumen al var�n en el m�s turbado pajar de dudas sobre la naturaleza de ese sitio sagrado hacia el que dicen ir las muchachas del hemisferio sur y del que creen venir sus contrapartidas brit�nicas. Pero uno hace todo esto para vivir y se amolda. �vaya si se amolda! Por ejemplo: Y despu�s se durmi�. Habr� sido el vino o las drogas, pero durmi� sonriendo, y su cuerpo fue presa de una prodigiosa blandura. Mir� el reloj: eran las 5.30 y no pod�a pegar un ojo, tal vez a causa del caf�, o de lo que agregamos al caf�.
Revis� los libros que se apilaban en la mesa de luz del cuarto de la hermana (le mi Muchacha Punk. �Buenos libros! Blake, Woolf, Sollers: buena literatura. �Cort�zar en ingl�s! (�Hay que ver en una de esas camas se�oriales lo que parece el finado Cort�zar puesto en ingl�s!) Hab�a manuales de f�sica y muchos n�meros de revistas de ciencias naturales y de Teor�a de los Sistemas.
Separ� algunas para informarme qu� era esa teor�a que yo desconoc�a pero que justificaba tina publicaci�n mensual que ya iba por el n�mero ciento treinta y cuatro. Las mir�. interesante: enriquecer�a mi conversaci�n por un tiempo.
Andaba en eso citando lleg� la hermana de mi Muchacha Punk con su novio. La chica dijo llamarse Dianne y era naturista, marxista, estudiaba biolog�a, odiaba las drogas, despreciaba a los punks y no tom� nada bien que estuvi�semos acostados en su cuarto, pero disimul�. Cuando le habl�, su expresi�n se hizo a�n m�s severa como reprochando que un desnudo, desde su propia cama, se dirigiese a ella en un ingl�s tan choto.
No le gust� y ella no pudo disimularlo m�s.
En cambio el novio me mostr� simpat�a. Era estudiante de biolog�a, naturista, marxista, odiaba profundamente a las punks y manifest� un intenso desprecio hacia las drogas y sus clientes.
Creo que de no haber mediado el episodio del encuentro y la irritaci�n de su novia, habr�amos podido entablar tina provechosa amistad. Me convidaron con sus frutas, algo muy delicioso, parecido al n�spero y muy refrescante, que erradic� de mis enc�as el gustito a Coreen. Ella, a pesar de nuestra conversaci�n en voz muy alta, mis gritos angloargentinos, mis carcajadas y 1()s mendrugos de risa que alguno de mis chistes lograron de la bi�loga, no despertaba.
Dije a los chicos que me vestir�a y que deb�a partir pues me -esperaban en mi hotel. Ellos dijeron que no era necesario, que siempre dorm�an en el suelo por motivos higi�nicos y que yo pod�a seguir leyendo, pues "'la luz de la luz no nos molesta". As� dijeron. Se desnudaron, se echaron sobre una piel de oso y se cubrieron hasta los ojos con una manta hind�. De inmediato entraron en un profundo sue�o y los vi dormir y respirar a un mismo ritmo, boca arriba y agarraditos de las manos. Pero yo no pod�a dormir; apagu� la luz de la luz y estuve un rato velando y escuchando el contraste entre las respiraciones sim�tricas de la pareja, y la de Coreen, m�s fuerte y de ritmo m�s que sinuoso.
Prend� la luz y revis� el reloj: ser�an las siete, pronto amanecer�a. Acarici� los pelos de mi Muchacha, su carita, sus lind�simos hombros y sus brazos, y casi estuve a punto de hacer el amor una vez m�s, pero tem� que un movimiento involuntario pudiese despertarla. Aprovech� para mirar su piel delicada y suave. Nada punk, muy aristocr�tica la piel de mi Muchacha. Le estudi� bien el agujerito de la nariz: med�a seis mil�metros de ancho y formaba una estrella de cinco puntas. �O eran cinco mil�metros y la estrella ten�a seis puntas? Nunca lo volver� a mirar. Para esta historia basta consignar que estaba dibujado con precisi�n y que debi� ser obra de alg�n cirujano pl�stico que habr� cargado no menos de quinientos pounds de honorarios. �Un derroche! Mir� la cicatriz de la mitad izquierda de mi chica: hab�a perdido m�s color y estaba apelmazada por el roce de mi ment�n que la barba crecida de dos d�as torn� abrasivo. Me apen� imaginar que en la tarde siguiente, al despertar, mi Muchachita Punk me guardar�a rencor por eso. Escrib� un papelito diciendo que el service quedaba a mi cargo y lo dej� abrochado con un clip junto a un billete de cincuenta libras que hab�a comprado tan barato en Buenos Aires, en la garganta de su botita de astrak�n. As� asum�a mi responsabilidad, y ella no necesitar�a esperar otra semana para poner su cicatriz a cero kil�metro. Actu� como hombre y como argentino y aunque nadie atine nunca a determinar qu� espera un punk de la gente, yo no pod�a permitir que al otro d�a mi Muchachita se amargase y anduviera por todas las discotheques de Londres insinuando que nosotros somos unos hijos de perra que perturbamos sus cicatrices y no pagamos el service, desmereciendo a�n m�s la horrible imagen de mi patria que desde hace un tiempo inculcan a los j�venes europeos. Me vest�. Al dejar el cuarto apagu� las luces. Para salir destrab� la cerradura de la cocina pero volv� a cerrarla y deslic� la llave bajo la puerta. Los punks segu�an peleando: el africano reprochaba a los otros no haberlo despertado para la cena. Otro lloraba, creo que era el franc�s.
Despu�s o� una s�labas rar�simas: era alguien que hablaba en holand�s.
Gracias a Dios no me vieron y encontr� un taxi no bien sal� a la calle, fr�a como una daga rusa olvidada por un ge�logo ruso reci�n graduado en la heladera de un hotel pr�ximo a las obras suspendidas de Paran� Medio.
La tarde siguiente, le� en The Guardian que durante la noche catorce vagabundos, a causa del fr�o, hab�an muerto, o crepado, estirando sin rencor sus veintitantas vagabundas patas inglesas, en pleno coraz�n de la ciudad de Londres.
Hicieron no s� cu�ntos grados Farenheit; calculo que ser�an unos diez grados bajo cero, penique m�s, penique menos. En el hotel me pegu� un ba�o de inmersi�n y calentito y con el agua hasta la nariz le� en la edici�n internacional de Clar�n las hermosas noticias de mi patria. Quise volver.
Al d�a siguiente 'vol� a Bonn y de all� fui a Copenhague. Al cuarto d�a estaba lo m�s campante en Londres y no bien me instal� en el hotel quise encontrar a mi Muchacha Punk. No ten�a su tel�fono; su nombre no figura en el directorio de la vieja ciudad. Corr� a su casa. Me recibi� amistosamente Ferdinand, el novio de la hermana: mi Muchacha estaba en New York visitando a la madre y de all� saltar�a a Zambia, para reunirse con el padre. volver�a reci�n a fines de abril, y �l no me invitaba a pasar porque en ese momento sal�a para la universidad, donde daba sus clases de citolog�a. Tipo agradable Ferdinand: ten�a un Morris blanco y negro y manejaba con prudencia en medio de la rougb hour de aquel atardecer de invierno. Se mostr� preocupado porque hac�a un a�o le ven�an fallando las luces indicadoras de giro del autito. Le suger� que deb�a ser un fusible, que seguramente eso era lo m�s probable que le suceder�a al Morris. Rumi� un rato mi hip�tesis y finalmente concedi�: -No lo s�, tal vez tengas raz�n�
Me dej� en victoria Station, donde yo deb�a comprar unos cat�logos de armas y unos art�culos de caza mayor para mi gente de Buenos Aires.
Nos despedimos afectuosamente. El armero de Aldwick era un jud�o ingl�s de barbita con rulos y trenzas negras, lubricadas con reflejos azules.
Entre �l y el librero de victoria Embankment -un paquistan�- acabaron de estropearme la tarde con su poca colaboraci�n y su velada censura a mi acento. El jud�o me pregunt� cu�l era mi procedencia; el pakistano me pregunt� de d�nde yo ven�a. Contest� en ambos casos la verdad. �Qu� iba a decir? �Iba a andar con remilgos y tapujos cuando m�s precisaba de ellos? �Qu� habr�a hecho otro en mi lugar�? �A muchos querr�a ver en una situaci�n como la de aquel atardecer trist�simo de invierno ingl�s�! Oscurec�a. Inapelable, se nos estaba derrumbando la noche encima. Cuando escuch� la palabra "Argentina", el armero jud�o hizo un gesto con sus manos: las extendi� hacia m�, cerr� los pu�os, separ� los pulgares y gir� sus codos describiendo un c�rculo con los extremos de los dedos. No entend� bien, pero supuse que ser�a un adem�n ritual vinculado a la manera de bautizar de ellos.
El paqui, cuando oy� que dec�a "Buenos Aires, Argentina, Sur" arregl� su turbante violeta y adopt� una pose de danzar�n griego, tipo Zorba (�O ser�a una pose de danza del folklore de su tierra�?). Gir� en el aire, chist� r�tmicamente, palme� sus manos y (cant� muy desafinado la frase "cidade maravilhosa dincantos mil", pero apoy�ndola contra la melod�a de la opereta Evita.
Despu�s volvi� a girar, se toc� el culo con las dos manos, se aplaudi�, y se qued� muy contento mostr�ndome sus dientes perfectos de marfil.
Sent� envidia y ped� a Dios que se muriera, pero no se muri�. Entonces le sonre� argentinamente y �l sonri� a su manera y yo mir� el pedazo visible de Londres tras el cristal de su vidriera: pura noche era el cielo, deb�a partir y se�al� varias veces mi reloj para apurarlo. No era antip�tico aquel mulato hijo de mala perra, pero, como todo propietario de comercio ingl�s, era petulante y achanchado: tard� casi una hora para encontrar un simple cat�logo de Webley & Scott. �As� les va�!
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