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Аннотация
Comment conqu�rir une femme totalement insaisissable et indomptable. Un t�te-�-t�te torride, un duel sentimental et �rotique. Voici un roman parfois comique, souvent grin�ant et inqui�tant, ressemblant � une course-poursuite, au style unique et � la langue rapide.
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Philippe Jaenada
N�fertiti dans un champ de canne � sucre


Pour Anne-Catherine


��J'aime baiser le matin, �a me tue. Tu te r�veilles, tu baises, t'es morte. J'adore �a.
Effectivement, elle n'a pas l'air bien vivante. Il est midi ou une heure, nous sommes r�veill�s depuis peu de temps, elle est allong�e nue par terre sur le dos, une flaque de sang entre les jambes, de la m�lasse rose qui coule de la chatte, le visage en sueur et les cheveux qui d�goulinent sur le parquet. Elle est moche ou elle est belle, je n'en sais rien. Belle, je dirais.
��Pendant quatre heures ensuite je suis dans le gaz, je ne vois rien, je n'entends rien, je n'arrive pas � marcher, � parler, rien, j'ai mal au ventre, aux jambes, partout. C'est bien.

Plus tard dans l'apr�s-midi, elle a repris des forces et �a se voit. Elle nage comme une sauvage aquatique dans l'oc�an sous la pluie, v�tue du maillot de bain trou� de son grand-p�re (celui qu'elle a tu� � je raconterai �a plus tard). Un maillot de bain de tissu noir, trop grand pour elle et us� jusqu'� la d�composition, avec un petit sigle orange clair sur la poitrine. Moi je suis assis comme un lourdaud sur cette immense plage sale de Coney Island et je mange un hot dog d�gueulasse (tr�s orange) en regardant mes chaussures de caoutchouc rouge s'enfoncer lentement dans le sable humide.
Je l'attends. �a va �tre commode � enlever, le sang de ce matin sur le parquet. Il pleut. Je l'attends et j'ai l'impression qu'elle ne reviendra pas (ce serait surprenant, on ressort souvent de la mer � mais pour le moment, elle semble, comment dire� l�-bas). Je la regarde bouger entre l'eau et l'eau, � cent m�tres de moi, ses longs cheveux blonds tremp�s et sal�s, l'oc�an sous la pluie et elle au milieu, je suis amoureux d'elle et je l'attends. Je ne vois que sa t�te, qui dispara�t parfois derri�re une vague. Elle est petite dans la mer. Sa t�te dispara�t parfois derri�re une vague.
C'est elle qui a choisi mes chaussures rouges en caoutchouc.

Je suis amoureux d'elle. Tout le monde est amoureux de quelqu'un de temps en temps, d'apr�s ce que j'ai cru comprendre en regardant autour de moi, mais moi je m'en croyais incapable. Je suis nul en amour, je n'y connais rien: j'avais fini par me persuader qu'il me manquait une case de ce c�t�-l�. J'ai rencontr� des ribambelles de filles dans ma vie (tous les genres, quelques �chantillons de chaque) et jamais je n'ai �prouv� de l'amour pour aucune d'elles (non, c'est faux, j'en ai vraiment aim� plusieurs, une bonne vingtaine, dont trois ou quatre plus que les autres, mais je les aimais, disons, chaleureusement, comme on aime sa s�ur ou Greta Garbo, je les aimais juste comme on aime un autre �tre humain, sans souffrance, sans manque, sans plaisir, sans myst�re). Elle, je l'aime comme on aime une extraterrestre: je ne sais pas qui elle est, je la regarde, je l'�coute, je la touche, et pour la premi�re fois en plus de trente ans, sans raison, je suis amoureux de quelqu'un. Je n'y comprends pas grand-chose. Cette histoire effarante qui m'arrive avec les lapins depuis que je la connais, et toutes ces maladies qui se glissent dans mon corps, je n'y comprends pas grand-chose non plus. Pour tout dire, je ne comprends rien.

Je vais parler bri�vement de moi, mais je crois que �a n'expliquera rien.

Je m'appelle Titus Colas. On m'a pr�nomm� Titus parce que mon p�re voulait Frank, ma m�re Lo�c, et que le hamster de ma s�ur s'appelait B�r�nice. Comme mes parents allaient se taper dessus dans la chambre de la maternit� (ma m�re �tait ivre morte, ce qui d�cuplait ses forces) et que l'administration s'�nervait, on s'est souvenu du facteur, un homme tr�s cultiv� qui disait tous les matins:
��C'est mignon pour un hamster, B�r�nice. Si vous avez un m�le un jour, il faudra l'appeler Titus.
Voil� comment je suis devenu le m�le du hamster de ma s�ur (j'aime m'imaginer sortant tout petit, congestionn� et visqueux des entrailles de ma m�re, consid�r� par mon entourage comme un hamster, � tort).
Je ne me suis pas rendu compte tout de suite que je m'appelais Titus car ni ma m�re ni mon p�re ni ma s�ur n'ont jamais prononc� mon pr�nom.
Ma m�re m'a toujours appel� Miette. Je pesais moins de deux kilos et demi � la naissance, et pressentant malgr� sa grande simplicit� d'esprit et l'�tat d'�bri�t� dans lequel elle se trouvait quelques heures apr�s l'accouchement que m'affubler d'un autre pr�nom que le mien, Lo�c en l'occurrence, risquait de me d�ranger (non pas de m'importuner (elle ne s'est pas g�n�e par la suite) mais de me d�r�gler le cerveau), elle avait opt� pour le premier surnom qui lui �tait venu en t�te en constatant ma pitoyable corpulence, Miette.
��Va me chercher un verre, Miette.
Durant les sept ans que j'ai v�cus avec elle (ou qu'elle a v�cus avec moi � c'est elle qui a arr�t� de vivre la premi�re, d�truite par une longue �maladie du foie�), elle n'en a jamais d�mordu. Miette, �a faisait fille, �a m'�nervait. Fille vuln�rable, en plus. Mais jusqu'� la derni�re seconde, quand elle m'a demand� d'approcher de son lit avant de se laisser sombrer pour toujours dans le trou de la mort, elle a refus� de prononcer mon pr�nom (pourtant elle �tait si saoule � ce moment-l� qu'elle aurait tout de m�me pu c�der � un petit �lan sentimental, � la mani�re des ivrognes � mais non, malheureusement).
��Prends soin de toi, Miette.
(C'est rassurant, on se sent foutu d'avance.)
Mon p�re, lui, m'a toujours appel� Frank � il se moquait bien que �a me d�range le cerveau. Tout ce qui comptait pour mon abruti de p�re, c'�tait que sa maison reste propre et que ses enfants marchent droit dans ses couloirs � m�me si c'�tait pour aller percuter un mur. On pouvait devenir schizophr�nes ou cr�tins, ma s�ur et moi, �laborer des plans de carnage en milieu scolaire ou perdre � tout jamais l'usage de la parole, apparemment il s'en foutait, le plus important pour lui �tait qu'on ne s'assoie pas sur son canap� de cuir blanc pour ne pas le salir (personne n'avait le droit de s'y asseoir, m�me pas lui), qu'on ne pose rien sur la table basse en merisier pour ne pas la rayer, qu'on ne fasse aucun bruit avec les couverts en mangeant et. que nos cheveux soient courts et propres parce qu'il n'avait pas fait fortune dans le yaourt pour que les gens disent qu'il a des enfants beatniks.
Lorsqu'on voulait lui parler de nos probl�mes, il nous r�p�tait immanquablement qu'on n'�tait pas les premiers ni les derniers et qu'il ne fallait donc pas venir l'emmerder avec �a. Si on insistait trop, ou si on posait par erreur un blouson sur l'accoudoir du canap�, par exemple, il nous donnait une baffe ou un coup de pied. Pour les erreurs plus lourdes (un trait de feutre sur un mur ou une crise de nerfs � table), il fallait vite baisser la t�te car notre p�re avait la foudre dans les poings.
Malgr� tout, c'�tait mon papa, celui qui avait propuls� un peu de lui dans le ventre de ma maman pour faire une boule qui sortirait neuf mois plus tard en gigotant et se mettrait aussit�t � vivre dans le monde � moi. C'est pourquoi j'aimerais le d�crire plus longuement, p�n�trer gentiment son �me, m'attarder sur des aspects plus secrets et plus touchants de sa personnalit�, mais ce n'est pas facile. Vu sous toutes les coutures, Willy Colas �tait un �ne.
Ma s�ur, elle, m'a toujours appel� Toto. Simplement pour ne pas confondre, car elle a fini par obtenir de ma m�re son hamster m�le et a r�alis� son r�ve de petite fille (et celui du facteur) en le nommant Titus. J'aimais bien ma s�ur Anna. Parce qu'elle �tait une compagne de douleur attentive et compr�hensive (qualit�s rares au sein de la cellule familiale), parce qu'elle r�ussissait si bien le kir que ma m�re pr�f�rait faire appel � elle quand elle ne distinguait plus le verre de la bouteille (de cinq ans mon a�n�e, elle �tait en outre bien plus costaude que moi et donc plus apte � redresser maman � au moins pour l'asseoir � quand celle-ci s'effondrait dans la cuisine en poussant un r�le de vache bless�e), enfin parce que c'�tait une fille et que j'ai toujours pr�f�r� les filles aux autres.
� douze ans, deux jours apr�s la mort de notre m�re, Anna a quitt� la maison en courant. Sur le moment, mon p�re m'a expliqu� qu'elle n'�tait ni la premi�re ni la derni�re � faire une fugue et que la police nous la ram�nerait avant qu'elle n'ait eu le temps de dire ouf (comment ne se doutait-il pas, ce cr�tin, qu'elle avait dit ouf � peine la porte claqu�e derri�re elle?), mais les flics n'ont pas d� la chercher avec beaucoup d'ardeur, ou plus probablement elle a trott� vite et s'est bien cach�e dans des trous de souris, car six ans plus tard, � l'�ge o� l'�lastique est enfin coup�, elle n'�tait toujours pas rentr�e se d�barbouiller et engloutir une bonne soupe. Je me demande comment elle a fait pour s'en sortir.
Je restais avec mon p�re, autant dire avec un bouc stupide et hargneux dans une cage de zoo. Il a fallu que j'attende plus de dix ans, que je ne pose mes mains et mes pieds qu'aux rares endroits autoris�s dans la maison pendant plus de dix ans, que je me fasse r�guli�rement massacrer le cr�ne (souple, quand on est jeune) pendant plus de dix ans avant qu'un tracteur conduit par l'ivrogne du village (titre fort convoit�, laiss� vacant par ma m�re) ne l'emporte � la fleur de l'�ge, pas trop t�t. �cras�, press� comme un gros pigeon sous la roue �norme, Willy Colas fut enlev� toutes tripes dehors � l'amour des siens dans l'indiff�rence g�n�rale � en tant que seul sien, je n'allais pas jouer la com�die. Va au diable, et passe-lui le bonjour de Frank.
�a tombait bien, je venais d'avoir dix-huit ans, j'�tais beau comme un enfant, fort comme un homme. Miette, Frank, Toto: termin�. Titus Colas attaquait le monde. J'ai pris le train de Strasbourg jusqu'� Paris. Ensuite, j'ai cherch� en vain ma s�ur dans l'annuaire, dormi quelques semaines chez un travelo qui m'aimait bien et ne me touchait pas, trouv� du boulot, un studio facilement � et quinze ans plus tard je vivais dans un autre arrondissement, je travaillais mieux et avais des souvenirs de toutes sortes avec des filles pass�es vite. Je ne sais pas pourquoi je ne suis pas tomb� amoureux d'elles, mais je pense qu'un bon technicien pourrait trouver une explication en se creusant la cervelle. J'�tais depuis le d�part un �tre solitaire, disons, c'est le plus simple. Ce que ni les chercheurs ni moi-m�me ne comprendrons jamais, en revanche, c'est pourquoi, apr�s avoir crois� tant de filles aux physiques si diff�rents, approch� tant de filles aux comportements si vari�s, pourquoi, lorsque je me suis assis au Saxo Bar, un dimanche � la fin du mois de juin, et que j'ai vu celle-ci qui lisait un roman de Bukowski devant un caf�, un verre d'eau et son paquet de Gitanes filtre, serr�e dans un anorak bleu marine et rouge aux manches trop courtes, un petit chapeau de ma�on enfonc� sur la t�te, lorsque j'ai aper�u cette fille � l'air si r�serv�, pourquoi suis-je tomb� sur une banquette, la bouche ouverte? Il n'y a pas de raison � cela. Ce n'est ni son visage (je n'ai m�me pas pens� � me demander si je la trouvais jolie) ni son livre (je n'avais jamais rien lu de Bukowski, je savais juste qu'il avait bu du vin blanc � Apostrophes) ni sa tenue (l'anorak rouge et bleu des ann�es 70 ne m'�moustillait qu'� moiti�). Ce n'est rien et pourtant j'avais envie de lui sauter dessus � et pas seulement pour lui �carter les jambes. Une envie irr�pressible de la prendre dans mes bras. C'est con, ces histoires de coup de foudre.

Elle lit � deux tables de moi, ce premier dimanche au Saxo Bar, un peu am�re et grave, coinc�e dans son anorak � dix francs, le teint p�le. Une fille lointaine, sous son petit chapeau de ma�on bleu, � qui on n'oserait pas adresser la parole. Je la regarde sans me g�ner, comme face � une affiche, simplement parce que je ne peux rien faire d'autre. Tourner les yeux vers le vieil Henri qui trempe le bout de son nez dans son Ricard ou vers le couple qui baigne dans la salive � c�t� du billard ne m'int�resse pas. Je n'y songe m�me pas, pas plus qu'on ne songe � se demander si l'on n'a pas un petit bouton sur la joue quand on vient de se faire arracher une main. Mais je ne vois pas ce que je vais pouvoir faire avec elle, comment r�agir avec cette main arrach�e. Je d�bute en amour, je n'ai jamais ressenti ce truc qui fait tout dispara�tre autour. Je ne me vois pas l'aborder comme la premi�re venue � ni me lever et partir, bien s�r. Alors j'attends. Accoud� au comptoir, Denis qui voit ma t�te se retient pour ne pas rire (Denis est un dr�le de bonhomme qui passe sur terre comme un philosophe cleptomane dans un supermarch� � c'est pour lui que Blondie a �crit sa chanson la plus connue, �Denis�, un matin o� il s'est r�veill� chez elle, � New York � �Denis, Denis, I�m so in love with you, Denis, Denis��). Je hausse les �paules et secoue la t�te en le regardant, la bouche d�form�e, pour lui indiquer que je pourrais �tre attir� par n'importe qui en France sauf par cette cr�ature anormale. Son sourire s'�largit. Renon�ant � essayer de le convaincre, je tourne de nouveau la t�te vers la nouvelle venue et l'observe. Elle a des mains, des oreilles, une bouche, un nez, un petit bouton entre la narine gauche et la joue, des seins pas tr�s gros (mais l'anorak tasse, j'esp�re), un long cou, de beaux sourcils, des yeux ailleurs.
Soudain, lisant, son visage ferm� s'ouvre, comme si on avait appuy� sur un interrupteur quelque part vers sa cheville. J'�carquille les yeux pour participer � son r�veil et, de son c�t�, plong�e tout enti�re dans son livre elle se met � rire. Naturellement, librement, comme rient les gens qui se savent seuls. Je vois l� l'occasion de faire un premier pas vers la liaison amoureuse: je tente un gloussement en �cho (je partage ton plaisir, je suis l�, je communie, jette un coup d'�il vers moi, tu vas voir). Mais je rate mon coup et produis � peu pr�s le son d'un mouton qui vient d'avaler un caillou cach� dans l'herbe. Elle tourne tout de m�me la t�te vers moi (n'importe qui aurait r�agi de la m�me mani�re, ne serait-ce que pour s'assurer que j'allais bien) et me dit gentiment:
��C'est dr�le, ce livre.
�a compte, la premi�re phrase. M�me si �a ne veut pas dire grand-chose. Je la regarde, b�ant. Comment imaginer, alors que j'ouvre la bouche comme un jeune homme devant cette fille que je ne reverrai jamais (car il ne faut pas r�ver), que quelques jours plus tard � New York elle grognera sur le parquet, le corps en sueur et les jambes tremblantes: �J'aime baiser le matin, �a me tue�? Cette personne insolite en anorak trop court est devant moi, �trang�re et close, et quelque temps plus tard je serai � genoux devant elle, couvert de son sang de l'autre c�t� de l'oc�an, elle me sourira en reprenant son souffle. C'est troublant. Il vaut mieux penser � autre chose.
Alors que je crois la conversation lanc�e (��a parle de quoi, ce livre qui est dr�le?�, rien de plus simple, je vais le dire tout de suite, attends deux secondes), elle se l�ve comme si elle n'avait rien dit, elle se l�ve � la mani�re de la girafe dans la savane et se dirige vers les chiottes. Elle est grande. Elle porte la jupe la plus laide que j'aie jamais vue (et pourtant je suis d�j� all� en Allemagne), un truc en velours noir avec une bande de dix centim�tres de large cousue en bas pour arriver sous les genoux, dix centim�tres de grosses fleurs ros�s et bleues sur fond blanc; elle porte aussi des mi-bas qui lui couvrent les mollets jusqu'en haut, des mi-bas en nylon marron transparent, comme dans les cauchemars, et des bottes de cuir grenat probablement rachet�es � prix modique � Miss Roumanie 73. Le dieu du mauvais go�t peut dormir tranquille, il est bien repr�sent� sur terre.
Mais en d�pit de cette tenue �pouvantable, sur le chemin qui m�ne aux toilettes elle marche comme la reine de la plan�te. La reine des dames, la reine des putes. Les bras le long du corps, les reins cambr�s, les �paules s�res et gracieuses, la t�te au-dessus du monde. Je ne respire plus, je n'ai jamais vu quelqu'un se d�placer avec autant d'�l�gance et de noblesse simple (pourtant je suis d�j� all� en Egypte).
Elle reste plus d'un quart d'heure aux chiottes. Je suis assez coinc� de ce c�t�-l�, depuis l'enfance. Tout le monde mange mais personne ne doit chier (sauf moi). Elle, ce serait normal. Elle peut, ce n'est pas grave. C'est une extraterrestre, elle peut faire tout ce qu'elle veut. Elle doit, sinon elle va avoir mal au ventre. Et ce serait dommage. Quelques jours plus tard, c'est-�-dire quelques instants plus tard (il vaut mieux penser � autre chose), j'apprends qu'elle passe sa vie aux toilettes. Pour se laver les mains, pour pisser, pour chier, pour changer de tampon � elle a ses r�gles tous les dix jours, il me semble. Elle se lave les mains souvent (elle peut aussi rester trois ou quatre jours sans prendre une douche), elle va pisser sans arr�t, �a ne peut pas faire de mal (et change de tampon d�s qu'elle pisse, sinon c'est d�gueulasse (dans le Luberon, je l'ai vue vider une bo�te de quarante Tampax flux abondant en cinq jours)), elle va chier souvent (et toujours revient en grommelant: �C'�tait pas terrible�). Dans un bistrot d�sert en Bretagne, o� vit toute sa famille, elle me dit: �Quand je vais aux chiottes, je regarde tout dans la glace: mon cul, ma chatte. J'aime voir �a.� Mais bien s�r, je ne le sais pas encore. Tout ce que je sais d'elle, c'est qu'elle est �trange, que Bukowski la fait rire et qu'elle s'habille comme une paysanne l�ch�e dans les rayons d'un Carrefour oubli� par les fournisseurs depuis vingt ans. En la regardant revenir entre les tables de son pas de reine des cigognes, je ne sais pas encore qu'elle est la personne la plus d�concertante, la plus �mouvante, la plus cingl�e, la plus vivante qu'il me sera donn� de rencontrer. Mais ce dont tout de m�me je me rends compte, car je ne suis pas le dernier des imb�ciles, c'est que lorsqu'elle porte ses v�tements de plouque, lorsqu'elle marche, elle les m�tamorphose par magie harmonieuse en v�tements chics. Elle pourrait porter des sous-pulls rouille, ce serait beau quand m�me, ce serait excitant. (Pour �tre honn�te, elle en porte, des sous-pulls rouille � sur la plage de Coney Island, quand je m'appr�te � manger mon hot dog tr�s orange en regardant tristement les chaussures en caoutchouc rouge qu'elle a choisies pour moi s'enfoncer dans le sable humide, c'est un sous-pull rouille qu'elle vient d'�ter (puis un pantalon en tergal vert et une grande culotte de coton blanc), c'est un sous-pull rouille qu'elle a laiss� tomber dans le sable, sous le regard des New-Yorkais p�les �pouvant�s de la voir nue ici (je me souviens d'un ob�se ros�, j'ai cru qu'il allait p�rir sur place les yeux dynamit�s, tomber en tas d'amour inanim� sur la plage), avant d'enfiler le maillot de bain noir de son grand-p�re (celui qu'elle a tu� parce qu'il voulait qu'elle range son bordel � je raconterai �a bient�t), ce maillot de bain qui ressemble � celui de Garbo dans �clipse - mais elle est plus belle que Greta Garbo.)
Elle ressort des toilettes, elle prend sur la table son paquet de Gitanes et son briquet ros� en forme de tong, les fourre dans son sac noir sur lequel est brod�e une grosse fleur rouge, elle dit au revoir � tous les clients du bar, m�me � moi (elle est tr�s polie), elle dit au revoir plus ou moins distraitement � tous ces gens qu'elle voit pour la premi�re fois de sa vie et que je connais depuis longtemps (je passe ma vie au Saxo Bar), Denis, Momo, Messaoud, Thierry le barman, Thierry le Canadien, Youssef, Taouf, Philippe, Nassima, Lenda, Soumia, Nouredine, Pedro, Audrey, Khadija, Nicolas, Jean-Marie, Jessica, Samir, Alain, Anne-Catherine, Lucie, Henri, St�phane, Anne, Jacky, Patrice, Issam, Mapie, Zaza, Fran�ois, Virginie, Nadia, Nenad le patron, elle s'approche de chacun pour le saluer puis s'en va.
Elle est partie vite, sans me pr�ter grande attention.

Le soir, je me couche avec la sensation agr�able d'avoir rencontr� quelqu'un. Mais l'affaire est loin d'�tre dans le sac, comme dit ma tante.
Le lendemain apr�s-midi, par chance, je la croise rue de La Jonqui�re. Elle porte une grande robe de bal en satin rouge vif, une robe immense et somptueuse que n'auraient peut-�tre pas os� porter les belles dames du si�cle dernier, et des escarpins noirs � talons aiguilles. Ses cheveux sont d�faits, avec un papillon rouge et vert �tincelant quelque part dedans. Hormis le costume (et le d�cor), elle ressemble � N�fertiti dans un champ de canne � sucre. Si elle n'�tait pas si singuli�re, si impressionnante, les gens lui jetteraient des pierres en ricanant ou se d�brouilleraient pour l'emp�cher d'�voluer dans ce monde avec sa grande robe. Elle se dirige vers le tabac, sur le trottoir oppos� au mien, et je ne sais pas comment l'arr�ter � de l'autre c�t� de la rue, je me vois mal crier: �Alors en fin de compte, ce livre que vous lisiez hier et qui �tait dr�le, �a parle de quoi?� Je la regarde passer tr�s intens�ment, en la bombardant de d�sir t�l�pathique, mais je dois me planter dans la proc�dure de transmission des ondes car elle garde les yeux fix�s droit devant elle, les yeux dans le vide surpeupl� de la rue. � quoi pense-t-elle? Est-elle amoureuse? A-t-elle des probl�mes d'argent? Vient-elle de recevoir un coup de t�l�phone de son p�re? Elle marche tr�s rapidement, � grandes enjamb�es malgr� ses talons hauts (sur la Septi�me Avenue � New York, quand je la rattrape hors d'haleine, furieux, et lui demande si elle a un train � prendre pour foncer aussi b�tement sans raison, elle me r�pond: �Je marche vite car si je marche lentement, je perds l'�quilibre�). Elle bouscule un couple de vieillards qui la ralentit et passe en trombe entre eux comme une boule de bowling entre deux quilles � c'est curieux, je ne connaissais jusqu'� pr�sent qu'un trait de son caract�re: une extr�me politesse. Il faudra examiner �a de plus pr�s. Pour l'instant, elle file. N�fertiti se tient tr�s droite, arqu�e m�me et ondule des hanches, souple et flottante au milieu du corps, comme si sa t�te et ses pieds �taient attach�s quelque part, en l'air et sur terre, et que seules ses fesses pouvaient se balancer librement de droite � gauche. Elle met litt�ralement un pied devant l'autre � elle marche comme une acrobate sur un fil de fer, mais bien plus vite -, passe sans un regard devant le tabac du coin de la rue et s'�loigne vers je ne sais o�. � quoi pense-t-elle, hypnotique, avec ces yeux fixes?
Elle me dit deux semaines plus tard qu'elle partait alors chez son mec, Bruno, un photographe qui l'a r�cup�r�e dans ses bras (par chance) quand elle est arriv�e � Paris � dix-huit ans, un petit homme vicieux, minable et l�che (je m'efforce de rester objectif), qui la fait ramper pour l'emp�cher de se sauver. Ce jour-l�, princesse alti�re dans ce flot de salin rouge, N�fertiti fend la foule des employ�s moroses et des comm�res aigries, lumineuse elle traverse la grisaille pour aller docilement se faire prendre en photo � quatre pattes, un god dans le cul.
Je tra�ne toute la soir�e au Saxo Bar dans l'espoir de la voir, elle est en train de se branler devant l'objectif d�goulinant de son mec, je termine la bouteille d'Oban (que je fais passer avec une dizaine de Carlsberg) et je rentre me coucher en vacillant sur le trottoir tordu, je retourne au lit malade et honteux. Je ne connais m�me pas le pr�nom de cette fille. Je le saurai bient�t. Elle s'appelle Olive. C'est assez ridicule. Olive et Titus, on aurait l'air fin. Ce n'est m�me pas la peine d'y penser.
��Je t'aime, Olive.
��Moi aussi, Titus.
(Rires.)
Elle s'appelle Olive Sohn. Olive Sohn. Olive. Olive. Olive.
Elle ne ressemble pas, loin s'en faut, � l'Olive de Popeye: cette grande brune godiche, avec une petite t�te, pas d'�paules et pas de seins, de larges hanches et de la mollesse partout dans le corps et l'�me. Et pourtant si. Je ne pourrais dire pourquoi, mais m�me si physiquement et mentalement elle est aussi proche d'Olive qu'une mirabelle d'un cheval, elle porte bien ce pr�nom. Elle a quelque chose d'Olive. Comme la for�t a quelque chose de la mer, par exemple. Olive, �a lui va bien. Et je m'imagine facilement, moi, en Popeye. �a me pla�t. The Sailorman.

Le lendemain � dix-huit heures, j'entre au Saxo Bar la t�te douloureuse et cinq Alka-Selzer dans le ventre. Olive est assise � la m�me place que l'avant-veille, dans un coin pr�s de la porte (pourtant quand elle entre dans un bar, elle s'assied toujours au comptoir, sur un tabouret (�Parce que c'est l� qu'on rencontre les hommes, dit-elle, les hommes sont souvent au comptoir et les femmes dans la salle�) � lorsque je lui demande quelques jours plus tard dans un bistrot d�sert de Veules-les-Roses pourquoi elle s'asseyait en salle, sur les banquettes de velours mauve et vert du Saxo Bar les premi�res fois o� je l'ai crois�e l�-bas, elle me r�pond: �Parce que je n'aime pas sentir des regards dans mon dos�), elle est pos�e comme une poup�e gonflable pr�s de la porte sur la banquette mauve et vert, lit le dernier Despentes et porte une robe vert �lectrique � paillettes dor�es, tr�s courte, des bas et un porte-jarretelles qu'elle ne cache pas, les m�mes escarpins noirs que la veille et un grand bonnet blanc en lapin (pourtant il fait bien vingt-sept ou vingt-huit degr�s (tiens, finalement c'est peut-�tre � ce moment qu'a d�but� mon cauchemar avec les lapins (mais je ne pouvais pas le deviner, je ne saurais distinguer � l'�il nu le poil du lapin de celui du lion))).
Je demande une Carlsberg � Thierry pour remonter le moral de mes globules et me donner, � moi, du courage pour l'avenir (car je n'ai que trop tard�, il est grand temps de s'essayer � l'amour), mais avant qu'il n'ait pos� le verre jaune mousseux sur ma table, le beau Rocco (play-boy toc des �pinettes, notre quartier) s'installe en costume anthracite pr�s d'Olive Sohn et d�balle sa marchandise � l'italienne. Je n'entends pas ce qu'il lui raconte, car Denis a mis les Stones tr�s fort sur le juke-box, mais il suffit d'avoir pass� plus de deux ou trois ans sur terre pour deviner qu'il veut la baiser. Quand un chien s'approche d'un arbre en levant la patte, ce n'est pas pour danser le charleston autour.
Ilfaut dire qu'� premi�re vue, elle ne semble pas tr�s difficile � ramener � la maison (du moins pour celui qui a d�j� du sperme dans l'�il � car pour celui qui voit clair (moi), il est �vident qu'Olive est un cas presque unique dans les annales de l'humanit�, qu'elle est ouverte et ferm�e � la fois, sauvage, salope et prude � la fois, disponible mais intouchable, et que celui qui r�ussira � la mettre � quatre pattes en la baratinant comme un vendeur d'encyclop�dies n'est pas encore n� (ou alors il est tout petit) (cela dit, dans le seul caf� d'un village m�di�val du Luberon, o� la serveuse frotte ses gros seins contre elle lorsqu'elle la croise dans l'embrasure de la porte des toilettes, Olive me dit: �Je ne complique pas trop les choses, je baise avec tous les hommes et toutes les femmes qui me plaisent�)).
Entre �Sympathy for th� Devil� et �Jumpin' Jack Flash�, j'entends Rocco qui gargouille:
��En Italie, mon p�re est plus important que le pr�sident de la R�publique.
Il serait temps qu'il me laisse la place, ce macaroni salace. Casse-toi, Rocco, the Sailorman piaffe d'impatience. Va jouer au billard, va voir ton p�re, va mettre Ramazotti sur le juke-box, n'importe quoi, va bouffer une pizza. J'ai besoin de m'exprimer, moi aussi. Mais attention, moi c'est autre chose. Moi pas question que j'aille faire le beau dans le grand cirque de la baise � la cha�ne. C'est pas mon genre, � moi � enfin si, c'�tait mon genre, j'�tais m�me le Zavata de la baise qui fait rire, le Kazakh fou de la baise volante, mais maintenant je crois bien que j'ai envie de tirer ma r�v�rence et de ranger mon costume dor�, adieu les paillettes et les lumi�res aveuglantes de la piste aux �toiles filantes, je veux de l'amour. Pousse-toi, Rocco, s'il te pla�t. Ton p�re est plus important que le pr�sident de la R�pu blique, tu peux rendre n'importe quelle femme heureuse, alors va en chercher une autre. Fous-lui la paix. Elle en voit vingt par jour, des comme toi: il suffit qu'elle dise un mot, qu'elle bouge une jambe et elle peut se faire mettre par n'importe qui. Mais Titus Colas, lui, veut de l'amour. Titus Colas veut tenter sa chance aupr�s d'Olive Sohn, s�rieusement. Je m'en fous, de son cul (non, je plaisante). Sois sport, Rocco. Gare ta gondole et laisse passer the Sailorman.
Au-del� de l'�cran de musique, j'entends le pignouf transalpin parler d'un �h�licopt�re� (Olive hoche la t�te et tire sur sa gitane), puis quelques instants plus tard d'une �femme sublime� (Olive hoche la t�te et regarde � travers lui, l'�il clair, loin derri�re), avant de conclure � la mani�re des forts (� la fin de l'envoi il touche) en lui tendant sa carte de visite. Ce petit rectangle de bristol blanc me fait piti�. On dirait qu'il lui tend une analyse d'urine rassurante, qu'il lui tend sa petite mis�re.
N�fertiti fourre la carte dans son sac (un petit en ska� rouge, aujourd'hui) parmi cinq ou six cents autres je suppose, pose sur un Rocco tout fier d'avoir r�ussi son coup un regard aimable qui signifie �Tu peux r�ver�, lui sourit gentiment, vraiment gentiment, et sort du Saxo sans dire au revoir � personne. Elle passe la porte. Je n'ai jamais vu un cul pareil. L'Italien reste assis face au vide. Le pauvre rital, tout con.
Moi aussi. Tout con, tout seul.

Le lendemain, je vais faire une analyse d'urine, justement. Plus ou moins pour l'offrir � Olive, en fin de compte (tous pareils). Depuis quatre ou cinq jours, quand je pisse je pense � mon p�re sous le tracteur � l'impression que quelque chose de chaud me sort du corps. C'est la premi�re fois que je chope un truc de ce genre. Je m'en fous un peu, ce n'est pas r�ellement douloureux, mais je ne voudrais pas refiler une salet� � une fille comme Olive (c'est curieux, il ne me vient pas une seconde � l'esprit que cette rencontre (quelle rencontre?) puisse rester sans suite � je vais l'emmener chez moi bient�t, la d�shabiller sans en perdre une miette, baiser avec elle de mani�re tr�s encourageante, me promener le lendemain avec elle dans les rues d'une journ�e lumineuse et molle puis partir avec elle dans quelques pays du monde (je ne sais pas ce qui me prend, je deviens fou), bref, je vais enfin avoir droit � l'amour qui rend tout possible, depuis le temps que j'en entends parler, dans les bras d'une fille insaisissable (j'ai du bol) (je ne connais pas la fin tragique de l'histoire, ce jour o� elle portera son pull vert pelouse, trois ou quatre tailles en dessous de la sienne avec des trous partout, mais c'est toujours comme �a, on ne conna�t jamais la fin tragique de l'histoire)).
J'ai d� attraper �a la semaine derni�re dans le lit de Nathalie � une femme crois�e un mois plus t�t dans une bo�te ringarde pr�s des Champs-Elys�es, qui couchait avec tous ceux qui lui souriaient dans l'espoir de se l'envoyer et vivait seule avec sa fille de deux ans � Colombes, parlait tendrement aux mouches qui s'attardaient dans sa cuisine (car elle croyait que chacune �tait la r�incarnation de son mari (qui s'�tait tir� une balle dans la t�te (� cause d'elle, disait-elle) en for�t de Fontainebleau et qu'on avait retrouv� deux mois plus tard, aux trois quarts d�vor� par des animaux)), qui cachait des lettres de d�nonciation sous chaque tapis et derri�re chaque meuble de son appartement (�Si je suis morte, si je me suis tu�e, c'est � cause de Titus Colas, qui n'a pas voulu de moi� � nous avons � peine pass� cinq ou six nuits ensemble, espac�es sur trois semaines), qui se fourrait un petit revolver dans la bouche d�s que j'essayais de lui expliquer que je n'�tais pas fait pour l'amour (donc, effray�, je me d�shabillais illico et la niquais comme je pouvais en esp�rant lui redonner go�t � la vie) et qui a fini par se sauver dans la nuit jusqu'� l'h�pital le plus proche, en tee-shirt rouge et culotte blanche, courant pieds nus sur le trottoir humide en agitant les bras, et en poussant des cris de chatte � l'agonie, de mani�re tout � fait psychiatrique. Je l'ai poursuivie en voiture, mais le temps que je me gare elle avait d�j� franchi les portes de l'h�pital, et lorsque j'ai voulu entrer derri�re elle, le gardien (venu des pays de l'Est) m'a barr� virilement le passage en grognant:
��Non monsieur. Je crois que la dame ne veut plus vous voir. Je crois que vous lui avez fait beaucoup de mal d�j�. Il faut rentrer chez vous.
Comment avait-elle pu lui expliquer tout cela en quelques secondes? (L'�me slave, on dira ce qu'on voudra, c'est quelque chose.) J'ai insist� mais il m'a d�finitivement remis � ma place.
��D�gage, maintenant. Rentre chez toi, encul�.
S'il n'avait pas �t� de l'Est (avec toute la force sourde, l'�nergie d�sesp�r�e que cela suppose) et si j'avais r�ellement tenu � savoir ce qu'allait devenir mon infortun�e compagne, j'aurais fait face et serais all�, je pense, jusqu'� passer sur le corps de cette brute. Mais il �tait costaud comme un type qui n'a tenu le coup dans les camps que gr�ce � la vodka artisanale que lui fournissait un gardien compr�hensif, et je n'attachais qu'une importance de circonstance � l'avenir de cette malheureuse � donc je suis rentr� chez moi sans plus me soucier d'elle, encul�.
J'ai d� toutefois faire un d�tour par l'appartement de Colombes, car la brave femme avait oubli� d'emmener sa fille, Audrey (comme toutes les petites filles), deux ans, qui dormait profond�ment, minuscule, seule dans son tee-shirt de nuit bleu avec Bambi dessus. Je l'ai prise endormie dans mes bras et l'ai conduite en voiture jusqu'� l'appartement de la m�re de Nathalie. La vieille imbib�e de sommeil nous a ouvert en nuisette saumon de chez Prisunic, n'a rien compris � ce que j'essayais de lui expliquer mais a tout de m�me pris la petite dans ses bras et a referm� la porte en bougonnant. J'ai dit au revoir tout seul sur le palier, j'ai r�fl�chi dix secondes avant de redescendre et je suis rentr� chez moi, encul�.
Nathalie est maintenant dans un lit en fer, assomm�e par les produits chimiques, sa fille pleure dans l'odeur de bois moisi, de cake aux fruits confits et de vieille peau de la grand-m�re, et moi j'ai mal quand je pisse.
J'entre chez le premier m�decin dont je vois la plaque, rue Baron � n'ayant quasiment jamais �t� malade depuis que j'ai quitt� le cocon familial en Alsace, il y a pr�s de quinze ans, je n'ai pas le privil�ge d'avoir �mon� m�decin � Paris (chaque fois que je vais dans une pharmacie chercher un sirop pour la toux ou une cr�me pour quelque douleur musculaire, on para�t stup�fait � et presque triste pour moi � que je n'aie pas de m�decin attitr� (comme si j'avouais que je n'ai pas d'amoureuse ou de marraine ou de passion dans la vie)). Nous sommes deux dans la salle d'attente. Mon compagnon d'inqui�tude porte une jupe ros�, un d�bardeur en coton blanc, des baskets � semelles consid�rables et de gros nichons. Il se gratte sans arr�t, parle tout seul � voix basse et me lance des regards inquiets sans me voir, comme si j'�tais un pot de fleurs exotiques un peu inqui�tantes. Le m�decin vient le chercher (�Monsieur Larbi?� � il ou elle se dirige vers l'homme de science en tortillant du cul, les mains l�g�res comme du papier � cigarettes (c'est comme si on criait dans la for�t �Loup y es-tu?� et qu'un lapin arrivait la queue en l'air, posait ses grosses fesses molles sur la mousse et gloussait �Oui? Quoi?�)) et je reste un long moment seul. Je lis Femme actuelle, j'apprends comment r�ussir une tarte tatin comme au restaurant et comment raviver le d�sir de mon mari (�C'est bien simple, il ne me voit m�me plus!�: il faut acheter des dessous chez Chantal Thomass (c'est un peu cher, mais on n'a rien sans rien) et bien lui faire comprendre qu'il n'est pas seul au monde � je le savais d�j�), et j'entends quelques bribes de conversation dans la pi�ce voisine: �Vous avez beaucoup maigri?�
Un quart d'heure plus tard M. Larbi sort, ils discutent un moment dans le couloir (�Ah oui mais le printemps, il n'y a rien de pire pour les gens sensibles�), puis le m�decin vient me chercher en passant la t�te dans l'entreb�illement de la porte comme s'il allait jeter un dernier coup d'ceil dans sa bo�te aux lettres pour �tre s�r.
Il m'invite � m'asseoir, me regarde avec inqui�tude comme si j'avais un peu maigri moi aussi, puis me demande aussi sec si je n'ai pas de probl�mes avec le pollen. Malin comme un singe, je r�ponds que non, du moins pour l'instant, mais que je reste sur mes gardes car je suis assez sensible de ce c�t�-l� et que le printemps, pour les gens sensibles, c'est terrible. Il est �pat� par ma r�ponse (ses yeux bleus globuleux � ceux des b�b�s blonds immondes dont on dit �Oh qu'il est beau, quels beaux yeux bleus!� � s'�carquillent) et s'interroge sans doute sur la raison de ma venue chez lui, �tant donn� ma science de base.
��Vous� Qu'est-ce qui vous am�ne?
Je lui explique que j'ai de la chaleur entre les jambes et que c'est probablement d� � mon aventure insouciante avec la femme au revolver. Apr�s les remontrances d'usage (�Ne me dites pas que vous ne vous prot�gez pas?�), il me demande d'�ter mon tee-shirt et de m'allonger sur sa table d'�tude. Il me palpe le cou et les mollets (pauvre fou), �coute mon c�ur, prend ma tension, me tripote l'abdomen (��a vous fait mal? � Non non��), me demande s'il peut aller jeter un coup d'ce�l derri�re ma braguette (�Je vous en prie, c'est pour �a que je suis venu�), me t�te et m'observe la bite avec comp�tence et d�licatesse, avec amour � comme un p�cheur qui examine la petite truite qu'il vient de prendre � l'hame�on afin de savoir s'il doit la fourrer dans son panier ou la laisser retourner � la rivi�re � puis d�clare d'une voix de sp�cialiste des probl�mes de bite:
��Rien. Vous n'avez rien, mon ami. Estimez-vous heureux.
Je m'estime tr�s heureux, range ma petite truite, remets mon tee-shirt et me dirige vers son bureau recouvert de cuir bordeaux (je me rassieds humblement, piteusement m�me, comme on fait toujours quand on vient de confier son anatomie, sa faiblesse, � un pauvre type dont le seul avantage sur nous est d'avoir d�croch� un pauvre dipl�me d�cern� par d'autres pauvres types qui font autorit� mais n'ont pas compris grand-chose � la vie, pas plus que n'importe qui d'autre en tout cas, qui se trouvent trop gros dans la glace le soir avant d'aller se coucher, avant d'aller r�ver qu'ils empalent de jolies jeunes filles brunes (celles qui, quand ils les croisent dans la journ�e, ne leur accordent qu'un bref regard d�go�t�, un regard de m�pris et de piti� m�l�s alors qu'ils ont pourtant de sacr�s dipl�mes)). Il commence � me r�diger une ordonnance pour la forme (quelques remontants, car si je viens le voir ce n'est pas pour rien, m�me si je peux effectivement m'estimer heureux), mais soudain, son bras se fige, ses yeux bleus de poupon se braquent sur moi, il devient rouge et s'exclame d'une voix �trangl�e:
��Des chlamydiae. Mais� �videmment, ce sont des chlamydiae!
Je ne sais pas ce qui lui prend tout � coup. Sous ses cheveux blonds teints, paille, ses yeux de poisson s'agitent et des bulles de salive apparaissent au coin de ses grosses l�vres rouges. J'ai un cou de taureau, des mollets d'antilope, un c�ur de bambin, une tension d'athl�te, des poumons de t�nor, une bite de poulain, mais alors qu'il s'appr�tait � me prescrire de la vitamine ou du magn�sium et que j'�tais d�j� sur le point de partir, il se ravise (sentant s�rement qu'il ne remplit pas tout � fait son r�le et ne fait pas honneur � ses pairs et p�res (�Tu vas le laisser partir comme �a, gamin?�)) et d�couvre a posteriori que je suis, bon sang mais c'est bien s�r, infest� de chlamydiae! Il aurait aussi bien pu s'exclamer �Mais� �videmment, c'est un cancer de l'estomac!�, c'�tait le m�me prix: cent quinze francs.
Dans le couloir qui nous ram�ne � la porte (un gosse de quinze ans, couvert de cro�tes, les bras cribl�s de trous mauves, se tortille dans la salle d'attente), il me dit:
��Je ne sais pas si vous avez d�j� visit� New York, mais �a vaut vraiment le coup. J'en reviens, moi. C'est une ville de fous. On a l'impression que tout est possible. Mais la mis�re, l�-bas, les gens qui meurent � m�me le trottoir, pour ainsi dire� C'est affreux.
Oui, d'accord, c'est not�. Quelques instants plus tard, je suis au laboratoire d'analyses, deux rues plus loin. Chlamydiae? Parfait. Pas de probl�me. Analyse d'urine, d'accord. Je dois remplir deux petits flacons le lendemain: l'un d�s le lever, avec mon premier �jet� (quand la laborantine prononce ce mot, j'ai envie de me cacher mis�rable sous l'un des fauteuils de moleskine cr�me qui sont derri�re moi), l'autre avec mon deuxi�me jet. Beurk. Et surtout, op�ration accessoire mais tr�s importante: pendant vingt-quatre heures, je dois pisser dans des bouteilles en plastique (��vian, Vittel, comme vous voulez��) et tout lui rapporter.
��M�me s'il y a trois ou quatre litres, me dit-elle. Je veux tout.
Elle veut toute mon urine. Elle m'explique pourquoi, mais je ne comprends rien. Je trouve �a r�pugnant, d�gradant, et je dis:
��Oui madame, d'accord. � demain� Non, apr�s-demain.
Le lendemain, je passe mon temps � pisser dans des bouteilles de Volvic. Dans la rue je me retiens et cours jusqu'� chez moi pour verser docilement mon humble production dans ma bouteille. Il faut bien viser, je prends soin de ne pas en perdre une goutte � on ne sait jamais, �a peut tout fausser. Je bois beaucoup d'eau et remplis bravement deux grandes bouteilles. Soit trois litres. Jaunes. Avec un peu de mousse au-dessus.
Le jour suivant, je lui apporte t�te basse mes deux bouteilles pleines: si je d�posais sur le comptoir du laboratoire mes d�ficiences, mes erreurs et mes doutes gluants et puants sur du papier journal, ce serait pareil. Tenez, voil� ce que je suis: ma pisse jaune et mousseuse. Je n'ose pas la regarder en face, mais elle me dit:
��Vous savez, il ne faut pas vous sentir g�n�. On a tous les jours des vieux qui nous apportent leur pisse, c'est mal bouch� parce qu'ils n'ont pas de force, souvent �a d�gouline et on s'en fout plein les mains. Vous, au moins, le bouchon est bien viss�.
Ah, je ne suis pas au fond du trou. Il y a pire que moi: les vieillards qui en foutent partout.
Trois jours plus tard (je n'ai pas remis les pieds au Saxo Bar, dans l'attente anxieuse du verdict des juges en blouse), je re�ois les r�sultats de l'analyse dans ma bo�te aux lettres: je n'ai rien, pas de chlamydiae. C'est une bonne nouvelle, je n'aime pas avoir des envahisseurs dans le corps. Mais ne te r�jouis pas trop vite, Titus Colas, me pr�cise le courrier de mani�re tr�s s�che. Tu n'es peut-�tre pas aussi sain que tu en as l'air. Car le r�sultat ne peut �tre valid�: tu ne nous as pas fourni assez de �mat�riel biologique�.
Quoi? J'ai donn� trois litres de pisse, par respect pour la m�decine et ses prouesses qui nous d�passent, je me suis abaiss� � l'�tat de vache qu'on trait, je me suis vid� en rougissant dans des bouteilles en plastique et malgr� tous ces efforts, on me rejette? Je n'ai pas suffisamment de mat�riel biologique dans les urines? La m�decine m'�carte comme une quantit� n�gligeable. Je ne peux m'en prendre qu'� moi-m�me, je n'avais qu'� �tre un peu plus dense, biologiquement parlant. Mais qu'est-ce que �a veut dire? Je suis un homme. J'ai forc�ment assez de mat�riel biologique. Sinon je ne tiendrais pas debout, je ne pourrais pas courir, danser le jerk, tenir le coup aux heures de pointe dans le m�tro, baiser des filles � la fa�on d'un sauvage, dig�rer des casseroles enti�res de nouilles, allons, si je n'avais pas assez de mat�riel biologique je ne pourrais pas �couter de la musique ni m'exprimer correctement. Je suis m�me en train de tomber amoureux, c'est dire si je suis complet, c'est dire si je suis fort. Pourtant, l'analyse ne fonctionne pas sur moi. Ils me conseillent de recommencer le test � qui sait, je serai peut-�tre meilleur au deuxi�me essai? C'est hors de question, j'ai d�j� fait tout ce que j'ai pu. J'ai assez donn�. Que les chlamydiae me rongent, je m'en tape. Je suis solide, quoi qu'on en dise, je suis un coriace, je peux leur r�sister. Aux chlamydiae.

Humili� toutefois, je ne retourne toujours pas au Saxo Bar le lendemain. Ni le surlendemain. Enfin, je n'en ai s�rement pas, des chlamydiae. Mais je n'ai plus assez confiance en moi pour sortir. Je ne vois pas ce que j'ai � faire en ce monde.
Je tente de nouveau l'aventure dimanche. Je n'ai pas assez de mat�riel biologique mais j'ai le droit de vivre, surtout le dimanche � m�me peu. M�me pas assez. On fait avec ce qu'on a.
N�fertiti est l�. Elle porte un grand manteau de cuir rouge et son bonnet de lapin. Elle est assise au m�me endroit que les autres jours, sur la banquette pr�s de la porte. Tout le monde l'observe, amus� ou intrigu�. Henri, Jessica, Lucie, Messaoud. Elle d�gage de l'�lectricit�. Elle produit � peu pr�s l'effet d'une lampe de chevet (avec un petit abat-jour noir et un pied en or finement travaill�) dans une boutique de poterie. Pourtant elle semble assez timide, quand on regarde attentivement son visage. Elle a des yeux inquiets.
Rocco, piteusement arrim� au comptoir, essaie de ne pas la voir. Il boit de la vodka et croupit dans son verre. The Sailorman, quant � lui, enfile son tee-shirt ray�, remplit les cales de victuailles et hisse les voiles que le vent de l'amour gonfle d�j�. Pas assez de mat�riel biologique? Deux secondes�
Olive boit du caf� et lit toujours le dernier Despentes. Je pensais qu'elle lisait vite. Voil� qui pourrait faire une bonne entr�e en mati�re. (�L'autre jour vous avez englouti le Bukowski et l���) Aux pieds, elle porte des Kickers bleu marine (avec encore l'�tiquette de cuir en forme de tr�fle � quatre feuilles pass�e sur les lacets). C'est bizarre, avec ce manteau rouge de pute. �a fait petite fille.
��Vous aimez Virginie Despentes? m'�tranglai-je.
��Pardon?
��Vous aimez Virginie Despentes?
��Oui, beaucoup. Je trouve qu'elle� J'aime, oui.
��Et celui-ci? C'est le dernier, non? (Je connais tout, je suis costaud.) On m'a dit qu'il �tait� diff�rent des autres. (Je suis habile.)
��Oui, il est moins bien. Mais ce n'est pas grave.
��Si, quand m�me, non? (Je n'ai jamais �t� tr�s dou� en conversation.)
��Non. Ce n'est pas grave. Et certaines choses font peur quand m�me.
���a fait peur?
��Oui. Parfois. Une sensation de peur.
��Ah�
Je ne sais plus quoi dire, je bloque comme un robot pas tr�s perfectionn�. J'ai l'impression qu'Olive Sohn sait tout, comprend tout, ressent tout et moi rien. Miette n'est qu'un corps, une enveloppe vide, un �tre superficiel et creux qu'une aiguille suffirait � crever, ne lib�rant qu'un petit nuage de poudre grise. Elle a peur? Elle a des yeux vagues et inquiets mais avec toute cette lumi�re � l'int�rieur, avec cette densit� atomique, cette �nergie qui irradie d'elle comme d'une bombe qu'on entend presque vibrer, je ne vois pas comment elle aurait peur de qui ou de quoi que ce soit. Quelqu'un qui s'approcherait trop serait imm�diatement d�sint�gr�. Par contre elle, elle, oui, elle me fait peur. Elle est impressionnante. Blonde. Sa t�te de cingl�e. Sa bouche de sainte. Son manteau de tapin d�mod�. Ses chaussures de gamine. Salope, vicieuse, myst�re. Je suis sur le point de laisser tomber, de m'enfuir, tant pis il y en a d'autres sur terre (tu peux toujours chercher, abruti), de ramener mon peu de mat�riel biologique entre mes quatre murs, je ne m�rite pas cette fille tellement biologique elle-m�me, je suis sur le point d'aller lire le dernier Despentes au fond de mon lit pour voir si �a me fait peur, � moi aussi (en fait, je le lis quelques semaines plus tard et non �a ne me fait pas peur � il faut dire que je triche, rien ne peut me faire peur car Olive dort � l'�tage, nous sommes � Veules-les-Roses pour un moment, je suis all� manger tout seul dans un restaurant absolument d�gueulasse o� le nom des plats est traduit sur le menu pour mettre le touriste en app�tit, o� par exemple �l'assiette du mara�cher� est sous-titr�e �th� plate of the truck farmer� (N�fertiti a ses r�gles et ne veut pas sortir de la maison parce qu'elle est trop nerveuse), et quand je rentre il y a un mot sur la table de la cuisine: �Tu peux m'appeler si tu veux, je suis en haut et je t'aime�), mais alors que je m'appr�te � battre en retraite avant de me d�sint�grer comme tous ceux qui l'approchent, r�duit � n�ant au Saxo Bar, elle me dit:
��Bon, au revoir.
Olive l�ve vers moi ses yeux animaux et me sourit comme si elle avait envie de me manger. Ou comme si elle voulait que je l'aide. Ah je ne devine rien, �a m'�nerve.
Elle va partir. Que ce soit moi qui m'en aille, d'accord, je peux rentrer les yeux sur le trottoir et me dire que je suis un pleutre, un veau lobotomis� qui ne sait pas saisir la seule chance qui lui sera jamais offerte et continuera � chercher l'amour comme � colin-maillard, en rigolant et en courant partout les bras tendus parce que �a occupe (�Ha ha, non, ce n'est pas elle, que je suis b�te, ha ha!�), � se p�ter la tronche tout seul dans des bars et � grimper de temps en temps sur des filles consentantes en ahanant jusqu'au bout de la vie � jusqu'� ce que la fatigue le terrasse, jusqu'� ce qu'il cr�ve sur sa derni�re conqu�te en poussant un r�le path�tique et soit englouti par le globe glouton -, je peux me d�filer, je peux faire semblant de ne pas la voir et repartir l'air de rien comme un couillon de chasseur de yeti qui a peur de le trouver (qu'est-ce qu'il va en faire, et qu'est-ce qu'il va devenir, lui, ensuite?), mais au moins c'est moi qui me d�file. C'est toujours un geste. Tandis que l�, �a fera trois fois qu'elle part et que je reste t�tanis�: j'ai l'impression irritante (acide dans le ventre) de laisser passer quelque chose sans rien faire.
��Attendez�
Je ne sais pas comment il faut agir lorsqu'on est amoureux. Attendez. (Je n'ose m�me pas songer � ce qu'il faudra faire ensuite, quand nous formerons ce COUPLE dont je r�ve depuis tant d'ann�es (que dire pendant qu'on d�ne � deux dans la cuisine? (�Qu'est-ce que tu as fait aujourd'hui, � peu pr�s pareil qu'hier?�, �Figure-toi qu'on a re�u la facture d'EDF, c'est le m�me prix que d'habitude, grosso modo�, �Il est bon, ce melon, tu sais vraiment bien les choisir�, �Tu ne dis pas grand-chose, �a va?�) Comment r�agir si un soir elle a envie de se coucher plus t�t que moi? (Regarder la t�l�?) Comment trouver des trucs originaux pour continuer � baiser de mani�re enivrante et spectaculaire au-del� d'un mois? (Trente jours, � raison de deux fois par jour, �a fait soixante fois, il y a tout de m�me de quoi se lasser (d�j� apr�s cinq ou six, j'ai du mal � garder mon enthousiasme initial�) � alors cent fois, huit cents fois, trois mille fois? Non, je n'arriverai jamais � l'int�resser trois mille fois.) Comment ne pas se cogner quand on veut passer en sens inverse par une m�me porte de l'appartement? O� se mettre quand elle passe l'aspirateur? � quel moment passer l'aspirateur pour ne pas trop la d�ranger? Et surtout, que faire pendant qu'elle lit dans le salon? (Marcher de long en large dans la pi�ce, l'air pensif? Prendre un bain qui dure jusqu'� ce qu'elle ait termin�, en poussant de petits soupirs d'aise � l'occasion pour bien lui montrer que si je suis l� ce n'est pas pour m'occuper co�te que co�te le temps de sa lecture mais bien parce que c'est l'un de mes hobbies, le bain? Aller dans la chambre et faire semblant d'avoir quelque chose de tr�s prenant � y faire? (faudra-t-il que j'apprenne � construire des maquettes de bateaux?))), je ferais bien de ne pas songer � tout �a, mais pour l'instant je ne sais m�me pas comment m'y prendre pour le former, ce COUPLE dont je r�ve depuis tant d'ann�es � et �a, je ferais bien d'y songer comme un bolide parce que je viens de dire �Attendez�� et qu'elle me regarde, comme j'aurais d� le pr�voir, mais maintenant d'un �il bizarre (je dois avoir l'air tr�s concentr�, voire crisp� (je panique))). Quand on voit dans un bar une jolie fille � qui par exemple a des fesses remarquables � et qu'on veut la niquer avant le lever du soleil, je sais ce qu il faut faire. Quand dans un bar on voit une fille tr�s sympathique en apparence et qu'on aimerait la conna�tre davantage (et pourquoi pas la niquer avant le lever du soleil), je sais aussi ce qu'il faut faire. C'est facile, c'est � la port�e de tout le monde (d'ailleurs tout le monde le fait, sans se casser la t�te � chercher une m�thode plus noble ou plus artistique qui ne ferait que compliquer inutilement les choses et retarder la man�uvre � or le soleil se l�ve t�t): pour la dompter et la poss�der rapidement, il suffit de consid�rer la femme comme une b�te. Je ne suis pas misogyne, c'est simplement une astuce pratique � d�s qu'on l'a niqu�e, on peut de nouveau consid�rer la femme comme un �tre humain. Et de toute fa�on, c'est �galement valable en sexe invers�: les femmes peuvent employer la m�me technique si elles veulent, �a ne d�rangera pas grand monde. Mon oncle conna�t la vie:
�La femme est une b�te. Dans un premier temps, il s'agit de l'approcher. Elle est assise seule dans l'ombre, elle rumine. L'homme doit avancer doucement vers elle et non pas comme un dragueur qui vient de rep�rer la bonne affaire et fonce dessus comme l'�clair par crainte qu'elle ne lui �chappe. Il convient tout de m�me d'afficher une certaine confiance en soi, de ne pas avoir peur: sinon, elle le sent. Il s'assoira de pr�f�rence � la table voisine de la sienne. Au bout de cinq � six minutes (n�cessaires pour qu'elle s'habitue � sa pr�sence), il pourra engager d�licatement la conversation. Pour cela, il n'oubliera pas que lorsqu'on donne du sucre � un cheval, un �ne ou un lama, la main doit �tre bien � plat. Afin d'�viter de se faire mordre, il lui faut donc ne pr�senter aucune asp�rit� � rester sobre, neutre, c'est-�-dire ne pas parler de lui. Par cons�quent, ses premiers mots seront inspir�s par elle et seulement par elle. Le collier qu'elle porte, l'air triste ou ennuy� qu'elle arbore, le livre qu'elle lit, le dragueur suffisant et born� qui l'a entreprise un quart d'heure plus t�t, le curieux breuvage qu'elle a command�, de nombreux sujets font l'affaire. Une fois la discussion lanc�e, tout s'encha�ne facilement. N'importe qui sait plus ou moins discuter de choses banales. (Et pour s'asseoir plus pr�s d'elle, il aura suffi � l'homme, en allant chercher un verre, de demander discr�tement au barman de monter la musique, puis de pr�tendre qu'il n'entend pas bien ce qu'elle lui dit � ce qui est fort regrettable car ce qu'elle lui dit est captivant.)
�Lorsqu'il sent la femme apprivois�e, l'homme va tenter de la mener au restaurant. Se rappelant que l'on m�ne le taureau o� l'on veut gr�ce � un anneau pass� dans ses narines (son point faible), il lui passera un anneau dans l'estomac. Son alli� le barman viendra d�poser devant eux quelques olives et quelques cacahu�tes (pas trop, il ne faudrait pas qu'elle cale avant l'heure). Ainsi mise en app�tit, tenue par le ventre, elle sera plus r�ceptive lorsque, apr�s avoir jet� un coup d'�il � la pendule et paru h�siter un instant sur la suite du programme, il lui demandera d'une voix distraite: "�a te dit, d'aller manger un truc quelque part?" Elle a faim, elle se rend compte que si elle refuse il n'en fera pas une maladie (car � son ton elle devine qu'il lui propose cela uniquement pour avoir un peu de compagnie en mangeant (comme devant la t�l�)), elle comprend donc qu'il n'a pas l'intention de la niquer avant l'aube, et puisqu'elle a d�j� un peu grignot� avec lui, elle ne voit aucune raison valable de ne pas poursuivre en tout bien tout honneur. Elle suit l'homme au restaurant, la pauvre.
�� table, il doit rester fid�le au principe de la main bien � plat. Parler de lui le moins possible, lui poser de nombreuses questions sur elle (les gens adorent parler d'eux et en ont rarement l'occasion) et se montrer d'accord sur tout ou presque, non seulement parce que le rebrousse-poil n'a jamais enchant� quiconque, mais �galement pour qu'elle pense quelque chose comme: "C'est incroyable, nous avons les m�mes id�es sur tout. Il y a l� quelque chose de presque� surnaturel. Non, j'exag�re, mais enfin le hasard n'existe pas." Elle parle d'elle, elle parle d'elle, elle lui ouvre son c�ur � la moindre des choses est qu'il lui ouvre au moins sa porte en �change. Bient�t.
�Il glissera de temps � autre dans la conversation quelques remarques � caract�re sexuel (avec tact et mod�ration, cela va de soi), afin d'ouvrir l'esprit de la femme � la chose � il citera de pr�f�rence les go�ts particuliers, les aventures ou les d�boires g�nitaux d'autres personnes, pour ne pas s'impliquer lui-m�me dans ces histoires de vice. Cette infiltration insidieuse joue � peu pr�s le m�me r�le que les olives: elle enclenche le processus. Sous peu, c'est elle, �moustill�e, qui tiendra absolument � le niquer avant l'aube. Et m�me si un reste de lucidit� la pr�vient qu'il n'est peut-�tre pas l'homme id�al et que si �a se trouve il cherche juste � la mettre sur le dos et � la secouer jusqu'au lever du soleil, il sera trop tard pour reculer car ce sera mieux que rien; elle balaiera ses r�ticences d'un battement de paupi�res. Lorsqu'on veut r�cup�rer le sperme d'un �talon pr�cieux et d�licat, on lui fait d'abord flairer une belle jument. Il fr�mit, il entre en transe et se met � bander comme un taureau, si on peut dire. Puis, pendant qu'on lui fait faire un petit tour (il se demande bien pourquoi, il n'a qu'une seule id�e en t�te), on remplace sa partenaire id�ale par une fausse jument, une carcasse m�tallique recouverte de mousse sous laquelle est fix� le r�cipient qui recevra sa semence. Il s'aper�oit bien qu'on est en train de le berner, il n'est pas fou, mais il est trop tard pour chipoter. Le d�sir est en lui, maintenant il faut que �a sorte. Alors il grimpe sur la pseudo-jument et se soulage vite fait, en se disant qu'une carcasse m�tallique recouverte de mousse, c'est toujours mieux que rien. La femme r�agira de la m�me mani�re.
�Dans le but de pr�parer l'�tape suivante (avant de lancer sa ligne, il faut choisir un bon app�t et l'accrocher correctement � l'hame�on, dans le calme de la barque), l'homme n'omettra pas de parler d'un �crivain, d'un peintre ou d'un metteur en sc�ne qu'il appr�cie � et dont il poss�de une interview en vid�o. Il explique pourquoi il aime tant cette personne, se d�brouille pour que la femme approuve (m�me si c'est seulement pour lui faire plaisir, � lui l'homme, car il a approuv� beaucoup de choses de son c�t� depuis le d�but du repas), ils en discutent un moment en termes de plus en plus �logieux (elle se laisse emporter par son enthousiasme et ne peut plus faire machine arri�re) et il conclut sur un ton d�tach�: "J'ai une interview de lui en cassette � la maison, c'est vraiment bien. Je te la montrerai un jour, si tu veux." La femme est enchant�e � cette id�e mais, �videmment, l'homme ne propose rien dans l'imm�diat. Ils ont bien le temps, ils vont se revoir souvent, c'est le d�but d'une longue amiti�.
�Il convient, tout le monde sait �a, de la faire boire un peu, mais surtout manger beaucoup: au moment o� le caf� arrive, elle a le ventre plein et commence d�j� sa digestion. On sait que l'estomac prend alors toute l'�nergie du corps. Lourde, molle et sans volont�, elle se laissera plus facilement guider vers le domicile de l'homme.
��Bon ben�, fait-il sur le trottoir, devant le restaurant. Je vais rentrer, moi� Tu fais quoi, toi, l�? Non, moi non plus, je sais pas. J'ai pas vraiment sommeil, mais bon� Je me vois pas faire la tourn�e des bars, ce n'est pas trop mon truc. Je vais lire, ou regarder un peu la t�loche. Tiens, tu veux la voir maintenant, l'interview de Machin?
�Tout est pr�t, la b�te engourdie est captur�e.
�Apprivois�e, flatt�e, excit�e, ivre et amorphe, elle est m�me heureuse de pouvoir saisir in extremis le pr�texte de l'interview alors qu'elle pensait, trois secondes plus t�t ("Je vais rentrer, moi�"), que tout �tait foutu. Si elle a envie de baiser et l'assume, elle pense: "Bien jou� ma fille." Si elle a envie de baiser et ne l'assume pas, elle pense: "Je ne vais rien faire de mal, au contraire, je vais juste voir une cassette qui contribuera � enrichir ma culture g�n�rale." Si elle n'a pas envie de baiser tout de suite mais forme tout de m�me quelques projets concernant l'homme, elle pense: "Je ne peux pas refuser d'aller la voir, cette cassette, je lui ai fait croire que j'adorais Machin, il va me prendre pour une fille qui ne s'int�resse m�me pas � ce qu'elle aime, il ne me rappellera jamais." Dans tous les cas, elle monte. Quand il n'y a qu'une porte pour sortir d'une pi�ce, m�me une oie l'emprunte. Pr�cisons toutefois que si elle n'a pas envie de baiser et consid�re l'homme comme un cr�tin (employant cette m�thode grossi�re, il s'expose �videmment � ce genre de critique), elle pense: "Va te branler, connard" et c'est effectivement ce qu'il a alors de mieux � faire.
��Une fois qu'ils sont devant l'�cran de t�l�, l'homme peut se r�jouir: il a r�ussi � transporter une inconnue depuis un bar jusqu'� chez lui sans qu'elle comprenne ce qui lui arrivait, �tape par �tape, maintenant elle ne s'�chappera plus. Il doit simplement patienter encore une demi-heure afin d'enrober son premier baiser (le plus difficile � faire passer) dans l'interview de cet �crivain, de ce peintre ou de ce metteur en sc�ne qu'elle adore (pour donner un cachet � un chat, il suffit de le dissimuler dans un morceau de jambon). Quand les paroles si belles et si justes de Machin lui auront fait pousser deux ou trois exclamations de plaisir (exclamations que l'homme aura savamment devanc�es ou reprises en �cho, pour cr�er une atmosph�re d'harmonie), il n'aura plus qu'� se tourner gentiment vers elle, la regarder droit dans les yeux durant plusieurs secondes � � la mani�re du matador qui fixe longuement le taureau avant l'estocade � afin qu'elle ait le temps de bien percevoir toute la douceur de ce moment incroyable qu'ils partagent gr�ce � Machin (et pas seulement gr�ce � Machin, non, elle le sait, gr�ce aussi � cette complicit� naturelle qui les soude quasiment l'un � l'autre alors qu'ils se connaissent � peine) et, tr�s simplement, l'embrasser. �a rentre comme dans du beurre.
�Une fois dans le lit, ou sur le parquet si c'est une ardente, il pourra commencer par la prendre � quatre pattes, pour le clin d'oeil.
�Quand le soleil se l�vera et que les corps seront vid�s, l'homme s'amusera � mettre une plaisante touche finale � cette affaire nocturne, s'il est de bonne humeur. Il pr�parera lui-m�me un petit d�jeuner pour la femme et le lui apportera dans le lit � ou sur le parquet, si c'est une sauvage. Lorsque le poney de cirque a consenti � mettre les quatre sabots sur un plot de trente centim�tres de diam�tre, on lui donne un sucre pour qu'il comprenne qu'il a bien agi et que rien ne l'emp�che de recommencer quand il veut pour gagner un autre sucre. De la m�me mani�re, il est bon d'encourager la femme avec un petit d�jeuner et de ne point la m�priser au matin: seuls les plus pr�tentieux et les plus stupides oublieront qu'elle peut toujours servir.�

C'est une technique ridicule et scandaleuse, mais il faut bien baiser de temps en temps, comme dit mon oncle. Et que faire d'autre? Quand, comme moi, on n'a jamais rencontr� une fille dont la simple apparition vous d�clenche � l'int�rieur ce tumulte de l'amour qui rend compl�tement fou, selon une foule innombrable de t�moins, qui ouvre portes et fen�tres � toutes les extravagances et proscrit d'une seconde � l'autre les m�thodes �prouv�es par des ann�es d'exp�rience, quand, malgr� une qu�te acharn�e, malgr� des milliers de kilom�tres parcourus, on ne trouve toujours sur son chemin que des personnes jolies, intelligentes ou sympathiques, que faire d'autre que de les aborder le plus simplement possible sans se demander si c'est honn�te?
Maintenant, je regrette. Si j'avais �t� moins fain�ant et plus scrupuleux, si je m'�tais entra�n� � s�duire les dames autrement qu'� la va-comme-je-te-pousse, je ne serais pas en train de r�fl�chir comme un bolide coinc� dans un garage. �Attendez�� Attendez quoi? Que faut-il faire, une fois que l'amour dans son grand manteau rouge de pute attend devant vous et vous regarde de mani�re plut�t disponible quoique interloqu�e? J'ai furtivement le temps d'imaginer le chasseur p�trifi� enfin face au yeti p�trifi� sur une pente neigeuse (�Et maintenant? J'avance � pas feutr�s avec un sourire amical pour essayer de le caresser? Je le prends en photo, je le laisse filer et je ne le reverrai jamais? Je lui tire une balle dans la t�te? Je fonce vers lui avec un filet, en hurlant pour essayer de le paralyser, et je l'attrape?�) puis je dis:
��Vous faites quelque chose, ce soir? (J'avance � pas feutr�s avec un sourire amical pour essayer de la caresser, car les trois autres possibilit�s me paraissent moins envisageables � mais question originalit� de l'approche, c'est vraiment pitoyable.)
��Rien de particulier, non. Je vais rentrer chez moi, je vais lire.
��Vous lisez beaucoup, hein?
(Le temps de la discussion est termin�, Miette. Elle a mis son chapeau, elle tient son sac � la main, elle est dans l'embrasure de la porte, le buste d�j� tourn� vers la rue.)
��Oui. Quand je n'ai rien de mieux � faire.
��Ah� �a vous dirait d'aller manger quelque part? Non? Avant de lire? On pourrait aller manger quelquepart.
Je ne peux rien dire d'autre, de toute fa�on. C'est �a que faut voir. Le bolide de mes pens�es n'a pas r�ussi � d�foncer la porte blind�e du garage, je n'ai raisonnablement pas eu le temps de mettre en branle une strat�gie qui justement devait ne pas en �tre une, c'est trop compliqu�, et je ne pouvais pas non plus la laisser partir en marmonnant: �Ah� D'accord, vous lisez beaucoup. Bon, merci.� Il n'y a pas de honte � employer cette vieille et lamentable technique, car c'est en d�sespoir de cause. C'est �a que faut voir. �a ne signifie pas que je la consid�re comme une autre ni que je tiens � la niquer avant le lever du soleil. D'ailleurs je jure de ne pas la niquer avant plusieurs jours, en guise de p�nitence. Je suis cependant un peu pr�somptueux (mais ma tante dit qu'il faut y croire, pour gagner) car m�me si rien ne me para�trait plus naturel dans ce monde o� la logique triomphe parfois que de passer le restant de mes jours avec elle (quand je vois un ours et une ourse seuls au milieu de la banquise (ce qui m'arrive rarement), je ne m'�tonne pas qu'ils finissent par s'entendre), il me semble avoir autant de chances de r�ussir � prendre cette illumin�e dans mes bras (et � l'embrasser sur le visage) que de courir un soir, un beau soir, nu sur une plage avec Michael Jackson. Mais apr�s tout, si la m�thode du restaurant fonctionne pour la baise, il n'y a aucune raison qu'elle ne fonctionne pas pour l'amour. Si une cl� permet d'entrer dans une grande maison et donc d'aller jusqu'� la cuisine, il n'y a aucune raison pour qu'on ne puisse pas ensuite visiter les autres pi�ces. C'est �a que faut voir. C'est en d�sespoir de cause, donc il n'y a pas de honte.
��Non? Vous n'avez pas faim?
��Si. D'accord.

Nous sommes � l'indien du bout de la rue. En entrant dans le restaurant v�tue comme une prostitu�e moscovite de l'�poque Brejnev catapult�e dans l'espace et le temps, N�fertiti a fait forte impression. Tout le monde s'est retourn� et nous a accompagn�s du regard jusqu'� notre table, une petite dans un coin. J'�tais mal � l'aise mais fier, comme si je p�n�trais ici avec un l�opard adulte dont je conna�trais mal le comportement.
Elle a gard� son grand manteau rouge pour manger. Je veux savoir ce qu'il y a en dessous car mon instinct me pr�vient que ce n'est pas grand-chose. Mais c'est par simple curiosit�: j'ai jur� de ne pas essayer de la niquer et depuis que je la connais je n'ai qu'une parole. De toute fa�on, � ce que je sais, ce n'est certainement pas parce qu'on �te le manteau d'une dame qu'on s'appr�te � la culbuter � la cosaque. Je vais faire un tour aux toilettes, � blanc, juste pour jeter au retour un regard coulant de vieux singe sur ses jambes, que les pans du manteau d�couvrent. Me revoil�. Rien jusqu'� mi-cuisse, en tout cas. Quart-cuisse, m�me. J'ai l'�il.
Quand je nie rassieds, elle finit d'engloutir un samosa entier, allume une gitane et me dit:
��Non, je n'ai rien, sous le manteau. Juste une culotte. Je me sens pute, j'aime bien �a.
Je suis un peu perdu, soyons honn�te. Juste une culotte, je me sens pute, j'aime bien �a. Il faut � tout prix que j'arrive � me raccrocher � la m�thode, tant pis pour la fameuse beaut� du geste, c'est encore ce que j'ai de mieux � faire sinon �a part dans tous les sens et moi je vais d�coller de ma chaise dans un bruit d'explosion, partir en vrille et aller m'�craser comme une tomate contre le mur du fond, l�-bas.
C'est moi qui dois glisser dans la conversation quelques remarques � caract�re sexuel, pas elle. Calmons-nous. Par o� commencer pour retrouver une certaine assise? J'ai essay� de la faire boire, mais elle ne veut pas. Pas une goutte.
��Quand je bois, �a me rend furax.
Oui alors non, d'accord, ne jouons pas avec �a. Pour �viter des complications superflues, je pr�f�re qu'elle reste normale. Je vais me charger de la boisson. Je suis si d�boussol� et angoiss� que je me tape tout le bordeaux d�gueulasse et que j'ai m�me siffl� tout � l'heure en quelques gorg�es h�ro�ques les deux tristement c�l�bres ap�ritifs maison, dans l'espoir d'�tre en mesure de faire face.
Je veux bien essayer de la faire manger, mais ce serait du z�le. Elle d�vore. Elle mange comme a d� manger le gars qui a invent� la nourriture. Elle a pris deux entr�es copieuses et attaque d�j�, avec un app�tit intact, son deuxi�me plat principal, le tout accompagn� de cinq grands nans au fromage pour donner de la consistance, c'est tellement bon, je peux en prendre un ou deux autres? Oui, bien s�r, vas-y. Quand le serveur r�cup�re ses assiettes, on dirait qu'il n'y a jamais rien eu dedans. Pourtant elle est mince, tr�s mince. �berlu�, je lui demande aussi s�rieusement que stupidement si elle a des probl�mes d'argent et depuis combien de jours elle n'a pas mang�. Elle me r�pond:
��Non, je mange tout le temps. J'ai toujours tr�s faim. Le jour de ma communion, j'ai mang� cinq coquelets.
Je me demande si je vais r�ussir � la rendre suffisamment molle et lourde pour la ramener � la maison. Elle semble insatiable, ingavable, in�puisable. Int�rieurement, elle semble infinie. (Cela dit, je ne me fais gu�re d'illusions quant au d�roulement de la soir�e. Lorsqu'elle a accept� de venir d�ner avec moi, j'ai bien senti que ce n'�tait pas le m�me oui que celui d'une autre fille qu'on aborderait ainsi, ce n'�tait pas un oui dans lequel on per�oit �Je sais o� tu veux en venir mais je fais comme si de rien n'�tait car �a ne me d�plairait pas non plus� ni un oui na�f qui laisse pr�sager une partie fort int�ressante � jouer, c'�tait un oui simple et spontan�, le genre de oui qui r�pond � �Vous voulez des cornichons, dans votre sandwich?� et ne laisse rien pr�sager de particulier. Elle aurait sans doute r�pondu la m�me chose � n'importe qui d'autre, ou presque. Olive Sohn ne complique jamais les choses. Quand elle a envie de manger et qu'on lui propose d'aller manger, elle r�pond naturellement d'accord allons manger. Et celui qui aurait compris d'accord allons baiser resterait sur sa faim � c'est du moins ce que je crois, mais d�s qu'on croit quelque chose on se trompe.) Pour participer � ce festin inaugural et ne pas passer pour un coinc� de la glotte, j'essaie de me goinfrer comme elle. Elle finit ses plats quand je viens d'entamer les miens, j'ai du mal � suivre, j'ai du nan au fromage et du riz plein la bouche mais je m'accroche comme un enrag�. Pour me donner du mordant, je pense � sa d�marche de princesse en �quilibre, je pense � la culotte sous son manteau de pute, je pense � toutes mes aventures ennuyeuses. Mais je commence � me sentir un peu lourd.
Apr�s son deuxi�me plat (un curry d'agneau avec du riz basmati et un nouveau nan), et tandis que je lutte � mort contre mon poulet tandoori, elle sort de son sac (un vieux Cartier en cuir brun qui semble avoir r�sist� � plusieurs inondations) un �ventail typiquement espagnol, de fabrication chinoise. Un ruban de dentelle noire grossi�re borde une sc�ne de chasse tr�s color�e, se d�roulant peut-�tre au Moyen �ge. D�s qu'elle commence � s'en servir, la t�te haute et le poignet souple, notre voisine de table (une grosse poule rouge engonc�e dans une robe � rayures, qui nous �pie depuis le d�but du repas et se mord les l�vres pour ne pas rire, en enfon�ant la t�te entre les �paules) ne peut se retenir de pouffer. Je la foudroie du regard et m'appr�te � saisir mon os de poulet pour le lui plonger profond�ment dans la gorge (je pourrais y entrer tout le bras), mais Olive se contente de tourner la t�te vers elle et de l'examiner bri�vement, comme si elle l'avait entendue tousser. Elle doit avoir l'habitude. Elle d�sint�gre la grosse poule et continue de s'�venter. Je demande:
��Tu as chaud?
��Non, j'ai faim. �a m'�nerve et �a me donne chaud. Il faudrait qu'il vienne prendre la commande pour le dessert sinon je vais devenir dingue.
D�p�che-toi, serveur souple et alerte, je t'en supplie. Je ne veux pas qu'elle devienne dingue. Ses yeux ont pris une expression �trange. On dirait qu'elle va taper violemment sur quelqu'un.

(Dans l'avion qui nous ram�ne de New York, lorsqu'elle demande au steward qui repasse en sens inverse dans l'all�e avec son chariot si elle peut avoir un deuxi�me plateau repas (je lui ai pourtant donn� mon pain, mon beurre, mon fromage blanc et mon g�teau caoutchouteux, car je sais qu'elle peut s'av�rer dangereuse (surtout en plein vol) quand elle a le ventre vide), l'inconscient ricane et lui lance: �Ben voyons, bien s�r!� (Nous voyageons sur une compagnie merdique mais pas ch�re, Tower Air.) Je tremble pour lui, me redresse sur mon si�ge et �carte les mains, pr�t � bondir pour m'interposer, mais Olive est dans un tel �tat de manque qu'elle refuse de saisir l'ironie de sa r�ponse: �Il a dit quoi? Bien s�r? C'est �a? Il a dit bien s�r?� Fig� en apesanteur, je pr�f�re ne pas prendre de risque et rester dans le vague. �Euh� Je n'ai pas fait attention, je pensais � autre chose.� Je suis un l�che, mais en toute logique (ma sp�cialit�), mieux vaut une crise dans trois minutes qu'une crise tout de suite. Quand il repasse un instant plus tard, sans son chariot et sans nous accorder un regard, Olive se penche par r�flexe sur moi (je suis entre elle et l'all�e) comme un oisillon dans le nid qui voit arriver sa m�re, et reste bouche b�e. C'est une image triste. �Eh!� Elle ne peut rien dire d'autre. Elle est toute rouge, ses yeux sont inject�s de sang, comme lorsqu'elle a envie de baiser. Je la connais, j'essaie de la calmer, je prends sa t�te entre mes mains, elle est chaude, je l'embrasse, ses l�vres sont glac�es, je lui explique � voix basse que sur ce genre de compagnie ils ne prennent pas la peine d'embarquer plus de plateaux que de passagers, c'est pour �a qu'on paie peu, que le steward est s�rement tendu car il travaille pour un salaire de mis�re dans des conditions ex�crables, cern� par des passagers peu fortun�s qui vivent eux-m�mes dans des conditions difficiles et se croient soudain tout permis sous pr�texte qu'ils ont raqu� leur place dans un avion, tu sais, le vieux mythe de l'avion transport de luxe, des ploucs qui exigent qu'on les traite comme des princes, qu'on leur passe tous leurs caprices, et qui veulent profiter bien � fond de cette occasion de bouffer et de picoler � l'�il� �Quoi? Mais je m'en fous, pour qui il se prend, cet encul� de merde? Il est pas oblig� de se foutre de ma gueule. Et tu vas pas me dire qu'il leur reste rien, quand m�me? J'ai vu au moins trois personnes qui ne prenaient pas de plateau� J'ai faim, putain! Je me sens vide, j'ai un grand trou � l'int�rieur, il faut que je mange!� Je sais qu'elle ne joue pas la com�die. C'est l'une des personnes les plus gentilles du monde, mais lorsqu'elle sent ce grand trou � l'int�rieur elle est capable de tout pour le combler. Un toxico en manque. Cependant elle n'est pas boulimique, je ne l'ai jamais vue assise devant un frigo ouvert, elle ne se nourrit qu'� l'heure des repas. C'est un autre probl�me, mais c'en est un: presque une maladie. Elle est bouillante, elle a les yeux exorbit�s, elle dit qu'elle voit des taches noires et qu'elle va tomber dans les pommes si on ne lui apporte pas un plateau tout de suite. Elle se l�ve et me demande de me pousser, je la retiens fermement par les �paules, tente de la rasseoir, elle r�siste et serre les dents comme si elle allait me frapper mais parvient � articuler: �Je vais aux chiottes.� Bon, je sais qu'elle va sans arr�t aux chiottes pour des tas de raisons, je la laisse passer. Elle fait � peine un pas vers le fond de l'avion, pivote brusquement et s'�lance comme une balle dans l'autre sens, vers le steward (qui lui tourne le dos, insouciant, comme dans les films d'horreur). Je lance le bras vers le bas de sa robe de majorette (j'ai de bons r�flexes car ma poivrote de m�re m'a inscrit au basket juste avant de mourir (�Il faut que tu pousses et que tu forcisses, Miette, sinon tu ne feras pas long feu dans la vie� � l'alcool qui m�lange tout lui faisait oublier que ce sont les grands qui font du basket et non le contraire): en d�fense, au basket, on doit toujours se montrer tr�s vigilant), mon bras jaillit mais tout se passe comme au ralenti, mon bras se d�tend lentement, elle s'�loigne de quelques centim�tres vers le malheureux steward, mon coude se d�ploie, elle l�ve un pied pour avancer d'un nouveau pas, mes doigts se crispent, pr�ts � se refermer sur sa robe de majorette, j'ouvre la bouche, je ne l'aurai jamais, elle est d�j� trop loin, j'�carquille les yeux, je tends la main vers l'impossible en un ultime effort, je l'attrape au vol et tire de toutes mes forces car je sais que si elle m'�chappe elle est capable de sauter � la gorge du steward et de le rouer de coups (avant que je la rencontre, elle a �t� intern�e en psychiatrie pour � entre autres et comme disait le dossier � �violences graves envers son compagnon�). Je me l�ve et la saisis � bras-le-corps, plusieurs passagers se retournent car elle se d�bat en grondant, je la ceinture, la soul�ve et la projette sur son si�ge (elle est grande mais tr�s l�g�re), pantelante, �lectrique, d�figur�e. Dans l'avion, on entendrait voler une mouche. Elle tremble, grogne �Encul� de merde� mais je r�ussis � l'apaiser en glissant une main sous sa jupe et un doigt dans sa chatte. Elle ronchonne, elle avale sa salive, elle ferme les yeux, elle ondule. Ensuite je lui fais longuement sucer ce doigt pour lui consoler les papilles et je l'endors en lui caressant les cheveux. Elle peut trouver le sommeil n'importe o� en quelques secondes et dormir vingt heures par jour.)

Alert� par son sixi�me sens, le serveur indien arrive � temps, au moment o� j'enfourne mon dernier morceau de poulet avec l'�nergie du d�sespoir. Elle commande un myst�re sans lui laisser le temps d'apporter la carte des desserts. Moi? N'importe, une tarte aux pommes.
En attendant son myst�re, elle prend son sac et part aux toilettes � elle passe entre les tables comme la flamme d'une bougie entre des ventilateurs. Elle y reste un long moment. J'ai largement le temps de faire le point, mais je n'y arrive pas.
Depuis la premi�re entr�e, des pakoras pour elle et du poulet tikka pour moi, je me suis scrupuleusement attach� � la faire parler d'elle � dans la m�thode, c'est mon �preuve de pr�dilection. De question en question, elle m'a d�voil� quelques traits de son caract�re, quelques-uns de ses go�ts, et m'a retrac� sa vie dans les grandes lignes. Mais rien ne s'est pass� comme pr�vu. Elle m'a racont� des choses d�routantes, avou� des passions d�routantes et des manies d�routantes qui n'ont fait qu'ajouter � ma confusion. Normalement, on �coute � peine ce que r�pond la personne, le but �tant de la faire parler pour lui donner l'impression qu'on s'int�resse � elle et, ainsi, la griser. Pendant ce temps, on pense � la suite. Mais face � Olive, je ne pouvais penser � rien (surtout pas � la suite), j'allais de choc en choc, rebondissais comme une balle de Jokari et avalai de travers tout ce que j'essayais de manger. Elle n'ob�issait pas aux r�gles habituelles de ce genre de conversation: elle r�pondait avec beaucoup trop de franchise. � la question �Tu t'entends bien avec tes parents?�, au lieu de �Oui, ils sont plut�t chiants mais je les aime quand m�me, ce sont mes parents, quoi��, elle m'a r�pondu: �Je m'engueule tout le temps avec ma m�re, mais j'�tais amoureuse de mon p�re. Comme toutes les petites filles, j'imagine. Il est parti de la maison quand j'avais neuf ans, alors du coup je me suis fait sauter par mon grand fr�re.�
La pauvre m�thode se tortille sur le dos comme une punaise et agite d�sesp�r�ment les pattes en ouvrant grand la bouche pour tenter d'aspirer un peu d'air.
Voici, replac� dans l'ordre, ce que j'ai appris entre les pakoras et le myst�re que le serveur vient de d�poser devant sa chaise vide:
Elle s'appelle Olive Sohn, elle a vingt-trois ans, elle est n�e dans un petit village pr�s de Rennes, un jour de f�te foraine. D�s sa sortie de la maternelle, elle s'est av�r�e nulle en tout � l'�cole (�Aucun effort�, �Manque total de concentration�, �S'obstine � ne pas travailler�). Elle s'en moquait. Elle n'avait pas d'amis, jouait toute seule, regardait la for�t par la fen�tre, pr�f�rait la viande aux bonbons. Lorsqu'elle avait neuf ans, son p�re est parti de chez eux, exasp�r� par l'humilit� et la maniaquerie de la m�re, pour aller vivre en Angleterre avec une certaine Mary. D�s cette �poque, elle a commenc� � se masturber. � dix ans, elle a incit� son fr�re Nestor (les parents avaient des go�ts singuliers en mati�re de pr�noms � Olive et Nestor, il faut le vouloir� (apr�s tout, Olive et Titus ce n'est pas si mal)), son a�n� de cinq ans, � la baiser comme une grande sur le ciment du garage de la maison. Elle me r�p�te �a d'une mani�re bizarre. Elle dit n'avoir pas �prouv� de plaisir mais une sorte de soulagement nerveux. Je suis de plus en plus mal � l'aise. Elle se masturbait souvent. � douze ans, exasp�r�e par la maniaquerie de sa m�re, qui s'�vertuait en outre � lui transmettre son humilit� en la rabaissant continuellement, elle est partie, d'un pas implacable, vivre chez sa grand-m�re Sylv�ne dans la maison voisine. L�, elle a tu� son grand-p�re. � quinze ans, trop inexistante au coll�ge pour esp�rer entrer au lyc�e, elle a �t� dirig�e de force par sa m�re vers un CAP h�tellerie-restauration, car il n'y a pas de m�tier plus beau et plus s�r que celui de servir les gens. Mais avant la fin de l'ann�e, refusant de se laisser mettre un tablier, elle s'est sauv�e en stop avec son amie Caroline, qui avait quatre ans de plus qu'elle. Elle s'est sauv�e comme ma s�ur. D�s le deuxi�me jour de leur fugue, elle s'est fait violer � Rennes par un porc (m�decin) qui leur avait propos� de venir d�ner chez lui et l'a tra�n�e par les cheveux jusqu'� la chambre, qu'il a ferm�e � cl�. Elle ne s'est pas d�battue. Deux jours plus tard, chez une vieille veuve de Foug�res, elle a fait l'amour toute la nuit avec Caroline. C'�tait bien, enfin. De voiture en voiture, en frappant le soir aux portes des maisons pour demander de quoi manger et un endroit o� dormir, en passant par Le Mans, Paris et Rouen, elles ont atteint Cherbourg. Ayant na�vement accept� d'aller d�ner chez le maire d'un village voisin, elles se sont fait r�cup�rer l� par les forces de l'ordre. C'est un gendarme au cerveau rudimentaire qui a pr�venu sa m�re par t�l�phone.
��Vous �tes la m�re de Sohn Olive?
��Oui monsieur.
��Votre fille a quitt� le domicile?
��Oui monsieur, depuis trois mois.
��Bien. On l'a retrouv�e dans la Manche.
La m�re a �vit� la syncope de justesse, le gendarme ayant tout de m�me pens�, en l'entendant crier, � pr�ciser qu'il parlait du d�partement. � seize ans, Olive est tomb�e amoureuse d'un gar�on du village, Pascal, qu'elle connaissait depuis toute petite. Il �tait beau et sauvage, vivait quasiment dans la for�t, buvait beaucoup et avait une bite �norme. (Pour le pr�tendant d�rout� qui tente �perdument de s'accrocher � sa m�thode de s�duction, �a ne met pas particuli�rement en confiance.) Il �tait amoureux d'elle. Ils baisaient et se tapaient dessus sans arr�t. C'�tait la premi�re fois qu'elle baisait de son plein gr� avec un homme �tranger � sa famille. Elle travaillait dans des bars, des restaurants, des boutiques de v�tements, des boulangeries, ne se faisait jamais virer (elle est tr�s consciencieuse) mais partait toujours d'elle-m�me au bout de deux ou trois semaines. Pour assouvir l'app�tit de Pascal, et le sien bien s�r, ils ont commenc� � pratiquer l'�changisme en lisant les annonces de journaux sp�cialis�s (Swing). Et quand elle a eu dix-huit ans, ils sont mont�s � Paris, o� l'on trouve des couples disponibles en bien plus forte densit�. Belle, tr�s jeune et moins farouche qu'une poup�e, Olive n'a pas tard� � d�couvrir un moyen de gagner pas mal d'argent facilement: elle s'est mise � poser pour des photos de charme � c'est-�-dire de cul. �a marchait tr�s bien. Quelques mois plus tard, elle est tomb�e amoureuse d'un autre homme, Bruno, un photographe qui l'avait bais�e sur une table lors d'une soir�e. Elle a quitt� Pascal.
Un gamin de six ou sept ans se l�ve et va frapper � la porte des toilettes de l'indien. Depuis le temps que c'est occup�, il doit se demander si cette grande fille bizarre n'en est pas ressortie sans qu'il la voie. Eh non, mon petit bonhomme, moi non plus je ne comprends pas ce qu'elle fabrique l�-dedans. Mes oreilles p�lissent lorsque j'entends Olive r�pondre d'une voix forte et claire:
��Oui, entrez.
Dans un rayon de trois tables, tout le monde ou presque se retourne vers la porte des chiottes. Je sens que si je parviens, par miracle al�atoire ou prouesse cupidonesque, � accrocher cette fille au passage, je vais vite m'habituer � cette situation embarrassante et me familiariser avec cette phrase qui nous suivra partout: �Tout le monde se retourne.�
Le petit ouvre la porte, entre comme s'il n'y avait personne � l'int�rieur et referme derri�re lui. Ils sont tous les deux dans les chiottes � que je sais exigu�s. Pour m'entra�ner en vue d'un �ventuel avenir commun, je ne m'en �tonne pas.
Apr�s Pascal, Bruno jouait le r�le de son p�re. Il lui apprenait tout, lui donnait des conseils et des ordres, la grondait et la r�compensait, la traitait tant�t comme une enfant tant�t comme un objet. Il prenait des centaines de photos d'elle, elle acceptait tout, se pliant au propre comme au figur� � toutes ses volont�s. Elle avait enfin un p�re. Mais elle faisait r�guli�rement des crises � de col�re, de nerfs, d'hyst�rie. Dans ces moments-l�, ces moments de r�volte, elle cassait tout autour d'elle, y compris la t�te de Bruno. � vingt ans, elle s'est engag�e comme mousse sur un voilier. Elle n'avait jamais mis un pied sur un bateau mais mentait bien et apprenait vite. Ils n'�taient que trois: le skipper, son second et elle. Au milieu de l'Atlantique, le skipper est entr� dans sa cabine, a referm� la porte � cl� et l'a viol�e. Elle a essay� de se d�battre mais il �tait plus puissant qu'elle � avec des tatouages, peut-�tre. Quelques heures plus tard, cependant, il s'est fait �clater le nez par son second, qui connaissait les bonnes mani�res. Ils ont d�barqu� Olive � Saint-Martin, comme sur une �le d�serte, car une jolie fille sur un petit bateau �a ne peut rien donner de bon. Bruno lui a pay� le retour en avion vers Paris. Il �tait amoureux d'elle. Elle le v�n�rait mais continuait � d�janter de temps en temps, comme une gamine qui n'en est plus une mais qu'on traite encore comme telle � et qui, elle-m�me, ne sait pas trop ce qu'elle est. Elle a trouv� un boulot de scripte sur des films X. Puis, pour respirer loin de Bruno, elle a travaill� deux mois sur un chantier naval � Saint-Nazaire. Elle est repartie en bateau, seulement jusqu'� Mad�re cette fois. L�-bas, elle a rencontr� un vieux dandy libidineux qui voulait la sauter et l'a emmen�e au Cap-Vert, o� elle a pass� trois semaines � se faire joyeusement d�foncer par un plongeur local. Elle adorait �a. (C'est moi qui dois glisser des sous-entendus sexuels dans la conversation, c'est moi.) De retour � Paris, elle n'est pas rest�e longtemps dans les bras de Bruno. Elle d�vastait tout dans l'appartement, les meubles et les vitres, avec ses poings et sa t�te. Il fallait qu'elle bouge, qu'elle se d�livre. Sur l'invitation d'un ami de Bruno qui voulait la sauter, elle est partie travailler dans un pub � Oxford. Mais l�, pas de bol pour l'ami, elle a rencontr� un musicien tr�s physique qui la baisait de tous les c�t�s (des sous-entendus, par piti�) et prenait tant de plaisir avec elle qu'il l'a emport�e dans ses bagages � l'�le Maurice. Mais au bout de deux semaines, il a t�l�phon� lui-m�me � Bruno de l�-bas: ��coutez, monsieur, rappelez-la, c'est une folle, une nymphomane, je ne peux plus rien faire.� Bruno a pay� le retour en avion vers Paris. Il �tait amoureux d'elle. Il l'a remise � genoux (en lui demandant de se pencher un peu pour bien voir sa chatte par-derri�re dans le viseur), elle a recommenc� � ob�ir, � ramper et, dans ses rares moments de lucidit�, � tout d�truire autour d'elle. Dans le couloir de leur immeuble, elle s'est fait violer par un type avec un couteau. Elle n'a rien pu faire, mais d�s qu'il a roul� sur le c�t� apr�s avoir tir� son coup, vidang�, flasque, elle s'est lev�e, lui a donn� un grand coup de pied dans les couilles et s'est sauv�e. Au rez-de-chauss�e, elle l'entendait encore g�mir. Parce qu'elle aimait toujours autant �a, malgr� tout, elle a d�nich� un travail d'h�tesse dans un club �changiste, le 2 + 2 (�Je voulais voir des gens baiser comme des animaux, des porcs et des chiennes, �a m'excitait�). Elle devait s'habiller comme une pute de seconde zone. Un soir que Bruno la mitraillait dans une position particuli�rement d�gradante, elle a p�t� les plombs et lui est tomb�e dessus. Elle le frappait de toutes ses forces, hurlait, crachait, cognait son pire ennemi avec fureur, mais il ne r�agissait pas (comme on fait avec les enfants �nerv�s, en attendant que �a passe). Alors elle est all�e chercher un couteau. Elle a pass� trois mois en h�pital psychiatrique (�Tous ces gens qui souffrent�� me dit-elle). Pendant ce temps, Bruno lui a cherch� un studio. Il ne voulait plus vivre avec elle. Depuis des semaines, elle restait des journ�es enti�res prostr�e chez lui dans un coin, sans bouger, lui tapait dessus quand la pression �tait trop forte, et ne sortait que pour aller au 2 + 2 ou pour se faire mettre par quelqu'un d'autre. Quand elle a quitt� l'h�pital, groggy, elle s'est install�e dans le XVIIe. �a ne va plus tr�s bien entre Bruno et elle mais ils se voient tout de m�me, surtout pour faire des photos. Comme il ne sait plus quoi lui dire ni quoi faire avec elle, il la d�shabille, prend son appareil et s'accroche d�sesp�r�ment � son cul. Pour la retenir, pour la fixer, l'immobiliser dans un cadre. Mais elle ne sait pas vraiment. C'est peut-�tre elle, qui accepte �a pour ne pas le perdre, pour continuer � lui servir � quelque chose (au d�but de leur histoire, elle prenait aussi des poses obsc�nes, souvent humiliantes, pour l'int�resser). Le premier caf� qui ait attir� l'attention d'Olive dans le quartier a �t� le Saxo Bar.
Elle aime les vieux v�tements, les robes d�mod�es et les tenues d�plac�es, les chaussures et les chapeaux, elle aime les livres, Bret Easton Ellis et Maupassant, elle ramasse tous les beaux objets qu'elle trouve par terre et conserve tous ceux qu'on lui donne, m�me les plus insignifiants, elle aime le Nutella et le camembert Lepetit, elle aime les bateaux, elle aime Aretha Franklin, Janis Joplin et les Rita Mitsouko, elle aime danser, dans les rues ou dans les bistrots mais pas dans les bo�tes, elle aime les Gitanes, l'herbe et le shit, elle aime faire la cuisine et acheter des trucs, elle aime baiser, beaucoup, fort, avec ceux et celles qui l'attirent mais jamais lorsqu'elle peut en tirer d'autre profit que le plaisir, elle aime se faire sauter comme une salope � qui on peut tout faire, m�me du mal, sa position pr�f�r�e est la levrette, elle aime se masturber, elle aime se faire sodomiser, elle aime Lee Miller et Gena Rowlands.
Elle se d�teste. Elle se trouve minable. Si elle n'a pas d'amis, ce n'est pas un hasard. Elle ne conna�t rien, elle ne s'int�resse � rien, elle ne fait rien, elle ne vaut rien, elle n'est bonne � rien. Juste � bouffer et � baiser. Elle n'a qu'un seul atout, ce qu'elle a entre les jambes, et encore elle ne pense pas �tre un tr�s bon coup. Question pipes, par exemple, elle se trouve nulle. Elle s'estime heureuse de pouvoir au moins servir d'objet sexuel dont on fait ce qu'on veut. De pouvoir s'habiller en pute ou en star pour avoir l'impression d'exister un peu, en surface. De pouvoir se rendre utile en donnant quelque chose � voir, quelque chose � baiser. Sa m�re avait raison, sa place est entre les tables, � servir les autres. Elle est stupide et m�prisable. Elle ne peut pas vivre seule. Elle a besoin d'�tre assist�e. Elle est l�che, elle ne fait jamais face aux probl�mes. Elle est incapable de prendre une d�cision si on ne la pousse pas. Elle est incapable de t�l�phoner � EDF, de prendre un rendez-vous chez le m�decin, de laver son linge si on ne la force pas. Elle se laisse faire. Elle a trahi les hommes qui l'aimaient, elle les a laiss�s tomber parce qu'on l'appelait ailleurs. Comme une serveuse de restaurant.

Pour un premier contact, je ne manque pas d'informations. Mais c'est trop d'un coup, pour moi: j'ai l'impression d'avoir �t� bombard� par des ast�ro�des. Je suis sonn�, je flotte la t�te � l'envers dans l'espace, je m�lange tout: elle s'est fait violer � Cherbourg par un sauvage de la for�t, elle a travaill� comme serveuse dans un bar � putes de l'�le Maurice. Elle n'est toujours pas en face de moi, elle est aux toilettes et je finis par croire qu'elle n'en sortira pas. Un seul point fixe �merge encore de ce chaos aveuglant: elle aime Gena Rowlands. Et malgr� la panique, j'ai su puiser dans mes plus profondes r�serves de clairvoyance pour lui dire d'une voix probablement ridicule, m�thodique, que j'avais une interview de Cassavetes en cassette � la maison. Une interview dr�le et bouleversante. (Sinc�rement.) �tant donn� qu'elle retourne les usages comme des cr�pes, je n'ai pas �t� surpris quand elle m'a demand� d'elle-m�me si elle pourrait venir voir cette cassette un jour. Oui, bien s�r, si tu veux. Mais qu'est-ce que je peux faire? La ramener chez moi et lui grimper dessus comme si elle �tait normale? Elle s'est fait tringler par des dizaines et des dizaines de mecs, dont certains avec des bites �normes qu'ils lui fourraient entre les jambes six ou sept fois par jour, des dizaines de mecs de plusieurs pays diff�rents. Et ce n'est m�me pas �a� Si je croise N�fertiti revenue parmi les vivants, je vais essayer de la faire monter pour lui en mettre un coup? Je me sens tout petit. Elle s'est engag�e comme matelot sur l'oc�an sans savoir naviguer, elle a fait des photos de cul en pensant � autre chose, elle tourne � peine la t�te quand on se moque d'elle, elle s'est fait violer trois fois et tient encore bien debout � elle en parle comme si trois bourdons l'avaient piqu�e. Je ne peux pas toucher une fille comme �a. Elle n'est pas dans le m�me univers que moi, je n'arriverai jamais � l'atteindre � m�me si c'est juste pour la baiser. Tout le monde l'a bais�e, pourtant. Mais je me demande comment. Elle semble loin, seule. Loin de tout. Elle m'intrigue, elle me pla�t, elle me pla�t, elle me fascine. Chez les scouts, m'a-t-elle appris, on l'appelait Autruche Sans Mesure. Ils sont forts, ces scouts. Autruche sans mesure. Je voudrais que tu me regardes, Autruche. Je voudrais m'approcher de toi, Olive. Entrer dans ton monde sans mesure. Comment faire? Qu'est-ce que je vais faire? J'ai trop mang�, j'ai mal au ventre.

N�fertiti revient des toilettes avant le gamin, s'avance vers moi en �quilibre, se pose sur la chaise et baisse aussit�t les yeux vers son myst�re. Moi, je ne viendrai jamais � bout de cette tarte aux pommes. Je lui proposerai de la finir. �a lui fera plaisir.
��Je n'ai pas �t� trop longue?
��Non, non. Je pensais � Cassavetes. Le petit est entr� avec toi?
��Le petit? Ah� Oui, je ne sais pas ce qui m'a pris, j'�tais toute nue et quand on a frapp�
��Tu veux un morceau de ma tarte? Tu �tais toute nue dans les toilettes?
��Merci. Oui, j'ai chang� de culotte, l'�lastique ne tenait plus. J'en avais une dans mon sac, que j'ai achet�e cet apr�s-midi chez Tati.
��Ah, d'accord.
��Donc j'ai accroch� mon manteau derri�re la porte, et quand j'ai entendu frapper, je ne sais pas pourquoi, une sorte de r�flexe, j'ai dit �entrez�. Je pensais � autre chose.
��Tiens, finis-la, si tu veux. Mais tu n'avais pas ferm� � cl�?
��Non, je ne ferme jamais les chiottes � cl�. Depuis toute petite. Si je pouvais carr�ment laisser la porte ouverte, je me sentirais encore mieux. Mais dans un restaurant, �a ferait bizarre.
��Oui.
��Moi je m'en fous, qu'on me voie pisser, mais c'est pour les gens.
��Eh oui, c'est surtout �a.
��Bref, le petit est entr� � heureusement que c'�tait un petit, d'ailleurs -, j'�tais en train de chercher la culotte dans mon sac, il m'a regard�e comme si j'�tais une sorte de dame pipi futuriste mais il ne s'est pas d�mont�: il a ouvert sa braguette et il a piss� comme si je n'�tais pas l�. Il s'est quand m�me retourn� pendant que j'enfilais ma culotte, pour voir une grande toute nue, et du coup il en a mis partout � c�t�.
Quand on se l�ve pour partir, Olive remet son grand bonnet en lapin, range son �ventail dans son sac et ses Gitanes dans sa poche, referme un bouton de son manteau et salue tous nos voisins de table � �Au revoir, au revoir, au revoir�. Ceux qui d�naient derri�re nous lui r�pondent, vaguement surpris tout de m�me par cette soudaine et inhabituelle �closion de politesse (heureux cependant de pouvoir dire �au revoir�, on le sent), mais la poule rouge � grosse gorge qui s'est moqu�e de son �ventail garde les yeux fix�s bien droit devant elle � elle serre probablement les fesses. Olive la d�visage un instant, comme si elle ne pouvait croire � tant de grossi�ret�, elle attend deux secondes encore une r�ponse, je la devine sur le point de laisser �chapper quelque chose comme connasse, mais elle se contente de montrer les dents comme elle fait lorsqu'elle est �nerv�e ou frustr�e, avide de quelque chose, et se dirige vers la porte en secouant la t�te.
Sur le trottoir, c'est le cauchemar. Le serveur vient de refermer la porte derri�re nous apr�s nous avoir serr� la main, la lumi�re est de l'autre c�t� maintenant, nous sommes seuls et immobiles dans la rue sombre. Je ne peux pas proposer � Autruche Sans Mesure de monter, c'est au-dessus de mes forces. Je pense qu'elle me rirait au nez � non, elle ne se doute pas de ce que je ressens envers elle, elle penserait que je veux seulement la sauter et accepterait sans doute (c'est si simple, d'habitude, �a s'encha�ne tout seul comme � l'usine � mais cette fois je ne peux pas, inutile de se poser de questions, je suis mort de peur). Je suis statufi� dans la nuit sur le trottoir (non pas une statue auguste et gracieuse � j'aimerais, pourtant, �a poserait son homme � plut�t une masse gluante fig�e, difforme et p�teuse), elle me regarde avec patience et bienveillance mais je pr�f�rerais qu'elle dise un truc. Je me souviens avec horreur qu'elle est incapable de prendre une d�cision si on ne la pousse pas. Que faire? Le goudron fond sous mes semelles, m'englue les pieds, remonte chaud dans mes jambes, mes couilles qu'il fait fondre, mon ventre qu'il br�le et ballonne, grimpe gluant le long de ma colonne vert�brale et se solidifie dans mon cr�ne. C'est d�sagr�able. Je ne suis plus le danseur l�ger que j'�tais. Et puis non, d�cid�ment, j'ai trop bu et trop mang�, c'est s�rement �a: je suis lourd et mou, sans volont�. Je suis apprivois�, excit�, ivre et amorphe. Elle peut faire de moi ce qu'elle veut. Elle cligne des yeux comme si elle se r�veillait:
��Tu peux me la montrer maintenant, l'interview de Cassavetes?

Dans la salle de montage improvis�e chez lui, Cassavetes hilare explique au journaliste que le cr�dit est une invention formidable qui permet de tout faire. On peut acheter ce qu'on veut sans se casser la t�te, il serait ridicule de ne pas en profiter. L'argent se trouve partout. Et c'est pareil pour ce qui va autour: il suffit de prendre tout ce qu'on peut ramasser ou tout ce qu'on nous offre et d'envoyer le reste au diable. Il donne envie de vivre facilement.
Assise pr�s de moi sur le canap�, Autruche Sans Mesure ouvre de grands yeux et sourit � l'�cran. Le jeune Cassavetes un peu d�fonc�, enthousiaste et vorace, lui donne envie de vivre facilement. Elle se m�prise mais j'imagine qu'elle ne demande qu'� manger ce qu'il y a sur les tables de l'immense restaurant dans lequel elle ne se croit que serveuse. Les paroles, les gestes et les rires que diffuse la t�l� semblent p�n�trer directement dans son sang, comme des ondes radioactives. Elle assimile vite, je sens sa structure mol�culaire se modifier � c�t� de moi. Et lorsqu'elle tourne la t�te vers moi, je vois du plaisir et de la confiance �clairer son visage, je vois de l'envie dans ses yeux, de l'envie de vivre facilement. Oui, je veux bien qu'elle vive facilement avec moi, je suis l� pour �a. J'essaie de faire passer cette r�ponse dans un sourire, un beau sourire oui d'accord, mais j'ai du mal � je dois ressembler � Clark Gable en moche. Il faut pourtant que j'en profite pour lui r�v�ler mes sentiments d'une mani�re ou d'une autre, ce serait trop b�te: je vois sa culotte.
Il y a tr�s peu de filles comme �a et elles traversent notre vie en un �clair: il faut �tre vif et les attraper au vol sinon elles passent en trombe et filent comme des fl�ches � des milliers de kilom�tres de nous. Elles font cent fois le tour de la terre dans leur vie, on les voit � peine � l'�il nu. Si je ne la ceinture pas tout de suite, je ne garderai en m�moire de son passage pr�s de moi qu'une vague lueur rouge en r�manence, une odeur de cuir, et je me demanderai si je n'ai pas r�v�.
J'ai regard� ce reportage sur Cassavetes plus de vingt fois mais il me fait toujours le m�me effet. C'est pourquoi, m�me si j'ai rarement connu de situation plus d�licate (la tension est insoutenable, le poids de l'enjeu m'�crase, je veux de l'amour), je parviens � soulever ma main de trois cents tonnes et la pose sur la partie la plus charnue de sa cuisse nue comme un �l�phant de cirque pose la patte sur le ventre du dompteur allong�. C'est fragile, doux, chaud. Ma grosse main de paysan ronfle � trois ou quatre centim�tres de sa culotte neuve de chez Tati� (si encore j'avais mis les pieds une seule fois dans ma vie � la campagne, �a pourrait faire pittoresque). Enfin, c'est certes un peu primaire et rustre, mais c'est ainsi que, pour la premi�re fois de ma vie, je d�clare ma flamme � quelqu'un. Je tremble et j'ai l'impression que les vibrations se r�percutent dans tout l'appartement.
J'ai reproduit ce geste (commun�ment appel� �prise de la cuisse�) des dizaines de fois, souvent d'ailleurs devant Cassavetes, dans la plus grande insouciance: �a marchait quasiment toujours, je le savais (c'est comme une bonne cl� au bras en lutte gr�co-romaine), et au pire je me serais pris une tarte en contre-attaque � ce qui n'est pas tr�s douloureux. Mais jamais encore je ne me suis senti aussi �mu, aussi agit�. Ma main sur elle, je suis un d�mineur d�butant qui vient de toucher un fil d'une bombe dont il n'a pas �tudi� le mod�le � l'�cole.
Elle ne dit rien, continue � fixer l'�cran en souriant radieusement comme une petite fille qui d�couvre le fonctionnement simpliste d'un automate hideux qui lui faisait peur, et �carte l�g�rement les jambes pendant que Cassavetes explique comment il faut faire. J'en �tais s�r, je savais qu'il m'apporterait autre chose qu'un peu de plaisir pour une nuit de temps en temps, qu'il reviendrait un jour me rendre un v�ritable service, par-del� la mort. Merci.
Soudain, je me fige (ce qui n'est pas une mince affaire car j'�tais d�j� tr�s fig� depuis quelques instants): comment n'y ai-je pas song� plus t�t? Il �tait �vident qu'elle n'allait pas protester. Elle s'allonge d�s qu'on le lui demande gentiment, elle a �cart� les genoux pour quelques billets, sur fond de papier peint ray� cr�me et mauve dans des chambres d'h�tel minables, devant des pseudo-photographes qui se branlaient les jambes fl�chies et les yeux exorbit�s, elle s'est laiss� besogner laborieusement par des fonctionnaires et des agents commerciaux trop gras afin que son mec puisse se taper leur femme, m�me lorsqu'on la viole elle ne se scandalise pas beaucoup � et elle va protester parce que je touche timidement sa cuisse? Je ne sais pas o� j'ai la t�te, je perds mon bon sens, je ne connais plus rien aux femmes.
Mais que faire pour en savoir plus? Je peux approcher ma main de sa culotte mais �a ne m'avancera pas � grand-chose, si on peut dire. Je ne vais pas me mettre � la branler pendant l'interview, �a risque de rompre le charme. Et puis ce qui se passe sur l'�cran a vraiment l'air de l'int�resser, je vais la d�ranger. D'un autre c�t�, je me sens un peu grotesque, comme �a: je me tiens bien droit sur le canap�, avec juste ce bras ridicule tendu vers sa jambe comme un organe incongru et d�mesur� qui sortirait de mon corps. J'ai l'impression qu'il fait deux m�tres de long et trente centim�tres de diam�tre, mon bras; qu'il me d�s�quilibre et risque de me faire tomber sur elle. Et cette main pesante et mollasse qui ne bouge pas plus qu'un foie de veau: je lui foutrais des coups. Je me demande m�me avec horreur si cette main foie de veau n'est pas en train de devenir� moite. Non, par piti�, non. Pas moite, pas moite.
Olive �carte encore les cuisses et se rapproche de moi. Ce n'est plus une concession, c'est un consentement � distraitement accord� (comme si elle bougeait dans son sommeil), mais �a compte quand m�me. Je devine le paradis terrestre sous le tissu fin de la culotte. Quelques secondes plus tard, elle pose doucement sa main sur la mienne, toujours sans d�tacher son regard de la t�l�. Elle me caresse sans para�tre s'en rendre compte, comme on caresse son chat sur ses genoux ou son vieux mari assoupi, machinalement. Ce geste est si simple, si naturel, que je ne sens plus mon bras monstrueux. Je ne sens m�me plus le poids de mon corps. Je n'existe plus que par elle, comme un vieux chat assoupi sur ses genoux.
�mergeant de ma r�verie au bout d'un moment, je m'interroge: n'essaie-t-elle pas d'attirer ma main vers sa culotte, depuis cinq minutes? C'est peut-�tre une illusion, mais il me semble qu'elle force plus dans un sens que dans l'autre. Pas s�r� Si c'est le cas, je dois avoir l'air particuli�rement d�bile, � r�sister ainsi. Mais sinon, je vais g�cher cet instant de bien-�tre domestique en essayant de lui ins�rer mes gros doigts dans le vagin. Je vais arr�ter de me poser des questions, ce sera plus pratique. Je fais un effort pour m'int�resser de nouveau � ce que dit Cassavetes et me mets � caresser la cuisse d'Olive le plus machinalement possible.
Dans la seconde partie du reportage, il est plus �g�. Il para�t aussi plus triste, plus r�sign�, plus fatigu�. Il se sait sans doute malade. A ses c�t�s, Gena Rowlands le regarde avec tendresse, avec amour et compassion. Il semble avoir perdu quelques illusions, comme tout le monde.
Pr�s de moi, je sens Olive faiblir, mollir. Je la sens physiquement d�p�rir, comme une plante qu'on prive de lumi�re. Ce n'est pas bon du tout. Quand appara�t le g�n�rique, elle b�ille. Elle b�ille encore tandis que les noms que nous voyons d�filer sans les lire d�filent. Je continue � lui caresser doucement la cuisse et l'angoisse me saisit peu � peu. Nous ne parlons pas. Bient�t, il y aura de la neige sur l'�cran que nous fixons � et que nous fixerons encore? Elle b�ille � s'en d�crocher la m�choire. D'une part je dois trouver un moyen d'encha�ner, d'autre part je dois r�ussir � la tirer de la torpeur qui s'empare visiblement d'elle apr�s l'excitation du reportage, comme apr�s un bon repas. Passer enfin mes doigts sous la culotte pourrait me permettre de faire d'une pierre deux coups. Mais si je m'agite sur sa chatte comme un furieux d�s la fin du g�n�rique, �a n'aura rien de naturel. Ce sera comme si j'avais impatiemment attendu le top d�part, ou comme si je me d�menais rageusement entre ses jambes pour tenter de la r�veiller co�te que co�te.
Elle b�ille � s'en ouvrir le cr�ne en deux. Enfin j'aper�ois la solution qui se dressait devant moi, flagrante, depuis un bon moment (un cerf brame � pleins poumons, tire la langue et fait des claquettes pendant cinq minutes en face d'un chasseur, et celui-ci grommelle �Ah mais c'est pas vrai, je vais pas trouver la moindre bestiole � tirer, aujourd'hui!�).
��Tu b�illes� Tu as sommeil?
��Un peu, oui.
��Tu peux dormir ici, si tu veux. Ce n'est pas un pi�ge, hein, on n'est pas oblig�s de baiser. On dort, c'est tout.
��Oui, d'accord.

Transport� d'all�gresse conjugale, je fonce (sans en avoir l'air) vers la chambre pour allumer la lampe de chevet et v�rifier que nulle part ne tra�ne un vieux cale�on, un soutien-gorge ou un magazine de cul � ce n'est pourtant pas �a qui la g�nerait, mais c'est un r�flexe acquis. Je jette m�me un coup d'�il dans le cendrier pos� au pied du lit, que je vide rarement, pour voir s'il n'y a pas de traces de rouge � l�vres sur un m�got.
J'ai � peine le temps de relever les yeux que je la vois passer la porte de la chambre, enti�rement nue � m�me si elle ne portait pas grand-chose sur elle, je n'ai jamais vu quelqu'un se d�shabiller si vite, c'est � en perdre la t�te. Elle me sourit comme si je l'avais d�j� crois�e cent fois ENTI�REMENT NUE (sapristi!) mais ce n'est pas le cas et je dois r�unir en une fraction de seconde dans les petites veines tortueuses de mon cerveau tout ce qui me reste de sang-froid pour ne pas pousser un hurlement d'admiration ni tomber en arri�re comme un �pouvantail foudroy�. Je ne peux pas d�crire son corps pour l'instant, il est (pour moi) d'une beaut� proche de la pure abstraction.
Je fais de mon mieux pour lui rendre son sourire d�contract�. Elle s'allonge sur le lit, ne rabat pas la couette sur elle, et tourne vers moi un regard qui n'a rien d'�nigmatique. Il s'agit maintenant de la rejoindre. De toute �vidence, nous allons coucher ensemble pour la premi�re fois. Je suis anxieux. Mais mon oncle conna�t la vie:
�En r�gle g�n�rale, il convient de respecter quelques principes �l�mentaires lors d'un premier accouplement entre deux personnes. En particulier si la femme est impressionnante. Une l�gende veut que cela ne se passe jamais tr�s bien. Elle n'est pas r�ellement fond�e, mais l'homme devra cependant s'en souvenir quand viendra le moment du bilan, et en faire part � la femme d'un air d�gag� si l'affaire ne s'est pas d�roul�e de mani�re satisfaisante � non pas pour la r�conforter, bien entendu (car il serait mufle et honteusement maladroit de sous-entendre qu'elle n'a pas fourni une prestation correcte), mais pour se disculper si lui-m�me n'a pas su se montrer suffisamment efficace. C'est une soupape rassurante, mais en observant les r�gles suivantes, fort simples, on n'en arrivera pas l�.
�L'homme ne conna�t pas la femme. Or on sait qu'aucune ne se comporte comme une autre. Ou presque. L'une appr�ciera la douceur et le romantisme voluptueux, l'autre la violence et la vulgarit� lubrique. C'est comme �a.
�Sur un hippodrome ou dans un casino, il est amusant de prendre des risques: on ne peut y perdre que de l'argent. Dans un lit avec une inconnue, c'est tentant, mais (une femme pouvant toujours servir, on ne le dira jamais assez) on joue plus gros. S'il fait exactement l'inverse de ce qu'elle aime, elle bondira hors du lit (l'impulsive) ou, dans le meilleur des cas, elle se raidira � ce qui nuira grandement au plaisir du parieur malchanceux -, attendra que �a passe et se jurera d'aller voir ailleurs au plus vite (la fataliste). C'est pourquoi il est n�cessaire de se montrer diplomate et fin strat�ge, d'adopter la m�thode de l'homme politique ou du producteur d'�mission en prime time en se figurant, dans un premier temps du moins, que l'on fait l'amour � une sorte de femme moyenne, la m�nag�re ou plut�t la partenaire de moins de cinquante ans (ou de moins de quarante ans, voire la m�nag�re de moins de trente ans pour les puristes), et de faire par cons�quent son possible pour plaire au plus grand nombre. Certes, l'homme s'expose ainsi � certaines critiques ("Trop ti�de", "Ordinaire", "Pas assez audacieux") mais il pourra toujours se r�gler en cours d'exercice � c'est d'ailleurs tout l'art du technicien.
�Dans un premier temps, l'homme doit se d�shabiller. Par la suite, il d�couvrira peut-�tre que la femme ne refuse pas, � l'occasion, de se faire grimper dessus � la hussarde pour se donner des �motions, mais si, lors de leur premi�re entrevue, il se contente de baisser son pantalon � mi-cuisses pour se soulager sans perte de temps inutile, elle peut mal le prendre. Lorsqu'il est nu (il est bon que la femme se soit elle-m�me charg�e de lui �ter ses v�tements, afin qu'il n'ait pas l'air, en se d�v�tant lui-m�me devant elle, de l'ouvrier qui retrousse ses manches avant l'boulot), lorsqu'il est nu il ne doit en aucun cas avoir honte de son corps. L'�tre humain (et notamment la femme qu'on a r�ussi � guider jusqu'� son lit en deux temps, trois mouvements et quatre mots bien choisis � la sortie d'un restaurant) est influen�able par nature. Si elle constate qu'il se cache, se tortille et joue de la couette comme une jeune Normande du si�cle dernier le soir de ses noces, la femme n'ira pas chercher midi � minuit. Par empathie, elle pensera: "Bon, il a un gros bide ou une petite bite, c'est bien ma chance. Enfin, puisque je suis l��" En revanche, si l'homme se montre sans complexes, assumant sa nudit� comme on assume sa calvitie, une �ventuelle exub�rance abdominale ou carence g�nitale ne passera peut-�tre pas inaper�ue mais sera consid�r�e comme sereinement accept�e par le principal int�ress�, et donc acceptable car il ne faut pas �tre plus royaliste que le roi.
�Ensuite, il s'agit d'entamer le rapport proprement dit. L'homme ne doit escamoter les pr�liminaires sous aucun pr�texte: c'est une tradition mill�naire, on ne peut se permettre de la balayer d'un revers de main. De plus, il est de notori�t� publique qu'une majorit� de femmes les consid�rent comme indispensables � elles ne sont peut-�tre pas toutes sinc�res dans les sondages, mais peu importe: ce qui compte dans ces �treintes initiales, c'est l'image qu'elles veulent donner, et de ce fait, peu d'entre elles oseront se plaindre. Si par hasard la femme choisie pr�f�re r�ellement l'assaut viril au d�triment des pr�liminaires (cela arrive mais il ne faut pas s'en soucier: m�me sur un hippodrome, on aura toujours plus de chances de gagner en jouant les favoris), l'homme commet certes une l�g�re bourde mais elle ne portera pas � cons�quence: personne ne peut s'offusquer du respect d'un usage si r�pandu (on peut ne pas aimer les hu�tres, mais il serait d�plac� de fulminer d'indignation si l'on en trouve chez sa tante au r�veillon de No�l).
�Comme dans toute entreprise d'exploration, il est n�cessaire de se montrer prudent et sobre. Ainsi, l'homme qui vient de se glisser dans le lit �vitera de saisir aussit�t sa partenaire par les cheveux pour lui enfourner derechef son d�sir au fond de la gorge. Lui-m�me ne plongera pas non plus la t�te entre ses jambes comme un �pagneul affam� qui tombe sur cent grammes de Pal. (Bien entendu, dans certains cas, on peut ne pas tenir compte de ces deux recommandations: si la femme a ses ardeurs et se jette avidement, luette visible et fr�missante, sur l'objet de sa convoitise, ou bien si elle plaque, d'un coup de reins gymnaste, sa f�minit� ruisselante sur la bouche entrouverte de l'homme, il serait absurde de se d�mener rageusement pour la repousser dans l'espoir de para�tre subtil en amour.)
�Apr�s quelques baisers savamment fougueux, l'homme caressera les seins de sa partenaire (sans pincer ni malaxer, sans effleurer non plus, mais comme on caresse la t�te d'un chat � et cela va de soi, en pr�cisant le geste (modulation de la pression, localisation de la cible) en fonction de la r�ponse corporelle et vocale de la femme), puis il fera glisser sa main sur le ventre, s'attardera un court instant sur l'endroit o� il suppose que se trouvent grosso modo les ovaires (points assez sensibles, trop souvent ignor�s car invisibles et m�connus de l'homme, celui-ci n'ayant pas tellement d'ovaires), et arrivera enfin l� o� il voulait en venir, entre les jambes. Ici, attention! D�licatesse et circonspection sont de mise, car la femme, en �tat d'alerte maximale, est pr�te � sanctionner mentalement la moindre faute. Celui qui s'acharnera sur le clitoris comme s'il tentait de le faire entrer � l'int�rieur du corps, ou celui qui plantera trois ou quatre doigts conqu�rants dans une terre certes accueillante mais peut-�tre pas encore suffisamment meuble, perdra sans nul doute de nombreux points. La mesure et la capacit� d'adaptation sont deux �l�ments cl�s pour ouvrir la femme. Apr�s quelques instants de fl�nerie attentive dans cette province au climat tropical, et dans le but de pr�parer une exp�dition future, l'homme pourra aventurer un doigt vers une r�gion plus sombre et d'acc�s plus difficile, le trou du cul. Mais durant cette premi�re incursion, il devra surveiller, avec une extr�me vigilance, la t�te de la femme � directement reli�e aux r�cepteurs sensoriels de cette partie du corps. Au moindre signe de douleur ou d'agacement, il devra rebrousser chemin.
�Durant toute cette manipulation, il ne cessera d'embrasser la femme. Et pas uniquement ses l�vres: ses joues, ses yeux, ses oreilles, son cou, ses �paules ou ses seins font aussi l'affaire. N'importe quel support est bon du moment qu'il occupe la bouche. Car si le visage de l'homme reste inactif, le regard dans le vide, il aura l'air du type � genoux qui fouille consciencieusement sous une commode pour r�cup�rer un truc.
�La visite termin�e (lorsque les sons �mis par la femme perdent en intensit�), l'homme lui touchera de nouveau les seins, le ventre ou les cheveux pour lui prouver qu'il n'est pas obnubil� par sa vulve. Il en profitera pour remarquer, �ventuellement, qu'elle s'est mise en devoir de flatter sa virilit� (tout � son travail, il a pu ne pas s'en apercevoir tout de suite). Le cas �ch�ant, c'est bon signe.
�Par souci de galanterie, et pour ne pas donner l'impression d'imposer quoi que ce soit, c'est l'homme qui entamera les r�jouissances bucco-g�nitales � sans trop d'appr�hension car on trouve autant de femmes qui s'y opposent que de beurre en broche. Il repart donc bille en t�te vers les contr�es enchanteresses de la Vall�e de la Joie � comme l'appelait Ronsard, grand po�te malheureusement d�c�d�. Il devra suivre avec la bouche les m�mes principes que lors du parcours manuel: ne pas se focaliser obstin�ment sur le clitoris, mordiller plut�t que mordre, ne pas trop chercher � frayer un chemin � sa langue avec ses doigts, au risque de ressembler � un scientifique myope, �viter si possible les bruits de bouche ou de nez, au risque de ressembler cette fois � un cochon truffier, et surtout, l� encore, enregistrer la moindre r�action de la femme afin d'orienter son effort selon ses besoins. Tout cela n'est pas sorcier.
�C'est ensuite qu'il faut faire preuve de tact, au moment o� l'homme peut esp�rer la r�ciproque, misant sur le fair-play de sa partenaire. Il existe quelques astuces pour �viter l'incident diplomatique. La premi�re consiste � remonter comme pr�c�demment, en l�chant le ventre, puis les seins. Tandis que la langue vaillante s'attarde sur les mamelons en �moi, l'homme pose n�gligemment un ou deux doigts sur la bouche de la femme, comme s'il voulait juste lui caresser tendrement les l�vres. C'est l� qu'intervient le g�nie de L�onard de Vinci (car c'est lui qui a invent� ce test infaillible). Inconsciemment, la femme qui suce va prendre le doigt dans sa bouche. Cela peut sembler simpliste, mais c'est ainsi: si elle l�che ou, mieux, engloutit le doigt, l�homme peut se d�tendre. Il n'a plus qu'� changer de position pour lui pr�senter la chose. Si elle n'a pas touch� au doigt, cela ne signifie pas pour autant qu'elle fera la fine bouche plus tard (on peut imaginer une foule de raisons: elle aime tout bonnement se faire caresser les l�vres, le doigt sent le tabac ou l'ail, elle a de nombreux plombages et craint de les exposer, etc.). Pour se faire une id�e plus pr�cise, l'homme peut alors utiliser la deuxi�me astuce, moins savante: tout en continuant � embrasser les seins, le cou ou la bouche de la femme, il change de position � simplement, dirait-on, pour �tre plus confortablement install� et se consacrer tout entier au plaisir de sa partenaire, dans les meilleures conditions possibles. Il se met � genoux pr�s d'elle, � peu pr�s au niveau de son �paule et, pench� sur elle, continue son oeuvre altruiste. La femme qui suce, lorsqu'elle aper�oit un membre disponible � quelques centim�tres de sa bouche, ne peut se retenir � surtout lorsqu'on vient de la l�cher courtoisement et sans arri�re-pens�e. C'est un r�flexe.
�Si aucune de ces astuces n'a donn� de r�sultat, il est pr�f�rable de s'en tenir l� et de passer directement � l'�tape suivante. En effet, il serait assez malvenu de saisir la t�te de la femme et de la pousser d'autorit� vers son devoir, apr�s lui avoir si ostensiblement tendu la perche, si on peut dire. Ce serait prendre un risque inutile � celui de cr�er une sensation de malaise dans le couple � pour peu de chose: le meilleur reste � venir.
�Il est � noter que ces pr�cisions et conseils sont plus th�oriques qu'autre chose, car en pratique �e probl�me se pose rarement: la plupart des femmes sucent.
�Quoi qu'il en soit, qu'elle ait fait preuve de bonne volont� ou non, il convient � pr�sent d'honorer sa partenaire. Il n'existe qu'une r�gle d'or: l'efficacit�. En d'autres termes, cette r�gle d'or peut se d�composer en trois points: il faut r�ussir � "bander", comme on dit dans le jargon; il faut �viter d'�jaculer apr�s juste quelques secondes pass�es � l'int�rieur de la femme; il faut enfin essayer de la faire jouir (toutefois, ce n'est pas indispensable).
�Si par hasard l'homme est amen� � revoir plusieurs fois la m�me femme, il pourra par la suite se permettre de n�gliger l'une ou l'autre de ces bases. On lui pardonnera ais�ment, sachant qu'il n'est pas coutumier du fait et que "�a arrive a tout le monde". Mais lors d'une premi�re confrontation, il ne faut pas plaisanter avec �a. Il existe de nombreux hommes sur terre et la femme n'a pas de temps � perdre. � moins qu'elle ne soit amoureuse de lui (mais comment pourrait-elle tomber amoureuse de quelqu'un qu'elle conna�t si peu qu'elle n'a m�me pas encore couch� avec lui?), son jugement sera vite fait. (Il faut �tre bien indulgent ou bien b�te pour retourner dans un restaurant o� l'on a tr�s peu et mal mang� � il y a beaucoup de restaurants.) Et m�me si elle consent � laisser une deuxi�me chance � l'homme (par charit� chr�tienne ou paresse de chercher ailleurs), celui-ci se retrouvera le dos au mur, �cras� par une pression terrible, et entrera malgr� lui, le malheureux, dans la fameuse et redoutable spirale de la performance. Au lieu d'un cuisant revers, il en essuiera deux. En r�sum�: d�s la premi�re fois, il faut que �a fonctionne.
�Pour "bander", c'est tr�s simple: il suffit que l'homme oublie qu'il a quelque chose entre les jambes � car c'est en concentrant toute son attention sur cette plus ou moins infime partie de son corps, en exigeant d'elle, � la mani�re d'un ma�tre s�v�re et impressionnant, un comportement de premier ordre, qu'il lui fait peur. Il faut donc penser � tout autre chose, comme par exemple au corps de la femme. L'homme ne la connaissant pas, il ne lui est pas difficile de s'y int�resser, car toute d�couverte peut pr�senter certains attraits pourvu qu'on ait l'esprit curieux. D'autre part, il ne doit en aucun cas se laisser impressionner par sa partenaire: c�est souvent l'une des principales causes de d�faillance (celui qui se sent tout petit ne peut gu�re esp�rer une abrogation soudaine et miraculeuse des lois de la proportion). M�me si c'est tout � fait regrettable, il doit donc se r�soudre � consid�rer la femme qui est en train d'�carter les jambes devant lui comme une prostitu�e sans d�sir, qui n'attend rien de lui. C'est r�voltant, mais l'heure n'est pas aux sentiments. Et comme, encore une fois, il ne conna�t pas la femme, il pourra ais�ment �viter les probl�mes de conscience.
�Lorsque la jonction des corps est faite, il ne faut pas jouir tout de suite. Ce serait encore pire que de ne pas pouvoir "bander" (car on ne pourrait invoquer aucune excuse). Pour passer le cap d�licat des premi�res �treintes des muqueuses et atteindre bon an mal an le quart d'heure fix� par les conventions, il est pr�f�rable, si l'homme se sait fort �motif, qu'il ait song� � boire quelques verres avant de se lancer dans la bataille � l'alcool est certainement l'atout le plus pr�cieux de l'exp�ditif. Mais s'il n'en a pas eu l'occasion, ou si deux whiskies le terrassent, il devra se d�fendre seul. Pour cela, il lui faudra imp�rativement oublier que la femme est un �tre capable de jouir. Car c'est par crainte de ne pas �tre en mesure de faire jouir sa partenaire que l'homme s'affole, perd la t�te, panique, se met � vibrer, explose. De nouveau, malheureusement, il est oblig� de se figurer qu'il a affaire � une sorte de cr�ature sans �me qui n'est l� que pour lui donner du plaisir. (En prison, certains d�tenus ont mis au point un syst�me ing�nieux: lorsqu'on leur sert des p�tes dans la cellule, notamment des coquillettes ou des nouilles, ils en gardent la moiti� et les fourrent, quand elles sont ti�des, dans le thermos qu'ils utilisent pour le caf�. Ils se fabriquent ainsi une sorte de "vaginette" des plus r�alistes, para�t-il, si l'on ferme les yeux. Dans le cas qui nous int�resse, il s'agit de se comporter de mani�re inverse: fermer les yeux et se repr�senter la femme comme un thermos rempli de nouilles ti�des.) Avec un rien d'imagination, il lui devient donc inutile, voire incongru, de chercher � procurer un orgasme � sa partenaire: elle s'en fiche et n'attend aucune prouesse particuli�re de sa part. Cette pression supprim�e, il ne pense plus qu'� lui et se d�foule en toute qui�tude. Le probl�me, c'est que la femme se met souvent � g�mir de plus en plus bruyamment, occasionnant ainsi des interf�rences p�nibles: il devient presque impossible � l'homme de continuer � croire qu'elle n'a pas l'intention de prendre du plaisir. Et cette fois, l'orgasme de la dame semblant tout proche, il serait vraiment dommage d'�chouer si pr�s du but. Pourvu que� Oh non.
�Ce qu'il doit prendre en compte, c'est le c�t� facultatif de la jouissance f�minine lors de ce premier contact. L'orgasme de la femme est bien moins "m�canique" que celui de l'homme, il ne suffit pas de l'astiquer un moment pour qu'elle l'atteigne par lien de cause � effet. Bien des femmes ne jouissent que lorsqu'elles sont parfaitement d�tendues, lorsqu'elles ne pensent � rien d'autre qu'� ce qu'elles sont en train de faire (ou � ce qu'elles pourraient faire dans le m�me genre avec quelqu'un d'autre), c'est-�-dire, somme toute, assez rarement. (Tandis qu'un homme, et c'est parfois dommage pour lui, peut jouir m�me s'il s'efforce d�sesp�r�ment de se repr�senter les fesses blanches et poilues de son co�quipier de rugby sous la douche.) On n'imagine pas le nombre de femmes qui restent deux fois sur frois � la fronti�re de la terre promise sans pouvoir, pour une raison ou une autre, effectuer le dernier pas. Combien d'entre elles, en plus de cette frustration, sont oblig�es de pousser de grands cris et de se tortiller � la fa�on des actrices m�lo des ann�es 20 pour ne pas froisser le brave artisan qui s'�chine entre leurs jambes? Bref, elles ont l'habitude. En outre, la premi�re fois, elles sont plus tendues que de coutume, comme l'homme, elles pensent avant tout, elles aussi, � plaire � leur partenaire, il est donc tout � fait compr�hensible que certaines ne se laissent pas aller jusqu'� l'orgasme. L'homme ne doit pas s'en inqui�ter. Justement parce qu'il sait que la femme, m�me si elle a la bascule facile en d'autres circonstances, ne songera pas elle-m�me � s'en inqui�ter, ni � s'en plaindre.
�N�anmoins, il est primordial de lui donner tout de m�me un peu de plaisir. C'est la moindre des choses. Pour cela, et pour une fois, l'homme va devoir penser avant tout � elle. (Ce n'est pas simple, mais l'esprit humain est capable de choses �tonnantes.) Pour d�couvrir ce qu'elle aime, il faut se comporter avec elle comme avec un coffre-fort: tourner le bouton, essayer tous les chiffres jusqu'� ce qu'on per�oive un d�clic dans le st�thoscope. En l'occurrence, il s'agit par exemple de tester toutes les positions de base jusqu'� ce que la femme entre en vibration. Attention: m�me si l'on sent que la levrette, disons, la laisse ti�de comme un thermos de nouilles, il ne faut pas imiter l'expert en coffres et passer aussit�t � la suivante. Sinon, l'acte d'amour risque de se transformer en tourbillon endiabl�, en un m�lange de combat de lutte et de rock acrobatique, et la pauvre femme, balanc�e de tous c�t�s, soulev�e, pouss�e, pli�e, retourn�e � toute vitesse, se demandera in�vitablement ce qu'est en train de faire ce dangereux malade. ("Pourquoi faut-il toujours que �a tombe sur moi?") Non, m�me si l'homme sent que la position choisie n'obtient qu'un vague succ�s d'estime, il doit s'y tenir pendant un minimum de trois minutes.
�Lorsqu'il a d�couvert celle que sa partenaire go�te le plus (elle est ais�ment identifiable: m�me si la femme n'est pas foudroy�e de plaisir, elle aura � c�ur d'indiquer clairement � l'homme que c'est encore ce qu'il y a de plus supportable, en secouant la t�te de mani�re comique et en poussant de petits cris, un peu trop fort), il devra s'employer � r�gler la puissance et la vitesse de ses va-et-vient. L� encore, la seule m�thode convenable est celle du coffre-fort. Inutile de revenir l�-dessus, c'est enfantin.
�Ensuite, s'il veut peaufiner son travail (ce qu'on ne saurait trop lui conseiller, pour sortir de la masse), il peut s'attacher (en suivant toujours la m�thode dite "du coffre-fort") aux d�tails, aux condiments. Les gestes accessoires, par exemple � caresser ou tirer les cheveux tandis qu'il la secoue, glisser un doigt dans la bouche ou ailleurs, taper sur les fesses, pincer les mamelons, l�cher la bouche ou toucher le clitoris qui commence � se sentir bien seul (� ce propos, l'homme ne doit surtout pas h�siter, mettant sa fiert� de c�t�, � saisir la main de la femme pendant le rapport et � la guider vers son clitoris (certaines n'osent pas le faire d'elles-m�mes): cette main deviendra sa meilleure alli�e dans la course � l'orgasme; ou bien les paroles � certaines femmes adorent que l'homme leur parle pendant qu'il les cloue au matelas, d'autres d�testent. Pour les gestes comme pour les paroles, il est imp�ratif de commencer au bas de l'�chelle et de monter graduellement si l'on sent que �a accroche. Un homme qui, d�s les premi�res pouss�es � l'int�rieur de la femme, se mettrait � lui griffer les seins jusqu'au sang ou � grogner "Tu aimes quand �a tape au fond, hein, chienne?", prendrait de gros risques.
�Une fois que tous ces r�glages sont effectu�s, l'homme n'a plus qu'� attendre sereinement le moment opportun (apr�s, approximativement, un quart d'heure a une heure d'activit� (pas trop longtemps non plus, car les muqueuses sont fragiles et la femme peut commencer � �prouver une sensation de d�t�rioration)), et quand il estimera avoir suffisamment pay� de sa personne, il pourra enfin donner le meilleur de lui-m�me.
�Pour conclure (mais on l'a dit des millions de fois depuis les premi�res copulations pr�historiques, et c'est faire injure � l'homme que de le rappeler), il est formellement d�conseill� de tourner le dos � la femme d�s qu'on s'est extirp� d'elle, et de s'endormir. L'homme doit la serrer dans ses bras et la caresser, l'embrasser longuement, m�me si ce n'est pas de gaiet� de c�ur.
�L'accouplement de deux �tres pose toujours des probl�mes au d�but. Mais, comme on l'a vu, cet animal supr�mement intelligent qu'on appelle l'homme peut les surmonter en ne se fiant qu'� deux mots: mod�ration et jugeote. L'instinct, dans ces cas-l�, ne donne jamais rien de bon.�

Allong�e magnifique sur le dos, le visage tourn� vers moi, un ovale limpide et p�le, les yeux clairs, les yeux lubriques, Olive me regarde.
Il me fait marrer, mon oncle.
Mais je vais tenter de me ressaisir. Les yeux brumeux, je la regarde.
Je vais me d�shabiller sans g�ne, avec souplesse comme un artiste de cabaret, me coucher naturellement � c�t� d'elle et la prendre dans mes bras sans lui mettre un coup de coude dans l'�il au passage.
Je lui tourne le dos pour m'asseoir sur le lit et enlever mes chaussures, elle voit ma nuque ploy�e, mon �chine vo�t�e, de quoi j'ai l'air, un bon bougre qui se pr�pare dans le vestiaire avant un match de foot, mes chaussettes, je me rel�ve, qu'est-ce que je suis lourd, j'arrive � peine � me remettre sur pied, j'ai trop mang� � l'indien, je me retourne vers elle, un bulldozer qui pivote lentement, et lentement je commence � me d�shabiller, elle ne me quitte pas des yeux, clairs et lubriques, il faut que j'�vite de forcer sur le c�t� langoureux, il n'y a pas grand risque, je me demande ce qui m'a pris de choisir ce cale�on miteux ce matin, je l'enl�ve vite, puis le tee-shirt, vite, je suis nu, mon Dieu, qu'est-ce que c'est que ce ventre?
D'o� sort ce ventre?
J'aimerais beaucoup assumer mon corps mais je ne sais plus comment on fait. Pourtant ce serait l'id�al en ce moment critique, je devrais profiter qu'elle me regarde pour lui faire comprendre que je suis serein, moi aussi, et qu'elle peut s'attendre � passer une bonne heure de d�tente instructive. Mais j'ai beau retourner le probl�me de tous les c�t�s, je n'arrive pas � remettre le doigt sur la pens�e qui permet de se sentir � l'aise. Impossible. J'ai l'impression d'�tre nu devant un jury dont tous les membres seraient nageurs ou danseuses au Lido, je suis debout bossu les bras le long du corps, bronz� comme un lavabo d'h�pital, muscl� comme un cocker, et ce ventre, il faudrait que je sois vraiment d�bile pour me sentir � l'aise. Aussi je me ramasse sur moi-m�me, afin qu'elle ne distingue plus qu'une masse confuse de muscles et de chair tendre, je roule en quelque sorte sur le lit, puis me d�noue et m'allonge. Elle sourit avec indulgence. Qu'est-ce qui me prend? C'est une fille, non?
Il faut que je me d�noue davantage. Physiquement, je suis bien d�nou�, l�. C'est mentalement, surtout. Allez, je me d�noue, je me d�noue.
Alors que je m'appr�te, malgr� ma sournoise promesse de chastet�, � entamer sans tarder les merveilleux pr�liminaires (tu es tomb�e dans la gueule du loup, petit chaperon rouge (le temps que je me d�noue, et tu vas voir)), elle se tourne vers moi, m'embrasse sur la joue et me prend la bite � pleine main.
En une seconde, je comprends tout. Je deviens g�nial, j�analyse aussi vite qu'un puissant ordinateur. C'est elle qui a men� la soir�e comme elle le d�sirait, c'est elle qui m'a engourdi au restaurant, qui m'a fait monter ici, qui m'a conduit jusqu'au lit en b�illant. Ah la garce! Enfin non, c'est bien, au contraire. Sauf que� Saperlipopette, malgr� mon cerveau tr�s rapide je n'ai plus le temps de r�fl�chir car elle m'a pris la bite � pleine main et je bande aussit�t comme un jeune homme, c'est toujours �a de gagn� mais je ne peux plus penser � rien d'autre. C'est parti pour les pr�liminaires!
En guise de pr�liminaires, elle me chevauche, s'�carte la chatte d'une main, oriente fermement ma bite �mue de l'autre et s'empale dessus d'un bon coup avant que j'aie pu comprendre ce qu'elle avait l'intention de faire. Je suis plong� dans un tourbillon de miel chaud, instantan�ment englouti dans un bain de lave bouillante, je me p�trifie et fonds � la fois, pris dans le miel lave, je vois des �clairs multicolores, des flashes, des taches noires, et au loin la silhouette floue d'une femme qui monte et descend au-dessus de moi avec une ardeur animale. Il me semble l'entendre g�mir. Elle s'enfonce violemment sur moi, elle m'avale et me br�le (j'ai cette sensation quelque part vers le milieu de mon corps).
Je tente de reprendre mes esprits. Bon, tant pis pour les pr�liminaires, je crois que nous sommes d�j� pass�s � l'�tape suivante. J'y vois plus clair. Elle est � califourchon sur moi, ses deux mains sont pos�es � plat sur mon torse, elle me griffe, elle s'appuie sur moi, fort, elle se mord les l�vres, elle se cambre l�g�rement lorsqu'elle monte et arrondit le bas du dos lorsqu'elle redescend pour s'empaler le plus loin possible, ses seins devant moi suivent le mouvement, plut�t petits, fermes et fragiles, de l'ivoire souple. Ses cheveux les caressent. Elle ouvre grands les yeux et les plante dans les miens comme si elle s'en servait pour me maintenir paralys�.
��Tu aimes �a? me demande-t-elle.
��Oui.
Il va bient�t falloir que j'essaie diff�rentes positions pour d�terminer habilement celle qu'elle pr�f�re. Le temps que je me ressaisisse. Il ne faudra pas non plus que j'oublie de moduler la vitesse et la puissance de mes coups de reins en fonction de ce qu'elle aime. Quant aux gestes accessoires, je verrai un peu plus tard. Pour l'instant, je ne trouve rien de tr�s utile � faire, je me contente de mettre mes mains sur ses hanches et de laisser mes bras le plus d�tendus possible afin de ne pas la g�ner dans son action. Je commence � songer � ce que je pourrais lui dire comme cochonneries pour ne pas para�tre compl�tement inactif, quand, d'une main experte, elle �te mon sexe du sien, descend de moi comme d'un cheval et me dit:
��J'adore ce que tu me fais. Viens.
Elle se couche � c�t� de moi sur le dos, �carte largement les cuisses et se touche distraitement en m'attendant (je ne suis pas tr�s prompt � r�agir car, �tant donn� qu'elle a ador� ce que je lui faisais, je cherche ce que j'ai bien pu lui faire). Je finis par me mettre � genoux entre ses jambes (sans avoir r�solu l'�nigme) et contemple d'un �il �mu l'�crin de soie chaude et humide o� je vais venir loger le rubis de mon amour (beurk). Par quoi vais-je d�buter, va-et-vient doux et romantiques, comme les vaguelettes sur une plage de l'�le Maurice, ou bien puissants coups de boutoir, comme les b�liers de la l�gion romaine contre les portes de Carthage? Je contemple d'un �il �mu cette antichambre du bonheur, cette Vall�e de la Joie dont parlait Lamartine.
��Viens. Baise-moi. Fort.
Je vais arr�ter de r�fl�chir et d'anticiper, c'est superflu. Si je peux �viter les calculs et les t�tonnements, si elle pr�f�re s'en charger, autant que je me laisse faire (m�me si ce n'est pas mon habitude), je pourrai ainsi concentrer toute mon �nergie, toute mon attention sur ce moment pr�cieux � je ne dois pas oublier que je couche pour la premi�re fois avec Olive Sohn. Moi, celui qu'on appelait Miette. Donc je viens et je la baise, fort.
Elle se met aussit�t � g�mir, plus fi�vreusement que lorsqu'elle �tait sur moi, ouvre les jambes presque en grand �cart, empoigne le drap de part et d'autre de sa t�te, ses doigts se crispent, je lui d�fonce la chatte, elle serre les dents, ses yeux paraissent affol�s, regardent de tous c�t�s comme si elle cherchait quelque chose, s'�carquillent encore, elle frappe le matelas, elle gronde, elle crie. De toute �vidence, Olive Sohn a envie de jouir. Moi aussi, mais pas tout de suite. Sinon elle va m'en vouloir � elle a l'air tr�s d�termin�e � et c'est la derni�re chose au monde que je souhaiterais. Qu'elle m'en veuille. J'essaie de l'imaginer en thermos plein de p�tes, mais je m'en veux illico (comment puis-je songer � traiter ainsi la fille la plus inattendue que j'aie jamais rencontr�e, la seule qui ne ressemble � personne � un thermos plein de p�tes�) et �a calme presto mes pulsions pr�coces. Je manque m�me d'en d�bander de honte (je voudrais me cacher dans un trou de souris). Heureusement, elle ne me laisse pas le temps de me recroqueviller:
��Je veux que tu me prennes � quatre pattes. Encore une fois, elle est pr�te avant moi (elle est d'une rapidit� stup�fiante, elle se t�l�porte d'un point � un autre, c'est peut-�tre un fant�me, elle est partout et dans toutes les positions � la fois). Je me redresse p�niblement. Par chance, la vue qu'elle m'offre en position de chienne est des plus �rectog�nes et j'oublie vite le thermos � il faut dire que �a n'a rien � voir. Allez, encha�nons, encha�nons, suivons le guide, je sens qu'elle s'impatiente. Je prends une profonde inspiration, lui saute dessus, lui rentre dedans et �tape au fond�, comme elle me le demande avec insistance. S'ensuivent quelques minutes de grande �motion, durant lesquelles je dois m'efforcer de ne pas perdre la cadence qu'elle impose par ses encouragements sataniques (�Baise-moi, baise-moi, d�fonce-moi, plus fort, plus fort, d�fonce-moi�) et me borne, en ce qui concerne les fantaisies annexes, � respecter de mon mieux ses d�sirs (�Frappe-moi les fesses�, �Griffe-moi�, �Mords-moi�, �Tiens-moi par les cheveux, plus fort, tire-moi les cheveux!�). Je ressemble � une marionnette manipul�e par un parkinsonien fou, je ressemble � un ouvrier d�bord� par le rythme effr�n� de sa machine, je me m�lange les pinceaux (je lui tape une fois la t�te au lieu des fesses), mais c'est si intense que je ne pense plus � rien et, malgr� les apparences peut-�tre, je prends beaucoup de plaisir. Je n'ai jamais pris autant de plaisir avec une fille � la question ne se pose m�me pas. Je suis d�pass�, submerg�. Je suis dans le plaisir.
(� New York, cette fureur charnelle monte d'un cran, � Veules-les-Roses elle se transforme en bain de sang.)
Profitant d'un moment d'accalmie qui m'est absolument indispensable pour �viter la syncope ou la pulv�risation atomique, elle me dit d'une voix haletante mais sur un ton aussi tranquille que si nous discutions � la terrasse d'un bistrot:
��J'aimerais voir ce que tu es en train de me faire. J'aimerais voir ta bite qui entre dans ma chatte. C'est pas juste: vous, vous pouvez. Nous, les filles, jamais vraiment, dans aucune position. �a m'exciterait, pourtant.
Tant pis pour la syncope probable, je me sens de nouveau d'humeur cavali�re. C'est vrai que tu rates quelque chose, Olive. Physiquement je commence � flancher un peu, m�me si je fais encore illusion, mais moralement �a ne peut pas aller mieux.
Depuis quelques instants, je suis fascin� par son trou du cul. Je n'entends m�me plus Olive crier, je ne la vois plus se tordre sur le lit, j'oublie de lui donner des claques sur les fesses et de lui tirer la t�te en arri�re, je plante mes ongles dans ses hanches et continue � la secouer comme un d�mon, en fixant son trou du cul avec des yeux qui feraient peur � un hibou.
� cause de l'absence de pr�liminaires � je ne sais m�me plus ce que le mot veut dire -, je n'ai pas pu envoyer un doigt en �claireur, comme disent ces butors de techniciens. Mais il n'est jamais trop tard� Et au point o� nous en sommes, si passionn�ment embo�t�s l'un dans l'autre, je ne vois pas comment une sensation de malaise pourrait encore se glisser entre nous. (De plus, elle a eu l'amabilit� de me confier au restaurant qu'elle aimait se faire sodomiser. Avec tout �a, il y a peu de risques que je la froisse.) Je plonge mon index dans ma bouche pour l'enduire du peu de salive qu'il me reste et lui pr�parer une bonne surprise. Je vais enfin prendre une initiative.
��Viens dans mes fesses.
Avec mon index dans la bouche et mes yeux imm�diatement chang�s en boules de billard, je dois ressembler � un tr�s mauvais acteur qui joue la stup�faction. Mais je ne joue rien du tout. Cette fille a dix ans de moins que moi. J'ai pass� dix ans de plus qu'elle � baiser, ce n'est quand m�me pas rien. Pourquoi ai-je l'impression persistante d'�tre un adolescent pataud qu'une dame de luxe d�niaise gentiment? Je ne comprends pas. Est-ce la m�me personne, cette panth�re vicieuse qui grogne �Viens dans mes fesses�, que la jeune femme du restaurant, celle dont l'un des principaux probl�mes est de ne jamais pouvoir prendre la moindre d�cision?
Je ne comprends plus rien � rien mais je laisse mon index de c�t� et la sodomise � sec. �a rentre tout seul, d'un coup. Ah! Autruche Sans Mesure, tu me rends fou.
L�, elle r�agit tr�s vivement. Elle pousse des cris encore plus d�chirants, entre deux elle mord le drap en secouant la t�te, elle frappe le matelas avec le tibia et le dessus du pied, violemment. Je la baise dans le cul, �a rentre tout seul, �a glisse. Elle met deux doigts dans sa chatte. Je les sens contre ma queue, � travers la membrane si fine. Elle les �carte pour mieux me toucher, c'est comme si elle me branlait en m�me temps. Je d�rive. Je lui tiens toujours les hanches, elle me demande de l'empoigner plus fort. De serrer de toutes mes forces. De lui faire mal. Je crispe les doigts, fort, ils s'enfoncent profond�ment dans sa chair, j'�carte ses fesses pour lui ouvrir le cul, je m'enfonce tout entier, je tape au fond d'elle, comme elle me le demande, je tape fort, j'�carte encore ses fesses, je l'�clate par-derri�re, elle rugit, �a rentre tout seul, je la d�fonce et je la griffe en m�me temps � je ne parviens � ma�triser mes ongles que lorsqu'ils sont sur le point de lui d�chiqueter la peau.
��Serre-moi plus fort! Serre-moi!
Je perds la t�te, je lui arrache la chair, je lui triture les hanches comme de la p�te � modeler.
��Plus fort!
Je ne peux pas. Je ne peux pas, je vais la massacrer. (Dans le Luberon, couch�e sur le ventre dans la chambre d'amis de son fr�re, le bas du dos rouge vif, elle me dit: �C'�tait dr�le, la premi�re fois tu �tais tr�s timide. Je ne sentais rien.�) Pour donner le change, je redouble de violence dans son cul, je lui saccage le cul, je le d�molis. Calme-toi, Miette, on n'est pas dans un film.
��Comme �a, oui! Fais ce que tu veux! FORT!
Je ne sais pas vraiment ce qui se passe ensuite.
Disons que je fais ce que je veux, comme elle me le demande. Et fort, je crois. Je ne m'en souviens plus. Ces instants de furie inconsciente, de libert� absolue, sont perdus � jamais. Tout ce que je sais, c'est qu'au bout d'un moment elle se met � hurler en frappant le matelas. Elle bouge comme si on la torturait, elle m'appelle:
��Viens! Viens! Jouis, maintenant!
Aussit�t je jouis.
Je jouis.
Le mot est faible.
Je jouis.
J'explose comme une petite plan�te frapp�e par un missile nucl�aire.
Elle a joui.
Elle a joui aussi.
Pour un d�but, c'est encourageant.
(Eh bien non, en fait elle n'a pas joui, comme elle me le dit deux minutes plus tard. Dommage, mais tant pis. Ses hurlements n'�taient pas feints mais n'exprimaient qu'un plaisir intense. Quand elle jouit, j'en ai un aper�u le lendemain mais ne m'en rends r�ellement compte que plusieurs jours plus tard (lorsque nous commen�ons � nous conna�tre et � mieux nous accorder), quand elle jouit c'est autre chose. Je n'ai jamais rien vu ni entendu de pareil. Pour se faire une id�e, il faudrait �injecter� l'intensit� de la jouissance d'une femme de un m�tre soixante-quinze dans le corps d'une souris et regarder ce que �a donne, en imaginant ses r�actions et la puissance de ses cris de souris � l'�chelle humaine. C'est ahurissant, on en reste fig�. Olive est litt�ralement d�bord�e par ses orgasmes.)
Je la prends dans mes bras. Nous restons ainsi longtemps, sans bouger. Je ne me force pas. Les techniciens et mon oncle n'y connaissent rien. Il faudrait plusieurs d�m�nageurs ukrainiens �quip�s de sangles, de leviers, voire d'un treuil, pour me d�loger de l�. On parle � voix basse. Cela peut para�tre singulier apr�s une s�ance aussi bestiale, immorale et visqueuse, mais je suis incroyablement �mu contre elle. Plus que lorsque j'ai fum� ma premi�re cigarette, plus que lorsque j'ai vu Paris pour la premi�re fois. Cette salope fabuleuse, cette folle impr�visible, cette jeune femme �gar�e me bouleverse.
Sa respiration, dans mon cou, devient plus lente et r�guli�re. Elle dort.
Elle s'endort n'importe o�, dans n'importe quelles conditions. Et pour la r�veiller, bonjour. (Dans le m�tro new-yorkais, un soir au nord de Harlem, alors que je suis, b�tement, aussi d�contract� qu'un mulot cern� par cent chats, � peine assise elle pose la t�te sur mon �paule et se met � ronfler doucement, me laissant seul dans la bagarre potentielle. En revenant du Caire, l'avion d'Egypt Air (dans lequel elle dort, comme toujours) �vite la catastrophe de justesse � l'atterrissage. Il rebondit trois fois, freine sans doute trop violemment, zigzague sur la piste, part presque en t�te-�-queue, tous les passagers hurlent � je la secoue �nergiquement dix minutes plus tard, quand il est temps de sortir de l'appareil. Mais elle est variable. Elle peut aussi passer deux nuits blanches de suite et rester fra�che comme une gamine des Vosges, ou ne dormir qu'une ou deux heures par nuit pendant un mois. Et dans ces cas-l�, toujours, je me demande: est-ce bien la m�me personne?)

Je me d�tache d�licatement d'elle, car je ne sais pas encore que son sommeil r�siste aux chocs, je me l�ve et vais me faire un caf� dans la cuisine. Dehors, les lampadaires �clairent la rue Gauthey silencieuse, noire et orange. Mon chat Spouque vient se frotter contre ma jambe: j'ai oubli� de lui donner son jambon, ce soir. J'ouvre le frigo, sors une tranche et la coupe en petits morceaux pour la d�poser dans sa gamelle bleue. J'aime d�chirer la chair rose.
Je bois trois ou quatre gorg�es d'Oban. Dehors, une fille bourr�e gueule: �J'en ai rien � branler, de tes cochons d'Inde!� Une voix sourde et lasse lui r�pond: �Dis pas �a, Samira�� Je verse le caf� dans un bol. �a fume. Assis devant sa gamelle, concentr�, le chat m�che le jambon. J'ouvre le frigo, je prends le dernier morceau de camembert. C'est froid et sec. Immobile sur le grille-pain, un cafard me regarde fixement, comme s�il reconnaissait quelqu'un, ou plut�t comme s'il n'arrivait pas � remettre un nom sur mon visage. La bouche pleine, je dis:
��Colas. Titus Colas. Lyc�e Jules-Ferry, � Strasbourg. Miette.
Il fronce les sourcils. Sur la cuisini�re, une po�le est encore � moiti� pleine, depuis quatre ou cinq jours, de riz cantonais Findus pour c�libataire. �a commence � moisir. Je souris, je me rends compte que je souris en voyant mon reflet sur la fen�tre, j'ai l'air un peu demeur�. Il faudrait que je me calme: � l'indien, elle m'a dit qu'elle baisait avec tous ceux et toutes celles qui lui plaisaient. Le bonheur conjugal, ce n'est pas encore gagn�. Cent ou deux cents braves types comme moi ont d� se voir sourire dans la fen�tre de leur cuisine pendant qu'elle dormait nue sur leur lit. Mais moi, je l'aime. Eux aussi peut-�tre, il faudrait faire un sondage, mais ce n'est pas pareil. Ces deux cents braves types se sont probablement consol�s vite fait, car c'est le genre de types � tomber amoureux tous les jours impairs, je t'en fiche mon billet. Tandis que moi, je ne peux pas me permettre de me s�parer d'elle maintenant � pas plus que la porte ne peut se permettre de se s�parer de la poign�e, ou l'appareil photo de l'objectif, sinon c'est foutu. Sinon je vais devenir fou, souffrant, � me r�p�ter sans cesse que quelque chose cloche (rien n'est pire). Je prends mon bol de caf� et retourne vers la chambre, pour me rassurer. Dehors, une alarme de voiture sonne.
Autruche Sans Mesure n'a pas chang� de position, couch�e sur le flanc en travers du lit, mon corps en vide entre ses bras. Je pose mon bol sur la table de nuit, je m'agenouille sur le matelas, je veux l'embrasser mais d�s que je la touche elle bascule et se retrouve sur le ventre, comme si elle tenait en �quilibre sur le c�t�. Elle dort.
Elle mesure un m�tre soixante-quinze et p�se cinquante-six kilos (je l'apprends plus tard � j'ai l'�il pr�cis, mais pas � ce point). Ses cheveux sont fins et tr�s blonds, or clair. Ils touchent ses �paules et ne sont pas coup�s de mani�re r�guli�re. Elle a trois grains de beaut� dans le dos, un entre les omoplates, saillantes, et deux autres juste au-dessus des reins, cambr�s. Elle a la taille �troite, les hanches rondes et laiteuses (pas une trace de mes s�vices�) et les plus belles fesses qu'on m'ait jamais montr�es (l'amour ne m'aveugle pas: je suis l'un des plus grands sp�cialistes europ�ens des fesses, c'�tait quasiment ma seule passion jusqu'� pr�sent), des fesses rebondies mais l�g�res, pleines et douces, ni muscl�es ni grasses, des fesses mod�les. Les fesses que devait avoir Eve, je pense, ou Mata Hari. Des fesses qui incarnent toute la gr�ce de la vie sur terre. Les cuisses, qui prolongent harmonieusement les fesses, sont longues, blanches, tendres, �lastiques sous les doigts. Les genoux, vus de dos, semblent fragiles � quelques veines bleues sont tr�s apparentes, du bleu des gommes � encre. Les mollets sont fermes et bien galb�s, comme on dit dans les journaux. Elle a un peu de corne sous les pieds.
Sans vraiment r�aliser ce que je fais, je la retourne. Elle ne proteste pas plus qu'un cadavre.
Son front est haut, clair, on distingue une cicatrice presque invisible au-dessus du sourcil gauche, ses sourcils sont assez �pais, marqu�s, ses yeux plus �cart�s que chez la plupart des gens � entre eux, la taroupe para�t plus large et plus plate que chez la plupart des gens. Ses oreilles sont plut�t petites et parfaitement propres (elle utilise des Cotons-Tiges deux fois par jour). Son nez est� normal, ni grand ni petit, ni rond ni pointu. Sa bouche est charnue, rouge. Elle a une tache de nicotine sur une incisive inf�rieure. Et un petit bouton sur le menton. Un autre � c�t� du nez. Son cou est long, fin, diaphane (comme dit ma tante), on s'imagine pouvoir le casser d'une seule main ou le d�chirer d'un coup d'ongle. Ses �paules sont �troites et doucement arrondies, ses bras d�li�s et d�licats, ses poignets fr�les, ses mains menues, ses doigts enfantins, mal d�grossis (mais � la fois osseux: ils ressemblent � des morceaux de bois), ses ongles coup�s court � sauf celui de l'annulaire de chaque main (�Je les laisse pousser � tout hasard, pour donner du plaisir ou pour faire mal�, me dit-elle le lendemain). J'ai d�j� parl� de ses seins, peu volumineux (�des seins d�favoris�s�, dit-elle), troublants. Les bouts durcissent vite lorsqu'on les touche. Elle a un grain de beaut� sous le sein gauche, un autre au niveau de l'estomac et un troisi�me � droite du nombril. Son ventre est plat, mais pas creux. On le devine bomb� lorsqu'elle est debout. Son nombril est rond et profond (quand on tente d'y poser un doigt, elle hurle comme si elle craignait que la membrane trop fragile ne c�de). Les poils de sa chatte, peu nombreux (son mec Bruno lui a demand� de s'�piler), sont ch�tains et soyeux. Son mont de V�nus est nettement convexe. Ses genoux, vus de face, ne sont ni gros ni noueux, au contraire, mais semblent solides. Indestructibles. Ses jambes sont lisses, douces et p�les. Elle a une tache de naissance sous le genou droit. Ses chevilles sont aussi fr�les que ses poignets. Je passe une main sur ses mollets, ses cuisses, son ventre, ses seins, son cou. Je soul�ve une paupi�re, persuad� qu'elle va se r�veiller. Son �il, gris-bleu, ou vert, est �teint � ou regarde l'infini. Je l'observe longtemps. Il ne me voit pas et je ne parviens pas non plus � le fixer, � saisir l'image concr�te de cet �il fant�me. Son �il est myst�rieux. Je rel�che la paupi�re. J'�carte ses jambes. Sa chatte est sombre et close. Une allumette ne pourrait pas y entrer. Ses grandes l�vres sont gonfl�es. Je les entrouvre. � l'int�rieur, c'est �carlate. Je referme. J'observe cette fente de chair close, �teinte, cette faille sensible que convoitent tous les hommes de la terre, et qu'ils savent inaccessible lorsqu'ils croisent une femme dans la rue. Je l'observe longtemps. Sa chatte est myst�rieuse. Comme son �il. Tout � l'heure, quand on baisait fort, je touchais le col de son ut�rus.

Je vais mettre de la musique dans le salon (un disque de Malher parce que c'est ce que j'�coutais � vingt ans quand je r�vassais � la c�l�bre femme id�ale, � la compagne �naturelle� qui, j'en �tais convaincu, partagerait bient�t ma vie (espoir rang� depuis belle lurette dans un tiroir de ma cuisine sale de c�libataire)) et je m'installe sur le canap�, car le corps nu qui repose dans ma chambre me semble, m�me endormi (peut-�tre justement parce qu'il est endormi), une pr�sence trop intense, une source de vie trop dense et irradiante pour que je puisse passer plus de quelques minutes � c�t� sans me mettre � vibrer comme un atome dans un champ magn�tique. Je termine lentement mon caf�, en regardant tant�t la fen�tre encore �clair�e de ma voisine d'en face (une jeune femme brune, corpulente, qui passe ses nuits � taper sur son Minitel en fumant clope sur clope), tant�t la photo de Greta Garbo que j'ai punais�e sur le mur entre deux fen�tres (elle a dix-huit ans, elle est en maillot de bain, flanqu�e de deux grands gaillards, et ne fixe pas l'objectif mais juste � c�t�, comme si elle s'int�ressait � quelque chose au-del�, comme si elle consid�rait le monde en face d'elle, la vie qui l'attend, avec un demi-sourire et un regard de d�fi amus� et confiant).

Qu'est-ce que j'ai fait jusqu'� maintenant? Qu'est-ce que j'ai vu, qu'est-ce que j'ai entendu, qu'est-ce que j�ai dit, qu'est-ce que j'ai pens�, qu'est-ce qui m'a fait sourire, qu'est-ce qui m'a �tonn�, qu'est-ce qui m'a �mu, qu'est-ce que j'ai acquis, qu'est-ce que j'ai v�cu, de ma naissance � nos jours?
On m'a appel� Titus Colas, j'ai vu ma m�re percuter des murs et renverser des chaises jusqu'� sa mort, j'ai essay� d'�viter les claques de mon p�re qui fusaient comme des �clairs une nuit de temp�te, j'ai pleur� quand ma s�ur est partie, j'ai suivi des cours qui m'ennuyaient, ob�i � des profs qui me jugeaient sans cesse, j'ai fait quelques parties de billes dans la cour, puis j'ai pris quelques cuites (sans jamais oublier, en buvant le premier verre, de trinquer mentalement avec ma m�re), j'ai couch� avec quelques filles de la campagne, je me suis sauv� de Strasbourg avec la chaude-pisse, j'ai vendu des hamburgers chez Quick (on m'appelait Titi), des sets de table en porte-�-porte (je m'appelais Laurent Legallec), des bijoux fantaisie sur la Croisette pendant le festival de Cannes (on m'appelait la Perle), j'ai vendu des kebabs � Laval (on m'appelait le Grec), j'ai �t� animatrice de Minitel rose (je m'appelais Sophie, Claire, Anne ou CHIENNE � SALIR), j'ai �crit des horoscopes dans un grand quotidien (je m'appelais C�cile Marty), j'ai test� des centaines de jeux vid�o, j'ai travaill� dans une bo�te de pub infest�e de squales arrogants et cons comme des b�ufs, j'ai trouv� quelques slogans minables, quelques slogans efficaces, j'ai pass� mon permis de conduire, j'ai lu cinq ou six livres, j'ai mang� beaucoup de pommes de terre � l'eau et beaucoup de bonnes choses, j'ai bais� beaucoup de filles dont je ne me souviens plus du pr�nom, j'ai gliss� mes doigts, ma langue et ma bite dans toutes sortes de chattes � quand je pense aujourd'hui � ces chattes, je les vois comme des photos en gros plan, rang�es dans un album -, dans pas mal de trous du cul aussi, j'ai voyag� en train, en avion, en bateau, j'ai pass� quelques jours dans quelques pays d'Europe, j'ai descendu le Nil en bateau, j'ai march� dans les rues de New York, de Pointe-�-Pitre, de Tokyo, de Saint-P�tersbourg, j'ai gagn� de l'argent aux courses, j'ai perdu de l'argent aux courses, j'ai achet� des chaussures, des pantalons, des plats surgel�s, des paquets de caf�, des disques, des draps, des briquets, des verres, des piles, des appareils et des machines, d'innombrables tubes de dentifrice et autant de savons et de shampooings, j'ai essay� bri�vement l'herbe, le shit, la colle, le trichlo, les acides, les amph�s, la coke, j'ai test� plus de vingt marques de whisky, ingurgit� un nombre incalculable de litres de bi�re et de vin, j'ai donn� des milliers de coups de t�l�phone, je me suis fait des dizaines d'amis que je ne voyais que tous les trois ou quatre mois, j'ai eu deux hamsters, dont un qui s'appelait comme moi, deux cochons d'Inde, une souris, un lapin nain, deux ou trois tortues, deux ou trois poissons rouges, un bernard-l'ermite, deux chiens, un chat, des cafards, des pous, des morpions, des gonocoques, des chlamydiae, j'ai eu des angines, des bronchites, des grippes, des gastro-ent�rites, la scarlatine, la rougeole, les oreillons, des coliques n�phr�tiques, une torsion de testicule, j'ai eu quatre accidents de voiture, rien de grave, je me suis cass� le bras en faisant du cheval, un bouledogue m'a laiss� une cicatrice au mollet gauche, un poissonnier ivre mort m'a donn� un puissant coup de t�te une nuit dans un bar de Pigalle, j'ai couru de Bastille � la Concorde pour �chapper � quatre Noirs chauves et agressifs, j'ai fait du basket, de la natation, du ski, du ping-pong, j'ai vu un Anglais m�cher et avaler des coupes de champagne, j'ai vu une jeune femme d�capit�e sur le bord de l'autoroute du Sud, dans un carambolage, j'ai vu un clochard se branler dans les couloirs du m�tro, j'ai vu une fille courir nue rue de Vaugirard, � quatre heures du matin, j'ai vu un jeune type � l'air bizarre faire un clin d'�il � un chameau � Assouan, j'ai vu plus de quarante mille fois ma t�te dans la glace, j'ai v�cu dans une maison et deux appartements, j'ai pass� pr�s de sept cents fois l'aspirateur, je me suis fait couper les cheveux plus de cent cinquante fois, j'ai coup� environ six cents fois mes ongles et j'ai jet� cinq mille sacs-poubelle.
Tout �a, c'est presque rien. En plus de trente ans, je n'ai pas vu grand-chose, je n'ai pas fait grand-chose. Quelques parties de billes dans la cour.
Olive Sohn va peut-�tre repartir demain matin et ne plus jamais revenir, c'est m�me probable, apr�s son passage la vie de Titus Colas, dit Miette, ne va peut-�tre pas devenir plus int�ressante, je ne vais peut-�tre rien voir de particuli�rement sensationnel � partir d'aujourd'hui, rien faire de m�morable, mais je sais que je viens de changer. Que plusieurs param�tres viennent de changer en moi, ou autour de moi. Lesquels? Myst�re. �a se verra ou �a ne se verra pas de l'ext�rieur, moi-m�me j'en sentirai ou non les cons�quences, je n'en sais rien. Mais ce soir, ou plut�t depuis que je l'ai vue pour la premi�re fois (dimanche dernier, il y a une semaine exactement), j'ai la sensation d'�tre pass� dans un univers diff�rent, dont je ne soup�onnais pas l'existence. Je n'ai pas la moindre id�e de ce qui va m'arriver dans ce monde que je ne connais pas. A priori, il ressemble � l'autre. �a peut d'ailleurs �tre le m�me. Est-ce plut�t moi qui me suis subitement m�tamorphos� au contact d'une extraterrestre radioactive? Ou au contraire (je m'embrouille mais c'est pas de la tarte, cette histoire de mutation si soudaine, ind�finissable et vaguement inqui�tante), suis-je enfin devenu vraiment� humain? Qui sait si je n'ai pas davantage de mat�riel biologique, maintenant?
Je devrais peut-�tre aller faire une nouvelle analyse d'urine.
En tout cas, quelque chose a chang�. Tr�s bient�t, j'en saurai plus.

Je vais poser mon bol vide dans l'�vier d�j� surcharg� et, avant d'aller rejoindre Olive dans le lit, je colle mon nez contre l'une des fen�tres du salon. Popeye th� Sailorman se dresse � la proue de son beau navire, qui fend triomphalement les flots. La voisine d'en face, en peignoir bleu, est toujours assise devant son Minitel mais tourne la t�te vers la t�l� allum�e dans un autre coin de la pi�ce. Distraitement, elle mange un truc dans un bol, � la cuill�re, s�rement une soupe. Une soupe chinoise, peut-�tre, c'est facile, c'est rapide, c'est mangeable, et c'est pour une personne. De temps en temps, elle jette un coup d'�il vers l'�cran du Minitel, probablement pour voir si on lui a envoy� un message.
L'immeuble qui se trouvait sur la gauche en face a �t� d�truit l'ann�e derni�re. C'�tait une sorte d'�cole abandonn�e, ou de petit gymnase, un b�timent tr�s haut de plafond avec de grandes baies vitr�es, investi par une quinzaine de squatters depuis deux ou trois ans. Ils y organisaient toutes sortes de choses, on pouvait aller y manger pour trente francs. Depuis que les engins de d�molition sont pass�s, rien n'annonce une nouvelle construction. Il ne reste qu'un grand vide � peu pr�s carr�, un vide ferm� sur trois c�t�s par les deux immeubles voisins et le dos de celui qui donne sur la rue parall�le, et le long du trottoir par une haute palissade vert et blanc. De toute �vidence, personne ne peut y p�n�trer. Des touffes d'herbe poussent sur la terre apport�e l'an pass� par les bennes pour combler le trou des fondations du squat. D'o� a bien pu venir cette herbe? Des graines transport�es par le vent? Il n'y a pas tellement de graines disponibles, dans le quartier� De l'herbe tomb�e de nulle part.
Le plus surprenant, cependant, ce n'est pas l'herbe. C'est ce que je viens d'apercevoir. Deux formes qui bougent tr�s vite � l'int�rieur de ce carr� plong� dans l'ombre. Une forme blanche, une forme noire. J'ouvre la fen�tre pour essayer de mieux les distinguer.
Entendant du bruit, la voisine tourne la t�te vers moi. J'ai l'impression qu'elle veut me sourire pour me dire bonjour, mais elle ne le fait pas. Elle se replonge dans son Minitel.
Les lampadaires orange m'aident � reconna�tre deux animaux. Je crois d'abord que ce sont de gros rats, mais � la mani�re dont ils se d�placent, je me rends vite compte qu'il s'agit de deux lapins. M�me si je n'y vois pas grand-chose, et bien que ce soit d�concertant, j'en ai la quasi-certitude: il s'agit de deux lapins. Ou de deux kangourous minuscules, mais je pr�f�re ne pas y penser. Ce ne sont pas des lapins nains � j'en ai eu un, Choupette, je sais ce que c'est. Pour quelqu'un qui vit en milieu rural, la pr�sence de deux gros lapins en face de chez lui n'a rien de r�ellement �tonnant. Mais dans Paris, les gros lapins en libert� se comptent sur les doigts d'une main (et encore, je suis optimiste). Alors les gros lapins qui �taient en libert� dans Paris et qui ont r�ussi � bondir par-dessus une palissade de trois m�tres pour aller s'enfermer dans un enclos o� ils pourront trouver un peu d'herbe, n'en parlons pas � m�me si on suppose qu'ils ont fini par s'adapter � la vie en milieu urbain (comme les cafards), en d�veloppant des pattes arri�re superpuissantes pour leur permettre de sauter les murs. Non. La seule hypoth�se plausible, c'est que leur ma�tre les ait jet�s l�. Ce serait assez barbare, mais la vie moderne dans les grandes m�tropoles trouble dangereusement certains esprits. Je repense � ce que disait la jeune Samira, tout � l'heure: �J'en ai rien � branler, de tes cochons d'Inde!� �a pourrait coller� Elle s'�nerve, elle ne peut plus voir ces cochons d'Inde en peinture (elle en est jalouse, Farid leur accorde toute son attention), elle les lance. Oui mais non. Si ces trucs-l� sont des gros cochons d'Inde bondissants, c'est comme pour les kangourous, je pr�f�re ne pas le savoir. Je ne sais plus quoi penser. Car franchement, le coup des deux pauvres b�tes abandonn�es l� par leur ma�tre sans foi ni loi, j'ai du mal � imaginer la sc�ne: le type louche qui avance sur le trottoir avec un gros sac, jette des regards inquiets de tous c�t�s, s'arr�te et balance ses deux gros lapins de toutes ses forces au-dessus de la palissade avant de s'enfuir � toutes jambes, �a me semble peu cr�dible. D'un autre c�t�, port�s par le vent comme des graines, m�me b�b�s, �a m'�tonnerait. Ils vivaient peut-�tre dans l'un des immeubles voisins et ont saut� d'une fen�tre, irr�sistiblement attir�s par l'herbe? Ou bien� Oui, pourquoi pas, deux gros lapins tomb�s du ciel.
L'autre possibilit�, c'est que je sois victime d'une hallucination. Il faut toujours envisager ce genre d'�ventualit�. L'afflux r�cent d'une grande quantit� de mat�riel biologique dans mon corps m'affolerait-il les sens? Possible.
Quoi qu'il en soit, je vois deux gros lapins, un noir et un blanc, en face de chez moi. Je vais aller m'allonger pr�s d'Olive.
Je me dirige vers la chambre. J'ai mal � une dent.

Le lendemain, quand j'ouvre les yeux, le visage de N�fertiti est � quelques centim�tres du mien. Elle me regarde fixement. Je parviens � ne sursauter que dans mon for int�rieur, je tente de sourire, et comme mes l�vres engourdies, encore prisonni�res du sommeil qui ne s'effiloche que lentement, me donnent l'air encore plus niais que d'habitude lorsque je m'essaie � ce genre d'am�nit�s faciales, je me d�robe en l'embrassant � je prends soin de garder la bouche bien ferm�e pour lui �pargner mon haleine de phoque h�pathique. (Je ne connais pas encore son go�t pour les odeurs corporelles les plus ent�tantes.) Elle n'est pas partie, c'est la premi�re bonne nouvelle de la journ�e. Elle se serre contre moi, me prend dans ses bras et me l�che l'oreille. C'est la deuxi�me bonne nouvelle de la journ�e. Ce lundi s'annonce bien. Cette semaine s'annonce bien. Ce� Non.

Un quart d'heure plus tard, elle se l�ve et me d�clare qu'elle descend boire un caf� au Saxo Bar. Encore englu� dans le lit, je demande:
��Tu ne pr�f�res pas que je t'en fasse un ici? J'ai du jus d'orange et des p�pitos, si tu veux.
��Non, les cafeti�res �lectriques font du caf� d�gueulasse.
��Ah�
��Oui. Et puis j'aime sortir le matin � peine r�veill�e. Me sentir �tourdie dans la lumi�re.
Elle revient du salon en tenant dans les bras son manteau de cuir rouge, sa culotte, ses mi-bas bleu marine immondes, ses Kickers, son sac, son bonnet de lapin (non, je ne lui parie pas des lapins, je vais d'abord aller v�rifier) et se rhabille devant moi. La culotte est une sorte de Petit Bateau version ann�es 50, une grande culotte en coton blanc �pais qui ressemble plus � un maillot de catcheur qu'� un sous-v�tement f�minin. Jusqu'� pr�sent, ce n'est pas ce qui me rendait fou de d�sir. Elle s'assied sur le lit pour enfiler ses mi-bas. Je commence � me demander si tout �a est bien raisonnable.
Mais en la regardant se relever, avec cette grande culotte et ces mi-bas translucides qui d�go�teraient un militaire priapique en manque, je r�alise avec stup�faction � mais c'est ind�niable � que je n'ai jamais rien vu de plus excitant. Ce mat�riel biologique me jouera des tours. (Depuis, je jure que c'est vrai m�me si �a para�t inconcevable, les grandes culottes et les mi-bas me mettent dans des �tats proches de l'hypnose.)
��Tu� Tu ne veux pas prendre une douche?
��Non, je pr�f�re descendre comme �a. �a m'excite.
(Elle n'aime pas se laver, elle a l'impression de perdre quelque chose, de s'enlever de la vie. (Mais lorsqu'elle entre dans une douche, je me demande: est-ce bien la m�me personne? � elle y passe vingt minutes, voire une demi-heure, et je ne comprendrai pourquoi que le jour o� elle m'invitera � assister � ce spectacle saisissant: elle lave et rince deux ou trois fois chaque centim�tre carr� de son corps.) Quand elle avait douze ou treize ans, elle gardait parfois la m�me culotte pendant quatre jours pour pouvoir la sentir ensuite.)
��Tu ne veux pas venir avec moi?
Je d�cide en une seconde, gr�ce � mon esprit informatique: de toute �vidence, cette fille ne pense, n'agit pas comme nous les normaux, et ne s'embarrasse pas de principes. D'une part elle risque de me trouver collant si je saute du lit pour la suivre en jappant comme un teckel (elle ne doit pas avoir tr�s envie de s'embarrasser d'un type comme moi), d'autre part elle ne s'offusquera certainement pas si je lui demande de repartir seule. Je sais bien que ce n'est pas malin de la laisser filer, mais je me sens si vaseux dans le lit, si poisseux de sommeil et du limon de la nuit, que je n'ai ni le courage de me lever comme un sportif et de m'habiller sale, ni l'envie de lui montrer mon vrai visage (un ahuri blafard, groggy, p�teux) sous les n�ons du caf�-tabac. Enfin, quelque chose dans le ton de sa voix, cette question sur le mode n�gatif qui appelle un �Non, non, �a va��, me laisse entendre qu'elle demande �a par politesse mais se verrait plut�t aller faire un petit tour seule. (Le lendemain, elle m'explique qu'elle a pos� sa question de cette mani�re par timidit�, par crainte de para�tre envahissante. Les ordinateurs les plus perfectionn�s se trompent parfois.)
��Non, je suis assez fatigu�, je crois que je vais dormir encore un peu. Tu ne m'en veux pas?
��Non, bien s�r.
��On se voit tout � l'heure au Saxo?
��Si tu veux. Ce soir, plut�t?
��D'accord. Ce soir.
��Tu m'excuses, j'y vais vite mais j'ai envie de chier. Et chez toi, �a me g�nerait. C'est b�te, hein? C'est comme �a, je pr�f�re aller aux chiottes dans les bars.
Je la regarde enfiler son manteau, elle est tr�s belle. J'ai du mal � m'y faire, mais vraiment, elle est belle. Elle coiffe son bonnet de lapin, me sourit et s'en va. C'est amusant, ce qui m'arrive.

J'essaie de ne pas r�fl�chir. Pour me distraire, je vais voir si les lapins sont toujours l�. Non. �a ne m'�tonne pas. J'ouvre la fen�tre et me penche sur la rambarde de fer forg� noir. La haute et fine silhouette d'Olive en cuir rouge s'�loigne sur le trottoir. De sa d�marche de princesse volage, de sa d�marche de danseuse en apesanteur qui fait tourner la t�te de tous les passants courtauds et balourds qui la croisent, Olive Sohn va chier dans un bar.

Je d�cide de ne pas aller au Saxo Bar cet apr�s-midi. J'aurais l'air de l'attendre. Je l'attendrais, et �a me rendrait nerveux et honteux. Je boirais: quand elle arriverait enfin, je serais en train de vagir des �neries, allong� sur une banquette. Et tant pis si elle s'y rend plus t�t. Selon les techniciens (je m'accroche), il est toujours utile de faire languir une femme. Plus elle attend, plus elle veut ce qu'elle attend. (Par malchance, il se trouve qu'elle n'attend pas tellement, passe la journ�e chez Bruno, jusqu'� dix-neuf heures. Il la photographie sous tous les angles. Quelque temps plus tard, en aidant Olive � emm�nager chez moi, je tombe m�me sur une planche-contact des photos prises ce jour-l�: allong�e sur le carrelage de la cuisine, les jambes largement �cart�es, elle se met un doigt dans la chatte; pench�e au-dessus des chiottes, en robe tr�s courte et sans culotte, elle montre ses fesses � l'objectif; � genoux, vue en plong�e, elle prend presque toute la bite de Bruno dans sa bouche (bravo), deux ou trois heures apr�s m'avoir quitt�; � quatre pattes sur le grand lit de Bruno, elle tourne la t�te vers l'objectif, l'air sombre, en s'enfon�ant deux doigts dans le cul. Je m'ab�me dans ces photos qui m'�c�urent. Ces doigts que je ne vois pas baignent dans mon sperme � sur ordre de Bruno, pauvre nouille, qui n'en sait �videmment rien. Ce cul qu'elle ouvre � son objectif pendant que je marche dans le quartier en pensant � elle, elle me l'offrait sans retenue il y a quelques heures � peine. C'est dur � admettre. Irr�el, douloureux.)
Apr�s un long bain, je me l�ve, je vais boire quelques bi�res dans une brasserie de l'avenue de Clichy, puis je tra�ne dans les rues jusqu'� vingt heures. J'ai encore tr�s mal aux dents. D'une cabine, je t�l�phone au dentiste pour prendre rendez-vous.

J'arrive au Saxo Bar � vingt heures pr�cises. Autruche Sans Mesure est d�j� l�, assise � la m�me place que d'habitude. Elle porte une longue robe noire, en tissu �pais et visiblement lourd (sans doute du velours, mais je n'y connais rien), couverte de plumes et de perles multicolores. Ses cheveux sont relev�s en chignon. Devant elle sont dispos�s un caf�, un verre d'eau, son paquet de Gitanes et un briquet clinquant chinois, un encrier et un grand cahier de comptes qui para�t dater du si�cle dernier � il ressemble � un vieux livre -, sur lequel elle �crit � la plume. � c�t�, le dernier Houellebecq. Je vais chercher un whisky au comptoir et m'assieds pr�s d'elle.
��Tu as fini le Despentes?
Elle l�ve les yeux vers moi et m'�claire aussit�t d'un sourire de gamine surprise, comme si elle ne s'attendait pas � me voir l�.
��Oui, au tabac, tout � l'heure. Je suis contente de te voir.
��Moi aussi. Je ne te d�range pas?
��Non, pas du tout, au contraire.
Elle s�che sa plume avec un Kleenex et la range dans un �tui � cigare, qu'elle glisse dans un sac noir de docteur (l'un de ces vieux sacs-mallettes qui rappellent de mauvais souvenirs) pos� � ses pieds. Il semble plein � craquer. (Lorsque je lui demande ce qu'il y a dedans, elle me r�pond: ��a? C'est ma vie.�)
��Et le Houellebecq, c'est bien?
��Je viens � peine de commencer, mais �a me pla�t assez.
��Tu as pass� un bon apr�s-midi?
��Oui, rien de sp�cial.
Menteuse.

Pendant qu'elle est aux toilettes, je jette un coup d'�il presque malgr� moi sur le cahier qu'elle a laiss� ouvert pour que l'encre s�che. Son �criture pench�e, rapide, comme pouss�e par le vent, est presque illisible. Je parviens tout de m�me � d�chiffrer une phrase: �Il me paie et me ram�ne � l'a�roport.� Je l�ve la t�te. Thierry le barman joue � la belote sur un coin du comptoir avec le patron Nenad. De temps en temps, celui-ci se frotte distraitement la paume de la main gauche. �a le d�mange depuis plusieurs jours. C'est mauvais pour Thierry. Quand sa main gauche le gratte de mani�re persistante, c'est que de l'argent va rentrer sous peu. Quand c'est la main droite, c'est que de l'argent va sortir. Sans se douter de ce qui l'attend, Thierry, qui m'a vu pench� sur le cahier d'Olive, m'interpelle.
��Eh ben Titus, mon pote, t'as pas honte? T'es amoureux, hein? Vas-y Wasa!
De toute fa�on, je ne comptais pas en lire davantage. C'est sa vie priv�e, son intimit�, je n'ai pas � fouiller l�-dedans comme un tapir dans un coffret � bijoux. Et puis je n'arrive pas � lire ce qu'elle �crit, alors comme �a c'est r�gl�. Si, la derni�re phrase, tout de m�me: �Le mouvement dans mon ventre persiste, alimente mes journ�es soumises.� (Deux mois plus tard, j'apprends avec joie que j'�tais � l'origine de ce mouvement dans son ventre.)
Craignant qu'elle ne sorte des chiottes et me surprenne pench� sur son cahier, je feuillette Les particules �l�mentaires. Je parcours la premi�re phrase, �Ce livre est avant tout l'histoire d'un homme, qui v�cut la plus grande partie de sa vie en Europe occidentale, durant la seconde moiti� du XX si�cle.� Puis je l'ouvre au hasard. Je lis: �Sur l'�cran, un chat sauvage tenait le cadavre d'un lapin dans sa gueule.� Tiens, c'est marrant.
Je commande � Thierry un caf� pour Olive, et un whisky pour moi.

Nous allons d�ner avec Lenda dans un restaurant kabyle tout proche. Olive ne boit qu'une gorg�e de vin mais mange comme toute une famille kabyle (une famille qui n'aurait pas vu de couscous depuis cinq ans), sous les yeux �berlu�s de Lenda, qui ne la conna�t pas. Pendant le repas, alors que nous parlons de cul Olive parle principalement de deux choses, le cul et la litt�rature, d'ailleurs � peu pr�s sur le m�me ton � or, contrairement � Lenda, je ne suis pas tr�s cal� en litt�rature), elle demande: �Tu aimes les gods, Lenda? Moi j'en ai un petit, un god anal, c'est g�nial.� Elle lui dit cela sans volont� de la choquer ni m�me de la surprendre, comme si elle lui disait: �Tu aimes les fours � micro-ondes, Lenda? Moi j'en ai un petit, un Brandt, c'est g�nial.� Notre invit�e sourit, incr�dule. Ses yeux brillent.
Au moment du caf�, Olive lui fait cadeau de son �ventail hispano-sino-m�di�val, simplement parce qu'il lui pla�t. � New York, � Veules-les-Roses ou � Paris, je l'ai vue ainsi donner des bagues, des colliers, des briquets, des livres, des foulards, m�me des chaussures ou des sacs, des objets auxquels elle tient, dans le seul but de faire plaisir � quelqu'un qui les a remarqu�s, parfois un inconnu, un client dans un bistrot ou une vendeuse dans un magasin. (Dans un bar de l'East Village o� elle vient de faire cadeau d'un petit sac de cuir noir, apr�s en avoir vid� le contenu sur le comptoir, � une femme qui reste t�tanis�e de surprise et finit par la serrer longuement dans ses bras comme font les Am�ricains, elle me dit: �Ce n'est pas pour me donner des airs de P�re No�l. J'aime bien que les objets passent d'une main � l'autre, �a leur injecte des souvenirs, ils s'impr�gnent, ils changent, ils voyagent, c'est comme des moments de vie qui se transmettent. Je n'ach�te que des trucs d'occasion, toujours, que ce soit des bijoux ou des v�tements, et je garde tout ce qu'on me donne. Cette grosse bague dor�e que m'a offerte mon amie Tatiana a sans doute accompagn� les gestes de quatre, cinq ou six personnes, dans plusieurs pays diff�rents. Elle a peut-�tre gifl� un �tudiant roumain qui venait d'injurier sa fianc�e, caress� le dos d'un homme d'affaires australien, elle est pass�e des centaines de fois dans les longs cheveux d'une Canadienne morte depuis trente ans. Cette bague a peut-�tre connu tout �a.� Et sur ces mots, elle effleure ma joue de sa grosse bague dor�e, devant un Glenlivet et un expresse au comptoir du Life Caf�, au croisement de la 10e Rue et de l'Avenue B � New York, le 16 ao�t 1998.) Trois ou quatre jours plus tard, Lenda lui offre une bague, justement, orn�e d'une pierre blanche, et un marque-page en bois, accompagn�s d'un petit mot: �� celle qui m'a redonn� la flamme des femmes.� Tout le monde aime Olive. C'est une chose marquante: elle s�attire imm�diatement la sympathie des gens qu'elle rencontre. En quelques instants, la plupart sont conquis comme par un pouvoir surnaturel � pourtant, en d�pit de certains �carts impr�visibles, elle se comporte en g�n�ral de mani�re sobre et r�serv�e. Toujours � New York, dans une boutique de v�tements et d'accessoires d'occasion, o� elle ne reste que trois ou quatre minutes pour acheter des boucles d'oreilles en forme de toile d'araign�e tandis que je l'attends dehors, la patronne lui demande en lui rendant la monnaie: �Vous ne voulez pas �tre la baby-sitter de ma fille?�
Partout o� nous allons, elle est accueillie avec un m�lange d'�tonnement et d'amabilit� inhabituelle. Inconsciente, elle me dit souvent:
��C'est dr�le, tout le monde nous aime bien.
Le brave Rocco, toujours sur le qui-vive mais le poil plus terne que d'habitude, nous a rejoints � table. Il me jette de temps � autre des regards venimeux, ne manque pas d'indiquer � Olive que sa robe est �de mauvais go�t, beaucoup trop voyante�, s'indigne quand elle rote (�Comment tu peux la laisser faire �a, Titousse?�) (elle rote assez souvent, bruyamment, je comprendrai pourquoi plus tard) et, entre deux coups de fil sur son portable (�Oui, ch�rie, oui, je passerai te voir mardi� � �Je te dis que tu peux acheter, John, fais-moi confiance�), entreprend Lenda en lui posant la patte sur l�avant-bras. En Italie, son p�re est plus important que le pr�sident de la R�publique, il ne se d�place qu'en h�licopt�re, Lenda est une femme absolument magnifique, c'est exactement comme �a qu'il con�oit la femme, il suffirait d'ailleurs qu'elle dise un mot pour qu'il la rende heureuse, il serait pr�t � tout pour elle � m�me s'il pr�f�re sa s�ur Nassima, dit-il, mais �tant donn� que Nassima est la petite amie de Thierry, il ne se permettrait jamais d'y toucher.
Pour d�livrer Lenda de son emprise gluante, je propose de retourner sans tarder au Saxo. Il nous suit, langue pendante.
Apr�s un tour dans le bar bond� pour lui faire perdre sa trace et son odeur (comme les fuyards qui traversaient une rivi�re, au Far West), Lenda rentre chez elle. Je demande un double whisky au comptoir (je bois pour anesth�sier ma dent l�cheuse) pendant qu'Olive, qui a d�fait ses cheveux, se met � danser � peine arriv�e: elle aime la musique tzigane qui passe sur le juke-box. Tout le monde se retourne vers elle. D'une part parce que le Saxo est un petit bistrot dans lequel il ne viendrait � l'esprit de personne de se mettre � danser; d'autre part parce qu'on y croise � peu pr�s autant de grandes blondes en robe de bal � perles et plumes que de patineuses artistiques � Ouarzazat; enfin parce qu'elle danse extraordinairement bien, comme quelqu'un qui n'a jamais appris � danser, qui n'a peut-�tre m�me jamais dans�: certains ont naturellement le don du dessin ou du bricolage, elle a celui de la gr�ce, de la souplesse, de l'�quilibre, elle danse sans toucher terre, son corps ne p�se que quelques grammes, ses bras et ses jambes semblent aussi l�gers que ses cheveux, elle flotte en musique � elle n'est plus un �tre humain mais un mouvement, elle tourne, elle ondule, elle glisse, elle s'�l�ve, elle vacille, elle chavire, elle bascule, frappe du pied et secoue la t�te. Elle ne danse pas sur quelques m�tres carr�s de moquette, elle occupe tout le bar, de la porte d'entr�e au mur du fond, du sol au plafond. Pr�s du juke-box, sa silhouette instable rayonne, diffuse du mouvement dans l'espace, se propage comme la musique dans la salle tout enti�re, la salle qui semble emplie de sa l�g�ret�, de son �nergie et de sa faiblesse.
(Depuis ce soir-l�, elle danse au Saxo Bar d�s qu'une chanson lui pla�t, quelle que soit l'heure, m�me en plein jour. Les clients connaissent les titres qu'il faut programmer sur le juke-box.)
En moins d'une minute, elle a chang� l'atmosph�re du bistrot. Les habitu�s sont rest�s au comptoir, les cadors serbes au billard, les poivrots au bord du gouffre, le solitaire devant le jeu vid�o, les joueurs de cartes � leur table et les couples enlac�s sur leur banquette, mais tous viennent d'entrer dans la quatri�me dimension. Tous ces personnages ordinaires et paisibles ont disparu dans une faille spatio-temporelle. Ils sont � pr�sent sous l'influence d'Olive. Contamin�s jusqu'en leurs plus intimes mol�cules, ils baignent dans le flot de vibrations qu'elle �met.
Bien s�r, personne n'ose se lever pour aller danser avec elle. Ils se sentiraient trop pesants, trop patauds. Je serais d'ailleurs le dernier � m'y aventurer � m�me si elle m'y invite, ce qui ne para�t pas �tre dans ses intentions au vu de son visage absent, herm�tique, isol�. Un coude sur le comptoir, je me sens a�rien comme un hippopotame. Je ne la quitte pas des yeux.
Quand Thierry lui demande de montrer ses jambes, elle remonte sa jupe jusqu'� mi-cuisses. Quand Messaoud la supplie de ne pas s'arr�ter en si bon chemin, wlle la soul�ve jusqu'� la taille. Elle porte une culotte de soie noire (Marit� et Fran�ois Girbaud, me dit-elle chez moi), genre sagement SM, ferm�e devant par de petits boutons de nacre. Dans le bar, on s'affole. Quand Jacky lui sugg�re de montrer ses seins, elle d�grafe une attache de sa robe et montre ses seins.

On baise sur le canap� du salon. J'ai encore une fois trop bu et trop mang�, je me demande de temps en temps si elle s'est lav�e, je me le reproche aussit�t (car apr�s tout qu'import�), le manque de sommeil de la nuit pr�c�dente se fait lamentablement ressentir (je ne suis plus fougueux et tenace comme � dix-huit ans � ni m�me comme la veille), mais je parviens tout de m�me � tenir la cadence infernale qu'elle impose pendant un petit quart d'heure, puis, apr�s un entracte principalement consacr� � l'absorption d'un camembert (qu'elle couronne, sans moi, de quelques P�pitos), nous nous m�langeons de nouveau pendant une vingtaine de minutes. Je suis �puis� mais c'est un plaisir. Alors qu'elle est assise sur moi et que je vois avec b�atitude mon fourbu mais valeureux porte-parole aller et venir �dans ses fesses�, comme elle dit, au-del� de sa chatte momentan�ment innocente, elle murmure:
��Je veux jouir.
�a ne me d�range pas, je pensais m�me que c'�tait convenu d�s le d�part. J'ai d'ailleurs fait ce que je pouvais mais elle n'a pas d� s'en rendre compte � je ne lui en veux nullement, je ne suis pas tr�s dou� pour communiquer. Je lui dis, assez stupidement:
��Oui, moi aussi je veux que tu jouisses.
Du coup, on dirait que je n'attends que �a depuis le d�but mais que je ne sais pas comment m'y prendre pour atteindre mon objectif (et c'est vrai). Rassur�e par ma bonne volont� manifeste, elle se d�gage en douceur, s'allonge sur le dos et �carte les jambes en pliant les genoux.
��Viens.
De toute fa�on peu enclin � partir juste � ce moment-l�, je viens. Je me glisse en elle non pas comme dans du beurre (ceux qui ont essay� savent que c'est tr�s difficile) mais comme dans de la cr�me. Je commence � l'assister dans son entreprise, lentement, d�licatement, car si je vois o� elle veut en venir, je ne connais pas le moyen de transport.
Elle m'en donne vite les cl�s.
��Fort. Fort. Fort. Fort! FORT!
Tandis que je rassemble toutes mes forces pour lui faire croire que je suis un titan coriace et plein de ressources, elle serre les cuisses sur ma taille, me coince dans un �tau qui m'�trangle et ne cesse de r�p�ter:
��Fort!
Malheureusement, coinc� dans un �tau qui m'�trangle, je ne peux plus bouger. Je pose mes mains sur ses genoux et tente de les �carter un peu. Ce n'est pas facile. Elle r�siste comme une damn�e, mais me crie n�anmoins:
��Baise-moi fort!
Interloqu�, je ne sais plus que penser. Me fiant � ses paroles plut�t qu'aux apparences, je d�cide de continuer � essayer de la baiser � c'est le plus logique. J'utilise donc toute mon �nergie musculaire pour lui �carter les genoux (c'est inqui�tant, je m'attends � entendre un tendon claquer), et je la d�fonce � la rustre.
��Vas-y, fort! Baise-moi!
Je redouble de sauvagerie. Elle commence � se masturber. Elle me d�visage avec de grands yeux effar�s, je perds peu � peu le sens de la r�alit�.
��Fort!
Elle plaque ses deux mains sur mes �paules comme pour me repousser. Elle ouvre la bouche, semblant r�ellement apeur�e, j'ai l'impression qu'elle va se mettre � pleurer.
��Non! Non!
Je reviens sur terre � la vitesse de l'�clair et j'm'arr�te.
��Je te fais mal?
��Non, pas du tout, dit-elle, l'air �gar�, le visage encore assombri par des traces d'inqui�tude. Continue. S'il te pla�t. Baise-moi.
Je me remets volontiers en action, plus excit� et plus brutal. Elle se branle de nouveau, de plus en plus vite. Ses yeux s'�carquillent.
��Tu vas me faire jouir� Parfait.
Elle se mord les l�vres et secoue la t�te, sans pour autant me quitter du regard. Elle semble en proie � une v�ritable �pouvante. Je suis son bourreau.
��Je vais jouir�
Je n'ai jamais vu une telle expression sur le visage de quelqu'un. Elle a la t�te que doit avoir une femme dont on perfore le ventre � la perceuse.
���a y est�
Elle ne bouge plus. Ses l�vres tremblent, ses yeux sont immenses, ronds, horrifi�s. Elle crie:
��Tu sens?
Pendant une fraction de seconde, je me dis qu'elle d�gage peut-�tre une odeur particuli�re quand elle jouit, comme les putois quand on les attaque. Mais je n'ai pas le temps d'en sourire car elle r�p�te, beaucoup plus fort cette fois:
��TU SENS?
Oui, je sens, je sens sa chatte se dilater, puis se contracter tr�s fort. D�figur�e par le plaisir si proche de la douleur mais belle � en tomber dans les pommes (bien que je sois en train de d�janter compl�tement, de me laisser emporter par un acc�s de fi�vre foudroyant, je trouve assez de lucidit� pour me faire cette r�flexion: � cet instant, elle parvient � d�passer sa condition d'�tre humain, elle est plus qu'humaine, plus que vivante), elle se met � hurler. Ce mot ne suffit pas � d�crire la puissance de ses cris � mais dans la langue fran�aise, il n'existe pas de verbe qui puisse en donner une id�e correcte (vagir, c'est moche). Je n'ai jamais entendu qui que ce soit produire un tel son. (Pour imaginer, la m�taphore de la souris jouisseuse n'�tant pas des plus parlantes, on peut tenter de ramener � des proportions presque humaines le bruit d'un avion au d�collage ou le barrissement d'un �l�phant quand on se tient debout sous sa trompe.) Je ne peux m'emp�cher de faire une grimace en plissant les yeux, comme si je redoutais que mes tympans n'�clatent. Pendant une vingtaine de secondes, ses hurlements d�chirent l'air du salon. Emport� sur un radeau en pleine temp�te, je perds tout contact avec le monde, je jouis � m'en an�antir le corps, je crie aussi, comme un animal � ce que je ne fais jamais -, je finis par m'effondrer sur elle et nous restons plusieurs minutes abattus sur le canap�, immobiles, emm�l�s et haletants.
Je reprends peu � peu conscience de ce qui nous entoure. Olive para�t triste � comme toujours apr�s avoir joui. Je vois mon cale�on sur le parquet, du courrier entass� sur la table basse, plus haut la photo de Greta Garbo qui nous regarde. Dans la rue, j'entends des gar�ons qui pouffent. Ce sont probablement les quatre jeunes qui tra�nent toutes les nuits devant la porte de l'immeuble voisin. L'un d'eux crie:
��T'aimes �a, hein, salope?

Ensuite, nous baisons souvent comme �a: je suis sur elle et j'�carte ses genoux malgr� sa r�sistance. Elle jouit plus facilement dans cette position. En levrette, aussi, quand j'enfonce mes ongles dans ses hanches pour l'obliger � rester en place. Elle aime que je lui tire les cheveux pour lui relever la t�te, que je plaque une main sur son cou et que je serre jusqu'� la limite, jusqu'� ce qu'elle se sente partir. Elle aime qu'on la force. (Un soir, elle se d�bat comme d'habitude, avec ce visage contract� par la terreur et la souffrance, je m'emploie �nergiquement � la maintenir en place pour la clouer au matelas comme un paysan qui viole sa jeune bonne: plus elle me repousse, plus elle g�mit �Non, non, arr�te�, plus je m'acharne sur elle. En fait, elle avait r�ellement mal (le lendemain, nous sommes aux urgences gyn�cologiques de Bichat), elle me suppliait sinc�rement d'arr�ter. Et moi je la tringlais comme un �ne.) Elle aime avoir la sensation qu'on la contraint, qu'on la domine, qu'on peut faire ce qu'on veut d'elle. Elle se m�prise, se trouve sans aucun int�r�t, sans personnalit� ni intelligence, elle estime qu'elle n'a que son corps de valable et d�sire qu'on pense la m�me chose. �a la d�go�te et �a l'excite. Un jour, je lui demande:
��� quoi tu penses quand on baise?
��Je pense que tu ne me connais pas, que tu t'en fous. Que tu m'as abord�e dans la rue ou dans un bar, sans me conna�tre, que tu m'as dit que tu voulais me sauter et que je t'ai suivi sans h�siter, comme une bonne petite salope. Que tu peux te servir de moi pour ton plaisir, faire tout ce dont tu as envie, que tu peux me faire mal si tu veux.
��Mais pourquoi tu fais semblant de r�sister, alors?
��Oh, je ne sais pas. Pour avoir l'impression que je suis � ta merci, j'imagine.
En r�alit�, il y a une autre raison. Elle ne me l'avoue que longtemps apr�s, une nuit � Veules-les-Roses: quand elle s'est fait violer � quinze ans par un m�decin qui avait propos� de les h�berger, sa cofugueuse et elle, il l'a gifl�e, l'a tra�n�e par les cheveux jusqu'� la chambre, a ferm� derri�re eux, l'a gifl�e de nouveau pour la jeter sur le lit, lui a saut� dessus, a relev� sa jupe et �t� sa culotte, lui a fait plier les jambes, les a �cart�es et s'est mis � la besogner comme un porc. Elle n'a pas eu la moindre r�action de d�fense. Elle a attendu que �a passe. Depuis, elle n'a jamais compris pourquoi elle s'�tait laiss� violer si docilement. J'ai essay� de lui expliquer qu'elle ne s'�tait fait baiser que par son fr�re jusqu'alors, qu'elle n'avait sans doute pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, que �a devait lui para�tre trop irr�el pour �tre vrai, etc. Elle dit que non, que c'�tait simplement de la l�chet�. Et au fond d'elle-m�me, elle n'est pas convaincue que ce soit la seule explication de sa passivit�. Elle se d�teste � un tel point qu'elle se demande si, en petite garce, elle n'y a pas �inconsciemment� pris du plaisir. Elle est si peu s�re d'elle qu'elle se soup�onne presque d'avoir �t� excit�e par cette situation, inf�me. �Je suis une telle merde, dit-elle, que �a ne m'�tonnerait pas.� En tout cas, une chose est s�re, revivre cette sc�ne la fait jouir. C'est exactement la m�me position, les genoux relev�s et plies, mes mains dessus. (De mon c�t�, depuis qu'elle m'a confi� cela, j'ai du mal � participer: dans le r�le de ce m�decin immonde, dont elle voit s�rement le visage quand elle me regarde, je me r�pugne. Je fais tout pour �viter cette position.) Si elle se d�bat, si elle tente de r�sister, c'est non seulement parce qu'elle se reprochera toute sa vie de ne l'avoir pas fait, mais aussi pour pouvoir humilier la salope de quinze ans qui s'est laiss� faire. Elle sait que ce n'est qu'un jeu, mais justement: dans la vraie vie, elle a �cart� les jambes. �a la d�go�te. Et ce qui la d�go�te l'excite. Elle n'est qu'un corps, des seins, des jambes, une chatte, une bouche, un cul, elle ne m�rite que de se faire cracher dessus (elle me le demande d'ailleurs souvent quand on baise), de se faire imbiber de sperme, et elle prend plaisir � s'enfoncer dans cette fange � c'est pour cela qu'elle est toujours triste apr�s avoir joui. Comme quelqu'un qui a le vice du jeu, qui se sait faible et m�prisable, qui jouit quand il est en train de perdre et que la peur et la honte lui ravagent les entrailles � et qui se d�teste ensuite. Elle m'en parle sans la moindre pudeur. Lorsqu'elle montrait sa chatte � de vieux vicieux qui se branlaient, �a la d�go�tait et �a l'excitait. Elle le faisait pour l'argent, c'�tait encore plus d�gradant, donc plus excitant. Toujours pour quelques billets, lorsqu'un gros type qui puait l'eau de Cologne la filmait en vid�o en train de se faire tirer par son ami de l'�poque, �a la d�go�tait et �a l'excitait � �J'ai ouvert les yeux, il �tait debout au-dessus de moi, je voyais ses couilles molles et poilues qui pendaient, j'ai eu un haut-le-c�ur. Mais je mentirais si je disais que c'est tout ce que �a m'a fait.� Lorsque Pascal, son premier amoureux, invitait un inconnu � prendre le th� chez eux, la baisait devant lui puis la lui pr�tait pour qu'il s'amuse � son tour, �a l'excitait � elle avait seize ans et le faisait avant tout pour Pascal (du moins pour lui montrer qu'elle en �tait capable, qu'elle faisait quelque chose de plus que les autres filles), c'�tait encore plus d�gradant. Lorsqu'il a amen� un ami qui avait envie de tirer un coup (�J'ai accept� parce que j'�tais vraiment en chaleur, ce jour-l�, j'avais besoin de me faire mettre�) et qu'ils l'ont bais�e ensemble, un devant un derri�re, �a la d�go�tait de se voir ainsi prise en sandwich entre deux mecs qui se soulageaient en elle, mais �a l'excitait de leur servir � �a, de jouer la pute qu'on souille. �Et puis de toute fa�on, me dit-elle, tu n'imagines pas � quel point c'est bon, de se faire prendre des deux c�t�s en m�me temps.� J'imagine mal, en effet.
Mais il m'est impossible de pr�tendre que je ne comprends pas cette combinaison de d�sir et de r�pulsion. Je me repr�sente clairement la sc�ne: Olive est couch�e sur Pascal, son fianc�; il lui glisse sa bite �norme dans la chatte; pendant ce temps, un type qu'elle n'a jamais vu et qui a envie de se vider les couilles est derri�re elle et lui ramone le cul; la femme que j'aime, la seule femme dont j'aie jamais �t� amoureux, celle que je consid�re comme l'incarnation de la gr�ce, de la douceur et de la finesse d'esprit, est presque immobile (car c'est compliqu�, il ne faut pas que les queues sortent) entre deux gar�ons qui la remplissent, la malm�nent, l'astiquent en soufflant bruyamment et vont la gorger de sperme. �a me retourne le c�ur.
Mais je mentirais si je disais que c'est tout ce que �a me fait.

Le lendemain, je me r�veille avant elle. Je ne sais pas ce qu'est en train de faire le voisin du dessus, il d�truit probablement tous ses meubles avec une batte de baseball. Pourtant, Olive dort comme un b�b�. Je me l�ve dans l'intention d'aller boire un peu d'eau, en prenant bien soin de ne pas faire bouger le matelas ni m�me la couette (je suis tr�s mince, au r�veil), mais � peine ai-je pos� un pied par terre qu'elle ouvre les yeux et s'assied aussit�t dans le lit. Je n'ai pas fait un bruit, je n'ai pas remu� un centim�tre cube d'air.
��O� tu vas?
Elle a peur qu'on l'abandonne. Elle le sent dans son sommeil. Elle ne supporte pas la moindre sensation d'�loignement, de s�paration. Cette angoisse, elle, ne la quitte jamais.
��Je vais chercher de l'eau.
Je vais boire longuement au robinet de la salle de bains, puis en profite pour me laver les dents. Elle entre nue derri�re moi pendant que je suis pench� au-dessus du lavabo, elle me caresse les fesses et les reins, l�ve le couvercle des chiottes, s'assied sur la lunette et se met � pisser. Ah non.
��Excuse-moi, dit-elle simplement.
Depuis toujours, je me pose la question: comment font les COUPLES? M�me apr�s cinq ans de vie commune, disons, comment font-ils pour oser chier alors que l'autre est dans la pi�ce voisine? (Alors devant l'autre, inutile d'aborder le sujet.) Autrefois je me disais: c'est bien la preuve que ce n'est pas pour moi, ce truc de COUPLE. Primo je n'arrive pas � tomber amoureux d'une fille; secundo, m�me si c'�tait le cas (miracles, prodiges, myst�res, int�ressez-vous � moi), je serais incapable, comme je l'ai d�j� dit, de trouver les manettes, les rouages, les connexions et les r�glages qui me permettraient de vivre normalement avec elle (o� est pass�e cette satan�e notice?); tertio, m�me si j'y parviens apr�s de longues �tudes et un coup de pouce de mon intuition, je ne pourrai jamais faire cette chose quand elle sera dans l'appartement (ce qui n'est pas commode, du point de vue de l'aisance intestinale, surtout si elle passe ses journ�es � tra�ner dans la cuisine en peignoir) ni supporter la r�ciproque (il faudra que je me pr�cipite dans l'escalier d�s que je la verrai s'approcher des toilettes, elle va me prendre pour un ali�n� (car bien entendu, je n'aurai jamais le courage de lui en parler)). C'est bien dommage, si pr�s du but, une broutille pareille, le grain de sable qui d�truit le m�canisme admirable, �labor� pi�ce � pi�ce durant des ann�es.
Olive, que je connais � peine, est en train de faire cette chose � moins d'un m�tre de moi, en toute simplicit�. Elle regarde droit devant elle ou tourne la t�te vers moi pour me sourire, comme si je n'�tais pas l�, ou plut�t comme si c'�tait moi qui faisais cette chose. Bien que je lui voue un amour immense et clair et pur (je n'ai d�j� plus aucun doute quant � la nature et � l'ampleur de mon sentiment pour elle � je ne tra�ne pas, c'est ma particularit� (il faut dire qu'� force d'�tre rapide, justement, j'ai perdu beaucoup de temps depuis ma naissance)), bien qu'elle soit � mes yeux aussi terrestre qu'une ch�vre est cosmique, la voir chier ne me choque pas. �a ne me procure pas non plus une �rection imm�diate et douloureuse, mais enfin �a ne me trouble pas plus que si elle se mouchait ou se lavait les dents, comme moi en ce moment. Si, d'ailleurs. Elle est assise nue et cristalline sur la cuvette: ce m�lange de salet� et de beaut� me fascine.
Elle refuse le caf� que je lui tends cinq minutes plus tard, mais ne se sauve pas tout de suite au bar. Elle veut savoir si elle peut prendre une douche d'abord.
��Oh mais oui, bien s�r.
Depuis notre r�veil, je me posais la question inconsciemment (du moins sans vraiment oser me l'avouer). La r�ponse, en revanche, je me la r�p�te plusieurs fois: oui, oui, elle se lave, oui, elle se lave, elle se lave, c'est une bonne chose, ouf. Et elle ne se lave pas � moiti�: j'entends couler la douche pendant plus d'une demi-heure.
Le t�l�phone sonne. C'est mon amie Puppinck, qui �crit des livres. Une timbr�e intelligente et dr�le, dont j'ai le plus grand mal � me convaincre qu'elle a plus de dix ou onze ans. Elle me demande de mes nouvelles, m'en donne d'elle et de ses enfants, et veut savoir si je peux venir d�ner dimanche soir dans son jardin � Joinville, avec quelques amis � elle. Je lui r�ponds que je ne sais pas, qu'il faut que j'en parle � ma fianc�e. Elle reste muette durant plusieurs secondes, n'en croyant pas son oreille, puis:
��QUOI?
Je lui explique que tout arrive (ce qu'elle comprend facilement, car ce n'est pas une d�couverte), m�me aux plus engourdis d'entre nous, et que je suis soudain pris d'un bel amour pour une jeune et grande blonde qui lit beaucoup, mange beaucoup, voyage beaucoup, danse beaucoup, dort beaucoup et baise beaucoup (Olive vient d'entrer dans le salon mais, curieusement, je ne suis pas g�n� d'avouer devant elle l'�tat d'euphorie romantique dans lequel elle me propulse- je ne dis pourtant jamais ce que je pense face aux personnes concern�es (je ne pourrais dire exactement dans quelle mesure, et cela para�t sans doute assez simpliste, mais depuis la sc�ne �Amour et Nature� dans la salle de bains, tout � l'heure, il me semble que quelque chose s'est d�bloqu� entre nous � la trivialit� de la cause n'ayant pas d'incidence sur la valeur de l'effet -, qu'une mince paroi vitr�e s'est d�sint�gr�e et que nous pouvons d�sormais tout dire et tout faire sans aucune crainte, sans aucune r�serve � ce n'�tait qu'une histoire de chiottes, mais voil�)).
Apr�s s'�tre longuement �tonn�e et m�me �merveill�e de ma nouvelle situation sentimentale (pourquoi, sur le formulaire des imp�ts par exemple, ne nous demande-t-on que si l'on est mari�, divorc�, c�libataire ou veuf? � je serais tellement fier de pouvoir enfin cocher la case �Amoureux�), Puppinck m'apprend qu'elle vient de commencer un nouveau roman. Depuis de nombreux mois, elle errait dans les plaines brumeuses de l'indolence, de l'inertie, de l'ind�cision. � mon tour, je me r�jouis pour elle.
Tandis qu'elle me parle d'innombrables projets avort�s, je vois Olive qui prend des cachets, de deux sortes diff�rentes, ainsi que des gouttes qu'elle dilue dans un verre d'eau. Malgr� moi, je fronce les sourcils.
Qu'est-ce que c'est? Je lui poserai la question d�s que j'aurai raccroch�. Elle est fatigu�e? An�mique? Fi�vreuse? Elle me r�pond que ce sont des m�dicaments qu'elle prenait lors de son long s�jour en psychiatrie, au d�but de l'ann�e. Elle ne sait m�me pas vraiment de quoi il s'agit, des antid�presseurs, des anxyolitiques ou des antid�lirants, mais elle ne doit pas arr�ter le traitement. �Sinon je d�raille et je p�te les plombs.�
Je la regarde avaler le verre d'eau � petites gorg�es, cette histoire finira mal, et je demande � Puppinck quel est le sujet de son livre. Elle m'explique qu'elle vient � peine de commencer, qu'elle sent que cette fois elle va poursuivre mais qu'elle ne sait pas vraiment dans quelle voie ni ce que �a donnera. Elle me raconte la premi�re sc�ne: c'est une jeune femme qui roule sur une nationale en pleine campagne, seule dans sa voiture. Elle �coute de la musique classique et fume une cigarette. Elle aper�oit quelque chose qui bouge � gauche de la route, elle va trop vite pour se risquer � freiner, elle �crase un lapin.

L'apr�s-midi, je me rends chez le dentiste. Je suis d�j� all� quelques fois chez lui (quand j'ai emm�nag� dans le quartier, je l'ai choisi comme le m�decin � qui j'ai montr� ma bite douteuse: c'est la premi�re plaque de dentiste que j'ai trouv�e sur mon chemin) mais je n'y suis pas retourn� depuis des lustres. C'est un dingue. Un jour, je suais de panique dans la salle d'attente (aller chez le dentiste n'est pas mon hobby � je suis un marginal) quand j'ai entendu des hurlements de femme qui provenaient de son cabinet. Aussit�t, il s'est mis � r�citer, d'une voix puissante et incantatoire, une voix de poss�d�: �Notre P�re qui es aux cieux, que ton nom soit sanctif�, que ton r�gne vienne, QUE TA VOLONT� SOIT FAITE SUR LA TERRE COMME AU CIEL!!!�!! d�clamait la pri�re de plus en plus fort pour couvrir les cris �pouvant�s de la malheureuse, qu'il devait fermement maintenir clou�e sur le si�ge. Quelques minutes plus tard, par la porte entreb�ill�e, je l'ai vue passer dans le couloir, vo�t�e et cacochyme. C'�tait une bonne s�ur. Une autre fois, il a commenc� � me d�vitaliser une dent (le genre de travail au cours duquel on peut difficilement faire machine arri�re) parfaitement saine. Une dent qui ne m'avait jamais rien fait � mais voisine imm�diate, je dois � l'honn�tet� de le reconna�tre, de celle qui me tourmentait. Il a tout de m�me eu la lucidit� de s'excuser: �Oh je suis d�sol�, Mais vous savez, une dent d�vitalis�e, c'est toujours une dent de moins qui risque de vous faire souffrir. Mieux vaut pr�venir que gu�rir, comme on dit. Je ne vous facturerai pas cette petite erreur, allez. Il ne faut pas trop m'en vouloir si je n'ai pas vraiment la t�te � ce que je fais, je pars en vacances ce soir.�
J'entre dans la salle d'attente aussi d�tendu que d'habitude � je tremble, je suis vide, tous mes nerfs sont regroup�s au fond de moi en petite pelote peureuse, sur la d�fensive. Je bredouille un bonjour g�n�ral (les gens passent leur vie � se croiser sans se voir, � se lancer des �illades m�fiantes dans le meilleur des cas, mais si on ne salue pas en entrant chez un m�decin ou un dentiste, si on ne salue pas ses compagnons d'infortune, on passe imm�diatement pour asocial et haineux) et je me glisse comme un l�preux jusqu'� une petite chaise en bois peint, avec cet aga�ant sentiment de honte et de d�calage que j'ai toujours en p�n�trant dans ces endroits-l�.
Trois personnes passeront avant moi: un vieux Chinois bourr� de tics qui lit fort consciencieusement Cuisine actuelle; une femme dramatiquement abattue, qui doit avoir trente ans mais en para�t quarante-cinq (les cheveux ternes et secs, les yeux d�vast�s, les seins pendants et les jambes lourdes, elle fixe hypnotiquement le lino � deux pas devant elle) et dont les deux gosses depuis longtemps livr�s � eux-m�mes, sales, braillards, psychopathes, d�chirent rageusement les pages des albums pour enfants pos�s sur la petite table de plastique ros� qu'on trouve, sinistre et patiente, dans toutes les salles d'attente; enfin une Antillaise � peu pr�s bicentenaire, antiquement triste, qui ne bouge pas plus qu'une statue de Mathusalem et qui, au vu de sa bouche fossile entrouverte, semble avoir autant besoin d'un dentiste qu'un squelette d'un dermatologue.
Je ne les observe qu'� la d�rob�e. Comme dans tous ces lieux o� le temps est suspendu avant l'horreur, je n'ose pas bouger d'un poil, pas m�me tendre un bras pour attraper un Elle ou un Paris-Match (je fais mine de r�fl�chir intens�ment), tant je me sens d�plac� ici, tant je crains de les importuner, de les dresser contre moi, tous ces gens qui souffrent.
Les murs ressemblent � tous les murs con�us pour servir de supports � l'attente. On y a punais� quelques affiches, des dessins de dents vues en coupe et des photos de gencives tum�fi�es, pour qu'on ne regrette pas d'�tre venu (car nombreux sont ceux qui doivent crever d'envie de filer au dernier moment), un poster des falaises d'�tretat, astucieusement subliminal, une photo a�rienne du lac de Gen�ve, pour �viter les crises de nerfs, une reproduction du clown de Bernard Buffet, pour les enfants (on s'�tonne qu'ils deviennent psychopathes), et une jolie petite aquarelle, deux lapins qui s'embrassent.
Au fur et � mesure qu'elle se vide, la salle d'attente se remplit. Le Chinois convulsif, l'anc�tre �dent�e, la m�re apathique et ses deux gniards f�roces ont �t� remplac�s par un petit bonhomme timide en costume tach�, une grosse fille myope avec une balle de golf dans la joue et un couple de vieillards qui se font la gueule.
��Monsieur Colas?
Le dentiste a pass� sa bonne t�te de calcaire ponc� dans la pi�ce (sans y mettre les pieds, comme s'il trouvait que c'�tait sale) et m'appelle presque � voix basse, sur un ton mielleux et fourbe.
��Bonjour docteur.
En lui serrant la main, je me rends compte qu'il a oubli� d'�ter ses gants de caoutchouc. Mais je baisse les yeux et, non, il ne les porte pas. Ce sont ses vraies mains.
Tout en me demandant ce que je deviens, pourquoi j'ai mis tant de temps � revenir le voir, bla bla bla, il me guide dans le couloir vers son cabinet, en m'indiquant la route d'une main � je sais pourtant parfaitement o� se trouve la salle de torture, �a ne s'oublie pas � et m�me en me contr�lant discr�tement de l�autre, dans le dos, comme si je risquais de donner un coup de reins brutal et de le bousculer pour essayer de m'introduire dans une autre pi�ce. Il continue � me poser des questions idiotes pour distraire mon attention, et qu'est-ce que vous allez faire cet �t� (rien), et comment va votre chat (bien), tout en m'amenant sournoisement vers le si�ge de cuir cr�me, il dit �Installez-vous� comme s'il ne faisait que toussoter et je me retrouve � l'horizontale puis carr�ment la t�te plus bas que les pieds avant d'avoir compris ce qui m'arrivait. Je me fais avoir � chaque fois (je suis ici pour �a, �videmment, je ne comptais pas visiter et ressortir, mais c'est tout de m�me rageant). Les jambes en l'air, je ne peux plus me sauver. Par cons�quent, le ton change.
��Bon. Qu'est-ce qui vous am�ne?
��Euh� Je viens vous voir parce que j'ai mal aux pieds.
Je devrais savoir que l'heure n'est plus au badinage.
��Je vois que vous n'avez pas perdu votre humour. Alors, laquelle?
C'est l'instant que choisit la vieille assistante satanique pour appara�tre, surgie de nulle part (ils sont malins: si le patient l'aper�oit en entrant et que par hasard il poss�de une arme, il d�gaine par r�flexe et la crible de balles). Si on parvient, gr�ce aux techniques modernes, � combiner en un seul �tre la f�e Carabosse, Mike Tyson et Adolph Hitler, la chose ainsi cr��e devrait �tonnamment ressembler � Andr�e � c 'est ainsi que se nomme l'immonde. Elle ne m'adresse jamais la parole, pas bonjour, rien: inutile de perdre du temps � m'amadouer, je suis d�j� � sa merci quand elle arrive. L'�il incandescent, elle fonce vers moi et m'enfonce un crochet aspirant dans la gorge � c'est du moins ce qu'elle voulait faire, mais je ferme la bouche � temps pour qu'elle n'y entre pas la main. En arri�re-plan, ce salopard de dentiste enfile ses gants. Il se retourne vers moi en souriant comme un bourreau sous ecstasy, s'empare d'une sorte de perceuse ing�nieusement miniaturis�e et m'�carte les m�choires d'une main puissante. La grosse lampe ronde que l'atroce Andr�e braque sur mon visage m'aveugle. Je tourne mes gros yeux affol�s de tous c�t�s mais il n'y a rien. Je suis prisonnier dans leur royaume de lumi�re blanche et d'acier. Et s'il m'arrive quoi que ce soit, ce ne sont pas les deux vieillards, le petit timide et la grosse myope de la salle d'attente qui vont venir me d�livrer. Tu parles. Ils resteront tapis l�-bas comme des belettes terrifi�es.
Alors que je me crois perdu, le tortionnaire interrompt son geste et m'accorde un sursis, sans doute par sadisme.
��On va faire une radio, parce que �a m'a l'air sal�.
Andr�e file sans m�me que son ma�tre ait besoin de lui donner d'ordre pr�cis. Elle revient en trombe avec un petit carr� de pellicule qu'elle lui tend fi�rement. Il me le fourre entre les dents � je r�siste � l'envie de le mordre car il n'h�siterait pas � me gifler � et le plaque contre ma gencive.
��Tenez-le.
Salaud, salaud. Il me force � participer � mon supplice. Il approche de ma t�te un gros tube reptilien et BZZZ un faisceau de rayons ultranocifs me transperce la joue. Je n'ai rien senti, c'est diabolique. En attendant que la radio soit d�velopp�e, il quitte la salle de douleur, suivi au millim�tre par une Andr�e qui semble mont�e sur roulettes � et que je crois entendre marmonner.
Le r�pit est de courte dur�e, je n'ai que le temps de penser au visage m�lancolique et enfantin d'Olive, � son corps qui danse, � ses culottes et � ses hurlements, ils reviennent d'un m�me pas et le couperet tombe aussit�t.
��Il faut l'enlever, monsieur Colas. Elle est foutue, compl�tement bouff�e de l'int�rieur, on ne peut rien faire d'autre.
���
��Je veux bien essayer une couronne, mais �a va vous co�ter bonbon et �a ne tiendra pas six mois.
���
Je refuse de parler, avec ce gros crochet d�gueulasse qu'ils ont oubli� dans ma bouche, on ne comprendrait rien � je suis suffisamment humili� comme �a. De toute fa�on, m�me en r�fl�chissant le plus calmement possible, je n'ai pas grand-chose � dire.
��Il fallait venir me voir plus t�t.
S�rement, tiens. Allez, r�gle-moi mon compte, venge-toi de ma trop longue absence, arrache cette dent qui s'est d�compos�e en tra�tre et laisse-moi repartir � toute vitesse, adieu.
On sent que le grand moment approche. Andr�e en devient presque fr�tillante, bondit de tous c�t�s, s'agite comme une araign�e qui vient de voir un moucheron emp�tr� dans sa toile � enfin un peu de piment dans la journ�e -, tandis que le dentiste ajuste ses gants et v�rifie que tous ses instruments de pointe sont bien en place, pos�ment, froidement, en prenant son air des grands jours, son air de chirurgien-dentiste. Je vais d�guster. Mais ils ont affaire � un coriace. J'ai du cran � revendre.
��Je vous anesth�sie?
Non, tu n'as qu'� me mettre un bon coup de poing sur la tempe ou me donner une grande rasade de rhum, ensuite tu vas chercher une pince dans ta caisse � outils, tu grimpes sur le si�ge, tu t'arc-boutes et tu tires de toutes tes forces en poussant des grognements, �a ira.
Il plonge ses gros doigts caoutchouteux dans ma bouche, me d�forme les l�vres comme s'il essayait de les �tirer jusqu'� mes oreilles pour les y accrocher, et me plante dans la gencive une aiguille qui me fait l'effet d'un clou. J'ai mal, Seigneur. Et je sens du liquide qui d�gouline partout.
��Oups, rat�.
Du coin de l'�il, je vois Andr�e qui grimace. Son chef a commis une boulette, c'est inhabituel. Elle n'aime pas �a. Mais elle le conna�t bien, depuis le temps qu'ils bossent ensemble, elle sait qu'au prochain coup il sera imp�rial. Le dentiste secoue l�g�rement la t�te (comme s'il se disait �T'es pas concentr�, nom d'un chien. R�veille-toi, mon vieux!�) et me repique derechef. Mais je l'attendais, celle-l�. M�me pas mal. Si, un peu. Mais je suis coriace.
��Ce coup-ci, c'est bon.
Si Andr�e avait un chapeau, elle le lancerait en l'air. Elle est heureuse et soulag�e, son homme s'est rattrap�, et avec la mani�re! Elle en �tait s�re. Je l'imagine recouvrant son visage avec le bas de sa blouse, comme font les footballeurs, et se mettant � courir en rond dans la pi�ce en faisant l'avion avec les bras. Le redoutable Anesth�sior pique encore une fois de l'autre c�t� de la gencive, pour assurer. Je suis coriace mais je vais tomber dans les pommes d'une seconde � l'autre, car �a fait mal.
Apr�s une attente interminable (�Faut le temps que �a prenne�) durant laquelle nous restons tous les trois � nous observer en chiens de fa�ence (ou plut�t: eux en pittbulls, moi en cocker de fa�ence), on peut enfin attaquer. Eux, surtout.
��Coton, Andr�e.
Elle gicle sur le c�t� vers un meuble de rangement, sort quelques petits rouleaux de coton d'un tiroir avec la pr�cision et la rapidit� d'un cam�l�on qui attrape un insecte avec la langue, fuse en retour vers le dentiste et les lui tend comme des objets sacr�s. Il m'en farcit la bouche, m'en coince partout, entre la gencive et la joue, entre la langue et la gencive, et vas-y, bourre-moi, tant que �a rentre faut pas avoir peur d'en mettre. �a y est, ouf, c'est plein. Je dois ressembler � Marlon Brando en malade.
Andr�e me d�visage comme si je co�ncidais enfin avec l'id�e qu'elle se fait d'un bon patient: allong� la t�te en bas, quasiment ligot�, paralys� de la bouche et gav� de coton mouill�, soumis, ridiculis�, disponible. Ce vieux sac � fiel a m�me le culot de sourire et de croiser les bras, pr�t � assister au spectacle sanglant qu'il affectionne. Si j'osais, je lui cracherais dessus. Mais je n'ose pas car ils me le feraient payer cher. Et de toute fa�on, je la bombarderais de rouleaux de coton, ce serait piteux.
� partir de l�, je n'�prouve plus aucune douleur mais j'entends, et je sens. Le forcen� en blouse se met � massacrer ma dent par tous les moyens possibles, il change d'arme sans arr�t, des trucs qui poncent, des trucs qui creusent, des trucs qui pulv�risent, des trucs qui soufflent, il me d�truit l��mail avec rage, me charcute la pulpe, me d�coupe les nerfs, me taillade la gencive, il m'�cart�le les m�choires pour s'ouvrir la voie vers le crat�re. Il est pench� sur moi, son nez touche presque le mien, il a mang� de la choucroute � midi (en plein �t�), il fronce les sourcils et serre les dents, deux belles rang�es de dents blanches et r�guli�res. De temps en temps, � l'aide d'une p�dale, il modifie l'inclinaison du si�ge, il fait de moi ce qu'il veut. Je l�ve les yeux vers la grosse lampe pour ne pas plonger mon regard dans le sien, je cherche la fuite dans la lumi�re vive. (La lumi�re c'est l'espoir � mais c'est aussi la mort: tout ceux qui ont failli y passer et sont revenus in extremis parmi les vivants racontent qu'ils approchaient d'un grand disque lumineux�) Les vibrations que provoquent ses engins hyst�riques en d�molissant ma dent r�sonnent dans tout mon corps. Je tremble. Des flots de salive et de sang coulent dans ma bouche, les roulettes et foreuses les font gicler et projettent quelques gouttes sur le visage crisp� de mon ennemi. Il ne s'en trouble pas et continue � me d�truire, implacable. Une odeur insoutenable se d�gage de ma pauvre cavit� buccale livr�e � sa fureur d�vastatrice: �a pue le br�l�, �a pue l'antiseptique alt�r�, �a pue la maladie, et surtout �a pue la pourriture. Post�e debout pr�s de mon oreille droite (si je n'avais pas d�j� les narines bien prises, je sentirais probablement les relents f�tides de sa vieille chatte de cuir), la r�pugnante Andr�e passe � son h�ros les instruments qu'il r�clame avec un plaisir manifeste, � peine dissimul� sous un masque grotesque de concentration, d'impassibilit� professionnelle. Lorsqu'elle lui tend la pince � le tumulte cesse, le sang et la salive baignent ma langue, stagnent dans ma bouche -, je ferme les yeux.
J'entends d'horribles craquements. Les nerfs qu'on arrache, la gencive qu'on d�chiqu�te. Je le sens entre mes l�vres grandes ouvertes: il tourne, comme pour sortir un gros clou d'un mur. Mais avec les grincements, le couinement d�chirant des ligaments et les ondes qui se r�percutent dans tout mon corps, j'ai plut�t l'impression qu'il essaie de me s�parer le mollet de la cuisse en faisant jouer la rotule jusqu'� ce qu'elle c�de. D�s qu'il me rel�chera, je lui mettrai une claque.
CRAC.
Sale type. Vicieux.
Bravo, doc.
��Et voil�. Qu'elle repose en paix.
��Erchi.
Je me rhabille mentalement, me rince trois ou quatre fois la bouche avec un liquide ros�tre, crache du sang qui charrie quelques morceaux de moi, les derniers restes terrestres de ma molaire, j'empoche une ordonnance d'antibiotiques et d'antalgiques (�Vous risquez de souffrir un peu, dans les jours qui viennent�), signe un ch�que en vitesse et sors en �vitant de croiser le regard poss�d� de la harpie ricanante, je ne veux plus jamais revoir ces malades.

Sur le trottoir, en passant ma grosse langue engourdie dans le trou lisse et sanguinolent de ma gencive inf�rieure gauche, une pens�e accablante me traverse l'esprit. Je ne viens pas seulement de passer un mauvais moment que j'aurai oubli� dans quelques jours. Ce n'est pas comme si j'avais pris dix coups de pied dans le ventre, disons. Ce trou restera b�ant jusqu'� ma mort. Rien � voir avec une quelconque pr�occupation esth�tique, je m'en fous. Mais cette dent que le dentiste a jet�e dans sa poubelle, dont j'ai crach� moi-m�me les derniers d�bris, je ne la retrouverai jamais. On peut souvent oublier, voire revenir � l'�tat dans lequel on se trouvait avant tel ou tel acte, tel ou tel �pisode de notre vie. Si on se coupe les cheveux et que c'est rat�, on peut patienter jusqu'� ce que �a repousse. Si on ne mange pas pendant une semaine, on peut esp�rer gagner de l'argent plus tard pour se goinfrer. Si quelqu'un nous quitte, on peut chercher ou attendre quelqu'un d'autre. M�me si un ami meurt, on peut supposer � tristement, c'est vrai � qu'on l'aura oubli� dans trente ans. Mais la perte apparemment d�risoire de cette molaire est d�finitive. Et j'y penserai jusqu'� la fin, � chaque fois que je passerai ma langue dans ce trou. Il vient de m'arriver quelque chose d'irr�versible: j'ai fait un pas, bien malgr� moi, et je sais qu'il m'est impossible de revenir en arri�re. Pour la premi�re fois je crois, je prends r�ellement conscience de ma mort prochaine. Une dent de moins.
Je veux revoir Olive, vite. Malheureusement, ce qui caract�rise les calamit�s, c'est leur capacit� � poursuivre leur action n�faste m�me apr�s qu'on a r�ussi � leur �chapper. Je suis dans la rue, j'ai fui le dentiste et son assistante perverse mais ils m'ont jet� un sort et continuent � me pers�cuter � distance: pendant au moins trois heures, je vais avoir la moiti� de la m�choire et des l�vres paralys�e, et donc l'air d'un demeur�.
J'ai senti ce matin que plus rien ne me s�parait d'Olive, que je pouvais me comporter avec elle comme avec moi-m�me (�a, j'ai l'habitude, j'ai toujours �t� enti�rement seul). C'est sans doute na�f et pr�matur�, mais c'est vrai. Dans l'absolu, je pourrais donc aller lui montrer ma t�te de vache folle, l'embrasser avec ma bouche empot�e, lui murmurer des mots d'amour en compote. Mais de toute mani�re, je ne sais pas o� elle est. (Elle est chez elle, elle dort, puis elle lit, elle t�l�phone � un ancien client mateur qui lui propose un r�le dans un �vrai film� qu'il va mettre en sc�ne et l'invite � d�ner ce soir �pour en parler�, puis elle �coute une cassette qu'a enregistr�e Bruno � qui sent probablement qu'elle commence � se d�tacher de lui � pour lui expliquer combien il tient � elle.) Elle est peut-�tre au Saxo, mais si elle n'y est pas je vais imaginer tout un tas de trucs. Je pr�f�re attendre dehors.
Je passe l'apr�s-midi � marcher jusqu'� Pigalle, puis jusqu'� la place des Ternes. Coinc� de la bouche, je n'entre dans aucun bistrot, par crainte de ne pas me faire comprendre du serveur ou de baver la moiti� de ma bi�re sur la table � la mani�re des faibles, j'�vite m�me de fumer dans les rues trop passantes � on penserait que c'est la premi�re cigarette de ma vie. Lorsque la paralysie s'estompe, je m'ach�te un sandwich poulet-mayo-crudit�s dans une boulangerie de l'avenue de Courcelles. Je m'en fous partout. Quand je croise quelqu'un sur le trottoir, les l�vres et le menton d�goulinants de mayonnaise, de tomates et d'�ufs que je n'arrive pas � contr�ler et � guider vers l'int�rieur, je fais semblant de m'int�resser au mur que je suis en train de longer. C'est une excellente technique, que j'emploie m�me lorsque ma bouche fonctionne � merveille (car toujours j'ai honte qu'on me voie manger). Si l�on d�tourne la t�te, on a l'impression, fausse mais r�elle, que l'autre ne nous regarde pas. C'est ce que font les enfants qui, pour se cacher, se contentent de plaquer leurs mains sur leurs yeux, �gocentriquement persuad�s que personne ne peut les voir. C'est absurde mais rassurant. Et n'est-ce pas ce qui compte, d'�tre rassur�?
J'entre au Saxo vers vingt heures. Olive est l�, au comptoir cette fois � elle commence � conna�tre suffisamment les hommes d'ici pour les supporter dans son dos. Elle boit un caf� et un verre d'eau, et lit Lolita. Je n'ai jamais rencontr� quelqu'un qui lisait aussi vite.
���a n'a rien � voir avec le film de Kubrick, dit-elle simplement.
Elle porte un pantalon de marin, en grosse toile bleue, un polo rouge en �ponge, son petit chapeau de ma�on et des chaussures de cuir noir. Elle est donc pass�e chez elle pour se changer.
��Je vais passer chez moi, dit-elle, pour me changer. Je suis assez nerveuse, j'ai besoin de faire quelque chose. Tu veux venir?
��Pourquoi pas? Si �a ne t'ennuie pas.
��Non, pas du tout. Mais tu verras, ce n'est pas tr�s bien rang�.
Nous sommes sur le point de partir quand le juke-box diffuse une chanson qu'elle aime. Elle se met � danser pr�s du comptoir, sous le regard �bahi de ceux des clients qui ne la connaissent pas. Comme la veille, elle s'enflamme aussit�t. En admiration b�ate devant elle, je me souviens d'un mot que j'ai trouv� un jour dans le dictionnaire, un mot qui m'avait intrigu�, presque envo�t�, qui m'a pouss� � courir de tous c�t�s pendant des ann�es (sur toute la surface de la terre, si j'avais pu), qui m'a donn� du courage quand j'en voulais � l'humanit� autant qu'� mon gros con de p�re ou quand je me r�veillais boueux, enchev�tr� dans les bras d'une petite dinde pr�tentieuse qui chassait mon chat du lit, le mot �Alm�e�. Danseuse �gyptienne lettr�e, dit le dico.
Quand elle cesse de danser, elle revient vers moi en souriant, m'embrasse pour la premi�re fois en public, longuement, langoureusement, et me serre la queue � pleine main, manifestement surexcit�e. Ses joues sont bouillantes et ses l�vres glac�es.
Elle habite un studio de vingt m�tres carr�s dans une rue voisine, au sixi�me �tage sans ascenseur. Il se compose d'une pi�ce principale, d'une kitchenette et d'une sall� de bains. Si quelqu'un peut vivre l�-dedans, un homard peut faire du poney: il n'y a pas un meuble, pas un appareil �lectrom�nager, pas l'ombre d'un produit alimentaire, pas une chaise, pas un lit, et pas un centim�tre carr� de sol visible. C'est un grand placard, un amoncellement de v�tements, de chapeaux, de chaussures, de livres et d'objets inutiles. Ce n'est pas sale, c'est encombr� � comme on pourrait dire que le Sahara est� d�gag�. Il semble impossible qu'elle puisse passer plus d'une demi-heure l�-dedans � quant � y recevoir quelqu'un ou � y dormir, rions un bon coup.
��Pourtant je dors ici, souvent. Le mois dernier, je suis m�me rest�e enferm�e pendant une semaine, sans sortir, en dormant tout le temps et en ne mangeant que du Nutella, sans me lever une fois du divan, sauf pour aller aux chiottes.
Le divan? Allons, il n'y a pas de divan ici, soyons raisonnable � �a se verrait. Elle d�blaie une dizaine de robes, des livres, des photos, des sacs pleins de je ne sais quoi, et appara�t en effet un vieux r�camier de cuir rouge.
��Assieds-toi, j'en ai pour deux minutes.
Pendant qu'elle enl�ve ses chaussures et son pantalon de marin (elle n'a pas de culotte), j'essaie de regarder autour de moi d'un �il froid et m�thodique. Je respire profond�ment par le nez pour ne pas me laisser emporter dans ce tourbillon de foutoir. Plus de deux cents tenues diff�rentes doivent �tre entass�es dans la pi�ce principale. Une trentaine de robes font ployer un portant (des robes de toutes les �poques, des robes de bal, de petite fille, d'ouvri�re, de chanteuse y�y�, de princesse, de danseuse, de paysanne, de pute, de vedette du music-hall, de secr�taire de direction), cinq vieilles et grosses valises de cuir r�p� d�bordent d'autres robes, de jupes, de pantalons, de chemisiers, de tee-shirts, de pulls, plusieurs grands sacs de chez Tati ou Yves Saint Laurent d�versent des dizaines et des dizaines d'autres affaires sur le sol, des fripes ou des v�tements de marque, de toutes les couleurs et de toutes les mati�res, l'un d'eux est rempli de culottes, de soutiens-gorge, de collants, de bas, de porte-jarretelles, de dentelle, de Lycra, de coton, de satin, de soie, de synth�tique, d'�ponge m�me, des culottes d'adolescente ou de grand-m�re, des soutiens-gorge de sportive ou de femme de notaire, et des tas de choses froiss�es tra�nent un peu partout ailleurs. Un grand carton est rempli � ras bord de chaussures en tout genre, us�es ou neuves, peut-�tre cinquante paires. Un autre contient une bonne vingtaine de sacs � main, petits ou grands, chics ou pratiques, rutilants ou d�fra�chis. Je compte une quinzaine de chapeaux de toutes formes �parpill�s dans la pi�ce. D'innombrables livres sont empil�s le long des murs, d'autres ont �t� laiss�s n'importe o� par terre � je vois C�line, Maupassant, Steinbeck, Mishima, Bukowski, Guy des Cars, Sterne, Voltaire, Stephen King, Topor, Duras, Kafka, San Antonio, Albertine disparue, Demande � la poussi�re, Manon Lescaut, Baise-moi, La Reine des pommes, American Psycho, des guides pratiques de bricolage ou de chasse, des manuels d'histoire ou de grammaire, des biographies de n'importe qui, des pi�ces de th��tre, des ouvrages de psychanalyse ou des r�cits de voyage. Il y a �galement de nombreuses photos �parpill�es, quelques paysages, des immeubles, des rues, des monuments, des foules et des natures mortes, mais la plupart repr�sentent Olive, nue sur certaines. Elles me mettent mal � l'aise. S'apercevant que je les ai vues, et probablement qu'elles me remuent, elle me dit:
��Personne ne vient jamais ici.
Quelques-unes des photographies retiennent plus particuli�rement mon attention. Sur l'une d'elles, Olive est debout, enti�rement nue, entour�e de sept ou huit pompiers en uniforme qui sourient d'un air � la fois fier et malsain. Elle sourit aussi. Sur une deuxi�me, elle est devant un avion de chasse. Deux pilotes sont en train de la d�shabiller: l'un d�boutonne son chemisier, l'autre baisse sa culotte. Ils rient tous les trois. La derni�re qui me trouble est prise en plus gros plan. Olive a la t�te pos�e sur un torse poilu. Elle para�t triste. Sous la photo, quelqu'un a �crit: �Je ne suis pas le genre d'homme � qui l'on donne son amour pour le reprendre ensuite.� Pauvre nouille.
Je ne connais pas encore celles que Bruno a prises d'elle depuis quatre ans, dans toutes les positions imaginables. Celles-ci, les premi�res que je vois, insinuent en moi un sentiment amer, comme si la vie, qui peut �tre naus�abonde, m'injectait en ce moment de la bile dans les veines � un sentiment de col�re, de douleur et d'impuissance m�l�es. Olive est un joli jouet dont ces hommes profitent, dont ils se sentent le droit de disposer sans g�ne et sans scrupules. Le corps d'Olive est � eux, puisqu'elle est une femme, puisqu'elle est belle, puisqu'elle ne proteste pas, le corps d'Olive est un objet sans �me (ils semblent y croire), pas plus important ni respectable qu'une poup�e gonflable avec laquelle on s'amuse entre beaufs. Quelle aubaine, une gonzesse qui se laisse faire. On n'a qu'� la mettre � poil, les mecs, on va bien se marrer. Putain, quand on va raconter �a aux autres.
Je la connais � peine, mais je sais, je devine � son regard de fillette qu'on fait poser en robe du dimanche que m�me si elle para�t se pr�ter de bonne gr�ce � leur jeu, m�me si elle sourit, elle les hait. Tous. Elle se sent avec eux au fond d'un mar�cage, entra�n�e dans la vase, elle ne se d�bat pas et pour cela elle se d�teste, elle aussi. Elle est trop fine et sensible pour ne pas se rendre compte que ces braves messieurs aux mines r�jouies se servent d'elle comme d'une photo de magazine de cul sur laquelle on se branle en prenant bien soin de r�pandre son foutre sur la gueule de la salope. Ces braves messieurs ordinaires, Dans son c�ur, elle doit ha�r tous les hommes de la terre.
Elle ramasse une � une toutes ces images d'elle, calme mais honteuse, et les range sous une pile de lettres, de factures et de dessins.
J'ai envie d'�ter le casque de tous ces pompiers et de leur broyer la t�te (pourtant j'aime bien les pompiers), d'aller r�duire ces deux aviateurs en poudre (pourtant j'aime bien les aviateurs), d'extraire avec mes doigts les yeux du photographe de leurs orbites, d'arracher de mes mains les visc�res de ce poilu qui n'est pas le genre d'homme � qui l'on fait ci ou �a � bien entendu, le photographe et le ma�tre poilu ne font qu'un: Bruno. C'est une envie litt�ralement irr�pressible, que pourtant je n'assouvirai jamais. Il n'en faudrait pas beaucoup plus pour me rendre fou.
Olive est nue, le dos vers moi, pench�e au-dessus d'une valise dans laquelle elle fouille. Je vois son cul et sa chatte.
Diss�min�s dans la pi�ce, je remarque encore des cahiers, des chemises pleines de papiers, des enveloppes qui lui sont adress�es, des feuilles volantes sur lesquelles je reconnais parfois son �criture, et une multitude d'objets divers qu'elle a d� ramasser partout o� elle est all�e, dont certains sont cass�s et dont beaucoup paraissent ne servir � rien: de vieux verres, des bougeoirs, des cendriers, des bo�tes d'allumettes vides, des coffrets � bijoux (le plus gros est ouvert, bourr� de colliers, de bracelets, de bagues, de boucles d'oreilles et de broches), des assiettes et des tasses �br�ch�es, des fragments de statuettes, un si�ge rouge pour installer un enfant sur le porte-bagage d'un v�lo, une chaise � trois pieds, une th�i�re sans anse, plusieurs lampes sans ampoule, des bouteilles anciennes, un boa jaune, des plumes et des encriers, une vieille poup�e qui ressemble � une pute, des coupures de journaux, un petit godemich� blanc.
Elle a choisi une robe blanche en soie ou en satin (je suis nul), longue et si simple qu'on dirait un d�shabill�. Elle l'enfile sans rien mettre en dessous, se glisse dans des chaussures vernies violettes � talons aiguilles et se retourne vers moi.
��Ce n'est pas trop transparent?
��Euh� Un peu. On devine ta chatte, disons. Et on devine assez bien tes seins, oui. Tourne-toi, pour voir. Bon, on devine aussi tes fesses. Il faut vraiment avoir la t�te ailleurs pour ne pas deviner.
��Ah. Mais si je mets une culotte l�-dessous, �a va
�tre laid. Allez, je m'en fous. Je n'ai rien � cacher, de
toute fa�on.
En me levant pour aller aux toilettes, je m'approche de la fen�tre. Elle donne sur la cour, petite et sombre. On se sent au-dessus d'un puits profond. Deux des carreaux sont cass�s. Olive m'explique que c'est le r�sultat de ses crises de furie nerveuse. La premi�re fois, elle a donn� un coup de poing et s'est ouvert la main. La deuxi�me fois, elle a frapp� avec le pied d'une lampe de chevet. Maintenant, pour �pargner les quatre carreaux restants et �viter de se trancher les veines, elle tape dans les murs. Avec la t�te, aussi.
Je m'approche de la salle de bains avec une certaine appr�hension. Vu l'�tat de la pi�ce principale, je me demande si je vais r�ussir � ouvrir la porte, ou � rep�rer la cuvette.
J'entre, c'est remarquablement propre. Tout est blanc et brillant, on se voit dans le carrelage du sol, on pourrait boire l'eau des chiottes, pas une trace de savon, de calcaire ou de crasse ne macule la baignoire et le lavabo, pas un flacon ne tra�ne. Quand Olive nettoie, c'est avec une fr�n�sie maladive. (Le lendemain de notre arriv�e � Veules-les-Roses, elle d�cide de laver la salle de bains � qui n'est pas bien grande � car elle ne supporte pas la salet� (elle ne marche jamais pieds nus � l'int�rieur d'une maison, nulle part, m�me sur un sol propre: le matin, elle enfile et lace ses chaussures en descendant du lit).
��D'accord, je dis, je sors acheter du pain, pendant ce temps.
Elle reste exactement deux heures quarante dans cette pi�ce de six m�tres carr�s. Inquiet, je vais de temps en temps voir ce qu'elle fait. Je la trouve toujours � peu pr�s dans la m�me position, pench�e au-dessus de la baignoire ou � genoux par terre. Elle frotte, elle astique, elle d�cape, elle refrotte et rastique. Je ne comprends pas ce qui se passe, comme si je la trouvais en train de repeindre soigneusement un mur au pinceau, sans peinture. Par curiosit�, je l'observe � son insu pendant une vingtaine de minutes. Elle me tourne le dos. Elle nettoie chaque centim�tre carr� du lavabo, puis le rince comme si le Monsieur Propre �tait un poison mortel, le nettoie encore, le rince encore � en tout, elle r�p�te cette double op�ration quatre fois. Je la regarde h�b�t� passer longuement l'�ponge propre sur le robinet plus que propre. Elle termine par trois rin�ages successifs, avant de s'attaquer � la baignoire. Quand je reviens jeter un coup d'�il pr�s d'une heure plus tard, elle nettoie de nouveau le lavabo. J'�prouve une sensation de malaise.)

Je pisse, je tire la chasse, je sors de la salle de bains, je prends Olive par la taille, je retrousse sa longue robe blanche et je la baise en levrette sur le vieux r�camier qui menace de s'effondrer � tout instant.

Au moment o� nous mettons les pieds sur le trottoir, devant la porte de son immeuble, je me sens mal. Quelqu'un sur qui je n'ai aucun pouvoir d�clare et r�p�te dans mon esprit: �� partir de maintenant, je ne veux plus �tre s�par� d'Olive Sohn.�
Mon absence de dent se r�veille de mauvaise humeur, c'est douloureux.
Sur le chemin qui nous ram�ne au Saxo, elle marche tr�s vite, � grandes enjamb�es �chassi�res. Je n'ose pas lui demander de ralentir mais la suis � grand-peine.
Dans le bar, Olive danse et je bois. Tout le monde semble s'int�resser � nous. Ils portent sur nous un regard curieux, presque admiratif � on dirait qu'ils n'ont jamais vu une femme et un homme ensemble, que notre liaison rel�ve du miracle. Je crois �a aussi.
��C'est le grand amour, me dit Denis.
��Oui. On se marie la semaine prochaine.
Bien entendu, il ne me croit pas. Mais quand Olive arr�te de danser et se joint � nous, elle entre dans le jeu avec plaisir.
��Si, dit-elle en souriant, c'est vrai. Samedi prochain�
��� dans le village o� elle a pass� son enfance, je pr�cise.
Nous pr�tendons m�me que nous avons d�cid� de faire un enfant le plus t�t possible. Au bout de quelques minutes, Denis ne sait plus que penser.
Nous mangeons au Wepler car la plupart des restaurants agr�ables du quartier ne servent plus � cette heure, puis nous rentrons directement. � quelques m�tres de la porte de mon immeuble, les quatre jeunes qui l'ont entendue crier la nuit derni�re et l'ont trait�e de salope fument un p�tard, adoss�s au mur. Je me demande le plus vite possible si je dois ou non leur rappeler sommairement les r�gles �l�mentaires de politesse envers les dames � et notamment envers celles qui sont avec moi, mes petits bonshommes. Ce serait bienvenu de ma part, mais d'un autre c�t� ces quatre lascars (trois grands et un petit) sont pleins de vie et de confiance en eux. C'est de la dynamite, � cet �ge-l�. Olive interrompt mes r�flexions (� l'instant o� je me dis �Trop tard pour continuer � h�siter, on rentre direct, tant pis, on verra une autre fois: je n'aime pas prendre des d�cisions � la l�g�re�) en s'arr�tant devant eux. �T'aimes �a, hein, salope?� n'est certainement pas le genre de phrase qui la laisse indiff�rente.
��Bonjour.
Ils paraissent interloqu�s, �mus de voir cette grande fille en robe de soir�e transparente les aborder ainsi, mais ils r�pondent � son salut avec un bel ensemble. Elle leur sourit bizarrement. Ils ont peur d'elle.
��Vous m'avez entendue, hier soir?
��Hein?
��Vous nous avez entendus baiser, hier soir?
��Ah� Heu�
���a vous a plu?
Ils rient b�tement, ne sachant le genre de r�ponse qu'elle attend d'eux. Encourag� par la d�sinvolture audacieuse d'Olive, et surtout par leur d�sarroi et leur l�chet� manifestes, je me lance.
��C'est pas bien galant, de traiter une jeune femme de salope�
��Oh non, m'sieur, c'�tait pour rire.
��Oui, je sais, mais bon.
Voil�, j'ai triomph�, ils n'ont eu que ce qu'ils m�ritaient. Esp�rons que �a leur servira de le�on. Pour l'heure, en tout cas, ils font moins les fiers, ces terreurs qui sentent encore le pipi. Aucun d'entre eux n'ose plus lever les yeux vers Olive. Ils balaient tous les quatre le trottoir du regard ou me d�visagent, moi. Je ne pense pas qu'ils sous-estiment ma propension � la violence, qu'ils doutent de ma susceptibilit� et des ravages qu'elle peut causer sur de jeunes corps encore tendres: ils sont simples mais ni aveugles ni sourds, ils ont bien compris de quel bois je suis capable de me chauffer quand j'arrive � retrouver ma hache. Simplement, je suis moins surprenant qu'Olive, donc moins intimidant. De plus, je crois que j'ai l'air assez sympathique.
Pour se faire pardonner, ils nous proposent leur p�tard. Je d�cline, mais Olive n'h�site pas. Ils lui doivent bien �a (elle leur a g�n�reusement permis de se taper une ou deux bonnes branlettes chacun, j'imagine). La fum�e dilate et d�tend l'atmosph�re entre nous, et l'un de nos quatre nouveaux amis, le plus petit, celui qui para�t aussi le plus rus�, le plus vicieux, s'enhardit. Il a compris l'ambigu�t� de la situation plus vite que les autres. Une fille presque nue qui vient voir quatre voyous avec son bonhomme pour s'assurer qu'ils l'ont bien entendue jouir la veille et qui cherche � lier connaissance avec eux, �a peut cacher quelque chose, tout de m�me. Ce n'est plus un fantasme, c'est de la lucidit�.
Quand il lui tend le p�tard pour la deuxi�me fois, Olive, aussi polie que d'habitude, murmure:
��Merci beaucoup.
��Arr�te, c'est normal. Faut tout partager, dans la vie.
��Tout le monde ne dit pas �a.
��Ben moi si. Je trouve qu'il faut tout partager, r�p�te-t-il en se tournant vers moi. Non, m'sieur?
��Si, si, bien s�r.
��Tu vois, c'est pas parce que c'est � oim, le keusti, que je vais pas en faire profiter les autres. Vas-y, c'est trop nul, sinon. Vous �tes pas d'accord, m'sieur?
��Compl�tement d'accord.
��Les gens ils partagent plus rien, maintenant. Ils pensent plus aux autres, ils vivent que pour eux-m�mes. Sur ma vie, c'est de la folie.
��Oui, c'est vrai, c'est plus comme avant. On se replie sur ses�
��Mais ouais. C'est �a, tu vois. Quand c'est des gens cool, comme vous, comme nous, y a pas d'embrouille. Faut avoir confiance, quoi. Je veux dire, faut �tre comme �a pour tout. Sinon tu restes dans ton coin, c'est la mort, franchement. C'est pas vrai, m'dame?
��Si, tout � fait. Bon�
��On est pas de la racaille, s�rieux. M�me des gens que tu connais pas beaucoup, tu vois, c'est pas �a qui compte. Je veux dire, tu sens les gens. M�me si tu les connais pas, c'est pas le probl�me. Nous c'est pas parce qu'on est l� � zoner� Moi je vois tout de suite, vous �tes trop cool, sans d�conner. C'est pour �a, je vais pas faire le rapiat.
��Ben� merci.
��C'est le partage, quoi.
��Merci beaucoup. On y va, Titus?
��Heu� Oui. Allez, salut les gars.
Tous les quatre nous accordent ensemble un sourire un peu crisp�, vaguement d��u mais aimable, et restent en suspension dans la nuit. Interrompus en plein r�ve, ils nous regardent nous �loigner. Derri�re nous, je sens leurs huit yeux sur les fesses d'Olive, je vois leurs huit mains se porter � leurs quatre t�tes. Pendant que je compose le code d'entr�e de l'immeuble, le petit n�gociateur l'interpelle.
��Eh, m'dame� Bonne nuit!

Olive se brosse les dents, je m'accoude � la fen�tre. Nos amis surexcit�s me font un signe auquel je r�ponds avec une d�contraction ahurissante pour un type qui va se ken une meuf trop bonne dans quelques minutes. De mon quatri�me �tage, je les vois fr�mir. Je suis un peu rapiat, certes, mais je suis grave winner de chez grave winner, quand m�me. Pour para�tre encore plus inconscient de ma chance, je rel�ve la t�te et savoure l'air ti�de et confortable de cette nuit d'�t�, comme un c�libataire qui h�site entre Bach et Mozart pour conclure la soir�e dans son fauteuil de cuir. En face, derri�re la palissade blanc et vert, les deux gros lapins ont r�apparu.

Nous sommes dans la chambre, qui donne sur la cour, mais Olive pousse de tels hurlements que les quatre auditeurs, comme on dit mateurs, doivent �tre couch�s sur le ventre et frapper le bitume du trottoir du plat de la main en secouant la t�te. Je me demande comment il est possible qu'un voisin ne soit pas encore venu s'enqu�rir de l'�tat de ma victime. Les gens ne vivent plus que pour eux-m�mes, s�rieux.
Avant de s'endormir, les yeux d�j� clos, elle me pose une question que je n'entends pas.
��On se marie quand? r�p�te-t-elle en se serrant contre moi.
��Comment �a?
��On a dit � Denis qu'on se mariait�
��Hein? Mais c'�tait pour rire.
��Quoi?
Elle se redresse sur un coude et m'�trangle du regard.
��Tu plaisantais?
��Olive� Bien s�r, je plaisantais. Pas toi?
��Mais non.
��Tu� Attends, je ne comprends plus, l�. Tu parlais s�rieusement � Denis?
��Oui.
��Mais enfin� �a va pas.
��Tu ne veux pas te marier avec moi?
��Ben non. Enfin, j'en sais rien� C'est un peu rapide.
��Tu ne veux pas te marier avec moi.
��Olive, arr�te.
Elle fait la gueule, vraiment. Pire, elle boude. Comme un enfant � qui on a promis d'aller au man�ge et qu'on repousse d'un revers de main � l'heure dite. Je suis embarrass�.
Je lui explique que la d�cision de s'unir devant les lois terrestre et divine lorsqu'on a couch� ensemble pour la premi�re fois l�avant-veille est pr�matur�e. Elle grommelle qu'elle s'en fout, que ce soit pr�matur�. Je lui explique que je suis c�libataire dans l'�me et que c'est le moins qu'on puisse dire. Elle grommelle que je n'ai qu'� la mettre � la porte tout de suite, � ce compte-l�, je serai plus tranquille. Je lui explique, et l� je m'enfonce un peu, que ces r�ticences, loin de signifier que je ne l'aime pas, me paraissent tout bonnement NORMALES. Elle grommelle que ce n'est pas son r�ve ni son principal but dans la vie, d'�tre normale. J'encaisse puis riposte en lui expliquant que, justement, il n'y a aucune raison de vouloir � tout prix faire comme tout le monde et que de toute fa�on je ne comprends pas pourquoi elle semble attacher tant d'importance au mariage, ce n'est qu'un bout de papier qui ne veut rien dire � emport� par l'ivresse du triomphe, j'ai commis une erreur grossi�re. La faute, le truc b�te. Car alors elle grommelle que, puisque ce n'est qu'un papier qui n'a aucune importance, elle ne comprend pas pourquoi je me braque ainsi, si je l'aime.
Score final: d�sorient�, confondu, ne sachant plus ce que je fais, j'accepte. Nous nous marierons d�s que possible. Apr�s tout, �a m'arrange.

Le lendemain, mercredi, elle t�l�phone � sa m�re (ce qu'elle ne fait que tr�s rarement) et lui annonce la nouvelle. Du c�t� de Rennes, ce n'est pas l'enthousiasme. �Tu es vraiment cingl�e, ma fille, gronde la m�re. Tu ne changeras donc jamais? J'en ai assez, de tes b�tises.� Olive tente alors sa chance aupr�s de sa ch�re grand-m�re, � la recherche d'un appui parfois opportun dans ces moments-l�, mais l'accueil est ti�de: �Au nom du ciel, Olive! Tu vas nous en ramener un tous les mois?� Je n'aime pas trop cette phrase.
Jeudi, apr�s avoir choisi de nous marier malgr� tout (qu'importe l'avis de deux Bretonnes?), nous d�cidons le partir une quinzaine de jours � New York. Disons du 20 juillet au 5 ao�t, pour nous laisser le temps de trouver des billets d'avion et un endroit o� loger l�-bas � et de nous marier avant, pourquoi pas? Ce sera une sorte de voyage de noces, il faut respecter la tradition. Si l'�glise et l'Administration ne nous permettent pas le convoler en justes noces avant le d�part, nous convolerons tout de m�me au-dessus de l'Atlantique � la date pr�vue et consid�rerons ces quinze jours aux Etats-Unis comme de simples vacances, ce qui n'a rien d'insens�.
Je t�l�phone aussit�t � mon amie Florence, qui travaille � Nouvelles Fronti�res. Elle jette un coup d'�il sur son ordinateur, bidouille je ne sais quoi en tant qu'amie bienveillante, et: �Pas de probl�me, Titus. J'ai deux places pas ch�res pour la saison. D�part le 20 juillet, retour le 4 ao�t. Je vous r�serve �a.� Je raccroche et compose dans la foul�e le num�ro de mon amie Marie-Sophie, qui vit depuis un an � New York et conna�t tous ses habitants par leur pr�nom. Tout � mon ardeur organisatrice (c'est � moi de faire �a, je suis l'homme, t'occupe de rien ma princesse), j'oublie le d�calage horaire. Il est sept heures du matin l�-bas. Elle me traite d'assassin parce qu'elle vient de se coucher, mais d�s qu'elle a r�ussi � d�coller sa jolie t�te de l'oreiller: �Pas de probl�me, Titus. Je devrais pouvoir te trouver un appartement vide. Personne ne reste � New York, en �t�.�
Le soir, nous allons boire deux ou trois verres dans un bistrot situ� � quelques centaines de m�tres � peine de notre quartier, de l'autre c�t� de l'avenue de Clichy, au c�ur d'un autre monde � on se croirait � des milliers de kilom�tres de nos rues sobres et famili�res, aux antipodes du Saxo Bar. �a change. C'est un endroit � la fois calme et plut�t branch�, o� je ne vais que tr�s rarement et o� Olive n'a jamais mis les pieds. Elle porte une grande robe de mousseline rouge qui l'enveloppe de bruissements d�suets. Entendant un air qu'elle aime, elle se met aussit�t � danser. Le patron l'observe d'un mauvais �il. � la chanson suivante, elle me prend par la main et m'entra�ne malgr� mes r�ticences dans un genre de valse andalouse. Je n'aime pas me donner en spectacle, mais quand je suis avec elle, je ne vois qu'elle. Un couple attabl� nous applaudit. Un homme qui boit de la vodka au comptoir nous prend en photo.

Vendredi, j'appelle ma banqui�re et amie Marie-Ange pour savoir o� en est mon compte. Pas de probl�me Titus. Les quelques slogans � gros sabots qui me sont pass�s par la t�te ces derniers mois ont laiss� pas mal de pi�ces d'or derri�re eux. J'en profite pour lui apprendre que je suis amoureux et que je vais me marier d'un moment � l'autre. Elle est heureuse pour moi, me dit que je suis tar� mais qu'elle m'aime bien comme �a (�Si tu voyais ma future femme, dans le genre tar�e��) et m'annonce qu'elle a un nouveau compagnon, elle aussi. Il s'appelle L�on. Son fils est enchant� et son mari n'y voit pas d'inconv�nient. C'est un lapin. Le soir, dans un petit restaurant du quartier, je me d�cide � parler de ces mammif�res envahisseurs � Olive. Ce n'est pas que le fardeau soit devenu trop lourd pour moi, je suis un coriace et ne crois pas tellement � la sorcellerie, mais je trouve cette �ruption de rongeurs assez amusante. Et intrigante, tout de m�me, non? Elle m'�coute avec une attention louable mais para�t toutefois se demander entre deux bouch�es de saumon si je ne suis pas en train de d�janter imperceptiblement ou si je ne fabule pas pour l'�pater � bien qu'il n'y ait rien d'�patant � se faire cerner par les lapins. � l'instant m�me o� je viens de conclure sur L�on, le lapin de ma banqui�re, apr�s lui avoir parl� le plus calmement possible de tous ses pr�d�cesseurs, un couple s'installe � la table accol�e � la n�tre. Je les ai vus entrer, ils discutaient d�j� en ouvrant la porte. Visiblement, l'harmonie n'est pas parfaite, ils se querellent � propos d'un truc. La femme s'assied la premi�re, apr�s que j'ai avanc� ma chaise et tremp� ma chemise dans la sauce de mes tomates pour la laisser passer. L'homme est encore debout, il �te son pardessus, lorsqu'il dit:
��Mais qu'est-ce que tu veux qu'on fasse d'un lapin � la maison?
Je re�ois le coup sto�quement (j'ai de la pratique) mais Olive manque d'en tomber de sa chaise. Elle me fixe droit dans les yeux, la bouche ouverte. Si un lapin g�ant �tait entr� et avait mugi: �O� EST TITUS?�, elle n'aurait pas �t� plus abasourdie.
Heureusement, lorsque j'ai command� mon plat principal, j'ai pris soin de laisser le civet de li�vre tranquille, pour ne pas froisser les dieux � grandes oreilles. Comme peu de choses me tentaient, j'ai choisi une sorte de miniplateau de fruits de mer, sans oublier de demander a la serveuse s'il contenait des machins � antennes. Non parce que je craignais que �a me rappelle vaguement la f�te d'un lapin (je suis encore sain d'esprit) ni que j'aie quoi que ce soit contre les antennes, mais parce que les crevettes, les homards, les langoustes, quand on dirait que �a sort � peine de l'eau, je ne peux pas. Avec leur carapace, leurs anneaux, leurs pinces, leur bouche de sadique sans merci, leurs yeux �normes et opaques, j'ai l'impression de devoir m'attaquer � des monstres pr�historiques. Et lorsque je les d�cortique, les craquements, les d�chirements me terrifient, comme si je coupais un iguane ou un tatou en deux. Aussi, j'ai r�pondu � la serveuse:
��Des langoustines? Mais� elles sont d�cortiqu�es?
��Non. Non, des langoustines, quoi.
��Ah, zut. Excusez-moi, �a ne vous ennuie pas de les� Non parce que, c'est idiot, mais j'ai vraiment un probl�me avec les antennes et tout �a�
Elle m'a d�visag� un moment d'un �il ahuri, presque soup�onneux, puis a not� quelque chose sur son calepin � avec l'air de se dire: �Il vaut mieux que je la ferme.�
Elle m'apporte mon miniplateau de fruits de mer. Je d�couvre avec effroi deux langoustines qui r�gnent sur mon assiette, deux �normes et hideux scolopendres pal�olithiques. Le cuisinier, qui a suivi � la lettre les instructions not�es par la serveuse sur la fiche � et s'est sans doute demand� s'il n'y avait pas un dangereux n�vropathe en salle -, s'est content� de couper soigneusement les antennes des deux b�tes, au ras de la t�te, sans toucher au reste. Elles sont encore plus abominables comme �a. � prendre les autres (moi) pour des cingl�s, on le devient parfois soi-m�me. Je d�pose les animaux dans l'assiette d'Olive, qui les d�membre, les d�p�ce et les d�vore.
Plus tard, dans le lit, nous en rions encore. Nous imaginons ce cuistot d�contenanc� qui refuse de chercher � comprendre, les gens sont tellement bizarres, hausse les �paules et prend ses ciseaux pour amputer docilement les langoustines de leurs antennes. Je me rends compte alors, en riant sur le matelas, que je n'ai jamais ri. Enfin si, bien s�r, mais toujours tout seul. En pr�sence de quelqu'un, m�me de ma meilleure amie, je n'ai pas encore r�ussi � franchir le cap du sourire. Je suis avec Olive comme seul. Elle fait partie de moi. Ou bien pr�s d'elle je m'oublie, je ne sais pas.
Dans la demi-heure qui suit, nous d�cidons de faire un enfant. Je comprends bien que tout �a va trop vite, mais je n'ai plus envie de r�fl�chir, de calculer. Les choses sont simples. Olive en est � son quinzi�me jour, en pleine ovulation. De toute mani�re � elle ne prend plus la pilule depuis deux mois et nous appr�cions autant les capotes l'un que l'autre -, nous n'avons jamais pris de �pr�cautions�. Autant avoir conscience de ce qu'on fait. Ce soir-l�, par esprit civique, nous baisons presque normalement. Je m'endors, lyrique, en pensant que je suis peut-�tre devenu p�re. Lyrique, je ronfle.

Samedi, je me l�ve avec une dr�le de douleur dans le ventre. Je mets �a sur le compte des fruits de mer. Pendant qu'Olive va rendre visite � son amie Tatiana, qui peint et la prend parfois pour mod�le, je t�l�phone � mes meilleures amies pour leur dire que je suis amoureux, que je vais me marier et avoir un enfant � elles s'�touffent de surprise. C'est �galement ce que je d�clare, fi�rement, � tous ceux qui m'appellent. Quand on me demande de parler d'elle (c'est toujours le cas, car personne n'arrive � croire � un tel retournement de situation), je ne sais quoi dire. Je n'arrive pas � la d�crire, les mots glissent sur elle et retombent b�tement, vides, orthographiques, sans rien avoir transmis � mon interlocuteur de ce que je veux exprimer. Pour ne pas rester muet, je me contente de r�pondre que c'est une fille �extraordinaire�. D�s que j'essaie d'expliquer pourquoi, je me sens au ras des p�querettes, superficiel et impuissant. Comme un enfant qui, dans une r�daction sur la lune, ne pourrait rien �crire d'autre que: �C'est haut dans le ciel, c'est rond, c'est blanc.�
��C'est une fille� extraordinaire.
��C'est-�-dire? Qu'est-ce qu'elle a de si particulier, pour que tu sois dans cet �tat-l�?
���coute, je ne sais pas. C'est une fille extraordinaire.
Le soir, j'ai rendez-vous avec elle � dix-neuf heures au Saxo Bar. Je suis en avance, elle n'est pas encore l�. Thierry m'embrasse pour la premi�re fois et me donne un cheval s�r pour demain � Longchamp, Shining Boy. Taouf me pr�te un livre, Moravagine. Le patron Nenad m'offre un double whisky. Nassima et Lenda, les deux s�urs magnifiques, m'invitent � leur table pour me poser quelques questions et me proposent une partie de rami. Denis vient me demander si nous �tions s�rieux, mardi soir. Je r�ponds oui.
Olive arrive un peu en retard. Elle porte un chemisier bordeaux trop court, un pantalon de velours c�tel� vert sombre, des chaussures de cuir noir � bouts renforc�s, et un collier qui d�pose un petit miroir ovale entre ses seins. Elle tient d'une main son sac noir de docteur, et de l'autre Sombre Printemps, d'Unica Z�rn.
��C'est un livre �trange, me dit-elle.
Elle m'annonce qu'elle vient d'appeler Bruno et qu'elle va passer la soir�e avec lui pour le pr�venir qu'elle le quitte d�finitivement car elle est amoureuse de moi. Une mauvaise nouvelle et deux bonnes � j'y gagne. Je n'osais pas pas trop la presser de clarifier cette situation quelque peu hippy, afin de ne pas avoir l'air d'un macho r�actionnaire, mais depuis que nous avons d�cid� de nous marier, il m'est quand m�me arriv� de m'interroger furtivement � ce sujet, � mes moments perdus.
Je lui fixe rendez-vous demain � quinze heures ici: si j'attends son retour cette nuit chez moi, couch� contre la porte d'entr�e, je vais m'avaler une phalange � chaque fois que je baisserai les yeux sur ma montre. Elle m'embrasse, me dit qu'elle m'aime et quitte le Saxo sans avoir termin� son caf�.
Je ne mange pas, je reste au bar jusqu'� la fermeture, � boire comme trois Polonais heureux, � discuter avec tout le monde, au comptoir ou aux tables, � embrasser Lenda et Nassima dans le cou, � jouer aux cartes (je gagne six cents francs � la belote de comptoir, contre Messaoud), � distribuer � la cantonade le cheval que Thierry m'a donn� pour demain, � programmer dix fois sur le juke-box les chansons qu'aim� Olive et, avec l'enthousiasme propre aux joyeux ivrognes, � r�p�ter inlassablement � tous ceux avec qui je trinque que je suis amoureux, que je vais me marier et avoir un enfant.
En rentrant, je trouve un message de Marie-Sophie sur mon r�pondeur. Elle a trouv� un appartement dans l'Upper East Side, libre jusqu'au 15 ao�t. Elle me donne l'adresse. Je suis trop saoul pour noter quoi que ce soit, j'�couterai tout �a demain.

Dimanche, je me r�veille � seize heures, le corps et l'esprit en p�t�e pour chien. J'ai mal partout. � la t�te plus qu'ailleurs. Au ventre, aussi. Je parviens � louvoyer jusqu'au salon en m'aidant des murs. Il fait beau. Cinq messages sur mon r�pondeur.
Celui de Marie-Sophie (je recopierai l'adresse plus tard, pour l'instant je ne pourrais m�me pas tenir assez fermement le stylo), un d'Olive qui me confirme le rendez-vous de quinze heures, un de Sabine � qui Diane a appris la nouvelle renversante de mon prochain mariage, un de Hedi (qui le sait par Catherine) et le dernier d'Olive, qui se demande o� je suis pass�, qui veut me voir et m'attend toujours au Saxo.
La course dans laquelle Thierry m'a donn� un cheval imbattable est arriv�e depuis plus d'une heure. Chiotte. Pour une fois que j'avais un tuyau garanti. Je t�l�phone � Geny Courses pour avoir les rapports. Je me trompe deux fois de num�ro avant de tomber enfin sur celui des r�sultats. Shining Boy n'est ni premier, ni deuxi�me, ni troisi�me. Il doit �tre encore sur la piste � essayer de finir son parcours. J'ai de la chance.

Je me lave et m'habille � la vitesse d'une mouche, bzzz, bzzz, vrooouuum, d�vale les quatre �tages en r�ussissant par miracle � garder une position � peu pr�s verticale et fonce jusqu'au Saxo Bar, non sans percuter en route un poteau de stationnement interdit.
Assise en salle, Olive est triste. Je m'excuse de mon retard, elle me r�pond que ce n'est pas grave et me dit qu'elle va me quitter, qu'elle a d�cid� de rester avec Bruno.

Le soir, je suis assis devant la t�l�. C'est une enqu�te du commissaire Maigret, avec Jean Richard. Je ne bouge pas, je p�se pr�s de huit cents kilos. J'ai envie de pleurer mais je ne pleure pas. Je ne peux vraiment pas bouger.
Je me souviens d'un jeu qu'aimait beaucoup ma m�re. De nombreux parents, oncles ou proches en tout genre le trouvent tr�s amusant, sans se rendre compte de sa petite cruaut�, des traces de frustration qu'il laisse dans le c�ur de la victime. Tout le monde a vu �a: on approche lentement un objet de l'enfant, mettons un trousseau de cl�s en plastique, on dit: �Tu as vu les cl�s? Elles sont belles, les cl�s. Tu les veux? Tu veux les cl�s? Il veut les cl���s?� et au moment o� le gamin l�ve une main pour les prendre, on les retire vivement. Il reste ahuri, les yeux fixes, la bouche ouverte et la main tendue. Autour de lui, les adultes rient comme des tordus car c'est tr�s dr�le. Ils sont persuad�s que le petit prend lui aussi beaucoup de plaisir � cette bonne farce. Il se gondole aussi, d'ailleurs, puisque c'est apparemment ce qu'il convient de faire. On r�p�te l'hilarante op�ration trois ou quatre fois, pour bien �tudier la r�action comique du jeune, puis on finit par lui donner les cl�s car � la longue c'est moins marrant. On a �t� bien gentil de jouer avec lui mais les meilleures choses ont une fin. C'est le jeu le plus con du monde.
Olive n'est pourtant pas comme ces parents sans cervelle (elle est m�me l'oppos�: une fillette dou�e d'intelligence). Si je n'avais pas peur de l'all�gorie � deux balles, je dirais que c'est plut�t la Vie, ce gros beauf qui se fend la poire en agitant sous notre nez de belles cl�s en plastique de toutes les couleurs pour nous les retirer au dernier moment. Mais je ne le dis pas car j'ai peur de l'all�gorie � deux balles.
Olive m'a racont� ce qui s'�tait pass�: lorsqu'elle est all�e chez Bruno pour lui faire part de sa d�cision de le quitter, tous ses fusibles ont saut�. Il lui a jou� la grande sc�ne de l'amoureux incompris, lui a jur� qu'il voulait se marier et avoir des enfants avec elle (preums!), et comme �a ne semblait pas suffire, il a �clat� en sanglots puis a parachev� sa d�monstration de douleur en cassant tout chez lui et en se projetant de toutes ses forces contre les murs pour lui prouver qu'il ne reculerait devant rien. Il l'a aim�e et soutenue pendant quatre ans, il a endur� ses crises de nerfs, de d�prime, de d�mence, il l'a aid�e � tous les niveaux pendant quatre ans, elle ne peut pas lui faire �a maintenant.
Olive la sauvage est docile. Il a sans doute raison: si elle le quittait, elle pourrait d�finitivement se consid�rer comme une ordure, une salope, une merde. Elle se hait d�j� assez comme �a. Elle a d�j� commis assez de bassesses et de trahisons dans sa courte vie. Elle h�site, elle ne l'aime plus, mais elle se soumet. Elle ne peut pas faire autrement. C'est ce qu'elle m'a expliqu� au Saxo Bar cet apr�s-midi. Mais comme elle pense ne pas �tre capable de s'exprimer clairement avec des paroles, de me faire comprendre cette d�cision l�che, elle m'a �crit une lettre de quatre pages en sortant de chez lui, quelques heures plus t�t. Je relis dix fois certaines phrases.

�Je suis triste, je m'en veux.�

De son bon regard b�ta, Jean Richard d�visage un grand type sec comme une trique (avec un visage en lame de couteau). C'est s�rement le suspect. Curieusement, je ne suis pas triste. Abasourdi, oui, sonn�, oui, abattu, oui, effondr�, oui, mais triste, non. Je n'en veux pas � Olive. J'�prouve m�me un sentiment confus de reconnaissance envers elle. D'abord parce que, gr�ce � elle, j'ai v�cu une semaine parfaite, une semaine vivante et pleine, d'un dimanche � un dimanche. Gr�ce � elle, je n'ai plus pens� � moi, j'ai �t� amoureux, enti�rement amoureux, pendant une semaine. Je ne le suis plus et j'en ai presque honte. Ce n'est pas beaucoup, une semaine. Mais c'est toujours �a.
Je ne me marierai pas avec elle, je n'aurai pas d'enfant avec elle, mais ce n'est pas si important. Elle est venue contre moi, puis elle a voulu partir et elle est partie, c'est simple. La joie d'avoir v�cu cette semaine avec elle l'emporte sur la tristesse de la voir s'achever. Je ne sais pas si c'est normal.
En tout cas, il me semble n'avoir aucune raison de me plaindre. Pas plus que lorsqu'on termine un bon livre.
Si je ne peux pas lui reprocher d'avoir choisi de retourner aupr�s de Bruno, c'est aussi que je pressentais depuis le d�but que cette histoire ne pourrait pas durer, ou qu'elle finirait mal � m�me si je chassais cette pens�e d�s qu'elle me venait � l'esprit. Ce qui m'arrivait, disons ce qui nous arrivait, �tait � la fois trop dense et bien trop rapide. Olive bouleversait imp�tueusement ma vie. Ma ch�re petite vie facile, sans d�cisions cruciales, sans grands mouvements, sans remords, sans peur, sans souffrance, sans trop de mat�riel biologique. Elle �tait trop folle pour moi. Elle �tait trop istable, trop vive, trop press�e, trop tranch�e, trop triste, trop franche, trop violente pour moi. Je suis un homme calme et timor�. Je ne pouvais pas la suivre. Je ne sais pas ce qui se serait pass�, je me serais peut-�tre essouffl� tout seul, pitoyablement, je l'aurais laiss�e filer en soupirant d'un air las et irrit�, en regrettant d'avoir couru pour rien; ou bien, apr�s le mariage et quelques mois de grossesse, nous aurions r�alis�, trop tard, que ce n'�tait qu'une passion d'adolescents attard�s, vite consum�e; ou nous aurions fini par nous taper dessus comme des sauvages pouss�s � bout; ou alors je serais devenu fou, je ne sais pas, quelque chose comme �a. Je ne saurai jamais. Une chose me para�t absolument certaine: si nous avions continu� � nous voir, nous nous serions pr�cipit�s droit vers une sorte de catastrophe.

Cela dit, j'irais bien donner quelques coups de genou lans les dents de ce Bruno. Mais ce n'est pas mon genre, je suis calme et timor�. Je me contente de le m�priser froidement. Sur le ton d'un homme qui lit l'annuaire, Jean Richard articule:
��Je vous arr�te, Ledoux.

Maintenant, je ne fais plus grand-chose. Je ne passe plus au Saxo Bar. Non pas par peur de la croiser � car elle va changer de bistrot (elle m'a promis de ne pas me t�l�phoner, de ne pas m'�crire) � mais pour ne pas avoir � expliquer � tout le monde que la femme de ma vie m'a quitt� au bout de sept jours. Je crains qu'on me prenne pour un pauvre type qui s'emballe pour un rien, ou pire, qu'on ait piti� de moi. De m�me, je laisse mon r�pondeur branch� en permanence et ne d�croche que lorsque la personne qui m'appelle n'est au courant de rien. Je ne veux ni qu'on me plaigne ni que mes amis s'exclament: �Ah, je me disais aussi� �a ne m'�tonne pas, allez. C'est pas demain que tu vas t'accrocher � quelqu'un. Toujours le m�me�� Car je ne pourrais pas mentir, contrairement � mon habitude, �a me ferait mal au c�ur. Je dirais: �J'�tais tr�s amoureux d'elle, je voulais me marier et avoir un enfant, elle m'a quitt� apr�s une semaine, je ne suis plus amoureux d'elle� et tout le monde interpr�terait �a de travers. Je me force tout de m�me � appeler Florence et Marie-Sophie pour qu'elles annulent respectivement le voyage et l'appartement. Ce n'est pas une d�marche agr�able. � leurs questions, je r�ponds que c'est termin� et que c'est mieux comme �a, mais que je n'ai pas tr�s envie d'en parler. Elles comprennent. Qu'elles ne s'inqui�tent pas, cependant, je ne vais pas mal. Elles me laissent tranquille. C'est bien. Je pr�f�re faire le mort.
Je passe beaucoup de temps � marcher dans Paris. Surtout au bord de la Seine. Je longe les quais, pr�s de millions de voitures parfois lentes, parfois rapides, et je traverse � chaque pont. Je dessine des cr�neaux de part et d'autre du fleuve. Je m'arr�te toujours sur les ponts, � peu pr�s au milieu. Car m�me si je ne souffre pas de l'absence d'Olive, il n'y a que l� que je me sente r�ellement � l'aise: entre les rives. Personne ne peut m'atteindre. Il n'y a que sur les ponts que je puisse penser � elle en toute s�r�nit� (ailleurs, j'�vite � mais sans me forcer, par instinct). J'avance, je m'arr�te, j'observe un quai, puis l'autre, et je m'accoude � la rambarde. J'y reste longtemps, je regarde devant moi, la Seine large et poignante, les b�timents qui la bordent comme des falaises, leurs petites fen�tres, les autres ponts et les silhouettes minuscules qui les traversent. Bient�t, j'oublie les rives � ou du moins, j'ai l'impression qu'elles s'�loignent, que des kilom�tres m'en s�parent � et je me sens bien. Rassur�.
Toutes les pens�es qui, avant ma rencontre avec Olive, s'agitaient dans mon esprit comme des gamins dans une cour de r�cr�ation me paraissent � pr�sent bien pu�riles. Elles ne se posent plus, toutes les questions que je me posais: comment pourrais-je tomber AMOUREUX, c'est-�-dire comment pourrait-il exister une femme parfaite, id�ale pour moi? Comment peuvent-ils d�cider de S'ENGAGER, comme on le fait par exemple dans l'arm�e? Et ensuite, comment les autres hommes peuvent-ils RESTER avec une femme? Et inversement? Comment font les COUPLES pour vivre ensemble? � quoi s'occuper pendant que l'autre regarde la t�l�? Avec Olive, je m'en foutais. Et maintenant, je m'en fous.
Tout �a, c'est de la foutaise. Olive �tait si bizarre que ces questions n'avaient plus aucun sens. Et peut-�tre que toutes les femmes dont les autres tombent amoureux sont, � leur mani�re, bizarres.
Je passe beaucoup de temps sur les ponts. Parfois trois ou quatre heures avant de rejoindre l'autre rive.

Olive a oubli� chez moi une minijupe en velours c�tel� vert p�le, avec une fermeture �clair et un bouton devant. Je ne veux plus la garder, elle me fait mal au ventre. Mais je ne peux pas non plus me r�signer � la jeter, par superstition ou sentimentalisme de circonstance. Alors je d�terre la seule plante que je poss�de (je ne sais m�me pas ce que c'est, un truc avec des feuilles vertes, d'une trentaine de centim�tres de hauteur), je tasse la jupe au fond du pot, remets la plante par-dessus et comble les vides avec la terre que je viens d'enlever (il en reste quelques poign�es, que je jette au lieu de jeter la jupe). Je ne cherche pas � savoir pourquoi j'ai fait �a: c'est ce qui me semblait le plus naturel.
Le soir, je ne regarde plus la t�l�. J'essaie de lire ce qu'elle lisait � ce n'est pas toujours �vident: outre les livres qu'on nous imposait � l'�cole, je n'ai d�chiffr� jusqu'� pr�sent que quelques Agatha Christie et deux Boris Vian � et surtout je regarde par la fen�tre. Je m'assieds sur le rebord, je fume, je bois un peu de whisky, j'�tudie l'immeuble d'en face. Les gens font tous les jours � peu pr�s les m�mes choses aux m�mes heures. La grosse brune a achet� d'�pais rideaux bleus qui sont d�sormais tir�s en permanence, pour que je ne la voie pas s'engloutir dans son Minitel. Les quatre jeunes sont toujours post�s au m�me endroit. Ils l�vent de temps en temps la t�te vers moi.
Je m'attache aux deux lapins, le blanc et le noir. Jusque-l�, je les consid�rais plut�t avec inqui�tude, sans vraiment savoir pourquoi. Ce n'est plus le cas, peut-�tre tout b�tement parce qu'ils me rappellent Olive. Ou plus exactement, car la personne d'Olive n'existe plus, parce qu'ils me rappellent une semaine singuli�re. C'est con � dire, mais ces deux gros lapins �voquent pour moi l'amour.
Une nuit, alors qu'ils tra�nent dans leur vaste enclos, sautillent mollement et grignotent les rares touffes d'herbe s�che qu'ils trouvent ici ou l�, je comprends soudain qu'ils risquent de ne pas tenir le coup longtemps. Ils sont gros et il y a peu d'herbe. Je ne sais pas ce qui me prend, je me sens responsable d'eux. Leur mort me serait insupportable, je ne sais pourquoi (il serait grotesque de penser qu'elle symboliserait � mes yeux la fin concr�te de mon histoire avec Olive, ou je ne sais quoi de ce genre). Et j'en ai la certitude: je suis le seul �tre vivant sur cette plan�te � pouvoir les sauver. Sans chercher � comprendre pourquoi leur vie m'est brusquement devenue si pr�cieuse, je me lance dans les escaliers tel un Superman pour lapins et me pr�cipite jusqu'� l'�picerie du coin, sans courir mais presque, comme s'il leur fallait imp�rativement de la nourriture correcte sous peine de mourir dans la minute qui vient, tic, tac, tic, tac. Si j'arrive trop tard, je m'en voudrai pendant des ann�es. Leurs petites bouches entrouvertes. Tic, tac, tic, tac.
Il est au moins quatre heures du matin. Quand je lui demande un kilo de carottes, Bachir me fixe d'un dr�le d'air. Et quand je lui d�clare que non ce sera tout merci, il reste un instant immobile. Il me conna�t depuis longtemps, il ne m'a jamais rien vendu d'autre que des bo�tes de bi�re, du camembert, du taboul� ou du jambon pour le chat. Voil� que je viens chercher des carottes en pleine nuit, manifestement press�, le regard affol�. Il est debout derri�re sa caisse, pr�s du vieux t�l�phone gris. Je me demande s'il ne l'observe pas du coin de l'�il, du moins mentalement. Comme s'il h�sitait sur la conduite � tenir. Je l'imagine me jauger une derni�re fois puis bondir sur le combin� pour appeler les flics. Bien entendu, je n'ai plus le choix. Je d�gaine mon flingue et lui loge trois balles dans le cr�ne. D�sol�, Bachir, je ne voulais pas en arriver l�. Mais il me fallait ces carottes.
Je retourne vers chez moi, plus lentement cette fois (car je sais que mes prot�g�s ne risquent plus rien, maintenant). En chemin, je me dis que j'ai achet� des carottes instinctivement car on imagine toujours un lapin en train de croquer une carotte, mais quand on y r�fl�chit, ce n'est pas si �vident. Je ne me suis jamais pos� la question: comment les lapins pourraient-ils d�nicher des carottes en for�t, par exemple? Si �a se trouve, c'est une l�gende, ils vont me rire au nez. Tant pis, je n'allais tout de m�me pas leur acheter des saucisses ou des haricots verts.
Je m'arr�te devant la palissade et je jette mes carottes une � une par-dessus, en prenant soin de varier la puissance et la direction de mes lancers pour qu'elles se r�partissent un peu partout sur le terrain, et en priant le ciel pour qu'aucune d'elles ne tombe sur la t�te d'un lapin.
Ma mission charitable accomplie, je me retourne et d�couvre un homme sur le trottoir d'en face, m�dus�. Il tient � peine debout, n'ayant visiblement pas bu que du Fanta cette nuit, et me consid�re avec de grands yeux �bahis (comme s'il voyait une cr�ature de l'espace). Je ne lui en veux pas. Tomber � quatre heures du matin sur un type qui ouvre un sac de carottes et les lance m�thodiquement dans un chantier, �a doit secouer.
Je remonte et m'assure que mes bienfaits ont �t� correctement dispens�s. Parfait: il y a des carottes dans tous les coins, mes lapins vont se croire au paradis. (�Non mais je r�ve ou quoi? Mais�? C'est IMPOSSIBLE! C�cile, viens voir! Merci Dieu tout-puissant!�) De plus, aucun des deux ne para�t assomm�. Ils n'ont pas l'air de s'int�resser follement � mes cadeaux pour l'instant, mais ils sont sans doute � moiti� endormis, � cette heure.
Deux jours plus tard, les carottes sont toujours l�. Soit le coup du lapin qui grignote une carotte est une sacr�e connerie, soit celles que vend Bachir ne valent pas tripette. Bon, j'aurai fait ce que je pouvais. De toute �vidence, ils n'ont pas besoin de moi pour vivre. Peut-�tre m�me qu'ils ne veulent pas de mon aide. Ils ne m'aiment pas ou quoi?

Les jours passent.
Je n'ai pas de nouvelles d'Olive, c'est plus simple ainsi. Elle ne me manque pas. Je n'ai eu envie de lui t�l�phoner qu'� deux reprises, et � chaque fois j'ai r�ussi � me retenir au dernier moment. Je retourne parfois au Saxo Bar, o� on ne l'a plus revue. Je n'ai plus peur de parler de notre s�paration. La plupart des gens sont stup�faits. �Vous alliez si bien ensemble� Qu'est-ce qui s'est pass�?� Je ne triche pas trop, je leur dis qu'elle est retourn�e avec Bruno apr�s une semaine seulement, qu'elle lui a ob�i par automatisme, mais qu'au bout du compte �a me convient plut�t car elle �tait trop cingl�e, c'�tait impossible pour moi, �a se serait termin� en explosion. Je n'ajoute pas que j'aurais bien tent� le coup quand m�me. Seul Rocco, quand il apprend la nouvelle par Mapie, ne manifeste ni �tonnement ni compassion. Il m'explique que c'est la meilleure chose qui pouvait m'arriver, qu'il se m�fiait de cette gonzesse depuis le d�but, que non seulement elle est malade de la t�te mais qu'en plus elle est d�bile, qu'elle m'aurait fait cocu tous les deux jours et qu'elle ne sait pas se tenir, bref: elle ne vaut rien et j'ai eu bien raison de la quitter. (L�chement, je ne corrige pas cette petite erreur.) Pour conclure et me convaincre, il m'explique que ce n'�tait vraiment pas la peine de continuer car on �tait exactement l'oppos� l'un de l'autre. �Toi, tu es un mec bien.� Il tend sa main et la tourne plusieurs fois (�Tu vois ce que je veux dire?�) pour me faire comprendre que l'un de nous deux �tait la paume et l'autre le dos. CQFD. Cr�tin.
De m�me, je n'h�site plus � avouer notre rupture brutale aux amis qui me t�l�phonent. Certains me disent que je suis fou de ne pas avoir tent� de la retenir, d'autres que je ne devais pas �tre si amoureux que �a pour prendre la chose avec tant d'indiff�rence apparente. Comme pr�vu, j'ai droit � �Tu ne changeras jamais�� et �a m'�nerve. Je suis le c�libataire.
Je n'ai plus envie de baiser toutes les filles dont les fesses m'excitent ou dont les yeux m'intriguent. Quand j'�tais petit, j'avais la certitude (je me le suis m�me jur� tr�s solennellement) que je continuerais � lire le Journal de Mickey et Picsou Magazine toute ma vie. Eh bien non. J'ai autant envie de passer une nuit avec la premi�re venue que de me lire un bon Picsou.
Je rappelle quand m�me Fran�oise. C'est une jeune, sage et consciencieuse catholique que j'ai rencontr�e dans un d�ner de bienfaisance auquel participait g�n�reusement la bo�te de pub qui me nourrit, quelques jours avant de croiser Olive pour la premi�re fois. Ayant remarqu� que je ne la repoussais pas, je n'ai pas h�sit� une seconde, lui ai propos� de la revoir, oui, et lui ai demand� son num�ro de t�l�phone, le voil�. N'importe qui aurait fait comme moi car elle est tr�s typique: chignon strict, regard timide, chemisier blanc, petite croix en argent, broche, jupe �cossaise, collant bleu marine presque opaque, chaussures � boucles; jolie, modeste et maladroite. Elle prie sans arr�t. J'en fr�tillais d'avance. Je lui aurais demand� de garder son chignon et sa croix. Je l'imaginais coupable, les yeux ferm�s. �videmment, d�s que j'ai rencontr� Olive, je n'ai plus pens� � entra�ner la pauvre Fran�oise dans la spirale onctueuse du p�ch� de chair. Mais maintenant, apr�s tout, il faudrait �tre int�griste pour se priver de ce plaisir.
Je lui t�l�phone, elle semble contente de m'entendre (�Je croyais que tu m'avais oubli�e�), nous prenons rendez-vous pour le soir du 21 juillet, dans un restaurant pr�s de chez elle. �a m'�vitera de culpabiliser en l'entra�nant dans le lit o� dormait Olive il n'y a pas si longtemps. Comme d'habitude, en inscrivant son pr�nom dans mon agenda, je jette un coup d'�il au nom du saint. Cette fois, en outre, c'est agr�ablement stimulant. Je ne peux r�sister � l'envie de lui en faire part.
��Mardi 21 juillet, d'accord. Tiens, c'est la f�te nationale belge. Et c'est la Saint-Victor.
��Oh, c'est bon signe! Enfin, je veux dire, c'est marrant, quoi. C'est le nom de mon lapin.
Allons bon.

Je continue � avoir mal au ventre. Ce n'est pas une douleur � se tordre oliv�tre, mais �a g�ne. J'ai la sensation d'avoir les intestins nou�s en permanence. Un truc qui me ronge. Si ce qui me ronge est le manque d'amour, c'est trop simple, j'ai honte. Eh bien non, ce n'est pas cela. Dans un sens �a m'arrange, dans l'autre pas tellement: le samedi soir, avant de tirer la chasse, je d�couvre un machin immonde dans la cuvette. M�me pas immonde, non. Un machin qui ne devrait pas se trouver l� si les r�gles de la vie sur terre �taient davantage respect�es. Je n'ai pas trop envie de le d�crire, car j'ai ma dignit�, alors disons que �a ne ressemble � rien. Je l'observe un long moment, ahuri, pris de vertiges, en essayant de me souvenir de ce que j'ai mang� la veille. Une salade de tomates et un magret de canard avec des pommes saut�es. Rien � voir avec cette chose. C'est blanc. De toute fa�on, aucun aliment ne pourrait traverser mon corps aussi impun�ment. Ce n'est pas ab�m� du tout, on dirait que quelqu'un l'a d�pos� dans la cuvette pendant que j'avais le dos tourn�. Je n'ai pas la moindre id�e de ce que �a peut �tre. Si, une, mais ce n'est pas possible. �a ne peut pas avoir cette forme-l�. Soyons logique (c'est le secret de la r�ussite en ce monde, et ma sp�cialit�, je le r�p�te), ce truc blanc et plat qui flotte ne peut pas �tre� VIVANT.
Pouss� par une force myst�rieuse, je me vois me diriger vers le vieux Robert qui est rang� sous la t�l�. Pourtant je ne veux pas y aller, mais je ne suis plus ma�tre de moi-m�me. Je l'ouvre malgr� moi, ob�issant � cette puissance occulte � laquelle je me refuse �perdument de donner un nom, et un instant plus tard je m'�vanouis. (C'est en tout cas ce que j'aurais fait si je n'�tais pas si coriace.) La description est pr�cise et correspond exactement � ce que j'ai vu dans les chiottes. Ce que je redoute depuis que je sais que les animaux existent m'est arriv�. Un envahisseur. Non. Non. Non. J'ai une grosse b�te dans le ventre. Non. Une b�te sournoise et affam�e, munie de ventouses ou de crochets de fixation et qui peut mesurer plusieurs m�tres, me pr�cise l'impitoyable Robert. NON! Le ver est en moi.
Au secours!
� l'aide!
Terrifi�, p�le comme une feuille et tremblant comme un linge, j'ai envie de m'ouvrir le ventre au couteau pour en extirper ce monstre pervers, le jeter par terre et le pi�tiner en hurlant des formules d'exorcisme jusqu'� ce qu'il ne reste de lui qu'une bouillie gargouillante. Mais je ne le fais pas. Je r�siste m�me � la tentation d'appeler SOS M�decins pour qu'on vienne � ma rescousse en urgence, il me reste un brin de discernement malgr� la panique. Le type poserait une main sur sa t�te et repartirait aussit�t sans me dire au revoir. Mais comment vais-je faire pour vivre jusqu'� lundi avec cet immense animal dans le ventre? Comment vais-je faire pour ne pas mourir de trouille? Il est en moi, il a r�ussi � entrer par je ne sais quel moyen diabolique � � pr�sent je ne peux plus le faire ressortir, il me poss�de et me bouffe les entrailles. Son contr�le sur moi est total. Il a m�me r�ussi � me faire ouvrir un dictionnaire.
Je voudrais perdre connaissance et ne me r�veiller que dans une chambre d'h�pital, toute blanche. Derri�re un voile de brouillard, une jeune infirmi�re se pencherait vers moi et murmurerait en me caressant les cheveux: � Ne vous en faites pas, monsieur Colas. Nous avons extrait la b�te de votre corps. Elle est morte. C'est fini.

C'est ignoble et, accessoirement, c'est cynique. Un ver g�ant. Quel bon partenaire pour tromper ma solitude.

Le lendemain, en sortant de chez moi apr�s une nuit quasiment blanche pass�e � me demander si l'envahisseur n'allait pas profiter de mon sommeil pour remonter jusqu'� ma gorge, je me dirige sans d�tour vers le Saxo Bar avec l'intention de me saouler le plus rapidement possible pour me propulser jusqu'� lundi sans penser � rien. Si je peux enivrer l'animal par la m�me occasion, le gorger de whisky jusqu'� le faire verdir d'�c�urement, ce sera du bonus.
Sur le trottoir, je l�ve la t�te. � deux cents m�tres de moi environ, une silhouette sombre se tient debout � l'angle de la rue Gauthey et de la rue de La Jonqui�re. C'est une femme, son visage est tourn� vers moi. En approchant, je la distingue mieux: elle est blonde, v�tue d'une robe noire qui lui arrive aux genoux, et c'est bien moi qu'elle regarde, d'un dr�le d'air d'ailleurs. Elle semble avoir un probl�me. Bourr�e ou d�fonc�e, peut-�tre. En mauvais �tat, c'est s�r. Je suis � une cinquantaine de m�tres d'elle. De petits boutons brillants ferment sa robe du cou � la taille, autour de laquelle est nou� une sorte de cordon noir. Elle porte des bottes rouges qui me font penser � Olive. Elle me sourit �trangement. Elle est d�figur�e. � dix m�tres, je sens mes jambes fondre. � la fois parce que c'est Olive et parce que je ne peux pas admettre de ne l'avoir pas reconnue plus t�t.
J'aurais d� y penser: on a toujours une deuxi�me chance.
Elle a l'�il gauche au beurre noir � un petit �il rouge comme une plaie, humide et gonfl�, submerg� par un gros cocard noir et violet, avec un peu de mauve, un peu de vert, un peu de jaune. Juste en dessous, sa pommette enfl�e, sanguine, semble sur le point d'�clater � tout moment. Elle a un autre h�matome sur la m�choire. Ses l�vres sont tum�fi�es, difformes et fendues comme des fruits trop m�rs et maltrait�s.
Elle n'a besoin que de r�pondre par oui ou par non pour me faire comprendre ce qui lui est arriv�: Bruno s�est �nerv� sur elle.
Ce n'est plus la m�me fille. Au-del� des transformations dues aux coups, qui ont chang� son visage en caricature douloureuse, elle para�t vid�e de toute personnalit�. Sa voix est � peine audible, elle garde la t�te basse et le regard sur ses chaussures, ses bras pendent morts le long de son corps. Lorsqu'elle l�ve les yeux vers moi, j'ai l'impression qu'elle fait un effort consid�rable. Elle a une voix de paille. On dirait qu'elle n'�prouve plus rien, ni col�re ni honte, mais c'est probablement faux. Il reste un peu de vie en elle: elle tremble.
Je l'invite � boire un caf� au Saxo. Nous allons nous asseoir dans le fond de la salle, en essayant de r�pondre le plus bri�vement possible aux questions que les habitu�s nous posent au passage.
��Qu'est-ce qui t'est arriv�?
��Rien, ce n'est pas grave.
��Qu'est-ce qu'elle a?
��On n'a qu'� dire qu'elle a eu un accident de voiture.
Bris�e, elle me raconte qu'elle a parl� de moi plus longuement � Bruno, pour �tre honn�te avec lui et expliquer son amertume et sa tristesse manifestes. �tant donn� que ce n'�tait pas la premi�re fois qu'elle s'�loignait vers un autre, et qu'elle revenait toujours � lui quand il le lui demandait, il s'est content�, apr�s sa petite crise de fureur paternaliste lors de l'annonce de la nouvelle, de faire la gueule pendant quelques jours, de l'humilier d�s que l'occasion se pr�sentait et de lui faire sentir sans finesse qu'il acceptait charitablement de la reprendre mais qu'elle pouvait consid�rer qu'elle avait de la chance. Il fallait maintenant faire p�nitence. Pomponnette, etc. Beurk.
Cependant, il s'apercevait qu'elle ne r�agissait pas tout � fait comme les autres fois. Il insistait, redoublait de froideur et d'autorit�, la traitait d'indigne et de petite putain, lui appuyait � deux mains sur la t�te pour l'enfoncer. Sous son emprise depuis quatre ans, Olive se laissait gronder comme une gamine devant son p�re, elle encaissait tout, approuvait toutes ses critiques, culpabilisait, d�clinait. Elle a d� augmenter ses doses de m�dicaments.
Un jour qu'elle tripotait distraitement une barrette que je lui avais donn�e (un vieux truc assez kitsch, en �mail color�, que j'avais trouv� sur un si�ge du m�tro � elle conserve, je crois l'avoir d�j� dit, tous les objets qu'on lui offre), il la lui a prise des mains et lui a demand� d'o� elle venait. Aussi sinc�re quand personne d'autre ne le serait qu'elle peut �tre menteuse quand �a l'arrange, elle lui a r�pondu: �C'est un cadeau de Titus.� Sans h�siter, Bruno a mis rageusement la barrette en morceaux et l'a balanc�e dans un coin de la pi�ce. Choqu�e, elle l'a gifl� par r�flexe. Ce n'�tait pas la premi�re fois qu'elle le frappait, mais les circonstances �taient bien diff�rentes. Depuis son retour au ber�ail, elle �tait cens�e faire profil bas et se repentir � genoux devant le ma�tre. Ivre de col�re et de jalousie refoul�e, il s'est jet� sur elle et a soulag� ses nerfs sur sa t�te, ce porc.
C'�tait avant-hier. Le m�decin qui l�a examin�e quelques heures plus tard l'a pr�venue qu'elle garderait les traces de cette charge punitive pendant un mois environ.
J'essaie de la r�conforter comme je peux mais elle est si d�molie, il subsiste si peu de chose d'elle en face de moi que j'ai le sentiment de devoir reconstituer un collier dont il ne reste qu'un fil et deux ou trois perles. Je reviens sur le service que je lui avais demand� de ne plus chercher � me joindre: elle peut me t�l�phoner ou passer � l'appartement d�s qu'elle a besoin de moi, si elle a besoin de moi. Si elle a besoin de quelqu'un, de parler � quelqu'un. Elle me remercie. Ses yeux sont fatigu�s, d�color�s. Son �il.
Je ne suis plus amoureux d'elle. D�j�. C'est d�concertant. Je n'ai pas envie de retourner dans ses bras, ni de lui ouvrir les miens. Ce serait pourtant possible, je crois. Il suffirait peut-�tre de m'approcher de quelques centim�tres, de me pencher au-dessus de la table, de l'embrasser. Il suffirait de quelques secondes, d'un geste. Mais � cet instant, au fond du Saxo Bar, je ne ressens que de la piti� pour elle.
Sans r�ellement prendre conscience de ma duret�, je me l�ve, pr�texte un rendez-vous � l'autre bout de Paris et la laisse l�, ext�nu�e.
Je suis encore plus affect� par ce que je viens de voir que si j'�tais toujours amoureux d'elle. Mon ver solitaire et moi allons nous saouler ailleurs.

Le lendemain, d�s les premi�res lueurs de l'aube (c'est-�-dire vers quinze heures, d�s que j'y vois suffisamment clair pour tenter de descendre de mon lit), je pars � la recherche d'un m�decin � je ne tiens pas � retourner chez le demeur� qui m'a diagnostiqu� des chlamydiae comme un flic annoncerait le nom d'un coupable en fixant attentivement un Bottin ferm�. Encore � moiti� murg�, � moiti� d�compos� (et � moiti� endormi, allez, je suis dilat� par l'alcool, j'ai de la place), je marche au sonar, l'air autour de moi me para�t trop dense, �pais et collant, je respire par le nez pour tenter de contenir la naus�e qui me d�borde des tripes et afflue vers ma gorge. Lov� dans mes entrailles, mon compagnon annel� doit �tre en aussi piteux �tat que moi.
Une nouvelle fois, j'entre chez le premier docteur dont je vois la plaque, avenue de Clichy. Sa secr�taire nous accueille avec naturel et gentillesse, note mon nom sur un grand cahier et nous guide vers la salle d'attente. C'est une grande brune d'une quarantaine d'ann�es, dot�e d'une poitrine monumentale et v�tue d'un tailleur vert sombre tr�s moulant. Quand je baisse les yeux sur ses belles fesses chevalines, qu'aucune marque de culotte ne vient bafouer, je sens remuer mon h�te invisible.
Nous nous asseyons sur une chaise m�tallique, en face d'une jeune femme en robe courte et l�g�re, aux cuisses dor�es, aux seins tendres, qui lit un roman de Hemingway dont je ne parviens pas � lire le titre. Parfait, nous n'aurons pas � patienter longtemps avant notre tour: une aussi jolie fille ne peut pas �tre bien malade. Je suis tout de m�me un peu d�sappoint� lorsque, � peine install�, j'entends d�j� la voix criarde d'une m�m� dans le couloir � j'aurais bien laiss� mes yeux se troubler encore un peu sur les genoux, le cou, le ventre de cette nymphette affaiblie.
��Mais c'est ce que j'ai dit � mon petit-fils, docteur. Il ne veut rien entendre. Il croit tout savoir, il n'en fait qu'� sa t�te. Vous savez comment c'est, � cet �ge-l�. Je lui r�p�te sans arr�t qu'il� Oui, d'accord. Tr�s bien. Merci docteur. C'est que je ne peux pas le forcer, vous comprenez. M�me sa m�re ne� D'accord. Bien. Voil�. Oui. Dites, docteur, vous ne voudriez pas lui t�l�phoner?
Je n'entends pas les r�ponses du m�decin, qui parle � voix beaucoup plus basse et calme. Quelques secondes apr�s qu'il a sans doute refil� la grand-m�re � sa secr�taire, ses pas s'approchent de nous. Je ne vois pas sa t�te lorsqu'il entrouvre la porte et annonce:
��Mademoiselle Laruine.
�a ne lui va pas bien, ce nom. Lorsqu'elle d�croise les jambes, j'aper�ois un triangle de coton blanc l�g�rement bomb�. Elle est debout maintenant, mais je vois toujours l'image de ce triangle de coton blanc l�g�rement bomb�. J'ai pris une photo. Dans mon ventre, le ver fr�mit comme s'il venait de recevoir une l�g�re d�charge �lectrique. Il me semble l'entendre bourdonner de plaisir. J'ai des hallucinations, je sens les vibrations.
La demoiselle se tourne � nous nous appr�tons, mon complice et moi-m�me, � prendre une deuxi�me photo mentale de la culotte � travers sa robe bleu clair � et se dirige vers la porte. Elle boite affreusement. Ce n'est qu'� ce moment que je m'aper�ois que l'un de ses tennis a une semelle plus haute que l'autre d'au moins quatre ou cinq centim�tres.
Lorsque nous quittons � notre tour la salle d'attente, dix minutes plus tard, nous croisons un jeune Pakistanais qui y entre. Il est en costume cravate, il a l'air ambitieux et pr�t � tout, mais pour l'instant tr�s malade.
Le m�decin est un homme d'environ trente-cinq ans, brun et mince, habill� comme un d�tective priv�. Il est sympathique, c'est certain. Je ne vais pas pour autant r�ussir � lui avouer facilement que j'ai un asticot de trois ou quatre m�tres dans le corps.
Nous nous installons dans son cabinet de d�tective. Tout est en bois. Je cherche la bouteille de Jim Beam et le ventilateur. Il s'assied, se cale au fond de son fauteuil, mais ne croise pas les pieds sur son bureau.
��Alors, monsieur Colas, qu'est-ce qui se passe?
��J'ai� J'ai mal au ventre.
���a arrive, vous savez. Pas de panique. Je vais jeter un coup d'�il l�-dessus.
��Non, ce n'est pas la peine. Je sais ce que c'est�
��Ah, parfait.
��Je� J'ai�
��Hm?
��J'ai un truc dans le ventre.
��Diable! Mais encore?
��Vous savez, un� Comment dire�
��Vous m'intriguez, monsieur Colas. J'aime �a. Dites-moi tout: qu'est-ce que vous avez dans le ventre?
��Un ver solitaire, je crois.
��Bah, ce n'est rien, �a. Un t�nia.
��Oui, mais� Enfin quand m�me, si, c'est quelque chose. C'est inqui�tant.
��Tss tss� Si vous saviez combien j'en liquide par mois, des rigolos de ce genre.
��Ah?
��Ben tiens. Et comment vous avez attrap� �a?
��Alors l�, myst�re.
��Laissez-moi deviner. Vous aimez les sandwiches grecs?
��Hein? Comment vous savez �a?
��C'est un m�tier. Vous en avez mang� r�cemment?
��Euh� Quelques-uns, oui. Ces derniers temps, je� Ma fianc�e m'a quitt�, donc je�
��Je vous arr�te!
��Pardon?
��Stop, je ne veux pas en savoir plus.
��Ah, vous m'avez fait peur.
��Votre vie priv�e ne me concerne pas. Ce qui m'int�resse, c'est celle de vos organes. Rien de plus. Je ne veux pas d'ennuis avec la police, moi, vous comprenez. Et puis vous savez, vous n'avez pas besoin de vous justifier. Qui ne s'est jamais laiss� tenter par un petit kebab? �a se laisse manger, non?
��Si.
��Et je vais vous dire, c'est du pain b�ni, pour moi. �a me ram�ne pas mal de client�le.
��Ah�
��Eh oui. Vous me trouvez cynique? Business is business. Et honn�tement, ce n'est qu'un tout petit souci pour le client.
��Bonne nouvelle.
��Vous allez voir, je vais vous faire dispara�tre ce saligaud en moins de deux. En deux, pour �tre exact. Un cachet le matin � jeun, si possible sans avoir trop mang� la veille, et son petit fr�re deux heures plus tard. Rien de solide ni de liquide dans le gosier entre les deux. Ensuite, il n'y a plus qu'� attendre. Mais le soir, quand vous passerez aux commodit�s, il va falloir vous accrocher. Il risque d'y avoir du grabuge.
��Comment �a?
��C'est qu'il est costaud, l'animal. Et il faut lui r�gler son compte en une seule fois, sinon il ne vous l�chera pas. Alors tout d�pend depuis combien de temps il est planqu� l�-dedans�
Il d�signe distraitement mon ventre du doigt.
��Aucune id�e. J'ai rep�r� les premiers anneaux qu'il a abandonn�s avant-hier. Mais je ne surveille pas ce genre de chose de tr�s pr�s, en g�n�ral.
��Mouais� On ne peut pas savoir, donc. C'est tr�s vorace et �a grandit vite, ces bestiaux-l�. S'il est sur les lieux depuis un moment, il peut mesurer jusqu'� trois m�tres. Dans ce cas-l�, j'aime mieux vous dire, �a va �tre une vraie boucherie dans la cuvette, demain soir.
��Oh non. Je ne pourrai jamais.
��Mais si, mais si. Un petit conseil, toutefois: ne regardez pas derri�re vous avant de tirer la chasse, si vous avez le c�ur sensible.
��Quelle horreur. J'ai le c�ur sensible depuis peu, oui.
��Allez, du nerf. C'est spectaculaire, �a donne des frissons par o� �a passe, mais c'est radical. Ces deux cachets vont lui faire sauter la cervelle aussi s�rement qu'un obus de mortier. Avant d'aller vous installer sur sa derni�re demeure, vous pouvez mettre le requiem de Mozart sur votre cha�ne hi-fi�
�pouvant� mais �pat� par son assurance, je le regarde r�diger l'ordonnance et signer l'arr�t de mort de l'�tranger. Puis je le paie en liquide (je me sens ridicule, avec mes francs minables, je devrais payer ce gars-l� en dollars). Je m'appr�te � me lever quand le t�l�phone sonne.
��Oui, j'�coute. Merci Agn�s, passez-la-moi. All�? Oui, bonjour madame. Que puis-je pour vous? Oui� Bien. Comment �a? Attendez, attendez. De quand datent vos derni�res r�gles, madame? Vos r�gles, oui. Vous ne savez pas? Grosso modo, disons. Non? Vous� Pardon? Vous �tes enceinte depuis sept mois? Ah mais dans ce cas-l� �a change tout. O� est le hic, alors? Que dit votre m�decin? Vous� Quoi? Vous voulez dire que vous n'avez consult� personne depuis que� Non, je sais bien que �a se voit, que vous �tes enceinte. Ce n'est pas la question. Vous n'avez pas pens� � vous faire suivre par quelqu'un? Mais non, je ne dis pas qu'il y a un probl�me� Je n'ai pas dit �a, non. Enfin tout de m�me� Vous n'avez pas pass� une �chographie, rien? � sept mois, ce n'est pas tr�s s�rieux, ma bonne dame. �coutez, il faut vite vous rendre dans une clinique et� Vous n'aimez peut-�tre pas les h�pitaux mais� Bon, d'accord, d'accord: Voyons, passez me voir demain � dix heures, on va discuter tranquillement de tout �a. Pardon? Non, dix heures du matin, bien s�r. Je ne� All�? All�?
Il repose le combin�, le fixe un moment d'un air las, puis dodeline tristement de la t�te, soupire et pose sur moi le regard de celui qui en a vu d'autres mais ne comprend toujours pas ce qui amuse tant cette chienne de vie.
��Elle a raccroch�. Il y a de la mis�re et de la douleur dans ce monde, vous savez, monsieur Colas. Je ne vous raccompagne pas, ne m'en veuillez pas. Vous connaissez le chemin.
Je le salue en le regardant au fond des yeux, reconnaissant et admiratif, et quitte son bureau avec la cr�ature qui m'habite depuis moins de sept mois j'esp�re. Dans le couloir, je l'imagine en train d'allumer une Lucky, d'ouvrir l'un des gros tiroirs de son bureau et de s'envoyer une longue rasade de Jim Beam. En passant pr�s de sa secr�taire, je la vois d'un autre �il. Je sais ce qu'il y a sous sa jupe: un porte-jarretelles et des bas, un boxer de satin, forc�ment. Au fond de moi, le ver opine �nergiquement de la t�te.

Je vais acheter mes armes dans une pharmacie et avale aussi sec le premier cachet � je n'ai rien mang� ni bu depuis le r�veil (en revanche, j'ai absorb� pas mal de choses hier soir, les conditions de combat ne sont donc pas id�ales, mais je me vois mal attendre demain pour entamer la proc�dure d'expulsion). Il est seize heures dix. � dix-huit heures dix, j'ass�nerai donc le coup de gr�ce. En attendant, nous allons marcher n'importe o� dans la ville pour ne pas penser au drame qui se noue (ou se d�noue, plut�t) dans mes entrailles.
Nous passons presque par hasard devant le Saxo Bar et je jette un �il � l'int�rieur. Il n'y a pas grand monde. Thierry et Chang jouent aux cartes, Taouf lit le journal, Pedro joue du pinceau sur la fresque murale qu'il a commenc�e voil� plus de huit mois, Olive discute avec Denis au bout du comptoir. Elle porte une combinaison noire � manches longues, en tissu synth�tique �lastique et brillant, dont le bas du pantalon est rentr� dans de hautes bottes rouge vif. Elle ressemble � un agent secret des ann�es 60 sp�cialis� dans l'intervention rapide et les missions risqu�es. J'entre et dis bonjour � tout le monde. Au sempiternel ��a va?�, Denis r�pond:
��Moi oui. Elle non, apparemment.
Quand je tourne les yeux vers elle, elle incline la t�te sur le c�t� avec une petite moue. Elle est toujours aussi massacr�e, bien s�r, et toujours aussi belle. Je ne pose pas de questions, je ne veux sans doute pas savoir ce qu'elle vit avec l'autre. D'ailleurs je ne reste que tr�s peu de temps car au moment o� le patron Nenad est venu me saluer, je me suis souvenu que je ne devais rien ingurgiter entre les deux cachets. Or passer du temps dans un bar sans boire m'est impossible. Quand je la quitte, Olive me presse bri�vement la main au passage, fort. Je la regarde. Ses yeux sont faibles, implorants.
Ils ne disent pas: �Pardonne-moi, j'ai fait une erreur, laisse-moi revenir en arri�re.� Ils ne regrettent rien, ils n'�voquent ni remords ni soumission. Ils disent seulement: �Aide-moi.� �lectrifi� entre ses yeux et ses doigts, je me sens parcouru d'une onde d'amour fulgurante et je presse moi aussi sa main en r�action, fort.
Mais d�s que je reviens sur le trottoir, je regrette ce geste. Qu'est-ce qui m'a pris? Je ne vais pas repartir dans une histoire avec elle dans le seul but de l'aider, de la remettre sur pied. Je ne suis plus amoureux d'elle. Si je souffre en la voyant, ce n'est pas � cause de notre s�paration. C'est une personne que j'aime, et la voir dans cet �tat me fait mal. Je n'aurais pas d� serrer sa main. J'esp�re qu'elle ne l'a pas mal interpr�t�.
Jusqu'� dix-huit heures dix, nous marchons n'importe o� sauf rue de La Jonqui�re. Je contemple toutes les jolies filles que nous croisons, dans l'espoir d'oublier ce qui vient de se passer avec Olive. Je commence � sentir des remous dans mon ventre. J'avale le deuxi�me cachet et nous rentrons pr�cipitamment chez moi pour attendre dans l'angoisse la conclusion, annonc�e comme explosive, de cette offensive chimique. Mais il ne se passe rien de d�terminant, je n'ai pas encore envie d'aller sur la tombe de mon invit� � j'essaie une fois, sans autre r�sultat que des tremblements et des palpitations de terreur. Pourtant, la douleur est de plus en plus vive. La guerre fait rage � l'int�rieur, le ver se d�bat courageusement.
A une heure du matin, nous allons nous coucher.
Je suis r�veill� � l'aube (la vraie, cette fois) par des contractions violentes. Il jette toutes ses forces dans la bataille, c'est le Vi�tNam dans mes intestins. Il faut agir vite et oublier la peur. Je bondis hors du lit, bute contre une chaise et me casse la gueule car je dors encore, repars � quatre pattes sous l'�il affol� de mon chat qui s'est r�fugi� dans un coin et couche les oreilles, me redresse en franchissant la porte de ma chambre et p�n�tre le c�ur battant dans la salle de bains. J'ai le temps d'apercevoir mon reflet dans la glace de la petite armoire, je ressemble � Stallone aux moments critiques de Rambo. Je suis sur le point d'envoyer l'ennemi au diable lorsque la voix du d�tective g�n�raliste me revient � l'esprit. N�gligeant toute prudence, je me pr�cipite dans le salon en serrant les fesses, allume la cha�ne et renverse la moiti� des compacts par terre en voulant les passer en revue un � un. Je m'�nerve. C'est le seul que je ne trouve pas, comme par hasard! Je vais devenir fou, je grogne comme une b�te, �parpille furieusement les disques autour de moi et mets enfin la main sur celui que je cherche, � l'instant o� le n�cessaire allait l'emporter sur le beau.
Le jour se l�ve derri�re les fen�tres et les premi�res notes du Requiem de Mozart retentissent dans l'appartement.
Je retourne en zigzaguant vers les toilettes, m'assieds en catastrophe et ferme les yeux. Nous laissons le destin faire le reste.
La musique va r�veiller tous les voisins.
Sous moi, c'est l'apocalypse. Je ne pense plus � rien.
Lorsque je sens que tout est termin�, je vide un rouleau de papier Lotus pour sortir intact de ce duel � mort, laisse tomber path�tiquement les feuilles ros�s sur le cadavre de mon adversaire, me rel�ve les yeux toujours ferm�s, baisse le couvercle et tire la chasse.
C'est ainsi qu'a �t� emport� mon ver. Il a p�ri au petit matin, avec les honneurs. Le grand Requiem emplit tout l'immeuble. Debout devant la cuvette, je me sens enfin seul. J'ose � peine le dire, mais je suis triste. Je l'ai tu�.
Je vais me recoucher solitaire, dors profond�ment six heures et me l�ve de bonne humeur. La vie recommence, je ne vais pas m'apitoyer sur la mort d'un ver qui me d�vorait la flore intestinale. Ce soir, mardi 21 juillet, j'ai rendez-vous avec une jeune catholique qui semble enfin pr�te � succomber � la tentation. Le Seigneur se chargera ensuite de remettre cette brebis �gar�e sur le droit chemin, c'est sa passion.
Dans l'apr�s-midi, je passe au Saxo pour me venger d'hier et c�l�brer mon int�grit� retrouv�e. Je bois quatre whiskies d'affil�e, on me demande d'un bout � l'autre du comptoir ce qui me rend si jovial (Thierry, Youssef, Lucie, Anne-Catherine, Henri, Jacky, Nassima et Lenda veulent savoir) et je ne sais quoi r�pondre. Je me contente de sourire niaisement et de payer des verres � tout le monde. Je n'ose pas leur avouer que je f�te le d�c�s de mon t�nia � je tiens � garder une certaine image ici. De toute mani�re, je mentirais en leur disant que c'est la seule raison de ma soudaine gaiet�. Je sais bien qu'il y a autre chose. Mais quoi? Je n'en ai aucune id�e, pour l'instant.
Je sens une main sur ma hanche droite, je me retourne, Olive ab�m�e me sourit. Elle n'est manifestement pas dans son �tat normal. Elle a peut-�tre beaucoup fum�, ou forc� sur les calmants et les anxiolytiques. Je lui offre une bi�re � elle n'en boit jamais, mais elle n'est plus � �a pr�s. J'oublie les gens autour, nous discutons simplement, comme si nous nous retrouvions apr�s un ou deux ans de s�paration, sans tension et sans amertume. Je suis calme et ouvert, j'ai envie de l'embrasser, de sentir � nouveau ses l�vres molles et fra�ches contre les miennes. Tant pis: je sais d�j� qu'aucune pens�e raisonnable ne parviendra � me retenir. Cela dit, j'ai le temps. Elle me parle, pour le moment, �a me suffit.
Je me tourne vers la grosse horloge � n�ons bleus et roses, il est dix-huit heures cinquante. Dans � peine plus d'une heure, je dois �tre rue Monge, je dois d�ner bien gentiment avec une jeune femme tremblante, lui servir du vin et la regarder dans les yeux, je dois lui parler de mon travail et de ce que j'aime dans la vie, jouer le bon gar�on inoffensif pour pouvoir monter chez elle et baisser sa culotte en esp�rant qu'elle rougisse.
Je m'approche d'un pas vers Olive, lui passe une main dans les cheveux et l'embrasse � � cet instant, j'ai le sentiment de ne rien pouvoir faire de plus naturel. Elle ne me repousse pas.
Je me sens enfin normal. Dans la confusion du plaisir qui m'enveloppe, j'essaie de r�fl�chir � ce qui m'est arriv� ces derniers jours. Comment ai-je pu penser que je n'�tais plus amoureux d'elle? Si j'avais cru fermement, pendant trois semaines, que j'�tais un �pagneul breton, je ne serais pas plus d�concert� aujourd'hui en r�alisant mon erreur. Comment ai-je pu la dissocier si facilement de moi? Comment ai-je pu avoir piti� d'elle et la consid�rer comme une amie malheureuse, �voluant dans un autre monde que le mien et pour qui je ne pouvais pas grand-chose? Comment ai-je pu regretter d'avoir press� sa main hier, comment ai-je pu rester si stupidement aveugle � cet unique �clair de lucidit�? Je suis tar�, il n'y a pas d'autre explication possible. Je suis un �tre primaire qui ne voit rien, qui ne comprend rien, une girouette sans cervelle dont le vent fait ce qu'il veut. Vers le nord, d'accord; vers le sud, pas de probl�me; vers l'ouest, pourquoi pas? Heureusement, je suis tout de m�me capable de me rendre compte que le vent pers�v�rant vient de m'orienter dans la seule direction qui puisse me permettre de prendre vie. Je ne suis pas aussi b�te que j'en ai l'air: j'entends le clic.
Je demande une pi�ce de deux francs � Thierry et t�l�phone � Fran�oise pour lui expliquer que je me suis foul� la cheville cet apr�s-midi en voulant m'essayer au roller � les plus gros mensonges sont ceux qui passent le mieux, on l'apprend avec l'exp�rience, apr�s quelques tentatives timides, petit bras, et quelques �checs humiliants. Elle glousse, sans doute pour ne pas me donner l'impression qu'elle est d��ue par l'annulation d'une soir�e insidieusement app�tissante, elle rigole avec un peu trop de z�le, me prie de l'excuser mais c'est plus fort qu'elle, ce n'est pas dr�le, bien s�r, pardon, �a doit faire mal, je suis d�sol�e, et profitant de cette situation strat�gique inattendue et favorable, je parviens � lui dire au revoir et � raccrocher en douceur avant que nous n'ayons parl� d'un �ventuel report de la rencontre. Pr�s de son t�l�phone, elle doit se demander si elle n'en a pas un peu trop fait dans l'insouciance forc�e. Elle qui se montre si prudente et si r�serv�e d'habitude, �Qu'est-ce que je suis gourde.�
Ma pirouette n'est certainement pas tr�s glorieuse, mais je n'avais pas d'autre solution pour ne pas la vexer. Quant � la possibilit� de passer la soir�e avec une autre fille le jour o� je rejoins Olive, je n'y ai pens� qu'afin de pouvoir r�carter. Surtout une fille dont c'est aujourd'hui la f�te du lapin. Je ne saurais dire pourquoi, mais �a me semblerait dangereux. Il ne faut pas tirer le diable par la queue, il n'attend que �a.
Sur le coup, il ne me vient pas � l'esprit que, moi, je viens de lui en poser un, de lapin. Et que le diable, grand joueur devant l'�ternel et donc logiquement amateur de jeux de mots, ricane en rajoutant quelques b�ches dans ses brasiers.
Olive et moi ne mangeons pas ce soir-l�. Elle ne danse pas, probablement trop disloqu�e, je bois beaucoup, nous restons au Saxo jusqu'� minuit pour retarder le plaisir et nous donner le sentiment que nous avons tout le temps, puis nous nous d�p�chons jusqu'� chez moi (pour une fois je ne suis pas � la tra�ne derri�re elle), les quatre jeunes veilleurs de nuit ne sont pas � leur poste, tant pis pour eux, elle porte une robe ray�e bleu blanc rouge et pas de culotte, je lui enfonce deux doigts dans la chatte et deux doigts dans le cul en m�me temps, devant la porte de l'immeuble, je compose le code d'une main tremp�e, elle la l�che devant les bo�tes aux lettres, nous baisons une premi�re fois dans l'escalier, entre le deuxi�me et le troisi�me �tage (elle mord de toutes ses forces son sac de ska� noir pour ne pas hurler, et le d�chire), puis comme j'ai r�ussi par miracle alcoolique � ne pas jouir et que je n'ai m�me pas remont� tout � fait mon pantalon, nous recommen�ons � peine entr�s dans l'appartement, sur la table de la cuisine, violemment malgr� sa fragilit� �vidente, couch�e sur le dos entre des bo�tes de conserve et des factures, elle �carte les jambes le plus largement possible, elle s'agrippe aux bords de la table, serre les dents et donne de grands coups de reins pour s'empaler, le transistor tombe par terre, puis un paquet de petits pains grill�s su�dois (blonds dor�s) et un verre qui �clate sur le carrelage, elle semble sur le point de s'�vanouir de faiblesse, elle veut que je vienne jouir dans sa bouche.
Ce corps exsangue et ce visage meurtri, ensanglant� de l'int�rieur, m'attristent profond�ment. Mais je contourne la table de Formica, je soutiens d'une main la t�te bless�e d'Olive et j'�jacule sur sa langue, contre son palais, au fond de sa gorge. En reprenant mon souffle, je frotte doucement ma bite sur ses l�vres froides.
Elle reste un long moment inerte, les yeux ferm�s, comme morte au milieu des conserves, sous la lumi�re blanche et dure du plafonnier. Je la touche du bout des doigts. Sa peau a la texture et la couleur du savon.
J'ai retrouv� Olive, le corps d'Olive est pos� sur la table de ma cuisine.
Je ne comprends toujours pas comment j'ai pu me passer d'elle. Pendant son s�jour importun dans mon ventre, le ver solitaire et glouton devait me pomper mon mat�riel biologique.
Je n'�prouve plus de piti� envers elle, j'ai de la peine. Je l'aime et je la vois d�j� us�e, tremblante en bout de parcours. Je la vois sur le point de dispara�tre. Je vais essayer de l'aider, puisque de toute fa�on je ne peux rien faire d'autre, mais j'ai peur de ne pas pouvoir grand-chose pour elle. Elle est trop loin pour revenir, trop d�stabilis�e pour se raccrocher � quoi que ce soit. Mais je la connais mal, peut-�tre.

Plus tard dans la nuit, sur le lit, elle me dit:
��Je te donne mon cul, tu peux en faire ce que tu veux, quand tu veux.
Je la baise aussit�t, par-derri�re. Tandis que mes ongles s'enfoncent dans la chair de ses hanches et que je la maintiens immobile pour mieux la prendre, je me dis que j'ai bien de la chance. Pour m'offrir �a, c'est qu'elle m'aime un peu. � partir de maintenant, ce cul est � moi, je peux en faire ce que je veux, quand je veux. Mais d�s que c'est termin� et que je m'effondre comme une baleine tuberculeuse � c�t� d'elle, ses paroles r�sonnent diff�remment dans mon esprit d�tendu mais lourd. Il me semble qu'elle a dit cela comme un mourant dirait � un proche qu'il aurait appel� � son chevet: �Je te donne ma propri�t� en Sologne.�
Quelques instants apr�s, elle se tourne sur le c�t� et se laisse entra�ner par le sommeil en tenant ma bite dans sa main. D�sormais, elle s'endormira ainsi toutes les nuits, accroch�e � mon sexe mou. Toutes les nuits que nous passerons ensemble, jusqu'� la fin.
Je voudrais dormir, moi aussi. Je m'efforce de ne pas r�fl�chir, de ne pas me dire que ces retrouvailles ne servent � rien. Je ne suis pas assez fort pour la sortir de l�.
Je suis coriace, pourtant. Mais � mon �chelle, seulement dans un monde o� rien n'est important, o� rien ne fait mal. Je m'efforce de ne pas me dire que nous sommes si diff�rents, presque � l'oppos� l'un de l'autre, comme disait Rocco. Elle bouge de toutes parts sans pour autant d�vier de sa route cahoteuse, je pivote vainement sur moi-m�me sans quitter mon clocher; elle est t�m�raire mais l�che, je suis craintif mais plut�t courageux, elle est anxieuse, je suis insouciant; elle se m�prise et ne se pardonne rien, j'�vite soigneusement d'examiner ma conscience, ne me juge que lorsqu'on me plaque le nez sur un miroir et toujours avec une indulgence scandaleuse; dans tous les domaines, si on nous demandait de choisir entre deux choses dispos�es devant nous (des choses qui pourraient �tre des chaises, des v�tements, des couleurs, des paysages, des envies, des comportements, des mots, des id�es), on peut �tre s�r qu'il n'y aurait pas de bagarre. Mais, ami Rocco, n'as-tu pas remarqu� � si toutefois il t'est arriv� de r�ussir � te concentrer suffisamment � qu'une main est compos�e d'une paume et d'un dos? Tu avais pourtant l'�vidence sous les yeux, l'autre jour, quand tu me faisais ce geste� Ta main, c'est le truc qui est au bout de ton bras, tu n'avais qu'� suivre les os en partant de l'�paule pour te rendre compte de ta b�tise. Sans vouloir exiger de toi un effort d'imagination qui risquerait de te faire sauter le cerveau, peux-tu te repr�senter une main � deux paumes ou � deux dos? Pas terrible, hein? Et ce serait dommage. C'est int�ressant, une main. C'est beau et myst�rieux. Non?
Je m'endors, sans doute en souriant, la bite prot�g�e par la main d'Olive.

Le lendemain apr�s-midi, je pr�pare le caf� pendant qu'Olive est dans la baignoire. Je sais qu'elle n'en prendra que pour me faire plaisir, une ou deux gorg�es. Elleavait probablement envie de sortir en boire un en bas, sans s'�tre lav�e. Je regarde machinalement par la fen�tre.
Il n'y a plus deux lapins derri�re la palissade, mais sept ou huit. Deux gros, le blanc et le noir, et cinq ou six petits, blancs, noirs, ou tachet�s comme des vaches. L'Adam et l'Eve � grandes oreilles devaient �tre l� bien avant que je ne les remarque. J'ai quelques lacunes en anatomie des rongeurs, mais je crois que la gestation dure davantage que trois ou quatre semaines. Enfin, ce n'est pas s�r. Quoi qu'il en soit, le r�sultat est l�: ils se sont multipli�s. �a devrait m'amuser ou me faire plaisir, je pourrais prendre �a pour un bon pr�sage, assez gnangnan mais ce n'est pas grave: comme dans les contes de f�es, d�s qu'Olive et Titus se retrouvent, des petits lapins se mettent � gambader partout. Mais � les voir ainsi commencer � grouiller dans leur carr� de terre, je me sens plut�t inquiet. J'ai toujours aim� les lapins. Mais � pr�sent, vus d'en haut, ils me font penser � des cafards.

Les jours suivants ne sont pas agr�ables � vivre. La joie de me sentir � nouveau pr�s d'Olive est �clips�e par son �tat physique et mental. Elle para�t sombre, lasse et extr�mement nerveuse. Son visage tum�fi� ne l�aide pas � retrouver un semblant d'�quilibre: elle s�observe tristement dans les miroirs; dix ou quinze fois par jour, on lui demande: �Qu'est-ce qui t'est arriv�?� Elle prend beaucoup de cachets qui ne semblent pas l�aider non plus, au contraire. Au lieu de la calmer, de la soutenir, j'ai le sentiment qu'ils la d�r�glent. Elle passe de l'abattement total � la surexcitation � pendant la majeure partie de la journ�e, on dirait que le moindre geste r�clame des efforts consid�rables, elle ne prononce pas un mot, ne sourit pas, ne s'int�resse � rien, soudain elle devient rouge, br�lante, ses yeux s'injectent de sang, il faut qu'elle baise ou bouge, qu'elle parle fort, qu'elle marche � toute vitesse, qu'elle danse jusqu'� ruisseler de sueur, et seules ses l�vres restent froides. Je l'embrasse dans l'espoir idiot de l'apaiser, sa bouche est glac�e. J'en ai des frissons. Souvent, � la tomb�e de la nuit, elle para�t m�me proche de perdre tout � fait la raison. Pendant une ou deux heures, Olive Sohn dispara�t et laisse la place � une cr�ature incontr�lable qui s'isole au milieu du monde et qu'on ne peut plus atteindre, qui �volue ailleurs, dans un �tat voisin de la d�mence. Elle fait n'importe quoi et n'en a manifestement pas conscience, elle devient m�chante et brutale, �go�ste, ou d�mesur�ment exub�rante. Dans ces moments-l�, je ne peux rien faire pour l'arr�ter. Quand je l'interroge, quand j'essaie de lui montrer avec le plus de prudence et de diplomatie possible qu'elle se comporte de mani�re �trange, elle semble toujours �tonn�e, parfois agac�e, et me donne invariablement la m�me explication de ses actes extravagants:
��J'ai trop d'�nergie dans le corps, il faut que �a sorte.
La crise pass�e, elle retombe dans l'apathie, le silence et la m�lancolie. Alors plus rien ne peut la r�veiller, ni m�me la distraire un instant de cet abattement lugubre. Dans l'ensemble, entre la d�solation et la violence, elle donne l'image d'un fille plus qu'�gar�e, plus que triste: elle agit comme un �tre d�sesp�r�. Et je n'arrive pas � comprendre pourquoi.
Je ne peux que rester pr�s d'elle, lui raconter n'importe quoi, l'emp�cher de mon mieux de d�janter pour de bon. Je me pose des questions. Je me demande comment arranger les choses. Je me demande ce qui la rend si morose et si agressive. Je me demande si ce n'est pas sa rupture d�finitive avec Bruno, dont l'attachement paternel, la d�votion et l'autorit� la maintenaient debout comme un tuteur maintient une plante fragile. Je me demande si elle n'a pas besoin de se sentir � la fois v�n�r�e et rabaiss�e � je ne peux lui apporter ni l'une ni l'autre de ces sensations. Je me demande si elle ne me ment pas quand elle me dit qu'elle est all�e lui parler le lendemain de la premi�re nuit que nous avons repass�e ensemble, cette nuit o� elle m'a donn� son cul, et qu'elle ne veut plus jamais le revoir. Je me demande si elle ne va pas coucher avec tous ceux qui voudront se servir d'elle. Je me demande si ce n'est pas � cause de moi, de ce que je ne pourrai jamais lui donner, qu'elle est si malheureuse. Je me demande si, apr�s tout, je fais bien de prendre le risque de plonger moi aussi dans la confusion et la d�tresse. Je me demande si je vais pouvoir supporter de me poser tant de questions.
Une nuit, devinant sans mal mon d�sarroi, elle me dit:
��Ne reste pas avec moi, je vais te d�truire la vie.
Elle a peut-�tre raison. Je pourrais faire un grand pas de c�t� et la laisser partir vers des hommes plus solides ou plus dispos�s � se laisser d�molir � ou la laisser retourner vers Bruno. Depuis qu'elle l'a quitt�, quelque chose a chang�. D'abord, �videmment, parce qu'elle est sortie m�tamorphos�e des trois semaines durant lesquelles je ne l'ai pas vue. Ce n'est pas la m�me personne que celle que j'aimais � et pourtant je l'aime. Mais je r�alise que, de mon c�t� aussi, l'insouciance enivrante des sept premiers jours a disparu. Peut-�tre � cause de leur s�paration, paradoxalement. Je me sens peut-�tre dor�navant seul face � elle, face � cette fille d�routante et dangereuse. J'ai peut-�tre l'impression pu�rile mais pesante d'avoir pris le relais de Bruno de mani�re officielle. Ma vie devient peut-�tre trop s�rieuse, trop grave. Elle est peut-�tre trop excessive et exigeante pour moi. Je me souviens peut-�tre de ce j'ai pens� � la fin de notre semaine ensemble pour me consoler de son d�part. Mais toutes ces interrogations ne servent qu'� m'enfoncer plus profond�ment dans le malaise et l'inqui�tude. Il suffit que je la regarde, que je m'imagine durant quelques secondes accepter sa �proposition�, me d�tourner d'elle et reprendre une existence solitaire plus paisible et plus s�re, il suffit que je me voie sans elle, seul et vide, que je la voie sans moi, seule et d�s�quilibr�e, ballott�e dans d'autres histoires, pour que je sursaute et lui r�ponde:
��Si, je reste avec toi. Tant pis si tu me d�truis la vie.
Je dis �a sur le ton de la plaisanterie, mais je sais que c'est d�finitif. Nous ne passerons qu'un mois ensemble, ou un an, mais de mon c�t�, je sens presque physiquement que la d�cision est � pr�sent ancr�e en moi comme une partie de ma personnalit�: je resterai avec elle quoi qu'il arrive. C'est comme �a. Elle peut devenir folle, elle peut me faire souffrir, elle peut m'entra�ner dans tous les pays du monde ou m'obliger � me raser la t�te, tant pis.
Je ressens des �motions in�dites pour moi: le doute, la peur, le d�sir insatiable. Ces tourments ne me l�cheront plus, d�sormais, je ne pourrai plus jamais regarder Olive sereinement. Quoi qu'elle fasse, j'aurai toujours besoin de plus. Quoi qu'elle fasse, je craindrai toujours qu'elle me m�prise ou me quitte. Quoi qu'elle fasse, je serai toujours en �tat de manque. Je lui parle sans arr�t, j'ai envie de lui en dire plus. Je baise avec elle trois ou quatre fois par jour de toutes les mani�res possibles, j'ai envie de toucher son corps plus intimement. Je la vois jour et nuit, j'ai envie de la voir plus. M�me quand je la regarde dormir, m�me quand je me concentre de toutes mes forces sur son visage, j'ai envie de la voir plus. Mon envie d'amour sera toujours inassouvie.

Un apr�s-midi, en sortant de chez moi, je fais un bond d'un bon m�tre en arri�re en face de la bo�te aux lettres. Je viens de l'ouvrir et j'ai trouv� un lapin � l'int�rieur.
Pas un vrai lapin, je ne serais sans doute plus l� pour le raconter, mais un lapin en photo. Le choc a �t� formidable. J'ai la sensation, depuis plusieurs semaines, d'une pr�sence constante et malsaine de ces bestioles autour de moi, j'essaie de garder la t�te froide en me r�p�tant que ce n'est pas possible car �a ne s'est jamais vu et donc ce serait bien le comble, la notion de lapin ne peut pas s'attaquer � un homme, surtout s'il n'a rien � se reprocher dans ce domaine (je ne sais m�me pas lequel, c'est dire), je descends tranquillement dans le hall de mon immeuble pendant qu'Olive est encore dans la salle de bains, j'ouvre en toute d�contraction la petite porte famili�re de ma bo�te et j'y d�couvre un lapin noir qui me fixe de ses gros yeux ronds, les oreilles dress�es comme s'il n'�tait pas content, mais pas content du tout de ma conduite.
Je recule vivement, par r�flexe de l�gitime d�fense. Au vieux Turc du premier qui passe � cet instant et me demande ce qui m'arrive, j'h�site � r�pondre. Si je m'exclame: �Il y a une photo de lapin dans ma bo�te aux lettres!� il risque fort de ne pas saisir l'aspect dramatique de la situation. Si je pr�tends avoir d�couvert une facture ou un rappel de loyer, il va se dire que les jeunes d'aujourd'hui sont bien �motifs et n'ont plus de tripes. Je me contente donc d'un �Non, rien� qui le laisse probablement tout aussi perplexe. Il sort en dodelinant de la t�te.
C'est une carte postale d'une amie que je n'ai pas vue depuis plusieurs mois, Isabelle. Elle me demande ce que je deviens, me souhaite bonne chance et m'embrasse. Je voudrais bien savoir pourquoi elle a choisi une photo de lapin. Il doit y avoir vingt ou trente mille sujets possibles, pour une carte postale. Je l'appellerai demain. Mais je ne crois pas que j'oserai lui poser la question: �Dis donc, pourquoi tu m'as envoy� une photo de lapin? Dis, salet�?�
Le soir, nous sommes invit�s chez St�phanie, qui habite une sorte de petit pavillon dans le XIIIe. Nous pensions que c'�tait une f�te, mais il s'agit juste d'un repas dans le jardin. Ils ne sont que cinq lorsque nous arrivons: St�phanie la maquettiste et son mari, Gilles le gyn�cologue, un autre couple original et gai comme une paire d'espadrilles, et un type seul qui doit �tre aide-comptable dans une entreprise de pompes fun�bres. Sur la table, il y a de la salade de riz, des chips, des rondelles de Justin Bridou, une quiche, une tarte aux poireaux, de la 33 Export � bouchon d�vissable, du Coca-Cola et plusieurs bouteilles de gamay.
St�phanie et Gilles sont relativement sympathiques mais passer plus de deux heures avec eux devient impossible si l'on a d�j� rencontr� d'autres personnes au cours de son existence. Ils savent vivre et s'amuser autant que des perruches � je voulais tout de m�me leur pr�senter Olive, par go�t du contraste. Quand ils ont ouvert le cadeau qu'elle a apport� pour les remercier de leur invitation (une vieille soupi�re cass�e et recoll�e), ils ont paru d�concert�s, g�n�s, et elle abasourdie face � leur r�action, presque vex�e par ce manque d'enthousiasme incompr�hensible.
D�s les premi�res minutes, je comprends que j'ai eu tort de l'amener l�. La crise a commenc� dans le taxi, un peu plus t�t que les soirs pr�c�dents. Ses mains devenaient moites, elle serrait les dents, riait sans raison, exalt�e par n'importe quoi � un passant qui frappait dans ses mains et parlait tout seul en marchant, par exemple. Quand St�phanie et Gilles ont accus� r�ception de la soupi�re, j'ai cru qu'elle allait fondre en larmes ou s'�nerver (�Ben quoi? Elle vous pla�t pas, ma soupi�re? C'est tes amis, �a, Titus?�). Maintenant, elle est assise pr�s de moi et n'ouvre pas la bouche. Sa cuisse tremble sous ma main. Je commence � la conna�tre, je sais que rien ne la r�volte davantage que les gens s�rieux et ennuyeux � les gens impolis, peut-�tre. Ici, c'est le bagne, pour elle. Nous d�nons dans un jardin agr�able par une chaude soir�e d'�t�, comme on dit quand la vie est belle, mais l'atmosph�re est m�tallique et crispante. On ne parle pas beaucoup, on se contente d'�changer de mani�re presque administrative quelques propos creux sur le m�tier de chacun, la nouvelle Lancia ou les vacances � venir. Je pense que c'est elle qui les embarrasse. Elle porte une impressionnante robe de satin rouge et bleu � manches bouffantes et une toque de fourrure noire (avec ses cheveux blonds que le chapeau plaque de chaque c�t� de son visage, on dirait une espionne russe irr�sistible d�guis�e en Belle au bois dormant). J'�tais chez elle lorsqu'elle a choisi cette tenue, elle en a essay� sept ou huit autres avant de se d�cider. Elle voulait sinc�rement leur faire plaisir. Mais � mon avis, ils la prennent pour une pouf arri�r�e qui se sait belle. D'autre part, il suffit de l'observer quatre secondes pour deviner qu'elle n'est pas au mieux de sa forme mentale: elle a les joues et les yeux rouges, elle fixe quelque chose d'invisible droit devant elle, ses mains se crispent sur le satin bleu de sa robe, elle se mord les l�vres � heureusement, ils ne savent pas qu'elles sont froides. Son cocard, sa pommette gonfl�e et sa bouche ab�m�e compl�tent le portrait. Elle fait peur. D'ailleurs, lorsque nous sommes arriv�s et qu'elle a salu� aimablement tout le monde, comme � son habitude et malgr� sa tension extr�me, la femme espadrille, qui est vendeuse chez Habitat, et le c�libataire fun�bre, qui est informaticien, ne lui ont pas r�pondu � pris de stupeur, je suppose. Sans rien faire et sans rien dire, elle met tout le monde mal � l'aise. Moi compris.
Je ne sais pas ce qui va se passer, mais c'est imminent. J'ai l'impression d'avoir la main sur le capot d�une voiture de course qui patine � plein r�gime. Les autres le sentent aussi, d'ailleurs. Ils la surveillent du coin de l'�il et parlent de moins en moins, comme s'ils craignaient de rater le d�but du spectacle par inadvertance. �a va d�marrer d'une seconde � l'autre, �a va exploser. Je donnerais mon bras droit pour �tre instantan�ment t�l�port� avec elle chez moi. Colas au capitaine Kirk, Colas au capitaine Kirk. R�pondez, capitaine. Deux t�l�portations en urgence� Qu est-ce qui se passe, nom d'une pipe? Colas � la passerelle! Vite!
��Vous vous �tes d�j� fait l�cher par un chat? demande-t-elle d'un ton poli et d�sinvolte � la vendeuse de chez Habitat.
Vous me paierez �a, Kirk.
��Euh� Oui, bien s�r.
��L�cher la chatte, je veux dire.
Personne ne moufte. Personne ne songe m�me � s'indigner, ni � rire. Les m�choires pendent, j'aper�ois des rondelles de saucisson � demi m�ch�es, de la bouillie de chips. La vendeuse est pourpre, congestionn�e. Je pense que mon r�le est d'intervenir pour relancer la soir�e.
��Ah elle est directe, hein? C'est pour �a que je l'aime.
��Oui, elle�, balbutie St�phanie en cherchant le regard de Gilles en soutien. �a surprend, quoi.
��Vous n'avez pas essay�, St�phanie? C'est tr�s agr�able. C'est r�peux, mais juste ce qu'il faut. Il suf fit d'�carter les jambes et d'installer le chat, il comprend vite.
��Ah�
��Avec un chien, c'est marrant aussi, mais moins bien. Ils ont de grosses langues toutes molles, c'est plus d�go�tant. Mais ils adorent �a.
L'ambiance se d�grade, c'est ind�niable. Les cinq convives la regardent comme si elle venait de d�clarer qu'elle vouait un culte � Hitler, � son bon sens et � ses m�thodes ing�nieuses. Ils �mettent des sons indistincts et commencent � se comporter de fa�on singuli�re: l'informaticien verse du gamay dans son Coca, la vendeuse ne l�che pas ses genoux des yeux (soudain minuscule, elle ressemble � une �l�ve qui ne veut surtout pas �tre interrog�e aujourd'hui), Gilles le gyn�cologue fronce douloureusement les sourcils en m�chant un morceau de tarte aux poireaux qu'il semble trouver infecte. Seul le mari de la vendeuse, un petit vicelard qui travaille chez Castorama (et qui, d'ailleurs, a une t�te de castor), engage le dialogue avec Olive, pour l'�peronner, la chauffer comme il faut et pouvoir raconter �a demain � ses potes du rayon mat�riel �lectrique, ou pour montrer � sa femme ce que c'est qu'une vraie gonzesse comme il en aurait voulu une (je m'attends � le voir se retourner vers la vendeuse recroquevill�e et lui lancer �Tu vois, je suis s�r qu'elle suce, elle, au moins!�). Manifestement, Olive ne peut plus se retenir. Le paroxysme de la crise est proche. Elle ne tient plus assise sur sa chaise en plastique blanc et se met � raconter n'importe quoi: elle donne beaucoup de pr�cisions sur sa vie sexuelle � qui veut l'entendre (le type de chez Casto) et aux autres, mais elle lance aussi de temps en temps des phrases qui n'ont rien � voir avec ce dont elle parlait l'instant d'avant.
��Un jour, un m�decin qui me prenait en photo nue m'a fait jouir simplement en m'effleurant les jambes du bout des doigts, je n'en revenais pas. C'est une technique chinoise, je crois. Ce que je pr�f�re, dans un h�tel, c�est le bar. On y est toujours tranquille. Pour dessiner, c'est parfait.
Personne ne sait que la s�ance de photos avec ce m�decin se d�roulait dans un grand h�tel, qu'ils sont all�s boire un verre au bar ensuite et qu'elle y est revenue plusieurs fois seule pour dessiner.
��Je vais offrir un dessin � ma cousine, pour son mariage. Je n'arrive pas � le terminer. C'est moi qui lui ai appris � se masturber, quand on �tait petites. J'esp�re qu'elle aimera mon cadeau. Ce n'est pas parce que c'est cass� et r�par� que �a ne vaut rien.
Elle parle de la soupi�re. Ils la d�visagent sans rien dire, comme un tueur impr�visible qu'il vaut mieux �viter de contrarier. Ils la croient gravement malade � moi je sais que non, mais je sais �galement que pour l'instant je ne peux rien faire pour l'arr�ter. Seul le castor continue de la relancer en s'�vertuant, le front but�, bovinement concentr� sur un seul objectif, � l'orienter de nouveau vers le cul d�s qu'elle s'en �loigne. Elle ne s'adresse bient�t plus qu'� lui, mais tout en r�pondant docilement (et b�tement, en apparence) � ses questions ou � ses remarques, elle l'enfonce petit � petit dans sa mis�re. Plus elle sent qu'il s'excite, plus elle voit les muets se ratatiner sur leurs si�ges, plus elle insiste. Mais au bout d'un moment, �a ne l'int�resse ou ne l'amuse plus. Les quatre muets sont atterr�s, vid�s de leur substance, et la bave du castor ruisselle dans sa salade de riz. Il a d�croch� un rendez-vous avec elle pour mercredi prochain � dix-neuf heures au bar du Grillon � � sa droite, sa femme est dans le coma.
Olive vient s'asseoir sur mes genoux et m'embrasse fougueusement, sans tenir plus compte des autres que si nous �tions d�j� rentr�s � la maison. J'ouvre la bouche, laisse entrer sa langue, je ne sais pas quoi faire. Je ne sais m�me pas si j'ai envie de rire ou de m'enfuir. J'aime bien St�phanie, et Gilles par cons�quent, je ne veux pas g�cher leur soir�e. J'aime Olive, je ne veux pas la repousser, me ranger du c�t� des coinc�s et la laisser seule dans son trouble. Je lui �te sa toque et lui caresse les cheveux pour la calmer mais je vois bien, � ses yeux vitreux, � son sourire d�traqu�, qu'elle est d�sormais inaccessible, que ses nerfs (ou les m�dicaments, je n'en sais rien) ont pris le dessus sur sa raison. Elle passe les mains sous mon tee-shirt, me griffe les flancs et le dos, me mord sauvagement, comme si elle voulait me manger un morceau de joue ou de cou, et murmure plusieurs fois dans mon oreille:
��J'ai envie de baiser. J'ai envie de baiser.
Elle part � la d�rive. Je regarde St�phanie en haussant les sourcils. Elle me sourit d'un air impuissant et tourne les yeux vers Gilles. Le plus sage serait de rentrer tout de suite, mais nous sommes l� depuis � peine plus de vingt minutes. Je m'�carte un peu d'Olive pour pouvoir tendre le bras et attraper une bi�re sur la table. S'estimant rembarr�e, elle se l�ve brusquement et s'en va marcher dans le jardin, derri�re moi, en caressant les arbres du plat de la main. Une petite fille qui r�vasse ou chantonne dans la for�t. Je sens qu'elle va hurler.
� table, ils essaient laborieusement de se remettre � discuter � je pense � des gens entass�s dans une cave pendant une alerte a�rienne, ils parlent le plus naturellement possible pour se sentir � l'�cart, pour se faire croire qu'ils sont maintenant � l'abri du danger. Le castor est perdu. Il a voulu se frotter � elle, elle l'a app�t�, l'a pris � son jeu, l'a retourn� comme une peau vide, et � pr�sent elle se prom�ne dans un autre univers en le laissant flasque et miteux sur sa chaise. Il sait d�j� qu'elle ne sera pas au Grillon mercredi prochain. St�phanie ne me l�che pas des yeux, � la fois inqui�te et compatissante.
Il est temps de partir. Tant pis pour les convenances, la situation devient grotesque. Je me retourne vers Olive, elle se met � quatre pattes dans l'herbe. Au m�me moment, je sens quelque chose m'effleurer le mollet.
��Titus? fait-elle.
Je me retourne, baisse la t�te et aper�ois une grosse forme noire qui dispara�t sous la table.
��Titus?
��Je crois qu'elle t'appelle, marmonne le castor.
��Oui Olive, attends. Tu as un chat, St�phanie?
��Hein? Non, pourquoi?
��Je viens d'en voir un � mes pieds.
��Quoi? Ah�
��Titus!
��Oui, qu'est-ce qu'il y a?
��Tu veux parler de ce monstre? fait St�phanie en reculant son si�ge et en se baissant sous la table.
��Sodomise-moi.
��Olive�
Je me retourne: elle est en levrette dans le jardin, les fesses bien hautes, la t�te pos�e sur l'herbe et tourn�e vers moi, rouge et souriante. Il est temps de partir. Je me retourne: ils sont vert pomme, ils le sentaient venir, l'impensable est devenu r�alit�. Dans ses bras, St�phanie tient un �norme lapin noir. Je n'ai jamais vu un aussi gros lapin.
��Viens me sodomiser, s'il te pla�t.
��Attends�
��C'est Rico, articule St�phanie en rapprochant sa chaise plastique de celle de Gilles.
��C'est un� Il est� Pourquoi tu as un lapin?
��Titus, je veux te sentir dans mes fesses, SODOMISE-MOI!
Je me retourne compl�tement paniqu�, Olive a remont� sa grande robe bleue sur ses reins, elle porte des bas mais pas de culotte, la Belle au bois dormant joue les salopes. Tant pis pour les convenances: on va y aller, nous.
��Non, Olive, on fera �a plus tard!
Je sens sur ma nuque le regard meurtrier de Rico, te lapin anormal, et me retourne vivement. Il est l�. Les cinq humains sont si estomaqu�s par ce qu'ils voient dans le jardin, le cul de la Belle au bois dormant, que j'ai l'impression qu'ils ont tous recul� d'un m�tre � pas lui. Les deux femmes ont les cheveux qui tombent. L'informaticien fun�bre s'�trangle avec un grain de riz. Le gyn�cologue lui-m�me semble en oublier le boulot. Le castor a les yeux turgescents.
Quand le monstrueux lapin, qui profite de la stupeur de St�phanie pour lui �chapper des mains, plonge comme une fus�e sous la table, je c�de � un r�flexe d'une grande stupidit�: je me l�ve d'un bond, faisant tomber ma chaise derri�re moi et manquant de justesse de partir � la renverse avec elle. Je r�alise aussit�t ma b�tise et, pour sauver les apparences, je pivote en d�s�quilibre et me dirige vers Olive car il est grand temps de partir.
Elle s'est relev�e et se frotte maintenant contre un arbre, comme une girafe qui se masturbe. Je la prends par les �paules, je tente de la ma�triser mais le d�lire lui donne des forces.
��Laisse-moi. Il fallait venir tout � l'heure. J'aime les arbres. J'aime les arbres. J'aime les arbres.
Je la serre dans mes bras de toutes mes forces, lui parle doucement � l'oreille, lui glisse discr�tement un doigt dans la chatte et l'embrasse jusqu'� ce qu'elle se d�tende et reprenne son souffle. Elle accepte finalement de se d�tacher de l'arbre, de se laisser conduire vers la lumi�re, mais elle est secou�e de convulsions nerveuses, ses l�vres tremblent, et je me dis qu'elle peut me frapper ou se sauver en courant d'une seconde � l'autre. Je vais l'emmener aux urgences psychiatriques de l'H�tel-Dieu.
��On s'en va, St�phanie.
��Mais vous n'avez rien mang� Gilles? Tu es s�r, Titus?
Olive fait le tour de la table et embrasse tout le monde, patiente et �puis�e. M�me pour le castor, c'est une d�livrance. Il reste sur ses gardes, comme les autres, et n'ose plus rien dire. Je me contente d'un petit signe de main vers chacun, puis nous suivons St�phanie soulag�e dans les couloirs de la maison. Malgr� les circonstances, je ne peux m'emp�cher de regarder autour de moi, par les portes entrouvertes, pour voir si le gros Rico ne me guette pas quelque part dans l'ombre.
Avant de sortir, Olive remercie au moins cinq ou six fois St�phanie pour son invitation, son accueil, le repas qu'elle a pr�par�. Elle para�t sinc�re, hyst�riquement sinc�re. Elle me fait penser � Gena Rowlands dans Une femme sous influence. Je crois qu'elle s'appelait Mabel.
Je reste quelques secondes seul avec St�phanie dans l'entr�e, pour la remercier � mon tour et surtout pour nous excuser de ce d�part pr�cipit�, ainsi bien s�r que de la confusion que nous avons sem�e. J'esp�re que nous n'avons pas g�ch� la petite f�te.
��Non, dit-elle en souriant tristement. Maintenant, �a va nous faire un sujet de discussion, au moins.
Je la revois quelques ann�es plus t�t, quand elle me demandait de la prendre par-derri�re pendant qu'elle faisait la vaisselle dans le lavabo de sa chambre de bonne, pour se donner des frissons de m�nag�re soumise. �a nous faisait rire.
Avant de refermer la porte sur moi, elle me dit:
��Fais attention quand m�me, hein. Ce n'est peut-�tre pas une fille pour toi, je ne sais pas. Enfin� sois prudent.
D�s que nous sommes seuls sur le trottoir, Mabel laisse ses nerfs se rel�cher. Nous trouvons un taxi assez rapidement, du c�t� de Corvisart et, en m'installant pr�s d'elle � l'arri�re, je renonce � l'emmener � l'H�tel-Dieu. Ce serait un abandon, une l�chet�, un pacte avec cette soci�t� frileuse et m�diocre dont le seul carburant est la trouille, comme disent les rebelles �nerv�s. La crise est pass�e. Jusqu'� la Seine, elle est m�me presque inconsciente sur la banquette, comme si tout son �tre se rechargeait, en veilleuse, apr�s cette heure de surr�gime. Quand nous passons devant le Louvre, elle m'explique qu'elle s'est conduite ainsi de mani�re tout � fait consciente, pour tenter d'apporter un contrepoids vivant � l'inertie soporifique de la soir�e. Ces gens fades et raisonnables la d�sesp�rent. Et comme d'habitude, elle ajoute:
��De toute fa�on, j'avais trop d'�nergie dans le corps. Il fallait que �a sorte.
Mabel ne se rend pas compte de son d�calage, de l'�cart entre elle et le monde, elle ne voit pas le vide sous ses pieds. Je reste avec elle, je resterai toujours avec elle puisque c'est d�sormais dans ma nature, si l'on peut dire, mais je me demande ce qui va m'arriver.
Dans la nuit, avant de s'endormir la main sur ma bite, elle me reparle de mariage, d'enfant, de voyage � New York. Mais � son regard, au ton de sa voix, et apr�s ce qui vient de se passer chez St�phanie, je sens que ce n'est pas r�ellement par envie ni par ivresse amoureuse, mais plut�t par nervosit�, par d�sespoir � comme on finit par poser toutes ses plaques sur un seul num�ro, � la roulette, quand on a beaucoup perdu. Pourtant, je dis oui � tout. Oui nous allons partir � New York, oui nous allons nous marier, oui nous allons avoir un enfant. Je sais que je m'engage sur un chemin qui m�ne � une falaise mais, pour une raison qui m'�chappe (et je me dis qu'il vaut mieux ne pas y r�fl�chir), je ne peux pas faire autrement. Apr�s toutes ces ann�es d'errance insouciante un peu partout, j'ai besoin d'aller voir ailleurs.
Le lendemain, je me r�veille avec une douleur lancinante dans l'�paule droite. J'ai d� dormir de travers, un bras coinc� sous l'oreiller ou sous le corps d'Olive: je n�ai pas l'habitude de passer la nuit avec quelqu'un. Depuis quinze ans, je me suis toujours efforc� de partir � l'aube en inventant un pr�texte quelconque � j'attends le plombier � neuf heures, j'ai un rendez-vous tr�s t�ta l'agence, mon chat d�truit tout si je le laisse trop longtemps seul -, � la fois pour le plaisir de traverser des quartiers �trangers encore endormis, et bien s�r pour ne pas me r�veiller en plein apr�s-midi coll� contre une fille que je connais � peine, qui va me proposer de me servir de la brosse � dents bleue, elle est neuve, ou de l'accompagner � la Poste (lorsque �a se passait chez moi � le plus rarement possible -, je sugg�rais � la fille de partir, uniquement de mani�re subtile voire t�l�pathique car je ne suis pas un sagouin, et si elle ne r�agissait pas, je la maintenais �veill�e par des moyens sportifs (ce n'est pas toujours agr�able, et surtout de moins en moins facile avec l'�ge � mais la courtoisie est � ce prix et la dignit� d'autrui m�rite bien quelques efforts) jusqu'� neuf ou dix heures du matin, quand il devient saugrenu de songer � dormir). Je ne connais donc pas encore parfaitement les principes fondamentaux de l'embo�tement des corps pendant le sommeil: il est possible qu'une position peu r�glementaire, choisie � la pop art par le profane trop romantique que je suis, m'ait niqu� l'�paule.
C'est peut-�tre aussi � cause de ce que j'ai pens� hier soir, en souhaitant l�chement �tre t�l�port� � l'autre bout de Paris quand Olive commen�ait � d�railler. J'ai propos� de donner mon bras droit pour ne pas avoir � affronter le regard des gens normaux face � l'excentricit� de ma fianc�e. Je d�teste qu'on me juge mais ne serais pas �tonn� qu'un despote c�leste qui n'a rien d'autre � faire en ce moment ait eu l'id�e de me ch�tier. Je me souviens de ce que nous r�p�tait ma m�re (que le despote qui a son �me soit assez mis�ricordieux pour la laisser siffler un coup de kir divin de temps en temps) � chaque fois que ma s�ur ou moi faisions une b�tise: �Le petit J�sus va te punir.� �a me terrorisait. Je ne comprenais pas pourquoi c'�tait le �petit� J�sus qui allait nous punir. A la rigueur, je pouvais admette que J�sus � l'�ge adulte soit s�v�re et susceptible au point de vouloir nous faire passer l'envie de recommencer. Il a pourtant l'air gentil comme tout, avec sa bonne barbe, ses yeux doux et ses longs bras mous, mais un adulte est un adulte, on ne peut pas attendre de lui des miracles d'indulgence. Enfin, c'�tait tout de m�me dur � avaler, avec tout le bien qu'on nous disait de lui. Mais imaginer que le petit b�b� qu'on voyait dans la cr�che � No�l allait venir nous r�gler notre compte, l�, non. Ou alors il valait mieux que j'�vite d'y penser car je me mettais � trembler d'�pouvant� des pieds � la t�te. D�s que ma m�re mena�ait �Le petit J�sus va te punir!�, je l'imaginais gronder dans son berceau de paille, se lever d'un bond et se pr�cipiter sur moi aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes potel�es. Je voyais ses yeux ronds, m�chants, inject�s de sang, ses petites dents pointues d�goulinantes de salive, ses doigts boudin�s qui s'appr�taient � m'empoigner les cheveux ou � m'�trangler� La vision de cette chose ros� et dodue qui m'avait choisi pour cible me gla�ait le sang.
��Le petit J�sus va te punir.
��Non, piti�! Pas le petit J�sus!

Bref, j'ai mal � l'�paule et c'est probablement l'abominable petit J�sus qui m'a puni � car m�me si c'est d� � une mauvaise adaptation au corps endormi de ma premi�re v�ritable conjointe, on peut consid�rer que ce sauvage intraitable cherche � me faire regretter toutes les nuits que j'ai refus� de passer dans les bras de celles qui risquaient de m'entra�ner � la Poste.
Apr�s le caf�, la douleur a d�j� disparu. C'est agreable, la religion: en dix minutes, on se fait pardonner quinze ans de mauvaise conduite. (�Dans tes r�ves�� ricane le petit J�sus.)
Mabel est sortie d�s le r�veil, sans se laver ni boire une goutte de mon caf�. Elle est all�e passer une heure avec Bruno, qu'elle a appel� la veille d'une cabine en me faisant croire qu'elle t�l�phonait � sa m�re et qui l'a suppli�e d'accepter de le revoir, mais je ne sais rien de tout �a � je l'apprendrai plus tard, lors du d�m�nagement, en lisant (malgr� tous mes efforts de r�sistance int�gre) l'une des innombrables lettres qu'il lui envoie ces jours-ci. Avant de partir, j'appelle Florence � Nouvelles Fronti�res pour savoir si elle peut nous trouver deux billets pour New York du 20 ao�t au 5 septembre. Elle a la d�licatesse de ne pas me poser trop de questions, rigole un peu et ressort des fichiers de son ordinateur avec la m�me conclusion que la premi�re fois: �Pas de probl�me, Titus.� Pour l'appartement, je t�l�phonerai � Marie-Sophie ce soir afin de ne pas la r�veiller. Je commence � avoir le coup de main.
Je retrouve Olive � quinze heures au Saxo � nous avons pr�vu d'aller assister � un concert en plein air � la Villette � dix-sept heures. Elle est seule, sale et accabl�e mais je n'y accorde pas d'attention particuli�re: elle est accabl�e depuis des jours et des jours, et sale souvent. Elle porte une sorte de djellaba informe et us�e, couleur caca d'oie, son petit chapeau de ma�on bleu d�color� et des sandales de cuir marron. Quand j'entre dans le bar, elle regarde dans le vide en faisant tourner sa tasse sur la soucoupe. Le Rouge et le Noir est pos� devant elle.
��C'est nul, marmonne-t-elle.
Nous ne restons pas longtemps. Olive est d�sesp�r�ment absente, elle n'�coute ce que je lui dis que pour me faire plaisir et ne r�pond que par oui ou par non aux questions que lui posent les habitu�s qui passent un instant � notre table � ou bien par des phrases qui semblent n'avoir aucun rapport avec ce qu'on lui demande (je suis le seul � pouvoir deviner, et pas plus d'une fois sur cinq, le raisonnement qui fait le lien entre la question et la r�ponse). Suzanna, une fille que je n'ai pas vue depuis plusieurs semaines mais qui sait que j'ai mes habitudes dans ce bistrot, passe me dire bonjour.
��J'�tais dans le quartier�
Elle ne reste que peu de temps assise avec nous et quitte le Saxo avec un air presque d�go�t� � choqu�, en tout cas. � peine rentr�e chez elle, elle t�l�phone � une amie que nous avons en commun, Anne, et lui dit:
��J'ai vu Titus. Il est avec une folle SDF.
� la Villette, pendant que nous attendons le d�but du concert assis dans l'herbe, Mabel commence � s'agiter. Le groupe, dirig� par Arnaud, accord�oniste et mari de mon amie Catherine, s'appelle Swing Gadje. Ils jouent de la musique tzigane. D�s la premi�re chanson, Olive se l�ve et se met � danser, seule face � la sc�ne devant des centaines de spectateurs immobiles. Elle saute sur place, virevolte et tourbillonne comme un derviche tourneur. Ses joues rougissent vite. Ses yeux se voilent. Ses cheveux secs et d�faits, qui semblent n'avoir jamais �t� bross�s, lui donnent l'allure d'une d�mente en permission � impression que confirme son visage esquint�. Elle est inqui�tante, bouleversante, tremp�e de sueur.
M�me si je sais qu'elle danse d�s qu'elle en a envie, je devine sans peine que ses mouvements violents n'ont rien de naturel, cette fois. Je me l�ve pour lui demander d'arr�ter, ou du moins de ralentir le rythme, craignant qu'elle ne finisse par tomber dans les pommes, mais elle est d�j� hors d'atteinte. Elle essaie de m'entra�ner avec elle, et sentant que je r�siste et continue � vouloir la ma�triser, elle me regarde d'un air perdu, s'interrompt un instant comme si elle h�sitait, puis me repousse et se remet � danser fi�vreusement. Je vais me rasseoir, on verra bien, je n'ai pas le droit d'intervenir, de lui imposer mes limites.
Deux femmes la rejoignent timidement. Dix minutes plus tard, la plus jeune s'approchera d'elle et lui demandera si elle donne des cours de danse, et o�. Petit � petit, des spectateurs s'enhardissent et viennent se joindre � elles devant la sc�ne. Apr�s quatre ou cinq chansons, ils sont pr�s d'une centaine autour d'Olive. Je ne la quitte pas du regard, j'ai peur qu'elle s'effondre, � bout de forces et d'�nergie � elle titube, elle chancel�, je me demande comment elle tient encore debout, comment elle peut encore respirer. Malgr� le monde et le manque de place, personne ne s'approche � plus d'un m�tre d'elle. Trois enfants laids, dont la sourde cr�tinerie est d�j� inscrite sur le visage pour le restant de leurs jours, la montrent du doigt et se bidonnent comme des pourceaux ivres.
Avant la fin du concert, Mabel tombe. Ceux et celles qui dansaient � c�t� d'elle s'immobilisent, interdits, je bondis sur mes pieds, me faufile entre eux et m'agenouille pr�s d'elle. Elle est inconsciente mais reprend ses esprits d�s que je la secoue. Je la ram�ne vers l'herbe en la tenant sous les bras: elle est inond�e de sueur, chaude comme une bouillotte, amorphe et renferm�e. Ses yeux ne sont plus que deux pastilles rouge�tres qui ne refl�tent rien. Je l'assieds et lui verse une bouteille d'�vian enti�re sur la t�te.
Encore une fois, je me demande s'il ne vaudrait pas mieux aller consulter quelqu'un. Ne serait-ce que pour qu'on lui donne des m�dicaments plus adapt�s. Non, je ne veux pas que les m�decins la touchent.
Quand le groupe quitte la sc�ne, nous nous dirigeons vers les coulisses, p�niblement, � contre-courant. Dans la cohue, je passe pr�s de l'un des trois porcelets de sept ou huit ans qui se moquaient d'elle et lui envoie un coup de pied de footballeur d�butant dans le tibia. Il pousse un hurlement bestial, mais le temps que sa m�re se retourne et le rep�re, nous avons d�j� disparu dans la masse ondulante. Ce n'est pas tr�s noble de ma part, mais je ne le reverrai probablement jamais. C'est toujours �a de pris sur le porc malveillant qu'il va devenir.
Olive salue et f�licite les musiciens un � un. Avec chacun d'eux, elle se montre calme et attentive. Je lui pr�sente Catherine, qui la regarde imm�diatement avec une douceur et une attention quasi maternelles, et Arnaud, qui la remercie d'avoir incit� les gens � danser, m�me s'il sait bien qu'ils ne seraient pas rest�s assis de toute fa�on. Lorsque nous partons, elle embrasse tous les musiciens et m�me leurs amis � plus d'une quinzaine de personnes.
(Le lendemain, Catherine me t�l�phone: �Elle est �mouvante, elle est g�n�reuse, elle est vivante. Ne la quitte pas, celle-l�.� De toutes les personnes � qui j'ai pr�sent� Olive, je crois que Catherine est la seule qui ne m'ait pas plus ou moins explicitement conseill� de la fuir au plus vite.)
Le soir, je laisse un message sur le r�pondeur de Marie-Sophie pour lui faire part du revirement de situation et lui demander de nouveau son aide. En raccrochant, je me dis que c'est certainement une dangereuse erreur dont je pourrais me mordre, me sectionner et m'avaler les doigts. Si Olive pique une crise en plein New York � ce qui est plus que probable, logiquement, �tant donn� ce qui se passe depuis plusieurs jours -, je n'ai qu'une notion tr�s impr�cise de ce qui arriverait. Si elle se d�shabille en pleine rue ou se met � danser comme une poss�d�e dans un restaurant, je risque de me laisser rapidement d�border par les �v�nements. J'ai le pressentiment qu'ils ne badinent pas avec la loi et l'ordre, par l�-bas. Et puis quand on est loin de chez soi, on dira ce qu'on voudra, c'est pas pareil. J'ai beau me concentrer en fermant les yeux, je nous imagine mal aux mains de la police new-yorkaise. Je ne me vois pas non plus la confier, contraint et forc�, au syst�me psychiatrique am�ricain. Elle dispara�trait dans un immense labyrinthe blanc et froid et je ne la retrouverais plus jamais. J'en vibre d'effroi, mais c'est ce qui peut fort bien se passer si nous y allons. Or nous y allons. Car je sais que je ne peux plus faire marche arri�re. Ce que je ne sais pas exactement, c'est: pourquoi?
Courage, Titus Colas. Apr�s tout, il y a bien des gars qui font de longs voyages avec de la nitroglyc�rine dans la poche (par exemple les terroristes gravement malades de la t�te). Il me reste un peu plus de deux semaines pour essayer de la rendre plus sereine et plus civilis�e. C'est largement suffisant.
Le lendemain, je me r�veille avec la m�me douleur � l'�paule que la veille, mais je n'ai pas l'esprit � m'en soucier: une t�che importante et d�licate m'attend, entreprendre s�rieusement sa remise en �tat. D�s le caf� servi (�Non merci��), je lui propose d'interrompre son traitement, peut-�tre quelques jours seulement, pour voir ce que �a donne. Elle h�site, se gratte �nergiquement le menton, puis refuse. Elle pr�f�re ne pas trop jouer avec la susceptibilit� de ses nerfs, redoutant les r�actions qu'elle pourrait avoir dans l'univers hasardeux de la vie quotidienne sans cette protection chimique. Moi aussi, � vrai dire, je redoute. Mais il faut bien tenter quelque chose. (Sous sa peau fine, ses nerfs m'observent d'un mauvais oeil.) Je me demande pourquoi on dit toujours qu'il faut bien tenter quelque chose. Ce n'est pas obligatoire, il me semble.
Finalement, c'est Bruno qui nous vient en aide, malgr� lui � il pensait m�me nous jouer un sale tour, mais on se trompe parfois dans ses calculs. Depuis qu'Olive l'a quitt�, il passe quotidiennement chez elle (car il poss�dait et a gard� un double de ses cl�s, bien entendu) et y reste quelques heures. Il ne l'y trouve jamais, du moins je crois, car elle dort toutes les nuits chez moi et ne remonte ses six �tages qu'une fois par jour, pour se changer et redescendre aussit�t. � chacun de ses passages, il lui laisse des lettres, des mots qu'il disperse partout, des cassettes audio, des photos qu'il colle aux murs ou qu'il pose sur ses affaires et au dos desquelles il inscrit toujours un texte court pour la culpabiliser, la supplier de revenir ou la traiter d'ingrate et de petite pute. (Sur l'une des photographies, Olive pose dans un champ, appuy�e contre une cl�ture. Sa chemise est d�boutonn�e, elle se touche un sein. Derri�re elle, dans l'herbe, on voit un lapin.) Il ne repart jamais les mains vides. Peu � peu, il lui reprend tout ce qu'il lui a offert depuis quatre ans, en particulier les v�tements (il en emporte m�me certains qu'elle s'est achet�s elle-m�me � tout est bon pour qu'elle se sente nue et perdue sans lui). On dirait qu'il a investi dans une affaire qui ne peut plus rien rapporter et qu'il d�cide � pr�sent de reprendre ses billes. Sur l'un des mots qu'il lui �crit, il explique que c'est pour �viter que je mette mes doigts sales sur ces robes et les souille de mon sperme malsain (ces tenues sont sacr�es, je suppose, car elles symbolisent l'amour, le beau, le pur). En r�alit�, je crois que c'est plut�t pour faire comprendre � Olive qu'elle lui doit tout � il a donc le droit de tout lui retirer s'il juge qu'elle n'est plus digne de sa bont�. �a empeste le fameux �Je t'ai ramass�e dans le caniveau, je peux t'y renvoyer quand je le d�cide�.
Olive me raconte que, lorsqu'ils se sont rencontr�s, il a jet� d'autorit�, un jour qu'elle �tait sortie, tous les v�tements qu'il ne trouvait pas convenables, trop vulgaires pour celle qu'il allait d�sormais promener � ses c�t�s � une robe trop transparente, un short trop court. Ce qui signifiait clairement: �Maintenant tu m'appartiens, tu vis selon mes r�gles. Et ne te m�prends pas: si je fais �a, c'est pour ton bien.� Il s'est d�barrass� �galement de toutes les photos que d'autres avaient faites d'elle jusqu'alors, dont certaines auxquelles elle tenait. Pendant quatre ans, il a tent� de la fa�onner comme il le d�sirait, distribuant punitions quand elle fautait et bons points quand elle semblait enfin raisonnable, alternant savamment les interdictions strictes et les permissions g�n�reuses, l'encourageant � devenir plus adulte, plus ind�pendante, plus active, tout en lui faisant constamment sentir qu'elle �tait pu�rile, oisive, inconstante, et qu'elle avait besoin de lui. Pour lui mettre les points sur les i, il a m�me pouss� la bassesse jusqu'� noter m�ticuleus�ment chaque franc qu'il lui �avan�ait� en guise d'argent de poche. Aujourd'hui, tout en sachant qu'elle n'a pas un sou, il lui r�clame le remboursement de la somme totale, vingt-huit mille francs. Manifestement, elle l'a d��u. C'est du moins ce qu'il tente pitoyablement de lui faire croire.
J'ai du mal � comprendre qu'elle ait pu se laisser manipuler par ces ficelles grossi�res. Celle qu'on a pi�g�e ainsi ne peut pas �tre la m�me personne que celle que je connais. Quand je lui en parle, elle me dit:
��J'avais peut-�tre besoin qu'on me domine, qu'on me r�primande et qu'on m'encourage. Cette histoire du p�re� Mais ne crois pas non plus que j'�tais sa chose. Tu ne le connais que par ce que je te raconte, et j'ai s�rement tendance � rejeter les torts sur lui. En fait, j'ai �t� souvent odieuse, avec lui. Il se comportait parfois durement avec moi, mais je le m�ritais.
Elle me reparle des crises de rage qu'elle piquait et qui pourrissaient la vie de Bruno. Elle m'explique qu'elle se mettait dans de tels �tats par impuissance, pour avoir le sentiment d'exister.
��Je me sentais si inf�rieure � lui�
Je respire lentement par le nez et fouille avec le plus d'objectivit� possible dans mon petit r�servoir de psychologie, mais je n'y trouve vraiment pas grand-chose qui puisse m'aider � �ter cette expression ahurie que j'ai sur le visage. Car si on va par l�, si elle est inf�rieure � ce lourdaud, tout est possible dans le monde, les moutons courent plus vite que les gu�pards et on n'a plus qu'� ranger ses affaires.
Mais n'�tant pas tr�s fut�, Bruno ne comprend pas qu'en lui retirant tout ce qu'elle avait avec lui, il ne lui fait pas regretter de l'avoir quitt� � elle s'en moque, de ses robes, et penser qu'elle va se sentir d�sempar�e sans elles au point de faire marche arri�re est bien na�f. Au contraire, elle peut d�sormais s'�loigner de lui plus librement et recommencer ailleurs, comme un serpent qui vient de muer.
Peu de temps apr�s le concert � la Villette, Olive oublie chez elle la trousse qui contient ses m�dicaments. Le lendemain, elle a disparu. Beau geste. Quand il a senti qu'il ne r�ussissait plus � la ma�triser, Bruno lui a tap� dessus. Maintenant, avant qu'elle ne soit d�finitivement hors d'atteinte, il essaie carr�ment de la d�brancher. Pour qu'il en arrive � une telle abjection, il doit r�ellement souffrir (� ma place, certains penseraient sans doute quelque chose d'assez trivial, comme �Bien fait pour sa gueule�; �tant donn� que j'ai pour une fois l'occasion d'y �tre, � ma place, je ne vais pas me g�ner).
Gr�ce � lui, Olive se retrouve donc brusquement livr�e � elle-m�me. En quelques jours � peine, son �tat s'am�liore. Ce n'est qu'une apparence, mais elle para�t recouvrer un peu de gaiet� et d'insouciance, ses d�bordements d'�nergie se font de moins en moins spectaculaires et inqui�tants, elle parle davantage, elle semble de nouveau avoir envie de regarder autour d'elle. Le psychiatre qui lui a prescrit le traitement �tait certainement un faux (en cale�on dans le placard, ligot� et b�illonn�, le vrai devait g�mir et se tortiller en ouvrant de grands yeux affol�s, mais elle ne l'a pas entendu).
Au bout de trois jours, Bruno rapporte la trousse chez elle, montrant ainsi un soup�on d'humanit� d�concertant (me serais-je tromp� sur son compte?), mais il est frop tard: le bien est fait. D'une certaine mani�re, il a effectivement r�ussi � la d�brancher. Nous allons pouvoir partir � New York dans de meilleures conditions. J'ai de plus en plus mal � l'�paule, la douleur descend dans le bras et ne s'estompe qu'une ou deux heures apr�s le r�veil, mais ce n'est pas �a qui va m'emp�cher de profiter de notre s�jour l�-bas. J'ai de dr�les de petits boutons rouges sur les jambes mais �a peut arriver � tout le monde. J'ai vu plus d'une centaine de lapins dans un dessin anim� � la t�l�, mais c'est courant. Deux des six fourchettes � manche vert sombre que j'ai achet�es il y a dix ans viennent de dispara�tre en quelques jours (c'est pour le moins myst�rieux car: comment peut-on perdre une fourchette? � surtout quand on ne va jamais, absolument jamais en pique-nique), mais je ne vois pas le rapport. Je vais passer quinze jours � New York avec la femme que j'aime, c'est le principal. Je n'attends rien de plus de la vie.
Si, quand m�me. Je voudrais que la vie, qui ne manque ni de moyens ni d'influence et � qui �a ne co�terait pas grand-chose (moi ou un autre, je ne vois pas ce que �a change pour elle), manigance un truc pour qu'Olive aille de mieux en mieux et que, port�e par son enthousiasme et par mon amour pour elle, elle m'aime elle-m�me. Ce serait impeccable. J'ai l'impression que ce n'est pas mal parti car elle a calcul� qu'elle �tait en p�riode d'ovulation et m'a propos� de la baiser quatre fois hier. Et pas une seule �dans les fesses�, ce qui veut tout dire. Elle veut un enfant de moi ou je ne m'y connais pas. Elle me le dit, d'ailleurs. Ce n'est pas une preuve, mais tout de m�me un indice.
� chaque fois que je passe devant ma plante verte, je pense � la jupe en velours c�tel� qui se trouve en dessous. Mais je n'en parle pas � Olive.

Deux jours avant notre d�part, je d�cide d'aller consulter le d�tective du corps car je suis � pr�sent couvert de points rouges du haut des cuisses jusqu'aux chevilles. Je n'ai aucune id�e de ce que �a peut �tre, mais je pense que si une centaine de moustiques japonais avaient choisi mes jambes comme d�cor pour jouer un remake miniature de Pearl Harbor en costumes d'�poque, le r�sultat serait � peu pr�s identique. Ce n'est ni douloureux ni particuli�rement alarmant, mais tout est pr�t pour le voyage, les billets sont dans nos poches, l'appartement d'une institutrice en vacances nous attend dans l'East Village (361, 10"' Street, between Avenue B and Avenue C, m�lodieuse adresse), il serait dommage de tout g�cher sur place pour quelques malheureux moustiques amateurs de grand spectacle. De toute mani�re, m�me si l'on ne tient compte que de l'aspect esth�tique, ce n'est pas ce que je recherche. Je vais passer quinze jours aux �tats-Unis avec une bombe (dans tous les sens du mot, d'ailleurs), je me repr�sente parfaitement l'appartement climatis�, sanctuaire d'ombre et de fra�cheur au c�ur de l'enfer irrespirable de New York en plein �t�, je me vois d�ambuler nu dans le vaste salon, me diriger d'un pas nonchalant et lascif vers le grand frigo blanc, proposer un soda glac� � Olive, qui lit Faulkner alanguie sur le divan de cuir, nue elle aussi (orange ou cactus amer, le soda?), la porte du frigo se referme presque toute seule avec un clapotement cotonneux, je passe une main dans mes cheveux, je m'approche d'elle, sans me presser, les jambes toutes rouges � non.
En p�n�trant chez le m�decin, je croise une m�re en pleurs avec une petite fille qui porte un tee-shirt Buggs Bunny, mais j'en ai vu d'autres. La secr�taire m'accueille avec un sourire �lastique, se l�ve sans contracter un seul de ses muscles, m'�tourdit d'opulence cr�meuse et me m�ne par le bout du nez jusqu'� la salle d�attente, d�serte. Parfait. Je peux enfin m'emparer d�un Elle. Je choisis celui sur lequel Linda Evangelista figure en couverture. Je l'ouvre au hasard, tombe sur la recette du lapin en gibelotte, le referme, le repose sur la table basse et me tapote les l�vres du bout des doigts. Le m�decin arrive vite, �l�gant et d�tendu, pr�t � r�soudre sa dixi�me �nigme de la journ�e.
��Alors, monsieur Colas, on a descendu la fripouille? Mais on n'en finit jamais, hein? Qu'est-ce qui vous tracasse, aujourd'hui?
Quand je lui montre mes jambes, allong� sur la table d'auscultation, il reste un long moment perplexe et se masse le menton d'un air soucieux. Je ne sais pas quoi faire, je n'ose pas interrompre ses r�flexions, je fixe la lampe pos�e sur son bureau mais elle n'a rien de sp�cial. Finalement, il secoue la t�te et d�clare d'un ton afflig�:
��Je s�che. Rien, le vide. Vous avez de la moquette, chez vous, monsieur Colas?
��Non�
��Manqu�. �a doit quand m�me �tre le boulot de parasites quelconques, �a. Une allergie, peut-�tre?
��Je ne sais pas. Jusqu'� maintenant, je n'ai jamais rien eu de ce genre.
��Hum� L�, je vous avoue que �a ne vient pas. C'est un m�tier usant, vous savez. Je n'ai peut-�tre plus le� Bref, vous n'�tes pas venu pour m'entendre pleurer. Je vais vous dire ce que je pense: l'important n'est pas de conna�tre le probl�me, mais de conna�tre la solution. Je vais vous arranger �a.

� peine arriv� chez moi, je me badigeonne copieusement les jambes de la lotion qu'il m'a prescrite en m'adressant un clin d'�il complice pour me garantir qu'on allait les avoir, m�me s'ils sont tr�s malins. C'est un liquide violet. Je dois me peinturlurer ainsi chaque matin et chaque soir jusqu'� disparition totale de toute trace ennemie. Quand je refermerai le grand frigo blanc, il me faudra une bonne dose de flegme pour me diriger le plus naturellement possible vers Olive avec son soda, car j'aurai les jambes violettes.
La veille du d�part, Olive reste l'apr�s-midi chez elle � choisir ce qu'elle va emporter, je fais le tour de tous les bars du quartier, puis nous passons une heure au Saxo pour saluer une derni�re fois tout le monde avant de traverser l'Atlantique et d'aller nous frotter aux Am�ricains � m�me si je sens que, l�-bas, ce n'est pas eux qui me feront le plus peur. Thierry le barman, qui ne vit pas dans des conditions id�ales actuellement, logera chez moi avec Taouf pendant deux semaines et prendra soin de mon chat.
De nombreux habitu�s sont l� et boivent � notre d�part. De toutes les personnes pr�sentes, il y en a une seule que je ne connais pas: un Tamoul � l'air f�roce, debout au comptoir pr�s de la porte. Quand je propose de lui offrir un verre, il plisse les yeux sans dire un mot et refuse d'un mouvement sec de la t�te, comme s'il se d�barrassait d'une mouche venue se poser sur son front. Olive lui fait remarquer que ce n'est pas une r�ponse tr�s polie, mais Taouf lui pose une main sur le bras et nous conseille de ne pas nous occuper de lui: ce Tamoul est arm�.
En quelques mots, Taouf nous r�sume la situation. La veille, le gros Chang n'�tait pas dans son assiette. Chang est un Chinois (m�me si personne n'en est vraiment s�r) qui ressemble � deux sumotoris ligot�s l'un l'autre. Il est extr�mement sympathique mais, l'int�rieur de son cr�ne ayant subi quelques op�rations de chirurgie minutieuse (probablement b�cl�es par un type tr�s nerveux), on ne comprend jamais ce qu'il dit et ses actions sont parfois inattendues. Assez souvent, � vrai dire. Quand quelque chose l'effraie, en particulier, il contr�le maladroitement ses r�flexes. Un jour, surpris par le puissant coup de klaxon d'un camion qui passait dans la rue, il a lanc� une bouteille contre la baie vitr�e du bar, qui a explos�. Terrifi� � la vue d'un sabre de collection que lui montrait Nenad, le patron, il est parti en courant et en hurlant � il est revenu peu de temps apr�s, en nage, avec trois policiers. �pouvant� par le cri que venait de pousser Youssef dans son oreille, il lui a instinctivement jet� un verre en pleine t�te.
Hier, il discutait avec Val�rie, une habitu�e. Soudain, en r�ponse � une remarque amus�e de la jeune femme, il s'est mis � parler tr�s fort, visiblement furieux ou angoiss� selon les t�moins de la sc�ne. Ne comprenant pas un mot de ce qu'il disait, et sans doute d'humeur blagueuse, elle a continu� sur sa lanc�e. Alors Chang, se sentant pouss� dans ses derniers retranchements, a lev� le bras comme si un ressort venait de c�der et a abattu son poing sur le cr�ne de Val�rie. Bien qu'elle ne soit pas elle-m�me de constitution fragile, elle s'est effondr�e sans connaissance. Jean-Marie, qui p�se moins lourd qu'une jambe de Chang et lui arrive � peu pr�s � la ceinture, s'est senti pousser des ailes et, n'�coutant que son courage (c'est-�-dire sans r�fl�chir un dixi�me de seconde), s'est jet� sur lui comme un ouistiti sur un �l�phant. Alors Chang, se sentant picot�, a relev� le bras et a abattu son poing sur le cr�ne de Jean-Marie, qui est rest� un moment sans r�action, foudroy� en plein vol, avant de s'effondrer sans connaissance. Pendant ce temps, un Tamoul qui passait par hasard devant la porte du bar et n'a pas support� l'image de Val�rie d�truite s'est pr�cipit� � l'int�rieur et a bouscul� Chang (certainement � la mani�re tamoul, ce quidoit �tre quelque chose). Alors Chang, se sentant en p�ril, a lev� le bras une troisi�me fois et a abattu son poing redoutable sur le cr�ne du Tamoul, qui s'est effondr� sans connaissance.
Tous ces gens qui souffrent�
Aujourd'hui, le Tamoul est revenu pour se venger. Un long couteau � peu pr�s dissimul� dans sa veste, il attend patiemment. Pour l'instant, Nenad ne fait rien pour le chasser du bar: en partie pour �viter un carnage, mais surtout parce qu'il sait que Chang n'est pas fou. On ne le reverra pas au Saxo pendant plusieurs semaines (les nouvelles se propagent vite, dans le quartier: il doit d�j� savoir que le Tamoul est � l'aff�t).
(En revenant de New York, j'apprends que le chasseur s'est d�courag� au bout d'une semaine de planque. Chang n'est toujours pas r�apparu. Ayant d�j� surv�cu � plusieurs battues, il sait qu'il faut toujours laisser une marge de temps avant de se risquer � sortir de son trou.)
Olive danse une derni�re fois entre le comptoir et le juke-box � sur une chanson d'Aretha Franklin � pendant que je m'envoie les trois verres de whisky d'usage avant chaque d�part: rincette, pousse-rincette et coup de pied au cul. L'avion part t�t demain.
Au milieu de la nuit, ne parvenant pas � m'endormir, je repense � ce pauvre Tamoul qui guettait dans l'ombre avec son couteau. Je me dis que notre existence est bizarre et inqui�tante: tout va tr�s vite et change sans qu'on ait le temps de s'en rendre compte. Il marchait paisiblement sur un trottoir, il a vu une femme se faire assommer dans un bar, il est intervenu (jusque-l�, tout para�t s'encha�ner de mani�re logique) et, disons quelques heures plus tard, il se retrouve seul dans ce bistrot o� il n'avait jamais mis les pieds et va dor�navant y passer toutes ses journ�es en ruminant des pens�es criminelles. En outre, �a ne sert � rien, car il est trop tard: Chang ne reviendra plus.
On marche, on tourne la t�te, on fait quelques pas dans une nouvelle direction, on traverse une zone de turbulence et soudain on en ressort m�tamorphos� � et confondu car on n'a rien compris. Ensuite, la vie devient un cauchemar, en g�n�ral. On se met, par exemple, � hanter jour et nuit un bar qu'on ne conna�t pas, arm� d'un grand couteau.

L'avion est parti avec quatre heures de retard, � cause d'une invraisemblable s�rie de probl�mes (cette compagnie charter pourrait se lancer du jour au lendemain dans la fabrication de mitraillettes ou l'industrie textile, elle ne serait pas moins comp�tente que dans le domaine de l'aviation). L'embarquement a eu lieu avec deux heures de retard, puis nous avons d� patienter deux heures assis dans l'avion. Sans le droit de fumer � l'arr�t, sans rien � manger, immobilis�e sur son si�ge, Olive devenait de plus en plus nerveuse. Je voyais ses pommettes rougir, ses doigts se crisper, je redoutais l'explosion. Je nous imaginais expuls�s de l'avion. Je concentrais toute mon �nergie t�l�pathique sur le moteur, sur le commandant de bord, sur la tour de contr�le, sur l'espace a�rien � je sentais bien que je n'�tais pas � la hauteur. Je commen�ais � m'agiter, moi aussi. Olive r�ussissait � endiguer la pression, nous ne serions pas rejet�s sur le tarmac, mais je finissais par �tre persuad� que le vol allait �tre annul�. Je nous imaginais restant � Paris.
Au-dessus de l'Atlantique, Olive est pensive. Sa t�te est tourn�e vers le hublot, derri�re lequel on ne voit rien � le ciel, qui n'est plus le ciel puisqu'on est dedans. Sur ses conseils, je lis R�cits d'un jeune m�decin, de Boulgakov, c'est facile et agr�able. Elle n'a pas ouvert la bouche depuis un quart d'heure lorsqu'elle se retourne vers moi et me demande:
��Qu'est-ce que �a veut dire, exactement, versatile?
Je lui r�ponds bri�vement et fais mine de replonger dans mon livre. Sans qu'elle ait besoin d'ajouter quoique ce soit, je comprends qu'elle a vu Bruno hier apr�s midi, quand je croyais qu'elle passait de longues heure � faire ses valises. J'aurais d� penser qu'Olive n'est pas le genre de personne � choisir ce qu'elle va emporter, lorsqu'elle s'en va quelque part.
Ces deux semaines � New York se mettent d'elles-m�mes entre parenth�ses. Loin de Paris, tout se passe bien. Pour la premi�re fois, j'ai l�impression de vivre calmement avec Olive. Elle semble paisible et �panouie, toujours aussi excentrique mais de mani�re moins brutale. Quand nous nous promenons dans les rues de Manhattan, tout le monde se retourne sur elle. Je croyais les Am�ricains fantasques et indiff�rents, ils ne le sont qu'en surface, enrob�s dans une fine pellicule d'originalit� � New York, du moins, est une ville remplie de comptables d�guis�s en clowns. Dans le livre de Bukowski que je commence d�s notre arriv�e, il �crit: �New York �tait blas�e, fatigu�e, cette ville m�prisait la chair.� Mais partout o� nous allons, les gens la regardent, lui parlent, la complimentent ou lui posent des questions. Elle observe tout ce qui se trouve autour d'elle, elle r�pond � tout le monde, elle rit � propos de tout et offre � ceux et celles que nous rencontrons tous les objets qui leur plaisent � elle rayonne. Les traces laiss�es par Bruno sur son visage ont disparu beaucoup plus rapidement que ne l'avait pr�vu le m�decin. Elle s�habille en femme du monde, en hippy, en lyc�enne, en Tzigane (Catherine lui a fait cadeau d'un costume qu'elle a cr�� pour un spectacle d'Arnaud), en homme ou en pute. Je marche � c�t� d'elle comme un stagiaire � c�t� d'une star de cin�ma.
Elle a ses r�gles. (La d�ception de ne pas �tre enceinte ne parvient pas � l'assombrir � nous essaierons de nouveau dans quinze jours, � notre retour.) Quarante-huit heures apr�s notre arriv�e dans l'appartement que nous a trouv� Marie-Sophie, nous l'avons marqu� de notre empreinte, comme des animaux. Sur le lit dans lequel nous dormons, sur celui de la room-mate de l�institutrice, sur le divan de tissu cr�me du salon, sur le fauteuil assorti et m�me sur le parquet, nous avons laiss� des traces de sang, de merde et de sperme. �a ne correspond pas exactement � la vision que j'avais de notre int�rieur depuis Paris, mais comme de toute fa�on j'ai les jambes violettes (et que nous ne sommes pas assez tordus pour acheter des sodas), autant se laisser vivre. Il faudra tout porter au pressing avant de partir, mais pour l'instant �a ne nous d�range pas. C'est m�me plut�t troublant: durant ces quinze jours, nous ne nous s�parons pas de plus de vingt m�tres ni pendant plus de cinq minutes, nous marchons c�te � c�te toute la journ�e, nous mangeons tous les soirs face � face, et lorsque nous retournons nous isoler dans cet appartement que nous nous sommes rapidement appropri� (dont toutes les fen�tres donnent sur des murs proches et ne laissent p�n�trer que tr�s peu de lumi�re), j'ai l'illusion d'une intimit� totale, parfaite, entre nous deux. Nous y vivons nus, dans un triangle constitu� par le lit, le frigo et la salle de bains, dont la porte n'est jamais ferm�e. � l'int�rieur de ce triangle intime, nous ne nous dissimulons rien. Chacun de nous n'�prouve pas plus de g�ne envers l'autre qu'un b�b� envers sa m�re � je n'ai jamais ressenti �a avec qui que ce soit, en tout cas de mani�re consciente, car je ne me souviens �videmment pas des deux premi�res ann�es de ma vie. Olive a supprim� tous les voiles entre son corps et moi: elle bouffe, se branle, chie, lit et rote comme si je faisais litt�ralement partie de sa vie. Je devine que ce n'est pas de l'impudeur grossi�re, ni du sans-g�ne, mais plut�t pour elle, en quelque sorte, un moyen de s'affirmer, de profiter de ce triangleprotecteur pour cesser enfin de se retenir, de travaillerl'image qu'elle veut donner d'elle-m�me � l'ext�rieur. Ce sont les rots, qui m'ont mis sur la voie (tout �a n'estpas tr�s po�tique, mais il me semble que l'amour n�a rien � voir avec la po�sie). Je me demandais comment une fille si retenue, si taciturne et si peu confiante en elle pouvait se v�tir avec tant d'audace, danser n'importe o�, raconter sa vie sexuelle � table et, le plus d�concertant peut-�tre, roter n'importe quand et devant n'importe qui. J'ai peut-�tre compris: elle ne s'emp�che pas de roter car elle a besoin de s'exprimer. Elle se croit stupide et sans int�r�t, elle n'ose jamais dire ce qu'elle pense, elle tremble et bafouille d�s qu'elle est oblig�e d'adresser la parole � quelqu'un, mais les rots, qu'on peut consid�rer comme irr�pressibles, lui permettent de se faire entendre, c'est le cas de le dire, de montrer qu'elle est l� sans pour autant devoir craindre de para�tre idiote ou pr�somptueuse. C'est assur�ment inconscient: mutile de pr�ciser qu'elle ne le fait jamais de fa�on arrogante ou m�prisante et qu'elle s'excuse toujours, sinc�rement confuse � mais �a n'att�nue pas le choc.
Elle n'ose pas parler, mais elle rote. Elle n'ose pas avouer devant tout le monde qu'elle est maniaque ou que tout l'ennuie, mais elle d�clare volontiers qu'elle adore la sodomie. Je pense que c'est pour la m�me raison qu'elle me fait part, sans honte et apparemment sans peur de me d�cevoir ou de me choquer, de tous ses doutes, de toutes ses faiblesses et de tous ses fantasmes. Dans le domaine sexuel, par exemple, elle ne me cache rien. Je sais qu'elle a tout essay� avant moi. Je sais qu'elle adore baiser, qu'elle y pense tout le temps mais qu'elle peut s'en passer pendant des mois sans m�me songer � se masturber. Je sais qu'elle ne simule ni ne ment jamais quand elle ne jouit pas, et je sais donc que �a arrive souvent. Je sais qu'elle aime qu'on la maltraite, mais je sais aussi qu'elle voudrait me pisser dessus (et je serai sans doute un jour tr�s bien plac� pour le savoir � c'est-�-dire allong� dans la baignoire). Je sais ce qu'elle pense quand on baise: je sais qu'elle aime se faire croire que je suis un inconnu vicieux, ou qu'une femme est avec nous dans le lit. Elle me l�che souvent la bouche, les yeux ferm�s, en me demandant de garder les l�vres entrouvertes et de ne pas bouger la langue car elle imagine que c'est une chatte et �a l'excite.
Je me dis que je sais tout d'elle. Nous sommes seuls � New York, livr�s l'un � l'autre, et j'ai l'impression que je sais tout d'elle. Nous nous connaissons depuis deux mois et je crois que je sais tout d'elle. C'est vrai: elle m'a tout racont�, elle m'a tout expliqu�, je sais tout d'elle. Mais �a ne suffit pas pour conna�tre quelqu'un.
De mon c�t�, j'�prouve plus de difficult�s � me d�voiler enti�rement. Non pas au niveau de mes pens�es, mais de mes actes. Toujours ce probl�me avec le corps� Toujours ce probl�me avec les chiottes, entre autres. Dans l'immensit� d'une histoire d'amour, c'est ridicule. Quand elle s'aper�oit de mes blocages et de mon embarras, elle me dit:
��Si tu savais� Tu peux chier par terre, je ramasserai.

Tous les apr�s-midi, nous nous habillons et nous quittons le sang, la merde et le sperme pour aller nous promener, l�gers et fringants, dans les rues asphyxi�es de New York. Olive entre dans toutes les boutiques d'occasion, nombreuses dans l'Hast Village, et y trouve pour quelques dollars des robes inimaginables, d�mod�es pour la plupart (certaines ont m�me l'air de n'avoir jamais exist�), des bijoux, des sacs et des chaussures que je lui offre avec plaisir. Nous marchons ou roulons en taxi dans tout Manhattan, d'est en ouest et du nord au sud, nous nous arr�tons dans tous les bars o� l'on peut fumer, nous mangeons sans arr�t et souvent n'importe quoi. Au �2nd Avenue Deli�, nous nous retrouvons chacun face � un triple decker sandwich, sorte de monstre alimentaire � trois �tages (pastrami, corned-beef et dinde) que cinq personnes ne parviendraient pas � achever. Le regard amus� et l�g�rement condescendant du serveur, quand nous lui avons command� ces cauchemars en piles, ne nous a pas alarm�s, au contraire � �Il ne nous conna�t pas, celui-l��� Lorsque nous constatons que sur un seul des trois �tages sont compress�es plus de trente tranches de pastrami, nous ravalons rapidement nos pr�tentions. Au deuxi�me �tage, on a tass� la chair de deux ou trois dindes ob�ses, et au sommet tr�ne un amalgame immonde de corned-beef, je ne sais combien de bo�tes, de quoi nourrir un demi-bataillon de puissants G.I. � l'estomac de cuir. Des tranches g�antes de pain de mie, perfor�es de six aiguilles de bois, permettent de faire tenir le tout, qui forme une sorte de cube d'environ vingt-cinq centim�tres de c�t�: l'embl�me terrestre de la Naus�e. M�me l'insatiable Olive capitule apr�s quelques bouch�es. Nous laissons les b�tes spongieuses presque intactes dans nos assiettes et ressortons penauds, sous l'�il triomphant (mais compatissant tout de m�me � ils sont sport, ces Am�ricains�) du serveur. L'image de cet agglom�rat rouge et blanc, de cette �norme liasse de barbaque luisante, nous obs�de longtemps. Elle nous coupe l'app�tit pendant trois heures.
Dans un taxi qui nous emm�ne vers le Meat Market, Olive demande au chauffeur si elle peut fumer. �videmment non. Elle serre les dents, donne un petit coup de pied sec contre la porti�re et, quand nous descendons, marmonne une injure en secouant la t�te. Cinq secondes plus tard, un grand bruit nous fait sursauter. Nous nous retournons: le taxi vient de se faire emboutir par une Buick noire. La veille, d�j�, il est arriv� quelque chose de semblable. En montant vers notre place au Madison Square Garden, o� nous sommes venus voir un match de basket f�minin (elle encouragera les New York Liberty avec ardeur, en criant et en bondissant sur son si�ge, comme si sa propre fille jouait dans l'�quipe), une teigne adipeuse, encombr�e de hot dogs, de glaces et de Coca, la bouscule comme un bulldozer et ne d�tourne m�me pas la t�te pour voir si elle est toujours debout. Olive reste un instant immobile, incr�dule, puis jure entre ses dents. Lors d'un temps mort, la truie fonceuse quitte sa place (probablement pour aller se recharger en graisses diverses) et se casse la gueule dans l'escalier. Elle reste au sol, inerte et flasque comme un bloc de gel�e. Une �quipe de secours doit intervenir. La masse tremblotante s'est fait une entorse � la cheville. Ou mieux.
Les New York Liberty ont perdu le match malgr� son soutien, mais tandis que nous marchons entre les beaux b�timents lugubres du Meat Market, je lui demande tout de m�me si elle n'est pas un peu sorci�re, par hasard.
��Si, me r�pond-elle.
Elle me r�p�te alors l'histoire de son grand-p�re qui terrorisait tout le monde dans sa famille. Or, de toute la famille, des enfants aux vieillards en passant par les robustes adultes, Olive �tait la plus intransigeante et la plus f�roce (la plus inconstante et la plus vuln�rable, �galement). Un soir � elle avait alors treize ans -, elle regroupait sur le tapis du salon divers objets qu'elle avait r�colt�s ici ou l�, pour constituer une esp�ce de petit mus�e. Son inf�me grand-p�re su�otait des spaghettis bologn�se en grognant � quelques m�tres d'elle, dans la salle � manger. Soudain, n'y tenant plus, il s'est dress� rouge de col�re, a fait un pas vers elle et a beugl�:
��Tu vas me ranger ce bordel, oui?
Elle a lev� la t�te vers lui et a concentr� dans son regard gris-bleu-vert toute la haine qu'elle retenait depuis treize ans. Il s'est �croul� instantan�ment, mort.
��C'�tait peut-�tre un hasard, dit-elle. J'ai recommenc� plusieurs fois, depuis. �a marche souvent. Mais je n'ai plus jamais tu� personne, bien s�r.
Je suis sans doute na�f pour mon �ge, mais je la crois. M�fions-nous: elle peut influencer l'existence des autres � distance (en ce qui concerne son grand-p�re, elle l'a consid�rablement influenc�e, son existence). Alors pourquoi pas la mienne? (Je l'aime � m'en dissoudre, je r�ve de me fondre � elle, mais pour l'instant � et �a risque de durer car la r�alit� manque de souplesse de ce c�t�-l� � je suis incontestablement un �autre�.) Je n'ai jamais cru en rien de surnaturel, surtout pas en Dieu, mais je suis forc� de reconna�tre qu'il se passe parfois des trucs inexplicables. Des lapins, des machins comme �a� Je vais rester prudent. Je vais �viter de me montrer m�chant avec elle. De toute fa�on, ce n'�tait pas dans mes intentions.

(Le lendemain, elle redemande � un chauffeur de taxi si elle peut fumer. Je m'inqui�te pour lui, je fixe ses yeux dans le r�troviseur en essayant de le pr�venir mentalement de faire gaffe, mais c'est un Hindou probablement dou� d'un sixi�me sens h�r�ditaire encore tr�s d�velopp� car il accepte et en profite m�me pour s'en allumer une. Il nous pr�cise toutefois qu'il faut ouvrir les vitres, tant pis pour la clim, et surtout garder nos cigarettes entre nos genoux et ne pas souffler la fum�e vers l'ext�rieur. S'il croise une bagnole de flics, il est foutu. J'ai l'impression de commettre un crime. Apr�s qu'il nous a d�pos�s sur un trottoir de Chelsea, je regarde son taxi jaune s'�loigner dans le trafic: aucune voiture ne le percute.)

Sur sa lanc�e, elle me parle longuement de son enfance � comme nombre de personnes inqui�tes et enferm�es, il suffit d'un d�clic infime pour qu'elle s�ouvre et se laisse aller sans retenue. Dans la crasse et l'odeur de viande du Meat Market, dans la grandeur et la d�solation de ce d�cor de fin du monde civilis�, elle me parle de sa m�re, qui piquait des crises d'hyst�rie contre elle quand les franges du tapis de sa chambre n'�taient pas rigoureusement parall�les, de son p�re, qu'elle idol�trait et qui n'est pour l'instant jamais parvenu � lui t�moigner un dixi�me de l'adoration qu'elle �prouvait pour lui, de son fr�re a�n�, qu'elle martyrisait, des quatre coquelets qu'elle a engloutis le jour de sa communion (quatre?), de sa grand-m�re, qu'elle consid�rait comme sa seule alli�e mais qui ne se d�partait jamais de son aust�rit� protestante, de son oncle Antoine, mort � vingt-deux ans dans un accident de voiture, le seul r�volt� de la famille (dont elle allait vite prendre la rel�ve, se sentant en quelque sorte sa jumelle, sa repr�sentante sur terre), qui aimait la vitesse et la provocation, qui se moquait de tout et ne tarissait jamais d'inventions (le �saut � l'eccl�siastique�, entre autres), et surtout de son amie Caroline, qui l'a aid�e � s'enfuir, � quinze ans. Qui l'a lanc�e dans la vie.
Chez les scouts, Caroline �tait surnomm�e Poney Sensible et Volontaire. � quatorze ans, comme Poney Sensible et Volontaire demandait � sa meilleure copine ce qu'il fallait faire pour attirer et retenir les gar�ons (elle ne connaissait absolument rien � toute cette machinerie), celle-ci lui avait r�pondu: �Tu leur demandes de venir dans ta chambre, tu ouvres leur braguette, tu prends leur bidule et tu le secoues de haut en bas jusqu'� ce qu'un liquide blanc sorte.� � la fois effar�e et sceptique, Poney Sensible et Volontaire avait cependant d�cid� de faire confiance � son amie, qui semblait dans le secret des dieux. Elle �tait morte de trouille la premi�re fois, se demandait si le gar�on n'allait pas la prendre pour une folle, mais � sa grande surprise, �aavait march�. Un liquide blanc �tait assez rapidement sorti du bidule, comme par magie. De plus, le gar�on paraissait extr�mement content et n'avait pas tard� � la rappeler. C'�tait enfantin, en fin de compte. Bient�t, d'autres �l�ves m�les du coll�ge ont m�me demand� � la voir sans qu'elle ait eu besoin d'aller les chercher. Ils d�filaient dans sa chambre et repartaient enchant�s en lui promettant de revenir. Elle �tait la plus heureuse des filles. Pourquoi s'�tait-elle pos� tant de questions, pourquoi avait-elle attendu si longtemps avant de s'y mettre? Pourquoi les autres filles se lamentaient-elles de ne pas trouver de fianc� alors que cette m�thode simple et rapide permettait d'en trouver des dizaines? C'est en leur en parlant, en leur demandant si elles �taient b�tes ou quoi, tu secoues leur bidule deux minutes et c'est bon, qu'elle a fini par comprendre. Mais il �tait trop tard. Elle �tait devenue la salope de l'�cole.
Elle en a con�u une haine violente envers le monde entier et a d�cid� d'entrer en r�bellion pendant quelques ann�es. � l'�poque o� Olive l'a rencontr�e, c'�tait une furie sans foi ni loi, qui m�prisait la soci�t� et ne respectait aucune de ses r�gles. C'est elle qui l'entra�nait constamment pendant leur fugue, surtout lorsque sa cadette de quatre ans tra�nait un peu la jambe, par peur ou par fatigue. C'est elle qui a tent� d'organiser leur ��vasion� quand elles se sont fait ramasser par la Police � Cherbourg.
Aujourd'hui, huit ans plus tard, Poney Sensible et Volontaire vit dans un petit pavillon � quelques centaines de m�tres de son village natal. Elle est mari�e � un technicien EDF, elle a deux enfants �tr�s intelligents� et pr�f�re ne plus entendre parler de son pass�, m�me au t�l�phone (�Ah, tu es celle avec qui je suis partie?� dit-elle � Olive d'une voix faussement d�tach�e). Autruche Sans Mesure en ressent une vague tristesse.

Lors d'un dimanche � Harlem (o� a lieu la grande f�te annuelle du quartier, dans la 135e Rue � sur trois ou quatre mille personnes, peut-�tre davantage, nous sommes les deux seuls Blancs (si l'on met de c�t� � c'est d'ailleurs l� qu'ils se trouvent � quelques-uns des flics)), elle me dit qu'elle s'est fait d�puceler le deuxi�me jour de sa fugue avec Caroline, par le m�decin qui l'a viol�e. Je lui demande si ce n'est pas plut�t par son fr�re, cinq ans plus t�t, dans le garage. Non, me r�pond-elle un peu g�n�e, ils n'avaient fait que se toucher. Enfin, elle ne sait plus.
En d�but de soir�e, tandis que nous attendons d�sesp�r�ment un taxi sur le trottoir de Malcolm X Boulevard (un flic finira par venir nous expliquer que c'est inutile, les chauffeurs ne perdant pas leur temps � tra�ner dans le coin), elle me reparle des deux mois d'isolement et de vertige qu'elle a pass�s en psychiatrie. Je pensais qu'elle y �tait rest�e trois mois. Mais quand elle m'a r�sum� sa vie, lors de notre premier d�ner ensemble au restaurant indien, je n'�tais probablement pas en �tat de concentration maximale. Il est possible que je me trompe.
Nous baisons de plus en plus souvent, � n'importe quel moment du jour et de la nuit, et de plus en plus sauvagement. M�me depuis que ses r�gles sont termin�es, que le sang n'ajoute plus de touche m�lodramatique � ces moments de d�s�quilibre, ils demeurent ambigus. Elle veut que je la malm�ne, que je l'humilie, elle ne cesse de m'inciter � la brutaliser et ne me trouve jamais assez violent. Pourtant, il me semble que je vais le plus loin possible, au seuil de l'insupportable. J'aiparfois peur de ce que je fais, surtout a posteriori, quand nous retombons �reint�s sur le lit ou sur le divan et que je vois son corps bless�, marqu� de mes griffures et de mes morsures. Il m'arrive aussi de m'apercevoir sur le moment de l'�troitesse extr�me de la �marge de s�curit�: quand je sens que je suis en train de d�raper, je suis oblig� de quitter mon corps et de m'imaginer � deux m�tres du lit, me regardant perdre avec elle le contr�le de mes gestes, pour redevenir � peu pr�s lucide. Elle dit que ce glissement vers la d�mence se devine sur mon visage, et que �a l'excite.
Un soir, nous en venons m�me a nous battre comme des animaux. (L'apr�s-midi, il s'est produit un petit incident entre nous, pour la premi�re fois depuis notre arriv�e � New York: dans le West Village, alors que nous attendions qu'un feu passe au rouge pour nous diriger vers les quais, elle s'est �cart�e sans rien me dire et s'est engouffr�e dans une friperie (plus tard, elle m'assure qu'elle m'a pr�venu avant de s'�loigner, mais je ne la crois pas). Si je n'avais pas tourn� la t�te par hasard au moment o� elle poussait la porte de la boutique, j'aurais pens� qu'elle venait de se volatiliser. Vex� qu'elle accorde si peu d'attention � ma pr�sence (si elle ne juge m�me pas utile de me dire �Attends une minute�, c'est que je compte encore moins pour elle qu'un chien � qui on demande de rester assis sans traverser), je d�cide de partir seul vers les quais, � trois ou quatre cents m�tres � peine, persuad� qu'elle viendra me rejoindre d�s qu'elle sortira de la friperie. L�, je m'assieds sur un banc et j'attends. Plus le temps passe, plus je savoure cette petite vengeance pu�rile. Je fume une, deux, trois, quatre Camel. Je regarde les Am�ricains et les Am�ricaines d�filer devant moi en v�lo, en skate, en rollers, en baskets. Au bout de pr�s de deux heures, m'ennuyant ferme et commen�ant tout de m�me � m'inqui�ter (elle n'a que deux ou trois dollars sur elle, pas plus de sens de l'orientation qu'une boussole dans une usine d'aimants, m�me sur de tr�s courtes distances et dans une ville aussi g�om�trique que New York, et je sais que, bien que nous soyons ici depuis dix jours, ne conna�t toujours pas l'adresse de notre appartement � je pourrais ne plus jamais la revoir), je fais demi-tour. Je transpire. Je tourne les yeux de tous c�t�s, pour �tre s�r de ne pas la rater si nous nous croisons. Je la trouve � l'endroit exact o� nous nous sommes s�par�s, debout sur le trottoir devant le passage pi�tons. Elle est p�trifi�e, seule la main qui tient son �ventail remue m�caniquement. Elle n'a pas boug� d'un m�tre depuis deux heures. Elle tremble de peur.) Lorsque nous nous couchons, vers quatre heures du matin, elle me donne de petits coups de poing et me reproche en riant faussement de l'avoir abandonn�e. Nous engageons une bagarre fictive, comme font tous les amoureux au cin�ma et ailleurs. Mais peu � peu, son visage change, ses yeux deviennent rouges, elle se met � taper de plus en plus fort. Sans que nous ayons r�ellement senti le passage de la fronti�re, nous sommes propuls�s en plein combat de rue. Ni l'un ni l'autre n'avons plus envie de rire. Bien entendu, je continue � retenir mes coups, du moins j'essaie, je ne ferme pas les poings, mais je r�alise tout de m�me que je la frappe pour de bon. De son c�t�, elle ne se ma�trise plus du tout. Et quand nous arr�tons enfin, terrass�s par l'�puisement et une sensation de douleur g�n�ralis�e (peut-�tre aussi par crainte d'aller encore plus loin), nous savons tous les deux que nous ne plaisantions plus depuis un bon moment. Mais la tension nerveuse est retomb�e, nous nous endormons presque aussit�t.
Le lendemain, quand je prends conscience que je ne dors plus (je r�vais que j'�tais allong� au fond d'une barque pendant une temp�te � ce sont ses cris qui m'ont d�finitivement tir� du sommeil), elle est assise sur moi, s'empale et se fait jouir les yeux ferm�s, en se masturbant �nergiquement et en s'enfon�ant deux doigts de l'autre main dans le cul. Elle vit sans moi. Elle est en train de vivre sans moi. La pens�e de ce moment qu'elle a pass� seule, � s'exciter et � se donner du plaisir gr�ce � moi mais seule, me trouble et m'envahit d'un sentiment proche de la panique, sans que je comprenne exactement pourquoi. D�s qu'elle sent mes mains remonter sur ses hanches, elle me demande de l'empoigner, de serrer et de la griffer le plus fort possible. Je suis r�veill� depuis seulement quelques secondes mais je jouis avec elle.
��J'aime baiser le matin, �a me tue.
Elle me r�p�ta �a plusieurs fois.
Curieusement, les h�matomes et les traces rouges, presque sanglantes, que je laisse sur son corps s'effacent tr�s rapidement, souvent en moins d'une journ�e. Le soir, quand elle se d�shabille, je suis toujours stup�fait de constater qu'elle para�t de nouveau intacte. Comme si je n'avais fait que planter mes ongles dans de la p�te � modeler qu'une simple retouche suffit � rendre lisse.

Tout se passe bien mais je ne suis pas tranquille. � Coney Island, quatre jours apr�s notre arriv�e, elle monte sur la grande roue pour la premi�re fois de sa vie, malgr� le vertige (�Je voulais �tre l�-haut avec toi�), elle me serre longuement dans ses bras quand Grandma, l'automate hideux d'une machine � pr�dire l'avenir dans laquelle il faut glisser un quart de dollar, crache un morceau de papier (sans doute imprim� il y a plus de cinquante ans) qui lui affirme que celui qu'elle vient de rencontrer �is the one� � je n'ai aucune raison de me sentir mal � l'aise ni de douter de ses sentiments pour moi et pourtant, tandis que je l'attends sur la plage avec ce hot dog d�gueulasse achet� dans l'un des grands bars v�tust�s et d�serts qui font face � l'oc�an, tandis que mes yeux vont de l'eau sombre, immense, o� elle nage sous la pluie, � mes chaussures de caoutchouc rouge qui s'enfoncent dans le sable, j'ai le pressentiment que cette histoire finira mal. Je regarde les affaires qu'elle a laiss�es pr�s de moi: son sous-pull rouille, son pantalon de tergal vert, sa grande culotte de coton blanc, ses sandales de plastique rose, son sac en ska� rouge, les �normes lunettes rondes et jaunes qu'elle a achet�es hier dans une boutique chinoise de St Mark Street, parce qu'elles lui rappellent celles que porte Gena Rowlands dans Gloria et qu'elle les trouve �bandantes�. Je ne sais pas ce qui m'inqui�te. J'ai de plus en plus mal au bras droit, la douleur est constante et m'emp�che m�me parfois de soulever un verre de bi�re, les rougeurs sur mes jambes r�sistent hargneusement � l'arme violette dont m'a muni le d�tective, un kyste bizarre s'est form� sur la face interne de mon poignet gauche, mais rien de tout �a n'est vraiment s�rieux: il suffira d'une ou deux visites au cabinet de mon alli�, d�s notre retour, pour que les choses s'arrangent. Je viens � l'instant de d�couvrir que la marque des chaussures rouges que m'a offertes Olive a pour logo la silhouette d'un lapin, mais il faut que j'arr�te de me focaliser l�-dessus, c'est absurde. Non, je ne crois pas que le probl�me vienne de moi. Quel probl�me?
Olive sort de l'eau dans le maillot de bain de son grand-p�re, elle court vers moi, elle me sourit. Nous passons de bonnes journ�es ici, tout est simple, elle est joyeuse, elle m'aime: pourquoi ai-je l'impression persistante, et m�me grandissante, que quelque chose cloche? J'ai peur d'elle. Non, ce n'est pas exactement �a. J'ai peur pour elle. Peut-�tre.

Le soir, emport� par une crue de Glenlivet au Life Caf�, je n'arrive m�me plus � me raccrocher au comptoir � et promets � Olive de l'emmener demain par le premier vol � Los Angeles, o� nous nous marierons dans une chapelle-minute.
Je me r�veille g�latineux et constate avec amertume que mon enthousiasme n'est plus le m�me. Les probl�mes techniques qu'engendrerait cet aller et retour me paraissent d�mesur�s, je n'ai pas le courage d'organiser tout �a pour un morceau de papier dont je ne sais m�me pas s'il est valable en France. Olive est tr�s d��ue, car elle croit toujours ce que je dis. Je lui propose que chacun offre une bague � l'autre, ici, � New York, et que nous organisions une c�r�monie de mariage officieuse. Sur un trottoir ou dans un bar, comme font tous les amoureux au cin�ma et ailleurs. Elle accepte en souriant. Elle trouve probablement que je joue petit.
Apr�s plusieurs jours de recherche dans toutes les boutiques d'occasion, elle finit par d�nicher ce qu'elle veut pour moi; une bague ovale des ann�es 30, en marcassite, un m�tal �trange qu'on pourrait d�crire comme un m�lange de fer et de diamant. Elle est taill�e de telle fa�on qu'elle est � la fois gris�tre et �tincelante, sobre et clinquante, rugueuse et cristalline. Elle lui ressemble.
Celle que je trouve pour elle au m�me endroit (Archangel Antiques) est en r�sine verte. Mais je ne sais pas si elle me ressemble, car je ne sais pas � quoi je ressemble. En fait, il s'agit d'une bague double, deux anneaux assortis mais de tailles et de formes diff�rentes. Elle en portera un � la main gauche, un � la main droite.
Nous nous marions vers une heure du matin, au croisement de la Premi�re Avenue et de la 10� Rue, devant une grande �picerie tenue par des Portoricains. Je regarde ma bague, gris�tre et cristalline.

Le soir de notre retour � Paris, nous d�nons chez moi. Olive a tenu � faire les courses et � pr�parer le repas toute seule, pour me remercier des deux semaines que je viens de lui faire passer (dans mon esprit, bien s�r, si j'ai pu vivre ces quinze jours euphoriques � ou presque -, c'est uniquement gr�ce � elle).
��Des spaghettis � la tomate, �a va?
��Tr�s bien.
Elle revient du supermarch� avec quatre grands sacs pleins (pour des spaghettis � la tomate, elle ne l�sine pas sur les moyens � si elle pr�pare les spaghettis � la tomate � ma mani�re, c'est-�-dire en faisant cuire des spaghettis et en ajoutant des tomates, elle en a apparemment pr�vu une quantit� suffisante pour nourrir tous les habitants de la rue et leurs cousins de province) et se met imm�diatement au travail. C'est la premi�re fois que je la vois cuisiner et ce n'est pas demain matin que j'aurai oubli� ce spectacle:
Elle remplit d'eau une grande marmite. Elle met du sel. Jusque-l� tout va comme sur des roulettes, nous avons la m�me technique. Mais ensuite, �a s'acc�l�re: elle met �galement du sel aromatis�, du poivre (de deux ou trois sortes diff�rentes), de l'huile d'arachide, de l'huile d'olive, de la sauce de soja, du nuoc-m�m, du cumin, du romarin, et des tas d'herbes et d'�pices que je n'ai pas le temps d'identifier tellement �a va vite. Dans une autre marmite (et tandis que je crois la voir encore assaisonner l'eau � mais c'est seulement une image qui subsiste sur ma r�tine), elle pr�pare la sauce: des tomates coup�es en d�s, des champignons, des aubergines, des courgettes, du chou rouge, plusieurs l�gumes dont j'ignorais l'existence, des pommes, des poires, des raisins de Corinthe, des pois chiches, des �chalotes, des oignons, du persil, de la ciboulette, du sel, du poivre, du sucre, de la cr�me fra�che, du lait, du miel, de la gel�e de myrtille, de l'huile, de la sauce de soja, du nuoc-m�m, etc. Quand les spaghettis (innombrables) sont cuits, elle les �goutte bri�vement, les reverse dans la marmite, ajoute du beurre et toute la sauce. Elle m�lange consciencieusement puis ach�ve la pr�paration par une petite touche personnelle: trois ou quatre tranches de jambon de pays d�coup�es en lamelles, du camembert, du comt�, du ch�vre, du parmesan, des raisins noirs, du jus de citron, un yaourt, et un dernier coup de lait, de miel, de cr�me fra�che, de gel�e de myrtille, de sauce de soja et de nuoc-m�m.
Alors qu'elle s'active comme quatre ou cinq cuisini�res synchronis�es sur la table en Formica, je m'aper�ois que l'une de mes mains est agripp�e au bord de l'�vier et que l'autre est agit�e de mouvements nerveux dans sa direction: je ne peux les r�primer, je parviens juste � les interrompre � temps, avant qu'ils ne l'atteignent. Mes l�vres remuent silencieusement (�Non, pas de� Bon, �a d'accord mais� Oh non� Ne� Attention, non, pas �a!�) et mes yeux sortent de ma t�te, j'en suis s�r. Je la vois comme une g�ante en transe dans le monde vaste et complexe de la nourriture, avec huit ou dix bras qui se d�tendent de mani�re fulgurante, piochent � droite, � gauche, en haut, en bas, et laissent tomber tout ce qu'ils attrapent dans un immense r�cipient pos� devant elle. Elle fait la cuisine comme tout le reste: compulsivement. Il lui faut tout.
Quand elle apporte son �uvre sur la table, je me demande si j'ai bien compris ce qu'elle a dit plus t�t. En fait, pour me remercier des quinze jours que nous avons pass�s � New York, il est possible qu'elle ait d�cid�, en toute logique, de me pr�parer � manger pour quinze jours. Car la marmite est pleine � ras bord et doit peser pr�s de neuf ou dix kilos. En r�alisant que ce plat consid�rable est con�u pour deux personnes (les habitants de la rue et leurs cousins de province peuvent t�l�phoner � tous leurs correspondants � l'�tranger, il y en aura pour tout le monde � et si, par chance inou�e, l'un de ces correspondants s'av�re �tre le cuisinier psychopathe du �2nd Avenue Deli�, � New York, il va se sentir minable), nous sommes pris d'un fou rire idiot. C'est une des derni�res fois que j'entends rire Olive.
En mettant la table, je me suis rendu compte qu'il manquait encore l'une de mes fourchettes � manche vert sombre. Sur six, il n'en reste plus que trois dans le tiroir. Mais ce n'est pas le plus grave.
D�s la fin du repas (nous n'avons �videmment pas pu manger plus de la moiti� de la marmite, ce qui constitue tout de m�me un exploit sans pr�c�dent dans l'histoire de la voracit�), Olive change. Elle fait de son mieux pour para�tre d�tendue mais je devine sans mal que quelque chose la pr�occupe. Chacun de ses gestes, de ses mots et de ses regards trahit un effort, une volont� de dissimuler son malaise. J'ai l'habitude de la voir se m�tamorphoser ainsi, passer subitement d'un comportement ou d'un �tat d'esprit � un autre comme si on avait appuy� sur un interrupteur pr�s de sa cheville, mais cette fois je pressens, sans r�ellement pouvoir expliquer pourquoi (je suis d�cid�ment nul quand il s'agit de comprendre un truc), que l'interrupteur vient de casser en passant sur la position �off�. Nous rentrons de New York, nous venons de d�ner pour la premi�re fois ensemble chez moi, Olive s'assombrit brusquement. Comme une formule 1 qui tombe en panne d'essence quelques m�tres apr�s la ligne d'arriv�e.
Il est probable qu'elle s'ennuie. Elle est triste. Je l'observe en revenant de la cuisine o� je suis all� mettre la cafeti�re en marche, elle est assise sur le divan, les yeux dans le vide, les mains crois�es entre les genoux. Cette tristesse ne la quittera plus. Qu'est-ce que j'ai fait? Qu'est-ce que je dois faire? Si elle cherche � me cacher sa lassitude ou son d�sespoir (lorsque je m'assieds pr�s d'elle, je la sens contract�e mais elle me sourit et tente de se montrer pr�sente), c'est qu'elle n'a rien � mereprocher, c'est qu'elle souhaite que je sois bien avec elle, que j'aie une bonne image d'elle et ne perde pas patience. C'est qu'elle m'aime, disons.
Mais alors qu'est-ce qu'elle a?
Et si c'�tait moi? Si elle n'avait rien de particulier? Je me sens si sensible et vuln�rable depuis quelque temps que le moindre sympt�me de d�r�glement me bouleverse. Je la vois vaguement soucieuse ou m�lancolique et je suis aussit�t saisi d'une sensation d'affolement, je l'imagine me quitter demain midi pour aller enfourcher un cheval plus fougueux et s'�loigner en jetant son chapeau derri�re elle, je me sens rempli d'air chaud, j'ai le sang qui monte comme le mercure dans un thermom�tre et la t�te qui tourne. Encore cette salet� de mat�riel biologique� Pourtant je ne suis pas fou, elle est morose ou nerveuse ou angoiss�e, �a se voit. Si je ne fais rien, si je me contente de reprendre ma petite vie molle ici et lui propose simplement de rester pr�s de moi, elle va finir par poser sur moi un regard plein de tristesse et de regrets, avant de s'�vaporer.
Dans l'urgence, je retire ma confiance � mon cerveau informatique et raisonne de fa�on primaire (que celui qui a r�ussi � r�fl�chir pos�ment dans un moment de panique me lance la premi�re pierre: nos v�n�rables anc�tres pr�historiques, qui en connaissaient pourtant un rayon en lancer de pierre, seraient bien les derniers � me reprocher cette d�cision instinctive � c'�tait leur sp�cialit� � or nous devons humblement nous inspirer de leur conduite, car les anciens ont toujours raison): pour �viter qu'elle s'�teigne sur place dans les jours qui viennent, il faut que je la fasse bouger. Comme les montres qui se remontent gr�ce aux mouvements du poignet. C'est simple. J'ai de l'argent, un m�tier qui me laisse tout le temps libre dont a besoin l'homme du m�me nom, et un barman sympathique pour garder mon chat. Je vais entra�ner Olive un peu partout.
Je me demande o� �a va m'emmener. Mais je suis pr�t � tout. Je l'ai dit, ma liaison avec Olive Sohn est d�sormais une facette de mon caract�re. Je ne peux pas la laisser dispara�tre. Cette fille d�passe les limites habituelles de l'�tre humain: son plat de ce soir, l�, son �norme machin plein de tout, confectionn� au hasard en apparence, �tait extraordinairement bon.

Dans le m�me temps, il faut aussi que je m'occupe de moi (je suis d�bord�). Le lendemain, je retourne donc chez le d�tective pour faire le point avec lui sur mon �tat de sant�. En ce qui concerne mon bras (� pr�sent semblable � celui d'une statue (et pas d'une statue triomphale, encore une fois, car je ne peux que le laisser pendouiller le long de mon corps vo�t�)), il me demande d'aller passer une radio de l'�paule car il a oubli� ses lunettes sp�ciales � la maison. L'�tat de mes jambes le rassure et le met de bonne humeur: il ne faut pas que je renonce maintenant, on les tient, ce n'est plus qu'une question de jours. Quant au kyste qui gonfle sur mon poignet, il y pr�te � peine attention. Si on s'arr�te � ce genre de d�tail, on n'en sort plus. Il suffit d'attendre et de voir comment �a se goupille. Au pire, il faudra passer deux minutes sur le billard, mais on n'en est pas encore l�. En me raccompagnant jusqu'� la porte de son cabinet, il me fait tout de m�me remarquer que, selon ce qu'il observe depuis que je suis entr� en contact avec lui, je ne suis pas le type m�me de l'homme sain et vigoureux, en parfaite harmonie avec son milieu naturel. Je ne sais pas quoi lui r�pondre. Cette constatation scientifique me para�t fond�e (j'acquiesce pensivement de la t�te apr�s quelques secondes de r�flexion), ce qui me contrarie un peu.
Je me rends imm�diatement au laboratoire de radiologie, � cinq cents m�tres sur le m�me trottoir. � l'accueil, un homme immense et rachitique harc�le la r�ceptionniste pour qu'elle demande � quelqu'un de luifaire une radio de la t�te, car il se sent �seul comme un perdu et malade de la logique mentale�, ce qui selon lui n'est pas normal. Gr�ce au professionnalisme de la jeune femme, je passe devant, mon �paule coinc�e �tant prioritaire. Au moins, mon probl�me est identifiable, mon cas est simple.
De retour dans le bureau du d�tective, je lui montre les clich�s qu'a pris le sp�cialiste du squelette (il l'appelle le �squelettologue� mais je pr�f�re ne pas penser que je suis d�j� oblig� de �Consulter un squelettologue�). Il les affiche sur un panneau lumineux, il grimace (Quoi? Qu'est-ce qu'il y a? Mais parlez, nom de Dieu, je suis adulte!) et me d�signe le probl�me du bout de l'index. Son ongle est parfaitement manucure. Mais ce que je vois au-del� me retourne le c�ur. D�couvrir mes os ne m'enchante gu�re, je me sens d�j� assez fragile comme �a, avec la chair, les muscles et la peau en bouclier, mais ce n'est pas �a. La t�te de mon hum�rus, la boule qui devrait s'embo�ter parfaitement dans la clavicule et s'y mouvoir de mani�re parfaitement fluide quand il me prend l'envie l�gitime de lever le bras, par exemple, est couverte de petites asp�rit�s irr�guli�res. On dirait la terre vue en coupe, avec ses collines, ses montagnes, ses cr�tes. Le d�tective m'explique que ce sont des d�p�ts de calcaire. Des visions d'horreur se bousculent dans mon esprit: je vois la r�sistance foutue des machines � laver qui ont eu le malheur de ne pas utiliser Calgon, je vois la t�te afflig�e du repr�sentant, puis je vois le patin � glace de Cif Amoniacal, je vois des os ray�s, je vois ces rugosit�s solides frotter contre la clavicule au moindre mouvement de mon bras, j'entends les crissements aigus, le bruit de la craie sur le tableau noir.
Toujours aussi sto�que malgr� l'ampleur du d�sastre, te d�tective m'assure que c'est plus impressionnant que grave. Il va me prescrire une bonne dose d'anti-inflammatoires et je pourrai bient�t m'inscrire chez les majorit�s, si c'est l'un de mes r�ves. Quant � la cause, comme toujours, �a n'a pas de r�elle importance. Ce �d�sagr�ment articulaire� est vraisemblablement d� � une mauvaise hygi�ne de vie. Allons bon.
Avec mon �paule raboteuse, mes pustules aux jambes et mon kyste au poignet, je cours retrouver Olive. Je ne veux pas que �a grince et que �a racle entre nous, je ne veux pas l'imaginer en t�te de l'hum�rus que je viens de voir sur les radios et moi en clavicule, ni l'inverse, je veux que ce soit souple et bien huil� comme une �paule de gymnaste, m�me comme une �paule de cycliste ou de boulang�re, �a m'irait. Je vais l'emmener n'importe o� pourvu que �a glisse. La semaine prochaine, voil�, quelques jours. Pourquoi pas chez sa m�re, en Bretagne? Ce n'est pas tr�s exotique � m�me si l'artichaut est un dr�le de truc, quand on y pense -, mais elle me parle souvent de sa m�re et de sa grand-m�re, �a n'a pas toujours baign� dans l'eau de rose entre elles mais le pass� est le pass�, on ne peut pas dire le contraire, je suis s�r qu'elle aimerait les revoir, m�me bri�vement, et d'un autre c�t� moi �a ne peut pas me faire de mal, le grand air, un bon coup de vent iod� va an�antir mes troubles corporels, car m�me si Rennes est loin de la mer le vent est tr�s puissant, il ne s'arr�te pas l�, et puis la Bretagne ce n'est pas le bout du monde mais c'est quand m�me le bout de l'Europe, �a lui fera toujours du mouvement, et c'est ce qui compte, c'est m�me maintenant la seule chose qui compte: le mouvement.
Elle est d'accord, elle est contente, elle n'avait pas envie de rester � Paris. Je suis fin psychologue. Et je ne m'arr�terai pas l� (je suis comme le vent), je vais tout organiser pour nous sortir de ce bourbier: on prendra le train jusqu'� Rennes puis on louera une voiture, on pourra se promener partout dans la r�gion. Et quand on reviendra, je mettrai un autre plan sur pied, car lesendroits o� aller ne manquent pas. Il n'y a m�me que�a dans le monde, des endroits.
En quelques coups de t�l�phone, tout est arrang�. Nous partons dans trois jours. Et gr�ce � cet horizon clair et proche, ces trois jours d'attente st�rile � Paris passent sans encombre: Olive n'est pas pr�cis�ment hilare et bondissante, mais la perspective du d�part la soulage et la r�jouit. Elle se l�ve de bonne humeur, se lave tous les matins, discute presque gaiement avec les habitu�s du Saxo et, le soir, mange comme une tigresse blonde dans les restaurants du quartier. Nous essayons � nouveau de faire un enfant. Elle est inqui�te car � la suite d'une grossesse extra-ut�rine, il y a deux ans, on a d� lui enlever une trompe. D'une part elle craint d'avoir un nouveau probl�me de ce genre, d'autre part elle fin�t par se demander si ��a fonctionne encore�. Je suis plus confiant qu'elle.
Dans un bar de l'avenue de Clichy, j'oublie mon ch�quier sur le comptoir en partant. Nous revenons le lendemain matin mais personne ne l'a vu, �videmment. �a m'apprendra � picoler ailleurs qu'au Saxo. Ce n'est pas bien grave. Juste un ch�quier de perdu. Qu'est-ce que c'est, un ch�quier? Rien. Je fais opposition tout de suite et j'utiliserai ma carte de cr�dit en attendant d'en recevoir un autre. On prend les cartes de cr�dit partout, de nos jours, m�me en Bretagne.
Je perds �galement ma veste, dans une f�te o� nous passons bri�vement la veille de notre d�part pour Rennes, mais elle �tait si us�e qu'il est possible qu'elle se soit dissoute sous le poids des autres v�tements entass�s sur le lit de notre h�te (et si on me l'a prise, vu son �tat, ce ne peut �tre qu'une erreur).
Ces disparitions ne me d�rangent pas beaucoup (pas plus que celle de mes fourchettes, m�me si celle-ci me d�concerte au point que je ne me risque jamais � y penser plus de trente secondes (ce qui est impossible est impossible, c'�tait jusqu'alors l'une de mes seules certitudes)), mais il est apparemment temps que nous partions d'ici car tout semble fondre autour de nous, comme sur une image de film arr�t�e trop longtemps devant la lumi�re du projecteur. Tout semble fondre autour de moi, du moins. M�me les lapins se volatilisent, derri�re la palissade. Avant notre d�part � New York, j'avais d�j� l'impression que leur nombre avait diminu�. Cette fois �a ne fait plus aucun doute: ils ne sont plus que trois dans l'enclos, les deux gros et un petit blanc. Je me dis un moment que les autres doivent se cacher quelque part, mais je me poste � la fen�tre plusieurs fois par jour et n'en vois jamais d'autre que les deux gros et le petit blanc. Qu'il y ait un ou deux rejetons timides ou introvertis sur une port�e, d'accord, de nombreuses histoires pour enfants en t�moignent � mais cinq ou six, ce n'est pas concevable. J'envisage �galement la possibilit� que les plus pr�coces aient d�j� quitt� leurs parents pour se lancer � l'assaut du monde, mais alors je ne peux m'emp�cher de me repr�senter l'enclos comme une sorte de base de reproduction, de camp d'entra�nement o� seraient form�s les lapins destin�s � partir, non pas forc�ment � l'assaut du monde, mais d'un type � qui ils en veulent particuli�rement, par exemple. C'est possible. Je m'attends � tomber sur eux d'un jour � l'autre dans la cage d'escalier de mon immeuble. La seule chose qui me rassure, c'est que je ne vois pas comment ils pourraient trouver le moyen de sortir de leur caserne. � moins qu'ils ne soient vraiment tr�s costauds. Presque volants. Non, le plus rassurant est de consid�rer qu'ils sont morts. C'est triste pour eux et dommage pour la Beaut� de la Nature, mais je n'y peux rien (avant New York, Val�rie du Saxo m'a conseill�, avec le plus grand s�rieux, d'escalader la palissade, de les attraper, de les mettre dans des cages et de les apporter � la SPA). Moi aussi, j'ai des amis qui sont morts. Ils n'ont pas voulu de mes carottes, tant pis pour eux � je parle des lapins.
Mon chat Spouque perd �galement quelque chose: l'app�tit. Quand nous sommes rentr�s, Thierry le barman m'a dit qu'il n'avait pas mang� grand-chose. C'est vrai: son Gourmet au foie et � la volaille ne le tente plus. J'essaie d'autres marques, d'autres go�ts, en vain. Il n'accepte plus que du thon ou du jambon, mais ce n'est pas une nourriture tr�s �quilibr�e. Ce n'est pas bon pour son hygi�ne de vie.

Dans le train, Olive est calme. M�me si elle ne parle pas beaucoup, j'arrive d�sormais � deviner � peu pr�s son humeur en �tudiant ses mains, ses yeux, son teint, la position de sa t�te. Et � cet instant, tandis que la campagne morte d�file � toute vitesse derri�re les vitres, je sais qu'elle n'a pas de pens�es noires. Ou plus exactement, je sais qu'elle ne pense pas � l'avenir. Elle lit le dernier Bret Easton Ellis.
��C'est vide et inf�me, j'aime vraiment �a.
� Rennes, au volant de la Clio bleue que nous avons lou�e, je lui demande l'adresse du docteur qui l'a viol�e le deuxi�me jour de sa fugue. Je suis moins violent qu'un papillon, mais lui casser toutes les dents et lui arracher le nez � la main (en glissant un doigt dans chacune de ses narines et en tirant vers le haut comme un barbare en crise) serait un plaisir intense � apr�s Bruno, les aviateurs et les pompiers, je r�alise qu'Olive est jusqu'� maintenant la seule personne pour qui je puisse, en tout cas virtuellement, me changer en destructeur sauvage. Mais elle pr�tend ne plus se souvenir de l'endroit o� habitait le m�decin.
Chez sa m�re, il ne se passe pas grand-chose. Si ce n'est qu'Olive se comporte de mani�re tout � fait �tonnante. Elle para�t normale. Ni agressive, ni exub�rante, ni amorphe, ni provocatrice, ni effarouch�e, ni afflig�e, ni sp�cialement joyeuse: rien. Jel'aime comme �a aussi � et �a me rassure, en quelque sorte: je m'aper�ois que je ne l'aime pas pour son apparence, ses attitudes, son originalit� flagrante et ses revirements inattendus, mais pour des raisons plus profondes, ou mieux, sans raison. Je l'aime sans raison. Cette d�couverte me comble de joie et de fiert� car on dit toujours, partout et depuis des si�cles, que c'est la seule mani�re d'aimer r�ellement les gens. Parfait, je suis enfin dans le vrai.
En entrant dans sa chambre de petite fille, que sa m�re a conserv�e intacte, je suis surpris de constater qu'elle ressemble � n'importe quelle chambre de petite fille (si l'on ne tient pas compte de l'ordre militaire et de la propret� m�dicale qui y r�gnent et y ont toujours r�gn�, sous la houlette dictatoriale de la m�re � les franges du tapis parall�les au millim�tre pr�s, les poup�es assises c�te � c�te contre le mur comme une brochette de fillettes punies, pas un grain de poussi�re nulle part, pas un livre qui d�passe de l'�tag�re). Toutes les personnes que je connais auraient pu passer leur enfance ici. Je m'attarde sur ses jouets, semblables � tous les jouets, et sur ses lectures: Une petite souris timide, Kati en Italie, Sissi jeune fille, Martine � l'�cole, Martine fait ses courses, Martine � la maison, Martine � la foire, Martine � la ferme, Martine au parc, Martine petite maman. C'est idiot, mais j'ai le plus grand mal � concevoir qu'une fille comme Olive ait pu d�buter dans la vie comme n'importe qui d'autre.
Elle ne m'avait pas menti, sa m�re est effectivement une personne �trange. Pleine d'humour et d'une grande gentillesse, elle semble ne plus pouvoir se raisonner ni se ma�triser quand elle aper�oit une goutte d'eau sur l'�vier ou un journal encore pos� sur la table plus de dix secondes apr�s qu'on l'a referm�. Dans ces moments-l�, elle bondit sur l'erreur, la r�pare en tremblant et devient presque m�chante. Mais on sent que c'est incontr�lable, et qu'elle s'en veut.
Elle ne cesse de rabaisser Olive, de lui expliquer qu'elle n'est capable de rien, qu'elle n'a jamais rien fait comme tout le monde et qu'elle n'ira nulle part en se comportant ainsi, c'est � peine si elle ne lui dit pas que, de toute fa�on, ces remarques et ces conseils ne servent � rien, changer serait maintenant inutile car tout est foutu depuis longtemps pour cette pauvre Olive. Mais l� aussi, c'est visiblement plus fort qu'elle. Car elle aime sa fille. Elle la touche sans arr�t, la chatouille, lui caresse les cheveux, insiste pour la coiffer ou lui frotter le dos dans la baignoire, et m�me lorsqu'elle tente de l'enfoncer en lui d�montrant qu'un emploi de serveuse de restaurant serait inesp�r� pour elle, elle contemple Olive comme si elle n'avait rien de plus pr�cieux au monde.
Olive encaisse toutes les critiques avec un sto�cisme inattendu. Elle l�ve les yeux au plafond ou quitte la pi�ce en grognant quand sa m�re va trop loin, mais jamais plus. Elle a l'habitude, elle a d�velopp� certaines d�fenses. Et j'ai le sentiment qu'� vingt-trois ans, elle commence � comprendre qu'on peut avoir des faiblesses. Que m�me si elles nuisent aux autres, elles sont presque pardonnables.
Je crois que je suis plut�t bien accept� (je fais tout pour: je laisse toujours mes chaussures � la porte, je nettoie, rince, s�che et range chaque verre aussit�t apr�s l'avoir vid�, je vais fumer dehors, je me lave les mains sans arr�t � gr�ce � mon p�re, j'ai dix-huit ans d'entra�nement dans les pattes). Je suis le monsieur qui vient de Paris, celui qui veille sur la gamine.
Un matin, Olive s'habille en putain �l�gante, pour faire plaisir � sa famille. Elle porte une robe de soie noire, fine et l�g�re, flottante, des escarpins vernis noirs � tr�s hauts talons, un porte-jarretelles et des bas couture. Elle a mis du rouge sombre sur sa bouche et du noir autour de ses yeux. En la voyant sortir de la chambre, sa m�re gronde:
��Allons bon. Tu fais encore ta Pimprenelle�
Olive me pr�sente toute la famille. Elle ne peut pas faire autrement. Grands-m�res, oncles, tantes, cousins, cousines, fr�re et belle-s�ur, tous habitent dans un rayon de cinq cents m�tres et ont appris ma venue quelques minutes apr�s notre coup de fil de Paris � sa m�re. L� encore, je me tiens bien et je pense r�ussir � peu pr�s l'examen de passage (l'une des grands-m�res, celle qu'elle aime comme une m�re et qui l'a accueillie � douze ans, demande toutefois devant moi � Pimprenelle si elle �fait la rue�, en me toisant avec la conviction manifeste que je suis son mac). J'ai m�me le plaisir de voir son p�re, de passage dans le coin par hasard. Il est fort sympathique et tr�s timide � mais face � lui, Olive se liqu�fie. L'�motion lui tord le ventre, elle doit quitter un instant la table pour aller s'allonger.
Ce n'est pas une famille ordinaire. � l'image de la m�re, chacun a au moins une particularit� surprenante, un trait de caract�re ou un d�faut inhabituels qui donnent l'impression de se trouver devant une troupe de com�diens, un clan reconstitu� dont chaque membre aurait �t� choisi sur casting par un metteur en sc�ne peu soucieux de r�alisme. Grandir entre eux n'a pas d� �tre simple. Ils sont tous �tranges.
Comme je pouvais m'y attendre, j'ai vu des dizaines de lapins. �a ne m'inqui�te pas, car c'est normal � la campagne, mais il vaut mieux que je les oublie assez rapidement. Derri�re chaque maison, je d�couvrais de nombreux clapiers. � l'int�rieur, dans l'ombre, les b�tes collaient leurs gros museaux arrondis contre les barreaux.

Dans le train du retour, je grignote un sandwich fade et caoutchouteux, par gourmandise. En face de moi, en jean et en tee-shirt blanc trou�, Olive lit Le Vin de la jeunesse, de Fante.
��C'est marrant, mais c'est trop bien-pensant. �a me gonfle.
Je suis d'humeur l�g�re. J'ai pass� quatre jours int�ressants, j'ai bien observ� tout le monde, r�pondu poliment � toutes les questions, et Olive n'a tu� personne, elle a m�me eu l'air de prendre un certain plaisir � ces retrouvailles familiales. Elle para�t apais�e, plus s�re d'elle, pr�te � continuer, comme tout le monde.
J'ai le sentiment de mieux la conna�tre, apr�s ce court s�jour au milieu de ceux qui ont constitu� les rep�res, les piquets et panneaux de son enfance. Je comprends peut-�tre certaines choses. Moins de myst�re, moins de questions, c'est aussi moins d'inqui�tude, probablement. Je fais preuve d'un optimisme exag�r�, je m'emballe pour un rien (comme si on pouvait p�n�trer l'esprit de quelqu'un en passant quelques heures dans sa famille�), mais je crois que tout sera d�sormais plus simple.
En tout cas, de mon c�t�, �a s'arrange. Mes jambes reprennent progressivement leur allure d'origine, le kyste de mon poignet, apr�s une p�riode de stagnation, commence � d�gonfler par miracle, et m�me mon �paule, sous l'effet fulgurant des anti-inflammatoires Calgon, retrouve une mobilit� grisante. Je suis sur la bonne voie.
Nous allons rester un moment � Paris, Olive sera plus d�contract�e, si par hasard ce n'est pas le cas je resterai n�anmoins serein, car je sais dor�navant que son instabilit� provient essentiellement de son entourage d'origine, de ses d�buts chaotiques dans l'existence, et que ses glissements vers l'ombre ne signifient pas qu'elle ne m'aime pas, qu'elle s'ennuie avec moi ou je ne sais quelle �nerie. De toute mani�re, si l'atmosph�re devient vraiment trop tendue � Paris, nous pourrons toujours repartir quelque part dans deux ou trois semaines. C'est une fa�on de vivre comme une autre, apr�s tout. Le mouvement.

Malheureusement, je me suis tromp�. D�s notre retour, Olive perd de nouveau toute confiance en elle et toute envie de faire quoi que ce soit, malheureusement. Abattue ou irritable, elle s'enferme en permanence dans une bulle de d�tresse inexplicable. Et moi, malheureusement, je ne parviens pas, malgr� une application mentale de chaque instant, � rester n�anmoins serein. Les bonnes r�solutions que j'ai prises dans le train ne servent malheureusement � rien, je continue obstin�ment � interpr�ter chacune de ses attitudes comme un signe qui m'est destin�, un message � d�coder. Quand je devrais me contenter de penser �Elle n'est pas bien��, je ne peux me retenir d'ajouter �� avec moi�. Car elle n'est pas dans cet �tat uniquement � cause de son enfance bancale. Il y a autre chose, malheureusement, c'est clair. Bruno? Je suis trop fade, trop superficiel, pas assez complexe, pas assez violent, pas assez vicieux, pas assez imaginatif, trop mou, trop casanier? Quand on bouge, Pimprenelle vit. Quand on �reste� ensemble, elle meurt. Elle n'est pas bien avec moi. �a saute aux yeux. Non, je ne dois pas dire �a, je sais bien que c'est son temp�rament, qu'elle a toujours �t� comme �a. Mais pourtant, l'�vidence est l�. Je ne la rends pas heureuse. Personne ne la rend heureuse. Moi non plus, mais le probl�me c'est qu'elle va me quitter. Non. Elle a pass� trois ou quatre ans avec Pascal puis avec Bruno, qui ne la rendaient pas heureuse non plus. Tu parles d'une consolation. Je veux la rendre heureuse, moi. Pas heureuse, mais au moins d�tach�e de ses tourments, � l'�cart des pr�cipices. Sinon elle va me quitter un jour ou l'autre. Mais qu'est-ce que je dois faire? J'essaie de rester le plus pr�venant, le plus patient, le plus distrayant, le moins pesant possible. Je veux qu'elle soit bien. Je veux qu'elle soit bien avec moi. Car je peux pr�voir et calculer tous azimuts, signer de beaux contrats avec moi-m�me, je ne serai jamais n�anmoins serein si je la vois d�prim�e, malheureusement.
Absorb� par mes craintes, mes interrogations et mes efforts pour la ranimer, je ne pense pas � me demander si je suis bien avec elle. De toute �vidence, je me r�pondrais non. Mais ce n'est pas grave. Je suis avec elle, �a suffit.

Une semaine plus tard, nous partons dans le Luberon. Son fr�re nous avait invit�s � passer quelques jours dans la maison de campagne qu'il poss�de l�-bas, o� il devait justement se rendre ces jours-ci avec femme et enfant. Sur le coup, nous avions d�clin� sa proposition � nous ne pensions pas repartir si vite � mais finalement �a tombe bien. Nous y restons trois jours, il ne se passe pas grand-chose. Olive est cependant plus paisible et plus ouverte qu'� Paris. J'ai peur de rentrer.

� peine revenus, nous recevons un coup de t�l�phone de Florence, qui nous informe d'une promo de derni�re minute � Nouvelles Fronti�res. Deux aller et retour pour Le Caire ce week-end, � un prix ridicule. Elle nous appelle � tout hasard. Le ciel le lui rendra.

Au Caire, il ne se passe pas grand-chose. Mais c'est une ville fascinante, turbulente et poussi�reuse. Olive est �merveill�e par ses habitants, ses b�timents, �tourdie par le tumulte. Le week-end passe tr�s vite.

�a ne marche pas. � chacun de nos retours, Olive replonge dans son malaise un peu plus rapidement que la fois pr�c�dente. L'�lan que lui donnent nos s�jours loin de Paris est de moins en moins efficace, la dynamique n'agit presque plus: la force qui la freine � l'arriv�e prend trop vite le dessus. Il serait ridicule de continuer � essayer de sauver la situation ainsi. Ce n'est pas possible. Je me vois comme un l�vrier en train de courir de plus en plus vite apr�s un lapin m�canique, disons plus sagement un renard ou un cochon m�canique dont la vitesse augmente proportionnellement � la mienne. C'est comme les calmants. Plus on en prend, plus on s'y habitue et plus il faut en prendre. La seule solution serait de passer notre vie en voyage. Or ce n'est pas possible. C'est moi qui me mettrais � d�janter, car j'ai besoin de rep�res fixes (n'oublions pas que je suis une girouette) � j'imagine Olive acceptant gentiment de me ramener de temps en temps � Paris pour que je revive, puis de plus en plus souvent, jusqu'� ce que nous nous y installions de nouveau, et ainsi de suite. De plus, je ne sais pas ce que je ferais de mon chat. Enfin il faut bien que je travaille, je ne suis pas millionnaire. Or donc ce n'est pas possible.
Nous allons rester � Paris. (Je vais bient�t me rendre compte que ce n'est pas possible non plus.) Nous allons rester � Paris, on ne peut pas en mourir. On verra bien ce qui arrivera, comme disent ceux qui n'ont rien � perdre. Olive ne tient qu'� un fil mais c'est parfois suffisant. Je ferai tout pour entretenir ce fil, voire pour en tisser d'autres si je suis en forme, je ferai tout pour lui changer les id�es. Parall�lement, il faut aussi que je fasse tout pour ne pas d�janter. Car m�me en restant sur place, m�me entour� d'une multitude de rep�res fixes, on n'est jamais � l'abri.
Vendredi soir, moins d'une semaine apr�s notre retour du Caire, je dois d�ner chez Morag-Ann, une amie qui habite depuis peu dans le quartier et que jen'ai pas vue depuis longtemps, comme la plupart de mes amies. Je m'y rends seul car Olive passe la soir�e en t�te � t�te avec Tatiana, la seule femme dont elle se sente r�ellement proche. J'esp�re qu'elle saura mieux que moi l'aider � se relever (mais se relever de quoi? Quand je demande � Olive ce qui ne va pas, ce qui la met dans cet �tat de d�couragement, elle me r�pond: �Je ne sais pas. J'ai toujours �t� comme �a. Je peux donner le change en apparence, je peux sourire, je peux m'amuser, je peux danser, lire des livres et m'habiller comme si j'attachais de l'importance � mes v�tements, je peux faire la folle mais au fond de moi c'est toujours pareil. Je suis triste. Au fond de moi, rien ne m'int�resse, rien ne me fait envie. J'ai toujours ressenti �a, depuis aussi longtemps que je m'en souvienne, et je n'arrive pas � combler ce vide au milieu. Quand tu me vois joyeuse, ce n'est pas que j'oublie, c'est que j'ai assez de force ou de volont� pour jouer la com�die. Mais � l'int�rieur, �a ne change pas. Je me suis demand� d'o� �a venait, bien s�r. C'est difficile � expliquer. Tout me para�t inutile. Que je fasse des choses "importantes" ou des choses sans cons�quence, tout me para�t inutile. Ce n'est pas une grande d�couverte, tout le monde sait �a, tout le monde sait que rien ne sert � rien sur terre, que l'humanit� n'a ni sens ni but, mais certains parviennent � ne pas y penser ou m�me � se faire croire le contraire, d'autres se servent justement de cette constatation pour vivre avec plus d'insouciance. Moi j'en suis incapable. Je suis comme quelqu'un qui se l�ve tous les matins � six heures et qui bosse dans un bureau jusqu'� la tomb�e de la nuit en sachant qu'il ne sera pas pay� � la fin du mois. �a me d�sesp�re. Je ne peux pas faire comme si de rien n'�tait. De temps en temps, je me laisse emporter, mais malheureusement �a ne dure jamais longtemps. Quand j'arrive dans une soir�e o� les gens sont gais, par exemple, je me sens bien pendant cinq ou dix minutes. Mais tr�s vite, cette sensation d'inutilit� � cette impression que ce ne sont que des actes de diversion � me reprend. Je me mets � d�tester tous ces gens creux. Et je ne r�agis pas comme �a seulement face � ce qu'on appelle les plaisirs. Tout me fait le m�me effet. S'engager activement dans la lutte contre la mis�re, �crire un livre ou �lever des enfants, tout �a me para�t aussi vain et d�nu� de sens. Je suis loin d'�tre la seule � consid�rer l'existence de cette mani�re, c'est l'une des premi�res choses que l�on comprend en sortant de l'enfance, ou m�me d�s l'enfance, je me doute qu'il faut "s'y faire" mais ma raison est impuissante. Le plus bizarre, c'est que j'aime la vie, si on peut dire. Je serais la derni�re � me tirer une balle dans la t�te. Je pense et me comporte comme si j'attendais autre chose� mais je sais qu'il n'y a rien d'autre. Je suis prise au pi�ge, je suis coinc�e ici. Tout le temps triste, sans espoir. Rien ne m'int�resse. Rien du tout. Je n'aime personne.� Qu'est-ce que je peux faire, moi, Titus Colas? Une seule chose importe pour moi: le bien-�tre d'Olive. Je connais la cause de ses probl�mes, je vois cette cause, je peux la toucher, mais je suis incapable de la supprimer. Il y a cette petite boule de d�sespoir au fond d'elle depuis des ann�es, elle me la d�crit et me la montre, mais ni elle ni moi ne pouvons agir dessus. Je pr�f�rerais n'importe quelle autre explication plus douloureuse. L�, je suis coinc�, moi aussi. Je ne peux qu'essayer de patienter, de faire avec.) Avant de partir chez Morag-Ann, je jette un coup d'�il par la fen�tre: ce que j'ai constat� hier se confirme, il ne reste plus maintenant qu'un lapin derri�re la palissade, le gros blanc. C'est sans doute le p�re, le chef et dernier survivant de cette colonie �ph�m�re. M�me la m�re, la robuste m�re, celle qu'on appelait �la Vieille�, a succomb�, le laissant seul et tragique. De quoi sont-ils morts? De faim, d'ennui, d'asphyxie? Et o� sont leurs cadavres? Ils ont disparu un � un sous mes yeux sans que je puisse intervenir � je n'ai rien tent� pour les sauver, mais �a se passe souvent ainsi: on voit quelque chose s'�teindre devant soi et on sait qu'on ne peut rien faire. Qu'est-ce que je pouvais faire? Je suis emb�t�, avec ces lapins. Qu'ils se multiplient ou disparaissent, j'interpr�te �a comme un mauvais pr�sage. Je sonne chez Morag-Ann. Elle m'ouvre, elle est petite et jolie, pas tr�s en forme en ce moment, me dit-elle. Sa fille part aussit�t jouer chez la voisine, je m'installe sur le canap� pendant qu'elle va chercher des verres et du whisky. C'est la premi�re fois que je viens chez elle � elle a emm�nag� r�cemment, elle vivait depuis six ans avec le p�re de la petite. C'est un bel appartement. Je regarde autour de moi, les meubles, les tapis, les livres, les affiches et les objets ramen�s d'ici ou l�. Tout semble � sa place, tout a �t� bien choisi � �l�gant, original, juste � mais l'ensemble procure un sentiment ind�finissable (et embarrassant) de souffrance cach�e, d'inutilit�, de solitude arrang�e. Soudain, je tourne la t�te et aper�ois enfin ce que j'aurais d� remarquer d�s mon premier pas dans la pi�ce � je r�sistais inconsciemment, sans doute. Sur le mur qui se trouve � ma droite est accroch� un grand tableau, d'environ deux m�tres de large sur un m�tre cinquante de haut. Sur fond color�, indistinct, il repr�sente un immense lapin mort, couch� sur le c�t�. Un lapin de deux m�tres, les yeux ferm�s, la bouche ouverte, les pattes molles et le ventre gonfl�. C'est r�pugnant. J'ai demand� � Morag-Ann si elle avait pr�par� quelque chose � d�ner, elle m'a r�pondu que non, elle comptait t�l�phoner � un traiteur libanais, j'ai dit que je pr�f�rais manger dehors, si �a ne la d�rangeait pas, parce que je n'aime pas trop la nourriture libanaise, ni la pizza, non, nous sommes donc partis au restaurant et je ne suis pas remont� boire un verre chez elle car je devais retrouver Olive chez moi, elle n'aime pas rester seule. Je ne comprends rien � ce qui m'arrive. Personne ne peut dire que je suis en train de perdre la t�te, je suis certain de ne pas perdre la t�te: je ne les invente pas, ces lapins qui surgissent de toute part. Ce ne sont pas des hallucinations. �a n'a rien � voir avec un quelconque d�lire. Je ne cours pas apr�s, non plus. Qui oserait pr�tendre que je suis all� chez Morag-Ann ce soir par masochisme inconscient, car je pressentais que j'y trouverais un grand lapin mort? Quant � la parade dite �de la co�ncidence incroyable�, il y a longtemps que je n'y songe plus. Deux, trois, quatre lapins, passe encore. Mais des lapins � tous les coins de rue et � tous les �tages, je suis d�sol�, non. Et pourtant si. Ma vie grouille de lapins. Les faits sont l�, on ne peut rien contre les faits. Pendant qu'Olive flotte dans un �tat d'absence qui ne s'am�liore pas mais ne s'aggrave pas non plus, transform�e en une sorte de vapeur humaine sur laquelle je ne peux pas m'appuyer, je me mets � tournoyer de plus en plus vite sur moi-m�me � la recherche d'une issue, d'une direction s�re, mais tout se d�r�gle autour de moi sans que je puisse exercer la moindre influence sur rien. Mon chat, qui refusait toutes les bo�tes que je lui proposais, vient de trouver un go�t qui lui convient. J'achetais chaque jour trois ou quatre vari�t�s diff�rentes de p�t�es, j'ai essay� des terrines ou des mousses au foie et aux rognons, � la volaille, au poulet, � la dinde, au canard, au saumon, au thon, au b�uf, au gibier, � l'agneau, � tous les animaux possibles, et le jour o� je me suis r�sign� la mort dans l'�me � laisser tomber dans son assiette toute une bo�te d'immonde terrine au lapin, elle n'en a fait qu'une bouch�e. �a ne m'a m�me pas �tonn�. Mon chat ne veut plus manger que du lapin. Du Whiskas au lapin. Et je continue � en voir partout, des lapins, � la t�l�, dans les livres, dans les journaux, sur les affiches, sur les tee-shirts des enfants � j'essaie de me raisonner, de me dire que tout le monde voit ces lapins et que j'y attache une importance d�mesur�e simplement parce que je les guette avec angoisse, mais je me trouve path�tique � m'ent�ter ainsi, � me voiler ainsi la face. Et les fourchettes qui disparaissent? C'est comme �a dans toutes les cuisines? Une quatri�me s'est �vapor�e dans le tiroir, il ne m'en reste que deux � une pour Olive, une pour moi. C'est parce que je guette leur disparition avec angoisse qu'elles passent discr�tement dans l'autre monde? On me les vole? Qui? Je les jette � la poubelle par �tourderie? Elles ont gliss� sous une armoire? O� sont-elles? �a n'a aucun sens. UNE FOURCHETTE NE PEUT PAS S'ENVOLER. Rien ne peut s'envoler, d'ailleurs. Hormis les oiseaux, mais je n'ai pas d'oiseaux. Apr�s le ch�quier, j'ai perdu mes papiers et ma carte de cr�dit, qui se trouvaient dans la poche int�rieure de ma veste. Je les avais un soir � vingt-trois heures, dans un restaurant pr�s des Batignolles, je ne les avais plus le lendemain � midi. Nous sommes sortis du restaurant, nous sommes rentr�s � pied, nous nous sommes couch�s, nous nous sommes lev�s, ma poche �tait vide. �videmment, je ne soup�onne pas Olive. On peut me les avoir subtilis�s sur le trajet entre le restaurant et l'appartement, je veux bien que les pick-pockets soient de plus en plus habiles (la pr�carit� fait rage, il faut s'adapter et d�velopper des techniques toujours plus ing�nieuses), mais les trottoirs �taient quasiment d�serts et si une bonne s�ur � l'air louche m'avait percut�, je m'en souviendrais. Dans les jours qui suivent, un Zippo que m'avait offert une amie qui s'est suicid�e depuis, de belles lunettes que j'avais trouv�es � New York, la photo du travesti qui m'a h�berg� lors de mon arriv�e � Paris et un carnet de tickets de m�tro que je venais d'acheter se sont �galement d�mat�rialis�s. Mon amour obsessionnel pour Olive me rend peut-�tre distrait, mais il y a des limites (je crois). Toujours � la rubrique des disparitions, il n'y a plus rien derri�re la palissade, le p�re des lapins est mort. Et je ne vais pas beaucoup mieux que lui. Je me suis retourn� un ongle en ouvrant l'�uf de plastique jaune d'un Kinder. Bon, je suis trop nerveux. J'ai des douleurs d'estomac en permanence. Bon, je somatise, Olive me cause bien du souci. Je me r�veille un matin avec une cheville enfl�e. Je ne peux presque plus poser mon pied par terre. J'ai d� dormir avec la jambe de travers, ce n'est pas un drame, j'ach�te une bande � la pharmacie. Le lendemain, c'est l'autre cheville qui saute, et quarante-huit heures plus tard, les deux genoux ensemble. Personne n'a jamais eu l'air aussi ridicule, j'ai quatre bandages aux jambes, je marche comme sur des �chasses fragiles, et tout �a pour rien, SANS RAISON. M�me le d�tective est d�pass� (il �te son chapeau et s'�ponge le front du dos de la main en poussant un long soupir), il se contente de parer les coups comme ils arrivent en me prescrivant des pommades et des cachets, sans plus se poser de questions. Tout s'arrange par magie, mon kyste, mes plaques rouges, mon �paule, mon ongle, mon estomac, mes chevilles et mes genoux, mais je ne comprends m�me pas comment, tout se d�traque et se r�pare SANS RAISON. Il me semble qu'il n'y a rien d'autre � faire qu'attendre, constater puis tenter de rafistoler, il me semble que je tombe en ruine. J'en ai marre. QU'EST-CE QU'ELLE A, MON HYGI�NE DE VIE? Je me raccroche aux hypoth�ses les plus farfelues. Je sais que c'est n'importe quoi, mais je ne veux pas sombrer sans au moins faire semblant de r�agir ou de savoir pourquoi. (Avant d'�tre ex�cut�e, Mata Hari � qui n'avait vraiment pas grand-chose � se reprocher, contrairement � ce qu'on s'acharne bassement � nous faire croire (�le type m�me de l'espionne sournoise et dangereuse�, quelle honte) � a �crit: �Je tomberai avec un sourire de profond m�pris.� Comment a-t-elle fait? Je n'y arriverai pas, moi. Je suis absolument innocent (du moins je l'esp�re, je vais r�fl�chir), je suis attaqu� de tous c�t�s SANS RAISON, on est en train de m'abattre (je ne sais m�me pas qui ou quoi), je ne me fais pas d'illusion: je sais que je n'aurai pas suffisamment de d�tachement ni de force de caract�re pour tomber avec un sourire de profond m�pris. Ce serait assez beau mais ce n'est pas dans mes moyens.) Aveugl� dans la tourmente, incapable de m'orienter ni de rien distinguer de pr�cis autour de moi, je repense � mon mat�riel biologique. Car je suis oblig� de remarquer que tous ces probl�mes ont d�but� lorsque j'ai rencontr� Pimprenelle, c'est-�-dire lorsque mon mat�riel biologique s'est soudain d�velopp�. De l� � imaginer qu'il est devenu si abondant, si dense et si actif qu'il pompe l'�nergie de tout ce qui m'entoure (y compris de mon corps, car mon corps m'entoure), qu'il d�range l'�quilibre atomique de la r�alit� environnante, il n'y a qu'un pas � un pas que seuls franchiraient les plus frapp�s, c'est vrai, mais il faut admettre que je commence � leur ressembler �trangement. Tout serait fauss� autour de moi � cause de ce qui se passe en moi. En th�orie, ce n'est pas si b�te, mais si je prononce � voix haute: ��tant donn� que je suis amoureux d'Olive, mes fourchettes se volatilisent� ou �Je crains qu'elle me quitte, donc mon �paule se paralyse�, �a me fait peur. En outre, m�me si je me force � croire en une logique paranormale, en une entit� invisible qui tenterait de m'envoyer des signes, par exemple, �a ne m'est d'aucun secours. Tout �a n'a pas la moindre valeur symbolique, au premier comme au cinqui�me degr�: il n'y a pas de rapport entre les lapins et l'amour, ni entre les fourchettes et l'inqui�tude, ni m�me entre les lapins et les fourchettes. Obnubil� par mes myst�rieux probl�mes, je n'ai plus la disponibilit� d'esprit n�cessaire pour m'occuper de ceux d'Olive. Je vois bien qu'elle est malheureuse, mais d'une part, m�me si �a m'accable, j'ai d�sormais le sentiment que je n'y peux plus rien, d'autre part il me semble que son �tat reste stationnaire, tandis que je m'enfonce � toute vitesse � SANS RAISON. Je l'aime, elle m'aime, et c'est la d�b�cle. Chaque jour, il devient plus �vident que nous ne pouvons pas continuer ainsi. Il faut trouver une solution, un projet, une autre voie, mais d�s que je veux r�fl�chir, je bloque. Pourtant je ne suis pas le plus mauvais, en r�flexion, mais l� c'est vraiment dur. M�me un g�nie � qui l'on dirait �Tu peux choisir n'importe quel c�t� de la pi�ce de monnaie, mais ni pile ni face� froncerait les sourcils. Si nous ne pouvons pas vivre � Paris et partir de temps en temps en voyage, ni passer notre vie en voyage, ni passer notre vie � Paris, on va avoir du mal � s'en sortir. La seule possibilit� serait de nous s�parer, mais �a n'arrangerait pas nos affaires, question histoire d'amour. De plus, je me d�t�riore, c'est vrai, mais je ne vais pas quitter la femme que j'aime, la premi�re femme que j'aime, parce que je vois des lapins appara�tre et des fourchettes dispara�tre. On me prendrait pour un fou irr�cup�rable � et je ne pourrais rien dire pour me d�fendre, je devrais m'en tenir � un haussement d'�paules et une moue navr�e qui confirmeraient les calomnies de mes d�tracteurs. Pourtant les jours passent, il faut agir vite. La pi�ce de monnaie est en train de tournoyer dans les airs, la pesanteur fait in�luctablement son �uvre, le g�nie serre les dents et devient tout rouge. Un matin d'octobre, apr�s une nuit de dispute (j'ai trente-neuf de fi�vre, une grippe ou autre, et Olive g�mit parce que la vie l'ennuie � quel culot), elle trouve une id�e. Une id�e de g�nie. Elle veut partir quelque part, aller s'isoler avec moi n'importe o�, pourvu que ce soit dans un endroit d�sert. Elle en a marre. Des gens, de l'agitation, de tout ce qui bouge. Elle ne supporte plus le mouvement, les visages qui passent, les paroles en l'air. Elle veut fuir sur le c�t�, s'�loigner de l'ensemble. Elle me demande de l'accompagner parce qu'elle m'aime, et qu'elle se pense incapable de vivre toute seule. Elle essaiera peut-�tre d'�crire, ou de dessiner, et m�me si elle ne fait rien, elle aura du moins l'impression que ce n'est pas grave puisqu'il n'y aura rien autour. Logiquement, dans un univers o� il n'y a rien, rien ne peut �tre inutile. Elle dit qu'on ne songe jamais � ce genre de chose � partir sans raison, sans envie ni besoin particuliers, sans mobile touristique ni professionnel, partir simplement pour se d�placer, deux ou trois mois � mais puisque nous sommes en train de nous disloquer � Paris et que rien ne nous y retient, puisque parcourir le monde reviendrait trop cher et qu'aller vivre � New York ou � Lyon ne changerait rien au probl�me, pourquoi ne pas tenter la solution apparemment la plus absurde, celle qui n'offre ni les avantages de Paris ni ceux des voyages? Qu'avons-nous � perdre? Quand on a essay� toutes les colorations possibles pour ses cheveux et qu'aucune ne nous pla�t, il faut �tre bien distrait pour ne pas penser � se raser la t�te, ne serait-ce que pour voir ce que �a donne. �a repousse, de toute fa�on. J'accepte aussit�t. (Si elle m'avait propos� de survoler l'Antarctique en ballon, histoire de prendre l'air, si elle avait dit n'importe quoi ce matin d'octobre, j'aurais accept� aussit�t.) J'aime la ville, le bruit, l'effervescence et la com�die quotidienne, tout ce qu'on peut juger superficiel, mais �je suis pr�t � tout pour elle� (je le dis � voix haute en m'admirant dans la glace de l'armoire de ma chambre). � propos du jeune officier qu'elle aimait, Mata Hari �crivait: �Pour lui, je pourrais passer � travers un feu.� �a je ne sais pas, mais je suis tout de m�me capable de passer � travers le p�riph�rique et la campagne alentour et d'aller vivre quelques mois dans une maison � l'�cart, pour Olive. De plus, elle a raison, nous n'avons rien � perdre. Au contraire. Et la perspective de m'isoler loin de tout avec elle m'enivre � Olive Sohn et Titus Colas se d�tachent du monde. C'est tr�s simple. Je vais sous-louer mon appartement pendant trois mois, trouver une maison vide quelque part (il doit y en avoir des milliers en cette saison), j'emporterai mon ordinateur pour pouvoir travailler avec l'agence � distance car il faut tout de m�me garder les pieds sur terre, et nous nous enfermerons tous les deux au milieu du n�ant. J'en ronronne par avance. De plus, si elle a eu cette id�e, c'est qu'elle m'aime. Ouf. Elle le dit, et �a ne peut pas �tre un mensonge: on ne d�cide pas de s'enfermer trois mois en t�te � t�te avec quelqu'un qu'on n'aime pas. M�me, il me semble, si on sait qu'on n'assumerait pas une solitude compl�te. Certes nous ne pouvions plus rien faire d'autre, c'�tait la derni�re porte qu'il nous restait � ouvrir, mais �a ne signifie pas qu'elle est condamn�e. Au contraire. M�me si c'est en d�sespoir de cause. �a n'a rien � voir. C'est �a que faut voir. Nous r�fl�chirons de nouveau dans trois mois. Ou six, ou douze, ou vingt, rien ne nous force � revenir � la date pr�vue. Tout s'�claire, tout s'arrange par magie. Le jour m�me, je t�l�phone � plus de dix personnes pour leur demander si elles connaissent des maisons � louer dans des lieux de type lunaire. Je laisse des messages sur tous les r�pondeurs. Mes amis sont formidables, je re�ois plusieurs r�ponses d�s le lendemain. On me propose les C�vennes, la Picardie, l'Alsace, l'arri�re-pays ni�ois, la Vend�e. Finalement, c'est l'id�e de Mirella, une pianiste de grand talent et une amie jamais absente, qui nous s�duit le plus. Elle a visit� une maison � Veules-les-Roses, en Haute-Normandie, dont le propri�taire est sympathique et peu exigeant, une maison plut�t spacieuse et libre quasiment toute l'ann�e. Veules-les-Roses en hiver, me dit Mirella, c'est aussi peupl� que le Groenland. Et il y fait meilleur. Il pleut, mais �a n'a aucune importance. Tout colle, c'est exactement ce que nous recherchions. Et c'est un village agr�able. Et en cas de probl�me, ce n'est qu'� deux heures de Paris. Et il y a la mer. J'appelle imm�diatement le propri�taire: pas de probl�me. Nous pouvons nous y installer, pour trois mois ou plus, quand nous voulons. Olive me signe un ch�que correspondant � la totalit� de ce qui reste sur son compte, pour que je m'occupe de toutes les formalit�s financi�res, je demande au Saxo si quelqu'un est int�ress� par la sous-location de mon appartement, Nassima et Thierry se proposent, il ne nous reste qu'� faire nos valises. Nous r�alisons qu'il serait stupide qu'Olive garde son petit studio pendant notre absence. De l'argent perdu. Il faut se d�p�cher, nous avons pr�vu de partir le 21 octobre, dans une semaine (le temps de refaire mes papiers et de recevoir ma nouvelle carte de cr�dit), et diff�rer le d�part nous para�t inenvisageable, pour une raison obscure. Sans se poser d'autres questions que celle du temps, nous organisons donc le d�m�nagement en toute h�te. �tant donn� qu'elle habite tout pr�s de chez moi, nous jugeons inutile de louer un camion. Le transfert se fera � pied, avec l'aide des habitu�s du Saxo. Il nous faut quatre jours pour d�barrasser de chez elle l'impressionnante cargaison d'objets, de meubles cass�s, de souvenirs, de livres et de papiers en tout genre qu'elle a conserv�s depuis des ann�es, et entasser le tout en vrac dans ma chambre, rapidement remplie, puis dans mon salon. Notre �quipe s'active comme une colonie de fourmis bless�es et courageuses, petits soldats sombres, courb�s, t�tes baiss�es: Denis (qui a de violentes douleurs au dos), Thierry (qui d�gouline comme une �ponge malgr� le froid d'automne et serre les m�choires pour oublier les crampes), Nicolas (qui sort d'une crise de foie, p�le et vacillant), Philippe (qui a la gueule de bois tous les jours jusqu'� dix-huit heures), Messaoud (fain�ant comme une couleuvre), et d'autres font de leur mieux pour nous aider � transporter valises et sacs pleins sur les cinq ou six cents m�tres (born�s par six �tages d'un c�t� et quatre de l'autre) qui s�parent nos deux appartements. Momo y gagne une cafeti�re, Youssef deux montres, Denis des livres d'histoire et Messaoud trois jeux de cartes. Je m'efforce de ne pas laisser tra�ner mes yeux dans les cartons de photos et de lettres que je d�pose dans ma chambre, mais j'ai parfois du mal � les contr�ler, mes yeux, comme toutes les autres parties de mon corps depuis un moment. Lors d'un de mes nombreux aller et retour, peinant sur le trottoir avec un sac dans chaque main et un troisi�me en bandouli�re, les �paules disloqu�es, les reins en fusion et les jambes flageolantes, je repense aux oiseaux dont m'a parl� Olive dans un bar de New York: lors d'un de ses voyages en bateau, un marin lui a expliqu� que c'�taient toujours les derniers qu'on voyait quand on s'�loignait vraiment de la terre. Au-del�, c'est l'oc�an, sans vie apparente. Je ne sais plus si elle m'a dit leur v�ritable nom, mais on les appelle, je crois, les oiseaux de non-retour. � cet instant, tandis que j'achemine toute la vie d'Olive vers chez moi, je suis s�r que si je levais la t�te, je les verrais tournoyer au-dessus de moi. Mais apr�s tout, �a n'a rien de si inqui�tant. On peut consid�rer que �a n'annonce pas une fin, mais un d�but. Un changement d'�l�ment. La comparaison para�t peut-�tre incongrue mais �a me procure la m�me sensation que lorsque je me suis coup� les poils du nez pour la premi�re fois, avant de partir en Bretagne avec elle. Je me regardais dans le miroir de ma salle de bains, j'ai vu des poils d�passer de mon nez, c'�tait laid et angoissant � des poils qui sortent de l'int�rieur de ma t�te! Je n'avais pas le choix, il fallait couper. Mais pendant que les ciseaux travaillaient f�brilement � l'int�rieur de mes narines, je me suis souvenu trop tard d'un axiome anatomique pourtant notoire et incontestable: �Tout poil coup� repousse plus vigoureusement.� Le poil est un ver froid, susceptible et invuln�rable, qui punit s�v�rement toute agression contre sa petite personne. J'allais avoir de plus en plus de poils dans le nez, des touffes noires et drues qui jailliraient continuellement de mes muqueuses nasales � vif. Je n'en verrais plus jamais la fin, je venais de commettre une erreur irr�parable. De minuscules oiseaux de non-retour volaient en courbes gracieuses autour de mon nez. Mais soudain, j'ai vu mon regard s'adoucir dans le miroir. Pourquoi me faire du souci? Je ne vais pas vivre vingt mille ans. Il faudra d�sormais que je me coupe les poils du nez r�guli�rement, bon, d'accord, mais d'une part ce n'est pas tr�s contraignant (trois coups de ciseaux et hop, rentre chez toi poil implacable, tyran de seconde zone), d'autre part �a ne durera pas une �ternit�. Je n'aurais qu'� passer une poign�e de secondes devant une glace tous les quinze jours ou tous les mois pendant quelques ann�es, celles qui me restent � vivre. Tu parles d'un drame. C'est en me coupant les poils du nez que j'ai compris que rien ne pouvait avoir de cons�quences r�ellement graves, dans la vie. Olive emm�nage chez moi, voil�. Tout ce qu'elle poss�de sur terre est entrepos� dans mon appartement. On peut continuer. Nous allons vivre ensemble pour de bon. Je ne demandais que �a, de toute mani�re. Apr�s de nombreuses tourn�es g�n�rales au Saxo pour remercier nos valeureux porteurs et saluer convenablement la civilisation et ses acteurs, nous fourrons quatre valises, mon gros ordinateur, mon chat dans son panier, le mat�riel de dessin et d'�criture d'Olive, une quarantaine de livres qu'elle emporte ainsi que quelques objets dont elle ne se s�pare jamais, dans la belle voiture de Taouf (elle ressemble � celle de James Bond), et deux heures plus tard nous sommes devant la maison de Veules-les-Roses. Nous prenons la cl� chez le voisin le plus proche, un vieillard dont seuls quelques doigts bougent encore, et offrons un caf� � Taouf, dans la grande cuisine qui sera d�sormais la n�tre. Il repart dix minutes plus tard vers Paris: il a rendez-vous avec Thierry � dix-neuf heures au Saxo, pour aller � Vincennes, o� il y a une belle r�union ce soir. En un battement de paupi�re, nous nous retrouvons seuls dans le silence. La maison est largement assez vaste pour nous deux. Nous installons nos affaires partout, pour envahir les lieux, puis nous sortons nous promener, histoire de ne pas nous enfermer tout de suite. II n'y a personne. Nous prenons un caf� et une bi�re dans le seul bar ouvert, le Caf� des Voyageurs, en haut du village. Un sexag�naire sans vie tient debout face � un verre de blanc au comptoir. Les patrons de l'endroit (Fran�ois et Laurent, qui s'av�reront extr�mement sympathiques dans cet environnement hostile) nous accueillent avec gentillesse. Nous pourrons toujours venir nous r�fugier ici en cas de probl�me. Avant de rentrer, nous longeons la Veules (le plus petit fleuve de France, dont la municipalit� n'est pas peu fi�re) jusqu'� la mer � grise. � l'aller comme au retour, je constate avec plaisir qu'il n'y a pas un lapin dans tout le village � je n'en vois pas un, en tout cas, ce qui est encore plus �tonnant et rassurant. Mais pas de bol, j'en trouve un dans la maison. Il est dans la salle � manger, pr�s de la chemin�e. C'est Olive qui l'a apport�, comme par hasard. Je ne lui en veux pas, elle ne se souvient probablement plus de ce que je lui ai racont� au restaurant, il y a tr�s longtemps, � propos de l'invasion dont je me sentais menac�. C'est un lapin en laine que lui a tricot� sa m�re lorsqu'elle �tait petite. Il s'appelle �Assis-fleur�, comme tous les lapins dans sa famille (ou dans sa r�gion, elle ne sait pas), simplement parce qu'ils ont souvent le cul pos� dans les fleurs. Il ne me pla�t qu'� moiti�, cet assis-fleur qui nous a suivis de Paris jusqu'ici. Il a de longues dents rectangulaires et molles, une bouche grima�ante et des yeux de demeur�. Mais je comprends qu'elle puisse le trouver touchant. Il vient de sa m�re. Je vais supporter sa pr�sence, comme un souvenir inoffensif qui me permettra de conjurer le sort. Ce ne sera peut-�tre pas utile car il va dor�navant falloir que le sort et ses perfides ex�cutants soient tr�s forts pour m'atteindre et me nuire: d�s les premiers jours, nous effa�ons les traces de notre passage sur le chemin qui m�ne � notre sanctuaire et refermons toutes les portes derri�re nous. Nous nous s�questrons dans la maison et commen�ons � vivre en circuit ferm�. Pendant une ou deux semaines, Olive dessine ou �crit parfois la nuit, mais s'en lasse vite. En r�alit�, elle n'a envie de rien. De mon c�t�, je demande � l'agence de me pr�venir d�s qu'ils auront quelque chose pour moi � le plus tard sera le mieux. Il me reste un peu d'argent sur mon compte et je sais que si le travail tarde � venir, ma banqui�re ne se formalisera pas pour quelques milliers de francs de d�couvert. Nous avons d�j� pay� le loyer pour trois mois. Enfin la vie ici ne nous co�tera pas grand-chose, car nous ne faisons rien. Nous ne sortons qu'un quart d'heure par jour, pour aller boire un verre au Caf� des Voyageurs et acheter deux ou trois trucs � manger � l'�picerie. Le reste du temps, nous tra�nons dans la maison, comme le chat. Plus le temps passe, plus nous nous d�calons par rapport au soleil. Bient�t, nous ne voyons plus le jour. Nous nous couchons vers neuf ou dix heures du matin et nous levons vers dix-sept ou dix-huit heures. Quand nous ne dormons pas, nous lisons, nous baisons ou nous mangeons. Trois semaines apr�s notre arriv�e, nous n'avons plus d'autre activit�. Nous tra�nons comme des animaux dans une grande cage de pierre, de verre et de bois, nus ou presque en permanence, nonchalants et monotones. Le chauffage est toujours � fond. Nous parlons de moins en moins. Je ne me rase plus qu'un jour sur trois ou quatre, j'attends que �a me d�mange. Dormir, baiser, manger, baiser, lire, dormir, manger, baiser, manger, lire, dormir, baiser, nos nuits se ressemblent toutes et s'�tirent comme de longs morceaux de p�te dans une usine de pain plong�e dans l'obscurit�. Cette r�p�tition nous hypnotise peu � peu. Au bout d'un mois, nos d�placements se limitent � la cuisine et � la chambre, parfois au salon. Nous ne nous amusons plus comme nous le faisions au d�but, � changer fr�quemment de lit pour baiser (la maison en compte six � deux lits � deux places, un ancien et un moderne, trois lits simples et un petit lit d'enfant � montants m�talliques, celui que pr�f�rait Olive pour se faire prendre � quatre pattes). Nous passons notre temps � nous regarder, � nous toucher, nous vivons dans une impudeur absolue. Je connais le corps d'Olive et son fonctionnement aussi bien que le mien � peut-�tre mieux, car il est en face de moi. Je l'aime. Je pourrais lui enfiler ses tampons ou lui essuyer le cul, �a ne nous semblerait pas plus d�plac� que lorsque je lui gratte le dos. Elle me demande de la baiser de plus en plus brutalement, elle veut que je la brise, que je m'approprie son corps. Son corps est � moi, j'en fais ce que je veux. Je ressens le m�me besoin. Je n'ai plus aucun complexe, aucun blocage. Elle hurle, je hurle. Deux gendarmes d�barquent un matin � huit heures et repartent mi-amus�s mi-soup�onneux, perplexes. Il ne se passe quasiment plus une nuit sans que l'un ne fasse saigner l'autre. Nous nous m�langeons. Elle me frappe. Mes ongles la lac�rent. Je lui d�chire le p�rin�e. Je l'aime. Elle me casse une dent, involontairement, en donnant un coup de t�te en arri�re pendant qu'elle jouit. Une autre fois, d'un coup de poing fracassant sur ma poitrine, elle me f�le une c�te. Je sais qu'il n'y a rien � faire pour y rem�dier, qu'il faut simplement attendre, je ne prends m�me pas la peine d'aller voir le m�decin du village. Mais nous devons baiser plus pos�ment, plus normalement. Nous baisons d'ailleurs de moins en moins. Je ne vais pas bien. Je l'aime. Elle ne va pas bien non plus. Elle n'est toujours pas enceinte. Nous nous enlisons lentement dans l'apathie et la morosit�. Durant quelques jours, j'ai fait semblant de croire que tout allait pouvoir s'arranger. L'apathie et la morosit� n'�taient probablement que le reflet, � l'int�rieur de la maison, du milieu ambiant. Mais notre �tat n'a pas chang� depuis Paris. Au contraire, dans le vide qui nous entoure, le malaise empire et la d�ch�ance s'acc�l�re. Comme si, trop expos�s dans un endroit d�sert (� l'air libre, pourrait-on dire, m�me si nous passons notre temps enferm�s dans une maison surchauff�e), nous nous consumions beaucoup plus rapidement. J'essaie de me calmer, de faire le point et de reprendre les choses en main, mais je n'y arrive pas � en g�n�ral, je pr�f�re me laisser porter et voir ce qui se passe autour de moi, ce qui d�file de chaque c�t�, sans chercher � intervenir. Je constate: Olive se transforme en plante. Chaque jour qui passe la rend plus l�thargique. Apr�s six ou sept semaines, les jours ne semblent m�me plus passer pour elle. Je constate: mes probl�mes inexplicables ont vite repris, le sort et ses perfides ex�cutants n'ont pas mis longtemps � me remettre le grappin dessus. Outre la dent et la c�te qu'Olive m'a endommag�es, de nombreuses parties de mon corps continuent � se d�traquer. Je deviens mal foutu chronique et sors de plus en plus fr�quemment de notre temple mou pour aller me plaindre � la pharmacienne ou au m�decin du village. Bien que je ne passe jamais plus de quelques minutes � l'ext�rieur, je continue � perdre toutes sortes d'objets (briquets, stylos, timbres, et le plus effroyable: sur dix paires de chaussettes apport�es, il ne m'en reste plus que cinq et demie (je sais bien qu'un tel ph�nom�ne ne peut pas se produire dans la vraie vie, celle o� l'eau mouille et o� les truites ne sifflent pas en haut des arbres, mais je ne peux me plaindre � personne)). Enfin, les lapins, sans doute pr�venus par l'�claireur Assis-fleur, m'ont eux aussi retrouv�. Dans chaque livre que je lis ici (et j'en lisbeaucoup, bizarrement), je tombe au moins une fois sur le mot �lapin�. L'or, Sexus, 1984, Souvenirs d'un pas grand-chose et bien d'autres. �a ne signifie peut-�tre rien, le mot �crapaud� se trouve peut-�tre �galement dans tous ces livres sans que je le remarque, mais �a fait peur. Je tourne les pages avec angoisse. Et m�me si j'ai r�ussi � parcourir les trois quarts d'un roman sans tomber sur un lapin, il appara�t toujours avant la fin. Nous n'avons pas de t�l� dans la maison, nous ne sortons qu'� la nuit tomb�e et filons dans l'ombre sans regarder autour de nous, seule la m�re d'Olive a notre adresse, nous n'avons donn� notre num�ro de t�l�phone � personne sauf � l'agence, les lapins n'avaient absolument aucun moyen de venir me trouver ici. Sauf par les livres. Ils se sont infiltr�s sournoisement dans les livres que nous avons apport�s avec nous dans ce refuge. Comme un virus dans une disquette qui n'a l'air de rien. Je dois me calmer, je dois me calmer, mais il para�t tout de m�me incroyable que nous n'ayons choisi que des livres dans lesquels on trouve des lapins. Enfin, je dis �nous�� Par quel monstrueux hasard est-ce possible? A moins qu'il n'y ait des lapins dans tous les livres? Non, c'est un cauchemar. Un matin, je trouve Spouque endormie sur le fauteuil de cuir rouge qu'elle a choisi dans la maison, allong�e contre Assis-fleur comme si elle le tenait dans ses pattes. Elle est all�e le chercher pr�s de la chemin�e, l'a pris dans sa bouche et l'a mont� sur son lit. Comme aurait fait un chien. Elle n'a jamais fait �a. Je constate: la situation est grave, notre couple se meurt. J'agis: non. Je ne peux rien faire. Je ne peux rien faire pour Olive, je ne parviens m�me plus � la percevoir comme une personne, comme un �tre distinct de moi. Quand je m'efforce de visualiser la situation, je ne vois qu'une grosse maison � laquelle nous sommes incorpor�s, Olive, le chat et moi. Je ne vois qu'une seule entit�, un amalgame compact et gluant. Quand j'ai senti que �a d�rapait de nouveau, apr�s une ou deux semaines ici, j'ai eu l'impression � peut-�tre pour la premi�re fois de ma vie � que je pouvais r�soudre le probl�me. J'ai repens� � la th�orie du d�tective: �Peu importe que la cause reste myst�rieuse, il suffit de conna�tre la solution.� Seul ici en face du probl�me (Olive), j'ai cru que la partie serait plus facile, en terrain d�gag�. On constate, on r�pare. Comme lui. Ma mission est simple. Encore une fois, je me suis souvenu de Mata Hari, l'agent H21, qui trouvait toujours ais�ment le moyen d'obtenir ce qu'elle voulait, d'intervenir sur ce qui l'entourait sans jamais �laborer de strat�gies complexes. Quand les Fran�ais lui ont demand� si elle se sentait capable de se faufiler dans le camp allemand et de leur soutirer les renseignements dont ils avaient besoin, elle a r�pondu: �Sans probl�me. Je mettrai des robes �patantes et j'aurai toutes les informations que je veux.� Voil� comment il faut r�agir. Regarder ce qui se trouve devant soi et toujours aller au plus simple. Mais qu'est-ce que j'ai, depuis quelque temps, � me comparer sans cesse � Mata Hari? Je d�raille. J'aurais l'air fin, avec des robes �patantes. Ce n'est pas mon genre. Je suis incapable de faire comme elle. C'est Olive, Mata Hari. C'est Olive, qui met des robes �patantes. C'est Olive, qui r�ussirait � tomber avec un sourire de profond m�pris pour l'humanit�. C'est Olive, qui serait pr�te � passer � travers un feu pour celui qu'elle aime. Je ne peux rien faire pour Mata Hari. Je ne peux rien faire pour nous deux, je ne comprends rien � ce qui se passe. Je ne peux m�me rien faire pour moi. Je n'ai qu'� me laisser sombrer avec elle ou � me sauver. Je ne me sauverai pas car je dois rester avec elle. � quoi me servirait de me sauver? M�me si les lapins renoncent � me traquer, m�me si mon corps se remet � fonctionner � merveille, m�me si je retrouve mes chaussettes et toutes mes fourchettes en rentrant � Paris, qu'est-ce que je ferais tout seul? Ce serait une absurdit� cosmique. De toute fa�on, reclus dans un maison � Veules-les-Roses, QU'EST-CE QUI PEUT NOUS ARRIVER? Nous souffrons sans raison mais il ne peut rien nous arriver. Mata Hari me demande si je n'ai pas envie de me raser la t�te. Elle veut se voir chauve depuis longtemps, nous sommes � pr�sent seuls sur terre, c'est l'occasion id�ale. Je veux me voir chauve depuis longtemps, moi aussi. Nous prenons le car jusqu'� Dieppe, la ville ne nous effraie pas, nous en revenons avec une tondeuse. Nous nous observons dans la salle de bains pendant de longues minutes, assis sur le rebord de la baignoire, puis nous nous tondons mutuellement. Olive est belle. Son visage para�t plus pur, plus dur. Olive est impressionnante. Moi je ne sais pas. Je me trouve l'air d'un taulard h�b�t� par une trop forte dose de m�dicaments. Le lendemain, au Caf� des Voyageurs, une vieille femme poisseuse et avin�e � laquelle Olive tourne le dos, au comptoir, ne cesse de m'observer, droit dans les yeux, avec l'insolence de celles qui se savent irr�sistibles. Qu'est-ce qu'elle me veut? J'embrasse longuement Olive pour montrer � l'insolente que je suis d�j� pris et que, du reste, le c�t� poisseux et avin� me laisse de marbre. Elle se met � brailler: �Eh oh, l�, oh� Vous embrassez pas ici, hein! Non mais quand-m�me. Quelle honte! �a va pas bien, non? Ou alors on m'a pas pr�venue que c'�tait un bar de p�d�s, chez Fran�ois.� Mata Hari se retourne et la dinde se d�compose. Nous n'insistons pas et rentrons � la maison. Le lendemain, elle va me chercher un produit chez le seul coiffeur du village pour que mon cr�ne soit lisse et brillant. Je l'attends avec impatience. Elle revient avec un grand flacon rempli d'un liquide vert: l'homme de science a paru un peu d�concert� quand elle a demand� ce qu'elle voulait mais s'est vite ressaisi devant elle et lui a vendu exactement ce dont j'avais besoin. Elle me l'apporte fi�rement, manifestement heureuse de me rendre service. Je regarde l'�tiquette avant de m'en badigeonner l'occiput, par principe. C'est une lotion antipelliculaire. Id�al, pour l'homme chauve. M�me au fin fond de la province, ils sont forts, ces commer�ants. Deux jours plus tard, nous retournons en car � Dieppe, la ville nous distrait, Olive m'offre un chapeau avec de l'argent que vient de lui envoyer sa m�re. C'est un beau feutre noir, � large bord. Bien entendu, il est en lapin. Mais ce n'est pas tr�s grave, car je le perds au bout d'une semaine (je l'oublie dans le car qui nous emm�ne � Saint-Valery-en-Caux, o� je dois aller retirer un peu de liquide au distributeur � sur l'�cran, c'est un petit lapin qui indique la marche � suivre pour obtenir de l'argent). Je ne parviens plus � me raisonner. L'isolement amplifie les d�g�ts et favorise les errances de mon cerveau d�j� d�sorient�. Non seulement Olive est en train de s'absenter (je me sens presque seul avec le chat dans la maison, tant elle s'�loigne et s'efface), mais en plus je commence � avoir le sentiment odieux qu'elle est directement responsable de tout ce qui m'arrive. Olive, une plante carnivore. Mata Hari. Non, je ne vais pas faire comme tout le monde, je ne vais pas pr�tendre que Mata Hari �tait une tra�tresse ou un monstre de perversion, mais tout de m�me, elle ne se g�nait pas pour prendre aux autres ce dont elle avait besoin et les laisser en miettes sur le carreau, elle n'h�sitait pas � les d�r�gler, � les vider pour se nourrir. Les co�ncidences deviennent frappantes. Que la d�gradation ait commenc� le jour o� je l'ai rencontr�e, je peux � la rigueur mettre �a sur le compte de mon mat�riel biologique, car je n'arrive pas � consid�rer Olive comme une ennemie � je n'essaie pas, d'ailleurs, je ne veux surtout pas prendre le risque d'essayer. Mais il faut parfois se lancer, ou du moins jeter un coup d'�il prudent et furtif (en ayant l'air de passer l� par hasard) du c�t� des hypoth�ses les plus malsaines. Pourquoi m'a-t-elle offert un chapeau en lapin? Pourquoi n'a-t-elle emport� � Veules que des livres qui dissimulent des lapins? Pourquoi m'a-t-elle attir� ici? Quand elle est mont�e chez moi pour la premi�re fois, elle portait un grand bonnet en lapin. C'est ce soir-l� que j'ai d�couvert deux gros lapins derri�re la palissade. Si mes souvenirs sont bons, c'est en allant la rejoindre dans la chambre que j'ai senti une violente douleur dans la dent. Moi qui n'avais souffert de rien depuis perpette. Il y a quinze jours, elle vient carr�ment de m'en casser une, de dent. Et de me fendre une c�te. Je ne pr�tends pas qu'elle l'ait fait expr�s, ni qu'elle s'amuse � me voler mes fourchettes et mes chaussettes pour me plonger dans le d�sarroi, je n'imagine pas un seul instant qu'elle ait pens�, en me voyant d�barquer au Saxo Bar le premier jour, �Je vais encercler ce type-l� de lapins, �a le rendra cingl�, j'en ferai ce que je voudrai�, ni qu'elle verse discr�tement du poison dans mes aliments, en ricanant, pour me d�truire le corps et m'affaiblir jusqu'� la soumission totale (depuis une semaine, j'ai l'impression d'avoir des clous dans les intestins, un nouveau kyste est apparu sur mon poignet gauche, un autre, encore plus volumineux, pr�s de mon coccyx, et mon cr�ne chauve me d�mange atrocement), mais COMMENT EXPLIQUER CE DECLIN? J'�tais fort et sain d'esprit, je deviens malade et fou. Je sais qu'elle est sorci�re, qu'elle peut tuer un type d'un regard ou d�molir une voiture en serrant les dents, mais QU'EST-CE QUE JE LUI AI FAIT? Rien, rien, rien, je ne lui ai rien fait, j'ai tout tent� pour l'aider � reprendre go�t � la vie. �a n'a pas tr�s bien fonctionn�, mais du moins je crois ne pas l'avoir enfonc�e. Elle n'allait pas bien, elle ne va toujours pas bien. Si on l'observe objectivement, elle est triste et l�thargique, point. On ne va pas en faire un drame. Tandis que moi, qui �tais fort et sain d'esprit, j'en suis s�r, me voil� malade et fou. Je devrais tracer les courbes de nos �tats physiques et mentaux depuis notre rencontre, ce serait �difiant. Elles ont d� se croiser en un point p � l'instant t, nous avons probablement �t� heureux pendant quelques heures, moi du moins, puis j'ai continu� ma d�gringolade inexorable. Je lui en veux. Je lui en veux de m'avoir mis dans cet �tat, m�me si elle ne l'a pas fait expr�s. Je lui en veux de s'�clipser � pr�sent, de n'�tre plus qu'une plante am�re, une silhouette opaque et muette dans la maison, de ne me laisser d'elle que les effets du sortil�ge qu'elle m'a jet�. Je lui en veux d'aller mal. Je lui en veux de ne plus s'int�resser � rien, de ne plus s'int�resser � moi. Je lui en veux de s'�teindre progressivement et de me laisser trop vivant, tourbillonnant, d�rang�. Je lui en veux d'aller mal car c'est la raison pour laquelle je vais mal. Je suis atterr� de m'en rendre compte: je lui en veux. Pourtant, ELLE NE M'A RIEN FAIT. Je veux rester avec elle. Je l'aime. JE VEUX RESTER AVEC ELLE. Une nuit, obs�d� par ces tourments, je monte voir Mata Hari dans la chambre. Je suis en pleine crise au fond d'un puits, je ne peux litt�ralement plus respirer, il faut que je r�ussisse � l'atteindre, il faut qu'elle ouvre la bouche, qu'elle me donne de l'air. Je vais la faire parler, cette moribonde. Je ne la laisserai pas m'entra�ner dans sa d�tresse m�lodramatique. J'abandonne toutes les autres m�thodes, les tours de man�ge et les robes �patantes, je vais lui demander ce qui se passe et elle me dira ce qui se passe. Je vais la prendre par les bras, me mettre tout pr�s d'elle, mon visage juste en face du sien, et lui demander ce qui se passe. Pimprenelle est allong�e sur le lit, v�tue d'un pull en shetland vert trou� en quatre ou cinq endroits (ce doit �tre du dix ou douze ans, les manches lui arrivent � peine en dessous des coudes et le bas au-dessus du nombril) et d'une culotte en coton blanc trop grande pour elle. Elle lit Morphine, de Boulgakov. �C'est beau�, dit-elle. Je lui explique que je n'en peux plus, que je ne sais pas ce que j'ai mais que j'aimerais au moins savoir ce qu'elle a, elle, ce serait toujours �a, je lui demande de me parler simplement et sinc�rement. Elle r�pond: �Je ne suis pas bien.� Je lui demande pourquoi. �Je m'ennuie. Rien ne m'int�resse.� Elle me l'a d�j� dit. Je lui demande s'il n'y a pas autre chose. �Si, peut-�tre.� Je lui demande quoi. Je lui demande ce qu'elle �prouve exactement. �Un sentiment de regret.� Je lui demande ce qu'elle entend par l�. �Je ne sais pas, je regrette.� Je lui demande quoi. �Je ne sais pas.� Je lui demande si elle regrette un temps o� elle �tait plus insouciante, peut-�tre. �Non. Je ne me souviens pas d'avoir �t� r�ellement insouciante.� Je lui demande si elle regrette d'�tre venue s'enfermer ici. �Non. Enfin, ce n'est pas vraiment �a.� Je lui demande si elle regrette de s'�tre engag�e dans une histoire avec moi. �Non, on peut pas dire �a comme �a.� Je lui demande si elle regrette d'avoir quitt� Bruno. Elle me regarde longuement dans les yeux. Son visage se durcit. �Oui, peut-�tre�� Je lui demande de le dire. Elle ne bouge pas un cil. Un bloc de glace. Je lui demande de le dire. �Je regrette d'avoir quitt� Bruno.� � l'int�rieur de moi, tout fond en un �clair. Elle regrette. Elle regrette d'avoir quitt� Bruno. Mon corps qui se d�t�riorait lentement depuis des mois renonce � toute r�sistance et se d�sint�gre instantan�ment, mon mat�riel biologique tombe en poussi�re. �Je regrette d'avoir quitt� Bruno.� Je comprends soudain que j'attendais cette phrase depuis longtemps. Mot pour mot. Je n'y pensais presque jamais mais je le savais � sans le savoir. Elle regrette. Mon corps attendait anxieusement cette phrase pour exploser. Le choc n'en est que plus violent. C'est le principe du grille-pain. Si l'on pr�pare le caf� pendant que le toast saute, on est simplement surpris. Si l'on fixe le grille-pain en attendant que le toast saute, en essayant de deviner � quel moment �a va se produire, � quel moment on risque d'�tre surpris, on bondit sur place quand le toast SAUTE. En une fraction de seconde, ma d�cision est prise, par r�flexe. Elle regrette, il faut que je m'�loigne. Je ne peux pas rester ici. Je dois partir tout de suite. Cette fille au visage dur et bl�me qui me d�clare froidement �Je regrette d'avoir quitt� Bruno� ne peut pas �tre la m�me personne que celle qui me serrait contre son corps br�lant au Saxo Bar, m'embrassait au coin de la Premi�re Avenue et de la 10e Rue � New York, me demandait de lui faire un enfant comme une petite fille demande des bonbons, me faisait courir dans les rues du Caire. Un sentiment de trahison me retourne les entrailles, ou ce qu'il en reste. Elle ne m'aime pas. Depuis les premiers jours, elle regrette d'avoir quitt� Bruno. Elle n'a pas cess� de le regretter, elle n'a pas cess� d'y penser. En quelques secondes, plusieurs mois d�filent � l'envers. Je dois partir d'ici, vite. JE NE PEUX PAS RESTER AVEC ELLE. Hagard et fi�vreux, paum�, je redescends comme un automate en d�route et compose le num�ro de t�l�phone de Taouf, sans me soucier de l'heure. L'aube ne va pas tarder mais il est encore debout, il ne me pose pas de questions, il devine � ma voix que j'ai besoin de son aide, Taouf est mon ange gardien depuis longtemps, il sera l� dans deux heures et demie au plus tard. En commen�ant � r�cup�rer mes affaires dans la maison, j'ai le temps de r�aliser que la situation est plus complexe que je ne le pensais � en fait, je n'ai rien pens� du tout. Que va-t-elle faire toute seule ici? Elle n'a pas d'argent. Tout ce qu'elle poss�de est dans mon appartement � Paris. O� va-t-elle vivre? Elle se d�brouillera. Elle sait se d�brouiller. Je lui laisse un ch�que de cinq mille francs, elle en fera ce qu'elle voudra. Elle ne sait peut-�tre pas se d�brouiller. En inscrivant son nom sur la ligne du b�n�ficiaire � MADEMOISELLE OLIVE SOHN � je me sens mollir. Je devrais sans doute me calmer, lui parler, me montrer plus compr�hensif et patient, tenter de lui faire oublier Bruno. Ce d�part pr�cipit� est une erreur. Mais il faut que je m'en aille, c'est plus fort que moi. Lorsqu'on empile des cubes, on sait qu'il faut s'arr�ter avant que tout ne s'�croule, on sait qu'il ne faut pas poser au sommet de la tour le dernier cube qu'on a dans la main, on en a la certitude, mais on le fait quand m�me. Je remonte, elle est toujours sur le lit, elle n'a pas chang� de position, elle est livide. Je lui dis que le troisi�me mois de loyer pay� s'ach�ve bient�t, que j'en paierai un ou deux suppl�mentaires si elle veut rester, que je garderai ses affaires et ses meubles chez moi jusqu'� ce qu'elle me t�l�phone pour m'annoncer qu'elle a trouv� un autre appartement, je m'absenterai pendant qu'elle d�m�nagera, je lui dis que je lui ai laiss� un ch�que sur la table de la cuisine et cinq cents francs en liquide. Elle ne prononce pas une parole, elle me fixe comme si elle ne comprenait pas ce que je raconte, comme si elle se trouvait devant un insens� dont elle serait s�par�e par une vitre �paisse. Je suis en d�s�quilibre, elle est en catalepsie. Elle est froide. Un bloc de glace. Elle s'en fout. En retirant mes affaires de l'armoire de la chambre, je trouve, tout au fond, un vieux lapin en peluche, miteux, flasque, presque vide, dont seuls les gros yeux jaunes semblent avoir �chapp� � l'usure du temps. Ils �taient donc d�j� l�, cach�s dans un meuble, ils m'attendaient patiemment. Ces gros yeux jaunes. J'ai �t� bien idiot de penser que je pourrais leur �chapper en venant ici. Je le remets � sa place, le recouvre d'une taie d'oreiller et referme la porte de l'armoire. Je redescends pour ne plus sentir le poids de la d�tresse d'Olive et m'assieds sur une chaise de la cuisine pour fumer une cigarette. Quand Taouf arrive enfin, tout ce que je dois emporter est regroup� pr�s de la porte. Olive n'est toujours pas sortie de la chambre. Il me demande o� elle est, je lui explique bri�vement que �a s'est mal pass�, qu'elle est en haut, que je lui donnerai plus de d�tails sur la route. Il m'aide � remplir le coffre de la voiture et s'installe au volant. Lorsque je reviens dans la maison une derni�re fois, pour chercher mon chat dans son panier, Olive est d�bout au milieu de la cuisine. Nous nous observons durant de longues secondes, sans bouger. Son pull vert, trou�, trop court, sa culotte blanche, trop grande. Sa t�te chauve. Elle a les l�vres entrouvertes et les yeux humides. Ses mains tremblent, ses doigts se crispent. Je sens qu'elle veut parler, mais aucun son ne sort de sa bouche. Je ne devrais pas partir. Elle ne dit rien. Elle pleure. C'est trop facile. Elle m'a entra�n�, elle s'est effac�e, elle m'a oubli�, elle m'a rejet�. Et elle ne dit rien, elle pleure. L�che. Tra�tre. Je sors et ferme la porte vitr�e derri�re moi. Elle ne bouge pas. Elle serre les dents. Je ne la reverrai jamais. Taouf et moi ne parlons pas beaucoup pendant le trajet jusqu'� Paris. Les oiseaux de non-retour? Les marins les plus optimistes les appellent les oiseaux de retour. Arriv�s rue Gauthey, il m'aide � monter la valise, l'ordinateur et le chat jusqu'� mon appartement du quatri�me �tage. J'ai des crampes douloureuses dans les jambes. J'explique � Nassima et Thierry qu'ils peuvent rester quelques jours ici avec moi, le temps de trouver autre chose, mais ils m'annoncent qu'ils se s�parent et que chacun s'appr�tait � rentrer chez lui. Je reste seul. Dans le vide, j'allume la t�l� et j'entends: �� balle dans le dos. C'est vraiment b�te de mourir pour un lapin.� (C'est vrai.) J'�teins tout de suite, d�fais ma valise et entasse mes v�tements dans le bac � linge sale. Symbole grossier et �c�urant, la plante sous laquelle j'avais enfoui la jupe d'Olive est morte. Nassima l'a pourtant arros�e r�guli�rement. Il n'y avait sans doute pas assez de terre. C'est s�r, m�me: quand je la d�pote pour la jeter, je ne trouve au fond qu'un bouton m�tallique et une fermeture �clair autour de laquelle il ne reste pas un fil. La plante l'a rogn�e comme un animal rognerait un os, elle a absorb� le velours, l'a dig�r� et s'en est servie pour subsister. Dans les feuilles brunes et cassantes que je mets � la poubelle, il y a la minijupe d'Olive. Je les contemple longuement, je n'arrive pas � le croire. Pour le moment, plus que du chagrin ou de l'amertume, ce que je ressens s'apparente � de l'ahurissement. Je suis carbonis�, mais encore debout. Je viens de passer � travers un feu. Comme Mata Hari, finalement. Ma peau me d�mange. Il ne manquerait plus que j'aie chope de l'ecz�ma. Partout o� je vais, dans les restaurants du quartier o� nous mangions souvent, et surtout au Saxo Bar, tous les gens que je croise me posent machinalement la m�me question. Une question que je n'ai quasiment jamais entendue depuis que je suis n�, une question � laquelle personne n'a jamais song� en me voyant, mais qui s'imposait, pourtant, pendant plus de trente ans. C'est marrant, je n'entends plus que �a. D�sormais, chaque fois que j'entre au Saxo et rencontre quelqu'un que je n'ai pas vu depuis mon retour de Veules-les-Roses, il me demande spontan�ment: �T'es tout seul?� Je n'ai vraiment pas envie de me plaindre, de jouer le martyr, l'abandonn� aigri ou le solitaire qui mac�re dans ses larmes. Je ne veux me confier � personne. Je ne veux parler � personne, pourtant j'aimerais qu'on me parle. Et en m�me temps non. Je ne sais plus ce dont j'ai besoin. Comme un jour de gueule de bois. On a la conviction qu'il faudrait manger ou boire quelque chose, on pressent qu'il existe un aliment ou une boisson qui pourrait am�liorer notre �tat, mais tout ce qu'on essaie s'av�re inutile et m�me, le plus souvent, ne fait qu'aggraver le malaise. Des dix, quarante ou cent cinquante personnes que je connais, aucune ne pourrait m'apporter un quelconque soulagement, une quelconque consolation. Mon mat�riel biologique surd�velopp� ne se satisfait plus de rien, il fonctionne � plein r�gime dans le vide, il se d�cha�ne � l'int�rieur comme un chat oubli� dans un placard qu'on a referm� un jour de d�part en vacances, un chat en folie qui meurt de faim et s'arrache les griffes sur la porte. Des milliards d'autres sont pass�s par l� avant moi. Pour retrouver un peu de force et de consistance, pour me recharger, il me semble que je ne peux attendre d'aide que de l'humanit� tout enti�re, de la notion d'humanit�. Je sens que j'ai besoin de la vie, des �tres vivants en g�n�ral mais d'aucun en particulier. Un apr�s-midi, en sortant du m�tro, je d�couvre quelque chose d'int�ressant. Si je me poste, dans une grande station, pr�s des portes de verre au-dessus desquelles figure le panneau �Limite de validit� des billets�, ces portes que chacun retient d'une main pour celui ou celle qui le suit (en un geste �trangement aimable et civilis� au milieu de la jungle), et si je ferme les yeux, j'entends des voix de toutes sortes, de tous �ges et de toutes nationalit�s, prononcer sur diff�rents tons une suite sans fin de �merci, merci, merci, merci, merci��. C'est agr�able, mais je me fais piti�. Et cette fois, je d�bloque vraiment. Je suis � c�t� du monde, � c�t� de cette guirlande humaine qui franchit les portes en se remerciant. Mais comment revenir? O� je suis? Qu'est-ce qui s'est pass�? Une certitude �tait ancr�e en moi, j'avais ajout� une facette � ma personnalit�: �Je vis avec Olive.� Je ne savais pas ce qu'elle pensait, mais de mon c�t� du moins c'�tait d�finitif, je ne la quitterais pas. Alors qu'est-ce que je fais l�, maintenant? Qu'est devenue cette certitude � ma personnalit�? Elle s�che au fond de moi, elle moisit. Pendant le trajet avec Taouf vers Paris, j'ai lu une br�ve dans Le Monde: � Bonn, on vient de retrouver le squelette d'un handicap� solitaire, un certain Wolfgang Dircks, dans son appartement. Il �tait assis dans son fauteuil, avec un journal de programmes t�l� sur les genoux, ouvert � la page du 5 d�cembre 1993 � il y a plus de cinq ans. Pr�s de lui, les lumi�res de son sapin de No�l clignotaient encore. J'ai souri trois dixi�mes de seconde, puis �a m'a donn� des frissons. Dans l'�tat de faiblesse et d'auto-apitoiement qui me pousse aujourd'hui � me raccrocher � n'importe quoi et � tout absorber � travers le m�me filtre, je trouve ce fait divers encore plus d�primant. La maison dont la sonnette ne sert plus, c'est moi. � l'int�rieur, le squelette qui lit encore le magazine t�l�, c'est ma pauvre certitude de rester co�te que co�te avec Olive. Et le sapin de No�l qui s'ent�te � clignoter, c'est mon abruti de mat�riel biologique qui n'a pas encore compris que l'histoire �tait termin�e. Tout �a est path�tique. Le pire, c'est que j'ai le sentiment rageant de m'�tre mis dans cet �tat tout seul. Quelle est la faute d'Olive? QU'EST-CE QU'ELLE M'A FAIT? Rien. Elle m'a dit qu'elle regrettait d'avoir quitt� Bruno, bon. C'est une raison pour s'enfuir � toutes jambes et aller se laisser mourir dans un coin en pleurnichant? Moi je regrette le temps o� je pouvais baiser toutes les filles qui ont deux jambes sans me poser la moindre question, sans jamais souffrir, �a ne veut pas dire que j'aimerais y revenir. Et qui sait si elle ne m'a pas donn� cette r�ponse seulement parce qu'elle sentait que j'en attendais avidement une? Je voulais qu'elle parle, qu'elle finisse par parler. Je l'ai bombard�e de points d'interrogation empoisonn�s, je l'ai cuisin�e jusqu'� ce qu'elle avoue ce que je voulais entendre. C'est moi qui lui ai offert la confession toute pr�te sur un plateau � roulettes. L'inspecteur des �mes sombres. Pauvre nouille. En r�alit�, elle va mal, c'est comme �a. Pourquoi fouiner? Tout le monde va mal. Pourquoi cet acharnement � essayer de d�nicher des explications comme un tapir insatiable? Je suis trop cart�sien, je suis trop cart�sien. � force de vouloir absolument tout savoir d'elle, j'oublie qu'elle n'est pas qu'une somme de donn�es. Je sais tout d'elle comme un ordinateur bien programm� sait tout du jeu d'�checs: il conna�t toutes les r�gles, tous les coups et toutes les combinaisons possibles, mais un bon joueur lui flanque une d�rouill�e quand il veut. Comment un ordinateur pourrait-il comprendre Autruche Sans Mesure? C'est �a, le probl�me, je suis trop cart�sien. Mais je ne sais plus que penser. Je l'ai quitt�e pour rien ou quoi? Je la rencontre, je me sens mal sans raison, je d�jante sans raison, je la quitte sans raison? Non. Si j'ai choisi par instinct de m'en aller, ce n'est pas un hasard. Je ne suis pas qu'une somme de donn�es, moi non plus. Je ne le suis plus, en tout cas. Je me d�traque, je souffre, donc je m'en vais (si je commence � me demander pourquoi je souffre, je vais trop loin dans la recherche, on n'en finirait plus). Elle m'a rendu malade et fou. Je gu�rirai ou non � l'avenir me le dira � mais je ne veux pas retourner me faire massacrer. Quelle qu'en soit la raison, Olive m'a tout de m�me d�clar�, en substance: �Je pr�f�re l'autre.� Elle a parl� avec sa bouche, en me regardant avec ses yeux. M�me si c'est moi qui l'ai pouss�e, m�me si elle ne le pensait pas, elle l'a dit. C'est encore pire, si elle ne le pensait pas. Elle me trahit, elle me repousse et elle me ment, tout �a en une seule phrase. Et c'est pour �a que je suis ici, � Paris, sans elle, avec tous mes soucis sur les bras. Je ne peux pas retourner vers elle, je ne peux pas retourner me faire massacrer. Je vais me d�brouiller. Je suis s�r que je sais me d�brouiller. M�me malade et fou, on doit pouvoir tenir le coup. Je vais essayer. Mon amie Fontenouille, qui me laisse un message sur le r�pondeur pour me demander si je sais ce que sont les animelles et me souhaiter douze mois de plaisir dans les bras d'Olive, me pr�cise au passage que 99 est l'ann�e du lapin. Bonne chance, Titus. Un soir, ayant appris que Florence, qui habite dans le quartier, organisait une f�te chez elle, je d�cide de m'y rendre par curiosit�. Elle m'accueille par l'habituel �T'es tout seul?�. Et effectivement, ils sont tous l� mais je suis seul, je n'arrive pas � m'int�grer, je suis un grumeau dans une p�te � cr�pes. J'apprends que Chang est mort, dans un h�pital o� il errait toujours nu. Le gros Chang, solitaire et peureux. Je bois. Je mange une carotte crue tremp�e dans la mayonnaise. Et une autre. Qu'ils arrivent, les rongeurs! Une autre encore. Salet�s de lapins, venez! Rapidement ivre, je demande � Florence de me trouver un billet pas trop cher pour n'importe o�. Je ne peux pas rester ici, au milieu de tous ces gens sains et vigoureux. C'est trop dur. Voil� comment je vais me d�brouiller: je dois partir d'ici tout de suite. Pour l'instant je continue � boire et perds vite conscience de ce que je fais, de ce que je suis. Le lendemain, je me r�veille sans le moindre souvenir de la fin de la nuit. Je rappellerai Florence pour annuler le billet d'avion pour n'importe o� sur lequel elle a sans doute d�j� mis une option. Qu'est-ce que j'irais faire ailleurs? Je suis en train de comprendre que partir n'am�ne � rien. Autant rester dans le feu de l'action (laquelle, maintenant?), �a �vite les lendemains difficiles, les douches froides et les r�veils dans la cendre humide. Et puis je ne suis pas n� de la derni�re pluie de roses, je connais les a�roports. Les pistes sont infest�es de lapins. M�me en supposant que je parvienne � leur �chapper (les passerelles qui m�nent aux avions sont � peu pr�s herm�tiques), je crois que je ne serais pas � l'aise en les voyant courir comme des dingues par le hublot, pendant le d�collage. Les lapins de non-retour� Non, je reste. Je vais aller me faire du caf�. �a ira mieux. Je trouve un message de Florence sur mon r�pondeur. Je suis rentr� seul, � six heures, dans un �tat lamentable, elle s'inqui�te. Apparemment, j'ai retrouv� le chemin. Tout va bien. Je d�couvre un tas de linge dans le couloir de l'entr�e. Je m'approche, interloqu�. Ce sont dix-huit culottes en vrac. Dix-huit culottes de jeune fille, treize ou quatorze ans probablement, pas neuves mais propres. Elles sentent la lessive. La plupart sont blanches avec de fines rayures ou des motifs de couleur, deux sont en dentelle sage, une en synth�tique imitation soie, et deux sont d�cor�es de petits lapins qui gambadent. O� ai-je pu aller chercher �a? S�rement pas dans les tiroirs de Florence, ce n'est pas du tout son genre de culottes. Mais elle habite � quelques centaines de m�tres � peine de chez moi et je connais bien le quartier: ce n'est pas tous les jours qu'on voit quelqu'un �tendre son linge sur le trottoir, a fortiori ses culottes. Il aurait fallu que je p�n�tre en douce dans un appartement (en passant sous la porte?), que je trouve la salle de bains dans l'obscurit� et que je les vole. Ou que j'entre dans une cour et grimpe comme un l�zard le long de la fa�ade lisse jusqu'� une fen�tre � laquelle est accroch� un s�choir. M�me � jeun, ce n'est pas dans mes cordes. De toute mani�re, quelle jeune fille poss�de dix-huit culottes? Non, il ne faut pas chercher d'explications tordues, tout �a est dans l'ordre des choses: je perds des fourchettes, des chaussettes, des papiers d'identit�, des facilit�s bancaires, des objets divers, Olive Sohn � et parall�lement je r�colte des plaques rouges, des kystes, des asp�rit�s calcaires, une multitude de lapins et dix-huit culottes. On ne peut pas dire que je gagne au change, je troquerais bien cent lapins et quinze culottes contre une minute de bien-�tre avec Autruche Sans Mesure, ou m�me un kyste contre une ou deux fourchettes neuves, mais il faut accepter son sort. A l'occasion, j'irai quand m�me faire un petit tour chez le d�tective� Je ne lui parlerai pas d'Olive, les causes du trouble ne l'int�ressent pas. Seules les solutions. Quand il me demandera, de sa voix pos�e et rassurante, ce qui m'am�ne, je r�pondrai: ��a ne va pas fort, docteur. Je ne sais pas exactement � quoi c'est d�, je suppose que c'est toujours mon hygi�ne de vie ou mon mat�riel biologique, mais voil�, pour conclure j'ai perdu mon beau chapeau noir, j'ai vu un lapin en peluche dans une armoire et j'ai trouv� dix-huit culottes dans mon couloir. Je fais des rimes mais je n'ai pas le moral, vous savez.� Je lui ferai l'inventaire de toutes les autres anomalies que j'ai constat�es, je serai franc et pr�cis, je me d�voilerai sans honte, je lui dirai que je me sens vraiment patraque, seul surtout, et que mon univers est en d�rangement. Il me trouvera peut-�tre une solution � tout �a. J'esp�re qu'il n'y aura pas trop de monde dans la salle d'attente.

L'assistante d�color�e m'accueille sans sourire. Elle doit avoir des soucis, d'amour ou d'argent. Elle porte un tailleur, comme toujours. Un tailleur vert. Je la suis dans le couloir. Elle a de grosses fesses.
Dans la salle d'attente, je m'assieds pr�s de la fen�tre. Je vais tout dire au docteur, je vais tout montrer, je veux gu�rir. Ce n'est pas normal de se retrouver noy� comme �a, tous ces lapins m'assomment, j'ai perdu Olive, �a ne colle pas avec la beaut� de la vie, j'ai abandonn� Olive, j'ai tout rat� � mais ce n'est peut-�tre pas termin�. Je vais m'en sortir, je vais tout dire au docteur et attendre l'ordonnance. Je suis malade.
En face de moi, une petite femme p�le et maigre sur une chaise de plastique blanc lit Cosmo, sans parvenir � se concentrer. Sur ma droite, un Arabe aux dents grises se tient le ventre et marmonne en arabe. Sur ma gauche, un jeune homme en surv�tement bleu marine, le visage mitraill� de boutons purulents, la bouche entrouverte, fixe d'un �il fou la table basse couverte de magazines sans int�r�t. Dans la salle d'attente, il y a aussi un adolescent nerveux avec un pansement sur l'�il gauche et une blonde grasse qui serre ses b�quilles entre ses mains. Je vais devoir attendre un long moment.
Qu'est-ce que je fais l�? Je vais m'en sortir. Je suis entier, je peux me lever et marcher. Je peux penser. Je dois me calmer, je peux penser. Je vois Pimprenelle debout dans la cuisine de la maison de Veules-les-Roses. Avec son pull vert et sa culotte blanche. Je la vois marcher dans la rue de La Jonqui�re, droite et souple, rapide, inaccessible. N�fertiti dans un champ de canne � sucre. Je sais que N�fertiti n'a jamais vu de canne � sucre de sa vie, la pauvre. Et m�me si elle ressortait de terre aujourd'hui, il faudrait qu'elle aille se promener dans les champs juste apr�s la r�colte pour qu'on puisse apercevoir le sommet de son noble cr�ne au milieu de ces plantes immenses. Mais Olive n'est pas � �a pr�s. Plus rien n'existe autour quand elle marche. La canne � sucre est coup�e � ras du sol. Je vois Olive marcher rue de La Jonqui�re dans sa grande robe rouge. J'entends la voix d'Olive. Je marche vite car si je marche lentement, je perds l'�quilibre. J'aime baiser le matin, �a me tue. Quand je vais aux chiottes, je regarde tout dans la glace: mon cul, ma chatte. J'aime voir �a. Je m'assieds au comptoir parce que c'est l� qu'on rencontre les hommes. Je me sens pute, j'aime bien �a. Je ne complique pas trop les choses. Quand je bois, �a me rend furax. Le jour de ma communion, j'ai mang� cinq coquelets. Le jour de ma communion, j'ai mang� quatre coquelets. Je me sens vide, j'ai un grand trou � l'int�rieur. Tous ces gens qui souffrent. J'ai trop d'�nergie dans le corps, il faut que �a sorte. Baise-moi fort. J'aime sortir le matin � peine r�veill�e. Me sentir �tourdie dans la lumi�re. Je n'ai rien � cacher. Je te donne mon cul, tu peux en faire ce que tu veux, quand tu veux. Ne reste pas avec moi, je vais te d�truire la vie. Je m'ennuie, rien ne m'int�resse. Je ne me souviens pas d'avoir �t� r�ellement insouciante. Je n'ai rien � faire ici. Je marche vite car si je marche lentement, je perds l'�quilibre. Je n'ai rien � faire ici. Je vais sortir, je vais repartir. Je me l�ve et contourne la table basse couverte de journaux en me grattant la t�te. On me regarde. Je vais partir vers l'ext�rieur, peut-�tre aller retrouver Olive, je ne sais pas. De toute fa�on je n'ai rien � perdre.
Lorsque j'ouvre la porte de la salle d'attente pour en sortir, je le sens, derri�re moi tout le monde se retourne.
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