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Аннотация
Premios Hugo y Nebula 1992
En el a�o 2019 aparecen unos nuevos seres humanos: los Insomnes, quienes, modificados por la ingenier�a gen�tica para no tener que dormir, disponen de mayor conocimiento y poder, pues cuentan con m�s horas de actividad, y son, asimismo, longevos. El recelo de los Durmientes y su enfrentamiento con los Insomnes es inevitable. De estos �ltimos, algunos son partidarios de protegerse y piensan que, en el fondo, nada deben a los Durmientes, los nuevos mendigos del futuro cercano.
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T�tulo original: Beggars in Spain (c) 1992, Nancy Kress
Traducci�n: Nora Susana Todaro

"Con energ�a y con vigilia constante, id adelante y traednos victorias."
Abraham Lincoln, al Mayor General Joseph Hooker, 1863.



I

Se sentaron tiesos en sus antiguas sillas Eames, dos personas que no deseaban estar all�, o una que no lo deseaba y otra que se resent�a por la resistencia de la otra. El doctor Ong ya lo hab�a visto antes. En dos minutos estuvo seguro: la que se resist�a furiosamente era la mujer. Perder�a. El hombre lo pagar�a luego, con peque�eces, por mucho tiempo.

��Supongo que ya pidieron los informes financieros necesarios -dijo amablemente Roger Camden-, de modo que vayamos directamente a los detalles, �de acuerdo, doctor?

��Seguro -dijo Ong-. �Por qu� no empieza por decirme todas las modificaciones gen�ticas que desea para el beb�?

La mujer se volvi� repentinamente en la silla. Ten�a entre veinticinco y treinta a�os -obviamente una segunda esposa- pero ya parec�a deca�da, como si convivir con Roger Camden la estuviera desgastando. No le extra�ar�a en lo m�s m�nimo, pens� Ong, que as� fuera. El cabello de la se�ora Camden era casta�o, sus ojos eran casta�os, su piel ten�a un tinte casta�o que habr�a sido bonito con algo de color en las mejillas. Llevaba un abrigo casta�o, ni barato ni a la moda, y zapatos que parec�an vagamente ortop�dicos. Ong busc� en los informes su nombre: Elizabeth. Apost� a que la gente lo olvidaba a menudo.

Junto a ella, Roger Camden irradiaba una nerviosa vitalidad; un hombre de edad algo m�s que mediana, cuya cabeza en forma de bala no casaba con el cuidadoso corte de pelo y el traje de negocios de seda italiana.

Ong no necesit� consultar sus informes para recordar algo sobre Roger Camden. Una caricatura de su cabeza de bala hab�a sido la principal ilustraci�n de la edici�n por cable del Wall Street Journal del d�a anterior:

Camden hab�a dirigido una importante jugada en inversiones cuasi-fraudulentas de data-atoll.

Ong no estaba seguro de qu� era una inversi�n cuasi-fraudulenta de data-atoll.

��Una ni�a -dijo Elizabeth Camden. Ong no esperaba que ella hablara primero. Su voz fue otra sorpresa: clase alta brit�nica-. Rubia, ojos verdes, alta, delgada.

Ong sonri�.

��Los factores de apariencia son los m�s f�ciles de lograr, como seguramente sabr�n. Pero todo lo que podemos hacer en cuanto a la "delgadez" es darle una disposici�n gen�tica en tal sentido. C�mo la alimenten, naturalmente�

��S�, s� -dijo Roger Camden- eso es obvio. Ahora: inteligencia. Gran inteligencia. Y osad�a.

��Lo siento, se�or Camden; los factores de personalidad no se conocen a�n lo bastante como para permitir a la gen�tica�

��S�lo lo pon�a a prueba -dijo Camden, con una sonrisa que a Ong le pareci� que quer�a ser simp�tica.

Elizabeth Camden dijo:

��Capacidad musical.

��Otra vez, se�ora Camden, todo lo que podemos garantizar es cierta disposici�n hacia la m�sica.

��Con eso basta -dijo Camden-. Todas las correcciones para cualquier problema de salud ligado a lo gen�tico, por supuesto.

��Por supuesto -dijo el doctor Ong. Los clientes no hablaron. Hasta el momento su lista era modesta, en vista de la riqueza de Camden; con la mayor�a de los clientes hab�a que discutir para que no pretendieran tendencias gen�ticas contradictorias, o exceso de alteraciones, o expectativas irreales.

Esper�. La tensi�n irradiaba en la habitaci�n como calor.

��Y -dijo Camden-, que no necesite dormir.

Elizabeth Camden volvi� la cabeza para mirar por la ventana.

Ong tom� de su escritorio un im�n sujeta-papeles. Habl� en tono amable:

���Podr�a saber c�mo se enter� de que existe ese programa de modificaci�n gen�tica?

Camden hizo una mueca.

��No est� negando que exista.

Lo anoto a su favor, Doctor.

Ong se contuvo.

���Podr�a saber c�mo se enter� de que el programa existe?

Camden rebusc� en el bolsillo interior de su traje. La seda se arrug� y se deform�; cuerpo y traje proven�an de diferentes clases sociales. Camden era, record� Ong, un yaga�sta, amigo personal del propio Kenzo Yagai.

Le alcanz� una hoja de impresora: las especificaciones del programa.

��No se moleste en buscar la falla de seguridad en su banco de datos, Doctor; no la encontrar�. Si le sirve de consuelo, nadie m�s lo lograr�. Ahora bien. -Se incorpor� s�bitamente y su tono cambi�-. S� que ha creado hasta ahora veinte ni�os que no necesitan dormir para nada. Que diecinueve son hasta ahora sanos, inteligentes y psicol�gicamente normales. De hecho mejor que normales; son inusualmente precoces. El mayor tiene ya cuatro a�os y puede leer en dos idiomas. S� que est�n pensando en ofrecer al mercado esta modificaci�n gen�tica en unos a�os. Todo lo que quiero es la posibilidad de comprarla para mi hija ya. Al precio que pidan.

Ong qued� perplejo.

��No puedo discutir esto unilateralmente con usted, se�or Camden. Ni el robo de nuestros archivos�

��No hubo robo. Su sistema vomit� espont�neamente una burbuja de informaci�n en una salida p�blica; les llevar�a un tiempo del demonio probar lo contrario�

��� ni la oferta de negociar esta modificaci�n gen�tica quedan bajo mi sola autoridad.

Ambos deben discutirse con el Directorio del Instituto.

��Sin duda, sin duda. �Cu�ndo puedo hablar con ellos?

���Usted?

Camden lo mir� desde su asiento. Ong pens� que pocos hombres pod�an lucir tan confiados a medio metro por debajo del nivel de los ojos.

��Por supuesto. Me gustar�a presentar mi oferta a quienquiera que tenga real autoridad para aceptarla. S�lo una sana negociaci�n.

��No es s�lo una cuesti�n comercial, se�or Camden.

��No es tampoco s�lo investigaci�n pura -replic� Camden-.

Son una corporaci�n comercial. Y tienen exenciones impositivas que se otorgan solamente a firmas que cumplen ciertas normas de juego limpio.

Por un momento a Ong no se le ocurri� qu� quer�a decir.

��Normas de juego limpio�

��� pensadas para proteger a las minor�as cuando act�an como proveedores. S� que nunca se aplicaron en el caso de clientes, excepto para limitaciones en instalaciones de energ�a-Y.

Pero se puede hacer la prueba, doctor Ong. Las minor�as tienen derecho a que se les ofrezca el mismo producto que a los que no son minor�a. S� que al Instituto no le caer�a bien un juicio, Doctor. Ninguna de sus veinte familias de la prueba gen�tica beta es negra o jud�a.

���Un juicio!� �pero usted no es negro ni jud�o!

��Pertenezco a otra minor�a.

Polaco-americano. Mi apellido era Kaminsky. -Camden al fin se puso de pie y sonri� c�lidamente-. Vea, es descabellado. Usted lo sabe, yo lo s�, y ambos sabemos que de todos modos los periodistas igualmente lo disfrutar�an. Y usted sabe que yo no quiero entablar una demanda descabellada, solamente como amenaza de una publicidad prematura y adversa para lograr lo que quiero. S�lo quiero para mi hija ese maravilloso adelanto que han conseguido.

Su rostro cambi�, adoptando una expresi�n que Ong no hubiera cre�do posible en esas facciones: ansiedad.

��Doctor,� �sabe usted cu�nto m�s habr�a logrado si no hubiera tenido que dormir en toda mi vida?

Elizabeth Camden dijo �speramente:

��Apenas duermes ahora.

Camden baj� la vista, como si hubiera olvidado que ella estaba all�.

��Bueno, no querida, ahora no. Pero cuando era joven� la escuela, podr�a haber terminado los estudios a�n manteniendo� Bueno, nada que ahora importe.

Lo que s� importa, Doctor, es que usted, yo y su Directorio lleguemos a un acuerdo.

��Se�or Camden, por favor ret�rese ya mismo.

���Quiere decir antes de que usted pierda los estribos por mi presunci�n? No ser�a el primero.

Espero que arregle una reuni�n para finales de la semana pr�xima, cu�ndo y d�nde usted diga, por supuesto. Basta con que informe a mi secretaria, Diane Clavers, los detalles. Cuando a ustedes les quede c�modo.

Ong no los acompa�� a la puerta. Le palpitaban las sienes.

Elizabeth Camden se volvi� desde la puerta:

���Qu� pas� con el vig�simo?

���Qu�?

��El vig�simo beb�. Mi esposo dijo que diecinueve son sanos y normales. �Qu� sucedi� con el vig�simo?

Las palpitaciones aumentaron.

Ong sab�a que no deb�a contestar; que probablemente Camden ya sab�a la respuesta, aunque no la supiera su mujer; que �l, Ong, de todos modos iba a contestar; que luego se arrepentir�a, amargamente, de su falta de autocontrol.

��El vig�simo beb� muri�. Sus padres resultaron ser inestables. Se separaron durante el embarazo, y la madre no pudo soportar las veinticuatro horas de llanto de un beb� que nunca duerme.

Elizabeth Camden lo mir� con ojos desorbitados:

���Lo mat�?

��Accidentalmente -dijo brevemente Camden-. Sacudi� al chiquito demasiado fuerte.

Se dirigi�, ce�udo, a Ong:

��Ni�eras, Doctor. En turnos.

Deber�an haber elegido solamente padres lo bastante ricos como para pagar ni�eras en turnos.

���Eso es horrible! -exclam� la se�ora Camden, sin que Ong pudiera saber si se refer�a a la muerte del beb�, a la falta de ni�eras o al descuido del Instituto. Ong cerr� los ojos.

Cuando se fueron, tom� diez miligramos de ciclobenzaprine III. Por su espalda, s�lo por su espalda. Otra vez le dol�a su vieja herida. Luego se detuvo ante la ventana largo rato, sosteniendo a�n el im�n sujeta-papeles, sintiendo c�mo ced�a la presi�n en sus sienes, c�mo se iba relajando. Ante �l el Lago Michigan lam�a pac�ficamente la orilla; la polic�a hab�a hecho una redada de los sin techo la noche anterior, y todav�a no hab�an tenido tiempo de volver.

S�lo quedaban sus desechos, tirados entre los arbustos del parque ribere�o: mantas ra�das, diarios, bolsas de pl�stico como pat�ticos estandartes pisoteados. Era ilegal dormir en el parque, entrar a �ste sin un permiso de residencia, era ilegal no tener vivienda ni residencia. Mientras Ong miraba, empleados uniformados del parque comenzaron a ensartar met�dicamente los diarios y a meterlos en limpios recipientes autopropulsados.

Ong tom� el tel�fono para llamar al Presidente del Directorio del Instituto Biotech.

Hab�a cuatro hombres y tres mujeres sentados en torno a la pulida mesa de caoba de la sala de reuniones. Doctor, abogado, jefeindio, pens� Susan Melling, mirando a Ong, Sullivan y Camden, y sonri�. Ong not� la sonrisa y la mir� con frialdad. Asno pomposo. Judy Sullivan, abogada del Instituto, se volvi� para hablar en voz baja con el abogado de Camden, un hombre delgado y nervioso con cara de obedecer al amo. El amo, Roger Camden, el mism�simo jefe indio, era el que m�s feliz parec�a. El letal hombrecito -�C�mo se hace para llegar a ser tan rico, partiendo de la nada? Ella, Susan, nunca lo sabr�a- irradiaba excitaci�n. Brillaba, ard�a, tan diferente de los habituales aspirantes a padres que intrig� a Susan. Generalmente los padres y madres -especialmente los padres- se sentaban all� con aspecto de estar en una fusi�n de empresas. Camden luc�a como si estuviera en una fiesta de cumplea�os.

Y, por supuesto, as� era. Susan le dirigi� una sonrisa, y le agrad� ver que se la devolv�a.

Rapaz, pero con un encanto que solamente pod�a describirse como inocente� �C�mo ser�a en la cama? Ong frunci� majestuosamente el entrecejo y se puso de pie para hablar.

��Damas y caballeros, creo que podemos empezar. Tal vez corresponda presentarlos. El se�or Roger Camden, la se�ora Camden, por supuesto, nuestros clientes.

El doctor John Jaworski, abogado del se�or Camden. Se�or Camden, esta es Judith Sullivan, jefa de Legales del Instituto; Samuel Krenshaw, en representaci�n del Director del Instituto, Doctor Brad Marsteiner, quien lamentablemente no puede estar hoy aqu�; y la doctora Susan Melling, quien desarroll� la modificaci�n gen�tica que afecta el sue�o. Hay algunos puntos de inter�s legal para ambas partes�

��Olvide los contratos por un minuto -interrumpi� Camden-.

Hablemos del asunto del sue�o.

Quiero hacer unas preguntas.

���Qu� querr�a saber? -dijo Susan. Los ojos de Camden eran muy azules en su est�lida cara; no era lo que ella esperaba. La se�ora Camden, quien por lo visto carec�a tanto de nombre de pila como de abogado, ya que Jaworski fue presentado como el de su esposo pero no de ella, miraba con una expresi�n que no pod�a saberse si era adusta o asustada.

Ong dijo �cidamente:

��Entonces tal vez deber�amos comenzar por una breve presentaci�n de la doctora Melling.

Susan hubiera preferido contestar preguntas, para ver qu� preguntaba Camden. Pero ya hab�a disgustado a Ong lo suficiente por una sesi�n, y se levant� obediente.

��Perm�tanme comenzar por una breve descripci�n del sue�o. Los investigadores saben desde hace tiempo que existen en realidad tres tipos de sue�o. Uno es el "sue�o de ondas lentas", caracterizado en el Electroencefalograma por ondas delta. Otro es el de "movimientos oculares r�pidos", o sue�o REM1, que es mucho m�s ligero y abarca la mayor parte de los sue�os. Juntos forman el "n�cleo del sue�o". El tercer tipo es el "opcional", as� llamado porque la gente puede pasarse sin �l sin efectos da�inos, y algunos durmientes prescinden totalmente de �ste, durmiendo naturalmente tres o cuatro horas por d�a.

��Como yo -dijo Camden-. Me entren� para ello. �No puede hacer eso todo el mundo?

Por lo visto, ser�an preguntas y respuestas despu�s de todo.

��No. El mecanismo del sue�o tiene cierta flexibilidad, pero no es la misma para todos. El n�cleo rafe del cerebro�

Ong intervino:

��No creo que necesitemos ese nivel de detalle, Susan. Ateng�monos a lo b�sico.

��El n�cleo rafe regula el balance entre los neurotransmisores y los p�ptidos que empuja al sue�o, �no?

Susan no pudo evitar un gesto de diversi�n. Camden, el agudo y despiadado financiero, estaba all� tratando de parecer solemne, como un alumno de escuela esperando que elogien su tarea para el hogar. Ong se ve�a agrio. La se�ora Camden miraba a lo lejos por la ventana.

��Correcto, se�or Camden. Ha hecho sus investigaciones.

��Se trata de mi hija -dijo Camden, y Susan contuvo el aliento. �Cu�ndo hab�a sido la �ltima vez que oyera ese tono de adoraci�n en la voz de alguien?

Pero nadie pareci� notarlo.

��Bien, entonces -dijo Susan-, ya sabe que la raz�n por la que la gente duerme es porque se crea en el cerebro una presi�n hacia el sue�o. Durante los �ltimos treinta a�os, la investigaci�n ha determinado que esa es la �nica raz�n. Ni el sue�o de ondas lentas ni el REM [1] sirven a funciones que no puedan llevarse a cabo tambi�n con el cuerpo y el cerebro despiertos.

Suceden muchas cosas durante el sue�o, pero pueden suceder tambi�n despiertos, si se hacen otros ajustes hormonales.

Alguna vez el sue�o cumpli� una importante funci�n evolutiva. Una vez que el pre-mam�fero hab�a llenado su est�mago y diseminado su esperma, el sue�o lo manten�a quieto y a salvo de predadores. Era una ayuda a la supervivencia. Pero ahora es un mecanismo obsoleto, como el ap�ndice. Se pone en marcha todas las noches, pero ya desapareci� su necesidad. As� que suprimimos esa puesta en marcha en su origen, los genes.

Ong dio un respingo. Odiaba que simplificara as�. O tal vez lo que odiaba era el tono ligero. Si la presentaci�n la hubiera hecho Marsteiner, no habr�a figurado el pre-mam�fero.

���Y qu� hay de la necesidad de so�ar? -pregunt� Camden.

��No es necesario. Un remanente de bombardeo de la corteza para mantenerla semi alerta en caso de que un predador atacara durante el sue�o. La vigilia es mejor.

���Y entonces por qu� no directamente la vigilia? Desde el principio de la evoluci�n.

La estaba poniendo a prueba.

Susan le dirigi� una amplia y generosa sonrisa, divirti�ndose con su descaro.

��Se lo dije, seguridad ante los predadores. Aunque cuando ataca un predador moderno -digamos, un inversor cuasi fraudulento de data-atoll- es m�s seguro estar despierto.

Camden atac�:

���Y que hay del alto porcentaje de sue�o REM en fetos y beb�s?

��Tambi�n un remanente evolutivo. El cerebro se desarrolla perfectamente sin �l.

���Y qu� de la recomposici�n neural durante el sue�o de ondas lentas?

��Sigue existiendo. Pero puede llevarse a cabo durante la vigilia, si se programa el ADN para ello. No se pierde eficiencia neural, por lo que sabemos.

���Y la alta producci�n de enzima del crecimiento durante el sue�o de ondas lentas?

Susan lo mir� con admiraci�n.

��Prosigue sin el sue�o. Los ajustes gen�ticos la ligan a otros cambios en la gl�ndula pineal.

���Y que pasa con�?

���� los efectos colaterales? -dijo la se�ora Camden.

Hab�a olvidado que estaba all�.

La joven la miraba, con las comisuras de la boca apretadas.

��Me alegra que lo preguntara, se�ora Camden. Porque existen efectos colaterales. -Susan hizo una pausa, disfrut�ndolo-.

Comparados con los ni�os de la misma edad, los insomnes -sin manipulaci�n gen�tica de su cociente intelectual- son m�s inteligentes, mejores para resolver problemas, y m�s alegres.

Camden tom� un cigarrillo.

Este h�bito arcaico, sucio, sorprendi� a Susan. Luego vio que era deliberado: Roger Camden llamando la atenci�n con un despliegue ostentoso, para apartarla de lo que sent�a. Su encendedor era de oro, monogramado, inocentemente llamativo.

��Perm�tanme explicarlo -dijo Susan-. El sue�o REM bombardea la corteza cerebral con disparos neuronales azarosos desde el t�lamo cerebral; los sue�os se producen porque la pobre y asediada corteza trata de encontrarles sentido a las im�genes y los recuerdos activados. Se desperdicia mucha energ�a en eso.

Sin ese desperdicio, los cerebros insomnes se evitan el desgaste y coordinan mejor los datos de la vida real. De ah�: m�s inteligencia y capacidad para resolver problemas.

Adem�s, los m�dicos hace sesenta a�os que saben que los antidepresivos, que mejoran el �nimo de pacientes deprimidos, tambi�n suprimen totalmente el sue�o REM. Lo que probaron en los �ltimos diez a�os es que la inversa tambi�n es v�lida: si se suprime el sue�o REM la gente no se deprime. Los ni�os insomnes son agradables, amistosos� alegres. No hay otra palabra para describirlo.

���A qu� costo? -pregunt� la se�ora Camden. Su nuca estaba r�gida y contra�a la mand�bula.

��Sin costo. No hay efectos colaterales.

��Por ahora -replic� la se�ora Camden.

��Por ahora -acept� Susan encogi�ndose de hombros.

���S�lo tienen cuatro a�os, a lo sumo!

Ong y Krenshaw la estudiaban detenidamente. Susan not� que la se�ora Camden se dio cuenta; se hundi� en el asiento, arrop�ndose en su abrigo de pieles, con el rostro inexpresivo.

Camden no mir� a su esposa.

Arroj� una nube de humo de su cigarrillo y dijo:

��Todo tiene su costo, doctora Melling.

Le gust� la forma en que dec�a su nombre.

��Habitualmente, s�. Especialmente en modificaci�n gen�tica. Pero honestamente no pudimos encontrar ninguno aqu�, aunque lo buscamos. -Sonri� directamente a Camden, mir�ndolo a los ojos-. �Es demasiado bueno para creerlo, que alguna vez el universo nos d� algo todo positivo, todo progreso, todo beneficio, sin penalidades ocultas?

��No es el universo. Es la inteligencia de gente como usted -dijo Camden, sorprendi�ndola m�s que todo lo que sucediera antes. Sus ojos le sosten�an la mirada. Se le encogi� el pecho.

��Creo -dijo secamente el doctor Ong-, que la filosof�a del universo est� m�s all� de lo que nos ocupa ahora. Se�or Camden, si no tiene m�s preguntas m�dicas, tal vez podamos volver a los puntos legales que plantearon los doctores Sullivan y Jaworski. Gracias, doctora Melling.

Susan asinti� con la cabeza.

No volvi� a mirar a Camden. Pero supo lo que dec�a, c�mo se ve�a, que estaba all�.

La casa era aproximadamente lo que esperaba, una enorme imitaci�n Tudor sobre el Lago Michigan al norte de Chicago. Espeso bosque entre el acceso y la casa, terreno abierto entre la casa y el agua. Parches de nieve cubr�an el dormido c�sped. Aunque hac�a cuatro meses que Biotech trabajaba con los Camden, esa era la primera vez que Susan los visitaba.

Mientras avanzaba hacia la casa, detr�s entr� otro auto.

No, un cami�n, que sigui� por la curva del camino de acceso hacia una entrada de servicio al costado de la casa. Un hombre llam� a la puerta de servicio, mientras otro comenzaba a descargar un corralito envuelto en pl�stico. Blanco, con conejitos rosados y amarillos. Susan cerr� un momento los ojos.

Camden abri� �l mismo la puerta. Se le notaba el esfuerzo por no parecer preocupado:

���No necesitaba venir, Susan, yo hubiera ido a la ciudad!

��No es lo que yo quer�a, Roger. �Est� la se�ora Camden?

��En la sala.

Camden la gui� hasta una amplia habitaci�n con chimenea de piedra. Muebles r�sticos ingleses, grabados de perros y barcos, todos colgados cincuenta cent�metros demasiado altos; deb�a de haber decorado Elizabeth Camden. No se levant� de su sill�n de orejas al entrar Susan.

��Si me disculpan, ser� r�pida y concisa -dijo Susan-, porque no quiero que esto sea para ustedes m�s dif�cil de lo necesario. Tenemos los resultados de todas las pruebas de amniocentesis, ultrasonido y Langston. El feto est� bien, desarroll�ndose como corresponde para dos semanas, sin problemas de implantaci�n en la pared uterina. Pero surgi� una complicaci�n.

���Cu�l? -dijo Camden. Sac� un cigarrillo, mir� a su mujer y lo guard� sin encender.

Susan dijo serenamente:

��Se�ora Camden, por casualidad, sus dos ovarios produjeron �vulos el mes pasado. Sacamos uno para la cirug�a gen�tica.

Por una casualidad a�n mayor el segundo qued� fertilizado y se implant�. Lleva dos fetos.

Elizabeth Camden se qued� dura:

���Mellizos?

��No -dijo Susan. Luego se dio cuenta de lo que hab�a dicho-. Quiero decir s�. Son mellizos pero no id�nticos. S�lo uno ha sido alterado gen�ticamente. El otro no se le parecer� m�s que dos hermanos cualesquiera. Es lo que se llama un beb� normal. Y tengo entendido que no deseaban lo que se llama un beb� normal.

��No. Yo no -dijo Camden.

��Yo s� -dijo Elizabeth Camden.

Camden le dirigi� una fiera mirada que Susan no pudo entender. Volvi� a sacar el cigarrillo y lo encendi�. Estaba de perfil, concentrado en sus pensamientos, y Susan dud� que supiera que el cigarrillo estaba all� o que lo estaba encendiendo.

���Afecta al beb� que el otro est� all�?

��No -dijo Susan-. Por supuesto que no. Simplemente� coexisten.

���Puede abortarlo?

��No sin correr el riesgo de abortarlos a ambos. Remover el feto no alterado puede producir cambios en el revestimiento uterino que lleven a malograr espont�neamente el otro -inspir� profundamente-. Por supuesto, la opci�n existe. Podemos reiniciar todo el proceso. Pero ya les dije oportunamente que tuvieron suerte en que la fertilizaci�n in vitro se lograra reci�n en el segundo intento. A algunas parejas les lleva ocho o diez. Si empez�ramos de nuevo podr�a ser un largo proceso.

��La presencia de ese segundo feto -dijo Camden-, �perjudica a mi hija? �Le quita nutrientes o algo as�, o cambiar� algo para ella durante el resto del embarazo?

��No. Excepto que existe una posibilidad de parto prematuro.

Dos fetos ocupan mucho espacio en el vientre, y si est�n muy apretados el nacimiento puede ser prematuro. Pero�

���Cu�nto? �Como para amenazar la supervivencia?

��Es improbable.

Camden sigui� fumando. Apareci� un hombre en la puerta:

��Se�or, llamada de Londres.

James Kendall para el se�or Yagai.

��La tomar�-. Camden se levant�. Susan lo mir� estudiar el rostro de su esposa. Cuando habl�, se dirigi� a �sta:

��Bueno, Elizabeth, est� bien -y sali�.

Las dos mujeres se quedaron sentadas en silencio por un largo momento. Susan era consciente de su propia perplejidad; no era el Camden que esperaba. Not� que Elizabeth Camden la miraba divertida.

��Oh s�, Doctora. �l es as�.

Susan no dijo nada.

��Absolutamente dominante.

Pero esta vez no -ri� suavemente, excitada-. Dos. �Sabe�

sabe el sexo del otro?

��Ambos fetos son femeninos.

��Yo quer�a una ni�a, sabe usted. Ahora la tendr�.

��Entonces seguir� con el embarazo.

���Oh, s�! Gracias por venir, Doctora.

La desped�an. Nadie la acompa�� a la puerta. Pero cuando estaba por subir a su auto, Camden sali� corriendo, sin abrigo.

���Susan, quer�a agradecerte!

Por venir hasta aqu� a dec�rnoslo personalmente.

��Ya lo has hecho.

��S�, bueno. �Seguro que el segundo feto no puede perjudicar a mi hija?

Susan contest�, deliberadamente:

��Ni el feto gen�ticamente alterado puede perjudicar al concebido naturalmente.

�l sonri�. Su voz era baja y ansiosa:

��Y t� piensas que eso deber�a preocuparme en igual medida.

Pero no es as�. �Y por qu� deber�a disimular lo que siento, especialmente contigo?

Susan abri� la puerta del auto. No estaba preparada para esto, o hab�a cambiado de idea, o algo. Pero entonces Camden se inclin� a cerrar la puerta del auto, sin trazas de flirteo ni de intenciones de congraciarse:

��Mejor que encargue otro corralito.

��S�.

��Y un segundo cochecito.

��S�.

��Pero no otra ni�era nocturna.

��Eso queda de tu cuenta.

��Y de la tuya.

Se inclin�, abruptamente, y la bes�; un beso tan cort�s y respetuoso que choc� a Susan.

Una actitud conquistadora o anhelante no le hubiera chocado; esto s�. Camden no le dio oportunidad de reaccionar; cerr� la puerta del auto y se volvi� a la casa. Susan manej� hacia la salida, con las manos temblorosas en el volante hasta que la diversi�n reemplaz� a la sorpresa: hab�a sido un beso deliberadamente distante, respetuoso, un enigma preparado. Y nada pod�a garantizar mejor que deber�a haber sido de otro modo.

Se pregunt� qu� nombre pondr�a Camden a sus hijas.

El Doctor Ong recorri� el corredor del hospital, sumergido en una media luz. De la guardia de Maternidad sali� una enfermera dispuesta a detenerlo -era medianoche, hab�a pasado la hora de visitas-, lo reconoci� y volvi� a su sitio. A la vuelta estaba la ventana de observaci�n de la nursery. Para sorpresa de Ong, Susan Melling estaba parada contra el vidrio. Para m�s sorpresa de su parte, estaba llorando.

Ong se dio cuenta de que nunca le hab�a gustado esa mujer; y tal vez ninguna otra. A�n las dotadas de mentes superiores parec�an no poder evitar volverse tontas por sus emociones.

��Mire -dijo Susan con una risita y tap�ndose un poco la cara-. Mire, Doctor.

Tras el cristal, Roger Camden, con bata y mascarilla, sosten�a un beb� con camisita blanca y sabanita rosa. Los ojos azules de Camden -teatralmente azules, realmente un hombre no deber�a tener ojos tan llamativos- reluc�an. El beb� ten�a la cabeza cubierta de una pelusa rubia, grandes ojos y piel rosada. Los ojos de Camden, por sobre la mascarilla, proclamaban que ning�n beb� hab�a tenido nunca tales atributos.

���Un nacimiento sin complicaciones? -pregunt� Ong.

��S� -Susan solloz�-. Todo en orden. Elizabeth est� bien, duerme. �No es hermosa? Tiene el esp�ritu m�s audaz que he conocido. -Se sec� la nariz en la manga; Ong not� que estaba bebida-. �Le dije que una vez estuve comprometida? Hace quince a�os, en la facultad de medicina. Romp� porque empez� a resultar tan aburrido, tan vulgar.

�Oh, Dios!, no deber�a estar cont�ndole todo esto, lo siento.

Ong se alej�. Tras el cristal, Roger Camden dej� al beb� en una cunita de ruedas. La placa dec�a NI�A CAMDEN, 1.9.5 LIBRAS. Una enfermera nocturna miraba, indulgente.

Ong no se qued� para ver a Camden salir de la nursery o para escuchar lo que Susan Melling le dec�a, fuera lo que fuera. Ong fue a preparar la factura. Bajo las presentes circunstancias, el informe de Melling no era confiable. Una oportunidad perfecta, sin antecedentes, para registrar en detalle una alteraci�n gen�tica con un control no alterado, y Melling estaba m�s interesada en sus propias melosas emociones.

Obviamente, Ong tendr�a que hacer �l mismo el informe, despu�s de arreglar la cuenta. Estaba �vido de detalles, y no s�lo sobre el beb� de rosadas mejillas que hab�a alzado Camden. Quer�a saberlo todo sobre el nacimiento del beb� de la otra cuna: NI�A CAMDEN, 2.5.1 LIBRAS. La beba de cabello oscuro y rostro con manchas rojizas, que yac�a bajo su sabanita rosada, dormida.

II

El primer recuerdo de Leisha eran unas l�neas flotantes que en realidad no exist�an. Lo sab�a porque cuando extend�a el pu�o para tocarlas no hab�a nada. Despu�s se dio cuenta de que las l�neas flotantes eran luz: la luz del sol col�ndose en franjas por las cortinas de su habitaci�n, por entre las persianas de madera del comedor, por el enrejado del invernadero.

El d�a en que descubri� que el flujo dorado era luz se ri� en voz alta, con la alegr�a del descubrimiento, y Pap� se volvi� desde donde pon�a flores en macetas y le sonri�.

Toda la casa estaba llena de luz. La luz desbordaba el lago, recorr�a los altos cielos rasos blancos, formaba charcos en los brillantes pisos de madera. Ella y Alice se mov�an siempre entre la luz, y a veces Leisha se deten�a y echaba hacia atr�s la cabeza para que le corriera por la cara. Pod�a sentirla, como si fuera agua.

La mejor luz, por supuesto, era la del invernadero. All� le gustaba estar a Pap� cuando volv�a a casa de hacer dinero. Pap� plantaba y regaba, tarareando, y Leisha y Alice corr�an entre los tablones de flores, con sus maravillosos olores de tierra, pasando del lado oscuro del invernadero, donde crec�an las grandes flores p�rpura, al soleado, con su despliegue de flores amarillas, yendo y viniendo, entrando y saliendo de la luz.

���Prosperan! -le dec�a Pap�-, todas las flores cumpliendo sus promesas. �Alice, ten cuidado! Casi volteas esa orqu�dea. -Alice, obediente, dejaba de correr por un rato. Pap� nunca le dec�a a Leisha que no corriera.

Un rato despu�s se ir�a la luz. Alice y Leisha tomar�an su ba�o, y luego Alice se pondr�a ap�tica o irritable. No jugar�a con Leisha, a�n cuando le dejara elegir el juego o tener todas las mejores mu�ecas. La Nana llevar�a a Alice a "la cama" y Leisha charlar�a un poco m�s con Pap�, hasta que le dijera que ten�a que ir a su estudio con los papeles que hac�an dinero.

Leisha siempre sent�a cierto pesar cuando �l ten�a que irse, pero nunca duraba mucho porque llegaba Mademoiselle y comenzaban las lecciones, que le gustaban. �Era tan interesante aprender cosas! Ya pod�a cantar veinte canciones y escribir todas las letras del alfabeto y contar hasta cincuenta. Y para cuando terminaran las lecciones, volver�a la luz y ser�a el momento del desayuno.

El desayuno era el �nico momento que no le gustaba a Leisha. Pap� se hab�a marchado a la oficina, y Leisha y Alice tomaban el desayuno con Mam� en el gran comedor. Mam� llevaba su bata, que gustaba a Leisha, y no ol�a raro ni hablaba raro como despu�s durante el d�a, pero igual el desayuno no era divertido. Mam� siempre empezaba con La Pregunta.

��Alice, querida, �c�mo dormiste?

��Bien, Mam�.

���Tuviste lindos sue�os?

Por mucho tiempo Alice dijo que no. Luego un d�a dijo:

��So�� con un caballo. Yo lo montaba.

Mam� aplaudi�, bes� a Alice y le dio un bu�uelo dulce extra.

Despu�s de esto Alice siempre tuvo un sue�o para contarle a Mam�.

Una vez Leisha dijo:

��Yo tambi�n tuve un sue�o.

So�� que la luz entraba por la ventana y me envolv�a toda como una s�bana, y entonces me bes� en los ojos.

Mam� dej� su taza tan bruscamente que el caf� se volc�.

��No me mientas, Leisha. No tuviste un sue�o.

��S� que lo tuve -dijo Leisha.

��S�lo los ni�os que duermen pueden tener sue�os. No me mientas, no tuviste un sue�o.

���S�, lo tuve, lo tuve!

��grit� Leisha. Casi pod�a verlo: la luz fluyendo por la ventana y envolvi�ndola como una s�bana dorada.

���No tolerar� una ni�a mentirosa!, �me oyes, Leisha? �No lo tolerar�!

���T� eres mentirosa! -grit� Leisha, sabiendo que no era verdad lo que dec�a, odi�ndose por ello pero odiando a Mam� mucho m�s y eso tambi�n estaba mal, y all� estaba Alice, dura y como congelada; Alice estaba espantada y todo por culpa de Leisha.

Mam� dio un grito agudo:

���Nana, Nana! �Lleve inmediatamente a Leisha a su habitaci�n! �No puede sentarse con gente civilizada si no es capaz de dejar de decir mentiras!

Leisha comenz� a llorar. La Nana la llev� a su habitaci�n.

Ni siquiera hab�a tomado el desayuno, pero eso no le importaba; mientras lloraba lo �nico que ve�a eran los ojos azorados de Alice, con sus quebrados reflejos de luz.

Pero Leisha no llor� mucho tiempo. La Nana le ley� una historia, y luego jug� con ella al Salto de Datos, y luego subi� Alice y la Nana las llev� a las dos a Chicago, al Zoo, donde hab�a maravillosos animales que ver, animales que Leisha ni so�aba� ni tampoco Alice. Y para cuando volvieron Mam� ya se hab�a ido a su habitaci�n y Leisha sab�a que estar�a all� con los vasos que ol�an raro, y que no tendr�a que verla por el resto del d�a.

Pero esa noche fue a la habitaci�n de su madre.

��Debo ir al ba�o -le dijo a Mademoiselle. Mademoiselle le pregunt�:

���Necesitas ayuda? -tal vez porque Alice a�n necesitaba ayuda en el ba�o. Pero Leisha no, y agradeci�. Luego se sent� un minuto en el toilet aunque no viniera nada, para que no fuera mentira lo que dijo.

Leisha recorri� el vest�bulo en puntas de pie. Primero fue a la habitaci�n de Alice. Brillaba una lucecita en la pared, cerca de la "cuna". En la habitaci�n de Leisha no hab�a cuna. Mir� a su hermana por entre los barrotes. Alice yac�a de costado, con los ojos cerrados. Sus p�rpados se mov�an r�pidamente, como cortinas agitadas por el viento. Su mand�bula y su cuello pend�an flojamente.

Leisha cerr� con cuidado la puerta y fue a la habitaci�n de sus padres.

Ellos no "dorm�an" en una cuna sino en una enorme "cama", con bastante lugar entre ellos como para m�s gente. Los p�rpados de Mam� no se mov�an; reposaba de espaldas haciendo un ruido jrr-jrr con la nariz. Se le sent�a fuerte el olor raro.

Leisha retrocedi� y fue de puntillas hacia Pap�. Se ve�a como Alice, s�lo que su mand�bula y su cuello estaban a�n m�s flojos, con pliegues de piel colgando como el toldo que se hab�a ca�do en el patio trasero. A Leisha le dol�a verlo as�. Entonces lo ojos de Pap� se abrieron tan r�pidamente que Leisha grit�.

Pap� se desliz� de la cama y la levant�, echando una r�pida mirada a Mam�. Pero ella no se movi�. Pap� s�lo ten�a puestos los calzoncillos. La llev� al vest�bulo, donde apareci� corriendo Mademoiselle, diciendo:

���Oh, se�or! Lo siento, ella dijo que iba al ba�o�

��Est� bien -dijo Pap�-, la llevar� conmigo.

���No! -grit� Leisha, porque Pap� estaba en calzoncillos, y la habitaci�n ten�a ese olor raro de Mam�. Pero Pap� la llev� al invernadero, la sent� en un banco, se envolvi� en un trozo de pl�stico verde que se usaba para cubrir plantas y se sent� junto a ella.

��Ahora, �qu� pas� Leisha?

�Qu� estabas haciendo?

Leisha no contest�.

��Estabas mirando dormir a la gente, �verdad? -dijo Pap�, y como su voz era m�s suave Leisha murmur�: "S�". Inmediatamente se sinti� mejor; hac�a bien no mentir.

��Estabas mirando dormir a la gente porque t� no duermes y sent�as curiosidad, �no? Como George el Curioso en tu libro.

��S� -dijo Leisha-. �Yo pens� que me hab�as dicho que de noche hac�as plata en tu estudio!

Pap� sonri�.

��No toda la noche. Parte.

Pero despu�s duermo, aunque no mucho -subi� a Leisha a su regazo-. Yo no necesito dormir mucho, de modo que hago de noche m�s que la mayor parte de la gente. Distintas personas necesitan distinta cantidad de sue�o. Y unos pocos, muy pocos, son como t�. No necesitas dormir nada.

���Por qu� no?

��Porque eres especial. Mejor que otra gente. Antes de que nacieras hice que unos doctores me ayudaran a hacerte as�.

���Por qu�?

��Para que puedas hacer lo que quieras y manifiestes tu personalidad.

Leisha se retorci� en sus brazos para mirarlo interrogante; no entend�a sus palabras.

Pap� se estir� y toc� una flor solitaria que crec�a en un �rbol alto de maceta. La flor ten�a unos gruesos p�talos, como la crema que �l pon�a al caf�, y el centro era rosa p�lido.

��Mira, Leisha� este �rbol hizo esta flor. Porque puede.

S�lo este �rbol puede hacer este tipo de flor maravillosa. Esa planta que cuelga all� no puede, ni tampoco aquellas. S�lo este �rbol. Por lo tanto, la cosa m�s importante en el mundo para este �rbol es producir esta flor. La flor es la individualidad del �rbol -es decir, �l mismo y no otra cosa- puesta de manifiesto. Nada m�s importa.

��No entiendo, Pap�.

��Alg�n d�a lo entender�s.

��Pero yo quiero entender ahora -dijo Leisha, y Pap� ri�, encantado, y la abraz�. El abrazo le hizo bien, pero a�n quer�a entender.

��Cuando haces plata, �esa es tu indivi� eso?

��S� -dijo alegremente Pap�.

��Entonces, �nadie m�s puede hacer plata, como s�lo ese �rbol puede hacer esa flor?

��Nadie m�s puede hacerla de la forma en que yo lo hago.

���Y qu� haces con la plata?

��Compro cosas para ti. Esta casa, tus vestidos, Mademoiselle para ense�arte, el auto para viajar en �l.

���Qu� hace el �rbol con la flor?

��Se vanagloria con ella -dijo Pap�, lo que no ten�a sentido-. La excelencia es lo que cuenta, Leisha. La excelencia basada en el esfuerzo individual. Y eso es lo �nico que cuenta.

��Tengo fr�o, Pap�.

��Entonces mejor te llevo de vuelta con Mademoiselle.

Leisha no se movi�. Toc� con un dedo la flor.

��Quiero dormir, Pap�.

��No, no quieres, mi amor.

Dormir es perder el tiempo, perder vida. Es una peque�a muerte.

��Alice duerme.

��Alice no es como t�.

���Alice no es especial?

��No, t� lo eres.

���Por qu� no hiciste especial a Alice tambi�n?

��Alice se hizo sola. No tuve oportunidad de hacerla especial.

Era demasiado duro todo. Leisha dej� de acariciar la flor y se desliz� de la falda de Pap�.

�l le sonri�.

��Mi querida preguntona.

Cuando crezcas, encontrar�s tu propia excelencia, y ser� de una clase nueva, de una especie que el mundo nunca ha visto. Incluso puedes ser como Kenzo Yagai. �l cre� el generador Yagai, que da energ�a al mundo.

��Pap�, quedas c�mico envuelto en el pl�stico de las flores -ri� Leisha. Pap� tambi�n ri�.

Pero entonces ella dijo:

��Cuando sea grande aprovechar� que soy especial para encontrar la forma de que Alice tambi�n sea especial -y Pap� dej� de re�r.

La llev� de vuelta con Mademoiselle, quien le ense�� a escribir su nombre, y eso fue tan excitante que olvid� la intrigante conversaci�n con Pap�.

Eran seis letras, todas diferentes, y juntas eran su nombre.

Leisha lo escribi� una y otra vez, riendo, y Mademoiselle ri� tambi�n. Pero despu�s, en la ma�ana, Leisha pens� de nuevo en la conversaci�n con Pap�. Pens� en ella a menudo, dando vueltas en su mente a las poco familiares palabras como si fueran piedritas, pero la parte en la que m�s pens� no era una palabra; era la cara contra�da de Pap� cuando ella le dijo que usar�a su condici�n de especial para hacer especial a Alice tambi�n.

Todas las semanas la doctora Melling ven�a a ver a Leisha y Alice, a veces sola, a veces con otra gente. A Leisha y Alice les gustaba la doctora Melling, porque re�a mucho y sus ojos eran brillantes y c�lidos. A menudo tambi�n estaba Pap� all�. La doctora Melling jugaba con ella, primero con Alice y Leisha por separado y luego juntas. Les tomaba fotos y las pesaba. Las hac�a recostar sobre una mesa y les pegaba cositas de metal en las sienes, lo que sonar�a alarmante pero no lo era porque hab�a muchas m�quinas para mirar, todas haciendo ruidos interesantes, mientras estaban tendidas all�. La doctora Melling era tan buena contestando preguntas como Pap�. Una vez Leisha pregunt�:

���La doctora Melling es una persona especial, como Kenzo Yagai?

Y Pap� ri� y mir� a la doctora Melling y dijo: "Oh, s�, por supuesto".

Cuando Leisha ten�a cinco a�os, ella y Alice empezaron la escuela. El ch�fer de Pap� las llevaba todos los d�as a Chicago. Estaban en aulas diferentes, lo que molestaba a Leisha. Los ni�os del aula de Leisha eran todos mayores. Pero desde el primer d�a ador� la escuela, con su fascinante equipo de ciencias y cajones electr�nicos llenos de rompecabezas matem�ticos y otros ni�os con quienes buscar pa�ses en el mapa. En medio a�o ya la hab�an pasado a otra aula diferente, donde los ni�os eran a�n mayores, pero igual le eran agradables. Leisha comenz� a estudiar japon�s. Le encantaba dibujar los hermosos caracteres en grueso papel. Pap� dijo:

��La Escuela Sauley fue una buena elecci�n.

Pero a Alice no le gustaba la Escuela Sauley. Quer�a ir a la escuela en el �mnibus amarillo como la hija de la cocinera.

Llor� y tir� al suelo sus pinturas en la Escuela Sauley. Despu�s Mam� sali� de su habitaci�n -hac�a semanas que Leisha no la ve�a, pero sab�a que Alice s�- y tir� al suelo unos candelabros que hab�a en la repisa. Los candelabros, que eran de porcelana, se rompieron. Leisha corri� a juntar los trozos mientras Mam� y Pap� se gritaban en el vest�bulo, junto a la gran escalera.

���Tambi�n es mi hija! �Y yo digo que puede ir!

���No tienes derecho a opinar! �Una borracha perdida, el peor ejemplo posible para ambas� y yo cre� que obten�a una fina arist�crata inglesa!

���Obtuviste lo que pagaste!

�Nada! �Nunca necesitaste nada de m� ni de nadie!

���Paren! -grit� Leisha-.

�Paren! -Y se hizo silencio en el vest�bulo. Leisha se cort� con la porcelana; la sangre gote� en la alfombra. Pap� corri� a levantarla.

���Paren! -solloz� Leisha, y no entendi� cuando Pap� dijo quedamente:- P�ralo t�, Leisha.

Nada de lo que hagan debe siquiera tocarte. Debes ser lo suficientemente fuerte.

Leisha hundi� la cabeza en el hombro de Pap�.

Transfirieron a Alice a la Escuela Elemental Carl Sandburg, a la cual viajaba en el �mnibus amarillo con la hija de la cocinera.

Unas semanas despu�s Pap� les dijo que Mam� se iba por unas semanas a un hospital, para dejar de tomar tanto. Cuando saliera, dijo, se ir�a a vivir un tiempo a otro lado. Ella y Pap� no eran felices. Leisha y Alice se quedar�an con Pap� y podr�an visitar a Mam� a veces. Se los dijo con mucho cuidado, eligiendo las palabras pero respetando la verdad. Leisha ya sab�a que la verdad era muy importante.

Ser fiel a la verdad era ser fiel a uno mismo, a su propia especial condici�n; a su individualidad. Un individuo respeta los hechos, y por lo tanto dice siempre la verdad.

Mam�, Pap� no lo dijo pero Leisha lo sab�a, no respetaba los hechos.

��No quiero que Mam� se vaya -dijo Alice, y comenz� a llorar. Leisha pens� que Pap� la alzar�a, pero no lo hizo. S�lo se qued� all� mir�ndolas.

Leisha rode� a Alice con sus brazos:

���Est� bien, Alice, est� bien! �Haremos que todo est� bien! Jugar� contigo todo el tiempo que no estemos en la escuela, para que no extra�es a Mam�.

Alice se abraz� a Leisha, y �sta le hizo girar la cabeza para que no viera la cara de Pap�.

III

Kenzo Yagai ven�a a dictar conferencias en Estados Unidos. El t�tulo de su charla, que ofrecer�a en Nueva York, Los Angeles, Chicago y Washington, y repetir�a en Washington dirigi�ndose especialmente al parlamento, era "Implicancias Pol�ticas Futuras de la Energ�a Barata ". Leisha Camden, de once a�os, tendr�a con �l una entrevista privada al finalizar la conferencia de Chicago, concertada por su padre.

Hab�a estudiado la teor�a de la fusi�n fr�a en la escuela, y su profesora de Estudios Globales hab�a explicado los cambios que produc�a en el mundo la aplicaci�n, patentada por Yagai, de lo que hasta entonces hab�a sido una teor�a impracticable.

La creciente prosperidad del Tercer Mundo, la mortal agon�a de los viejos sistemas comunistas, la declinaci�n de los pa�ses petroleros, la recuperaci�n del poder�o econ�mico de los Estados Unidos. Su grupo de trabajo hab�a escrito el gui�n de un noticiero, que filmaron con el equipo de calidad profesional que ten�a la escuela, sobre c�mo viv�a una familia en Estados Unidos en 1985, con energ�a cara y confiando en la seguridad social basada en los impuestos, mientras que una familia del 2019 viv�a con energ�a barata y confiando en el contrato como base de la civilizaci�n. Algunas partes de su propia investigaci�n la hab�an intrigado.

��Jap�n cree que Kenzo Yagai fue un traidor a su propio pa�s -le dijo a Pap� durante la cena.

��No -replic� Camden-. Algunos japoneses piensan eso. Ten cuidado con las generalizaciones, Leisha. Yagai patent� y comercializ� primero la energ�a-Y en los Estados Unidos porque aqu� al menos quedaba una chispa de empresa individual. Gracias a su invento, nuestro pa�s ha vuelto a inclinarse hacia una meritocracia individual, y Jap�n se ha visto obligado a seguirlo.

��Tu padre siempre ha cre�do en ello -dijo Susan-. Come tus arvejas, Leisha.

Leisha comi� sus arvejas. Hac�a menos de un a�o que Susan y Pap� se hab�an casado, y a�n resultaba extra�o tenerla all�; aunque agradable. Pap� dec�a que Susan era una valiosa incorporaci�n a su hogar: inteligente, con iniciativa y alegre. Como la propia Leisha.

��Recuerda, Leisha -dijo Camden-, el valor de un hombre para la sociedad no descansa en lo que piense que har�n, ser�n o dir�n los dem�s, sino en s� mismo. En lo que realmente puede hacer, y hacerlo bien. La herramienta b�sica de la civilizaci�n es el contrato. Los contratos son voluntarios y mutuamente beneficiosos. Al contrario de la coerci�n, que est� mal.

��El fuerte no tiene derecho a sacarle algo al d�bil por la fuerza -dijo Susan-. Alice, come t� tambi�n las arvejas.

��Ni el d�bil a sacarle algo al fuerte por la fuerza -dijo Camden-. Esta es la base de lo que le oir�s decir a Kenzo Yagai esta noche, Leisha.

��No me gustan las arvejas -dijo Alice.

��A tu cuerpo s� -replic� Camden-. Son un buen alimento.

Alice sonri�. A Leisha se le aliger� el coraz�n: Alice ya no sonre�a mucho durante la cena.

��Mi cuerpo no tiene ning�n contrato con las arvejas.

��S�, lo tiene -contest� con impaciencia Camden-. Tu cuerpo se beneficia con ellas, as� que come.

La sonrisa de Alice se desvaneci�. Leisha baj� la vista hacia su plato, y repentinamente se le ocurri� una salida.

��No, Pap�. Mira: el cuerpo de Alice se beneficia, pero las arvejas �no!� de modo que no hay contrato. �Alice tiene raz�n!

Camden solt� una carcajada, y dijo a Susan:

��Once a�os� once.

Hasta Alice sonri�, y Leisha agit� triunfante su cuchara, que envi� reflejos plateados de luz sobre la pared opuesta.

Pero, a�n as�, Alice no quer�a ir a escuchar a Kenzo Yagai.

Ir�a a dormir a casa de su amiga Julie, y se rizar�an juntas el cabello. Para mayor sorpresa, Susan tampoco ir�a. Ella y Pap� se miraron raro al despedirse, pens� Leisha, pero estaba demasiado excitada para reflexionar sobre eso. Iba a o�r a Kenzo Yagai.

Yagai era un hombre peque�o, oscuro y delgado. A Leisha le gust� su acento. Le gust�, tambi�n, algo en �l que le llev� un rato definir.

��Pap� -susurr� en la semi oscuridad del auditorio-, es un hombre jovial.

Pap� la abraz�.

Yagai habl� sobre econom�a y espiritualidad:

��La espiritualidad de un hombre (que es solamente su dignidad como hombre) reposa sobre su propio esfuerzo. La dignidad y la val�a no las otorga autom�ticamente un nacimiento aristocr�tico; basta mirar la historia para verlo. La dignidad y la val�a no las otorga autom�ticamente la riqueza heredada; un gran heredero puede ser un ladr�n, un derrochador, cruel, explotador, una persona que deja al mundo mucho m�s pobre de como lo encontr�. Ni la mera existencia confieren la dignidad y la val�a; un asesino en masa existe, pero tiene un valor negativo para su sociedad y no posee dignidad en su ansia de matar.

No, la �nica dignidad, la �nica espiritualidad descansa sobre lo que un hombre puede lograr con su esfuerzo. Robarle a un hombre la posibilidad de tener logros, y de intercambiar sus logros con los dem�s, es robarle su dignidad espiritual.

Por eso en nuestro tiempo ha fracasado el comunismo. Toda coerci�n, toda fuerza que releve al hombre de lograr las cosas por su propio esfuerzo, causa un da�o espiritual y debilita a una sociedad. La conscripci�n, el robo, el fraude, la violencia, la falta de representaci�n legislativa, todas ellas roban al hombre su oportunidad de elegir, de tener sus propios logros, de intercambiar esos logros con los dem�s. La coerci�n es una trampa; no produce nada nuevo. Solamente la libertad, la libertad de tener logros e intercambiarlos libremente, crea el entorno adecuado para la dignidad y la espiritualidad del hombre.

Leisha aplaudi� tan fuerte que le dolieron las manos. Cuando iba hacia los camerinos con Pap� sinti� que le costaba respirar, �Kenzo Yagai!

Pero las bambalinas estaban m�s pobladas de lo que esperaba.

Hab�a c�maras por todas partes.

Pap� dijo:

��Se�or Yagai, le presento a mi hija Leisha -y las c�maras se acercaron y la enfocaron a ella. Un japon�s le dijo algo al o�do a Yagai, y �l la mir� m�s de cerca.

���Ah, s�! -dijo.

��Mira aqu�, Leisha -dijo alguien, y ella obedeci�. Una c�mara robot se le acerc� tanto a la cara que Leisha retrocedi�, sobresaltada. Pap� protest� agudamente a uno, luego a otro. Las c�maras no se movieron. S�bitamente una mujer se arrodill� frente a Leisha y le acerc� un micr�fono:

���C�mo es no dormir nunca, Leisha?

���Qu�?

Alguien ri�. No era una risa amable.

��Criando genios�

Leisha sinti� una mano sobre su hombro. Kenzo Yagai la asi� firmemente, apart�ndola de las c�maras. Inmediatamente, como por arte de magia, se form� una l�nea de japoneses ante Yagai, que se abri� solamente para que pasara Pap�. Cubiertos por esa l�nea, los tres se dirigieron a un camar�n y Kenzo Yagai cerr� la puerta.

��No debes dejar que te molesten, Leisha -dijo con su maravilloso acento-. Nunca. Hay un viejo proverbio oriental que dice: "Los perros ladran pero la caravana avanza". No debes dejar que los ladridos de perros groseros o envidiosos retrasen tu caravana personal.

��No los dejar� -suspir� Leisha, no muy segura de qu� quer�an decir sus palabras, pero sabiendo que luego habr�a tiempo de pensarlo, de charlarlo con Pap�. Por ahora estaba encandilada por Kenzo Yagai, por ver en persona al hombre que estaba cambiando el mundo sin violencia, sin armas, intercambiando el resultado de su particular esfuerzo individual.

��Estudiamos su filosof�a en mi escuela, se�or Yagai.

Kenzo Yagai mir� a Pap�. �ste dijo:

��Una escuela privada. Pero la hermana de Leisha tambi�n la estudia, aunque superficialmente, en el sistema p�blico. Despacio, Kenzo, pero llega.

Leisha not� que su padre no explic� por qu� Alice no estaba con ellos all�.

Al volver a casa, Leisha se sent� por horas a pensar en todo lo que hab�a sucedido. Cuando Alice volvi� de casa de Julie a la ma�ana siguiente, Leisha corri� a su encuentro. Pero Alice parec�a enojada por algo.

��Alice, �qu� pasa?

���No te parece que ya tengo bastante que soportar en la escuela? -grit� Alice-. �Todos lo saben, pero al menos cuando te estabas tranquila no importaba demasiado! �Hab�an dejado de molestarme! �Por qu� tuviste que hacer eso?

���Hacer qu�? -pregunt� Leisha, azorada.

Alice le arroj� algo: una copia en papel del peri�dico de la ma�ana, con un papel m�s fino que el del sistema que usaban los Camden. Cay� abierta a sus pies, y Leisha se qued� viendo su propia imagen, a tres columnas, junto a Kenzo Yagai. El titular dec�a:

YAGAI Y EL FUTURO:

�QUEDA SITIO PARA LOS DEMAS? INVENTOR DE ENERGIA-Y CONFERENCIA CON HIJA "SIN SUE�O" DEL MEGAFINANCISTA ROGER CAMDEN.

Alice pate� el papel:

��Tambi�n estaba en la televisi�n anoche� por �televisi�n! �Yo me esfuerzo por no resultar estirada o extra�a, y t� haces esto! �Ahora Julie probablemente ni me invite a su fiesta de pijamas la semana pr�xima! -subi� corriendo las amplias escaleras curvas hacia su habitaci�n.

Leisha baj� la vista hacia el peri�dico. Oy� la voz de Kenzo Yagai dentro de su cabeza: "Los perros ladran pero la caravana avanza". Mir� hacia la escalera vac�a y dijo en voz alta:

��Alice� te queda muy lindo el pelo as�, rizado.

IV

��Quiero conocer a los dem�s -dijo Leisha-. �Por qu� me mantuvieron aparte de ellos tanto tiempo?

��No te mantuve aparte -respondi� Camden-. No ofrecer no es lo mismo que negar. �Por qu� no habr�as de pedirlo t�? Ahora eres t� quien lo quiere.

Leisha lo mir�. Ten�a 15 a�os y estaba en el �ltimo curso de la Escuela Sauley.

���Por qu� no me lo ofreciste?

���Por qu� habr�a de hacerlo?

��No lo s� -contest� Leisha-. Pero me diste todo lo dem�s.

��Incluida la libertad para pedir lo que quisieras.

Leisha busc� la contradicci�n, y la encontr�.

��Yo no ped� la mayor parte de las cosas que me brindaste para mi educaci�n, porque no sab�a lo bastante como para pedirlas, y t�, como adulto, lo hiciste. Pero nunca me ofreciste la oportunidad de conocer a ninguno de los otros mutantes insomnes�

��No uses esa palabra -interrumpi� Camden.

��� de modo que o bien pensaste que no era esencial para mi educaci�n o bien ten�as otro motivo para no querer que los conociera.

��Falso -dijo Camden-.

Existe una tercera posibilidad.

Que yo pensara que es esencial para tu educaci�n conocerlos, que yo lo quisiera, pero que este asunto ofreciera una oportunidad de fomentar tu iniciativa personal esperando que t� lo pidieras.

��Muy bien -dijo Leisha, un poco desafiante; parec�a haber muchos desaf�os entre ellos �ltimamente, sin motivo aparente.

Cuadr� los hombros y adelant� sus pechos nacientes:

��Lo estoy pidiendo. �Cu�ntos insomnes hay, qui�nes son y d�nde est�n?

��Si usas ese t�rmino "los insomnes" -respondi� Camden-, es que ya has estado leyendo algo por tu cuenta. De modo que probablemente sepas que hay 1.082 de vosotros hasta ahora en los Estados Unidos, unos pocos m�s en el extranjero, la mayor�a en grandes ciudades. Hay setenta y nueve en Chicago, la mayor�a ni�os peque�os. S�lo diecinueve son mayores que t�.

Leisha no neg� haber le�do algo de eso. Camden se inclin� hacia adelante en su silla para mirarla. Leisha se pregunt� si estar�a necesitando anteojos; su cabello ya era totalmente gris, escaso y tieso como solitarias pajas de escoba. El Wall Street Journal lo inclu�a entre los cien hombres m�s ricos de Am�rica, y el Women's Wear Daily se�alaba que era el �nico multimillonario del pa�s que no se mov�a en la sociedad de las fiestas internacionales, de los bailes de caridad y los jets particulares. El jet de Camden lo transportaba a reuniones de negocios por todo el mundo, a la presidencia del Instituto de Econom�a Yagai y poco m�s. Con los a�os se hab�a vuelto m�s rico, m�s aislado y m�s cerebral. Leisha sinti� una oleada del viejo afecto.

Se arroj� de costado en un sill�n de cuero, con las largas piernas colgando sobre un apoyabrazos. Se rasc�, distra�da, una picadura de mosquito en el muslo. -Bueno, entonces me gustar�a conocer a Richard Keller.

��Viv�a en Chicago y era el insomne del testeo beta m�s pr�ximo a ella en edad. Ten�a 17.

���Y por qu� ped�rmelo? �Por qu� no vas directamente?

Leisha sinti� una nota de impaciencia en su voz. Le gustaba que explorara las cosas primero, para comentarlas con �l luego.

Ambas partes eran importantes.

Leisha ri�: -�Sabes, Pap�?, eres predecible.

Camden ri� tambi�n. En medio de las risas entr� Susan:

��Por cierto, no lo es. Roger, �qu� hay de esa reuni�n en Buenos Aires el jueves? �Se confirma o no? -Al no tener respuesta, su voz se torn� m�s aguda:- �Roger, te estoy hablando!

Leisha apart� la vista. Dos a�os antes, Susan dej� finalmente la investigaci�n gen�tica para ocuparse de la casa y la agenda de Camden; antes hab�a intentado infructuosamente hacer las dos cosas. A Leisha le parec�a que, desde que dejara Biotech, Susan hab�a cambiado. Su voz era m�s tensa, insist�a en que la cocinera y el jardinero cumplieran sus instrucciones al pie de la letra. Su cabellera rubia se hab�a convertido en r�gidas ondas platinadas.

��Confirmada -dijo Roger.

��Bueno, gracias por al menos contestarme. �Ir� yo?

��Si quieres.

��Quiero.

Susan sali�. Leisha se puso de pie y se estir�, levant�ndose sobre las puntas de los pies.

Era agradable alzarse, estirarse, sentir que la luz del sol, entrando por los amplios ventanales, le ba�aba la cara. Sonri� a su padre y se encontr� con que la miraba con una expresi�n inesperada.

��Leisha�

���Qu�?

��Ve a Keller, pero s� prudente.

���En qu�?

Pero Camden no contest�.

La voz en el tel�fono sonaba evasiva. -�Leisha Camden? S�, s� qui�n eres. �El jueves a las tres?

La casa era modesta, colonial de har�a unos treinta a�os, en una tranquila calle suburbana en la que se pod�a vigilar desde la ventana a los ni�itos que andaban en bicicleta. Pocos techos ten�an m�s de una c�lula de energ�a-Y. Los �rboles, enormes viejos arces, eran hermosos.

��Adelante -dijo Richard Keller.

No era m�s alto que ella, rechoncho, con un feo acn�. Probablemente no ten�a otras alteraciones gen�ticas aparte del sue�o, supuso Leisha. Ten�a un espeso cabello oscuro, la frente baja y gruesas cejas negras como cepillos. Antes de cerrar la puerta Leisha vio que miraba su coche con ch�fer, estacionado en la entrada junto a una oxidada bicicleta.

��Todav�a no puedo manejar -dijo ella-. S�lo tengo quince.

��Es f�cil aprender -dijo Keller-. �Me dices a qu� has venido?

A Leisha le gust� que fuera tan directo. -A conocer a otro insomne.

���Quieres decir que nunca te encontraste con ninguno de nosotros?

���Quieres decir que todos los dem�s se conocen? -No se lo esperaba.

��Ven a mi habitaci�n, Leisha.

Lo sigui� hasta el fondo de la casa, en la que no parec�a haber nadie m�s. Su habitaci�n era amplia y aireada, llena de computadoras y archivadores. En un rinc�n hab�a un aparato de remo. Parec�a una versi�n zaparrastrosa del cuarto de cualquier compa�ero brillante de la Escuela Sauley, excepto porque hab�a m�s espacio sin la cama.

Se dirigi� a la pantalla de la computadora.

���Vaya!� �trabajas en ecuaciones de Boesc?

��En una aplicaci�n.

���A qu�?

��A patrones migratorios de peces.

Leisha sonri�: -S� funcionar�a. Nunca lo hab�a pensado.

Keller parec�a no saber qu� hacer con esa sonrisa. Mir� primero a la pared, luego a su barbilla.

���Est�s interesada en modelos Gaea?, �en el ambiente?

��Bueno, no -confes� Leisha-. No particularmente. Estudiar� ciencias pol�ticas en Harvard. Derecho. Pero por supuesto vimos modelos Gaea en la escuela.

Keller logr� finalmente despegar la vista de ella. Se pas� la mano por el oscuro cabello y le dijo:

��Si�ntate, si quieres.

Leisha se sent�, mirando apreciativamente las l�minas de la pared, que mezclaban el verde con el azul, como corrientes oce�nicas.

��Me gustan esos dibujos, �los programaste t�?

��No eres para nada como te imaginaba -fue la respuesta de Keller.

���C�mo hab�as pensado que era?

Sin dudar, �l contest�:

��Estirada. Engre�da. Superficial, a pesar de tu cociente intelectual.

Se sinti� m�s dolida de lo que hubiera esperado. Keller le espet�:

��Eres la �nica insomne realmente rica. Pero seguramente lo sab�as.

��No, nunca me fij� en ese punto.

Tom� asiento a su lado, estirando sus piernas regordetas frente a s�, con una indolencia que no ten�a nada que ver con relajarse.

��En realidad tiene sentido.

La gente rica no hace modificaciones gen�ticas a sus hijos para que sean superiores� piensan que por ser sus descendientes ya lo ser�n. Y los pobres no pueden pag�rselo. Los insomnes somos de clase media alta, a lo sumo. Hijos de profesores, cient�ficos, gente que valora el cerebro y el tiempo.

��Mi padre valora el cerebro y el tiempo -dijo Leisha-. Es el principal colaborador de Kenzo Yagai.

���Leisha!, �piensas que no lo s�? �Quieres deslumbrarme o qu�?

Ella contest�, intencionadamente: -Estoy conversando contigo. -Pero al minuto siguiente sinti� c�mo el dolor alteraba sus facciones.

��Lo siento -murmur� Keller.

Salt� de la silla y retrocedi� hacia la computadora-. Lo siento. Pero� no entiendo qu� haces aqu�.

��Me siento sola -respondi� Leisha, para su propia sorpresa.

Lo mir�-. Es cierto, estoy sola. Tengo amigos, y a Pap� y a Alice� pero nadie sabe realmente, nadie entiende� �qu�?

Ni s� lo que estoy diciendo.

Keller sonri�. La sonrisa cambiaba completamente su rostro, lo iluminaba.

���Oh, yo s� lo s�! �Qu� hacer cuando dicen "�Anoche tuve un sue�o tan especial!"?

���S�! -replic� Leisha-.

Pero eso no es nada� la cosa es cuando yo digo "Esta noche te lo busco" y me miran con esa expresi�n rara que significa "Lo har� mientras yo duermo".

��A�n eso no es nada -dijo Keller-. La cosa es cuando juegas b�squet despu�s de la cena en el gimnasio y vas por algo para comer y dices "Demos un paseo junto al lago" y te contestan "Estoy muy cansado. Ya me voy a la cama".

��Pero eso realmente no es nada -salt� Leisha-. La cosa es cuando est�s realmente absorto en la pel�cula y llegas a un punto en que es tan divinamente hermosa que saltas y dices "�S�, s�!", y Susan dice "Leisha, realmente� crees que eres la primera persona que disfruta algo".

���Qui�n es Susan? -dijo Keller.

El encanto estaba roto. Pero no del todo; Leisha pudo decir "Mi madrastra" sin sentirse muy inc�moda respecto a lo que Susan hab�a parecido ser y lo que result�. All�, muy cerca, estaba Keller, sonriendo tan alegremente, comprendiendo, y repentinamente la invadi� un alivio tan grande que fue derecho hacia �l y le rode� el cuello con sus brazos, apret�ndolos reci�n cuando not� que se apartaba por la sorpresa. Comenz� a sollozar� ella, Leisha, que nunca lloraba.

���Epa! -dijo Richard-.

�Epa!

��Brillante -dijo riendo Leisha-. Brillante respuesta.

Ella pudo sentir su sonrisa inc�moda: -�Prefieres ver mis curvas de migraci�n de peces?

��No -solloz� Leisha, y �l continu� sosteni�ndola, palme�ndole la espalda, dici�ndole sin palabras que estaba en su hogar.

Camden la esperaba, aunque era m�s de medianoche. Hab�a estado fumando mucho. Le dijo pausadamente tras el aire azulado:

���La pasaste bien, Leisha?

��S�.

��Me alegro -dijo �l, apagando su �ltimo cigarrillo, y subi� la escalera, lentamente y algo r�gido, pues ten�a cerca de setenta ya, rumbo a la cama.

Por casi un a�o fueron a todas partes juntos: a nadar, a bailar, a los museos, al teatro, a la biblioteca. Richard le present� a los otros, un grupo de doce muchachos entre catorce y diecinueve, todos inteligentes y vivaces. Todos insomnes.

Leisha aprendi�.

Los padres de Tony, como los suyos, se hab�an divorciado. Pero �l, de catorce a�os, viv�a con su madre, quien no hab�a querido especialmente un ni�o insomne, mientras su padre que s� lo quer�a hab�a adquirido un hovercar rojo y una amiguita joven que dise�aba sillas ergon�micas en Par�s. Tony ten�a prohibido decirle a nadie -ni a parientes o compa�eros de escuela- que era insomne. "Te considerar�an un monstruo", dec�a su madre, evitando mirarlo a la cara. La �nica vez que la desobedeci� recibi� una paliza y se mudaron a otro barrio. Ten�a entonces nueve a�os.

Jeanine, casi tan delgada y zanquilarga como Leisha, se estaba entrenando en patinaje sobre hielo para las Olimp�adas.

Practicaba doce horas al d�a, cosa que nunca podr�a hacer un durmiente que a�n asistiera a la escuela. Todav�a el periodismo no se hab�a enterado. Jeanine tem�a que, si lo hac�an, de alg�n modo le impedir�an competir.

Jack, como Leisha, entrar�a a la universidad en setiembre. A diferencia de Leisha, ya hab�a comenzado su carrera. La pr�ctica del derecho deb�a esperar a que terminara sus estudios; la pr�ctica de las finanzas s�lo requer�a dinero. Jack no ten�a mucho, pero sus precisos an�lisis convirtieron $600 ahorrados de trabajos veraniegos en $3.000 con inversiones en la bolsa de valores, luego en $10.000, y entonces ten�a suficiente como para poder especular con datos.

Jack ten�a quince, lo cual significaba que era demasiado joven para hacer inversiones legalmente, de modo que las transacciones se hac�an a nombre de Kevin Baker, el mayor de los insomnes, que viv�a en Austin. Jack le contaba a Leisha:

��Cuando alcanc� una ganancia del 84% en dos trimestres consecutivos, los analistas de datos me detectaron. S�lo estaban husmeando. Bueno, era su trabajo; aunque los montos totales fueran realmente peque�os. Lo que les llama la atenci�n son los patrones. Si se toman el trabajo de relacionar bancos de datos y se topan con que Kevin es un insomne, �tratar�n de impedirnos de alg�n modo invertir?

��Eso es paranoia -dijo Leisha.

��No, no lo es -dijo Jeanine-. Leisha, no sabes.

��Quieres decir porque he estado protegida por el dinero y los cuidados de mi padre -replic� Leisha. Nadie sonri�; confrontaban sus ideas abiertamente, sin alusiones veladas. Sin sue�os.

��S� -dijo Jeanine-. Tu padre suena terrible. Y te educ� para creer que no deben ponerse trabas en el camino del progreso� �Jes�s, es un yaga�sta!

Bueno, pues nos alegramos por ti -lo dijo sin sarcasmo, y Leisha asinti�-. Pero no siempre el mundo es as�. Nos odian.

��Eso es demasiado fuerte -dijo Carol-. No es odio.

��Bueno, puede ser -asinti� Jeanine-. Pero son diferentes de nosotros. Somos mejores, y naturalmente se resienten.

��No veo qu� tiene de natural -dijo Tony-. �No ser�a igual de natural admirar lo que es mejor? Eso hacemos nosotros. �Alguno siente resentimiento hacia Kenzo Yagai por su genio? �O hacia Nelson Wade, el f�sico? �O hacia Catherine Raduski?

��No nos resentimos porque somos mejores -dijo Richard-.

Y con esto queda demostrado.

��Lo que deber�amos hacer es tener nuestra propia sociedad -dijo Tony-. �Por qu� permitir que sus regulaciones restrinjan nuestro progreso natural y honesto? �Por qu� deben impedirle a Jeanine competir con ellos y a Jack invertir en sus propios t�rminos porque somos insomnes?

Algunos de ellos son m�s brillantes que otros. Algunos son m�s persistentes. Bueno, nosotros tenemos m�s concentraci�n, m�s estabilidad bioqu�mica y m�s tiempo. Los hombres no son creados iguales.

��S� justo, Jack; nadie nos ha impedido nada todav�a -dijo Jeanine.

��Pero lo har�n.

��Espera -dijo Jeanine. La conversaci�n la perturbaba profundamente-. Quiero decir, s�, en muchos sentidos somos mejores. Pero est�s citando fuera de contexto. La Declaraci�n de la Independencia no dice que todos los hombres sean iguales en capacidades. Habla de derechos y posibilidades; significa que son iguales ante la ley. No tenemos mayor derecho a una sociedad separada o a estar libres de restricciones sociales que cualquier otro. No existe otra forma de intercambiar libremente los resultados del esfuerzo propio m�s que el que se apliquen a todos las mismas reglas.

��Hablas como una aut�ntica yaga�sta -dijo Richard, estruj�ndole la mano.

��Ya son demasiadas discusiones intelectuales para m� -dijo riendo Carol-. Hemos estado horas con esto. �Por Dios, estamos en la playa! �Qui�n quiere nadar conmigo?

��Yo -dijo Jeanine-. Vamos, Jack.

Todos se levantaron, sacudi�ndose la arena, dejando los anteojos de sol. Richard hizo poner de pie a Leisha. Pero justo antes de que corrieran hacia el agua Tony le puso una flaca mano sobre el brazo:

��Otra pregunta, Leisha. S�lo para que lo pienses. Si logramos m�s que otros, y hacemos intercambio con los durmientes cuando es mutuamente beneficioso, no haciendo distinciones entre el fuerte y el d�bil, �qu� obligaci�n tenemos hacia aquellos tan d�biles que no tienen nada para intercambiar con nosotros? Vamos a dar ya m�s de lo que recibimos, �tendremos que llegar a no recibir nada a cambio? �Tenemos que cuidar a los deformados, discapacitados, enfermos, perezosos e in�tiles de ellos con el producto de nuestro trabajo?

���Deben hacerlo los durmientes? -replic� Leisha.

��Kenzo Yagai dir�a que no.

�l es durmiente.

���l dir�a que recibir�n los beneficios del intercambio contractual a�n cuando no sean parte directa del contrato. Todo el mundo est� mejor alimentado y m�s sano gracias a la energ�a.

���Vengan! -grit� Jeanine-.

�Leisha, me hunden! �Jack, basta! �Leisha, ay�dame!

Leisha ri�. Justo antes de ir por Jeanine, capt� la mirada de Richard, y la de Tony: Richard gozoso, Tony enojado. Con ella, pero, �por qu�? �Qu� hab�a hecho, sino argumentar en favor de la dignidad y el intercambio?

Entonces Jack le arroj� agua, y Carol empuj� a Jack hacia las tibias olas, y Richard la rodeaba con sus brazos, riendo.

Cuando se sac� el agua de los ojos, Tony se hab�a ido.

Medianoche.

��Muy bien -dijo Carol-, �qui�n ser� el primero?

En el claro entre los arbustos, los seis adolescentes se miraron. Una l�mpara Y, a baja potencia para crear atm�sfera, lanzaba sombras fantasmag�ricas sobre sus rostros y sus desnudas piernas. Los �rboles de Roger Camden se alzaban espesos y oscuros en torno, formando una barrera entre ellos y los edificios m�s cercanos de la casa.

Hac�a mucho calor. El aire de agosto era pesado. Hab�an votado en contra de traer un campo-Y de aire acondicionado, porque se trataba de un retorno a lo primitivo, a lo peligroso; y primitivo ser�a.

Seis pares de ojos se clavaron en el vaso que sosten�a Carol.

��Vamos -dijo-. �Qui�n quiere beber? -Hablaba despreocupadamente, teatralmente alto-. Fue bastante dif�cil conseguir esto.

���C�mo lo lograste? -pregunt� Richard, que era, sin contar a Tony, el miembro del grupo con menos contactos familiares y menos dinero-. �Y en forma bebible!

��Mi primo Brian es proveedor de farmacia del Instituto Biotech. Y es curioso. -Hubo se�ales de asentimiento en el c�rculo; excepto Leisha, eran insomnes precisamente porque ten�an parientes relacionados de alg�n modo con Biotech. Y todos eran curiosos. El vaso conten�a interleukin-1, un reforzador del sistema inmune, una de las muchas sustancias que como efecto colateral induc�an al cerebro a un sue�o r�pido y profundo.

Leisha se qued� mirando el vaso. Sinti� que le sub�a un calor en el bajo vientre, no muy distinto del que sent�a cuando ella y Richard hac�an el amor.

Tony dijo: -�D�melo!

Carol lo hizo.

��Recuerda que s�lo necesitas un sorbito.

Tony se llev� el vaso a la boca, se detuvo, los mir� desafiante por sobre el borde del vaso y bebi�.

Carol tom� de vuelta el vaso.

Todos vigilaron a Tony. En un minuto se tend�a en el desnudo suelo; en dos cerraba los ojos, dormido.

No era como mirar dormir a los padres, a los hermanos, a amigos. Era Tony. Apartaron la vista, de �l y de los dem�s.

Leisha sinti� que el calor en su entrepierna hormigueaba, casi obsceno.

Cuando fue su turno, bebi� lentamente, luego pas� el vaso a Jeanine. Comenz� a sentir la cabeza pesada, como rellena de estopa h�meda. Los �rboles que bordeaban el claro se hicieron borrosos. La l�mpara tambi�n� ya no era brillante y clara sino sucia y salpicada; si la tocaba, manchar�a. Luego la oscuridad invadi� su cerebro, llev�ndoselo: llev�ndose su mente. Trat� de llamar "�Pap�!", para que la retuviera, pero entonces la oscuridad la cubri�.

Todos tuvieron dolor de cabeza despu�s. Arrastrarse entre los bosques en la tenue luz matinal fue una tortura, mezclada con una extra�a verg�enza. No se tocaron. Leisha caminaba lo m�s lejos posible de Richard. Pas� un d�a hasta que desaparecieron las puntadas de la base de su cr�neo y las n�useas de su est�mago.

Ni siquiera hab�an so�ado.

��Quiero que vengas conmigo esta noche -dijo Leisha por d�cima o und�cima vez-. En s�lo dos d�as nos vamos a la universidad; es la �ltima oportunidad. Realmente quiero que conozcas a Richard.

Alice estaba de bruces sobre su cama. El cabello, casta�o y opaco, le ca�a sobre la cara.

Vest�a un caro mono de seda amarilla, de Ann Patterson, que se plegaba en frunces sobre sus rodillas.

���Por qu�? �Qu� te importa que lo conozca o no?

��Porque eres mi hermana -dijo Leisha. Se cuid� mucho de no decir "melliza". Nada enojaba tanto a Alice.

��No quiero. -Al momento el rostro de Alice cambi�-. �Oh!, lo siento, Leisha� no quise parecer tan irritada. Pero� pero no quiero.

��No a todos, s�lo a Richard.

Y s�lo por una hora m�s o menos.

Luego te vuelves y empacas para ir a la Universidad del Noroeste.

��No voy a la Universidad.

Leisha se qued� mir�ndola.

��Estoy embarazada -dijo Alice.

Leisha se sent� en la cama.

Alice gir� sobre su espalda, se apart� el cabello de los ojos y ri�. Leisha trat� de no escucharla.

���M�rate! -dijo Alice-. Se podr�a pensar que la embarazada eres t�. Pero no lo estar�s, �verdad Leisha?, no antes de lo conveniente. No t�.

���Y c�mo? -pregunt� Leisha-. Ambas tenemos los casquetes�

��Me lo hice sacar -dijo Alice.

���Quer�as embarazarte?

���Maldici�n, s�! Y Pap� no puede hacer nada al respecto.

Excepto, por supuesto, cortarme el cr�dito totalmente, pero no creo que lo haga, �y t�? -volvi� a re�r-. Ni siquiera trat�ndose de m�.

��Pero Alice� �por qu�? �No ser� s�lo para enojar a Pap�!

��No -dijo Alice-. Hasta t� podr�as suponerlo, �o no? Es porque quiero tener algo que amar. Algo propio. Algo que no tenga nada que ver con esta casa.

Leisha pens� en ella y Alice corriendo por el invernadero, a�os atr�s, ella y Alice entrando y saliendo de la luz.

��No fue tan malo crecer en esta casa.

��Leisha, eres est�pida. No s� c�mo alguien tan despierto puede ser tan est�pido. �Sal de mi habitaci�n! �Fuera!

��Pero Alice� un beb��

���Vete! -grit� Alice-.

�Vete a Harvard, a tener �xito!

�Sal de aqu�!

Leisha salt� de la cama.

���Con gusto! Eres irracional, Alice. No piensas en el futuro, no planificas un beb��

��Pero nunca pod�a mantener el enojo. �ste se esfum�, dejando su mente vac�a. Mir� a Alice, quien repentinamente extendi� los brazos, y se arroj� en ellos.

��T� eres el beb� -dijo Alice encantada-. T� lo eres.

Eres tan� no s� qu�. Eres un beb�.

Leisha no dijo nada. Se sent�a tibia en los brazos de Alice, se sent�a completa, como dos ni�itas entrando y saliendo de la luz.

��Yo te ayudar�, Alice. Si Pap� no lo hace.

Alice la empuj� abruptamente:

��No necesito tu ayuda.

Se qued� parada. Leisha frot� sus brazos vac�os, con los dedos aferrados al codo opuesto. Alice pate� la maleta vac�a y abierta que se supon�a deb�a empacar para ir a la Universidad, y repentinamente sonri�, con una sonrisa que hizo que Leisha apartara la vista. Se prepar� para m�s agresiones. Pero lo que Alice dijo fue:

��Que la pases bien en Harvard.

V

Le encant� Harvard.

A la primera vista del Massachusetts Hall, medio siglo m�s viejo que los Estados Unidos, Leisha sinti� algo que le hab�a estado faltando en Chicago: tiempo, ra�ces, tradici�n. Toc� los ladrillos de la Biblioteca Widener, las vitrinas del Museo Peabody, como si fueran el grial. Nunca hab�a sido particularmente sensible al mito o al drama; la angustia de Julieta le parec�a artificial, la de Willy Loman una p�rdida de tiempo.

S�lo el Rey Arturo, luchando por crear un orden social mejor, le hab�a interesado. Pero ahora, caminando bajo los enormes �rboles oto�ales, percibi� un destello de una fuerza que pod�a abarcar generaciones, fortunas legadas para fomentar aprendizajes y logros que los benefactores nunca ver�an, el esfuerzo individual expandi�ndose y dando forma a los siglos por venir. Se detuvo y mir� el cielo por entre las hojas, mir� los edificios deliberadamente s�lidos. En ese momento pens� en Camden, torciendo la voluntad de todo un instituto de investigaciones gen�ticas para crearla a ella a imagen de lo que deseaba.

En un mes se hab�a olvidado de semejantes disquisiciones.

El volumen de trabajo era incre�ble, a�n para ella. En la Escuela Sauley fomentaban la exploraci�n individual a su propio ritmo; en Harvard sab�an lo que quer�an de ella, y marcaban el ritmo. En los �ltimos veinte a�os, bajo la direcci�n acad�mica de un hombre que en su juventud hab�a presenciado consternado la dominaci�n econ�mica japonesa, Harvard se hab�a convertido en controvertido l�der de un retorno al duro aprendizaje de los hechos, las teor�as, las aplicaciones, la resoluci�n de problemas, la eficiencia intelectual. La escuela aceptaba una de cada doscientas solicitudes de inscripci�n llegadas de todo el mundo. La hija del Primer Ministro Brit�nico hab�a fracasado en su primer a�o y la hab�an mandado de vuelta a casa.

Leisha ten�a una habitaci�n individual en un nuevo dormitorio. En un dormitorio porque hab�a pasado tantos a�os aislada en Chicago que estaba ansiosa de compa��a, pero individual para no molestar a nadie cuando trabajaba toda la noche. En su segundo d�a, un muchacho del corredor de abajo se dej� caer en su habitaci�n y se encaram� en el borde de su escritorio.

��As� que t� eres Leisha Camden.

��S�.

��Diecis�is a�os.

��Casi diecisiete.

��Y nos superar�s a todos, tengo entendido, sin siquiera intentarlo.

A Leisha se le borr� la sonrisa. El muchacho la miraba por debajo de un entrecejo fruncido y sonre�a, con los ojos muy brillantes. Leisha hab�a aprendido de Richard, Tony y los otros a reconocer la bronca disimulada.

��S� -contest� fr�amente Leisha-, eso har�.

���Est�s segura? �Con tu cabello de ni�ita linda y tu cerebro de ni�ita mutante?

���D�jala en paz, Hannaway!

��dijo otra voz. Un alto muchacho rubio, tan delgado que sus costillas parec�an onditas en arena dorada, apareci� en vaqueros y descalzo, sec�ndose el cabello-. �No te cansas de andar por ah� como un imb�cil?

���Y t�? -dijo Hannaway. Dej� el escritorio y se dirigi� a la puerta. El rubio se apart�, y Leisha se interpuso.

��La raz�n por la que voy a superarlos -dijo tranquilamente- es que tengo ciertas ventajas. Incluyendo no dormir. De modo que despu�s de "superarlos� con mucho gusto los ayudar� a estudiar para los ex�menes, as� tambi�n aprueban.

El rubio, sec�ndose las orejas, ri�. Pero Hannaway se qued� mir�ndola, mientras aparec�a en sus ojos una expresi�n que hizo retroceder a Leisha. La empuj� y sali� corriendo.

��Estuvo bien, Camden -dijo el rubio-. Se lo merec�a.

��Pero lo dije en serio -dijo Leisha-. Lo ayudar� a estudiar.

El rubio baj� la toalla y la mir� fijamente.

���En serio? �Realmente lo dijo en serio?

���S�! �Por qu� todos lo ponen en duda?

��Bueno -dijo el muchacho-.

Yo no. Puede ayudarme si me meto en problemas -sonri� repentinamente-. Pero no suceder�.

���Por qu� no?

��Porque soy tan bueno en todo como usted, Leisha Camden.

Lo estudi�: -No es uno de los nuestros. No es insomne.

��No lo necesito. S� lo que puedo hacer. Hacer, ser, crear, intercambiar.

���Eres un yaga�sta! -exclam� ella, encantada.

���Por supuesto! -le tendi� la mano-. Stewart Sutter. �Qu� te parecer�a una hamburguesa de pescado en el Yard?

��Grandioso -dijo Leisha.

Salieron juntos, charlando animadamente. Ella trataba de no hacer caso cuando la gente se la quedaba mirando. All� estaba, en Harvard, con un mundo que se le abr�a, con tiempo para aprender y gente como Stewart Sutter, que la aceptaba y la estimulaba.

En todas sus horas de vigilia.

Se absorbi� totalmente en sus estudios. Roger Camden vino una vez, se pase� con ella, escuchando, sonriendo. Estaba m�s en su ambiente de lo que ella esperaba: conoc�a al padre de Stewart Sutter, al abuelo de Kate Addams. Hablaron de Harvard, de negocios, de Harvard, del Instituto de Econom�a Yagai, de Harvard. Una vez Leisha le pregunt� "�C�mo est� Alice?", pero Camden dijo que no sab�a, que se hab�a mudado y no quer�a verlo. Le hac�a llegar una pensi�n por su abogado. Dijo todo esto con el rostro sereno.

Leisha fue al Baile de Bienvenida con Stewart, que tambi�n estudiaba el preparatorio de derecho pero estaba dos a�os m�s adelante. Se fue un fin de semana a Par�s con Kate Addams y otras dos amigas, tomando el Concorde III. Tuvo una disputa con Stewart sobre si la met�fora de la superconductividad pod�a aplicarse al yaga�smo, una pelea est�pida que ambos sab�an que era est�pida pero igual la tuvieron, y luego se convirtieron en amantes. Tras las torpes exploraciones sexuales con Richard, Stewart resultaba h�bil, experimentado, sonriendo ligeramente cuando le ense�aba c�mo tener un orgasmo por s� sola o con �l. Leisha estaba deslumbrada. "Es tan divertido", dijo, y Stewart la mir� con una ternura que ella sab�a que ten�a algo de turbaci�n, pero no entend�a por qu�.

A mitad de semestre ten�a las notas m�s altas del primer curso. En los ex�menes parciales tuvo bien todas las respuestas de todas las preguntas. Fue con Stewart a celebrarlo con una cerveza, y cuando volvieron la habitaci�n de Leisha estaba destruida: la computadora aplastada, los bancos de datos borrados, los impresos y libros ard�an en un cesto met�lico de desperdicios. Hab�an hecho trizas sus ropas y partido su escritorio. Lo �nico intacto era la cama.

Stewart dijo:

��No es posible que hayan hecho esto en silencio. �Todo el mundo en el piso� caray, hasta en el piso de abajo!, tuvo que enterarse. Alguien llamar� a la polic�a.

Pero nadie lo hizo. Leisha se sent� en el borde de la cama, ofuscada, mirando lo que quedaba de su traje de baile. Al d�a siguiente Dave Hannaway le dirigi� una larga y amplia sonrisa.

Camden vol� nuevamente al este, furioso. Le rent� un departamento en Cambridge con seguridad electr�nica y un guardaespaldas llamado Toshio. Cuando se fue, Leisha despidi� al guardaespaldas pero se qued� con el departamento. Les daba a ella y Stewart m�s privacidad, que usaban para discutir interminablemente la situaci�n. Leisha era la que argumentaba que era una aberraci�n, una inmadurez.

��Siempre hubo odio, Stewart.

A los jud�os, a los negros, a los inmigrantes, odio a los yaga�stas por tener m�s iniciativa y dignidad. Solamente soy el �ltimo objeto de odio. No es nada nuevo, nada especial. No implica una especie de divisi�n b�sica entre durmientes e insomnes.

Stewart se incorpor� en la cama y busc� los emparedados en la mesa de luz.

���Te parece que no? Leisha, eres un tipo de persona totalmente diferente, m�s adecuada evolutivamente, no s�lo para sobrevivir sino para predominar.

Todos los dem�s "objetos de odio" que nombraste, excepto los yaga�stas, eran sectores carentes de poder en su sociedad.

Ocupaban posiciones inferiores.

En cambio vosotros� los tres insomnes de Derecho en Harvard est�is en la Revistade Derecho.

Todos. Kevin Baker, el mayor, ya ha fundado una exitosa firma de software para bio-interfase y est� ganando dinero, y mucho.

Todo insomne est� teniendo las m�ximas calificaciones, ninguno tiene problemas psicol�gicos, todos sois sanos� y la mayor�a no ha llegado a adulto. �Cu�nto odio piensas que encontrar�is cuando hay�is conquistado el mundo de las finanzas y los sitios de privilegio y la pol�tica nacional?

��Dame un emparedado -dijo Leisha-. He aqu� mi evidencia de que est�s equivocado: t� mismo, Kenzo Yagai, Kate Addams, el profesor Lane, mi padre. Todo durmiente que habita el mundo de los negocios limpios, de los contratos de mutuo beneficio. Y sois la mayor�a, o al menos la mayor�a de los que importan.

Cre�is que la competencia entre los m�s capaces lleva a mejores condiciones de intercambio para todos, fuertes y d�biles. Los insomnes est�n haciendo contribuciones reales y concretas a la sociedad, en un mont�n de campos. Eso tiene que contrapesar las incomodidades que causamos.

Somos valiosos para vosotros. T� lo sabes.

Stewart sacudi� las migas de las s�banas.

��S�, yo s�. Y los dem�s yaga�stas.

��Los yaga�stas controlan el mundo de los negocios y de las finanzas y el acad�mico. O los controlar�n pronto. Deber�an hacerlo en una meritocracia. Subestimas a las mayor�as, Stew.

La �tica no es privativa de los que se destacan.

��Espero que tengas raz�n -dijo Stewart-. Porque, sabes, estoy enamorado de ti.

Leisha abandon� su emparedado.

��Alegr�a -murmur� Stewart contra su pecho-, t� eres alegr�a.

Cuando Leisha fue a su casa para el d�a de Acci�n de Gracias, le cont� a Richard de Stewart. �l la escuch� con los labios apretados.

��Un durmiente.

��Una persona -replic� Leisha-. Una persona buena, inteligente y exitosa.

���Sabes lo que han hecho tus buenos, inteligentes y exitosos durmientes, Leisha? Han eliminado a Jeanine del patinaje ol�mpico. Por "alteraci�n gen�tica, an�loga al abuso de esteroides para crear una ventaja no deportiva". Chris Devereaux dej� Stanford: le hicieron trizas el laboratorio, destruyendo dos a�os de trabajo en prote�nas de conformaci�n de memoria. La compa��a de software de Kevin Baker est� luchando contra una asquerosa campa�a, por supuesto clandestina, sobre los ni�os que usan software dise�ado por "mentes no humanas". Corrupci�n, esclavitud mental, influencias sat�nicas: toda la cantilena de la caza de brujas. �Despierta, Leisha!

El eco de sus palabras reson� por un momento en ambos. Richard estaba en guardia, como un boxeador, con los dientes apretados. Finalmente dijo, muy quedo:

���Lo amas?

��S� -respondi� Leisha-, lo siento.

��Es tu elecci�n -dijo fr�amente Richard-. �Qu� haces mientras duerme? �Mirarlo?

���Haces que suene como una perversi�n!

Richard no dijo nada. Leisha respir� hondo. Habl� r�pido pero con calma, en un torrente controlado de palabras:

��Mientras duerme Stewart, trabajo. Lo mismo que t�. Richard� no me hagas esto. Yo no quer�a herirte. Y no quiero perder al grupo. Creo que los durmientes pertenecen a nuestra misma especie� �vas a castigarme por eso? �Vas a sumarte al odio? �Vas a decirme que no puedo pertenecer a un mundo m�s amplio que incluya a toda la gente honesta y valiosa, duerma o no?

�Vas a decirme que la divisi�n m�s importante es la gen�tica y no la de la espiritualidad econ�mica? �Vas a obligarme a hacer una elecci�n artificial, "nosotros" o "ellos"?

Richard tom� una pulsera.

Leisha la reconoci�: se la hab�a regalado ella en el verano. Su voz era tranquila:

��No, no es una elecci�n -jug� un momento con los eslabones, y luego levant� la vista hacia ella-. No por ahora.

Al comenzar la primavera, Camden caminaba m�s lentamente. Tomaba medicinas para la presi�n, para el coraz�n. �l y Susan, le dijo a Leisha, se iban a divorciar.

��Cambi�, Leisha, despu�s que me cas� con ella. T� lo viste.

Era independiente, productiva, feliz, y en unos a�os dej� todo y se convirti� en una arp�a, en una arp�a quejosa -sacudi� la cabeza, genuinamente asombrado-. T� viste el cambio.

As� era. Un recuerdo le brot�: Susan plante�ndoles a ella y Alice "juegos" que en realidad eran pruebas mentales de control, con sus cabellos bailoteando en torno a sus ojos alegres. En ese entonces Alice amaba a Susan, tanto como Leisha.

��Pap�, quiero la direcci�n de Alice.

��Ya te dije en Harvard que no la tengo -dijo Camden. Se revolvi� en su silla, con el gesto impaciente de un cuerpo que no esperaba el deterioro. En enero hab�a muerto Kenzo Yagai de un c�ncer de p�ncreas, y a Camden le hab�a ca�do muy mal-.

Le paso su pensi�n por intermedio de un abogado, por elecci�n de ella.

��Entonces quiero la direcci�n del abogado.

Pero el abogado se neg� a decirle d�nde estaba Alice.

��No quiere que la encuentren, se�orita Camden. Quiso romper completamente.

��No conmigo -dijo Leisha.

��S� -respondi� el abogado, con un cierto brillo en los ojos, el mismo que hab�a visto en los de Dave Hannaway.

Vol� a Austin antes de regresar a Boston, retras�ndose un d�a en retomar las clases. Kevin Baker la recibi� de inmediato, cancelando una reuni�n con la IBM. Ella le explic� lo que necesitaba y �l puso a trabajar en ello a sus mejores expertos en redes de datos, sin decirles por qu�. En dos horas ten�a la direcci�n de Alice, tomada de los archivos electr�nicos del abogado. Se dio cuenta de que era la primera vez que recurr�a a la ayuda de uno de los insomnes, y se la hab�an brindado instant�neamente. Sin intercambio.

Alice estaba en Pennsylvania.

El fin de semana siguiente Leisha rent� un hovercar con ch�fer (hab�a aprendido a manejar, pero s�lo autos terrestres) y fue a High Ridge, en los montes Apalaches.

Era un caser�o aislado, a cuarenta kil�metros del hospital m�s cercano. Alice viv�a con un hombre llamado Ed, un silencioso carpintero veinte a�os mayor que ella, en una caba�a en los bosques. Ten�a agua corriente y electricidad, pero no red de noticias. La tierra se ve�a pelada y desnuda a la luz de comienzos de primavera, moteada con parches de hielo. Aparentemente Alice y Ed no trabajaban. Alice estaba embarazada de ocho meses.

��No te quer�a aqu� -le dijo a Leisha-. �Por qu� viniste?

��Porque eres mi hermana.

���Dios, m�rate! �Es eso lo que usan en Harvard?, �esas botas? �Desde cuando sigues la moda, Leisha? Siempre estuviste demasiado ocupada siendo una intelectual para preocuparte por la ropa.

���Qu� es todo esto Alice?

�Por qu� est�s aqu�?, �qu� haces?

��Vivo -dijo Alice-. Lejos del querido Pap�, lejos de Chicago, lejos de la borracha y quebrada Susan� �sab�as que bebe? Igualito que Mam�. Hace eso con la gente, pero no a m�.

Yo me sal�. Me pregunto si t� lo har�s alg�n d�a.

���Salir? �Para esto?

��Soy feliz -dijo enojada Alice-. �No se supone que de eso se trata? �No es ese el objetivo de vuestro gran Kenzo Yagai, la felicidad por el esfuerzo individual?

Leisha pens� en decir que no ve�a que Alice hiciera ning�n esfuerzo. Pero no lo dijo. Una gallina cruz� corriendo el patio de la caba�a. Detr�s, se alzaban las Monta�as Great Smoky por sobre una bruma azul. Leisha pens� en c�mo ser�a el lugar en invierno: aislado del mundo en el que la gente luchaba por sus metas, aprend�a, cambiaba.

��Me alegra que seas feliz, Alice.

���T� lo eres?

��S�.

��Entonces tambi�n me alegro -dijo, casi desafiante, Alice.

Y al minuto siguiente abraz� abruptamente a Leisha, con fiereza, aplastando entre ellas el gran bulto de su vientre. Su cabello ten�a un perfume dulce, como el c�sped fresco del atardecer.

��Volver� a visitarte, Alice.

��No lo hagas -dijo Alice.

VI

MUTANTE INSOMNE RUEGA QUE ANULEN ALTERACION GENETICA, proclamaba el titular en el Mercado. "�POR FAVOR, D�JENME DORMIR COMO LA GENTE VERDADERA!" PIDE UNA NI�A.

Leisha tecle� su n�mero de cr�dito y orden� al kiosco una impresi�n, aunque sol�a ignorar los diarios electr�nicos. El encabezado sigui� dando vueltas.

Un empleado del Mercado dej� de apilar cajas en estantes y la mir�. Bruce, el guardaespaldas de Leisha, mir� al empleado.

Ella ten�a veintid�s a�os, cursaba el �ltimo a�o de Leyes en Harvard, dirig�a la Revistade Leyes y era la primera de su clase. Los tres siguientes eran Jonathan Cocchiara, Len Carter y Martha Wentz, todos insomnes.

Una vez en su departamento, hoje� el impreso. Luego conect� con la red del Grupo, en Austin.

Los archivos ten�an m�s noticias sobre la ni�a, con comentarios de otros insomnes, pero antes de que pudiera llamarlos apareci� la voz de Kevin Baker en la l�nea.

��Leisha, me alegra que llamaras. Estaba por hacerlo yo.

���Cu�l es la situaci�n de esta Stella Bevington, Kev? �Alguien ha averiguado?

��Randy Davies. Es de Chicago, pero no creo que lo conozcas, todav�a est� en la escuela.

�l est� en Park Ridge y Stella en Skokie. Los padres no quisieron hablar con �l (de hecho lo trataron bastante mal) pero se las arregl� para ver a Stella.

No parece un caso de maltrato, s�lo la estupidez habitual: los padres quer�an un hijo genio, ahorraron y juntaron, y ahora no pueden acostumbrarse a lo que es. Le gritan que duerma, la tratan mal de palabra cuando los contradice, pero por ahora no hay violencia f�sica.

���Pueden iniciarse acciones legales por maltrato emocional?

��No creo que deseemos dar ese paso todav�a. Dos de los nuestros se mantendr�n en contacto con Stella (no tiene m�dem, y no les dijo a los padres de la red) y Randy informar� una vez por semana.

Leisha se mordi� el labio.

��Un diario dice que tiene siete a�os.

��S�.

��Puede que no deba quedarse all�. Y tengo residencia en Illinois, puedo presentar una demanda por malos tratos desde aqu� si Candy tiene mucho que hacer� -Siete a�os.

��No. Esperemos un poco. Probablemente Stella estar� bien.

T� lo sabes.

Lo sab�a. Casi todos los insomnes segu�an estando "bien� por m�s oposici�n que encontraran de parte del sector est�pido de la sociedad. Y s�lo era el sector est�pido, se dijo Leisha; una minor�a peque�a pero ruidosa. La mayor parte de la gente pod�a aceptar la presencia creciente de los insomnes, y lo hac�a, desde que qued� claro que esta presencia no s�lo implicaba mayor potencial sino tambi�n beneficios crecientes para todo el pa�s.

Kevin Baker, quien ten�a ahora veintis�is a�os, hab�a hecho una fortuna con microchips tan revolucionarios que la Inteligencia Artificial, antes un sue�o dudoso, estaba cada a�o m�s cerca de convertirse en realidad. Carolyn Rizzolo hab�a ganado el Premio Pulitzer de teatro con su obra Luz Matinal. Ten�a veinticuatro. Jeremy Robinson hab�a hecho un trabajo interesante en aplicaciones de la superconductividad cuando a�n era estudiante de Stanford. William Thaine, quien dirig�a la Revistade Leyes cuando Leisha entr� a Harvard, ahora se dedicaba a la pr�ctica privada. Nunca hab�a perdido un caso. Ten�a veintis�is, y ya estaba tomando casos importantes. Sus clientes ten�an en cuenta su habilidad y no su edad.

Pero no todos reaccionaban as�.

Kevin Baker y Richard Keller hab�an iniciado la red que conectaba a los insomnes en un estrecho grupo, siempre al tanto de las luchas de los dem�s. Leisha Camden financiaba las batallas legales, los gastos de educaci�n de los insomnes cuyos padres no pod�an costearlos, el apoyo a ni�os en malas situaciones emocionales. Rhonda Lavelier obtuvo una licencia de madre sustituta en California, y siempre que fuera posible el Grupo maniobraba para que le asignaran a los peque�os insomnes que deb�an ser separados de sus padres. El Grupo ten�a ahora tres abogados matriculados, y el a�o siguiente tendr�an cuatro m�s, registrados en cinco estados diferentes.

La �nica vez que no pudieron sacar legalmente a un ni�o maltratado lo secuestraron.

Era Timmy De Marzo, de cuatro a�os. Leisha se hab�a opuesto a esa acci�n. Arguy� desde el punto de vista moral y el pr�ctico (ambos eran lo mismo para ella), que si cre�an en su sociedad, en sus leyes fundamentales y en su propia capacidad para pertenecer a �sta como individuos productivos libres de contratar, deb�an atenerse a las leyes contractuales de la propia sociedad. Los insomnes eran, en su mayor parte, yaga�stas, y entonces deb�an saber esto. Y si los pescaba el FBI la justicia y la prensa los crucificar�an.

No los pescaron.

Timmy De Marzo -quien todav�a no pod�a pedir ayuda por la red, por lo que conocieron su situaci�n a trav�s del rastreo autom�tico de informes policiales que manten�a Kevin por medio de su compa��a- fue sustra�do de su propio patio trasero en Wichita. Hab�a pasado el �ltimo a�o en un aislado remolque en Dakota del Norte, aunque nada era lo bastante aislado como para no tener m�dem. Lo cuidaba una madre sustituta legalmente irreprochable que hab�a pasado all� toda su vida. Era la prima segunda de un insomne, una mujer gorda y alegre, con m�s cerebro de lo que aparentaba. Era yaga�sta. No hab�a ning�n registro de la existencia del ni�o en los bancos de datos: ni del Servicio de Recaudaci�n Impositiva, ni de las escuelas, ni siquiera en el registro computarizado de compras del almac�n local. La comida espec�fica para el ni�o se enviaba mensualmente con un cami�n propiedad de insomnes de State College, Pennsylvania.

Diez integrantes del Grupo sab�an del secuestro, sobre 3.428 nacidos en los Estados Unidos.

De este total, 2.691 integraban el Grupo, v�a la red. Otros 701 eran todav�a demasiado peque�os para usar un m�dem. S�lo 36 insomnes, por alguna raz�n, no eran parte del Grupo.

Tony Indivino arregl� el secuestro.

��Es de Tony que quer�a hablarte -le dijo Kevin-. Empez� de nuevo. Esta vez est� decidido. Est� comprando tierras.

Leisha dobl� cuidadosamente el diario y lo dej� sobre la mesa.

���D�nde?

��En las Monta�as Allegheny, al sur del Estado de Nueva York.

Muchas tierras. Est� urbanizando ahora. En primavera empieza con los edificios.

���Sigue financi�ndolo Jennifer Sharifi? -Era la hija, nacida en Am�rica, de un pr�ncipe �rabe que hab�a querido un hijo insomne. El pr�ncipe hab�a muerto y Jennifer, de ojos oscuros y pol�glota, era m�s rica de lo que nunca ser�a Leisha.

��S�. Est� empezando a tener seguidores, Leisha.

��Lo s�.

��Ll�malo.

��Lo har�. Mant�nme informada sobre Stella.

Trabaj� hasta medianoche en la Revistade Leyes, luego hasta las cuatro de la ma�ana preparando sus clases. De cuatro a cinco atendi� asuntos legales del Grupo. A las cinco llam� a Tony, todav�a en Chicago. Hab�a terminado la escuela, cursado un semestre en la Universidad del Noroeste, y finalmente hab�a explotado contra su madre por obligarlo a vivir como un durmiente. A Leisha le parec�a que la explosi�n no terminaba nunca.

���Tony?, Leisha.

��Las respuestas son s�, s�, no y vete al diablo.

Leisha apret� los dientes.

��Muy bien. Ahora dime las preguntas.

���Planteas en serio lo de que los insomnes creen su propia sociedad autosuficiente? �Quiere Jennifer financiar un proyecto tan grande como la construcci�n de una peque�a ciudad? �No crees que tira por tierra todo lo que puede lograrse mediante la paciente integraci�n del Grupo al conjunto? �Y qu� se hace con las contradicciones de vivir en una ciudad armada restringida y a�n as� tener intercambio con el exterior?

��Yo nunca te mandar�a a ti al diablo.

��Un hurra por ti -dijo Tony, a�adiendo luego:- Lo siento. Eso suena como uno de ellos.

��Es malo para nosotros, Tony.

��Gracias por no decir que no pude evitarlo.

Ella se pregunt� si era as�.

��No somos especies diferentes.

��D�selo a los durmientes.

��Exageras. Hay quienes odian por ah�, siempre hay quienes odian, pero abandonar�

��No estamos abandonando. Todo lo que creamos puede ser intercambiado libremente: software, hardware, novelas, informaci�n, teor�as, consejos legales.

Podemos entrar y salir. Pero tendremos un lugar seguro a donde volver. Sin sanguijuelas que creen que les debemos nuestra sangre porque somos mejores.

��No es cuesti�n de deudas.

���En serio? -dijo Tony-.

Aclaremos esto, Leisha. A fondo.

T� eres yaga�sta, �en qu� crees?

��Tony�

��Dilo -dijo Tony, con un tono que le record� al chico de catorce a�os que era cuando Richard los present�. Al mismo tiempo vio la cara de su padre; no como era ahora, despu�s del by-pass, sino como hab�a sido cuando ella era ni�a y la sentaba en su regazo para explicarle que ella era especial.

��Creo en el intercambio voluntario para beneficio mutuo.

Que la dignidad espiritual proviene de mantenerse con el esfuerzo propio, y del intercambio del resultado de esos esfuerzos en cooperaci�n mutua extendida a toda la sociedad. Que el s�mbolo de todo esto es el contrato. Y que nos necesitamos los unos a los otros para un intercambio m�s completo y beneficioso.

��Bien -espet� Tony-. Pero, �qu� dices de los mendigos en Espa�a?

���Los qu�?

��Caminas por la calle en un pa�s pobre, como Espa�a, y ves un mendigo. �Le das un d�lar?

��Probablemente.

���Por qu�? No est� intercambiando nada contigo. No tiene nada para cambiar.

��Lo s�. Por amabilidad. Por compasi�n.

��Ves seis mendigos. �A todos les das un d�lar?

��Probablemente -dijo Leisha.

��Lo har�as. Ves cien mendigos y no tienes la fortuna de Leisha Camden� �A todos les das un d�lar?

��No.

���Por qu�?

Leisha se arm� de paciencia.

Poca gente pod�a hacerla desear interrumpir una comunicaci�n.

Tony era uno de ellos.

��Reducir�a demasiado mis recursos. Mi vida tiene prioridad en cuanto a los recursos que obtengo.

��Muy bien. Ahora considera esto: en el Instituto Biotech (donde t� y yo comenzamos, mi querida pseudo hermana) la doctora Melling ayer�

���Qui�n?

��La doctora Susan Melling. �Oh, Dios!, me hab�a olvidado� �Estuvo casada con tu padre!

��La perd� de vista -dijo Leisha-. No me enter� de que hab�a vuelto a la investigaci�n. Alice dijo� no importa. �Qu� pasa en Biotech?

��Dos hechos cruciales, que acaban de difundir. Hicieron el an�lisis gen�tico fetal a Carla Dutcher. El gen de insomnes es dominante. La pr�xima generaci�n del grupo tampoco dormir�.

��Ya todos lo sab�amos -dijo Leisha. Carla Dutcher era la primera insomne embarazada. Su esposo era durmiente-. Todo el mundo esperaba eso.

��Pero para la prensa de todos modos ser� un regalo de los dioses. Imagina: �CRIA DE MUTANTES! �NUEVA RAZA PUEDE DOMINAR LA NUEVA GENERACION!

Leisha no lo neg�.

���Y el segundo?

��Es triste, Leisha. Acabamos de tener nuestro primer muerto.

Se le encogi� el est�mago:

���Qui�n?

��Bernie Kuhn, de Seatle -ella no lo conoc�a-. Un accidente automovil�stico. Parece bastante claro: perdi� el control en una curva pronunciada al fallarle los frenos. Llevaba s�lo unos meses de conducir, ten�a diecisiete. Pero lo significativo aqu� es que los padres donaron su cuerpo y su cerebro a Biotech conjuntamente con la Escuela de Medicina de Chicago. Lo disecar�n para poder ver por primera vez los efectos sobre el cuerpo y el cerebro de la falta prolongada de sue�o.

��Hacen lo correcto -dijo Leisha-. Pobre chico. �Pero qu� temes que encuentren?

��No lo s�. No soy m�dico.

Pero sea lo que sea, si los cultores del odio pueden usarlo en nuestra contra lo har�n.

��Est�s paranoico, Tony.

��Imposible. Los insomnes tenemos personalidades calmas y m�s conectadas con la realidad de lo corriente. �No lees la literatura sobre el tema?

��Tony�

���Que tal si caminas por esa calle de Espa�a y un centenar de mendigos quieren cada uno un d�lar y t� dices que no y ellos no tienen nada que intercambiar contigo pero est�n tan corro�dos por la ira por lo que t� tienes que te atacan, te lo sacan y te golpean por mera envidia y desesperanza?

Leisha no contest�.

���Dir�s que no es una actitud humana, Leisha? �Que nunca sucede?

��Sucede -contest� Leisha serenamente-. Pero no tan seguido.

��Una mierda. Lee m�s historia. Lee m�s peri�dicos. Pero el asunto es: �qu� hace un buen yaga�sta que cree en los contratos de mutuo beneficio con la gente que no tiene nada que intercambiar y solamente puede recibir?

��T� no eres�

���Qu�, Leisha? En los t�rminos m�s objetivos que puedas aplicar, �qu� les debemos a los necesitados �vidos y no productivos?

��Lo que dije originalmente: amabilidad, compasi�n.

���Aunque no la retribuyan? �Por qu�?

��Porque� -se detuvo.

���Por qu�? �Por qu� los seres humanos productivos y respetuosos de las leyes deber�an algo a los que no producen mucho ni respetan las leyes? �Qu� justificaci�n filos�fica, econ�mica o espiritual existe para deberles algo? S� tan honesta como conozco que eres.

Leisha puso su cabeza entre las rodillas. La pregunta la superaba, pero no trat� de evadirla.

��No lo s�. S�lo s� que es as�.

���Por qu�?

Ella no contest�. Tras una pausa, lo hizo Tony. Hab�a desaparecido de su voz el desaf�o intelectual. Dijo, casi tiernamente: -Ven en la primavera a ver el emplazamiento de Santuario. La construcci�n estar� adelantada para entonces.

��No -dijo Leisha.

��Me complacer�a.

��No. El camino no es un retiro armado.

��Los mendigos se est�n volviendo m�s agresivos, Leisha -dijo Tony-. A medida que los insomnes se hacen m�s ricos, y no me refiero a dinero.

��Tony� -dijo ella, y se detuvo. No pod�a pensar en nada que decir.

��No andes mucho por las calles armada s�lo con las obras de Kenzo Yagai.

En marzo, un marzo de fr�o cortante con vientos que bajaban por el r�o Charles, Richard Keller lleg� a Cambridge. Hac�a cuatro a�os que Leisha no lo ve�a. No le avis� que ven�a por la red del Grupo. Ella bajaba apurada por la acera de su casa, arropada hasta los ojos en un echarpe rojo para protegerse del fr�o helado, y lo encontr� parado ante la puerta. Detr�s de Leisha, su guardaespaldas se puso en guardia.

���Richard! Est� bien, Bruce, es un viejo amigo.

��Hola Leisha.

Se ve�a m�s pesado, m�s robusto, con los hombros m�s anchos de lo que ella recordaba.

Pero la cara era la de Richard, m�s adulta pero sin cambios: oscuras cejas bajas, oscuro cabello rebelde. Se hab�a dejado la barba.

��Luces hermosa -dijo �l.

Ella le alcanz� una taza de caf�:

���Vienes por negocios?

Sab�a, por la red, que hab�a terminado su Maestr�a y realizado un trabajo destacado de biolog�a marina en el Caribe, pero lo hab�a dejado hac�a un a�o y desaparecido de la red.

��No, placer. -Sonri� repentinamente, la misma vieja sonrisa que iluminaba su cara oscura-. Casi no me acord� de qu� era eso por un largo tiempo. Satisfacci�n s�, todos somos buenos para la satisfacci�n del trabajo cumplido, pero, �placer?, �antojo?, �capricho? �Cu�ndo fue la �ltima vez que hiciste algo tonto, Leisha?

Ella sonri�.

��Com� az�car hilada en la ducha.

���En serio? �Y por qu�?

��Para ver si se disolv�a en dibujos pegajosos rosados.

���Y lo hizo?

��S�. Encantadores.

���Y esa fue tu �ltima tonter�a? �Cu�ndo fue?

��El verano pasado -contest�, riendo, Leisha.

��Bueno, la m�a es m�s reciente. Es esta, estoy en Boston por el mero placer espont�neo de verte.

Leisha dej� de re�r.

��Usas un tono demasiado intenso para un placer espont�neo, Richard.

��Ss�� -dijo �l, intensamente. Ella volvi� a re�r. �l no.

��Estuve en la India, Leisha.

Y en China y en Africa. Mayormente pensando, observando. Primero viaj� como durmiente, sin llamar la atenci�n. Luego me puse a buscar a los insomnes de India y China. Son unos pocos, sabes, cuyos parientes quisieron venir aqu� para la operaci�n.

Son bastante aceptados y los dejan tranquilos. Yo trat� de entender por qu� pa�ses desesperadamente pobres (al menos para nuestro est�ndar, all� la energ�a-Y se consigue casi �nicamente en las grandes ciudades) no tienen problemas en aceptar la superioridad de los insomnes, mientras que los estadounidenses, con m�s prosperidad que en ning�n momento de la historia, se resienten cada vez m�s.

���Y lo descubriste? -pregunt� Leisha.

��No. Pero descubr� algo m�s, observando esas comunas y villas y kampongs. Somos demasiado individualistas.

Leisha se sinti� decepcionada. Record� la cara de su padre dici�ndole: "Lo que cuenta es la excelencia, Leisha. La excelencia basada en el esfuerzo individual�" Tom� la taza de Richard.

���M�s caf�?

�l la tom� de la mu�eca y la mir� a la cara.

��No me malinterpretes, Leisha. No estoy hablando de trabajo. Somos demasiado individuales en el resto de nuestras vidas.

Demasiado racionales emocionalmente. Demasiado solitarios. El aislamiento mata algo m�s que el libre flujo de ideas. Mata la alegr�a.

No le solt� la mu�eca. Ella lo mir� profundamente a los ojos, llegando tan hondo como nunca antes: sent�a como si mirara dentro del pozo de una mina, vertiginoso y atemorizante, sabiendo que en el fondo pod�a haber oro u oscuridad. O ambas cosas.

Richard dijo suavemente: -�Y Stewart?

��Termin� hace mucho tiempo.

Cosa de estudiantes -no parec�a su propia voz.

���Kevin?

��No, nunca� somos solamente amigos.

��No estaba seguro. �Alguien?

��No.

Le solt� la mu�eca. Leisha lo mir� t�midamente. De pronto �l ri�:

��Alegr�a, Leisha.

Le record� algo, pero no pudo ubicarlo y en seguida desapareci�. Ella ri� tambi�n, una risa ligera y burbujeante, como az�car rosa hilado en verano.

��Ven a casa, Leisha. Tuvo otro ataque al coraz�n.

En el tel�fono, la voz de Susan Melling sonaba cansada.

Leisha pregunt�: -�Es serio?

��Los m�dicos no est�n seguros. O dicen que no lo est�n.

Quiere verte. �Puedes dejar los estudios?

Era mayo, sobre los ex�menes finales. Las pruebas de la Revistade Leyes estaban retrasadas. Richard hab�a comenzado un nuevo negocio, consultor marino para los pescadores de Boston afligidos por inexplicables cambios bruscos de las corrientes oce�nicas, y estaba trabajando veinte horas por d�a.

��Ir� -contest� Leisha.

Hac�a m�s fr�o en Chicago que en Boston. Los �rboles empezaban a brotar. Sobre el Lago Michigan, que llenaba las ventanas de la casa de su padre, unas nubes aborregadas esparc�an un fr�o roc�o. Leisha not� que Susan estaba viviendo all�: sus cepillos en el tocador de su padre, sus peri�dicos en la repisa del vest�bulo.

��Leisha -dijo Camden. Se ve�a viejo. La piel gris, las mejillas hundidas, la mirada asustada y decepcionada de un hombre que hab�a aceptado el vigor como algo inseparable de su vida, como el aire que respiraba. En un rinc�n del cuarto, en una peque�a silla siglo XVIII, estaba sentada una mujer baja y rechoncha, con cabellos casta�os.

��Alice.

��Hola, Leisha.

��Alice. Te busqu�

No deb�a haber dicho eso.

Leisha hab�a buscado, pero no mucho, sabiendo que no quer�a que la encontraran.

���C�mo est�s?

��Estoy bien -dijo Alice.

Parec�a remota, gentil, muy distinta de la Alice de seis a�os atr�s, en las peladas colinas de Pennsylvania. Camden se movi� penosamente en la cama. Mir� a Leisha con ojos que, ella not�, no hab�an perdido su brillo azul.

��Le ped� a Alice que viniera. Y a Susan. Susan vino hace un tiempo. Me muero, Leisha.

Nadie lo contradijo. Leisha, conociendo su respeto por los hechos, call�. El cari�o le hac�a doler el pecho.

��John Jaworski tiene mi testamento. Ninguna de ustedes puede romperlo. Pero quer�a decirles personalmente qu� contiene.

Estuve vendiendo en los �ltimos a�os, liquidando. La mayor parte de mis bienes est� ahora disponible. Dej� un d�cimo a Alice, un d�cimo a Susan, un d�cimo a Elizabeth y el resto a ti, Leisha, porque eres la �nica con la capacidad individual de usar el dinero en todo su potencial para progresar.

Leisha mir� alterada a Alice, que le devolvi� la mirada con su extra�a y remota calma.

���Elizabeth? �Mi madre? �Est� viva?

��S� -dijo Camden.

���Me dijiste que hab�a muerto! �Hace a�os!

��S�. Pens� que era mejor para ti. A ella no le gustaba lo que eras, estaba celosa de lo que podr�as ser. Y no ten�a nada qu� brindarte. Solamente te hubiera causado da�o emocional.

Mendigos en Espa�a� -Eso estuvo mal, Pap�. Estuviste mal. Es mi madre� -no pudo terminar la frase.

Camden no se inmut�.

��No lo creo. Pero ahora eres adulta. Puedes verla si quieres.

La sigui� mirando con sus ojos brillantes, hundidos, mientras en torno a Leisha el aire parec�a espesarse y crepitar. Su padre le hab�a mentido. Susan la miraba con detenimiento, esbozando una sonrisa. �Le agradaba ver c�mo ca�a Camden en la estima de su hija? �Es que siempre hab�a estado celosa de su relaci�n, de Leisha�?

Estaba pensando como Tony.

Esta idea la paraliz� por un momento. Pero sigui� mirando a Camden, que le devolv�a la mirada sin inmutarse, un hombre que a�n en su lecho de muerte estaba seguro de tener raz�n.

Alice la tom� del codo, habl�ndole tan suavemente que nadie m�s pudo o�rla.

��Ya pas�, Leisha. En un rato te sentir�s bien.

Alice hab�a dejado a su hijo en California, con el que era su esposo desde hac�a dos a�os, Beck Watrous, un contratista de obras que hab�a conocido cuando era camarera de un centro tur�stico de las Islas Artificiales.

Beck hab�a adoptado a Jordan, el hijo de Alice.

��Antes de Beck pas� una mala temporada -dijo Alice con su voz distante-. �Sabes que cuando estaba embarazada sol�a so�ar que Jordan ser�a insomne, como t�? Y me despertaba con mareos matinales por un beb� que s�lo ser�a un est�pido como yo. Estuve con Ed (en Pennsylvania, �recuerdas?, viniste a verme all� una vez) dos a�os m�s. Me alegraba cuando me pegaba. Deseaba que Pap� pudiera verlo. Al menos Ed me tocaba.

Leisha hizo un ruido con la garganta.

��Finalmente me fui porque ten�a miedo por Jordan. Me fui a California, y no hice m�s que comer durante un a�o. Llegu� a pesar m�s de ochenta kilos.

��Leisha calcul� que medir�a alrededor de un metro sesenta-.

Luego vine a casa a ver a Mam�.

��No me lo dijiste -intervino Leisha-. Sab�as que estaba viva y no me lo contaste.

��Pasa la mitad del tiempo en un secadero -dijo Alice con brutal simplicidad-. No te hubiera visto aunque lo intentaras. Pero me vio a m�, y se babeaba llam�ndome su "verdadera� hija, y me vomit� encima. Yo me alej� de ella y mir� mi vestido, y me di cuenta de que ten�a que vomitarlo, de tan feo que era. Deliberadamente feo. Comenz� a gritar que Pap� hab�a arruinado su vida, y la m�a, todo por ti. �Y sabes qu� hice?

���Qu�? -dijo Leisha, con voz tr�mula.

��Vol� a casa, quem� toda mi ropa, me consegu� un trabajo, comenc� a estudiar, baj� veinte kilos y puse a Jordan en terapia de juego.

Las hermanas permanecieron sentadas en silencio. Tras la ventana el lago estaba oscuro, sin luna ni estrellas. Fue Leisha la que de pronto se estremeci�, y Alice la que le palme� el hombro.

��Dime� -No sab�a qu� quer�a que le dijera, pero quer�a o�r la voz de Alice, su voz tal como era ahora, gentil y remota, ya no herida por el hecho hiriente de la mera existencia de Leisha. Su hiriente existencia-� cu�ntame de Jordan. �Ya tiene cinco? �C�mo es?

Alice se volvi� para mirar a Leisha a los ojos.

��Es un ni�o feliz y com�n.

Absolutamente com�n y corriente.

Camden muri� una semana despu�s.

Despu�s del funeral, Leisha intent� ver a su madre en el Centro Brookfield de Adicci�n al Alcohol y a las Drogas. Le dijeron que Elizabeth Camden no ve�a a nadie m�s que a su �nica hija, Alice Camden Watrous.

Susan Melling, vestida de negro, llev� a Leisha al aeropuerto. Hablaba fluidamente, con determinaci�n de los estudios de Leisha, de Harvard, de la Revista. Leisha le contestaba con monos�labos, pero ella persist�a, preguntando, exigiendo respuestas. �Cu�ndo tendr�a sus ex�menes? �Hab�a pedido alguna entrevista para buscar trabajo? Gradualmente Leisha comenz� a salir del mutismo en que se hab�a sumergido cuando bajaran a tierra el ata�d de su padre. Se dio cuenta de que el persistente interrogatorio de Susan era una amabilidad.

��Sacrific� a un mont�n de gente -dijo s�bitamente.

��No a m� -dijo Susan, mientras entraba en el estacionamiento del aeropuerto-. S�lo durante un tiempo, cuando dej� mi trabajo para hacer el de �l.

Roger no respetaba mucho el sacrificio.

���Estaba equivocado en eso? -pregunt� Leisha, con involuntaria desesperaci�n.

Susan sonri� tristemente.

��No, no estaba equivocado.

No deber�a haber dejado nunca mis investigaciones. Me tom� mucho tiempo volver a ser yo misma despu�s.

Hace eso con la gente, reson� en su mente. �Lo hab�a dicho Susan?, �Alice? No lo recordaba.

Vio a su padre en el viejo invernadero, plantando y replantando las llamativas flores ex�ticas que tanto amaba.

Estaba cansada. Era fatiga muscular por la tensi�n, lo sab�a; se recuperar�a con veinte minutos de descanso. Le ard�an los ojos por las desacostumbradas l�grimas. Los cerr�, recost�ndose sobre la butaca del coche.

Susan estacion� el autom�vil, apag� el motor y dijo: -Hay algo que quiero decirte, Leisha.

Leisha abri� los ojos.

���Sobre el testamento?

Susan sonri� forzadamente.

��No. No tienes problemas con c�mo dividi� los bienes, �verdad? Te parece razonable. Pero no es eso. El equipo de investigaci�n de Biotech y la Escuela de Medicina ha terminado los an�lisis del cerebro de Bernie Kuhn.

Leisha se volvi� hacia ella.

Estaba intrigada por la complejidad de su expresi�n. Reflejaba determinaci�n, satisfacci�n, enojo y algo m�s que Leisha no ubicaba.

��Lo publicaremos la semana pr�xima -dijo Susan-, en la Revistade Medicina de Nueva Inglaterra. Se cuid� incre�blemente la seguridad; nada de filtraciones a la prensa popular. Pero quiero decirte ahora, personalmente, lo que encontramos. Para que est�s preparada.

��Adelante -dijo Leisha.

Sent�a una opresi�n en el pecho.

���Recuerdas cuando t� y los otros chicos insomnes tomaron interleukin-1 para ver c�mo era dormir, cuando ten�as diecis�is?

���C�mo lo supiste?

��Los vigil�bamos mucho m�s de cerca de lo que pensaban.

�Recuerdas el dolor de cabeza que les dio?

��S� -ella, Richard, Tony, Carol, Jeanine� desde que la rechazaron en el Comit� Ol�mpico, Jeanine no volvi� a patinar.

Era maestra de jard�n de infantes en Butte, Montana.

��Del interleukin-1 quer�a hablarte; al menos en parte. Es una de un grupo de sustancias que estimulan el sistema inmunitario. Aumentan la producci�n de anticuerpos, la actividad de los gl�bulos blancos y muchas otras actividades inmunol�gicas. La gente normal tiene producci�n de IL-1 durante la fase de ondas lentas del sue�o. Eso significa que tienen (tenemos) estimulaci�n del sistema inmune durante el sue�o. Una de las preguntas que los investigadores nos hicimos hace veintiocho a�os era: �enfermar�n m�s seguido los ni�os insomnes, por no tener ese aporte de IL-1?

��Nunca estuve enferma -dijo Leisha.

��S�. Tuviste varicela y tres resfr�os leves a los cuatro a�os -precis� Susan-. Pero en general erais todos un grupo muy sano. De modo que a los investigadores nos qued� la teor�a alternativa para el refuerzo inmunol�gico durante el sue�o: que el aumento de la actividad inmune existe como contrapartida de una mayor vulnerabilidad del cuerpo a las enfermedades durante el sue�o, probablemente conectada a las fluctuaciones de la temperatura corporal durante el sue�o REM. En otras palabras, que el sue�o causaba la vulnerabilidad que contrarrestaban los pir�genos end�genos como el IL-1. El sue�o era el problema y el est�mulo inmunol�gico la soluci�n.

Sin sue�o no existir�a el problema. �Me sigues?

��S�.

��Por supuesto. Pregunta tonta. -Susan se apart� el cabello de la cara. Estaba encaneciendo en las sienes, y ten�a una peque�a mancha de vejez junto a la oreja derecha.

��En estos a�os reunimos miles (o puede que cientos de miles) de tomograf�as cerebrales tuyas y de los dem�s chicos, adem�s de interminables electroencefalogramas, muestras de fluido cerebroespinal y todo lo dem�s. Pero no pod�amos ver realmente dentro de vuestros cerebros, saber qu� pasaba all�.

Hasta que Bernie Kuhn se dio ese topetazo.

��Susan -dijo Leisha-, d�melo directamente, sin m�s vueltas.

��No envejecer�s.

���Qu�?

��Bueno, cosm�ticamente s�: canas, arrugas, flaccidez. Pero la ausencia de p�ptidos del sue�o y todo lo dem�s afecta los sistemas de restauraci�n de tejidos de una forma que no entendemos. Bernie Kuhn ten�a un h�gado perfecto. Pulmones perfectos, coraz�n perfecto, n�dulos linf�ticos perfectos, p�ncreas perfecto, m�dula oblongada perfecta. No s�lo sanos o j�venes; perfectos. Hay un est�mulo de la regeneraci�n de tejidos que deriva claramente del funcionamiento del sistema inmunol�gico pero que es radicalmente distinto de lo que hubi�ramos sospechado. Los �rganos no muestran desgaste alguno, ni siquiera el m�nimo esperable a los diecisiete. Se auto reparan� una y otra vez.

���Por cu�nto tiempo? -musit� Leisha.

���Y qui�n diablos lo sabe?

Bernie Kuhn era joven� puede que haya un mecanismo compensatorio que lo interrumpe en alg�n punto y os veng�is abajo de golpe, como una jodida galer�a de Dorian Grays. Pero no lo creo.

Tampoco creo que siga por siempre; una regeneraci�n de tejidos no puede hacer eso. Pero mucho, mucho tiempo.

Leisha se qued� contemplando los reflejos borrosos en el parabrisas del autom�vil. Vio la cara de su padre contra el sat�n azul del f�retro, rodeada de rosas blancas. Su coraz�n, que no se regeneraba, hab�a fallado.

��El futuro es s�lo especulaci�n en este caso. Sabemos que las estructuras p�ptidas que inducen al sue�o en las personas normales recuerdan los componentes de paredes celulares bacterianas. Puede que haya una conexi�n entre el sue�o y la receptividad pat�gena. No sabemos.

Pero la ignorancia nunca detuvo a los peri�dicos. Quer�a prepararte porque los llamar�n superhombres, homo perfectus, y qui�n sabe qu� m�s. Inmortales.

Las dos mujeres permanecieron en silencio. Finalmente Leisha dijo:

��Voy a informar a los dem�s.

Por nuestra red de datos. No te preocupes por la seguridad. Kevin Baker dise�o la red del Grupo, y nadie se entera de lo que no queremos que se enteren.

���Ya est�n tan bien organizados?

��S�.

Susan pareci� decir algo para s� y apart� la vista de Leisha.

��Mejor entremos, o perder�s tu vuelo.

��Susan�

���Qu�?

��Gracias.

��De nada -dijo Susan, y Leisha not� en su voz lo que antes hab�a visto en su expresi�n sin poder ubicar: ansiedad.

Regeneraci�n de tejidos. Mucho, mucho tiempo, canturreaba la sangre en los o�dos de Leisha durante su viaje a Boston. Regeneraci�n de tejidos. Y, eventualmente: inmortales. No, eso no, se dec�a severamente. Eso no. Pero la sangre no escuchaba.

���Qu� sonrisa! -dijo su vecino de asiento de la primera clase del avi�n, un hombre en viaje de negocios que no la hab�a reconocido-. �Viene de alguna gran fiesta en Chicago?

��No, de un funeral.

El hombre pareci� asombrado, y luego disgustado. Leisha mir� por la ventanilla hacia el suelo, all� lejos. R�os como microcircuitos, campos como prolijas fichas de archivo. Y en el horizonte esponjosas nubes blancas, como masas de flores ex�ticas, capullos de un invernadero lleno de luz.

La carta no era m�s gruesa que cualquier env�o en papel, pero era tan raro que cualquiera de ellos recibiera una carta con la direcci�n a mano que Richard estaba nervioso.

��Podr�a ser un explosivo.

Leisha mir� la carta en la repisa del vest�bulo: "SRA. LIESHA CAMDEN", letras imprenta may�sculas, mal escrito.

��Parece escritura infantil -dijo.

Richard permanec�a en pie, con la cabeza baja y los pies separados. Pero su expresi�n era solamente preocupada.

��Tal vez sea deliberadamente infantil. Pueden haber pensado que desconfiar�as menos.

���Quienes? �Nos estamos volviendo tan paranoides, Richard?

La pregunta no lo hizo desistir.

��S�. Por el momento.

Una semana antes la Revistade Medicina de Nueva Inglaterra hab�a publicado el cuidadoso y sobrio art�culo de Susan. Una hora m�s tarde las emisoras y redes explotaban en especulaciones, drama, furia y temor. Junto con los dem�s miembros del Grupo, hab�an aislado e individualizado cada uno de estos cuatro componentes, buscando la reacci�n dominante: especulaci�n ("Los insomnes pueden vivir siglos, y esto podr�a llevar a que�"); drama ("Si un insomne se casa s�lo con durmientes, su vida puede alcanzar a una docena de matrimonios, y varias docenas de hijos, una confusa familia mixta�"); furia ("El ir contra las leyes de la naturaleza s�lo nos ha aportado esta supuesta gente antinatural que vivir� con la ventaja tramposa del tiempo: tiempo para acumular m�s capacidad, m�s poder, m�s propiedades como el resto nunca podremos ni imaginar�"); y temor ("�En cu�nto tiempo nos dominar� la super-raza?").

��Todos son temor, de uno u otro tipo -dijo finalmente Carolyn Rizzolo, y la Red dej� de clasificar.

Leisha estaba dando los ex�menes finales de su �ltimo a�o en la escuela de leyes. Los comentarios la acompa�aban cada d�a en el campus, por los corredores, en clase; cada d�a los olvidaba en el traj�n de los ex�menes, donde todos los estudiantes quedaban reducidos al mismo status de suplicantes ante la gran universidad. Luego, temporalmente exhausta, caminaba silenciosamente a casa hacia Richard y la Red del Grupo, consciente de las miradas de la gente en la calle, consciente de su guardaespaldas, Bruce, entre ella y los dem�s.

��Se calmar� -dijo Leisha.

Richard no contest�.

La ciudad de Salt Springs, Texas, promulg� una ordenanza local que no permit�a a los insomnes tener licencia de expendio de licores, bas�ndose en que los estatutos de derechos civiles descansaban en la cl�usula de que "todos los hombres fueron creados iguales", lo que claramente no inclu�a a los insomnes.

No hab�a insomnes en un radio de m�s de cien kil�metros de Salt Springs y nadie hab�a pedido una licencia de expendio de licores en los �ltimos diez a�os, pero la United Press y la Datanet News tomaron la historia y en veinticuatro horas aparecieron calurosos editoriales, de ambos bandos, por toda la naci�n.

Se dictaron m�s ordenanzas locales. En Pollux, Pennsylvania, se pod�a denegar el alquiler de departamentos a insomnes bas�ndose en que su prolongada vigilia aumentar�a el uso y desgaste de la propiedad y las cuentas de servicios. En Cranston Estates, California, se prohib�a a los insomnes operar negocios abiertos las veinticuatro horas: "competencia desleal".

Iroquois County, Nueva York, les prohib�a actuar como jurados, arguyendo que un jurado que incluyera insomnes no constitu�a "un jurado de pares".

��Todas estas reglas ser�n abolidas en instancias judiciales superiores -dijo Leisha-. �Pero, Dios! �La p�rdida de tiempo y dinero para lograrlo! -mientras lo dec�a una parte de su mente notaba que su tono era igual al de Roger Camden.

El estado de Georgia, en el cual algunos actos sexuales entre adultos que consintieran en ellos a�n eran considerados cr�menes, decidi� que el sexo entre insomnes y durmientes era una felon�a de tercer grado, clasific�ndolo como bestialismo.

Kevin Baker hab�a dise�ado un software que revisaba las redes de noticias a alta velocidad, se�alaba todas las historias que implicaban discriminaci�n o ataques contra los insomnes y las clasificaba. La Red del Grupo daba acceso a esos archivos.

Leisha les dio una le�da y llam� a Kevin.

���No puedes crear un programa paralelo que se�ale las notas que nos defienden? Estamos obteniendo una visi�n parcial.

��Tienes raz�n -dijo Kevin, algo sorprendido-. No lo pens�.

��Pi�nsalo -dijo sombr�amente Leisha. Richard la miraba sin decir nada.

La alteraban mucho las noticias sobre ni�os insomnes. Aislamiento escolar, maltrato verbal por los hermanos, ataques de matones de barrio, confuso resentimiento de padres que quer�an un ni�o excepcional pero no hab�an considerado que pudiera vivir siglos. El consejo escolar de Cold River, Iowa, vot� que se excluyera a los ni�os insomnes de las aulas convencionales, porque su r�pido aprendizaje "creaba sentimientos de inadecuaci�n en otros, interfiriendo en la tarea educativa". Destin� fondos para que los insomnes tuvieran tutores domiciliarios, pero no consigui� voluntarios entre su plantel de profesores.

Leisha comenz� a pasar tanto tiempo en la Red con los ni�os como destinaba a estudiar para sus ex�menes, que estaban fijados para julio.

Stella Bevington dej� de usar su m�dem.

El segundo programa de Kevin catalog� editoriales impulsando un trato justo para los insomnes. El consejo escolar de Denver destin� fondos a un programa por el cual los ni�os m�s dotados, incluidos los insomnes, podr�an utilizar sus talentos y formar equipos para ser tutores de ni�os m�s peque�os. Rive Beau, en Louisiana, eligi� a la insomne Danielle du Cherney para el Consejo Metropolitano, a pesar de que s�lo ten�a veintid�s a�os, lo que no era reglamentario. La prestigiosa firma de investigaciones m�dicas Halley Hall publicit� ampliamente la contrataci�n de Christopher Amren, un insomne con doctorado en f�sica celular.

Dora Clarq, una insomne de Dallas, abri� una carta que le estaba dirigida y un explosivo pl�stico le vol� un brazo.

Leisha y Richard contemplaron el sobre en la repisa del vest�bulo. El papel era grueso, color crema, pero no caro: el tipo de papel voluminoso te�ido en un tono pergamino. No ten�a remitente. Richard llam� a Liz Bishop, una insomne que se estaba especializando en Justicia Criminal en Michigan. Nunca hab�a hablado con ella (ni tampoco Leisha), pero en seguida se conect� con la Red y les dijo c�mo abrirlo, o que si lo prefer�an volar�a ella para hacerlo. Richard y Leisha siguieron sus instrucciones para detonaci�n remota en el s�tano del edificio. Nada explot�. Una vez abierto el sobre, sacaron la carta y la leyeron:

Estimada Se�ora Camden:

Usted fue muy buena conmigo y yo siento hacerle esto pero renuncio. Se est�n poniendo muy pesados en el sindicato no oficialmente pero usted sabe como son esas cosas. Yo en su lugar no ir�a al sindicato por otro guardaespaldas y tratar�a de encontrar uno privadamente. Pero tenga cuidado. Repito que lo siento pero yo tambi�n tengo que vivir.

Bruce-No s� si re�rme o llorar -dijo Leisha-. Nosotros dos llevando semejante equipo, pasando horas en instalar esto para que no detonara un explosivo�

��De todos modos no ten�a mucho m�s que hacer -dijo Richard. Desde la oleada antiinsomnes, todos sus clientes de consultor�a marina excepto dos, vulnerables ante el mercado y por lo tanto ante la opini�n p�blica, hab�an cancelado sus cuentas.

La Red, todav�a conectada en la terminal de Leisha, emiti� un llamado de emergencia. Leisha lleg� primero. Era Tony.

��Leisha, necesito tu ayuda legal, si aceptas. Tratan de atacarme en Santuario. Por favor vuela aqu�.

Santuario era un conjunto de toscas cuchilladas de color marr�n en la tierra primaveral.

Estaba situada en los Montes Allegheny, al sur del estado de Nueva York, antiguas colinas redondeadas por el tiempo y cubiertas de pinos y nogales americanos. Una estupenda carretera llevaba all� desde la ciudad m�s cercana, Belmont. All� se levantaban, en distintas etapas de construcci�n, edificios bajos, f�ciles de mantener, de dise�o sencillo pero gracioso. Jennifer Sharifi, con aspecto agotado, sali� al encuentro de Leisha y Richard.

��Tony quiere hablar contigo, pero me pidi� que primero les mostrara todo a ambos.

���Qu� pasa? -pregunt� suavemente Leisha. No hab�a visto nunca a Jennifer antes, pero ning�n insomne luc�a as� (estrujada, exhausta, desgastada) a menos que el nivel de tensi�n fuera enorme.

Jennifer no trat� de evadir la pregunta.

��Luego, primero vean Santuario. Tony respeta tu opini�n enormemente, Leisha. Quiere que vean todo.

Los dormitorios eran para cincuenta personas, con habitaciones comunes para cocinar, comer, descansar y ba�arse, y una zona privada de oficinas, estudios y laboratorios para trabajar.

��Los llamamos igual dormitorios, a pesar de la etimolog�a -dijo Jennifer, tratando de sonre�r. Leisha mir� a Richard.

La sonrisa fue un fracaso.

Estaba impresionada, contra su voluntad, por lo completo de los planes de Tony para vidas que deb�an ser al mismo tiempo comunitarias e intensamente privadas. Hab�a un gimnasio, un peque�o hospital�

��Para fin de a�o tendremos dieciocho m�dicos matriculados, sabes, y cuatro piensan venir aqu�, y una guarder�a de d�a, una escuela, una granja de cultivos intensivos.

��La mayor parte de la comida vendr� de afuera. Tambi�n la mayor�a de los trabajos, aunque har�n la mayor cantidad posible desde aqu�, por red inform�tica.

No nos estamos aislando del mundo� solamente creamos un lugar seguro desde donde intercambiar con �l.

Leisha no respondi�.

Adem�s del servicio energ�tico, energ�a-Y autosuficiente, estaba muy impresionada por la planificaci�n humana. Tony ten�a insomnes interesados de casi cualquier campo que pudieran necesitar, tanto para los requerimientos internos como para tratar con el mundo exterior.

��Lo primero son los abogados y contadores -dijo Jennifer-.

Es nuestra primera l�nea de defensa para salvaguardarnos. Tony reconoce que la mayor�a de las batallas modernas por el poder se libran en las cortes y en la bolsa.

Pero no todas. Al final, Jennifer les mostr� los planes para la defensa f�sica. Los explic� con una mezcla de desaf�o y orgullo: se hab�a hecho el m�ximo esfuerzo para detener atacantes sin herirlos. La vigilancia electr�nica rodeaba completamente los casi cuatrocientos kil�metros cuadrados que hab�a comprado Jennifer (Leisha pens�, admirada, que algunos condados eran m�s peque�os). Al cerrar el contacto, se activaba un campo de fuerza de media milla en la cerca que daba un choque el�ctrico a cualquiera que se acercara a pie, "Pero s�lo hacia afuera, no queremos que vayan a lastimarse nuestros ni�os". La entrada indeseada de veh�culos y robots se identificaba por un sistema que detectaba todo objeto met�lico de m�s de cierta masa que se moviera en Santuario. Todo m�vil met�lico que no tuviera un aparato de identificaci�n especial dise�ado por Donna Pospula, una insomne que patentara importantes componentes electr�nicos, era considerado sospechoso.

��Por supuesto, no estamos preparados para un ataque a�reo o un asalto armado directo -dijo Jennifer-. Pero no es lo que esperamos. Solamente cultores del odio con motivaciones personales -su voz se hizo m�s d�bil.

Leisha toc� con la punta de los dedos la copia de los planos de seguridad. La perturbaban.

��Si no podemos integrarnos en el mundo� libre comercio deber�a implicar libre tr�nsito.

��Bueh, s� -dijo Jennifer, una respuesta tan poco propia de una insomne, c�nica e imprecisa, que Leisha se qued� mir�ndola-.

Tengo algo que decirte, Leisha.

���Qu�?

��Tony no est� aqu�.

���Y d�nde est�?

��En la c�rcel del condado de Allegheny. �Es cierto que estamos teniendo pleitos por la zonificaci�n de Santuario� zonificaci�n! �En este lugar aislado!

Pero es algo m�s, algo que ocurri� esta ma�ana. Arrestaron a Tony por el secuestro de Timmy De Marzo.

La habitaci�n pareci� oscilar.

���El FBI?

��S�.

���C�mo� c�mo lo descubrieron?

��Alg�n agente eventualmente resolvi� el caso. No nos dijeron c�mo. Tony necesita un abogado, Leisha. Dana Monteiro ya acept�, pero Tony te quiere a ti.

���Jennifer� no dar� los ex�menes finales hasta julio!

��Dice que esperar�. Mientras tanto Dana ser� su abogada.

�Conseguir�s tu t�tulo?

��Por supuesto. Pero ya tengo un trabajo esper�ndome con Morehouse, Kennedy & Anderson en Nueva York� -se detuvo. Richard le dirig�a una dura mirada, mientras Jennifer contemplaba el piso. Leisha dijo, suavemente: -�Qu� alegar�?

��Culpable -dijo Jennifer-, con� �c�mo se llama legalmente? Circunstancias atenuantes.

Leisha asinti�. Hab�a temido que Tony se declarara inocente: m�s mentiras, subterfugios, tramoyas pol�ticas. Su mente recorri� r�pidamente circunstancias atenuantes, precedentes, pruebas en antecedentes� Podr�an usar Clements contra Voy�

��Dana est� ahora en la c�rcel -dijo Jennifer-. �Quieren ir conmigo?

��S�.

En Belmont, sede del condado, no les permitieron ver a Tony.

Dana Monteiro, como su representante, pod�a entrar y salir libremente. Leisha, que no era oficialmente nada, no pod�a ir a ninguna parte. Eso les dijo un hombre en la oficina de la Fiscal�a, que permaneci� impasible mientras les hablaba, y que escupi� en el suelo hacia sus pies cuando se iban, aunque eso lo dej� con la mancha del salivazo en su piso de la corte.

Richard y Leisha se dirigieron en el autom�vil rentado al aeropuerto para volar a Boston.

En el camino Richard dijo que la dejaba. Se mudaba a Santuario ya, aunque todav�a no estuviera funcionando, para ayudar en la planificaci�n y en la construcci�n.

Pasaba la mayor parte del tiempo en su casa de la ciudad, estudiando ferozmente para los ex�menes o contactando a los ni�os insomnes por la Red. No hab�a contratado a otro guardaespaldas para reemplazar a Bruce, lo que hac�a que saliera poco; esa reticencia a su vez la enojaba consigo misma. Una o dos veces al d�a repasaba los informes electr�nicos de Kevin.

Hab�a signos de esperanza. El Times de Nueva York public� un editorial, difundido ampliamente por los servicios electr�nicos de noticias:

PROSPERIDAD Y ODIO: UNA CURVA LOGICA QUE CASI NO VEMOS Los Estados Unidos nunca han sido un pa�s que valorara mucho la calma, la l�gica, la racionalidad. Tenemos, como pueblo, tendencia a etiquetar estas cosas como "fr�as". Tenemos, como pueblo, tendencia a admirar el sentimiento y la acci�n: en nuestras historias y memorias no exaltamos la creaci�n de la Constituci�n sino su defensa en IwoJima; tampoco los logros intelectuales de un Stephen Hawkings sino la heroica pasi�n de un Charles Lindbergh; ni a los inventores de los monorra�les y computadoras que nos unen sino a los compositores de furibundas canciones de rebeld�a que nos separan.

Un aspecto peculiar de este fen�meno es que se hace m�s fuerte en tiempos de prosperidad. Cuanto mejor est�n nuestros ciudadanos, cuanto m�s contentos por los resultados que viven de un calmo razonar, m�s apasionados se muestran en su tendencia a la emoci�n. Consideren, en el siglo pasado, los ostentosos excesos de los A�os Locos y el regodeo anti-sistema de los sesenta. Consideren, en nuestro propio siglo, la prosperidad sin precedentes que trajo la energ�a-Y; y consideren luego que Kenzo Yagai, excepto para sus seguidores, fue visto como un l�gico despiadado y avaricioso, mientras que la adulaci�n nacional se vuelca hacia el escritor neonihilista Stephen Castelli, hacia la "tierna" actriz Brenda Foss y hacia el temerario clavadista de pozos gravitatorios Jim Morse Luter.

Pero sobre todo, mientras eval�an este fen�meno en sus casas provistas de energ�a-Y, consideren el actual brote de sentimientos irracionales hacia los "insomnes" a partir de la publicaci�n de los descubrimientos conjuntos del Instituto Biotech y la Escuela M�dica de Chicago sobre regeneraci�n de tejidos en los insomnes.

La mayor�a de los insomnes son inteligentes. La mayor�a son calmos, si se entiende este t�rmino tan maltratado como la capacidad de dirigir las energ�as a resolver problemas m�s que a emocionarse con ellos. (A�n la ganadora del Premio Pulitzer Carolyn Rizzolo nos brind� un asombroso juego de ideas, no de pasiones desencadenadas.) Todos ellos muestran una tendencia natural a realizar logros, decididamente respaldada por tener un tercio de tiempo m�s al d�a para alcanzarlos. Sus logros residen, en su mayor parte, en campos l�gicos m�s que emocionales: computadoras, ley, finanzas, f�sica, investigaci�n m�dica. Son racionales, ordenados, calmos, inteligentes, alegres, j�venes, y posiblemente longevos.

Y, en nuestros Estados Unidos de prosperidad sin precedentes, crecientemente odiados.

El odio que hemos visto florecer tan acabadamente en los �ltimos meses, �brota, realmente, de la "ventaja desleal" que tienen los insomnes sobre el resto de nosotros para conseguir trabajo, ascensos, dinero, �xito? �Es realmente envidia por la buena suerte de los insomnes? �O proviene de algo m�s pernicioso, enraizado en nuestra tradici�n de acci�n del "pistolero m�s r�pido" americano: odio por el que es l�gico, calmo, considerado; un odio, de hecho, hacia la mente superior?

Si es as�, tal vez debamos pensar en los fundadores de esta naci�n: Jefferson, Washington, Paine, Adams� todos habitantes de la Edad de la Raz�n. Estos hombres crearon nuestro sistema de leyes, ordenado y equilibrado, precisamente para proteger la propiedad y los logros creados por los esfuerzos individuales de mentes equilibradas y racionales. Los insomnes pueden ser la prueba interna m�s severa de nuestra sensata creencia en la ley y el orden. No, los insomnes no fueron "creados iguales", pero debemos examinar nuestra actitud hacia ellos con igual cuidado que nuestra jurisprudencia m�s sensata. Puede que no nos guste lo que encontremos sobre nuestras motivaciones, pero nuestra credibilidad como pueblo puede depender de la racionalidad y la inteligencia de este examen.

Ambas cosas estuvieron escasas en la reacci�n del p�blico ante los resultados de la investigaci�n del mes pasado.

La ley no es teatro. Antes de redactar leyes que reflejen sentimientos dram�ticos y exaltados, debemos estar muy seguros de comprender la diferencia.

Leisha se arrebuj� feliz, sonriente, contemplando con deleite la pantalla. Llam� al Times: �qui�n hab�a escrito el editorial? La recepcionista, que la hab�a atendido con cordialidad, se volvi� reticente. El Times no proporcionaba esa informaci�n, "sin investigaci�n interna previa".

No logr� deprimirla. Rond� por todo el departamento, tras d�as de estar sentada ante su escritorio o la pantalla. El contento le exig�a acci�n f�sica. Lav� platos, orden� libros.

Hab�an quedado huecos en el mobiliario cuando Richard se llev� sus pertenencias; algo m�s calmada, reorden� los muebles para cubrirlos.

Susan Melling la llam� para hablar del editorial del Times, y charlaron c�lidamente unos minutos. Cuando Susan cort� la comunicaci�n el tel�fono volvi� a sonar.

���Leisha? Tu voz es la misma de antes. Habla Stewart Sutter.

���Stewart! -No lo hab�a visto en a�os. El romance hab�a durado dos a�os y luego se hab�a disuelto, no por alg�n suceso desagradable sino por la presi�n de los estudios de ambos. Parada frente a la terminal, oyendo su voz, Leisha sinti� nuevamente sus manos en los pechos como en la estrecha cama del dormitorio: tantos a�os hasta encontrarle un buen uso a una cama. Las manos fantasmales se convirtieron en las de Richard, y la atenaz� una repentina pena.

��Escucha -dijo Stewart-, te llamo porque hay cierta informaci�n que creo que debes conocer. Das tus ex�menes la semana pr�xima, �verdad? Y luego tienes un posible trabajo con Morehouse, Kennedy & Anderson.

���C�mo sabes todo eso, Stewart?

��Rumores en el "Caballeros".

Bueno, no exageremos, pero la comunidad legal de Nueva York (al menos esta parte) es m�s peque�a de lo que crees. Y t� eres una figura muy visible.

��S� -admiti� Leisha, neutral.

��Nadie duda que obtendr�s el t�tulo, pero s� hay dudas respecto al trabajo con Morehouse, Kennedy. Tienes dos socios principales, Alan Morehouse y Seth Brown, que cambiaron de idea desde este� sacud�n. "Publicidad negativa para la firma", "convertir la ley en un circo", bla, bla, bla. Conoces el pa�o.

Pero tienes tambi�n dos ardientes defensores, Ann Carlyle y Michael Kennedy, el propio patriarca. Es todo un cerebro. De cualquier modo, quer�a que te enteraras de todo esto para que supieras c�mo es la situaci�n exactamente y con qui�nes contar llegado el momento de la lucha interna.

��Gracias -dijo Leisha-.

Stew� �Por qu� te preocupas por si entro o no. �Por qu� te importa?

Hubo un silencio al otro extremo de la l�nea. Luego Stewart dijo, muy bajo: -No somos todos cabezas huecas aqu�, Leisha. A algunos todav�a nos importa la justicia. Y tambi�n el progreso.

Leisha se ilumin�, como una burbuja de luz animada.

��Tambi�n tienen mucho apoyo aqu� -dijo Stewart- para esa est�pida demanda por la zonificaci�n en Santuario. Puede que no se den cuenta, pero la tienen. Lo que los de la Comisi�n de Parques tratan de conseguir es� pero s�lo est�n siendo usados de fachada. T� lo sabes.

De todos modos, cuando llegue a la corte tendr�n toda la ayuda que necesiten.

��Santuario no es obra m�a, para nada.

���No? Bueno, hablaba de vosotros en conjunto.

��Gracias, en serio. �Como est�n tus cosas?

��Bien. Soy pap�.

���En serio? �Ni�o o ni�a?

��Una ni�a. Una hermosa brujita que me tiene loco. Me gustar�a que conocieras a mi esposa, Leisha.

��A m� tambi�n -respondi� Leisha.

Pas� el resto de la noche estudiando. Segu�a sintiendo la burbuja, y reconoci� exactamente qu� era: alegr�a.

Todo estar�a bien. El contrato, no escrito, entre ella y su sociedad -la sociedad de Kenzo Yagai, la de su padre- se cumplir�a. Con disenso y conflictos y, s�, algo de odio: de repente pens� en los mendigos en Espa�a de Tony, furiosos ante el fuerte por no serlo ellos. S�, pero se cumplir�a.

Cre�a en eso. Decididamente.

VII

Leisha pas� los ex�menes finales en julio. No le parecieron dif�ciles. A la salida tres compa�eros, dos hombres y una mujer, siguieron charlando con Leisha, como por casualidad, hasta que subi� a salvo a un taxi cuyo conductor no la reconoci�, o no dio muestras de ello. Los tres eran durmientes. Un par de estudiantes, unos rubios prolijamente rasurados con las caras largas y la arrogancia sin motivo de los tontos con dinero, vieron a Leisha y le hicieron muecas.

La compa�era de Leisha les respondi�.

Leisha deb�a volar a Chicago la ma�ana siguiente. Se encontrar�a all� con Alicia, para ordenar la gran casa sobre el lago, disponer de los efectos personales de Roger Camden y poner la propiedad en venta. No hab�a tenido tiempo hasta entonces.

Recordaba a su padre en el invernadero, con un sombrero de copa chata que hab�a encontrado al alg�n sitio, plantando orqu�deas, jazmines y pasionarias.

Cuando son� el timbre de la puerta se sobresalt�; casi nunca ten�a visitantes.

Se apresur� a encender la c�mara exterior -puede que fueran Jonathan o Martha, de vuelta en Boston para sorprenderla, para celebrar-, �por qu� no hab�a pensado antes en alg�n tipo de celebraci�n?

Richard contemplaba la c�mara. Hab�a estado llorando.

Abri� de un tir�n la puerta.

Richard no hizo el menor intento de entrar. Leisha vio que lo que por la c�mara hab�a registrado como pena era en realidad algo m�s: l�grimas de bronca.

��Tony muri�.

Leisha extendi� ciegamente la mano. �l no la tom�.

��Lo mataron en prisi�n. No las autoridades� los otros prisioneros. En el patio. Asesinos, violadores, saqueadores, la escoria de la tierra� y pensaron que ten�an derecho a matarlo a �l por ser diferente.

Ahora Richard le agarr� el brazo, con tanta fuerza que algo, alg�n hueso, se desplaz� bajo la carne y le oprimi� un nervio.

��No s�lo diferente� mejor.

Porque era mejor, porque todos lo somos, no nos ponemos de pie y lo gritamos, por un condenado sentimiento de no querer herir sus sentimientos� �Dios!

Leisha liber� su brazo y se lo frot�, muda, contemplando la cara de Richard.

��Lo golpearon hasta matarlo con un ca�o de plomo. Nadie sabe c�mo lo consiguieron. Lo golpearon detr�s de la cabeza y luego lo voltearon y�

���No! -dijo Leisha, con un gemido.

Richard la mir�. A pesar de sus gritos, de la violenta presi�n en su brazo, Leisha tuvo la confusa impresi�n de que reci�n la ve�a realmente. Sigui� frot�ndose el brazo, mir�ndolo aterrorizada. �l dijo, suavemente:

��He venido a llevarte a Santuario, Leisha. Dan Walcott y Vernon Bulriss est�n afuera en el auto. Si es necesario, entre los tres te llevaremos. Pero vendr�s. �Lo ves, no? No est�s segura aqu�, siendo tan conocida y con tu aspecto espectacular� eres un blanco natural, el m�s natural. �Tendremos que obligarte o ves, finalmente, que no tenemos otra opci�n, que los bastardos no nos dejan otra opci�n, m�s que Santuario?

Leisha cerr� los ojos. Tony a los catorce a�os, en la playa.

Tony, con los ojos fieros e iluminados, el primero en extender la mano para tomar el interleukin-1. Mendigos en Espa�a.

��Ir�.

Nunca hab�a conocido una furia igual. La asustaba, apareciendo en oleadas a lo largo de la noche, retrocediendo pero volviendo a brotar. Richard la sosten�a entre sus brazos, recostados contra la pared de la biblioteca, y el abrazo no hac�a mayor diferencia. En la sala Dan y Vernon hablaban en voz baja.

La furia surg�a a veces en gritos, y Leisha se o�a y pensaba no me reconozco. A veces se tornaba en llanto, o en hablar de Tony, de todos ellos. Ni los gritos ni el llanto ni el hablar la aplacaban.

El planificar s�, un poco.

Con una voz fr�a que le sonaba ajena, Leisha le cont� a Richard del viaje para cerrar la casa de Chicago. Ten�a que ir; Alice ya estaba all�. Si Richard, Dan y Vernon la pon�an en el avi�n, y Alice la esperaba al otro lado con guardias del sindicato, estar�a bastante segura. Cambiar�a el pasaje de vuelta de Boston a Belmont e ir�a de all� a Santuario con Richard.

��La gente ya est� llegando -explic� Richard-. Jennifer Sharifi lo est� organizando todo, aceitando a los proveedores durmientes con tanto dinero que no pueden resistirse. �Qu� har�s con esta casa, Leisha?, �con tus muebles, la terminal, la ropa?

Leisha contempl� su familiar entorno. En las paredes se alineaban los libros de leyes, rojos, verdes, casta�os, pero la misma informaci�n estaba disponible por red. Sobre el escritorio, hab�a una taza de caf� descansando sobre un impreso. A su lado estaba el recibo que le hab�a pedido al taxista esa tarde, un fr�volo souvenir del d�a en que se hab�a recibido; hab�a pensado enmarcarlo. Por encima del escritorio hab�a un retrato hologr�fico de Kenzo Yagai.

��Que se pudra -contest�.

Richard la estrech� m�s entre sus brazos.

��Nunca te hab�a visto as� -dijo Alice, con prudencia-. Es algo m�s que el levantar la casa, �verdad?

��Pongamos manos a la obra -dijo Leisha. Sac� bruscamente un traje del armario de su padre. -�Quieres algo de esto para tu esposo?

��No le ir�an bien.

���Los sombreros?

��No -dijo Alice-. Leisha, �qu� te pasa?

���Hagamos esto! -Arroj� todas las ropas del armario de Roger Camden en una pila en el suelo, garabate� en un papel PARA LA AGENCIA DE VOLUNTARIOS y lo puso sobre la pila. Silenciosamente, Alice comenz� a agregar ropas de los cajones de la c�moda, que ya ten�a pegado un papel que dec�a SUBASTA PUBLICA.

Ya estaban descolgadas todas las cortinas de la casa; Alice lo hab�a hecho el d�a anterior.

Tambi�n hab�a arrollado las alfombras. El sol se reflejaba rojizo sobre la madera desnuda de los pisos.

���Y qu� hay de tu vieja habitaci�n? -pregunt� Leisha-. �Qu� quieres de all�?

��Ya lo etiquet� -dijo Alice-. El jueves vendr� la mudadora.

��Bien. �Qu� m�s?

��El invernadero. Sanderson ha estado regando todo, pero realmente no sab�a cu�nta agua necesitaba cada planta, de modo que algunas est�n�

��Despide a Sanderson -espet� Leisha-. Las ex�ticas pueden morirse. O que las env�en a un hospital, si prefieres. Ten cuidado solamente con las venenosas. Vamos, ocup�monos de la biblioteca.

Se hab�a cortado el cabello, a Leisha le pareci� que le quedaba horrible, formando mechones casta�os en punta en torno a su ancho rostro. Adem�s hab�a engordado. Comenzaba a parecerse a su madre.

���Recuerdas -dijo- la noche en que te dije que estaba embarazada, justo antes de irte a Harvard?

���Acomodemos la biblioteca!

���Recuerdas? -dijo Alice-.

�Por Dios, Leisha! �No puedes escuchar a nadie m�s que a ti misma? �Tienes que ser tan como Pap� cada minuto?

���No soy como Pap�!

���Un cuerno no lo eres! Eres exactamente como �l te hizo. Pero no se trata de eso. �Recuerdas esa noche?

Leisha pas� sobre la alfombra y sali�. Alice se qued� sentada.

Leisha volvi� a entrar.

��Lo recuerdo.

��Estabas al borde de las l�grimas -dijo, implacable, Alice, con voz tranquila-. Ni siquiera recuerdo exactamente por qu�. Puede que porque despu�s de todo no ir�a a la universidad.

Pero te rode� con mis brazos y por primera vez en a�os (en a�os, Leisha) sent� realmente que eras mi hermana. A pesar de todo, de tus vagabundeos de noche por los pasillos y la exhibici�n de discusiones con Pap� y la escuela especial y las largas piernas y el cabello dorado artificiales; de toda esa mierda.

Parec�as necesitar que te abrazara. Parec�as necesitarme. Parec�as necesitar algo.

���De qu� est�s hablando? -pregunt� Leisha-. �Es que s�lo puedes estar cerca de alguien cuando est� en problemas y te necesita? �Es que s�lo puedes ser mi hermana si sufro por alguna pena, alguna herida abierta? �Es ese el lazo entre vosotros, los durmientes: "Prot�geme mientras estoy inconsciente, estoy tan desvalido como t�."?

��No -contest� Alice-. Estoy diciendo que t� eres mi hermana s�lo cuando est�s sufriendo alguna pena.

Leisha la mir� fijamente.

��Eres est�pida, Alice.

��Lo s� -contest� con calma Alice-. Comparada contigo lo soy, y lo s�.

Alice se irgui� enojada. Se sent�a avergonzada por lo que hab�a dicho Alice, aunque fuera verdad y ambas lo supieran, y la furia segu�a en ella, como un vac�o oscuro, informe y ardiente. Lo que m�s le molestaba era la carencia de forma. Sin forma no pod�a haber acci�n; sin acci�n, la furia segu�a bullendo en su interior, ahog�ndola.

��Cuando ten�a doce -dijo Alice-, Susan me regal� un vestido para nuestro cumplea�os. T� estabas fuera, en alguno de esos viajes de estudios que tu fantasiosa escuela progresiva organizaba siempre. El vestido era de seda celeste, con encaje antiguo� muy hermoso. Estaba emocionada, no s�lo porque era hermoso sino porque Susan me lo hab�a tra�do a m� y para ti hab�a tra�do software. El vestido era m�o. Sent�a que el vestido era yo -en la oscuridad creciente, Leisha apenas distingu�a sus toscas facciones-. La primera vez que me lo puse un muchacho dijo: "�Le robaste el vestido a tu hermana, Alice?, �se lo sacaste mientras dorm�a?". Despu�s se ri� como loco, como hac�an siempre.

Tir� ese vestido. Ni siquiera se lo expliqu� a Susan, aunque pienso que debe de haber entendido. Lo que era tuyo era tuyo, y lo que no era tuyo era tuyo tambi�n. As� lo decidi� Pap�.

As� lo inscribi� en nuestros genes.

���T� tambi�n? -dijo Leisha-. �No difieres en nada de los dem�s mendigos envidiosos?

Alice se levant� de la alfombra. Lo hizo lentamente, tom�ndose tiempo para sacudirse el polvo de la parte trasera de su arrugada falda, para alisar la tela estampada. Luego camin� hacia Leisha y la golpe� en la boca.

���Ahora te parezco m�s real?

��pregunt� tranquilamente.

Leisha se llev� la mano a la boca y sinti� sangre. En ese momento son� el tel�fono, la l�nea personal no registrada de Camden. Alice se acerc� al aparato, levant� el auricular, escuch� y se lo entreg� con calma a Leisha.

��Es para ti.

Muda, Leisha lo tom�.

���Leisha? Habla Kevin. Escucha, sucedi� algo. Me llam� Stella Bevington, por tel�fono, no por la Red, creo que sus padres le desconectaron el m�dem. Cuando levant� el tubo ella grit� "�Habla Stella! �Me est�n pegando, est� borracho�!" y se cort� la comunicaci�n. Randy se fue a Santuario� diablos, se fueron todos. T� eres la que est� m�s cerca, sigue en Skokie. Mas vale que llegues r�pido. �Tienes guardaespaldas de confianza?

��S� -dijo Leisha, aunque no los ten�a; finalmente, la furia tomaba forma-. Puedo hacerme cargo.

��No s� c�mo har�s para sacarla de all� -dijo Kevin-. Te reconocer�n, saben que llam� a alguien, hasta puede que la hayan desmayado�

��Yo me har� cargo -dijo Leisha.

���Hacerte cargo de qu�?

��pregunt� Alice.

Leisha la encar�, y aun sintiendo al mismo tiempo que no deb�a hacerlo, le dijo:

��De lo que tu gente hace. A uno de nosotros. Una ni�a de siete a�os que est� siendo golpeada por sus padres porque es insomne� por ser mejor que vosotros� -corri� escaleras abajo y hacia el autom�vil rentado en el que hab�a llegado del aeropuerto.

Alice corri� tras ella.

��Tu auto no, Leisha. Pueden rastrear un auto rentado como si nada. El m�o.

Leisha grit�: -Si crees que eres�

Alice abri� de un tir�n la puerta de su baqueteado Toyota, un modelo tan viejo que las c�maras de energ�a-Y no estaban en el interior sino que colgaban burdamente a los costados. Le indic� a Leisha el asiento del acompa�ante, cerr� de un portazo y se col� tras el asiento del conductor. Ten�a las manos firmes.

���A d�nde?

Leisha sinti� que todo se volv�a negro. Meti� la cabeza entre las piernas, tanto como el estrecho Toyota le permit�a. Hac�a dos� no, tres d�as que no com�a. Desde la noche anterior a los ex�menes. El desvanecimiento se alivi�, reapareciendo en cuanto levant� la cabeza.

Le dio a Alice la direcci�n en Skokie.

��Qu�date en la parte trasera -dijo Alice-. Y en la guantera hay un pa�uelo� p�ntelo. Bajo, como para taparte la cara lo m�s posible.

Alice hab�a parado el auto en la carretera 42. Leisha dijo:

��Pero aqu� no�

��Es una oficina para emergencias del sindicato de guardias. Debe parecer que tenemos alguna protecci�n, Leisha. No le diremos nada. Enseguida vuelvo.

En tres minutos sali� con un hombre enorme con un barato traje oscuro. �ste se desliz� en el asiento delantero, junto a Alice, sin decir nada. Alice no los present�.

La casa era peque�a, un poco deslucida, y se ve�a luz en la planta baja, pero no en el piso alto. Al norte, lejos de Chicago, brillaban las primeras estrellas. Alice dijo al guarda:

��Salga del auto y qu�dese junto a la portezuela� no, m�s a la luz� y no haga nada a menos que me ataquen de alg�n modo.

El hombre asinti�. Alice se adentr� en el sendero. Leisha se desliz� del asiento trasero y la alcanz� a los dos tercios del camino hacia la puerta de pl�stico del frente.

��Alice, �qu� demonios est�s haciendo? Yo tengo que�

��Baja la voz -dijo Alice, mirando al guardia-. Leisha, piensa. Te reconocer�an. Aqu�, cerca de Chicago, con una hija insomne� esta gente ha estado viendo tu retrato en las revistas por a�os. Te conocen. Saben que ser�s abogada. A m� no me vieron nunca. Yo no soy nadie.

��Alice�

���Por el amor de Dios, vuelve al auto! -susurr� Alice, y llam� a la puerta.

Leisha se apart� del sendero, escondi�ndose en la sombra de un sauce. Un hombre abri� la puerta, con el rostro totalmente inexpresivo. Alice dijo:

��Agencia de Protecci�n Infantil. Recibimos un llamado de una ni�a, de este n�mero. D�jeme entrar.

��Aqu� no hay ninguna ni�a.

��Esto es una emergencia, prioridad uno -dijo Alice-.

Acta de Protecci�n Infantil 186.

�D�jeme entrar!

El hombre, con rostro a�n sin expresi�n, ech� un vistazo a la enorme figura junto al auto.

���Tiene orden de registro?

��No la necesito en una emergencia infantil prioridad uno.

Si no me deja entrar, tendr� un problema legal como nunca siquiera imagin�.

Leisha apret� los labios. Nadie creer�a eso; era charlataner�a legal� Le doli� la boca donde la hab�a golpeado Alice.

El hombre se apart� para dejar pasar a Alice.

El guardia se adelant�. Leisha dud�, y lo dej� pasar. �l entr� con Alice.

Leisha esper�, sola, en la oscuridad.

En tres minutos hab�an salido, llevando el guardia una ni�a. A la luz del porche se destac� la palidez del rostro de Alice. Leisha salt� a abrir la puerta del auto, ayudando al guardia a acomodar a la ni�a adentro. �ste frunc�a el entrecejo, con un gesto entre intrigado y cauteloso. Alice dijo:

��Aqu� tiene. Son cien d�lares extra. Para que se vuelva a la ciudad por su cuenta.

���Hey�! -exclam� el guardia, pero tom� el dinero. Se qued� mir�ndolas mientras Alice arrancaba.

��Ir� directo a la polic�a -dijo Leisha desanimada-. Tiene que ir, o pierde su puesto en el sindicato.

��Lo s� -dijo Alice-. Pero para entonces no estaremos en el auto.

���D�nde?

��En el hospital -dijo Alice.

��Alice, no podemos� -Leisha no termin� la frase, y se volvi� hacia el asiento trasero-. �Stella, est�s consciente?

��S� -dijo una vocecita.

Leisha tante� hasta encontrar la luz del asiento trasero. Stella yac�a encogida, con el rostro contorsionado de dolor. Se sosten�a el brazo izquierdo con el derecho. Ten�a un s�lo moret�n en la cara, sobre el ojo izquierdo.

��T� eres Leisha Camden -dijo la ni�a, y comenz� a llorar.

��Tiene el brazo roto -dijo Alice.

��Querida, �puedes� -Leisha sent�a la garganta cerrada, le costaba articular las palabras-�puedes aguantar hasta que te llevemos a un doctor?

��S� -dijo Stella-. �Pero que no me lleven all� de vuelta!

��No lo haremos -dijo Leisha-. Nunca.

Miraba a Alice y ve�a la cara de Tony. Alice dijo:

��Hay un hospital comunal a unos quince kil�metros hacia el sur.

���C�mo lo sabes?

��Estuve all� una vez. Sobredosis de drogas -dijo brevemente Alice. Conduc�a inclinada sobre el volante, con cara de estar pensando furiosamente. Leisha tambi�n pensaba, tratando de ver la forma de evitar el cargo legal de secuestro. Probablemente no podr�an decir que la ni�a fue voluntariamente con ellas: sin duda Stella cooperar�a, pero a su edad y en su condici�n probablemente ser�a considerada non sui juris, y su palabra no tendr�a peso legal�

��Alice, no podremos ni siquiera entrar al hospital sin datos de seguro social. Verificables por red.

��Escucha -dijo Alice, no a Leisha sino por sobre su hombro, hacia el asiento trasero-, te dir� lo que haremos, Stella. Yo les dir� que eres mi hija y que te ca�ste desde una roca grande que trepabas cuando paramos a merendar en una zona para acampar de la carretera. Estamos viajando de California a Philadelphia para visitar a tu abuela. Tu nombre es Jordan Watrous y tienes cinco a�os.

��Tengo siete, para ocho -dijo Stella.

��Eres una ni�ita de cinco muy alta. Tu cumplea�os es el 23 de marzo. �Podr�s hacerlo, Stella?

��S� -dijo la ni�a, con voz algo m�s segura.

Leisha mir� fijo a Alice:

���T� puedes hacer esto?

��Por supuesto -dijo Alice-. Soy hija de Roger Camden.

Alice llev�, medio alzada, a Stella a la Sala de Guardia del peque�o hospital comunal. Leisha las contempl� desde el autom�vil: una mujer regordeta y baja, una ni�a delgada con el brazo torcido. Luego condujo el auto hasta el lugar m�s apartado del estacionamiento, bajo la dudosa sombra de un arce raqu�tico, y lo cerr� con llave. Se ajust� el pa�uelo tap�ndose m�s la cara.

El n�mero de matr�cula y el nombre de Alicia estar�an ya en todas las comisar�as y en todas las agencias de alquiler de autom�viles. Los bancos de datos m�dicos eran m�s lentos; a menudo solamente volcaban datos de servicios locales una vez al d�a, celosos de la interferencia gubernamental en lo que, a pesar de medio siglo de batallas legales, a�n era un sector privado.

Alice y Stella probablemente no tuvieran problemas en el hospital. Probablemente. Pero Alice no podr�a rentar otro autom�vil.

Leisha s�.

Pero los archivos que alertar�an a las agencias de alquiler sobre Alice Camden Watrous podr�an o no incluir como dato que era la melliza de Leisha Camden.

Leisha contempl� las hileras de veh�culos del estacionamiento. Un lujoso y despampanante Chrysler, una furgoneta Ikeda, una l�nea de Toyotas y Mercedes clase media, un antiguo Cadillac '99 -pod�a imaginar la cara de su due�o si desaparec�a- diez o doce autos peque�os baratos, un hovercar con el ch�fer de uniforme dormido ante el volante. Y una camioneta granjera destartalada.

Leisha se dirigi� a la camioneta. Hab�a un hombre al volante, fumando. Se acord� de su padre.

��Hola -dijo Leisha.

El hombre baj� la ventanilla pero no contest�. Ten�a un cabello casta�o grasiento.

���Ve ese hovercar all�? -dijo Leisha, tratando de que su voz sonara aguda y juvenil.

El hombre lo mir� de reojo, con indiferencia; no alcanzaba a ver que el conductor dorm�a.

��Es mi guardaespaldas. Cree que estoy en el hospital, como me orden� mi padre, haci�ndome ver este labio -sent�a la hinchaz�n donde la hab�a golpeado Alice.

���Y con eso?

Leisha dio una patadita en el piso.

��Que no quiero ir. Es una mierda y Pap� tambi�n. Quiero largarme. Le dar� 4.000 cr�ditos bancarios por su camioneta. En efectivo.

El hombre abri� grandes los ojos, arroj� el cigarrillo y volvi� a mirar el hovercar. El ch�fer era corpulento y estaba lo bastante cerca como para o�r un grito.

��Todo lindo y legal -dijo Leisha, afectando una sonrisa.

Sent�a que se le doblaban las rodillas.

��D�jeme ver el dinero.

Leisha se alej� de la camioneta, hasta donde no pudiera alcanzarla, y sac� el dinero de su portamonedas. Acostumbraba llevar mucho efectivo, porque siempre hab�a tenido a Bruce, o a alguien. Siempre hab�a estado segura.

��Salga de la camioneta por el otro lado -dijo Leisha- y trabe la puerta al salir. Deje las llaves en el asiento, donde pueda verlas desde aqu�. Entonces pondr� el dinero sobre el techo, en un lugar donde lo pueda ver.

El hombre ri�, con una risa como pedregullo cayendo.

��Eres una peque�a Dabney Engh, �no? �Es esto lo que les ense�an a las jovencitas de alta sociedad en las escuelas caras?

Leisha no ten�a idea de qui�n era Dabney Engh. Esper�, observando como el hombre trataba de encontrar la forma de enga�arla, y tratando de ocultar su alegr�a. Pens� en Tony.

��Est� bien -dijo �l, saliendo de la camioneta.

���Trabe la puerta!

Con una mueca, volvi� a abrir la puerta y puso la traba. Leisha puso el dinero sobre el techo, abri� la puerta del lado del volante, se trep�, trab� la puerta y cerr� las ventanillas.

El hombre ri�. Ella puso la llave en encendido, arranc� y condujo hacia la calle. Le temblaban las manos.

Dio dos vueltas a la manzana.

Cuando volvi�, el hombre se hab�a ido y el conductor del hovercar segu�a durmiendo. Hab�a considerado la posibilidad de que el hombre lo despertara, por pura maldad, pero no. Estacion� la camioneta y esper�.

Una hora y media m�s tarde Alice y una enfermera sacaban a Stella en una silla de ruedas por la entrada de Emergencias.

Leisha salt� de la camioneta y grit� "�Aqu�, Alice!", agitando los brazos. Estaba demasiado oscuro como para ver la expresi�n de Alice, de modo que s�lo le restaba esperar que no mostrara asombro ante la baqueteada camioneta y que no le hubiera dicho a la enfermera que las esperaba un auto rojo.

Alice dijo:

��Esta es Julie Bergadon, una amiga a quien llam� mientras le curaba el brazo a Jordan -la enfermera asinti� sin inter�s.

Las mujeres ayudaron a Stella a subir a la alta cabina de la camioneta; no hab�a asiento trasero. Stella ten�a el brazo enyesado y se ve�a drogada.

���C�mo? -pregunt� Alice mientras part�an.

Leisha no contest�. Estaba mirando un hovercar de la polic�a que aterrizaba en el otro extremo del estacionamiento. Bajaron dos oficiales y se encaminaron directamente hacia el auto de Alice bajo el raqu�tico arce.

���Mi Dios! -exclam� Alice.

Por primera vez parec�a asustada.

��No nos seguir�n el rastro -dijo Leisha-. No a esta camioneta. Puedes estar tranquila.

��Leisha -la voz de Alice se alzaba, atemorizada-. Stella est� dormida.

Leisha ech� un vistazo a la criatura, recostada contra el hombro de Alice.

��No, no est� dormida, est� inconsciente por los calmantes.

���Est� bien?, �es normal para� ella?

��Podemos perder el sentido.

Incluso podemos experimentar el sue�o inducido qu�micamente.

��Tony, ella, Richard y Jeanine en el bosque a medianoche�-.

�No lo sab�as, Alice?

��No.

��No sabemos mucho una de la otra, �verdad?

Avanzaron en silencio hacia el sur. Finalmente Alice pregunt�:

���A d�nde la llevaremos?

��No s�. El primer lugar en el que buscar�a la polic�a es con cualquiera de los insomnes�

��No puedes arriesgarte, tal como est�n las cosas -dijo Alice, preocupada-. Pero todos mis amigos est�n en California, y no creo que podamos llevar esta lata oxidada tan lejos sin que nos detengan.

��Igual no resultar�a.

���Qu� haremos?

��D�jame pensar.

En una bajada de autopista encontr� un tel�fono p�blico. No tendr�a protecci�n de datos, como la Red del Grupo. �Estar�a intervenida la l�nea abierta de Kevin? Probablemente.

Sin duda la de Santuario s� lo estaba.

Santuario. Todos estaban yendo o ya estaban all�, hab�a dicho Kevin. Refugiados, tratando de que las Monta�as Allengheny los rodearan como una peque�a cerca protectora. Excepto los ni�os como Stella, que no pod�an.

�A d�nde? �Con qui�n?

Leisha cerr� los ojos. Los insomnes estaban descartados, pues la polic�a encontrar�a a Stella en horas. �Susan Melling?

Demasiado notoria como madrastra de Alice y co-beneficiaria del testamento de Camden; la interrogar�an inmediatamente. No pod�a ser nadie a quien se pudiera relacionar con Alice. Ten�a que ser un durmiente que Leisha conociera y en quien confiara, �y d�nde encontrar a alguien que cumpliera esos requisitos?, �y c�mo decidir arriesgarse con alguien? Se qued� un largo rato en la oscura cabina telef�nica.

Luego camin� hacia la camioneta.

Alice dorm�a, con la cabeza reclinada sobre el asiento. Un hilillo de baba corr�a por su barbilla. Ten�a el rostro p�lido y cansado, a la escasa luz de la cabina. Leisha volvi� al tel�fono.

���Stewart? �Stewart Sutter?

���S�?

��Habla Leisha Camden. Pas� algo -le cont� la historia brevemente, en frases concisas.

Stewart no la interrumpi�.

��Leisha� -comenz� a decir Stewart, y se interrumpi�.

��Necesito ayuda, Stewart -"Te ayudar�, Alice", "No necesito tu ayuda". Sopl� el viento sobre el oscuro campo junto a la cabina y Leisha se estremeci�. Oy� en el viento el d�bil ruego de un mendigo. En el viento, y con su propia voz.

��Est� bien -dijo Stewart- te dir� qu� haremos. Tengo una prima en Ripley, Nueva York, justo en la frontera estatal de Pennsylvania por vuestra ruta hacia el este. Tiene que ser en Nueva York, porque es donde tengo matr�cula. Lleva all� a la ni�a. Yo llamar� a mi prima y le dir� que van. Es una mujer mayor, una gran activista, se llama Janet Patterson. Vive en�

���Qu� te hace pensar que colaborar�? Puede ir presa. Y t� tambi�n.

��Estuvo presa tantas veces que no lo creer�as. En todas las protestas pol�ticas desde Vietnam. Pero nadie ir� preso. Ahora soy de hecho vuestro abogado, y tengo privilegios. Har� que declaren a Stella bajo la tutela del Estado. No ser� dif�cil con el precedente que establec�steis en el hospital de Skokie. Luego se la puede transferir a un hogar sustituto en Nueva York. Conozco el sitio adecuado, gente buena y amable. Entonces Alice�

��Ella es residente de Illinois. No puedes�

��S�, puedo. Desde que se difundieron los resultados de esas investigaciones sobre la prolongada vida de los insomnes, los legisladores se han visto perseguidos para aprobar leyes por est�pidos electores asustados o celosos, o simplemente enojados.

El resultado es un cuerpo de supuestas "leyes" abarrotado de contradicciones, absurdos y coladuras. A largo plazo no se sostendr�n (o al menos eso espero) pero por ahora pueden explotarse. Las puedo usar para crear el caso m�s condenadamente enmara�ado para Stella que se haya visto jam�s, y mientras tanto no podr�n regresarla a su casa. Pero eso no servir� para Alice� necesitar� un abogado matriculado en Illinois.

��Tenemos una -dijo Leisha-. Candace Holt.

��No, no un insomne. Conf�a en m� para eso, Leisha. Encontrar� uno bueno. Hay un hombre en� �est�s llorando?

��No -dijo Leisha, llorando.

���Ah, Dios! -dijo Stewart-. �Bastardos! Siento que haya pasado todo esto, Leisha.

��No te preocupes -dijo Leisha.

Cuando tuvo la direcci�n de la prima de Stewart volvi� a la camioneta. Alice segu�a dormida, y Stella inconsciente. Leisha cerr� la portezuela lo m�s despacio posible. El motor se ahog� y rugi�, pero Alice no se despert�. En la oscura y estrecha cabina las acompa�aba un mont�n de gente: Stewart Sutter, Tony Indivino, Susan Melling, Kenzo Yagai, Roger Camden.

A Stewart Sutter le dijo: "Me llamaste para informarme de la situaci�n en Morehouse & Kennedy. Est�s arriesgando tu carrera y a tu prima por Stella. Sin esperar ganar nada. Como Susan cuando me inform� por adelantado de los resultados del estudio de Bernie Kuhn. Susan, que malgast� su vida por seguir a Pap� y la recuper� con su propio esfuerzo.

Un contrato que no tiene en cuenta a ambos participantes no es un contrato. Lo sabe cualquier estudiante de primer a�o.�

A Kenzo Yagai le dijo: "El intercambio no siempre es lineal. No viste eso. Si Stewart me da algo y yo le doy algo a Stella, y dentro de diez a�os Stella es diferente por eso y le da algo a alguien m�s que a�n no conocemos, eso es una ecolog�a.

Una ecolog�a de intercambios, s�, en la que cada nicho es necesario aunque no est�n ligados por un contrato. �Un caballo necesita de un pez? La respuesta es s�.�

A Tony le dijo: "S�, hay mendigos en Espa�a que no intercambian, que no dan nada ni hacen nada. Pero hay algo m�s que mendigos en Espa�a. Si te apartas de los mendigos te apartas de todo el condenado pa�s. Y te apartas de la posibilidad de una ecolog�a de ayuda. Eso es lo que quer�a Alice aquella noche, hace tantos a�os, en su dormitorio.

Embarazada, asustada, enojada, celosa, quer�a ayudarme a m�, y yo no la dejaba porque no lo necesitaba. Pero ahora lo necesit� y ella me ayud�. Los mendigos necesitan ayudar tanto como que los ayuden.�

Y, finalmente, s�lo quedaba Pap�. Hasta pod�a verlo, con los ojos brillantes, sosteniendo flores ex�ticas de gruesos p�talos en sus manos fuertes. Le dijo a Camden: "Te equivocabas.

Alice es especial. �Oh, Pap� lo especial que es! Te equivocabas.�

En cuanto pens� esto sinti� que se iluminaba. No con la brillante burbuja de la alegr�a ni con la dura claridad del examen, sino algo distinto: como el sol, entrando suavemente por los vidrios del invernadero, donde dos ni�as corren, entrando y saliendo de su luz. De repente se sinti� ella misma luz, no brillante sino trasl�cida, un medio para que la luz del sol pasara hacia alg�n otro lugar.

Condujo a la mujer dormida y a la ni�a lastimada a trav�s de la noche, hacia el este, hacia la frontera estatal.

~ _ftn1 ~ [1] En ingl�s "Rapid Eyes Movement". (Nota de la Traductora.)
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