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Аннотация
Inspectora Liu, �necesito recordarle que China tiene costumbres y rituales para tratar a sus hu�spedes? Use su shigu, su experiencia de la vida.
Todos los extranjeros, tanto si se trata de desconocidos o de demonios como este visitante, son potencialmente peligrosos. No demuestre ira ni irritaci�n. Sea humilde, prudente y cort�s.
El viceministro apoy� la mano sobre el hombro de la inspectora.
H�gale creer que existe un v�nculo entre usted y �l. As� hemos tratado a los extranjeros durante siglos. As� tratar� usted a este extranjero mientras sea nuestro hu�sped.�`
En un lago helado de Pek�n aparece el cad�ver del hijo del embajador norteamericano. La dif�cil y ardua investigaci�n es asignada a la inspectora Liu Hulan. A miles de kil�metros, un ayudante de la fiscal�a de Los �ngeles encuentra en un barco de inmigrantes ilegales el cad�ver de un Pr�ncipe Rojo, el hijo de uno de los hombres m�s influyentes de China�
Una impactante novela de intriga que recrea el conflicto que se produce entre dos pa�ses diametralmente opuestos cuando sus gobiernos se ven obligados a colaborar en pie de igualdad.
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10 de enero, parque Bei Hai

Wing Yun* (T�ngase en cuenta a lo largo de la obra que la primera palabra de los nombres chinos corresponde al apellido y no al nombre de pila. N. de la T) aferraba con fuerza la mano enguantada de su nieta, a la que guiaba desliz�ndose despacio y r�tmicamente por la extensi�n helada del lago Bei Hai, junto a los muros bru�idos de la Ciudad Prohibida. En la otra orilla ve�a a los patinadores velocistas de las Juventudes de la Ciudad de Pek�n, que se entrenaban duramente. Detr�s del equipo, envuelto en una neblina de humo de carb�n y densos nubarrones, vio el Pabell�n de los Cinco Dragones y la Mansi�n de los Reyes Celestiales. Cerca, a lo largo de los caminos que rodeaban el lago, unos ancianos barr�an con escobas de bamb� la nieve polvo de la noche anterior. Bas�ndose en la solidez del hielo que notaba bajo las cuchillas de sus viejos patines y por las nubes de vapor que formaba con su aliento al respirar, Wing Yun supuso que deb�an hallarse a
��15�C, y el term�metro no subir�a m�s aquel d�a.
El prefer�a quedarse en la parte del lago que se extend�a junto a la entrada principal del parque, donde la antigua Ciudad Circular se curvaba en torno a lo que antes fuera la fortaleza que proteg�a la morada de Kublai Kan. Muy cerca de la orilla se acced�a a la isla de Jade por un peque�o puente. En verano sol�a pasear por sus senderos cubiertos, deteni�ndose en los pabellones que salpicaban el camino.
Wing Yun conduc�a a su nieta por la zona cercana a los alta-voces. La anticuada m�sica de baile se dejaba o�r por toda la superficie helada. Aqu� y all�, algunas parejas bailaban el tango y el vals. Otras parejas j�venes re�an, algunas llegaban incluso a coger-se de las manos. Ah, c�mo cambian las cosas, pens�. Cuando yo era joven nadie, absolutamente nadie se cog�a de la mano en p�blico. Incluso ahora se preguntaba lo que dir�an los padres de esas parejas si vieran a sus hijos comportarse con semejante descaro delante de� bueno, de tantos ciudadanos. Cerca de ellos, familias enteras (mam�, abuelos, t�as, t�os y muchos ni�os) re�an y bromeaban, formando escenas pintorescas con sus azules chaquetas acolchadas al viejo estilo, y los abrigos, guantes y bufandas de colores brillantes y estilo occidental. Algunos de los ni�os m�s peque�os, que a�n no hab�an aprendido a mantener el equilibrio, se sujetaban a sillas de madera equipadas con patines. Sentados en esas sillas, los abuelos sonre�an radiantes mientras sus nietos los empujaban.
Wing Yun conoc�a a muchos de los patinadores, pero aquel d�a, como de costumbre, hab�a tambi�n unos cuantos desconocidos que probaban la experiencia del hielo por primera vez. Dos soldados de uniforme hab�an estado a punto de derribarle a �l y a su nieta, pero no les recrimin� su conducta como pod�a haber hecho, porque vio que se trataba de sencillos muchachos del campo, quiz� campesinos del sur de China. Seguramente no hab�an visto la nieve ni el hielo en toda su vida.
El anciano y Mei Mei hab�an pasado muchos d�as juntos all� durante aquel invierno. La ni�a era una buena compa��a. No le molestaba el silencio y a menudo parec�a tan ensimismada en sus propios pensamientos como �l en los suyos. En aquel instante, notaba que mov�a los dedos dentro del guante. Mei Mei quer�a patinar sola, pero �l se mostraba reacio a soltarla.
��C�ntame, Mei Mei -pidi� C�ntame esa canci�n sobre el hielo.
La ni�a alz� la vista hacia �l y Wing Yun tuvo que bajarle la bufanda para poder verle las mejillas sonrosadas por el fr�o. Mei Mei le sonri� y luego empez� a cantar Nueve nueves, que enumeraba las nueve fases del invierno y advert�a al oyente sobre los peligros de la estaci�n. Wing Yun la recordaba de su infancia; era una canci�n familiar para cuantos se hab�an criado en la llanura del norte de China.
��Uno nueve, dos nueve: no ense�es las manos -empez� la ni�a con voz tan vivificante como el aire de la tarde-. Tres nueve, cuatro nueve: sobre el hielo patinar�s. Cinco nueve, seis nueve: vemos los sauces del r�o. Siete nueve: �el hielo se agrieta! Ocho nueve: todo se lo traga.
Wing Yun se uni� a ella en el �ltimo verso: Nueve nueve y uno nueve otra vez: los bueyes en el campo piden repetir. -Las �ltimas palabras de la canci�n se desvanecieron en el silencio helado.
���En qu� nueve estamos, Mei Mei? -pregunt� luego Wing Yun. -En el tres nueve, porque el hielo es bueno y podemos patinar. -Eso es. �Y qu� ocurrir� en el siete nueve?
���Abuelo! -exclam� ella, indignada-. Te prometo no patinar entonces. Siempre te lo digo.
��S�lo quiero que tengas mucho cuidado -dijo �l. Bien, �crees que est�s preparada para patinar t� sola?
Una t�mida sonrisa asom� a los labios de la ni�a, que aspir� hondo con expectaci�n, observada por su abuelo. Wing Yun se detuvo y solt� la manita enguantada. Mei Mei se alej� sola, temblando sus esbeltos tobillos, pero ganando confianza con cada paso.
��No te acerques demasiado al centro -le grit� su abuelo, aunque sab�a que en el tres nueve de enero el hielo era completamente seguro.
Aun as�, la nieta aminor� la marcha y se desvi� hacia una zona desierta del lago cerca de la orilla. Wing Yun la sigui�, observando que all� el hielo ten�a muy pocos surcos. Es curioso, pens�, c�mo a la gente le gusta mantenerse junta: el equipo de patinadores en el otro extremo, las familias agrupadas cerca de la puerta principal y nadie en medio.
Cuando Mei Mei se acercaba a la orilla perdi� el equilibrio. Agit� los brazos intentando mantenerse en pie, pero cay� de bruces con un fuerte golpe. Wing Yun vacil�. �Llorar�a?
La ni�a se sent� con la vista clavada en el hielo y solt� un agudo gemido que traspas� la rom�ntica m�sica de vals, los murmullos de los j�venes enamorados y las bromas joviales de los grupos familiares. Wing Yun patin� r�pidamente hacia su nieta. Cuando lleg� a su lado, tambi�n �l quiso gritar. Delante de su nieta hab�a un hombre enterrado en el hielo que los miraba con los ojos abiertos pero sin verlos. Era un fantasma blanco, un demonio extranjero, un hombre blanco.
Dos horas m�s tarde llegaba Liu Hulan. El ambiente hab�a cambiado dr�sticamente desde el hallazgo del cad�ver. Los patinadores se hallaban retenidos como testigos en uno de los pabellones de la orilla. La polic�a local hab�a acordonado el per�metro de la escena del crimen, dentro del cual Hulan vio a otros hombres vestidos de paisano, algunos buscando pruebas, otros hablando con un ciudadano y una ni�a peque�a. En el centro del c�rculo hab�a un hombre agachado sobre una forma oscura junto a un peque�o mont�culo de lo que parec�a hielo picado. Liu Hulan suspir�, se tap� las orejas con la bufanda y el cuello de su abrigo azul lavanda, y ech� a andar por el hielo.
Liu Hulan no parec�a consciente del revuelo que caus� su aparici�n entre los hombres. Si no les hubiera faltado el coraje para decir por qu� les llamaba la atenci�n, tal vez hubieran se�alado que era demasiado hermosa para aquel trabajo, que se vest�a de un modo diferente a las dem�s mujeres a las que conoc�an, que era vanidosa, que siempre guardaba las distancias. Unas cuantas respuestas m�s y los hombres habr�an pasado del peligroso terreno del sexo a los seguros dominios de la cr�tica pol�tica que tan bien conoc�an.
Hubiera sido f�cil atacarla por su aspecto externo, pero el caso era que no parec�a especialmente interesada en las modas occidentales que pod�an encontrarse en la ciudad en los �ltimos tiempos. Hulan prefer�a las ropas prerrevolucionarias: las faldas largas y ajustadas a su esbelta figura y las blusas de seda bordadas de color crema y cortadas al antiguo estilo chino, cruzadas sobre el pecho. En invierno a�ad�a a su atav�o su�teres de cachemira que tej�an en las aldeas de la frontera mongola y se te��an en suaves tonos coral, verde mar y blanco nieve. Estos colores realzaban su cutis de un modo que recordaba las descripciones tradicionales de las mujeres chinas: su piel era tan fina como la porcelana, tan delicada como un p�talo de rosa y tan suave como un melocot�n de la buena suerte.
Liu Hulan se hubiera re�do de tales comparaciones. No prestaba la menor atenci�n a su belleza. Jam�s se maquillaba. No se hac�a la permanente y llevaba los cabellos negros en una corta melena hasta los hombros que ca�a como una cortina de seda sobre las orejas. Algunos mechones sobresal�an siempre de la cabeza como si estuvieran electrificados. M�s de un hombre hab�a deseado alisarlos con las manos, pero ninguno de sus colegas varones se hubiera atrevido a tocar, ni siquiera de paso, a la inspectora Liu Hulan.
Cuando lleg� al c�rculo alz� las credenciales del MSP, el Ministerio de Seguridad P�blica, y le fue permitido el acceso con un adem�n. Mientras daba los �ltimos pasos se armaba de valor para lo que estaba a punto de ver. Llevaba ya once a�os en el MSP, pero a�n no se hab�a acostumbrado del todo a la visi�n de los cad�veres, sobre todo de los que hab�an tenido una muerte violenta.
��Otro paquete especial para usted, inspectora -dijo Fong, el pat�logo, alzando la vista con una sonrisa.
Hab�an depositado a la v�ctima, un joven blanco, sobre una s�bana blanca y limpia. Los trabajadores que hab�an llevado a cabo la espantosa tarea de sacar el cad�ver del lago a golpes de escoplo hab�an puesto mucho cuidado y el cad�ver se hallaba a�n envuelto en una delgada mortaja de hielo. El cuerpo estaba con un brazo doblado en un extra�o �ngulo. Ten�a las u�as de color p�rpura y los ojos y la boca abiertos. La mortaja de hielo era blanca en el resto del cuerpo, pero en la boca, donde los dientes parec�an horribles perlas negras, y en las ventanas de la nariz el hielo estaba te�ido de rosa. Aparte de eso, Liu Hulan no vio signos externos de lesiones.
��� Le ha dado ya la vuelta?
���Cree que soy un novato? -replic� Fong-. Pues claro que le he dado la vuelta. No he visto nada, pero eso no significa que no vaya a encontrar nada cuando lo examine en el laboratorio. Aqu� no puedo quitarle todo el hielo sin da�ar el cuerpo, as� que tendremos que esperar. Cuando se derrita podr� averiguar m�s.
��Pero �usted qu� cree?
��Quiz� estaba borracho. Quiz� sali� anoche antes de la helada. Quiz� tropez� y se golpe� la cabeza. No veo huellas de nada eso, pero es posible.
Liu Hulan sopes� las posibilidades antes de hablar.
��Parece muy joven. Aunque se cayera al agua, o incluso atravesara el hielo, �no habr�a tenido fuerza suficiente para salir?
��De acuerdo, inspectora, hora de clase -repuso el pat�logo Fong con tono �spero. Nunca le hab�a gustado que Hulan pusiera en duda su competencia. Se puso en pie y la mir�. Era unos cent�metros m�s bajo que ella y eso tampoco le gustaba-. Tomemos a una persona de tipo medio. Hablo de un hombre de estatura media para un extranjero, de metro setenta y cinco m�s o menos, que lleva ropa cotidiana. En este caso veo que s�lo lleva tejanos, camisa su�ter.
���Y bien?
��Pues este hombre, vestido con ropa de calle y gozando de buena salud, deber�a resistir al menos unos cuarenta y cinco minutos en el agua que est� a menos de dos grados cent�grados. Algo le impidi� abrirse paso hasta la orilla.
���Cree que pudo ser el alcohol?
��Tal vez. Tambi�n pudo ser una sobredosis.
���Y suicidio?
��Se me ocurren m�todos mejores -dijo Fong y sonri� al volver a acuclillarse junto al cad�ver.
Liu Hulan se inclin� para examinar a la v�ctima m�s de cerca.
���De qu� es esa sangre en la boca? �Tiene que ver con que haya muerto congelado?
��No, no s� a qu� se debe. Quiz� se mordiera la lengua, o tal vez se rompi� la nariz al caer. Se lo dir� m�s tarde.
���No le preocupa que no lleve abrigo? �Podr�a ser que lo arrastraran hasta aqu� y lo echaran al agua?
��Todo lo que se refiere a este caso preocupa -respondi� el pat�logo- pero si est� pensando en un asesinato tendr� que esperar al resultado de la autopsia.
��Una �ltima pregunta. �Es �l?
��A�n no he podido registrarle, pero se parece a las fotos que nos dieron. -Se�al� la orilla con el ment�n-. Estaba esperando a que llegase. Creo que ser� mejor que hable usted con ellos.
Liu Hulan sigui� su mirada y vio a una pareja extranjera sentada en un banco de hierro forjado.
��Mierda.
Fong resopl�.
���Le sorprende?
��No. -Liu Hulan suspir�-. Pero desear�a no ser yo la que tenga que dec�rselo.
��Por eso precisamente la ha enviado a usted el viceministro.
��Lo s�, pero no tiene por qu� gustarme. -Tras una pausa, Hulan a�adi�-: �C�mo se han enterado?
��Su hijo desapareci� hace m�s de una semana y la v�ctima parece tener su edad, adem�s de ser de su raza. El viceministro la llam� a usted despu�s de enviarles el coche a ellos.
Hulan asimil� las implicaciones pol�ticas de esta informaci�n y apoy� una mano en el hombro de Fong.
��Me pasar� luego por el laboratorio -dijo-. Gracias. -Mir� el cad�ver una vez m�s y luego a la pareja extranjera de la orilla. Tendr�an que esperar unos minutos m�s.
Como sol�a hacer en la escena de un crimen, se alej� del cad�ver andando hacia atr�s. Con cada paso ampliaba la visi�n de la escena. A pesar de la extrema dificultad de sacar el cuerpo, los trabajadores hab�an formado un pulcro mont�culo con el hielo junto al agujero excavado. Aunque antes hab�a docenas de patinadores sobre el lago, el hielo estaba tan duro que segu�a completamente liso y s�lo se ve�an las huellas de dos patinadores. Uno hab�a dejado profundos surcos, el otro apenas hab�a ara�ado la superficie. Liu Hulan no vio huellas de lucha, ni sangre, ni ninguna otra imperfecci�n sobre el hielo o en �l.
Finalmente dio media vuelta y camin� a buen paso hacia donde aguardaban un anciano y una ni�a. El anciano rodeaba los hombros de la ni�a con un brazo protector. Todav�a llevaban patines.
��Buenas tardes, t�o -dijo Hulan, honrando al desconocido con aquel tratamiento cort�s.
��Nosotros no hemos hecho nada -dijo el anciano.
Hulan se fij� en que temblaba y se dirigi� a uno de los polic�as de uniforme.
���Por qu� tiene a este hombre aqu� fuera? �Por qu� no lo han llevado dentro y le han dado t�?
��Cre�amos que� -dijo el agente, azorado.
��Pues han cre�do mal. -Hulan volvi� a mirar a la pareja que ten�a ante ella y se inclin� hasta quedar a la altura de la ni�a-. �C�mo te llamas?
��Mei Mei -contest� la ni�a. Le casta�eteaban los dientes por el fr�o.
���Y qui�n es �l?
��El abuelo Wing.
��Abuelo Wing -dijo Hulan, incorpor�ndose-, ni hao ma, �c�mo est� usted?
��Nos han dicho que nos detendr�an, que ir�amos a la c�rcel. Nos han dicho�
Liu Hulan mir� al agente de polic�a, que baj� la vista.
��Tendr� que perdonar el celo de mis colegas. Estoy segura de que han sido muy descorteses con usted.
��Nosotros no hemos hecho nada malo -repiti� el anciano.
��Por supuesto que no. Por favor, no tema. Usted cu�nteme s�lo lo que ha ocurrido.
Cuando el anciano termin� de hablar, Hulan dijo:
��Ha hecho usted lo que deb�a, abuelo Wing. Bien, ahora vuelva a casa con su nieta.
��Xie-xie, xie-xie -repiti� el anciano una y otra vez, d�ndole las gradas. Su expresi�n de alivio delataba el terror que hab�a sentido.
Luego cogi� a la nieta por la manita enguantada y se alejaron los dos patinando lentamente.
Hulan se volvi� hacia el polic�a.
���Y usted vaya a donde retienen a los dem�s patinadores! Quiero que los suelten inmediatamente.
��Pero�
��No tienen nada que ver con el caso. Y una cosa m�s. Quiero que haga una autocr�tica ante su superior. Cuando termine, quiero que le diga que no deseo que lo asignen a ninguno de mis casos.
��Inspectora, yo�
��Mu�vase.
El agente se alej�. Mientras lo contemplaba, Hulan lament� tener que mostrarse brutal. Mao hab�a dicho que las mujeres sostienen la mitad del cielo, pero los hombres chinos segu�an ocupando los cargos m�s poderosos.
Hulan se dirigi� a la orilla y poco a poco distingui� mejor a la pareja de blancos, ambos de cincuenta y tantos a�os. La mujer llevaba abrigo de vis�n con sombrero a juego. Estaba horriblemente p�lida e incluso desde la distancia se notaba que hab�a llorado. El hombre era realmente atractivo, como sol�an comentar los peri�dicos. Ten�a la piel bronceada, pese a hallarse en pleno invierno en Pek�n, y sus duras facciones evocaban las praderas y los vientos secos de su lugar natal, donde hab�a sido ranchero y despu�s senador.
��Buenos d�as, se�or embajador, se�ora Watson. Soy la inspectora Liu Hulan -dijo en ingl�s, pr�cticamente sin acento, y estrech� la mano de ambos.
���Es nuestro hijo? �Es Billy? -pregunt� la mujer.
��A�n no lo hemos identificado, pero creo que s�.
��Quiero verlo -dijo Bill Watson.
��Por supuesto -acept� Liu Hulan-, pero primero tengo que hacerles un par de preguntas.
��Hemos estado en la comisar�a -dijo el embajador-. Les hemos dicho todo cuanto sabemos. Hace diez d�as que nuestro hijo desapareci� y ustedes no han movido un dedo.
Liu Hulan no hizo caso de esas palabras y mir� a Elizabeth Watson a los ojos.
��Se�ora Watson, �quiere que le traiga alguna cosa? �No preferir�a esperar dentro?
La mujer se ech� a llorar y el marido fue hasta el borde del lago a grandes zancadas. Hulan sostuvo las manos de Elizabeth Watson durante unos minutos mientras ella hac�a un esfuerzo por volver a aparentar indiferencia.
��Estoy segura de que cumple usted con su deber -dijo la se�ora Watson, como buena mujer de un pol�tico Estoy bien, querida. Estoy bien.
Liu Hulan se acerc� a Watson. Permanecieron uno junto a otro sin hablar, mirando hacia el lugar del lago helado donde se hab�a hallado el cad�ver. Hulan rompi� el silencio sin volverse hacia el embajador.
��Antes de que identifique el cad�ver, es necesario que le haga unas preguntas.
��No s� qu� m�s podr�a contarle, pero adelante.
���Su hijo beb�a?
��Inspectora -dijo el embajador, permiti�ndose una breve risita-, Billy ten�a poco m�s de veinte a�os. �Qu� le parece a usted? Pues claro que beb�a.
��Perdone, se�or, pero creo que usted ya sabe a lo que me refiero. �Ten�a problemas con la bebida?
��No.
���Sabe si tomaba drogas?
��En absoluto.
���Est� seguro?
��Se lo dir� de otra manera, inspectora. El presidente de mi pa�s no me habr�a designado para el cargo que ocupo de haber existido problemas de droga en mi familia.
Bien, pens� Hulan. Enf�dese. Enf�dese y cu�nteme la verdad.
���Estaba deprimido?
���Qu� insin�a?
��Quiero saber si Billy era feliz aqu�. A menudo los extranjeros se sienten solos o deprimidos, sobre todo las esposas y los hijos.
��Mi mujer y mi hijo adoran China -contest� �l elevando la voz-. Ahora quisiera comprobar si la persona que est� ah� es Billy.
��Yo le acompa�ar�, pero primero quisiera explicarle lo que ocurrir�. Puede que nuestras costumbres sean diferentes de las suyas en Estados Unidos.
��No estoy acostumbrado a que mi hijo muera, ni en China ni en Estados unidos, inspectora.
��Bill -suplic� su mujer con voz d�bil, acerc�ndose a ellos.
��Lo siento. Siga.
��Llevaremos el cad�ver al Ministerio de Seguridad P�blica.
��Ni hablar. Mi esposa y yo ya hemos sufrido bastante. Queremos llevarnos a nuestro hijo para enterrarlo en nuestra patria. Lo antes posible.
��Comprendo sus deseos, pero hay ciertos hechos inexplicables en la muerte de su hijo.
��No hay nada inexplicable. Es evidente que ha sufrido un accidente.
���C�mo lo sabe, senor�? -Hulan vacil�-. �C�mo puede estar tan seguro de que ese cad�ver es su hijo?
��Le digo que si es mi hijo, me lo llevar� a Montana para darle sepultura all�.
��Tengo que pedirle disculpas de nuevo, pero eso no ser� posible por el momento. Ver�, se�or, quiero saber por qu� un hombre joven, sea o no sea su hijo, andaba por ah� en pleno invierno sin la ropa adecuada. Quiero saber por qu� no nad� hasta la orilla si se cay� al agua. Es necesario hacer una autopsia para determinar la causa de su muerte.
��Veamos primero si estamos hablando de mi hijo -dijo Watson, y ech� a andar sobre el hielo.
Cuando Liu Hulan y el embajador llegaron al c�rculo, el cord�n humano se separ� para que pudieran pasar. Fong se puso en pie y se apart� del cad�ver. El embajador se detuvo, mir� hacia abajo y asinti�.
��Es Billy -dijo, respirando pesadamente-. Lo quiero completamente vestido y que no lo toque ni usted ni nadie de su departamento.
��Embajador�
Watson alzo una mano para imponerle silencio y prosigui�.
��No quiero o�r sus tonter�as burocr�ticas. Ha sido un accidente. Tanto usted como sus superiores deber�n considerarlo como tal.
��No puedo hacer eso.
���Pues lo har�!
��Embajador, s� que esto es doloroso para usted, pero f�jese en su hijo. Hay algo raro.
Bill Watson volvi� a fijar la vista en la figura congelada de su hijo, vio los ojos abiertos, la boca llena de hielo y las ventanas de la nariz te�idas de sangre. Luego alz� los ojos y contempl� el lago, los edificios antiguos y los sauces pelados. Liu Hulan tuvo la impresi�n de que en ese instante el embajador memorizaba el �ltimo paisaje contemplado por su hijo. Watson se dirigi� entonces al resto del grupo.
��Ha sido un accidente -dijo con el tono monocorde de un pol�tico bien entrenado.
���C�mo lo sabe, se�or? �C�mo puede estar tan seguro?
El embajador dio media vuelta sin contestar y camin� hacia su p�lida esposa.
��No voy a dejarlo as�, se�or -dijo Liu Hulan a su espalda, y sus palabras retumbaron con aspereza en el silencio helado-. Voy a descubrir qu� le ha pasado a su hijo y luego podr� llev�rselo a casa.
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20 de enero, Los Angeles

Vestido con el convencional traje de rayas, el ayudante del fiscal del distrito, David Stark, pas� por el detector de metales y tuvo que mostrar su identificaci�n, pese a que todos los guardias del vest�bulo lo conoc�an de vista. Luego cogi� el ascensor para subir al duod�cimo piso, donde salud� con un cordial �Buenos d�as, Lorraine� a la mujer atrincherada tras el cristal antibalas de recepci�n. Ella lo mir� sin decir nada y apret� el timbre para abrirle. Alg�n d�a conseguir� que reaccione, pens� David
El despacho de David, pintado recientemente de un tono gris perla y decorado al t�pico estilo gubernamental, estaba orientado hacia el oeste y se consideraba que ten�a una magn�fica vista. Por lo general eso significaba que no se ve�an m�s que kil�metros y kil�metros de niebla, pero aquella ma�ana el cielo estaba despejado y de un resplandeciente azul gracias a las tormentas que hab�an azotado Los Angeles durante las dos �ltimas semanas. Sentado tras su mesa, pod�a ver el oc�ano m�s all� de los edificios Y carreteras. A su derecha reluc�an las pr�stinas cimas nevadas de los montes San Gabriel tras la tormenta de la noche anterior.
David no ten�a ninguno de los t�tulos y diplomas enmarcados que otros abogados colgaban de sus paredes, pero su carrera y su vida personal se hallaban representadas en unas cuantas fotograf�as que ten�a sobre la mesa: la del d�a en que se licenci� en la facultad de derecho, acompa�ado por sus padres, o la de David en la escalinata del Tribunal de Justicia Federal dando una conferencia de prensa, y a�n otra, de su �ltimo a�o como socio en Phillips, MacKenzie y Stout, tomada durante la fiesta anual del bufete, donde aparec�a en esmoquin junto a su mujer (su ex mujer), que llevaba un provocativo vestido de c�ctel p�rpura oscuro.
David se dispuso a trabajar de inmediato. En aquel momento se hallaba a la espera de su siguiente caso y aprovechaba el tiempo para ponerse al corriente de su correspondencia y las llamadas pendientes. Acababa de conseguir que condenaran a un grupo de hombres a los que hab�an arrestado cuando intentaban introducir en el pa�s un cargamento de hero�na procedente de China. El FBI hab�a confiscado 1.200 kilos de droga que no llegar�a jam�s a las calles. Este caso hab�a acaparado la atenci�n de la prensa, lo cual, desde luego, no perjudicar�a su carrera si decid�a dejar el cargo y volver a la pr�ctica privada. La publicidad obtenida por su oficina hab�a sido importante, y esto a su vez significar�a que les llegar�an m�s casos de relieve. Todo ello era bueno, excelente incluso, pero la sentencia condenatoria hab�a supuesto tambi�n una decepci�n.
Desde su ingreso en la fiscal�a, David hab�a entablado acciones judiciales contra traficantes, mafiosos e intermediarios en casos de introducci�n masiva de inmigrantes ilegales. Se hab�a ganado una buena reputaci�n por haber obtenido la mayor cantidad de condenas federales contra el crimen organizado chino, sobre todo contra el Ave F�nix, la banda m�s poderosa del sur de California. Sin embargo, jam�s hab�a logrado vincular a los m�s altos capitostes de la organizaci�n con ning�n delito.
Mientras tanto, el rostro del crimen organizado segu�a cambiando en Estados Unidos. El Departamento de justicia segu�a persiguiendo a la mafia, pero los sindicatos del crimen eran ahora multiculturales. Algunos se�alaban a negros e hispanos (los dominicanos en particular) como la nueva �realeza del crimen organizado�. Otros se concentraban en la mafia rusa y las bandas vietnamitas. Como resultado, el FBI hab�a formado escuadrones especiales para infiltrarse, perseguir y arrestar a los diferentes grupos.
Ninguno de ellos estaba mas asentado ni era mas amenazador para el bienestar del pa�s que las tr�adas. Estas bandas chinas, que los cantoneses llamaban tongs, hab�an surgido con el hallazgo de oro en California, pero las tradiciones (juramentos de sangre y rituales secretos) y organizaciones (cientos de ellas nacidas con la di�spora china a lo largo y ancho del globo) se remontaban a siglos atr�s. Al igual que la mafia italiana, las bandas chinas disfrutaban de importantes conexiones internacionales. Ten�an un acceso perfecto a la hero�na que proced�a del Tri�ngulo de Oro y los nuevos inmigrantes nutr�an sus filas de soldados de a pie para realizar los trabajos sucios. Con un vistazo a los gr�ficos que colgaban de las paredes de su despacho, David pod�a situar lo que sab�a sobre sus actividades s�lo en Los Angeles. Aunque carec�a de pruebas que le permitieran realizar arresto alguno, ten�a razones para creer que el Ave F�nix estaba involucrado en casinos, apuestas, usura, prostituci�n, extorsi�n, fraudes de tarjetas de cr�dito y cupones de comida, adem�s de inmigraci�n ilegal y, por supuesto, tr�fico de hero�na. Todo ello era el complemento de una amplia red de negocios legales, como restaurantes, moteles y copister�as.
Hacia las dos de la tarde, la tranquilidad del despacho de Stark qued� truncada por la aparici�n de Jack Campbell y Noel Gardner, que llevaban varios a�os trabajando con �l para combatir a aquella banda china. Campbell, el mayor de los dos agentes del FBI, era un negro, larguirucho y con pecas. Su compa�ero, Gardner, era bajo v musculoso, y ten�a unos dos a�os menos. Contable de formaci�n, Noel era reflexivo y preciso, y sol�a dejar que hablara Campbell, el m�s atractivo de los dos, que en aquel momento se hallaba presa de la excitaci�n.
��La tormenta de anoche nos ha brindado la oportunidad que est�bamos esperando -dijo-.El Peon�a ha entrado en nuestro territorio. Por fin es nuestro.
El carguero Peon�a de China hab�a permanecido inactivo durante una semana en el l�mite de las aguas jurisdiccionales, a poco m�s de doscientas millas de la costa californiana. El FBI hab�a seguido al barco en su ruta, porque los aviones de vigilancia hab�an mostrado a cientos de chinos api�ados en su cubierta. Tras indagar en Chinatown, Stark hab�a conjeturado que el Ave F�nix se hallaba detr�s de aquel cargamento de inmigrantes ilegales. Una vez m�s David dese� que le acompa�ara la suerte, esquiva hasta entonces. Quiz� entre toda la gente que viajaba a bordo del barco hallar�a a la persona que necesitaba para establecer la conexi�n crucial.
��El Servicio de Guardacostas va a enviar un patrullero, pero nosotros llegaremos antes si vamos en helic�ptero. As� que queremos saber -Campbell mir� a su compa�ero y sonri�- si quiere venir con nosotros.

David iba en el asiento posterior de un helic�ptero pilotado por un agente del FBI que se hab�a presentado simplemente como �Jim�. Debajo de ellos bat�an las olas espumosas del oc�ano. David oy� la voz del piloto a trav�s de los auriculares.
��Nos encontraremos con alguna que otra turbulencia aqu� arriba. La tormenta� -El resto de sus palabras se perdi� entre las interferencias.
Al cabo de unos minutos la previsi�n de Jim se hizo realidad cuando el helic�ptero empez� a temblar y a dar sacudidas debido a los fuertes vientos. Una negra masa de nubes cubr�a el horizonte. La noche llegar�a acompa�ada de una nueva tormenta.
Una hora m�s tarde las turbulencias eran tan fuertes que David empezaba a arrepentirse de no haberse quedado en su despacho.
���Eh, Stark, mire! �Ah� est�! -grit� Campbell a trav�s de los auriculares.
David mir� por encima del hombro de Campbell y vio el Peon�a de China escorado en medio del oleaje producido por el rotor del helic�ptero. Cuando se acercaron m�s, David not� que le sub�a la adrenalina. Era ins�lito que un ayudante de fiscal saliera en busca de acci�n, pero a �l le parec�a �til saber exactamente c�mo se desarrollaban los acontecimientos y c�mo reaccionaba la gente al darse cuenta de que los hab�an pillado. En otras ocasiones hab�a acompa�ado a Campbell y Gardner a talleres de confecci�n de Chinatown, a edificios de oficinas en Beverly Hills y a unas cuantas mansiones de Monterrey Park. Los agentes parec�an apreciar sus dotes de observaci�n, y siempre cab�a la posibilidad de que su presencia en el momento en que los sospechosos se sent�an m�s vulnerables les condujera alg�n d�a a la c�pula de las tr�adas.
Al tiempo que el rotor disminu�a sus revoluciones, Campbell y Gardner empu�aron sus armas y saltaron a la cubierta del Peon�a. Viendo que nadie se acercaba ni ofrec�a resistencia, Campbell indic� a David que pod�a descender del helic�ptero. Los tres avanzaron cautelosamente, pues no estaban seguros a�n de no topar con una tripulaci�n dispuesta a luchar y armada hasta los dientes.
Cientos de chinos se api�aban en aquella cubierta superior. Al pasar junto a ellos, David pudo constatar que los supuestos inmigrantes (la mayor�a hombres) hab�an cocinado sobre la misma cubierta en peque�os braseros de los que se desprend�an acres humaradas de los rescoldos. Muchos de ellos se hallaban acuclillados y charlaban entre s� excitadamente. Otros yac�an sobre la sucia cubierta mirando ap�ticamente al vac�o. La mayor�a de aquellas personas parec�a indiferente a lo que ocurr�a. S�lo unos pocos sonrieron d�bilmente a David con alivio y gratitud.
��Dios -exclam� Noel Gardner-. Por su aspecto, hace bastante que no han comido ni bebido nada.
��Busque al capit�n -dijo David con voz ronca al agente m�s joven-. Por cierto, Jack, ser� mejor que llame a tierra; esta gente necesitar� duchas, comida, agua, ropa y camas. El asunto es gordo y tenemos que tratarlo diplom�ticamente. -Despu�s de estas palabras, se le ocurri� otra idea-. �Alguno de los dos ha tra�do biodraminas?
��Yo no, pero se lo preguntar� al piloto -contest� Campbell.
David contempl� a Campbell unos instantes mientras el agente se alejaba dando bandazos y zigzagueando por la cubierta. David se agarr� a la barandilla y continu� avanzando. El Peon�a daba sacudidas en medio del oleaje, dejando escapar crujidos met�licos. David comprendi� que el nav�o iba a la deriva.
A partir de ese momento David esperaba que todo discurrir�a por los cauces normales. Se enviar�a a los inmigrantes al Centro de Detenci�n del Servicio de Inmigraci�n en Terminal Island para ser interrogados. R�pidamente se extender�an entre ellos los rumores sobre lo que ten�an que decir para quedarse en Estados Unidos. Para obtener el asilo, lo mejor era declararse participantes de la revuelta de la plaza de Tiananmen, o perseguidos por quebrantar las leyes chinas sobre el aborto y la esterilizaci�n. De los cientos de chinos que David ve�a en cubierta s�lo un pu�ado tendr�an la suerte de ser admitidos, al resto los deportar�an. Sent�a l�stima por ellos, pero no pod�a olvidar para qui�n trabajaba.
David not� un tir�n en una pernera de los pantalones. Mir� hacia abajo y vio a un hombre de mediana edad.
���Am�rica? -pregunt� el hombre en ingl�s con un fuerte acento. La piel de la cara le colgaba en bolsas a causa de la deshidrataci�n-. �Am�rica?
��S� -dijo David-. S�, aqu� est�. -Luego pregunt�-: �Habla ingl�s?
��Hablo un poco. Soy Zhao.
��Cu�ntas personas hay en el barco?
��Quinientas.
David dej� escapar un lento suspiro antes de volver a preguntar.
���Cu�nto tiempo han estado en el mar?
��Tres semanas -contest� el hombre.
���D�nde est� la tripulaci�n?
���Tripulaci�n?
��Los hombres que trabajan en el barco. �D�nde est�n?
��Ellos marchar -contest�, apartando la vista-. Ellos marchar ayer noche.
��No entiendo. �C�mo se fueron? �Ad�nde fueron?
��La tormenta -dijo Zhao, desviando los ojos hacia el mar-. Mala. Estar aqu� as�, fuera. Nos atamos a� -Se esforz� por encontrar la palabra, se rindi� y se�al� la barandilla. Volvi� a mirar a Stark-. Gente llevada por agua. Yo ver con mis propios ojos. Jie Fok, granjero cerca Guangzhou. Otros tambi�n. No saber sus nombres.
���Y la tripulaci�n?
��Gritar. Decir que barco se hunde. Y luego viene el bote. Nosotros creer que viene por nosotros, pero es peque�o. El capit�n, los otros, subir al bote de salvamento.
��Un bote salvavidas?
��S�, salvavidas. Subir al bote y bajar al agua. Tienen una cuerda para sujetar al otro bote, pero el agua lleva algunos de esos hombres tambi�n. Luego bote se va. -Zhao hizo una pausa-. �Cree que bajamos pronto? �Cree que alguien viene antes de pr�xima tormenta?
��Todo ir� bien.
��Cada noche venir otra tormenta -dijo el hombre, entrecerrando los ojos-. Este barco se hunde.
���Con qui�n firmaron el contrato para este viaje? -pregunt� David, sin hacer caso de los comentarios del hombre-. �C�mo se llamaban los tripulantes?
Pero Zhao se hab�a dado la vuelta y ya no le escuchaba. David se levant� y se dirigi� al helic�ptero. �Qu� motivos pod�a tener alguien para exponerse a semejante peligro?, se pregunt�. �Y qu� clase de hombres querr�a aprovecharse de su miseria?
David conoc�a las respuestas. Los inmigrantes quer�an libertad. En estos tiempos, libertad era sin�nimo de dinero. Aquellos hombres y mujeres iban a Estados Unidos para hacer fortuna. Dado que la mayor�a de ellos no ten�a dinero para empezar, firmaban un contrato con las tr�adas: viaje gratis, alojamiento y comida a cambio de a�os de trabajo esclavizado. Aquella gente trabajar�a en talleres y restaurantes, como prostitutas y camellos. Una vez pagada la suma establecida en el contrato, ser�an libres. El problema era que les ser�a pr�cticamente imposible cumplir con sus obligaciones contractuales.
A las tr�adas, claro est�, les mov�a el dinero. Un barco de las dimensiones del Peon�a de China pod�a transportar cuatrocientas personas con relativa comodidad. Para aquel viaje, hab�an llenado el barco con quinientos pasajeros. Cada uno de ellos tendr�a un contrato de una media de veinte mil d�lares por llegar a Estados Unidos. Algunos, como Zhao, seguramente hab�an acordado pagar hasta treinta mil d�lares por el privilegio de un sitio en cubierta, al aire libre. Los viajeros menos afortunados habr�an acordado entre diez y doce mil d�lares por api�arse en las bodegas. En total, los ingresos brutos ascender�an a unos diez millones de d�lares.
El problema para el gobierno norteamericano era la insignificancia de aquella captura. El Servicio de Inmigraci�n y el Departamento de Estado calculaban que, por cada chino que entraba en el pa�s legalmente, otros tres llegaban de manera ilegal. Un m�nimo de cien mil chinos cruzaban la frontera cada a�o ilegalmente por todos los medios imaginables, desde aeroplanos a pesqueros y cargueros como aqu�l.
Mientras David hac�a estas reflexiones, advirti� que algo no cuadraba en la situaci�n del Peon�a de China. �Por qu� el Ave F�nix hab�a dejado escapar, a la deriva m�s bien, diez millones de d�lares?
Se hallaba a medio camino de vuelta hacia el helic�ptero cuando se encontr� con Gardner. El rostro del joven mostraba un horrible tinte verdoso.
��Lo s� -dijo David-. La tripulaci�n se ha ido. �Se lo ha dicho a Campbell?
��Si, se lo he dicho. Ahora est� hablando por radio.
��Tengo que hablar con �l. Es preciso que saquemos a toda esta gente del barco.
Los hombres y mujeres api�ados en torno al helic�ptero abrieron un pasillo cuando se acercaron los dos hombres blancos. Campbell y el piloto estaban dentro del helic�ptero con las puertas cerradas y los auriculares puestos, turn�ndose para hablar a gritos por la radio y garabatear notas. De vez en cuando se miraban el uno al otro y hac�an muecas. Por fin Campbell se quit� los auriculares con enojo y abri� la puerta.
��Malas noticias. La tempestad se est� echando encima m�s deprisa de lo que esperaba el servicio meteorol�gico. No podemos despegar. El servicio de guardacostas no llegar� hasta ma�ana por la ma�ana. �Se vuelven al puerto! Y yo no s� qu� opinar�n otros, pero dudo mucho que este cascar�n aguante toda la noche.
Esta �ltima noticia hizo que Gardner se precipitara hacia la barandilla y vomitara por la borda. Campbell busc� en el helic�ptero y tendi� a David un par de biodraminas.
��Tendr� que tom�rselas en seco. No creo que quiera beber agua del barco, si es que la hay.
David cogi� las tabletas y las trag�.
��Gardner estar� fuera de combate un buen rato -prosigui� Campbell-, as� que Jim, usted y yo tendremos que hacernos cargo de la situaci�n. -Una amplia sonrisa llen� de arrugas el negro rostro de Campbell. Sostuvo en alto el papel con sus notas-. Aqu� tengo las instrucciones para mantener esta ba�era a flote. Veamos si funcionan.
A las seis de la tarde hab�a anochecido y empezaba a llover. David y Jack Campbell hab�an encontrado a unas cuantas personas, adem�s de Zhao, que ten�an nociones de ingl�s. Se les reclut� como int�rpretes.
��Tenemos que encontrar a alguien que sepa algo sobre barcos -les dijo Campbell-. Cualquiera, un marino, un pescador. Encu�ntrenlos.
Milagrosamente, encontraron a un electricista y a un mec�nico. Estos dos hombres, Wei y Lau, bajaron a la sala de m�quinas para intentar ponerlas en marcha. Su informe fue inequ�voco: hab�a demasiada agua en las sentinas y las bombas estaban estropeadas.
Por primera vez, David baj� a las bodegas, donde la situaci�n era a�n peor que en cubierta. El aire era denso, h�medo y sofocante, hasta el punto de escocerle los ojos. En las vastas bodegas, David hall� a docenas de personas debilitadas por los mareos, la falta de agua fresca y las raciones escasas. Algunos hombres hab�an vomitado o defecado sin moverse del sitio. Las mujeres estaban demasiado d�biles para ponerse en pie, y menos a�n para salir a cubierta y descubrir por qu� se hab�a armado tanto revuelo. Unos cuantos deliraban; otros parec�an sumidos en un profundo sue�o. A estas condiciones infrahumanas se sumaba el miedo que impregnaba aquel lugar malsano. Aquellas personas sab�an que estaban acabadas; su sue�o de encontrar una nueva vida en Estados Unidos se hab�a esfumado.
Una vez m�s David tuvo la sensaci�n de que all� hab�a algo m�s. Aquellos inmigrantes, los que estaban sanos por lo menos, parec�an m�s asustados que otros a los que hab�a visto detener y deportar en ocasiones anteriores. Tal vez temieran al Ave F�nix, organizaci�n que ten�a fama de aplicar castigos brutales. Pero tampoco eso ten�a sentido, porque los mismos que iban a sacar provecho de aquella valiosa carga la hab�an abandonado. Tal vez los inmigrantes tem�an sencillamente que el barco se fuera a pique. David hizo una mueca; �l mismo estaba aterrorizado. Todos tendr�an que arrimar el hombro si quer�an mantenerse a flote durante la noche. Mientras se mov�a por los intestinos de la nave, vio que algunos de los hombres m�s fuertes se hab�an atado trapos alrededor de la cabeza para taparse nariz y boca y hab�an formado una hilera desde la primera cubierta hasta la parte m�s baja del barco. Se pasaban cubos de mano en mano, lentamente, con dificultad, para achicar el agua de la sentina y arrojarla por la borda. No sabiendo qu� otra cosa hacer, David ocup� un sitio en la hilera.
Cuando el mar se embraveci�, algunos hombres se marearon y vomitaron, pero ninguno abandon� la fila. Su �nico alivio llegaba cuando se alternaban los sitios cada veinte minutos m�s o menos. Los que se hallaban en lo m�s profundo del barco se trasladaban a veinte pasos m�s cerca del aire fresco, y los que se hallaban en cubierta pasaban a la sentina, donde el nivel del agua (en la que espumeaba el aceite y Dios sab�a qu� m�s) no parec�a bajar ni un �pice. No hablaba nadie. Los hombres trabajaban con aire l�gubre y rostros contra�dos por la determinaci�n.
A menudo o�an los motores obstruidos, que se pon�an en marcha un momento y luego volv�an a callar. Los hombres no hac�an sino aumentar el ritmo de sus esfuerzos. Al cabo de cinco horas hab�an vaciado una sentina.
Los hombres mostraron a David d�nde se hallaban las otras sentinas, dado que �l se sent�a perdido en aquella inmensidad. El aire era f�tido, impregnado del olor de vapores de petr�leo, excrementos humanos y lo que David supuso ratas muertas. Los rincones estaban sumidos en la oscuridad. Las escaleras de hierro no parec�an llevar a ninguna parte. Los corredores terminaban de manera abrupta. David caminaba con un grupo de cinco o seis hombres, recorr�a la mitad de un corredor, luego el grupo estallaba en una gran algarab�a. Los hombres se gritaban unos a otros con voces �speras y gesticulaban impidi�ndole el paso. Finalmente, Zhao pronunciaba unas cuantas palabras en ingl�s:
���ste no es el camino. Vamos por otro.
Y todos daban media vuelta y volv�an por donde hab�an llegado. David ten�a la impresi�n de que caminaban en c�rculos, y sin embargo hallaron cinco sentinas m�s en las que el agua les llegaba hasta la cintura.
Hacia la medianoche, cuando la tempestad zarandeaba ya al Peon�a, los motores tosieron y volvieron a la vida. A lo largo y ancho del barco se lanzaron v�tores de alegr�a, pero �sta no dur� demasiado, pues a�n quedaba mucho por hacer. Al cabo de unos minutos se pusieron en marcha las bombas con un r�tmico zumbido. David abandon� a los hombres con quienes hab�a estado trabajando y fue en busca de Campbell, al que hall� en la sala de m�quinas. El agente del FBI estaba sudoroso y sucio de grasa, pero no hab�a disminuido su energ�a ni su buen humor.
��Menuda pinta lleva, qu� asco -dijo Campbell, y se ech� a re�r.
David se mir� la ropa por primera vez. En alg�n momento de la noche se hab�a quitado la chaqueta y la hab�a dejado en alguna parte. Ten�a la camisa llena de manchas y se le hab�a roto la costura de una manga. Los pantalones, empapados de agua de la sentina, se le pegaban a las piernas. David sonri�, pero aquel instante de relajaci�n se disip� r�pidamente.
��Bien, �sta es la situaci�n -dijo Campbell-. Tenemos los motores en marcha�
��Eso lo s�.
��Tenemos las bombas en marcha. �Funcionan? �Lo sabe?
��S�, y desde luego hacen m�s deprisa el trabajo que unos cuantos hombres con cubos.
��Wei me ha dicho que si mantenemos la proa a favor del oleaje y sellamos todos los compartimientos, saldremos de �sta.
David mir� a Wei. Era un hombre bajo, de un metro sesenta quiz�, flaco y desdentado.
��Si eso dice, lo haremos.
��Fant�stico. Haga que bajen todos a las bodegas y, como dicen en las pel�culas, cierren escotillas.
Parec�a una tarea f�cil, pero result� la m�s ardua. Muchos de los inmigrantes (entre ellos Zhao, que hab�a vuelto al sitio que ocupaba antes y estaba sentado con una lona alrededor de los hombros) se negaban a abandonar la cubierta.
���Vamos, Zhao! -insist�a David, gritando para hacerse o�r en medio de la tormenta, acribillado por la recia lluvia que los fuertes vientos del oeste lanzaban sobre el barco-. �Necesito su ayuda! Tenemos que llevar a todo el mundo abajo.
��Yo estar aqu� fuera todo el viaje.
���Va a morirse aqu� fuera, eso es lo que va a pasar! -David se�al� el mar. El barco cabeceaba violentamente, sacudido por olas enormes. A cada instante se o�an las h�lices elevarse por encima del agua-. Acabar� barrido por el agua.
��Yo llegar hasta aqu�. Yo llegar hasta el final.
���Le necesito, Zhao! -dijo David, acuclill�ndose junto a �l-. Necesito que me ayude con los dem�s. Si me ayuda ahora, le prometo ayudarle m�s tarde.
���C�mo s� si fantasma blanco dice la verdad? -pregunt� el chino tras sopesar su oferta.
��Yo siempre digo la verdad -replic� David, tendi�ndole la mano para cerrar el acuerdo formalmente.

A las cuatro de la madrugada, lo peor de la tormenta hab�a pasado. Campbell hab�a llamado a tierra para informar que se manten�an a flote y pedir que movieran el culo y les mandaran un remolcador. Aqu� y all�, los hombres dormitaban intranquilos. Otros formaban grupitos para fumar y cuchichear. Gardner segu�a mareado y descansaba en el camarote del capit�n. Campbell se hab�a quedado dormido sobre la larga mesa de la cocina de la tripulaci�n, con la cabeza apoyada en el brazo izquierdo doblado y el brazo derecho balance�ndose al ritmo de los movimientos del barco.
David se ech� en la litera superior de un camarote que deb�an de haber ocupado cuatro tripulantes. Se quit� las prendas que a�n llevaba y las extendi� a los pies de la litera para que se secaran. Desde las literas inferiores, dos hombres lanzaban ligeros ronquidos. El piloto ocupaba la otra litera superior, pero se hab�a vuelto de cara a la pared. David contempl� el techo, donde hab�a unas cuantas postales pegadas con celof�n. Quienquiera que durmiese all�, hab�a permanecido largo tiempo en alta mar. Una postal mostraba a una joven china de rostro dulce posando junto a un vistoso ramo de claveles. Las otras eran del puerto de Hong Kong, de una calle de Tokio iluminada por las luces de ne�n y del Golden Gate. Cansado, David se pregunt� d�nde estaba el marinero esa noche. �Se lo hab�a tragado el mar cuando la tripulaci�n abandon� el barco? �0 estaba en Chinatown, cantando en un karaoke?
Cerr� los ojos y escuch� la tranquilizadora cadencia de los motores. Pod�a afirmar con toda sinceridad que jam�s en su vida hab�a tenido un d�a como aqu�l.
En ese estado que oscila entre la vigilia y el sue�o, una duda se abri� paso lentamente en su mente. �Qu� era lo que hab�an intentado ocultarle en las sentinas? Abri� los ojos.
��Jim, �est�s despierto? -susurr�. El piloto no se movi�.
David salt� al suelo, se puso las ropas h�medas y luego abri� sigilosamente la pesada puerta del camarote para salir al desierto corredor. Gir� hacia la izquierda y baj� un tramo de escaleras.
Se detuvo para observar las figuras dormidas. No vio ning�n movimiento. Sigui� bajando por otro tramo de escaleras y otro m�s. En realidad �stas no eran m�s que empinadas escalas met�licas. La atm�sfera era h�meda, viciada y la luz del corredor mortecina. David cerr� los ojos e intent� visualizar los lugares donde hab�a estado. En uno de ellos en particular, los hombres le hab�an impedido el paso repetidamente. All� era donde deseaba ir. Pas� de largo las sentinas en las que tantos esfuerzos hab�an empe�ado. Dobl� un recodo y se encontr� en una enorme sala vac�a con un tanque de hierro de tres metros de altura situado contra un tabique. Hab�a estado all� antes, pero s�lo para ser alejado una y otra vez.
Se acerc� al tanque y le dio unos golpes. Le pareci� hueco, pero si algo hab�a quedado demostrado durante aquel d�a, era que no sab�a nada sobre el mar ni sobre barcos. La puerta del tanque estaba pintada de un tono verde pardusco. Bisagras y pernos rezumaban or�n. David prob� con la manivela circular, que gir� f�cilmente en sus manos. Le dio una vuelta y luego otra, pasando mano sobre mano.
Una fuerza le hizo retroceder, derrib�ndolo. Un chorro de agua le golpe� y luego form� un charco en el suelo. El olor f�tido de la podredumbre impregn� el aire. Junto a David yac�a un mont�n de carne putrefacta. El cad�ver, humano, estaba muy hinchado, con los ojos y la lengua salidos. Los labios, retra�dos, dejaban al descubierto unos dientes negros. Lo que quedaba de piel estaba cubierta de algas ennegrecidas. La correa de un Rolex reluc�a en la carne descompuesta de la mu�eca.
David se apart� del cad�ver desliz�ndose por el suelo resbaladizo. Vio que en el pecho ten�a algo parecido a un guante. Intent� sacud�rselo de encima, pero lo ten�a pegado a la camisa. Entonces comprendi� qu� era. La piel y las u�as del cad�ver se hab�an despegado de la mano. Presa del p�nico, David hizo un esfuerzo para volver a mirar el cad�ver. La carne de pies y manos se hab�a desprendido, como si se tratara de guantes y calcetines.
Fue suficiente para que David se pusiera en pie tambale�ndose. Sali� de la sentina dando traspi�s, trep� a toda prisa por las estrechas escalas sin preocuparse por el ruido que hac�a, hasta que por fin traspas� una �ltima puerta y sali� a cubierta. La lluvia ca�a con fuerza v el barco segu�a cabeceando. David se agarr� a la barandilla v vomit� violentamente.
Sin embargo, al tiempo que lo hac�a y deseaba con todas sus fuerzas restregarse el cuerpo para limpiarse la horrible inmundicia de aquella sala, otra parte de su cerebro ya hab�a empezado a trabajar. Temblando, con la cabeza colgada sobre la barandilla y el cuerpo empapado, repas� el procedimiento: pedir la autopsia; hacer que Campbell llamara al FBI, mejor a�n, al Departamento de Estado, para indagar sobre posibles desapariciones en China; y pedir m�s interrogadores en Terminal Island. Porque dos cosas eran seguras: aquel reloj no pertenec�a a un inmigrante vulgar, y los ilegales a bordo del barco conoc�an la existencia del cad�ver.
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21 y 22 de enero, Terminal Island

Las diez horas siguientes fueron una pesadilla borrosa. David s�lo recordaba vagamente que hab�a vuelto tambale�ndose a la cocina de la tripulaci�n para despertar a Jack Campbell. Recordaba c�mo lo hab�a tranquilizado Jack para conseguir que le explicara lo ocurrido, y que luego el agente del FBI hab�a bajado a aquel horrible lugar. Recordaba que Campbell hab�a sellado el tanque, dejando el cad�ver medio hundido en la inmundicia. Recordaba tambi�n que el piloto del helic�ptero hab�a sacado una botella de licor del botiqu�n de primeros auxilios, as� corno el sabor del �spero l�quido al deslizarse por su garganta. Estaba ansioso por quitarse la ropa que llevaba y lavarse con agua de mar, pero Campbell no se lo hab�a permitido, aduciendo que pod�an destruirse pruebas.
Despu�s esperaron. David recordaba haber estado sentado en cubierta contemplando el fr�o y gris amanecer que se abr�a paso en el cielo. La lluvia segu�a azotando la cubierta, pero el oc�ano se hab�a aplacado y el agua apenas se rizaba. Por fin apareci� Jim caminando a grandes zancadas hacia su helic�ptero para llamar a tierra. David recordaba haberle o�do decir que los guardacostas llegar�an a las pocas horas para remolcar el barco hasta el puerto, y que �l estaba listo para partir con el helic�ptero. Campbell quiso que se fuera con �l, pero David se neg�. Cuando Jim y Noel Gardner se fueron, Jack y David empezaron a interrogar a los inmigrantes.
La noche anterior, David hab�a trabajado codo con codo junto a muchos de aquellos hombres, afan�ndose con ellos para salvar la vida. Por la ma�ana, la mayor�a no quer�an hablar con �l y ninguno le miraba a la cara. Nada de lo que dijera consigui� hacerles hablar; incluso Zhao le volvi� la cara.
Cuando llegaron a puerto por la tarde, los acontecimientos se desarrollaron con rapidez. Funcionarios del Servicio de Inmigraci�n y de los guardacostas abordaron el barco y hablaron en mandar�n y canton�s a trav�s de altavoces. Los inmigrantes recogieron sus escasas pertenencias, bajaron silenciosamente por la pasarela y entraron en lo que parec�a un gigantesco almac�n. A David se lo llevaron en una ambulancia. El se resisti�, repitiendo: �Tengo que quedarme all�. Ll�venme de vuelta�, hasta que por fin el sanitario que le asist�a le tap� la boca con una mascarilla de ox�geno. En el hospital recibi� tratamiento por la conmoci�n y por deshidrataci�n, y le pusieron la vacuna del t�tano. Luego se quit� las ropas con la ayuda de un experto forense del FBI, para que las metieran en bolsas con sus correspondientes etiquetas. Lo dejaron marchar a las dos de la madrugada. David no se hab�a sentido tan solo en toda su vida como cuando entr� en su casa vac�a. Con esfuerzo, calcul� que hab�a permanecido cuarenta y tres horas sin dormir. Se duch�, se puso unos pantalones de ch�ndal y un su�ter, y cay� en un sue�o irregular.
Se despert� bruscamente a las seis y media de la ma�ana, volvi� a ducharse (le parec�a que jam�s conseguir�a librarse de la inmundicia de aquella noche), y se fue a correr alrededor del Lake Hollywood Reservoir, cerca de donde viv�a, para despejarse.
Dos horas m�s tarde, cuando sali� del ascensor y cruz� la puerta de seguridad para entrar en los pasillos de la fiscal�a, percibi� cierta diferencia en la actitud con respecto a �l. De camino a su despacho, salud� con la cabeza a dos secretarias que clavaron la vista en el suelo. Tambi�n pas� delante de dos j�venes abogados que trabajaban en demandas, y ambos enmudecieron al verlo.
Se sirvi� un caf� y se dirigi� a la sala del gran jurado, la �nica del tribunal suficientemente amplia para que Madeleine Prentice, la fiscal, celebrara su reuni�n semanal. Cuando entr� �l, las conversaciones se interrumpieron. Rob Butler, jefe del departamento penal, carraspe�.
��Aqu� est� David, de regreso de sus aventuras marinas -dijo.
Los otros abogados se echaron a re�r, pero David percibi� su malestar. De todas formas, agradeci� a Rob que sacara la historia a la luz. Era como si quisiera decir: �No vamos a chismorrear sobre esto. Vamos a tratar el caso como cualquier otro.� Madeleine adopt� este enfoque, dando inicio acto seguido a la reuni�n para pedir que la pusieran al corriente sobre los casos de narc�ticos que ten�an entre manos.
David cogi� una silla y mir� alrededor. Comprendi� que el deseo de Rob y de Madeleine de no dar a su caso un cariz excepcional ser�a dif�cil de cumplir. La mayor�a de los ayudantes reunidos llevaban por all� el tiempo suficiente para haber conseguido casos importantes, pero ninguno hab�a estado casi perdido en alta mar, ni en contacto con un cad�ver.
Una de las razones por las que David hab�a abandonado Phillips, MacKenzie y Stout era la atm�sfera universitaria, comparativamente hablando, que se respiraba en la fiscal�a. Los abogados, fueran hombres o mujeres, hab�an elegido voluntariamente cambiar los elevados sueldos de los principales bufetes por trabajar para el gobierno e ir a los tribunales cada d�a. Las �nicas compensaciones, aparte de la sensaci�n de haber obrado correctamente, eran la buena prensa y la posibilidad de llegar a la judicatura. Evidentemente, lo primero conduc�a a lo segundo. Sin embargo, exist�a una l�nea que a los colegas de David no les gustaba cruzar. Todos ellos, David incluido, se burlaban de los que buscaban publicidad, aunque al mismo tiempo admiraban a quienes sab�an manejar la prensa. Por eso, mientras o�a a Madeleine y Rob pidiendo explicaciones a los dem�s abogados sobre sus respectivos casos, percib�a la extra�a combinaci�n de asombro, celos y recelo que flotaba alrededor.
Madeleine Prentice repas� su lista con un dedo. Llevaba las u�as perfectamente arregladas.
��Qui�n m�s tiene que ir a juicio esta semana? �Laurie? Laurie Martin, embarazada de siete meses, abri� su expediente y ofreci� un resumen.
��El quince de septiembre funcionarios de aduanas recelaron de una mujer, Lourdes Ongpin, que baj� de un avi�n de la United procedente de Manila vestida con impermeable. Aunque no es raro que la gente lleve abrigo o su�ter cuando viaja, a los de aduanas les pareci� que en aquel caso era extra�o, puesto que temperatura en Los Angeles era de 27 grados cent�grados.
De acuerdo con las explicaciones de Laurie, los funcionarios interrogaron a la mujer. �D�nde pensaba alojarse? �Era suyo un viaje de negocios o de placer? Mientras, los inspectores se percataron de dos cosas. Primero, la mujer desped�a un olor peculiar y segundo, su impermeable parec�a tener vida propia. La llevaron a una sala de interrogatorios, donde hallaron quince caracoles gigantes que pesaban casi medio kilo cada uno, metidos en el forro del impermeable.
Los dem�s parec�an nerviosos mientras Laurie hablaba. Sab�an que el modo de ganar prestigio era consiguiendo que condenaran a un senador corrupto o a un conocido narcotraficante, no acusando a contrabandistas de animales ex�tico. Aunque estuvieran protegidos por tratados internacionales, los caracoles gigantes no conseguir�an jam�s salir en la portada del Times.
Con su habitual sentido del efectismo, Madeleine dej� el caso de David para el final, y tras o�r su sinopsis pregunt�:
���Crees que el asesinato est� relacionado con banda Ave F�nix, o que sencillamente alguien del barco mat� a ese hombre?
��Las tr�adas no se han detenido jam�s ante nada. �Tienen relaci�n con este caso? Lo ignoro.
��Podr�a ser la brecha que has estado buscando.
��Cierto. Si puedo demostrar su actividades mafiosas o el incumplimiento de las leyes de inmigraci�n, quiz� tambi�n demuestre que han cometido asesinato.
��Quisiera tener al Departamento de Justicia en esto, quiz� incluso al Departamento de Estado -dijo Madeleine-. Veamos si pueden ayudarnos. Que yo sepa, no trabajamos con china, pero quiz� hallemos el modo de obtener ayuda, aunque no sea oficial.
��Aceptar� la ayuda venga de donde venga, siempre que el caso siga siendo m�o.
��En lo que a m� respecta es tuyo. -Madeleine pase� la mirada brevemente por la sala-. �Alguien m�s? �No? Bien, pues entonces, vayamos a obtener unas cuantas condenas.
David se sirvi� otra taza de caf� y se dirigi� a su despacho, donde Jack Campbell y Noel Gardner le aguardaban. Ninguno de los dos hab�a dormido demasiado, como demostraban sus rostros ojerosos y sus ropas arrugadas.
��No lo hubi�ramos conseguido sin usted -repuso Campbell a David mientras �ste se sentaba.
��Estaba tan asustado como los dem�s -repuso David, meneando la cabeza.
��No; usted supo estar a la altura de las circunstancias, cuando peor estaban.
��S�lo hice lo que consider� correcto -dijo David t�midamente. Reorden� unos papeles que hab�a sobre su mesa y pregunt�-. Bien, �qu� ha ocurrido con los inmigrantes?
Campbell explic� que de los 523 inmigrantes a bordo del Peon�a, 378 hab�an sido deportados gracias a que el gobierno chino les hab�a proporcionado un carguero vac�o para el viaje de regreso, pero sobre todo gracias a la eficacia del Servicio de Inmigraci�n, que se asegur� de que los inmigrantes permanecieran aislados despu�s de desembarcar.
��De ese modo no tuvieron ocasi�n de comunicarse los unos con los otros para inventar historias, ni siquiera para recuperarse de su dura experiencia y poder pensar con claridad.
��Nadie quiere que se repita el desastre del Aventura Dorada -a�adi� Noel Gardner-. Hace casi tres a�os que aquel barco var� en Nueva York y a�n albergamos a m�s de cincuenta de aquellos chinos. A cincuenta y cinco d�lares por d�a, nos han costado m�s de diez millones. El Servicio de Inmigraci�n quiere que se resuelva el asunto de los inmigrantes del Peon�a y que salgan del pa�s antes de que los grupos pro derechos humanos tengan tiempo de movilizarse.
Durante toda la tarde y la noche anteriores, explic� Campbell, se hab�a separado a los enfermos y a los m�s d�biles de los que estaban sanos y m�s animados. Al llegar la medianoche, antes incluso de que David hubiera salido del hospital, docenas de inmigrantes se hab�an duchado y hab�an comido un sencillo estofado de buey. R�pidamente se les hab�a comunicado su derecho a un abogado y una audiencia, pero los funcionarios de inmigraci�n tambi�n hab�an puesto el �nfasis en las ventajas de aceptar ropa limpia, comida y un pasaje de vuelta a casa en lugar de una prolongada estancia en la c�rcel sin garant�as de recobrar la libertad. Despu�s los inmigrantes hab�a sido llevados a los juzgados del centro de internamiento de Terminal Island, donde los jueces, malhumorados por haber sido arrancados del sue�o, repitieron el mismo consejo.
���Alguna noticia sobre la tripulaci�n? -pregunt� David, cambiando de tema.
��Los guardacostas vigilan las playas -contest� Jack-. No se ha avistado ning�n cuerpo llevado por la corriente, pero en realidad tampoco lo esperaban. La tempestad era muy fuerte y cuando la tripulaci�n abandon� el Peon�a el barco se hallaba a�n en alta mar.
��Creo que tendr�n m�s suerte si buscan en San Pedro, Long Beach o Chinatown.
��Ser�a una buena idea, pero seamos realistas: este caso no tiene prioridad. La Agencia no va darnos los hombres que necesitar�amos para comprobar todos los bares y hoteluchos. Noel y yo intentamos hacer lo que nos pide, pero tambi�n tenemos nuestras prioridades. Me quer�a en Terminal Island hablando con esos inmigrantes y all� fui. Quer�a que Noel se quedara con el cad�ver-y eso fue lo que hizo.
���Dios, el cad�ver! -David se volvi� hacia Noel-. �C�mo est� mi cad�ver? Mejor a�n, �qui�n es mi cad�ver? �Eh! �No ten�a que quedarse con �l?
��No se preocupe -le tranquiliz� Noel-. Est� en el dep�sito de cad�veres de Long Beach. No se mover� de all�.
��Gardner le dio el tratamiento de un caso del FBI -alarde� Campbell.
��Le dije al forense que era un asunto federal de vida o muerte -dijo Noel con una sonrisa de oreja a oreja-. Acept� hacer la autopsia de inmediato, pero el m�rito no ha sido m�o. Nuestro Juan Nadie llevaba un tiempo muerto y el forense quer�a meterlo en la nevera lo antes posible.

Noel abri� su cuaderno de notas y empez� a leer con precisi�n
��La v�ctima es un var�n de veintipicos de a�os y cincuenta y cinco kilos de peso. El cabello demuestra que es chino. -Noel y el forense estaban de acuerdo con la conjetura de David, y opinaban que la v�ctima no era un inmigrante ni un miembro de la tripulaci�n-. Nuestro hombre ten�a arreglos dentales bastante caros, aunque el forense no ha podido explicar el estado actual de los dientes, que estaban�
��Negros, lo recuerdo.
��Y luego est� el Rolex -prosigui� Noel-. Era aut�ntico.
���De qu� muri�?
��Ah� es donde la cosa se pone interesante. �Recuerda eso de las manos y los pies? La piel se sale como si fueran guantes y calcetines cuando un cuerpo ha estado sumergido en agua mucho tiempo. Tambi�n nos dijo que nuestro Juan Nadie fue torturado antes de morir.
���Torturado?
��A pesar de la descomposici�n, el forense hall� quemaduras profundas en los brazos y el cuello. O le torturaron, o ten�a una manera muy extra�a de apagar los cigarrillos.
���Se ahog�?
��El l�quido que ten�a en los pulmones es exclusivamente post-mortem.
���D�nde muri�? -pregunt� David.
��Creo que ser�a mejor preguntar cu�ndo muri� -replic� Noel.
��De acuerdo, �cu�ndo?
��Perm�tame intervenir -dijo Campbell-. El capit�n abandon� el Peon�a tan deprisa que olvid� el libro de bit�cora. Hemos descubierto que el barco zarp� del puerto de Tianjin el tres de enero. Hemos enviado un fax a las autoridades de Tianjin y ellos nos han enviado copias del conocimiento de embarque. Estoy seguro de que no le sorprender� que los inmigrantes no se hallaran en la lista de manifiesto. Lo que s� es una sorpresa es que un barco de ese tipo saliera de Tianjin. Habitualmente, salen de Fujian, Zhejiang o Guangdong Province.
���D�nde cae Tianjin?
��Yo tampoco lo sab�a. Est� en el norte, cerca de Pekin. Es la tercera ciudad m�s importante de China.
���Y qu� pone en el manifiesto?
��En teor�a, el cargamento del Peon�a consist�a en encajes, alfombras estilo Aubusson, aparatos electr�nicos y cer�mica del interior del pa�s.
��Entonces, �por qu� hicieron salir un barco de inmigrantes de Tianjin?
��No lo sabemos. Lo �nico que sabemos es que probablemente la v�ctima llevaba muerta desde el tres de enero -dijo Campbell.
��Volvemos a mi pregunta anterior. Si no muri� ahogado, �Qu� lo mat�?
��Usted me dijo que me quedara con el cad�ver, y yo lo he hecho -replic� Noel-. Le aseguro, Stark, que me debe un gran favor. El pat�logo ha cortado a ese tipo de cabo a rabo. No s� ni lo que he visto. No quiero saberlo. Bueno, el caso es que el pat�logo se ha pasado todo el rato hablando, contando. El h�gado de ese tipo estaba hecho papilla. Los ri�ones� -El recuerdo le hizo dar un respingo-. Los intestinos estaban infestados de llagas. Las membranas mucosas, me refiero al interior de la boca y a la garganta, estaban cubiertas de quemaduras. Fuera lo que fuera, lo mat� algo que entr� en su cuerpo por la boca v los pulmones y luego destruy� sistem�ticamente todos sus �rganos.
David y Jack se miraron, esperando a que Noel tomara un sorbo de caf�.
��El pat�logo ha hecho un examen toxicol�gico, pero, admit�moslo, Long Beach no tiene el mejor equipamiento del mundo. Un pat�logo de ciudad no va a resolver este enigma. Se trata de algo peculiar.
���Qu� quiere decir?
�C�mo lo ha dicho el pat�logo? �Tenemos aqu� una criatura t�xica org�nica.�
��Entonces, sea lo que sea, ese veneno� �proced�a de un animal? -Un animal, un insecto, una serpiente, una ara�a; el pat�logo no estaba seguro. He hecho que sacara muestras de tejido. Las he enviado al laboratorio del FBI de Washington con todo lo dem�s,
���Qu� es �todo lo dem�s�?
��Impresiones dentales, el contenido de su cartera, los guantes. Desgraciadamente, cuando un cad�ver ha estado sumergido en el agua, se pierden fibras que podr�amos relacionar con una posible escena del crimen. -Noel explic� c�mo actuar�a el FBI en tal situaci�n. Con el tiempo, el forense de Long Beach podr�a llegar a identificar la composici�n del veneno y seguir ignorando su procedencia. Har�a que el experto tomara las impresiones dentales y las huellas dactilares de los guantes, pero no ten�a recursos para realizar la correspondiente identificaci�n.
��En cuanto a la cartera -continu� Noel-, ha estado en el agua mucho tiempo, pero es asombroso lo que nuestros chicos de Washington pueden hacer. Quiz� puedan hallar restos de tinta, o alg�n sello oficial.
��Buen trabajo -dijo David-. �Cu�nto tardar� todo eso?
���Qui�n sabe? D�as, semanas, meses�
��Me preocupa su identidad -dijo David, pensativo-. Si no era uno de los inmigrantes, �qui�n era? �Un tripulante? �El miembro de una banda?
��El veneno no es el modus operandi t�pico del crimen organizado asi�tico -dijo Jack-. Si la v�ctima era uno de ellos, pongamos que un traidor, lo normal ser�a encontrarlo con los brazos y las piernas amputados.
El tel�fono de David son�. Le llamaba Lynn Patchett, una de las abogadas del Servicio de Inmigraci�n.

Se encontraron en una peque�a sala de reuniones de Terminal Island. Lynn Patchett, que hab�a aplazado su calendario de audiencias del d�a para los inmigrantes del Peon�a, se paseaba de un lado a otro junto a una pared. Vest�a un traje azul marino de corte cl�sico con blusa blanca abotonada hasta el cuello y calzado piano. Jack Campbell se paseaba junto a la pared adyacente. En la esquina donde deber�an haberse encontrado en su nervioso paseo estaba sentada una taqu�grafa de los juzgados, que aguardaba pacientemente a que hablara alguien para hacer su trabajo. Junto a David, Noel Gardner garabateaba dibujos geom�tricos en un bloc amarillo.
Mabel Leung, int�rprete de los juzgados que hablaba mandar�n, canton�s y otros dialectos chinos, hab�a apartado un palmo su silla de la mesa y tej�a industriosamente lo que parec�a una manga. Hasta entonces a nadie le hab�an sido necesarias sus habilidades ling��sticas. Milton Bird, un abogado de oficio designado por el tribunal para los casos de inmigraci�n, repasaba sus notas. Junto a �l se sentaba Zhao con los brazos colgando a los costados. Llevaba un mono rojo con unos n�meros negros pintados en la espalda y resplandecientes zapatillas de tenis blancas, el uniforme oficial de los que se hallaban retenidos en Terminal Island.
Era la �ltima hora de la tarde y no hab�an hecho descanso alguno para comer. Mabel se hab�a escabullido unos minutos para volver con coca-colas diet�ticas y bolsas de patatas fritas obtenidas de una m�quina expendedora. Aquel extra�o almuerzo, combinado con el estr�s, los hab�a dejado a todos con los nervios de punta.
Por el momento, la reuni�n hab�a sido todo un ejercicio de perseverancia. Zhao quer�a comprar su libertad; David quer�a informaci�n desesperadamente. Zhao record� a David que le hab�a prometido ayuda; David hab�a luchado con la definici�n de �ayuda�. Hab�an hablado sobre condiciones: identificaci�n del cad�ver a cambio de la libertad de Zhao. Si alg�n d�a el caso llegaba a juicio, David esperaba que Zhao testificase. El gobierno no dar�a dinero alguno a �ste, pero Inmigraci�n le conceder�a la tarjeta de residente. David ve�a claramente que el inmigrante estaba m�s asustado que cuando se hallaba a bordo del Peon�a.
A medida que transcurr�a el d�a, David hab�a rele�do el expediente de Zhao un par de veces. Seg�n sus respuestas al interrogatorio de Inmigraci�n, Zhao Lingyuan, que escrib�a primero el apellido, siguiendo la costumbre china, hab�a sido estudiante en la Universidad de Pekin, lo que explicaba sus conocimientos de ingl�s. En 1967, durante la Revoluci�n Cultural, hab�a sido enviado al campo. Una decada m�s tarde, cuando otros estudiantes volvieron a casa, el se qued�. Despu�s, cuando la econom�a de mercado empez� a penetrar en China, Zhao decidi� ir a Estados Unidos para empezar de nuevo.
Campbell se detuvo de repente y espet�:
��Mire, Zhao, se acab�. �Sabe lo que quiere decir eso? �Pues que hable o no hay trato!
Al ver que Zhao permanec�a impert�rrito, Campbell emiti� un gru�ido de frustraci�n, dio un pu�etazo en la pared y reanud� su r�tmico paseo. David abri� y cerr� su bol�grafo.
��No s� c�mo decir palabras -dijo Zhao de pronto con voz monocorde.
Mabel dej� su labor y convers� con �l en chino durante cinco minutos. De vez en cuando, Mabel dec�a una palabra en ingl�s (drag�n, engendrar, f�nix, rata, topo) y Zhao la repet�a. Cuando la conversaci�n tocaba a su fin, los dos parec�an haber alcanzado una especie de acuerdo. David los mir� a ambos inquisitivamente. Mabel volvi� a coger la labor sin decir palabra Zhao volvi� a encorvarse en su asiento con los ojos fijos en la mesa desnuda que ten�a ante �l. Milton Bird sac� un pa�uelo y se enjug� la frente. Noel estir� el cuello y luego flexion� los brazos.
��Tenemos un dicho en China. -La voz de Zhao transmit�a resignaci�n-. Los dragones engendrar dragones, los f�nix engendrar f�nix, y los topos engendrar topos, buenos para cavar agujeros.
David aguard�.
��Ese hombre ser hijo de un drag�n -prosigui� Zhao-. Yo hijo de un topo. �Comprende?
��No, no comprendo.
Una vez roto el silencio, Zhao ya no pod�a parar.
��En el barco, nosotros saber que el hombre est� en el agua. El agua para beber. Cuando tripulaci�n dice que hemos de coger nuestra agua de ese lugar, el hombre apesta ah� dentro. Nosotros abrir la manivela del tanque de agua y sale el olor. La mayor�a de nosotros ser campesinos. Granjeros inundan sus campos para hacer crecer arroz. No hay modo de avisar animales de que viene agua. A veces animales quedar atrapados. Algunas veces irse nadando. Se ven ratas nadar con la nariz por encima del agua.
A veces rata se engancha en las plantas. D�as despu�s, semanas despu�s, yo la ol�a. Esto ocurre a veces, as� que en el barco nosotros saber que algo muerto est� all�.
���Qu� hicieron?
��Nadie querer mirar dentro de ese lugar -dijo Zhao, alzando los ojos lentamente para mirar a David a la cara-. Algunas personas tienen miedo de fantasmas. Algunas personas tienen miedo de tripulaci�n.
��Lo sab�a la tripulaci�n?
��La tripulaci�n ser est�pida. Ver a la gente poni�ndose d�bil. Ver a la gente poni�ndose enferma. Pero no hacer preguntas. Nosotros recogemos agua de lluvia. Nosotros� -Se volvi� hacia Mabel y le hizo una pregunta.
��Racionamos -dijo Mabel.
��Nosotros racionamos agua buena. Luego estamos cerca de America. Ahora la tripulaci�n no tiene agua. Ahora van a ese lugar. Miran dentro y encuentran hombre. Se asustan. Dicen:
��Qui�n es ese hombre?� Pelean. �Lo lanzamos al agua? �Que hacer? Nos dicen a nosotros: -Vosotros dec�s qui�n es ese hombre. Vosotros dec�s quien lo mat�. Si no lo dec�s, no comida. Si no lo dec�s, se lo diremos a la banda cuando llegamos a Am�rica. Todo el mundo tener miedo, pero nadie decir nada.
��Pero �sab�an qui�n era?
��Es clase especial -contesta Zhao asintiendo-. Hijo de una antigua familia. Es Pr�ncipe Kojo, un Gaogan Zidi -Tom� aire y continu�. El primer d�a, cuando fuimos por agua, todos tener miedo, pero algunos hombres dijeron que mirar�an dentro. Si s�lo era rata, la echar�an fuera. Nosotros hervir�amos agua. Subir sobre el tanque y lo abren otra vez. Encuentran paquete envuelto en pl�stico. Dentro estar el hombre. Hace un par de d�as muerto y en el agua.
��Pero �como supieron quien era?
��Hombres miraron su cartera. Ten�a papeles donde poner que era Guang Henglai.
Jack Campbell dejo escapar un hurra triunfal.
David le lanzo una mirada de advertencia y sigui� preguntando.
���Qu� hicieron despu�s?
��Volver a poner el cuerpo.
���No se lo dijeron a la tripulaci�n?
��No -respondi� Zhao con un resoplido-, volver a poner a Guang Henglai. Luego vienen nos hablan a los dem�s. �Que podemos hacer? Nosotros ser topos en ese barco. Incluso los hombres de la tripulaci�n ser topos. �Qui�n responsable para decirlo a la tripulaci�n? si pensar que uno de nosotros lo mat�?
���C�mo se llamaban los hombres que encontraron el cad�ver?
��No importar�
��Me importa a m�.
��Esos hombres se han ido. Estar en barco hacia China,
No sabiendo cuanto tiempo estaba dispuesto a seguir hablando Zhao, una vez roto el silencio, David intent� centrarse en lo m�s importante.
��Volvamos a ese Guang Hengi. �Qui�n es y por qu� le ten�an tanto miedo?
��No tener miedo de �l -dijo Zhao despectivamente-. Es hijo de un drag�n.
���Su padre es importante?
��Su padre ser Guang Mingyun -dijo Zhao con un nuevo bufido.
��Lo siento, Zhao, pero no sabemos qui�n es.
��Yo s�lo un campesino. �Comprende? Yo s�lo un campesino, pero incluso yo conocer Guang Mingyun. Es uno de las Cien Familias. Poderoso y rico.
���Es el l�der del Ave F�nix? -pregunto David.
��No triada-dijo Zhao tras una amarga carcajada-. Es un drag�n. La tr�ada es menos que un perro para Guang Mingyun�
��Pero si le informaran de la muerte de su hijo -dijo Noel tras carraspear-, �no recibir�an una recompensa?
��Cuando la tripulaci�n se entera de que hay un cuerpo en el barco, no dar comida. No dar agua. Estamos en el mar muchos d�as. Pero los due�os del barco decir: �No pod�is ira Am�rica hasta decir qui�n es ese cuerpo y qui�n lo puso ah�.� Ester barco tiene mucha gente y o�dos. No hay secretos. Cada noche la gente comenta lo que ver y o�r. Dicen que el capit�n est� hablando con el l�der de Am�rica. Las noticias parecer muy malas, porque decir que nos pegar�n hasta que alguien confiesa. Los chinos ser muy fuertes. Acostumbrados al castigo. Pero nadie querer perder el honor. Dos hombres decir lo que saben. Esos dos hombres perder su honor. No poder seguir a Am�rica porque todos en barco saben que gritaron y suplicaron. No poder volver a casa, porque si regresan a su pueblo, �c�mo poder mirar a sus familias a la cara? �C�mo poder devolver el dinero de su viaje? Esos dos hombres tener hambre y sed y estar cansados. Dicen lo que saben y luego saltan por la borda. El capit�n llama a tierra. Grita. Todos o�r.
���Con qui�n hablaba?
��Con el l�der de Am�rica.
���Sabe c�mo se llama?
���Yo no estar all�! -espet� Zhao-. �Yo no escuchar! �No querer morir!
��Tranquil�cese, se�or Zhao -dijo Milton, poniendo una mano en el hombro de su cliente-. Quiz� ya baste por hoy�
���No, querer acabar! �Querer salir de este sitio! Me ha dicho que puedo irme despu�s de hablar.
��Cierto -convino David-. Le prometimos que podr�a irse en cuanto nos dijera lo que sab�a. Acabe, por favor. �Qu� dijo el l�der?
��No saber. Pero llega la tormenta. El otro barco viene y la tripulaci�n se va. Creemos que la tripulaci�n sab�a que ustedes van a llegar. Eso es todo lo que s�. -Zhao volvi� a fijar la vista en la mesa.
���Qu� m�s puede decirnos sobre Guang Henglai? �Sabe usted qui�n pudo matarle y por qu�?
Zhao habl� en chino con Mabel. Cuando termin�, ella dijo:
��Hay muchas frases en chino que son parecidas a las que tienen ustedes en ingl�s. Una de ellas es: �Mira hacia el otro lado.-El se�or Zhao dice que el mir� hacia el otro lado y que usted deber�a hacer lo mismo.
��Si preguntas meterte en l�os -a�adi� Zhao-. Querer saber algo de la tripulaci�n, yo se lo dir�. Hacen preguntas. Les dan la respuesta y ahora est�n muertos.
��Usted me ha dicho que abandonaron el Peon�a en botes salvavidas en direcci�n a un barco de rescate -dijo David, sorprendido.
��Usted no escuchar a Zhao -dijo-. Yo no verlos morir, pero creo estar muertos. Es cierto, vi a algunos barridos de su bote peque�o cuando intentan irse. Pero esos hombres estar muertos. El l�der de Am�rica los matar�.
��No hicieron nada malo. -En el momento en que pronunciaba estas palabras, David se pregunt� qu� quer�an decir.
��Guang Henglai ser Pr�ncipe Rojo -le advirti� Zhao-. Su padre es poderoso. No sea est�pido. Usted mira hacia otro lado tambi�n. Si no, morir�.
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El sospechoso, un tal se�or Su, hab�a confesado ya y se lo hab�an llevado esposado. Sin embargo, el cad�ver de su v�ctima segu�a tendido bajo una manta sucia en el cuarto de ba�o comunitario. La sangre se hab�a coagulado en una gran mancha en el suelo. Los olores de la presencia humana (ajo, jengibre, sudor) se mezclaban para crear ese olor f�tido que presid�a gran parte de la vida diaria de Liu Hulan. Los asesinatos en China raras veces se produc�an lejos de la multitud, as� que Hulan se hallaba en un edificio de pisos en el que viv�an docenas de familias multigeneracionales (literalmente, cientos de personas) y donde todos se hab�an convertido en testigos del crimen.
Hulan estaba sentada en un taburete junto a la peque�a mesa rinconera del diminuto apartamento del se�or Su. Unos cuantos vecinos se api�aban contra la pared. Escuchaban mientras Hulan interrogaba a otros y pasaban ruidosamente toda la informaci�n que obten�an a los que se apelotonaban en el pasillo para ver lo que suced�a. Frente a Hulan se hallaba sentada la viuda Xie, la ayudante jefe del Comit� del Barrio que ten�a a su cargo aquel edificio. Su deber consist�a en vigilar las idas y venidas de los vecinos e informar de cualquier irregularidad: desde manifestaciones incorrectas o actividades corruptas hasta la monopolizaci�n de los cuartos de ba�o comunitarios.
��El se�or Su no era m�s que un paleto del campo -se�al� la viuda Xie. Hulan hizo una mueca de disgusto al o�r el insulto. Paleto se hab�a convertido en uno de los ep�tetos m�s comunes y ruines en China; el gobierno intentaba borrarlo del habla popular, pero la mujer no parec�a conocer esa nueva norma, y no le importaba-. Vino aqu� y se qued�. Yo le ped� muchas veces su permiso de residencia. Espero que me perdone usted por haber sido demasiado flexible en mis deberes, por no haberlo denunciado antes.
���El se�or Su y el se�or Shih discut�an con frecuencia?
��Esos alborotadores pon�an mierda de rata en el puchero com�n de gachas de avena -respondi� la mujer, mirando la pistolera que colgaba del hombro de Hulan-. Los dos son paletos. Los dos vienen aqu�. No se lavan. No se cambian la ropa. No trabajan. Se quedan en esta habitaci�n. Siempre discuten. Pelean en su dialecto vulgar. Le aseguro que es desagradable a los o�dos. Todos, no s�lo yo, tienen que escucharlo.
���Por qu� se peleaban?
��Un hombre dice: �Es m�o.� El otro dice: �No; es m�o.� Todo el d�a, toda la noche, nosotros los escuchamos.
��Pero �por qu� se peleaban? �Qu� quer�an los dos?
��No lo s� -dijo la viuda Xie, entrecerrando los ojos-. �Cree que yo lo s� todo?
Un agente de polic�a se abri� paso y entreg� a Hulan varias carpetas. El efecto sobre los moradores del edificio fue inmediato. La ch�chara y los empujones se extinguieron y fueron reemplazados por las suaves pisadas de la gente que intentaba marcharse sin llamar la atenci�n. Hulan les habl� sin mirarlos.
��Qu�dense donde est�n. Les llamar� por turno cuando haya acabado.
El silencio se hizo m�s intenso. Liu Hulan repas� las carpetas hasta dar con la que pertenec�a al asesino. Dentro se hallaba el dangan del se�or Su, su expediente personal, que hab�an enviado a Pek�n hac�a tres a�os. Hulan revis� r�pidamente el contenido. El se�or Su hab�a sido un buen trabajador en la comuna de la Aldea de Bamb� hasta desaparecer en 1994, dejando esposa y un hijo. Los miembros de la familia dec�an que lo cre�an muerto. Su expediente, sin embargo, se�alaba que la familia Su viv�a mejor desde que �l se hab�a ausentado. Los funcionarios locales sospechaban que Su se hab�a ido a Pek�n en busca de mejores salarios, pero la Administraci�n ten�a demasiado trabajo para buscar a un solo hombre, cuando miles de campesinos entraban en la capital todos los d�as.
Hulan alz� la vista y vio la preocupaci�n en el rostro de la viuda Xie.
���ste es el expediente del se�or Su -dijo-. Antes de que lea el suyo, �quiere contarme alguna cosa m�s?
��No le denunci� -dijo la mujer con voz tr�mula-. Era un paleto, pero siempre pagaba el alquiler.
��En otras palabras, que usted hac�a la vista gorda -dijo Hulan.
���No la hac�a!
��Bien, entonces �tiene por costumbre permitir que vivan en este edificio personas que carecen de documentaci�n en regla? -Hulan hizo un gesto en direcci�n al pasillo-. �Encontrar� a otros en este lugar que no tengan un hukou, un permiso de residencia?
La ayudante jefe del Comit� del Barrio clav� la vista en las manos que ten�a entrelazadas sobre el regazo.
��S�lo d�game una cosa -insisti� Hulan-. �Era el se�or Su un residente leg�timo en Pek�n? �Las peleas se produc�an por una posesi�n real o por algo que no pertenec�a a ninguno de los dos hombres?
��Inspectora� -Esta vez la voz de la mujer no fue m�s que un susurro ronco.
���Hable!
��El L�der Supremo nos dice que ser rico es glorioso -replic� la mujer lanz�ndole una mirada desafiante.
��Deng Xiaoping no nos ha dicho que nos hagamos ricos aceptando sobornos, ni albergando a delincuentes, ni mintiendo al Ministerio de Seguridad P�blica. -Hulan mir� a un hombre uniformado-. Ll�vela abajo, a la oficina y que haga una confesi�n completa.
Hulan sigui� a la viuda Xie, que atravesaba la muchedumbre de vecinos arrastrando los pies. Al llegar a la puerta, la inspectora alz� la voz.
��Si alguno de ustedes est� en Pek�n de manera ilegal, puedo asegurar que ser� m�s clemente con los que lo confiesen voluntariamente. Abajo encontrar�n a varios agentes esper�ndoles, por si tienen algo que decirles. Si alguien tiene algo que a�adir con respecto al crimen, que se quede aqu� y me lo diga inmediatamente. Si no tienen nada que decir ni a los agentes de abajo ni a m�, v�yanse a sus habitaciones. Les doy diez minutos para comunicarlo a los dem�s residentes y para tomar una decisi�n.
Hulan contempl� los rostros imp�vidos. Acababa de ofrecer a aquella gente m�s opciones de las que cualquiera de sus colegas se hubiera atrevido a dar, pero a�n no hab�a acabado.
��Estoy segura de que no necesito recordarles las consecuencias de descubrir que mienten -dijo a los que se agrupaban en el pasillo-. Ya conocen el dicho: �Clemencia para los que confiesan, severidad con los que mienten.� La viuda Xie ha sido detenida. Su falsedad agrava su caso. No quisiera que a ninguno de ustedes le sucediera lo mismo.
Instantes despu�s, la habitaci�n se hab�a vaciado. Como Hulan sospechaba, nadie eligi� hablar con ella. Aun as�, esperaba que al menos algunos confesar�an a los agentes, porque la pila de expedientes personales que ten�a sobre la mesa era m�s peque�a que el n�mero de residentes del edificio.
Hulan se sent� intentando tranquilizarse, pero estaba furiosa. �C�mo pod�a ser tan est�pida la ayudante jefe? La viuda hab�a olvidado su deber por codicia. Muchas veces a lo largo de su carrera Hulan hab�a decidido mirar hacia otro lado, hacer la vista gorda a su manera, convencida de que no hab�a ning�n mal en que la gente buscara una chispa de libertad. Pero en aquel caso poco pod�a hacer la peque�a Hulan, salvo contemplar c�mo el �tri�ngulo de hierro� de China se cerraba, no s�lo alrededor del sospechoso del asesinato, sino tambi�n alrededor de la viuda Xie y qui�n sab�a cu�ntos m�s. Los de este �ltimo grupo (inocentes todos, en realidad) eran los que hab�an tenido la desgracia de haber viajado ilegalmente hasta all�, haber encontrado a alguien dispuesto a transgredir las normas para alquilarles una habitaci�n, haber acabado en un lugar donde un asesinato har�a que la fuerza inevitable del tri�ngulo cayera sobre ellos.
Los tres lados del tri�ngulo de hierro controlaban un cuarto de la poblaci�n mundial. En uno de los v�rtices inferiores se hallaba el dangan, el expediente personal secreto que se guardaba en las comisar�as de polic�a y en los servicios del trabajo. Si alguien era lo bastante insensato para cometer un error pol�tico (como formular la m�s leve cr�tica contra el gobierno) o de conducta (como ser pillado haciendo el amor con una persona soltera del sexo opuesto o mostrar una actitud ego�sta en el trabajo), se anotaba en su expediente. Esta informaci�n persegu�a a la persona durante toda su vida, impidi�ndole encontrar trabajo, o ser ascendido, o moverse entre provincias, aunque fuera por un asunto privado. (Aqu� Hulan se permit�a una mentalidad occidental, pues no hab�a palabras chinas para �privado� ni �intimidad�.)
En el otro v�rtice inferior del tri�ngulo se hallaba el danznei o servicio del trabajo, que proporcionaba empleo, casa y asistencia m�dica. El servicio del trabajo decid�a si uno pod�a casarse y extend�a los permisos de embarazo. Tambi�n determinaba qui�n ten�a derecho a apartamentos de una o dos habitaciones, y si uno vivir�a cerca de su f�brica o a varios kil�metros de distancia.
En el v�rtice superior del tri�ngulo se hallaba el hukou o permiso de residencia. Se parec�a a un pasaporte, y eso era en realidad. En �l se indicaba el nombre de la persona y su lugar de nacimiento, y se enumeraba la lista de sus parientes. A pesar de que en los �ltimos diez a�os el gobierno hab�a suavizado ligeramente el duro sometimiento de la poblaci�n, permitiendo que los ciudadanos viajaran por el interior de China durante las vacaciones sin necesidad de permiso, segu�a siendo pr�cticamente imposible cambiar las condiciones del bukois. As� pues, si uno era de Fooshan y se le aceptaba en la Universidad de Pek�n, pod�a mudarse a esta ciudad, pero al completar su educaci�n, deb�a volver a Fooshan. Si uno era de Chengdu y se enamoraba de alguien de Shanghai, tendr�a que olvidarse del asunto. Si uno era un simple campesino que arrancaba unas m�seras ganancias de las faenas del campo, as� tendr�a que seguir, como antes sus padres, sus abuelos y bisabuelos.
Los diez minutos de plazo hab�an expirado. Hulan se levant�, recogi� los expedientes y baj� las escaleras. En el patio uno de los agentes le inform� de que dos residentes hab�an confesado hallarse en Pek�n de manera ilegal. Unos cuantos hab�an a�adido cuanto sab�an sobre la historia de Shih y Su. Pero la mayor�a se hab�an limitado a abundar en las denuncias sobre la corrupci�n de la viuda Xie. Hulan no se sorprendi� de este �ltimo truco. Criticar en p�blico a personas que ya hab�an ca�do en desgracia era tan antiguo como el mismo r�gimen.
Cansada y deprimida, Hulan subi� al asiento posterior de un Saab blanco. El conductor era un hombre joven y fornido al que le gustaba que le llamaran Peter.
��Ad�nde vamos ahora, inspectora? -pregunt�.
��De vuelta a la oficina -contest� ella recostando la cabeza sobre la suave tapicer�a.
El coche se incorpor� al tr�fico en direcci�n a la plaza de Tiananmen y el cuartel general del MSP. Hulan no se enga�aba con respecto a Peter Sun. Era detective de tercera clase y su trabajo principal consist�a en informar sobre ella. Hulan hac�a todo lo posible para burlar esta vigilancia releg�ndole a la ocupaci�n de ch�fer m�s que a la de compa�ero. Peter parec�a t�mido y poco atractivo, hasta que se sentaba al volante.
Cuando conduc�a, tocaba la bocina a los ciclistas, gritando por la ventanilla (�Madre de un pedo� y �Gusano apareado�), adelantando a otros coches fren�ticamente, aunque con ello s�lo consiguiera ganar unos cuantos metros, y sin prestar atenci�n a las invectivas con que le respond�an. Hulan prefer�a todo esto a la alternativa: dejar que Peter encendiera la sirena y lanzara el coche sin importarle nada ni nadie, ni preocuparse por si se met�a en contradirecci�n.
��Tenemos derecho a hacerlo -sol�a decir �l.
��Pero la gente lo ver� como un abuso de poder -sol�a contestar ella-, y yo no tengo prisa.
Tras unos meses trabajando juntos, ambos se hab�an acostumbrado a sus respectivas maneras de ser.
Veinte minutos m�s tarde se met�an en el complejo de edificios achaparrados de piedra gris que constitu�a el Ministerio de Seguridad P�blica. Dos guardias uniformados y armados de metralletas hicieron se�as de que pasaran, una vez vieron la identificaci�n que Peter les mostr� brevemente. A pesar del fr�o, un grupo de agentes del MSP jugaban a baloncesto en una canasta cerca del aparcamiento. Hulan se baj� del Saab, entr� en un patio interior por una arcada y cruz� la maciza doble puerta de la entrada. Sus zapatos resonaron sobre el suelo de piedra cuando desde�� la escalera principal y cruz� el vest�bulo en direcci�n a la parte posterior del edificio. Gir� a la izquierda y subi� por una escalera mal iluminada. Arriba, la piedra del suelo era sustituida por un gastado lin�leo. Como siempre, encontr� a una mujer que fregaba de rodillas. Hulan esquiv� las zonas mojadas, cruz� varias puertas y entr� en su despacho.
Hac�a once a�os, un a�o despu�s de que regresara de Estados Unidos, el MSP la hab�a contratado como chica para el t�, pese a que su titulaci�n estadounidense en derecho la capacitaba para mucho m�s que aparecer atractiva, sonre�r y servir t�. Al cabo de un tiempo, Hulan hab�a hablado con su superior y le hab�a pedido que le asignara un caso, y luego otro. Cuando el superior de su superior lo descubri�, Hulan hab�a resuelto tantos casos que degradarla de nuevo a ser la chica del t� hubiera hecho que varias personas quedaran deshonradas.
Desde entonces, Hulan hab�a ido ascendiendo en el escalaf�n por su antig�edad, sin buscar el ascenso cel�rico por su �integridad pol�tica� o por �mantenerse en contacto con el pueblo�. Como resultado, en la �ltima d�cada la hab�an relegado a lo que se consideraba una parte poco importante del edificio, cosa que a ella le conven�a.
La mortecina luz invernal se filtraba en el triste despacho, espartanamente amueblado con una proletaria mesa met�lica, una silla giratoria, un tel�fono, una estanter�a llena de cuadernos y un archivador que Hulan ten�a cerrado con llave. Los �nicos adornos de la estancia consist�an en un calendario olvidado del a�o anterior y una percha. La habitaci�n era fr�a, como en la mayor�a de edificios oficiales de la capital, de modo que se dej� puestos el abrigo y la bufanda mientras escrib�a su informe.

Cinco horas despu�s, mientras una oscuridad g�lida se abat�a sobre la ciudad, Liu Hulan segu�a trabajando en su mesa. Son� el tel�fono.
��Wei? -dijo Hulan tras descolgar.
��La requieren en el despacho del viceministro -dijo una voz-. Venga ahora, por favor. -Y colg�.
Hulan permaneci� sentada media hora en la antesala del despacho del viceministro antes de que la llamaran. Entr� entonces en la habitaci�n y, como tantas otras veces, se maravill� de su esplendor. La alfombra carmes� ofrec�a un tacto mullido bajo sus pies. Una mesa altar de la dinast�a Ming serv�a como aparador sobre el que hab�a alegres tazas de cer�mica, cada una con su tapa del mismo material para mantener el t� caliente, un termo floreado que Hulan supuso lleno de t�, y una lata de galletas danesas. Varias sillas se alineaban contra las paredes, y rojas colgaduras de terciopelo con gruesas orlas doradas cubr�an las ventanas.
En el centro del despacho hab�a una mesa, y frente a ella, dos butacas mullidas, tapizadas en terciopelo azul oscuro y vueltas la una hacia la otra, con tapetes de encaje de hilo en el respaldo y los brazos. En una de ellas se hallaba sentado el superior inmediato de Hulan y jefe de su unidad, el jefe de secci�n Zai. Tras la mesa, el viceministro Liu pos� su enigm�tica mirada sobre su hija.
��Puede sentarse -dijo.
Hulan obedeci� y esper�. Sab�a que el silencio era una de las armas favoritas de su padre para intranquilizar a la gente. Aunque ella conoc�a a ambos hombres desde siempre y los ve�a todas las semanas, e incluso diariamente a veces, hac�a muchos meses que no se hallaba en compa��a de ambos al mismo tiempo. Su padre ten�a un aire pr�spero, como siempre. Vest�a un traje bien cortado, seguramente confeccionado por un sastre de Hong Kong. Nada en su aspecto delataba las penalidades que hab�a sufrido en su vida. Segu�a teniendo los cabellos negros, el rostro sin arrugas y la espalda recta. Era esbelto, nervudo y conservaba su fuerza. Como la mayor�a de los de su generaci�n, llevaba unas gruesas gafas de montura met�lica. Aparte de esta �nica concesi�n a la edad, Hulan lo ve�a como el t�pico pol�tico de suaves maneras, que fing�a indiferencia y golpeaba impacientemente una pila de papeles con la afilada punta de un l�piz. El jefe de secci�n Zai, viejo amigo de su padre, mostraba una expresi�n preocupada. Llevaba un traje que le hac�a bolsas en todas partes, con los pu�os ra�dos, y sus cabellos eran grises. Parec�a m�s abatido que de costumbre, y Hulan se pregunt� si su palidez se deber�a a alguna enfermedad. Por fin el viceministro Liu alz� la vista.
��Quiero saber qu� progresos se han hecho en el caso de la muerte del hijo del embajador americano. No se ha arrestado a nadie.
��Eso es cierto, viceministro Liu -dijo Hulan.
��Ten�amos entendido -dijo el jefe de secci�n Zai despu�s de carraspear- que el ministerio no quer�a que nuestro departamento prosiguiera con ese asunto.
El viceministro agit� la mano como si quisiera disipar un mal olor.
��Estoy esperando a que la inspectora Liu se explique. Zai se hundi� a�n m�s en la butaca.
��Lo que sabemos es esto -empez� ella-. Billy Watson fue hallado en el lago Bei Hai. El pat�logo Fong y yo creemos que no fue un accidente. Solicit� la autopsia al cad�ver. Los padres del chico se negaban.
��Sin embargo -se�al� el viceministro Liu-, seg�n veo en el expediente, no tuvo en cuenta sus deseos.
��Es cierto -admiti� ella-. Autoric� la autopsia bajo mi responsabilidad. No pensaba presenciarla, pero cuando el pat�logo Fong abri� el cad�ver, me pidi� que fuera a su laboratorio. El chico no presentaba signos externos de deterioro f�sico. El pat�logo lo esperaba, puesto que el cad�ver se hab�a conservado en hielo. Sin embargo, lo que hall� en el interior nos dio bastantes quebraderos de cabeza. La autopsia mostr� que todos los �rganos principales estaban dallados. Hab�an empezado a licuarse. Grupos de vasos capilares hab�an estallado en varios �rganos. Los m�s da�ados eran los pulmones, que presentaban hemorragia y otros l�quidos acumulados, adem�s de un deterioro general. Fong concluy� que la causa inmediata de la muerte fue que el chico se hab�a ahogado en su propia sangre.
���Qu� pudo provocarlo?
��No tenemos la menor idea. El pat�logo Fong hall� un extra�o residuo en los pulmones y el recubrimiento del es�fago. Como el viceministro ya sabe, Fong no pudo terminar su investigaci�n.
��Pero �qu� sospecha?
��No le gusta especular, pero cree que debi� de tratarse de un veneno muy potente. No cabe la menor duda de que la muerte del chico no fue accidental, pero el embajador americano no estaba interesado en estos hechos. -Hulan vacil� antes de a�adir-: Pero usted ya sabe todo eso, viceministro. Usted mismo habl� con el embajador Watson. La orden de entregar el cad�ver a los americanos proced�a de usted.
��Se ha producido una delicada situaci�n -dijo el viceministro Liu cambiando de tema-. Estoy seguro de que ha o�do hablar de la muerte del hijo de Guang Mingyun. Oficialmente, el cad�ver del chico fue hallado en territorio de Estados Unidos, pero esos extranjeros creen que el chico muri� aqu�, en China. Nada de eso ser�a asunto nuestro, de no ser porque existen ciertas similitudes entre ambas muertes.
Hulan lanz� una mirada furtiva al se�or Zai, que guardaba silencio.
���Qu� similitudes? -pregunt�.
��Al parecer los americanos tambi�n han descubierto� �c�mo lo ha llamado?, un extra�o residuo en los pulmones del chico. -El viceministro Liu alz� una mano para advertir que no le interrumpieran-. No voy a explicar el resto ahora. Lo que importa es que para nosotros Guang Mingyun es un hombre tan importante como para ellos el embajador Watson. Precisamente por ser quienes eran esos chicos, nuestros dos gobiernos han acordado aliarse para encontrar a la persona que cometi� esos cr�menes. El ministerio ha decidido que la inspectora Liu trabaje con ellos, por su experiencia con extranjeros y su dominio del idioma.
Hulan y Zai recibieron esta noticia con callado asombro. Ninguno de los dos recordaba ejemplo alguno en el que las fuerzas de la ley y el orden de los dos pa�ses hubieran trabajado conjuntamente con �xito. El �nico esfuerzo conjunto anterior, el caso Goldfish, de infausto recuerdo, hab�a sido un desastre. Los chinos hab�an arrestado, juzgado y condenado a un hombre, Ding Yao, por tr�fico de drogas. La DEA hab�a solicitado que fuera enviado a Estados Unidos para testificar contra los implicados en ese lado del Pac�fico. Los americanos hab�an prometido que nada pod�a salir mal, pero tan pronto Ding Yao ocup� el estrado pidi� asilo pol�tico. El juez americano hizo caso omiso de los hechos y adopt� la postura de que el r�gimen chino era inhumano. No s�lo se desestim� el caso contra los traficantes americanos, sino que Ding Yao viv�a ahora en Las Vegas. En definitiva, el caso Goldfish hab�a demostrado dos cosas. Una, que era pol�ticamente peligroso mezclarse con los americanos (los agentes chinos que hab�an trabajado en el caso hab�an quedado deshonrados y hab�an perdido sus puestos). En segundo lugar, que los americanos no eran justos ni sinceros. Ahora el viceministro Liu acababa de designar a su hija para trabajar con ellos.
��No es decisi�n m�a -dijo Liu, como si leyera los pensamientos de Hulan-. Se ha tomado a un nivel mucho m�s alto. No es de mi incumbencia discutir con mis superiores. Adem�s, es quien m�s experiencia tiene con los extranjeros. Vivi� en Estados Unidos. Habla su lengua. Conoce su estilo de vida decadente.
Una vez m�s, Liu mir� sus notas.
��Bien -dijo tras unos instantes de tensi�n-, la mejor noticia que puedo darle es que esta vez Estados Unidos nos env�a a un representante. Veamos� Tengo su nombre por alguna parte. -Liu fingi� consultar sus papeles-. David Stark, un ayudante de fiscal.
El viceministro Liu alz� la vista y sonri� a Hulan con aire expectante. Junto a ella, Zai se agit� inc�modo en su butaca. Hulan no dijo nada.
��Debemos ayudar a ese americano -prosigui� el viceministro, a�n sonriente-. Con ello, ayudaremos tambi�n a nuestro compatriota, Guang Mingyun. Pero debo recordarles a ambos cu�n importante es que el extranjero no vea nada desagradable.
��Eso es bastante dif�cil en una investigaci�n por asesinato, � no cree?
El hombre que ten�a frente a ella ri�.
��Inspectora Liu, �necesito recordarle que China tiene costumbres y rituales para tratar a los hu�spedes? Use su shigu, su experiencia en la vida. Todos los extranjeros, tanto si se trata de desconocidos, ajenos a una familia, o diablos extranjeros como ese visitante, son potencialmente peligrosos. No demuestre ira ni irritaci�n. Sea humilde, prudente y cort�s. -El viceministro se levant� y rode� la mesa para apoyar torpemente la mano sobre el hombro de Hulan-. H�gale creer que existe un v�nculo entre los dos, que le est� obligado, que no deber�a causarle jam�s ning�n tipo de molestia. As� hemos tratado a los extranjeros durante siglos. As� tratar� usted a ese extranjero mientras sea nuestro hu�sped.
Hulan abandon� el despacho sumida en profundas reflexiones. Dio un respingo cuando not� una mano sobre el brazo, y al alzar los ojos vio que se trataba de Zai, que le hizo se�as para que lo siguiera. Zai no se detuvo hasta que llegaron a la escalera de atr�s y, una vez all�, mir� alrededor para comprobar si hab�a alguien cerca.
��Tu padre siempre ha sido muy bueno para descubrir hechos -dijo.
��Yo estaba pensando justamente lo contrario -replic� ella con una carcajada.
���Piensa, Hulan, piensa! -dijo el jefe de secci�n Zai con brusquedad-. Debe de conocer muy bien tu dangan para haber descubierto la relaci�n.
��Si, estuve en Estados Iinidos -dijo Hulan tras asentir con aire pensativo-. S�, el abogado Stark y yo trabajamos en el mismo bufete. Pero mi situaci�n era peculiar en aquella �poca. No creo que sea un secreto, t�o: -Hulan us� el tratamiento para demostrar su respeto por la preocupaci�n de Zai.
��No te has preguntado qui�n dio el visto bueno a esta cooperaci�n? Tuvo que ser alguien muy poderoso. Quiz� proceda del Ministerio de Asuntas Exteriores, quiz� del Ministerio de Seguridad del Estado, quiz� No s�
��T�o -dijo ella, observando el rostro preocupado de su mentor-, aunque la orden procediera del mism�simo Deng, �qu� me importa? Me ha sido asignado un trabajo. No tengo alternativa.
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27 a 29 de enero, despacho de Madelaine Prentice.

��Gracias por venir, David -dijo Madeleine Prentice, haci�ndole se�as de que entrara. Junto a la mesa de Madeleine se hallaba Jack Campbell cruzado de brazos. En un sill�n hab�a un hombre p�lido y pelirrojo-. David, �ste es Patrick O'Kelly, del Departamento de Estado. Patrick, David Stark. -Despu�s de que los dos hombres se estrecharan la mano, Madeleine a�adi�, a su modo directo y profesional: Patrick, �por qu� no vamos al grano?
Cuando �l abri� la boca, David se sorprendi� de ver el brillo de un aparato corrector dental.
��Estoy aqu� por el asesinato de Guang Hengiai.
���Qu� sabe usted de �l?
��Su padre es Guang Mingyun, el sexto hombre m�s rico de China. Su empresa, China Land and Economics Corporation, acoge una nutrida variedad de negocios con un activo superior a m�s de mil quinientos millones de d�lares. Su fortuna personal ronda los cuatrocientos o quinientos millones de d�lares.
Jack dej� escapar un silbido.
O'Kelly dedic� los minutos siguientes a resumir el informe que pose�a el Departamento de Estado sobre Guang Mingyun. Por nacimiento estaba destinado a ser obrero en una f�brica de vidrio de provincias, como sus padres, pero su brillante expediente de ense�anza secundaria hab�a atra�do la atenci�n de ciertas personas de Pek�n, que le hab�an llevado a la capital para ingresar en la universidad, donde destac� en ingenier�a y matem�ticas.
��A principios de los ochenta Guang ya era due�o de varias f�bricas -explic� O'Kelly-. Pero su gran oportunidad lleg� en 1991, cuando cambi� quinientos vagones de tren de mercanc�as chinas por cinco aeroplanos de fabricaci�n rusa. Esta transacci�n le catapult� de una relativa oscuridad a ser uno de los tiburones del mundo de Los negocios. Desde entonces ha extendido sus actividades a los bienes ra�ces, el mercado de valores y las telecomunicaciones. Los beneficios obtenidos le han permitido lanzar el Chinese Overseas Bank, un banco de inversiones con sede en Monterey Park y varias sucursales en California.
��Lo conozco -dijo David-. �De qu� le sirve tener un banco aqu�?
��Le proporciona el modo de canalizar fondos desde Estados Unidos a China, sobre todo los que proceden del Chinese Overseas, y permite a los chinos enviar dinero a Estados Unidos, donde la situaci�n pol�tica les garantiza la estabilidad y la seguridad bancarias -respondi� O'Kelly-. Pero lo que hace diferente a Guang de otros hombres de negocios es que ha aceptado que el cambio en China debe producirse en todo el pa�s y no s�lo en la franja costera.
���Perd�n?
��Ah� est� el meollo de la cuesti�n -se explic� O'Kelly, asintiendo con cortes�a-. La econom�a China crece espectacularmente a lo largo de la costa: en Shanghai, Guangzhou, Shenzhen y la provincia de Fujian.
���Y en Tianjin? -pregunt� Jack Campbell.
��Y en la ciudad de Tianjin -confirm� O'Kelly-. Hay algunas poblaciones en esas zonas donde los ingresos medios son superiores a los de Estados Unidos. Pero si nos adentramos mil quinientos, mil o incluso doscientos kil�metros en el interior del pa�s, encontramos una situaci�n muy distinta.
���No se dedican al cultivo del arroz en el interior?
��A cultivos de todo tipo. Pero los campesinos no ganan m�s de trescientos cincuenta d�lares al a�o. En China el capitalismo ha creado un cisma econ�mico como no se hab�a conocido hasta ahora. Los problemas que tendr�n los chinos a largo plazo son c�mo llevar la prosperidad al pa�s entero y, si no lo consiguen, qu� har�n cuando todos esos campesinos, novecientos millones en total, es decir, una de cada seis personas del planeta, demuestren su descontento. En otras palabras, �c�mo controlar� el gobierno a los pobres, cuando el poder le fue otorgado al gobierno en un principio por los propios campesinos?
���Y Guang tiene la respuesta?
��Quiz�. No s�lo ha privatizado industrias, y estoy hablando de industrias dedicadas a art�culos de primera necesidad como la sal, los productos farmac�uticos y el carb�n, sino que las ha llevado al interior, a las provincias m�s pobres. Est� llevando la tecnolog�a moderna al campo y recompensando a la gente que trabaja duro.
��A cambio de beneficios.
��Por supuesto. A los campesinos puede pagarles mucho menos que a los trabajadores de la costa. Al mismo tiempo se est� ganando su lealtad y confianza.
���Qu� relaci�n tiene eso con el caso? -quiso saber David-. �Est� sugiriendo que Guang Mingyun intentaba meterse en los negocios de las tr�adas en el interior del pa�s? �Que secuestraron a su hijo como aviso o a cambio de un rescate? �Que se desbarat� el plan y se deshicieron del cad�ver?
��A�n no lo sabemos. Nos hemos puesto en contacto con Pek�n�
���Qu�? -dijo David con aspereza.
��D�jeme decirle antes que nada que el Departamento de Estado conoc�a ya la desaparici�n de Guang Henglai. -O'kelly hizo una pausa para que David asimilara esta nueva revelaci�n-. Hace casi un mes que desapareci� el chico. Los del Departamento de Estado est�bamos al tanto, incluso los turistas que han estado en China recientemente lo sab�an. Ha sido noticia en la televisi�n y los peri�dicos del pa�s. China es famosa por su habilidad para encontrar a cualquiera en cualquier lugar y en cualquier momento. Durante las �ltimas semanas se ha montado la mayor caza del hombre de la historia de pa�s. Ni que decir tiene que no hallaron a Guang Henglai ni a nadie que pudiera darles informaci�n sobre su paradero.
��Entonces -dijo David-, �no hay pruebas de que hubiera juego sucio en territorio chino?
��No es eso, pero dadas las tensiones pol�ticas actuales por el alboroto en el estrecho de Taiwan el a�o pasado y en Hong Kong este verano, el Departamento de Estado ha cre�do conveniente notific�rselo al gobierno chino, y por tanto a Guang Mingyun, lo antes posible. No queremos que parezca que Estados Unidos est� implicado en el caso.
���C�mo vamos a estar implicados? -exclam� David-. Si se hall� el cad�ver pudri�ndose en un carguero chino, �por amor de Dios!
��David -le advirti� Madeleine-, escuch�mosle.
��Sabemos que el cad�ver se hall� en el Peon�a -prosiguio O'Kelly- Sabemos que Guang Henglai lleva tiempo muerto, pero �c�mo lo demostramos a los chinos? �C�mo les demostramos que no muri� a manos de un agente de inmigraci�n en el barco o en Terminal Island? Tal como est�n las cosas ahora mismo, los chinos tienen motivos para no creernos.
David mene� la cabeza con escepticismo.
��Debo suponer que los padres querr�n el cad�ver para enterrar a su hijo. Sus propios expertos les dir�n cu�nto tiempo hace que muri�, y que desde luego no fue v�ctima de una paliza, ni de una herida de bala, ni de cualquier otra cosa que ellos puedan imaginar.
��Perm�tame a�adir un nuevo elemento -dijo O'Kelly-. Si el forense est� en lo cierto al afirmar que el chico muri� antes de abandonar China, la fecha de su muerte coincidir�a con la del hijo del embajador Watson.
Jack Campbell dej� escapar otro suave silbido.
��Me he perdido -dijo David.
��Watson es nuestro embajador en China -explic� O'K.elly-. Se hall� el cad�ver de su hijo en Pek�n a principios de a�o. Se cerr� el caso como un accidente.
���Y no lo fue?
��Como cab�a esperar -dijo O'Kelly meneando la cabeza-, las relaciones con China son bastante fr�as en estos momentos. Sin embargo, cuando nos pusimos en contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores, nuestros hom�logos chinos nos informaron de varias cuestiones. En primer lugar, los chinos no caen que fuera un accidente.
���Y existen pruebas que sustenten esa teor�a?
��Debo dejar claro que lo que se est� hablando aqu� es estrictamente confidencial.
��Siga.
��A pesar de lo que haya podido leer en los peri�dicos, tenemos algunos amigos en China que nos enviaron una copia de la autopsia de Billy Watson. Creo que le interesar� observar que existen varias similitudes. Tanto Watson como Guang fueron hallados en agua. Y� -O'Kelly hizo una pausa para conseguir un mayor efecto- ambos chicos ten�an una sustancia extra�a en los pulmones.
���Qu� tenemos, pues? -pregunt� Madeleine-. �Un asesino en serie chino? -Mir� a los otros-. �Existe tal cosa?
��Es demasiado pronto para extraer conclusiones. Se ha de seguir investigando, y es necesario que tengamos un agente propio en la investigaci�n. Ah� es donde entra usted, Stark. Al parecer los chinos se han enterado de lo que hizo en el Peon�a y est�n dispuestos a trabajar con usted, sea por respeto, por gratitud, o porque quieren mirarle a los ojos cuando les cuente los detalles del hallazgo del cad�ver de Guang Henglai. Creemos�
��Antes de proseguir -le interrumpi� David-, tengo un par de preguntas que hacer.
��Dispare.
���C�mo consigui� usted acceso a mis expedientes del caso?
��No creo que eso deba preocuparle.
��Pues yo creo que s�. -David se volvi� hacia el agente del FBI-Jack?
��Usted me pidi� que hiciera algunas llamadas y yo las hice -le record� jack.
��Y yo -admiti� Madeleine.
��Todos estamos del mismo bando -dijo O'Kelly-. Queremos lo mismo.
���En serio? �Y que es?
��Hallar a un asesino -contest� O'Kelly-� Pensaba que estar�a usted interesado, no s�lo en descubrir al asesino, sino tambi�n en conseguir que se condene de una vez por todas a las tr�adas.
��Veo que est� bien enterado -dijo David, molesto.
Jack Campbell esquiv� su mirada. O'Kelly se encogi� de hombros cuando David le observ� con suspicacia.
���Qu� quieren que haga?
��Que vaya a China�
��No hace falta que siga -dijo David-. Jam�s me dejar�n entrar. He solicitado un visado varias veces y�
��Los chinos le han extendido una invitaci�n oficial -le interrumpi� O'Kelly- para que vaya a China y trabaje con sus investigadores. Tiene ya el billete de avi�n y un visado de entrada m�ltiple, que en realidad no necesita, puesto que s�lo va a hacer este viaje, pero qu� m�s da. Saldr� ma�ana.
��Espere un momento� -salt� Madeleine.
��No -dijo O'Kelly-, no podemos esperar.
��No creo que sepa con qui�n est� hablando -repuso ella con aspereza.
��S� exactamente con qui�n estoy hablando -replic� O'Kelly, recost�ndose en el asiento-. Espero que la fiscal recuerde que ha sido el gobierno quien la ha designado para el puesto. Todos en esta habitaci�n trabajamos para el gobierno y le hemos jurado lealtad. Ha llegado el momento de que Stark salga de detr�s de su mesa para actuar en beneficio de su pa�s.
���Y si digo que no? -pregunt� David.
O'Kelly miro a David con algo parecido a la conmiseraci�n. -No dir� que no. Su sentido de la justicia exige que encuentre al que mato a esos dos hombres.

Dos d�as m�s tarde, tras cruzar el meridiano de cambio horario y perder un d�a, David Stark se hallaba en un avi�n que sobrevolaba Pek�n, atestado de hombres y mujeres de negocios, un grupo de baile de Tennessee que iba a actuar en la capital con su two-step,* (Baile de sal�n con un comp�s de dos por cuatro, caracterizado por pasos largos. Nota de la T) y el grupo de un museo que pretend�a visitar las antiguas capitales asi�ticas. El piloto acababa de hacer uno de sus anuncios peri�dicos. Si se disipaba la niebla, podr�an dejar de volar en c�rculos y aterrizar. �De lo contrario -afirmaba el piloto-, bueno, no tenemos demasiado combustible. Si no aumenta la visibilidad en los pr�ximos veinte minutos, tendremos que dar media vuelta y volver a Tokio. Pasar�n la noche all�, y saldr�n en cuanto sea posible.� Estas palabras fueron recibidas con gru�idos cansados. �otras cinco horas de vuelta a Tokio! Eso lo convertir�a en un viaje de diez horas a ninguna parte.
��Sucede cada dos por tres -dijo la mujer que se sentaba junto a David. Eran las primeras palabras que pronunciaba. Se hab�a pasado las cinco horas de vuelo hasta all� inclinada sobre su ordenador port�til, mirando hojas de c�lculo-. Llegas a Tokio, esperas all� una hora m�s o menos, subes a otro avi�n, llegas hasta aqu�, y la mitad de las veces tienes que dar media vuelta.
���Por qu� no podemos ir a� no s�, a Shanghai o a alguna otra ciudad?
��Los chinos no permiten que l�neas a�reas extranjeras realicen vuelos internos. Para ir de Shanghai a Pek�n tendr�amos que coger la CAAC o una de las otras l�neas m�s peque�as. Cr�ame, no le gustar�a. La �nica alternativa ser�a coger el tren, pero United no har�a nada por nosotros, aparte de dejarnos en tierra. Tendr�amos que conseguir asiento en el tren por nosotros mismos, y eso no es nada f�cil. Y aunque consigui�ramos asiento, nos quedar�an veinticuatro horas de viaje con gallinas y Dios sabe qu� m�s. Es usted libre de probarlo.
��No deber�a ser demasiado dif�cil salir de Tokio ma�ana. �No podr�amos simplemente coger este avi�n a primera hora de la ma�ana?
���Qu� va! -dijo la mujer con una carcajada-. Ser� mejor que se prepare para luchar a brazo partido para bajar del avi�n si volvemos a Tokio. Puede que tardemos d�as en salir de all�, porque los asientos se dar�n a quienes lleguen primero.
��Pero yo tengo que ir a Pek�n.
��Como todos los dem�s. -Ella le observ� de reojo-. �Es su primer viaje a China?
���Tan evidente es? -repuso Stark con una sonrisa.
��Bueno, veamos. Ha comprobado su pasaporte unas diez veces. Ha repasado los formularios de inmigraci�n y de aduanas otras tantas. No ha dejado de abrir y cerrar su malet�n, lo que me hace suponer que tambi�n quer�a comprobar su contenido.
��Ser�a usted una buena detective.
��En realidad soy vicepresidenta de una empresa de aparatos de refrigeraci�n. Tenemos una f�brica en las afueras de Pek�n. Ahora hago este viaje una vez al mes, dos semanas aqu�, y dos semanas en Los Angeles, pero cuando empec� a venir me pasaba lo mismo que a usted. �Tengo el dinero bien guardado? �He rellenado bien los formularios? No quer�a tener ning�n problema con las autoridades, ya me entiende.
��Supongo que s�.
��No se preocupe. Los chinos son muy modernos. No son los monstruos comunistas que nos han hecho creer desde peque�os.
���Y hace usted este viaje sola?
��Por supuesto.
���Es seguro para una mujer viajar sola?
��Un mill�n de veces m�s seguro que si fuera a Italia -respondi� ella-. Pero tomo las precauciones habituales. Tengo mi propio ch�fer, que utilizo desde hace tres a�os. Creo que he comprado su lealtad. Llevo una buena suma en met�lico, pero no voy por ah� haciendo ostentaci�n de ella. Cuando me pongo nerviosa, lo que no ocurre casi nunca, utilizo la entrada lateral del hotel. Es un truco que le� en una gu�a la primera vez que sal� de viaje. Pero le dir� una cosa, si un chino fuera lo bastante est�pido como para asaltar a un extranjero, en cinco minutos lo coger�a la polic�a y le meter�a una bala en la cabeza.
La mujer cerr� su archivo, baj� la tapa del ordenador port�til y dedic� toda su atenci�n a David. Cuando el piloto anunci� por fin que ten�a permiso para aterrizar, Beth Madsen hab�a explicado a David qu� deb�a ver, d�nde deb�a ir y qu� deb�a comer. Cuando los ayudantes de vuelo pasaron recogiendo los auriculares y animando a los pasajeros a ocuparse de sus pertenencias, Beth se desliz� entre David y el asiento de delante para ir al lavabo. Cuando pas� junto a �l, lo mir� sin disimular su inter�s.
David not� que empezaba a sentir algo en la entrepierna. �En qu� estaba pensando?
Mientras ella permanec�a ausente, �l cerr� los ojos. Le rondaban por la cabeza todos los consejos recibidos, de Jack Campbell y Noel Gardner, de Rob Butler y Madeleine Prentice, de aquel capullo de O'kelly, y de su compa�era de viaje. Los consejos iban desde lo sublime hasta lo rid�culo, pasando por lo simplemente aterrador. Si ten�a oportunidad, deb�a ir a la Friendship Store. (Madeleine hab�a comprado unos souvenirs realmente fant�sticos all�.) Pero desde luego evitar�a el restaurante especializado en serpiente. El consejo de Rob Butler hab�a sido muy sencillo: �No te metas en l�os.� Beth Madsen le hab�a dicho d�nde podr�a encontrar seda y jade a buen precio. Por- supuesto, estar�a ocupado, hab�a comentado Beth, pero no deb�a perderse la Gran Muralla. Ella estar�a encantada de acompa�arle.
Jack Campbell y Noel Gardner le hab�an llevado a comer hamburguesas en Carl's Jr, al otro lado de la calle, frente a los juzgados. Con su seriedad habitual, Noel se hab�a adherido a la idea de Madeleine y la posibilidad de que los dos chicos asesinados fueran v�ctimas de un asesino en serie.
��No sabemos d�nde mataron a Watson y Guang -hab�a se�alado-, pero si encuentra usted ese lugar tendr� que determinar qu� elementos dan relevancia a la escena del crimen. Piense en cu�l podr�a ser el m�vil del asesino.
David aprendi� entonces que los asesinos en serie obraban impulsados por tres motivos principales: dominaci�n, manipulaci�n y control. Rara era la vez que el asesino en serie dirig�a su ira contra el foco de su resentimiento. El (los asesinos en serie eran siempre hombres) ser�a sin duda encantador, con labia, incluso locuaz.
��Si se trata de un asesino en serie, no sabemos si los que tenemos son el primer y el segundo asesinados o el d�cimo y el und�cimo -prosigui� Noel-, pero le garantizo que, si sigue con sus cr�menes, cada vez ser� m�s f�cil encontrar los cad�veres. Le producir� un gran placer retar a las fuerzas de la ley y el orden.
��Pero �hay asesinos en serie en China? -pregunt� David, haci�ndose eco de Madeleine.
��No lo s� -respondi� Noel-, pero si encuentra algo que apunte en esa direcci�n, vaya a la embajada, env�enos un fax, y Jack y yo hablaremos con nuestro departamento de ciencias del comportamiento.
Toda esta conversaci�n, con Noel tom�ndose en serio la posibilidad del asesino en serie y Jack guardando un silencio ominoso, hab�a desanimado a David. Pero el �ltimo consejo de Campbell y O'Kelly ten�a un tufillo a pel�cula de esp�as. O'Kelly empez� con una lecci�n sobre protocolo.
��Dir�jase siempre a los chinos por su nombre y t�tulo. Por un motivo, las mujeres conservan el apellido de solteras; y por otro, porque los chinos son muy formales. As� pues, diga: �Encantado de conocerle, viceministro Ding o subjefe Dong.� -O'Kelly hab�a soltado una alegre carcajada tras esta broma, y luego hab�a vuelto a adoptar un tono amenazador-. Recu�rdelo, en China todo el mundo tiene un t�tulo. Carnicero Fong, dentista Wong, obrero Hong. Pero si no recuerda el t�tulo de una persona, utilice el se�or o se�ora.
R�pidamente, las advertencias de O'Kelly se hicieron m�s serias.
��Tenga cuidado con lo que dice en su habitaci�n del hotel. -Se supon�a que todos los hoteles para extranjeros ten�an micr�fonos ocultos-. No diga nada importante por un tel�fono que no sea seguro. No coma demasiado. -No quer�a que pareciera un glot�n-. No beba demasiado. -Ni un alcoh�lico-. No se meta en timbas de juego. No juegue al mah-jongg ni haga ning�n tipo de apuesta. -En otras palabras, que no pareciera un jugador-. No sea demasiado amigable. Usted no es amigo de nadie.
David pregunt� a Campbell por el significado de esta �ltima frase, y el agente tuvo que explic�rselo claramente.
��Mantenga la polla dentro de los pantalones. -David supuso que en cierto modo eso entraba dentro de la categor�a �no meterse en l�os�, y as� lo dijo.
��Se�or Stark, esto no es una broma -dijo O'Kelly-. Se hallar� usted bajo una vigilancia constante. �Sabe por qu�? -Al ver que David no respond�a, anadi�-: Es usted un objetivo potencial para ellos. Puede que intenten comprometerlo, por beber en exceso o liarse con una mujer, para hacerle chantaje y que esp�e para ellos.
David se hab�a re�do al o�r esto, pero ni Campbell ni O'Kelly hab�an perdido la expresi�n seria. Lo que resultaba m�s desconcertante, ahora que David pensaba en ello, era la falta de humor en todas aquellas conversaciones, combinada con la sensaci�n de que O'Kelly (y, detestaba decirlo, pero tambi�n Madeleine, Jack y Noel) sab�a mucho m�s que �l. Pero siempre que David intentaba hacer una pregunta u obtener una frase tranquilizadora, sus colegas hab�an eludido responder, volviendo a sus recomendaciones y advertencias.
��El Ministerio de Seguridad P�blica le ha invitado oficialmente, es decir, el principal servicio de inteligencia chino -le record� O'Kelly-. Puede que quieran que trabaje para ellos, o incluso pas�rselo al Ministerio de Seguridad del Estado, que tambi�n se ocupa del espionaje y el contraespionaje en el extranjero.
��Creo que quiero quedarme en casa -dijo David sarc�sticamente.
��Nosotros no -dijo O'Kelly con tono tenso.
���Qui�nes son nosotros?
��Esta es la primera vez que hemos sido invitados a cooperar con los chinos en una investigaci�n en su terreno -dijo O'Kelly, haciendo caso omiso de su pregunta.
���Qu� quiere decir?
��Hemos tenido algunos tratos con China en el pasado. Digamos que las cosas no salieron bien. Ahora mismo la situaci�n pol�tica es bastante dif�cil debido a las amenazas de sanciones comerciales. Este caso, esta invitaci�n, es lo �nico que va bien entre los dos pa�ses. Sencillamente, no queremos que se nos esfume entre las manos, ni tampoco usted.
���Dudan de mi lealtad?
��No estar�a aqu� si dud�ramos. Conocemos su historial. Conocemos a su familia y a sus amigos a trav�s de la investigaci�n del FBI antes de que entrara en la fiscal�a. No nos preocupa.
���No puede venir conmigo Jack?
��No me han invitado -dijo Jack, rompiendo su silencio.
��Y tampoco nos parece apropiado mandar al legado de Hong Kong -a�adi� O'Kelly.
��No me gusta esto.
��Se�or Stark nadie le ha pedido que le guste -dijo el hombre del Departamento de Estado-. Usted encontr� un cad�ver. China, por la raz�n que sea, tiene inter�s por ese cad�ver. Y nosotros estamos interesados en estabilizar nuestras relaciones diplom�ticas con China por el medio que sea. Usted parece ser ese medio.
En el avi�n, cuando Beth Madsen volvi� a pasar junto a David, roz�ndole esta vez la mejilla izquierda con los pechos, �l se pregunt� si pod�a considerar que aquella mujer estaba en su lista de prohibiciones. �Pod�an los chinos realmente poner micr�fonos en todas las habitaciones de hotel? Le parec�a intimidatorio y aburrido a la vez. �Qu� podia interesarles de la ch�chara de un grupo de baile de Tennessee?

La terminal del aeropuerto estaba lejos de ser un exponente de la nueva y acaudalada sociedad que Patrick O'Kelly le hab�a inducido a esperar. En cambio, mientras segu�a a Beth por un desolado vest�bulo hasta una habitaci�n cavernosa, vio numerosos soldados con uniformes pardos, viejas con pa�uelos a la cabeza, sentadas juntas y cont�ndose chismes, y viajeros exhaustos aferr�ndose a bolsas y pasaportes con nerviosismo. Una capa de polvo lo cubria todo y el aire estaba impregnado de olor a tabaco y a fideos. Pero lo que m�s sorprendi� a David fue el fr�o; incluso en aquel recinto cerrado se convert�a en vapor el aliento.
Se situ� detr�s de Beth para pasar por el control de pasaportes. El hosco agente uniformado no pronunci� una sola palabra ni miro siquiera a David cuando �ste le tendi� el pasaporte para que se lo sellara. David aguard� con Beth a que apareciera su equipaje por la cinta y tambi�n con ella se dirigi� a la Aduana, donde les indicaron que pasaran con un gesto sin abrirles el equipaje.
��Tengo aqu� el coche, si necesita que le lleve -le ofreci� Beth.
David ech� una mirada m�s all� de las improvisadas barricadas de madera que separaban la zona de seguridad de la terminal
de la salida, que estaba atestada de chinos: civiles y m�s soldados
con gabanes verdes. No estaba seguro, tal vez fuera una anomal�a ac�stica, pero le parec�a que todos gritaban� Observ� a otro pasajero que se introduc�a en aquel cacof�nico hormiguero y al instante se ve�a asaltado por gente que le preguntaba si necesitaba transporte.
��Se supone que han de venir a buscarme -dijo David con cierto nerviosismo-. �D�nde cree que deber�a ir para encontrarme con alguien?
��S�game -dijo Beth.
David cogi� la maleta con una mano y el malet�n con la otra y se adentr� en la palpitante multitud. Not� el calor de cuerpos aplastados contra �l, pero sigui� adelante. �Taxi? �Ch�fer barato.� �iYo llevo a hotel!� David consigui� pasar por fin y salir a la zona despejada.
El ambiente era denso a causa del humo de carb�n, los gases de los tubos de escape y la humedad que persist�a de una niebla helada. A lo largo del bordillo hab�a inmaculados coches de lujo encajados entre otros desvencijados que parec�an juguetes grandes. All� las familias que acababan de reunirse amontonaban ruidosamente familiares y pertenencias en el interior de los min�sculos coches chinos. Un par de generales, vestidos austeramente con largos abrigos de color verde oliva, se subieron con discreci�n a sus Mercedes, mientras un grupo de turistas americanas tem�an por una monta�a de maletas que estaban guardando en la parte inferior de un autocar.
��Ah� est� mi coche -anunci� Beth, se�alando un Cadillac Town Car-. Estar� en el Sheraton Gran Muralla si quiere que cenemos juntos alg�n d�a o algo parecido.
��Yo tambi�n me alojo all�.
�Est� seguro de que no quiere venir conmigo ahora? � pregunt� ella, volviendo a lanzarle una de sus �vidas miradas.
��No; ser� mejor que espere aqu�.
Beth se introduc�a ya en su coche, cuando David se sobresalt� al o�r una voz.
���El se�or Stark?
David se dio la vuelta y vio a un hombre de veintitantos a�os, ataviado con traje verde y chaleco de punto. Los lacios cabellos le ca�an sobre el cuello de la camisa y sus ojos eran intensamente negros. El hombre tom� el silencio de David como una afirmaci�n.
��Soy Peter Sun, detective del Ministerio y su ch�fer -dijo el hombre en ingl�s, con un leve acento-. S�game, por favor.
David quiso sentarse delante, pero Peter se lo impidi�, meneando la cabeza.
��No ser�a correcto que un hu�sped se sentara aqu�. Si�ntese atr�s, por favor. Ha hecho un largo viaje. Descanse y disfrute del paseo.
Peter anunci� que llevar�a a David por la pintoresca carretera vieja en lugar de la nueva autopista de peaje. La carretera vieja estaba flanqueada de �lamos. Sus desnudos troncos se recortaban como siluetas huesudas en el ciclo gris. M�s all� de los �rboles, los campos desolados se fund�an con los bancos de niebla.
Se cruzaron con campesinos que llevaban sus mercanc�as a la ciudad. David vio una bicicleta cargada con un cerdo abierto en canal; cada mitad del cerdo estaba atada a un lado de la bicicleta, una ni�a pedaleaba con tranquila dignidad, aparentemente sin pensar en su sangrienta carga. Un kil�metro m�s tarde encontraron una carga de neum�ticos usados que daban botes y se balanceaban precariamente en la parte posterior de una bicicleta con carro montada por un hombre con profundas arrugas en el rostro. Sentada sobre el manillar frente a �l, iba una ni�a embutida en una chaqueta rosa acolchada. Peter hizo sonar la bocina ante aquel obst�culo, lo sobrepas� con un volantazo y solt� unas cuantas palabras airadas por la ventanilla. Ni la ni�a ni el padre reaccionaron al ep�teto.
Hab�a oscurecido ya cuando llegaron a la ciudad. Aun as�, las calles estaban atestadas de gente, bicicletas y coches. Mientras Peter maniobraba el Saab por entre la multitud, lanzando gritos cuando la gente no se apartaba con la suficiente rapidez, David se asombr� del aire occidental que percib�a. Luces de ne�n anunciaban Kentucky Fried Chicken, McDonald's, Pizza Hut y Waffle King. Vistosos letreros proclamaban: �Tostadas al momento� y �Pek�n te espera�. Bajo la ventana de un segundo piso, una pancarta anunciaba el Estudio de los Cuerpos de Ensue�o. En el interior, un grupo de mujeres daba saltos al ritmo de una m�sica que David no pudo o�r. Cuando coment� que parec�a haber mucha actividad, Peter le dijo:
��A�n estamos lejos del centro de Pek�n. Ma�ana, cuando vayamos al cuartel general del MSP, ver� la Ciudad Prohibida y la plaza de Tiananmen.
Entraron en el hotel Sheraton Gran Muralla por la entrada de coches. Peter abri� la puerta para que saliera David y le anunci� que volver�a a las doce del d�a siguiente, luego se fue a toda velocidad. Un botones se hizo cargo de la maleta de David y juntos traspasaron la puerta giratoria del hotel. El vest�bulo, un atrio de seis pisos, mostraba tanta actividad como la ciudad. De camino a la recepci�n, David oy� hablar en ingl�s, alem�n, espa�ol, japon�s y, por supuesto, chino. Vio letreros que se�alaban la direcci�n de restaurantes separados en los que serv�an comida de cuatro provincias chinas distintas.
En el ascensor, el botones enumer� la lista de instalaciones del hotel: pistas de tenis, gimnasio, piscina cubierta, cafeter�a y bar con sala de fiestas. Al final de su mon�logo pregunt�:
���A qu� tipo de negocios se dedica?
��Soy abogado.
���Necesita ayuda? �Quiere xiahai, zambullida en el mar?
��Creo que no.
��Tengo buenas guanxi, buenas conexiones. Puedo conseguirle todo lo que quiera.
Stark pens� que el botones intentaba ofrecerle una prostituta.
��No necesito nada de eso.
��Conozco gente -dijo el botones, mir�ndole con curiosidad-. Que quiere encontrar un buen edificio para una f�brica, mi t�o puede ayudarle. Que quiere ayuda para conseguir contratos, tengo un primo que puede ayudarle. Si yo le ayudo, usted me ayuda. Podemos ser socios. Podemos zambullirnos en el mar juntos.
��No, no, nada -dijo David cuando el ascensor empezaba a detenerse.
��Paraguas. -El botones sigui� parloteando mientras caminaban por el corredor-. �Qu� le parecen los paraguas? Llueve en todas partes del mundo. Podemos montar negocio. Algo as� como Paraguas Imperiales de China o Regios Paraguas de China.
David puso unos cuantos billetes en la mano del capitalista en ciernes y cerr� la puerta tras �l. La habitaci�n estaba rid�culamente caldeada. David cerr� la calefacci�n e intent� abrir la ventana sin �xito. Decidi� entonces encender el aire acondicionado y quedarse en ropa interior.
A�n era temprano, pero David se tumb� en la cama. Estaba agotado, pero absolutamente despierto. Era el cambio de horario. David pens� en llamar a la habitaci�n de Beth, pero de inmediato desech� la idea. No ten�a hambre, no quer�a beber y, definitivamente, no era un buen momento para considerar las alternativas. Su cabeza era un torbellino de pensamientos. Los acontecimientos de la semana anterior hab�an sacudido ciertamente su vida cotidiana.
Y �l, que hab�a intentado aferrarse a ella con todas sus fuerzas. Hab�a seguido viviendo en la casa que antes compartiera con Jean, cuando todo lo que consegu�a con ello era recordar la soledad en que se encontraba. Se hab�a negado a salir con otras mujeres, con la idea de que a�n no estaba preparado y, en contrapartida, se hab�a sumergido en el trabajo, a sabiendas de que precisamente eso era lo que le imped�a pensar en su ex mujer, pero tambi�n lo que lo hab�a separado de ella. En realidad, se hab�a aferrado a una idea de Jean que ten�a poco que ver con ella, o incluso con �l mismo.
Antes de salir de viaje hacia China (Dios, �cu�ndo hab�a sido eso?, �hac�a dos d�as?) la hab�a llamado por tel�fono. Jean hab�a suspirado al o�r su voz, pero su resignaci�n se hab�a convertido r�pidamente en impaciencia.
��Estamos divorciados, David, no s� por qu� sientes la necesidad de contarme todo lo que vas a hacer.
��Pensaba�
��David, piensas demasiado y trabajas demasiado. �Por qu� no intentas vivir para variar?
La queja no era nueva. David ten�a la impresi�n de que sus peleas siempre hab�an girado en torno al trabajo, las responsabilidades, los principios. Por supuesto, Jean ten�a una perspectiva muy diferente sobre sus desavenencias. �Nuestra vida en com�n no puede depender �nicamente de tu carrera, de que vayas a cargarte a los malos y salvar a los buenos -sol�a decir-. �Qu� hay de m�, David?�
Unos a�os atr�s, cuando �l a�n estaba en Phillips y MacKenzie, hab�a seguido la pista a los bienes ocultos de un dictador depuesto. Hab�a viajado hasta Manila, Hong Kong, Londres, Cannes y Francfort. Se hab�a apasionado con el caso, entrevistando a cualquiera que pudiera ayudarles, llegando a visitar Washington para hablar con un grupo de senadores a trav�s de los cuales podr�a conseguir ayuda del extranjero. Era estimulante sentir que pod�a cambiar las vidas de miles de personas a las que ni siquiera conoc�a.
Despu�s de una ausencia de dos semanas, hab�a vuelto a casa excitado por el �xito. Ahora sab�a que hab�a sido una estupidez, pero eligi� aquel momento para preguntarle a Jean si deber�an ampliar la familia.
���Ampliar? �Hijos? -se hab�a burlado ella-. No lo dir�s en serio. Ni siquiera tienes tiempo para m�.
���No tendr�s nada en contra de mi trabajo? Es muy importante. Lo que hago�
��Es aplicar tu exceso de principios a m� y a nuestro matrimonio -dijo ella, terminando la frase por �l.
��Pero estoy ayudando a todo un pa�s.
��S�, cierto, a expensas de nuestra relaci�n.
��Pero tengo que hacer lo correcto.
��David -suspir� Jean-, es terriblemente dif�cil vivir todos los d�as seg�n tu c�digo moral. No puedo acurrucarme junto a �l en la cama. No me consuela despu�s de un duro d�a de trabajo.
���Dudas de mis sentimientos hacia ti?
��Por supuesto no hab�a empleado la palabra amor. Jam�s la hab�a usado con Jean.
��No soy lo primero para ti -hab�a dicho ella, mir�ndole a los ojos-. �Es que no te das cuenta? �C�mo podr�a traer al mundo unos hijos que tampoco ser�an lo primero para ti?
Aqu�l hab�a sido el punto de inflexi�n de su matrimonio. M�s tarde, David intent� defender su posici�n como si estuviera ante un tribunal, pero no tuvo demasiado �xito. Jean era testaruda, inteligente y audaz, y merec�a un marido que le diera todo su amor.
Durante aquella �ltima llamada telef�nica David hubiera querido contarle las cosas que le hab�an sucedido, pero �por d�nde empezar? �Cu�ntas, adem�s, no eran secretos de Estado? Precisamente �sa era otra de las causas de los enfados de Jean cuando estaban casados. ��A qui�n crees que se lo voy a contar? �Al New York Times? �Al National Enquirer?�, le preguntaba. Pero muchos de sus casos eran materia reservada, y no le estaba permitido hablar de ellos. De ese modo, se hab�a levantado otro muro entre ellos.
Cuando David consigui� vencer la cautela de Jean y le dijo que se iba a China, se produjo un largo silencio hasta que por fin Jean volvi� a hablar. �Espero que encuentres lo que andas buscando�, le dijo en voz baja, y colg�.
Fuera, tras las paredes del hotel, hab�a todo un mundo nuevo. Tal vez lo encontrara.
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David despert� bruscamente a las tres de la madrugada. Durante un rato dio vueltas en la cama, intentando volver a dormirse. A las cuatro se levant�, busc� un folleto donde se detallaran las instalaciones y horarios del hotel, y descubri� que el desayuno no se serv�a hasta las siete. Demasiado cansado para leer o realizar alg�n trabajo, encendi� el televisor para ver el canal internacional de la CNN. Qu� extra�as resultaban las noticias en aquella parte del mundo. Vio un reportaje sobre cr�quet en Inglaterra y f�tbol en la India. Vio un documental sobre el sult�n de Brunei, y escuch� con vago inter�s un reportaje sobre varios ciudadanos chinos a los que hab�an arrestado cuando intentaban introducir componentes para un disparador nuclear en el norte de California.
A las seis, descorri� las pesadas cortinas y observ� un amanecer fr�o y sepulcral. Justamente por debajo de su ventana, discurr�a sinuoso el r�o Liangma. Al otro lado del r�o, que no parec�a m�s que un canal, se alzaban el hotel Kempinski y los Grandes Almacenes Kempinski, de capital alem�n. A la izquierda de David, al otro lado de una amplia carretera y una autopista elevada, distingui� el hotel Kunlun.
David sab�a que s�lo el ejercicio le despejar�a la mente. Se puso un ch�ndal y baj� a recepci�n para preguntar por un lugar donde pudiera correr. Cuando el recepcionista le sugiri� que utilizara el aparato del gimnasio del hotel, David decidi� arriesgarse a salir al exterior.
Antes de abandonar Los Angeles hab�a buscado informaci�n meteorol�gica de Pek�n en los peri�dicos. Aun as�, no estaba preparado para el fr�o glacial con que se encontr� en cuanto traspas� la puerta giratoria del hotel. Dos porteros observaron a David con asombro cuando �ste les salud� con una inclinaci�n de cabeza y sali� corriendo por el sendero que bordeaba el r�o. El fr�o le hiri� los pulmones y los ojos, pero cuando sus m�sculos empezaron a calentarse con el ejercicio y su cuerpo adopt� un ritmo c�modo, empez� a mirar en derredor. Donde acababan los jardines del hotel empezaba una serie de edificios bajos que se extend�an hasta donde alcanzaba la vista. Aquel barrio residencial parec�a antiguo, ennegrecido por el paso del tiempo, separado del mundo moderno. Asom�ndose a las pocas calles que se intercalaban entre los edificios, vio ropa congelada sobre palos de bamb�, montones de basura, una bicicleta apoyada en una tinaja de barro. En una ocasi�n tropez� con la mirada de una mujer que arrojaba el contenido de un cubo por la puerta de su casa. Vio a un viejo cargando grandes cestos en un bote. Algunos los llevaba c�modamente a la espalda, pero otros le hac�an inclinarse hasta tocar casi las rodillas con el rostro.
Cuanto m�s corr�a David, m�s gente ve�a. Eran los madrugadores, abrigados con gruesas chaquetas acolchadas, que pedaleaban en sus bicicletas o caminaban pesadamente hacia el trabajo o la escuela. David vio rostros curtidos por la edad y las penurias. Vio los dulces rasgos de ni�os que parec�an salidos de los libros de cuentos, pero que caminaban, se deslizaban y re�an a lo largo del sendero con sus mochilas y carteras al hombro. Los pocos adolescentes con los que se cruz� parec�an a punto de morir de fr�o. Vest�an lo que David comprendi� que deb�a de ser su versi�n de la �ltima moda. Las mujeres llevaban mallas y pa�uelos de brillantes colores; los hombres llevaban tejanos y pa�uelos negros; ambos sexos completaban su atuendo con chaquetas de cuero y botas del ej�rcito.
En los d�as que seguir�an, a medida que David convirtiera aquel circuito en parte de su rutina diaria, su presencia se har�a m�s familiar, pero por el momento, la mayor�a de la gente hizo todo lo posible por no prestarle atenci�n. Otros lo miraron con asombro. David imaginaba lo que pensar�an: s�lo un extranjero pod�a ser tan incre�blemente raro para correr con un tiempo como el que hac�a. Unas cuantas personas llegaron incluso a increparle en chino. David no conoc�a el idioma, pero era lo bastante culto para distinguir la diferencia entre el canton�s, que prevalec�a en Los Angeles, y el mandar�n de Pek�n, con su abundancia de sonidos shi, zhi y ji.
De vuelta en el hotel, se dio una ducha y baj� a desayunar. Inspeccion� el buf�, pasando por alto las alb�ndigas cocidas al vapor y las gachas de arroz con pescado salteado en favor del beicon con huevos revueltos. Se pas� el resto d� la ma�ana ocioso, leyendo el International Herald Tribune y viendo la CNN en su habitaci�n. No le gustaba esperar, pero no sab�a qu� otra cosa hacer.
Con ayuda de un mapa, comprob� que estaba lejos de cualquiera de las atracciones tur�sticas de la ciudad, y no le apetec�a lo m�s m�nimo aventurarse en el barrio por el que hab�a estado corriendo. Con sus muros y sus residentes exclusivamente chinos, que parec�an vivir apenas por encima del l�mite de la pobreza, aquella zona no parec�a apropiada para hacer turismo. No quer�a arriesgarse a meterse en l�os present�ndose en alg�n lugar donde molestara su presencia o adonde no debiera haber ido. Pero mientras esperaba en su habitaci�n a que dieran las doce, otra parte de s� mismo quer�a decir �A la mierda, estoy en la otra punta del mundo. Esto es una aventura. Puedo hacer lo que quiera�.

Los que visitan Pek�n no pueden pasar por alto su categor�a imperial. David tambi�n se dar�a cuenta, tan pronto como Peter lo sacara del distrito Chaoyang, donde se hallaba el hotel, y lo llevara al Ministerio de Seguridad P�blica, donde se encontraban los distritos de la ciudad oriental y la ciudad occidental. La Ciudad Prohibida, residencia de los veinticuatro emperadores de la dinast�a Ming y la dinast�a Qing que hab�an conducido �l mandato divino a lo largo de sus reinados, se halla en el coraz�n mismo de la ciudad. Todo lo dem�s se extiende desde all� a lo largo de dos ejes puros: norte-sur y este-oeste. El amplio bulevar Chang An, la avenida de la Paz Perpetua, discurre del este al oeste frente a los muros de la Ciudad Prohibida, dividiendo la ciudad en los sectores norte y sur. Justo al otro lado de la calle, frente a la Ciudad Prohibida, se halla la amplia extensi�n de la plaza de Tiananmen. M�s all�, la calle Quianmen se dirige hacia el sur, mientras que al otro lado de la Ciudad Prohibida, la calle Hataman se dirige hacia el norte. Estas dos calles dividen a la ciudad por su eje este-oeste.
La disposici�n de Pek�n recuerda el concepto tradicional del yin y el yang. El yin representa el norte: noche, peligro, mal, muerte. Los primeros b�rbaros, los mongoles, proced�an del norte. Los emperadores, que sol�an ser invasores, tambi�n viv�an en el �norte� de la Ciudad Prohibida. A los residentes se les advert�a que no deb�an insultar al emperador escupiendo, orinando o llorando de cara al norte. Las casas y los negocios en Pek�n, como en la mayor�a del territorio chino, se abren al sur, permitiendo que el sol penetre a raudales con los atributos del yang: luz diurna, refugio, bondad, vida.
Para controlar este modelo a lo largo de los siglos, los chinos han construido muros. El antiguo imperio estaba protegido por la Gran Muralla del lejano norte. Macizos muros con puertas en los cuatro puntos cardinales defend�an la antigua ciudad. El emperador se fortificaba tras los altos muros de la Ciudad Prohibida. Incluso sus s�bditos, pese a su docilidad, se proteg�an de bandidos y vecinos ruidosos viviendo tras los muros que cerraban sus patios. Dado que la ley china decretaba que ning�n edificio pod�a ser m�s alto que el trono del emperador, las casas eran todas bajas, como las que hab�a visto David durante su recorrido de la ma�ana. Entre ellas discurr�an los hutongs, un antiguo laberinto de calles estrechas. Es la mara�a de hutongs lo que da a Pek�n su car�cter humano.
Hasta la �ltima d�cada del siglo xx, un pequin�s pod�a cruzar la ciudad sin abandonar los vecindarios de hutongs, pero en la �poca en que David Stark fue a Pek�n, los terrenos en la ciudad llegaban a alcanzar los seis mil d�lares el metro cuadrado; y de repente los hutongs parec�an obsoletos. Cientos, miles de casas, viejas mansiones, ostentaban el ideograma chino que significaba �para derribar� pintado de un blanco brillante. Dos tercios al menos de los antiguos barrios iban a ser arrasados para abrir paso a grandes edificios de apartamentos. Familias enteras que, por supuesto, no ten�an t�tulos de propiedad de sus propias casas se ve�an obligadas a recoger sus pertenencias y, con nuevos permisos de residencia, eran enviadas a los rascacielos de las afueras de la ciudad en desarrollo. Lejos de sentirse desdichados por perder sus hogares, la mayor�a de residentes estaban encantados de abandonar los barrios atestados, las casas desvencijadas y las instalaciones primitivas.
Al llegar al t�rmino del siglo, seg�n los agresivos urbanistas de Pek�n, s�lo tres de los barrios de hutongs habr�n escapado de la demolici�n. Dos de ellos se hallan al este de los lagos imperiales de Shisha y Bei Hai. El tercero est� junto al extremo oeste de la Ciudad Prohibida y el complejo Zhongnanhai, donde viven los l�deres comunistas. Liu Hulan viv�a en el hogar ancestral de su madre, una mansi�n tradicional situada en la seguridad del hutong cercano al lago Shisha.
La casa pertenec�a a la familia de la madre de Hulan desde hac�a siglos. La familia Jiang hab�a sido bendecida con sucesivas generaciones de artistas imperiales: acr�batas, titiriteros y cantantes de la �pera de Pek�n. Pero tras la ca�da manch�, la familia se hab�a visto en circunstancias dif�ciles. La madre de Hulan, Jiang Jinli, joven, hermosa y con talento, hab�a acabado huyendo para unirse a la revoluci�n. En el campo, aprendi� canciones y bailes campesinos; a cambio, ella ense�� a los campesinos canciones revolucionarias.
Cuando regres� a Pek�n con Mao y sus tropas en 1949, sus familiares hab�an huido al campo, para desaparecer en provincias remotas, o bien hab�an sido asesinados. Pero Jinli no perdi� el tiempo en lamentaciones. Estaba dispuesta a formar una nueva familia con un origen revolucionario. Su marido, que era apuesto, joven y valiente en la batalla, tambi�n hab�a dado la espalda a su familia. El Partido les perdon� su pasado, pero no lo olvid�. En consecuencia, asignaron al padre de Hulan al Ministerio de Cultura. El Partido decidi� que el mejor lugar para una pareja de reci�n casados ser�a la antigua mansi�n de la familia Jiang, dado que la de los Liu hab�a sido destru�da. All�, Jiang Jinli servir�a como ejemplo viviente para sus vecinos de que, incluso con un pasado absolutamente burgu�s, en la nueva China una persona pod�a rehabilitarse mediante el duro trabajo y la devoci�n a la revoluci�n.
Hulan era la �nica que viv�a all� cuando David lleg� a Pek�n. Tras el duro trabajo de la Revoluci�n Cultural, sus padres se hab�an mudado a un apartamento. �Demasiados malos recuerdos�, hab�a dicho su padre cuando Hulan regres� de California. Hulan intent� vivir con sus padres en el apartamento, pero al cabo de unas semanas volvi� a su aut�ntico hogar. Su llegada hizo que la directora del Comit� del Barrio convocara una reuni�n para hablar sobre el pasado de los Liu. Poco despu�s, varias familias que hab�an ocupado la casa ilegalmente durante la prolongada ausencia de los Liu se apresuraron a abandonarla en busca de un alojamiento pol�ticamente m�s correcto.
Lo que ahora se llamaba complejo Liu se hab�a construido siguiendo los antiguos ideales chinos. El exterior era humilde, no daba la menor indicaci�n sobre la prosperidad o categor�a de los que viv�an tras sus grises muros. El tejado era de tejas de un suave color pizarra que se curvaban delicadamente hacia arriba en los extremos. Dentro de los muros exteriores hab�a varios edificios (originalmente destinados a diferentes grupos familiares) conectados mediante peque�os patios, columnatas y pabellones. En la �poca invernal, los jardines languidec�an, marchitos, desolados a causa de la escarcha, la nieve y el fuerte viento. Pero en primavera y en verano, las glicinas y las flores de las macetas abundaban bajo la sombra moteada, producida por un dosel de azufaifos, sauces y �lamos. En la esquina cercana a la vieja puerta de la cocina, maduraban los carnosos frutos de un caqui.
Lo �nico que diferenciaba a este complejo de los dem�s del vecindario era el ornato sobre la puerta principal. La mayor�a de las antiguas mansiones ostentaba tallas de piedra de varios siglos de antig�edad en las que se hab�an labrado los s�mbolos que re-presentaban la clase y la ocupaci�n. Muchos otros ten�an dichos tradicionales como �Salud, joya en el loto�, �La felicidad entra por esta puerta�, �Diez mil bendiciones�, o �Un �rbol tiene sus ra�ces�. En los viejos tiempos, sobre la puerta de la mansi�n Jiang hab�a un pareado de Confucio sobre la armon�a de las relaciones familiares y la prosperidad. (La noche en que la piedra labrada fue machacada y convertida en pedazos era un recuerdo indeleble en la memoria de Hulan.) En ausencia de la familia Liu, los ocupantes ilegales hab�an tallado un nuevo lema: �Larga vida al presidente Mao.� Hulan no se hab�a molestado siquiera en quitarlo.
Mucho hab�a cambiado el complejo desde que en 1970 Hulan se fue por primera vez al campo, junto con otros j�venes de su edad, para �aprender de los campesinos�. Dos a�os m�s tarde, regres� a la ciudad dos d�as, el tiempo justo para cumplir con su deber, empaquetar unos cuantos recuerdos y contemplar c�mo eran destruidos o confiscados la mayor parte de los tesoros de su familia. Cuando Hulan regres� a China en 1985, descubri� que la mayor parte de los bienes de la familia se hab�an estropeado o vendido. En el interior, lo �nico que hab�a sobrevivido para recordarle la belleza de la casa eran dos enrejados de la dinast�a Ming, de intricada talla, que creaban la forma de dos perros Foo sobre sendas ventanas.
A su llegada, una de las primeras cosas que hizo fue pedir al gobierno que le devolvieran los bienes confiscados. Tras varios meses y sucesivas visitas, por fin se le entregaron unas cuantas cajas. En ellas encontr� la ropa de su madre (sus trajes, sus vestidos de d�a, sus exquisitos atuendos de noche), unas cuantas fotograf�as, unos retratos en miniatura de parientes, pintados sobre cristal, con varios siglos de antig�edad, y dos rollos de pergamino ancestrales. Desde entonces, Hulan hab�a peinado las tiendas de antig�edades y traper�as de la ciudad en busca de objetos con que reemplazar lo perdido. Ahora, las l�neas sencillas y limpias de los muebles Ming y la delicada belleza de las porcelanas adornaban la casa.
Aquella ma�ana, mientras Hulan echaba carb�n en el fog�n de la cocina y en las estufas de la sala de estar, preparaba t� de crisantemos y una peque�a bandeja de ciruelas saladas, o�a el barullo del hutong que cobraba vida. Justo por encima del muro posterior de la casa se o�an las voces amortiguadas de la familia Quin, ocupada en su rutina matinal. Hulan imaginaba a la se�ora Quin, con su beb� echado descuidadamente sobre el hombro, removiendo el pote de congee, gachas de arroz, mientras el se�or Quin cortaba rodajas de nabos adobados para sazonarlas.
Hulan pod�a adivinar la hora y el d�a de la semana por la rutina de los vendedores ambulantes que atravesaban el hutong. La primera voz que o�a cada ma�ana era la del vendedor de cuajada de habas que voceaba su mercanc�a. Cuando estaba lista para ir a trabajar, el vendedor de zumo de ciruelas pasas se hab�a ido ya a casa con las jarras varias y los bolsillos llenos de monedas tintineantes. Ciertos d�as se o�a tambi�n al vendedor de hilo y aguja, que cantaba las alabanzas de sus art�culos con su voz gangosa. Una vez al mes, el afilador montaba su improvisada tienda, que no era en realidad mas que una manta, una cartera y varias piedras de amolar.
De igual forma que pod�a saber la hora por los movimientos de aquellos vendedores ambulantes, Hulan podia predecir tambi�n la llegada de la chismosa local, la directora del Comit� del Barrio, Zhang Junying, cuyo trabajo consist�a en vigilar a todo el mundo en aquel laberinto de complejos. Hulan oy� el crujido de la verja justo cuando el t� adquir�a toda su intensa fragancia.
Zhang Junying llevaba los ralos cabellos tenidos de un negro casi p�rpura. Se los peinaba en un pulcro mono que sujetaba a la nuca con una redecilla negra. Era Baja y rechoncha y andaba como un pato. Junying aposento su ampulosa figura de abuela en una silla y extendi� la mano para coger una ciruela salada. Se meti� el bocado en la boca y luego paso al prop�sito de su visita.
��Inspectora Liu, he notado su ausencia mas de lo habitual.
��No se preocupe, tia. He estado trabajando.
��iSiempre esta trabajando! iQu� novedad! Pero este nuevo caso�
��No permita que la asusten, tia�
La anciana fruncio el entrecejo.
��Me han dicho: �Vigila a la inspectora Liu. Va a trabajar con un demonio extranjero. Vigile por si se produce alg�n cambio.�
��No deber�a dec�rmelo.
��Su familia y mi familia han sido vecinos desde hace generaciones -dijo Junying con una risita entre dientes-. �Cree que me importa lo que pueda decirme esa gente?
��Usted es la que ha de tener cuidado -bromeo Hulan. Jam�s me cogeran a contracorriente -replica ella, y Hulan, que la conoc�a de toda la vida, sabia que era verdad.
��Gracias por avisarme -dijo.
La anciana voivi� a ponerse seria. Sorbi� el t� ruidosamente para demostrar que le gustaba y lo aprobaba. Dejo la taza y luego se golpeo las rodillas con las manos.
��No tiene que trabajar tantas horas -afirmo, y Hulan comprendio que, aunque la senora Zhang parecia continuar con el mismo tema, en realidad la conversacian habia dada un giro sutil e inevitable.
��Hago lo que me mandan mis superiores -replica Hulan.
���Qu� saben esos viejos sobre mujeres jovenes? -dijo Junying, y su rostro marchito se lleno de arrugas-. Muy pronto ser� demasiado vieja para tener hijos. Nadie querr� casarse con usted entonces.
��Quiza yo no quiera casarme�
��Aiya! iSiempre ha sido una jovencita est�pida!
��Demasiado estpida para ser una buena esposa. Eso es cierto.
��Es un problema -convino la anciana, pero enseguida se anim�-. iYa se! Conoce a la familia Kwok? Son una antigua familia. Tienen un hijo. De cuarenta y cinco anos de edad.
��iEl si que es viejo para casarse!
��No, no, es un buen hijo.
���A qu� se dedica?
���Lo ve? Piensa como una futura novia. -Zhang volvia a golpearse las rodillas con las manos-. Eso es bueno.
��Como una novia, no -le corrigi� Hulan-, como un grueso cerdo antes del Festival de Primavera.
Zhang Junying solta una ronca carcajada.
��Es usted una muchacha divertida. Deber�a casarse. Har�a reir a su marido. Mejor a�n, har�a reir a su suegra.
Mientras las dos mujeres bromeaban, Liu Hulan repaso su lista mentalmente. �Estoy correctamente vestida? �Debo llevar la pistola encima o dejarla en mi mesa? �Podr� mantener la voz firme? A lo largo de los a�os, Hulan hab�a perfeccionado el arte de dominar las emociones, de ocultar los pensamientos, de ofrecer un semblante pl�cido al mundo. As� era como hab�a sobrevivido.

Tras un almuerzo temprano, Peter recogi� a David con el Saab.
��Su cita es a la una -anunci� Peter, al tiempo que hac�a sonar la bocina a una caravana de camellos cargados de mercanc�as que marchaban lentamente por entre el tr�fico.
Tras unos cuantos giros, el bulevar se ensanch� y Peter apret� el acelerador. De repente todo se abri� a la vista y David vio el vasto espacio que ocupaba la plaza de Tiananmen a la izquierda y la fortaleza de oscuro color rojo de la Ciudad Prohibida a la derecha. En la plaza, un grupo de turistas occidentales formaba una desanimada pi�a con sus c�maras y bolsas, unos soldados con uniforme de apagado color verde portaban metralletas y unas cuantas ancianas barr�an el suelo con escobas de bamb� caseras.
Peter gir� a la derecha por un callej�n que discurr�a a lo largo de uno de los muros de la Ciudad Prohibida y luego gir� a la izquierda tres veces consecutivas, de modo que rodearon completamente el antiguo palacio imperial. Stark lo tom� como una visita r�pida hasta que vio que Peter volv�a a rodear el palacio. Al ver la expresi�n de David por el espejo retrovisor, Peter le dio una primera idea de c�mo le tratar�an los funcionarios chinos durante su estancia.
��No le esperan hasta dentro de diez minutos -explic� Peter. Todo lo que hiciera David estar�a controlado hasta el �ltimo detalle.
Finalmente, le acompa�� por los h�medos corredores del Ministerio de Seguridad P�blica para llegar al despacho del vice-ministro Liu a la una en punto. Entre apretones de mano y cordiales bienvenidas, David observ� r�pidamente el entorno: el lujo del despacho, la obsequiosidad del viceministro y las maneras cautelosas del jefe de secci�n Zai.
��Nos sentimos muy honrados de conocerle -dijo Liu, inclinando levemente la cabeza tras las presentaciones-, y muy honrados de que Estados Unidos nos haya enviado a uno de sus mejores abogados para ayudarnos a resolver el horrible crimen de uno de nuestros ciudadanos m�s respetados.
��Tambi�n para m� es un honor -replic� David con otra inclinaci�n de la cabeza.
��Sin duda somos dos grandes naciones unidas en la b�squeda de un objetivo com�n.
Mientras segu�an de pie intercambiando envaradas cortes�as, David se sent�a como un adolescente larguirucho que no conoc�a las respuestas adecuadas, inc�modo en un cuerpo que s�bitamente era demasiado grande.
Sin embargo, desde su lugar de observaci�n en el umbral de la puerta, Hulan vio una figura muy diferente. David Stark se hallaba de lado y no pod�a verla mientras ella lo observaba. Qu� poco hab�a cambiado en doce a�os. Conservaba lo que a Hulan siempre le hab�a parecido el cuerpo de un corredor, largo y esbelto. S�lo sus cabellos casta�os parec�an haber cambiado, y ten�an ahora un toque de gris en las sienes. Era alto comparado con el mentor y el padre de Hulan, pero de estatura media para un estadounidense. Al igual que los otros dos hombres, llevaba un traje de estilo occidental, pero qu� diferente era de ellos.
David ten�a la soltura corporal que emanaba de la libertad pol�tica y el ejercicio regular. Bajo sus frases tensas y formales, el calor de su voz traspasaba la distancia de su separaci�n. Hulan se dio un momento m�s para calmar la respiraci�n, alisarse la falda y adoptar una expresi�n serena.
Cuando avanz� hacia los tres hombres, su padre y Zai la miraron con el suficiente inter�s para que David se volviera en esa direcci�n. Cuando Zai la present� como la inspectora a cargo de la investigaci�n por parte china, David palideci� y luego se ruboriz� intensamente.
��David Stark -dijo ella, estrechando su mano con firmeza-. Cu�nto tiempo. Es estupendo volver a verle. -Hulan esperaba que con su comportamiento diera a David el tiempo que necesitaba para recobrarse.
��Qu� sorpresa -dijo �l.
��S�, qu� coincidencia -coment� el viceministro Liu-. Son ustedes viejos amigos, �verdad?
David contest� con fr�a formalidad sin apartar los ojos de Hulan.
��Viejos amigos, nuevos amigos. No hay diferencia. Como usted dec�a, viceministro, estamos aqu� para trabajar juntos como dos naciones unidas con un objetivo com�n. Estoy convencido de que a todos nos gustar�a ver al Ave F�nix comparecer ante la justicia. Quiz� pueda usted hablarme de sus progresos.
Un embarazoso silencio sigui� a sus palabras. David hab�a cometido sus primeros errores sin darse cuenta, pens� Hulan. Hab�a hablado abiertamente sobre un tema espinoso, lo que, a su vez, comportaba una deshonra inmediata para sus dos superiores.
��Desgraciadamente, no hemos sido afortunados en nuestra intenci�n de procesar al Ave F�nix -dijo al fin el jefe de secci�n Zai.
��Pero esperamos que gracias a esta nueva asociaci�n alcanzaremos un final satisfactorio -a�adi� el viceministro Liu cort�smente-. Le aseguro que el Ministerio de Seguridad P�blica seguir� atentamente los pasos que den ustedes dos. Si necesita cualquier cosa de nosotros, le ruego que informe al jefe de secci�n Zai y �l se lo proporcionar�. -Viendo que nadie dec�a nada, el viceministro dio por terminada la entrevista sin m�s ceremonia-. No hay nada m�s que decir por el momento. Inspectora Liu, sugiero que ustedes dos se pongan a trabajar.
Hulan era consciente de la cercan�a de David mientras caminaban por el desierto corredor.
��Ninguna amabilidad, ni buenos modales. No te han dado t�. No han sugerido una comida. Ni siquiera te han ofrecido una silla -musit� Hulan, hablando m�s para s� que para �l.
Los pensamientos de David estaban muy alejados de los desaires que ella hab�a percibido.
��Hulan, no puedo creer que seas t� -dijo en voz baja.
El paso de ella no vacil�, ni se volvi� para mirarlo, sino que mantuvo la vista en el gastado lin�leo. Subrepticiamente, Hulan le dijo que no con un leve movimiento de cabeza. David la sigui� por un tramo de escaleras y luego hasta la mitad de otro. Convencida de que estaban solos, Hulan se detuvo entonces y se volvi� hacia �l, tirando suavemente de su brazo para acercar su rostro hasta notar su aliento.
��Este no es un lugar seguro para hablar -dijo en voz baja y ronca-. S� que es dif�cil, pero debemos tener mucho cuidado, �de acuerdo?
Hulan solt� el brazo de David, se dio la vuelta y sigui� andando hacia su despacho. Una vez all�, se puso el abrigo y le sugiri� que hiciera lo mismo. Luego se sent� e hizo se�as a David de que ocupara la silla que hab�a al otro lado de la mesa, sac� un expediente y lo abri�.
��Deber�amos empezar a trabajar -dijo, y lentamente dej� de mirar la carpeta de papel Manila para subir la vista por la mesa hasta encontrarse con las profundidades de los ojos de David.
Mientras �l relataba con total objetividad su investigaci�n en el Peon�a de China, el espantoso hallazgo del cad�ver y la posterior identificaci�n de Guang Henglai, contempl� el rostro de Hulan, que pas� del inter�s a la repugnancia y luego a la preocupaci�n. Luego, mientras hablaba desapasionadamente sobre el hallazgo de Billy Watson y las distintas, pero extra�as, reacciones de sus padres ante su muerte, la expresi�n de David reflej� tambi�n la confusi�n. (Hulan no mencion� que la hab�an apartado del caso, pues con ello s�lo conseguir�a provocar preguntas cuyas respuestas mostrar�an al gobierno chino bajo una luz negativa.) Todo ello se desarroll� en un tono cort�s y profesional, de modo que nadie que les escuchara pudiera deducir de su relaci�n pasada m�s que una fr�a cortes�a. Sin embargo, cualquiera que hubiera estado presente en la habitaci�n habr�a notado la tensi�n de las emociones contenidas.
��Seg�n me ha comentado el viceministro, su pat�logo hall� un residuo en los pulmones de Henglai similar al que hemos descubierto nosotros -aventur� Hulan, que evit� usar el nombre su padre. David no se hab�a dado cuenta de la coincidencia de los apellidos, y ella no quer�a d�rselo a entender-. �Pudo determinar qu� era?
��No exactamente. Creo que procede de alg�n insecto y que es extremadamente t�xico, pero nada m�s. �Y el suyo?
Hulan frunci� el entrecejo, pero su voz sigui� siendo profesional cuando respondi�:
��El pat�logo Fong observ� que los dientes y las u�as se hab�an ennegrecido de un modo que �l no hab�a visto jam�s. �Hall� su pat�logo algo similar?
David recordaba v�vidamente el color de los dientes de Guang Henglai sonri�ndole cuando cay� sobre �l en la bodega del Peon�a de China.
��Nuestro forense lo achac� a una degradaci�n l�gica teniendo en cuenta el avanzado estado de descomposici�n.
David esperaba que Hulan a�adiera m�s datos a su informe, pero ella se limit� a emitir un leve sonido de aprobaci�n antes de a�adir:
��No pudimos realizar pruebas forenses.
�l esper� a recibir m�s informaci�n, pero Hulan guard� silencio.
��D�game lo que sepa sobre el Ave F�nix -pidi�.
Hulan suspir�. Aqu�l era otro tema con el que habr�a de tener mucho cuidado.
��El jefe de secci�n Zai ha ordenado varias investigaciones sobre el Ave F�nix. Yo no he participado en ellas, pero s� que no han tenido �xito.
��Es dif�cil conseguir que hable alguien -dijo David-. Nadie quiere traicionar a la banda.
��En realidad -a�adi� ella con cautela-, hemos estado muy cerca en varias ocasiones, pero el Ave F�nix parec�a saber siempre que �bamos a llegar.
��=Cree usted que tienen un informador?
��Es posible. Todo se puede comprar en China.
��=Qu� pruebas han conseguido reunir?
��No lo s� -respondi� ella-. Como le dec�a, no he trabajado en esos casos.
��Pero, con lo que yo s�, quiz� podr�amos sacar algunas conclusiones -ofreci� David.
��Quiz� -admiti� ella-. No son necesarias demasiadas pruebas para conseguir una condena en China, pero sean cuales sean los hechos obtenidos, nunca han sido suficientes para el viceministro. -Entonces tendremos que buscar m�s -decidi� David. Sus miradas volvieron a encontrarse.
David carraspe� y desvi� la vista.
��Inspectora Liu, estamos en su terreno y �sta es su investigaci�n. �Qu� sugiere que hagamos a continuaci�n?
��=Qu� har�a usted en mi lugar?
��Creo que deber�amos empezar por los padres.
��El embajador Watson es un hombre dif�cil.
��Tambi�n es un pol�tico -dijo David, encogi�ndose de hombros-, y debemos suponer que no es est�pido. Creo que todos podr�amos ponernos de acuerdo en que esta situaci�n es excepcional. Sospecho que �l tambi�n lo admitir� y aceptar� vernos. �Qu� me dice de la madre del chico?
��Creo que ser�a mejor hablar con la se�ora Watson a solas, pero no estoy segura de c�mo conseguirlo. Su marido parece tenerla controlada.
���Amigos?
��No s� de ninguno, pero tampoco los he buscado.
��Eso no me parece propio de usted.
��Las palabras escaparon de sus labios antes de que pudiera pensarlo dos veces.
Otro embarazoso silencio se adue�� de la habitaci�n, hasta que por fin Hulan habl�.
��La hierba se inclina en la direcci�n del viento. En China, hago lo que me ordenan. Obedezco a mis superiores, sobre todo en cuestiones pol�ticas. �Comprende? -Hizo una pausa-. Esperaba su llegada para hablar con la familia de Guang Henglai.
��Qu� puede decirme sobre Guang Mingyun?
��Es un importante hombre de negocios de nuestro pa�s. De no ser por �l, no estar�a usted aqu�.
��Y a su hijo lo consideraban un pr�ncipe rojo?
��No es una expresi�n que me guste utilizar.
��Aun as�
��Aun as� -admiti� Hulan.
La tarde iba transcurriendo. La habitaci�n se hizo m�s oscura y fr�a cuando la poca luz del sol que en ella entraba desapareci� tras una capa de nubes cada vez m�s densa. Hulan encendi� la l�mpara de su mesa e intent� hallar otro tema de conversaci�n, pero hab�an dicho ya todo lo que deb�a decirse sobre el caso, y aqu�l no era el lugar apropiado para hablar del pasado.
���Qu� quiere que haga ahora? -pregunt� �l.
��Creo que ser�a mejor que Peter le llevara de vuelta al hotel. -David neg� con la cabeza, pero Hulan continu�-. Est� en China. Yo me encargar� de nuestras citas. -Se levant� y extendi� la mano-. �Hasta ma�ana, pues?
��Hulan�
��Bien -dijo ella, soltando la mano de David a rega�adientes. Se dirigi� a la puerta y la abri�-. Dejar� un mensaje en el hotel para comunicarle la hora.
Peter, que aguardaba junto a la puerta, se puso en pie de un salto, dijo unas cuantas frases r�pidas en chino a Hulan y luego condujo a David de vuelta por el laberinto de corredores y escaleras hasta el patio. Mientras, en su despacho, Hulan apoyaba la espalda en la puerta cerrada e intentaba serenarse.

Cuando Hulan abandon� finalmente su despacho, ya era de noche. Se abroch� la chaqueta para protegerse del fr�o y se at� un pa�uelo a la cabeza. Otros ocupantes del edificio se dirig�an a paso r�pido hacia sus bicicletas. Hulan notaba claramente que los dem�s se manten�an a distancia, que fing�an no verla aunque caminaba junto a ellos a lo largo del aparcamiento de bicicletas.
Se recogi� la falda, pas� la pierna por encima de su Flying Pigeon azul y plateada, y sali� del complejo pedaleando para sumergirse en el anonimato de cientos de compatriotas que volv�an a casa. Qu� pac�fico era aquello comparado con la manera de conducir de Peter, a trompicones. El ritmo f�cil y tranquilo de su bicicleta entre otros cientos de bicicletas se convirti� en una tranquilizadora meditaci�n.
Disfrutaba con los momentos en que se deten�a en un sem�foro y pod�a observar la vida cotidiana de la ciudad. En la esquina de una calle hab�a un carrito cargado de manzanas escarchadas y ensartadas en pinchos de bamb�. En otra, un hombre asaba a la parrilla fragantes tiras de cerdo adobado. En otra m�s, un peque�o grupo de gente se api�aba en torno a un quiosco para comer ruidosamente olorosos fideos de peque�os cuencos esmaltados que devolv�an vac�os al propietario.
Hulan aparc� la bicicleta delante de uno de los nuevos edificios de apartamentos. Subi� en el ascensor hasta el decimoquinto piso y llam� a una puerta al final del pasillo. Una doncella la condujo hasta la sala de estar. Pocas cosas hab�a all� que ofrecieran alg�n indicio sobre la personalidad de los que viv�an en la casa. El sof� estaba cubierto por una funda floreada de poli�ster. Alrededor de una mesita baja hab�a varias sillas de respaldo recto. Unas cuantas plantas de pl�stico acumulaban polvo en cestos de mimbre, y en las paredes colgaban cuadros al �leo de paisajes decididamente occidentales.
Una mujer sentada en una silla de ruedas miraba por la ventana.
��C�mo est� hoy? -pregunt� Hulan a la doncella, quit�ndose la chaqueta. Prefer�a el fr�o de las construcciones antiguas, como su casa del hutong y los edificios p�blicos, a las habitaciones excesivamente caldeadas de los apartamentos nuevos y los hoteles de estilo occidental que hab�an surgido en los �ltimos a�os.
��Tranquila. Sin cambios.
Hulan cruz� la habitaci�n, se arrodill� junto a la silla de ruedas y alz� la mirada hacia el rostro de su madre. Jiang Jinli no movi� los ojos. Ella le cogi� suavemente una mano de piel transl�cida y acarici� las venas delicadas con un dedo.
��Hola, mam�.
No hubo respuesta.
Hulan cogi� un taburete de jard�n de porcelana para sentarse junto a su madre y empez� a hablarle de lo que hab�a hecho durante el d�a.
��He tenido una visita muy interesante, mam�. Creo que recordar�s que te he hablado de �l antes.
Sigui� hablando como si su madre participara activamente en la conversaci�n, porque a veces, despu�s de horas, o incluso d�as de un silencio total, Jinli se mostraba muy comunicativa. En esas ocasiones, si bien eran escasas, Hulan se daba cuenta de hasta qu� punto sus mon�logos penetraban en la conciencia de su madre.
Siendo ni�a, Hulan se admiraba (y a veces sent�a celos) de la belleza de su madre. A pesar de los a�os transcurridos y de todo lo que hab�a tenido que sufrir, Jinli segu�a siendo casi igual a la joven esposa de un prometedor funcionario del Partido asignado al prestigioso Ministerio de Cultura. Hulan recordaba que su madre adoraba vestirse de colores llamativos (fucsia, esmeralda y azul), que resaltaban a�n m�s junto al gris proletario de la gente que sol�a reunirse en el hogar de los Liu para o�r canciones tradicionales y otras de la �pera de Pek�n; veladas en las que se com�an alb�ndigas rellenas de carne y frutas y se beb�a mao tai. Recordaba que su padre sol�a invitar a amigos como el se�or Zai, que sab�an tocar los instrumentos tradicionales, para que acompa�aran a Jinli en sus canciones sobre amores no correspondidos. Hulan recordaba tambi�n a su padre sentado, inm�vil, escuchando a Jinli mientras ella cantaba melodiosamente con los ojos chispeantes de amor por �l.
Hulan atesoraba el recuerdo de los amigos de sus padres, que la aupaban al regazo y le susurraban al o�do, entre risas: �Tu mam� y tu pap� son como unos palillos, siempre juntos, siempre en armon�a�, o �Tu mam� es como una hoja de oro en un �rbol de jade�, con lo que quer�an decir que Jinli era la mujer ideal. Muchos a�os despu�s, parec�a que su madre se hab�a quedado detenida en aquel tiempo, como jade enterrado profundamente bajo roca. No hab�a envejecido. Las penalidades f�sicas y mentales que hab�a soportado no hab�an alterado su belleza. Era como si el tiempo s�lo transcurriera en aquellos raros intervalos en que Jinli estaba l�cida.
Durante casi veinticinco a�os, hab�a permanecido imposibilitada en su silla de ruedas. El padre de Hulan cuidaba a su esposa con devoci�n absoluta. Pagaba sobornos bajo mano para que tuviera acceso a los mejores m�dicos occidentales. Pagaba cifras astron�micas por brebajes de hierbas especiales de la medicina tradicional china, destinados a mejorar y fortalecer su salud f�sica. Fuera gracias a la medicina occidental o a la china, lo cierto era que Jinli no mostraba la habitual tendencia a las infecciones de los parapl�jicos. Sin embargo, nada hab�a conseguido mejorar su estado mental, que, de hecho, hab�a empeorado poco a poco desde el accidente.
Cuando ten�a la mente l�cida, ella y su hija hablaban de cosas sin trascendencia: del encantador aspecto de los cerezos en flor en la ladera de la colina del Palacio de Verano, del brillo de la seda que Hulan hab�a elegido para un vestido. Jam�s hablaban de la enfermedad. Jam�s hablaban del padre de Hulan ni de que hubiera sido destinado al Ministerio de Seguridad P�blica veinte a�os atr�s, ni de c�mo hab�a ascendido regularmente hasta el cargo que ahora ocupaba, tras los sucesos de la plaza de Tiananmen en 1989. Naturalmente, tampoco hablaban del trabajo de Hulan, puesto que su madre no ten�a la menor idea de lo que hac�a para ganarse la vida. As� pues, aquella tarde, con las luces de Pek�n brillando a sus pies, Hulan no habl� del caso ni de porqu� David se hallaba en Pek�n, sino �nicamente del aspecto que ten�a.
Cuando lleg� el padre, ella se apresur� a levantarse, bes� a su madre y recogi� sus cosas.
��Ni hao -salud� �l-. Hola. -Entr� en la habitaci�n frot�ndose los dedos fr�os. Su postura era correcta, su paso vivo. Una c�lida sonrisa adornaba sus facciones.
��Buenas noches, viceministro.
Liu no dio muestras de sorprenderse por la formalidad con que su hija se dirig�a a �l.
���Has cenado ya?
��S�, y estaba a punto de marcharme.
��Pero te quedar�s a tomar el t�.
��Gracias por tu cortes�a. Pero realmente debo regresar a casa.
Hab�an tenido esta misma conversaci�n durante muchos a�os en las raras ocasiones en que �l volv�a a casa temprano o ella se hab�a demorado. Hulan sab�a ya lo que vendr�a despu�s.
��Tu madre se sentir�a muy honrada si te quedases.
Por mucho que ella protestara y afirmara que hab�a cenado ya, o que hab�a tomado t�, o que ten�a que ir a alg�n sitio, su padre no descansaba hasta que ced�a. Hulan prefiri� no discutir y volvi� a quitarse la chaqueta.
��Bien -dijo �l-. Podr�s ayudarme a hacer la cena.
En la cocina, la encimera brillaba bajo el resplandor de la intensa luz. El padre de Hulan se arremang� y se dispuso a pelar y trocear jengibre y ajo. Hulan lav� el arroz hasta que el agua sal�a clara y luego lo ech� en una olla decorada con peon�as de color rosa. Despu�s lav� varios cogollos de coles chinas para quitarles la suciedad y los restos de esti�rcol. Finalmente, contempl� a su padre mientras �ste asaba trozos de cerdo en un wok humeante. Las manos de Liu se mov�an con rapidez. Los m�sculos de sus brazos se tensaron cuando levant� sin esfuerzo el wok y su arom�tico contenido, que verti� en un gran plato llano.
En el comedor (tan occidental con su ara�a, su mesa oval y sus sillas y su mueble vitrina lleno de platos Melmac), el viceministro Liu eligi� los trozos m�s exquisitos del plato y los deposit� en el cuenco de su mujer. Cuando alz� los palillos hacia la boca de Jinli, carraspe�. Fuera de la r�gida etiqueta de su relaci�n profesional, las conversaciones entre Hulan y su padre giraban siempre en torno a la obediencia y la responsabilidad. Para ser un hombre moderno, un l�der del Partido con un excelente historial revolucionario, Liu demostraba una clara adhesi�n a las creencias de Confucio.
��Hulan -empez�-, �cu�ntas veces te he pedido que vengas a casa a vivir con nosotros?
��Viceministro, yo no considero que �sta sea nuestra casa. Ahora vivo en nuestra aut�ntica casa.
��Ese sitio es viejo. Estamos en una nueva era. Tu aut�ntica casa est� junto a tus padres. -Se encogi� de hombros-. Pero t� sabes que no me refiero a eso. Estoy hablando del deber que tienes hacia tu familia.
��La lealtad filial es una de las viejas costumbres.
��Eso es cierto. Mao no cre�a en las viejas costumbres. Tuvo muchas amantes y esposas. Cuando ten�an hijos, �l no vacil� en dej�rselos a campesinos de las aldeas que encontraba por el camino. Pero Mao est� muerto. No hace falta que te lo diga.
��No, no hace falta, viceministro.
��La familia es un santuario. En China no existe ambig�edad sobre qui�n es cada uno. Tu madre y yo estamos unidos por nuestros antepasados, como t� est�s unida a nosotros, que somos tus mayores.
��Baba.
Esta ruptura de lo que era norma habitual hizo que su padre la mirara. Hulan respir� profundamente y volvi� a intentar.
��Baba, tengo una gran deuda contigo y con mam� por criarme. S� que jam�s podr� pag�roslo. -El significado de sus palabras fue tan claro para el viceministro como si ella lo hubiera expresado con todas las letras: �Vosotros me ense�asteis. Me disteis ropa y alimento. En toda vuestra vida, aunque fuera var�n, quiz� no podr�a pagar la deuda del deber hacia vosotros. Pero en vuestra muerte, me encargar�a de que tuvierais un entierro adecuado. Si fuera var�n, me encargar�a de que se quemaran ropas de papel y papel moneda para que fuerais ricos en el m�s all�. Y cada a�o, en el Festival de Primavera, har�a que mi esposa y mis hijas os prepararan un pollo entero, un pato entero y un pescado entero como s�mbolos de unidad y prosperidad para la familia. Encender�amos incienso para vosotros. Como hijo var�n, podr�a chu xi, devolveros con inter�s el don de la vida. Pero s�lo soy una hija.�
��Una hija no es una cosa tan mala -dijo su padre, deslizando una seta arrugada en la boca abierta de Jinli-. Nuestra familia ha dado nombre a sus hijas durante siglos.
��Veo a mam� cada d�a.
��No es lo mismo. Est�s soltera. -Lo que quer�a decir era: �De soltera, obedece a tu padre. De casada, obedece a tu marido. De viuda, obedece a tu hijo.�
��Tambi�n trabajo, viceministro.
��No necesitas ese trabajo -buf� �l.
��T� me contrataste.
��Nadie esperaba que hicieras algo m�s que servir el t�. �Investigar? -Hizo una mueca-. No es correcto. Deber�as hacer algo m�s limpio. Puedo arreglarlo.
���No he cumplido con mi trabajo?
��No se trata de eso. Eres una princesa roja. No tienes por qu� trabajar en absoluto.
��Soy buena en mi trabajo.
��S� lo eres -admiti� �l-. Pero tu madre te necesita. Ven a casa con nosotros. Cuida de ella.
Hulan no acept� ni sigui� discutiendo. Pero mientras estaba sentada all�, comiendo los �ltimos granos de arroz de su cuenco, sab�a que todo lo que su padre hab�a dicho era cierto.
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31 de enero. Los padres

La embajada americana estaba formada por varios edificios amplios de color beige sucio y tejados de tejas grises. En las esquinas de cada alero, una c�mara de v�deo hac�a su met�dico barrido de un lado a otro. El complejo en s� estaba rodeado por una alta verja de hierro forjado interrumpida a intervalos regulares por pilares grises. Inmediatamente despu�s de la verja crec�an unos setos ralos y unos �rboles let�rgicos alzaban sus ramas hacia el cielo sombr�o. A lo largo de uno de los lados del complejo, cientos de bicicletas formaban pulcras hileras.
La entrada principal estaba flanqueada por garitas. La de la izquierda serv�a como la primera de muchas paradas para aquellos chinos que desearan obtener un visado para entrar en Estados Unidos. Varios guardias malhumorados con uniforme verde y negros sombreros de pieles manten�an a raya a sus compatriotas. Al otro lado de la calle, frente a la embajada, la gente aguardaba que le permitieran pasar a la cola preliminar para el visado o a ser llamada para una entrevista. A su derecha, la calle giraba hacia Silk Road, donde destellos de p�rpura, rojo y amarillo daban vida a los puestos al aire libre.
Hulan y David cruzaron la puerta, as� como varias barreras humanas y f�sicas, y llegaron a una recepci�n donde les presentaron a Phil Firestone, secretario del embajador y su mano derecha. A pesar del traje azul de rayas y de la corbata roja de lunares, los cabellos rubios de Phil y su rostro que conservaba a�n algo de su redondez infantil le daban un aire decididamente juvenil. Su sonrisa era cordial.
Mientras esperaban a que el embajador atendiera a una visita previa, Phil charlaba sobre su casa y sobre su peripecia para llegar a China.
��Mi familia tambi�n es de Montana, de modo que conocemos al embajador y a su familia desde hace tiempo. Mi madre trabaj� en la campa�a senatorial de Bill Watson y yo tuve la suerte de entrar a formar parte de su personal en Washington. Cuando el presidente nombr� embajador al senador Watson, aprovech� la oportunidad para venir a Pek�n�
��Est� usted casado? -pregunt� David por seguir con la conversaci�n.
��No, supongo que por eso no me importa estar desarraigado. Puedo seguir al embajador sin preocuparme por el efecto que eso causar�a en una mujer o unos hijos. S� lo dif�cil que puede ser esta vida para algunas familias. -Al darse cuenta de que quiz� sus palabras no eran excesivamente diplom�ticas delante de Hulan, Phil intent� enmendar su error-. No quiero decir con eso que Pek�n no sea maravilloso. Personalmente adoro a su gente.
��No se preocupe, se�or Firestone -dijo ella-. Tambi�n yo he vivido en el extranjero. S� lo dif�cil que es estar lejos de casa. Creo que sobre todo ech� de menos la comida.
��Madre m�a, lo que dar�a yo por una hamburguesa a veces.
��Aqu� hay McDonald's.
Phil Firestone ri� afablemente y luego consult� su reloj.
��El embajador debe de estar libre -dijo, y los condujo a un despacho contiguo-. Si esperan aqu�, el embajador estar� con ustedes enseguida -a�adi�, y se fue, dej�ndolos solos.
David estaba algo irritado, pero Hulan manten�a la apariencia de una absoluta serenidad. Su cuerpo permanec�a inm�vil y contenido, pero sus ojos vagaron por la habitaci�n, desde la bandera de Estados Unidos, que colgaba tras la mesa, hasta los sellos y placas oficiales de las paredes y el cowboy de bronce de Frederic Remington que hab�a sobre la mesa. Sin embargo, por dentro Hulan estaba furiosa. El embajador ten�a la inteligencia suficiente para saber que los chinos valoraban en mucho la puntualidad, por lo tanto, su groser�a era intencionada.
��Lamento haberles hecho esperar. -La voz del embajador les lleg� antes incluso de que hubiera entrado en la habitaci�n-. He estado ocupado todo el d�a con los problemas que tenemos ahora mismo. -Extendi� la mano-. David Stark, supongo. He o�do hablar muy bien de usted.
��Es un placer.
��Y, por supuesto, no he olvidado a la inspectora. -Los azules ojos del embajador se posaron sobre Hulan-. Debo confesar que no esperaba volver a verla.
��Las cosas no salen siempre como queremos -admiti� Hulan. El embajador pareci� desconcertado, pero al punto dej� escapar una estridente carcajada.
��Tiene usted sentido del humor. Bien -dijo, se�alando un sof� de piel roja-. Por favor, p�nganse c�modos. �Phil? -llam�-. �D�nde est� Phil? �Phil?
El ayudante asom� la cabeza por la puerta.
���Se�or?
��Creo que nos vendr�a bien un caf�, �o prefiere usted t�?
��Caf�, gracias -musit� Hulan.
��Caf�, pues, Phil. -El embajador se sent� frente a ellos en un sill�n de orejas de piel roja a juego con el sof�. Sonri� y luego se dirigi� a su compatriota-. �Qu� puedo hacer por usted?
��Ante todo -empez� David-, perm�tame decirle que lamento mucho la p�rdida de su hijo. Comprendo que no debe de ser f�cil hablar de ello. -El embajador guard� silencio con mirada distante. David prosigui�-. La inspectora Liu me ha dado muchos detalles de la muerte de su hijo. Como supongo que usted ya sabe, son extraordinariamente similares a los que hallamos en el caso del hijo de Guang Mingyun.
��No pude ayudar a la inspectora en su momento. No veo c�mo puedo ser de ayuda ahora.
��Si quisiera usted contestar a unas cuantas preguntas� El embajador exhal� un suspiro.
��Adelante.
��Conoc�a usted a Guang Henglai?
��No nos hab�amos visto jam�s.
��Sin embargo -le interrumpi� Hulan-, he visto por las fotograf�as que s� conoce a su padre.
���C�mo podr�a desarrollar mi trabajo en Pek�n y no conocer al estimado se�or Guang?
���Pero est� seguro de que no vio jam�s a su hijo?
��Inspectora, no creo que necesite recordarle que usted y yo tuvimos nuestras diferencias. Cuando respondo a una pregunta, no debe esperar nada m�s que la verdad de m�, como persona y como embajador de mi pa�s. Ya he dicho que no conoc�a a Guang Henglai y �sa sigue siendo mi respuesta.
��Quiz� pueda decirnos algo sobre su hijo -sugiri� David tras un embarazoso silencio. El embajador se encogi� de hombros.
��C�mo puede un padre describir a su �nico hijo? Billy era un buen chico. Naturalmente, se vio envuelto en las t�picas ri�as de instituto, pero, se�or Stark, estoy convencido de que tanto usted como yo tuvimos la misma clase de problemas.
��Tengo entendido que estudiaba en la universidad.
��Me nombraron para este cargo justamente cuando Billy se gradu� en el instituto. �l decidi�, y Elizabeth y yo estuvimos de acuerdo, que deber�a tomarse un a�o libre para venir aqu�. �Qu� mejor educaci�n para un joven que un a�o en el extranjero? Pero despu�s de ese a�o cre� que ser�a mejor que Billy iniciara su educaci�n universitaria. No quer�a que se retrasara excesivamente con respecto a sus compa�eros. Le admitieron en la Universidad del Sur de California.
���Qu� estudiaba? -pregunt� Hulan.
��No debe de tener usted demasiado contacto con j�venes estadounidenses. Estudian lo que quieren.
���No sabe qu� estudiaba? -insisti� Hulan.
���Acabo de responderle! �Si piensa preguntarme dos veces cada cosa nos pasaremos aqu� todo el d�a!
Esta vez fue la entrada de Phil Firestone la que rompi� la embarazosa pausa en la conversaci�n. El ayudante del embajador se hizo cargo de la situaci�n con diplom�tica destreza.
��Aqu� tienen -dijo animadamente, depositando una bandeja de plata sobre la mesa-. Caf�, az�car y crema. Se�or Stark, seguramente no sabe usted lo dif�cil que es encontrar aut�ntica crema para el caf� en Pek�n. Es un aut�ntico lujo.
��Eso es todo, Phil. Gracias.
��S�, se�or -dijo Phil, cambiando de registro-. Ll�meme si necesitan algo m�s. -Y se fue.
��Embajador, voy a ser franco -dijo David-. Me sorprende su hostilidad. Sin duda habr� aceptado usted ya el hecho de que su hijo fue asesinado. Nosotros no hacemos m�s que intentar descubrir por qu� y c�mo, y lo que es m�s importante, qui�n lo hizo.
��S�, lo s�.
��Por favor, intente responder a las preguntas de la inspectora.
��No s� qu� estudiaba mi hijo. Estudiaba en la USC. Viv�a en una residencia para estudiantes. S�lo ven�a a casa por vacaciones. Supongo que Elizabeth y yo pens�bamos que era m�s importante que Billy pareciera feliz que saber qu� asignaturas estudiaba.
��Muy justo. As� pues, �con qu� frecuencia ve�an a su hijo?
��Ven�a a pasar las vacaciones invernales y parte del verano. -El embajador mir� a Hulan con una leve inclinaci�n de cabeza-.
Como usted sabe, el verano en Pek�n puede ser horrible.
���Tra�a amigos a casa?
���Se refiere de California, durante las vacaciones? No, nunca.
���Sol�a salir con alguna persona en particular cuando estaba aqu�? -pregunt� David.
��No lo s�. No lo creo.
���Qu� le gustaba hacer en Pek�n?
��Detesto admitirlo, pero no lo s�. Soy un hombre terriblemente ocupado. Cuando Billy estaba aqu�, dorm�a hasta tarde. Cuando se levantaba, seguramente yo ya estaba en mi tercera reuni�n del d�a. Por lo general, cuando yo volv�a a mi residencia, �l hab�a salido ya.
���Ad�nde iba? �Con qui�n?
��Se�or Stark, sencillamente no lo s�. Era un universitario. No cre�a que fuera correcto interrogarle sobre sus actividades.
��Quiz� la se�ora Watson sepa algo m�s -sugiri� David.
���La se�ora Watson? -El nombre qued� como suspendido en el aire-. S�, mi mujer. Quiz� ella pueda ayudarles.
���Podemos verla?
��Est� en la residencia -dijo �l con tono vacilante.
���Pero?
��Cr�ame, tengo m�s inter�s que nadie en que se encuentre al asesino de Billy, pero Elizabeth est� �c�mo decirlo? La muerte de Billy ha supuesto un terrible golpe para ella. No quiero que sufra m�s. Supongo que ustedes lo comprender�n. �Podr�an darme un par de d�as y dejarme hablar con ella primero?
David se volvi� hacia Hulan, que se hab�a mantenido notablemente callada desde el primer estallido de Bill Watson. Hac�a muchos a�os que David no ve�a a Hulan, pero a�n pod�a reconocer la mirada de furia que acechaba tras su pl�cida fisonom�a.
���Inspectora Liu? -dijo David, esperando que ella supiera dominarse.
Hulan accedi� con una breve inclinaci�n de la cabeza. La expresi�n preocupada del embajador Watson se convirti� en franca sonrisa.
��Bien -dijo asintiendo en�rgicamente. Se levant� y tendi� la mano a David-. Har� que Phil le llame en un par de d�as.
Tan pronto estuvieron en el asiento de atr�s del Saab, la c�lera de Hulan se impuso sobre su prudencia. Sab�a que Peter les escuchaba, pero sus emociones pudieron m�s que ella.
��No necesito que me proteja.
���Protegerla? No la estaba protegiendo.
Delante, Peter era todo o�dos.
���Adelante!
���Hacia d�nde?
��Las oficinas de China Land and Economics Corporation. Sin decir una palabra, Peter dio marcha atr�s y sali� del complejo.
Hulan no quer�a mirar a David. Cuando le habl�, lo hizo en voz baja y con tono amargo.
��Ha intentado protegerme en todo momento.
��No he hecho nada parecido.
���Interrumpi� mi interrogatorio!
��Quiz�, pero piense en una cosa. Usted no le gusta. No pensaba contestar a sus preguntas. �A qu� cree que es debido?
Hulan se volvi� hacia �l y David vio la tirantez de su expresi�n al contestar.
��Este es mi caso y mi pa�s.
��S�, bueno, no es que quiera amargarle el d�a ni nada parecido, pero lo cierto es que no ha conseguido gran cosa. De hecho, el embajador ni siquiera la habr�a recibido de no ser por m�.
��Sabe por qu� le detesto, David Stark? Porque discute como un abogado.
��Soy abogado, y usted tambi�n.
Hulan volvi� la cabeza hacia el otro lado.
��Supongo que �sta es nuestra primera pelea -dijo David, pensativo, y a�adi�, al ver que ella no dec�a nada-: Aunque creo que en realidad no es la primera�
Hulan se volvi� para mirarlo de repente, pero esta vez, en lugar de ira, David vio en su rostro la misma cautela que el d�a anterior en el Ministerio de Seguridad P�blica. Hulan le se�al� la nuca de Peter con la mirada.
��Claro est� que en mi pa�s -continu� David animadamente-, los colegas como nosotros siempre tienen desavenencias. Forma parte de las investigaciones, de los juicios. Aqu� nos encontramos en circunstancias poco habituales. Creo que ser�a mejor que intent�ramos respetar nuestros diferentes m�todos y trabajar juntos.
��Efectivamente.
��D�game, inspectora Liu, �ha cambiado en algo el embajador desde que lo vio por �ltima vez?
��Sigue siendo un americano arrogante.
���De modo que por eso le provoc�?
Hulan sonri� por fin y lanz� una mirada furtiva a Peter, que por una vez hab�a abandonado los ep�tetos pintorescos para o�r mejor.
��En el MSP tenemos libertad para interrogar a los testigos a nuestra manera.
��Eso he o�do -dijo David ir�nicamente.
��Pero yo procuro que los testigos hablen por s� solos. Somos un pueblo reticente, se�or Stark. Todo el mundo en este pa�s conoce el poder del MSP, pero algunas veces no hay presi�n m�s efectiva que la de la dominaci�n. Yo lo llamo el poder del silencio.
��Yo tambi�n lo utilizo. Un testigo se siente obligado a llenar ese silencio. De ese modo he conseguido algunos de mis mejores resultados.
��S�, eso tambi�n, pero yo hablo de algo m�s. En China, cuando te permiten pensar, cuando te conceden la libertad de hablar cuando quieras, se crea una situaci�n en la que bajas la guardia y empiezan a fluir tus pensamientos.
���Cree usted que eso no servir�a con el embajador?
��Los americanos tienen toda la libertad que necesitan., quiz� demasiada. Creo que el embajador usar�a ese tipo de silencio para inventar una buena historia.
��Pero �por qu�?
��No lo s�.
��Cuando miro a ese hombre, veo a un pol�tico, nada m�s.
��Creo que lo que pasa es que no le gusta.
��Eso es cierto. Hay algo en ese hombre que� �c�mo lo dicen los americanos? Me da mala espina.
��Yo dir�a que es lo contrario -dijo David.
��Quiz�. -Volviendo a mi primera pregunta, �es diferente?
��Act�a de la misma forma; es el mismo fanfarr�n, desde luego.
��A m� no me ha parecido un hombre que acaba de perder a su hijo.
��La gente se enfrenta al dolor de muchas maneras -dijo Hulan pensativamente, y se volvi� para mirar el tr�fico. Peter lanz� una elocuente ristra de frases por la ventanilla.

Las oficinas centrales de China Land and Economics Corporation eran una resplandeciente torre de cristal y granito blanco. En el vest�bulo se expon�a una colecci�n fotogr�fica de las muchas inversiones de la corporaci�n: presas que conten�an la fuerza de r�os traicioneros, sat�lites que navegaban por el espacio, municiones saliendo de una cadena de montaje, miles de obreros fabricando zapatillas deportivas, saludables campesinos utilizando maquinaria moderna para aumentar la productividad agr�cola, m�dicos prescribiendo medicinas a madres sonrientes con sus hijos. En el centro del vest�bulo, en unas vitrinas de cristal y cromo se pon�an de relieve las diferentes divisiones y filiales de la corporaci�n: la Compa��a de las Diez Mil Nubes fabricaba parkas y sombreros y botas para la lluvia; la Compa��a el Tiempo de Hoy fabricaba relojes chinos rojos que ten�an brazos de pol�ticos eminentes como manecillas; la Compa��a Farmac�utica Roya del Panda envasaba ginseng, polvos de hierbas, flores secas y cornamenta de ciervo desmenuzada.
A David y a Hulan los acompa�aron directamente al elegante despacho de Guang Mingyun. Los muebles de palo de rosa y l�nea moderna ten�an un c�lido brillo. Varios ramos de nardos y lirios rojos llenaban la habitaci�n con su fragancia. Los cuadros de las paredes (telas de color carmes� con caracteres en negro) pon�an un contrapunto espectacular y totalmente moderno a la vista que se observaba por encima de los muros rojo sangre de la Ciudad Prohibida.
��Huanying, huanying -salud� Guang Mingyun, levant�ndose para recibirlos-. Bienvenidos, bienvenidos -a�adi�, pasando a un ingl�s impecable.
��Qu� tal est� usted, se�or Guang? -dijo Hulan-. Perm�tame presentarle al ayudante de fiscal David Stark.
��Estoy en deuda con usted por haber venido hasta aqu�. Pero, si�ntense, por favor, si�ntense. �Han comido ya? �Les apetece t�?
��Se�or Guang, hemos comido ya. Y ya hemos tomado t� antes de venir -dijo Hulan.
Mientras Guang Mingyun segu�a debatiendo cort�smente con Hulan si beb�a o no beb�a t�, David comprendi� por qu� el hombre de negocios hab�a tenido tanto �xito. Patrick O'Kelly le hab�a dicho que Guang ten�a setenta y dos a�os, pero por su aspecto parec�a un hombre en la flor de la edad: din�mico, en buena forma f�sica y astuto; estrechaba la mano con firmeza. Era el primer chino que conoc�a David (cierto es que no hab�a conocido a muchos) que hablaba con seguridad, que no parec�a preocuparle que alguien espiara sus conversaciones. La tristeza de sus ojos marrones era el �nico signo de duelo.
��Tomar�n t� -decidi� Guang Mingyun, y su secretaria sali� discretamente del despacho andando hacia atr�s.
��Se�or Guang -dijo Hulan con las manos delicadamente posadas sobre el regazo-, lamentamos molestarle en estas circunstancias�
��Quiero darles al fiscal Stark y a usted toda la informaci�n que tenga.
���Tiene la menor idea de por qu� su hijo se hallaba en el Peon�a de China?
Jam�s hab�a o�do hablar de ese barco, y estoy seguro de que mi hijo tampoco. Es algo que me tiene absolutamente perplejo y me es imposible explicarlo.
���Es usted consciente, se�or Guang, de que la muerte de su hijo puede estar relacionada con la del hijo del embajador?
��Lo soy, pero tambi�n me tiene perplejo. �C�mo es posible que tanto a Billy como a mi hijo les ocurriera algo tan terrible?
��Conoc�a usted a Billy Watson? -pregunt� David con incredulidad.
��Por supuesto que conoc�a a Billy Watson. Era el mejor amigo de mi hijo. Siempre estaban juntos.
��H�bleme de ellos -pidi� Hulan, sin sorprenderse-. �C�mo se conocieron? �Qu� hac�an juntos?
Guang Mingyun baj� la voz al describir la relaci�n de los dos chicos. Se hab�an conocido durante el primer verano de Watson como embajador en China. Guang Mingyun hab�a celebrado una fiesta en su casa a la que hab�a asistido toda la familia Watson. Poco despu�s, los dos chicos eran amigos y pronto Billy se convirti� en visitante asiduo en la casa de Pek�n de los Guang y en su villa de recreo en la playa de Beidaihe.
La conversaci�n se interrumpi� cuando entr� la secretaria de Guang Mingyun para servir el t� en tazas de cer�mica de Cant�n, exquisitamente decoradas a mano con escenas femeninas entre pagodas, y disponer los cuencos de semillas de mel�n, cacahuetes y ciruelas saladas. Guang Mingyun reanud� su relato en cuanto sali� la secretaria. Dos a�os atr�s, tras graduarse en la Escuela Secundaria 4 (donde se educaban los hijos de las familias principales de Pek�n), Henglai hab�a solicitado el ingreso en la Universidad del Sur de California y hab�a sido aceptado. Guand Mingyun hab�a permitido a su hijo que se fuera a estudiar a Los Angeles �nicamente porque Billy Watson tambi�n estudiar�a all�. Un a�o despu�s, cuando Henglai decidi� que no quer�a seguir estudiando y que quer�a volver a Pek�n, su padre se alegr� sobremanera. Nuestro hijo era lo m�s importante para mi mujer y para m�. Nunca nos gust� que estuviera lejos de casa.
��Cuando volvi�, �qu� hizo? �Trabaj� con usted?
��A mi hijo no le interesan los negocios, pero es joven -respondi� Guang Mingyun, pas�ndose al presente sin darse cuenta-. Tiene su propio apartamento. Tiene sus amigos. A�n es un muchacho. Todo es diferente hoy en d�a, no es como en la �poca en la que crecimos usted y yo, inspectora. Estos chicos no saben lo que es luchar. No entienden lo que es trabajar duro. As� que, me digo a m� mismo, si quiere divertirse con sus amigos, sobre todo con Billy, �qu� mal le puede hacer? En la actualidad, deber�a alentarse la relaci�n entre los dos pa�ses. Todos nos beneficiaremos de amistades como �sas, y mientras tanto, mi hijo crecer�.
���Existe posibilidad de que su hijo intentara huir a Am�rica? -pregunt� Hulan-. �Quer�a emigrar?
��No, aqu� ten�a todo lo que pod�a desear.
��Algunos j�venes quieren irse de China.
��Inspectora Liu, si lo que intenta es que diga algo en contra de nuestro pa�s, no lo conseguir�. Mi hijo ten�a todas las oportunidades del mundo en China. Adem�s, pod�a ir y venir de Am�rica siempre que quisiera.
���Quiere decir que segu�a visitando Estados Unidos?
��Desde luego. -Guang Mingyun se levant�, se dirigi� a su mesa y la abri�-. Aqu� tengo el pasaporte de mi hijo. Como puede usted ver, no ten�a problema alguno para obtener los visados. Eso era porque siempre volv�a a casa.
Hulan cogi� el pasaporte, pero no lo abri�.
���Puedo qued�rmelo?
��Por supuesto.
��H�bleme de sus amigos -pidi� Hulan despu�s de meterse el pasaporte en el bolso.
���Qu� voy a contarle? Usted ya sabe qui�nes son. Y ya sabe d�nde encontrarlos.
��Se�or Guang, gracias por su ayuda. -Hulan se levant� para marcharse.
��Perd�neme -dijo David-, pero yo tengo algunas preguntas. �Qu� negocios tiene usted en Estados Unidos?
David not� que el ambiente cambiaba en la habitaci�n. Hulan volvi� a sentarse y a sumir su anterior postura, pero apart� la vista como si no formara parte de la conversaci�n. Mingyun apret� los dientes hasta convertir su boca de labios carnosos en una l�nea.
��Tengo inversiones en estados Unidos, pero no s� qu� relaci�n pueden tener con su investigaci�n.
��Creo que es importante estudiar todas la posibilidades- explic� David -. A su hijo lo hallaron en un barco que supuestamente pertenec�a al Ave f�nix. �Conoce usted a esa banda?
��No.
���Ha o�do hablar del Ave F�nix?
��He o�do hablar de ellos, claro, pero no s� nada de ellos.
��D�game, �qui�n orienta sus inversiones en Estados Unidos?
��China Land and Economics Corporation -dijo Guang despu�s de un suspiro de resignaci�n- es una compa��a muy grande, lo que llamar�amos una multinacional. No conozco a todos mis socios por el nombre. Si lo desea, le pedir� a mi secretaria que le haga una lista.
���Y sus relaciones personales con Estados Unidos?
Guang Mingyun cambi� al chino para hablar con Hulan. Ella respondi� y volvi� a apartar la vista.
��Tengo parientes en Los Angeles que abandonaron China antes de la liberaci�n -dijo Guang con frialdad-. Yo no los he visto nunca, pero ofrecieron su hospitalidad a mi hijo durante las visitas que hizo.
���Y sus nombres?
��No tienen nada que ver con todo esto.
��Responda a la pregunta, por favor.
��Mi secretaria le proporcionar� esa lista tambi�n.
��Tengo entendido que est� usted muy metido en negocios de importaci�n y exportaci�n.
��Cierto -convino Guang con falsa modestia-. Traigo aqu� un poco de esto y env�o fuera un poco de aquello.
��Es decir�
��Hemos importado coches de lujo: Mercedes, Cadillacs, Peugeots, Saabs. Exportamos zapatos, camisetas, pieles, juguetes, adornos navide�os. Gran parte de este trabajo se realiza en el interior.
���En qu� provincia? -pregunt� Hulan.
��Sichuan -respondi� Guang.
��Es bueno que lleve usted la prosperidad�
David no iba a permitir que las cortes�as de Hulan lo desviaran de su prop�sito.
��Qu� me dice de los inmigrantes? �Forman parte tambi�n de sus exportaciones?
��No s� de qu� me habla.
��Sabe usted, se�or Guang, que se sospecha que el Ave F�nix tiene dinero en el Chinese Overseas Bank de California?
��Yo no tendr�a conocimiento de ello aunque fuera cierto.
��Pero usted es el due�o del banco.
��Es uno de mis negocios.
��Se�or Guang -dijo Hulan, cambiando de postura-, debe usted perdonar los modales de nuestro amigo americano. Creo que es mi deber asegurarle que el Ministerio de Seguridad P�blico no tiene conocimiento -el �nfasis que dio a sus palabras subrayaba el aparente desagrado que le causaban los m�todos americanos- de ning�n hecho delictivo cometido por usted ni por su hijo. El ministerio tiene el mayor de los respetos por Guang Mingyun y su familia. As� es como debe ser. Pero yo debo pensar en su hijo. S� que usted quiere averiguar qu� pas�. S� que usted quiere llevar a los indeseables que lo mataron ante la justicia.
��Eso es cierto, inspectora.
��Y tambi�n s� que usted quiere ayudar al ministerio en su trabajo.
��Por supuesto. �Qu� puedo hacer?
��Podr�amos visitar la casa de Henglai? Tal vez descubramos algo que nos ayude a conocerle. Podr�a ayudarnos a atrapar a su asesino.
��Que su ch�fer les lleve a la Capital Mansion de la calle Xinyuan del distrito Chaoyang.
Mientras David y Hulan se pon�an los abrigos, Guang recobr� su anterior actitud jovial.
��La pr�xima vez celebraremos un banquete.
��Es usted demasiado generoso en su hospitalidad, se�or Guang -dijo Hulan.
��Transm�tale mis saludos a su padre, se lo ruego -dijo �l mir�ndola a los ojos.
��As� lo har�, y espero que transmita usted el m�s profundo p�same de nuestra familia a la se�ora Guang.
��Uno de los dos hombres miente -dijo David cuando se hallaban en el ascensor.
Hulan clav� la vista en los n�meros electr�nicos mientras el ascensor prosegu�a su r�pido descenso.
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Aquella misma tarde, Bei Hai Park

Cuando llegaron al coche, Hulan anunci� bruscamente que quer�a mostrar a David el lugar donde se hab�a hallado el cad�ver de Billy Watson. Peter pidi� pararse en el camino para comprar cigarrillos, pero Hulan le neg� el permiso tajantemente. Cuando Peter estacion� el coche en un aparcamiento junto a la puerta sur que daba a Bei Hai Park, Hulan le orden� que esperara en el coche. El abri� la boca para hablar, pero la inspectora le hizo enmudecer con una �spera diatriba en chino. Peter fingi� someterse, se cruz� de brazos y se hundi� en su asiento.
David sigui� a Hulan a lo largo del sendero que bordeaba el lago. El parque estaba relativamente desierto. Todo estaba cerrado: los quioscos, el Kentucky Fried Chicken y las atracciones infantiles. Adem�s, la estaci�n estaba a punto de terminar, y s�lo hab�a unos cuantos patinadores en el hielo.
Hulan se detuvo junto a un banco e indic� a David que se sentara.
��Aqu� fue donde habl� con los Watson -dijo.
Sentado junto a ella, David escuchaba y segu�a la direcci�n de su dedo, que se�alaba la zona del lago donde se hab�a hallado a Billy Watson, pero sab�a que ella no le hab�a llevado hasta all� s�lo para ver la escena del crimen. Mientras hablaba, ella manten�a la vista fija en la lejan�a, �en el cielo?, �en la otra orilla?
��Hulan -dijo �l en voz baja-, �podemos hablar? Por favor.
��Tenemos que concentrarnos en este caso, despu�s podr�s volver a casa -repuso ella, sin hacerle caso.
��Hace tantos a�os que desapareciste -continu� �l, cogi�ndole la mano entre las suyas-. Pensaba que no volver�a a verte, pero ten�a la esperanza de que te encontrar�a al venir aqu�, y as� ha sido. �Eso no significa nada para ti?
��Esc�chame, por favor -pidi� ella con tono neutro, desasi�ndose con suavidad-. No tenemos mucho tiempo. Seguramente Peter est� llamando a la oficina. Pronto vendr�n en su ayuda, as� que debemos darnos prisa. -Mir� en derredor. Tras comprobar que no hab�a nadie cerca, a�adi�-: Hemos de tener mucho cuidado.
��Siempre que quiero hablar contigo me dices que tenga cuidado. �Por qu� no escuchas lo que quiero decirte por una vez? -Viendo que ella no respond�a, volvi� a repetir-: Al llegar a China, no sab�a que iba a encontrarte. �Sabes lo que significa para m� verte de nuevo?
��No s� silo entiendes. -El aliento de Hulan form� una nube de vapor-. Estamos vigilados all� donde vayamos. Hoy he contado hasta cuatro coches que nos segu�an. Escuchan todo lo que decimos y lo analizan. Sin duda volver�n a hablar con todas las personas con las que hablemos nosotros.
��No puedo creerlo.
���Por qu� no, David? �Crees que eres un simple turista de visita en un pa�s extranjero?
��Todo el mundo me ha recibido cordialmente�
��No eres consciente de lo que ves -dijo ella, e intent� explicarle que Pek�n era una gran ciudad, pero que casi un mill�n de sus habitantes no ten�an otro trabajo m�s que vigilar, desde el Comit� de Barrio a nivel dom�stico hasta las intrigas soterradas en la c�pula de gobierno. Era el nivel entre esos dos extremos el que m�s preocupaba a Hulan.
��A lo largo de las carreteras el gobierno tiene agentes de a pie que vigilan los coches que pasan. Hay c�maras de v�deo en los cruces principales para seguir a los coches de un lugar a otro. Aunque t� no fueras quien eres y yo no fuera quien soy, estar�amos vigilados. Nos ven, nos escuchan, nos graban, nos fotograf�an. �No te explic� todo esto tu gobierno? -David guard� silencio, de modo que ella continu�- Te he tra�do aqu� sin informar a nadie. Quer�a hablar contigo sin que Peter nos oyera.
��Yo tambi�n quiero hablar contigo a solas.
���No me est�s escuchando? Peter me esp�a. Esta noche habr�n puesto micr�fonos en el coche y ya no podremos esquivar a los que nos escuchan y vigilan con tanta facilidad. -Respir� profundamente-. S� que crees que no hemos llegado a ninguna parte, pero nos hemos enterado de muchas cosas. Pero tienes que entender que nos enfrentamos con�
��Las tr�adas -dijo �l, decidiendo dejar de lado lo personal por el momento-. Ya lo s�.
��Esto no tiene nada que ver con las tr�adas.
��No estoy de acuerdo. Todo les se�ala. Los inmigrantes. El cad�ver hallado en el Peon�a de China.
��Pero las tr�adas tienen m�todos m�s sofisticados. Si quieren que alguien desaparezca, desaparece. �Por qu� fue tan f�cil hallar los cad�veres de Watson y Guang?
��Yo no dir�a que fue f�cil. Dir�a que fue un accidente, y gracias a los accidentes se coge a los asesinos.
��Intenta verlo desde mi punto de vista -dijo Hulan, negando con la cabeza-. Hazte unas cuantas preguntas. �Por qu� me han dado este caso? �Por qu� te pidieron a ti que vinieras?
��T� ya ten�as este caso�
��iNo! Me asignaron la muerte de Billy Watson. Apenas hab�a iniciado la investigaci�n cuando me apartaron de ella, y no tuve nada que ver con la desaparici�n de Guang Henglai. Todo lo que sab�a sobre ese caso era lo que hab�a visto en los peri�dicos o en la televisi�n.
��Pero sigue siendo l�gico. Los asesinatos est�n relacionados. En cuanto a m�, �a qu� otro iban a ped�rselo?
��No lo entiendes. No eres consciente de lo que ves.
��Muy bien, �qu� es lo que no entiendo?
Hulan suspir�.
��Guang Mingyun es un hombre poderoso�
��Lo s� -dijo �l, impacient�ndose.
��No hablo s�lo de dinero.
��Eso es lo que intentaba decirte. Guang Mingyun tambi�n tiene conexiones con Estados Unidos. No me digas que no te parece sospechoso que sea due�o del banco donde Ave F�nix guarda su dinero.
��Sospechoso quiz�. Concluyente, desde luego que no. Y adem�s, no es eso a lo que me refiero. -Hulan se pregunt� hasta d�nde podr�a llegar su sinceridad, y decidi� seguir-. El tipo de poder que �l tiene puede resultar peligroso en este pa�s.
��El poder corrompe.
��Es m�s que eso, David. �l puede hacer que ocurran cosas. Tiene importantes v�nculos con el ej�rcito, lo que hace de �l un hombre muy influyente en nuestro gobierno.
���Ad�nde quieres llegar?
��Te lo repito. No eres consciente de lo que ves.
��Pues expl�camelo -dijo David, recost�ndose en el banco.
��En China nos ocultamos tras la etiqueta y los formulismos. Incluso en estas extraordinarias circunstancias, lo normal hubiera sido que yo tuviera que pasar por varios niveles de burocracia para poder ver a Guang personalmente. �Te has fijado en que nos ha preguntado inmediatamente si quer�amos t�? Guang no se ha conformado con mi negativa cort�s. Ha seguido insistiendo para que nos lo tom�ramos. �Lo recuerdas?
David asinti�. En aquel momento no le hab�a dado importancia.
��Cuando m�s se prolonga el ritual, mayor es el honor que se otorga al invitado, que, a su vez, se refleja en el anfitri�n. Y a la inversa, al no ofrecerte nada, el viceministro te ha insultado.
��No me he dado cuenta.
��Lo s� -dijo Hulan con una sonrisa-, y estoy segura de que eso no le ha gustado lo m�s m�nimo.
��Entonces, todo eso del t�, �qu� te dice?
��Me dice que Guang no nos pone ning�n impedimento. Quiere que hagamos preguntas. No estar�amos aqu� de no ser por �l.
��Supongo que he metido la pata -dijo �l despu�s de unos segundos.
��No es culpa tuya, David.
��Entonces -dijo �l, tras reflexionar-, �qu� le has dicho cuando le has hablado en chino?
��Me he disculpado en tu nombre.
��As� pues, ha pasado algo m�s que yo no he sabido ver. Ella asinti� lentamente.
��Cuando nos march�bamos, me ha preguntado por mi padre.
���Y?
��Yo le he preguntado en qu� provincia tiene sus empresas.
��Sichuan, �no?
��Mi padre estuvo preso en un campo de trabajos forzados en la provincia de Sichuan durante la Revoluci�n Cultural. Es parte de su misterio. Creo que estuvo en el Campo de Reforma Pitao con mi padre. Debieron conocerse entonces.
��Sigo sin ver el problema.
��Yo no sab�a que mi padre y Guang Mingyun se conoc�an.
��Entonces por qu� te lo ha dicho?
��Era una especie de c�digo, como el t�. Era como si me hubiera dicho: �Nuestra relaci�n es m�s profunda de lo que parece.� Pero lo extra�o es que yo no supiera nada.
��As� que tambi�n �l oculta algo.
��Todo el mundo en este pa�s oculta algo -se encogi� de hombros- incluso el embajador Watson.
��No cambies de tema -dijo �l. La mir� a los ojos y esper�.
��De acuerdo -dijo ella al fin, con una carcajada-, yo tambi�n met� la pata con �l, pero hay algo en ese hombre que no me gusta. No conf�o en �l.
��No nos dijo la verdad, como sabemos, pero �y qu�? �l mismo dijo que es un hombre muy ocupado. Pr�cticamente confes� que no era un buen padre. Escucha, estoy seguro de que mi propio padre no hubiera podido darte los nombres de mis amigos de la universidad. -David se interrumpi�, estaba harto de aquella conversaci�n-. �No puedes olvidar a Billy Watson y a Guang Henglai un momento? -Hulan se volvi� lentamente hacia �l. Unos mechones de pelo hab�an escapado al pa�uelo y se agitaban suavemente sobre la cara. Dios, qu� hermosa era, pens� David-. �Qu� hay de nosotros?
��Tienes que olvidarlo -dijo ella con tono monocorde.
��No puedo.
��Est�s casado.
��C�mo lo sabes? -pregunt� �l, sorprendido.
��Hicieron un informe sobre ti. Lo le�.
��Bueno, pues d�jame que te diga una cosa -replic� acalorada-mente-. Ellos, quienesquiera que sean, se equivocaron. Estoy divorciado.
Hulan mir� hacia el lago.
��No importa.
��Nunca he dejado de amarte. -David acarici� suavemente su mejilla. La piel de Hulan enrojeci� al tacto.
��Todo eso fue hace mucho tiempo. Yo lo he olvidado -minti� ella-. Pronto volver�s a Estados Unidos. Volver�s a tu vida y yo a la m�a. Los que nos vigilan se equivocan si piensan lo contrario. Vamos. Tenemos que volver antes de que nos encuentre Peter.
Pero en lugar de retomar sus pasos, Hulan lo condujo al interior del parque.
David aguardaba a que ella hablara, pero acab� rompiendo el silencio.
��No s� por qu� me dejaste de aquella manera.
��T� sabes por qu� me fui. Mi padre me escribi� para decirme que mi madre me necesitaba con urgencia. Hablamos de ello, David. �No lo recuerdas?
��Hablamos de que los dos ir�amos a China -le corrigi� �l.
��Eso era imposible.
���Por qu�?
��T� cre�as que ser�an unas vacaciones, pero yo sab�a que tendr�a que hacer de enfermera, y no vi raz�n alguna para que vinieras.
��Eso lo comprend�. Luego acordamos que estar�as fuera una o dos semanas.
��Eso es cierto.
��Pero no es lo que sucedi� -dijo �l con calma. Quer�a sacarle la verdad, pero tem�a asustarla y que no quisiera hablar. Hulan hab�a sido siempre reservada, y �l siempre hab�a intentado penetrar su reserva, conseguir que al fin confiara en �l.
��Mi madre estaba m�s enferma de lo que pensaba.
��No me llamaste -insisti� �l.
��Te escrib�. Te lo cont�.
��Eso es cierto. Al cabo de un mes recib� aquella carta en la que dec�as que me amabas y que tu familia te necesitaba. �C�mo iba yo a pensar por esas pocas palabras que no pensabas volver? -Vacil�, recordando las discusiones que hab�a tenido con Jean a lo largo de los a�os sobre sus carencias. Hab�a llegado a creer que Hulan le hab�a dejado por las mismas razones. Finalmente dijo-: Durante a�os me pregunt� por qu� me hab�as dejado. Yo era muy ambicioso. Me hab�an hecho asociado en el bufete, trabajaba dieciocho horas al d�a, y a veces estaba fuera de la ciudad durante semanas. T� sol�as decir que no estaba siendo fiel a mis ideales. Ahora s� cu�les eran mis defectos, pero entonces me consideraba el vivo ejemplo de la rectitud moral.
��No tuvo nada que ver con eso. Mi madre estaba enferma. Eso fue todo.
A medida que los recuerdos se agolpaban en su cabeza, David se sent�a menos inclinado a escucharla.
��Empec� a pensar que no estabas en China. S�, te hab�as ido con esa excusa, pero, �estabas realmente aqu�? Al fin y al cabo, no hab�as hablado nunca de tu familia. No hablabas nunca de Pek�n. �Recuerdas el viaje que hicimos a Grecia?
David la vio asentir con la cabeza e intent� leer sus pensamientos escudri�ando sus ojos.
��Te acuerdas de aquel d�a en el Parten�n? -pregunt�-. Estaba leyendo la historia de Atenea en una gu�a, de la diosa que hab�a surgido, ya mujer, de la cabeza de Zeus, y dije que t� eras igual. No me hablaste durante el resto del d�a. Lo mismo pasaba siempre que hac�a alguna referencia a tu pasado o tu familia. No te gustaba hablar de ellos ni de China. As� que, cuando me dijiste que hab�as vuelto con tu familia, no me lo cre�. Pens� que sencillamente te hab�as fugado con otro hombre.
Hulan se detuvo e impulsivamente le aferr� la mano, para dejarla caer con la misma rapidez.
���C�mo pudiste pensar eso?
��Porque intentaba echarle la culpa a cualquiera que no fuera yo, porque me atormentaba la idea de que hab�a hecho algo que te hab�a alejado de m�. Me consideraba responsable. Todas las veces que intentaba hablar sobre tu pasado� �H�blame de tu padre�, te dec�a yo, y t� contestabas: �Est� en un campo de trabajo.� Te ped�a: �H�blame de tu madre�, y t� siempre me acusabas de que te estaba interrogando. �No soy la acusada en un juicio, David. No soy culpable de nada. No me trates como a uno de tus testigos.� Y despu�s desapareciste. �Cu�ntas cartas te escrib�? Nunca me contestaste. Eso estuvo mal, Hulan.
��Lo siento. Lamento haberlo hecho.
��Pens�, ir� hasta all� y la traer� a casa. No s� la de veces que solicit� el visado. Siempre me lo negaban.
��Ojal� hubieras venido.
David iba a abrazarla cuando oy� la voz de Peter. -�Inspectora Liu! �Inspectora!
David se dio la vuelta y vio a Peter que llegaba apresuradamente por el sendero en compa��a de otros tres hombres, uno de ellos con un radiotel�fono en la mano.
Estaba preocupado por usted, fiscal Stark -dijo el investigador al acercarse m�s-. Ya se ha producido un asesinato aqu�, no queremos que ocurra otro. Usted y la inspectora Liu deber�an volver al coche. S� que quieren ver el apartamento de Guang Henglai.
M�s tarde, cuando el Saab se incorpor� al tr�fico de media tarde, David puso su mano enguantada sobre la de Hulan, y ella no la retir�.

Cuando se abri� la puerta del apartamento de Guang Henglai en la Capital Mansion, Hulan not� que a David se le cortaba la respiraci�n. Sab�a, sin haber entrado a�n, que con un alquiler de seis mil d�lares al mes, el apartamento ser�a el colmo de la vulgaridad, por lo que esperaba todo tipo de exageraciones. De pie en el umbral, esperando y observando como hac�a siempre en la escena de una investigaci�n, contempl� a David entrar r�pidamente en el vest�bulo de suelo de reluciente m�rmol negro y paredes de cristal ahumado, y desaparecer en el interior de lo que supuso que ser�a la sala de estar.
Qu� sorpresa debe de ser todo esto para �l, pens�. Hubiera apostado a que David no esperaba la elegancia del despacho de su padre, ni la opulencia de la torre de China Land and Economics Corporation, ni la extravagancia de aquel apartamento. Pero todo eso no era nada comparado con la conmoci�n de volver a verla. Ella al menos hab�a podido prepararse, pero era evidente que �l no sab�a que iba a trabajar con ella. David parec�a m�s que dispuesto a seguir donde lo hab�an dejado, pero, �c�mo iban a hacerlo?
David valoraba la justicia y la verdad por encima de todo. No admit�a evasivas ni circunstancias atenuantes. Sin embargo, de la misma forma que eran sus firmes convicciones lo que Hulan m�s hab�a apreciado en �l, tambi�n eran lo que m�s tem�a, porque hab�a muchas cosas que no pod�a contarle. La verdad de Hulan y el estricto sentido de la justicia de David destruir�an todo lo que hab�a existido entre ellos.
Hulan se dirigi� al centro de la sala de estar y se dio la vuelta despacio, observando cuanto la rodeaba. Guang Henglai hab�a elegido un apartamento nuevo, caro y chabacano. Todo lo que conten�an aquellas paredes transmit�a un extraordinario mal gusto. No se mostraba cr�tica. Aquella exagerada ostentaci�n de riqueza era lo que se esperaba de un Pr�ncipe Rojo.
Bajo sus pies se extend�an alfombras tejidas a mano con complicados dibujos. Los muebles estaban tapizados en suave ante negro, y en los cuadros se representaban paisajes chinos llamativos y modernos. David volvi� a entrar en el sal�n.
��Mira lo que he encontrado -dijo mostrando varias libretas bancarias-. Creo que te sorprender� su procedencia y la gran cantidad de dinero que hab�a escondido.
Hulan lo dudaba, pero no dijo nada. Se limit� a coger las libretas y examinarlas: Bank of China, Hong Kong National Bank, Sanwa Bank, Sumitomo Bank, East West Bank, Cathay Bank, Chinese Overseas Bank, Citibank, Bank of America y Glendale Federal Savings and Loan.
��Todos esos bancos tienen filiales en Estados Unidos -dijo David-. Algunos de ellos, el East West, el Cathay y el Glendale Federal, tienen su sede en Los Angeles, y el Chinese Overseas Bank, como ya sabes, pertenece a la familia Guang.
Hulan abri� una de las libretas. Pas� las hojas, tomando nota de dep�sitos y reintegros de diez mil d�lares aqu� y veinte mil d�lares all�. Abri� otra. Lo mismo, Se meti� las libretas en el bolso.
��Tendremos que examinarlas mejor, comparar sus dep�sitos con sus viajes.
��Dios m�o, Hulan. Henglai estaba podrido de dinero -dijo �l, at�nito ante su indiferencia.
��S�, cierto, pero recuerda qui�n es su padre. Era de esperar. Me hubiera preocupado si no las hubi�ramos encontrado. -Pero estaban por ah� tiradas�
��Esto es China. Seguramente robarle a un Pr�ncipe Rojo significar�a una condena a muerte.
David mene� la cabeza. Hulan pens�, culturas diferentes, valores diferentes, castigos diferentes.
��Echemos un vistazo al apartamento -dijo Hulan.
La cocina era un inmaculado panorama de cromo, granito y electrodom�sticos modernos. Hulan abri� la nevera, pero la hab�an vaciado. Supuso que la familia Guang hab�a enviado a alguien a llevarse los alimentos perecederos tras la desaparici�n de Henglai. El dormitorio era otra historia. La ropa (trajes Zegna muy caros, tejanos Gap y una bonita colecci�n de chaquetas de cuero) se api�aba en el armario. El estudio (de nuevo con muebles de ante, esta vez de un suntuoso color beige) estaba desordenado. Seguramente Henglai ten�a criada, pero los objetos personales no entraban dentro de sus atribuciones. Unas cuantas facturas, un par de cartas personales, y unas cuantas notas esparcidas sobre una mesa de caoba.
En la pared junto a la mesa hab�a varias fotos clavadas. Hulan se inclin� para examinarlas mejor. Vio a Henglai (incre�blemente joven a sus ojos) sentado en un banquete, peinados los cabellos lacios y negros con estilo desenvuelto, y rodeando los hombros de un amigo con el brazo. En otra fotograf�a, Henglai posaba con Mickey Mouse en la calle Mayor de una de las Disneylandias. Otras fotos lo mostraban en un club nocturno. En algunas sal�a gente bailando, en otras Henglai sosten�a un micr�fono y parec�a cantar.
Hulan arranc� las fotos de la pared y volvi� a examinarlas. Guang Mingyun ten�a raz�n; conoc�a a los amigos de Henglai y sab�a exactamente d�nde encontrarlos.
Cuando abandonaron el apartamento, Hulan insisti� en que Peter llevara a David de vuelta a su hotel.
��Debes de estar cansado -dijo-. Tienes que descansar para esta noche.
David protest� porfiadamente. Quer�a volver a entrevistarse con el embajador.
��Tenemos que aclarar las diferencias en sus declaraciones -dijo.
Hulan discrepaba.
��El embajador Watson y Guang Mingyun no se van a ninguna parte. Podemos verlos en otro momento. Primero tenemos que entender a esos dos chicos, qui�nes eran, qu� hac�an, qu� relaciones ten�an, antes de empezar a conocer a su asesino.

A las diez de la noche, Peter recogi� a David y lo llev� al hotel Palace, junto a la Ciudad Prohibida. Al contrario que la mayor�a de edificios modernos de la capital, la arquitectura del hotel abundaba, incluso demasiado, en motivos chinos. Los aleros del tejado rojo se curvaban hacia arriba. La puerta ceremonial por la que se acced�a al sendero circular de entrada estaba decorada con pintura verde brillante, dorada y roja y con ornamentos dorados y esmaltados. Los propietarios del establecimiento, el Estado Mayor del Ej�rcito del Pueblo, no hab�a reparado en gastos.
Cuando David entr� en el vest�bulo por la puerta giratoria, hall� a Hulan esper�ndole. El llevaba el mismo traje que se hab�a puesto por la ma�ana. Sin embargo, ella hab�a ido a casa a cambiarse y llevaba un vestido de seda de color fucsia al estilo tradicional chino. El cheongsam ten�a un alto cuello de mandar�n. Una hilera de botones ce��a el vestido a su cuerpo por encima del seno derecho y por debajo de la axila derecha. Llevaba el abrigo color lavanda en el brazo.
David sigui� su andar ondulante a trav�s del vest�bulo y por un corredor para entrar en la Rumours Disco. Traspasaron varias puertas, recorrieron otro pasillo y entraron en la discoteca propiamente dicha. Una esfera de espejos giraba lentamente en el centro del techo, arrojando destellos de luz sobre las parejas que bailaban. La m�sica era estridente y la letra de las canciones en ingl�s. Hulan cogi� a David de la mano y lo llev� hasta la pista de baile. Guardando las distancias, empez� a balancearse lentamente sobre uno y otro pie. Su torpeza contrastaba enormemente con el recuerdo que David ten�a de ella, pero al mirar en derredor, el abogado se dio cuenta de que todos los bailarines mostraban la misma torpeza. Vio tambi�n que las mujeres vest�an minifalda o tejanos ajustados, y los hombres camisas sin cuello, tejanos y chaquetas de cuero. Todo el mundo se manten�a a una prudente distancia de su pareja. Sus movimientos eran bruscos y no segu�an necesariamente el comp�s de la m�sica.
La canci�n lleg� a su fin. En medio del aplauso aburrido que le sigui�, Hulan inclin� la cabeza hacia David y le habl� de forma que s�lo �l la pudiera o�r.
��Estos son los taizi, los principitos. �Ves a ese hombre de all�? -David sigui� su mirada-. Sal�a en una de las fotos del apartamento de Henglai. �Ves a esa chica de all�? -Mir� a una joven que estaba sentada en una mesa al otro lado de la sala con un vaso alto y helado lleno de un l�quido verde-. Tambi�n tenemos su foto.
���Sabes qui�nes son?
Hulan asinti� al tiempo que una nueva canci�n tronaba por los altavoces. Las luces parpadeaban siguiendo el ritmo. Hulan empez� a bailar de nuevo. Un discjockey australiano empez� a gritar por el altavoz mientras una m�quina de humo desped�a una niebla blanca y fr�a que cubr�a el suelo. Siguieron bailando un par de minutos, pero Hulan retroced�a lentamente. David se sinti� aliviado cuando salieron de la pista de baile y se hallaron de nuevo sobre moqueta. M�s aliviado a�n se sinti� al ver que Hulan se sentaba en una de las peque�as mesas que bordeaban la pista de baile. Justo cuando por su cabeza cruzaba la idea de que Hulan estaba imponente esa noche, se dio cuenta de que estaban all� para ser vistos. Hulan no se hab�a vestido para �l, sino para llamar la atenci�n hacia ellos, y hab�a elegido aquella mesa porque era muy conspicua.
La estrategia de Hulan tuvo el efecto deseado. Una camarera se acerc� a su mesa y les pidi� que la siguieran. Volvieron entonces por el corredor hacia la entrada y se detuvieron ante una de las puertas cerradas. La camarera vacil�. Hulan no dijo nada. Finalmente la chica abri� la puerta y los tres entraron en la habitaci�n. El humo de cigarrillos era denso, pero los fuertes aromas de perfume y licor amortiguaban el olor a tabaco americano. Alguien que estaba cantando se interrumpi� bruscamente y la conversaci�n se extingui�.
La camarera sali� de la habitaci�n andando hacia atr�s y cerr� la puerta tras ella. Incluso en la penumbra, David observ� que todos los miraban. Aun as�, Hulan aguard� sin decir palabra. Por fin, un hombre vestido de cuero de pies a cabeza se levant�, cruz� la habitaci�n y habl� en ingl�s.
��Inspectora Liu, veo que ha tra�do al abogado americano con usted. Nos pregunt�bamos cu�nto tiempo tardar�a en venir a vernos.
��No hay secretos en Pek�n -dijo ella-. No existen paredes insonorizadas.
El joven se ech� a re�r y los dem�s lo imitaron.
��Soy Bo Yun -dijo el joven con voz estent�rea, d�ndose en el pecho con el pu�o.
��S�, as� es -dijo Hulan.
Bo Yun y sus amigos rieron apreciativamente.
��No hay secretos, �no, inspectora? Usted nos conoce. Nosotros la conocemos. Todos somos amigos.
��Estamos aqu� para hablar�
��Bien, bien. Vengan, si�ntense con nosotros. Aqu�, aqu�. -Bo Yun cogi� a David del brazo y lo condujo hacia el sof� tapizado en rojo que recorr�a la pared en todo el per�metro de la habitaci�n-. �Qu� desean tomar? Tenemos zumo de naranja. Tenemos Remy Martin. A ciento cincuenta d�lares americanos la botella.
Ahora que los ojos de Hulan se hab�an adaptado a la escasa luz, vio a unas dos docenas de personas de veintitantos a�os repantigadas en el sof�. Los ceniceros rebosaban colillas. En las bajas mesitas lacadas hab�a numerosas botellas de brandy y co�ac, jarras de zumo de naranja reci�n exprimido y vasos llenos.
Los taizi sonre�an sin parar. Re�an estrepitosamente cuando su l�der hac�a una broma. Llevaban relojes Rolex y buscas, y al menos dos hac�an uso de sus tel�fonos m�viles en aquel momento. Eran los m�s j�venes de los pr�ncipes y princesas rojos. Eran corruptos, pero de ideas avanzadas. Examin�ndolos a todos, Hulan empez� a recordar sus nombres y a qu� se dedicaban. Algunos, claro est�, no hac�an nada en absoluto. A otros les hab�an dado c�modos trabajos: presidente de una f�brica, director de un hotel internacional, ayudante de gobernador de un banco, o director de una organizaci�n art�stica.
Una vez m�s, Hulan se pregunt� si David comprend�a lo que ten�a ante sus ojos. Seguramente no ve�a m�s que rostros inocentes, mocosos inofensivos que sal�an de noche a gastarse su paga. Era imposible que fuera consciente del poder que ejerc�an ni del dinero que recib�an �nicamente por ser hijos de quienes eran. Se sab�a que el joven que estaba vinculado al hotel cobraba hasta cien mil d�lares a hombres de negocios americanos a cambio de ser recibidos por su padre. La joven sentada a la derecha de David llevaba una pulsera que val�a m�s de lo que una aldea campesina entera podr�a ganar en toda una vida.
Entre David y Bo Yun estaba sentada Li Nan, cuyo abuelo pertenec�a al Comit� Central. La prensa china no era demasiado amable con ella. Se le supon�a una fortuna de veinte millones de d�lares y se afirmaba que pose�a una colecci�n de v�deos pornogr�ficos americanos con los que corromp�a a j�venes inocentes. Le gustaba ba�arse en champ�n. Era due�a de una flota de autom�viles cl�sicos. Pero prefer�a recorrer la ciudad en una limusina blanca con ch�fer.
Hac�a poco que a Hulan le hab�an contado que Li Nan hab�a encargado un �banquete de emperador� de cien platos, con exquisiteces tales como joroba de camello, morro de alce y pata de oso. El colega de Hulan que le hab�a contado la historia se hab�a detenido profusamente en la pata de oso, que era uno de los ocho ingredientes m�s valiosos de la cocina china; la pata delantera izquierda ten�a fama de ser la m�s tierna y dulce, porque era la pata con la que el oso extra�a la miel de las colmenas. Seg�n el colega investigador, la comida hab�a costado cien mil d�lares y era totalmente ilegal, puesto que la carne de oso, as� como otros ingredientes, estaban protegidos por las leyes medioambientales chinas.
Una historia as� hab�a podido circular �nicamente porque se hab�a acusado de corrupci�n al abuelo de Li Nan. Hulan sospechaba que Li Nan, al igual que Henglai y todos los que pertenec�an a su c�rculo, ten�an cuentas bancarias, acciones y propiedades en Estados Unidos, Suiza y Australia. Si Li Nan ten�a un m�nimo de inteligencia, recordar�a el antiguo refr�n (�En cuanto se va el invitado, el t� se queda fr�o�) y abandonar�a China para instalarse en su �tico de Nueva York antes de que el abuelo perdiera todo su poder, o la vida.
Hulan sab�a demasiado bien que Li Nan y sus amigos eran poderosos s�lo en el sentido de que ten�an protecci�n. Si sus padres o abuelos mor�an deshonrados, pod�an perderlo todo. Incluso los que ten�an el futuro asegurado, tendr�an que esperar a que desapareciera la generaci�n de los m�s mayores (hombres de sesenta a noventa a�os) para que ellos pudieran asumir el aut�ntico poder, el poder pol�tico.
��Ning Ning, Di Di, cantadnos una canci�n -pidi� Bo Yun, alzando la voz. Una preciosa mujer, hija de la m�s famosa cantante de �pera en China, y un chico de aire chulesco, hijo de un general, se levantaron y se dirigieron al centro de la habitaci�n. Las suaves notas de una rom�ntica melod�a llenaron la estancia, al tiempo que una gigantesca pantalla de v�deo se iluminaba con la imagen de una playa bajo la luz del ocaso. Una chica china caminaba por la orilla; en una roca cercana se sentaba un chico chino. Ning Ning y Di Di cogieron sendos micr�fonos y cantaron al amor siguiendo la letra por los ideogramas chinos que aparec�an al pie de la pantalla.
Bo Yun ech� un trago del l�quido marr�n de su vaso, se recost� en el sof� y sonri� satisfecho.
��As� que quiere hablar de Guang Henglai. �Qu� podemos contarle nosotros?
���Qu� saben? -pregunt� Hulan.
��Era rico -contest� Bo Yun.
��No se haga el listo -dijo Hulan-. Su padre era Guang Mingyun.
��No; me refiero a que Guang Henglai era rico.
��Quiz� su padre lo malcriaba. Era hijo �nico.
��Henglai se ganaba el dinero por su cuenta. �No lo sab�a?
���C�mo? -quiso saber David.
��No nos hablaba de esas cosas.
���Ten�a novia?
Bo Yun encendi� un Marlboro. Ning Ning y Di Di se hab�an cogido de las manos, imitando a los amantes de la pantalla.
��Yo sal� con �l -dijo Li Nan-. Pero de eso hace ya m�s de un a�o.
���Alguna otra?
Bo Yun exhal� una gran bocanada de humo y rode� los hombros de Li Nan con gesto posesivo.
��En realidad, no lo ve�amos mucho. Pr�cticamente desapareci� cuando rompi� con Li Nan.
���Quiere decir que no era bien recibido aqu�?
��No, nada de eso -dijo Li Nan.
��Tiene raz�n -coincidi� Bo Yun-. A todos nos gustaba Henglai.
��Y tambi�n Billy -a�adi� Li Nan.
���Billy Watson? -concret� David.
��Por supuesto -dijo Bo Yun con entusiasmo-. Era uno de los nuestros. Era bueno para nosotros tener amistad con el hijo del embajador americano.
��Por guanxi -dijo David.
Bo Yun lo admiti� con una inclinaci�n de cabeza.
��Guang Mingyun tambi�n nos ha dicho que Billy y su hijo eran amigos -coment� David.
��No, no, m�s que amigos -le corrigi� Bo Yun, meneando la cabeza-. Eran socios en los negocios. Pronto estuvieron demasiado ocupados haciendo negocios juntos para perder el tiempo con nosotros. Entre ustedes y yo -se inclin� para hablar en tono confidencial-, a ninguno de nosotros le gusta trabajar demasiado. -Se dej� caer hacia atr�s y prorrumpi� en risas. Sus amigos le imitaron una vez m�s.
���Qu� tipo de negocios? �En qu� estaban metidos? -pregunt� Hulan.
���Cree que nos lo iban a decir a nosotros? �Podr�amos robarles las ideas! -Bo Yun ri� entre dientes-. �Sabe una cosa, inspectora Liu? Nos sentimos honrados por su visita, pero est� usted hablando con las personas equivocadas.
��Ustedes eran sus amigos�
��Eramos, inspectora Liu. Eramos sus amigos. -Bo Yun se dirigi� al grupo-. Servid otra ronda. Vamos, David, �podemos llamarle David, al estilo americano? Vamos, David, t�mese una copa con nosotros. Quiz� quiera cantarnos una canci�n y le diremos con qui�n tienen que hablar.
La serenata de Ning Ning y Di Di llegaba a su triste fin. Hulan puso la mano suavemente sobre la rodilla de Bo Yun. El joven no pesta�e� ni permiti� que sus ojos se desviaran hacia aquella delicada llamada. Se volvi� para mirar a Hulan directamente a los ojos, abandon� sus modales despreocupados y habl� con tono sereno.
��Le he dicho que est�n hablando con las personas equivocadas. Tiene que hablar con los Gaogan Zidi de su generaci�n, inspectora Liu. Ellos conoc�an a Billy y a Henglai. Usted ya sabe c�mo encontrar a esa gente igual que sab�a c�mo encontrarnos a nosotros.
���La Posada de la Tierra Negra?
Bo Yun mir� a David.
��Eso es inspectora -dijo, luego volvi� a animarse y alz� de nuevo la voz-: Ning Ning, Di Di, otra canci�n. Cantadnos una canci�n americana. �C�mo se llamaba aqu�lla? �Tie a Yellow Ribbon Round the Old Oak Tree?
Minutos despu�s, David y Hulan se dirig�an al vest�bulo tras despedirse.
��En qu� tipo de negocios pod�an estar metidos esos dos chicos? -pregunt� David.
��No lo s�. Podr�a tratarse de cualquier cosa.
���Inmigraci�n ilegal?
��No creo, David, pero fuera lo que fuera, seguramente fue la causa de su muerte.
David reflexion�.
��Qu� es la Posada de la Tierra Negra y qu� tiene que ver con todo esto? -pregunt� luego.
��Es un restaurante nost�lgico de la Revoluci�n Cultural, pero van all� todo tipo de gentes, desde turistas japoneses a tiburones de las finanzas, o incluso l�deres de las tr�adas. Es un lugar para gente con problemas, gente que quiere meterse en problemas y gente que s�lo quiere hacer negocios. Iremos all� ma�ana.
Traspasaron la puerta giratoria y salieron al fr�o aire nocturno. Peter se puso firme al verlos, apag� el cigarrillo y abri� la puerta de atr�s del Saab. Hulan tendi� la mano a David, que la estrech� sin darse cuenta.
��Creo que hemos avanzado mucho hoy, fiscal Stark -dijo ella, adoptando una vez m�s un tono formal-. El investigador Sun le llevar� de vuelta a su hotel.
���No podr�amos estar solos? -pregunt� �l en voz baja para que Peter no le oyera-. Quiero estar contigo.
Hulan pas� por alto el deseo que vibraba en la voz de David.
��El investigador Sun le llamar� ma�ana por la ma�ana para decirle a qu� hora pasar� a buscarle. -Se arrebuj� en su abrigo de color lavanda, inclin� la cabeza, agit� levemente la mano para despedirse de Peter y dio media vuelta.
David contempl� la figura que caminaba por la acera hasta desaparecer en la omnipresente marea humana.
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1 de febrero, Posada de la Tierra Negra

A las once y media de la ma�ana siguiente, s�bado, Peter aparc� frente al edificio de tres plantas de la Posada de la Tierra Negra. En la entrada, el propietario hab�a colocado una exposici�n de insignias y camisetas de Mao con el eslogan de la Tierra Negra serigrafiado. En uno de los muros, el eslogan aparec�a tambi�n reproducido con grandes caracteres en un p�ster al estilo de la Revoluci�n Cultural: �En aquella �poca nuestro sudor se derramaba sobre las grandes regiones des�rticas del norte, hoy volvemos a encontrarnos en la Posada de la Tierra Negra.� Al contrario que en el t�pico restaurante chino donde una sola sala pod�a albergar a cuatrocientos invitados de un banquete de boda, en �ste las salas eran peque�as y decoradas para asemejar r�sticas caba�as de troncos.
En su origen, la posada abastec�a a la antigua Guardia Roja de la Revoluci�n Cultural, aquellos j�venes que hab�an sido enviados al campo para reeducarse a finales de los sesenta y principios de los setenta. La p�tina del tiempo y de la edad hab�an te�ido sus recuerdos de nostalgia por un pasado en el que todo el mundo conoc�a su lugar y los j�venes cre�an formar parte de algo excitante.
David not� que la gente los observaba mientras eran conducidos por una camarera hasta una mesa para dos. Incluso �l era capaz de ver la gran diferencia que exist�a entre los clientes de aquel restaurante y los taizi de la noche anterior. Los clientes aqu� eran m�s corpulentos, m�s reposados, mayores, la mayor�a en los cuarenta o cincuenta a�os. No vest�an ropas llamativas. Los hombres llevaban trajes confeccionados a medida y las mujeres vest�an prendas conservadoras pero caras. Pese a que era s�bado, todos parec�an ocupados en conspirar, en cerrar transacciones y en reunirse con clientes.
David sospechaba que Hulan quer�a que se fijaran en ellos, igual que la noche anterior, y justo cuando se sentaban, oy� exclamar a un hombre:
���David Stark! �Hola! �Cu�ntos a�os! -La voz era vagamente familiar, pero David no reconoci� al gordinfl�n que se precipitaba sobre ellos-. �David! �Es usted! �Y aqu� est� con Liu Hulan! Ah, como en los viejos tiempos, �no?
��David, �recuerda a Nixon Chen? -dijo Hulan.
El volvi� a fijarse en el hombre. Recordaba a Nixon Chen como un joven abogado, delgado y serio, que se preocupaba demasiado. All� estaba, diez a�os m�s tarde, gordo, feliz y obviamente pr�spero.
���No pensar�n sentarse ah�! �Vengan a mi mesa! �Encontrar�n a unos cuantos de la vieja banda!
Nixon Chen los agarr� a ambos por el brazo y los gui� a trav�s del restaurante hasta un sal�n privado sin dejar de parlotear.
���Me entero de que est� en Pek�n! �Me digo que la inspectora quiere guard�rselo para ella sola! �Me digo que Hulan se olvida de que David Stark tiene otros amigos en China, que deber�a organizar un fest�n por los viejos tiempos! �Me digo que Hulan siempre est� en las nubes! �Est� demasiado ocupada para pensar en amigos! �Pero no! �Aqu� est�! Les veo pasar y me digo: �Ah, Liu Hulan me trae a nuestro viejo amigo David Stark! Aqu� estamos, usted si�ntese a mi lado. Liu Hulan, si�ntese all�. �Mu�vanse todos, hagan sitio a nuestros invitados!
La mesa redonda estaba preparada para diez personas, de modo que tuvieron que apretujarse unos contra otros para dar cabida a otras dos. David observ� los rostros y no le pareci� que conociera a nadie, pero no estaba seguro. Nixon Chen no le daba ninguna pista, salvo que no hab�a cambiado el ingl�s por el chino. Mientras, los dem�s invitados hablaban tan deprisa que David apenas les entend�a.
���Liu Hulan, cu�nto tiempo!
��Liu Hulan, no la vemos lo que desear�amos.
��Liu Hulan, coma y recuerde.
��Hay tantos viejos amigos aqu� -dijo Nixon Chen-. �Verdad, Hulan?
Ella asinti�.
��Conocemos a Hulan desde que �ramos unos ni�os -dijo Nixon volvi�ndose hacia David-. �Lo sab�a cuando trabaj�bamos en Phillips, MacKenzie y Stout? �No? -Solt� una afable carcajada-. �Bueno, ahora ya lo sabe!
Empezaron a llegar los primeros platos. David hab�a comido en muchos restaurantes chinos, pero jam�s hab�a visto una comida como aqu�lla. Sobre la mesa colocaron r�sticos cuencos de cer�mica llenos de chucrut picante, humeantes batatas enteras, estofado de tendones de buey y sorgo. En lugar de arroz, el camarero les llev� pan de ma�z y pan de az�car campesino. La bandeja giratoria colocada en el centro de la mesa daba vueltas cuando los comensales hund�an los palillos al estilo familiar en los platos comunitarios.
���Si quieres pato de Pek�n te vas al Pato Enfermo, el Gran Pato o el S�per Pato! Pero si quieres una comida como la que com�amos en el campo durante la Revoluci�n Cultural, tienes que venir a la Posada de la Tierra Negra. Te dan la comida que se hac�a entonces. �Recuerda, Hulan, que en el campo nos pas�bamos el d�a y la noche hablando sobre los manjares que nos comer�amos si alguna vez volv�amos a casa?
��Recuerdo que usted siempre hablaba de comida.
���Y m�reme ahora! -Nixon Chen ri�, palme�ndose el est�mago-. Hace diez a�os no se ve�a nunca a nadie tan gordo como yo en China. Ahora soy un gato cebado, �no? -Sonri� de oreja a oreja, complacido porque su comentario ten�a significados diferentes pero similares en ingl�s y en chino-. Hoy compartimos esta sencilla comida para recordar los viejos tiempos. Ma�ana vamos a Laosanjie y pedimos la Fuente de la Reuni�n de la Juventud Educada. �Le gustar�, Hulan! Tiene todos esos manjares que tanto anhel�bamos: gambas, nudibranquios, calamares, pi�as, melones.
��Lo siento, Nixon, tenemos demasiado trabajo -dijo Hulan.
���En domingo? -Mene� la cabeza-. �Deber�a llevar a David a la Gran Muralla o al Palacio de Verano, en lugar de hacerle trabajar! -Se dirigi� a David-. Hulan nunca cambia, �no? Recuerdo cuando era ni�a. Siempre estaba seria. Luego nos enviaron al campo. Bueno, algunos no fuimos. Algunos de los que est�n aqu� eran demasiado ni�os -explic� Nixon, se�alando a algunos comensales-, pero los que ten�an edad suficiente s� que fuimos. �No todos al mismo sitio! A algunos nos enviaron a provincias diferentes, a otros juntos. Algunos -hizo un gesto que abarcaba toda la mesa- lloramos. Echamos de menos a nuestras familias. Echamos de menos la escuela. �Incluso echamos de menos a nuestros maestros!
��Y ahora pensamos en todas las cosas malas que dijimos en aquella �poca oscura -interpuso una mujer-. Las cosas que dijimos de nuestros propios padres�
Otro hombre acerc� la boca a su plato, escupi� un trozo de cart�lago y luego pregunt� al grupo:
��Recuerdan cuando denunciamos a nuestros maestros llam�ndoles viejos pedos? -Se volvi� hacia Hulan-. �Recuerda aquel d�a? -Al ver que ella no respond�a, prosigui�-. Se�or Stark, Hulan ten�a s�lo diez a�os de edad, pero era la m�s audaz y la m�s elocuente de todos nosotros. Llam� cochino asno al maestro Zho, dijo que su familia no era roja. Dijo que el maestro proced�a de la clase de los terratenientes y que viv�a en un tarro de miel. Dijo que escuchar sus lecciones era traicionar a nuestro gran presidente. Sus palabras ten�an una gran fuerza.
��Recuerdo -dijo otro-, el d�a que fuimos a la comuna. �Fue dos a�os despu�s?
���C�mo es posible que lo olvide? -pregunt� Nixon-. Fue en 1970. Nos enviaron a la Granja de la Tierra Roja. Pensamos que los campesinos le hab�an dado ese nombre como afirmaci�n pol�tica, pero no. La tierra era roja y seca. Durante siglos hab�an intentado arrancar una cosecha a aquella tierra sin resultado.
Entonces enviaron a un pu�ado de mocosos de ciudad para �aprender de los campesinos�.
La mujer que hab�a hablado antes mene� la cabeza al recordarlo.
��S�lo ten�amos doce a�os. Celebr�bamos reuniones de lucha cada d�a. Hulan siempre se alza sobre los dem�s. Siempre firme. No permite la clemencia. No perdona ni la m�s peque�a transgresi�n. �Lo recuerdan? -pregunt� la mujer a todos en general. Un par de personas asintieron.
��Nuestra Hulan lleva el nombre de una famosa m�rtir de la Revoluci�n -dijo Nixon Chen-. Pero nunca habla de la otra Liu Hulan. No, ella estudia a Lei Feng, un h�roe a�n mayor. Memoriza todas sus consignas y es capaz de citar sus m�ximas en cualquier situaci�n.
��Eeeeh, �recuerdan aquellos tiempos? Todav�a estamos todos juntos en la granja. En la �ltima reuni�n de lucha contra el l�der de nuestro grupo, Hulan se levanta y pronuncia las frases de Lei Feng. Alza el brazo as�. -El que hablaba levant� el brazo como si estuviera a punto de declamar y continu� con una voz llena de convicci�n-: �Tratad el individualismo como el fr�o viento del oto�o barre las hojas ca�das.� �Eso puso fin a las actividades capitalistas del l�der de nuestro grupo!
Todos excepto Hulan y David rieron al recordarlo. Nixon Chen se enjug� unas l�grimas.
��Tambi�n recordamos el d�a en que el se�or Zai vino a la comuna -dijo-. Estamos en 1972 y vuestro presidente Nixon ha venido a China, pero nosotros no nos enter�bamos de cosas como �sas en la granja. Tenemos catorce a�os y llevamos ya cuatro a�os lejos de nuestras familias. Hemos trabajado duramente, levant�ndonos antes del amanecer, trabajando en los campos todo el d�a, y con reuniones de lucha por la noche. Estamos quemados de tanto sol. Estamos sucios y cansados, y sentimos nostalgia de nuestro hogar. Un d�a estamos recogiendo piedras de un campo y vemos una nube de polvo rojo que viene hacia nosotros Por fin, un gran coche negro llega dando bandazos. Es el se�or Zai. Lo conocemos. Pertenece a una de las antiguas familias. Se lleva a Liu Hulan. Dice que se va a Am�rica a estudiar. Nosotros pensamos�
��Nosotros pensamos, Hulan, la m�s roja de todos nosotros, �se va a Am�rica? -dijo una mujer, que llevaba los cabellos salpicados de gris recogidos en un severo mo�o en la nuca-. Pensamos, y recuerde que sentimos una gran nostalgia de nuestro hogar, que Liu Hulan ten�a el mejor guanxi de todos nosotros. Luego pensamos, el presidente debe de tener un gran plan. Oiga, se�or Chen, �imagin� usted que tambi�n nosotros ir�amos a Am�rica unos a�os despu�s? -La mujer cogi� un mondadientes, se cubri� la boca con una mano al estilo tradicional chino, y manej� el palillo con la otra para limpiarse los dientes.
��No, se�ora Yee, cre�a que morir�amos en aquellos campos�
���Se�ora Yee? -pregunt� David.
La mujer en cuesti�n se ech� a re�r, sac�ndose el palillo de la boca y limpi�ndolo de los restos de comida en el borde de su plato.
��No cre�a que me hubiera reconocido. Ha pasado mucho tiempo.
���No sabe qui�nes somos? -pregunt� Nixon Chen con sorpresa fingida-. Todos aqu� fueron asociados en Phillips, MacKenzie y Stout.
David examin� los rostros y de repente empez� a reconocer a viejos amigos, pero muchos de ellos segu�an si�ndole extra�os; deb�an de haber trabajado en el bufete cuando �l ya se hab�a ido.
��Hay m�s aqu� en Pek�n, �sabe? -dijo Nixon-. Todos los que pueden vienen a comer aqu�. Algunos s�bados nos reunimos hasta treinta abogados.
���Estuvieron todos juntos en el campo y en el bufete? -pregunt� David con incredulidad.
��China, pese a sus muchos millones de habitantes, es un mundo peque�o. Y m�s peque�o a�n para los privilegiados, �no es cierto, Hulan?
Ella no respondi�.
��La se�ora Yee, Song Wenhui, Hulan y yo estuvimos en la Granja de la Tierra Roja -continu� Nixon-. Los otros, como dec�a, eran demasiado j�venes o estuvieron en otros sitios. Pero s�, todos estuvimos en el bufete de abogados. Chou Bingan, el que se sienta all�, volvi� de Los Angeles el a�o pasado. Nos gusta reunirnos y establecer contactos. Pero -el rostro de Nixon se torci� en un gesto de fingida decepci�n-, no vemos nunca a nuestra Liu Hulan.
��Nunca pens� -dijo David.
��Que aquellos estudiantes asustados a los que Phillips, MacKenzie se arriesgaba a dar trabajo llegar�an a ser algo en la vida?
��No, que fueran tantos.
��Ahora, en Pek�n, miramos hacia atr�s y pensamos en Phillips, MacKenzie y Stout con gran cari�o. Cada a�o desde 1973, el bufete emplea a uno o dos estudiantes de derecho como asociados para el verano o como socios. �Cu�ndo empez� usted, Hulan?
��Empec� a trabajar como pasante durante el verano de mi primer curso en la facultad de derecho.
��En 1980 -apunt� David.
��S�, es verdad, porque cuando yo llegu� tres a�os m�s tarde, Hulan ya trabajaba como socia a tiempo completo -dijo Nixon-. Ya llevaba once a�os en Am�rica. Su ingl�s era perfecto. No ten�a acento. Ya no era Liu Hulan, revolucionaria modelo. �Era Liu Hulan, casi americana! Nos miraba como si acab�ramos de bajar del barco, �y as� era! La se�ora Yee lleg� un a�o despu�s que yo. Oh, �recuerda c�mo echaba de menos a sus hijos? �Fue terrible!
��Sus hijos -dijo David, recordando de pronto-. �C�mo est�n?
��Todos casados y trabajando. Ya soy abuela. Tengo un nieto.
��Le dir� una cosa -dijo Nixon pensativamente-, los socios de Phillips, MacKenzie fueron muy inteligentes. Supieron adelantarse a los cambios de los tiempos y los negocios. Volvimos a casa y algunos de nosotros mantuvimos nuestros nombres americanos y nuestras costumbres americanas. Siempre que podemos, les mandamos trabajo.
���Y qu� hacen ahora? -quiso saber David.
La se�ora Yee era consejera general de una compa��a cervecera que vend�a sus productos en todo el mundo. Ing trabajaba para la filial de Armani en Pek�n. Otros dos abogados eran socios de bufetes americanos con filiales en Pek�n. Pero ninguno de ellos hab�a tenido tanto �xito como Nixon Chen.
��Tengo sesenta abogados en mi bufete -proclam�-. �Sabe lo que cobramos? Trescientos cincuenta d�lares la hora. Pero ya basta de hablar de nosotros. �C�mo podemos ayudar a nuestro viejo amigo?
��Estamos investigando el asesinato de dos chicos -dijo Hulan.
��S�, s�. Lo sabemos. Ellos ven�an mucho por aqu�, �no es verdad? -pregunt� a los dem�s. Sus amigos asintieron-. Nosotros siempre pensamos, no, todos en este resturante piensan: son chicos j�venes. �Qu� quieren de un mont�n de viejos pedos como nosotros? Pero �nos importa? Billy tiene un buen v�nculo con Estados Unidos. Guang Henglai� -Nixon se encogi� de hombros-. Todos tenemos gastos que pagar. Todos tenemos que pagar salarios. As� que todos somos amigos.
���Ten�a alguno de ustedes negocios con �l? -Dado que no respond�a nadie, Hulan pregunt�-: �Saben en qu� estaban metidos?
��No -respondi� la se�ora Yee.
��Hulan me ha dicho que a menudo viene por aqu� gente de las tr�adas -coment� David-. �Los conoc�an los chicos?
��Todo el mundo viene aqu� alguna vez: el presidente, la hija de Deng, el embajador americano, su jefe -dijo Nixon, se�alando a Hulan-, incluso el gran Guang Mingyun. Pero �las tr�adas? �Qui�n sabe? Todos los que estamos aqu� somos personas honradas. �C�mo podemos saber lo que ocurre tras las puertas cerradas?
��Todo lo que dice Nixon es cierto -a�adi� la se�ora Yee-. Pero yo vi a Billy y a Henglai con Cao Hua muchas veces. Los otros emitieron murmullos de asentimiento.
��No le conozco -dijo Hulan.
��No es uno de los nuestros -continu� la mujer-. Tiene nuestra edad, pero hace dos a�os era el due�o de un puesto en Silk Road y ahora es millonario.
���C�mo hizo fortuna?
��Yo s� qu� hace usted. Usted sabe qu� hago yo -dijo Nixon Chen-As� ha sido siempre China. Pero hoy en d�a las cosas han cambiado, y Cao Hua era muy bueno guardando secretos.
��Tienen que saber algo -insisti� Hulan.
���Es la amiga quien lo pregunta o el ministerio?
��La amiga.
��Cao Hua hace negocios para la familia Guang -respondi� la se�ora Yee al fin-. De qu� tipo, no lo s�, pero viaja mucho.
A Estados Unidos, a Corea, a Jap�n. Es muy arrogante, muy rico. Ya conoce el tipo.
���Est� aqu� hoy?
���Cao Hua? Seguramente est� fuera.
��En Suiza, �gast�ndose el dinero! -concluy� otro.
Todos se echaron a re�r.
���D�nde tiene su oficina?
Los amigos de Hulan volvieron a re�r.
���Cao Hua no tiene oficina! -explic� Nixon Chen entre risotadas-. Se mueve por aqu� y por all�. No hay quien le sujete al suelo.
��Debe de vivir en alguna parte -insisti� Hulan-. Puedo averiguarlo o pueden dec�rmelo.
��En la Capital Mansion, en el mismo edificio que Guang Henglai.
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M�s tarde, apartamento de Cao Hua

En el coche, David sac� a colaci�n un tema del que estaba seguro que pod�a hablar tranquilamente delante de Peter.
���Liu Hulan, m�rtir revolucionaria? -dijo-. �Por qu� no me coment� nunca que le hab�an puesto su nombre?
��No fue m�s que algo rom�ntico que hicieron mis padres -dijo Hulan con la misma indiferencia que hab�a mostrado en el restaurante-. No tiene mucho que ver con quien realmente soy.
Hulan pareci� contentarse con dejarlo ah�, pero Peter se meti� r�pidamente en la conversaci�n.
��La inspectora Liu es muy modesta -dijo-. Todos conocemos la historia de la aut�ntica Liu Hulan y mucha gente trata de emularla. Tambi�n yo, como muchos, he memorizado sus consignas.
���Qui�n era?
��S�lo una muchacha que tuvo la desgracia de morir joven -dijo Hulan.
���Era mucho m�s que eso! Deber�a relatar sus haza�as al fiscal Stark.
���Y bien? -pregunt� David, dado que Hulan no dec�a nada-. �Qu� hizo?
��Naci� hace m�s de sesenta a�os en la aldea de Yunchounhsi en la provincia de Shansi -respondi� Peter una vez m�s-. La familia de Liu Hulan era muy pobre. Derramaban sangre, sudor y l�grimas en la tierra que labraban. Hulan trabajaba en los campos bajo un sol abrasador como una hoguera. Cuando su hermanita se cansaba, Hulan la enviaba a casa para protegerla del calor y segu�a trabajando sola. -Peter hizo una pausa antes de a�adir-: Mis padres sol�an contarle esta historia a mi hermana mayor, pero aun as� ella era mala conmigo.
Peter explic� que Hulan hilaba algod�n para hacerse sus propias ropas y ayudaba a su madre en las tareas dom�sticas cuando los dem�s se iban a dormir en las tardes calurosas.
��Un d�a -prosigui�-, mientras Hulan recog�a hierbas silvestres con otros ni�os de la aldea, el hijo del terrateniente intent� ahuyentarlos. Ella hizo frente a aquel mat�n. Le dijo: �Los terratenientes se alimentan de arroz, harina, pescado y carne, pero a nosotros no se nos permite recoger hierbas silvestres para comer. �Bueno, pues lo haremos!� S�lo era una ni�a, pero no ten�a miedo.
Una comitiva nupcial al estilo tradicional, compuesta por varias carretillas de mano y bicicletas cargadas con el ajuar de la novia, se cruz� por delante del coche. Mientras Peter esperaba a que pasara, sus ojos se encontraron con los de David por el espejo retrovisor.
��Cuando vinieron los japoneses, Liu Hulan espi� a los traidores de la aldea. Aprendi� que era �mejor morir que convertirse en esclavo�. Cuando lleg� el Kuomintang, se us� esa misma consigna.
Cuando la comitiva acab� de pasar, Peter gir� a la izquierda para entrar en una amplia zona de aparcamiento y se apresur� a acabar la historia al acercarse a la entrada de la Capital Mansion.
��Un d�a un soldado comunista fue a la aldea a curarse de sus heridas. Hulan ayud� a ocultarlo. Dijo a los dem�s ni�os: �Ha luchado y derramado su sangre en bien del pueblo. Ahora nosotros tenemos que cuidarlo y darle tantos huevos como podamos para que vuelva al frente.� Una cosa condujo a la otra y los dos se enamoraron. Corr�a el a�o 1945 y ella ten�a trece a�os.
Hulan orden� a Peter que esperara en el coche, luego ella y David entraron en el rascacielos. Al principio, el ascensor estaba lleno, pero a partir del quinto piso, David y Hulan se quedaron solos. David se acerc� a ella, apoy� las manos en la pared a ambos lados de su cabeza y se inclin� sobre ella. Hulan no pod�a escapar, pero no lo hubiera intentado aunque pudiera. Sus miradas se encontraron.
��Bueno -dijo ella con desenfado-, al parecer Billy Watson y Guang Henglai ten�an secretos para sus padres.
��Ummm -fue la respuesta de David. Cogi� un mech�n de cabellos de Hulan que le ca�a sobre la frente y se lo apart� con delicadeza-. No quiero hablar de ellos. Cu�ntame m�s cosas de Liu Hulan.
Consciente de que no podr�a eludir el tema por m�s tiempo, Hulan dijo:
��Hay un refr�n que dice: �El revolucionario marcha contra la tormenta.� Eso fue lo que hizo Hulan. Fue a un curso de entrenamiento para mujeres, y luego volvi� a su aldea y ense�� a las mujeres a economizar en su vida cotidiana. Las organiz� para confeccionar zapatos y recoger cuerda para el Ej�rcito Popular. Aunque Hulan era muy joven, sab�a ya que todo aquello no bastaba. Lo importante para asestar un golpe definitivo al enemigo era proteger la revoluci�n a toda costa, luchar hasta el final.
La voz de ella se convirti� en un susurro cuando David traz� el contorno de su p�mulo con un dedo.
��El ej�rcito del Koumintang, cuando �ramos ni�os nosotros los llam�bamos los bandidos del Kuomintang, estaba cada vez m�s cerca de la aldea, hasta que por fin invadieron Yunchounhsi. Los soldados exigieron que todos los aldeanos se concentraran en la plaza. Hulan quiso ocultarse con una parturienta, pero luego comprendi� que si la descubr�an los matar�an a todos. Hulan dijo: �Si debo morir, ir� al sacrificio yo sola�, y sali� a la plaza.
El ascensor se detuvo y las puertas se abrieron. Por un momento, David permaneci� inm�vil, luego se apart�.
��Despu�s de ti -dijo con una sonrisa. Salieron al caluroso pasillo y las puertas del ascensor se cerraron. Hulan ech� a andar, pero David la retuvo-. Acaba la historia.
��Ya te he dicho que no tiene importancia -dijo ella con impaciencia.
��Dame ese gusto -pidi� �l-. Cu�ntame qui�n eres.
Hulan aspir� profundamente y luego sigui� recitando de memoria.
��El oficial del Kuomintang dijo a los aldeanos que si la persona que simpatizaba con los comunistas no se daba a conocer, muchos de ellos morir�an. Hulan entreg� a su madre su anillo, un pa�uelo y una lata de ung�ento, y luego, con la cabeza muy alta, los ojos claros y el esp�ritu inquebrantable, se acerc� a los soldados. Uno de ellos le pregunt�: ��No lamentas morir cuando tienes tan s�lo quince a�os de edad?� Ella respondi�: �Por qu� habr�a de tener miedo? No voy a rendirme ante la muerte. Jam�s someter� mi mente. He vivido quince a�os. Si me mat�is, dentro de otros quince a�os habr� renacido y ser� tan vieja como ahora.� Se acerc� valientemente a la hoz y le cortaron la cabeza. A�n no hab�a pasado un mes cuando el ej�rcito de la Octava Marcha recuper� el control del municipio de Wenshui. Cuatro a�os m�s tarde, los asesinos fueron detenidos y castigados. Mao Zedong alab� a Liu Hulan: ��Una gran vida! �Una muerte gloriosa!� La nombraron miembro de pleno derecho del Partido Comunista a t�tulo p�stumo.
��Por qu� te pusieron tus padres el nombre de alguien que tuvo un final tan triste?
��Ellos no lo ve�an as� -respondi� ella-. Me pusieron su nombre porque se mantuvo firme en las situaciones m�s peligrosas y comprometidas. Era leal y comprensiva. Cuando yo nac�, mis padres vieron un gran futuro para ellos y para m� en la nueva China. Esperaban que yo tuviera el celo de Liu Hulan y su voluntad de hierro. Temo que, en todo caso, he sobrepasado sus expectativas de un modo que a�n me averg�enza.
Antes de que David pudiera preguntarle qu� quer�a decir, Hulan se hab�a dado la vuelta y caminaba por el pasillo. Se detuvo delante del apartamento de Cao Hua. La puerta estaba entornada.
��Ni hao, Cao Xiansheng. �Ni zai ma? -dijo Hulan, alzando la voz. No recibi� respuesta.
Empuj� la puerta con el ca��n de su pistola y la abri� lentamente. Antes de que David pudiera reaccionar al ver el arma, ella volvi� a alzar la voz preguntando si el se�or Cao estaba en casa. De nuevo, s�lo hubo silencio. Desde donde se hallaban, Hulan y David s�lo pod�an ver un vest�bulo de m�rmol y cristal id�ntico al del apartamento de Guang Henglai. Hasta ellos lleg� un incongruente hedor a mofeta, tierra mojada y herrumbre.
���No necesitamos una orden de registro o algo parecido? -pregunt� David cuando Hulan traspas� el umbral de la puerta.
��Qu�date aqu� -replic� ella, sin hacer caso de la pregunta.
Por supuesto, David la sigui�. Sus pasos resonaron extra�amente cuando cruzaron el vest�bulo en direcci�n a la sala de estar. Hulan lo vio primero y retrocedi� instintivamente, dando de espaldas contra David. Se dio la vuelta y enterr� la cabeza en su pecho. Por un instante, David interpret� su acci�n como una muestra de afecto, pero cuando ella levant� la cabeza para mirarlo, vio que el color hab�a huido de sus mejillas.
��Por favor -dijo ella con voz tr�mula-. Ve a buscar a Peter. No entres. -Respiro profundamente para darse �nimos antes de entrar en el sal�n.
De nuevo, David la sigui�.
En contraste con la extravagancia del apartamento de Guang Henglai, la sala de estar de Cao Hua estaba amueblada con estilo espartano: un sof�, una mesita y un par de cuadros. Aquella escasa decoraci�n realz� a�n m�s la macabra escena que aparec�a ante sus ojos. Un arco de sangre hab�a salpicado la pared. El cuerpo (ella supuso que era el de Cao) estaba sentado en la alfombra bajo la roja salpicadura y sobre un charco de sangre h�meda. Ten�a la cabeza grotescamente deformada. Le hab�an golpeado con algo lo bastante duro como para abrirle el cr�neo como si fuera un mel�n maduro. Pero el asesino no se hab�a detenido ah�. Hab�a apoyado el cuerpo de Cao contra la pared, con la cabeza echa papilla en un �ngulo inveros�mil. Le hab�a estirado las piernas y hab�a colocado decorosamente las manos a los costados con las palmas hacia arriba. Luego el asesino hab�a rajado al se�or Cao del estern�n al pubis. Le hab�a sacado los intestinos y los hab�a dispuesto art�sticamente en el suelo en el centro mismo del sal�n.
Hulan observ� todo esto en una fracci�n de segundo. Luego su atenci�n se desvi� hacia David, que se hab�a doblado sobre s� mismo, con la cabeza gacha y las manos en las rodillas, y respiraba entrecortadamente, mascullando frases.
��David, te hab�a dicho que no entraras.
���Qu� han hecho?
��Vamos fuera.
���No! Estoy bien. -Se enderez� poco a poco. Cuando volvi� a contemplar la escena, exhal� el aire emitiendo algo a medio camino entre un suspiro y un gemido. Hulan vio que contra�a los m�sculos de la mand�bula y del cuello para contener el impulso de vomitar.
��David -dijo, poniendo una mano sobre su brazo-. M�rame. -�l volvi� el rostro hacia ella, pero sus ojos no se apartaron del monstruoso espect�culo-. David -insisti� Hulan bruscamente-. �M�rame! -Ve�a el horror en sus ojos-. Tienes que ir a buscar a Peter. Dile que necesitamos ayuda. Ve.
El se alej� tambale�ndose. Hulan sab�a que dispon�a apenas de unos minutos para examinar el cad�ver a solas. Lentamente, rode� la sangre y los intestinos. Se acerc� a la pared y examin� la salpicadura de sangre. Tambi�n estaba h�meda. Tuvo que reprimir la sensaci�n de miedo al comprender que el asesino pod�a hallarse a�n en el apartamento. Permaneci� inm�vil, aguzando los sentidos. El apartamento estaba sumido en un silencio sepulcral. 0 bien el asesino estaba all�, aguardando vigilante, o bien acababa de irse, lo que significaba que a�n pod�a estar en el edificio.
Con cuidado, pero tambi�n con celeridad, Hulan volvi� sobre sus pasos, esperando llegar al pasillo e iniciar un registro, aunque supon�a que era demasiado tarde. Cuando lleg� a la puerta, David y Peter ya estaban all�. Peter empu�aba su pistola. Cuando vio los intestinos en el suelo, se le cort� la respiraci�n.
��Aiyal -exclam�, lleno de asombro.
David contempl� a Peter y a Hulan mientras �stos hablaban en chino. Parec�an discutir. Peter no dejaba de se�alar los intestinos, mientras Hulan asent�a y hablaba serenamente en voz baja. David hizo un esfuerzo y volvi� a mirar la masa grotesca mientras los otros hablaban. Finalmente, Peter se march� con el ment�n alzado en se�al de disgusto.
��Hulan -dijo David, tan pronto como Peter sali�-, creo que han hecho una especie de dibujo con los intestinos.
��Un dibujo no. Es un signo.
���Un signo? �Qu� significa?
��No hablemos de eso ahora. No tenemos mucho tiempo antes de que lleguen los otros.
���No! �Quiero saberlo ahora! -Su tranquilidad le enfurec�a-. No me tengas a oscuras. D�melo.
��La lengua china�
���No quiero una lecci�n!
��La lengua china -empez� ella de nuevo- es muy compleja, y a los chinos les gustan los juegos de palabras. Por ejemplo, pez, yu, suena igual que prosperidad, por eso el pescado es uno de los platos festivos en el A�o Nuevo chino. En los cuadros, a menudo aparece un jarr�n o una botella, porque ping suena igual que paz o seguridad. De forma similar, el nombre de Deng Xiaoping significa �peque�a paz�, pero suena igual que �peque�a botella�. Cuando Deng volvi� al poder, el pueblo envi� un mensaje de apoyo al gobierno colocando botellas peque�as alrededor de la ciudad.
Mientras la escuchaba, David record� cu�nto disfrutaba ella con la complejidad del chino. Tambi�n record� que a menudo usaba la pedanter�a para evadir sus preguntas incisivas. Hulan le puso una mano sobre el brazo.
��David, �me est�s escuchando? �Te encuentras bien?
Al notar el calor de su mano y notar la preocupaci�n en su tono de voz, David sonri� d�bilmente.
��Estoy bien. Sigue.
��El asesino ha usado un doble significado. Intestinos es chang, que suena igual que sabor. El asesino ha escrito el ideograma para sabor con los intestinos. Es un mensaje, una advertencia para nosotros. Creo que el asesino quiere que lo �saboreemos� como muestra de lo que nos aguarda.
Uno junto al otro, toc�ndose, contemplaron la sangrienta caligraf�a.
Pronto lleg� la polic�a y tambi�n el pat�logo Fong. Hicieron su trabajo: precintaron la escena del crimen, examinaron el cad�ver, hicieron fotograf�as y entrevistaron a los vecinos; todo ello entre animadas exclamaciones a prop�sito del mensaje intestinal. Mientras trabajaban, David y Hulan registraron el apartamento.
Hulan supuso que el asesino sab�a que iban a ir all� y que se hab�a enfrascado tanto en la creaci�n de su obra de arte que no hab�a tenido tiempo para eliminar pruebas. Abri� cajones y encontr� varias libretas de banco y un pasaporte. Abri� la nevera y encontr� tan s�lo unos cuantos remedios de hierbas Giant Panda Brand; abri� el armario y encontr� una caja de camisetas para turistas confeccionadas por la Gloriosa Compa��a del Algod�n. David intent� observar la escena como sus amigos agentes del FBI le hab�an dicho. Ciertamente el modus operandi era distinto al de los otros dos asesinatos, pero era evidente que se hab�a creado un decorado. Como hab�a predicho Noel Gardner, el asesino no s�lo alardeaba de su trabajo, sino tambi�n de conocer los movimientos de Hulan y de David. Se encontraron en la cocina.
��Mira esto, David -dijo ella, tendi�ndole el pasaporte y las libretas de banco que hab�a encontrado. Cuando �l abri� el pasaporte, a�adi�-Viajaba a Los Angeles una vez al mes aproximadamente.
��Igual que Henglai.
��En efecto. Y f�jate en las libretas de banco. No llevo las de Henglai encima, pero, �no son estos dep�sitos iguales que los suyos?
David hoje� las libretas y le pareci� que estaba en lo cierto.
���Por qu� est� todo este dinero en Los Angeles?
Hulan mir� en derredor. Los otros estaban en la sala de estar con el cad�ver.
��Hay mucha inestabilidad en el gobierno -dijo en voz baja-. La gente prefiere tener su dinero en lugar seguro.
��Pero �c�mo sabemos que este dinero procede de China? Podr�a tratarse de dinero americano.
��Si es as�, �de d�nde sale ese dinero?
��Esa es la cuesti�n -dijo �l, cogi�ndola por el codo-. Ven y mira esto. -La condujo hasta la puerta de la sala de estar. Un par de investigadores buscaban huellas dactilares. El pat�logo Fong estaba inclinado sobre el cad�ver-. �En qu� se diferencia este asesinato de los otros?
Hulan mir� los intestinos del suelo y el arco rojo de la pared.
���Es sangriento? -aventur�.
��Es m�s que sangriento. Es ostentoso.
��A�n no sabemos qu� mat� a Billy y a Henglai -le advirti� ella-. Por lo que sabemos, tambi�n sus asesinatos fueron ostentosos.
David consider� esa posibilidad.
��Si., los dientes ennegrecidos, los �rganos deshechos. Pero ninguno de nuestros pat�logos pudo determinar la causa de la muerte de esos chicos. �Existe alg�n veneno en el que tu gente no haya pensado? Hablo de algo esot�rico, algo exclusivamente chino, algo ostentoso.
��Existe la medicina tradicional china de hierbas -dijo ella dubitativamente-, pero es medicina.
��Las medicinas pueden ser t�xicas si no se utilizan correctamente.
��David, puede que tengas raz�n -dijo Hulan tras reflexionar unos instantes. Lo cogi� del brazo-. Vamos. Tenemos que ir a ver a una persona.
Hulan dio varias �rdenes a los otros investigadores, dijo unas palabras al pat�logo Fong, llam� a Peter y luego ech� una �ltima mirada a la escena del crimen para memorizar los detalles. En el ascensor, dijo a Peter que iban al Instituto de Medicina Herbaria China de Pek�n.
��Mis padres tienen una gran fe en la medicina tradicional china -explic� a David-. Mi padre dice que el doctor Du es el s�ptimo mejor m�dico en medicina herbaria china de todo el pa�s.

Como la mayor�a de los edificios m�s antiguos de China, el instituto de seis plantas no ten�a calefacci�n. Los suelos estaban barridos, pero no los hab�an fregado quiz� nunca. Hac�a mucho tiempo que hab�an pintado las paredes y ten�an huellas de dedos, manchas de l�quidos y qui�n sab�a qu� m�s. El edificio era de hormig�n armado y David, que era del sur de California, pens� con temor en la posibilidad de un terremoto. Aqu�l era justamente el tipo de estructura que se desmoronaba sobre s� misma con s�lo que hubiera un terremoto de seis grados en la escala Richter.
No hab�a letreros ni indicaci�n alguna. Ambos caminaron por un pasillo sin ver a nadie. Giraron hacia otro pasillo en el que todas las puertas estaban cerradas. Por fin Hulan asom� la cabeza en un par de habitaciones de pacientes para preguntar por el doctor Du. En aquel momento, �l vio la diferencia entre el concepto de convalecencia chino y el americano. En el instituto las habitaciones estaban amuebladas con sencillas camas de armaz�n met�lica. Las s�banas parec�an limpias, pero viejas y gastadas por el uso. Las colchas, de colores desva�dos y zonas remendadas, parec�an haberse usado durante d�cadas. En todas las habitaciones los parientes se api�aban en torno a la cama del enfermo, charlando, riendo y comiendo de cuencos humeantes llenos de fideos o arroz con verduras. Tanto visitantes como pacientes llevaban jers�is o chaquetas acolchadas para protegerse de la baja temperatura del hospital.
Por fin encontraron a una enfermera que les inform� de que el m�dico se hallaba en su despacho del �ltimo piso. El ascensor no funcionaba, por lo que subieron a pie los seis pisos. En el �ltimo estaban los consultorios, y en cada uno de ellos hab�a un m�dico sentado tras una mesa. Algunos parec�an tomarle el pulso a un paciente, otros estaban simplemente sentados, mano sobre mano esperando a sus clientes. Llegaron al despacho del doctor Du, cuyas paredes estaban cubiertas de diagramas del cuerpo humano en los que se hab�an trazado las l�neas de acupuntura. Las cortinas de las ventanas estaban rotas y descoloridas.
El doctor Du, un hombrecillo rechoncho, se levant� para saludarlos. Unas grandes patillas que le llegaban casi hasta la mand�bula hac�an su rostro a�n m�s redondo. Bajo los ojos ten�a sendas bolsas en forma de media luna. Cuando Hulan se present�, Du sonri� cordialmente y pregunt� por su madre. Luego, por cortes�a hacia David, pas� al ingl�s.
��He estado muchas veces en Estados Unidos -dijo-, para visitar a colegas de medicina china y disertar en sus universidades.
Tambi�n he estado en Disneylandia y en el monte Rushmore. �Ha estado usted en esos lugares?
Al o�r que David no hab�a visitado el monte Rushmore, el doctor Du sac� unas cuantas fotos. Mientras David las miraba, Hulan explic� el motivo de su visita. Cuando termin�, Du se dirigi� a David.
��Est� usted en lo cierto. Muchas de nuestras hierbas y minerales son muy peligrosos si se toman en exceso. El cinabrio, por ejemplo. Sabes que tranquiliza el coraz�n y calma el esp�ritu. Piensas, me tomar� un poco m�s. Entonces enfermas gravemente, o mueres, porque el cinabrio contiene mercurio. �Conoce el ginseng? Se puede comprar en cualquier parte, incluso en un drugstore americano, �no? Piensas, eso ayudar� a aumentar mi longevidad. Esto me har� m�s hombre. Te lo llevas a casa, lo calientas con un poco de agua y bebes mucho. Al d�a siguiente tienes la nariz ensangrentada. La vida se te escapa en lugar de aumentar.
��Si quisiera matar a alguien muy r�pidamente -pregunt� Hulan-, �qu� usar�a usted?
El viejo m�dico dio una palmada al comprender que la visita se deb�a a un asunto del MSP.
���Ustedes quieren que les ayude! �Esto me gusta! Tenemos que tomarnos un t� y lo pensar�. -Grit� hacia el pasillo y entr� una mujer joven que sirvi� t� en vasos de agua y sali� de la habitaci�n de espaldas.
Du inquiri� sobre las caracter�sticas f�sicas generales de las v�ctimas.
��Ambos eran hombres de veintipocos a�os.
��Muy j�venes para morir, �no? -coment� el doctor Du, meneando la cabeza-: �Buscaron rejalgar en sus laboratorios? �Conocen esa palabra? Nosotros lo llamamos Amarillo Macho. El principio activo es el ars�nico.
��Estoy segura de que lo comprobaron.
��Pueden decirme en qu� estado se hallaban los cad�veres? Mientras Hulan le hac�a un resumen cl�nico, el doctor se levant� para pasearse por la habitaci�n. De repente se detuvo.
���Lo s�! Tenemos un escarabajo en China que es muy vene noso. Nuestro escarabajo es negro con rayas amarillas. En Occidente tambi�n lo tienen. Nosotros lo llamamos ban mao. Ustedes lo llaman cant�rida.
���El afrodis�aco? -pregunt� David.
��Podr�a servir para eso, o para hongos en la piel, dolores musculares, o quiz� frito con arroz como tratamiento para el c�ncer. Pero s�lo con treinta miligramos -el doctor Du se se�al� la punta del me�ique para demostrar lo peque�a que era esa dosis-, ya est�s muerto.
���S�ntomas?
��Exactamente los que acababan de decirme. Hemorragia estomacal, los ri�ones y el h�gado se deshacen. Muy doloroso. �Deseas morir! �Y deja rastros el ban mao? El cuerpo te llega en un espantoso caos. S�lo un m�dico muy bueno, quiz� tan s�lo diez m�dicos en todo el mundo comprender�an lo que est�n viendo.
���Y usted lo sabr�a por el da�o causado a los �rganos?
��No, no, no. -El doctor agit� el dedo de un lado a otro y una peque�a sonrisa asom� a las comisuras de su boca-. Lo sabr�a porque los dientes y las u�as se volver�an negros.
��Igual que los de Billy y los de Henglai -dijo David.
El rostro redondo del doctor Du se ensanch� en una amplia sonrisa y una vez m�s dio una palmada de deleite.

La siguiente parada de Hulan y David fue el Ministerio de Seguridad P�blica, donde visitaron al jefe de secci�n Zai. Pese a su t�tulo, el despacho de Zai era tan sencillo y poco agradable como el de Hulan. Zai escuch� con expresi�n grave mientras ella describ�a el hallazgo del cad�ver de Cao, el descubrimiento subsiguiente de sus libretas bancarias y su pasaporte y la reciente visita al doctor Du. De vez en cuando Zai desviaba su atenci�n hacia David para observar sus reacciones. A Hulan le hab�an advertido que no dejara que el narizotas viera cosas desagradables. Un cad�ver con las tripas esparcidas por el suelo infring�a claramente esa orden.
��Hemos seguido la informaci�n que se nos ha proporcionado -explic� Hulan. Relat� las entrevistas con el embajador Watson y Guang Mingyun. Cuando mencion� que este �ltimo y su padre hab�an estado en el mismo campo de prisioneros de la provincia de Sichuan, Zai no pareci� especialmente interesado.
��S�, su padre y Guang Mingyun estuvieron juntos en Pitao. A m� tambi�n me enviaron all�, �sabe? Por supuesto, para entonces ellos ya se hab�an ido.
Hulan pareci� azorarse.
��Sabemos ahora que las vidas de los dos chicos estaban definitivamente entrelazadas-se apresur� a a�adir-. Cao Hua era mi �ltima esperanza de conseguir informaci�n libremente. Si queremos obtener m�s tendremos que usar m�todos alternativos.
��Pero los pr�ncipes no est�n acostumbrados a ellos -se�al� Zai.
��Lo s�, por eso hemos venido a verle. �Quiere el Ministerio que vuelva a hablar con los Gaogan Zidi? �Quiere que volvamos a ver al embajador americano?
��Consideremos la cuesti�n del dinero -sugiri� Zai, volvi�ndose hacia David-. Los delitos financieros son un fen�meno nuevo en China, por lo que no siempre sabemos distinguirlos con la necesaria diligencia. Podemos ponernos en contacto con el Banco de China, que es el principal banco comercial de nuestro pa�s. Estoy seguro de que sus funcionarios cooperar�n y nos dar�n detalles sobre las cuentas que nos interesan.
���No necesitan un mandamiento judicial? -pregunt� David por segunda vez aquel d�a.
��El banco pertenece al Estado -dijo Zai con realismo-. Tenemos derecho a esa informaci�n.
��Adem�s, aqu� no existen los mandamientos judiciales -a�adi� Hulan.
��Pero me preocupa menos lo que podamos encontrar en las cuentas de aqu� -continu� Zai- que saber a d�nde iba a parar el dinero cuando abandonaba nuestro pa�s. �Podr�a ser que estuvieran jugando con las cotizaciones en Bolsa?
��Para eso habr�an de tener conexiones en el banco -dijo Hulan, esc�ptica.
��Tiene raz�n. No creo que fuera posible. Habr�a demasiada gente vigilando, ser�an demasiados los sellos oficiales que habr�an de obtener. No podr�an moverse con la rapidez suficiente.
��Y ese tipo de corrupci�n implica la pena capital -le record� Hulan.
��No creo que el asesino tema las consecuencias. Eso es lo que preocupa.
���Porqu�?
���Por qu�? -Su tono denot� sorpresa-. Alguien est� ganando mucho dinero. Qui�n, no lo sabemos, pero ya se han cometido tres asesinatos, inspectora. La cuesti�n no es con qui�n va a entrevistarse a continuaci�n, sino si deber�a continuar. Esos asesinatos son terribles, pero usted ha hecho cuanto estaba en su mano, En cuanto al fiscal Stark, es abogado, no investigador. Ha venido a China para ayudarnos, y lo ha hecho. Pero quiz� debamos aceptar el hecho de que el asesino es demasiado listo para nosotros. Seguramente es un miembro de las tr�adas, demasiado inteligente, demasiado escurridizo.
��No he hecho un viaje tan largo para irme de balde -le interrumpi� David.
��El asesino ha tenido la cortes�a de enviarles a usted y a la inspectora Liu una advertencia. No creo que la pr�xima vez se limite a avisarles.
��Tiene raz�n. S�lo soy abogado, no investigador profesional, pero una cosa s� s�: comete usted un error al querer abandonar esta investigaci�n.
���Qu� har�a usted, se�or Stark? -pregunt� Zai tras una breve reflexi�n.
��Por sus pasaportes sabemos que Cao y Guang realizaban viajes peri�dicos a Los Angeles. Tambi�n sabemos que ten�an grandes sumas de dinero all�. Quiero saber por qu�, y quiero saber que participaci�n tenia Billy en ese asunto. Creo que si seguimos la pista del dinero, la vida y la muerte de esos tres acabar� aclar�ndose.
��Seguir la pista del dinero -dijo Zai pensativamente-. S�, tiene usted raz�n. Eso es exactamente lo que deben hacer.
��Pero eso significa viajar hasta California -dijo Hulan.
��Cierto, pero as� se quitar�an de en medio. Creo que ambos estar�an seguros all�. Acomp��enme -dijo, levant�ndose-. Tenemos que hablar con el viceministro.
Mientras Zai y Hulan describ�an los pormenores del caso, el enjuto viceministro se limitaba a escuchar, fumando un cigarrillo y tomando notas. Cuando terminaron, el silencio se adue�� de la habitaci�n. El humo del Marlboro del viceministro arremolin� en torno a su rostro. Dio unos golpecitos sobre su cuaderno de notas hasta que por fin habl� con tono tenso.
��Pueden marcharse.
��Rogamos al viceministro que considere toda esta informaci�n -dijo Zai, y por primera vez David oy� su tono de s�plica.
��Digo que ella puede marcharse. A Am�rica -explic� Liu-. Conf�o en usted, jefe de secci�n Zai, para que realice los tr�mites necesarios r�pidamente. Cuanto antes se cierre este caso, mejor para nuestros dos pa�ses.
Cuando los tres abandonaron despacho, Zai susurr� a
Hulan:
��Tu padre sabe lo que juegas.
Hulan ech� una ojeada a David, que la miraba con asombro. No hab�a habido nada en la conversaci�n, fuera en palabras o en emociones, que dejara traslucir una relaci�n �ntima, y mucho menos de padre e hija.
���Qu� diablos significa esto? -pregunt� David, agarrando a Hulan por el hombro para obligarla a encararse con �l. Zai sigui� andando sin mirarlos-. �Por qu� no me lo hab�as dicho?
��No significa nada. El no significa nada. No tiene nada que ver con esto -insisti� ella.
David mene� la cabeza con un fuerte sentimiento de frustraci�n. Hab�a cre�do que empezaba a comprender las intricadas relaciones familiares y sociales implicadas en aquel caso. Ahora comprend�a, una vez m�s, que no comprend�a nada. Cogi� a Hulan del brazo v se apresur� a alcanzar a Zai.

Aquella noche, cuando Liu Hulan volvi� al hutong, se dirigi� a la vivienda de la directora del Comit� del Barrio, Zhang Junying. Hulan comunic� a su vieja amiga y observadora que estar�a fuera unos d�as, pero a Zhang Junying ya se lo hab�an hecho saber. Se ofreci� para ir al complejo Liu y llevarse los alimentos perecederos.
��Desperdiciar comida es burlarse de la sangre y el sudor de los campesinos -dijo la vieja m�s tarde, cacareando como una gallina, cuando Hulan le entreg� una bolsa de fruta y verduras. Cuando Hulan la acompa�� hasta la verja del complejo Liu, la vieja la cogi� del brazo y se lo apret� con fuerza. Los ojos de la se�ora Zhang se llenaron de l�grimas-. Siempre hemos tenido una relaci�n estrecha con su familia. En el pasado ocurrieron cosas, no lo niego, pero siempre he respetado a la familia Liu.
��No se preocupe -dijo Hulan-. Volver�.
���A tiempo para el Festival de Primavera? -pregunt� la anciana con voz quejumbrosa.
��Lo prometo.
Hulan la contempl�, embutida en un traje Mao acolchado de color guisante, alejarse cojeando por el callej�n hasta desaparecer de la vista. Luego volvi� a entrar en la casa. S�lo faltaban unos d�as para los primeros rituales del Festival de Primavera, la celebraci�n del a�o nuevo lunar. Hulan dedic� unos minutos a preparar un altar para honrar a sus antepasados. Coloc� unas cuantas naranjas en una bandeja, clav� unas varillas de incienso en un platillo de bronce lleno de arena, y luego dispuso unas cuantas fotos en marcadas y miniaturas de parientes fallecidos largo tiempo atr�s, Hecho esto, prepar� t� y empez� a hacer las maletas. Por primera vez en muchos a�os, se permiti� sentir un hondo pesar, incluso tristeza. Dese� que hubiera un modo de retroceder en el tiempo para reparar el da�o causado, para dar un giro distinto a los acontecimientos.
Un golpe a la puerta interrumpi� sus pensamientos. Hulan lo esperaba y abri� sin m�s. �l entr� como sol�a, sin aguardar invitaci�n, y se sent� en uno de los taburetes que rodeaban la mesa de la cocina. Toc� la tetera con la mano. Estaba caliente. Supo por el olor que Hulan hab�a seleccionado su t� preferido. Hulan sac� dos tazas de cer�mica v se sent� frente a �l, mientras �ste serv�a. All�, bajo la luz brillante que ten�an sobre sus cabezas, Hulan vio la frialdad de sus ojos. Su voz, tan familiar, era dura e inclemente.
��Te vas ma�ana -dijo Zai-. Por supuesto ya has estado antes en Am�rica. Volviste cuando te lo pidieron. Esta vez, no te pediremos que vuelvas. Esperamos que vuelvas. �Comprendes?
��S�.
��Es mi deber advertirte. Nuestro pa�s ha recorrido un largo camino desde que te fuiste por primera vez. Ahora tenemos ojos y o�dos en muchos sitios, no s�lo en China. Si dices o haces algo que averg�ence a nuestro pa�s, nos enteraremos. Nos enteraremos si intentas ponerte en contacto con disidentes, periodistas u otros grupos que no respeten nuestro pa�s como deben. Nos enteraremos si intentas desertar. Y desde luego nos enteraremos si intentas traicionar secretos de Estado.
��Yo no har�a nada que perjudicara a China -afirm� ella.
��Liu Hulan, muchas personas te quieren. Tu madre, tu padre, ese David Stark� -Alz� una mano-. No intentes negarlo. Esa es tu debilidad. T� lo sabes. Yo lo s�.
��Nunca he podido discutir contigo -admiti� ella.
Zai no hizo caso de su comentario.
��Has sido muy afortunada. Has gozado de numerosas oportunidades. Siempre has tenido relaciones importantes. Has tenido amigos que se han preocupado por tu seguridad. Pero esta situaci�n es diferente. Un movimiento en falso y podr�as perder tu permiso de residencia. Podr�an poner una nota en tu expediente personal. Podr�an enviarte al campo. Podr�as decirle adi�s al mundo y pasar el resto de tus d�as como campesina. Podr�as morir convertida en una vieja encorvada a los cincuenta a�os, sin marido, sin hijos, sin familia. -Bebi� un �ltimo sorbo de t� y se levant�. Apoy� una mano en el hombro de Hulan-. Espero que recuerdes esta conversaci�n durante el viaje. Adi�s, Hulan.
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Cuatro d�as despu�s de su viaje a China, David se hallaba de vuelta en el aeropuerto internacional de Pek�n. Cuatro d�as los sentidos de David no se hab�an adaptado a�n a aquella extra�a terminal. La luz segu�a siendo incre�blemente tenue. Las salas, pintadas de un tono verde apagado, eran fr�as, como de costumbre, y el aire estaba impregnado del olor a pa�ales y fideos. En el �rea de salida de viajeros, unos peque�os quioscos ofrec�an revistas, golosinas, cigarrillos y recuerdos de �ltima hora: osos panda de peluche, palillos de jade baratos, pa�uelos de seda. All� donde posara la vista, como en todo Pek�n, ve�a soldados, algunos de permiso y otros de vigilancia.
No le extra�� que no le permitieran dar una vuelta por el aeropuerto. Tuvo que aguardar con sus acompa�antes en una de las salas de espera. El grupo estaba encabezado por el jefe de secci�n Zai, que habl� sobre el deber de sus camaradas que viajaban a Estados Unidos.
��Hoy nos sentirnos orgullosos de usted, investigador Sun, por acompa�ar a la inspectora Liu Hulan a tierras lejanas. Confiamos en que all� hallar�n el triunfo. Sus familias esperan su regreso victorioso.
Despu�s esperaron durante dos horas a que se despejara la niebla; Zai y Sun fumaban cigarrillos Red Pagoda sin parar.
En el avi�n, David y Hulan se sentaron juntos. Peter se sent� en el otro lado del pasillo. Estaba exultante, sonriente, y parloteaba alegremente con su compa�ero de asiento.
Los agentes del MSP jam�s viajaban solos al extranjero, explic� Hulan. Sol�an hacerlo en grupos de tres o cuatro. Pero dado que ella ya hab�a regresado de Estados Unidos en una ocasi�n, el MSP s�lo le hab�a asignado a Peter para vigilarla. De modo que, una vez m�s, parec�a que David y Hulan no iban a disfrutar de intimidad.
Durante las cinco horas de vuelo hasta Tokio, ambos hablaron en susurros sobre temas intrascendentes, conscientes siempre de que Peter se hallaba al otro lado del pasillo. En Tokio, Peter quiso ir a la tienda duty-free y los dej� vigilando las bolsas de mano y los abrigos. Tan pronto como desapareci� entre la multitud, David cogi� a Hulan de la mano. Se sentaron con la vista fija en la puerta de la tienda duty-free.
Durante la segunda parte del viaje, David compr� una cerveza a Peter. El joven investigador picote� la comida que le sirvieron y luego se recost� en el asiento para ver la primera pel�cula. Cuando Sun empez� a dormitar, la cabeza de Hulan ya hab�a ca�do sobre el hombro de David, que pudo oler sus cabellos. Notaba tambi�n el calor de su brazo y su muslo a trav�s de la ropa hasta llegar a la piel. Notaba el movimiento de su cuerpo al respirar. Era una sensaci�n exquisita, prohibida y absolutamente maravillosa. Tambi�n �l cerr� los ojos y se durmi�. De este modo cruzaron el oce�no Pac�fico y el meridiano de cambio horario.
Varias horas m�s tarde, David despert� con la impresi�n de que alguien lo observaba. Mir� hacia el otro lado del pasillo y se encontr� con los ojos severos de Peter. Empuj� suavemente a Hulan con el hombro y �sta se apart�, dejando caer la cabeza hacia el otro lado. Peter asinti� con rostro inexpresivo y volvi� a mirar la pantalla de televisi�n que hab�a en la parte delantera del avi�n.
La familiaridad del entorno empez� a causar efecto sobre David. Sobrevolaban el oc�ano y empezaba una segunda pel�cula americana. Las azafatas americanas recorr�an el pasillo pausadamente preguntando si alguien necesitaba alguna cosa y los fatigados pasajeros de la misma nacionalidad se desperezaban o se acurrucaban en sus asientos. De repente, David fue capaz de ver las cosas con mayor claridad. Comprendi� que el hecho de haber hallado a Hulan despu�s de tantos a�os hab�a nublado su juicio. Como consecuencia, no hab�a prestado la debida atenci�n. Mientras caminaba por las bulliciosas y olorosas calles de Pek�n, parec�a haberse olvidado de su capacidad de observaci�n, de an�lisis, de poner al descubierto el enga�o.
���En qu� piensas? -le pregunt� Hulan.
��Cre�a que estabas dormida.
��Y lo estaba. -Su mirada aturdida se fundi� en una agradable sonrisa-. Creo que he notado que te despertabas. -Volvi� a cogerle la mano bajo la manta-. Bueno, �en qu� pensabas?
��En la fuerte impresi�n de que no he sabido dominar la situaci�n en este caso.
���Qu� quieres decir?
��A ti te asignan el caso de Billy -empez� �l-. Semanas despu�s yo encuentro el cad�ver de Henglai. Una coincidencia, �verdad?
��Verdad.
��Pero despu�s de eso, todo parece perfectamente planeado. Un tal Patrick O'Kelly del Departamento de Estado viene a la oficina y me dice que los chinos solicitan mi presencia. Me da una invitaci�n diplom�tica firmada por el jefe de secci�n Zai. Pero una vez en China, como t� misma se�alaste, no hay recepci�n oficial, ni parece que nadie quisiera en realidad mi ayuda.
��Tampoco nadie quer�a la m�a -le record� Hulan.
��Pero t� misma puedes ver que nuestros gobiernos dicen una cosa, pero sus intenciones son muy distintas.
��Creo que vas demasiado lejos.
��Hay m�s. Yo no reaccion� demasiado bien cuando descubr� el cad�ver de Guang Henglai. Bueno, era lo m�s normal. Pero creo que esa informaci�n, como tantas otras, se transmiti� al asesino o asesinos, de modo que se esforzaron por crear el macabro espect�culo de Cao Hua. Alguien, en alguna parte, quer�a desarmarme, y lo consigui�. -Hizo una pausa, pensando en el modo de abordar su siguiente preocupaci�n. Por fin, dijo-: �C�mo explicas el hecho de que nos asignaran este caso para trabajar juntos?
��Fue una coincidencia. T� encontraste a Henglai.
��Lo siento, pero no puedo librarme de la sensaci�n de que nuestro encuentro fue una estrategia tan meticulosamente dise�ada como un movimiento en una partida de ajedrez. Alguien contaba con anular mi capacidad de raciocinio con tu presencia, con tu proximidad f�sica, con el tacto de tu cabeza sobre mi hombro mientras duermes en este avi�n.
��Estoy segura de que saben lo nuestro. Ambos trabajamos para organizaciones gubernamentales. Tienen la obligaci�n de conocer nuestra vida privada.
��Por qu� no me dijiste que el viceministro Liu es tu padre? -pregunt� �l, mir�ndola a la cara. No le sorprendi� ver que su expresi�n se volv�a reservada.
��Cre� que lo sab�as. Al fin y al cabo tenemos el mismo apellido.
��Hulan�
��Creo que tienes raz�n, nos vigilaban -continu� ella-. Claro que yo ya te lo advert�. -Baj� la voz-. Peter nos espiaba. Espero que ahora me creas. Pero �crees que a ti tambi�n te vigilaban en Los Angeles?
David reflexion�. Pod�a presionarla o dejar que de momento se saliera con la suya. Decidi� esto �ltimo.
��Creo que me han vigilado desde que sub� a bordo del helic�ptero que me llev� hasta el Peon�a. �C�mo? Zhao, uno de los inmigrantes que hab�a en el barco, dio a entender que la tripulaci�n sab�a que los guardacostas y el FBI estaban a punto de llegar. Pero piensa en una cosa. No es s�lo Peter quien nos esp�a. El asesino sab�a que �bamos a ver a Cao Hua.
���Crees que topamos con el asesino durante nuestras entrevistas?
��Quiz�. 0 quiz� tenga un confidente.
��Hemos hablado con mucha gente. -Hulan sopes� las posibilidades-. Podr�a ser cualquiera de la Rumours Disco o de la Posada de la Tierra Negra.
��0 Peter.
Ella ech� un vistazo a su subordinado por encima del hombro de David. �Peter? �Pod�a ser tan corrupto?
���Qu� fue lo que me dijiste? -pregunt� David-�Que no hay, secretos en China? Lo que yo digo es que toda la gente con la que hablamos parec�a saber que �bamos a verla. As� que, l�gicamente, el asesino, o asesinos, sab�a que nos presentar�amos en el apartamento de Cao cuando lo hicimos. -Suspir�-. Todo ello nos conduce de nuevo a la cuesti�n esencial: �Qui�n? Todo parece alejarnos cada vez m�s de las tr�adas, pero sigo creyendo que todo lo que ha ocurrido ha sido orquestado por el Ave F�nix.
Al ver que Hulan meneaba la cabeza, a�adi�:
��S� que te resistes a creer que est�n involucrados, pero s�lo ellos tendr�an ojos o�dos para obtener tanta informaci�n y para estar en tantos lugares al mismo tiempo.
��Cualquiera podr�a pagar por esas cosas. S�lo necesita di-
nero.
��Al final siempre volvemos a lo mismo, �no?
Hulan asinti�. El le apret� la mano y sonri�. Por primera vez en varios d�as, David sinti� que empezaba a recuperar su equilibrio; fue una agradable sensaci�n.

Llegaron a Los �ngeles la misma ma�ana que abandonaron China. Jack Campbell y Noel Gardner esperaban a David y a la delegaci�n china en lo alto de la rampa que conduc�a del �rea de aduanas a la terminal. Se hicieron las presentaciones y luego los agentes del FBI los condujeron apresuradamente por la terminal hasta la salida, donde se api�aron en una furgoneta.
En Pek�n se esperaba una temperatura m�xima de veinte bajo cero cuando ellos se fueron. Ahora, a punto volver a vivir el 2 de febrero, el tiempo promet�a unos maravillosos diez grados. Un suave viento Santa Ana hab�a alejado las tempestades invernales. Brillaba el sol en un cielo despejado. T�cnicamente segu�a siendo invierno, pero en aquellas latitudes, la primavera florec�a ya. Vistosas buganvillas de color magenta, rosa, rojo y naranja cubr�an los enrejados de casas y edificios de oficinas. El p�rpura salvaje de los dondiegos de d�a se esparc�a por alg�n que otro garaje o solar vac�o.
Mientras la furgoneta se dirig�a velozmente hacia el norte por la autopista de San Diego, Peter contemplaba boquiabierto la variedad y cantidad de coches que circulaban ordenadamente a toda velocidad por la amplia franja bien asfaltada. El joven investigador se�al� los carteles que flanqueaban la autopista. El propio David los mir� tambi�n como si los viera por primera vez y le sorprendi� la voluptuosidad de las modelos, el bronceado de los hombres y las sonrisas perfectas de ambos sexos.
Jack Campbell parec�a de buen humor e inmediatamente entablo conversaci�n con Peter.
��Bueno, investigador Sun, esto es lo que llamamos una auto-pista. �Ha visto esas persecuciones de coches que salen en las pel�culas? Aqu� es donde las filman. �Ve esos �rboles de all�? Son palmeras. �Tienen palmeras en su pa�s? -Campbell continu� sin aguardar respuesta-. El FBI no recibe a menudo visitas de las fuerzas de la ley chinas, de modo que, adem�s de trabajar, hemos programado algunas actividades. Disneylandia, los estudios Universal, ese tipo de cosas.
��No creemos que hoy quieran hacer una jornada completa a�adi� Noel-. Al fin y al cabo es domingo, y deben de notar el cambio horario.
��Cierto -dijo Campbell-. Creo, si usted est� de acuerdo, Stark, que iremos a su oficina. Madeleine Prentice y Rob Butler han acordado acudir all� para recibir a nuestros amigos chinos. Luego charlaremos durante un rato. Tenemos muchas cosas que contarnos. �Eh! -exclam� de repente, mirando a Peter por el retrovisor-. �Me sigue? Vamos a los juzgados federales. A reunirnos con los jefes. Para hablar del caso. �Ha comprendido? �Bien! Luego, el agente especial Gardner y yo hemos reservado mesa para cenar en un restaurante. No es el tipo de local al que solemos ir, pero servir� para darles un poco de color local. Luego les llevaremos de vuelta a su hotel. Ma�ana, �qu� me dicen si vamos a divertirnos un poco?
Tras aparcar en el garaje subterr�neo que hab�a frente a la fiscal�a, al otro lado de la calle, Campbell sigui� representando el papel de anfitri�n entusiasta. Mientras sub�an hasta la plaza por las escaleras mec�nicas, pregunt� a Peter si hab�a visto antes un aparcamiento subterr�neo (no lo hab�a visto), si hab�a usado un, escalera mec�nica alguna vez (si, la hab�a usado), o si le gustaba la comida r�pida (le encantaba los McDonald)
En el ascensor, Campbell pregunt� si la polic�a china ten�a grandes dispositivos de seguridad en su central, pero al o�r esto Peter enmudeci�. Se supon�a que no deb�a responder a preguntas que pudieran considerarse como susceptibles de traicionar secretos de Estado al FBI, y eso era exactamente lo que Campbell hab�a intentado comprobar con su ch�chara campechana. En lugar de contestar, Peter se dirigi� a Hulan en voz baja. Campbell pregunto a Hulan de que hablaban en tono jovial y ella le lanzo una mirada cr�ptica.
��El investigador Sun dice que habla usted mucho para ser un demonio negro.
Cuando salieron del ascensor y David abri� la puerta de seguridad, el ahogado se dijo que la t�cnica interrogatoria usada por Jack: ser amable, hacer un mont�n de preguntas inofensivas y deslizar alguna otra importante de vez en cuando, se ajustaba al libro. Peter, por su parte, hac�a lo que, seg�n hab�a aprendido David en los d�as anteriores, mejor se les daba a los chinos: no responder jam�s a una pregunta directa a menos que la respuesta careciera de sentido.
Jack los condujo por el pasillo hasta el despacho de Madeleine. Una vez m�s, David observ� con ojos nuevos el pasillo, a los pocos abogados que se preparaban para comparecer ante los tribunales al d�a siguiente, e incluso el despacho de Madeleine. Qu� diferente era aquello del Ministerio de Seguridad P�blica con sus corrientes de aire, su mobiliario por lo com�n oscuro y austero y la sensaci�n entre sus ocupantes de que otros los vigilaban y escuchaban continuamente. Lo que a David le hab�a parecido siempre utilitario y mediocre era ahora natural y luminoso. Las puertas abiertas suger�an una atm�sfera de convivencia; no hab�a secretos entre aquellos colegas.
Madeleine y Rob los recibieron cordialmente. Se estrecharon las manos, se pronunciaron m�s t�picos sobre la colaboraci�n entre los dos pa�ses y luego se produjo un intercambio de regalos. David se sorprendi� de lo bien preparados que estaban Madeleine, Rob y los chinos para aquella visita. All� estaban Rob y Madeleine entregando camisetas del Departamento de Justicia, Jack y Noel entregando insignias y gorras de b�isbol del FBI, y los chinos ofreciendo placas en rojo y dorado para todos. M�s apretones de manos, m�s inclinaciones de cabeza. M�s sonrisas y palmaditas en la espalda. Luego los llevaron a una sala de reuniones.
Los del FBI hab�an hecho milagros para tenerlo todo a punto. Hab�an colocado los gr�ficos de David sobre caballetes. En las pizarras hab�a tiza nueva. A ambos extremos de la larga mesa hab�a sendas pantallas de ordenador. Sobre un aparador hab�a una bandeja de bocadillos, refrescos y una cesta llena de patatas fritas variadas.
��Espero que no le importe, Stark, pero me he tomado la libertad de disponer las cosas aqu� -explico Jack-. Tenemos m�s espacio y podemos comer mientras trabajamos.
No quedaba m�s remedio que ponerse manos a la obra. David expuso un breve resumen de su viaje a China, terminando con la visita al doctor Du.
��En Washington -dijo Campbell, tan pronto como concluy�-, tenemos los ordenadores de la m�s alta tecnolog�a para an�lisis patol�gicos del mundo. Si a esos chicos los mataron con la cant�rida, nuestros chicos lo descubrir�n.
David se acerco a los caballetes y mir� a Hulan y a Peter.
��Hemos hablado con un mont�n de gente, pero sigo convencido de que todo esto nos llevar� al final a las tr�adas. No s� cu�nto saben ustedes sobre ellos.
��Sabemos mucho -dijo Hulan inmediatamente-. La historia de las sociedades secretas, como las llamamos nosotros, empez� hace dos mil a�os con un grupo llamado los Cejas Rojas. A mediados del siglo xiv el Loto Blanco ayud� a instaurar la dinast�a Ming. Pero lo que consideramos las primeras tr�adas modernas se remontan a 1644, cuando los mongoles invadieron China, derrocaron a los Ming y establecieron la dinast�a manch�.
��En el sur, de donde soy yo, la gente no quer�a arrodillarse ante los gobernantes manch�es -dijo Peter con su leve acento. Mientras hablaba, David comprendi� que ni Peter ni Hulan ser�an observadores pasivos durante su visita. Ten�an informaci�n, quer�an compartirla-. Guerreros imperiales fueron a un monasterio para matar a los �ltimos monjes, que eran audaces en las artes marciales y feroces en la batalla. Los monjes eran miembros leales de lo que parec�a ser la �ltima sociedad secreta y dedicaban sus esfuerzos a destronar a los corruptos manch�es. Tras el ataque, s�lo sobrevivieron cinco monjes. Esos hombres fundaron la Sociedad del Cielo y la Tierra. Hoy en d�a todas las tr�adas, cientos de ellas en todo el mundo, tienen su origen primero en aquellos cinco monjes.
��S� que quieren ustedes hablarnos de las maldades de otras sociedades secretas -dijo Hulan-, pero espero que comprendan que esos grupos han sido importantes en la historia de China, Hong Kong e incluso Taiwan.
��La gente pasaba calamidades bajo el gobierno de los manch�es -continu� Peter La gente recurr�a a las triadas buscando justicia contra los criminales, o bien para resolver disputas o pedir dinero prestado.
��Y en Estados unidos -dijo Hulan, retomando el hilo-, si conocen ustedes su propia historia, sabr�n que las triadas, todos las llamaban as�, ayudaban a los inmigrantes chinos que vinieron a trabajar en la construcci�n del ferrocarril. Estoy segura de que habr�n o�do llamarlos hombres hacha, y si, usaban hachas como armas cuando luchaban por territorios o posesiones. Pero las tr�adas tambi�n alimentaban a los inmigrantes cuando �stos eran demasiado pobres para comprarse comida. Ayudaban a los hombres cuando ten�an problemas con la ley. Cuando un trabajador mor�a, enviaban sus huesos a China para que lo enterraran adecuadamente.
��Cuando cayeron los manch�es -prosigui� Peter, impaciente por contar su parte de la historia-, el doctor Sun Yat-sen, �han o�do hablar de �l?, huy� a Estados Unidos. Era miembro de distintas sociedades secretas desde su adolescencia. Cuando regreso a China para convertirse en presidente de la Rep�blica, era uno de los miembros principales de la Sociedad Chung Wo Tong y de la Kwok On Wui de Honolulu y Chicago.
��Pero no nos gustan las tr�adas -aclar� Hulan-. Sun Yat-sen y su sucesor Chiang Kai-shek permitieron a las tr�adas obrar a su antojo. Las triadas extorsionaban a los pobres, obligaban a las mujeres a prostituirse y vend�an droga a la gente. Eran g�ngsters que hicieron todo lo posible por matar a los l�deres comunistas. Al final, como saben, Chiang y sus amigos criminales huyeron a Taiwan.
Aunque los tres americanos conoc�an gran parte de esta historia, guardaron silencio; Jack y Noel porque a�n estaban estudiando a los chinos, y David porque le intrigaba la mezcla de admiraci�n y desd�n que sent�an aquellos agentes chinos por las tr�adas. �Consideraba realmente Hulan que el Kuomintang y los taiwaneses eran criminales, o lo dec�a porque le estaba oyendo Peter?
En cualquier caso, hab�a algo m�s importante. Aquellas dos personas estaban cambiando ante los ojos de David. Peter disfrutaba compartiendo sus conocimientos, y la reserva que parec�a envolver permanentemente a Hulan empezaba a disiparse. Ya no desviaba los ojos de los de David cuando estaban con otras personas; ya no se ocultaba.
David volvi� a centrarse en Hulan cuando �sta dijo:
��Actualmente las tr�adas suponen una amenaza para China. El MSP ha determinado que las mayores amenazas para la paz interna son el terrorismo, los narc�ticos, la corrupci�n y la emigraci�n ilegal. Las tr�adas est�n involucradas en todas estas actividades. Pero eso no es todo. -Hulan eligi� sus palabras-. En China nos hallamos en un momento decisivo. Den Xiaoping, nuestro lider es viejo. Nadie sabe qu� ocurrir� cuando muera. Nuestro gobierno cree que el pa�s seguir� como hasta ahora. Al fin y al cabo, Deng ha elegido ya a su sucesor. Pero debemos estar preparados para otras eventualidades.
���Por ejemplo?
��Algunos dicen que su muerte podr�a suponer la vuelta de los militares. Algunos dicen que China podr�a desintegrarse como ocurri� con Rusia. Otros predicen que surgir� un nuevo l�der en las provincias. Pero existe a�n otra posibilidad. Como ya he se�alado, las tr�adas han hallado su mayor fortaleza en tiempos de agitaci�n pol�tica. Comprendemos que ustedes est�n preocupados por el flujo de miembros de las tr�adas hacia Los Angeles cuando Hong Kong se una a China. Pero a nosotros nos preocupa que, tras la muerte de Deng, las tr�adas aprovechen la oportunidad para afianzar sus posiciones en China. Son ricos, son muchos, y su guanxi es innegable.
��Ahora que por fin somos francos, inspectora, �por que no ha hablado antes de todo eso conmigo? -quiso saber David.
��Porque, al contrario que usted, no creo que las tr�adas est�n involucradas en esas muertes. Repasemos los hechos. Los tres asesinatos se cometieron en China. No tenemos nada que relacione esas muertes con la actividad de las tr�adas en Estados Unidos, excepto que Guang Henglai fue hallado a bordo del Peon�a.
��Y el dinero.
��Tal vez el dinero. �Puede seguir la pista al dinero hasta el Ave F�nix?
David observ� sus gr�ficos y luego estudi� los rostros de los que le escuchaban.
��Eso es lo que vamos a intentar hacer, porque creo que aunque el asesino no est� aqu�, el motivo de los asesinatos s�. -Reflexion� brevemente y dijo-: Nos ha contado usted muchas cosas sobre la historia de las triadas, pero quiz� deber�amos dedicar unos minutos a repasar sus actividades en Estados Unidos en la actualidad.
Se acerc� al gr�fico que esbozaba el �rbol geneal�gico del Ave F�nix. En la c�spide, donde deb�a estar la �cabeza de drag�n�, hab�a un espacio vac�o. Desde la cabeza del drag�n bajaba una l�nea que se divid�a en otras tres, que a su vez conduc�an a otras casillas que representaban los tres lugartenientes principales. De �stos, s�lo se conoc�an los nombres de dos: Spencer Lee y Yingyee Lee. A partir de ah�, las l�neas se divid�an una y otra vez, y aproximadamente la mitad de las casillas estaban llenas. En la mitad superior de la pir�mide no hab�a fotograf�as. Las de la base era instant�neas hechas por la polic�a a los pocos miembros de las bandas que hab�an sido arrestados a lo largo de los a�os. El siguiente gr�fico representaba los negocios legales e ilegales de las tr�adas, que iban desde salones de t� f�bricas de douf� a casinos de juego flotantes y redes de prostituci�n.
���Saben todo esto? -pregunto Peter. Cuando David contest� que s�, el joven agente pregunt�-: -�Y no los arrestan?
���No nos dan autorizaci�n para pinchar a Spencer Lee ni a los otros -explico Jack Campbell con un gru�ido-, a menos que podamos proporcionar al juez pruebas consistentes de que esos hombres est�n involucrados en actividades criminales, y no podemos conseguir esas pruebas a menos que podamos pinchar los tel�fonos.
���Salben que lo que hacen es ilegal, pero no pueden hacer nada al respecto? -dijo Peter mirando a Campbell con incredulidad.
��As� lo hacemos aqu� -repuso Campbell encogi�ndose de hombros.
Peter se inclino hacia Hulan y le pregunto algo en chino, a lo que ella respondi�. Los dem�s la miraron esperando una explicaci�n.
��Se pregunta por qu� ustedes los americanos no dejan de mover los hombros de esa manera -dijo ella-, En China no nos encogemos de hombros. Le he explicado que hac�an y lo que significa.
Campbell se encogi� de hombros con gesto teatral. Peter asinti� y ri�. Le gustaba aquel hombre.
��Bien, �tiene alguien alguna sugerencia sobre lo que deber�amos hacer ahora? -pregunt� David.
��En China, lo que har�a ser�a lanzar una red de flor -dijo Hulan tr�s un momento de silencio, y miro a Peter buscando su aprobaci�n antes de continuar-: Es un m�todo de pesca que se remonta a varios siglos. La red de flor es una red redonda, tejida a mano con pesos en los bordes. El pescador la lanza al aire donde se abre como una flor, luego se posa sobre la superficie del agua y se hunde en las oscuras profundidades, atrapando todo lo que se encuentra dentro de su circunferencia. -Se volvi� hacia David-. Haremos lo que usted dice. Seguiremos la pista del dinero, pero tambi�n investigaremos cualquier cosa que entre en contacto con nuestra red.
Las siguientes dos horas se dedicaron a decidir la l�nea de acci�n. Peter sugiri� que entrevistaran a todos los sospechosos de complicidad con el Ave F�nix. Hulan quer�a ir a Chinatown, a restaurantes, herborister�as, tiendas de ultramarinos y f�bricas.
��Hablemos con la gente corriente- dijo-. Es una comunidad peque�a. Quiz� alguien har�a o�do algo. Creo que con un compatriota s� que hablar�an.
David prefer�a un enfoque m�s directo. Quer�a visitar el pu�aado de bancos en los que se hab�an efectuado las transacciones financieras e investigar otros negocios realizados bajo los auspicios de China Land and Economics Corporation.
��No puede ser casualidad que Guang Mingyun sea el due�o del Chinese Overseas Bank, que su hijo lavara dinero en ese banco, a falta de otra expresi�n, y que a �ste lo hallaran muerto en un barco utilizado por el Ave F�nix para transportar inmigrantes ilegales.
Tambi�n tendr�an que entrevistar a los parientes y asociados de Guang Mingyun, sobre todo los que hab�an estado en corntacto con Henglai.
��No quiero olvidar a Billy Watson -anadio Hulan a la abultada lista- Vayamos a la universidad y veamos qu� descubrimos.
Gracias a su informaci�n como contable y a la ayuda de Peter Sun, Noel Gardner introdujo en uno de los ordenadores los datos de las libretas bancarias halladas en el apartamento de Guang Henglai y en el de Cao Hua, y luego comparar las transacciones financieras con los sellos de entrada y salida de sus respectivos pasaportes. Algunas veces los dos hombres hab�an viajado el mismo d�a, pero generalmente lo hac�an por separado. En cualquier caso, los ingresos y reintegros se hab�an hecho justo antes o justo despu�s de un viaje. Adem�s, Noel y Peter determinaron que ciertos dep�sitos hab�an saltado de un banco a otro, seguramente para ocultar su pista.
Despu�s de una larga sesi�n de trabajo, Gardner Sun consiguieron determinar una pauta. Guang y Cao se desplazaban a Los Angeles el primer y el tercer martes de cada mes. Cao Hua hab�a continuado con este itinerario incluso despu�s de la muerte de Henglai. Faltaban dos d�as para el primer martes de febrero. �Ocupar�a alguien el lugar de Cao? �con qu� prop�sito? Campbell llam� a un viejo amigo que trabajaba en la aduana del aeropuerto de Los Angeles y dispuso las cosas para que pudieran estar presentes cuando llegara el primer vuelo de China.
Por primera vez desde que subiera al helic�ptero que lo llev� al Peon�a, David sinti� que la investigaci�n avanzaba de un modo racional. Peter se mostraba sorprendentemente receptivo a las ideas de Campbell y de Gardner. De hecho, aquellos tres hombres de culturas muy diferentes hab�an hallado puntos en com�n. Mientras re�an y bromeaban sobre la superioridad relativa de armas y t�cnicas, David lament� que Campbell y Gardner no hubieran podido acompa�arle a China; tal vez con ellos se hubiera roto antes el hielo.
Sin embargo, despu�s pens� que quiz� ahora le serv�a para disfrutar de ventaja, puesto que se hallaba en su propio pa�s, rodeado por los gr�ficos que �l mismo hab�a hecho y el personal de apoyo con el que trabajaba. Sab�a c�mo funcionaban las cosas en Los Angeles y, a partir de aquel momento, podr�a actuar en lugar de limitarse a reaccionar, podr�a vigilar en lugar de ser vigilado. Aplicar�a la presi�n que le proporcionaba su cargo, ejerciendo todo el poder que le daba la fiscal�a sobre los que le mintieran. En palabras de Hulan, arrojar�a una red de flor y atrapar�a a cualquier persona o cosa que se hallara a su alcance.

A las dos de la tarde, embotados por la excitaci�n y la fatiga, volvieron a meterse todos en la furgoneta y recorrieron las escasas manzanas que los separaban del hotel Biltmore. David acompa�� a los agentes chinos hasta la recepci�n. Mientras Hulan rellenaba los impresos, Peter contemplaba boquiabierto el elegante vest�bulo, los grandes ramos de flores reci�n cortadas, las mullidas alfombras que resplandec�an bajo sus pies, la sinuosa escalinata y los techos con sus adornos estarcidos. David record� a todos que deb�an estar preparados al cabo de dos horas. No ten�an tiempo m�s que para una cabezada y una ducha antes de reunirse de nuevo para la primera de las excursiones de Jack.
Fue Jack quien llev� a David a su casa de Beachwood Canyon. Este se sent�a l�cido y muy despierto. Se puso ropa deportiva y sali� a correr alrededor del lago Hollywood Reservoir. Luego se duch�, visti� pantalones de tela caqui, una camisa limpia y un su�ter de cachemira, y cogi� el coche para reunirse en el Biltmore con los dem�s.
Una vez dentro de la furgoneta de Jack, �ste puso rumbo hacia el oeste, hacia la playa. Peter jugueteaba con su c�mara fotogr�fica y charlaba animadamente con Noel. David y Hulan estaban juntos en el �ltimo asiento. Tambi�n ella se hab�a cambiado de ropa. Llevaba una falda de seda de color melocot�n cortada al bies y una blusa bordada de seda color crema. Como antes le ocurriera en el avi�n, su cercan�a embriag� los sentidos de David.
En Venice, Jack enfil� por una calle lateral y se detuvo frente al 72 de la calle Market, a una manzana del oc�ano. Jack entreg� las llaves de la furgoneta al encargado del aparcamiento.
��Vamos a dar un paseo antes de que se ponga el sol -le dijo-. Volveremos para la cena.
Al ver a Peter, David se dio cuenta de que realmente parec�a extranjero, con su traje de poli�ster a cuadros y su chaleco tejido a mano, y le preocup� que pudiera perderse, pero Jack ya hab�a pensado en ello.
��Investigador Sun, esto es muy importante. No se aparte de nosotros. �De acuerdo? Si se pierde, recuerde d�nde hemos dejado el coche. Vuelva aqu�. �Comprende?
��Dong, dong -respondi� Peter, asintiendo con entusiasmo y pasando al mandar�n.
��No se aleje -repiti� Campbell-. Es muy importante.
��Dong, dong.
��Lo ha entendido, se�or Campbell -dijo Hulan.
��Bien, pues vamos all�.
Llegaron a la playa y torcieron hacia el norte. El aire ten�a un
tacto bals�mico despu�s del fr�o invernal de China. Hab�an ido a
la playa en la hora perfecta. Las multitudes del fin de semana
hab�an vuelto ya a casa, pero el paseo gozaba a�n de la animaci�n
de raperos, vagabundos, patinadoras en tanga y adolescentes haciendo acrobacias con sus bicicletas. Los puestos al aire libre ofrec�an camisetas, gafas de sol, zapatos, maletas y vestidos llamativos.
Mientras paseaban (los agentes del FBI delante con Peter),
Hulan cogi� a David de la mano. El la mir� y se pregunt� una vez
m�s c�mo hab�a podido transformarse de aquella manera en unas pocas horas. Hulan segu�a siendo hermosa y las mismas guedejas de cabellos le rodeaban la cara, pero ten�a un aire relajado, muy diferente de la reservada Hulan de Pek�n.
Cuando llegaron al viejo Venice Pavilion, el paisaje se ensanch� y aument� la cantidad de transe�ntes. David los alej� de la muchedumbre para que pudieran contemplar la puesta de sol. Cuando volv�an hacia el restaurante, Peter se meti� en un quiosco donde vend�an zapatos y sali� con dos pares.
��Piel aut�ntica -dijo con incredulidad-. �M�s baratos que en Pek�n!
Luego se compr� unas gafas de sol y Hulan un vestido suelto con estampado de flores. Despu�s de aquello, se detuvieron en todos los puestos para examinar el precio y la variedad de las camisetas. Hulan se compr� un juego de tres por diez d�lares, y Peter los sorprendi� a todos regateando con una mujer que hablaba sobre todo en espa�ol hasta conseguir tres camisetas por ocho d�lares.
Llegaron al restaurante a la hora prevista.
��Tenemos un departamento de protocolo -explic� Jack- que se ha encargado de estudiar sus costumbres. -Peter se puso serio, pero cambi� al instante cuando oy� a Jack dirigirse al camarero-. Tr�iganos una botella de whisky escoc�s, un cubo con hielo y vasos para brindar. De lo dem�s me encargar� yo.
Luego, Jack llen� los vasos animadamente, los pas� a los dem�s de uno en uno y luego alz� el suyo.
��Creo que la palabra es ganbei -dijo.
��Ganbei!
��Ganbei!
���Fondo blanco!
Para la segunda ronda, Jack ech� hielo en los vasos, pero debido al cambio horario y que ten�an el est�mago vac�o, el licor acab� por disipar cualquier inhibici�n.
Hulan tradujo las palabras dif�ciles del men� e intent� explicar a su compatriota los ingredientes que llevaban platos como el ajiaco con papaya o los raviolis frescos con mascarpone. Peter fue prudente y pidi� el pato �hecho al estilo canton�s�, que result� ser un cuarto de pato entero. Peter lo mir�, perplejo, y luego emiti� un gru�ido de contento cuando depositaron un plato con un enorme bistec, grueso, arom�tico y en una sola pieza, delante de Jack Campbell. Peter aguard� a que Hulan cogiera cuchillo y tenedor y empezara a cortar su carne en trozos peque�os antes de atacar la suya con los b�rbaros utensilios.
Cuando regresaron al hotel, todos estaban ah�tos de comida y bebida, y a David le pareci� un milagro que a Jack no le hubieran detenido por conducir bajo los efectos del alcohol. Al llegar al Biltmore, David, Hulan y Peter se apearon. Peter bostez�, dijo adi�s con la mano y desapareci� por la doble puerta del Biltmore con sus compras en la mano. Hulan le sigui� inmediatamente despu�s.
David aguard� bajo el fr�o aire nocturno. Cuando su coche apareci� por la esquina, le dio un billete de diez al mozo, volvi� a meterse el ticket en el bolsillo y entr� en el hotel. Al llegar a la habitaci�n de Hulan, llam� quedamente a la puerta. Ella la abri� y lo atrajo hacia el interior. Se lanzaron con frenes� a desabrochar botones y bajar cremalleras, despoj�ndose mutuamente de seda y algod�n, gabardina y cachemira. La piel de Hulan era c�lida bajo las caricias de David. Ella busc� sus labios con los suyos. El aroma de ella lleg� a �l como de un sue�o lejano. Hac�a doce a�os que no estaban juntos de aquella manera, pero las manos y los labios de David parec�an recordar c�mo tocarla. Poco a poco sus fren�ticas caricias se disolvieron en un ritmo l�nguido. El resto de la noche fue m�s dulce y m�s salvaje de lo que �l pod�a haber imaginado. Pero por aguda que fuera la primitiva sensaci�n del dolor de la pasi�n y el exquisito placer del orgasmo, una parte de David se mantuvo distante. Amaba a Hulan, pero sab�a que deb�a ser precavido con ella.
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3 de febrero, Chinatown

���Ha dormido bien, inspectora Liu? -le pregunt� Peter Sun en la cafeter�a cuando ella se sent� junto a �l a la ma�ana siguiente.
��Muy bien, gracias -contest� ella.
��Toda la noche me he estado preguntando si su sue�o era apacible o si so�aba con viajar a Kaifeng -prosigui� Sun con gesto serio-. Pero he pensado: Liu Hulan es una persona sensata. No es porcelana con marcas.
Hulan no pudo evitar sonrojarse ante aquellas insinuaciones. La ciudad de Kaifeng sonaba igual que kai feng, que significaba �romper el sello� y a menudo se utilizaba para describir la noche de bodas. La met�fora de la porcelana era una expresi�n tradicional para designar a las mujeres de vida licenciosa
Sun infl� las mejillas como un pez globo, luego dej� escapar el aire de golpe para re�rse de buena gana.
���Pero bueno! -dijo ella, captando por fin el todo de burla de su subordinado.
��Estamos lejos, inspectora. -Se encogi� de hombros, imitando a sus nuevos amigos americanos-. Estoy aqu� para vigilarla y eso har�. Pero no ha hecho nada que no hubiera hecho yo de haber tenido ocasi�n. S�lo existe un problema. No hay oportunidad para m�, �eh? �Ha visto acaso que me presentaran a sus hembras? No, s�lo a esa mujer abogado de dientes grandes. �Apetece tanto como una gallina de madera! �Antes muerto que hacerlo con ella!
��Cierto, pero el �nico modo de cazar a un tigre es meti�ndose en su cueva -le aconsej� Hulan entre risas-. Investigador. Sun, no sab�a que era usted tan�
���Qu�? Estamos lejos. Si regresamos a casa, no hay problema. Si olvidamos qui�nes somos y d�nde debemos estar, eso ya es otra cuesti�n. -Bebi� un sorbo de t�-. Inspectora, esto es lo que yo pienso: estamos en Am�rica, nos divertimos un poco y luego volvemos a casa. Pero creo que los antiguos fil�sofos lo explicaron mejor: para una serpiente es dif�cil volver al infierno cuando ha probado el para�so. Lo que digo es que, mientras estemos en el para�so, deber�amos hartarnos.
��Es usted un hombre corrupto, investigador.
��Supongo que s� -dijo �l, y solt� una risita.

Se reunieron en el vest�bulo a las nueve en punto y luego se dividieron en tres grupos. David y Hulan ir�an a Chinatown por la ma�ana, a la universidad despu�s de comer y a visitar a los parientes de Guang a �ltima hora de la tarde. Gardner y Sun tambi�n ir�an a Chinatown a visitar los bancos con la esperanza de recabar la mayor informaci�n posible de una industria que al menos en parte manten�a sus negocios en secreto. Campbell tomar�a la direcci�n este hacia Monterey Park con la lista de supuestos miembros del Ave F�nix. Tal vez tuviera suerte.
Antes de separarse, los agentes chinos preguntaron si pod�an proporcionarles armas.
��Definitivamente no -fue la r�pida respuesta de Jack Campbell.
��No sabemos con qu� o con qui�n nos enfrentamos -protest� Hulan-. No puede dejarnos expuestos sin recursos para defendernos.
��No estar�n solos en ning�n momento. Eso se lo prometo -dijo Campbell-. Si necesitan protecci�n, el FBI se la dar�. �Pero no van a llevar ninguna arma! -Ah� se acab� la discusi�n. Abandonaron el hotel, aunque no en los mejores t�rminos, y cada grupo se fue por su lado.
David hab�a estado en Chinatown muchas veces, pero nunca hab�a tenido el acceso que la presencia de Hulan hac�a posible. Recorrieron Broadway y luego zigzaguearon hasta la calle Hill. Los viejos edificios con los alerones curvados hacia arriba, las luces de ne�n y las verjas pintadas de alegres colores no hab�an cambiado desde los a�os treinta. Los m�s veteranos segu�an teniendo sus tiendas de curiosidades y antig�edades, pero en la �ltima d�cada, el dinero procedente de Hong Kong hab�a supuesto un gran impacto para el barrio en forma de centros y galer�as comerciales con restaurantes, tiendas de electr�nica y empresas de importaci�n y exportaci�n. Desde el punto de vista de Hulan, el mayor de los cambios era demogr�fico. Hab�a muchos menos cantoneses en Chinatown de los que ella recordaba. Ahora ve�a sobre todo camboyanos, vietnamitas, birmanos y tailandeses. Tambi�n reconoci� varios dialectos chinos (el de Fuji y el de Shanghai, sobre todo), salpicados entre el canton�s y el mandar�n.
David y Hulan se concentraron en las tiendas regentadas por chinos, muchas de las cuales luc�an los adornos del A�o Nuevo en rojo y oro. Entraron y salieron de tiendas de comestibles que ol�an a jengibre y a dou fu fermentado, de carnicer�as con patos rustidos colgando de los escaparates, de herbolarios llenos de extra�os remedios. En algunos de esos lugares, Hulan compraba una lata de galletas danesas, un paquete de cigarrillos, una caja de dulces. De vez en cuando sub�an por escaleras, donde Hulan charlaba con los moradores de un atestado apartamento, o entraban audazmente en un taller para hablar con los trabajadores. Paraban en peque�os caf�s y hablaban con mozos y camareros. Hulan se meti� incluso en exiguas cocinas para charlar con los lavaplatos y cocineros. Algunas veces, para conseguir que la gente hablara con mayor libertad, Hulan les regalaba una de sus compras.
Hulan insisti� en recorrer las callejas adyacentes a las calles principales. All� discurr�a la vida de un hutong a peque�a escala. La ropa lavada colgaba de cuerdas que iban de edificio a edificio. A la puerta de los restaurantes hab�a grandes cestos llenos de tub�rculos y verduras. En la acera, frente a un mercado de pescado, encontraron un tonel de anguilas vivas. Aqu� y all�, unos cuantos gatos escu�lidos com�an las sobras de los cubos de basura volcados.
Junto a una de esas callejas tropezaron con Zhao, el inmigrante que hab�a ayudado a David a bordo del Peon�a de China. Hulan, como hab�a hecho a lo largo del d�a, se hab�a limitado a entrar en un local por la puerta que daba al callej�n. Dentro hab�a unas treinta mujeres sentadas trabajando en otras tantas m�quinas de coser. Una docena de hombres repartidos por la habitaci�n realizaban tareas diversas: transportar piezas de tela, planchar al vapor piezas acabadas y envolverlas para ser enviadas. En la radio sonaba m�sica pop china que, con el incesante golpeteo de las m�quinas y las voces, se combinaba para formar un clamoroso estr�pito. Aunque a�n estaban a principios de febrero, los obreros sudaban a causa del esfuerzo. David no quiso ni pensar lo que ser�a trabajar all� en un sofocante d�a de agosto, sin que corriera ni una gota de aire y el vapor les anegara los pulmones y les quemara los ojos.
Hulan se inclin� sobre una de las mujeres con su amable actitud habitual y empez� a hablar. Aunque David no o�a la conversaci�n, vio la t�mida sonrisa de la mujer al responder a las preguntas de Hulan. De repente vio a la inspectora bajo una luz totalmente nueva. El modo en que se inclinaba, en que miraba a los ojos y hablaba en tono bajo y confidencial no era tanto una muestra de simpat�a como un modo de intimidaci�n.
Antes de que pudiera dilucidar este particular, not� que alguien le tiraba del brazo. Se dio la vuelta y se encontr� con Zhao.
��Veo que sali� de Terminal Island con bien -dijo David, tras intercambiar saludos.
Zhao mir� r�pidamente alrededor para ver si alguien les escuchaba.
��S�, gracias.
��Veo que tambi�n ha encontrado trabajo.
��Mis amigos me lo buscaron.
��No sab�a que ten�a amigos aqu� -dijo David, pero luego comprendi� su error. Los amigos de Zhao eran el Ave F�nix. Necesitaba pensar como Hulan, interrogar con amabilidad, indirectamente-. Tiene buen aspecto, mucho mejor que en el Peon�a Debe de comer bien.
��Ellos me alimentan.
���ste es un trabajo duro pero usted no parece cansado -insisti� David, procurando utilizar palabras sencillas.
��Tengo una cama en la que dormir.
���Hay otros con usted? -pregunt� David en voz baja.
��Muchos -contest� Zhao, asintiendo.
���Vive usted cerca?
Zhao mene� la cabeza.
David sonri� y le dio una palmada en la espalda.
��As� que ha ganado ya dinero suficiente para comprarse un coche. Bien por usted.
No hubo respuesta.
���Ha visitado la ciudad?
Zhao alz� la mano y empez� a contar con los dedos.
��Terminal Island. La calle de Terminal Island. La habitaci�n donde duermo. Esta habitaci�n. Tres veces al d�a, llevo cajas a un almac�n a dos manzanas. Eso es todo.
A trav�s de estas sucintas respuestas, David determin� que a Zhao lo hab�a acorralado la banda en cuanto sali� por la verja de Terminal Island. Eso significaba que, o bien Zhao hab�a llamado al Ave F�nix, cosa que dudaba, o bien la banda hab�a sido informada de su liberaci�n por alguien de dentro. En cualquier caso, a Zhao lo hab�an puesto a trabajar inmediatamente para pagar el pasaje a Estados Unidos. El hecho de que viviera con otras personas condujo a David a creer que lo hab�an alojado con otros inmigrantes, seguramente los mismos que hab�a en aquella misma habitaci�n. La banda les proporcionaba todas las comidas, as� como cualquier posible entretenimiento, que sin duda se limitaba a la radio.
Por sus conocimientos sobre las pr�cticas de las tr�adas, David dedujo que la banda ten�a a los inmigrantes en un lugar, no en Chinatown propiamente dicho, sino quiz� en Monterey Park, y que los recog�a por la ma�ana para llevarlos a trabajar, luego los volv�an a llevar al apartamento o almac�n para pasar la noche y all� los encerraban. Los inmigrantes eran, de hecho, prisioneros.
��Es usted un h�roe, se�or Zhao. -David aclar� sus palabras para quien estuviera escuchando-. Con su ayuda salvamos muchas vidas en el barco. Yo siempre digo que quien es un h�roe una vez, lo es para siempre. Espero que lo recuerde.
Zhao desvi� la mirada. David no supo discernir si estaba avergonzado o asustado. Su conversaci�n tuvo un brusco final cuan do se les acerc� Hulan. Zhao se escabull�, y David y Hulan se fueron para reunirse con Noel Gardner y Peter Sun, con quienes deb�an encontrarse en la esquina de Broadway y College.
Para comer, Hulan quiso ir al Jard�n de la Princesa, un restaurante dim sum al estilo de Hong Kong en un centro comercial de la calle Hill. El restaurante ten�a cabida para unos quinientos comensales, por lo que el ambiente era animado; se charlaba y se gritaban pedidos a las camareras, que hac�an su recorrido por entre las mesas empujando carritos cargados de diferentes pastelillos para el t�. Pronto la mesa qued� cubierta por platos de fideos de arroz, br�col chino, que una camarera cort� diestramente con unas tijeras dentadas, peque�as cazuelas de bamb� llenas de trozos de cerdo a la barbacoa, alb�ndigas rellenas de gambas, y natillas. El investigador Sun manifest� que las alb�ndigas eran cien veces mejor que las que se cocinaban en cualquier restaurante de Pek�n y casi tan buenas como las que se hac�an en Guangzhou, de donde era su familia.
Durante la comida hablaron de lo que hab�an visto y descubierto hasta entonces.
��Siempre que mencionaba los nombres de Spencer Lee y Yingyee Lee -coment� Hulan-, de repente perd�an la memoria. As� que creo que su informaci�n es correcta. Esos dos, si no est�n en lo m�s alto de la organizaci�n, desde luego est�n muy arriba. -Hulan sirvi� br�col a David-. �No se han preguntado por qu� he escogido este sitio?
��No quer�a presionarla -dijo David, d�ndole una palmada en el muslo bajo la mesa-. Sab�a que me lo contar�a cuando fuera el momento.
��Spencer Lee come en el VIP Harbor Seafood de Monterey Park los martes y jueves. Aqu� viene los lunes, mi�rcoles viernes.
��Y hoy es lunes.
��Estoy segura de que en este mismo momento nuestro se�or Lee est� esperando nuestra llegada en uno de los salones privados -Lade� la cabeza y sonri� recatadamente.
David se maravill� por la facilidad con que ella hab�a obtenido la informaci�n.
��La mayor�a de la gente con la que hemos hablado hoy eran inmigrantes recientes -explic� ella-. Estoy segura de que adivinaron que soy del MSP.
��Seguro que nos vieron venir -dijo Noel, y Peter corrobor� sus palabras asintiendo vigorosamente.
��Exacto -dijo Hulan, y se llev� una alb�ndiga a la boca. Tras unos segundos, dijo a David-: Ese hombre con el que hablaba sab�a qui�n era yo.
��Zhao? �C�mo lo sabe?
���No ha visto c�mo ha reaccionado al acercarme? El y otros como �l se fueron de China para alejarse de gente como nosotros, �eh, investigador Sun?
Peter asinti� y sigui� masticando.
���Est� hablando del mismo Zhao que nos ayud� en Terminal Island? -pregunt� Noel.
��El mismo -confirm� David, y luego describi� la situaci�n de Zhao-. Me da l�stima. No es �se el sue�o americano que deb�a de imaginar.
��Eso es problema de los que vienen aqu� -dijo Hulan con repentina severidad. Al ver que hab�a atra�do la atenci�n de los dem�s, se corrigi�-: Quiero decir que la gente se hace una idea de Estados Unidos, creen que aqu� se solucionar�n sus problemas, que se har�n ricos. Pero en realidad no pueden dejar atr�s su pasado, y el futuro para un inmigrante como Zhao es desolador, �no?
David movi� los palillos en el peque�o cuenco de porcelana que contenta su porci�n de mostaza caliente y pasta de aj�.
��Noel, �podr�a dejar lo que est� haciendo con los bancos? Quisiera que usted y Peter vigilaran el lugar en que trabaja Zhao. �Es posible?
��Claro, pero �por qu�?
��Quiero conocer la rutina diaria de Zhao. Quiero saber d�nde meten a los inmigrantes por la noche. Quiero poder recoger a Zhao en cualquier momento.
���Por qu�?
��Porque �l quiere ayudarme.
��Tiene mucha fe en ese Zhao -coment� Hulan.
��No s� por qu�, pero es as�.
��S�lo conseguir� causarle problemas -dijo ella-. Es consciente de ello, �verdad? �Quita la nieve de tu puerta y no te preocupes por la escarcha del tejado de tu vecino.� No deber�a meter las narices en asuntos ajenos.
Tan pronto como terminaron de comer, Noel y Peter se fueron para iniciar su vigilancia. Minutos m�s tarde, ella se dirigi� a la entrada del restaurante seguida de David, gir� por un pasillo y, sin llamar a la puerta, entr� en un sal�n privado donde hab�a un grupo de hombres de negocios comiendo. Hulan formul� unas cuantas preguntas en chino. Uno de los hombres respondi� y Hulan se dirigi� hacia el sal�n siguiente, donde otra docena de hombres trajeados se hallaban sentados en torno a una gran mesa redonda. La bandeja que hab�a en el centro estaba llena de alb�ndigas surtidas, al vapor y fritas, as� como de fideos, pato rustido y rodajas de medusa.
��Decir que la esper�bamos no har�a justicia en esta ocasi�n -dijo un hombre joven que llevaba unas peque�as gafas oscuras.
���Es usted Spencer Lee? -pregunt� Hulan.
�l asinti� y luego les indic� que se acercaran.
��Por fin nos conocemos, se�or Stark -dijo Lee cordialmente-. Y usted, inspectora Liu, no nos es desconocida. Nos complace conocerla.
David se hab�a pasado meses mirando el nombre de Spencer Lee en el gr�fico de su despacho, pero jam�s lo hab�a visto en foto, ni siquiera hab�a hablado con nadie que hubiera visto a Lee en persona. No se hallaba, pues, preparado ni para el saludo cordial de Lee ni para su exultante juventud. Lee parec�a tener unos veintipocos y llevaba el pelo tan corto que se le ve�a el cuero cabelludo. Su traje de lino de color crema mostraba las arrugas de moda. A David le asombr� que un hombre tan joven, y que sin duda llevaba poco tiempo en Estados Unidos, hubiera ascendido tan alto en la jerarqu�a de la tr�ada.
��Investigamos dos asesinatos -empez� Hulan.
��No s� qu� podr�a tener eso que ver conmigo o con cualquiera de los que estamos en este sal�n. -Lee mostraba una actitud confiada, incluso chulesca.
��Esos asesinatos se cometieron en China�
��Bueno, si se cometieron en China, entonces realmente no son de nuestra incumbencia. No tengo por qu� responder a sus preguntas.
��Yo no estar�a tan seguro de eso -dijo David.
��No estamos en China, se�or Stark. El MSP no tiene ning�n poder aqu�.
��Lo que digo es que yo no me preocupar�a tanto por la se�ora Liu. -Tras esa amenaza velada, la atm�sfera cambi�-. Yo tambi�n tengo unas cuantas preguntas y espero que las conteste sin tonter�as. �Entendido?
���Necesito a mi abogado?
��No lo s� -dijo David-. �Lo necesita?
Lee ech� la cabeza hacia atr�s y ri�. Al ver que nadie le imitaba, volvi� a su anterior posici�n.
���Qu� puede decirnos del Peon�a de China?
��No lo s�. �Qu� es?
��Cre�a que lo hab�a dejado todo claro. Esto no es un juego. Me he pasado toda la ma�ana contemplando la obra de su banda, y no me ha gustado. De hecho, estoy bastante cabreado. As� que, podemos hacer esto aqu�, ahora, o puede venir a mi despacho.
Spencer Lee se limpi� una pelusa inexistente de los pantalones de lino.
��El Peon�a de China -dijo David tras tomar aliento- era un carguero que el Ave F�nix alquil� para introducir ilegalmente a unos quinientos inmigrantes en suelo americano. En aquel barco hab�a un cad�ver.
��No puede demostrar que exista relaci�n entre el Peon�a y el Ave F�nix, y en este pa�s se necesitan pruebas. Ya sabe, la presunci�n de inocencia.
��Suponga que le digo que tengo testigos.
��Le responder�a que no hay nadie en absoluto que pueda se�alarme con el dedo y afirmar: �Ah, ah� est� Spencer Lee. Lo he visto en ese barco. Le he pagado dinero.�
��Para ser exactos, tengo testigos, de los que puedo disponer gracias al Ministerio de Seguridad P�blica, que dicen que miembros de su banda alquilaron el Peon�a -dijo David tir�ndose un farol-.
Tambi�n tengo a varios funcionarios del puerto de Tianjin que han sido encarcelados por aceptar sobornos del Ave F�nix.
��Han confesado de plano y, como estoy segura que recordar� se�or Lee, nuestro sistema legal funciona con rapidez y eficacia -dijo Hulan solemnemente, siguiendo la pauta de David-. S�lo necesitamos una confesi�n a este lado del Pac�fico para que esos hombres reciban la sentencia final. Mientras tanto, est�n en un campo de trabajos forzados.
Spencer Lee lanz� una mirada furiosa a Hulan. Intent� hablar con tono ligero, pero dej� traslucir la amenaza.
��Me gustar�a encontrarme con la inspectora en China alg�n d�a.
��Lo mismo digo -replic� ella.
��Voy a Pek�n mes s�, mes no. Quiz� podamos quedar para tomar algo -le espet� �l.
��0 en mi despacho.
��No me amenace, inspectora -dijo �l-. Tengo amigos en Pek�n, no puede tocarme, porque mis amigos no quieren que lo haga.
��Olv�dese de China -le interrumpi� David-. Lo que deben hacer es hablarme sobre las actividades de la triada en Los Angeles.
��Esto me induce a creer que est�n ustedes equivocados con respecto a nosotros. Nuestra organizaci�n es una sociedad ben�fica. Procuramos el bien de la comunidad. Proporcionamos empleo. Alimentamos a la gente cuando llega a este pa�s.
���Y la prostituci�n, la extorsi�n y las drogas?
��Hemos tenido� �como lo llaman ustedes? �Mala prensa? -dijo lee con una mueca-. Esas cosas no las hace el Ave F�nix. Busque en las otras bandas. �Busque en esas de Fujian! S�, el FuChing, esos son los que introducen ilegales en el pa�s, no nosotros. Si habla de prostituci�n y drogas, busque en las bandas de Hong Kong. El Sun Yee On, �eso s� es una pandilla de matones de mala muerte! Le dir� algo. Si alguien intentara meterse en nuestro territorio, ahora hablo de negocios honrados, no nos que dar�amos sentados y tragar�amos. �Me comprende?
��Ya hasta de discursos para la Camara de Comercio -replic� David-. Qu� me dice del asesinato de Guang Henglai?
��Me acoger� a la Quinta para no responder a eso. Los amigotes de Lee se echaron a re�r, pero sus bravatas parec�an vac�as. Despu�s de aquello, dio la misma respuesta fr�vola a todas las preguntas de David.
��Lo has hecho bien-dijo Hulan al salir con David,
��iNo he conseguido nada! -Lo estaba exasperado.
��Pr�cticamente lo ha admitido todo -le corrigi� ella-. No puedes probarlo ante un tribunal, pero sabes que tienes raz�n sobre el Ave F�nix. Lo m�s importante es que ha quedado deshonrado delante de los que trabajan para el. Esa noticia se difundir�, y eso nos ayudar�,
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De p�simo humor, David condujo el coche zigzagueando por entre el tr�fico en direcci�n a la Universidad del Sur de California. Hulan interpret� su silencio como frustraci�n, por lo que, cuando dejaron el coche en el aparcamiento, se abstuvo de comentar lo extra�o que era volver a su alma m�ter, y tampoco pregunt� si pod�a ir a ver su antigua habitaci�n o visitar a sus profesores predilectos. Una vez en la universidad, fueron directamente al edificio de administraci�n.
Hulan recordaba a la mujer que se hallaba tras el mostrador. En veinte a�os, desde la �poca en que ella hab�a empezado a estudiar en la USC, la se�ora Feltzer no hab�a cambiado de aspecto. Su cabello segu�a de un absurdo tono rojo, segu�a teniendo una descomunal cintura y el vestido que la ce��a segu�a siendo de los a�os cincuenta. Se supon�a que el trabajo de la se�ora Feltzer consist�a en ayudar a la gente, pero en lo que realmente sobresal�a era en obligar a los alumnos a rellenar impresos incomprensibles o enviarlos a realizar extravagantes campa�as para conseguir las inalcanzables firmas de los profesores. Hulan pens� que la se�ora Meltzer habr�a encajado perfectamente en la burocracia de Pek�n.
���En que puedo ayudarles?
��Trabajo para la fiscal�a del Estado -dijo David-. Estamos realizando una investigaci�n sobre las muertes de dos chicos que estudiaban aqu�.
La se�ora Feltzer no se dej� impresionar.
��Nos ser�a de gran ayuda que nos permitiera echar una ojeada a los registros.
��No creo que sea posible -respondi� la mujer.
David apoy� los codos sobre el mostrador, adopt� una leve sonrisa, nada aparatosa, amigable. Ella se convirti� en el centro de su atenci�n, y Hulan sab�a lo agradable que pod�a ser David.
��Vamos, se�ora Feltzer, apuesto a que no hay nada aqu� que no pueda usted hacer -dijo con tono zalamero-. Apuesto a que sabe d�nde est� hasta el trozo m�s peque�o de papel de esta oficina.
As� hab�a sido la primera experiencia de Hulan con David. Durante su primer a�o en Phillips, MacKenzie y Stout, ella se hallaba en la habitaci�n de la fotocopiadora intentando conseguir que la encargada acabara de fotocopiar y encuadernar los documentos finales para una fusi�n. Los documentos llevaban media hora de retraso y el socio que los necesitaba hab�a gritado a Hulan, asegur�ndole que la suya ser�a la carrera m�s corta en la historia de la abogac�a si no ten�a esos documentos sobre su mesa antes de media hora. La encargada de la fotocopiadora ten�a otro punto de vista. ��Ese idiota tendr� que esperar! Tengo otros cinco encargos antes que el suyo y a mediod�a me voy a comer. M�s vale que se siente.� Hulan rog�, suplic�, incluso le saltaron las l�grimas, pero la mujer permaneci� impasible. De hecho, parec�a disfrutar atormentando a la muchacha.
Entonces entr� David, que era asociado del bufete, para fotocopiar un par de casos del socio para el que trabajaba. Al cabo de tres minutos la encargada lo dejaba todo por los documentos de Hulan. David y Hulan quedaron para ayudarla. Veinte minutos despu�s hab�an concluido, David hab�a pedido a Hulan que saliera con �l y ella le hab�a rechazado. Tuvo que pasar un a�o (el siguiente verano Hulan en Phillips, MacKenzie y Stout) para que aceptara salir a cenar con �l, y s�lo porque pareci� la �nica manera de que la dejara en paz. No fue �se el resultado. El mostr� el mismo encanto y la misma persistencia con Hulan que con la encargada de la fotocopiadora y ahora con la se�ora Feltzer.
��Esos chicos est�n muertos, se�ora Feltzer -insist�a-. El mejor modo de ayudarles es descubrir lo que ocurri�. Podr�a haber algo de vital importancia en sus expedientes. Estoy seguro de que no querr� usted entorpecer una investigaci�n del gobierno.
El expediente de Guang Henglai fue f�cil de hallar, puesto que se encontraba en el archivo de alumnos que hab�an abandonado la universidad. Durante su �nico a�o en la USC hab�a estudiado las asignaturas t�picas de los novatos, y sus notas hab�an sido bajas, como cab�a esperar. Durante el primer semestre se hab�a alojado en una habitaci�n de la residencia de estudiantes, pero hab�a
abandonado el campus en el segundo.
Mientras repasaban el expediente sin descubrir nada importante, Esther Feltzer segu�a buscando el expediente de William Watson hijo en el archivo de alumnos en activo. La se�ora Feltzer era realmente meticulosa y no estaba acostumbrada a que las cosas no estuvieran donde ella esperaba encontrarlas.
��Alguien ha archivado mal el expediente -dijo severamente-. 0 eso, o su informaci�n no es correcta.
Resultaba dif�cil imaginar que la se�ora Feltzer permitiera un error como aqu�l en su oficina, por lo que David decidi� probar la alternativa.
���Podr�a buscar en el archivo de alumnos que han abandonado la universidad?
��Cre�a que hab�a dicho que estaba estudiando aqu� -dijo la se�ora Feltzer recuperando su tono gru��n.
��Solo quisiera comprobar su excelente sugerencia -repuso David-. No tengo palabras para expresar lo mucho que agradecemos todo lo que est� haciendo por la v�ctima y su familia.
Pese a sus palabras, su encanto empezaba a disminuir. Tras refunfu�ar un poco, la mujer se alej�. Volvi� unos minutos m�s tarde, dej� caer un expediente sobre el mostrador y dijo con aire disgustado:
��Lo que me tem�a, ya no estudia aqu�.
La carrera acad�mica de Billy Watson hab�a sido tan corta y mediocre como la de su amigo. Pr�cticamente hab�an hecho las mismas asignaturas con id�nticos resultados. Les hab�an asignado la misma residencia, pero no hab�an compartido habitaci�n. Al final del primer semestre, Billy Watson hab�a permanecido en su residencia y, tambi�n al contrario que Henglai, el resto de su expediente estaba lleno de quejas formales que pon�an de manifiesto la problem�tica estancia del joven estadounidense en la universidad.
Durante su primera semana, lo hab�an pillado arrojando latas de cerveza llenas a los asistentes de la fiesta de una hermandad universitaria. El decano de estudiantes hab�a escrito una nota comprensiva afirmando que aquel episodio demostraba cierta falta de buen juicio, pero que, Billy lo hab�a prometido, no volver�a a repetirse. Dos cartas de profesoras informaban que Billy interrump�a sus clases con comentarios inoportunos y que no hab�a hecho ninguno de los trabajos obligatorios. Al final del primer semestre, la deuda de Billy por tiques de aparcamiento impagados ascend�a a quinientos d�lares, suma que su padre hab�a satisfecho antes del inicio del segundo semestre. Aparentemente eso no le hab�a servido para aprender la lecci�n, puesto que el total de tiques impagados en el segundo semestre ascend�a a seiscientos veinticinco d�lares.
Universidades privadas como la USC cobraban grandes sumas de dinero como matr�cula, y aceptaban donativos de familias ricas e influyentes como los Watson. Tambi�n se conced�an becas. No obstante, Billy Watson hab�a decidido abandonar la universidad voluntariamente. En una carta del 14 de agosto comunicaba a la direcci�n que no regresar�a en septiembre y solicitaba que se le devolviera el importe de la matr�cula mediante cheque a su nombre. De eso hac�a dos a�os.
��Bien, �qu� hac�a entonces? -pregunt� David cuando volvieron al coche-. �D�nde viv�a?
��Me extra�a que sus padres no supieran lo que ocurr�a. El embajador Watson dijo que enviaba un cheque para pagar la matr�cula cada a�o. Pero �c�mo es posible? �C�mo es posible que no supiera que su hijo no estaba en la universidad?
��No lo s�, Hulan. Hace un a�o m�s o menos, hubo un caso que ocup� las portadas de todos los peri�dicos. Durante cuatro a�os, unos padres de Fort Lauderdale pagaron la matr�cula de su hijo en la Universidad de Michigan y le enviaron dinero para gastos. El les escrib�a cada mes, comentando las asignaturas que estudiaba, las notas que obten�a y dando detalles de sus planes de futuro. Entonces lleg� el d�a de la graduaci�n. Los padres fueron a Michigan para asistir a la ceremonia. El nombre de su hijo no estaba en el programa. Despu�s lo buscaron entre la multitud, sin resultado. Fueron a la secretar�a de la universidad y descubrieron que hac�a tres a�os que su hijo no estudiaba all�. Tampoco viv�a donde les hab�a dicho que viv�a. De hecho, el chico no aparec�a por ninguna parte. No recuerdo qu� ocurri� despu�s, si al chico le hab�a pasado algo o si era todo un montaje de �l mismo para embaucar a sus padres.
���Crees que eso le pas� a Watson? -pregunt� Hulan con tono dubitativo.
��Empiezo a creer que todo es posible.
David condujo mientras Hulan aprend�a a utilizar el tel�fono del coche. La inspectora llam� a informaci�n para pedir el n�mero de la oficina del sheriff de Butte, Montana, lo marc� y apret� el bot�n del altavoz. Por supuesto, el sheriff Waters conoc�a a la familia Watson. De hecho, conoc�a a Big Bill desde el instituto y hab�a trabajado en todas sus campa�as. Cuando Hulan pregunt� por Billy, se produjo una pausa al otro lado del hilo telef�nico.
��Claro que conoc�amos a Billy -dijo el sheriff al fin con cautela.
���Sabe que ha muerto?
��S�, y es una tragedia. Bill y Elizabeth deben de estar pas�ndolo muy mal.
��Escuche, sheriff -dijo David al tiempo que tomaba la autopista de Hollywood-, intentamos reunir la mayor cantidad de informaci�n posible sobre Billy. Si llegamos a comprenderle, quiz� podramos descubrir qui�n pudo asesinarlo�
��Ya, ya, incluso un agente de la ley de un pueblo perdido como yo ha estado en el laboratorio de ciencias de la conducta que el FBI tiene en Qu�ntico.
��As� pues, �puede ayudarnos?
Por un momento, David pens� que la comunicaci�n se hab�a cortado, pero la voz del sheriff Waters volvi� a sonar con tono cansado.
��Tiene usted que comprender que los Watson son buena gente. No merec�an tener un hijo como Billy. Era problem�tico de nacimiento, y supongo que tambi�n muri� as�.
��H�blenos de �l.
���C�mo un tipo como yo va a meterse con un pobre e inocente ni�o? Eso era lo que yo sol�a pensar cuando los Watson tra�an a Billy a las reuniones infantiles y �l hac�a alguna burrada como volcar la mesa de los helados o hacer caer a la peque�a Amy Scott en la fuente. La gente de por aqu� sol�a decir que Billy no era m�s que un ni�o mimado; yo sol�a decir que se le pasar�a cuando creciera. Pero, ese chico lleg� al instituto y no dej� de meterse en l�os. Nada peligroso, nada por lo que pudiera encerrarle, s�lo travesuras est�pidas, tentando siempre los l�mites hasta los que pod�a llegar.
���Qu� clase de travesuras?
��Ah, demonios, pues conducir a toda velocidad con un paquete de cervezas en el asiento delantero del coche el d�a del baile del instituto; disparar a un alce el d�a antes de que se levantara la veda para la temporada de caza; una vez, y hay que reconocer que el chico ten�a ingenio, llen� la parte de atr�s de su furgoneta de neum�ticos viejos, se fue al centro de la ciudad en medio de la noche y, no s� c�mo, consigui� meter los neum�ticos en el m�stil de la bandera. Tardamos d�as en conseguir sacar los malditos neum�ticos de all�. Mire, con esos disparates volv�a locos a sus padres, y a m� tambi�n, si quiere que le sea sincero.
���Cu�ndo lo vio por �ltima vez? -pregunt� Hulan, siguiendo una corazonada.
��Creo que en oto�o. Le gustaba venir aqu� con aquel amigo suyo de ojos oblicuos. Se met�an en el rancho para hacer lo que sea que les guste hacer a esos mocosos de los demonios hoy en d�a. A m� me parece que se pasaban la vida de fiesta en fiesta.
���Qui�nes asist�an a esas fiestas? -pregunt� David.
��Pues no lo s�. Chicas guapas y vaqueros. Demonios, no se qu� hac�an tanto tiempo con aquellos vaqueros. Cualquiera dir�a que Billy les pagaba por estar all�.

Silverlake es uno de los barrios m�s antiguos de Los �ngeles. El lago que le da nombre se encuentra rodeado de peque�as colinas entre Echo Park y Burbank, cerca del centro de la ciudad. Las angostas calles zigzaguean colina arriba por entre casas de estilo espa�ol colonial y otras m�s nuevas y grandes de alta tecnolog�a. La mayor�a de los residentes son los primeros compradores que se establecieron y criaron sus familias all�, Muchos de ellos son chinos, ya que Silverlake fue uno de los primeros barrios del sur de California, aparte de Chinatown, que flexibiliz� los requisitos de residencia tras la Segunda Guerra Mundial. Aquel enclave resultaba atractivo para la sensibilidad china por su feng shui: agua y viento; el viento susurraba entre los bamb�es, los bol y los caquis que plantaron all� para recordar su pa�s natal, y el agua del lago resplandec�a bajo sus ventanales.
Cuando David aparc� el coche, Hulan repas� sus compras de la ma�ana y sac� una lata de galletas danesas.
��No ser�a cort�s que no llev�ramos un regalo -coment�.
Bajaron un corto tramo de escaleras y llamaron con el pesado aldab�n de hierro forjado a la puerta de entrepa�os cubierta de manchas oscuras. Esperaron. David volvi� a llamar con el al aldab�n. Esperaron un poco m�s.
Por fin se abri� la puerta. Un anciano diminuto apareci� ante ellos. Hulan se present� y le ofreci� la caja de galletas. El hombre volvi� a la sala de estar muy despacio, arrastrando los pies, y les indic� que se sentaran en el canap�. Pregunt� si quer�an t� y al recibir una respuesta afirmativa, gru�� una orden en chino a alguien que estaba en la cocina. Daba l�stima contemplar sus movimientos cuando se sent� en una silla de madera entre crujidos.
Mientras el se�or Guang se sentaba, ambos tuvieron tiempo para observar la casa, que no hab�a sido modernizada. Seguramente la sala de estar se hab�a decorado por primera y �ltima vez cuando los Guang entraron a vivir en ella. El tapizado del bajo canap� era de un tejido pr�ctico, pero feo, que a duras penas hab�a resistido el paso de cincuenta a�os. La chimenea estaba hecha con los azulejos de colores apagados que tanto se hab�an utilizado en los a�os veinte, pero aqu�lla era la �nica concesi�n interior a la arquitectura original de la casa. Aqu� y all� se ve�an antiguallas chinas (nada de valor, s�lo viejas). En el suelo, frente al ventanal, hab�a varios cestos de azaleas en flor y un tiesto con un arbusto de fortunelas envuelto en una cinta roja; eran los preparativos para la celebraci�n del A�o Nuevo chino en la familia Guang. Sobre la repisa de la chimenea, en el lugar de honor, hab�a unas fotograf�as de graduaci�n de los que Hulan supuso que eran los nueve hijos de Sammy Guang, si es que los hab�a contado bien.
���Quieren hablar de N�mero Cuatro? -pregunt� el anciano, entrecerrando los ojos. Su acento era uno de los m�s cerrados que hab�a o�do David en su vida.
���Guang Mingyun es su cuarto hermano? -pregunt� Hulan.
��N�mero Cuatro est� en China. Yo soy N�mero Uno. Dos hermanos muertos muchos a�os; uno en Am�rica, uno en China. Un hermano m�s, N�mero Cinco, vive ah� cerca. -Sammy alz� una mano deformada por la artritis para se�alar al otro lado del lago-. �Quiere hablar tambi�n con N�mero Cinco?
��S�, su hermano de China tambi�n nos dio su nombre.
���Quiere que yo lo llamo, le digo venir aqu�?
��Si no es mucha molestia.
Sammy se levant� lentamente de la silla y fue arrastrando los pies hasta el viejo tel�fono, que era de los que todav�a ten�an disco para marcar. Sammy estudi� los n�meros intentando distinguirlos. Tuvo que realizar tres tentativas para conseguir comunicarse con su hermano. Despu�s colg� y mir� en derredor.
��Anciana -dijo en chino alzando la voz-, trae el t�. �Tardas a�os! -Luego volvi� hacia su silla arrastrando los pies al tiempo que aparec�a una mujer con el rostro arrugado como una pasa, que tra�a una bandeja con tetera, tazas y un platillo de semillas de mel�n. Camin� encorvada con paso inseguro desde la cocina hasta donde se hallaban David y Hulan, sin decir una sola palabra.
���Se�ora Guang? -aventur� Hulan.
��Ella no hablar ingl�s -dijo Sammy tras carraspear-. Ella vino aqu� hace sesenta a�os. Yo la traigo aqu� y ella no aprende nunca ingl�s. �Se lo puede creer?
Hulan pas� al mandar�n, present�ndose a s� misma y dando las gracias a la mujer por el t�.
Cuando oyeron el aldab�n, David se apresur� a abrir la puerta para evitar que Sammy tuviera que atravesar de nuevo la habitaci�n. Se encontr� con un hombre vivaz de unos sesenta y cinco a�os. Harry Guang, N�mero Cinco, result� ser muy parlanch�n. Estaba retirado, igual que su hermano. Explic� que Uno y Dos hab�an abandonado China en 1926 cuando ten�an veinte y dieciocho a�os de edad, respectivamente.
��Eran tiempos dif�ciles para venir aqu�. �Conoce Ley de Exclusi�n? No se permit�a a los chinos entrar en Estados Unidos, pero ellos vinieron con papeles de hijos de otros que viv�an aqu�. Por suerte para ellos, compraron papeles donde dec�a que su apellido era Guang, de lo contrario ahora ser�amos Lews o Kwoks. Mis hermanos trabajaron mucho, muy duro. Pensaban que ven�an aqu� para ser ricos. Pero trabajaron en el campo. Trabajaron en una f�brica. Lleg� la Depresi�n y fue muy mala. Viv�an en una casa para hombres solteros. N�mero Dos cogi� neumon�a y muri�; no hab�a dinero para m�dico en aquellos tiempos. N�mero Uno no ten�a bastante dinero para volver a casa.
��Yo quedar aqu� solo -dijo Sammy-. �Cree que es f�cil para un hombre solo, sin familia, sin mujer, sin hijos? Voy a uno que escribe cartas en Chinatown. Mando una carta a China. ��Env�a a N�mero Tres!� Cuatro meses m�s tarde llega una carta. Yo llevo el sobre al mismo hombre para que la lea. Le pago mi dinero y me dice, N�mero Tres est� muerto. Pap� muerto tambi�n. �No puedo creerlo! Descubro que mam� tiene dos hijos m�s. Yo no conozco a esos ni�os.
��Los japoneses vinieron a nuestra aldea -prosigui� Harry-, quemaron la casa, mataron a nuestra madre. N�mero Cuatro ten�a doce a�os, yo seis. Era el 1938. N�mero Cuatro pidi� prestado dinero a los vecinos. No mucho. Un d�a echamos a andar. Caminamos y caminamos y caminamos hasta llegar al mar. Yo lloraba, pero N�mero Cuatro me mir� con el coraz�n fr�o. Me dijo: �Te vas con N�mero Uno.� Me meti� en el barco. Le aseguro que no par� de llorar en todo el viaje. En Angel Island estaba solo, �con s�lo seis a�os de edad! Cuando sal�, N�mero Uno estaba all�. Me llev� a Los �ngeles. Mi hermano me meti� en una escuela elemental americana y sigui� trabajando. Por eso mi ingl�s es bueno y el suyo� -Harry se encogi� de hombros,
���Qu� ocurri� con Mingyun? -pregunt� Hulan-. �Con N�mero Cuatro?
��Nosotros creemos que est� muerto -dijo Sammy-. China lucha contra los japoneses. Nosotros estamos aqu�, trabajando con otros en Chinatown para ganar dinero. Luego Am�rica entra en la guerra. Yo soy demasiado mayor para luchar, pero no demasiado viejo para trabajar en una f�brica para el esfuerzo de la guerra. Mi primer trabajo aut�nticamente americano. -Sammy mostr� las enc�as desnudas al sonre�r-. Despu�s de la guerra, me dan la ciudadan�a, y a N�mero Cinco tambi�n. Compro esta casa, N�mero Cinco va a la universidad. El ingeniero.
��Cuando cay� el Tel�n de Bamb� -dijo Harry-, escribimos cartas a nuestra vieja aldea, pero no tuvimos respuesta. Pensamos que si N�mero Cuatro estuviera vivo nos habr�a escrito.
��Entonces, �cu�ndo volvieron a verlo?
��Ja! -gru�� Sammy-. No veo a N�mero Cuatro en mi vida. No nacido cuando yo me fui.
��Pero �l ha venido a California. Tiene negocios aqu�.
��A David le cost� disimular su sorpresa.
��Demasiados a�os -dijo el anciano, sacudiendo la cabeza-.Qu� quiere �l de ceros a la izquierda como nosotros?
��Pero ustedes conoc�an a su hijo.
��Mi sobrino, s� -dijo Sammy-. Viene aqu� quiz� hace tres a�os. Va a la universidad como Harry. Vieja mujer hace cena. Nosotros visitamos. Es un buen chico. Nos habla de N�mero Cuatro. �Sabe algo? Ahora N�mero Cuatro es rico. El primer millonario de nuestra familia. �Se lo imagina?
��Y �sa fue la �nica vez que vieron a Guang Henglai?
���Lo vemos muchas veces! -exclam� Sammy agitando una mano-Siempre dice �Padre rico. Ven a trabajar para padre�. Yo me estoy riendo, porque, �sabe cu�ntos a�os tengo? -David y Hulan negaron con la cabeza-. Noventa. �Para qu� quiero trabajo?
��Pero el sobrino consigui� a mi nieta un trabajo de verano en el banco -dijo Harry Guang-. Y el tercer nieto de N�mero Uno trabaja en la oficina de China Land en Century City. Sammy- volvi� a su propia historia.
��Siempre ese sobrino aqu� y dice: ��Quieres trabajo? �trabajo?� Dice: �T� conoces a los que llevan mucho tiempo aqu�. Conoces gente a la que gustan las viejas costumbres. No trabajo duro. Trabajo, f�cil. Buen dinero.� Yo pienso, �este chico necesita que le miren la cabeza! -Sammy se ri� de su gracia.
���Qu� tipo de trabajo? -preguntaron David y Hulan al un�sono.,
��El quiere que venda algo. �Ganas buen dinero�, me dice.
���Cu�l era el producto? -inquiri� David.
���Qu� importa a mi? -dijo Sammy meneando la cabeza-. Soy viejo. �Para qu� necesito vender mercanc�a? Yo le digo a ese chico: �Estoy jubilado. D�jame tranquilo.�
���Y Guang Mingyun?
Los dos hermanos intercambiaron una mirada.
��No lo conocemos. El no nos conoce. Ahora es hombre importante. Nosotros somos� -Harry Guang busco la palabra apropiada-: insignificantes.
��Pero la familia�
Harry Guang interrumpi� a Hulan.
��Mi hermano mayor cuid� de m� cuando mi madre muri�. Me envi� a California para ponerme a salvo. Siempre estar� en deuda con �l por ello. Pero lo que ocurri� despu�s, �qui�n puede saberlo? Usted es de China, se�orita Liu, quiz� pueda usted decirnos qu� lo cambi�.
David sab�a la respuesta, dura pero sincera, y la hab�a o�do de labios de otro inmigrante chino. Guang Mingyun se hab�a convertido en un Ave f�nix. Sus dos hermanos eran topos.

Bajaban por la estrecha carretera, cuando David paro el coche y apag� el motor.
���Qu� vend�an esos chicos? �Drogas?
��Encajar�a en la teor�a de las tr�adas -dijo Hulan.
��S�, pero no me imagino a Sammy vendiendo hero�na a viejos inmigrantes en Chinatown.
��Quiz� vend�an las drogas en Montana -sugiri� Hulan.
��Entonces �c�mo explicas lo de Sammy? �Para qu� quer�a usarlo Henglai?
��Los chinos no s�lo conf�an en sus parientes, sino que intentan ayudarles. Es nuestro deber ocuparnos de nuestros mayores.
��Pero no creo que Henglai fuera muy altru�sta que digamos, �no te parece? No, creo que tenga algo que ver con el producto. Si no son drogas, �jade?, �oro? �Qu� querr�a comprar un viejo de Chinatown?
Hulan mene� la cabeza.
���Y qu� es esa historia de los vaqueros de Montana? -pregunt� David, tamborileando sobre el volante con los dedos mientras reflexionaba-. Henglai era un Pr�ncipe Rojo. Ese chaval estaba acostumbrado a la vida nocturna de Pek�n, la Rumours Disco, el karaoke, Remy Martin y todo lo dem�s. �Para qu� ir a aquel rancho? �Para qu� aquellas fiestas?
��F�cil. �Crees que no hemos o�do hablar de los vaqueros y de la fascinaci�n de la vida en el Oeste? Seguramente quer�a alardear de haber conocido el aut�ntico Oeste delante de sus amigos de Pek�n.
David sigui� tamborileando mientras repasaba los hechos una vez m�s.
��Billy Watson minti� a sus padres. En lugar de estudiar en la universidad, estaba en Montana dando fiestas, mostrando a su amigo la aut�ntica vida del Oeste. -Hulan asinti� y David continu�-: Tenemos a dos chavales ricos de veintipocos a�os, �no? Veo chicas guapas. De hecho, veo montones de chicas del Oeste alimentadas con ma�z.
��Billy y Henglai eran hombres j�venes. Es normal.
��Entonces �por qu� invitaban siempre a los vaqueros? �No hubiera bastado con una fiesta? �No hubieran preferido tener a todas esas chicas guapas para ellos solos?
��D�melo t�. T� eres el hombre.
��Ese es el problema, Hulan. No puedo explic�rtelo, porque no consigo quitarme a esos vaqueros de la cabeza. -David lanz� al aire otra posibilidad-. �Crees que Billy y Henglai eran homosexuales?
��No; lo hubiera visto en el expediente personal de Henglai. Cr�eme, mi gobierno no habr�a pasado por alto una cosa as�.
��Pero �y si fue as�?
��Entonces nos lo habr�an dicho Bo Yun o Li Nan, o incluso Nixon Chen.
��De acuerdo -admiti� David-, pero sigo sin creer que Billy y Henglai estuvieran interesados en las chicas. Esos dos eran unos mentirosos y eran c�mplices. Quer�an algo de esos vaqueros igual que quer�an algo del t�o de Henglai. La relaci�n, y no me preguntes qu� es porque no lo s�, tiene que ser el producto.
��Con suerte la encontraremos ma�ana en el aeropuerto. -Hulan puso la mano sobre la rodilla de David y la desliz� lentamente hacia su entrepierna-. Vamos, hoy ya no podemos hacer nada m�s. Volvamos al hotel.
Era la sugerencia m�s brillante que �l hubiera o�do jam�s.
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4 de febrero, aeropuerto internacional de Los �ngeles

A la ma�ana siguiente, una hora antes de la prevista para la llegada del vuelo de la United procedente de Pek�n v�a Tokio, todo el grupo, menos Noel Gardner, que dirig�a la vigilancia de Zhao, se reuni� con Melba Mitchell en el mostrador de aduanas de la planta de salida de pasajeros de la Terminal Bradley del aeropuerto internacional de Los Angeles. Melba, una mujer negra de mediana edad, era el enlace de aduanas.
Mientras caminaban por la terminal, Melba les resumi� el papel de la aduana en el aeropuerto.
��Nos encargamos de hacer cumplir seiscientas leyes de sesenta organismos gubernamentales diferentes. Eso significa que buscamos de todo: gemas, narc�ticos, dinero, pornograf�a infantil, chips de ordenador. Yo dir�a que un setenta y cinco, quiz� hasta un ochenta y cinco por ciento de la gente que pasa por aqu� es honrada. Pero el resto, sea o no a sabiendas, intenta introducir art�culos ilegalmente.
Se hallaban en el ascensor de camino a la planta inferior, cuando David pregunt�:
���C�mo saben lo que han de buscar? �Tienen el perfil del contrabandista t�pico?
Melga abri� una puerta en la que se le�a SEGURIDAD.
��Si lo que quiere saber es si registramos el equipaje de cualquier persona de origen mejicano, la respuesta es no. -Frunci� el entrecejo-. No registramos a la gente por motivos �tnicos, de sexo o de edad.
��Entonces, �qu� es lo que buscan?
��D�jeme que se lo muestre -dijo Melba. Se hallaban en la zona de aduanas. La enlace apart� un par de barreras de cinta y el grupo se dirigi� a una de las cintas transportadoras donde los viajeros aguardaban para recoger el equipaje de un vuelo procedente de Par�s. Como dec�a, no tenemos un perfil espec�fico, porque sabemos que intentan pasar desapercibidos entre los dem�s. De modo que nos fijamos en el lugar de origen. �Sali� alguien de Bogot� y cambi� de avi�n en Guadalajara? Tenemos en cuenta la �poca del a�o, sobre todo en el caso de los narc�ticos. Obviamente, estamos m�s alerta en los per�odos posteriores a la �poca de cosecha de la marihuana y la adormidera del opio. Nos fijamos en las tendencias en otros aeropuertos de todo el mundo. Bolsos. Productos farmac�uticos. Diamantes. Y siempre buscamos productos fabricados en pa�ses con embargo comercial. En otras palabras, buscamos cualquier cosa fabricada en Ir�n, Vietnam, Camboya.
���Se limitan a hacer registros al azar?
��Qu� va -dijo Melba Mitchell, ech�ndose a re�r. Se�al� a un hombre y una mujer que llevaban uniforme y radiotel�fonos-. Esos dos inspectores esperan con los pasajeros. Buscan a personas que parezcan nerviosas, que suden demasiado, que acaben de llegar en un avi�n de Air France como hoy con un juego nuevo de maletas Louis Vuitton, o que lleven ropa inadecuada.
���Como qu�?
��Como un abrigo en un vuelo desde cabo San Lucas. -Melba contempl� a los pasajeros en silencio durante unos instantes-. Tambi�n buscamos personas que no parezcan viajeros internacionales. Me refiero a gente pobre. A menudo cogemos a personas que ganan unos doscientos d�lares al a�o y les han pedido que transporten algo a cambio de setecientos. Pero lo que ven ahora es s�lo una parte. Tambi�n tenemos agentes de paisano que aparentan esperar su equipaje. Se mezclan con los dem�s, observan lo que les rodea y suelen encontrar cosas antes de que el pasajero llegue si quiera a la zona de inspecci�n.
��Les llegan aqu� muchos inmigrantes chinos con pasaportes falsos? -pregunt� David, cambiando de tema.
��Eso compete al Servicio de Inmigraci�n, pero estamos juntos y buena parte del trabajo se realiza de forma conjunta. -Melba mir� con nerviosismo a la delegaci�n china.
��Sabemos que en el aeropuerto Kennedy de Nueva York se detiene a muchos chinos -dijo Hulan para tranquilizar a Melba.
��Tambi�n aqu� arrestamos a algunos hace unos cuantos a�os. Pero es una tendencia m�s. Los inmigrantes, mejor dicho, los indeseables que los dirigen, se dieron cuenta de que en Los Angeles no funcionar�a. Pero le dir� que nos estamos preparando para una llegada masiva a finales de a�o. Ya sabe, por la gente que querr� salir de Hong Kong.
���C�mo los atrapar�n? -pregunt� Peter con aire sombr�o.
��Inmigraci�n dispone de un gran sistema inform�tico -explic� Melba-. Con �l llevan el control de nombres, fechas de entradas y salidas, cantidad de dinero con la que viaja la gente y cu�nto tiempo permanecer�n aqu�.
��Tenemos las fechas de entrada y salida de Guang y Cao -dijo Hulan-. �Podr�a comprobar si hay otras personas que sigan el mismo patr�n en las mismas fechas?
��Esa informaci�n estar�a protegida por la ley de libertad de informaci�n -dijo Melba.
��Acaso no trabaja usted con el Departamento de Justicia y el FBI? -pregunt� David.
��S� -contest� ella-. Pero�
��Le preocupan nuestros visitantes -constat� David-. D�jeme asegurarle que se hallan aqu� por un asunto que afecta a nuestros dos pa�ses y que son nuestros invitados.
Al ver que la enlace segu�a mostr�ndose reticente, Jack Campbell a�adi�:
��Yo respondo por ellos, y si no quiere aceptar mi palabra, le dar� un par de n�meros a los que puede llamar para confirmarlo.
Melba desech� realizar esas llamadas y los llev� a la zona de inmigraci�n que se hallaba al fondo. Se detuvo ante una de las cabinas en la que un agente del Servicio de Inmigraci�n estaba a punto de tomarse un descanso. Melba explic� la situaci�n e iniciaron la b�squeda inmediatamente. El agente introdujo las fechas en el ordenador y aguard� con los dem�s a que apareciera la informaci�n en la pantalla.
���Miren eso! -David apoy� el dedo en la pantalla donde aparec�a el nombre de William Watson entre Wang y Wong-. �Es posible que sea nuestro Billy Watson? �Tiene m�s informaci�n sobre �l?
El agente tecle� el nombre y la pantalla pas� a reflejar los datos disponibles sobre William Watson, 21; nacido en Butte, Montana; domicilio en Pek�n, China.
���Cu�ntas veces ha ido y vuelto de China? -pregunt� Hulan con la misma excitaci�n en la voz que David. Contaron juntos. Billy Watson hab�a realizado el vuelo transpac�fico una vez al mes durante los dieciocho meses anteriores a su muerte.
���Podemos volver a la pantalla anterior?
El agente puls� un par de teclas y apareci� la pantalla anterior. La lista enumeraba catorce nombres, incluyendo los de Watson, Guang y Cao. De ellos, algunos s�lo hab�an realizado el viaje una vez, otros hasta diez veces. Ninguno de ellos se hab�a quedado en Los Angeles, suponiendo que �se fuera su destino final, m�s de setenta y dos horas. No se hab�a retenido a ninguno de ellos para ser interrogado al pasar por el control de inmigraci�n ni por la aduana.
��El vuelo que esperaban ya ha llegado -anunci� Melba-. Los pasajeros llegar�n dentro de unos cinco minutos.
���Hay alg�n modo de resaltar estos nombres y hacer saber a los dem�s de inmigraci�n que estamos buscando a esos individuos?
��Desde luego. Lo pasar� a todos los ordenadores ahora mismo. En cuanto un agente teclee el nombre del pasaporte, aparecer�n estos datos.
��H�galo. �Y gracias!
��Quieren que arrestemos a alguien? -pregunt� Melba.
���Qu� le parece? -pregunt� David a Hulan, mir�ndola.
��Ni siquiera sabemos si alguna de esas personas llegar� hoy en ese vuelo. Si aparece alguna de ellas o varias, vigil�moslas.
Veamos qu� hacen.
��Y nada demuestra que pueda ser alguien de esa lista -intervino Jack-. Parece como si ellos, quienesquiera que sean, confiaran en la variedad, en los rostros nuevos.
��Alertar� a nuestros agentes de paisano -dijo Melba-, pero quiz� quieran ustedes tambi�n mezclarse con los pasajeros.
Los cinco minutos hab�an transcurrido y los pasajeros de primera clase y de clase turista se apelotonaban ya para ser los primeros en la fila del control de pasaportes. David, Hulan, Jack y Peter se alejaron hacia el centro de la sala. Intentando pasar desapercibido, Peter se alej� con la intenci�n de averiguar por qu� cinta transportadora llegar�an los equipajes del vuelo de Pek�n.
Poco a poco los viajeros pasaron el control de pasaportes y entraron en la zona de equipajes. Los pasajeros de primera clase parec�an incre�blemente frescos tras una noche completa de sue�o. El resto parec�a no haber dormido en un a�o. Melba se acerc� para susurrar que Hu Qichen, una de las personas que aparec�a tres veces en la lista, hab�a llegado en aquel vuelo. Se lo se�al� discretamente a David y luego se lo notific� a los dem�s. David se mantuvo a una distancia prudencial de Hu Qichen, que vest�a traje gris de poli�ster y chaleco azul marino de punto. Ten�a el rostro redondo y una negra mata de pelo. Al igual que la mayor�a de los dem�s viajeros, Hu Qichen llevaba una bolsa de mano, un abrigo y una bolsa de pl�stico con regalos.
David escudri�� la multitud buscando a Hulan. La divis� al otro lado de la cinta transportadora cerca de un chino que sujetaba dos bolsas de pl�stico entre los pies. Hulan pas� junto a �l, volvi�, se inclin� y le dijo algo.
De repente los acontecimientos se precipitaron. El chino mir� r�pidamente a uno y otro lado. Al ver que uno de los agentes uniformados daba unos cuantos pasos hacia �l, se march� de repente, tropezando casi con sus propias bolsas, y se lanz� por entre los dem�s pasajeros.
���Det�nganlo! -grit� Hulan.
Algunos pasajeros se agacharon instintivamente, otros despejaron el camino. David vio que dos agentes aferraban a Hu Qichen. El otro chino corr�a de vuelta hacia el control de pasaportes. David ech� a correr tras �l.
El chino derrib� a una mujer que vest�a un traje pantal�n amarillo y se hallaba junto a una de las cabinas de inmigraci�n. David salt� por encima de la mujer tendida en el suelo y grit�:
���Consigan ayuda, por lo que m�s quieran! -Pero todos parec�an demasiado aturdidos para moverse.
El fugitivo corri� por un pasillo y subi� un tramo de escaleras. Cuando parec�a que David iba a darle alcance, lleg� a una doble puerta, la abri� de un empuj�n y desapareci�. David la traspas� a su vez y de repente se encontr� en una pista del aeropuerto bajo el vientre de un 747. El ruido de los motores era ensordecedor.
Se detuvo un momento para orientarse, buscando desesperadamente al fugitivo o a los guardias de seguridad. Vio un cami�n de combustible alej�ndose y varios mozos arrojando maletas una cinta transportadora que conduc�a al gigantesco avi�n. Tap�ndose los o�dos con las manos, David dio unos cuantos pasos. Uno de los mozos lo vio y empez� a dar gritos, pero David no oy� una sola palabra. Se dirigi� apresuradamente hacia unas puertas que hab�a m�s all� del avi�n. El chino corr�a junto a la pista, de un ala a otra de la terminal. David ech� a correr. Por fin alcanz� al hombre y, al ponerle las manos encima, ambos perdieron el equilibrio y cayeron. Por un momento, permanecieron inm�viles, jadeando, intentando recobrar el aliento. Luego el hombre empez� a debatirse. David no hab�a golpeado jam�s a nadie y no quer�a empezar, de modo que intent� sujetarle los brazos.
David oy� una voz que dec�a: ��No deje que escape!� Luego otra voz chill� en mandar�n. El hombre se qued� inm�vil bajo el cuerpo de David, que lo solt� lentamente, se ech� hacia atr�s y se levant� con rodillas temblorosas.
��No est� mal, Stark -dijo Jack. El agente del FBI apunt� al chino con su pistola, al igual que otros tres hombres uniformados-. Inspectora Liu, h�game el favor de decirle a este tipo que se levante muy despacio, ponga las manos en la cabeza y no intente ning�n otro truco.
Hulan bram� las �rdenes. Tan pronto el chino se puso en pie, uno de los agentes le agarr� las manos y lo espos�.
Los dos pasajeros chinos fueron introducidos en salas de interrogatorio separadas. Se envi� a unos inspectores en busca de sus pertenencias. Melba se apresur� a transmitir las hojas impresas por el ordenador en las que se reflejaban los datos que hab�an dado los dos hombres al pasar por inmigraci�n. Ambos afirmaban vivir en Pek�n. Hu Qichen hab�a declarado que ten�a dos mil d�lares en su poder, mientras que Wang Yujen, el hombre que hab�a intentado la huida a la desesperada, s�lo llevaba cincuenta. Ambos hab�an afirmado que se hallaban en Los Angeles en viaje de placer y que regresar�an a su pa�s natal al cabo de tres d�as. Y ambos hab�an afirmado que se alojar�an en casa de parientes en lugar de un hotel.
En una sala, Jack Campbell, Peter y un par de funcionarios hac�an lo posible por interrogar a Hu Qichen, cuyas respuestas eran circunspectas. Se hallaba en la ciudad para visitar a unos familiares. (Pero no quiso dar un nombre ni una direcci�n.) Llevaba unos cuantos regalos, todos dentro de los l�mites legales. (Pero no quiso decir para qui�n eran.) Cuando le preguntaron por sus frecuentes y cortos viajes a Los Angeles, alz� el ment�n con gesto evasivo. De modo que as� es como se encogen de hombros los chinos, pens� Campbell.
Lo que a Hu Qichen le falt� en respuestas, qued� m�s que compensado por su arrogancia.
��Adelante -dijo-. Registren mi equipaje. No encontrar�n nada. Pero si me detienen, les prometo que presentar� una queja formal en mi embajada.
Dos agentes de aduanas registraron efectivamente su equipaje y no hallaron nada m�s que ropa, unos cuantos souvenirs, una olla para cocer arroz y un termo. Esta acci�n dio pie a que Hu Qichen vociferara nuevas quejas. El investigador Sun le cerr� la boca con un fuerte pu�etazo en la mand�bula, lo que provoc� consternaci�n entre los agentes de la ley americanos.
En la otra sala hab�an pedido un botiqu�n de emergencia. David se hab�a rasgado la piel de las manos con el asfalto de las pistas y Hulan le pon�a mercuriocromo en las heridas. La inspectora vend� luego las rodillas y los codos a Wang Yujen, que parec�a aturdido y desorientado.
��Quiz� sufra una conmoci�n -dijo David.
��Me importa muy poco -repuso Hulan con frialdad-. Tiene que responder a unas preguntas. -Volvi� su atenci�n hacia el hombre y le habl� en madar�n. Estaba infringiendo todos los c�digos personales que valoraba, pero, al igual que David en China, se sent�a fuera de s�-. �Para qui�n trabajas? �Conoces a Guang Henglai? �Conoces a Billy Watson? �Eres miembro del Ave F�nix? �C�mo pensabas quedarte tres d�as en Los Angeles con tan s�lo cincuenta d�lares? �Con qui�n ten�as que encontrarte? Si es verdad que tienes familia aqu�, como le has dicho al inspector, �qui�nes son? �D�nde viven?!Responde a mis preguntas! -grit� al ver que Wang Yujen no contestaba.
Wang Yujen temblaba convulsivamente.
��Hulan, no puedo permitir que hagas esto -dijo David.
��iEntonces sal de aqu�!
��Sabes que ni puedo ni voy a hacer eso.
Jack Campbell asom� la cabeza por la puerta.
���Va todo bien por aqu�? -pregunt�. Ella le lanz� una mirada asesina, pero Campbell prosigui�-. Ah� al lado ya hemos sacado todo lo que pod�amos. �Podemos entrar y registrar el equipaje de Wang?
Jack y los otros inspectores entraron en la habitaci�n. Abrieron la maleta y encontraron un par de camisas blancas dobladas, un traje, ropa interior y art�culos de aseo. Luego los inspectoresa se dedicaron a las bolsas pl�stico que Wang hab�a abandonado en su huida. Encontraron una botella de whisky y un carton de Marlboro comprados en la tienda duty-free de Tokio, media, docena de abanicos de madera de s�ndalo, una olla para hervir arroz y un termo.
��Un momento -dijo Jack al ver esos dos �ltimos objetos-. El otro tipo tambi�n ten�a esto.
��Por aqu� pasan a menudo -dijo Melba-. A los chinos les gusta traerlos como regalo para sus familiares de aqu�.
��Este hombre no tiene parientes aqu� -dijo Hulan.
��El dice que s� -la corrigi� Melba, mirando la hoja impresa de ordenador.
��Miente.
��Miren, se�oras, no discutamos. En vez de eso, pensemos en estos dos objetos. -Jack cogi� la caja que conten�a la olla para arroz, la sopes� y le dio una leve sacudida. Luego sac� la olla de la caja. No parec�a tener nada extraordinario, tan s�lo un cilindro de metal interior, una tapa transparente, y un exterior de pl�stico decorado con flores-. No veo nada extra�o en esto. Veamos el termo. -Tambi�n el termo parec�a normal.
Mientras Jack inspeccionaba los objetos, David contemplaba a Wang Yujen. Los temblores del hombre aumentaron y empez� a sudarle el labio superior. Cuando Jack sacudi� la olla, dej� escapar un d�bil gemido.
Sin apartar los ojos del chino, David cogi� de nuevo la olla. Levant� la tapa, sac� el enchufe, sacudi� el aparato. Examin� detenidamente c�mo estaba hecho y luego pregunt�:
���Tiene alguien un destornillador?
Un par de minutos despu�s, desatornill� el aparato. El cilindro interior qued� suelto y David lo sac�. Sujetos a los lados en el espacio vac�o entre la parte exterior y el cilindro hab�a peque�os frascos de cristal.
���Qu� co�o es eso? -dijo Jack.
Mientras David arrancaba las cintas adhesivas, Jack cogi� el termo y lo desmont�. En el fondo de la cavidad hab�a una bolsa llena de un polvo marr�n cristalino.
���Sabe alguien qu� es esto?
Peter cogi� uno de los frascos. Parec�a un tubo de ensayo de color �mbar con un tap�n de corcho cubierto de cera roja. Dentro parec�a haber m�s polvo marr�n. Ten�a una estrecha etiqueta de color dorado y rojo pegada al cristal. En la etiqueta aparec�a el dibujo de un panda y varios caracteres chinos.
��Xiong dan -dijo Peter, y Hulan asinti�.
��Nosotros sabemos qu� es -dijo Melba Mitchell-, pero nunca hab�amos visto que lo entraran de esta manera. Lo hemos encontrado metido en chocolate, flotando en tarros de miel, oculto en cajas de galletas, pero esto es nuevo. -Al ver la expresi�n desconcertada de los americanos, a�adi�-: Es bilis de oso en polvo.
David mir� a Jack. El agente del FBI parec�a tan confuso como �l. Melba repiti� las palabras, luego Jack le pidi� que las deletreara.
��Eso me pareci� o�r.
���Y qu� es la bilis de oso? -pregunto David.
��Lo usan como medicina -dijo Melba, se�alando a los chinos con la cabeza-. �Conocen la medicina china a base de hierbas?
���C�mo el ginseng?
��El ginseng es com�n, pero tambi�n utilizan toda suerte de ingredientes ex�ticos, como pene de tigre siberiano, cuernos de rinoceronte y bilis de oso.
���Y?
��Y es ilegal importar o exportar esas cosas en cualquier forma: p�ldoras, polvos, champ�s, infusiones, cremas, emplastos, t�nicos, u �rganos enteros. Esos animales son especies en peligro y est�n protegidos por un tratado internacional: la Convenci�n sobre Comercio Internacional de Especies en Peligro de Flora Fauna Salvaje, o CITES. Y les dir� algo: esa bilis de oso que est�n mirando, una vez en la calle, vale m�s que la hero�na.
��Bromea.
��Hablo en serio -dijo Melba meneando la cabeza-. Las sales de bilis de oso se venden a un precio entre doscientos cincuenta y setecientos d�lares el gramo frente a los trescientos d�lares que cuesta la hero�na. Como en el caso de cualquier otro contrabando, el precio viene dado por la autenticidad, la disponibilidad, la confianza en el vendedor y la necesidad relativa. -Se volvi� hacia uno de los inspectores de aduanas-. �Qu� crees que tenemos aqu�, Fred?
��Depende del peso -respondi� el inspector, sacando una calculadora de bolsillo-. Pero siendo moderados, si tomamos un precio de quinientos d�lares el gramo por sales de bilis puras, podr�an obtenerse unos dos mil por cada frasco una vez cortada y adulteradas. Por lo tanto, si suponemos que hay unas dos docenas de frascos, eso har� un total de cuarenta y ocho mil d�lares. M�s treinta o cuarenta gramos en la bolsita, y es s�lo una cantidad aproximada, nos dan entre quince y veinte mil d�lares, si el producto es puro. Eso se traduce entre sesenta y ochenta mil mas una vez adulterado. En total, estamos delante de uno ciento veinte mil d�lares. No est� mal para un solo viaje.
��Joder -suspir� Jack Campbell.
��Creo que ser� mejor que le echemos otro vistazo a las pertenencias del se�or Hu -dijo David.
Minutos despu�s, hab�an descubierto otro escondite para la bilis de oso en polvo en la olla para arroz y en el termo que Hu Qichen llevaba para sus �parientes�. Los inspectores de aduanas registraron luego con mayor detenimiento el equipaje de ambos hombres, rasgando forros, y examinando todas las botellas y recipientes. En un tarro que parec�a contener pomada, hallaron un trozo de carne seca del tama�o de una pera peque�a. Era una ves�cula biliar entera. En total, a los dos chinos se les confisc� un m�nimo de doscientos cincuenta mil d�lares en productos derivados del oso.
En medio de aquella excitaci�n, Hu Qichen y Wang Yujen quedaron temporalmente olvidados. Pero una vez halladas las pruebas, pesadas y catalogadas, volvieron a acaparar la atenci�n. Hu Qichen demostr� ser poco razonable y mantuvo su arrogancia. Wang Yujen, por el contrario, parec�a ser mucho m�s consciente de que se hallaba metido en un buen l�o, y no hab�a dejado de temblar y farfullar en todo aquel tiempo. Ambos fueron arrestados y enviados al centro de detenci�n de Terminal Island.
David y Hulan se sentaron en una de las salas de interrogatorio para beber sendos caf�s en vasos de papel. El caso hab�a dado un giro de 180 grados y ninguno de los dos parec�a saber qu� deb�an hacer a continuaci�n.
��Bueno -dijo al fin David-, hemos encontrado el producto y sabemos por qu� los chicos quer�an que Sammy Guang les ayudara. El podr�a haber pasado f�cilmente la bilis a sus amigos de Chinatown.
��Pero �por valor de un cuarto de mill�n de d�lares? -dijo Hulan. Mene� la cabeza-. No, esto era un negocio mucho m�s grande. Los chicos y quienesquiera que fueran sus socios deben de haber introducido millones de d�lares de ese producto.
��S�, joder si es grande -coment� Campbell a nadie en particular.
��Vamos -dijo David-. Volvamos a mi oficina. Tenemos que hablar con Laurie Martin.
Cuando David, Hulan y Peter entraron en el despacho de Laurie una hora m�s tarde, la encontraron agachada, d�ndose un masaje en los tobillos hinchados. Mientras David le explicaba lo que acababan de descubrir, ella lo contempl� con expresi�n sard�nica.
��En la fiscal�a siempre se han re�do de esos casos. �Ahora vienes a pedirme ayuda?
��Yo nunca me he re�do.
Laurie le lanz� una mirada que indicaba lo contrario, pero la dej� pasar.
���Y esto tiene algo que ver con el cad�ver que encontraste en el barco de inmigrantes? -pregunt� ella. David asinti�, luego le dio cuenta de los hechos desde el hallazgo del cad�ver en el Peon�a, el cad�ver de Pek�n, las tr�adas y finalmente la bilis de oso-. A m� no me parece nada raro -dijo Laurie con las manos enlazadas sobre el abultado vientre de embarazada-. Me suena exactamente al tipo de movimiento que har�an las tr�adas.
Al o�r esta afirmaci�n, David y Hulan empezaron a bombardearla a preguntas. Finalmente Laurie alz� las manos pidiendo silencio.
��Seg�n la Interpol -dijo-, se mueven alrededor de diez mil millones de d�lares al a�o en el tr�fico internacional de vida salvaje. Unos cinco mil millones de d�lares se obtienen de manera ilegal. En California, s�lo el tr�fico ilegal de piezas de oso se calcula en unos cien millones de d�lares. �Saben d�nde lo coloca eso? -pregunt� a los chinos. Hulan neg� con la cabeza-. Genera m�s beneficios que la venta ilegal de armas y s�lo le supera el narcotr�fico. Pero es diez veces m�s probable encontrar a alguien paseando por la calle con animales salvajes encima en forma de cartera, zapatos o cinturones, que con drogas. Piensen en ello.
��Si es as�, �por qu� tenemos todos ese tipo de cosas?
��Porque no es ilegal poseer animales salvajes -respondi� Laurie-. Podr�a usted meterse en un desfile con un oso panda, una de las especies con mayor peligro de extinci�n del planeta, y no ocurrir�a nada. Pruebe a hacerlo con una ametralladora o hero�na y se enfrentar� con una larga condena. Pero como ya sabes, David, perseguimos ese tr�fico siempre que podemos.
���Los caracoles?
��S�, pero tambi�n otros casos. Hace un par de a�os tuvimos un caso de bilis de oso. No s� si entonces ya estabas t� aqu�. En la aduana del aeropuerto de Los Angeles abrieron la bolsa de un tipo y encontraron p�ldoras, frascos, cosas que parec�an trozos de mierda. Result� que el infractor llevaba cinco kilos de bilis de oso por un valor aproximado de un mill�n de d�lares de entonces. El resto lo formaban varios compuestos, inofensivos en su mayor�a, pero bast� para que lo condenaran a veinti�n meses de c�rcel.
��Volvamos a lo que has dicho antes sobre las tr�adas -le inst� David-. �C�mo encaran en esto?
���No me est�s escuchando? -repondi� ella con tono irritado-. Se trata de un gran negocio. Pr�cticamente no hay competencia. El mercado est� en alza, y el riesgo es m�nimo. No hay un agente de la DEA oculto a la vuelta de cada esquina, ni confidentes en las sombras, ni competidores intentando desbancarte, Y si te cogen, en lugar de veinte a�os en una penitenciar�a federal, te dan una palmada en la mano. Pero no s�lo son las triadas. Tambi�n se est�n metiendo en este negocio muchos grupos diferentes del crimen organizado.
���Como cu�les?
��Los defensores de la supremac�a blanca, los Hombres Libres, los V�boras, todos esos chalados de Montana y Idaho. La caza furtiva de osos negros americanos para vender las patas y las ves�culas biliares es una de las principales fuentes de recursos de los grupos paramilitares. Despu�s se vende el producto en los barrios chinos y coreanos de todo el pa�s, adem�s de exportarlo a Asia,
��Billy y Henglai deb�an de comprar ves�culas biliares a los vaqueros -apunt� Hulan, pero David no se mostr� tan convencido.
���Y sino eres un defensor de la supremac�a blanca? -pregunt� a Laurie-. �Se dedica la gente normal a matar osos para ganar dinero?
���D�nde has estado? -replic� Laurie-. Se matan unos cuarenta mil osos al a�o en este pa�s, y la mayor�a de ellos de manera legal, con permisos y dem�s. Incluso un cazador de fin de semana puede sentirse tentado de recuperar el dinero que le ha costado la licencia de caza y la gasolina.
���De cu�nto dinero estamos hablando?
���Por una ves�cula biliar fresca? Seg�n tengo entendido, desde dos mil d�lares hasta ochenta mil -respondi� ella.
��Eso es mucho dinero en Montana -dijo David.
��Eso es mucho dinero en cualquier parte -le corrigi� Hulan.
��Por ese motivo se hallan osos muertos por todo el mundo los que s�lo les falta la ves�cula biliar -continu� Laurie-. En China, se caza un oso y se vende su ves�cula biliar, o se vende el oso vivo a una granja de osos, por unos quinientos d�lares; eso es m�s de un a�o de salario. Un incentivo realmente bueno, desde luego, salvo por una cosa: China tiene la legislaci�n m�s dura del mundo, puesto que sus osos corren un peligro de extinci�n mayor que en cualquier otra parte del mundo. El oso malayo, el oso negro asi�tico, el panda, todos ellos est�n en la lista de la CITES, pues est�n en peligro de extinci�n. Si matas un oso panda en China, que, por cierto, no segrega el tipo de bilis que se busca porque no es un aut�ntico oso, te condenan a muerte. Si matas un oso malayo, te ver�s confeccionando zapatillas en la f�brica de alguna prisi�n el resto de tu vida. �Criar osos y vender la bilis? Totalmente ilegal, pero ocurre en China.
���Qu� son las granjas de osos? -quiso saber Hulan.
���No lo sabe? Los cient�ficos de su pa�s han ideado el modo de extraer la bilis sin matar al oso. Pero aparte de eso, sabemos muy poco de esas granjas -admiti� Laurie.
La abogada se levant� y se acerc� a la ventana. Luego se volvi� hacia el grupo y extendi� los brazos a los lados.
��El mercado mundial de hierbas medicinales es muy amplio Ahora hablo de todo el negocio: las hierbas, los derivados animales, las ra�ces, los espec�ficos, las drogas puras. En Estados Unidos, entre los interesados en la medicina homeop�tica y la poblaci�n asi�tica, el consumo es bestial. Todo eso es barato comparado con los medicamentos occidentales, y parece funcionar en muchos casos. Pero, claro, ah� est� el problema. Podemos educar a la gente para que no compre abrigos de pieles o marfil, pero �c�mo les explicas a unos padres cuyo hijo se est� muriendo de una extra�a forma de c�ncer de h�gado que no deben probar con la bilis de oso? �C�mo le pides a un m�dico, que ha jurado proteger la vida humana, que no recete cuerno de rinoceronte si cree que con ello salvar� a su paciente?
Se hizo el silencio mientras David, Hulan y Peter Sun asimilaban todo lo que acababan de o�r.
��Nuestro gobierno tiene adem�s otras preocupaciones -prosigui� Laurie-. Los chinos fabrican miles de espec�ficos diferentes que llegan aqu� y aparecen en herbolarios chinos, en consultorios de acupuntura y en tiendas de alimentos sanos. En realidad se venden en todas partes abiertamente y se supone que lo curan todo, desde el dolor de cabeza, el catarro, la gripe y el lumbago hasta el c�ncer.
��Entonces �cu�l es el problema? -pregunt� David.
��Digamos que una madre de Brentwood compra un jarabe chino para la tos de su hijo. Las instrucciones dicen que se ha de tomar una cucharadita dos veces al d�a. Ella se dice, �y por qu� no cuatro veces al d�a? Mejor a�n, que sea cada cuatro horas como otros jarabes que conoce. Se lo da a su hijo y �ste tiene convulsiones y casi se muere. Nosotros enviamos el jarabe al laboratorio forense y nos dicen que el jarabe lleva todas las hierbas y minerales que se indican en el prospecto, pero tambi�n ars�nico o mercurio. Estamos hablando de productos que llevan venenos y que se pueden comprar como si tal cosa.
��Esto empieza a tener sentido -dijo Hulan.
David parec�a dudar.
��Tenemos los vaqueros y los osos en Montana, �no? El asinti�.
��Y ahora los espec�ficos -a�adi� Hulan-, que ya hab�amos visto antes.

��Desde luego. Vimos medicinas Panda Brand en la nevera de Cao Hua.
���Era bilis de oso?
��No lo recuerdo. Entonces no me pareci� importante. -Se pas� un dedo por el labio inferior mientras meditaba-. Tambi�n vimos Panda Brand en otro sitio. -David la mir� con curiosidad mientras ella segu�a d�ndole vueltas a la cabeza-. �Lo tengo! -exclam� Hulan-. Lo vimos en el vest�bulo del edificio de China Land and Economics Corporation. Panda Brand es una de las compa��as de Guang Mingyun.
��Aiya -dijo Peter con un gemido. Lo que estaba escuchando no iba a ser bueno para su carrera.
Sin detenerse para barajar esta nueva informaci�n, David se volvi� hacia Laurie.
���Ha surgido alguna vez el nombre de Guang Mingyun en alguno de tus casos de contrabando? -pregunt�. Laurie neg� con la cabeza. El suspir� y dijo-: Por mucho que me gustara relacionarle con el Ave F�nix, hasta ahora no hemos conseguido ni una sola prueba.
��Tenemos a los correos -le record� Hulan.
��Pero jam�s conseguiremos procesar a las tr�adas con dos c�mplices poco dispuestos a cooperar -dijo Laurie.
��Lo que necesitamos es a alguien que nos d� ese v�nculo que nos falta -dijo Hulan-. Necesitamos a alguien que se introduzca en el negocio, pase los productos de contrabando y haga algunas preguntas.
���Qu� tal el investigador Sun? -sugiri� David-. �Podr�a pasar por Wang?
Todas las miradas se volvieron hacia Peter mientras consideraban la posibilidad. El parec�a perplejo ante la idea.
��Si algo le ocurriera� -dijo David.
��Ese no es el problema. -Al darse cuenta de lo que parec�a haber dicho, Hulan inclin� la cabeza para pedir disculpas-. Perd�neme, investigador Sun. -Se volvi� hacia David-. El problema est� en que se nota que es del MSP. Se nota que yo soy de MSP. �Por qu� cree que Wang Yujen sali� corriendo en el aeropuerto? Ha reconocido lo que soy. No, necesitamos a alguien diferente. F�jese en Hu Qichen. Es arrogante. Intenta actuar como un hombre importante, pero no lo es. Y Wang� -la inspectora resopl�-. No es m�s que un correo. No es inteligente ni tiene educaci�n.
David se llev� las manos a la cara y se frot� la frente. De repente se sent�a muy cansado. Cuando alz� la vista, todos lo miraban esperando.
��S� a qui�n podemos usar.
��A su se�or Zhao -dijo Hulan.
��S�, a mi se�or Zhao. -La voz de David son� ronca al a�adir-: Har� que Jack llame a Noel y le pida que lo detenga en su pr�ximo trayecto al almac�n.
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A las once de la ma�ana siguiente, Zhao se hallaba en el centro de la sala de electr�nica del FBI, desnudo de cintura para arriba, mientras un t�cnico sujetaba un cable alrededor del escu�lido y lampi�o pecho del inmigrante.
Esta vez David ten�a poco con lo que negociar. El Ave F�nix hab�a recogido a Zhao tan pronto como �ste hab�a abandonado Terminal Island. Le hab�an proporcionado un trabajo y un lugar donde dormir. Era poco m�s que un esclavo, pero su vida no corr�a peligro. Ahora David le ped�a que hiciera algo que, cuando menos, era arriesgado, y a cambio de nada. David no pod�a prometerle un trabajo, ni un lugar donde dormir, ni ropa o comida. Sin embargo, Zhao no hab�a vacilado. David comprendi� que su cooperaci�n estaba directamente relacionada con la presencia de los dos agentes del Ministerio de Seguridad P�blica. No hab�a preguntado qui�nes eran porque, como Hulan no se cansaba de repetir, eran reconocibles. Tampoco pregunt� por qu� el MSP se hallaba en Estados Unidos. Quiz� sencillamente no era capaz. Tal vez aqu�l no era m�s que un nuevo ejemplo de c�mo saltaba por los aires el sue�o americano: uno arriesga la vida para llegar a Estados Unidos con la esperanza de un futuro mejor, y cuando lo consigue, lo �nico que encuentra es m�s trabajo duro y al MSP acos�ndole. Desde su situaci�n, Zhao pod�a vivir su esclavitud ligado a las tr�adas por contrato, o enfrentarse con la ira del MSP. No era una elecci�n a la que David hubiese querido optar.
No por ello le remord�a menos la conciencia. Era muy consciente de lo sospechosas que resultaban sus acciones y las de los organismos gubernamentales al no dar explicaciones a Zhao. David sospechaba que los agentes del FBI, igual que �l mismo, justificaban los medios con el fin que esperaban obtener: resolver los asesinatos, coger a los contrabandistas y obtener pruebas contra las tr�adas. Sin embargo, a David le preocupaba que el Ave F�nix se diera cuenta de que Zhao no era un correo, sino s�lo un hombre que les deb�a el pasaje hasta Am�rica. Noel Gardner, que hab�a estado vigilando el taller tranquiliz� a David asegur�ndole que los l�deres de la banda no reconocer�an una sola cara entre la masa de sus trabajadores. De hecho, por lo que �l sab�a, nadie importante del Ave F�nix se hab�a acercado siquiera al taller. Zhao se mostr� de acuerdo con sus apreciaciones.
Intentaron trabajar con calma y en silencio delante del inmigrante chino, pero todos estaban muy excitados y ten�an una opini�n sobre lo que Zhao deb�a o no deb�a decir, sobre las preguntas que deb�a o no hacer, y sobre c�mo deb�a responder a las que le hicieran a �l.
��D�gales que hemos arrestado a Hu Qichen -dijo David-. A usted le interrogamos, pero no abrimos su olla para arroz ni su termo. Cuando por fin le liberamos, no hab�a nadie esper�ndole. No sab�a qu� hacer. Esper� en la terminal.
��Finalmente vio a un compatriota -sigui� Hulan-. Se acerco a �l y le dijo que se hab�a perdido. Ese hombre fue muy amable. Le dijo que�
��Que cogiera un autob�s, y eso hizo. -David pareci� confundido-. El dinero. �C�mo consigue dinero?
��Wang Yujen llevaba encima unos cincuenta d�lares, los cambi� en el aeropuerto y luego cogi� el autob�s.
��Llamar� a la estaci�n de autobuses para preguntar qu� auto-buses hay desde el aeropuerto hasta Chinatown -se ofreci� Gardner.
��No, espere -dijo David-. Quiz� deber�a ir a Monterey Park. Sabemos que el Ave F�nix tiene negocios en ambos lugares. Pero, �d�nde acabar� Zhao? �En casa de alguien? �En un cuartel general? No sabemos d�nde est�n esos lugares, pero apuesto a que esos tipos no viven en Chinatown. Seguramente viven en alguna colina sobre Monterey Park aprovech�ndose del feng shui.
Cuando Gardner fue a hacer la llamada sugerida, David volvi� a tomar el hilo de la historia.
��Va a Monterey Park y empieza a hacer preguntas� -David pareci� de nuevo desconcertado-. Y luego, y luego� Y luego estar� solo.
��Diga que tiene un paquete para Spencer Lee o Yingyee Lee -sugiri� Hulan-. H�gase el tonto.
��Y cuando llegue a donde sea, intente decirnos d�nde est� si puede -pidi� Jack Campbell-. Nosotros le estaremos escuchando. Usted no podr� o�rnos, pero le prometo que no le dejaremos solo. Si nos necesita, grite. Llegaremos inmediatamente.
��Y una cosa m�s -dijo Hulan-. Pregunte por Guang Mingyun.
Por primera vez, un estremecimiento sacudi� al inmigrante. Sin pronunciar palabra, neg� con la cabeza, pero Hulan se mantuvo firme.
��Pregunte c�mo est� involucrado Guang Mingyun, cu�nto dinero hace con este comercio y a qui�n usa en China para sacar los productos del pa�s.
El colega del MSP hab�a empezado a captar lo que ella suger�a. Peter discuti� con Hulan en chino, pero ella le cort� en ingl�s con vehemente resoluci�n.
��Yo me hago responsable. -Luego puso la mano amablemente sobre el hombro huesudo de Zhao-. Pregunte por Guang Mingyun si cree que puede hacerlo.
Viajaron juntos en una furgoneta de vigilancia proporcionada por el FBI. Durante el largo recorrido por la ciudad, Zhao empez� a asimilar la gravedad de su situaci�n. Cuando lo dejaron en un cruce a dos paradas de autob�s del centro de Monterey Park, el inmigrante estaba p�lido y abatido. Dio unos cuantos pasos, luego se volvi� y sonri� valientemente. Noel Gardner le grit� una vez m�s:
���Estaremos con usted todo el tiempo! �No se preocupe!
El plan se desarroll� con asombrosa precisi�n. Zhao hab�a sido la elecci�n perfecta, puesto que no ten�a que fingir ignorancia de la ciudad en la que se hallaba. Camin� por las calles de Monterey Park, que eran muy diferentes de las dos manzanas que le hab�an permitido ver en el transcurso de sus entregas. Reconoci� los caracteres chinos de los letreros de las tiendas, pero el resto, los grandes restaurantes, los coches de lujo y las mujeres enjoyadas, todo era nuevo para �l.
Estaba perdido y lo parec�a. Varias mujeres se acercaron a �l, tom�ndolo por un vagabundo, para ofrecerle unas monedas. Una matrona le pregunt� el nombre. Al o�r el de Wang Yujen, ella le sugiri� que fuera a la casa de la asociaci�n de la familia Wang. Le indic� c�mo llegar, le puso un billete de un d�lar en la mano, y luego sigui� caminando con paso vivo, lanz�ndole unas palabras finales para tranquilizarle:
��Ellos le ayudar�n.
Zhao no fue a la casa de la asociaci�n de la familia donde un inmigrante pod�a encontrar ayuda y donde los chinos del clan Wang nacidos en Estados Unidos pod�an hallar compa�erismo e intereses comunes. Se dirigi� en cambio hacia un local de juegos recreativos, donde la transmisi�n de su micr�fono se perdi� en medio del ruido de las batallas simuladas, las carreras de coches y los chillidos de deleite, rabia, �nimo y triunfo de los jugadores. Pero, de nuevo de vuelta en la calle, Zhao parec�a saber exactamente ad�nde deb�a ir. Alguien en el sal�n de juegos deb�a de haberle dado informaci�n.
Entr� en un 7-Eleven y pregunt� por Spencer Lee o Yingyee Lee. Al principio el dependiente neg� conocerlos, pero cuando Zhao insisti�, alzando la voz con frustraci�n para explicar que ten�a que hacer una entrega a uno de los Lee, que lo hab�an detenido en el aeropuerto, que hab�a ido hasta Monterey Park completamente solo, extranjero y completamente nuevo en la ciudad, el dependiente cedi�.
��Espere aqu� -dijo-. Har� una llamada.
Cuando volvi�, dijo a Zhao que esperara fuera. Alguien pasar�a a recogerlo enseguida.
Desde su privilegiado punto de observaci�n en la furgoneta, David y Hulan vieron a Zhao esperando con inquietud en la esquina. Cambiaba el pie de apoyo continuamente, daba unos pasos en una direcci�n y volv�a. Luego, en un aparente esfuerzo por tranquilizarse, se puso en cuclillas, dejando la peque�a maleta y las bolsas al lado. De aquella guisa, podr�a haberse hallado en cualquier esquina de cualquier ciudad china.
Un Mercedes negro con los cristales de las ventanillas ahumados aparc� frente a �l. El conductor baj� su ventanilla y pregunt�: -Eres Wang Yujen?
Zhao asinti� con �nfasis.
��Tiene que hablar -dijo David dentro de la furgoneta con un gemido-. La cinta no recoger� sus movimientos de cabeza.
Zhao abri� la puerta de atr�s del coche, meti� sus pertenencias en el interior y, sin echar una sola mirada a la furgoneta, se meti� delante junto al conductor.
��Hueles como si no te hubieras duchado en mil a�os.
��Lo siento, lo siento mucho.
Manteni�ndose a una distancia prudencial, Jack Campbell sigui� al Mercedes por el distrito comercial hasta llegar a una zona residencial. El Mercedes subi� por una carretera sinuosa. Las casas empezaron a hacerse m�s grandes, pasando de las casas con terreno de los a�os cincuenta a las ostentosas mansiones demasiado grandes para el terreno que ocupaban.
���Hay chinos viviendo en estas villas? -pregunt� Peter. Cuando le dijeron que s�, mene� la cabeza con incredulidad. Lo que en Pek�n se llamaba villa no era nada comparado con el tama�o de aquellas monstruosidades de estilo espa�ol colonial.
El Mercedes redujo la marcha, aguard� a que las dos verjas electr�nicas (con el car�cter chino para la felicidad en hierro forjado) se abrieran, y luego entr�. El conductor no se molest� en volver a cerrarlas. Cuando se baj� del coche, David reconoci� a Spencer Lee. Aquella noche vest�a elegantemente: camisa de seda, pantalones crema y zapatillas de deporte.
��Date prisa -orden�.
Zhao sac� sus cosas del coche y sigui� a Spencer Lee por las escaleras de m�rmol para entrar en la casa. A trav�s del micr�fono, se o�a a Zhao proferir exclamaciones a cuenta del vest�bulo y la sala de estar.
��Silencio -le espet� Lee-. Demasiado ruido. Si�ntate y cu�ntame por qu� est�s aqu�.
Los minutos siguientes fueron los m�s duros para el equipo que escuchaba a Zhao desde la furgoneta, a trav�s de la traducci�n de Hulan, y la historia de sus desaventuras a manos de la ley. A David le sonaba como un chapucero servil. Zhao no era m�s que un pobre campesino. No comprend�a nada de lo ocurrido. Ten�a miedo cuando el diablo extranjero fue hacia �l y se lo llev�. Pensaba que iban a ejecutarlo. En otras palabras, David cre�a que Zhao sonaba cre�ble, pero Spencer Lee no era tan f�cil de contentar.
��Cogen a Hu Qichen. A ti te meten en otra habitaci�n. Muy bien. Lo comprendo. Pero �por qu� est�s aqu�? �Por qu� no veo a Hu Qichen?
La reacci�n de Zhao sorprendi� a David.
Que se joda mi madre! Alguien dice, ve a Am�rica, vuelves a casa, ganas un poco de yuan. Yo pienso, quiz� gano bastante para comprar un coche. Quiz� pueda ser ch�fer para extranjeros. Pero le dir� lo que ocurre. Vengo a Am�rica. El polic�a me mira la boca. Me mete los dedos en el culo. Yo pienso, lo pr�ximo que hace este hombre es meterme una bala en la cabeza. Mis hijos se quedar�n sin padre. Mi mujer se casar� con Zhou, el de los fideos. Hace muchos a�os que tiene los ojos puestos en ella. Pienso, quiz� no quiero comprar un coche. Quiz� quiero seguir vivo. Mejor ser un hombre pobre en China que un muerto en este horrible lugar. �Que se joda su madre!
La diatriba, lanzada en tono estridente y agudo, termin� tan abruptamente como hab�a empezado. Se produjo un silencio sepulcral, luego Spencer Lee se ech� a re�r.
��Si�ntese, se�or Wang. T�mese una taza de t�.
��Eaaah -gru�� Zhao, a�n enfadado.
Durante los minutos siguientes, les sirvieron el t� y Spencer Lee examin� la mercanc�a. Cuando la vio, Zhao fingi� curiosidad una vez m�s.
���Qu� tiene ah�?
��Bilis de oso.
���Meto esto en el pa�s para usted y usted no me lo dice?
��No, pero le pagar�, �recuerda?
���D�nde lo consigue? -pregunt� Zhao mientras Spencer Lee evaluaba los cristales.
��No es asunto suyo.
��Usted me cuenta cosas, yo comprendo. La pr�xima vez que hago este viaje para usted, har� un trabajo mejor.
Se hizo el silencio mientras Spencer Lee sopesaba la cuesti�n.
��Si. De acuerdo. Ha hecho un buen trabajo. Ha llegado hasta aqu�, �verdad? -Zhao no respondi�-. En la provincia de Jilin hay demasiados coreanos. No son de fiar y el precio es demasiado alto. La provincia de Heilongjiang es demasiado remota, cercana a Pek�n si puedes viajar en avi�n, pero peligrosa, y es demasiado dif�cil transportar la mercanc�a hasta Pek�n por tierra. As� que conseguimos nuestros productos derivados del oso en la provincia de Sichuan.
��All� fue donde estuvo Guang Mingyun en el campo de trabajos forzados -dijo Hulan en la furgoneta.
S�, pens� David, y tambi�n tu padre y el jefe de secci�n Zai. La transmisi�n se reanud� con Spencer Lee.
��Hay cientos de granjas de osos en los alrededores de Chengdu y a la polic�a no le importa qui�n compra ni qui�n vende. �Sabe lo que quiero decir? Vamos al aeropuerto. Le decimos a los funcionarios que nuestra bilis de oso procede de una granja con licencia. Todo es legal. No hay ning�n problema.
���Por qu� una parte va en botella y otra va suelta?
��Diferentes productos, diferentes granjas, el mismo precio.
��Pero el de la botella es Panda Brand. Esa compa��a es de Guang Mingyun.
���Guang Mingyun trabaja para usted?
En la furgoneta, cuando Hulan tradujo las �ltimas frases, David se maravill� de la destreza con que Zhao jugaba con el ego de Lee.
��Guang Mingyun tiene muchos negocios -fue la enigm�tica respuesta de Lee.
��Comprendo -dijo Zhao como si estuviera sumido en honda reflexi�n-. Guang Mingyun tambi�n es Ave F�nix.
��Un hombre curioso puede convertirse en un hombre muerto -se�al� Lee-. A Guang Mingyun le gusta el dinero. A m� me gusta el dinero. A usted le gusta el dinero. Eso es todo lo que hay que saber.
Con nerviosismo, Zhao volvi� a adoptar su papel de adulador.
��Me usar� para la pr�xima vez, �verdad? Yo traigo m�s para usted, quiz� pueda trabajar para usted. �Quiz� pueda quedarme en Am�rica?
��Ya veremos -dijo Spencer Lee.
���Qu� quiere que haga ahora? �Tiene otro trabajo para m�?
��Vuelva a China como estaba previsto. La pr�xima vez que necesite a alguien, har� que Cao Hua se ponga en contacto con usted. -En la furgoneta, el equipo oy� el sonido de tazas de t� al ser depositadas, el chirrido de una silla al moverse y el de Spencer Lee abriendo la cartera-. Aqu� est� su dinero. Har� que alguien le lleve a un motel. Qu�dese all�. No se meta en l�os. Ma�ana lo llevaremos al aeropuerto. Ha hecho un buen trabajo para nosotros. Lo recordar� para la pr�xima vez.
Cuando Zhao empez� a dar las gracias profusamente, Hulan dijo:
��Esa es nuestra se�al. Vamos.
El grupo se dirigi� a la puerta principal y llam� al timbre. Cuando Spencer Lee sali� a abrir, Jack Campbell le dijo:
��Queda arrestado. Tiene derecho a guardar silencio�

Aun esposado y sentado en una sala de interrogatorios de una prisi�n federal, la arrogancia de Spencer Lee no dio muestras de disminuir. De hecho, parec�a a�n m�s altanero. Hasta entonces hab�a rechazado su derecho a un abogado o a una llamada telef�nica. Parec�a convencido de que pod�a librarse mediante su ingenio. S�lo los cigarrillos que fumaba sin parar delataban su tensi�n.
Ante la insistencia de David, a Hulan y a Peter se les neg� la entrada. Desde donde se hallaban, junto a un cristal que del lado de la sala de interrogatorios era espejo, ve�an el perfil de Spencer Lee sentado a una mesa frente a David. Apenas unos cent�metros separaban sus rostros y la vehemencia con que hablaban ambos era perceptible incluso a trav�s del cristal.
���No es un hecho que es usted uno de los lugartenientes de la banda del Ave F�nix?
���El Ave F�nix? Ya se lo dije el otro d�a, somos una organizaci�n fraternal.
��Usted y sus secuaces fletaron el barco Peon�a de China en diciembre del a�o pasado. A principios de enero, recogieron inmigrantes chinos y los trajeron a Am�rica. Su tripulaci�n desert� del barco.
No hubo r�plica.
���A qui�n compra la bilis de oso en China?
De nuevo la pregunta qued� sin respuesta.
���C�mo encajaban Billy Watson y Guang Henglai en su esquema?
��No conozco esos nombres.
���No eran correos de su negocio?
��No s� de qu� negocio est� hablando -dijo Lee sin inmutarse. -H�bleme de su relaci�n con Guang Mingyun.
���Guang Mingyun? -Lee dej� que el nombre se prolongara como sopes�ndolo.
��Esta tarde ha hablado con el se�or Zhao sobre Guang Mingyun.
��Debe de haber un error. -Lee encendi� otro cigarrillo.
��Se lo preguntar� una vez m�s -dijo David con calma, pausadamente-. �Le importar�a explicar qu� relaci�n tiene Guang Mingyun con el contrabando de productos medicinales derivados de animales en peligro de extinci�n?
��Empiezo a cansarme de estas preguntas.
��Veo por su pasaporte que realiza viajes entre Estados Unidos y China con cierta regularidad.
��Un mes aqu�, un mes all�. No hay diferencia.
��No todos los chinos consiguen un visado tan f�cilmente -espet� David.
��La embajada americana� -Lee vacil�.
��S�?
��Tengo buenas relaciones con la embajada americana. -El humo del cigarrillo se arremolin� en torno a su rostro.
���Me est� dando a entender que paga sobornos para obtener los visados?
��Se�or Stark -dijo Lee, inclin�ndose hacia �l-, no tiene pruebas de nada. �Por qu� no deja que me vaya a casa?
��Tengo una pregunta m�s concerniente a su pasaporte -dijo David, mirando a Lee a los ojos.
��Adelante.
��Un pasaporte, como ya sabe, registra las fechas de entrada y salida.
���y?
��Veo que estuvo usted en Pek�n poco m�s de un mes desde el diez de diciembre al once de enero.
��El Peon�a de China se flet� el once de diciembre. Era un barco grande, de modo que se tard� dos d�as en cargar. Fueron el uno y el dos de enero. El tres de enero se hizo a la mar. Pero usted ya sabe todo esto, claro est�.
��Ya le he dicho que no s� nada de ese barco.
��Durante ese per�odo de tiempo se produjeron otros dos acontecimientos en Pek�n que me interesan. El treinta y uno de diciembre desapareci� Billy Watson, el hijo del embajador americano. Ese mismo d�a, o alrededor de ese mismo d�a, desapareci� tambi�n Guang Henglai, el hijo de Guang Mingyun, y estoy seguro de que usted sabe que el cad�ver de Henglai fue hallado a bordo del Peon�a. Quiz� lo m�s intrigante desde mi punto de vista es que el cad�ver de Billy Watson fue hallado el diez de enero. �Y por qu� es interesante? Porque al d�a siguiente, usted tom� un avi�n en direcci�n a Los Angeles.
��Eso no fue m�s que una coincidencia, y usted lo sabe. No tiene pruebas.
Los dos hombres manten�an la vista fija el uno en el otro. La mand�bula de Spencer Lee se contrajo. La mirada de David era glacial. Por fin el chino rompi� el silencio echando la cabeza hacia atr�s para soltar una breve carcajada.
��Supongo que har� esa llamada ahora. -A partir de ese momento se neg� a contestar m�s preguntas.
Veinte minutos despu�s, un abogado de la tr�ada se sentaba junto a Spencer Lee, argumentando con vehemencia que no se hab�a informado a su cliente de los derechos que lo asist�an, alegando entrada ilegal y protestando ruidosamente por la falta de pruebas. Spencer Lee fue fichado y encerrado en un calabozo. A su abogado se le comunic� que el juez federal determinar�a la fianza a la ma�ana siguiente.
A pesar de las preguntas que hab�an quedado sin respuesta, el arresto fue motivo de celebraci�n. En lugar de salir todos juntos, los diferentes grupos llegaron a un acuerdo t�cito. Jack Campbell plane� una noche de francachela para Noel, Peter, Zhao y �l mismo: una visita a los Estudios Universal, seguida de una ronda de bares para beber todo el licor que fueran capaz de soportar, a lo que quiz� a�adir�an un par de salas de baile. Zhao declin� la invitaci�n alegando que estaba agotado. David y Hulan pensaban disfrutar de una tranquila cena.
Pero primero deb�an cumplimentar cierto papeleo y atar algunos cabos sueltos. Hulan quer�a que se enviara a Spencer Lee a China, donde pr�cticamente no exist�an normas sobre las pruebas y pod�an juzgarlo por los asesinatos de Watson y Guang en lugar de dejarlo en Estados Unidos, donde s�lo tendr�a que afrontar los cargos, menos importantes, de contrabando.
Sin embargo, China y Estados Unidos no ten�an ning�n acuerdo de extradici�n. Se hicieron llamadas al Departamento de Estado y al Ministerio de Asuntos Exteriores chino para pedir que se hiciera una excepci�n, pero los respectivos gobiernos de David y Hulan les vinieron a decir que estaban locos.
��Acabamos de pillar a esos cabrones intentando vender componentes de un disparador nuclear en nuestro pa�s -dijo Patrick O'Kelly-. Si los chinos quieren hablar sobre proliferaci�n de armas nucleares, nos encantar� escucharles. -Cuando David le record� que hab�a sido �l quien le hab�a metido en aquello, que era �l quien quer�a que se resolvieran los asesinatos, O'Kelly replic�-: La situa ci�n ha cambiado. La seguridad nacional es m�s importante que la muerte de dos personas en la otra parte del mundo. -Cuando David le dijo que quiz� el embajador Watson no opinara lo mismo, O'Kelly le colg�.
El colega de O'Kelly en Pekin no fue menos inflexible.
��El gobierno de Estados Unidos es un r�gimen agresivo. iEl presidente es un imb�cil, gordo y fanfarr�n! Los americanos intentan usar la palangana de lavarse la cara para cocinar el pescado! Pero no toleraremos sus tonter�as ni sus insultos. No existen las triadas, y desde luego nosotros no vendemos nuestra tecnolog�a nuclear al extranjero. Esas fantas�as son un insulto para el pueblo de China. D�gale a los americanos que saquen sus buques de guerra del estrecho y entonces quiz� podamos hablar.
Tras estas llamadas, Hulan pregunto:
���Hay algo que podamos hacer? Deportar a Lee?
��Necesitamos un motivo para deportarlo, que hubiera entrado en el pa�s ilegalmente o que estuviera aqu� de forma ilegal -respondi� David-. Por lo que s�, sus papeles est�n en regla. Podemos deportarlo despu�s de que sea juzgado y condenado, y de que haya cumplido condena por contrabando, pero�
���Pero qu�?
��Eso no quiere decir necesariamente que acabe en China. Le dar�n a elegir el pa�s al que quiere ir. No podemos estar seguros de que escoja China.
��Sobre todo si sabe que yo le estar� esperando.
��Mientras tanto, todo lo que nos dijo Laurie sobre las penas leves por contrabando me inducen a creer que Lee saldr� ma�ana bajo fianza. -La �nica esperanza de David estribaba en que el juez atendiera a su alegato: que Lee representaba una amenaza para la comunidad, que la fiscal�a cre�a que estaba relacionado con el contrabando de seres humanos, as� como con los asesinatos en China; y decidiera denegar la fianza. En cualquier caso, �l y Hulan tendr�an que seguir buscando pruebas que relacionaran a Lee con los cr�menes.
Antes de que los dos grupos se separaran, era necesario hacer algo con Zhao, que se hab�a pasado dos horas sentado en una silla de pl�stico color naranja en el vest�bulo de la c�rcel. En esas dos horas, hab�a visto un aspecto de Estados Unidos que le hab�a hecho a�orar las penurias familiares de su aldea natal. David pensaba que deber�an poner a Zhao al amparo del programa de protecci�n de testigos, pero para eso se necesitaba tiempo, de modo que saco la cartera, entrego cien d�lares al inmigrante y el numero de su tarjeta de cr�dito a Noel Gardner.
��Lleve al se�or Zhao a un hotel, a uno bueno -dijo-. Estamos todos cansados. Ma�ana decidiremos qu� se ha de hacer.
Tras unas sonrisas, inclinaciones de cabeza y una ronda final de apretones de mano, Zhao marcho acompa�ado de Noel, que lo llevar�a a un hotel cercano y se reunir�a luego con Campbell y Sun. Mientras Zhao atravesaba el s�rdido vest�bulo, David ve�a a un hombre que parec�a desconcertado por el mundo que lo rodeaba, pero que ya no estaba resignado a su suerte. Zhao inclino la cabeza una vez m�s y levanto el pulgar, gesto que significaba lo mismo en China que en Estados Unidos.
Por fin, David y Hulan salieron tambi�n en direcci�n al Patina Restaurant de Melrose. David pidi� champ�n. El camarero descorcho la botella, sirvi� el l�quido en copas estriadas y luego se retiro discretamente, dej�ndolos solos en c�mplice silencio. Estaban cansados, pero ten�an la profunda satisfacc�n del deber cumplido.
��He estado pensando en Guang Mingyun -dijo al fin David. No se fijo en la mueca de Hulan-. Tiene todo el dinero del mundo. �Por qu� arriesgarse a que lo pillen por contrabando?
��Algunas veces las personas se hacen adictas a ganar dinero -dijo ella.
���Pero por qu� un hombre como �l har�a tratos con el Ave F�nix?
��No sabemos con certeza que Guang tenga tratos con ellos. Recuerda que Zhao hizo la pregunta, pero Lee no la contesto.
��De acuerdo, pero supongamos que los tiene.
��La triada le proporciona un m�todo para transportar la mercanc�a y las conexiones aqu� para venderla.
��Eso lo veo claro -dijo el-. Pero entonces, por qu� iban a matar a Henglai? 0, ya puestos, �por qu� iban a matar a Billy?
��No lo s�. Quiz� Guang intento enga�ar a las triadas y ellos se vengaron. Quiz� los chicos intentaron enganar a Guang.
��Ninguna de las dos posibilidades puede ser cierta.
���Por qu�?
��Como tu misma dijiste, ninguno de los dos trabajar�a en este caso de no ser por Guang.
Hulan extendi� la mano por encima de la mesa para coger la de David.
��No hablemos m�s del caso, por favor.
El la miro, encantado por la deliciosa iron�a de su petici�n. Hac�a apenas unos d�as, era �l quien rogaba que hablaran de otra cosa. Adem�s, Hulan ten�a raz�n. Ha�an hecho mucho en dos d�as. �Qu� mal pod�a haber en que gozaran de unas horas de libertad?
Despu�s de la cena, regresaron al hotel de ella. En la habitaci�n, �l le acarici� la mejilla y luego el cuello y la clav�cula hasta el pecho. Se tomaron cierto tiempo para desnudarse mutuamente. La boca de �l se demor� en los pezones de ella, que gimi� en respuesta a sus caricias. Pronto los labios de ella buscaron un punto sensible bajo la oreja izquierda y luego se dirigieron hacia el hueco en la base del cuello, antes de continuar su recorrido hacia abajo. Esa noch�, David y Hulan har�an de la pasi�n una eternidad.

Varias horas m�s tarde les despert� el tel�fono.
���Si? -dijo Hulan con tono somnoliento.
Ella y David estaban tumbados del lado izquierdo, acurrucados. David le hab�a pasado el brazo izquierdo por la cintura ten�a la mano en su seno izquierdo. Hulan not� que esa mano empezaba a recorrerla al tiempo que la voz del tel�fono le dijo en culto mandar�n:
��Tenemos algo de que hablar. Por favor, re�nase conmigo en el Caf� del Jade Verde de Broadway. Por supuesto, puede llevar con usted al se�or Stark.
Hulan colg� y apart� la mano de David. En voz baja le comunic� lo que acababan de decirle. El se incorpor� con expresi�n preocupada.
��Ser� mejor que llamemos al FBI. Ellos sabr�n encontrar Gardner y a Campbell. Dejemos que se ocupen de esto.
��No -dijo ella, meneando la cabeza-. El qlue ha llamado nos lo ha pedido a nosotros. Quiere decirnos algo a nosotros. Si queremos o�rlo, ser� mejor que vayamos solos.
��Es peligroso -insisti� �l, pero la expresi�n de Hulan le dijo que no ten�a miedo.
Abandonaron la habitaci�n, se detuvieron ante la de Peter Sun y llamaron a la puerta. Al no recibir respuesta, Hulan mir� su reloj. Pasaba de la medianoche.
��Ya deber�a haber vuelto -dijo.
��Esta con Campbell. No to preocupes por �l.
David llev� el coche hasta Chinatown. Luces de ne�n rosa, amarillo y verde de las tiendas y restaurantes cerrados brillaban en las calles desiertas. David aparc� el coche en el aparcamiento al aire libre de uno de los paseos que flanqueaban Broadway. Hulan sinti� fr�o por primera vez desde que estaba en California y David le rodeo los hombros con el brazo cuando echaron a andar hacia el Caf� del Jade Verde. Ninguno de los dos iba armado.
Cuando llegaron a las ventanas del caf�, comprobaron que estaba cerrado al p�blico. Hulan dese� que hubieran seguido el consejo de David y hubieran llamado al FBI o a la polic�a. La puerta del Caf� del Jade Verde estaba abierta y entraron. El olor bast� para que comprendieran por qu� les hab�an hecho ir hasta all�.
��Quiz� deber�as esperar aqu� -susurr� Hulan.
��Iba a decirte lo mismo a ti.
��Estoy acostumbrada a la muerte -dijo ella.
��Lo haremos juntos -dijo David, cogi�ndola de la mano.
Entraron en el caf� caminando con paso cauto. Aguzaron el o�do, pero no les llego ning�n sonido. David hizo un gesto en direcci�n a la cocina y Hulan asinti�. Rodearon la caja registradora y empujaron las puertas batientes.
Zhao yac�a en el suelo en cinco pedazos. Le hab�an cortado los brazos y las piernas, que era el castigo tradicional por traici�n a las triadas, y los hab�an arrojado al suelo descuidadamente, cerca de la cabeza y el torso. Detr�s del cuerpo, sobre los fogones, una enorme olla de tres niveles desped�a humos f�tidos. Hulan fue la primera en moverse, pisando con cautela el suelo ensangrentado para apagar el fuego. David se inclin� sobre el cuerpo de Zhao, miro los ojos del inmigrante v revivi� el momento en el Peon�a en que hab�a notado el tir�n en la pernera de los pantalones.Le cerr� los ojos con suavidad, se incorporo y se acerco a Hulan, que parec�a paralizada, mirando fijamente la enorme olla.
��No creo que pueda hacerlo -dijo Hulan.
David levanto con cuidado la gran tapa de bamb� y la dejo un lado. Dentro de la olla hab�a una masa de carne hervida. Era todo lo que quedaba de Noel Gardner.
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Telefonearon a la polic�a y al FBI. Llamaron al hotel y despertaron a Peter, que hab�a vuelto de su juerga por la ciudad. Un agente del FBI lo llevo al restaurants una hora m�s tarde y aun medio borracho. Dado que Jack Campbell no contestaba al tel�fono y al busca, dos agentes del FBI se presentaron en su casa y encontraron el tel�fono descolgado, el busca sobre una mesa en la sala de estar al agente tirado en la cama profundamente dormido como consecuencia de una noche de alcohol y agitacion. Jack llego al Jade Verde afirmando que quer�a ver con sus propios ojos lo que le hab�a ocurrido a su compa�ero. Despu�s, se sent� en una de las sillas del comedor, hundi6 la cabeza entre las manos y se echo a llorar.
Eran cerca de las cuatro de la ma�ana cuando David y Hulan abandonaron el restaurante. Cuando salieron por la puerta de la calle se vieron asaltados por las haces de las c�maras, por los micr�fonos que lanzaban hacia sus rostros por una andanada de preguntas de los medios de comunicaci�n locales que hab�an recogido informaci�n de sus escaneres de la polic�a. David cogi� a Hulan por el brazo y se abri� paso hasta el coche. Mientras conduc�a hacia Hollywood con una mano en el volante, con la otra apretaba con fuerza la fr�a mano de ella.
Una vez fuera de la autopista, David se concentr� en las curvas que sub�an por la angosta carretera desde el fondo de Beachwood Canyon hasta debajo del letrero de Hollywood. Meti� el coche en el garaje, abri� la puerta de casa, introdujo el c�digo de seguridad del sistema de alarma y condujo a Hulan a la sala de estar pasando por la cocina. Hulan se sintio atra�da por el ventanal en forma de arco y se detuvo ante �l para contemplar las luces de la ciudad que ten�a a sus pies. David hab�a anhelado aquel momento muchas veces a lo largo de los a�os, pero ahora, al mirar su perfil recortado a la luz mortecina, solo sinti� una tristeza desesperada.
��Quieres beber algo? �Co�ac? �Agua?Una taza de te?
��Me siento responsable -dijo ella con tono afligido, volvi�ndose hacia David.
��Yo tambi�n, Hulan, pero no tenemos la culpa. No pod�amos saber como acabar�an las cosas.
���Ten�an familia?
��Noel era soltero. Dios m�o, solo era un cr�o, sabes? En realidad a�n no hab�a empezado a vivir. �Y Zhao? Le� su expediente, pero no recuerdo qu� dec�a.
Hulan se frot� los ojos. No hab�a nada que decir.
��V�monos a la cama -dijo �l, cogi�ndola del brazo.

David la abrazo y de repente quiso contarle todo lo que se hab�a guardado desde que la reencontrara en el Ministerio de Seguridad Publica.
��No me has preguntado por mi mujer -dijo.
��No importa.
Hulan parec�a sincera, pero �l anadi�;
��No quiero m�s secretos. Si esta noche nos ha ense�ado algo� La vida es corta. El futuro es incierto. Son t�picos, Hulan, pero hay algo de verdad en ellos. -La atrajo m�s hacia s�-. No quiero que el pasado se interponga entre nosotros. Ya no, nunca m�s.
David notaba la respiraci�n de ella contra su pecho.
��H�blame de ella -dijo al fin.
��Nos conocimos en una cita a ciegas. Jane tambi�n era abogado y Marjorie, �te acuerdas de ella, del bufete?, nos junt�. Fue Jean la primera en sugerir que yo enfocaba lo que me hab�a ocurrido contigo de manera equivocada. Tu me hab�as dejado del peor modo posible. No me diste la oportunidad de hacerte cambiar de opini�n. No me diste la oportunidad de discutir. Deb�as de tener un plan desde el principio con la intenci�n concreta de hacerme da�o. Y debo decirte que, cuando empec� a creer todo eso, te odi�. Porque te amaba cuando est�bamos juntos. Porque me mentiste. Porque no pod�a dejar de amarte aunque me hubieras tratado tan mal.
��Lo siento�
��No, d�jame acabar. Nos casamos enseguida. Podr�as decir que lo hice por despecho, o que quer�a atraparla antes de que se me escapara, o que necesitaba demostrarme a mi mismo que pod�a conservar a una mujer. Pens�ndolo ahora, creo que todo eso era cierto hasta cierto punto. Puse de mi parte cuanto pude en ese matrimonio. Compramos esta casa. Nuestras carreras respectivas marchaban viento en popa. Ten�amos amigos e �bamos de vacaciones. Yo quer�a tener hijos. Pero la verdad es que no la amaba.
��No tienes por qu� decir eso.
��Pero es cierto -le aseguro el-. Mientras estaba casado con ella no hacia otra cosa que actuar como reacci�n contra ti. �Qu� pensar�as tu si vieras esta casa? �Qu� pensa�as si vieras el collar que compr� a Jean por su cumplea�os? �Qu� pensar�as si nos vieras con dos hijos, un perro y, joder, no s�, un Volvo?
��As� que te divorciaste de ella.
��Ella me dejo. -R�o con amargura-. A menudo me echaba en
cara tu existencia. Te llamaba el fantasma que envenenaba nuestra felicidad. Pero a la hora de la verdad no se fue por tu culpa,
se fue porque entre a trabajar en la fiscal�a. �Por qu� abandonar
la pr�ctica privada cuando las cosas van tan bien?�, preguntaba.
Lo que quer�a decir era, por qu� dejar un trabajo c�modo y muy
bien pagado por otro mal pagado y duro? �Qu� pod�a decirle?
�Que recordaba lo que tu sol�as decirme sobre hacer el bien?
�Que recordaba nuestras charlas sobre como mejorar las cosas
por medio de la ley? Que incluso cinco, siete, diez a�os despu�s
de que desaparecieras segu�a pensando en ti, que a�n me importaba lo que pensar�as de mi si alg�n d�a volv�amos a encontrarnos?
Hulan aguardo, presintiendo que a�n no hab�a terminado.
��Llego un punto en que no pod�a soportar la idea de que, si volv�a a tropezar contigo, lo mejor que podr�a decir de mi mismo era que hab�a ganado un nuevo pleito, que hab�a redactado un nuevo alegato o que hab�a facturado dos mil horas -prosigui� �l-. En este pa�s la gente habla mucho sobre ser sincero con uno mismo, sobre la crisis de la mediana edad, sobre vivir el momento. Me pas� a la fiscal�a sabiendo que con ello alejar�a a Jean y, al mismo tiempo, que era la �nica esperanza de recuperar mi identidad. Nadie en la fiscal�a estaba interesado en el crimen organizado asi�tico, de modo que ped� a Rob que me dejara a mi esos casos. Le di la lata a �l y tambi�n a Madeleine, y todo el tiempo, tanto si perd�a como si ganaba, pensaba, esperaba tropezar contigo.
��Y as� fue. -Se incorpor� sobre los codos y lo mir� fijamente-. No ten�as la menor idea de lo que yo hac�a. Actuabas por fe ciega, y a�n as� me encontraste.
��Te amo -dijo David.
Hulan agacho la cabeza. Cuando volvi� a levantarla, David vio en sus ojos el brillo de las l�grimas.
��Yo tambi�n te amo-susurro ella.
��Ahora que volvemos a estar juntos quiero que sigamos as�.
��No s�
��No tienes por qu� volver a China. Puedes quedarte aqu�. Yo te conseguir� asilo pol�tico. Todo saldr� bien.
��Lo deseo tanto como tu -le aseguro ella.
Volvi� a apoyar la cabeza en el pecho de �l y cerro los ojos. En el exterior, los tonos rosas y lavanda del amanecer ahuyentaban la noche. Los p�jaros saludaban el nuevo d�a animadamente. David permaneci� despierto un rato, pensando.

Tras una hora y media de sue�o irregular volv�an a estar en pie. David no se hab�a adaptado al cambio horario en China, y all� se despertaba todos los d�as a las tres de la madrugada. Desde su vuelta a Los Angeles, �l y Hulan hab�an experimentado lo contrario, debido en parte al nuevo cambio horario y en parte a la satisfacci�n de sus deseos. Pero aquella noche fue diferente. Ten�an la adrenalina por las nubes, pero segu�an estando exhaustos.
El se ducho, se afeit� y se puso un traje. Salieron temprano para que ella pudiera ir a su hotel a cambiarse. Desde el Biltmore se dirigieron al Tribunal Federal y estacionaron el coche en el aparcamiento destinado a los ayudantes de la fiscal�a. David le rodeo los hombros con el brazo para entrar en el edificio. En el duod�cimo piso, Lorraine les abri� la puerta. Encontraron a Jack Campbell, a Peter Sun y a docenas de otros agentes especiales del FBI esper�ndoles en la puerta del despacho de David. Jack ten�a un aspecto terrible. Llevaba las ropas arrugadas, iba sin afeitar, con los ojos hinchados y enrojecidos y una resaca espantosa. Apestaba como si hubiera sudado todo lo que hab�a bebido la noche anterior, una corrosiva mezcla de whisky, cerveza y caf�.
David y Hulan fueron presentados a los dem�s agentes. Los hab�a blancos, negros, j�venes, viejos; pero en general parec�an id�nticos en sus trajes, corbatas, camisas almidonadas, pistolas al sobaco y la rabia impotente que expresaban a voces.
��iSilencio! -pidio David por fin-. Tenemos una vista preliminar dentro de media hora para la fianza de Spencer Lee. Y se lo digo claramente, ese hombre saldr� de aqu� tranquilamente a menos que puedan darme algo, alguna prueba determinante que lo relacione con la muerte de Noel.
��Y la del senor Zhao -a�adio Hulan, pero el inmigrante estaba muy lejos de los pensamientos de los agentes all� congregados.
Repasaron las escasas pruebas circunstanciales de que dispon�an.
��Creo que tenemos que enfrentarnos a los hechos -dijo David finalmente-. Lee estar� en la calle dentro de dos horas, lo que significa que disponen de ese tiempo para establecer la debida vigilancia. Puede que no cometiera los cr�menes, pero es la clave para resolverlos y no quiero perderlo de vista ni un minuto.
Llegado este punto, Madeleine Prentice llamo a David, Hulan y Peter a su despacho. Rob Butler se hallaba tambi�n all�.
��Bien -dijo Madeleine-. Quiero que todo el mundo vea esto.
��Encendi� el televisor con el mando a distancia, paso de un canal a otro deteni�ndose en los noticiarios de la ma�ana.
En una cadena el alcalde honorario de Chinatown tranquilizaba a la poblaci�n asegur�ndoles que segu�a siendo un lugar seguro. En otra, el c�nsul general de China en Los Angeles atacaba con virulencia a las fuerzas de la ley, a la ciudad, al Estado, la naci�n y al presidente por la muerte de un compatriota chino, y por poner en peligro la vida de dos agentes del Ministerio de Seguridad P�blica que hab�an sido invitados por Estados Unidos. En una de las cadenas, Patrick O'Kelly opinaba con tono meloso que aquellas muertes no estaban relacionadas con la venta de componentes de disparador nuclear de la semana anterior. Y, por supuesto, se pasaron im�genes de la noche del crimen en la escena del mismo: bolsas con los cad�veres; agentes embutidos en cazadoras con las siglas FBI impresas en amarillo el�ctrico en la espalda; Hulan y David al abandonar el restaurante, neg�ndose hacer comentarios, meti�ndose en el coche para alejarse; Jack Campbell, con el rostro enrojecido y los ojos hinchados, tapando furiosamente con la mano la lente de una c�mara.
��Tenemos varios problemas a la vez -dijo Madeleine, apagando el televisor-. David, creo que debes presentarte ante el juez dentro de unos minutos. Volveremos a eso enseguida. Me estoy ocupando de Washington lo mejor que puedo, pero debo decir te que me has colocado en una dif�cil situaci�n. Y alguien tendr� que hablar con la prensa. Tenemos que dejar o�r nuestra voz, controlar los da�os en la medida de lo posible. �David?
���No podemos quitarnos de encima a la prensa?
���Est�s loco? Perdona, pero no cortan en pedazos a un agente del FBI para cocinarlo todos los d�as, y est� el peque�o asunto del ilegal. �C�mo se llamaba?
��Zhao.
��Eso, Zhao. �En qu� estabas pensando? �C�mo se te ocurra, usar a alguien como �l? Al menos, deber�as haberme consultado. �Joder! �Es que no ves las noticias? Tenemos una crisis internacional en marcha y no vas y env�as a un chino ilegal a una misi�n clandestina.
��En ese momento me pareci� una buena idea� -se justific� David.
��Bueno, pues tu buena idea se ha convertido en un incidente internacional. Washington se sube por las paredes por la muerte del agente especial Gardner. El alcalde de Chinatown amenaza con poner una demanda; con qu� base, no sabr�a decirlo, pero ha estado muy ocupado en las �ltimas horas. 0 sale en todos los noticieros de la ma�ana, como ya has visto, o me llama por tel�fono para gritar y protestar sobre el perjuicio causado a su comunidad. -David fue a decir algo, pero ella alz� una mano para imped�rselo-. No he terminado. Teniendo en cuenta todo lo dicho, he pedido ayuda al consulado. -Apret� el bot�n del intercomunicador de su mesa y su secretaria introdujo a dos chinos en el despacho. Tras hacer las presentaciones, Madeleine prosigui�.
��Nosotros fuimos los que patrocinamos este fiasco y personalmente lamento mucho lo ocurrido. El se�or Chen y el se�or Leung han tenido la amabilidad de venir a esta reuni�n. Les preocupa la seguridad de la inspectora Liu y del investigador Sun y creen que deber�an volver a su pa�s inmediatamente.
��Necesitamos todav�a a la inspectora Liu para que nos asesore sobre el caso -dijo David, dispuesto a impedir la marcha de Hulan.
��Estoy de acuerdo -dijo Peter. David y Hulan lo miraron con sorpresa-. La necesitan aqu�.
��Pek�n quiere que vuelva -dijo Chen.
��Volver� cuando se haya cerrado el caso -replic� Peter.
��Ambos regresar�n hoy mismo -orden� Chen.
��Perdone -dijo Hulan tras carraspear-, pero �no se me permite opinar?
��Hemos recibido ordenes�
��Ustedes han recibido �rdenes, yo no. Y hasta que el jefe de secci�n Zai o el viceministro Liu me las comuniquen personalmente, el investigador Sun yo nos quedaremos aqu� para cumplir con nuestra obligaci�n.
Los dos hombres del consulado discutieron con Hulan en chino, pero ella se mantuvo en sus trece. Entonces ellos se levantaron, inclinaron la cabeza brevemente ante Madeleine y se fueron. La fiscal dej� escapar un suspiro.
���Qu� hay de la prensa? -pregunt�.
��Tengo que presentarme ante el tribunal dentro de un par de minutos -dijo David-. Luego quiero quedarme con el FBI. Madeleine lo mir� decepcionada.
��Recuerdo un d�a no muy lejano en que dijiste que quer�as seguir con esto siempre que fuera tu caso. Nosotros te dimos mucha cuerda. -Afortunadamente no a�adi� que se estaba ahorcando con ella-. Yo me ocupar� de la prensa, �de acuerdo? T� pres�ntate ante el tribunal y haz todo lo posible para que Spencer Lee siga detenido.

Cuando termin� la reuni�n, David se dirigi� apresuradamente a la sala del tribunal con Hulan y Peter sigui�ndole los pasos.
��Creo que le debo una disculpa -dijo ella, pensando en toda las veces que le hab�a mantenido al margen de sus investigaciones.
��No es necesario, inspectora.
Hulan apret� el bot�n del ascensor.
��Lo que ha hecho ah� dentro� -No hallaba palabras par expresarse.
��S�lo hac�a mi trabajo.
��Gracias -dijo Hulan, mir�ndole a los ojos, y luego extendi� la mano. Tras unos instantes, �l se la estrech�.
Cuando Hulan y Peter llegaron al tribunal, los agentes del FBI se hab�an instalado ya en las dos primeras filas de bancos de la derecha. Su aspecto era intimidante, y a David le preocup� que al juez Hack le molestara ver tal despliegue de fuerza en su tribunal, pero nada pod�a hacer al respecto. De hecho, los agentes estaban all� para intimidar; nada de lo que David les dijera les inducir�a a marcharse. En el lado de la defensa hab�a cuatro mujeres chinas, j�venes y extremadamente hermosas. Eran amigas de Spencer Lee o simplemente hab�an sido contratadas para parece inocentes y compasivas; David no pod�a saberlo.
En la parte izquierda del estrado se hallaba sentado Spencer Lee con su abogado. Lee hab�a cambiado su uniforme de la prisi�n por un terno exquisitamente cortado de la m�s fina lana Zegna. Llevaba una corbata de oscuro tono rojo y un pa�uelo de seda a juego en el bolsillo del pecho. Parec�a descansado y contento, y sonre�a y charlaba amigablemente con su nuevo abogado. Desde la v�spera, Lee hab�a sustituido al lacayo de la tr�ada por Broderick Phelps, uno de los abogados m�s caros del pa�s, que adem�s ten�a un historial de dos d�cadas como abogado defensor de docenas de delincuentes famosos v bien provistos de dinero.
El juez Hack cedi� la palabra a David. Este deb�a ce�irse al caso principal: el contrabando de bilis de oso por valor de un cuarto de mill�n de d�lares, que violaba la Ley sobre Especies en Peligro de Estados Unidos. Consciente de lo ajeno que le hab�a resultado aquel delito al o�r hablar de �l por primera vez, David explic� con cierto detalle en qu� consist�a la importaci�n de bilis de osos: que su valor en la calle era mayor que el de la coca�na o la hero�na y que se obten�a de especies en peligro protegidas por tratados internacionales.
Puso la grabaci�n de Spencer Lee aceptando la bilis de oso de Zhao. Us� los gr�ficos en los que se perfilaba el crimen organizado asi�tico en Los Angeles para explicar qu� lugar ocupaba Lee en la organizaci�n y delinear las actividades del Ave F�nix en el sur de California. Dio una breve sinopsis de los asesinatos en Pek�n, de c�mo se flet� el Peon�a de China y de las fechas de los viajes de Spencer Lee. Termin� diciendo:
��Estoy seguro de que su Se�or�a conoce la terrible tragedia ocurrida anoche en esta ciudad. Las personas asesinadas en el Caf� del Jade Verde fueron el agente del FBI asignado a este caso y el hombre que se ofreci� para entregar la bilis de oso al se�or Lee.
Broderick Phelps se levant� entonces para hacer su alegato, que consist�a sencillamente en afirmar que el gobierno hab�a tendido una trampa al pobre Spencer Lee quien, como el juez pod�a comprobar, era un destacado miembro de la comunidad. Para demostrar esto �ltimo, Phelps present� varias cartas de otros ciudadanos relevantes de Los Angeles dispuestos a testificar sobre el car�cter intachable del se�or Lee, y una copia de la escritura de su casa de Monterey Park por valor de dos millones y medio de d�lares.
��Spencer Lee no supone ninguna amenaza para la comunidad ni existe el peligro de que huya -afirm� Phelps y pregunt� si pod�a responder a las dem�s acusaciones del gobierno. Procedi� a hacerlo-: No veo raz�n para que mi estimado colega saque a relucir el tema de las tr�adas cuando ha sido incapaz de probar que existan siquiera. Ni tampoco las alegaciones sobre los cr�menes de China tienen nada que ver con este caso. No tenemos tratado dt extradici�n con China, ni, si se me permite a�adirlo, deber�amos tenerlo, dadas las flagrantes violaciones de los derechos humanos en ese pa�s. Pero debo decir algo m�s. Tengo mis dudas sobre los motivos que impulsan hoy a actuar al se�or Stark. Es audaz, lo admito, pero es ultrajante que se atreva a insinuar siquiera que mi cliente pueda ser responsable de los cr�menes cometidos en China. En las mismas fechas en que el se�or Lee se hallaba en China hab�a otros mil millones de chinos en ese pa�s. Sencillamente, no alcanzo a comprender en qu� se basa el se�or Stark para incriminar a mi cliente. -Phelps alz� la voz con indignaci�n-. En cuanto a lo sucedido en nuestra ciudad anoche, bueno, se�ores sencillamente no s� qu� decir, excepto que mi cliente era hu�sped del gobierno federal en aquellos momentos. De hecho, yo dir�a que el ayudante del fiscal est� utilizando los peores estereotipos para atacar a mi cliente. Si el se�or Lee fuera de ascendencia italiana, �dir�a tambi�n que es miembro de la mafia? Lamento decir que eso es lo que creo. En los �ltimos a�os, nuestra ciudad ha tenido que soportar demasiadas cosas por culpa de ese tipo prejuicios. Spencer Lee es inocente de esas rid�culas acusaciones y solicitamos que se le conceda la libertad bajo fianza.
���Senior Stark? -El juez parec�a dubitativo, pero estaba dispuesto a escuchar a David.
��Se�or�a, no intento dar a entender en modo alguno que todos los asi�ticos sean criminales. Hoy estoy aqu� en nombre gobierno de Estados Unidos, dado que intentamos determinar la participaci�n de Spencer Lee en varios casos�
��Alto ah� abogado. Las alegaciones no bastan para encaralar a un hombre en este pa�s. Si tiene usted pruebas de la partipaci�n del se�or Lee en cualquiera de esos otros delitos, y hablo concretamente sobre los cometidos en el territorio de Estados Unidos, estoy dispuesto a escucharle. De lo contrario, ser� mejor que se siente.
Cuando el juez Hack le concedi� la libertad bajo fianza, Spencer Lee se volvi� hacia su camarilla de mujeres y alzo los pu�o en se�al de triunfo. Luego se gir� hacia los agentes del FBI sonri� con suficiencia. Los agentes que se sentaban a ambos lados de Jack Campbell tuvieron que sujetarlo. Finalmente, Lee volvi� la vista hacia David, lade� la cabeza y enarc� las cejas interrogativamente. En lugar de encolerizarse, David sinti� una extra�a suerte de compasi�n por �l. La gente que se dedicaba a lo suyo y mostraba aquella est�pida tendencia a la bravuconer�a sol�a morir joven.
Tras firmar el documento en el que presentaba su casa como garant�a para la fianza y entregar su pasaporte, Spencer Lee se encontr� en la calle a las once en compa��a de las cuatro mujeres. Mientras viajaban en coche por Alameda, enfilaban la calle Ord y luego giraban a la derecha hacia Broadway, no estaban solos.
Se hab�an destinado cincuenta agentes a la vigilancia de Lee las veinticuatro horas del d�a. Dos helic�pteros de seguimiento cubr�an su ruta por el aire. En tierra, toda una flota de coches, con dos hombres cada uno, le segu�a all� donde fuera. En cuanto saliera de su veh�culo, le seguir�an un m�nimo de cinco agentes a pie. Cuando estuviera en casa, agentes vigilar�an la verja de hierro que era la �nica entrada y salida de la propiedad. Para mayor seguridad, otros agentes se apostar�an alrededor del per�metro de la propiedad por si Lee decidiera saltar la cerca. En el FBI cre�an que cometer�a un error en alg�n momento y, cuando ocurriera, estar�an all�.
La primera parada de Lee fue el Jardin de la Princesa en Chinatown, Los agentes del FBI contemplaron como Lee recorr�a el espacioso comedor deteni�ndose en una u otra mesa para saludar, e intercambiar incluso tarjetas de visitas� Se sent� en una mesa cercana a la parte delantera con su grupo de mujeres y pidi� alb�ndigas, patas de pato estofados, fideos de arroz y sopa de tapioca caliente.
Despu�s di� un paseo con sus amiguitas; primero por la calleH y luego por Chungking Court, Mei Ling Way y Bamboo Lane. Se detuvo en tiendas de curiosidades, en herbolarios, en tiendas de fideos y en un par de anticuarios. Los agentes del FBI no le siguieron al interior de esas tiendas, sino que se hac�an pasar por turistas en las calles de Chinatown, o bien holgazaneaban por las esquinas como vagabundos, o caminaban con paso decidido como si tuvieran negocios a los que atender.
A las dos de la tarde, Spencer Lee se hallaba c�modamente instalado en su mansi�n; los agentes del FBI, sentados en sus, coches, sacaron termos de caf� y bolsas de donuts. A lo largo de las dos horas siguientes, varias personas visitaron a Lee, presumiblemente para celebrar su puesta en libertad. La verja se abr�a y entraba un Mercedes o un Lexus. Cuando la verja se cerraba, el n�mero de la matr�cula del coche correspondiente hab�a sido transmitido por radio al FBI y se hab�a hallado ya al propietario. David y Hulan segu�an el curso de estas actividades desde el despacho de �l.
A las cuatro la fiesta termin� bruscamente, como siempre ocurre en China. Todo parec�a tranquilo. David y Hulan volvieron a casa, para acostarse. Todo lo que pod�a hacerse era esperar.
A las dos de la madrugada, el tel�fono despert� a David. Jack Campbell se hallaba al otro lado de la l�nea y parec�a haber enloquecido.
��iSe ha ido, Stark!

Unas horas m�s tarde, el ambiente en el despacho de David era l�gubre. Los agentes del FBI eran presa de una explosiva combinaci�n de furia y mortificaci�n. Alrededor de la medianoche, pesar de que ve�an a alguien caminando por la casa, hab�an empezado a sospechar que Lee se hab�a escabullido. A la una, Jack Campbell hab�a empezado a suplicar a sus superiores que permitieran a alguien entrar en la casa. Media hora m�s tarde, frustrado y acosado por los remordimientos, Campbell hizo caso omiso de las �rdenes, se dirigi� a la puerta principal y llam� por interfono. La voz que respondi� no era la de Lee; de hecho, �l no se hallaba en la casa. Seg�n Jack, deb�a de haber abandonado la propiedad en el coche de uno de sus invitados, lo que le daba una ventaja de diez horas cuando menos.
Se consideraron las posibilidades. Lee hab�a abandonado casa en coche, lo que significaba que pod�a haber hecho multitud de cosas. Quiz� a�n segu�a en el coche. Pod�a estar en Las Vegas esperando a que se calmaran las cosas. Pod�a haber seguido durante tres horas hacia el sur hasta llegar a M�xico. Pod�a haberse dirigido hacia el norte con la idea de que Canad� se hallaba s�lo a dos d�as de viaje si no se desviaba. Pero David desech� todas esas posibilidades. Por lo poco que conoc�a de Spencer Lee, estaba convencido de que el joven chino no ten�a el arrojo necesario para huir sin sus amigos.
As� pues, a lo largo de la noche se comprobaron los vuelos nacionales e internacionales. Era imposible adivinar su destino. �Par�s? �Chicago? �Hong Kong? Hulan no lo cre�a. Tal como ella lo ve�a, Lee era de Pek�n, as� que volver�a a su ciudad, en la que obtendr�a la protecci�n de la familia y, de las conexiones de la tr�ada. No sorprendi� a nadie que el nombre de Spencer Lee no apareciera en ninguna lista de pasajeros. Le hab�an retenido el pasaporte, como era costumbre, pero esperaban que viajara con un alias t�pico del Ave F�nix, quiz� incluso que conservara el apellido Lee.
A las nueve de la ma�ana, agentes del FBI recorrieron las calles de Chinatown para registrar todos los negocios que Lee hab�a visitado durante su paseo del d�a anterior. La mayor�a de empresas en aquella parte de Chinatown pertenec�a a viejas familias, algunas de las cuales llevaban cien a�os o m�s en Estados Unidos. Escuchaban a los agentes y les ofrec�an cuanta ayuda les fuera posible. Si, recordaban la visita de Spencer Lee. No, no lo conoc�an personalmente, pero a lo largo de los a�os hab�an conocido a otros semejantes a �l, muchas veces.
Sin embargo, en una papeler�a el propietario insisti� en que jam�s hab�a o�do hablar del Ave F�nix. Los agentes del FBI observaron que en el Papel de la Peon�a Radiante no parec�an haber atendido jam�s a un solo cliente, lo que resultaba extra�o teniendo en cuenta la gran actividad que ten�an las dem�s tiendas. Al ver una puerta al fondo, uno de los agentes pregunt� qu� hab�a en la trastienda. El propietario se neg� a contestar; los agentes se precipitaron hacia aquella puerta (al demonio con las �rdenes de registro), bajaron unas escaleras v descubrieron que all� se falsificaban documentos. Tras unos minutos y cierto exceso de fuerza, ten�an el alias de Spencer Lee.
Veinte minutos m�s tarde, como Hulan hab�a pronosticado, ese nombre se hallaba en la lista de pasajeros de un vuelo directo a Pek�n. El avi�n hab�a salido de San Francisco a la una de la madrugada, lo que significaba que Lee llevaba nueve horas de viaje y le faltaba poco para llegar a Pek�n. Hulan llam� al Ministerio de Seguridad P�blica.
��iEncuentren al viceministro Liu, encuentren al jefe de secci�n Zai! Se ha de arrestar a una persona en el aeropuerto.
Un par de horas m�s tarde, se pas� una llamada para Liu Hulan al despacho de David. El no entendi� lo que hablaba, pero comprendi� por su expresi�n que Spencer Lee hab�a sido arrestado. Cuando Hulan colg� se hizo el silencio.
��Crees que Spencer Lee es el responsable de todo esto -pregunt� ella al fin-. �De las muertes de Pek�n, de la carga del Peon�a, de la bilis de oso y de los asesinatos de Zhao y Gardner?
��No creo que sea lo bastante inteligente ni lo bastante duro. Tenemos una palabra para definir lo que es, Hulan. Spencer Lee es un primo.
��Opino lo mismo, porque con lo complicado que ha sido todo esto, con lo retorcido� -No termin� la frase. Se apart� unos mechones de pelo de la cara. Parec�a exhausta-. Quieren que Peter y yo volvamos a casa.
��Cre�a que hab�amos decidido que no volver�ais.
��Lo s�, David, pero pens�moslo bien. Cinco personas han muerto. Alguien est� ganando mucho dinero con personas, con medicinas. Cre�amos que la respuesta estaba aqu�, pero nos equivoc�bamos. Creo que tenemos que volver a empezar. Tengo volver. Es mi deber. Lo entiendes, �verdad?
Entenderlo no lo hizo sentir mejor.
��Entonces ir� contigo.
A Madeleine Prentice no le gust� la idea.
��Me han llamado tanto del Departamento de Estado como del Ministerio de Seguridad P�blica. Todo el mundo est� satisfecho porque el culpable ha sido arrestado. El FBI, claro est�, no lo tiene tan claro, pero creo que se consolar�n sabiendo que los chinos tienen un sistema judicial muy distinto al nuestro.
��El no es el asesino.
��Ahora es una cuesti�n pol�tica, David -dijo Madeleine, encogi�ndose de hombros-. Dejemos que los chinos se ocupen de eso. Spencer Lee es la cabeza de turco. Ac�ptalo. Conf�rmate. Intenta olvidar todo este desastre.
Mientras caminaba por el pasillo, David medit� en las palabras de Madeleine. Hulan le esperaba en su despacho. -Vamos -dijo �l.
La cogi� de la mano y fueron en busca de Peter. Los tres abandonaron el edificio del Tribunal Federal en direcci�n al coche de David. Cuando llegaron a su casa, David abri� la cartera, sac� su tarjeta de American Express y reserv� tres plazas en el vuelo de la United a Pek�n v�a Tokio.
M�s tarde, cuando pasaron por el banco para sacar la mayor cantidad posible de dinero en met�lico, David y Hulan no hablaron. Corr�an un gran riesgo. Adem�s, la carrera de David en el gobierno estaba acabada, pero eso le daba una estimulante sensaci�n de libertad.
Sin embargo, le preocupaba Hulan. En la �ltima semana, a medida que surg�an a la luz nuevos datos sobre la venta de componentes del disparador nuclear, la situaci�n pol�tica entre Estados Unidos y China hab�a retrocedido a sus peores momentos desde la ca�da del Tel�n de Bamb�. Casi todos los empleados de la embajada estadounidense, as� como de los consulados de otras partes de China, hab�an sido repatriados; los chinos hab�an respondido haciendo lo mismo con la mitad de su personal acreditado en Estados Unidos. Aunque no hab�a hecho p�blico un anuncio oficial desaconsejando viajar a China, el Departamento de Estado hab�a declarado que los que visitaran ese pa�s deb�an �tener cuidado�, o mejor a�n, posponer su viaje indefinidamente.
David y Hulan volv�an a China. Iban a seguir aquel asunto hasta el final. �Y luego? La respuesta estaba fuera de su alcance, m�s all� de lo que �l pod�a siquiera imaginar.
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��Est�s a punto de ver por qu� no practico la abogac�a -dijo Hulan cuando ella y David ocuparon dos asientos en el Tribunal del Pueblo de Pek�n.
La sala era grande y, como siempre, fr�a. Varios observadores permanec�an con los abrigos y bufandas puestos. Pero el ambiente era extra�amente sofocante debido al humo de los cigarrillos, y tambi�n, seg�n supuso David, debido al miedo. En cuanto a �l, que contemplaba c�mo un tr�o de jueces con uniforme militar juzgaba varios casos y dictaba sentencia con asombrosa rapidez, le pareci� que toda la escena ten�a un aire surrealista.
El primer juicio del d�a concern�a a un hombre acusado de atracar un banco. El fiscal expuso los hechos a gritos mientras el acusado permanec�a de pie cabizbajo. No se presentaron testigos y el acusado prefiri� no hablar. Su mujer y sus dos hijos, sin embargo, se hallaban presentes en la sala y escucharon al juez principal cuando �ste anunci� la decisi�n menos de cuarenta cinco minutos despu�s.
��No eres un hombre honrado, Gong Yuan -dijo-. Intentabas encaramarte a un nuevo nivel de prosperidad robando a tus compatriotas. Eso no puede permitirse. La �nica justicia para ti es la ejecuci�n inmediata.
El segundo caso era el de un ladr�n de casas reincidente que hab�a llegado a Pek�n procedente de Shanghai. Esta vez, despu�s de que el fiscal hubiera enumerado las acusaciones, el juez hizo varias preguntas al acusado. �Conoc�a a sus v�ctimas? �Se hallaba en Pek�n de manera legal? �Sab�a que si confesaba ser�a tratado con mayor benevolencia? Las respuestas fueron no, no y s�. Aun as�, el acusado decidi� declararse inocente. El juez indic� que veinte a�os de trabajos forzados tal vez le har�an ver las cosas de otro modo.
As� se sucedi� un juicio tras otro.
Aquellos juicios, explic� Hulan, eran el resultado de la campa�a �Asestar un duro golpe� que se hab�a iniciado hac�a poco m�s de un a�o. Alentado por el aumento de los delitos de tipo econ�mico, el gobierno hab�a tomado una serie de medidas en�rgicas que hab�an conducido a decenas de miles de arrestos y a m�s de mil ejecuciones.
��Una vez condenados -dijo Hulan-, los delincuentes son conducidos por las calles, exhibidos en estadios deportivos y en la televisi�n. Llevan letreros colgados del cuello en los que se enumeran sus delitos. Sus carceleros los llaman b�rbaros y las masas los increpan. Luego los env�an a un campo de trabajos forzados o a la muerte.
Aquella justicia cruel ten�a una larga tradici�n en China. En �pocas pasadas, dos veces al a�o se pegaban carteles en todas las ciudades del pa�s (no en lugares p�blicos donde pudieran verlo, los extranjeros, sino en el interior de los barrios) donde se enumeraban los nombres de los ejecutados y sus delitos.
��Las familias de los que se ejecutan han de pagar la bala -a�adi� Hulan.
��Pero todo eso debe de ser por delitos muy graves -dijo David.
��Incluso los delitos menores reciben sentencias extremadamente duras -dijo Hulan meneando la cabeza-. Que lo despidan a uno del trabajo y no encuentre otro medio de vida, negarse a aceptar un empleo o un cambio de domicilio, o sencillamente �causar problemas�, pueden dar lugar a una sentencia de cuatro a�os de trabajos forzados.
��Y muchos de esos campos -dijo David- proporcionan mano de obra barata a f�bricas de propiedad estadounidense que operan en China.
��Cierto. Estados Unidos saca beneficios de los delitos de mis compatriotas. -Se�al� la sala moviendo el brazo alrededor-. Y como puedes ver, la justicia aqu� act�a con celeridad. No tenemos vistas preliminares, ni retrasos, ni aplazamientos, ni suele haber testigos de la defensa que enturbien las aguas. El acusado es culpable hasta que se demuestre su inocencia. Cuando se ratifica esa culpabilidad, el castigo se decide y se lleva a cabo de manera inmediata. Las apelaciones son tan raras como los eclipses de sol.
Una puerta se abri� y por ella introdujeron a Spencer Lee. Hab�a cambiado sus ropas de lino, arrugadas a la moda, por una camisa blanca, pantalones negros y grilletes en los tobillos. Ten�a la cabeza inclinada, pero en un momento dado alz� la vista. De inmediato, un guardia le golpe� la cabeza con los nudillos y el prisionero volvi� a agacharla sumisamente.
El juicio de Lee, al igual que los anteriores, fue superficial cuando menos. La fiscal se puso en pie. Llevaba el pelo corto y con permanente y unas severas gafas de montura met�lica. Hablaba con voz chillona y estridente, haciendo gestos hacia Spencer Lee y present�ndolo por su nombre chino, Li Zhongguo. (�Nueva China Lee�, susurr� Hulan.)
��Li Zhongguo no s�lo ha deshonrado su nombre, sino a todo su pa�s proclam� la fiscal. Luego enumer� los delitos de Lee contra el pueblo. Estaba metido en una banda que intentaba hacer llegar sus tent�culos hasta China. Se sab�a que esa banda estaba involucrada en el peor de todos los tr�ficos, el de vidas humanas. Las fechas de entrada y salida de su pasaporte, as� como el hecho de que hubiera huido (no dijo de d�nde), constitu�an pruebas de que tambi�n estaba involucrado en varios asesinatos.
El caso se cerr� en noventa minutos. El juez principal dijo:
��Has sido hallado culpable de varios actos corruptos y viles. Has segado muchas vidas de forma diversa. Por ello, debes pagar con tu vida. Tu ejecuci�n se llevar� a cabo ma�ana al mediod�a. -Un murmullo recorri� la sala. Los jueces lanzaron miradas severas a la multitud, lo que reinstaur� inmediatamente un cort�s silencio-. Hasta entonces -prosigui� el juez-, permanecer�s en custodia en la C�rcel Municipal n�mero cinco.
Spencer Lee fue conducido fuera del tribunal.
La C�rcel Municipal 5 se hallaba ubicada en el lejano extrema noroeste de Pek�n, cerca del Palacio de Verano al que la antigua corte imperial sol�a retirarse en los meses t�rridos. Peter conduc�a el coche con vehemencia locuaz, pero en el asiento de atr�s, David y Hulan parec�an relajados. Hab�an perdido un d�a al cruzar el meridiano de cambio de fecha. A su llegada a Pek�n, un coche hab�a dejado a David en el hotel Sheraton Gran Muralla, (Por decoro, hab�a dicho Hulan.) Como resultado, todos hab�an disfrutado de una noche entera de sue�o que despu�s habr�an de agradecer. Hulan hab�a concertado sendas entrevistas con el doctor Du y el embajador Watson tras su visita a Spencer Lee.
Era la primera vez que David se alejaba del centro de la ciudad y contemplaba los alrededores con el mismo asombro que hab�a demostrado Peter en sus trayectos por Los Angeles. Con sorprendente rapidez, el panorama pod�a pasar de un hutong una avenida de recientes rascacielos de cemento armado de dise�o chapucero y ejecuci�n m�s chapucera a�n. Los balcones de los edificios nuevos ten�an cerramientos de cristal para crear m�s habitaciones. Al mirarlos, David vio ropa tendida, plantas exuberantes, amantes bes�ndose. All� donde fueran, no hab�a modo de escapar a la vida de aquellos barrios. En una esquina, un hombre en cuclillas se lavaba las manos y los pies con el agua de una peque�a cacerola. En la entrada del zoo de Pek�n, mercaderes en ciernes vend�an globos, osos panda en miniatura y latas de Pepsi v de Orange Crush. De hecho, all� donde mirara, David ve�a siempre algo a la venta: art�culos de menaje, velas e incienso para encender en los templos, agua embotellada, compact discs, sillas bajas de ca�a. En cualquier extensi�n de acera o asfalto libre, ancianas vestidas con gruesas chaquetas acolchadas y pa�uelos blancos a la cabeza barr�an con escobas de bamb� y ampulosos flu�dos movimientos. En algunos cruces otras mujeres indicaban a los peatones cu�ndo pod�an cruzar con exagerados movimientos de los brazos y agudos pitidos.
A lo largo de la periferia de una rotonda, en realidad un antiguo cruce de caminos en el que conflu�an varias calles en una amplia plaza circular, se hab�a establecido un mercado al aire libre en el que los campesinos vend�an frutas, verduras, carne, aves de corral, huevos y hierbas y especias silvestres, medicinales y para cocinar. A una manzana de all�, el coche traspas� unas altas puertas para entrar en el patio de la c�rcel.
Dentro del edificio de la administraci�n, les recibi� la fiscal. La se�ora Huang era cordial y sociable cuando se hallaba lejos de los tribunales. David se enter� entonces de que ella y Hulan hab�an trabajado juntas en muchos casos a lo largo de los a�os.
��La inspectora Hulan encuentra a los criminales y nos los trae -explic� la fiscal a David; luego coment� en tono de guasa que la C�rcel Municipal 5 serv�a comidas a VIPs. Pasaron por delante de varios despachos y de un gimnasio para el personal, luego los acompa�� hasta una sala de interrogatorios. Entr� una chica con un termo y sirvi� t� a los visitantes. A David, aquel lugar no le pareci� un posible objetivo de Amnist�a Internacional, pero hab�a aprendido ya que sus ideas preconcebidas sobre China casi siempre eran err�neas.
Un par de guardias sentaron a Spencer Lee frente a David y a Hulan. Lee llevaba un abrigo del ej�rcito para protegerse del fr�o.
��Qu� tal es tu nuevo alojamiento? -pregunt� David.
��Me parece correcto.
���Te tratan bien? -Spencer Lee alz� el ment�n, luego David a�adi�-: Est�s en una dif�cil situaci�n.
El joven mir� alrededor de la sala de interrogatorios. Estaba muy lejos de su c�moda vida en Los Angeles.
��La inspectora y yo no creemos que est�s involucrado en la muerte de aquellos dos chicos.
��Los jueces dicen que yo soy el responsable. Supongo que lo soy -dijo Lee al fin.
��Te ejecutar�n -dijo Hulan.
Spencer Lee no parec�a preocupado.
���Cree que he vuelto a China para escapar de usted? �Cree que soy tan infantil como para no saber que el MSP estar�a esper�ndome cuando aterrizara en Pek�n? Son ustedes realmente ingenuos.
Hulan quiso decir algo, pero David se lo impidi� poniendo una mano sobre su brazo. Ella se levant� y abandon� la habitaci�n sin decir nada.
��Hay un plan -continu� Lee-. Siempre ha habido un plan.
��Cu�ntamelo.
��Eso le quitar�a toda la gracia. Adem�s, soy culpable.
��Entonces, d�jame que te pregunte una cosa -dijo David con tono amistoso-. Si eres culpable, �por qu� le dijiste a Zhao que Cao Hua se pondr�a en contacto con �l cuando volviera a Pek�n?
Una sombra de duda se dej� ver en las facciones regulares de Lee, pero volvi� a proclamar su culpabilidad.
David mir� su reloj, luego a Lee.
��Te quedan veinticuatro horas. Queremos ayudarte. -Intent� sonar tranquilizador-. Si Guang Mingyun est� detr�s de esos cr�menes, que sea a �l a quien ejecuten y no a ti.
��No habr� ejecuci�n -dijo Lee, recuperada la confianza-. Ya se lo dije. Tengo protecci�n. Tengo amigos.
Hulan regres� con un tel�fono que conect� a un enchufe.
��Voy a llamar al ministerio -dijo a Lee-. Quiero que oiga mi conversaci�n.
Marc� el n�mero y pidi� por el jefe de secci�n Zai. Cuando lo tuvo al tel�fono, le explic� la situaci�n y d�nde se hallaba. Luego dijo:
��Presentemos una solicitud de aplazamiento de la ejecuci�n de Lee. Estoy segura de que con algo m�s de tiempo llegaremos al fondo de la cuesti�n. -Escuch� y luego a�adi�-: S�, se muestra reacio a ayudarnos. Pero, por favor, no perdamos la �nica pista de que disponemos. -Asinti� varias veces, se despidi� y colg�.
��Spencer -dijo Hulan en voz baja-, la gente con la que tratas ya no te necesita. -Al ver que �l no replicaba, prosigui�-. Intento salvarte la vida. Mi superior dice que presentar� la solicitud, pero tienes que ayudarme.
��Usted es china, inspectora -dijo el joven, impasible-. Debe a comprender que la familia lo es todo. Estoy protegido. �Puedo volver a mi celda?
��Si conseguimos que el juez conceda el aplazamiento, estoy segura de que podremos impedir la ejecuci�n -dijo Hulan cuando hallaban en el coche de vuelta al centro de la ciudad-. Mientras tanto, tenemos que buscar pruebas, un testigo, algo. Si lo conseguimos, quiz� Lee nos crea y nos diga qui�n est� en realidad detr�s de esos cr�menes.
���Es posible que est� en lo cierto? �Que no lo ejecuten en ning�n caso?
���Qui�n tendr�a semejante protecci�n? -espet� Hulan-. David, t� mismo lo dijiste. Es un primo.
David cuestion� entonces la importancia de visitar al doctor Du en aquellos momentos.
���No deber�amos ir directamente a ver a Watson y Guang?
��Iremos, David. Pero la bilis de oso es el meollo de todo esto. -El lo admiti� a rega�adientes y ella a�adi�-: No sabemos nada sobre ese negocio. El doctor Du es la �nica persona que conozco que pueda ayudarnos.
Mientras David y Hulan entraban en el Instituto de Medicina Herbaria, Peter se dirigi� a toda velocidad al apartamento de Cao Hua para buscar los productos Panda Brand que Hulan hab�a visto en la nevera. El ascensor del Instituto segu�a estropeado, de modo que subieron a pie los seis pisos hasta el despacho de Du. Este los salud� cordialmente y pidi� t�.
���En qu� puedo ayudarlos? -pregunt� en ingl�s.
Mientras David y Hulan explicaban sucintamente sus recientes descubrimientos, el doctor Du meneaba la cabeza con simpat�a.
��Quieren saber m�s sobre la bilis de oso -dijo cuando terminaron-y yo les hablar� de ello. Pero primero tienen que comprender c�mo es nuestra medicina.
Hulan mir� a David. Ten�an prisa.
��Lo que usted considere conveniente, doctor.
��Bien -dijo Du. A su modo grave y acad�mico, explic� que la medicina herbaria china se remontaba a casi seis mil a�os, lo que la convert�a en la tradici�n m�dica utilizada sin interrupci�n m�s antigua del mundo-. Hoy en d�a, las recetas siguen siendo las mismas, pero la calidad del m�dico est� en saber crear las dosis adecuadas. Si lo consigues, puedes convertirte en el mejor m�dico de toda China. F�jense en m�. He practicado la medicina durante treinta a�os y he visto a miles y miles de pacientes, pero jam�s he recetado la misma dosis.
��Perd�neme, doctor, por no saber m�s -le interrumpi� Hula- pero recuerdo algo sobre medicinas que enfr�an o calientan el cuerpo.
��Oh, s�. En general pensamos en las cuatro esencias: fr�o, caliente, templado y fresco. Pero yo tambi�n tengo en cuenta las cuatro direcciones de acci�n de una medicina: ascendente, descendente, flotante y pesada. Uso los cinco sabores: picante, dulce, �cido, amargo y salado.
��C�mo sabe qu� dosis debe recetar? -pregunt� David.
��Por la edad del paciente. Por las estaciones. Tengo que de terminar si alguien necesita una medicina para enfriar o para calentar cuando es verano o invierno. Por la procedencia de la persona. En China, la gente come de manera distinta seg�n las provincias. A una persona de Sichuan le recetar�a algo diferente de lo que le dar�a a otra de la provincia de Guangdong. El clima es benigno y caluroso en Sichuan. La gente come comida caliente y picante. La medicina que le dar�a a un sichuan�s tendr�a un fuerte aroma y ser�a potente. A un canton�s, que sigue una dieta fr�a, le dar�a algo m�s suave. -Se puso en pie de repente-. Vengan, se lo mostrar�.
���Utilizan productos Panda Brand? -pregunt� Hulan cuando caminaban por el pasillo.
��Algunas veces -contest� Du-, pero ya ver� que preferimos crear nuestros propios productos.
El doctor se detuvo ante una puerta, la abri� con llave y entraron en un almac�n. En el suelo hab�a grandes sacos de arpillera abiertos de forma que se viera su contenido. Hulan y David reconocieron el clavo, la canela, el cardamomo, la nuez moscada y las peladuras secas de mandarina, que se utilizaban para el hipo, el asma, las infecciones por estafilococos, la salmonella, la gripe otros s�ntomas diversos. Vieron pedazos de minerales, algunos cristalinos o con aspecto de tiza, otros no eran m�s que trozos de roca (fluorita, �mbar, piedra p�mez, boro y cinabrio). El doctor Du les mostr� tub�rculos, ra�ces y rizomas de todos los tama�os, variedades, formas y colores. En un saco hab�a algo que parec�a, azafr�n, mientras que en otro hab�a empanadas del tama�o de un plato hechas de flores amarillas secas. Vieron ra�ces de bardana, pl�mulas de lotus, ra�ces de vencet�sigo, jaboncillos y frutos del litchi y del ginkgo.
Du se esforz� por explicar para qu� se utilizaban las hierbas. Incluso a Hulan le cost� comprender muchas de las palabras en mandar�n y no conoc�a sus equivalentes en ingl�s. Algunas hierbas le resultaban desconocidas, pues crec�an �nicamente en lugares remotos y sus nombres eran esot�ricos. Cuando esto ocurr�a, los traduc�a literalmente: �continente del comercio�, �dulce proceso�, �vino de sangre de pollo�, �semilla de lecho de serpiente�, o �rey que se marcha�.
Luego los llev� a otro almac�n donde se guardaban las medicinas derivadas del mundo animal. Una vez m�s les mostr� una habitaci�n llena de sacos de arpillera con orejas de mar, almejas y caparazones de tortuga. Eso y otros minerales, les explic�, afianzaban el esp�ritu, reduciendo la irritabilidad, el insomnio, las palpitaciones y la ansiedad. Hab�a sacos llenos de caballos de mar desecados, que se usaban para la impotencia y la incontinencia. En grandes cuencos de hojalata hab�a escorpiones desecados y clasificados por su tama�o.
De manera similar se clasificaban los gusanos de seda, por etapas de desarrollo y por �sanos� y �enfermos�. En otro cuenco hab�a heces de gusanos de seda, buenas para sarpullidos, espasmos de los m�sculos de la pantorrilla y diarreas. Vieron pilas de serpientes desecadas y enrolladas, y cientos de ciempi�s desecados y atados en manojos.
��S� que �ste es un tema delicado -dijo David por fin-, pero tengo entendido que muchas medicinas proceden de animales en peligro de extinci�n�
��Osos, tigres, rinocerontes; yo no los uso.
��Responde usted muy deprisa -dijo Hulan.
��Respondo deprisa porque cada primavera el gobierno me env�a de provincia en provincia para educar a otros m�dicos sobre otras alternativas.
��Pero �qu� me dice de la bilis de oso? -insisti� David.
��La ves�cula biliar del oso se us� por primera vez con fines medicinales hace tres mil a�os -respondi� el doctor Du-. Desde entonces, muchos eruditos han escrito sobre los beneficios de la bilis, carne, cerebro, sangre, pata y m�dula espinal del oso, pero, la ves�cula biliar est� considerada como la parte m�s importante del animal y la m�s potente, igual que el cuerno de rinoceronte, el ginseng o el almizcle de la cabra del almizcle.
��Lo siento -dijo David, exasperado-, pero no creer� usted que todo eso funciona.
Se produjo un silencio hasta que por fin habl� el m�dico.
��Puede que los ingredientes parezcan extra�os, pero en realidad las empresas farmac�uticas occidentales utilizan muchos de estos mismos componentes o versiones sint�ticas de los mismos, porque se ha demostrado que funcionan. El �cido ursodesoxic�lico es el ingrediente activo de la bilis de oso. La versi�n sint�tica que se fabrica en Estados Unidos utiliza piedras vesiculares disueltas y ofrece resultados prometedores en el tratamiento de una forma de cirrosis del h�gado que suele ser mortal.
La severa expresi�n de Du se demud� en sonrisa; hab�a perdonado la insolencia del demonio blanco.
��Ahora bien, podr�a usar ves�cula de vaca o de cerdo�
���Pero?
��El cerdo y el oso tienen h�bitos muy parecidos a los de los seres humanos y comen lo mismo. Algunos m�dicos usan ves�cula de vaca en altas dosis, pero yo no estoy demasiado seguro de que funcione. �Qui�n de nosotros se parece a una vaca? -Al no recibir respuesta, el m�dico prosigui�-: Yo prefiero usar gardenia, ruibarbo, ra�ces de peon�a, incluso vincapervinca de Madagascar, en lugar de la ves�cula de oso, pero como he dicho antes, s�lo un buen m�dico sabe qu� dosis recetar.
���No puede usar bilis de osos de granja?
��Hay gente que cree que pueden criar osos en una granja para obtener la bilis, pero d�jeme decirle algo: lo que hacen con esos osos es terrible.
���C�mo extraen la bilis? -pregunt� Hulan.
��Unos m�dicos implantan quir�rgicamente un tubo en la ves�cula biliar, y lo mantienen sujeto gracias a un cors� met�lico que colocan alrededor del vientre del oso. Es un drenaje de bilis continuo. Algunas personas incluso pagan por beber la bilis directamente del oso.
��C�mo es posible que funcionen esos lugares si son ilegales? -pregunt� David.
��Es usted extranjero y no comprende este pa�s. En China, el gobierno est� muy ocupado con otros asuntos, as� que esos canallas se salen con la suya. En las provincias remotas, Jilin, Yunnan y Heilongjiang, cualquiera puede atrapar unos cuantos osos y poner en marcha una granja. Incluso en el sur, en Chengdu, en la provincia de Sichuan, encontrar� unas cien granjas de osos. Tenemos m�s de diez mil osos viviendo en granjas ilegales en China.
���C�mo sabe todo eso si el proceso de extracci�n es secreto y la polic�a hace la vista gorda? -pregunt� Hulan.
��Ya se lo he dicho, el gobierno me env�a a diferentes provincias. En algunos viajes he participado en redadas. -Hizo una pausa, luego a�adi�-: Esos sitios son muy malos, pero las masas se alegran de las redadas porque creen que la mejor medicina procede del animal en estado salvaje.
���Por qu�?
��Porque se asimilan los atributos de ese animal, el oso, el tigre o el mono. As�, piensan que se volver�n fuertes, potentes o astutos embaucadores. De modo que la mayor�a de la gente no quiere en realidad osos de granja. Quieren ver al oso salvaje con sus propios ojos.
��Pero algo como la ves�cula de oso -dijo Hulan-, �c�mo funciona? �C�mo la usa usted?
��Su madre y su padre conocen muy bien nuestra medicina -coment� Du-. � Olvidaron ense�arle?
��Estuve en Am�rica muchos a�os -explic� Hulan-. Olvid� las costumbres antiguas.
El doctor se rasc� las patillas y luego mene� la cabeza con pesar por lo que ella hab�a perdido en un pa�s lejano.
��La ves�cula de oso es amarga y fr�a. Las medicinas amargas disipan el calor, secan la humedad y purgan el cuerpo. El atributo del fr�o es enfriar la sangre y desintoxicar el cuerpo.
���Lo que significa que usted lo usa para�?
���Yo no lo uso!
��Entiendo, pero recetar�a una medicina fr�a y amarga�
��Para ictericia, lesiones de la piel, convulsiones de los beb�s, fiebre, �lceras, visi�n limitada. Para hemorroides, infecciones bacterianas, c�ncer, quemaduras, dolor y rojez de los ojos, asma, sinusitis, caries�
��Un poco de todo -dijo Hulan, que ya no disimulaba su escepticismo-. �No es �se simplemente el efecto placebo?
���Viene usted aqu� y le dice eso al doctor Du? -Su indignaci�n era patente-. Nuestra medicina es mucho m�s antigua que la occidental. No es un placebo. Por eso me invitan a hablar en la facultad de medicina de Harvard, y por eso nuestro gobierno me permite viajar libremente.
Alz� los brazos. Estaba harto de aquellos est�pidos impertinentes.
���Ahora v�yanse! �Estoy harto de esto! -exclam�, y luego les dijo que se marcharan. En la puerta, agit� el dedo ante Hulan-. No muestra el menor respeto. Sus padres debieron de sufrir una gran decepci�n con usted.
Peter los esperaba abajo.
���C�mo ha ido? -pregunt� cuando abandonaron el Instituto en el coche.
��Creo que le hemos insultado -dijo Hulan.
��Eso es poco -dijo David con un bufido.
��Pero �han conseguido informaci�n �til? -pregunt� Peter.
��No lo s� -contest� Hulan pensativamente-. Quiz�.
��Lo que sigo sin comprender es c�mo pueden funcionar las granjas si son ilegales -dijo David.
��Nuestro gobierno proh�be muchas cosas -explic� Hulan-Aun as�, la gente quiere ganar dinero. Algunos afirman que abrir�n una granja de osos �legal�. Dicen que tienen permiso, pero apuesto a que s�lo tienen permiso para abrir un negocio, no una granja de osos.
���No lo comprueba nadie?
��Supongo que no -dijo Hulan con tono desanimado.
��Pues yo s� que tengo buenas noticias -anunci� Peter-. Tenia usted raz�n, inspectora. La nevera de Cao Hua estaba llena de bilis de oso Panda Brand.
��El embajador se reunir� con usted en cuanto le sea posible -dijo Phil Firestone, el ayudante de Bill Watson, con sequedad-. Estamos en medio de una crisis y, bueno, el embajador est� terriblemente ocupado.
��Me gustar�a pensar que ser� capaz de poner el asesinato de su propio hijo por encima de cualquier intriga internacional -dijo Hulan, con tono hostil. Por una vez, David estaba de acuerdo con sus m�todos. Estaba harto de los rodeos de aquel hombre.
��Naturalmente el embajador Watson sigue estando de luto -dijo Firestone con voz melosa-. Pero algunas veces tenemos que poner a los dem�s por encima de nuestras propias necesidades.
��Mientras esperamos, quiz� pueda usted contestarnos a unas preguntas -dijo David.
Firestone iba a poner los ojos en blanco, pero se contuvo. -Adelante -dijo, conteni�ndose, con un suspiro.
���Qu� se hace con las solicitudes de visados?
���Solicitudes de visados? -dijo Firestone, meneando la cabeza d�bilmente-. �Qu� tienen que ver con todo esto? -Al ver que David no respond�a, dej� escapar otro suspiro-. La gente viene aqu�. Ya los ha visto fuera. Hacen cola. Les damos las solicitudes y las rellenan. Los entrevistamos. Si alguien quiere viajar a Estados Unidos por negocios, esperamos ver una invitaci�n oficial de la organizaci�n o empresa estadounidense. Potemkin Auto Leasing, la Audubon Society, la iglesia baptista de Starkville, Mississippi. Piense un nombre cualquiera y acertar�. No hay nada peculiar en ello. A los chinos les gusta ver el mismo tipo de invitaciones formales cuando tienen que conceder visados a ciudadanos estadounidenses. Apuesto a que usted recibi� una invitaci�n oficial del MSP para venir aqu�.
David asinti�.
���Y si alguien no ha sido invitado por una corporaci�n de Estados Unidos? -pregunt�.
��Esos casos los tratamos de un modo muy distinto -contest� Firestone-. Al fin y al cabo, hay mucha gente en China a la que le gustar�a marcharse, y no hablo s�lo de los disidentes.
A Hulan le pareci� asombroso lo que unos d�as y un mont�n de titulares de prensa hab�an hecho con un pelotillero pol�tico como Firestone. Su diplomacia de reverencias de una semana atr�s se hab�a evaporado tan f�cilmente como una nevada tard�a de primavera. Ahora le faltaba muy poco para considerar a China como un enemigo declarado, y el MSP y su investigaci�n simbolizaban todo cuanto de malo ten�a aquella sociedad.
���Qui�n sella los pasaportes? -pregunt� David, decidiendo pasar por alto sus groser�as.
���De qu� est� hablando? -Al joven se le estaba acabando la paciencia-. Si est� acusando a alguien de algo, �por qu� no lo suelta de una vez?
��Usted conteste a la pregunta -replic� David sin inmutarse.
��Tenemos un departamento lleno de gente para hacer eso. Pero, joder, yo mismo he sellado un par de pasaportes, e incluso el embajador lo ha hecho en alguna que otra ocasi�n. Es perfectamente legal.
Al igual que en su anterior visita, el embajador empez� a hablar antes incluso de haber entrado en la habitaci�n.
��Tendremos que ser r�pidos -dijo, justo antes de aparecer por la puerta-. Estoy a la espera de una llamada del presidente -continu�, cruzando la habitaci�n y modulando su voz para adaptarla a un entorno m�s �ntimo. Estrech� las manos de David y Hulan de forma superficial y se sent�. Apenas hizo una pausa antes de despedir a su ayudante secamente. Phil, trae caf� para estas personas.
Luego el embajador abandon� sus maneras de funcionario p�blico para declarar su gratitud personal por el arresto, juicio y condena del asesino de su hijo.
David y Hulan hab�an discutido c�mo abordar a aquel hombre. �Deb�an tratarlo como adversario, medida que recomendaba Hulan, o como al ciudadano estadounidense de mayor rango en China? Este dilema se ve�a agravado por el hecho de que se hallaban all� con dos misiones muy diferentes: una, descubrir c�mo Guang Henglai, Cao Hua y los otros correos obten�an visados con tanta facilidad, y la segunda, darle la noticia al embajador de que su hijo se hab�a mezclado con personajes muy dudosos. Hab�an decidido que ser�a m�s pr�ctico intentar el enfoque de los visados, puesto que sin duda provocar�a la ira del embajador.
Luego podr�an hablar a Watson de su hijo y, en alg�n momento, esperaban enterarse de algo para salvar a Spencer Lee.
Pero apenas hab�an introducido el tema, Phil Firestone regres� con el caf�.
���Por qu� no dejan de hacer preguntas sobre esas gilipolleces de los visados? -les espet�.
��Estamos hablando de una grave amenaza para la seguridad nacional -afirm� David-. Sellar pasaportes ilegalmente es un delito federal. Eso se traduce, Firestone, en una condena en una penitenciar�a federal.
Phil Firestone enrojeci�. David dirigi� sus comentarios al embajador.
��Si existen irregularidades de alg�n tipo en la embajada, no ser�a el primer caso. Estoy seguro de que el embajador conoce diversos casos en los que empleados de confianza sobrepasaron los l�mites diplom�ticos.
��Si est� acus�ndome� -farfull� Firestone.
��Tranquilo, Phil -le interrumpi� el diplom�tico-. �Es que no ves que s�lo intentan ponerte nervioso? Vuelve a tu despacho; yo estoy bien. Pero cuando llegue esa llamada, av�same inmediatamente, �de acuerdo?
Cuando Firestone cerr� la puerta tras �l, el embajador dijo:
��Vamos, Stark, d�le un respiro al muchacho.
��Val�a la pena intentarlo -dijo David, mostrando las palmas de las manos y encogi�ndose de hombros.
��Me ocupar� de ese asunto -dijo el embajador, meneando la cabeza con una leve sonrisa-. �Qu� m�s puedo hacer por ayudarlos? -Se trata de su hijo -dijo David.
��Si va a decirme que se meti� en l�os cuando era un muchacho, cr�ame, no me dir� nada que no sepa. Billy ten�a problemas, sin duda, pero las cosas hab�an cambiado mucho en los dos �ltimos a�os.
���Los dos �ltimos a�os?
��Le iba bien en la universidad. Elizabeth y yo est�bamos orgullosos de �l por ello.
��Se�or embajador -dijo David con pesar-, su hijo hac�a dos a�os que no asist�a a las clases.
��Se equivoca -replic� Watson.
��Me temo que no. La inspectora Liu y yo revisamos los archivos de la USC.
��Pero yo extend� los cheques�
���A nombre de la universidad o de Billy? -pregunt� Hulan.
��De Billy -contest� �l con voz �spera-. Oh, Dios m�o, de Billy� -El color abandon� su rostro. Por primera vez desde que lo conoc�a, Hulan vio a un padre abrumado por el dolor.
��Su hijo� -David carraspe� y volvi� a empezar-. Su hijo viajaba a China cada dos meses. �Lo sab�a?
���No! Billy s�lo ven�a para las vacaciones de Navidad y una visita corta en verano.
��Lo siento, se�or embajador, pero su hijo pasaba mucho tiempo en China. Sol�a viajar con Guang Henglai.
���El otro chico muerto?
��El hijo de Guang Mingyun, efectivamente. -David vacil�-. Creemos que tambi�n viajaba con otras personas. -Sac� la lista de posibles correos y se la tendi� al embajador. La mano de William Watson temblaba mientras �l le�a la lista-. A toda esa gente se le sell� el visado aqu�, en la embajada.
��No puedo explicarlo.
Hab�a llegado el momento de decirle la verdad sobre su hijo. Mientras David explicaba el contrabando de bilis de oso y su sospecha de que Billy Watson estaba involucrado, el embajador no cesaba de repetir:
��No puede ser cierto. No puede ser.
��La inspectora Liu y yo trabajamos a contrarreloj -dijo David, y luego explic� la situaci�n de Spencer Lee-. S� que tenemos muy poco tiempo, pero �ser�a posible que alguna persona de confianza investigara las irregularidades de los pasaportes? Creemos que es vital para resolver los cr�menes y para salvar la vida de un hombre
��Ni hablar, nunca -espet� Watson-. Lee ha sido hallado culpable de matar a mi hijo. Tiene que pagarlo.
Cuanto m�s intentaban David y Hulan convencer a Watson de que estaba en un error, m�s firme era su decisi�n, pero David no se dej� amilanar.
��Puedo conseguir una orden del Departamento de Estado. Entonces tendr� que iniciar una investigaci�n oficial sobre los visados.
��Para entonces -mascull� el embajador-, el asesino de mi hijo estar� muerto y todo esto habr� terminado.
Phil Firestone entr� para decir que el presidente se hallaba al tel�fono.
��Tendremos que seguir con esto m�s tarde -dijo el embajador.
��S�lo una cosa m�s -dijo Hulan, poni�ndose en pie-. Su hijo ten�a negocios con Guang Henglai. �Est� seguro de que usted no lo sab�a?
Las duras facciones del embajador se hab�an convertido en las de un viejo.
��No s� qu� decir, inspectora. Supongo que no conoc�a a mi hijo demasiado bien.
��� Se�or embajador? -le apremi� Firestone-. El presidente.
Cuando David y Hulan se dirigieron a la puerta, el embajador Watson hizo una �ltima petici�n con el dedo preparado para apretar el bot�n que le permitir�a o�r la voz del presidente.
��Por favor, no cuenten nada de todo esto a mi esposa. Elizabeth ha sufrido mucho. Esto la matar�a.
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11 de febrero, el cruce de caminos

David y Hulan llegaron a China Land and Economics Tower a las nueve de la ma�ana. Una secretaria los condujo hasta el despacho de Guang, excesivamente caldeado. Les sirvieron t� y dulces. Por supuesto, Guang estaba al corriente del arresto y condena de Spencer Lee.
��Estar� siempre en deuda con ustedes -les dijo en ingl�s-. Si hay algo que pueda hacer por cualquiera de los dos, ser�a un honor para m�. Por favor, perm�tanme empezar dando un banquete para celebrar su triunfo.
��Antes de eso, se�or Guang, tenemos que hacerle unas preguntas.
��Pero el criminal ha sido arrestado� va a ser ejecutado�
��El fiscal Stark y yo no creemos que Spencer Lee fuera el responsable de la muerte de su hijo -dijo Hulan. El rostro de Guang se ensombreci� mientras escuchaba-. Mientras est�bamos en Los Angeles, el fiscal Stark y yo hicimos algunos hallazgos interesantes. Esperamos que usted nos ayude a comprenderlos.
��Lo que sea. Todo lo que est� en mi mano.
��Puede que esto no sea agradable para usted -le advirti� Hulan.
��La muerte de mi hijo no fue agradable para m�, inspectora. Nada de lo que pueda decirme cambiar� eso.
Creemos que su hijo estaba involucrado en el tr�fico�
Guang dio un respingo.
��No se trata de narc�ticos -se apresur� a decir ella-, sino con medicinas ilegales en Estados Unidos y en China.
Guang rechaz� la idea con protestas parecidas a las del embajador. Finalmente Hulan alzo una mano para hacer callar al empresario y explic� lo que los chicos ha�an estado haciendo.
��Tiene que responder a algunas preguntas -dijo.
Al o�r su tono imperativo, Guang se sento obedientemente en su asiento. Demasiados a�os en el campo de trabajo, penso Hulan. -�Le suenan de algo los nombres de Cao Hua, Hu Qichen o Wang Yujen? -pregunto la inspectora.
Guang parec�a confuso. Hulan leyo la lista de nombres hallada en el ordenador del Servicio de Inmigracion y que correspond�a a personas que viajaban las mismas fechas que Guang Henglai y Billy Watson.
Jam�s he o�do hablar de ellos.
��Su hijo intento conseguir que uno de sus hermanos de California vendiera bilis de oso.
��Eso no me lo creo.
Hulan no le dio oportunidad de contar historias.
��Qu� relacion tiene usted con el Ave F�nix? -pregunto de pronto.
��Ya se lo he dicho, no s� nada de ellos.
���Ha estado involucrado en el contrabando de personas?
��iNo!
La educada pose de Guang empezaba a desmoronarse. Hulan ten�a que seguir presion�ndole.
���Ha estado usted involucrado en el contrabando de bilis de oso?
���Patrocinaba usted a Billy Watson y a su hijo en el negocio?
���Cu�ntas veces tengo que dec�rselo? No s� nada de eso.
��No sab�a que su hijo hac�a contrabando de productos fabricados por Panda Brand, una de sus propias empresas? -inquiri� Hulan.
��Soy el due�o de Panda Brand -admitio �l-, pero no puedo creer que mi hijo hiciera contrabando con sus productos. Los productos de Panda Brand son absolutamente legales.
��La bilis de oso no -se�al� ella.
��No lo s� todo de cada uno de mis negocios, pero s� s� que nuestra empresa farmac�utica realiza investigaciones cient�ficas. -Pareci� recobrar su aplomo ahora que el tema hab�a derivado de nuevo hacia los negocios-. Somos una de las cinco �nicas compa��as de China que ha recibido permiso con el fin de investigar los usos y atributos de la bilis de oso. Estoy seguro de que hay cient�ficos en Am�rica que llevan a Cabo investigaciones similares. China intenta salvar a sus osos de la extinci�n. Nuestros osos se cr�an en cautividad. Cuando alcanzan la madurez, extraemos la bilis. No utilizamos las formas primitivas de extracci�n que se usan en las granjas ilegales. Pero no me diga que desvele cu�l es nuestro procedimiento -se apresur� a a�adir-. Es secreto. En cualquier caso, el plan de nuestro gobierno funciona. La bilis producida anualmente por un solo oso es igual a la obtenida con la matanza de cuarenta y cuatro osos salvajes. A lo largo de un per�odo de producci�n de cinco a�os de un oso de granja, se salvan doscientos veinte osos salvajes. Potencialmente, miles de osos salvajes ser�n �salvados� cada a�o. As� pues, tenemos osos y otros animales para investigar en Panda Brand, s�, pero eso no significa que hagamos nada malo. Por eso nuestra f�brica est� abierta al p�blico. Vienen turistas de todas partes para ver nuestro peque�o zoo.
��Entonces, �puede explicar por qu� descubrimos que se intentaba introducir ilegalmente bilis de oso de Panda Brand en el aeropuerto de Los Angeles? -pregunto David.
��Est� usted en un error -dijo Guang, pero su voz vacil�.
��Me temo que no.
��Comprueben mis registros. Jam�s hemos manufacturado ese producto para use p�blico -insisti� Guang-, y mucho menos para exportarlo a Estados Unidos.
��Guang Mingyun, usted conoce nuestra pol�tica -dijo Hulan-. Clemencia para los que confiesan�
��No utilice amenazas contra m� -replico �l col�ricamente-. Me pas� ocho a�os en un campo de prisioneros escuch�ndolas y no hicieron cambiar mis respuestas.
��Bien. Conoce usted muy bien las injusticias que pueden darse en nuestro pa�s -prosigui� ella-. La ejecuci�n de Spencer Lee est� prevista para dentro de dos horas. No voy a mentirle. De alguna manera est� involucrado en esto, pero si lo ejecutan, toda la informaci�n morir� con �l. Meti� la mano en su bolso y saco una cajita que entrego a Guang-. �Puede decirme qu� es esto?
��Son las cajas de empaquetar que usamos en Panda Brand.
��Puede leernos lo que pone en la etiqueta?
��Dice� -La voz de Guang sonaba agraviada-. Dice �Bilis de oso de Panda Brand�.
��Lo repetir� -dijo Hulan-. Clemencia para los que confiesan. Los ojos de Guang estaban h�medos.
��El a�o pasado me llegaron informes de que alguien estaba usando nuestra f�brica para manufacturar embalajes falsos como este. Cuando iniciamos la investigaci�n, descubrimos tambi�n que alguien hab�a estado robando bilis de oso de nuestras existencias. Como ya le he dicho, no hay nada ilegal en lo que nosotros hacemos. Producimos bilis de oso �nicamente con fines cient�ficos.
���Qu� hizo cuando descubrio que faltaban existencias?
��Aumentamos las medidas de seguridad. No hubo m�s p�rdidas.
���Sospecho de su hijo?
Esta �ltima pregunta fue m�s de lo que Guang pudo soportar. Un ronco gemido surgio de sus entra�as. Luego se estremeci� y aspir� profundamente antes de contestar.
��No hasta que desapareci�.
��Encontr� algo en su apartamento,�verdad? -dijo Hulan. Guang asintio con expresi�n grave.
��Su nevera estaba vac�a -dijo Hulan-. Pens� que hab�a enviado usted a alguien para que recogiera los alimentos perecederos.
��Eso hice. Cuando el hombre al que envi� lo trajo todo a casa, vi la bilis de oso. No s� por qu� Henglai la guardaba en la nevera.
��Seguramente los chicos pensaron que as� no la ver�a nadie -dijo Hulan, pero Guang no la escuchaba.
��Volv� al apartamento yo mismo -dijo-. Encontr� mas bilis. M�s de la que nosotros hemos manufacturado jam�s.
David se aclaro la garganta. Los tristes ojos de Guang se volvieron hacia �l.
��Ayer supimos que hay muchas granjas de osos ilegales en los aleda�os de Chengdu. �Es posible que su hijo tuviera relaci�n con alguna de ellas?
��No lo s�, pero no pudo hacer todo eso �l solo.
��Billy le ayudaba -le record� David.
��No, me refiero a nuestra f�brica. Alguien de dentro tuvo que ayudarle. Si quieren saber la verdad, deber�an investigar all�.
��Pero primero tenemos que detener la ejecuci�n -dijo Hulan-. Para salvar la vida de Spencer Lee, prestar�a declaraci�n ante el tribunal sobre las actividades de Henglai?
Guang Mingyun asinti� lentamente.

Antes de abandonar el despacho de Guang, Hulan intento llamar a la c�rcel, pero los tel�fonos no funcionaban en esa zona de la Ciudad. Llamo entonces al MSP con la esperanza de hablar con Zai o con su padre, pero le dijeron que ambos se hab�an ausentado. No hab�a modo de saber si la solicitud de aplazamiento de la ejecuci�n hab�a sido aceptada. Eran las once cincuenta. David y Hulan tendr�an que ir a la c�rcel en persona si quer�an detener la ejecuci�n.
Peter condujo a toda velocidad por calles secundarias y callejas, intentando evitar el tr�fico de mediod�a en las v�as principales. Despu�s de unos treinta y cinco minutos, giraron hacia la rotonda que ten�an que rodear para llegar a la c�rcel. El mercado al aire libre de cada ma�ana estaba a punto de cerrarse. La mayor�a de los buhoneros vend�an sus �ltimas mercanc�as a bajo precio, mientras que otros guardaban ya sus cosas para volver a casa. Entre el mercado y las puertas de la C�rcel Municipal 5, hab�a gente parada, bloqueando el tr�fico, chismorreando, ajustando las compras en las cestas de sus bicicletas, corriendo tras un ni�o o dos. Esperaban algo.
Hulan se bajo del Saab, par�ndose el tiempo justo para pedirle a Peter que no apagara el motor. Luego se abri� paso por entre la multitud, instando a David a seguirla. No hab�an llegado muy lejos cuando una camioneta descubierta entro en la plaza circular. Hulan vio a Spencer Lee de pie en la parte posterior de la camioneta, con las manos atadas a la espalda y un letrero de madera, tambi�n en la espalda, en el que se enumeraban sus delitos en gruesos caracteres rojos. Era un asesino, un conspirador, un contrarrevolucionario corrupto, una mancha negra en la Republica Popular China. El tradicional �desfile� de la ejecuci�n acababa de empezar.
La muchedumbre que hab�a en la rotunda reacciono como si un circo acabara de llegar a la ciudad. Los buhoneros abandonaron sus puestos, sabiendo que nadie les robar�a. Las madres dejaron sus cotilleos, cogieron en brazos a sus hijos y se api�aron en torno a la camioneta, siguiendo su avance, deliberadamente lento, alrededor de la plaza. David y Hulan se abr�an paso a codazos mientras la multitud se volcaba de buena gana en el papel que se esperaba de ella.
��iCorrupto!
��iMuerte al asesino!
��i0jo por ojo!
Y Spencer Lee, que jam�s hab�a rehuido dar un buen espect�culo, puso toda la carne en el asador. Grito a la muchedumbre que eran unos cobardes. Grito a una atractiva joven que era una preciosidad y que le encantar�a tomarla por esposa. Su propuesta fue recibida con gritos de �Excremento de vaca!� y �Criminal!�. Lee mantuvo la cabeza Bien alta y sonri� de oreja a oreja, luego empez� a cantar un aria de una opera de Pekin. Su p�blico estaba encantado. Era uno de los mejores condenados que hab�an visto.
David y Hulan llegaron a un costado de la camioneta. Hallaron sendos agarraderos y se dejaron conducir por la camioneta a trav�s de la multitud para enfilar la calle que llevaba a la carcel.
��iSpencer! -grito Hulan-. iSpencer Lee!
Al oir su nombre americano en medio del bullicio, el joven escudri�o los rostros.
��Spencer, estamos aqu� abajo. iAqu�!
��ilnspectora Liu, fiscal Stark! -Lee solto una carcajada enloquecida-. Voy camino de la muerte. Est�n aqu� para celebrarlo, �no?
��iNo! Spencer, escuche. Estamos aqu� para impedirlo -dijo Hulan.
��iCallaos! -grito una voz-, iDejad que cante!
Spencer mir� a la masa de gente que se api�aba contra la camioneta, haciendo m�s lento su avance, y luego volvi� a mirar a Hulan. Le abandono su bravuconer�a y de repente pareci� lo que era: un hombre muy joven que iba a morir.
��Es demasiado tarde, inspectora.
��iYo puedo impedirlo!
��No puede -dijo Lee con una amarga sonrisa-. Yo tampoco. Mire, estaba equivocado.
��iHabla en chino! -grito alguien-. iTodos queremos enterarnos!
��iSoy del Ministerio de Seguridad Publica! -chillo Hulan-. iD�jenme pasar! iEste hombre es inocente!
��Debe de ser su esposa -dijo alguien. Se oyeron risas.
David no entendi� lo que dijeron, pero comprendi� que no llegar�an jam�s a las puertas de la prisi�n a menos que la gente les dejara pasar.
��iMu�vanse! -grito-. iQuitense de en medio!
David noto que alguien le daba un codazo en el costado, haciendo que se soltara de la camioneta y se quedara atr�s.
��Fuera, extranjero. No tienes nada que hacer aqu� -siseo un hombre. David lo aparto de un empuj�n y volvi� a aferrarse a la camioneta.
��Cu�ntanos la historia de tus crimenes -pidio alguien-. Confiesa antes de morir. -La multitud emiti� un fuerte rugido de aprobaci�n, pero Spencer Lee no les hizo caso y miro m�s all� de la camioneta hacia su destino final. No quedaba mucho tiempo antes de que llegaran a las puertas del final de la calle.
��Yo no mat� a nadie -dijo al fin.
��Lo sabemos -dijo David.
��Solo hice lo que me ordenaron. Me prometieron protecci�n. �Comprenden?
���Qui�n? iDinos qui�n!
��Todo lo que dijo sobre el Peonia era cierto -dijo Lee, eludiendo responder a la pregunta de David-. Yo flet� el barco. Yo estaba all� cuando los inmigrantes subieron a bordo. Yo les hice firmar los contratos. Pero eso fue todo.
���Y la bilis de oso?
��Un negocio nuevo para nosotros. Un error para mi, obviamente.
��Vamos a detener esto -le prometi� Hulan.
��No puede -dijo Lee, mir�ndola-. Estaba planeado. Estaba planeado desde el principio.
���Como?
��La embajada. Su ministerio. �Qu� importa ahora? La muchedumbre empezaba a impacientarse.
��iAsesino!
��!Corazon negro!
��iCriminal! Criminal! Criminal!
��iCateto!
Esta ultima imprecacion capt� la atenci�n de Lee. Alzo el ment�n. Escudri�� los rostros y hallo al hombre, un vendedor de verduras, que volvi� a gritar el insulto.
��iTu! -chillo Lee-. �A qui�n llamas cateto? Ni siquiera puedes comprarte un palillo para tocar el tambor. iTienes que usar el pene! -La masa prorrumpi� en v�tores. Incluso el vendedor se echo a reir-. iLl�vate tus palabras malolientes como un pedo a tu retrete! -chill� Lee-. iEst�s dando hedor a toda la ciudad!
La gente felicito al vendedor por extraer semejante diversi�n del reo de muerte.
��Hice lo que me ordenaron -dijo Lee, volviendo su atenci�n hacia Hulan y David-, y me garantizaron protecci�n. Me mintieron. Fu� un idiota.
La camioneta se detuvo. Los guardias apartaron a la gente a empellones intentando despejar la zona para que pudieran abrirse las puertas de la c�rcel.
��Ya no hay tiempo -dijo Lee.
��iSoy del MSP! -grito Hulan a los guardias-. iDejadme pasar!
Pero los guardias no pod�an oirla. A�n hab�a docenas de personas entre ella y la parte delantera de la camioneta.
��Spencer� -balbuceo Hulan con pesar. Ya nada pod�a hacer. -Haga que esto sirva para algo -dijo David-. D�ganos con qui�n trabajaba en China.
��No puedo. No lo s�.
��Entonces d�game qui�n era la cabeza del dragon en Los Angeles -pidi� David-. El le traicion�. D�game su nombre.
��Lee Dawei -respondi� el joven. La camioneta avanzo, luego volvi� a pararse.
��D�me algo que pueda usar para cogerlo.
El joven neg� impulsivamente con la cabeza.
��No puedo.
��!El Chinese Overseas Bank! -espet� David-. Creemos que la organizaci�n tiene su dinero all�. D�me nombres. D�me n�meros de cuentas. H�gales pagar por traicionarle.
La camioneta volvi� a ponerse en marcha. Mientras avanzaba con dificultad, Spencer Lee empez� a vociferar nombres y n�meros que obviamente hab�a memorizado hacia tiempo en forma de r�tmica cantinela. La camioneta entr� en el patio de la c�rcel, las puertas se cerraron y la muchedumbre callo. Hulan se abri� paso y aporre� las puertas. No contest� nadie.
Todos, salvo David, sab�an qu� ocurrir�a dentro del recinto. Quitar�an el letrero al condenado y lo arrojar�an al suelo. Luego le obligar�an a arrodillarse con brutales empujones. El verdugo se colocar�a detr�s del chico, apuntar�a a la nuca con la pistola y disparar�a.
Cuando el tiro rasg� el aire con su penetrante estr�pito, varias personas hicieron muecas. La diversi�n hab�a terminado. La muchedumbre empez� a dispersarse.
De repente una explosi�n ensordecedora sacudi� la tierra. La onda expansiva hizo estallar los cristales de las ventanas, haci�ndo que los fragmentos salieran volando para incrustarse en las personas. La calle se convirti� en un pandemonio con la gente echando a correr en todas direcciones. Hulan y David consiguieron reunirse, y luego se vieron conducidos por la corriente de seres humanos que corr�an hacia una columna de humo que se elevaba formando una densa nube de olor acre. Todos se precipitaron en tropel hacia la plaza circular. Los mercaderes, heridos o no, se abalanzaron sobre sus puestos, esperando que sus mercanc�as estuvieran intactas. Unas cuantas personas se desplomaron, abrumadas por el mero alivio de estar vivas. Algunas sangraban. Otras gem�an de miedo o de dolor. Unas cuantas gritaban fren�ticamente el nombre de seres queridos.
En un lado de la plaza circular, el Saab se habia convertido en un amasijo de hierros retorcidos. El olor de gasolina, goma, cuero, pl�stico y carne quemados se elevaba hacia el cielo. Dentro del coche, David y Hulan vieron a Peter, cuya carne devoraban las llamas, Hulan ech� a correr hacia el coche, pero David la retuvo.
��Es demasiado tarde. Ha muerto. -Hulan hundi� el rostro en el pecho de David y el la abraz� fuertemente, incapaz de discernir el temblor de su cuerpo del de ella.
Entonces exploto uno de los neum�ticos, provocando un nuevo coro de gritos de la multitud. Unos buenos samaritanos fueron corriendo en busca de mangueras para apagar el fuego.
David y Hulan permanecieron abrazados en la rotonda con la vista fija en el coche humeante, con la respiraci�n entrecortada y los corazones desbocados. Sab�an que deber�an ser ellos los muertos.

El fuego se hab�a extinguido. Los campesinos recogieron sus cosas e iniciaron el camino de regreso al campo. Los obreros volvieron a sus f�bricas. Las madres regresaron a casa para preparar la comida. Tan solo unos cuantos ni�os con la cara sonrosada tiznada por el humo, formaban pequenos grupos ruidosos en la rotonda.
Tambi�n David y Hulan recobraron poco a poco la serenidad, de modo que, cuando el director del Comit� de Barrio, un hombre de ochenta y tantos anos, les inform� de que hab�a enviado a alguien a avisar a la polic�a, se hab�an tranquilizado lo bastante para planear su siguiente movimiento. Hulan estaba a punto de ir en busca de un tel�fono para llamar al MSP cuando vio al director del Comit� de Barrio hurgando en los restos del coche con un palo. Hulan le dijo que se apartara, que pod�a destruir pruebas, y el anciano se alej�. Luego Hulan, seguida de David, fue caminando hasta una estaci�n de servicio para llamar a Pekin, pero las l�neas segu�an sin funcionar.
Volvieron fuera y se sentaron en el bordillo. Hulan revolvi� en su bolso, saco un cuaderno de notas y un bol�grafo y se los entreg� a David. El anot� los nombres y n�meros que le hab�a gritado Spencer Lee.-�Servir� de algo? -pregunto Hulan cuando �l termin�.
��Si, si ha dicho la verdad, y creo que lo ha hecho. Por la forma en que ha cantado esos nombres� -Mene� la cabeza al recordar el paseo final de Lee.
Cuando regresaron a la plaza circular, vieron al anciano con la cabeza metida bajo el cap� del coche. Hulan quiso ahuyentarlo con una ristra de amenazas, pero en lugar de atemorizarse, el anciano la invit� a comer en una cafeter�a. El hombre venci� la reticencia de la inspectora asegur�ndole que hacia seis meses que la l�nea telef�nica con Pekin se mostraba caprichosa, que la polic�a local era corrupta e indiferente, y que pod�a vigilar la rotonda y el coche desde la cafeter�a.
El director del Comit� de Barrio los condujo a una cafeter�a al aire libre decorada con banderines y pareados de A�o Nuevo. Les present� a su bisnieta, propietaria y cocinera del sencillo establecimiento. Hulan la acompa�� a la cocina y la vigilo mientras preparaba tres cuencos de fideos. Advirti� a la mujer que usara agua hervida para el caldo a fin de evitar que el extranjero enfermara. La mujer cort� y fri� rodajas de jengibre, ajo y guindillas en el fondo del wok, echo cerdo en tiras (fresco del d�a, asegur� a Hulan), luego a�adi� agua caliente de un termo y unos fideos. En el ultimo momento, la mujer bati� unos huevos en un cuenco y los verti� sobre la sopa, donde instant�neamente se disgregaron en p�talos de flor. Una vez hervido todo de nuevo a satisfacci�n de Hulan, la mujer sirvi� la sopa en tres cuencos, echo un poco de aceite de aj� caliente por encima y los llev� a la mesa, al aire libre, donde los dos hombres se hallaban sentados junto a un brasero.
David hubiera jurado que no tenia hambre, que jam�s volver�a a comer, pero el primer sorbo del caldo caliente y fuerte le calent� el cuerpo de inmediato. Durante unos minutos no habl� nadie, pues prefirieron degustar los fideos con tranquilidad. Luego el anciano empez� a hablar, criticando a su biznieta por ser mala cocinera y anunciando que, cuando el muriera, seguramente la mujer se morir�a de hambre. Hulan acept� sus palabras como una forma de conversaci�n cort�s.
Luego el director del Comit� de Barrio empez� a contar recuerdos de la guerra civil y de su participaci�n en ella al modo de los viejos veteranos. El se hab�a encargado de llevar mensajes de un campo a otro. A su mujer la hab�a conocido cuando marchaba de vuelta a Pekin.
��Solo tenia un problema -explic�-. No hablaba mi dialecto. Mis camaradas me dijeron: Eso es bueno. No entender�s sus quejas. Durante treinta y cinco a�os, as� fue. Solo nos preocupaban las palabras del dormitorio que no se pronuncian.
Cuando Hulan tradujo sus palabras a David, �ste se sorprendi� a s� mismo con una carcajada. Pero pronto su sonrisa se desvaneci�. �Como puedo reir, pens� sinti�ndose culpable, cuando la muerte me rodea? Hulan le apret� el brazo.
��Somos humanos, David -dijo-. Todo lo que podemos hacer es comer, respirar y quiz� re�rnos un poco. Eso demuestra que seguimos vivos.
Mientras tanto, el director del comit� peroraba sobre sus haza�as b�licas. Hulan hab�a o�do todas aquellas tonter�as muchas veces. Si todos los veteranos que afirmaban haber estado en la Larga Marcha hubieran participado en ella de verdad, todas las aldeas y ciudades de China se hubieran quedado vac�as. Luego el anciano ri� entre dientes al decir que no hab�a visto una bomba como aqu�lla en cuarenta a�os o m�s. Hulan volvi� a prestarle atenci�n.
��Es muy f�cil de hacer -dec�a el anciano-. Cualquier soldado, cualquier campesino puede fabricarla, y es lo bastante mort�fera para conseguir la Liberaci�n. Es tan f�cil poner en hora el cron�imetro, alejarse y dejar que haga ibam! Por eso le gustaba tanto a Mao.
���De qu� est� hablando?
��Su bomba me trae muchos recuerdos. Cualquier veterano como yo recordar� como se hac�an. Solo un veterano como yo puede apreciar el trabajo manual.
���Usaban bombas como esa durante la guerra? -pregunt� Hulan.
��Si, a Mao le gustaban. Pero usted habr� visto ya cu�l es el problema.
��No, no lo he visto.
��Es poco fiable -dijo el anciano tras de tomar un sorbo de t�-.
��Lleva un cronometro, si. Pero la mitad de las veces salta cuando quiere. iBam! Quiz� mates a la persona que quer�as matar. Quiz� mates a otra. Quiz� no mates a nadie.
David y Hulan se hicieron llevar al centro de Pek�n en la parte posterior de una camioneta cargada de grano. La temperatura se situaba por debajo de los cero grados a causa del viento, por lo que se acurrucaron junto a los sacos de arpillera intentando mantener el calor.
��Cuando vuelva a Los Angeles -dijo David-, podr� abrir una aut�ntica investigaci�n. Quiz� no pueda pillar al Ave F�nix por lo que ha ocurrido, pero el blanqueo de dinero y la evasi�n de impuestos deber�an ser f�ciles de demostrar.
���Crees de verdad que tiene algo que ver con lo de hoy?
��Oh, Hulan, no s�. Yo ya no s� nada.
��El Ave F�nix es una organizaci�n relativamente joven -dijo ella con tono pensativo. David la mir� inquisitivamente. Ella lade� la cabeza mientras reflexionaba-. No tiene una historia demasiado larga y sus miembros son j�venes.
���Y?
���Recuerdas lo que ha dicho el anciano sobre la bomba? Se usaba durante la guerra civil. -David asinti� y Hulan a�adi�-: Quienquiera que la fabricara, tuvo que ser alguien de cierta edad. Tuvo que estar en el ej�rcito con Mao en los a�os treinta o cuarenta.
���Un viejo ha hecho todo esto?
��Tu sospechabas de Guang hasta esta ma�ana -dijo Hulan-. Desde luego tiene edad suficiente.
���A qui�n m�s conocemos de esa edad? -pregunt� David.
��A Zai. A mi padre.
��Venga ya, Hulan. -David se echo a re�r pero viendo que ella no le imitaba, volvi� a ponerse serio-. Y qu� me dices de ese Lee Dawei? Quiz� estuviera en el ej�rcito.
��Pero, David, de eso to estoy hablando. El Ave F�nix es una organizaci�n joven. Spencer Lee tenia veintitantos a�os y era el numero dos o tres de la organizaci�n. Si la cabeza del drag�n tuviera sesenta o setenta a�os, crees que confiar�a hasta tal punto en alguien tan joven?
��No, seguramente Lee Dawei tambi�n es un cr�o.
��Exacto. Eso es lo que me preocupa. Nosotros �ramos los objetivos de la bomba.
��Lo s�.
��El anciano nos ha dicho que era f�cil de fabricar, pero poco fiable. �No sugiere eso que tuvo que ser instalada recientemente?
��Supongo que si. De lo contrario pod�a estallar cuando no estuvi�ramos en el coche.
��Creo que la pusieron mientras est�bamos en el despacho de Guang.
��Ahora eres tu la que vuelves a Guang? -David parec�a sorprendido.
��Lo s� -admiti� ella-. Pero quiz� nos cont� lo de la bilis de oso y Henglai porque sabia que no podr�amos usarlo nunca.
��Ah, mierda. -David golpeo uno de los sacos de grano con irritaci�n. Estaba cansado y no pensaba con claridad-. iNo, espera! �Qu� hay de Peter? Nadie pod�a instalar la bomba con �l esperando en el interior del coche.
Hulan palidecio ante la menci�n de Peter, pero recobro la compostura y dijo:
��Sup�n que fue a hacer una llamada por tel�fono o a fumarse un cigarrillo.
��Es posible.
��Entonces, �por qu� no Guang?
��Por varias razones -dijo David, y las enumer�-. Tu dices que la persona ha de tener cierta edad. Guang la tiene, pero estaba con nosotros. �De verdad te lo imaginas contratando a alguien para que colocase la bomba? Yo no. Adem�s, no tenia por qu� decir una sola palabra sobre la bilis de oso y Henglai. Podr�a hater mantenido la boca cerrada y no hubi�ramos tenido modo alguno de detener la ejecuci�n. �No te das cuenta, Hulan? Quienquiera que deseara vernos muertos, a�n deseaba m�s ver muerto a Spencer Lee.
La camioneta dio una sacudida al pasar por un bache. David mir� en derredor, intentando determinar donde se hallaban. Tras comprobar que era imposible, se subi� el cuello del abrigo para protegerse los o�dos y el cuello del viento y volvi� a mirar a Hulan. La inspectora se miraba fijamente las manos, que ten�a unidas sobre el regazo.
��Piensas en Peter -dijo David.
���Como quieres que no piense en �l?
David dejo que se hiciera el silencio, hasta que por fin ella lo rompi�.
��No confi� en �l desde el d�a en que me lo asignaron. Sab�a que informaba sobre mi y lo odiaba por eso. Pero cuando estuvimos en Los Angeles, vi a un hombre diferente. Aquel d�a en el despacho de Madeleine, se puso de mi parte. No ten�a por qu� hacerlo.
��No estaba haciendo m�s que su trabajo�
��Cosa que yo no le hab�a permitido hacer hasta entonces -dijo ella-. Cuando volvamos, pens�, las cosas ser�n diferentes y nos convertiremos en aut�nticos compa�eros. En el pasado, jam�s lo hubiera enviado al apartamento de Cao Hua. Jam�s le hubiera permitido involucrarse en una investigaci�n. �Y ahora? -Hulan lo mir� con expresi�n angustiada-. Si le hubiera dejado venir con nosotros�
��Todo ocurri� tan deprisa� -dijo �l-. Los otros coches, la gente, Lee que llegaba en la camioneta� Yo hubiera hecho lo mismo.
Hulan iba a a�adir algo, pero la camioneta se detuvo. Se hallaban en la entrada posterior de la Ciudad Prohibida. Sin pronunciar palabra, ella cogi� su bolso y baj�. Desde all� cogieron un autob�s hasta el barrio de Hulan. Cuando llegaron a su casa, hallaron un sedan negro esperando fuera, pero ella no se detuvo para hablar con sus ocupantes.
��Son del MSP -dijo-. Reconozco el coche.
Abri� la puerta principal de su complejo y entraron. Luego avivo las ascuas en la estufa de la sala de estar y se disculpo para ir a tomar un ba�o. David estaba sucio, exhausto por el cambio horario y la tensi�n constante de la investigaci�n, y emocionalmente agotado de ver tanta muerte. Pase� por los patios y las habitaciones abiertas, esperando recobrarse, aunque se daba cuenta de que sus sentidos estaban demasiado embotados.
David se hab�a preguntado como viv�a Hulan, pero su casa era mucho m�s grande y hermosa de lo que hab�a imaginado. La personalidad de la inspectora se hacia patente por todas partes; en el modo en que un pa�o bordado cubr�a una silla; en el modo en que unas macetas bajas de color verdeceleste, llenas de bulbos de narcisos, ocupaban el alf�izar de la ventanas sobre el fregadero de la cocina; en el modo en que hab�a dispuesto el altar de Ano Nuevo; en el modo en que los intensos tonos de las antiguas piezas de mobiliario suavizaban las claras l�neas de las habitaciones. David se detuvo ante su escritorio para notar la suavidad de la textura del palisandro bajo los dedos, cogiendo un abrecartas tabicado, acariciando las finas l�neas de un jarr�n de porcelana cantonesa. All� estaba la vida de Hulan: un peque�o juguete de cuerda que �l le hab�a regalado hacia m�s de diez a�os, una fotograf�a de una mujer que presumiblemente era su madre, unas cuantas facturas, varias libretas de Banco pulcramente apiladas.
Las toc� distra�damente con el dedo y �stas se desparramaron sobre la mesa. Banco de China. Wells Fargo. Citibank. Glendale Federal. Chinese Overseas Bank. Eran los mismos bancos en los que Henglai y Cao Hua guardaban sus maladquiridos beneficios. Por si esto no resultara bastante condenatorio, estaba tambi�n el Chinese Overseas Bank que no solo pertenec�a a Guang Mingyun, sino que era donde el Ave Fenix blanqueaba su dinero. David cogi� una de las libretas y miro el saldo con asombro: trescientos veintisiete mil d�lares. Abri� otra: cincuenta y siete mil Mares. Las revis� todas. El total ascend�a a casi dos millones de d�lares.
Hulan sali� de su dormitorio con un kimono de seda en torno a su esbelta figura y el cabello recogido en una toalla. Se hab�a quitado del cuerpo la suciedad, el holl�n y la mugre de la rotonda � de la camioneta del granjero.
���He de darme prisa? -pregunto Hulan con voz tan melodiosa como siempre-. Puedo hacer que el coche que hay delante la casa nos lleve a tu hotel. Estoy segura de que te gustar�a darte una ducha y cambiarte de ropa. -Luego se dirigi� hacia la estufa de carb�n, puso las manos encima para comprobar el calor que desped�a y sonri�-. 0 podrias darte un ba�o aqu�. Podr�amos pasar aqu� el resto del d�a si te apetece.
David guard� silencio.
���Quieres comer algo? �0 quiz� una taza de te? David? �Ocurre algo? �Est�s Bien?
El abri� las manos y dej� que las libretas de Banco se deslizaran sobre sus rodillas.
���Qu� es esto? -pregunt�.
El escote de Hulan adquiri� un tinte rosa que r�pidamente le lleg� al rostro.
���No tienes ninguna explicaci�n que dar? -pregunto el con desprecio-. Lo imaginaba.
��Son mis ahorros -dijo ella tras una pausa.
��Es una manera de decirlo. -A David le her�a en su amor propio que no mostrara remordimientos.
���David?
��Todo esto debe de haber sido muy divertido para ti -dijo con amargura. Cerr� los ojos, intentando borrar su presencia. Cuando los abri�, ella segu�a all�-. Eres una maldita mentirosa. Y yo he vuelto a caer.
��No se de qu� est�s hablando.
Hulan se arrodill� a sus pies. Se le abri� el kimono, dejando al descubierto la curva de sus senos. El la apart�, se levant� y cruz� la habitaci�n. Dio unas vueltas, voivi� a grandes zancadas hasta donde ella se hab�a sentado en el suelo ofreciendo una buena imitaci�n de la perplejidad, la agarr� por los brazos y la obligo a ponerse en pie. La toalla le cay� de la cabeza y los cabellos de Hulan se desparramaron en mechones mojados.
��Cre�as que era tan est�pido que no to descubrir�a? -dijo �l con voz �spera y el rostro a unos cent�metros del suyo. Ella mene� la cabeza lentamente.
��Desde que llegue aqu� -continuo David-, confi� en ti, pero tu no hiciste m�s que encaminarme en la direcci�n equivocada una y otra vez. Me guiabas para alejarme de lo importante. Incluso cuando o�a cosas, no escuchaba. Recuerdas el d�a de la Posada de la Tierra Negra? Recuerdas que Nixon Chen y los dem�s hablaron de ti? Recuerdas que me contaste que te hab�an puesto el nombre de una revolucionaria modelo, que tu misma fuiste un modelo de guardia rojo, que gracias a tus conexiones compraste tu salida de la comuna y fuiste a Am�rica? Era todo eso parte de una compleja trama, como las que hac�an los sovi�ticos en los viejos tiempos, la de enviar a una ni�a para que se cr�ara en territorio enemigo de modo que cuando creciera se convirtiera en el mejor de los esp�as, con la mejor tapadera y sin acento?
David la atrajo contra su pecho. Not� el coraz�n de ella contra el suyo. Bajo la voz a un tono casi sensual.
���Recuerdas como me dejaste, Hulan? �Lo recuerdas? �Significo algo para ti? -Volvi� a apartarla-. Recuerdas como te mostr� abiertamente mi coraz�n en Los Angeles? Cre�a que dir�as algo para explicar tus acciones pasadas. i Pero no! Por que ibas a decirme la verdad? �Por qu� ibas a contarme nada? Y yo, como un idiota, no quise presionarte.
Hulan empez� a debatirse, pero �l sigui� aferr�ndola.
��As� que volvemos a Pekin, a tu ciudad, y todo el tiempo dependo de t� para que me traduzcas lo que se dice. �Me has dicho alguna vez la verdad de lo que se hablaba? Ayer mismo, en la c�rcel, llamaste a Zai o formaba parte de una nueva representaci�n? Y todas las sugerencias que yo hacia, todas las personas con quienes yo quer�a hablar. Tu me alejabas en otra direcci�n. iY tus emociones! -Sinti� un escalofr�o-. En la parte de atr�s de la camioneta, cuando lamentabas la muerte de Peter. �Era una actuaci�n como todo lo dem�s? -Hulan no replic� y David dijo-: De hecho, ahora que lo pienso, ocultaste la verdad desde el d�a en que nos conocimos. Nunca me has amado. Siempre me has utilizado. Eres tan corrupta, tan sucia, tan repugnante�
El chillido de Hulan le interrumpio. Ella se desasi� violentamente y choc� contra la pared. Con las manos aferraba la seda que se deslizaba hacia abajo. Ten�a la cabeza gacha y respiraba entrecortadamente. Por fin, alzo los ojos para mirarlo a la cara.
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��Quieres saber la verdad? -dijo Hulan-. �Por donde empiezo? �Por tus preguntas? Si, ese dinero es m�o. Si, soy rica. Se supone que debo ser rica. Soy una Princesa Roja. Soy de la clase especial, como Henglai, Bo Yun, Li Nan y el resto de ellos.
��Mientes.
��No, no miento -dijo ella con resignaci�n. Despu�s de tantos a�os, de tantas preguntas, todo lo que quedaba era la verdad que David hab�a anhelado o�r desde el principio-. Como puedo hac�rtelo comprender? Hablas de aquel d�a en la Posada de la Tierra Negra. �Por qu� no escuchaste a Nixon y a los dem�s? Por qu� no prestaste atenci�n a las historias de Peter sobre la aut�ntica Liu Hulan? Te dijeron tantas cosas de m� que me llev� un susto de muerte. Pero luego vi que no escuchabas, que no quer�as escuchar. Nunca te cont� nada porque la amarga verdad es que t� no quer�as o�r nada. �Crees que me odias? Pues escucha esto. -Retorci� el kimono de seda con las manos-. Como sabes, me pusieron el nombre de Liu Hulan. �Pero como emular a una revolucionaria modelo cuando eres una Princesa Roja, cuando vives en medio de la riqueza y los privilegios, cuando llevas una vida rodeada de amor y de comodidades?
Hulan solto la tela del kimono y se�alo el altar de Ano Nuevo y las fotos de sus antepasados.
��Esta casa pertenec�a a la familia de mi madre. Eran int�rpretes imperiales. Tuve t�as bisabuelas que eran cortesanas en la Ciudad Prohibida. Es del dominio p�blico. Pero la mayor�a de la gente sabe poco de la familia de mi padre. Lo miran y ven a un hombre dedicado a su trabajo en cuerpo y alma. Durante generaciones, los Liu fueron pr�speros terratenientes. Mi bisabuelo fue magistrado aqu�, en la capital. Incluso tras la ca�da de los manchues, la familia Liu, al contrario que la de mi madre, conservo su poder. De hecho, se hicieron aun m�s ricos.
��iQu� me importan! -exclamo �l airadamente-. No haces mas que contarme historias para alejarme de la verdad.
��Mi padre -continu� ella, sin dar muestras de haberle o�do-, al igual que su padre antes que �l, era un estudioso de la historia. Vio el mundo y huyo para unirse a Mao. Cuando las tropas de Mao marcharon sobre Pek�n en 1949, mi padre ten�a veinticuatro a�os de edad y era un colaborador de confianza del L�der Supremo. Mis padres fueron recompensados por sus esfuerzos y sus sacrificios. Conoces el dicho, �Todo el mundo trabaja Para que todo el mundo coma� Esa era la esencia del comunismo de Mao, pero desde el principio, algunas personas comieron mejor que otras.
Hulan se remonto a 1966, cuando ella ten�a ocho a�os de edad. Mao y su esposa acababan de dar inicio a la Revoluci�n Cultural para borrar del pa�s las fuerzas burguesas.
��Mi padre me llevo a la plaza de Tiananmen el dieciocho de agosto para que viera la primera formaci�n oficial de los Guardias Rojos. Un millon de j�venes de Pek�n se api�aban all� vistiendo los viejos uniformes del ej�rcito de sus padres, gritando consignas, cantando, agitando ejemplares del Peque�o libro rojo, y desmay�ndose cuando Mao apareci� sobre las murallas de la Ciudad Prohibida para saludar.
Mao dijo que deb�amos desterrar las viejas tradiciones en cuatro terrenos: ideas, cultura, costumbres y h�bitos, y fue como si un hurac�n devastara la ciudad. Todo el pa�s enloqueci�. La gente decidi� que la luz roja deber�a significar adelante y la luz verde stop. En todas las esquinas se ve�an accidentes. Durante siglos, las mujeres chinas se hab�an enorgullecido de sus largas cabelleras, pero entonces la Guardia Roja pateaba las calles, eleg�a mujeres al azar y les cortaban el pelo. Decidieron dar nuevo nombre a todo, calles, gentes, escuelas, restaurantes, con hong por aqu� y bong por all�, rojo esto y rojo lo otro. Los viejos amigos se convirtieron en Ej�rcito Rojo o Peon�a Roja, las calles pasaron a llamarse Camino de la Paz Roja o Carretera Roja. Yo conserve mi nombre, pues era Liu Hulan.
��Quiero que me hables de las libretas de banco -la interrumpi� David-. Quiero saber qu� relaci�n tienes con el Ave F�nix.
��Cualquier persona que se considerara feudal, vieja o extranjera -prosigui� ella sin hacerle caso- era perseguida. Hicieron desfilar a m�dicos y artistas por las calles con orejas de burro y letreros en los que se enumeraban sus defectos. Los apalearon, humillaron y arrojaron en prisi�n. Los directores de las oficinas tuvieron que enfrentarse con reuniones de lucha en las que los obreros los acusaron de ser capitalistas, reaccionarios, esp�as extranjeros y renegados. All� donde fueras, hab�a alguien a quien la gente escupi�a, mord�a, golpeaba, daba lecciones y humillaba, alguien a quien se enviaba a trabajos forzados o a la c�rcel por delitos imaginarios. Los maestros eran unos ignorantes. Los estudiantes escrib�an dazibao, grandes carteles con caracteres en los que se censuraba a los maestros por burgueses, por retr�grados y perros de presa del capitalismo. Pronto ya no quedaron maestros, y al final de la Revoluci�n Cultural, setenta y siete millones de j�venes hab�an carecido de una educaci�n.
Se detuvo al tiempo que reviv�a sus recuerdos.
��El pasado no tiene nada que ver con esto, Hulan.
��Pero tiene todo que ver con nosotros. Por eso quieres saberlo, en realidad, �no es cierto? -Solt� un hondo suspiro y luego dijo-: Recuerdo la noche que la Guardia Roja vino a este barrio por primera vez. Yo ten�a diez a�os, a�n era demasiado joven para ingresar en ella. Hicieron salir a todos los vecinos a la calle y eligieron a la se�ora Zhang y a su marido para censurarlos. Yo no sab�a gran cosa del se�or Zhang, salvo que en A�o Nuevo sol�a darme dinero de la buena suerte y alg�n caramelo, y que sol�a tomar el t� con mi padre en el jard�n bajo el azufaifo. Pero la Guardia Roja sab�a un mont�n! Sab�an que el se�or Zhang era un intelectual, uno de los peores en la �hedionda novena categor�a� de personas. Todos permanecimos all� como borregos, mientras la Guardia Roja saqueaba la casa de los Zhang. Hicieron una pila con todos sus libros y les prendieron fuego. Sacaron los rollos de los ancestros de la familia y los arrojaron a la hoguera.
Hulan se paso la mano por los ojos como si quisiera borrar aquellas im�genes.
��No dejaban de gritar que Zhang era un monstruo, una vaca, una serpiente rastrera. Pronto tambi�n los vecinos le gritaban. La gente pensaba: si no les sigo el juego, la Guardia Roja vendr� a mi casa ma�ana por la noche. Alguien grito:.Zhang no es nunca generoso con nosotros. Siempre se vanagloria de su buena fortuna.� Nuestro vecino de al lado exclamo: �Lee demasiados libros, pero ya no lo har� m�s!� Su mujer fue la siguiente: �iTe condenamos a ti y a tu mujer para siempre!� Aun puedo ver la luz naranja de las llamas reflejada en los rostros de mis vecinos. Recuerdo los grandes ce�os de la Guardia Roja. �Como explic�rtelo? Ten�an el semblante contra�do por la alegr�a. Tambi�n recuerdo a la se�ora Zhang. Nosotros, sus vecinos, la traicionamos.
Hulan se acerc� a la ventana y contemplo el jard�n.
��No s� qui�n dio el primer golpe, pero pronto los guardias rojos empezaron a pegar al viejo Zhang. Aun lo veo, tirado en el suelo, mientras golpeaban su cuerpo inerte con palos y estacas. Puedo o�r las exclamaciones de aliento de nuestros vecinos que los animaban a �aplastar su cabeza de perro�. Y la expresi�n de la cara de la se�ora Zhang cuando comprendi� que su marido hab�a muerto. Me la llevar� a la tumba.
��Pero t� no ten�as nada que ver con todo aquello -dijo David, luchando por contener la ira-. Solo eras una ni�a.
��No -repuso ella, volvi�ndose para mirarle-. Yo chillaba con los dem�s. -Volvi� a apartar la vista-. D�jame contarte lo que ocurri� en la escuela. Ya o�ste lo que dijeron los dem�s. Llam� cochino asno al maestro Zho. Dije tantas cosas que el maestro Zho se echo a llorar. imag�natelo, un hombre como �l, culto, llorando por culpa de una ni�a de diez a�os! Pero no me content� con eso. No par� hasta que el maestro Zho se fue a casa y no volvi� nunca m�s.
David se acerc� a su lado.
��Durante todo ese tiempo -dijo ella- nuestra familia estuvo protegida.
���Por qu�? -La historia empezaba a acaparar su atenci�n.
��Porque mi padre ocupaba un alto cargo en el gobierno, trabajaba en el Ministerio de Cultura y segu�a perteneciendo al circulo intimo de Mao.
David contemplo el jard�n junto a Hulan.
��En 1970, cuando yo ten�a doce a�os, mis padres me permitieron por fin ir al campo -prosigui� Hulan-. No puedo expresar como lo deseaba. Quer�a contribuir a reformar la sociedad, a eliminar la diferencia entre el campo y las ciudades. Quer�a �aprender de los campesinos�. Solo ten�a doce a�os. No comprend�a lo que estaba haciendo, pero me dej� llevar por la corriente.
Cuando David y Hulan viv�an juntos, el hab�a esperado con ah�nco el momento en que ella por fin se abriera ante el. Ahora dijo en voz baja:
��No tienes que decir nada m�s, Hulan.
Ella irgui� la cabeza y lo mir�.
��Quer�as la verdad y yo la estoy contando. Termin� en la Granja de la Tierra Roja. La idea era convertir la tierra yerma en una f�rtil granja. Todos nos levant�bamos antes del amanecer. Ar�bamos, plant�bamos semillas de soja y reg�bamos cada surco. Cuando llegaba la �poca de la cosecha, d�a tras d�a dobl�bamos el espinazo y empuj�bamos las guada�as. Aprend� a tejer cestos, a castrar lechones, a desplumar y destripar patos, a transportar agua a tres kil�metros, a cocinar para cien personas a la vez. Todos com�amos las mismas p�simas raciones: gachas de arroz con verduras en conserva para desayunar, arroz con unas verduras llenas de hebras para comer, arroz y m�s verduras para cenar, quiz� una batata si hab�a suerte.
��Debias de a�orar tu casa.
��Todos aprendimos a fingir que no ech�bamos de menos a nuestras familias, ni los cines, las fiestas para altos funcionarios, la ropa limpia, el agua caliente, ni tampoco a nuestros maestros.
Se acerc� a la estufa y la abri�.
��Yo no me contentaba con trabajar doce, catorce y diecis�is horas por dia -prosigui�, echando unos trozos de carb�n al fuego-. Quer�a ser un modelo, como mi tocaya. As� que, por la noche, en lugar de descansar o leer mi Peque�o libro rojo, ayudaba a planear reuniones de lucha. La lucha de clases, incluso en la Granja de la Tierra Roja, era inevitable. Oh, atac�bamos a la gente por todo tipo de cosas: llevar una cinta Blanca en el pelo en lugar de una roja, tener una madre o padre o t�a tercera que hubiera ido a Am�rica en una ocasi�n, mostrarse reticente en las cr�ticas a los dem�s, roncar e impedir que durmieran los compa�eros de cuarto, tener relaciones sexuales� ah, eso era lo peor! Y te puedo asegurar que fu� inquebrantable en mis cr�ticas. Jam�s pas� nada por alto.
��Luego Zai fue a buscarte -dijo David, recordando lo que hab�a contado Nixon.
��Si -asinti� ella-. Un d�a, dos a�os m�s tarde, vino a buscarme. Entonces no era el jefe de secci�n Zai. No, trabajaba en el Ministerio de Cultura con mi padre. Nadie lo dir�a al verlo ahora, pero en aquella �poca el t�o Zai era muy poderoso, muy fuerte. Mi padre trabajaba a sus ordenes.
Hulan volvi� a guardar silencio y se acerc� de nuevo a David. Este hab�a comprendido ya que Hulan teni�a que acabar su historia, y todo lo que el pod�a hacer era animarla.
���C�mo cambiaron las cosas?
��En aquellos tiempos no importaba cu�nto dinero ni guanxi tuvieras. Cuando te llegaba la hora, ven�an a por ti. Las masas ten�an la responsabilidad de sacar a la luz los malos ejemplos. El presidente Mao confiaba en personas como yo para arrancar las malas hierbas de los campos. Todo esto me lo explic� el t�o Zai cuando �bamos en el coche de camino a la estaci�n, y luego cogimos un tren que tard� dos d�as en llevarnos a Pek�n. Cuando llegu� a casa, estaba preparada para lo que ten�a que hacer.
���Y cu�nto tiempo hab�as estado fuera?
��Dos a�os. Ten�a catorce a�os y era primavera. -Sus ojos vagaron por el jard�n desolado cuando dijo-: En un par de meses, Pek�n ser�a un estallido de color. Los cerezos desbordar�an de flores rosadas. En los parques crec�an narcisos amarillos. All� donde abarcaba la vista, solo se ve�a verde, verde y m�s verde.
��Pero yo no me daba cuenta de nada. Estaba cegada por el deber y la fortaleza de esp�ritu.
���Qu� ocurri�?
��T�o Zai me trajo hasta aqu�. Los vecinos nos esperaban. En aquel momento no me detuve a considerar como sab�an que �bamos a llegar. Solo pens�: Ah, est�n aqu� para ayudar en la reuni�n de lucha. Dos de nuestros vecinos sacaron a mi padre de casa y lo llevaron hasta el centro de un gran c�rculo. Yo no corr� hacia el, no le bes� ni lo abrac�. �Recuerdas a Spencer Lee en el tribunal, con los ojos fijos en el suelo? As� estaba mi padre, y cada vez que intentaba alzar la cabeza para mirarme, uno de los guardias le golpeaba en la nuca con un palo. La sangre le corr�a por el cuello, empapando su camisa.
Se ajust� el kimono en torno al cuerpo y empez� a llorar al contar como Zai, el jefe de su padre, hab�a tomado el mando para dirigir la palabra a los vecinos.
��Dijo: �El viejo Liu ha trabajado en el Ministerio de Cultura durante muchos a�os, pero no ha actuado como lo hubiera hecho un buen revolucionario. No ha pensado en el pueblo. Su posici�n, contratar y supervisar las producciones cinematogr�ficas, era de confianza. Pero �l ha traicionado esa confianza permitiendo que se realicen pel�culas degeneradas e inmorales. Cuando sus camaradas le dijeron que hab�a errado, no realiz� una autocr�tica ni se corrigi�, sino que envi� esas pel�culas al campo para corromper a las masas. En el Ministerio de Cultura sabemos que �se no puede ser su �nico crimen, y os pedimos a vosotros, sus vecinos, y a Liu Hulan, su hija, que ayud�is a este hombre a ver sus cr�menes nefandos. Solo mediante la confesi�n podr� limpiarse a si mismo. Necesitamos vuestra ayuda.�
��Y los vecinos os ayudaron.
��Oh, s�-dijo Hulan, y cambio a un tono estridente-: �Liu mantiene sus or�genes en secreto, �pero algunos recordamos las costumbres decadentes de su familia� -Volvi� a cambiar de voz-: Eran terratenientes, la peor clase�, dijo otro. �Podemos agradecer todos a nuestro Gran Timonel que ahora est�n muertos.� Luego la se�ora Zhang se adelant� para preguntar: ��Pero qu� hay de Liu?�
��Esa no era la mujer a la que le hab�an matado el marido?
Desde que perdiera a su marido hacia dos a�os, explic� Hulan, la senora Zhang se hab�a convertido en la conciencia moral del hutong.
��Puso los brazos en jarras y camino hacia el centro del c�rculo para colocarse junto a mi padre -dijo Hulan entre l�grimas-. �Vamos a dejar que su ego�smo quede sin castigo?�, pregunto. Uno a uno, recito los supuestos cr�menes de mi padre. Hab�a encargado unas camisas a Hong Kong durante un viaje de intercambio cultural para el ministerio. Ten�a coche y chofer, pero jam�s hab�a ayudado a los vecinos llev�ndoles a alg�n sitio,!ni siquiera cuando el viejo Bai tenia dolor de muelas y necesitaba ir al dentista! Daba demasiadas fiestas y el ruido (las horribles canciones y el sonido de los instrumentos occidentales procedentes del complejo Liu) insultaban los o�dos de todos en el hutong.!Dijo que mi madre era a�n peor! �Todos en el barrio han tenido que soportar la vanidad feudal de esa mujer�, dijo la se�ora Zhang a voz en cuello. �Se burla de nosotros con su maquillaje, sus colores vistosos y sus trajes de seda.�
���Donde estaba tu madre mientras tanto?
��Eso era lo que me preguntaba. Escudri�� la multitud, pero no la vi. Mir� al se�or Zai, pero �l estaba concentrado en el proceso. Luego nuestros vecinos me pidieron que hablara, tal como me hab�a dicho el do Zai que ocurrir�a. Tambi�n me hab�a dicho qu� deb�a hacer y lo hice. Camin� hasta el centro del circulo, d� las gracias a la se�ora Zhang por sus buenas palabras, me d� la vuelta, y escup� a mi padre.
Las l�grimas de Hulan se convirtieron en sollozos.
���Todo lo que ha dicho la se�ora Zhang es cierto�, dije a nuestros vecinos..Desde el d�aen que naci�, mi padre fue mimado y ego�sta y solo pens� en si mismo.� Mi padre intentaba mirarme, pero apoy� un pie embutido en una bota de trabajo sobre su nuca para impedirselo. Lo hab�a aprendido en la Granja de la Tierra Roja junto con consignas como �La justicia est� por encima de la lealtad a la familia., o �Ama al presidente Mao m�s que a tus padres��
Hulan dijo a la gente del hutong que su padre le hab�a puesto el nombre de Liu Hulan solo para buscar favores del gobierno y para ocultar los or�genes de su familia.
��Dije cosas espantosas, y las dije hasta quedarme ronca, hasta que la gente enloqueci�. Los vecinos empezaron a gritar, iBombardead al demonio cobarde con balas de ca�on! iFreidle las manos en aceite hirviendo! Luego alguien grito: �Qu� hay de Jiang Jinli, la madre de esta valiente y honesta muchacha?�, y los dem�s corearon la pregunta.
El se�or Zai, continuo Hulan, hab�a alzado las manos en demanda de silencio. Dijo a los vecinos que ese mismo d�a habia llevado a Hulan a la c�rcel donde estaba presa su madre.
��Yo sab�a que eso era falso -explic�-, pero Zai no hab�a acabado. Dijo, y recuerdo sus palabras con toda claridad:.Con gran orgullo puedo deciros que Hulan ha cumplido all� con su deber. Jiang Jinli, su madre, ya no molestar� m�s al pueblo!. Esta informaci�n liber� a mis vecinos. Agarraron martillos y destrozaron el antiguo grabado de piedra que hab�a sobre la puerta principal. Entraron en el complejo con hoces y segaron todas las flores de mi madre. Arrasaron la casa, sacaron la mayor�a de nuestras pertenencias y las arrojaron al suelo. Cuando tuvieron lista la pila, la se�ora Zhang se acerc� y prendi� fuego a nuestras cosas. No, a nuestras cosas no, a nuestras vidas. Nuestros libros, fotograf�as de viejos familiares, colgaduras que hab�an pasado de generaci�n en generaci�n en la familia de mi madre. Ropas, muebles, alfombras. El fuego crepitaba, lanzando chispas rojas y naranjas al cielo.
���Qu� ocurria con tu padre?
��En el desenfreno de la destrucci�n -respondi� Hulan-, la turba se olvido de �l. Pero a la luz de la hoguera, tan hermosa en realidad, lo vi, aun a cuatro patas, con la cabeza levantada, mir�ndome fijamente. Los guardias volvieron, le echaron los brazos a la espalda y se lo llevaron a rastras. Los ojos de mi padre no dejaron de taladrarme con su mirada como ascuas ardientes.
Cuando se llevaron al padre de Hulan, Zai la meti� de nuevo en el asiento posterior de su coche. Ella le hizo preguntas. �Donde estaba su madre? �Qu� le hab�a ocurrido? �Qu� le ocurrir�a a su padre? Pero Zai solo quiso decir que Hulan hab�a salvado la vida a su padre. En lugar de haberlo matado a palos o de un disparo, lo enviar�an a un campo de trabajos forzados. All� estar�a a salvo.
��Entonces t�o Zai me llevo al Gran Almac�n de los Cien Productos de Pek�n que hab�a en Wangfujing -prosigui� ella, seren�ndose-. Me compr� ropa y art�culos de aseo. Me compro una maleta. Me llevo a su casa, hizo que me diera una ducha y que me pusiera mis nuevas ropas. Luego fuimos al aeropuerto. Me entrego un pasaporte con una vieja foto m�a y un visado. Me dio un beso de despedida y me hizo subir a un avi�n. Yo jam�s hab�a volado en avi�n. Recuerdo que mire por la ventanilla y v� kil�metros y kilometros de campos verdes. En Hong Kong cambi� de avi�n y part� con destino a Nueva York. Cuando baj� del avi�n, segu� a los dem�s pasajeros para pasar por inmigraci�n y aduanas. Fuera me esperaba una mujer blanca que me llevo a un internado de Connecticut.
���Qu� edad tenias entonces?
��Catorce a�os.
��Recuerdo vagamente que me hablaste de esa escuela -dijo David-. Pero no conoc�a las circunstancias en las que llegaste hasta all�. Debi� de ser una aut�ntica conmoci�n cultural despu�s de tu vida en la granja y todo lo dem�s.
��No s� si puedo expresar lo extra�o que fue encontrarse con tantas chicas, todas de uniforme, todas amigas, todas de una clase privilegiada -dijo ella-. La mayor�a de alumnas eran hijas de diplom�ticos, por lo que puede decirse que eran m�s refinadas que la mayor�a de chicas americanas. Pero estoy segura de que no necesito decirte hasta qu� punto pueden ser crueles las adolescentes. Oh, la de burlas que tuve que soportar por mis modales campesinos y mis pat�ticas ropas comunistas.
��Y por tu ingl�s. Recuerdo que tambi�n me hablaste de eso.
��Sobre todo por mi ingl�s. Incluso los profesores se burlaban de mi por lo que llamaban mi chinglish. Dec�an que hablaba ingl�s como si lo tradujera mentalmente del chino. �Tienes que aprender a pensar en ingl�s�, me decian. Supongo que intentaban ser amables, pero solo conseguian que las otras chicas se rieran.
��Supiste algo de tu padre durante ese tiempo?
��No. Estaba en el campo de trabajos forzados, como t�o Zai hab�a predicho. Tampoco supe nada de mi madre. Durante muchos meses d� por supuesto que hab�a muerto. Por fin, tras varias cartas, t�o Zai me escribi� para decirme que hab�a resultado herida y que se estaba recuperando en un hospital ruso. No dec�a eso exactamente, puesto que todo el correo que sal�a de China se censuraba en aquella �poca. Pero lo le� entre l�neas, a pesar de que hablaba de que mi madre hab�a traicionado a la Revoluci�n con sus costumbres decadentes y su actitud ego�sta.
En 1976, Hulan se gradu� en el colegio y el presidente Mao muri�. Sin su protecci�n, la se�ora Mao y su cohorte (la Banda de los Cuatro) fueron arrestados, juzgados y condenados como cerebros de la Revoluci�n Cultural. Mientras, Hulan se fu� a Los Angeles e ingreso en la USC.
��Segu�a sin saber nada de mi padre. Dos a�os m�s tarde, recib� por fin noticias suyas. Tras seis a�os en el Campo de Reforma de Pitao, lo hab�an �rehabilitado� y hab�a vuelto a Pek�n.
��Despu�s de todo lo ocurrido, �como acab� en el Ministerio de Seguridad Publica? -pregunto David. Hulan se encogio de hombros.
��Encontr� a sus viejos amigos, negocio con sus guanxi, y le asignaron un puesto de �nfima categoria en el MSP. -Una vez m�s, Hulan pareci� reacia a continuar y David tuvo que animarla con paciencia.
���Y tu madre?
��No hablaba de ella. Sin embargo, me dec�a que me quedara donde estaba. -Las l�grimas volvieron a aparecer en los ojos de Hulan-. Todo lo que ten�a que hacer era pensar en su rostro la �ltima noche en el hutong para saber que me despreciaba, que no quer�a verme.
���Y Zai?
��En Am�rica dec�s: �Todo lo que va, vuelve�. En China decimos algo similar: �Cambian las cosas y cambian las tornas.� Nuevas acusaciones se cernieron sobre la ciudad. Al t�o Zai le acusaron de participar con excesivo vigor en la Revoluci�n Cultural y lo enviaron tambi�n al Campo de Reforma de Pitao. No s� qui�n hizo esas acusaciones, pero siempre he cre�do que fue mi padre. Tuvo seis a�os para pensar en lo que Zai hab�a hecho a su familia, y quer�a vengarse. Cuando el se�or Zai sali� del campo, era un hombre diferente. Nadie quiso ayudarle excepto mi padre.
��Pero por qu� le ayudo silo que quer�a era vengarse?
��Porque entonces mi padre hab�a �trepado� en el escalaf�n del ministerio. El antiguo jefe se convirti� en el lacayo y mi padre en el nuevo jefe.
��Tu padre no quer�a perder de vista a Zai.
��Si, claro, pero tambi�n era un castigo. Al fin y al cabo, el se�or Zai tenia que ver a mi padre todos los d�as. El abismo entre ellos se ensancho.
���Pero por qu� Zai no se lo explico todo a tu padre?
��Porque baba no quer�a escucharle y porque el se�or Zai se sent�a culpable.
��Pero lo �nico de lo que era culpable era de intentar salvar a tu padre.
��Eso lo dices ahora, David, pero t� no estabas en el hutong aquella noche. Si, t�oo Zai lo hab�a planeado todo para que mis padres vivieran en lugar de morir. Pero se hab�a colocado en el medio del circulo y hab�a denunciado a mi madre. Me hab�a hecho gritar las imprecaciones a mi padre para saciar el deseo de violencia de nuestros vecinos.
El quiso replicar, pero ella alzo una mano para hacerle callar.
��No intento justificar mis propias acciones -dijo-. Soy culpable de muchas cosas, de acosar al maestro Zho, que se paso los cinco a�os siguientes en el establo con las vacas, de crueldad con el l�der de nuestro grupo en la granja, que intento suicidarse antes que enfrentarse con una nueva reuni�n de lucha, de traicionar a mis padres, que tuvieron que pagar un precio tan alto por mis delirios adolescentes.
��Hulan, salvaste a tus padres -le corrigi� �l-. No es posible que no le hayas contado a tu padre lo que ocurri� aquella noche.
��Lo he intentado, pero no es el modo de ser chino. En Am�rica, se habla de todo y se llega hasta el fondo, pero nosotros no. �El pasado? �Emociones? -Mene� la cabeza.
��A�n as� deber�as hacerlo.
��Mi padre no siente deseos de revivir aquellos d�as -dijo Hulan, volviendo a menear la cabeza.
��Tu padre parece� -No sab�a como expresarlo.
���Frio? D�jame decirte algo. Mi padre jam�s me ha acusado de nada. Me quiere. Siempre est� diciendo que quiere verme m�s a menudo.
���Y as� fue como entraste en el ministerio?
��Me estoy adelantando a mi historia, pero si. Mi padre me consigui� el trabajo.!Pero no como inspectora! Me contrato como chica para el t�. �me imaginas con un vestidito, sonriendo est�pidamente, y sirviendo el t� a los hombres todo el d�a?
��No.
��No tuve m�s remedio que recurrir a t�o Zai a espaldas de mi padre. El se hab�a ocupado de mi desde que era ni�a. Me hab�a enviado fuera del pa�s para protegerme. Hab�a pagado mi educaci�n de su propio bolsillo. Sab�a que era abogado y cre�a que pod�a pensar. Cuando baba lo descubri�, era demasiado tarde.
��A�n no es demasiado tarde para decirle a tu padre la verdad -argumento David-. Deber�a saber que se necesitaba mucho valor para hacer lo que hiciste.
��No, yo fui la aut�ntica criminal en todo aquello. �Y sabes cu�l fue mi castigo? Estudi� en una magnifica universidad privada. Consegu� un trabajo en un buen bufete de abogados. Te conoc� a ti.
Se paso los dedos por los cabellos, apart�ndose los mechones ca�dos de la cara.
��Entonces yo era una c�scara vac�a. Durante muchos a�os hab�a disimulado mis emociones. Me hab�a prometido que jam�s volver�a a tener sentimiento alguno, pero t� hiciste que me enamorara. Ti abriste de nuevo mi coraz�n a la alegr�a, la felicidad y el honor. Yo pens� que quiz� podr�a compensar mi pasado. Cre�a que una manera de conseguirlo era enterrando mis acciones pasadas. Ahora s� que hice bien no cont�ndotelo.
Pero estaba en un error. David pensaba en el precio que ella y �l mismo hab�an tenido que pagar por sus mores y sacrificios. Mientras ella contaba su historia, �l pensaba en las oportunidades y los a�os que hab�an perdido.
Extendio una mano hacia Hulan, pero ella se apart� con brusquedad.
��iNo me toques! Es que no comprendes que nunca te merec�? Jamas fu� digna de tu amor. Todo fue una horrible equivocaci�n.
��Yo no era digno de ti.
��Muy bien -dijo ella. El cansancio empezaba a notarse en su voz-. As� que quieres saber por qu� te dej�. Ya no hay secretos. Ya conoces mis peores pecados.
��Hulan, por favor, no digas eso� -Ella no le dejo hablar.
��Viv�amos en el apartamento junto a la playa, �lo recuerdas? -David asinti�-. Claro que lo recuerdas. Sol�amos pasear por la playa los fines de semana. Sol�amos sentarnos en la orilla para planear nuestro futuro. Nos casar�amos, comprar�amos una casa, tendr�amos hijos, cambiar�amos un poco el mundo. Tengo que confesarte que esto �ltimo era un sue�o para mi, un modo de reparar mis maldades anteriores. Pero no pasaba un solo d�a sin que no me preocupara el modo en que el universo me castigar�a por lo que hab�a hecho. Entonces llego el s�bado en el que me enter� del como.
��Tu padre te pidi� que volvieras a casa.
��Me escribi� que mi madre hab�a vuelto por fin del hospital. iSe hab�a pasado trece a�os en Rusia! Dijo que me necesitaba y que hab�a llegado el momento de resarcirla.
���Por qu� no me lo dijiste? -Una vez m�s �l pensaba en el tiempo perdido.
��Un mill�n de veces me he hecho esa pregunta. Supongo que ten�a miedo de no poder soportar tu desprecio. Yo, Liu Hulan, a la que hab�an impuesto el nombre de una valiente revolucionaria, estaba aterrorizada. As� que hice mis preparativos a escondidas, como una ladrona. Compr� un billete de avi�n. Hice una sola maleta. Te di un beso de despedida y te asegur� que volver�a al cabo de un par de semanas. Tengo que confesarte tambi�n que, cuando cerr� la puerta de nuestro apartamento, cerr� la puerta a la �nica felicidad que hab�a experimentado desde que era una ni�a.
��Cuando volviste aqu�, sab�as que ser�a para siempre? Tengo que saberlo, Hulan. Por favor.
��Cuando llegu�, no sab�a qu� pod�a esperar. Pero cuando v� a mi madre� -Se cubri� los ojos con las manos.
���Qu� le hab�a ocurrido?
��Nadie me lo ha dicho. No creo que mi padre lo sepa, y si el t�o Zai lo sabe, no lo cuenta. Mi madre era una hermosa bailarina. �Te lo cont� alguna vez? Ten�a tanta gracia, tanta agilidad. iY su voz! Cuando cantaba, todo el mundo lloraba. Dec�an que ten�a voz de angel. Pero cuando volv� a verla, estaba en una silla de ruedas y su voz pr�cticamente hab�a desaparecido. Tenia que quedarme. Lo entiendes, �verdad?
���Y mis cartas?
��Aun las conservo.
���Y todas las veces que solicit� un visado?
��Le ped�a ayuda a t�o Zai. El mov�a los hilos para que rechazaran tus solicitudes.
��Deber�as haberme dejado venir. Deber�as haberme dicho la verdad. Aunque no pudieras cont�rmelo todo, al menos podr�as haber dicho algo en lugar de desaparecer de aquella manera.
���Pero como? Qu� parte de la historia pod�a haberte contado? Pi�nsalo bien. �Por donde habr�a podido empezar? �Qu� parte podr�a haber dejado fuera? Me hubieras hecho cientos de preguntas.
��No, no las hubiera hecho.
��Sabes bien como eres, David. La verdad lo es todo para ti. Y tu sentido de la justicia�
��Oh, Dios�
Hulan le cogi� la mano y la apret� contra su pecho. -Admirable. Intr�pido. Inquebrantable. Acaso no Sabes que esas son las cosas que mas me hac�an amarte?
��Pero te alejaron de mi.
��Si� -admiti� ella. Se apoyo contra la pared.
Esta vez, cuando David quiso abrazarla, no lo rechazo, y lentamente el la atrajo hacia s�.
��As� que, en respuesta a tus preguntas -dijo ella-, no estoy conchabada con Guang Mingyun ni con el Ave F�nix. Ese dinero procede de mi familia y de las conexiones de mi padre. No te he mentido desde que volvimos a encontrarnos. Te lo he traducido todo. He intentado explicarte todo lo que he visto. De esas acusaciones al menos soy inocente.
Se sent�a desfallecida en los brazos de David, casi como si no sintiera su cuerpo en absoluto.
��Te amo, Hulan. Nada de lo que hicieras o dijeras podr�a cambiar ese hecho jam�s.
��Pero lo que hice�
��Salvaste a tus padres del mejor modo que supiste. En cuanto a todo lo dem�s, tu maestro, la persona de la granja� Joder, no eras m�s que una ni�a.
��Eso no lo justifica.
��No, pero desde entonces has intentado repararlo. -Not� que ella intentaba apartarse, pero la retuvo entre sus brazos-. La verdadera cuesti�n es si tu podr�s perdonarme.
Ella alzo la vista para mirarlo. Ten�a l�grimas en los ojos, que resbalaron por sus mejillas. David sigui� abraz�ndola mientras ella lloraba.
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Pasaron la noche en casa de Hulan, sinti�ndose seguros al saber que agentes del MSP los vigilaban desde el sed�n aparcado frente a la puerta. Por la ma�ana Hulan a�m se sent�a conmocionada y David estaba completamente agotado, pero jam�s hab�an estado tan unidos. Todas las barreras que exist�an entre ellos por fin hab�an ca�do. Poco a poco volvieron a concentrar su atenci�n una vez m�s en su dif�cil situaci�n. Hulan hizo t� y los dos se sentaron alrededor de la peque�a mesa redonda de la cocina. Empezaron con la premisa de que hab�an agotado sus pistas.
��Alguien quer�a vernos muertos -dijo David-. �Qui�n sab�a que ir�amos a la prisi�n?
��Guang Mingyun.
��Adem�s de �l.
��Peter.
David considero esta posibilidad.
��Tu dijiste que Peter informaba a alguien sobre nuestros movimientos. �A qui�n?
��Yo era su inmediato superior -dijo Hulan tras una breve vacilacion-. Despu�s de mi est� el jefe de secci�n Zai.
���Zai? �T�o Zai?
��Pero no puede ser �l. Jam�s me har�a da�o.
��Pero creo que seria una buena idea hablar con �l -sugirio �l-. Podr�a ser otra persona del ministerio. Tal vez Zai sepa qui�n es.
Las ropas de David segu�an manchadas. Era obvio que lo primero que deb�an hacer era ir a su hotel para que se cambiara. El medio de transporte mas evidente era el sedan del MSP aparcado frente a la casa, pero ahora la presencia del coche les parec�a ominosa.
��Si es alguien del ministerio, �como sabemos que no fue esa persona la que envi� el coche? -pregunto Hulan. Si estaba en lo cierto, ir al ministerio ser�a tambi�n una temeridad.
A las siete de la ma�ana, despu�s de decir a los dos investigadores del sedan que ir�an andando, ambos enfilaron una calle que desembocaba en la entrada posterior de la Ciudad Prohibida. Desde all� cogieron varios autobuses que los llevaron al Sheraton, donde por fin David pudo asearse. Luego cogieron un taxi para ir al Ministerio de Seguridad Publica.
David no pod�a pasar desapercibido ante los guardias, ni ocultarse de la gente dentro del edificio, de modo que se dirigieron a la planta de Hulan con la mayor despreocupaci�n que fueron capaces de mostrar, fingieron seguir hacia su despacho, pero se metieron a hurtadillas en el del jefe de secci�n Zai. Al ver que no estaba all�, cerraron la puerta tras ellos. Supusieron que hab�a micr�fonos en el despacho, por lo que se movieron con el mayor sigilo y hablaron en cuchicheos.
David se acerco a la mesa y empez� a revolver papeles. -Todo esto esta en chino. Necesito que me ayudes.
��No encontraras nada -dijo ella, acerc�ndose a rega�adientes. David cogi� una hoja de papel y pregunto:
���Qu� es esto?
Hulan explic� que era una requisitoria, sorprendida ella misma del alivio con que se hab�a expresado. El repiti� la operaci�n con varios documentos, todos ellos sin inter�s. Uno de los cajones de la mesa estaba cerrado y tuvo que forzarlo con un abrecartas. Del caj�n sac� un documento con un sello rojo estampado. Hulan contuvo la respiraci�n.
���Qu� es? -pregunto David.
��Es la sentencia de muerte de Spencer Lee. La mancha roja es el sello del jefe de secci�n Zai.
��Tu le telefoneaste desde la c�rcel despu�s de que Lee fuera condenado a muerte. Tu le pediste que presentara una petici�n oficial de aplazamiento. �Ves alg�n documento aqu� que demuestre que lo hizo?
Ella examin� la mesa y luego neg� con la cabeza.
��Pensemos -dijo �l-. Quiz� Zai haya estado fingiendo. Quiz� quiera recuperar lo que perdi�. �Qu� me dijiste ayer? Cambian las cosas y cambian las tornas.
��T�o Zai es un hombre honrado.
��Pero sup�n que no lo es. T� le dijiste exactamente lo que est�bamos haciendo. Si es quien yo creo que es, ten�a que deshacerse de Lee. Si por alguna raz�n no lo consegu�a, ten�a que detenernos.
��No puedo creer eso de �l.
��Si Peter informaba a Zai -susurro �l con vehemencia-, entonces �l sab�a que �bamos a la Capital Mansi�n para ver a Cao Hua. -Se esforz� por completar el rompecabezas de todo lo ocurrido aquel d�a-. �Y recuerdas lo que dijo Nixon Chen en la Posada de la Tierra Negra? Le preguntaste si hab�a visto alguna vez a Henglai en el restaurante. El contesto que all� iba la hija de Deng, el embajador, tu jefe. Deb�a de referirse a Zai.
��Pero eso no significa nada. Todo el mundo va all� alguna vez. El mismo Nixon lo dijo.
���Y cuando volvimos a su despacho? -insistio David-. Zai nos dijo que nos retir�ramos. Luego, recuerdas lo que dijo cuando propuse la idea de ir a Los Angeles?
��Dijo que as� nos quitar�amos de en medio -asinti� Hulan.
��iDe en medio, Hulan! iDe en medio!
��Pero, David, es imposible. Lo conozco de toda la vida. �Como pod�a convencerla?, se pregunto �l.
��Mi primer d�a en China, dije algo sobre el Ave F�nix en el despacho de tu padre. Todo el mundo actu� de un modo extra�o a partir de entonces. Tu misma me explicaste luego el porqu�.
��Esos casos han sido una verguenza para nosotros. Supusieron una deshonra.
���Por qu�? -quiso saber David.
��Zai hab�a investigado las actividades de la banda y�
��No ocurri� nada -dijo �l, terminando la frase-. iDeb�a de trabajar para ellos desde el principio! Y luego esta lo de la bomba. Zai tiene la edad necesaria, Hulan. �Estuvo en el ej�rcito?
��Si, todo eso es circunstancial.
��Esto no es circunstancial -dijo �l, mostrando la sentencia de muerte de Spencer Lee-. Es una prueba. -Viendo su expresi�n atormentada, pregunto-: �Qu� me ocultas? -Ella desvi� la mirada y �l le cogi� una mano, se la llev� a los labios para besarla y a�adi�-: No m�s secretos, Hulan. Nunca m�s.
��La v�spera de nuestra partida, t�o Zai vino a mi casa. Me advirti� que tuviera cuidado.
���Te advirti� o te amenaz�?
��Ya no lo s�. Estoy confundida.
��Pero �es que no lo v�s, Hulan? Lanzamos esa red de flor tuya y cuando examinamos las piezas capturadas, todas apuntan a una persona.
��Zai.
��Creo que ser� mejor que hablemos con t� padre.

El viceministro Liu les indic� que se sentaran y pidi� a la joven que serv�a el t� que les ofreciera una taza. Con los codos apoyados en la mesa y el ment�n descansando en los dedos enlazados, escuch� las conclusiones a las que hab�an llegado. Cuando terminaron, tomo un sorbo de t� y luego encendi� un Marlboro.
��Si no recuerdo mal, uno de los cad�veres fue hallado a bordo de un barco que zarpo de Tianjin el tres de enero. �Es correcto?
��Si.
Liu hojeo el calendario de su mesa, encontr� la fecha y comprob� lo que hab�a anotado.
��Es evidente que no han comprobado el registro de los viajes del jefe de secci�n Zai -dijo, sin disimular la decepci�n que le hab�an causado.
��No, no lo hemos hecho.
��Bueno, inspectora, silo hubiera hecho sabr�a que el jefe de secc�n Zai se hallaba en Tianjin aquella semana. -Hizo una pausa y luego anadi�, con una sonrisa de desaprobaci�n hacia s� mismo-. Yo tambi�n estaba.
��Qu� hac�an all�?
��Realiz�bamos una inspecci�n de rutina en la agencia local. Nada importante, solo laborioso. Pero ahora recuerdo que el jefe de secci�n Zai no estuvo conmigo todos los d�as, ni cenamos juntos todas las noches.
���D�nde estaba �l?
��Inspectora Liu -dijo su padre en chino, lanzando una significativa mirada a David,- no es asunto m�o lo que mis subordinados hagan en su tiempo Libre.
��Perd�n -dijo David.
��Le estaba diciendo a la inspectora que no s� lo que hacia el jefe de secci�n Zai. Pero debo decir que hace ya un tiempo que sospechaba que se hab�a vuelto corrupto. -Liu se volvi� hacia su hija-. Estoy seguro de que es una sorpresa para usted, inspectora, se que ha tenido siempre un gran� respeto por ese hombre. Pero creo que si repasa su vida y su carrera, se dar� cuenta de que no tiene un pasado glorioso.
���Sabe donde esta ahora?
��En su despacho, supongo.
��Acabamos de estar ah�. Se ha ido.
��Entonces propongo que no perdamos tiempo -dijo el viceministro, poni�ndose en pie y apagando el cigarrillo-. Dar� el oportuno aviso. Ser� hallado y arrestado. -Los acompa�� hasta la puerta, donde estrecho la mano de David-. Tengo la impresi�n de estar siempre d�ndole las gracias por su ayuda. Nuestro pa�s le agradece sus aportaciones y su persistencia en este asunto. -Tras estas palabras, cerro la puerta tras ellos.
���Y ahora qu�? -pregunt� David cuando se dirig�an al despacho de Hulan.
��Esperaremos. El MSP se jacta de ser capaz de hallar en veinticuatro horas a un delincuente en cualquier lugar de China. Ma�ana todo habr� terminado. -A pesar de su afirmaci�n, Hulan lo dudaba. Zai era muy apreciado por sus subordinados. Hulan sospechaba que �stos no pondr�an demasiado empe�o en encontrar a su colega. Ve�a, adem�s, que tampoco David parec�a tenerlas todas consigo-. �Qu� te preocupa ahora?
��Mira, lo de Zai lo veo claro, pero como encaja la embajada americana en todo esto? Sabemos que algui�n de all� sellaba los pasaportes para los correos. Entonces, �qui�n era?
��No pod�a ser un chupatintas.
El se mostr� de acuerdo.
��Ten�a que ser alguien con un cargo lo bastante importante como para haberlo conocido social o profesionalmente. Zai necesitar�a ver a ese hombre en acci�n, confiar en su discreci�n y�
��Phil Firestone.
Nerviosa por no saber qu� otros funcionarios del MSP pod�an estar implicados, y no queriendo perder tiempo en rellenar un impreso para solicitar un coche, Hulan hizo parar un taxi a la puerta del Ministerio. R�pidamente atravesaron la ciudad en direcci�n a la zona de las embajadas a lo largo de Jianguomenwai. El taxista tocaba la bocina para abrirse paso entre la multitud que se api�aba en el exterior de la embajada americana, y los dej� en la puerta. Los acompa�aron luego hasta el despacho del embajador, donde les dijeron que �ste se hallaba �fuera de la ciudad� y que su ayudante se encontraba en la residencia oficial haciendo los preparativos para una fiesta de San Valent�n con la se�ora Watson.
Unos minutos mas tarde llamaban a la puerta del austero edificio que los Watson llamaban hogar. Les abri� una mujer china, que los condujo a un sal�n para recibir invitados. La habitaci�n Luc�a una decoraci�n que podr�a describirse como �diplomacia americana., un estilo que se permit�a escasas concesiones al pa�s de residencia. El tapizado de sillas y sof�s ostentaba variedad de tejidos de damasco azul y moar� de seda, con cojines de brocado azul y pesados flecos dorados. Sobre las mesitas bajas de estilo americano primitivo hab�a cuencos de cer�mica china azul y blanca con ramos de flores, bandejas de plata con caramelos de menta, y unos cuantos libros de fotograf�as que ensalzaban la belleza natural de estados como Vermont, Colorado, Alaska y, por supuesto, Montana.
Hab�an pasado dos meses desde que Hulan viera a Elizabeth Watson por primera vez, sentada en un banco de hierro en lo m�s crudo del invierno, esperando a saber si el cad�ver que hab�a bajo el hielo del lago Bei Hai era el de su hijo. Mientras se hac�an las presentaciones, Hulan volvi� a sorprenderse de la reserva de la se�ora Watson. Su dolor se trasluc�a aun en la tristeza de su mirada, en sus grandes ojeras y su tez levemente cetrina. Sin embargo, llevaba uno de esos t�picos peinados de mujer de un pol�tico, con abundante laca. Su severidad se compensaba con la elegancia desenfadada de los pantalones de gabardina, la blusa de seda, la chaqueta de piel de camello y el collar de perlas. Ten�a el aire de una persona que hab�a estado muy ocupada planeando men�s y distribuciones de mesas, poni�ndose al d�a con la correspondencia, quiz� incluso charlando al tel�fono con una o dos amigas de Montana. Lo que no parec�a era una mujer que, seg�n su marido, estaba tan abrumada por el dolor que no pod�a recibir visitas ni responder preguntas sobre su hijo.
��Phil acaba de marcharse -dijo Elizabeth-, pero volver� enseguida. Si regresan ustedes a la embajada, seguramente llegaran cuando �l ya se haya ido. As� que tomemos el t� y charlemos un rato.
La se�ora Watson sirvi� t� de una pesada tetera de plata y tendi� las delicadas tazas con platillos a sus invitados. Durante ese tiempo, mantuvo una conversaci�n que era pr�cticamente un mon�logo sobre el tiempo, los planes para la fiesta que se iba a celebrar y sus visitas a las guarder�as de las f�bricas de la provincia de Sichu�n, donde los negocios eran florecientes tanto para los empresarios chinos como para los americanos. David y Hulan la dejaron hablar, sabiendo que, como la mayor�a de padres que acaban de padecer la p�rdida de un hijo, su conversaci�n acababa desembocando en el.
��Era un muchacho tan brillante y ten�amos tantas esperanzas puestas en �l -dijo al final, con los ojos h�medos-. S�lo le quedaba un a�o m�s en la USC, y recuerdo que la �ltima vez que nos vimos hablamos de lo que pod�a hacer despu�s.
David y Hulan se miraron el uno al otro, comprendiendo que el embajador Watson no le hab�a dicho a su mujer que Billy habia dejado los estudios. Sin decir nada decidieron ver a donde les llevaba aquella conversaci�n.
��Yo no dejaba de subrayar la importancia de una educaci�n -prosigui� Elizabeth Watson-. �Sigue en la universidad�, le dije.

Le suger� ciencias pol�ticas, historia, quiz� incluso derecho. Pero Billy ten�a otras ideas. �Mam�, estoy harto de estudiar. Quiero empezar a vivir por mi cuenta, poner un negocio, labrarme mi propio futuro.� Ver�n, creo que siempre fu� muy duro para Billy crecer en una comunidad peque�a en la que su padre era tan importante, tan poderoso, si entienden lo que quiero decir. Al igual que muchos otros chicos, Billy rechazaba todo lo que su padre representaba. Pero yo siempre pens� que no era m�s que una etapa.
��Parece que usted y su hijo estaban muy unidos -dijo David.
���Unidos? -Se echo a re�r-. Ya lo creo que est�bamos unidos. Ser la esposa de un pol�tico es un trabajo muy solitario. Ser el hijo de un pol�tico es a�m peor. Billy y yo nos qued�bamos solos en Montana la mayor parte del tiempo. Alguien ten�a que quedarse all� para cuidar del rancho. Ese alguien era yo. Y no iba a dejar que Billy se fuera a Washington con su padre. Pero les dir� una cosa, creen que el invierno es duro aqu�? No sabr�n lo que es un invierno hasta que no vivan el de Montana. -La se�ora Watson se control� de repente-. Perd�nenme, me he ido por las ramas. Sencillamente, Billy y yo ten�amos un v�nculo muy estrecho, �comprende?
���Quiere decir que Billy no se llevaba bien con su padre? Elizabeth les lanzo una mirada calculadora.
��Han venido para hablar de Billy,no es asi? Cre�a que el caso se hab�a cerrado.
��Y as� es -minti� Hulan-. Pero tenemos algunos cabos sueltos.
��Si hay algo en lo que pueda ayudarles�
��H�blenos de Billy y su padre.
��Supongo que se habr�n enterado de que Billy se meti� en algunos l�os. -Elizabeth espero a que ambos asintieran para continuar-. Los padres pueden ver esas cosas desde muchos puntos de vista. En mi opini�n, Billy no hizo nunca da�o a nadie. Siempre pens� que todas aquellas tonter�as las hac�a para llamar la atenci�n de su padre. En ese sentido funcion�. Big Bill se pon�a como un loco. Le pegaba cuando era peque�o. Le soltaba peroratas de horas cuando se hizo mayor. Big Bill amenazo con desheredar a Billy, con borrarle de su testamento y de su vida para siempre si no se enmendaba. Lo ir�nico del caso es que mi marido andaba siempre presionando a Billy para que se hiciera cargo del rancho. �En diez apos ser� tuyo�, le dec�a, y esa clase de cosas.
��Eso debi� de tranquilizarla -dijo David.
��iQu� va! Lo �ltimo que yo quer�a para mi hijo era que terminara en aquel maldito rancho. Por qu� demonios iba a querer yo que se pasara la vida compilando estad�sticas de reproducci�n, supervisando la selecci�n anual de ganado y sufriendo por las fluctuaciones del mercado del buey? No, Billy era demasiado inteligente para esa vida. Ten�a todo el futuro por delante y podr�a haber hecho lo que hubiera querido.
���Qu� opinaba Billy de todo eso?
��No lo s�. Estaba en la universidad, pero no creo que le gustara demasiado. Durante las vacaciones aparec�a por aqu� unos cuantos d�as y luego volv�a al rancho con aquel amigo suyo.
���Qu� amigo?
��Ya saben, el otro chico que muri�, Guang Henglai. -Al ver la mirada que intercambiaban David y Hulan, pregunto-: �Qu�?
��Su marido nos dijo que Billy no conoc�a a Henglai.
��No s� por qu� habr�a de decir algo as�. Big Bill les ayudaba en su peque�o negocio.
���Qu� negocio, se�ora Watson? -pregunto Hulan.
��Pues no s�. Algo relacionado con la caza. Creo que era una especie de servicio de gu�a, algo as� como llevar gente de ciudad al rancho, hacerles pasar un buen rato y llevarlos a cazar.
���Osos? -pregunto Hulan.
��Ciervos, dir�a yo. Pero tiene usted raz�n, lo que a Billy realmente le gustaba era rastrear osos. Lo heredo de su padre, �saben? Con un par de rifles, un par de chaquetas de caza de color naranja para que no se disparasen el uno al otro y unas cuantas hect�reas de terreno de caza, ya eran felices. -Sus ojos se empa�aron al a�adir-: Despu�s de tantos a�os de problemas, ese negocio de la caza por fin los hab�a unido.
���Donde esta su marido ahora?
Elizabeth alzo la cabeza como un resorte al o�r el tono de voz de David.
��Se ha ido a Chengdu. Pensaba que lo sab�an. Ahora hay all� tantos ciudadanos estadounidenses que abrimos un consulado hace unos a�os. Y menos mal, si quieren o�r- mi opini�n. Todo el mundo anda temeroso por esos disparadores nucleares y nerviosos por lo que pueda ocurrir con sus inversiones si la situaci�n pol�tica no mejora.
David y Hulan se levantaron.
��Gracias por su hospitalidad, se�ora Watson, pero tenemos que irnos.
��Pero cre�a que quer�an ver a Phil.
��No importa. Ya lo veremos m�s tarde. Gracias de nuevo.
���Es por algo que he dicho? -pregunt� ella, sigui�ndoles hasta la puerta-. �Hay algo sobre Billy o sobre el embajador que yo debiera saber?
Hulan se dio la vuelta y cogi� la mano de Elizabeth Watson: sent�a l�stima por aquella mujer que cre�a haber experimentado el m�s completo dolor, pero estaba a punto de descubrir que no hab�a hecho mas que empezar.
��Si necesita algo, m�s adelante, quiero decir, ll�meme por favor. Elizabeth los mir� alternativamente.
��D�ganmelo. Puedo soportarlo.
��Lo siento, se�ora Watson -dijo �l.
Las l�grimas que pugnaban por salir desde el principio de la entrevista se desbordaron por fin. Elizabeth Watson se cubri� el rostro con las manos, di� media vuelta y corri� escaleras arriba.
David y Hulan cruzaron el patio con paso vivo.
��No es de extra�ar que el embajador Watson no quisiera que investigara la muerte de su hijo -dijo David-. Sab�a exactamente que hab�a ocurrido.
���Recuerdas la �ltima vez que lo vimos? -dijo Hulan.
��Si, ese canalla no se sorprendi�al saber que Billy no segu�a en la universidad. Le sorprendi� que estuvi�ramos tan cerca de la verdad.
��Y despu�s ense�amos la lista de correos� Debi� de entrale el p�nico. Quer�a ver muerto a Spencer Lee.
��Cuando dijimos que Spencer iba a ser ejecutado, Watson dijo algo como �Entonces todo habr� acabado�, pero nosotros no le entendimos.
���Tan malo es haber sellado los pasaportes? -pregunto ella-. �Era suficiente para dejar que las cosas fueran tan lejos?
��Es un antiguo senador y embajador. Cometi� un delito federal. Podr�a ser enviado a una de nuestras prisiones tipo club de campo, pero su reputaci�n quedar�a arruinada.
Volvieron su atenci�n hacia los dem�s complices.
��Henglai debi� de ser quien financi� la empresa -dijo Hulan-. Billy y su padre� ten�an la conexi�n de Montana. Imag�natelos all�, matando osos y vendiendo las ves�culas biliares.
��Pero tambi�n creo que los chicos se ocuparon de la tarea b�sica de encontrar correos. Por eso iban a la Posada de la Tierra Negra -dijo David, reflexion� unos instantes y todos se conocieron ah�: los Watson, Cao Hua, los correos, la gente del Ave Fenix. Era el lugar perfecto.
��Te has dejado al t�o Zai.
��El era el m�sculo, Hulan. Ahora ya lo aceptas �no? La excitaci�n de Hulan se esfum�.
��Toda la operaci�n era limpia en el sentido de que cada persona ten�a su propio papel definido -dijo-. Todos ten�an amigos, socios y esferas de influencia diferentes. Confiaban en el supuesto de que nadie podri�a relacionarlos.
��Pero nosotros lo hicimos.
Hulan se detuvo en medio del patio.
���Qu� hacemos ahora, David? �En qui�n podemos confiar?
Necesitaban ayuda, pero ella dudaba que el Ministerio se la concediera, como tampoco pod�an esperarla de la embajada.
���Como podemos salir de aqu� sin ser vistos? -pregunto �l.
Hulan mr� en derredor. La residencia del embajador se alzaba a su espalda. En la puerta del patio, la �nica salida a la vista, hab�a guardias apostados.
��No creo que podamos -dijo-, pero tengo otra idea.
Una vez fuera, ella esper� a que pasaran varios taxis y luego par� uno al azar. Al taxista le di� la direcci�n de su casa del hutong en chino. Tr�s asegurarse de que el hombre era de la remota regi�n de Anhui y de que jam�s hab�a tenido un extranjero en su taxi antes de David, pas� al ingl�s.
��El embajador est� en Chengdu. Apuesto a que Zai tambi�n est� all�. Seguramente han ido a la granja.
��Pero no tenemos la menor idea de d�nde est�.
��Deb�an de tener un c�mplice dentro de Panda Brand -argument� Hulan-. Tenemos que ir all� y encontrar a alguien que pueda ayudarnos.
��Las posibilidades son m�nimas, pero es la �nica pista que tenemos. Iremos all� y utilizaremos toda la informaci�n que podamos sacar. Luego seguiremos la siguiente pista, por pequepa que sea, y as� hasta que se descubra la verdad.
Mientras escuchaba a David, Hulan pens� una vez m�s que su obstinada persistencia y empuje eran lo que m�s amaba en �l.
��Tienes raz�n -dijo, cogi�ndole la mano-. Tenemos que acabar con esto antes de que�
���Antes de que acabe con nosotros? -Intent� sonar ligero, pero al ver a Hulan asentir solemnemente sinti� que el miedo le hac�a un nudo en el estomago. Aspir� profundamente y exhal� el aire despacio-. De acuerdo. Sabemos que pueden seguirnos la pista all� donde vayamos. �Qu� me dijiste aquel d�a en el parque Bei Hai? �Que hab�a una c�mara de video en cada sem�foro? Pero oye, Hulan, hay gente que escapa de Pek�n. Muchos de los estudiantes de Tiananmen escaparon. Los vi cuando los entrevistaron en la televisi�n. �Como lo hicieron?
��Ten�an amigos que los ocultaron. Ten�an conexiones en Hong Kong. -Hulan comprendi�a lo que David daba a entender, pero ellos ten�an un problema que los estudiantes no ten�an. Los disidentes que hab�an desaparecido de China para reaparecer en Hong Kong o en Occidente eran chinos. David era un fan gway, un demonio extranjero.
��Necesito un tel�fono -anunci� el.
Hulan hizo que el taxista los dejara delante de una cafeter�a. Hulan marco el numero, pidi� por la habitaci�n de Beth Madsen en chino y tendi� el tel�fono a David, que no dio su nombre al hablar.
���Se acuerda de mi? Nos sentamos juntos en el avi�n de Los Angeles. -Hubo una pausa mientras Beth hablaba, luego David dijo-: No, tengo una idea mejor. �Puede encontrarse conmigo dentro de dos horas? No, en el bar no. �Conoce el canal que hay frente al hotel? Salga del hotel y gire a la derecha por el sendero. A unos cuatrocientos metros ver� una peque�a tienda donde venden art�culos de cocina. Nos encontraremos all�. -Solt� una carcajada forzada-. S� que suena misterioso, pero venga, �de acuerdo?
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Cogieron otro taxi para volver a casa de Hulan, donde ella meti� apresuradamente unas cuantas pertenencias y todo el dinero de que dispon�a en un neceser. Luego camin� por el callej�n en direcci�n a la casa de Zhang Junying, la anciana directora del Comit� de Barrio, manteniendo una expresi�n indiferente cuando paso junto al sedan que segu�a aparcado frente a su casa. Hulan sab�a que no dispon�a de mucho tiempo, pero no pod�a meter prisas a su vecina. Tomaron el t� juntas. Hulan comi� unos cuantos cacahuetes. Charlaron de trivialidades.
��Ayer volv�a a casa del trabajo en bicicleta -dijo Hulan por fin-. Un paleto me salio al paso con su carro de nabos y choqu� contra �l. Se rompi� la cadena de mi bicicleta y me ca� al suelo y se me rompi� mi �nico abrigo. Quer�a saber, t�a, si me prestar�as la bicicleta de t� nieto para ir a la tienda a comprar una cadena nueva.
La directora del Comit� de Barrio Zhang consinti� de todo coraz�n, pero le advirti� que tal vez le ser�a dif�cil montar en la bicicleta, puesto que era muy grande y hecha para un hombre.
��Le prometo ir con cuidado -dijo Hulan. Tras tomar un sorbo de te, a�adi�. Tengo que pedirle otro favor, pero me da apuro aprovecharme de su amabilidad.
��Pertenecemos a dos antiguos clanes del barrio. Nuestras familias se conocen desde hace generaciones. La considero como una hija.
��Como le dec�a, se me ha roto el abrigo y hace mucho fr�o. Hace muchos a�os que su nieto abandono el ej�rcito. Quiz� podr�a prestarme su abrigo hasta que yo pueda comprarme uno nuevo.
La anciana se palme� las rodillas abiertas con las manos.
���Llevar usted el abrigo de mi nieto? Mi nieto es muy alto. Ese abrigo le quedara tan largo que tendr�a que at�rselo con una cuerda. Parecer� un peregrino de la sagrada monta�a de E'Mei.
��S�lo ser� un d�a, t�a.
La anciana se fue a una de las habitaciones de la parte de atr�s y regres� con el abrigo doblado en un pulcro cuadrado y atado con un media de nil�n. Hulan dio las gracias a Zhang Junying profusamente, puso el abrigo en la cesta met�lica que colgaba del manillar de la bicicleta y luego volvi� a su casa, empujando la bicicleta calle arriba. Paso junto al sedan y entro en su patio donde David la esperaba.
���Estas lista? -pregunt�.
Ella contempl� el jard�n, tan desolado en invierno, y asinti�.
���Tienes miedo?
Hulan volvi� a asentir. El la abraz� y le susurro al o�do: -Yo tambi�n, cari�o, yo tambi�n.
Para que su plan funcionara, ten�an que moverse deprisa y mantener la cabeza fr�a. Mientras ella se pon�a su viejo abrigo, cerraba la casa y met�a su bolsa en la cesta de su bicicleta, David desataba el abrigo del nieto de la se�ora Zhang y lo sacud��a para pon�rselo. Le quedaba estrecho; pero con �l, con la vieja gorra azul que Hulan hab�a encontrado guardada en un armario y la bufanda de lana que ella le enroll� en torno al cuello, tap�ndole parte de la cara, se ve�a al menos parcialmente disfrazado. David meti� su abrigo en una bolsa de pl�stico, que ech� en la cesta de su bicicleta. Hulan lamento tener que dejar el revolver, pero dada la forma en que pensaban viajar, no pod�a llev�rselo.
Tan pronto alzaron las bicicletas para cruzar el viejo umbral de piedra, el motor del sedan se puso en marcha. David y Hulan montaron en las bicicletas y empezaron a pedalear lentamente calle abajo. El coche hizo un cambio de sentido y los sigui� sin el menor disimulo.
��No to separes de m� -dijo ella por encima del hombro cuando empez� a pedalear mas deprisa y luego giro hacia una de las calles laterales.
El sedan gir� a su vez. De repente, Hulan gir� hacia una estrecha calleja en la que no cab�a el coche. David echo una ojeada por encima del hombro y vio a dos hombres con ropa de paisano que bajaban del coche y empezaban a lanzar imprecaciones. El y Hulan siguieron pedaleando a toda prisa, intentando no aminorar la marcha cuando se cruzaban con los transe�ntes que hallaban en el angosto laberinto de calles.
David tuvo la impresi�n de haber dado un salto en el tiempo hacia otro siglo. All� no hab�a coches, ni siquiera scooters; s�lo se o�a el suave silbido de las bicicletas y la armon�a de sus timbres, el ruido de los ni�os jugando y la melodiosa cantinela de los buhoneros voceando sus mercanc�as. Atravesaron la ciudad manteni�ndose en los estrechos confines de las calles del hutong. Cuando topaban con una calle sin salida, Hulan preguntaba a alguien por donde seguir. Cuando alguien se daba cuenta de que David era extranjero, Hulan se explicaba as�:
��Oh, este est�pido nariz grande se ha perdido. Yo le ayudo a volver a su hotel. Tenemos la responsabilidad de demostrar amistad a los americanos siempre que podamos, aunque sean atrasados y est�pidos.
Cuando llegaban a cruces principales, lo que ocurr�a con amenazadora frecuencia, David se sub�a la bufanda, fijaba la vista en el asfalto e intentaba mantenerse en el centro de la corriente de bicicletas que cruzaban la calle.
Ten�an que parar en dos sitios antes de encontrarse con Beth Madsen. El primero era el apartamento de los padres de Hulan. Mientras ella sub�a, David aguard� en una calle transversal, fingiendo arreglar una rueda de la bicicleta y esperando con todas sus fuerzas que nadie se acercara a �l.
La doncella abri� la puerta.
��Por favor -dijo Hulan-, deseo estar a colas con mi madre. No nos moleste.
La doncella salio de la habitaci�n sin decir palabra. Jinli se hallaba sentada en su silla de ruedas, como siempre, mirando por la ventana.
��Mama, soy yo, Hulan. Me marcho fuera unos d�as. No te preocupes por m�. -Se inclin� y bes� a su madre con suavidad-. Te quiero, mam�.
Se acerc� entonces al escritorio. En el caj�n del fondo encontr� los papeles de su madre en un sobre amarillento por el tiempo. Hulan sac� el carnet de identidad de su madre, se lo meti� en el abrigo y abandon� el apartamento sin mirar hacia atr�s.
David y Hulan continuaron su recorrido por la ciudad. A un par de manzanas del Sheraton Gran Muralla volvieron a detenerse. Ella se quit� el abrigo. Debajo vest�a sus habituales sedas en tonos pastel. Se sacudi� la ropa y se mes� los cabellos.
���Estoy bien? -pregunt�.
��Estas perfecta. Aqu� no te buscar�n.
Unos minutos m�s tarde, Hulan sal�a del callejon, enfilaba Xinyuan Road y traspasaba las puertas del Hotel Kunlun. Atraves� el vest�bulo para dirigirse a una de las galer�as comerciales para entrar en una agencia de viajes.
��Quisiera reservar dos asientos en el pr�ximo vuelo a Chengdu -dijo en chino.
��Si�ntese, se�ora, por favor -dijo la mujer que la atend�a-. �Desea programar una visita turistica?
��No; solo quiero llegar ah� con el pr�ximo avi�n. Mi madre esta muy enferma.
��No puede ser usted de Sichuan -dijo la mujer, mir�ndola-. Su acento de Pekin es demasiado bueno.
��Hace muchos a�os que vivo en la capital. Mi unidad de trabajo esta aqu�, pero mi familia todav�a vive en Chengdu. La mujer comprob� el horario de vuelos.
���Le va bien a las once?
��Perfecto. Dos asientos.
���Dos?
��Ya se lo he dicho -dijo Hulan con impaciencia.
��Necesitar� ver sus carnets de identidad.
��iBah! Ya no se necesita carnet de identidad para viajar por China. Hace diez a�os que ya no se necesita.
La mujer tamborile� con los dedos sobre la mesa como si llamara a un camarero en un restaurante.
��Quiero ver su�
Hulan meti� la mano en el bolsillo y r�pidamente sac� los papeles de su madre. Luego abri� la cartera, sac� dos billetes de cien yuan y los coloc� junto a la mano de la mujer.
��Mi marido se ha dejado el carnet en casa. -La mujer tamborile� con los dedos unas cuantas veces mas, y luego barrio el dinero de la superficie del mostrador y lo puso en el regazo.
���Los nombres?
��Jiang Jinli. Mi marido es Zau Xiang.
Tr�s unos minutos m�s de tensi�n, Hulan abandon� la agencia de viajes con dos billetes para Chengdu en la mano. Se reuni� con David en el callej�n, donde una vez mas montaron en bicicleta, marcharon en paralelo a Liangmane Road. Eligieron la mitad de la manzana para cruzar la bulliciosa Dongsanhuanbei Road, evitando as� la c�mara del cruce, y luego se dirigieron al sendero que discurr�a junto al canal, m�s all� del Sheraton Gran Muralla, hasta llegar a la peque�a tienda de art�culos de cocina por la que David hab�a pasado todos los d�as cuando sal�a a correr por la ma�ana.
Vestida con un grueso abrigo de lana de color rojo y brillantes botones dorados, Beth Madsen se paseaba con nerviosismo junto a la orilla del canal. David se detuvo a su lado.
��Beth -susurro. Cuando ella se volvi�, vio a un soldado chino m�s alto de lo normal y muy abrigado para protegerse del fr�o. David se baj� la bufanda para mostrar el rostro-. Soy yo, David Stark.
���David? �Qu� hace con esa pinta?
��Necesito que me ayude, Beth. Estoy metido en un l�o. Beth mir� por encima del hombro de David hacia Hulan, que se hab�a bajado de la bicicleta.
���Qu� ocurre?
��Intentan matarnos.
Beth Madsen ri�, pero al punto recobro la seriedad.
��No bromea, �verdad?
El neg� con la cabeza.
��Vaya a la embajada americana -sugiri� Beth.
��Ya he estado all�.
Beth lo miro fijamente, luego dio media vuelta, se alejo unos pasos y contempl� a un viejo que navegaba en su bote por el canal impuls�ndose con una p�rtiga.
��Pensaba que tomar�amos algo. Quiz�, bueno, ya sabe�
��Beth, por favor�
Beth irgui� los hombros y se volvi� hacia �l.
��Si he de ayudarle, necesito saber en qu� me estoy metiendo. David le cont� brevemente cuanto sab�a y cre�a que ella podr�a comprender.
��Pero si la mitad de lo que me dice es cierto -dijo Beth cuando termin�-, les estar�n buscando.
��Con eso cuento. Creen que intentaremos ocultarnos, y es cierto, pero vamos a ocultarnos a la vista de todos.
Mientras David esbozaba su estrategia, Beth miraba a Hulan, que soporto el escrutinio con expresi�n impertubable. Beth reflexion� unos instantes antes de hablar.
��De acuerdo, pero hag�moslo r�pido antes de que me falte valor.
Una vez m�s Hulan se quit� el abrigo, mir� a David una �ltima vez buscando seguridad, y luego las dos mujeres se fueron solas. David aguardar�a all� quince minutos antes de seguir por una de las callejas hasta desembocar en la v�a principal. Si todo sal�a bien, Hulan llegar�a unos minutos m�s tarde en el coche de Beth y se ir�an directamente al aeropuerto. David se acuclill� como hab�a visto hacer a muchos hombres chinos y contemplo el canal. El mismo viejo que David hab�a visto durante su ejercicio matinal se hallaba entonces cargando cestos en su bote.
Ambas ten�an un buen paseo hasta el hotel. Cuando por fin llegaron a la entrada lateral, Hulan temblaba por el fr�o y el miedo que sinti� al ver a dos polic�as de paisano que vigilaban las entradas y salidas de los hu�spedes del hotel. Sin embargo, deb�an de haberles dado instrucciones de buscar a un hombre blanco, o quiz� se enga�aron al ver a una mujer blanca, pues no prestaron la menor atenci�n a Hulan, sino que siguieron pateando el suelo para calentarse los pies y echando bocanadas de humo de sus cigarrillos.
En cuanto llegaron a la habitaci�n, Beth dejo escapar un suspiro.
��Creo que he contenido la respiraci�n todo el rato -dijo, intentando hablar con un tono desenfadado, pero traicionada por una voz tr�mula. Solt� una risita nerviosa, luego abri� el armario y saco un traje pantal�n de Armani de elegante lana gris y una blusa de seda.
Sin la menor timidez, Hulan se desnud� hasta quedar en ropa interior y se puso el traje. Le quedaba un poco grande en las caderas, pero por lo dem�s le sentaba perfectamente. Para completar el conjunto, Beth le entreg� tambi�n una cinta para el cabello con adornos de terciopelo y unos zapatos bajos Bally. En apenas cinco minutos Hulan habia pasado de ser una nativa de Pekin a una acaudalada china de ultramar.
Beth reuni� varias prendas m�s y las meti� en una bolsa de pl�stico de Grandes Almacenes Kempinski. Cogi� el abrigo rojo que hab�a dejado sobre la cama y se lo tendi� a Hulan.
��Tenga, lleve tambi�n mi abrigo.
��Ya ha hecho bastante -dijo Hulan.
��Si me permite que se lo diga, �ste no es momento para demostrar su educaci�n china. C�jalo.
Minutos despu�s, cuando abandonaron el hotel por la entrada lateral, los dos polic�as tampoco les prestaron atenci�n. Beth alzo la mano y su ch�fer aparc� el Town Car frente a los escalones. Las dos mujeres se subieron al asiento de atr�s y Beth di� instrucciones al ch�fer. Un par de minutos despu�s, el conductor deten�a el coche ante el lugar de encuentro prefijado. No se ve�a a David por ning�n lado.
Hulan sabia que lo mejor era seguir movi�ndose en c�rculos y esperar que �l apareciera pronto, pero se imagin� lo peor: que estaba herido o muerto. Esta idea la indujo a olvidar la sensatez y salir del coche.
��Si dentro de cinco minutos no he vuelto -dijo a Beth-, -no espere! Vuelva a su hotel y olvide todo esto como si no hubiera ocurrido. -Beth, cuyo rostro hab�a adquirido un leve tono verdoso, asinti�. Hulan di� media vuelta y echo a andar apresuradamente por el callej�n que conduc�a al canal. David no se hab�a movido del sitio.
���David, est�s bien? -pregunt� con voz temblorosa.
El se volvi� para mirarla. Parec�a no importarle no haber acudido al punto de encuentro.
���Qu� ves, Hulan?
��iTenemos que irnos!
��Tu d�melo. �Qu� ves?
��El cielo gris -dijo ella, mirando en derredor-. Unas casas, un par de tiendas. Un canal. -Intentaba apaciguarlo con respuestas sencillas, pero el peligro que corr�an pudo m�s que ella-. iVamos! iEste no es momento para contemplar el panorama! iTenemos que irnos!
��El canal -dijo el sin hacer caso de sus protestas-. �Adonde conduce?
��No lo s�. Supongo que confluye con otros, quiz� vaya a dar al Gran Canal o al puerto de Tianjin.
���Y todav�a no lo ves?
��No, David, no lo veo -dijo ella con frustraci�n.
��He venido a correr por aqu� todas las ma�anas. Todas las ma�anas he visto a ese hombre cargando cestos en su bote. �Lo ves all�?
��S�.
��No lo has mencionado.
��iDavid!
El se puso en pie con un crujido de las articulaciones, estiro las piernas y se acerc� a ella. Volvi� a darse la vuelta para mirar el canal, rodeo los hombros de Hulan con un brazo y con el otro se�al�.
��Un bote, un hombre, un cesto, un canal. As� fu� cemo llevaron a Henglai a Tianjin sin ser vistos. Lo ocultaron a la vista de todos.
Era un importante descubrimiento, pero Hulan estaba demasiado asustada para que le importase. Aferr� a David y los paquetes y se encamin� al coche. El chofer no hizo ninguna pregunta; se limit� a llevarlos al aeropuerto por la autopista de peaje. Cuando llegaron y David y Hulan bajaron del coche, Beth dijo:
��Buena suerte. -Cerro la puerta y el Town Car se alej�.
La siguiente hora ser�a la m�s arriesgada para el plan de David. Viajaban como chinos, pero vest�an como americanos. Mientras �l vigilaba su escaso equipaje, ella se incorpor� a la cola m�s numerosa que encontr�, esperando que con el ajetreo la azafata de tierra no prestara excesiva atenci�n a los nombres de los billetes ni a la mujer que se los tend�a. Hulan entrego los billetes sin pronunciar palabra, y sinti� alivio cuando la mujer del mostrador se limito a introducir los nombres en el ordenador sin alzar la vista, le entrego los billetes y las tarjetas de embarque y dijo con fina voz:
��Siguiente.
Como siempre, el aeropuerto estaba lleno de soldados. Eran hombres j�venes, la mayor�a del campo, a los que no interesaba la pol�tica, pero su presencia inquiet� a David. Pese al fr�o de la sala de espera, su frente se cubri� de sudor.
��Todo lo que tenemos que hacer es subirnos a ese avi�n -le susurr� Hulan, cogi�ndole de la mano. El se enjug� la frente-. No creo que nos busquen aqu�. Todav�a no -dijo solo para tranquilizarlo, porque sab�a que si uno de sus colegas entraba en la sala de espera, la reconocer�a al instante.
Ella y David no hab�an cometido ning�n delito, pero eso no significaba nada. En China desaparec�a gente con frecuencia. En China se ejecutaba a gente sin m�s.
Su vuelo se anunci� por megafon�a. Hulan tendi� los billetes a la azafata. La mujer le dijo algo en chino, pero ella fingi� no entenderla.
��Que tenga un feliz vuelo -dijo la mujer, pas�ndose al ingl�s, y luego rasg� los billetes sin fijarse en los nombres.
Tan pronto como despeg� el avi�n, David not� que la tensi�n de su cuerpo se dilu�a, sabiendo que estar�an seguros mientras durara el vuelo. En unas pocas horas, su manera de vivir hab�a cambiado completamente. El siempre hab�a valorado el hecho de que viv�a de su inteligencia. Ten�a talento para la l�gica, el pensamiento lineal, el an�lisis conservador. Ahora parecia actuar �nicamente por instinto e intuici�n.
Medit� sobre lo que hab�a hecho. Abandonar Los Angeles sin decir a nadie lo que pensaba hacer hab�a sido una locura, pero eludir a la polic�a en China era algo muy distinto. Pr�cticamente pod�a o�r el tono meloso de alg�n funcionario chino explicando a alg�n subalterno de la embajada estadounidense que no se pod�a considerar a China responsable de un americano que actuaba por su cuenta, que el gobierno ten�a el Servicio Internacional de Viajes de China precisamente para que los extranjeros no se metieran en l�os, y que el gobierno har�a cuanto estuviera en su mano, �pero como se supon�a que pod�an encontrar a un hombre solo en un pa�s de mil millones de personas?
Y mientras ese funcionario segu�a parloteando, quiz� �l ya estar�a muerto. Imagin� su propia muerte. Estar�a consciente mientras sus �rganos internos se convert�an en papilla? Tendr�a la mirada fija en el rostro de su asesino mientras �ste le arrancaba los intestinos del estomago? �0 habr�a perdido completamente la conciencia? �Caminar�a por la calle en un momento dado, y en el instante siguiente tendr�a una bala en el cerebro?
Cuando David dejo a un lado su propio bienestar para pensar en Hulan, se adue�o de �l la desesperaci�n. �Como pod�a haberla dejado volver a China? �Qu� le ocurrir�a si la atrapaba Zai, o incluso Watson? Aquella gente no sent�a el menor escr�pulo a la hora de matar. David no sab�a qu� podr�a hacer si algo le ocurr�a a Hulan.

Eran cerca de las nueve cuando aterriz� el avi�n. David y Hulan caminaron por la pista de aterrizaje, atenazados una vez m�s por el miedo. �Los arrestar�an tan pronto como entraran en la terminal?
Lo cierto era que la actividad militar y policial en aquel peque�o aeropuerto de provincias era pr�cticamente nula. Nadie parec�a buscarlos cuando se mezclaron con los dem�s viajeros extranjeros. Dado que no ten�an equipaje que recoger, se limitaron a salir de la terminal y a adentrarse en la multitud m�s all� de la barrera. Al instante se vieron asaltados por taxistas locales. Hulan se decidi� por una joven que hablaba bastante bien ingl�s.
Una vez dentro del coche, la mujer les pregunt� a donde quer�an ir. David le indic� que los llevara al mejor hotel. Ella asinti�, puso el coche en marcha e inici� otro recorrido espeluznante a trav�s de una ciudad desconocida. Cuando la joven averigu� que aquella era su primera visita a Chengdu, les ofreci� una breve historia de la ciudad. Se conoc�a tambi�n con el nombre de Ciudad del Brocado, pues antiguamente Chengdu era el Lugar de la Ruta de la Seda donde se deten�an los mercaderes a comprar brocados. La conductora sab�a donde se hallaban varias f�bricas de brocados, que estar�a encantada de mostrar a los visitantes al d�a siguiente. Chengdu se conoc�a tambi�n como Ciudad Hibisco por la abundancia de esa flor. Sin embargo, en aquella �poca del a�o era a�n demasiado pronto para ver las plantas florecidas.
Pese a la oscuridad, pudieron ver que la v�a principal, la South Remain, por la que transitaban, estaba flanqueada por peque�os hoteles, restaurantes y tiendas. M�s cerca de la ciudad, pasaron por delante de dos grandes zonas en construcci�n. En la puerta de entrada a una de ella se Le�a �Villas Ciudad Brocado�. Dentro, David vi� lo que parec�a una urbanizaci�n de juguete.
��Estas son las mejores villas de la ciudad -dijo la conductora-. Para extranjeros. Si quieren, puedo traerles aqu� ma�ana. Quiz� quieran comprar una villa. -Al otro lado de la calle se estaba construyendo un gran complejo de apartamentos (tambi�n para extranjeros). Una serie de letreros anunciaban �ticos de tres habitaciones, piscinas, campo de golf y pistas de tenis.
Cuando cruzaron el r�o Jin Jiang, afluente del gran Min Jiang, que acababa desembocando en el Yangtze, la conductora se�alo un hotel. En la azotea del hotel Jin Jiang hab�a grandes letreros el�ctricos en dorado, naranja y azul que anunciaban el hotel, tiendas y productos de la regi�n. En la zona de aparcamiento, Los �rboles ostentaban guirnaldas de luces intermitentes, y varios j�venes con llamativos uniformes rojos se pusieron firmes para abrir puertas, llevar los paquetes de David y Hulan y acompa�ar a los viajeros a la recepci�n. El vest�bulo era de m�rmol reluciente y centelleante cristal. En el centro habia un ramo de flores de metro ochenta de altura. Tampoco all� hab�a guardias ni soldados a la vista. Quiz� por esa raz�n no tuvieron dificultad alguna para conseguir habitaci�n. De hecho, a los ojos de Hulan, el recepcionista manifest� un comportamiento ostentosamente despreocupado ante la presencia de una pareja mixta. Cuando Hulan le dijo que ten�an los pasaportes guardados, el recepcionista les indic� que pod�an bajarlos m�s tarde.
Con considerable pompa, el botones los condujo a la mejor suite del hotel, que consist�a en una sala de estar con piano, muebles tapizados en brocado blanco, tragaluz, cuarto de ba�o con una ba�era en la que cab�an seis personas, y un dormitorio con una fastuosa cama con dosel rojo e incrustaciones doradas. David di� al botones una generosa propina, costumbre cada vez m�s popular en China, y luego cerr� la puerta tras �l.
��Esto es demasiado caro -dijo Hulan, contemplando la lujosa decoraci�n.
��Nos ocultamos a la vista de todos -dijo David-. No creo que nadie busque a dos fugitivos en la suite Princesa. Adem�s, si vamos a desaparecer, m�s vale hacerlo con estilo. A�n te gusta el servicio de habitaciones?
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A la ma�ana siguiente durmieron hasta las once. Cuando por fin se despertaron, la tentaci�n de quedarse en la cama, en aquel lugar y para siempre, fue grande. L�nguidamente Hulan se levant� al fin y se meti� en el cuarto de ba�o. David encendi� el televisor para ver la CNN. Ten�a la esperanza de o�r alguna noticia sobre el estado de las relaciones entre China y Estados Unidos y saber si todav�a era seguro para �l quedarse en el pa�s, pero en ese momento estaban dando el bloque internacional de deportes. Apag� el televisor, apart� la ropa de la cama y se dirigi� a la ventana, desnudo como estaba, para contemplar la ciudad. El cielo estaba limpio de nubes y se notaban los rayos del sol a trav�s del cristal, pero el aire era denso a causa de las numerosas f�bricas cuyas chimeneas escup�an productos qu�micos de tonos entre naranja y marr�n. La gente que hab�a en la calle (vendedores con cestos de frutas, transe�ntes de camino al trabajo, unos cuantos ancianos haciendo tai chi en el parque, junto a la orilla del r�o) llevaba su�teres ligeros dado que all� el clima era m�s templado.
Hulan sali� del cuarto de ba�o con albornoz y una toalla enrollada a la cabeza.
��Mucha agua caliente -dijo-. Me siento incre�blemente bien. Ciertamente, a pesar de su tensa situaci�n, una buena noche de descanso y el aire c�lido disiparon sus miedos lo bastante pan que decidieran bajar al restaurante a hacer un desayuno-comida. El comedor era grande y colorido. En el extremo m�s alejado de la sala de dos pisos hab�a una escultura que llegaba hasta el techo y que representaba una monta�a de la localidad repleta de rocas escarpadas, plantas colgantes y cascadas. Del techo colgaban paraguas de color magenta, naranja, rojo, amarillo y turquesa. El piso superior, abierto al inferior, estaba decorado con columnas, hierro forjado, ara�as de cristal, palmeras en macetas y mesas reci�n puestas, mientras que el inferior resultaba suntuoso con sus, tonos terrosos y sus manteles de hilo blanco.
Varios aparadores bajos formaban el buf� de bandejas y calientaplatos llenos de comida china y americana. David se sor-prendi� a s� mismo pasando de largo por los huevos revueltos las tortas y las tostadas para llenar el plato de tallarines, alb�ndigas rellenas de cerdo y ajo, hom don (huevo duro salado), y pi�a y mel�n frescos. De la mesa de condimentos se sirvi� nabos con aj�, brotes de bamb� especiados y r�banos en vinagre. Todo esto lo reg� con humeantes tazas de t� de jazm�n. La comida fue sabrosa, especiada y altamente gratificante.
Despu�s de comer, deambularon por la galer�a comercial de la planta baja, donde David compr� y se cambi� de ropa. Por fin se hallaban listos para emprender el d�a.
Hulan pregunt� al conserje d�nde se hallaba la granja de Panda Brand. La respuesta fue que deb�a dirigirse a Guanxian City.
��Sin embargo -a�adi� el conserje-, puede que la presa de Dujiangyan sea una experiencia m�s estimulante para ustedes, Panda Brand no vende a los extranjeros y la presa es espectacular. -Ante la amable insistencia de Hulan, finalmente le indic� c�mo llegar hasta la granja.
Necesitar�an un coche, que Hulan tendr�a que alquilar. As� pues, abandon� el hotel y aguard� en la esquina a que el guarda de tr�fico que ocupaba un podio en el cruce indicara el cambio a que una anciana que era la responsable de los peatones, hiciera sonar su silbato. Hulan cruzo entonces la South Renmin Road recorri� una manzana, pas� por delante de unos malolientes urinarios p�blicos y lleg� al hotel Minshan, donde us� los papeles de su madre para alquilar el coche. Lleg� al aparcamiento del Jin jiang con el �nimo por los suelos.
��Hace doce a�os que no conduzco, David, y adem�s, s�lo he conducido en Los Angeles. No s� si podr� hacerlo.
No obstante, una hora m�s tarde Hulan hab�a conseguido atravesar la ciudad, pasando por grandes almacenes, hostales para peregrinos a punto de emprender el viaje al T�bet, la estaci�n de ferrocarril y una colosal estatura de Mao bajo la cual hab�a una consigna grabada: �Llevad a cabo las Cuatro Modernizaciones; unificad la Madre Patria; desarrollad China con �mpetu.� Mientras ella conduc�a, charlaban de c�mo deb�an presentarse cuando llegaran a su destino. En una sola ma�ana hab�an cambiado de personalidad un par de veces. En el hotel eran americanos, pero Hulan hab�a alquilado el coche como china. David se tap� la cara con la bufanda, esperando que los otros conductores, los guardias de tr�fico y las ancianas de los silbatos no se fijaran en �l. Pero una vez llegaran a Panda Brand, no podr�a hacerse pasar por chino.
��Quiz� deber�a fingir que soy tu int�rprete -sugiri� Hulan.
��De acuerdo, pero entonces �qu� soy yo? �Un hombre de negocios, un m�dico, un turista?
Si era un turista, �por qu� no se hac�a acompa�ar por una int�rprete y conductora del Servicio Internacional de Viajeros de China? Con el traje de Armani y un cambio de actitud, Hulan pod�a pasar por una china de ultramar. Pero entonces �qu� hac�a all�, de d�nde era, qui�nes eran sus parientes, qu� hac�an en Am�rica, y qu� hac�a ella en Am�rica? Ten�an que prepararse a fondo para responder a esas preguntas sin vacilaci�n, esperaban que sus continuos cambios, sus continuos desplazamientos, evitar�an que alguien pudiera identificarlos con precisi�n.
A las dos hab�an dejado atr�s el bullicio de la ciudad. El cielo ten�a un radiante color azul. Bajaron las ventanillas para dejar que entrara el aire c�lido. Al cabo de media hora m�s pasaban junto a f�rtiles campos plantados de verduras que se extend�an desde la carretera hasta el horizonte. Aqu� y all� vieron a campesinos inclinados sobre la tierra. Algunos arrancaban malas hierbas, otros podaban reto�os desperdigados. Los hab�a que acarreaban cubos de agua colgados de p�rtigas que llevaban cruzadas sobre los hombros, transport�ndolos con gran cuidado para poder regar las plantas individualmente.
Los conductores que hallaron en aquella carretera eran a�n peores que los de Pek�n. La carretera ten�a cuatro carriles, dos en cada direcci�n. Los carriles exteriores se destinaban oficiosamente a peatones, bicicletas, triciclos carreta, carretillas, carros tirados por personas de todos los tama�os y variedades y por bestias de carga. La mayor�a de estos veh�culos estaban cargados de mercanc�as.
Los dos carriles centrales se destinaban a los autom�viles, camiones que transportaban chatarra, productos y gasolina, auto-buses llenos de gente con bultos de todo tipo sujetos al techo, y scooters cuyos conductores desafiaban al destino zigzagueando en medio del tr�fico. Todos adelantaban a todos. Los coches se echaban hacia la izquierda para superar un obst�culo, invadiendo el carril contrario. A veces, y esto ocurr�a m�s a menudo de lo que a David le hubiera gustado, dos coches realizaban esta maniobra al mismo tiempo, obligando al m�s exterior a meterse en el carril de peatones de la izquierda.
Sin embargo, pese a todo, el ritmo del tr�fico era relativamente lento. Hulan mantuvo una velocidad de treinta a cuarenta kil�metros por hora, salvo en aquellos momentos en que forzaba el coche hasta los ciento diez o ciento treinta por hora. As�, aunque Guanxian City se hallaba tan s�lo a cincuenta y cinco kil�metros de Chengdu, tardaron casi dos horas en llegar. Desde la Ciudad del Brocado pasaron por las aldeas de Xipuzhen, Pi Xian, Ande y Chongyizhen hasta llegar a las afueras de Guanxian, conocida �sta, como hab�a se�alado el conserje, como el emplazamiento de la famosa presa de Dujiangyan y su sistema de irrigaci�n. Este sistema, explic� Hulan, era familiar para todos los chinos, pues llevaba m�s de dos mil a�os en uso.
Siguieron conduciendo a lo largo de la orilla del Min Jiang hasta que llegaron a la ciudad de Guanxian propiamente dicha. La ciudad conoc�a una gran prosperidad. Toda aquella zona se hab�a sumido en una vor�gine gracias a la cual hab�an recuperado uno o dos siglos de atraso en tan s�lo unos a�os. Granjas al estilo antiguo y bajos edificios de piedra con cubiertas de tejas quedaban empeque�ecidos al lado de altos edificios residenciales y de oficinas. Cerca del r�o, se notaba la reciente construcci�n de una serie de urbanizaciones similares a la que hab�an visto al llegar a Chengdu. A�n faltaba bastante tiempo para que las zonas replantadas suavizaran aquellas brutales heridas infligidas en el paisaje. Hulan no hab�a estado nunca all�, pero supon�a que aquella ciudad hab�a sido siempre un foco de atracci�n por una u otra causa. Ahora que los sichuaneses dispon�an de dinero de verdad, compraban casas y apartamentos para salir fuera los fines de semana, Hulan sospechaba que hombres de negocios realmente ricos, que pod�an permitirse el lujo de tener coche y ch�fer, tambi�n pod�an realizar aquel trayecto diariamente.
De pronto, empezaron a ver carteles anunciando la Granja de Osos y Cabras del Almizcle de Panda Brand.
Desde aquellos carteles, dibujos de animales de color rosa, azul pastel y amarillo p�lido (pero no pandas) incitaban a visitarlos en su maravilloso hogar. Hulan sigui� los letreros hasta un barrio residencial, pas� por debajo de un portal�n donde se le�a
GRANJA DE OSOS Y CABRAS DEL ALMIZCLE DE PANDA BRAND y ENTRADA GRATIS, ABIERTA AL P�BLICO en chino, coreano y japon�s, y lleg� al aparcamiento, que estaba lleno de autocares tur�sticos.
Una vez a pie, siguieron m�s letreros que conduc�an por un precioso sendero flanqueado por �rboles al ��rea de observaci�n�. A su derecha hab�a casas bajas ocultas tras altos muros de piedra. A su izquierda ve�an rediles abiertos donde pastaba un peque�o reba�o de cabras del almizcle. Se cruzaron con una gu�a, de uniforme y con un alegre sombrero azul, que apremiaba a sus turistas para que volvieran r�pidamente al autocar. Pero despu�s de aquel grupo, el sendero permaneci� desierto salvo por unas cuantas gallinas que mudaban las plumas y un par de ni�os en bicicleta a los que la granja no interesaba en absoluto, puesto que la ve�an todos los d�as. Subieron por unas escaleras y cruzaron un peque�o puente que serv�a como lugar de observaci�n sobre los cercados de los animales. Se adentraron m�s a�n en el complejo, giraron en un recodo y se encontraron con dos cercados contiguos para los osos.
El interior de los cercados estaba limpio y albergaba a unos treinta osos pardos malayos, m�s conocidos popularmente como osos luna por la marca blanca semejante a una luna creciente que luc�an en el pecho. Al ver seres humanos, los animales se alzaron sobre sus cuartos traseros como uno solo. Inmediatamente conprobaron que aquellos osos no llevaban cors�s, ni drenajes, ning�n otro objeto extra�o sujeto al cuerpo, se acercaron bambole�ndose hasta quedar debajo del puente. Al mirar hacia abajo y ver sus, cabezas redondas, David se dio cuenta de que eran mucho m�s peque�os de lo que esperaba. Parec�an ni�os de diez a�os, bajos rechonchos, con rostros bobalicones que alzaban la vista hacia los visitantes con aire anhelante. Los osos se balanceaban sobre sus patas traseras rogando que les echaran restos de comida.
Volvieron sobre sus pasos y entraron en la tienda de souvenirs. La tienda era lo bastante grande para dar cabida a varios grupos de turistas. Pese a la popularidad del lugar, el gerente ahorraba energ�a (mandato que se hab�a dado a todo el pa�s) apagando las luces. As� pues, aunque del techo colgaban l�mparas fluorescentes en parejas, la �nica iluminaci�n de la tienda era la de la luz del d�a que se filtraba por las ventanas y que ya empezaba a menguar.
A lo largo de dos de las paredes hab�a grandes vitrinas de cristal tras las que aguardaban unas j�venes dependientas para atender a los clientes. En el centro, los pocos turistas que quedaba se hallaban congregados en torno a una larga mesa de la que pod�an coger ginseng o almizcle para tocarlo y olerlo. Alrededor las otras dos paredes hab�a sof�s y mesas bajas donde los cliente, pod�an sentarse, tomar t�, probar los art�culos de la tienda y regatear. Tal como hab�a explicado Guang Mingyun, la granja vend�a productos derivados del oso. Una y otra vez, David y Hulan preguntaron si se vend�a bilis de oso, probando en esta ocasi�n con una variante de la misma pregunta. David se quej� de problemas de h�gado. Hulan dijo que necesitaba la bilis para su madre, que llevaba muchos a�os enferma. David dijo que quer�a llevar bilis a Estados Unidos para regal�rsela a sus amigos. Pero todas las mujeres a las que preguntaron insistieron en que all� no se vend�a bilis de oso, porque iba contra la ley.
A las cinco menos cinco se fueron los �ltimos turistas rezagados. Hulan se acerc� entonces a otra dependienta y le dijo que una amiga de Pek�n le hab�a sugerido que fuera all� para encontrar bilis de oso.
��Estaba en un error -respondi� la chica �speramente. Cuando David ofreci� un soborno, nadie quiso aceptarlo. Apareci� entonces el gerente y se dispuso a cerrar.
��Es hora de volver a casa -dijo a Hulan en chino-. Pueden volver otro d�a.
David y Hulan salieron a rega�adientes, pero se quedaron junto al coche para ver salir a las dependientas. La mayor�a se march� en grupos de tres o cuatro, ech�ndose el su�ter sobre el hombro, haciendo balancear las fiambreras de la comida, charlando y riendo. El grupo final sali� al aparcamiento y se qued� hablando. El gerente cerr� la puerta de la tienda, se despidi� de sus empleados y enfil� el sendero que llevaba m�s all� de los cercados de osos y cabras del almizcle. Tres de las dependientas se despidieron por fin, montaron sus bicicletas y se alejaron pedaleando.
S�lo quedaba una de las dependientas. Vest�a pantalones cortos de color rosa p�lido, camiseta blanca ajustada, calcetines de color carne hasta las rodillas, zapatos negros de piel y de tac�n alto que hab�an conocido d�as mejores, y chaqueta negra de cuero abierta. La chica camin� contorne�ndose por el aparcamiento de adoquines en direcci�n a ellos.
��S� d�nde pueden conseguir bilis de oso, pero les costar� dinero -dijo.
���Cu�nto?
��Por la direcci�n, cien d�lares americanos. El producto tendr�n que negociarlo ustedes mismos.
��Cien d�lares es mucho dinero -coment� Hulan. Era casi un tercio de los ingresos anuales medios en su pa�s.
��No pienso regatear -replic� la chica, ech�ndose el pelo hacia atr�s.
���Nos llevar� hasta all�?
��He dicho cien d�lares.
���Y si no nos dice la verdad?
��Trabajo aqu�. Pueden venir ma�ana.
David sac� la cartera y le entreg� el dinero. La empresaria en ciernes cont� los billetes, los dobl� y se los meti� en el bolsillo. S�lo entonces les indic� c�mo llegar a la Granja de Osos de las Grandes Colinas que, seg�n explic�, tambi�n pertenec�a a la familia Guang.
Cuando la chica desapareci� por un callej�n, Hulan dej� escapar un suspiro.
���Puedes conducir t�? -pregunt�.
Al notar el cansancio de Hulan, �l cogi� las llaves del coche. Por fortuna, ten�a que pasar por varias calles secundarias antes de llegar a la carretera principal. Aun as�, lleg� m�s deprisa de lo que hubiera deseado, pues de repente se encontr� intentando sobrevivir sin matar a nadie. Al principio condujo despacio y con prudencia, pero despu�s de que les adelantaran cinco camiones diesel, aument� la velocidad. Cuando un hombre con una carretilla se meti� en el carril de coches para sobrepasar a dos ancianas sir mirar si ven�a alg�n coche, David dio unos cuantos bocinazos. El autocar que escup�a gases negros por el tubo de escape se detuvo para permitir que una mujer vomitara por la ventanilla, y David aprovech� para cruzar la l�nea central, pis� el acelerador a fondo, hizo sonar la bocina ininterrumpidamente y adelant� al veh�culo. De vuelta a su carril, se volvi� hacia Hulan y le sonri�.
Una hora m�s tarde, cuando llegaron a la aldea de Zing xiuwan, abandonaron la carretera principal y cruzaron un puente tendido sobre el alto Min Jiang. La carretera se estrech� y el tr�fico de autom�viles ces� pr�cticamente. Aun as�, los peatones caminaban a un lado de la carretera o por el mismo centro. A partir de all�, siguieron el r�o Pitao, afluente del Min Jiang. El motor del coche gru�� cuando la pendiente se hizo m�s empinada. David dese� volver a las extravagancias de la carretera principal cuando la que segu�an se convirti� en gravilla deslizante y se llen� de baches. A la derecha, un profundo barranco cortaba a pico las monta�as cubiertas de rododendros cuyas cimas amortajaba la neblina. Incluso all� arriba, se hab�a dado buen uso a cada cent�metro de suelo. Hab�a bancales, por supuesto, pero m�s impresionantes resultaban las franjas de tierra, a veces de apenas unos metros de anchura, en las que hab�an plantado coles, coles chinas y cebollas.
Empezaba a anochecer cuando Hulan dio un grito.
���Para el coche! -David se detuvo al borde del barranco-. �Mira! -dijo ella excitadamente-. �Mira all� abajo!
El se inclin� por encima de ella para mirar hacia el fondo del barranco. Vio el r�o y a unos cuantos hombres trabajando a lo largo de la orilla. Detr�s de ellos, un imponente edificio, bajo, compacto y sin ventanas, parec�a desolado y totalmente fuera de lugar en aquel paraje casi id�lico.
���Sabes qu� es? -No le di� ocasi�n de responder-. Tiene que ser el Campo de Reforma de Pitao, el lugar al que enviaron a mi padre.
��Mir�moslo bien.
��No creo que debamos.
��Nosotros estamos arriba. Ellos est�n abajo -argument� David-. No creo que pase nada.
Salieron del coche y se situaron junto al precipicio. Dentro del recinto del campo, donde no crec�a ni una brizna de hierba, vieron a varios hombres con tristes uniformes grises que picaban piedra. Otros depositaban las piedras picadas en capazos que se echaban sobre la espalda y acarreaban hasta el r�o. Otro grupo de hombres formaba una hilera en el agua, que a algunos llegaba hasta los tobillos y a otros hasta la cintura. Aunque la provincia de Sichuan ten�a un clima mucho m�s c�lido que Pek�n, el agua que bajaba por el r�o proced�a de la nieve derretida. Los hombres de los capazos los dejaban en tierra y empezaban a pasarse piedras de mano en mano.
���Qu� est�n haciendo? -pregunt� David.
��Si estuvieran en otro lugar, cerca de tierras cultivadas, por ejemplo, dir�a que tienen alg�n tipo de proyecto de irrigaci�n o de desviaci�n de la corriente. Pero, f�jate, la corriente arrastra las piedras. No est�n construyendo nada. Sencillamente se mantienen ocupados.
��Me resulta dif�cil imaginar a Guang y a tu padre haciendo ese tipo de trabajo,
��Y tambi�n a t�o Zai, aunque �l estuvo aqu� m�s tarde -a�adi� Hulan-. �Oh, David, qu� manera de malgastar la vida!
��Todo esto ha de estar relacionado. Los v�nculos de Guang con Sichuan, las granjas de osos, este lugar. Piensa en los a�os que Guang y Zai han debido de estar conspirando. Y tu padre�
��Si -dijo ella-. Todo debi� de empezar aqu�.
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M�s tarde, Las Grandes Colinas

Cuando llegaron al moj�n descrito por la dependienta de Panda Brand, un par de pilares de piedra que se�alaban un camino de tierra a la izquierda, reinaba la oscuridad. El coche avanz� dando sacudidas por la carretera llena de surcos que se adentraba en un ca��n. La luz de los faros del coche danzaba de un lado a otro, iluminando densas extensiones de bamb�. Giraron por un recodo y la carretera se abri� a un claro. A la luz de los faros vieron un par de edificios bajos rodeados por una cerca y un letrero que rezaba GRANJA DE OSOS DE LAS GRANDES COLINAS. David detuvo el coche y ambos se quedaron sentados escudri�ando la oscuridad.
��Ojal� tuviera un arma -dijo Hulan.
��Ojal�, pero yo me conformar�a con una linterna.
Al abrir las puertas del coche parecieron quebrar el silencio reinante. Cuando las cerraron, los envolvi� de nuevo la negrura de la noche. Esperaron a que sus ojos se adaptaran.
���Preparado? -susurr� Hulan.
��S�.
Avanzaron lentamente. Hulan empuj� la puerta del recinto con suavidad. Su crujido les pareci� a�n m�s estridente que las puertas del coche al cerrarse.
��Vayamos primero a la parte de atr�s -sugiri� Hulan en voz baja.
David asinti� y la sigui� por entre los dos edificios. Cuando llegaron a la parte de atr�s oyeron respiraciones profundas y olieron a los osos. Unos cuantos pasos vacilantes m�s y llegaron a la primera jaula, que se hallaba a varios metros del suelo sobre cuatro postes. Debajo de la jaula, los excrementos y los restos de comida que hab�an ca�do a trav�s de la tela met�lica formaban una pila que alcanzaba el medio metro de altura. Dentro de la jaula, un oso malayo los mir� y gimi�. Ese sonido despert� a los animales de las otras jaulas.
A medida que avanzaban vieron varias jaulas con osos malayos. Los animales no ten�an espacio para ponerse de pie ni para sentarse. Todos llevaban cors�s met�licos alrededor del tronco. Algunos de ellos ten�an infecciones gangrenosas que apestaban supuraban bajo los cors�s.
���Podemos hacer algo por ellos? -pregunt� �l.
���Qu�? �C�mo? -dijo ella con tono impaciente-. Estamos en medio de la nada, David. Vamos, ser� mejor que veamos qu� hay adentro.
El primer edificio estaba cerrado, pero por los ruidos y los pesados suspiros de animales que surg�an del interior, dedujeron que deb�a albergar m�s osos. Se dirigieron entonces al segundo edificio, que parec�a ser un cobertizo de unos cinco metros por cinco con varias aberturas del tama�o de ventanas. David meti� la cabeza por una de ellas. Oli� el c�lido aroma de la paja fresca mezclado con el hedor salvaje de otros osos, a los que oy� respirar pesadamente, pero no fue capaz de ver nada. La puerta se abri� sin dificultad y entraron, pero a la tenue luz de las estrella, el lugar era negro como boca de lobo. En aquel momento, justo delante de ellos, un poco a la izquierda, vieron el peque�o resplandor naranja de la punta de un cigarrillo cuando alguien le dio una chupada.
��Os estaba esperando -dijo una voz en ingl�s.
��Baba -dijo Hulan.
��S�, soy yo. -El que hablaba prendi� una cerilla para encender una l�mpara de queroseno. A su vacilante luz, David vio al viceministro Liu, pero no con su habitual traje occidental sino con ropas de campesino. De su mano colgaba una pistola. David no sab�a mucho de armas, pero le pareci� que aqu�lla era de calibre largo. Liu sonri�-. Os ha costado mucho tiempo llegar hasta aqu�, pero ahora que ya hab�is llegado, �est�is sorprendidos?
��No -respondi� Hulan-. Creo que empec� a sospechar de ti despu�s de que la bomba�
���Hulan! -La voz de David son� bronca.
��Intent� dec�rtelo, pero t� te burlaste de la idea -le explic� ella sin apartar los ojos de su padre-. Luego vi muchas cosas m�s. Lo que ocurri� con la petici�n de aplazamiento de Spencer Lee, el hecho de que los documentos de la ejecuci�n se hallaran tan f�cilmente en el despacho del jefe de secci�n Zai, o que en el Ministerio nos dijeras que estuviste en Tiajin, y luego ver el campo de Pitao.
��Pero no seguiste tu instinto -dijo su padre con leve tono de amonestaci�n.
��Oh, ba�
El tono lastimero de Hulan borr� la sonrisa de su padre, que hizo una mueca de rabia. En ese momento David comprendi� la terrible realidad de su situaci�n. Estaban solos con aquel hombre a muchos kil�metros de cualquier parte. Padre e hija empezaron a hablar, pero David cerr� sus o�dos para concentrarse en hallar un modo de huir. El cobertizo s�lo ten�a una puerta. Tal vez pudiera apartar a Hulan del peligro empuj�ndola por la puerta o detr�s de una de las ocho jaulas de osos que hab�a junto a una pared, pero �por cu�nto tiempo estar�a protegida, un minuto, cinco?
��Pero �por qu� las tr�adas? -preguntaba ella a su padre-. Ahora veo que no te conoc�a, pero siempre he cre�do que los despreciabas.
��Cuando te oigo hablar as� -repuso Liu con tono pensativo-, me digo, mi hija no es tan est�pida. Es lenta, quiz�, pero no est�pida. Tienes raz�n. Aborrezco las tr�adas.
��Pero creaste alg�n tipo de conexi�n con el Ave F�nix durante las investigaciones del Ministerio -conjetur� ella-. Por eso no permitiste nunca que el jefe de secci�n Zai presentara sus pruebas ante los tribunales.
��Me ofrecieron dinero -dijo Liu, alzando el ment�n-. Yo lo acept�. Luego, cuando se present� la oportunidad, pens�, aqu� hay gente que puede transportar nuestros env�os y distribuir el producto en Estados Unidos. Ten�amos una relaci�n muy buena�
��Hasta que�
��Los otros quer�an ganar m�s dinero. Esos chicos y padre hicieron un trato a mis espaldas. As� que mat� a los chicos. Pero tambi�n quer�a enviar un mensaje. Y lo hice. Pero creo que eso lo hab�ais descubierto el fiscal Stark y t�.
��David lo averigu�, s�.
Liu volvi� su virulenta mirada hacia el amante de su hija.
��D�game, David -el sonido de su nombre pronunciado en un tono condescendiente le provoc� escalofr�os-, �c�mo lo hice?
��Primero necesitaba informaci�n. Sab�a que sus socios hab�an llegado a alg�n tipo de acuerdo con el Ave F�nix. Quer�a saber si pensaban prescindir de usted por completo.
��Siga -dijo el hombre.
��Henglai era de complexi�n menos fuerte, as� que seguramente le atac� a �l primero. Los debi� de pillar por sorpresa. Al fin y al cabo eran socios.
��Cre�an que no soy m�s que un d�bil anciano. Estaban en un error.
��Billy era un chico duro, as� que se concentr� en Henglai. Con qu� lo tortur�, �cigarrillos? -Liu no contest�-. No necesitaba matar a Billy. El mismo pod�a haber transmitido su mensaje, pero usted se dej� llevar por la ira.
��Pero �y mi m�todo? -dijo Liu con tono irritado.
��La cant�rida -se apresur� a contestar David.
��Correcto. Fue muy f�cil poner un poco de polvo en un trapo y aplic�rselo a la boca y la nariz. Pero el� -Mene� la cabeza con repugnancia-. Fue desagradable ver c�mo se formaban ampollas y o�r sus aullidos. -Revivi� la escena en silencio y luego pregunt� con voz interesada-: �Y d�nde los mat�?
David y Hulan no lo sab�an. Liu solt� un bufido.
��En un almac�n, pero �qu� importa?
��Despu�s llev� a Billy Watson al parque -continu� David-Quer�a que lo encontraran, y donde su padre pudiera verlo.
��Si las vigas superiores no est�n rectas, tambi�n las inferiores est�n torcidas -dijo Liu-. �'Tienen alg�n proverbio parecido en Am�rica?
��No.
��Pero entiende lo que significa.
��Creo que s�. �De tal palo tal astilla?
��Exacto. Y el hijo ten�a que ser destruido para hacer que el padre viera sus errores. Aquella traici�n� -Apret� la mand�bula. Lentamente recobr� el dominio de mismo-. La traici�n fue cosa de Watson. Cre�a que era el pez gordo, que s�lo porque ten�a el rancho era quien corr�a m�s riesgos. Pensaba, tengo a los dos chicos, tengo al Ave F�nix, �para qu� necesito al viejo Liu? Pero todo lo hab�a ideado yo. Yo era el jefe. Fue una dura lecci�n, pero Bill Watson tuvo que aprenderla. -Liu mir� a David con sus fr�os ojos negros-. Ahora h�bleme de Henglai.
��Lo transport� por el canal, verdad?
Cuando Liu asinti�, la luz de la l�mpara se reflej� en las lentes de sus gafas de concha. Aquellos dos hab�an sabido valorar su trabajo.
��Envi� as� su segundo mensaje -continu� David-. Envolvi� a Henglai y lo meti� en el tanque del agua en lugar de la bilis de oso que hab�an acordado los otros.
��Le dir� una cosa -observ� Liu-: meter all� al chico no fue tarea f�cil. No estoy tan fuerte como en mis mejores tiempos, y el chico era un peso muerto. -Solt� una risotada y luego dijo-: Quer�a que el Ave F�nix supiera con qui�n estaban tratando. No pod�a dejar que me enga�aran.
��De modo que arruin� su env�o de inmigrantes.
��No estaba previsto -repuso Liu con tono de disculpa-. Todo lo que ten�an que hacer era arrojar el cad�ver por la borda.
��Pero no lo hicieron -dijo David.
���Qui�n puede explicar la estulticia de los dem�s?
��No eran tan est�pidos. Sab�an que est�bamos a punto de llegar nosotros.
��Los sobreestima -dijo Liu con una mueca-. No, creo que sencillamente la tempestad hizo que les entrara el p�nico. El Peon�a iba a la deriva, adentr�ndose en aguas jurisdiccionales de Estados Unidos. �Qu� otra cosa pod�an hacer si no abandonar el barco?
David prefiri� no seguir con el tema.
��Tambi�n se ocup� de Spencer Lee.
��Ese fue un asunto desafortunado -dijo Liu, y se explic�-: Yo estaba dispuesto a seguir haciendo negocios con el Ave F�nix. Incluso la cabeza del drag�n se mostr� de acuerdo en que deb�amos continuar haciendo env�os. Pero despu�s de los arrestos en Los Angeles, las cosas se pusieron dif�ciles. Alguien ten�a que caer y entre todos decidimos que se pod�a prescindir del chico. Yo firm� el documento. Us� el sello de Zai. No hubo ning�n arte.
���Por qu� la bilis de oso, ba? �Por mam�?
��Cuando tu madre volvi� de Rusia prob� infinidad de remedios para curarla. Por fin o� hablar del doctor Du.
���Est� tambi�n �l implicado en todo esto?
��Por supuesto que no. -Carraspe� y escupi� con repugnancia-. Es un viejo est�pido, pero sus conocimientos son grandes y le gusta hablar. Es muy generoso con la informaci�n, como estoy seguro de que habr�is descubierto.
��El gobierno lo enviaba a dar charlas sobre medicinas derivadas de animales en peligro -record� ella de sus entrevistas con Du-. Incluso lo enviaron aqu� cuando se hicieron redadas en Sichuan.
���Ves? Habla demasiado. Tambi�n alardeaba de esas cosas cuando yo le llevaba a tu madre para que la viera. Cuando lleg� el momento de encontrar una granja de osos, sab�a d�nde buscarla.
��Y en Henglai encontraste a alguien que pod�a serte muy �til -dijo Hulan-. �Fuiste t� quien lo busc�?
Liu movi� la pistola de un lado a otro.
��Para serte sincero, Henglai vino despu�s. Primero me asocie con el Ave F�nix e hicimos unos cuantos negocios insignificantes para coger confianza.
Liu call� esperando a que David y Hulan le preguntaran por
aquellos otros �negocios�, pero al ver que no lo hac�an, pregunt�:
���No se ha preguntado, fiscal Stark, c�mo pudo tanta gente
abandonar China en un carguero que zarp� de uno de los puertos principales sin atraer la atenci�n de las autoridades? -David no
respondi�-. Digamos -explic� Liu con tono despreciativo-, que
utilic� mi influencia para garantizar que todos mirar�an hacia otro lado. -Hizo una pausa y luego a�adi�-: Oh, son tantas las cosas que me gustar�a contarle�
David comprendi� que los dem�s detalles llegar�an m�s tarde, si es que hab�a un despu�s.
��No -prosigui� Liu-. Todo lo que ha ocurrido ha sido culpa de Billy Watson. Ya sabr� que era un delincuente. Un d�a lo llevaron a mi despacho por un delito menor. Se sent� all� y empez� a hablarme de su padre. Yo conoc�a al embajador, por supuesto. Pens�: traigamos a Big Bill Watson y veamos qu� ocurre.
Liu volvi� a centrar su atenci�n en Hulan.
��Ya sabes c�mo son los americanos. Son tan insolentes que se creen los due�os del mundo. Va y me dice: �Quiz� podamos resolver esto entre nosotros.�
��Te ofreci� un soborno -dedujo Hulan.
Liu asinti�.
��Pero yo no quer�a su dinero. Le dije: �Quedemos para comer en la Posada de la Tierra Negra.�
��Cuando Nixon Chen dijo �tu jefe viene por aqu�� se refer�a a ti -dijo ella.
���No me interrumpas! �Estoy hablando! -reprendi� Liu a su hija. Hizo una pausa para reordenar sus ideas y dijo-: Aquel primer d�a pensaba, �qui�n sabe c�mo acabar� todo esto? Pronto com�amos todas las semanas en un reservado. Luego vino Billy y trajo a su amigo Henglai. La primera vez que nos reunimos todos lo vi claro. �Henglai! �El hijo de Guang Mingyun!
��Lo conociste en el campo -dijo Hulan.
Liu asinti�.
��D�jame decirte algo -prosigui� �ste-. A Guang Mingyun fui a verlo para pedirle ayuda cuando sal� de Pitao. Hab�amos sufrido mucho juntos, pero �l decidi� darme de lado. Desde entonces no dej� de vigilarlo, y desde el ministerio eso me resultaba muy, muy f�cil. Lo vi con sus aeroplanos y sus sat�lites. Lo vi con su f�brica de municiones. Le vi abrir Panda Brand. As� que cuando conoc� a Henglai en la Posada de la Tierra Negra, lo primero que me vino a la cabeza fue Panda Brand. Hac�a muchos a�os que pensaba en exportar bilis de oso y conoc�a esa compa��a muy bien. De repente llegaba el momento oportuno, con la gente que necesitaba en el lugar preciso, y acceso al producto.
���Los otros no se opusieron?
Liu solt� un bufido de desprecio.
��Los Watson eran avariciosos. �Y Guang Henglai? Era un Pr�ncipe Rojo. Ten�a montones de dinero, pero se aburr�a. Al principio fue como un juego para �l: encontrar gente corrupta dentro de Panda Brand, robar el embalaje y la bilis.
��Pero �c�mo enga�� a su propio padre? -pregunt� David.
��Guang Mingyun est� tan ocupado en ganar dinero que no presta atenci�n a sus diversos negocios. Eso hizo que a Henglai le resultara f�cil, como le hubiera resultado a cualquier otro, sacar provecho. Al final Guang Mingyun acab� sospechando algo, pero para entonces ya ten�amos esta granja.
Cuando m�s hablaba el viceministro, m�s claro ve�an David y Hulan c�mo sus obsesiones lo hab�an corrompido. S�, les dijo, quer�a hacerse rico. �Y qui�n no, en los tiempos que corr�an en China? Por eso hab�a sido tan f�cil reclutar correos. Liu hab�a sugerido que Billy y Henglai buscaran ayuda en la Posada de la Tierra Negra, puesto que la gente que all� acud�a andaba siempre a la b�squeda de alg�n negocio, legal o no.
El plan hab�a sido perfecto hasta que los socios de Liu se hab�an vuelto demasiado avariciosos.
��No deber�an haber intentado apartarme del negocio -repiti�.
David repas� mentalmente la lista de muertos: Guang Henglai, Billy Watson, Cao Hua, Noel Gardner, Zhao Lingyuan, Spencer Lee y Peter Sun. Pronto �l y Hulan se sumar�an a la sangrienta cifra.
��Hoja limpia dentro, hoja roja fuera -enton� Liu. Se levant� y empez� a pasearse frente a las aberturas de un lado del cobertizo. As� es como Mao nos ense�� a tratar a nuestros enemigos. Y as� lo hice, con la ayuda de esa escoria del Ave F�nix. En todo este tiempo no he dejado de pensar que con esto volver� la pureza de los viejos tiempos. Cuando pienso en aquel entonces, no puedo evitar recordarnos a los tres juntos: mam�, baba e hija. Necesitaba que mi hija volviera a casa para completar la familia. La necesitaba aqu�, donde pudiera vigilarla. Hace muchos a�os que Hulan lo sabe.
Hulan se estremeci�, pero no dijo nada.
��Pero luego, Liu Hulan, mi querid�sima hija, vi que mis acciones pod�an procurarme la mayor felicidad de mi vida. -Se detuvo frente a una de las aberturas y asinti� para s� al recordar. David crey� ver pasar una sombra en el exterior-. La venganza es una acci�n gloriosa. Es deliciosamente pura.
���He de suponer, pues, que encontrar�amos el cad�ver del embajador Watson aqu�? -pregunt� ella.
��No, acababa de salir cuando hab�is llegado.
���Era el del coche? �No est� muerto?
��El embajador y yo os hemos esperado durante muchas horas. Es un hombre aburrido y predecible, �no te parece? Pero tienes raz�n. Se fue. Quer�a volver a la embajada de Pek�n. Cree que all� estar� a salvo. -El padre de Hulan agit� la mano, como sol�a, como si dispersara un mal olor, s�lo que esta vez empu�aba una pistola-. �Para qu� iba a matarlo? Hay otros castigos mucho peores, �no est�s de acuerdo?
��Tendr� inmunidad diplom�tica por los cr�menes cometidos en China -dijo ella.
��Creo que tu padre se refiere al asesinato del �nico hijo de Watson -sugiri� David.
��S�, claro, eso tambi�n -convino Liu-. Pero hay algo a�n mejor, tendr� que enfrentarse con la madre del chico todos los d�as, sabiendo que �l es el responsable de su dolor. Y cuando ella descubra que su marido es culpable� �Lo sabe ya? �Por eso est�is aqu�? �Oh, c�mo me gustar�a ver la expresi�n de la cara de Watson! -Imagin�ndolo, solt� otra risotada-. Pero no, no estaba pensando en el embajador. Estaba pensando en vosotros.
David avanz� un paso con la esperanza de que el hombre estuviera tan abstra�do en su historia que no se diera cuenta. Pero los osos, que hab�an empezado ya a gru�ir y mover la cabeza de lado a lado al captar las emociones humanas, se agitaron a�n m�s. Cuando dos de ellos se arrojaron contra los barrotes de sus jaulas, el viceministro apunt� r�pidamente al coraz�n de David. Empez� a pasearse de nuevo.
��Lo cierto es que, cuando te asign� la investigaci�n de la muerte de Guang Henglai, lo hice porque, bueno, �qu� puedo decir?, cre�a que no llegar�as a ninguna parte. Naturalmente, el embajador Watson tampoco quer�a que el caso se investigara. As� que cuando recib� ordenes de instancias superiores de apartaran del caso, pens� que todo estaba saliendo seg�n mi plan. �Pero no hab�a contado con aquellos imb�ciles de inmigrantes del Peon�a. Obviamente me complicaron las cosas cuando no arrojaron el cad�ver por la borda.
David estaba seguro de que no les quedaba mucho tiempo. Apoyada contra la pared hab�a una horca a espaldas del padre de Hulan, pero lo mismo hubiera dado que se hallara en el lado oculto de la luna.
��Luego tu amante va y encuentra el cad�ver en el Peon�a -dijo Liu-. No tengo palabras para expresar lo que sent� al enterarme. Luego, cuando recib� �rdenes de reabrir el caso, porque nuestros dos grandes pa�ses ten�an que trabajar conjuntamente, mi futuro se abri� de repente ante m� con absoluta claridad. Ver�s, jam�s olvid� aquel d�a en el hutong. Jam�s olvid� lo que le hiciste a tu madre.
��Hulan no hizo nada -dijo David. Oy� el chasquido de la pistola y not� la quemadura cuando la bala penetr� en su brazo.
El impacto lo arroj� contra la pared del fondo del cobertizo. Los osos rugieron. Hulan dio un grito y quiso acudir a David.
���No! No te muevas -dijo su padre, agitando la pistola en direcci�n a su hija. Liu mir� al americano, ca�do contra la pared y sujet�ndose la herida-. Hay muchas formas de morir, fiscal Stark. R�pidamente con una bala. 0 lentamente. Intent� que fuera indoloro una vez en Pek�n, pero no funcion�. Que as� sea. Ahora estamos aqu�, y quiero que entienda una cosa. No sabe nada de Hulan ni de m�. Le sugiero que mantenga la boca cerrada y tendr� una muerte piadosa.
Liu retrocedi� lentamente hasta dar con la espalda en una de las aberturas del cobertizo. Volvi� a fijar la atenci�n en su hija y adopt� un tono paternal, el que siempre hab�a usado para hablar con ella sobre deberes familiares, tradici�n y costumbres.
��Como sabes, la venganza es un deber para todos los chinos. Al igual que la deuda que tenemos hacia nuestros padres, ha de ser pagada. Como las deudas monetarias que se acumulan, hemos de pagarlas. Pueden ser precisos muchos a�os o muchas d�cadas, pero un chino con honor ha de vengarse. He aguardado pacientemente, Liu Hulan, y ahora ha llegado el momento.
Apunt� a la cabeza de su hija. Esta enderez� los hombros. Entonces, desde su posici�n en el suelo, David vio un brazo que entraba por la abertura del cobertizo y rodeaba r�pidamente el cuello de Liu, sujet�ndolo. La sorpresa hizo que la mano de Liu vacilara y Hulan le hizo soltar la pistola de un golpe. Al mismo tiempo, otra mano surgi� de las sombras y apret� el ca��n de un rev�lver contra la sien de Liu.
��Se acab� -dijo el jefe de secci�n Zai.
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Por un momento se hizo el silencio.
��Hulan -dijo al fin Zai-, ya sabes qu� hacer. -Viendo que Hulan no se mov�a, orden�-: Inspectora, recoja el arma. Ella obedeci� y apunt� a su padre.
��Voy a entrar. Qu�date donde est�s -le dijo-. �Entendido? Ella asinti�. Zai desapareci� unos segundos y luego entr� por la puerta.
��Mi viejo amigo, bienvenido -dijo Liu con tono amargo.
Zai alz� el rev�lver para apuntar a Liu. Hulan dej� caer la pistola de su padre, mir� en derredor y corri� junto a David.
��Estoy bien -dijo �l. Alz� la vista hacia Zai-. Nos ha seguido. El coche frente a la casa de Hulan�
��Y muchos otros -dijo el mentor de Hulan, asintiendo-. Sab�a que al final vendr�an a Chengdu. Les esper� en el aeropuerto. A partir de all� fue f�cil. Hulan es una profesional, pero no esperaba que yo la siguiera y yo tengo m�s experiencia.
��Ha dejado que vini�ramos hasta aqu�. -David levant� el brazo sano para indicar el cobertizo, los osos, Liu.
��Cuando se apartaron de la carretera principal, �qu� pod�a hacer yo? -Zai se dirigi� a Liu-. Creo que �ste ha sido tu mayor error. Este lugar est� aislado, pero la ubicaci�n� No es lo que aprendimos en el ej�rcito.
���De qu� est� hablando? -pregunt� David, indignado.
Hulan lo toc� para apaciguarlo.
��Este campo est� en el fondo de un ca��n y muy aislado -explic� Zai-. No pod�a seguirles. Me hubieran visto. Pero desde la carretera principal pod�a vigilarlos sin ser visto. He seguido la luz de los faros mientras avanzaban. Si se hubieran alejado mucho, hubiera entrado yo tambi�n con el coche, pero al ver que las luces se deten�an aqu�, he comprendido que tendr�a que andar. As� mi llegada ser�a una sorpresa.
���Lo sab�as todo! -grit� Liu de repente, como aquejado de alg�n dolor.
��Hace mucho tiempo -dijo Zai con tristeza-. Al fin y al cabo, nos conocemos hace muchos a�os.
��Quer�a que t� pagaras y Hulan tambi�n�
��Liu, �cu�ntas veces he intentado dec�rtelo?
La conversaci�n hab�a dado un giro. David not� que Hulan se apartaba de �l y permanec�a muy quieta escuchando.
��S� lo que vi -dec�a su padre-. S� lo que o�. Mi hija destruy� a su madre, a mi esposa.
���No! -El monos�labo fue tajante-. Fueron tus turbias actividades las que destruyeron a Jinli. Jam�s has querido escuchar la aut�ntica historia, Liu. Pero esta vez lo har�s. Lo que le ocurri� a Jinli fue culpa tuya.
���Jam�s! �Fue tuya y de Hulan!
��Yo estaba all� -replic� Zai-. Yo vi lo que sucedi�. �Recuerdas?, trabaj�bamos juntos en el Ministerio. Sab�a que ya entonces estabas metido en historias. No me refiero a c�mo intentabas que se hicieran las pel�culas. En aquella �poca todos hac�amos lo que pod�amos para llevar historias sinceras al pueblo, no s�lo propaganda. Pero t� eras amigo m�o, y cuando otros ven�an a informarme de que hab�as aceptado un soborno, de que cobrabas comisiones a los trabajadores o de que ten�as un l�o con la secretaria Sung, les ordenaba que salieran de mi despacho. Ellos te despreciaban por tus delitos, y yo no hice nada.
���Ba? -dijo Hulan, con una voz que parec�a casi infantil.
��Todo eso son mentiras -dijo su padre.
��Es la verdad, Hulan -dijo Zai-. T� eras s�lo una ni�a. S�lo ve�as a tu madre y tu baba. No sab�as lo que pasaba.
Hulan parec�a confusa.
Zai se volvi� de nuevo hacia su antiguo amigo.
��Pero yo s�, como muchos otros. Cuando se emprendi� la Revoluci�n Cultural, sab�a que ser�a m�s dif�cil protegerte. Pronto empec� a o�r rumores de que los trabajadores quer�an matarte. Yo me negu� a aceptar la realidad. Eso es algo con lo que tendr� que vivir el resto de mis d�as.
Zai vacil� antes de seguir.
��Un d�a, Jinli vino al Ministerio. Los buitres vieron su oportunidad. La rodearon. Le recitaron tus delitos. D�jame decirte que la secretaria Sung fue la peor de todos.
��Era una muchacha preciosa, pero ten�a veneno en el coraz�n -convino Liu.
Hulan comprendi� s�bitamente que todos sus recuerdos de infancia eran falsos.
��Me sujetaban, nos acusaban a Jinli y a m� de ser fornicadores. Baj� la voz al visualizar las im�genes-. Veo a Jinli en el balc�n, retrocediendo m�s y m�s hasta que topa con la barandilla, pierde el equilibrio� Mientras agitaba los brazos, mir� en derredor buscando ayuda, pero nadie se la prest�. Cay� al patio.
Zai alz� la vista y vio a Hulan con la cara anegada en l�grimas.
��Dijeron que si alguien la tocaba aprender�a tambi�n a volar -prosigui�-. Los dos recordamos c�mo eran las cosas entonces. Aquella gente dec�a la verdad, y nadie quiso arriesgarse a morir. Jinli estuvo tirada en el patio durante cuatro d�as mientras yo iba a buscarte. �Cuatro d�as! �Tanto tiempo! Pero la gente era tan dura, tan implacable. Tales crueldades eran cosa habitual. Por lo general dejaban a las v�ctimas que muriesen. Pero yo no pod�a permitir que eso ocurriese.
��Cuando viniste por m�, �ella estaba all� tirada, sola? -pregunt� Hulan-. Ba, �d�nde estabas t�?
Liu cay� de rodillas. Se hab�a puesto p�lido.
��Tus vecinos lo ten�an retenido en el hutong -dijo Zai.
���Durante cuatro d�as? -pregunt� ella. Su educaci�n no le permit�a creer aquella sencilla respuesta.
Por primera vez desde la llegada de Zai, Liu habl� directamente con su hija.
��No, no estuve en el hutong todo el tiempo.
��Estabas con la secretaria Sung -supuso ella.
��Ya me hab�a cansado de ella -dijo Liu meneando la cabeza-. Estaba con otra mujer, una de las muchachas que serv�an el t� en el Ministerio. -Fij� en Hulan una mirada atormentada-. Y lo que t� dijiste en el hutong�
��Todo lo que o�ste, cada una de las palabras que Hulan pronunci� eran una mentira pensada para salvarte la vida -dijo Zai. Pero adem�s, quer�a que la noticia llegara al Ministerio de Cultura. La gente se apiad� de Jinli y pude llamar a una ambulancia. La envi� a Rusia donde su dinero pod�a procurarle cuidados m�dicos decentes y seguridad. Envi� a Hulan al exilio, lejos de su familia, lejos de su patria. El resto ya lo sabes.
��Todo lo que ella hizo� -Liu empez� a temblar y no pudo terminar la frase.
��Tu hija fue como la Liu Hulan legendaria -dijo Zai por �l-. Se sacrific� a s� misma para salvarte a ti y a su madre.
Liu dej� escapar un sonido gutural. Luego se movi� con celeridad, avanzando a cuatro patas hasta la pistola que Hulan hab�a dejado caer. La cogi� y se puso en pie.
��Baja la pistola -dijo Zai sin dejar de apuntarle.
Liu no le escuchaba. Mir� a su hija.
��Lo siento -dijo.
Intent� decir algo m�s, pero no pudo. Antes de que los otros pudieran detenerlo, se apunt� ala cabeza y dispar�.
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Para David transcurrieron varios d�as en una nube de dolor y drogas. Lo ingresaron en un hospital de estilo occidental de Chengdu, donde le sometieron a una larga operaci�n para extraer la bala y reconstruir los huesos de su brazo. Hab�a perdido mucha sangre, pero el m�dico asegur� a Hulan que se restablecer�a totalmente. Lo mejor que pod�a hacer David por el momento era guardar cama y descansar.
El primer d�a en el hospital, Hulan se sent� en el borde de la cama de David, esperando a que recobrara el conocimiento, mirando distra�damente las noticias de una cadena de televisi�n local. De repente, las palabras del periodista se abrieron paso en su cerebro. �Deprimido por la muerte de su hijo, el embajador de Estados Unidos en China, William Watson, se ha suicidado esta ma�ana en su residencia oficial�, anunciaba, mientras en pantalla aparec�a el cuerpo de Watson siendo sacado en una camilla de la residencia oficial. A esto le siguieron varias tomas de Elizabeth Watson subi�ndose a la parte posterior de una limusina y de Phil Firestone realizando una declaraci�n en la que lamentaba la p�rdida para Estados Unidos y China de un hombre excepcional.
Hulan llam� a Zai. Este le dijo que hab�a enviado a varios hombres a la embajada para arrestar a Watson (m�s tarde se preocupar�an por la inmunidad diplom�tica), pero hab�a sido demasiado tarde. Tras abandonar la granja, Watson hab�a vuelto a Chengdu para coger un avi�n con destino a Pek�n, donde su mujer le hab�a echado en cara la muerte de Billy. Incapaz de aceptar las mentiras de su marido, lo hab�a matado. El propio Zai hab�a tomado un avi�n para entrevistarse con ella, pero el crimen se hab�a cometido dentro de la embajada, por lo que el problema era para los americanos.
Phil Firestone hab�a actuado con rapidez, disponi�ndolo todo para que la se�ora Watson acompa�ara el cad�ver de su marido hasta Washington, donde ser�a enterrado con todos los honores en el cementerio de Arlington.
David empez� a curarse. Hulan iba al hospital todos los d�as con botes llenos de sopa. Juntos vieron el final de la historia en la televisi�n. En la Hora internacional de la CNN, escucharon el paneg�rico del presidente sobre su viejo amigo, y despu�s sus manifestaciones de corte pol�tico sobre el conflicto existente con China. Esperaba que se resolviera, pero si no pod�a ser, al igual que Big Bill Watson, que durante toda su vida hab�a combatido a los tiranos, tanto en su pa�s como en el �mbito internacional, tambi�n �l tomar�a serias medidas.
��Ap�galo -dijo David.
Al contrario que el gobierno de Estados Unidos, los funcionarios chinos prefirieron usar aquel caso como ejemplo. Ir�nicamente, era improbable que la poblaci�n china creyera el relato sobre el suicidio aut�ntico de Liu, dadas las numerosas falsedades pol�ticas que hab�an o�do en el pasado. Aun as�, un cuarto de la poblaci�n mundial contempl� c�mo el tri�ngulo de hierro se cerraba en torno a otros correos hallados en la Posada de la Tierra Negra, a la joven dependienta de la tienda de souvenirs de Panda Brand, as� como a otros que estaban involucrados en el embalaje, venta y transporte de la bilis de oso.
Para el paneg�rico oficial de Liu, un documento escrito por un comit� que determinar�a la consideraci�n que hab�an de recibir �l y su familia durante los cincuenta a�os siguientes, el gobierno sac� a relucir todo tipo de revelaciones deshonrosas, desde el estilo de vida decadente de sus abuelos, pasando por su corrupci�n en el Ministerio de Cultura, y concluyendo con los asesinatos y el contrabando. De acuerdo con la tradici�n, los descendientes de Liu eran tambi�n examinados. Mientras que a nivel personal, tal vez Hulan no se sobrepusiera jam�s a los acontecimientos vividos en la granja de osos, su papel all� evit� que cayera en desgracia. De hecho, en los medios de comunicaci�n hab�a habido ya una breve sucesi�n de historias para recordar las haza�as de la m�rtir revolucionaria Liu Hulan, estableciendo paralelismos entre su vida y la de la inspectora.
��Dos suicidios de dos personas tan prominentes deber�an atraer la atenci�n de alguien -dijo Hulan un d�a, tras leer un relato particularmente florido en el Diario del Pueblo.
��S�, si alguien presta atenci�n -replic� David.
Pero no fue as�.

En la ma�ana del 20 de febrero, se perdi� cualquier posibilidad de que toda la historia saliera a la luz cuando se anunci� otro acontecimiento de una importancia mucho mayor. Hulan lleg� al hospital v encendi� el televisor para ver una simple fotograf�a en blanco v negro sobre un fondo azul con el pie: �El camarada Deng Xiaoping es inmortal.� M�s tarde descubrieron que Deng hab�a muerto la ma�ana anterior. El gobierno hab�a aplazado el anuncio para reducir las manifestaciones p�blicas espont�neas. China entr� en un per�odo de duelo. De boca en boca se transmiti� el deseo de que el Festival de las Linternas, la celebraci�n final del A�o Nuevo chino, deb�a cancelarse.
El 23 de febrero, los m�dicos declararon que David se hab�a restablecido lo suficiente para volar hasta Pek�n, pero result� dif�cil reservar asiento. Deng era de la provincia de Sichuan, y muchas personas de su aldea hab�an sido invitadas al funeral en la capital. Hulan utiliz� la influencia del MSP y la de su posici�n como miembro de una de las Cien Familias para obtener los billetes de avi�n.
El 24 de febrero, la familia de Deng y unos cuantos altos funcionarios se reunieron para un funeral privado. Deng Xiaoping siempre hab�a dicho que quer�a un servicio frugal y privado. Sus deseos fueron respetados hasta cierto punto. Su mujer, sus hijos y nietos lloraron sobre su cad�ver. Hulan, y el resto del planeta, contempl� un primer plano en televisi�n en el que la hija de Deng besaba la mejilla de cera de su padre por �ltima vez. Despu�s el cad�ver fue paseado en una minifurgoneta Toyota, ante la mirada de miles de ciudadanos de Pek�n, a lo largo de la avenida de la Paz Perpetua, pasando por delante de la Ciudad Prohibida y la plaza de Tiananmen hasta llegar a Babaoshan, el cementerio reservado a los h�roes revolucionarios, donde fue incinerado. Deng hab�a dicho tambi�n que quer�a vivir para ver c�mo recuperaba China la soberan�a sobre Hong Kong. Tambi�n este deseo se cumpli� s�lo a medias; una parte de sus cenizas se esparcieron en el puerto de Hong Kong.
La reciente notoriedad de Hulan le vali� ser invitada al funeral al que asistir�an diez mil personas, un n�mero considerado propicio por los chinos, en el Ayuntamiento del Pueblo. A las diez de la ma�ana del 25 de febrero, silbatos y bocinas de coches, trenes, barcos, f�bricas y escuelas sonaron en toda China durante tres minutos para se�alar el inicio del funeral. Hulan ocup� su lugar con otros Princ�pes y Princesas Rojos en la planta baja del ayuntamiento. Unas cuantas filas por delante de ella, vio a Nixon Chen y a la se�ora Yee. Unas cuantas filas por delante de ellos distingui� a Bo Yun y a un par m�s de los que hab�a conocido en Rumours.
Todos se levantaron para escuchar el paneg�rico que iba a leer el presidente Jiang Zemin. Al igual que el de su padre, el documento hab�a sido cuidadosamente redactado, y ser�a estudiado en los a�os siguientes. En �l, se recordaba a Deng por haber sobre-vivido a tres purgas y por crear el socialismo de mercado que tantos cambios hab�a producido en China. Se proclam� que la Revoluci�n Cultural, en la que tanto hab�a sufrido Deng, hab�a sido un �grave error�. Se mencion� la sangrienta masacre de la plaza de Tiananmen de la que Deng se hab�a declarado orgullosamente responsable, pero las palabras de Jiang fueron cautas.
Mientras escuchaba, Hulan no pudo evitar preguntarse por el futuro del presidente Jiang. En la calle, la gente se refer�a a �l a veces con el t�rmino humor�stico maceta, porque se hab�a vuelto tan t�pico como las macetas como motivo fotogr�fico. Tambi�n era propenso a cantar melod�as de pel�culas americanas y a recitar pasajes del Discurso de Gettysburg para divertir a los dignatarios extranjeros. �Eran aqu�llas las acciones propias de un �l�der supremo�? Jiang era el comandante en jefe del ej�rcito m�s grande del mundo, pero �ten�a el apoyo de sus generales? Nadie conoc�a a�n las respuestas, pero, como en una �pera china, a�n quedaban muchos actos por representarse.
Hulan no estaba a�n segura de por qu� hab�a decidido asistir. Supuso que se deb�a a haber visto el d�a anterior a la hija de Deng ba�ada en l�grimas besando a su padre en la televisi�n. Pese a sus logros y fracasos pol�ticos, Deng deb�a de haber sido un buen padre. Deb�a de haber amado mucho a sus hijos para provocar semejante demostraci�n de emociones en ellos. Tras toda una vida de anhelarlo e intentarlo, Hulan no hab�a sido capaz de crear un v�nculo similar con su propio padre. De modo que all� estaba, en el Ayuntamiento del Pueblo, lamentando menos la muerte de Deng que la ausencia de amor de su padre.
A David le hubiera gustado quedarse en Pek�n, pero ten�a un mont�n de asuntos sin resolver en Los Angeles. Antes de irse, �l y Hulan cenaron con el se�or Zai, que acababa de ser nombrado viceministro. Pese a su nuevo cargo, segu�a teniendo el mismo aspecto, con la chaqueta ra�da y el cuello y los pu�os de la camisa gastados. Zai habl� del padre de Hulan con voz entrecortada. Sab�a que su amigo era corrupto, pero no hab�a visto razones para sospechar nada m�s hasta su viaje a Tianjin, y cuando Liu asign� a su hija el caso Watson, supuso que su amigo ten�a que estar implicado.
��Tras la muerte de Cao Hua, mi principal preocupaci�n era tu seguridad -dijo Zai a Hulan-. Te quer�a ver fuera del pa�s, y esperaba que no regresaras.
Hulan inclin� la cabeza y decidieron dejar el tema, pero m�s tarde, cuando Zai se disculp� para ir al lavabo, David le sigui� hasta all�.
��El padre de Hulan habl� de altas instancias que le hab�an ordenado reabrir el caso. Quienesquiera que sean, deb�an de saber lo que estaba haciendo. �Qui�n se lo dijo? �Fue usted? �Fue su oportunidad para vengarse de Liu?
��Era mi m�s antiguo amigo -dijo Zai, que parec�a infinitamente cansado-. En lo que a �l concern�a, pr�cticamente durante toda mi vida adopt� una pol�tica de tolerancia. Ni siquiera por lo ocurrido en el pasado hubiera decidido actuar contra �l, de no ser porque cre�a que Hulan estaba en peligro. Eso no lo pod�a tolerar.
��Entonces �c�mo lo sab�an? -pregunt� David.
Zai se limit� a menear la cabeza.

El 1 de marzo, diecis�is d�as despu�s de los sucesos en la granja de osos, David se hallaba de vuelta en el aeropuerto de Pek�n, en una sala de espera privada, con el brazo en cabestrillo. El viceministro Zai, poco acostumbrado a�n a tratar con los medios de comunicaci�n, tuvo cierta dificultad en dar un discurso para la prensa local. Sus palabras fueron traducidas al ingl�s para unos cuantos extranjeros por un joven del Instituto de Idiomas de Pek�n. David observ� los rostros de Zai, Guang Mingyun y otros del Ministerio de Seguridad P�blica que hab�an acudido al aeropuerto para aquella despedida oficial. Con el rabillo del ojo vio pasar a Beth Madsen junto al cristal que separaba aquella sala del resto de la terminal. Beth abandonaba, o bien, llegaba a Pek�n en uno de sus viajes de negocios regulares. Si se marchaba, seguramente ir�an en el mismo avi�n. Junto a David se hallaba Hulan. Se hab�an despedido de manera �ntima en casa de ella, sabiendo que en el aeropuerto su conducta deb�a circunscribirse a las formalidades de rigor.
El viceministro Zai concluy� sus comentarios. La multitud congregada aplaudi�. Luego Zai ofreci� a David una placa que representaba el Ayuntamiento del Pueblo con caracteres dorados grabados a cada lado. Los dos hombres se estrecharon las manos. Luego le lleg� el turno a Guang Mingyun.
��Le agradezco lo que ha hecho, aunque el resultado haya sido perjudicial para la memoria de mi hijo. -Tendi� a David un paquete envuelto en sencillo papel marr�n y atado con un cordel-. Esto no es m�s que un peque�o detalle. Por favor, no me averg�ence abri�ndolo ahora.
Tambi�n se estrecharon las manos y Guang Mingyun se perdi� entre la multitud.
Zai se aclar� la garganta y dijo unas �ltimas palabras en chino. Los otros asintieron y se alejaron, de modo que s�lo Zai, David y Hulan permanecieron all�.
��Una vez m�s, le agradecemos su ayuda -dijo el anciano-. China es un buen pa�s, pero a veces cometemos errores.
��Nosotros tambi�n -dijo David.
��En estos sucesos -prosigui� Zai-, ni China ni Estados Unidos han quedado completamente limpios ni completamente sucios. Muri� gente que no deb�a morir. Estoy pensando sobre todo en el investigador Sun y el agente especial Gardner. Debemos honrar su memoria recordando nuestro �ltimo �xito. Espero que en el futuro podamos seguir colaborando para erradicar la corrupci�n y otros delitos. A�n tengo mucho que hacer aqu�, y me temo que usted tambi�n tendr� dif�ciles tareas que realizar en su pa�s, pero creo que hemos tenido un buen comienzo.
��Gracias.
��Gracias. -Zai mir� en derredor-. Mantendr� alejados a los otros. -Tras estas palabras, sali� de la sala de espera y se qued� en la puerta, dejando solos a David y a Hulan.
��Ser� por poco tiempo -dijo �l.
��Lo s�.
��Pronto vendr�s.
��Ir�.
��Lo prometes.
��Lo prometo.
��Si no vienes, volver� a por ti.
��Cuento con eso -dijo ella con una sonrisa.
Cuando lleg� la hora de subir al avi�n, a David le cost� separarse de ella. Cuando caminaba por la rampa hacia el avi�n, se volvi� para mirarla una �ltima vez. Hulan estaba sola, con los ojos secos. Cerca de ella, una anciana barr�a el suelo. Unos cuantos j�venes con uniforme del ej�rcito caminaban con la premura de iniciar sus permisos. Un pu�ado de hombres de negocios pas� por su lado hablando por tel�fonos m�viles. David dijo adi�s a Hulan con la mano y se dio la vuelta.

Despu�s del despegue, David abri� el paquete que le hab�a dado Guang Mingyun. No sab�a qu� esperar, pero desde luego no hubiera adivinado nunca que era un disquete de ordenador. Lo sostuvo pensativamente durante un par de minutos, balance�ndolo en la mano. Cuando se apag� la luz del letrero del cintur�n de seguridad, David se levant� y se dirigi� a donde Beth Madsen trabajaba en su ordenador port�til. El asiento de al lado estaba vac�o.
���Puedo? -pregunt�.
��Claro. -Cuando David se sent�, Beth se�al� la escayola con la cabeza-. Me alegro de ver que m�s o menos est� de una pieza. �Puedo preguntarle qu� ha ocurrido?
Despu�s de que David se lo explicara y le diera las gracias por su ayuda, ella respondi�:
��No hab�a pasado tanto miedo en toda mi vida, y eso que yo no hice nada.
��Su ayuda fue muy importante para nosotros. No s� qu� hubi�ramos hecho�
��Ahora todo ha terminado. Eso es lo principal. -Al ver la expresi�n de David, a�adi�-: �O no?
��Por eso he venido. Tengo que pedirle otro favor.
Le tendi� el disquete de ordenador. Ella cerr� el fichero en el que trabajaba e insert� el disquete. No ten�a contrase�as ni c�digos secretos, sino hojas de c�lculo en las que se detallaban env�os, fechas de env�os futuros y plazos de pago de disparadores nucleares fabricados por Red Dragon Munitions Company, una secci�n de China Land and Economics Corporation, y vendidos a un consorcio de generales del Ej�rcito del Pueblo. Pulsando un s�mbolo apareci� otra hoja de c�lculo en que se mostraba c�mo el consorcio hab�a dispuesto que los disparadores se revendieran a varios pa�ses e individuos.
��Sabe qu� es esto? -pregunt� David.
Beth Madsen sac� el disquete y se lo devolvi�.
��No quiero saberlo, y no creo que usted tampoco quiera. -Luego, fingiendo despreocupaci�n, a�adi�-: Bueno, veamos si podemos conseguir que una azafata nos sirva champ�n. Creo que lo necesito.
Cuando David vio a Madeleine Prentice y a Rob Butler en la fiscal�a, �stos se hallaban ya al corriente de sus actividades en China. Les dio el disquete y ellos no volvieron a mencionarlo. Pero al cabo de varios d�as pudo comprobar su efecto en peque�as noticias en las p�ginas de los peri�dicos y en cr�pticos faxes que le enviaba Hulan. Se hab�an producido nuevos arrestos a ambas orillas del Pac�fico. De los llevados a cabo en China, Hulan cre�a que tal vez David reconociera el nombre del general Li, que, hasta su ca�da, hab�a formado parte del Comit� Central. Era el abuelo de Li Nan, la princesa roja que hab�an conocido en su visita al club nocturno Rumours.
David no conoc�a los nombres de los arrestados en Estados Unidos. La mayor�a de ellos no eran ciudadanos americanos, pero hab�a un pu�ado de chiflados que s� lo eran y que tambi�n hab�an comprado disparadores nucleares a trav�s de intermediarios chinos. Hasta entonces, el nombre de Guang Mingyun no hab�a salido en la prensa. David sospechaba que no saldr�a jam�s.
Todo esto, David lo observ� con un inter�s pasajero, puesto que estaba ocupado en sus propios casos. Madeleine le hab�a dado el visto bueno para procesar a Hu Qichen y Wang Yujen. Armado con la informaci�n que le hab�a gritado Spencer Lee en su paseo hacia la muerte y mediante mandamiento judicial, David consigui� los registros financieros de Lee Dawei en varios bancos del sur de California y pudo juntar las piezas de un complejo rompecabezas de blanqueo de dinero. David se present� entonces ante el Gran Jurado y consigui� una acusaci�n. Inmediatamente despu�s del arresto de la cabeza del drag�n, toda la organizaci�n empez� a desintegrarse. David se pasaba los d�as entrevistando a testigos que se presentaban voluntariamente. Hab�a trabajado durante muchos a�os para llegar a aquel momento, pero no se hac�a ilusiones. El Ave F�nix hab�a sufrido un duro golpe, quiz� incluso hubiera sido completamente derrotado, pero en el vac�o que dejaba, otra banda se har�a con el poder.
El 13 de marzo, David invit� a Jack Campbell a correr con �l alrededor de Lake Hollywood al d�a siguiente. Por la ma�ana, el agente del FBI, vestido con ch�ndal, se encontr� con David en la entrada del recinto del lago. Mientras realizaban los estiramientos, Campbell brome� con David por intentar correr con el brazo escayolado, pero David le contest� con tono tenso que as� se activaba su circulaci�n y eso le ayudaba a recuperarse. Luego, para relajar el ambiente, David palme� al agente en la espalda, movi� las piernas como si corriera y volvi� a los estiramientos.
Emprendieron la marcha a paso lento. A�n era temprano y s�lo unos cuantos corredores se les hab�an adelantado. El aire era fresco y el lago reflejaba el cielo azul. David esper� hasta comprobar que no hab�a nadie m�s en el sendero; entonces empuj� al agente contra la verja, apoyando la escayola bajo el ment�n de Campbell para impedir que se moviera. La expresi�n de sorpresa del agente fue r�pidamente reemplazada por una carcajada.
���Qu� co�o! Es usted muy h�bil con esa cosa.
���D�game de qu� iba todo el asunto!
���Qu� hay que decir? -pregunt� Campbell, intentando encogerse de hombros.
��Todo esto nunca tuvo nada que ver con animales en peligro, ni drogas, ni inmigrantes ilegales, ni las tr�adas. As� que, �y si cuenta la verdad?
���La verdad? No puedo -dijo Campbell.
David apret� m�s la escayola contra el ment�n del agente.
��Creo que me lo he ganado.
��Parece muy duro para ser un fiscal, pero, oiga, que soy yo quien lleva el arma.
Una leve sonrisa asom� a los labios de David.
��Creo que no.
El agente busc� el arma que llevaba en una pistolera atada a la cintura. Sus ojos se agrandaron cuando se dio cuenta de que no la llevaba.
��Se la he quitado mientras hac�amos los estiramientos.
��No cre�a que tuviera lo que hay que tener. Tiene cojones, Stark. Lo admito.
��Probemos otra vez.
���Y los dem�s corredores? -pregunt� Campbell, que no estaba dispuesto a rendirse tan f�cilmente.
��Me preocupar� por eso cuando lleguen. Hasta entonces, empiece por el principio, y sin mentiras.
��El principio� -dijo Campbell pensativamente-. Supongo que todo empez� con Guang Mingyun. Estaba metido hasta el cuello en esas tretas de los disparadores nucleares. �Pod�amos demostrarlo? En absoluto. De repente, aparece nuestra oportunidad. Tenemos a un pez gordo y su �nico hijo es asesinado. Guang quer�a descubrir al asesino a cualquier precio. �Sabe lo que significa? Vino a vernos. Guang sab�a que su hijo era un bala perdida, pero estaba dispuesto a correr el riesgo de que lo que descubri�ramos resultara una deshonra para �l. -Hizo una pausa, reflexion� y luego pregunt�-: �Qu� importa ya, David? Hemos cogido a los malos.
���Acabe!
��As� que vino a vernos, como dec�a. Tenemos un gobierno pr�ctico, David. Somos un pa�s de mercaderes. Siempre lo hemos sido. Le dijimos, esto tiene un precio. �Qu� tiene para negociar?
��Los disparadores.
Campbell asinti�.
��El nos dijo que hab�a detectado ciertas anomal�as en uno de sus negocios. -Cuando Campbell dijo esto, David record� de repente al padre de Hulan. En Long Hills, Liu hab�a dicho que cualquiera pod�a aprovecharse de Guang Mingyun. Ciertamente, su hijo le hab�a enga�ado. Al mismo tiempo, alguien se hab�a entrometido en el negocio del Drag�n Rojo-. Guang nos dijo que estaba dispuesto a darnos nombres si le anud�bamos. Como gesto de buena voluntad, nos dijo d�nde y cu�ndo se entregar�a un cargamento de disparadores. Los arrestos se efectuaron mientras usted hac�a su primer vuelo hacia Pek�n, pero todos eran gente de poca monta. Pero, ver�, Guang nos hab�a prometido ya que nos entregar�a a los peces gordos, generales del Ej�rcito del Pueblo, nada menos, si encontr�bamos al asesino de su hijo. Un trato como �se no se da todos los d�as.
��As� que me enviaron a China para cumplir con el trato.
��Alto ah� -dijo Campbell, alzando una mano-. Se est� adelantando a los acontecimientos. Sab�amos que Guang es un tipo quisquilloso, pero preferimos hacer negocios con un capitalista como �l que con alg�n desconocido en el futuro. Porque pensamos en el futuro desde hace tiempo. �Qu� ocurrir� cuando muera Deng? �Tomar�n los generales el poder? �Surgir� alg�n chalado del Comit� Central que se pase por la piedra el capitalismo y la democracia? Tenemos analistas que estudian estas cuestiones y esto es lo que nos dicen: Guang lleva la prosperidad al pa�s. Tiene el apoyo del pueblo. Joder, ese t�o tiene consolidado su poder a lo largo de todo el Yangtze. Le mueve el dinero. Eso es algo que nosotros podemos comprender. As� que los de Washington opinan que no es tan malo tener a Guang de nuestro lado. Desde luego nos hemos asociado con otros mucho peores. Para ser claros: tenemos un inter�s particular en China. Guang Mingyun es alguien con quien nos entendemos. Hablamos el mismo lenguaje. S�lo una cosa le retiene: el Ej�rcito del Pueblo. Nosotros le ayudamos a encontrar al asesino de su hijo y a derribar a los hombres fuertes del ej�rcito. Puede que eso no ocurra hoy, o ni siquiera dentro de un a�o, pero con el tiempo esperamos nuestra retribuci�n.
��Todo tiene un precio.
��Exacto.
��Parte de ese precio fue Noel.
��S�, ya lo s�. -Campbell volvi� el rostro-. Pero �l sab�a en lo que se met�a. Es un riesgo que corremos todos los d�as, Stark. -�Qu� hay de Watson?
��El poder corrompe -dijo Campbell encogi�ndose de hombros-. Esas cosas ocurren.
��As� que lo sab�an.
��Sab�amos algo. -Campbell volvi� a alzar las manos y sigui� hablando con seriedad-. Comprenda que cuando digo �nosotros� no me refiero necesariamente a m�, ni siquiera al FBI. Yo no hago m�s que cumplir �rdenes. -Dej� caer las manos-. Digamos s�lo que lo ocurrido proced�a de las altas instancias del gobierno.
David record� haber o�do la misma frase en China. Todo lo que el presidente de Estados Unidos y los funcionarios chinos hab�an dicho en las �ltimas semanas hab�a sido un cebo para cazar al embajador, al viceministro Liu y a los generales (culpables todos ellos de distintos delitos) y para impedir que Guang renegara de su promesa. La gente que formaba parte de las �m�s altas instancias del gobierno� tanto en Estados Unidos como en China hab�an jugado con las vidas de David y de Hulan con total indiferencia y con la seguridad de que jam�s ser�an descubiertos.
��No �ramos m�s que instrumentos -dijo David amargamente. -Usted quer�a la verdad, pues ya la tiene.
���Y Hulan?
Campbell intent� asentir, pero David renov� la presi�n de la escayola.
��Recuerda que tuvo que pasar por una prueba de seguridad para entrar en la fiscal�a? -pregunt� Campbell-. Conoc�amos su relaci�n con una comunista.
David solt� al agente con repugnancia y se alej� unos pasos.
���Cu�nto hace que lo sab�an? -pregunt�, airado.
���Qu� importa ya?
��Me importa a m�. � Cu�nto hace que usted personalmente sab�a lo m�o con Hulan?
��Supongo que desde que empezamos a trabajar juntos. El FBI me dio un expediente. Parec�a usted un buen tipo, pero nunca se sabe.
��Han estado jugando con nuestras vidas -dijo David, angustiado.
��Fue por una buena causa, Stark. Hemos elegido el lado bueno por una vez. Y usted forma parte de �l.
Hubo un tiempo en que un argumento como aqu�l hubiera convencido a David, pero ya no. Ech� una �ltima mirada al hombre que antes llamaba amigo, se dio la vuelta y sigui� corriendo solo.
Hulan se hallaba junto a la ventana de la cocina, esperando a que hirviera el agua y contemplando el patio m�s interior de la vieja mansi�n familiar. La primavera acababa de empezar y por fin la temperatura empezaba a subir. En el jard�n, el emparrado de glicinas que un antepasado hab�a plantado all� hac�a m�s de cien a�os empezaba tambi�n a florecer. Las relucientes hojas verdes del azufaifo se abr�an poco a poco.
Se oy� el silbido de la tetera. Hulan ech� el agua caliente en la tetera de servir. Mientras reposaba, ech� cacahuetes, semillas de mel�n y unas ciruelas saladas en sendos platillos. Una vez preparada la bandeja, Hulan sali� al jard�n. Se detuvo un momento bajo la columnata y disfrut� de la escena que ten�a ante los ojos. Sentados bajo las ramas retorcidas del azufaifo se hallaban su madre y el t�o Zai. El hombre que hab�a permanecido junto a la familia de Hulan en los buenos tiempos y tambi�n en los malos, estaba sentado frente a Jinli en un taburete de porcelana. Su cabeza ladeada mientras hablaba con Jinli implicaba una gran intimidad. Hulan se acerc� a ellos e, inconscientemente, el t�o Zai apart� la mano de Jinli. Hulan dej� la bandeja sobre una baja mesa de piedra y sirvi� el t�. Los tres permanecieron sentados en agradable silencio, disfrutando del calor del sol.
Tras la marcha de David, Hulan hab�a trasladado a su madre y a la enfermera al hutong, donde las dos se hab�an instalado en uno de los bungalows que daban al jard�n. Jinli no parec�a darse cuenta de la ausencia de su marido, y mucho menos de su muerte. De hecho, hab�a experimentado momentos de lucidez cada vez mayores, en los que a veces llegaba a conversar con Hulan durante cinco minutos seguidos. Hablaba sobre todo de sus recuerdos infantiles, del tiempo en que se escond�a de su nodriza tras el taller de las tejedoras, de las gardenias que a su madre le gustaba dejar flotando en cuencos de agua que colocaba por toda la casa, de c�mo sus t�os practicaban sus juegos malabares v sus volatines all� mismo, en aquel patio, hasta que su madre los echaba.
En aquellos momentos, la voz de Jinli, aunque baja y desacostumbrada a hablar, era tan hermosa como Hulan la recordaba.
Ahora ella pod�a hacer mucho por su madre. Hulan ten�a su propio dinero, claro est�, pero adem�s su padre hab�a dejado una fortuna digna de un patriarca de una de las Cien Familias. No eran tierras, ni edificios, ni acciones, sino dinero en met�lico. El hecho de que parte de ese dinero procediera de las maquinaciones de su padre perturbaba a Hulan, pero el Ministerio de Seguridad P�blica sigui� el consejo del viceministro Zai y se neg� a confiscarlo. Hulan dispon�a, por tanto, de dinero suficiente para los cuidados de su madre, para restaurar los edificios del complejo, y a�n ahorrar algo para�
��Eeeah -llam� una voz-. Ni bao ma? -La directora del Comit� de Barrio, Zhang Junjing apareci� en la galer�a.
��Huanying, huanying -dijo Hulan para dar la bienvenida a su vecina antes de que la se�ora Zhang llegara al patio-. Entre, t�a. �Ha comido? �Quiere tomar t�?
La se�ora Zhang mir� con ansia a los otros dos que estaban sentados.
��Su madre tiene muy buen aspecto.
��Oh, est� muy cansada. -La respuesta tradicional, aunque falsa, demostraba el respeto que Hulan sent�a por la vida de devoci�n, deber y duro trabajo de su madre.
Cogi� a la se�ora Zhang por el codo y la condujo de vuelta a la cocina.
��Si�ntese aqu�, t�a, ver� el jard�n y podremos charlar sin molestar a los otros.
��Muy bien -dijo la anciana con frialdad, comprendiendo que su presencia estorbaba.
��Vamos, vamos, t�a, hoy no es d�a para resentimientos. Todo esto a�n es nuevo para mam�. Tenemos que darle tiempo.
��No deber�a ponerse demasiado c�moda aqu�, �sabe? Muy pronto vendr�n y marcar�n nuestras casas para ser derribadas. Luego vendr�n las excavadoras y tendremos que mudarnos. Lo que yo digo, �vay�monos antes de que nos echen a patadas como perros sarnosos! Iremos a alg�n sitio moderno. Tendremos lavaplatos.
��No tenemos por qu� irnos. No van a derribar nuestro hutong. Nuestro l�der supremo viv�a a unas manzanas. Nadie tocar� su barrio.
��Pero Deng ha muerto.
��Su casa se convertir� en lugar de peregrinaci�n. El gobierno querr� conservarlo todo tal como era cuando �l viv�a.
��Umm -mascull� la anciana pensativamente. Luego se palme� las rodillas abiertas para se�alar un cambio de tema-. Ocurra lo que ocurra, debo seguir cumpliendo con mi deber como directora del Comit� de Barrio.
��Por supuesto -convino Hulan.
��Y como tal he venido a verla hoy. -La se�ora Zhang vacil�, esperando que ella confesar�a por propia voluntad y le ahorrar�a la acusaci�n, pero la joven se limit� a seguir sentada con las manos sobre el regazo y con la vista fija en el jard�n y en su madre. La se�ora Zhang carraspe�-. No la he visto traer a casa productos femeninos en muchas semanas, ni he visto restos en su basura. -Hulan no lo desminti�-. Ya conoce nuestra pol�tica de un solo hijo por pareja. Usted no ha solicitado un permiso de embarazo. Sabe tambi�n lo que opina nuestro gobierno sobre los hijos fuera del matrimonio�
Sin apartar la mirada de su madre y del t�o Zai que segu�an sentados bajo el azufaifo con las cabezas juntas al revivir alg�n recuerdo feliz, Liu Hulan extendi� la mano para palmear la de la anciana.
��Se preocupa usted demasiado -dijo-. Ya casi es primavera y se han terminado los rigores del invierno. Es hora de que todos iniciemos una nueva vida en China.

***
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