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Аннотация
La trama china explora el fascinante y emocionante mundo de las regiones m�s remotas de China, donde la lealtad, la codicia y el amor se enfrentan con aterradoras consecuencias.
La detective china Liu Hu-lan y su prometido, el abogado estadounidense David Stark, se ven enfrentados a una asombrosa trama de violencia y conspiraci�n cuando una vieja amiga -de una aldea del interior de China- le pide a Hu-lan que descubra la verdad sobre el sospechoso suicidio de su hija.
El caso resulta alarmantemente personal por partida doble, ya que involucra el propio pasado de la detective y el siniestro secreto de una f�brica estadounidense de juguetes ligada al bufete de David.
Una subyugadora novela de intriga, con una ambientaci�n generosa en matices y enriquecida con la complejidad de las relaciones entre dos culturas diferentes.
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Para mi madre, que me ha ense�ado mucho sobre el valor, la constancia y la lealtad.





PR�LOGO

Promet�a ser uno de los d�as m�s calurosos del largo verano del interior de China. El calor y la humedad calcinaban la tierra y todo lo que hab�a en ella, de modo que cuando Ling Su-chee lleg� al terreno donde cultivaba su huerto, ten�a la ropa pegada al cuerpo. Eligi� un nabo y dos cebollas tiernas y los arranc� con suavidad de la tierra rojiza. Se enderez� y mir� alrededor. Los campos se extend�an ante ella y el aire reverberaba. No hab�a �rboles que dieran sombra ni sitio alguno para cobijarse.
�D�nde estaba su hija?
Su-chee mir� por encima de la pared en ruinas que separaba los campos de la pocilga. La noche anterior hab�a visto que Miao-shan se quedaba por all� como si ocultara algo. Pero ahora ya no estaba, y Su-chee volvi� a entrar. Cort� unos panecillos por la mitad, les meti� una cebolla y un trozo de nabo a cada uno y los cerr�. Era in�til esperar a Miao-shan, decidi� Su-chee mientras tomaba el primer bocado picante de su desayuno; seguramente habr�a ido a ver a su novio Tsai Bing. Se hab�an visto la noche anterior y probablemente se habr�an vuelto a ver esa ma�ana para hacer planes. Su-chee dio otro bocado al panecillo y trat� de apartar de su mente la verg�enza del embarazo de su hija. Sab�a que era mejor pensar en la alegr�a que les aguardaba: una boda y un beb� que llegar�an muy pronto.
Pero no era f�cil dejar a un lado el miedo. Por la noche Su-chee hab�a tenido sue�os inquietos, perturbadores y ahora que sudaba no s�lo por el calor sino tambi�n por la profunda ansiedad, record� el viejo dicho: �Quince cubos sacan agua del pozo; siete suben y ocho bajan�. La noche anterior hab�a gastado m�s cubos de sue�o que los que hab�a sacado.
Su-chee mene� la cabeza para apartar el desagradable recuerdo. Recogi� las migas de la mesa, las llev� fuera y se las ech� a los pollos. Rode� la caba�a de una sola habitaci�n hasta el fondo, ri��ndose en silencio por dejar que sus sue�os nocturnos se convirtieran en preocupaciones diurnas. Sin embargo, no pudo evitar echar un vistazo alrededor y tomar nota de sus posesiones mientras caminaba por la tierra apisonada. Sus riquezas consist�an en tres pollos delante, seis patos detr�s, todos sanos y todos all�. Mir� el cerdo, bien, vivo. Pero �d�nde estaba la hija?
Su-chee volvi� a mirar sus tierras y al cielo azul y caluroso. No hab�a nubes, por tanto ninguna lluvia refrescar�a ese calor. Y as� deb�a ser. La mayor�a de los campesinos sab�a cu�ndo se avecinaba una gran tormenta, porque entonces la lluvia ca�a a raudales d�as y d�as, y a veces se llevaba cosechas enteras, granjas enteras y hasta pueblos enteros. �Acaso el d�a amenazaba con una tormenta de polvo? �Era eso lo que percib�a? Las tormentas de polvo eran habituales en primavera y Su-chee y Miao-shan hab�an visto muchas veces c�mo la tierra se levantaba y era arrastrada hasta otra granja de una aldea vecina. �Ser�a eso lo que sent�a? �Una tragedia en la estaci�n equivocada que echar�a a perder su cosecha al final del d�a? Su-chee se hizo visera con la mano para protegerse del sol y escrut� el cielo, pero estaba perfectamente despejado.
No obstante, a medida que se acercaba al cobertizo, de nuevo la embarg� una sensaci�n de inquietud. Vio las herramientas apoyadas contra el revoque de barro. Alguien las hab�a vuelto a acomodar. Su-chee no era una est�pida como esos campesinos desarrapados, por eso cuidaba las herramientas. Gracias a ellas, su hija y ella, hab�an sobrevivido todos estos a�os. �Miao-shan las hab�a cambiado de lugar? Eso no estaba bien, porque madre le hab�a ense�ado a hija el valor de la pulcritud y el orden. En ese momento Su-chee not� que faltaba la escalera. �Seguramente se la hab�an llevado esos gamberros! Y si le hab�an robado la escalera, �no se habr�an llevado tambi�n el buey?
Se apresur� en direcci�n al cobertizo, levant� el pasador y entr�. Antes de que su vista se habituara a la oscuridad de la peque�a estancia, tropez� y se cay�. Intent� incorporarse, peor se enred� con los travesa�os de la escalera. Al final se solt� y tras frotarse primero la espinilla y despu�s el codo, se pregunt� qu� diablos hac�a all� la escalera, justo en medio del paso, donde cualquiera pod�a tropezar y caerse.
Mientras escudri�aba la oscuridad, vio dos pies que se balanceaban muy despacio.

Con creciente miedo, los ojos de Su-chee subieron por los pies hasta las rodillas, las caderas, el torso y por �ltimo el cuello y la cabeza de su hija. Al ver la cabeza de Miao-shan inclinada en un �ngulo inhumano, un grito surgi� de su garganta. El nudo corredizo estaba oculto tras la carne hinchada, y la punta de la cuerda atada a una viga en el techo. Miao-shan ten�a la lengua, brillante y gruesa, fuera de la boca y los ojos saltones, como si alguien los empujara desde dentro. Estaban abiertos, inyectados en sangre, ciegos.
���Nooooo! -gimi� Su-chee al ver una mosca que zumbaba alrededor de la cabeza de su hija y se posaba sobre el inerte ojo derecho de Miao-shan.
Su-chee trat� con torpeza de ponerse de pie, tropezando otra vez con los travesa�os de la escalera. Recuper� el equilibrio y alarg� los brazos para coger a su hijas. Sus fuertes brazos rodearon las caderas de Miao-shan y levantaron el cuerpo para aligerar el peso sobre el cuello. All�, de pie, con la cabeza apoyada sobre el est�mago r�gido de su hija, Su-chee se dio cuenta de que era demasiado tarde. Miao-shan estaba muerta, y el hijo que llevaba en las entra�as tambi�n.
Las tres generaciones se quedaron as�, unidas, durante un rato. Al final, Su-chee solt� despacio las piernas de su hija y retrocedi� hasta salir del cobertizo para coger la guada�a sintiendo el vac�o que se extend�a m�s all� del lejano horizonte.

Esos primeros instantes que siguieron al hallazgo de Miao-shan quedar�an grabados para siempre en la mente de su madre: cortar la cuerda para bajar el cuerpo, depositarlo sobre el suelo de tierra del cobertizo y correr por los senderos de los campos hasta las tierras de sus vecinos m�s pr�ximos. La familia Tsai -madre, padre e hijo �nico-, ya estaban trabajando, quitando malas hierbas de sus cultivos. Al o�r los gritos de Su-chee, levantaron la cabeza todos al mismo tiempo, como si fueran un peque�o reba�o de ciervos asustados. Al cabo de un instante, ellos tambi�n gritaban y corr�an hacia la granja de Ling.
Tsai Bing, el prometido de Miao-shan, al final recobr� la sensatez y, con promesas de que pronto regresar�a, parti� al trote por el camino de tierra rojiza hacia la carretera, y de all� al pueblo de Da Shui. Una hora m�s tarde estaba de regreso con la polic�a. A esas alturas ya se hab�an reunido otros vecinos para presenciar el desarrollo de la cat�strofe.

El polic�a al mando se present� como capit�n Woo, a pesar de que lo conoc�an de toda la vida. Orden� a los vecinos que volvieran a sus granjas y algunos de ellos, mientras se retiraban dieron el p�same en voz baja. Tang Dan, el m�s rico de los vecinos de Su-chee, se detuvo delante de ella y le dijo formalmente:
��Lo sentimos mucho, Ling Tai-tai. Si necesitas algo, recuerda que puedes acudir a m�. Te ayudar� en todo lo que pueda.
Y tambi�n se march�, de modo que s�lo qued� la polic�a con Su-chee y los Tsai.
��T�a Tsai, t�o Tsai -empez� Woo empleando la f�rmula de cortes�a-, seguro que tienen mucho trabajo que hacer. Nosotros nos ocuparemos de todo. Y t�, Tsai Bing, ayuda a tus padres. Si te necesitamos, iremos a buscarte.
La se�ora Tsai miro inquisitivamente a Su-chee, el capit�n Woo y de nuevo a la mujer. Pero todos sab�an que los Tsai eran gente insignificante. No pod�an desobedecer a un polic�a, de modo que se alejaron en silencio con el hijo, que se volv�a de vez en cuando para mirar por encima del hombro.
Cada vez que se volv�a, Su-chee se estremec�a con el recuerdo de la joven pareja. Se acord� de c�mo les gustaba a Miao-shan y a Tsai Bing caminar por los senderos que divid�an los campos, con esas risas tan dulces de principios de primavera que reverberaban en el aire. �ltimamente parec�an tan felices, como cuando eran ni�os, sin el recelo con el que se miraban mutuamente al empezar el noviazgo.
Tsai Bing se perdi� de vista y Su-chee se qued� all� en silencio, mientras los polic�as que sudaban debajo de los arrugados uniformes caqui daban vueltas por el cobertizo y tocaban el cuello morado de Miao-shan con dedos �speros. Le dijeron que el suicidio era algo terrible, pero Su-chee insisti� en que se equivocaban, que Miao-shan nunca se hubiera quitado al vida, ni era tan tonta como para haberse matado por accidente. Lo repiti� una y otra vez, pero no quisieron escucharla.
��Las chicas pueden llegar a ser muy temperamentales -dijo el capit�n Woo-. Son muy impulsivas. Y Miao-shan� yo la conoc�a desde peque�a. Lo siento, pero era muy rebelde. Usted nunca pudo controlarla.
Los polic�as cerraron sus blocs y subieron al coche. Antes de emprender el regreso por el camino de tierra, el capit�n Woo cerr� la ventanilla. Era un hombre sin compasi�n y a�adi� educadamente:
��Ling Tai-tai, no hace falta que le diga que hay un calor espantoso. No hay tiempo que perder. Tiene que ocuparse de Miao-shan y r�pido. �Quiere venir con nosotros al pueblo?
Pero Su-chee sacudi� la cabeza, volvi� a entrar en el cobertizo, se sent� otra vez junto a su hija, levant� con suavidad el cuerpo y lo abraz�. Mir� el rostro inerte de Miao-shan y record� lo terca que era. Su-chee, como buena madre, habr�a hecho casar a su hija con Tsai Bing mucho antes, pero Miao-shan se resist�a. �Un matrimonio arreglado es algo muy antiguo. No estoy enamorada de Tsai Bing, para m� es como un hermano�, dec�a. Sin embargo, su madre insisti�, y hac�a dos a�os que ambas familias hab�an establecido el precio de la dote aunque los dos chicos a�n no ten�an edad legal para casarse.
A pesar del compromiso, Miao-shan le hab�a rogado una y otra vez a su madre que la dejara trabajar en la nueva f�brica de juguetes americana que hab�an abierto en la zona. �Puedo trabajar de obrera y ganar dinero. As� no ser� una carga para ti�. Pero hab�a sido cierto s�lo en parte. Era verdad que ganaba dinero, pero Su-chee necesitaba su ayuda para regar y trabajar la tierra. No obstante, Miao-shan se hab�a empe�ado con la misma tozudez que demostraba desde los tres a�os, edad en que todos los ni�os chinos empiezan a exhibir su aut�ntica personalidad. �El jengibre del pueblo no es bastante sabroso para Miao-shan�, sol�an decir los vecinos refiri�ndose a que la chica siempre ten�a la mirada puesta en el horizonte, pensando que al otro lado de ese l�mite invisible las cosas eran mejores. As� que cuando Miao-shan volvi� a pedirle que la dejara ir a la f�brica, hac�a seis meses, en lo m�s profundo del invierno, Su-chee, a pesar de que lamentaba perderla como hija, ayudante y compa�era, le dio permiso para marcharse. �Nunca debi� dejar que eso sucediera! �Jam�s!
Cuando Miao-shan volvi� a casa, en la primera visita, hab�a cambiado. Debajo de la misma chaqueta vieja, llevaba un jersey comprado en una tienda y una zai ku americano, lo que llaman �pantal�n vaquero�. Pero lo que realmente impresion� a Su-chee fue la cara de su hija. Siempre se hab�a considerado a Miao-shan una chica poco agraciada. De beb�, cuando las otras madres la miraban, meneaban la cabeza compasivamente. �sa fue una de las razones por la cual Su-chee se sinti� tan aliviada cuando la madre de Tsai Bing le mand� el casamentero. Pero cuando Miao-shan volvi� de la f�brica, los p�mulos, que siempre hab�an sido huesudos y p�lidos en comparaci�n con las caras perfectamente redondas de las ni�as vecinas, estaban pintados de rosa.

Los labios ten�an un color rojo rub�. El contorno de los ojos estaba resaltado en negro y una sombra gris cubr�a los p�rpados. Parec�a la famosa actriz de cine Gong Li. No, m�s bien parec�a una estrella americana. Su-chee vio que incluso muerta, su hija era guapa, con una apariencia occidental, completamente extranjera.
Cada vez que Miao-shan volv�a a casa, Su-chee se sent�a m�s alterada por los cambios de su hija. Pero durante la �ltima visita le dijo algo que le dio escalofr�os. Le habl� de una reuni�n que hab�a tenido en la f�brica con otras chicas. �La informaci�n es mejor que una bala. Con ella es imposible perder. Sin ella no se puede sobrevivir�. Despu�s sonri� y cambi� de tema, pero esas palabras permanecieron en el recuerdo de la madre, porque muchos a�os atr�s se castigaba a la gente que dec�a esa clase de cosas. Y ahora� hab�an destruido a Miao-shan.
Apart� el pelo del rostro de su hija y sinti� que el calor del d�a empezaba a filtrarse en su piel. El capital Woo ten�a raz�n. No pod�a dejar que el cuerpo se descompusiera con el calor del verano. Dej� a un lado su dolor y reprimi� temporalmente un prop�sito secreto que comenzaba a germinar en ella como una semilla tras una lluvia primaveral, y empez� a planear el funeral de su hija. S�, era una mujer pobre. Pero tambi�n era viuda, y durante los diez a�os pasados desde la desaparici�n de su marido hab�a guardado un poquito por aqu�, otro por all�, siempre pensando en la inseguridad del futuro. Nunca se sab�a cu�ndo pod�a haber una sequ�a, una enfermedad, problemas pol�ticos o un funeral.
Volvi� a dejar con cuidado el cuerpo de Miao-shan en el suelo, se levant� y contempl� la silueta inm�vil. Sali� a buscar una pala y anduvo por el camino que hab�a memorizado. Encontr� el sitio y cav� hasta que la pala choc� con el cofre de metal en el que guardaba los ahorros y los papeles importantes. Despu�s de sacar el dinero, volvi� a enterrar el cofre. Estaba sudorosa y sucia, pero no se detuvo a echarse agua en la cara ni a lavarse los brazos y las piernas, sino que dej� la pala en su lugar y ech� a andar por el camino de tierra.
La primera parada en el pueblo fue en casa del hombre del feng shui. El adivino le prometi� que se ocupar�a, como dictaba la costumbre milenaria, de los atributos del feng shui -viento y agua- para encontrar el lugar de sepultura m�s propicio para el nuevo esp�ritu. Con ese objeto examinar�a tambi�n el hor�scopo de Miao-shan y considerar�a los antecedentes pol�ticos de sus padres.
Despu�s ir�a al cementerio y lo consultar�a con los esp�ritus que resid�an all�. Le explic� todo esto a Su-chee, pero cuando la mujer le puso un pu�ado de billetes en la mano, como era habitual, acab� de decidirse. Miao-shan ser�a enterrada en una peque�a loma del cementerio, de cara a la tibieza del sur para toda la eternidad.
Tras despedirse del hombre del feng shui, Su-chee se dio prisa para hacer recados. Pero� �C�mo le costaba caminar por la calle principal de ese pueblo! Vio caras conocidas -le mujer que vend�a platos esmaltados con alegres flores, el hombre que llenaba las latas de queroseno para las l�mparas, el viejo que reparaba bicicletas rotas-. En la aldea Da Shui las noticias corr�an r�pido. Mientras pasaba junto a esta gente, sus rostros se ensombrec�an de pena e inclinaban la cabeza en se�al de condolencia, pero Su-chee no los ve�a.
Su mente, en cambio, estaba llena de im�genes de Miao-shan viva: de chiquilla, con los pantalones descosidos; de ni�a, con la chaqueta azul clara enguatada practicando con empe�o los ideogramas chinos y recitando las lecciones de ingl�s; de la joven muchacha en la que se hab�a convertido �ltimamente, que a veces parec�a una desconocida. �Alg�n d�a ganar� mucho dinero y nos iremos de aqu�, sol�a decir con tanta convicci�n que Su-chee se lo cre�a. �Nos iremos a Shenzhen, y quiz� a Am�rica�� se tir� del pelo en silencio para ahuyentar al sue�o-fantasma de su hija, y grit� en silencio: ��C�mo ha podido suceder?�
En la tienda de confecci�n compr� papeles de varios colores. Esa noche pod�a cortarlos y preparar las ofrendas que se quemar�an en la sepultura. De esa forma, Miao-shan, tan pobre en vida, ir�a al m�s all� acompa�ada de ropa, un coche, una casa, amigos. Su-chee, para distraer a los Fantasmas Hambrientos de los objetos del funeral de Miao-shan, preparar�a una olla de arroz para echar sobre la fogata. Cuando se apagaran las llamas, su hija ya se habr�a ido para siempre.
Ten�a una cosa m�s que comprar: el ata�d. Wang, el de la funeraria, sab�a que Su-chee era casi tan pobre como �l, as� que le propuso incinerar a la chica, pero Su-chee mene� la cabeza.
��Quiero un ata�d, y bueno -insisti�.
��Puedo hacerle uno bonito -dijo Wang-. �Ve esta madera de aqu�? Ser� perfecto para usted.
Pero cuando Su-chee pas� la mano por la superficie �spera, volvi� a menear la cabeza. Mir� en derredor hasta que sus ojos se posaron en un ata�d laqueado carmes�, labrado a mano.
���se de all� -dijo se�al�ndolo- ser� para Miao-shan.
��Ah, es demasiado caro. Mi sobrino lo compr� en Pek�n y me lo ha mandado. Al principio pens� que mi sobrino quer�a arruinarme. Es para un Pr�ncipe Rojo, no para alguien de una aldea tan pobre. Aunque �ltimamente� -se frot� la barbilla-. Ahora hay un poco de prosperidad. Lo guardo para uno de los ancianos del pueblo. Son todos muy mayores y no pueden vivir eternamente.
Pero Su-chee no parec�a prestar atenci�n. Cruz� la peque�a y calurosa habitaci�n y apoy� las manos en la superficie carmes� del ata�d. Al cabo de un momento se volvi� y dijo:
��Me lo llevo.
Antes de que Wang empezara con objeciones, Su-chee sac� un fajo de billetes viejos y empez� a contarlos. No estaba preparada para regatear con �l, como hab�a hecho en otras circunstancias, y �l, por una cuesti�n de honor, no la enga��. Se limit� a aceptar un precio justo con una buena ganancia incluida. Wang pens� que si una campesina como Ling Su-chee estaba dispuesta a comprar un ata�d as� para una hija que no val�a nada, tal vez su sobrino tendr�a que mandar al pueblo unos cuantos ata�des laqueados.
Cerrado el trato con Wang, Su-chee volvi� a salir a la soleada calle. Con cada una de estas paradas iba aumentando su determinaci�n. El capit�n Woo la oir�a. Cruz� la calzada hasta el Departamento de Seguridad P�blica y esper� mientras una secretaria entraba en la oficina a hablar con el capit�n. Sali� con expresi�n de desaprobaci�n.
��El capit�n Woo est� ocupado. Dice que vuelva a su casa y sea buena madre. Ya sabe lo que tiene que hacer: ocuparse de su hija. -Su voz se suaviz� un poco-. Tiene cosas que hacer por ella. Vaya.
��Pero tengo que decirle�
La secretaria volvi� a ponerse dura.
��Su caso ya se ha examinado. El capit�n Woo ya ha acabado el papeleo.
���Pero c�mo es posible? -pregunt� Su-chee-. El capit�n no ha interrogado a nadie. No me ha preguntado si Miao-shan ten�a enemigos. �ste es un pueblo peque�o, pero tanto usted como yo sabemos que hay muchos secretos. �Por qu� no pregunta sobre ellos?
��El informe oficial ya est� cerrado -se limit� a decir la secretaria en lugar de contestar a las preguntas-. No se meta en problemas -a�adi�.
Su-chee baj� la cabeza, se mir� los pies callosos y trat� de hacerse cargo de lo que acababa de o�r.
��M�rchese -insisti� la secretaria-. Sentimos mucho su p�rdida, pero debe irse. Si no, me ver� obligada a llamar�
Su-chee se puso de pie despacio, mir� a la mujer a los ojos y le lanz� el peor insulto que pod�a:
��Que te den por culo. -y se march�.
Se dirigi� a la oficina de correos sabiendo que deb�a pasar por delante del caf� Hilo de Seda. Al acercarse, vio a los ancianos del pueblo -algunos muy viejos, otros no tanto, pero todos ellos con impecables camisas blancas bien planchadas que parec�an un insulto a quienes trabajaban en los campos pedregosos en los alrededores de la aldea- sentados en las mesas de siempre, delante del establecimiento. Cuando los hombres la vieron pasar, acallaron sus bromas hasta el punto de que el �nico ruido que se o�a era el de la televisi�n del bar.
Los mir� a la cara y, con la imagen de su hija colgada en el cobertizo, les dijo:
��Lo pagar�is. Os lo har� pagar. Aunque me cueste mi �ltimo aliento y mi �ltima gota de sangre.
Levant� el ment�n y sigui� hacia correos, donde compr� papel, l�piz y un sobre. En el mostrador escribi� unos caracteres lenta y meticulosamente. Era importante que la caligraf�a fuera cuidada y el contenido todo lo claro que su dominio del lenguaje escrito le permitiera. Despu�s, copi�ndolo de un trozo de papel que hab�a sacado del cofre enterrado, escribi� en el sobre el nombre y la direcci�n de la �nica funcionaria del gobierno que conoc�a, Liu Hu-lan, que hab�a vivido y trabajado en el pueblo hac�a muchos a�os.
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Esa ma�ana, como todas las de ese verano en Pek�n, Liu Hu-lan despert� antes del amanecer con el estr�pito ensordecedor de tambores, c�mbalos, gongs y, lo peor, los horribles chillidos de un suo na, un instrumento de viento de muchos tubos que resonaba espantosamente. Al tiempo que las voces exuberantes, los aplausos y los gritos del Grupo Folkl�rico de M�sica y Danza Shisha Hutong Yan Ge compet�an por superar el ruido de los instrumentos. Se trataba del principio de lo que iba a ser una sesi�n de tres horas y esta vez parec�a tener lugar justo en la puerta de la residencia de la familia Hu-lan.
Hu-lan se puso la bata de seda y unas zapatilla de deporte y sali� al a galer�a cubierta, contigua a su cuarto. Aunque s�lo eran las cuatro, el aire ya estaba espeso de calor, humedad y contaminaci�n. Pasado el solsticio de verano, los pequineses se preparaban para la llegada del Xiao Shu, el Calor Menor. Pero el Da Shu de este a�o, el Gran Calor, se hab�a adelantado. La semana anterior hubo cinco d�as seguidos con temperaturas de m�s de 42� C y una humedad de alrededor del 98 por ciento.
Hu-lan cruz� deprisa el patio interior y pas� por delante de otros pabellones donde en los viejos tiempos hab�an vivido las diferentes ramas de su extensa familia. En la escalinata de uno de ellos la esperaba la enfermera de su madre, ataviada con un sencillo pantal�n de algod�n y una blusa blanca de manga corta.
��Aprisa, Hu-lan, h�galos callar. Su madre est� muy mal esta ma�ana.
Hu-lan no respondi�. No le hac�a falta. Hac�a tres semanas que repet�an la misma rutina.

Lleg� al primer patio, empuj� la puerta y sali� al callej�n al que daba la casa de su familia. Hab�a unas setenta personas, todas ellas mayores. La mayor�a llevaba t�nicas de seda rosa y unos pocos iban de verde el�ctrico. Estos �ltimos, por lo que se hab�a enterado Hu-lan la semana anterior, hab�an venido de la Brigada de Baile de la Puerta Celestial por una discusi�n sobre qui�n dirigir�a la danza en su propio barrio. La gente, con sus disfraces, ten�a un aspecto muy colorido y -deb�a reconocerlo- bastante agradable: abanicos decorados con lentejuelas, espumillones brillantes, penachos blancos que se mov�an al comp�s de la m�sica. Los cuerpos de los ancianos giraban alegremente con los tambores y los c�mbalos, en una danza mezcla de saltos de conejito y paseo.
��Amigos, vecinos -grit� Hu-lan intentando hacerse o�r-, por favor, debo pedirles que se vayan.
Por supuesto que nadie le prest� atenci�n. Hu-lan se meti� entre los bailarines, precisamente cuando empezaban a abrir el c�rculo y a formar filas.
���Ah, inspectora! �Qu� bonita ma�ana! -el saludo proven�a de Ri Li-han, una mujer octogenaria que viv�a cinco casas m�s all�. Antes de que Hu-lan respondiera, la anciana se alej� dando vueltas.
Hu-lan trat� de parar a un bailar�n y luego a otro, pero todos se escabull�an riendo, con las caras ruborizadas y sudorosas. Se abri� paso entre los bailarines hasta llegar a los m�sicos. Los hombres que soplaban el suo na ten�an las mejillas hinchadas y enrojecidas. El sonido que emit�a el instrumento era agudo, fuerte y disonante. Resultaba imposible hablar, pero cuando los m�sicos vieron a Hu-lan palparse los bolsillos de la bata, intercambiaron miradas de complicidad. No era la primera vez que ve�an a su vecina hacer lo mismo. Liu Hu-lan buscaba su credencial del Ministerio de Seguridad P�blica, pero como otras veces a esas horas del a ma�ana, la hab�a olvidado. Le sonrieron a la inspectora con una inclinaci�n de cabeza.
Los m�sicos, sin parar de repiquetear los tambores y de soplar emprendieron la marcha despacio por el callej�n. Los ancianos, como si respondieran a una indicaci�n y sin abandonar su danza r�tmica, desfilaron delante de Hu-lan. �sta esperaba que la se�ora Zhang hiciera piruetas, pero como no lo hizo, camin� hasta la casa de la anciana maldiciendo en voz baja la ola de nostalgia que recorr�a actualmente la ciudad. Un mes eran los restaurantes que celebraban �los lejanos buenos tiempos� de la Revoluci�n Cultural; al mes siguiente una demanda enloquecida de botones coleccionables Mao.
Despu�s, una especie de furor por el estilo occidental consistente en vino blanco mezclado con coca-cola y hielo; otro mes, los ancianos sacaban de ba�les y armarios sus disfraces Yan Ge arrugados e instrumentos y se los llevaban a la calle como un pu�ado de adolescentes.
La m�sica Yan Ge era originaria del a China nororiental y el Ej�rcito Popular de Liberaci�n la hab�a llevado a Pek�n en 1949. Ahora, tras a�os de privaciones y revueltas pol�ticas, los ancianos hab�an hecho renacer dos pasiones gemelas: bailar y cantar. Los �nicos problemas -y ambos eran muy importantes, al menos para Hu-lan- eran la hora del d�a y el ruido. China, aunque era un pa�s muy grande, funcionaba con el mismo huso horario. Mientras que los campesinos del extremo oriental no empezaban a trabajar el campo hasta las nueve, cuando sal�a el sol, en Pek�n el d�a comenzaba desmesuradamente temprano. Hu-lan detestaba levantarse antes de las seis, y no hablemos del a cuatro de la madrugada por culpa del infame barullo de la trouppe de llana Ge.
Ese constante jaleo hab�a sido de lo m�s perturbador para la madre de Hu-lan. En lugar de llenar a Ling Jin-li de nostalgias sentimentales o de despreocupados recuerdos, esos ruidos escandalosos la pon�an quejumbrosa. Jin-li estaba confinada en una silla de ruedas desde la Revoluci�n Cultural y a�n sufr�a de accesos de cataton�a. Durante las primeras semanas, desde su regreso a la tranquilidad del Hutong, su salud hab�a mejorado mucho. Pero con esa m�sica Yan Ge que le remov�a el pasado, el estado de Jin-li hab�a vuelto a empeorar y era la raz�n por la cual Hu-lan hab�a tenido que ir varias veces durante aquel verano a quejarse a la directora del Comit� Vecinal Zhang. Pero esta anciana, cuyo trabajo consist�a en vigilar las entradas y salidas de los residentes de ese vecindario de Pek�n, tambi�n se hab�a unido al grupo de bailarines y parec�a absolutamente inmune a las imprecaciones de Hu-lan.
��Huan-ying, Huan-ying -dijo la se�ora Zhang Ju-ning al abrirle la puerta. Aunque al ver c�mo iba vestida su vecina, la anciana la hizo entrar de un tir�n-. �Pero d�nde est� tu ropa de calle? �Intentas asustar a los vecinos?
��No van a ver nada que no hayan visto antes -dijo Hu-lan arrebuj�ndose un poco m�s en la bata.
La se�ora Zhang se qued� pensando en esas palabras.
��Para la mayor�a es verdad -dijo-. Despu�s de todo, �qu� sorpresa podemos dar ninguna de nosotras? Pero en tu caso� -la directora del comit� mene� la cabeza con maternal expresi�n de censura-. Ven, si�ntate. �Quieres un t�?
Hu-lan, como mandaban las costumbres, rehus� educadamente.
Pero la se�ora Zhang no se inmut�.
��Si�ntate aqu�, pobrecita. Ahora aparto esos papeles. -Hu-lan le obedeci� y la anciana continu�-: Hoy tengo mucho trabajo, debo preparar mi informe. Un mont�n de papeleo. �Comprendes, Hu-lan?
��Tengo algo para que a�ada a su informe.
��Descuida -sonri� la directora-, ya he puesto tus quejas en �l. Formalmente, como has pedido.
���Por qu� no se ha hecho nada entonces?
���Crees que eres la �nica que se queja? �Recuerdas el tel�fono que habilit� el gobierno para que la gente efectuara sus quejas? Recibieron casi dos mil llamadas el primer d�a. Despu�s quitaron la l�nea! -la se�ora Zhang se golpe� las rodillas con las manos.
��Los m�sicos no pueden tocar cerca de las casas�
��Ni de los hospitales, ya s�. No hace falta que me lo digas. Pero tienes que verle el lado positivo. Unos sesenta mil ancianos nos hemos unido en diferentes grupos de baile. Salimos de casa y los j�venes pueden quedarse solos. Las nueras est�n contentas. Los hijos tambi�n. A lo mejor el a�o pr�ximo tenemos un nieto o un bisnieto�
��T�a -la interrumpi� Hu-lan severamente.
La se�ora Zhang volvi� a ponerse seria.
��Recuerdo cuando tu madre volvi� del campo a este vecindario, despu�s de tantos a�os -dijo-. Ella nos ha ense�ado estas canciones y estos bailes. �Y ahora nos dices que no quiere que hagamos ruido? �Ja!
���Pero tienen que hacerlo tan temprano por la ma�ana?
La se�ora Zhang se ech� a re�r.
��Estamos en verano, Hu-lan. Estamos en Pek�n. �Qu� temperatura hace a esta hora? �Treinta y ocho grados? La gente quiere ensayar antes de que haga demasiado calor.
La anciana observ� la cara de Hu-lan, que se esforzaba por sacar otro argumento. Al fin, la anciana se inclin� y le puso una mano sobre la rodilla.
��Comprendo que ha de ser duro para tu madre, pero es s�lo una persona, y la gente quiere divertirse. -Su voz se hizo m�s �spera, m�s grave-. Todos hemos sufrido mucho. S�lo queremos disfrutar lo que nos queda de vida.

M�s tarde, mientras Hu-lan regresaba a su casa, volvi� a pensar en las palabras de la se�ora Zhang. Era verdad, todos hab�an sufrido mucho, demasiado. En China, el pasado siempre era parte del presente. Pero Hu-lan, a diferencia de sus vecinos, ten�a dinero y relaciones que le permit�an que su familia pudiera escaparse de vez en cuando. Por tanto, prepar� un plan. Cuando lleg� a su casa, fue a las habitaciones de su madre. La enfermera la hab�a vestido y estaba sentada en una silla de ruedas. Ten�a los ojos rojos e hinchados de llorar. Hu-lan trat� de hablarle, peor Jin-li se hab�a parapetado tras el silencio. Se sent� en la cama, marc� un n�mero de tel�fono e hizo arreglos para mandar a su madre y a la enfermera al centro tur�stico de Beidaihe, a orillas del mar. No har�a tanto calor y estar�an lejos del os ruidos molestos de los grupos de Yan Ge.
A las siete, Liu Hu-lan se puso el vestido de seda crudo y sali� nuevamente por la puerta de su Hutong en direcci�n al Mercedes negro que la esperaba. El joven que estaba apoyado contra la puerta de detr�s, se apresur� a abr�rsela y a apartarse para que ella entrara.
��Buenos d�as, inspectora -la salud�-. Entre, deprisa, ya ver� qu� fresco est� el coche. He dejado el aire acondicionado en marcha.
Hu-lan se hundi� en la suavidad de la tapicer�a de piel. Su ch�fer, el inspector Lo, pis� el acelerador y enfilaron hacia la plaza de Tiananmen y de all� al edificio del Ministerio de Seguridad P�blica. Lo era un hombre robusto, bajo, musculoso y prudente con sus ideas y emociones. Hu-lan, por lo que hab�a le�do en su expediente personal sab�a que era de la provincia de Fujian, soltero y experto en artes marciales.
En varias ocasiones durante los �ltimos dos meses, desde que le hab�an asignado al inspector Lo, Hu-lan hab�a intentado hacerlo participar en los aspectos anal�ticos de su trabajo, pero �ste se hab�a mostrado muy circunspecto, como si prefiriera ocuparse s�lo de sus deberes de ch�fer. Hu-lan lo invitaba a tomar algo, con la esperanza de que con una cerveza pudieran empezar una amistad, pero Lo tambi�n rechazaba educadamente las invitaciones. Era todo muy extra�o. �Qui�n rechazaba una oferta para trepar en el ministerio? Los inspectores sol�an ganarse un ascenso gracias a los �xitos en la resoluci�n de casos, a recomendaciones de superiores o actividades pol�ticas.

El inspector Lo parec�a no tener idea de esas reglas o no tener aptitud para cumplir con ninguna de ellas, aunque a Hu-lan no le sorprend�a.
A su antiguo ch�fer, Peter, le hab�an encomendado vigilarla. A pesar de su falta de lealtad, Hu-lan hab�a aprendido a contar con su criterio e intuici�n y esperaba establecer una relaci�n similar con Lo, pero �ste parec�a interesado s�lo en las instrucciones recibidas del viceministro Zai, que aparentemente se limitaban a informar sobre ella y trabajar m�s o menos de guardaespaldas una mas de m�sculos en movimiento con el objetivo de proteger a Hu-lan. M�s de una vez hab�a tenido que frenar al inspector Lo, que se encarg� de intimidar f�sicamente a algunos testigos que no respond�an bastante deprisa a las preguntas de Hu-lan.
Cuando ella le pidi� al viceministro Zai que trasladaran a Lo, su superior mene� la cabeza y le dijo: �Inspectora, as� es como debe ser�. Su actitud -la forma en que desestimaba sus quejas y preocupaciones- era algo nuevo para ella. Pero �l, como todos, a�n intentaba acomodarse y adaptarse a los cambios de los �ltimos meses. Como el dicho, iba hacia donde soplaba el viento. El �nico problema era que el viento �ltimamente soplaba de todas partes y nadie pod�a estar completamente a salvo.
Los �ltimos meses hab�an sido muy extra�os para Hu-lan. Su familia hab�a sido literalmente desgarrada. Su padre hab�a muerto en extra�as circunstancias cuando Hu-lan lo hab�a desenmascarado como contrabandista, conspirador y asesino. La prensa -regulada como estaba por el gobierno- hab�a convertido la noticia en titular de primera plana. Salieron art�culos sobre los padres de Hu-lan, los abuelos y hasta los bisabuelos� todos ellos mostrados con muy malos ojos. Pero el gobierno, por una vez, hab�a visto en la historia personal de Hu-lan un mensaje pol�tico ventajoso, por lo que tambi�n hab�an examinado su vida. Hab�an desenterrado viejas fotos de los archivos de prensa y del gobierno, en las que se ve�a a Hu-lan en diferentes escenas del crimen, en actos pol�ticos de su juventud y hasta de beb�, en calidad de hija de una de las parejas m�s prometedoras de Pek�n. La hab�an comparado una y otra vez con su tocaya Liu Hu-lan, m�rtir de la Revoluci�n.
Hu-lan pensaba que el inter�s pasar�a, pero en lugar de decaer, la informaci�n cambi� de rumbo gracias a Bi Peng, un periodista del Diario del Pueblo. En un pa�s que adoraba los juegos de palabras, Bi Peng era muy conocido por su nombre.
Bi, que no era m�s que su apellido, sonaba igual que bic, estilogr�fica. Lo que �l escrib�a enseguida se propagaba por todo el pa�s. Y ahora, para creciente verg�enza y enfado de Hu-lan, varios peri�dicos y revistas publicaban fotos de ella como miembro de la elite de famosos de Pek�n: una Princesa Roja. All� estaba Hu-lan, en una foto con mucho grano sacada de un archivo de seguridad, vestida con un cheong sam de seda fucsia, bailando en la discoteca Rumours con un estadounidense. La imagen mostraba su decadencia tan claramente como si la hubieran pillado comprando lencer�a de seda en uno de los nuevos grandes almacenes de Pek�n.
Pero todo eso no era m�s que propaganda. Hu-lan se acordaba perfectamente de aquella noche en Rumours. No hab�a ido a divertirse, sino a investigar un crimen. El norteamericano de la foto era David Stark, miembro de la fiscal�a de Estados Unidos que hab�a ido a China para ayudar a resolver un caso. El trabajo en conjunto hab�a sido un �xito y los hab�a aclamado como h�roes. Pero en China, subir demasiado alto no era seguro para nadie. Bi y otros periodistas hab�an convertido su relaci�n con David en un esc�ndalo nacional �Era posible que la misma Liu Hu-lan, considerada una mujer valiente, sucumbiera a la depravaci�n de Occidente que encarnaba aquel estadounidense? �No pod�a decirle bai bai -una frase mutante del ingl�s mandar�n que significaba decirle bye bye a un amor- a ese abonado extranjero? �La inspectora Liu no hab�a le�do el libro China sabe decir no que recalcaba la importancia de decir no al imperialismo yanqui, al materialismo, al sexismo?
Nada de esto debi� de sorprender a Hu-lan. En todo el mundo, a la prensa le gustaba poner a la gente por las nubes, despu�s hundirla y volverla a ensalzar. La �nica diferencia entre el resto del mundo y China era que aqu� el gobierno ayudaba a colorear lo que se dec�a.
En el portal del edificio del Ministerio de Seguridad P�blica, Lo ense�� su identificaci�n y dejaron entrar el coche. Lo llev� a Hu-lan lo m�s cerca de la entrada que se pod�a y despu�s fue a buscar un lugar donde aparcar a la sombra. Hu-lan cruz� el vest�bulo y subi� por la escalera del fondo hasta su ofician.
Como la mayor�a de los edificios p�blicos de Pek�n, �ste tampoco ten�a ni calefacci�n ni aire acondicionado. En invierno trabajaba con abrigo y en verano llevaba sencillos vestidos de seda o lino y pon�a en pr�ctica antiguos m�todos para conservar fresco el ambiente.
Dejaba las ventanas abiertas por la noche para que se refrescara y las cerraba temprano por la ma�ana para que el aire caliente entrara lo menos posible. A �ltima hora de la tarde, cuando ya no se aguantaba, entreabr�a de nuevo las ventanas. Los d�as m�s calurosos pon�a trapos mojados en las aberturas de las ventanas mientras esperaba una brisa.
Hu-lan se sent� al escritorio, abri� una carpeta e intent� concentrarse, pero su mente empez� a vagar. Os casos que ten�a eran poco interesantes, al menos para ella. Durante los �ltimos meses le hab�an encomendado un par de asesinatos, f�ciles de resolver. S�lo hab�a tenido que rellenar papeles, llevar a los detenidos a la c�rcel y presentarse en el juzgado tras la citaci�n del fiscal. Saber que todo eso era idea del viceministro Zai para mantenerla a salvo no la hac�a sentir mejor.

Al cabo de unas horas lleg� el chico del correo con un fajo de cartas. Las revis� r�pidamente. Una llevaba el informe interno del pat�logo Fong. No le hac�a falta leerlo, ya que la herida en la sien explicaba muy bien la historia del caso. Tambi�n hab�a un par de formularios que ten�a que firmar y devolver a la fiscal�a. Nada interesante sobre casos que apenas recordaba. Pero cuando vio el remite del �ltimo sobre, se le cort� el aliento. Volvi� a dejarlo sobre el escritorio y se acerc� a la ventana. Los recuerdos se apoderaron de ella. Una aldea miserable en una llanura reseca. Los gritos de los cerdos en al matanza. El olor de la tierra roja. El brillo cegador de un sol brutal. Y otras im�genes: chicas con coletas amonestando a un hombre hasta que �ste se ven�a abajo y confesaba. Gente golpeada. Sangre que manaba como sudor. Hu-lan, con el coraz�n palpitante, cogi� el sobre y lo abri� de un tir�n.
�Inspector Liu Hu-lan. Soy Ling Su-chee. Espero que me recuerdes de la �poca de la granja Tierra Roja�. Hu-lan se acordaba. �C�mo no iba a recordarlo? En 1970, a los doce a�os, la hab�an mandado al campo a �aprender de los campesinos�. Ahora, sentada en su oficina, retrocedi� todos esos a�os hasta la �poca en que era una chiquilla. Su-chee hab�a sido su mejor amiga. En esos tiempos de severidad se hab�a forjado entre ellas una relaci�n llena de bromas. Hu-lan llamaba cari�osamente a Su-chee su maorye, o �g�rrula de Campo�, mientras que �sta la llamaba beikuan, literalmente �norte riqueza�, es decir, una persona rica del norte. Su-chee era divertida, fuerte y franca; mientras que Hu-lan era una chica triste, que ocultaba sus miedos de ciudad con falso valor y que ha hab�a aprendido las ventajas pol�ticas de no decir la verdad.
Pero a pesar de toda la pretendida sofisticaci�n de Hu-lan, Su-chee la hab�a sacado de apuros m�s de una vez.
Hu-lan volvi� a mirar los ideogramas de la p�gina. �Hoy 29 de junio del calendario occidental, ha muerto mi hija Ling Miao-shan�. Mientras le�a los pormenores de la muerte de la chica, la mano de Hu-lan baj� instintivamente a su vientre, donde ya se notaban los primeros signos de su embarazo. �Mi hija trabajaba para una empresa americana. Se llama -aqu� los toscos caracteres daban paso a unas letras de imprenta a�n m�s toscas- Knight International. He visto y s� cosas pero nadie me hace caso. Mi hija ha muerto. Se me ha ido para siempre. Una vez me dijiste que si alguna vez lo necesitaba, me ayudar�as. Ahora lo necesito. �por favor, ven pronto!�.
Hu-lan pas� un dedo por los caracteres del nombre de Ling Su-chee. Despu�s comprob� la fecha y vio que Miao-shan hab�a muerto hac�a s�lo cinco d�as. Respir� hondo, dej� la carta y sali� de la oficina. Subi� directamente la escalera que llevaba al despacho del viceministro Zai, que le sonri� al verla entrar y le indic� que se sentara.
��He mandado a mi madre a Beidaihe -dijo.
��Muy bien. Voy a ir a verla el fin de semana.
��Yo tambi�n voy a salir de la ciudad.
El viceministro levant� una ceja.
��Me voy a la aldea Da Shui.
Hu-lan vio un brillo de preocupaci�n en la cara de su mentor cuando �ste se dio cuenta de que se trataba de una conversaci�n personal. Se dec�a que en China no hab�a pared que no dejara pasar el viento y que nadie pod�a estar seguro de que alguien no estuviera escuchando. La gente tambi�n dec�a que las cosas se hab�an relajado bastante, que estaban pasando muchas cosas -es decir, que todos, incluidos los generales del Ej�rcito Popular, estaban tratando de hacerse ricos- para dedicar demasiado tiempo y esfuerzos a la vigilancia. Pero s�lo un necio pod�a arriesgarse a cre�rselo completamente. Incluso admitiendo la remota posibilidad de que no hubiera vigilancia electr�nica en el edificio, cualquier ayudante del viceministro Zai o las chicas que serv�an el t� repetir�an todas las conversaciones que hab�an o�do si les daban un empuj�n para hacerlo. Con esto en mente, y sin olvidar que sus vidas privadas hac�a mucho tiempo que eran simples datos del gobierno, Hu-lan y Zai intentaron seguir la conversaci�n.
���Te parece buena idea? -pregunt� Zai con preocupaci�n.
���Acaso tengo alternativa? -replic� ella con brusquedad.
��Por supuesto, mucho m�s que nadie -le record�.
Hu-lan prefiri� pasar por alto el comentario.
��La hija de Ling Su-chee ha muerto y su madre duda de la versi�n de la polic�a local. Sus sospechas probablemente son s�lo producto de su dolor, pero me gustar�a ir a verla como amiga.
��Hu-lan, el pasado ha quedado atr�s. Olv�dalo.
��He le�do el expediente sobre m� -suspir�-. Sabe lo que pas� all�. Si Ling Su-chee me pide ayuda, debo ir.
���Y si te lo prohibo? -le pregunt� con delicadeza.
��Entonces usar� mis vacaciones.
��Hu-lan�
Ella lo interrumpi�:
��Volver� en cuanto pueda. -Se levant�, cruz� la habitaci�n y vacil� al llegar a la puerta-. No se preocupe, t�o -a�adi�-, no habr� ning�n problema. Hasta me har� bien salir un poco de la ciudad. Y por favor, vaya a visitar a mam�. Su amistad la ayudar�.
Pocos minutos m�s tarde sal�a al patio del ministerio. El calor se levantaba del asfalto. El inspector Lo puso en marcha el coche, y mientras sal�an del recinto ella sinti� el sudor que le corr�a entre los pechos y le bajaba hasta el vientre, donde crec�a el hijo que hab�a concebido con David. Se pas� la mano por la frente y pens� en lo que le hab�a dicho el t�o Zai: �El pasado ha quedado atr�s�. Pero se equivocaba. El pasado nunca estaba muy lejos de ella. Estaba junto a ella cada d�a de su vida bajo la forma de una madre lisiada. En las voces alegres y los r�tmicos tambores del grupo de Yan Ge. En las borrosas fotograf�as que ve�a en los peri�dicos. En la tosca caligraf�a del sobre de papel barato. Llevaba dentro el futuro, pero �qu� clase de futuro tendr�a alguno de ellos si Hu-lan dejaba atr�s el pasado para siempre?
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David Stark tendi� la mano para coger el tel�fono que sonaba. A las cinco de la ma�ana, la llamada pod�a significar s�lo dos cosas: se hab�a cometido un asesinato y lo llamaba un agente para que se presentara en el lugar del crimen, o era Hu-lan.
���S�? -dijo con los ojos cerrados.
��David. -La voz de Hu-lan a las ocho de la noche que le llegaba de miles de kil�metros de distancia lo despert� de golpe.
���Pasa algo? �Est�s bien?
��Por supuesto.
Sus �ltimas palabras se perdieron entre las interferencias. Hu-lan insist�a en llamarlo por el tel�fono m�vil, a pesar de que el sonido era malo. Dec�a que no se fiaba del tel�fono de su despacho para efectuar llamadas personales. Y �ltimamente hab�a empezado a sospechar del tel�fono de su casa. El m�vil tampoco era perfecto. Cualquiera que quisiera pod�a escuchar la conversaci�n. Hu-lan incluso se consolaba pensando que hasta pod�a haber alg�n elemento que intentara protegerlos, incluso una persona inocente, escuchando sus conversaciones privadas.
La comunicaci�n mejor� un poco y David le pregunt�:
���D�nde est�s?
Lo tranquilizaba imagin�rsela. Por lo general lo llamaba desde el jard�n y le describ�a lo que estaba en flor o la sensaci�n del sol sobre su piel. Casi pod�a verla all�: con esos mechones de pelo negro que le enmarcaban la cara, los ojos negros que sol�an revelar el verdadero significado de sus palabras, el cuerpo delicado que no dejaba traslucir su fuerza interior.
��Estoy en un tren.

David se incorpor� y entrecerr� los ojos mientras encend�a la luz.
���Ad�nde vas? �Es por alg�n caso?
��No exactamente. Una vieja amiga me pidi� ayuda. Y voy a ver qu� puedo hacer.
David reflexion�. Ten�a que cuidar c�mo se lo preguntaba.
��Pens� que estabas arreglando las cosas, que tu pr�ximo viaje ser�a venir aqu�.
��Ir�
���Alg�n d�a? �Con el tiempo?
Hu-lan prefiri� pasarlo por alto.
��Sabes que te echo de menos. �No puedes venir t�?
David acababa de despertarse. No pod�a enfrentarse otra vez a esa conversaci�n y a esa hora.
��Bueno �d�nde est�s?
��Camino de la provincia de Shanxi, en el interior. -hizo una pausa y a�adi�-: Voy a un pueblo cerca de Taiyuan.
David not� la vacilaci�n en su voz, a pesar de la distancia y las interferencias.
���A qu� pueblo exactamente? -trat� de sonar tranquilo.
��Da Shui, donde estaba la granja Tierra Roja durante la Revoluci�n Cultural.
��Dios m�o, Hu-lan �por qu�?
��No te preocupes. No sabes todo sobre ese lugar. -Probablemente �se era el eufemismo del a�o, pens� David-. Tengo una amiga all� ella� Bueno, ahora no importa. Su hija ha muerto, aparentemente un suicidio, pero Su-chee cree que es algo m�s.
���Por qu� no acude a la polic�a local?
��Fue al Departamento de Seguridad P�blica, o sea, el ministerio a escala local. Pero ya sabes c�mo son las cosas por aqu�. -Corruptas, s�, lo sab�a-. Escucha, seguramente no ser� nada -continu� Hu-lan-, pero lo menos que puedo hacer es un par de preguntas para que Su-chee se quede tranquila, es una madre. -La palabra lleg� a trav�s del a l�nea con una fuerza tremenda. Era otra de las cosas de las que a Hu-lan no le gustaba hablar-. Perdi� su �nica hija.
���Cu�ndo volver�s?
��Tuve suerte de encontrar un billete en el tren semiexpreso a Datong. Lo que significa que haremos s�lo unas diez paradas durante las pr�ximas seis horas. Ma�ana coger� otro tren a Taiyuan. Despu�s estar� un par de d�as en Da Shui, y luego el viaje de vuelta. Estar� en Pek�n la semana pr�xima. -Como David no respond�a, a�adi�-: No te preocupes.
���C�mo puedo ponerme en contacto contigo?
��No s� muy bien c�mo van a ser os pr�ximos d�as. As� que te llamar� yo.
��De acuerdo -dijo, a pesar de que no le gustaba. Por el tel�fono le lleg� el ruido del pitido del tren.
��Escucha -dijo Hu-lan-, estamos a punto de hacer una parada. Con toda la gente que sube y baja no vamos a o�r nada. Quiero preguntarte algo: �has o�do hablar de Knight International?
���As�? �A cuento de nada?
��Miao-shan trabajaba all�. Es una empresa norteamericana. �La has o�do nombrar?
���Y qui�n no? -respondi� David-. Es enorme. La sede central est� en la costa Este, no s� muy bien d�nde, pero tiene mucha relaci�n con Hollywood.
���Pero qu� hace Knight?
��Se dedican, padre e hijo, a fabricar juguetes. �Conoces a Sam y sus amigos? �Lo emiten all�? Es un programa de televisi�n para ni�os. Sam y sus amigos son unos dibujos animados. En realidad nunca vi el programa, pero los anuncios s�. Creo que Knight hace mu�ecos. �No! �C�mo se llaman? �Figuras animadas! Hay una figura animada para cada uno de esos malditos �amigos� y anuncios tambi�n. �As� que los fabrican en China? �Dios m�o!
���Tan grande es?
���Recuerdas la locura por las mu�ecas Repollo? �Ten�ais en China?
��No; creo que no.
���Y cosquillas?
��Tampoco.
���Y los beb�s Beanie?
��No; s�lo conozco Barbie.
��No; Sam no es como Barbie. Los mu�ecos Sam son un aut�ntico furor. Los ni�os se vuelven locos por ellos.
���C�mo sabes tanto sobre el tema?
��Es lo que trato de decir. Cada vez que una nueva remesa llega a las tiendas lo ponen en las noticias. Los padres hacen colas que rodean la manzana para comprarlos. La demanda supera la oferta. Sale en las p�ginas de negocios pr�cticamente a diario. Las acciones Knight est�n por las nubes. Tenemos una empresa que funciona durante setenta a�os, sale ese programa y los chicos se vuelven locos. Es un fen�meno.
��Y Knight fabrica los juguetes en Shanxi -murmur� ella pensativa.
���Por qu� te sorprende, Hu-lan? La mitad de todo se fabrica en China.
��S�, en la Zona Econ�mica Especial de Shenzhen -dijo Hu-lan mientras el tren volv�a a pitar-. En la provincia de Guangdong, cerca de Shanghau. �Pero en Shanxi? Por ah� no hay nada, David. -las �ltimas palabras se perdieron en medio del ruido que hab�a detr�s de Hu-lan-. Estamos en la estaci�n -dijo-. Te llamo m�s tarde. Te quiero.
La comunicaci�n se cort�.

David no pudo volver a dormirse. Cuando acab� de ponerse el short y unas zapatillas ya hab�a suficiente luz como para correr alrededor del lago Hollywood. Era alto y delgado y el pelo negro empezaba a clarearle en las sienes. Sus ojos azules sol�an te�irse del color del lugar en que estaba. Esa ma�ana, con la niebla que a�n ocultaba el color del agua y el cielo, los ojos estaban moteados con los reflejos del verdor que o rodeaba.
Corr�a paso r�pido y sab�a por qu�. Ciertas cosas dichas por Hu-lan -la granja Tierra Roja, la Revoluci�n Cultural, un aparente suicidio- le hab�an provocado ansiedad. �Acaso le ocultaba alg�n otro secreto? �Correr�a peligro en ese lugar? �Era f�sica o mentalmente saludable para ella ir all�? A cada paso trataba de convencerse de que no hab�a nada de qu� preocuparse. Hu-lan trabajaba para el Ministerio de Seguridad P�blica. Nadie se meter�a con ella, especialmente en el campo. Adem�s, la chica se hab�a suicidado. Eran los casos m�s f�ciles para cualquier cuerpo policial.
Una vez Hu-lan resolviera la cuesti�n, probablemente volver�a a Pek�n, preparar�a el equipaje y se reunir�a con �l. �A qui�n quer�a enga�ar? Hac�a tres meses que hablaban del tema por tel�fono y correo electr�nico. En marzo Hu-lan le hab�a prometido que ir�a a Los �ngeles. �Estaremos juntos�, le dijo, y �l la hab�a cre�do. Empez� a hablar con funcionarios del gobierno y a rellenar formularios para un permiso de residencia permanente. Pero los d�as se hab�an convertido en semanas y las semanas en meses conforme las dudas de Hu-lan afloraban.

Hab�a perdido tanto en la vida que, aunque lo quer�a con locura -y de la profundidad de su amor David estaba seguro- todav�a ten�a miedo de lo que pod�a perder. Pero jam�s lo dir�a y era imposible hacerla hablar del tema sin que se escabullera. En cambio, manifestaba que no quer�a sacar a la madre de su ambiente. �Tendr�as que haber visto hoy a mi madre. Estuvimos hablando media hora�. O: �Mam� hoy ha estado muy mal. �C�mo podr� reparar el da�o que le he causado?�. �Tr�ela aqu� -sol�a decir David-. Trae tambi�n a la enfermera. Me ocupar� de arreglarlo�. Pero Hu-lan siempre ten�a otra excusa. De modo que sus conversaciones hab�an cambiado. Ahora Hu-lan, en lugar de ir a California, quer�a que David fuese a China. �Me dijiste que si no iba vendr�as a buscarme, �no?�.
�Pero c�mo iba a ir? Ten�a un empleo en la oficina del fiscal. Su familia estaba en Estados Unidos, sus amigos tambi�n. Lo mismo era v�lido para Hu-lan. Tambi�n ten�a su trabajo y su familia. Por eso estaban en punto muerto.
��Los dos somos personas muy tozudas -le hab�a dicho David una vez-. Ceder no forma parte del car�cter de ninguno de los dos.
La risa de Hu-lan hab�a reverberado en la l�nea telef�nica.
��No tiene nada que ver con eso. En China las relaciones son siempre as�.
Despu�s empez� a farfullar sobre una pareja que conoc�a. Resulta que se hab�an casado, pasaron un d�a juntos y a �l lo trasladaron a Shanghai. De eso hac�a dos a�os. Desde entonces ambos matrimonios hab�an pasado juntos tres noches en total. Otra pareja se hab�a conocido en la Universidad de Pek�n y se casaron. Chai Hong y Mu Hua hab�an tenido que luchar para conseguir la autorizaci�n para la boda. El problema era que ella ven�a del a provincia de Hebei y �l de la de Zheijian. Los funcionarios pod�an darle la autorizaci�n para la boda, pero no pod�an garantizar que el siguiente departamento les diera los permisos de residencia en la misma ciudad. Pero Hong y Hua, como eran constantes e idealistas, al final consiguieron la autorizaci�n y se casaron. La cuesti�n fue que cuando acabaron la carrera, de eso hac�a ya veinte a�os, cada uno tuvo que volver a su provincia. Desde entonces no hab�an vuelto a vivir juntos, salvo alguna que otra semana en per�odo de vacaciones. Por tanto, para gente de distintos pa�ses los problemas deb�an de ser a�n mucho mayores.
Y ah� era donde David la interrump�a y le recordaba que ella le hab�a prometido ir a California.

Hu-lan volv�a otra vez a las excusas de la madre y as� sucesivamente. �Qui�n iba a ser el primero en ceder? �En qu� iba a ceder �l o ella? �Profesi�n? �familia? �Amigos?
Mientras estaba all�, mirando la ciudad en medio del frescor de primeras horas de la ma�ana, comprendi� que sus emociones y preocupaciones eran b�sicas, elementales. Hu-lan llevaba en su vientre un hijo suyo. Record� cu�ndo se lo hab�a dicho. Durante semanas sus conversaciones hab�an girado alrededor de los casos en que estaban trabajando, del fr�o de Pek�n que empezaba a suavizarse, de lo mucho que lo amaba, de lo mucho que la amaba. Pero cuando dijo �estoy embarazada� su vida cambi� y el tenor de las conversaciones se transform�. David quer�a que su hijo naciera en Estados Unidos, donde la criatura tendr�a autom�ticamente la ciudadan�a. �Tambi�n ser� un ni�o chino. �Por qu� no puede tener la ciudadan�a china?� dijo Hu-lan.
�sa hab�a sido la �nica discusi�n seria que hab�an tenido. David le record� el Gran Salto. Adelante, cuando Mao intent� revolucionar la agricultura y la industria pero lo �nico que consigui� fue producir la hambruna m�s grande de la historia, con un resultado de m�s de treinta millones de muertos. Le record� la Campa�a de las Cien Flores, cuando se anim� a la gente a que hiciera cr�ticas de la nueva sociedad, y los que se animaron a hacerlas acabaron en la c�rcel o peor a�n. Le record� tambi�n la Revoluci�n Cultural, tan devastadora para su propia familia. Y por �ltimo le record� que ella misma le hab�a contado todas esas historias horrorosas. ��Y quieres que nuestro hijo se quede en China? La hab�a presionado demasiado, la hab�a arrinconado. Desde entonces no hab�an vuelto a hablar del ni�o.
Las rid�culas leyes chinas pod�an ser aceptables para matrimonios como Chai Hong y Mu Hua. Incluso, hasta pod�an funcionar. David conoc�a muchas parejas estadounidenses que manten�an relaciones saludables de costa a costa. Pero quince mil kil�metros era una distancia demasiado grande con una mujer como Hu-lan. Necesitaba ver sus ojos cuando le dijera que estaba embarazada. Necesitaba estar con ella cuando le preguntara por qu� hab�a tardado tanto en dec�rselo.

David lleg� a la oficina del fiscal de distrito a las nueve. Llevaba un pantal�n de pana y un polo en lugar del traje y la corbata de siempre.

Se sirvi� una taza de caf� y cruz� el vest�bulo en direcci�n a su oficina. Ese d�a no ten�a citas ni juicios. Era la primera vez en a�os que no ten�a nada en su agenda. Ni casos, ni declaraciones que preparar ni encargos especiales. Lo �nico que pensaba hacer era ordenar su despacho despu�s de un juicio de meses. M�s tarde, pasar�an los bedeles con los carritos para llevarse las cajas y ponerlas en el archivo provisional hasta que se guardaran definitivamente en el archivo general.
Se sent� unos minutos al escritorio, donde se apilaban expedientes y correspondencia. Junto a la pared hab�a un mont�n de cajas apiladas con las transcripciones del juicio, interrogatorios a testigos y fotocopias de pruebas de los casos del Ave F�nix. En cima de las cajas hab�a tableros con diagramas, calendarios de trabajo y dibujos de escenas de crimen. Cerca del escritorio, boca abajo sobre unas cajas, se apilaba una serie de fotos post-mortem que reflejaban gr�ficamente la obra del Ave F�nix. Esa mafia asi�tica, en otros tiempos, hab�a sido la banda del crimen organizado m�s poderosa de la ciudad. Ahora, despu�s de varios procesos preparados por David -en cierto momento hab�a supervisado cuatro casos que implicaban a miembros de la banda, adem�s de sus propios juicios contra el jefe y cuatro de sus lugartenientes-, los miembros del Ave F�nix estaban muertos, entre rejas o se hab�an pasado a otras bandas.
Durante el juicio, David hab�a recibido varias amenazas de muerte. No las hab�a tomado en serio, pero el FBI s�. Le pincharon el tel�fono y montaron una vigilancia las veinticuatro horas del d�a. La rutina era claustrof�bica y enervante, pero -como le recordaron los agentes la �ltima noche de guardia despu�s del juicio-segu�a vivo. Era mejor cuidarse que lamentarse, dec�an�
Tom� un sorbo de caf�, cogi� una caja y empez� a revisar los papeles de su escritorio. En otros tiempos habr�a guardado las cartas de felicitaci�n, pero ahora las lanz� a la papelera, incluso la de su ex mujer. La secretaria hab�a apilado un mont�n de invitaciones con una banda el�stica. David, sin abrirlas, las tir� tambi�n. �Para qu� iba a mirar? Sab�a lo que eran. Desde el caso O. J. Los abogados se hab�an convertido en celebridades. Las se�oras de buena familia y las asociaciones ben�ficas invitaban a los abogados que sal�an cada noche en las noticias para darle un toque a sus fiestas. Tambi�n hab�a invitaciones de bufetes de abogados privados. Con su creciente fama -y con cada condena al Ave F�nix- varios cazatalentos le hab�an propuesto volver a la pr�ctica privada de la abogac�a.

Viejos amigos, c�modamente instalados en bufetes privados desde hac�a a�os, lo llamaban para invitarlo a almorzar con el socio mayoritario o a tomar una copa. David rehusaba. Pensaba que ese cap�tulo de su vida estaba cerrado, pero sin saber qu� habr�a pasado si Hu-lan no hubiera puesto su carrera en suspenso.
A las once, David ya hab�a acabado con los documentos f�ciles y pas� a los materiales de consulta diaria que hab�a necesitado durante los �ltimos meses de juicios continuos. Mientras revisaba las carpetas -consciente de que contemplaba muchas vidas perdidas o arruinadas- no pudo evitar sentir abatimiento.
Como a la mayor�a de los abogados, cuando acababa un juicio lo embargaba la melancol�a. Pero en ese momento se agravaba por una sensaci�n de futilidad. S�, hab�a ganado. El Ave F�nix estaba liquidada pero, tal como David hab�a previsto, oras mafias hab�an ocupado su lugar. Hac�a un par de meses, la Sun Yee On se hab�a vuelto m�s activa en el sur de California. En aquel momento David estaba inmerso en el juicio, por lo que hab�an pasado el caso a otra persona de la oficina. Y hac�a poco hab�an pillado al grupo Wash Ching con un cargamento de hero�na procedente del Tri�ngulo de Oro. Ese caso hab�a ido a parar a la unidad de narc�ticos. A los medios de comunicaci�n les encantaban los casos de droga, por lo que la atenci�n se hab�a desviado un poco del trabajo de David. Le hab�a llegado el relevo, por as� decirlo.
Cuando un caso gordo conclu�a favorablemente, se esperaba que el ayudante de la fiscal�a convirtiera ese triunfo en un empleo lucrativo en el sector privado. Las llamadas de los cazatalentos no hac�an m�s que confirmar que hab�a llegado la hora de que David siguiera adelante, y oportunidades no le faltaban. Al mismo tiempo se barajaba su nombre para fiscal del estado. A juzgar por los peri�dicos, la designaci�n y confirmaci�n eran cosa segura. La actual fiscal general, Madeleine Prentice, tambi�n lo apoyaba. Desde su nombramiento como juez federal lo hab�a animado a postularse. En cierto momento David aspir� a seguir el camino de Madeleine, pero ahora no. Era verdad, ya no ten�a confianza en el gobierno, pero se trataba de algo m�s personal: quer�a estar con Hu-lan, estar con ella cuando alumbrara a su hijo, vivir juntos y formar una familia.
As� pues, ah� estaba, pensando otra vez en ella. Hab�an pasado unas horas desde su llamada y segu�a preocupado. Esa ma�ana, David no hab�a sido del todo sincero con ella y ahora lo lamentaba.
Sab�a c�mo conseguir informaci�n sobre Knight International, pero no se lo hab�a dicho. �ltimamente, la prensa se ocupaba de la posible compra de la compa��a por parte de la megaempresa de juguetes Tartan Incorporated. Su antiguo bufete de abogados, Phillips, MacKenzie & Stout, asesoraban legalmente a Tartan desde hac�a mucho tiempo. Tartan, un cliente importante, les pagaba cada a�o millones de d�lares en honorarios. Se esperaba que Miles Stout, socio y mago financiero del bufete, cuidara bien del os negocios de su mejor cliente, y lo hac�a. Hab�a supervisado la adquisici�n de varias compa��as peque�as y hac�a a�os que ejerc�a de portavoz de Tartan. Adem�s, representaba a Randall Craig, el presidente. Pero cuando se trataba del trabajo pesado -acuerdos de licencias, gesti�n de oscuras violaciones e infracciones de marcas registradas, o llevar a cabo las diligencias pertinentes para negociar contratos-, se lo pasaba casi siempre a los socios minoritarios y a un tropel de empleados.
Cuando David trabajaba en el bufete se hab�a hecho amigo de Keith Baxter, uno de los j�venes abogados reclutados por Miles para el trabajo de Tartan. David cogi� la agenda, busc� el n�mero directo de Keith y lo llam�. Al cabo de unos minutos hab�an quedado en encontrarse en el Walter Grill de la Grand Avenue para tomar unas copas y cenar. Keith era un buen tipo, bastante abierto. La pr�xima vez que llamara Hu-lan, David se asegurar�a de tener toda la informaci�n que necesitara sobre Knight.

A las siete, el Walter Grill estaba repleto de gente que iba a cenar antes del teatro, gente que sal�a de los bloques de oficinas y ten�a comidas de negocios o citas privadas. Era un restaurante especializado en mariscos y los comensales se pon�an baberos de pl�stico para protegerse la ropa de las salpicaduras de bouillabaisse o de trozos de cangrejo. En otras mesas hab�a clientes que atacaban platos de gambas, ostras, mejillones y erizos.
David sigui� a la camarera que se abr�a camino por el comedor principal hasta una mesa que hab�a m�s all�. Keith ya estaba sentado con un whisky con hielo. Se acercaron a tomarle el pedido a David, que pregunt� a Keith:
���Pedimos una botella de vino?
Keith asinti� y pidi� una botella de Ch�teau St. Jean. Al cabo de un rato, ya con la copa de vino, y Keith con otro whisky, David examin� a su antiguo colega.
diez a�os atr�s, cuando Keith hab�a llegado a Phillips, MacKenzie & Stout, acababa de salir de la facultad. Lo �nico que sab�a de leyes era c�mo aprobar un examen y discutir con un profesor. Y, salvo en las pr�cticas universitarias, no hab�a pisado un tribunal con jurado. Pero en la empresa, tal como suced�a en muchos bufetes de todo el pa�s, no se esperaba que llevara un caso ante un tribunal hasta al cabo de muchos a�os. Le encomendaron varios asuntos de David: redactar alegaciones, efectuar revisiones de documentaci�n y resumir declaraciones de testigos. Cuando David se march� del bufete, Keith ya ten�a una buena participaci�n. Hac�a unos a�os se hab�a convertido en socio especializado en fusiones y adquisiciones. Pero antes no era m�s que un socio minoritario con pretensiones, o sea, trabajaba duro pero la fama y la diversi�n se las llevaban otros.
Ahora que lo ten�a delante, David vio que la d�cada pasada hab�a hecho mella en �l. Ya no ten�a aquel aspecto ligeramente atl�tico, hab�a engordado y empezaba a perder pelo. �Y la bebida? David no recordaba que bebiera tanto.
Con la cena -mahi mahi hawaiano con arroz nori y s�samo tostado para David, pescado tropical con salsa de chiles para Keith-, la conversaci�n gir� alrededor de amigos comunes, comisiones jur�dicas en las que hab�an trabajado y noticias de actualidad. Bromearon sobre el cautiverio de David en manos del equipo de seguridad del FBI: las comidas r�pidas, la jerga, la pomposidad con que los agentes encaraban un trabajo que David consideraba innecesario. Cuando acabaron de cenar, Keith pidi� un co�ac y David un caf�.
���Todav�a te tienen esclavizado en el bufete? -le pregunt� David al fin.
��S�, ya sabes c�mo es.
���Y a�n no has intervenido en ning�n juicio?
��Joder, no. Soy abogado mercantil en exclusiva.
��bueno, no es demasiado tarde para volver a los tribunales. Si quieres experiencia, ven a la oficina de la fiscal�a. A final de a�o habr�s estado en tantos juicios�
��S�, y mi cuenta corriente en n�meros rojos.
David se encogi� de hombros.
��Hay otras cosas adem�s del dinero.
���De veras? �Qu�?
La amargura en el tono de Keith oblig� a David a levantar la vista.
��Hacer lo correcto, trabajar del lado de la justicia, sacar de la calle a los malos. -David pronunci� las palabras pero no sab�a si segu�a creyendo en ellas. Muchas cosas en su propia vida le hab�an hecho cuestionarse sus propias ideas acerca de qui�n era y qu� hac�a.
���C�mo puedes decir esa estupidez despu�s de todo lo que te ha pasado? -repuso Keith como si le hubiera le�do el pensamiento. Como David no respond�a, a�adi�-: Despu�s de todo lo que te ha pasado en China�
Se supon�a que nadie sab�a exactamente lo que le hab�a pasado en China. �era una suposici�n de Keith o en realidad sab�a algo? David decidi� desestimar el comentario con una sonrisa.
��Lo �nico que digo es que te divertir�as m�s si cambiaras de trabajo -coment�-. No tienes que trabajar para el estado, hay otras cosas para hacer.
���Y mis clientes? -como David levant� una ceja inquisitiva, Keith a�adi�-: Vale, no son clientes m�os, exactamente, pero a�n as� me siento responsable. Puede que no sea el socio m�s importante, pero soy el que habla con los clientes a diario.
���Para qui�n trabajas?
���En el bufete? Para Miles, naturalmente.
��Algunas cosas no cambian nunca.
��Pues otras s� que cambian. -volv�a a sonar amargado.
���A qu� te refieres?
��Mejor que no lo sepas, David. Reconocer�as el lugar, es cierto. Tenemos las mismas alfombras, las mismas cortinas, los mismos escritorios de roble y toda esa mierda, pero t�o, estamos al final del milenio y la profesi�n ya no es lo mismo.
��Todos estamos quemados -observ� David.
Keith mene� la cabeza y tom� otro trago de co�ac.
��Pero no me has invitado a cenar para ponerte al d�a. �Qu� pasa? -dijo-. �Quieres volver al bufete? �Est�s tanteando el ambiente? Si consigo que vuelvas, te aseguro que a fin de a�o me llevo una bonificaci�n.
Los dos hombres se miraron por un momento y se echaron a re�r. David se dio cuenta de que era la primera vez en la noche que ve�a el viejo sentido del humor de Keith.
��No es eso, pero cuando llegue el momento te prometo que ser�s el primero en saberlo.
��Lo dudo. Los socios principales hablan de ti todo el tiempo. Me asombra que no hayas tenido noticias de ellos.
David pens� en las invitaciones sin abrir que hab�a tirado, pero antes de poder explic�rselo, la sonrisa de Keith se desvaneci�.
���Qu� quieres? -le pregunt�.
��Se trata de Knight International. Como Tartan est� comprando la empresa, he pensado que pod�as hablarme de ello.
��Todo lo que podr�a decirte entrar�a en la categor�a de informaci�n privilegiada.
David esper� que Keith a�adiera algo m�s, pero �ste tom� otro trago de co�ac y levant� la copa vac�a para indicarle a la camarera que le trajera otro. Al volver a bajar la mano, David not� que temblaba. �Hab�a estado tan nervioso toda la noche?
��Venga -dijo al fin David-, �qu� est� pasando �ltimamente con Knight?
���Por qu� o preguntas? �Es alguna investigaci�n del Departamento de Justicia? Porque en ese caso, est� completamente fuera de lugar.
���Pero qu� dices? �No puedes responder a una sencilla pregunta?
Keith se encogi� de hombros.
��Ya te lo he dicho. Las cosas han cambiado en el bufete. Hemos de tener cuidado con los extra�os.
��Yo no soy un extra�o.
��Pero tampoco est�s obligado a ser discreto con lo que yo te diga.
��La forma en que me hablas me hace pensar que t�, el bufete o Tartan ten�is algo que esconder. �Al�grate! S�lo quer�a un poco de informaci�n sobre Knight y pensaba que ser�as una buena fuente.
��Hazme un favor y lee las noticias de Knight en los peri�dicos.
La conversaci�n hab�a tomado un rombo extra�o. Keith ten�a la frente sudorosa y se la secaba con la servilleta. Estaba colorado de rabia, por lo que hab�a bebido y por el calor que hac�a en el sal�n. Pero ah� hab�a algo m�s. �Desde cu�ndo un viejo amigo no contestaba una simple pregunta? �Acaso Keith pensaba que era una especie de prueba �tica? �Y esa ridiculez sobre una investigaci�n? Seguramente era el alcohol. David pod�a haber esperado al d�a siguiente para hacerle las preguntas, cuando Keith lo llamara para decirle que ten�a un dolor de cabeza del carajo y que lamentaba haberse portado como un gilipollas. Pero en cambio decidi� poner sus cartas sobre la mesa.
��Mi novia� -era raro llamar as� a Hu-lan, �pero cu�l era la palabra adecuada? Se aclar� la garganta y prob� de nuevo-. MI novia vive en China.
Keith sonri� y volvi� a cambiar de humor.
Liu Hu-lan. No la conozco, pero recuerdo que me has hablado de ella. Cuando nos conocimos estabas muy desconsolado. Me he enterado de que despu�s volviste a tus cabales, �no?
David no hizo caso de la broma de Keith.
��Una amiga de ella ten�a una hija que trabajaba en una f�brica Knight en China -continu� David-. No sab�a que tuvieran f�bricas all�.
��Tienen una. El viejo Knight se considera el �ltimo grito en cuanto a producci�n. �Y hay algo m�s moderno que China? -Al ver que David no respond�a, continu�-: Estuve all� ocup�ndome del papeleo y trabajando con los contables americanos de Knight para poner todas las cuentas en orden para la inspecci�n de la Comisi�n de Valores y Cambios. He visto muchas cosas.
���C�mo qu�?
Keith reflexion�.
��Nada demasiado estimulante. La f�brica est� en el quinto pino, y te aseguro que esos contables que Knight mandaba sufr�an un choque cultural impresionante con la comida y las rarezas del lugar. Llegaban y se largaban lo m�s r�pido que pod�an. -Y a�adi� casi sin pensar-: Knight s�lo emplea mujeres, no s� por qu�. Algunas tambi�n son guapas. -Volvi� a enjugarse la frente.
David lo mir� tratando de comprender las extra�as fluctuaciones en la conducta de Keith.
���Qu� pasa? -le pregunt� al fin.
���A qu� te refieres? -ah� estaba otra vez ese tono irritado, lo �ltimo que David se esperaba de su amigo y colega de tantos a�os.
��Nunca te hab�a visto tan tenso. �Qu� pasa?
Los ojos de Keith parecieron llenarse de l�grimas, pero disimul� levantando la copa para beber otro trago de co�ac.
��Si no conf�as en m� no puedo ayudarte -insisti� David.
Keith dej� la copa.
��Estoy en un aprieto -dijo con la vista fija en el borde de la copa-. Estoy en un l�o y no s� qu� hacer.
���Qu� pasa? �Puedo ayudarte?
��Es personal.
���Keith, nos conocemos hace mucho tiempo�
��Y profesional -a�adi� mir�ndolo a los ojos.
Por segunda vez aquella noche, el respetable -y a veces horrible- c�digo �tico al que se adher�an los abogados honrados se interpon�a en la conversaci�n. Pod�an bordear el c�digo, es decir, David pod�a hacer preguntas generales sobre un cliente (Tartan) o sobre lo que �ste ten�a entre manos (la adquisici�n de Knight) y Keith habr�a podido incluso responderlas, aunque esa noche sin duda no lo hab�a hecho. �Pero intercambiar informaci�n aut�ntica sobre un caso concreto, un cliente concreto, un acto concreto que implicaba jurisprudencia? Divulgar que un abogado estaba metido en algo turbio, siniestro o directamente ilegal era otra cosa. Ambos sab�an que era tab�.
David respir� hondo.
���Necesitas algo? -dud� un instante y pregunt�-: �Necesitas hablar con alguien del Departamento de Justicia o del FBI? Ya sabes que puedo arreglarlo.
Pero Keith se limit� a menear la cabeza.
��No s� qu� voy a hacer. Lo �nico que s� es que quiero arreglar las cosas.
La conversaci�n se hab�a encallado. Keith estaba entre la espada y la pared, pero en un punto en el que a�n no quer�a o no pod�a hablar de ello. Le sonri� l�nguidamente y apart� la mirada.
��estoy molido. Largu�monos de aqu�. -Hizo se�as a la camarera, que le trajo la cuenta-. No te preocupes -dijo mientras pagaba-, todav�a puedo permit�rmelo.
Cuando se puso de pie y se dirigi� a paso vacilante hacia la puerta, David vio que se tambaleaba un poco.
Salieron al aire fresco de la noche. Al d�a siguiente era Cuatro de Julio. En Los �ngeles, pod�a significar f�cilmente niebla espesa o una ola de calor. Ese a�o amenazaba bruma. Se quedaron charlando unos minutos en medio de la humedad y la bruma. David se pregunt� si Keith, que hab�a bebido tanto, pod�a conducir.
��Tengo el coche aqu�. �Te llevo? -se ofreci�.
Keith mene� la cabeza.
��No; voy otra vez a la oficina. Tengo que mandar unos faxes.
Las oficinas de Phillips, MacKenzie & Stout estaban en uno de los rascacielos de Bunker Hill. Keith s�lo ten�a que cruzar Grand, pasar delante de la biblioteca, cruzar la Cinco y subir hasta Hope. No era lejos, pero el centro no era muy seguro por la noche, cuando todos los empleados ya se hab�an marchado a sus casas de las afueras.
��Te llevo si quieres.
��No; Caminar me har� bien. Me despejar� un poco.
Se estrecharon la mano.
���Comemos juntos la semana que viene? -pregunt� David.
��S�; te llamo.
Grand era una calle de direcci�n �nica. Keith mir� a la izquierda y baj� el bordillo. David vio unos faros que emerg�an de la niebla. Keith cruzaba la calle, ajeno al coche. David pens� que el coche iba a atropellarlo, pero en ese momento aminor� la velocidad.
Entonces todo sucedi� como en c�mara lenta, de modo que David pudo ver cada detalle, incluso antes de que sucediera. Una mano con un arma sali� por la ventanilla trasera izquierda y apunt� a Keith. Oy� los disparos y vio destellos salir del ca��n. Se lanz� al suelo instintivamente. Oy� gritos detr�s, probablemente otros comensales que hab�an salido del restaurante detr�s de David y Keith e iban a buscar sus coches. David oy� las balas incrustarse en la pared y sinti� una lluvia de piedrecillas y estuco que le ca�a encima. Desde su posici�n en la acera, vio que Keith se volv�a y miraba a la izquierda. Si lo hubiera hecho a la derecha, habr�a visto el coche y se habr�a apartado. Pero el coche lo atropell�. Keith sali� volando, agitando los brazos y las piernas y choc� contra el muro de la biblioteca con un espantoso ruido sordo. El coche se alej� a toda velocidad haciendo eses y dobl� en la esquina.
Hubo un instante de silencio hasta que David oy� el ruido de tacones sobre la acera, gritos y alguien que empezaba a gemir de dolor. David se puso de pie temblando, cruz� la calle a trompicones y se arrodill� junto a su amigo. Los huesos del brazo izquierdo de Keith eran astillas irregulares blancas que sal�an de la carne. Las piernas, inm�viles, formaban �ngulos anormales. Le sal�a sangre a borbotones de una herida en una pierna, probablemente donde le hab�a dado el parachoques cromado. David le tom� el pulso en el cuello. Milagrosamente, segu�a vivo.
���Socorro! �Ayuda por favor! -grit�.
David ten�a cierta idea de c�mo hacer un masaje cardiopulmonar. Pero �deb�a mover la cabeza de Keith para hacerle el boca a boa? Quiz� tuviera el cuello roto, lo que parec�a bastante probable a juzgar por la inmovilidad del los miembros.

�Deb�a masajearle el pecho? Si las heridas internas eran demasiado graves, tal vez le har�a m�s da�o. Por lo menos pod�a hacer algo con la hemorragia. Apret� la mano sobre la herida para cortarla. En ese momento Keith abri� los ojos y gimi�. Trat� de hablar, empez� a salirle sangre por la boca y abri� a�n m�s los ojos de terror.
��Estoy aqu� -dijo David-. Te recuperar�s.
Al ver la sangre que empapaba sus propias manos y el charco formado alrededor de la cabeza de su amigo, David supo que le hab�a mentido. Keith se mor�a y estaba aterrorizado.
Se oy� una sirena a lo lejos.
���Has o�do? Es una ambulancia. Aguanta. Llegar�n enseguida.
Keith trat� de hablar, pero s�lo le sali� un borbot�n espumoso de sangre. Empez� a tener convulsiones y a salpicar sangre en la pared, la acera y el propio David. Le sacudi� el �ltimo estertor y se qued� inm�vil.
Arrodillado junto al cuerpo, con las manos y la ropa ensangrentadas, David hizo lo que sol�a hacer en las emergencias: se retir� a su forma de pensar lineal. Cuando llegara la polic�a, los ayudar�a con el informe. Hab�a visto el coche: un jeep negro, un modelo bastante nuevo, pero no hab�a tomado el n�mero de matr�cula. Les dir�a que en realidad el objetivo era �l, y los agentes se ocupar�an de llamar al FBI, que emitir�a una orden de b�squeda y captura contra los integrantes que quedaban del Ave F�nix, a los que hab�a subestimado tanto. En lugar de dispersarse, como hab�a calculado, hab�an preparado un plan de asesinato. Pero hab�an fallado, y matado a Keith y herido a un transe�nte que estaba en el sitio equivocado en el momento equivocado.
Dir�a a la polic�a que el conductor no hab�a visto a Keith, puesto que no hab�a intentado esquivarlo. Despu�s sacar�a el coche del aparcamiento y se ir�a a casa. Cuando llegara, seguramente un equipo del FBI ya habr�a registrado todas las habitaciones y volver�a a instalarse all�. Durante las siguientes semanas, David convivir�a con los agentes, por lo que no pod�a esperar nada de intimidad ni libertad. Pero antes que nada deb�a llamar a las oficina de Phillips, MacKenzie & Stout. A lo mejor era el primero en informar a Miles Stout de la muerte de Keith. Lo pondr�a al corriente de los detalles, le ofrecer�a ayuda para preparar el funeral sabiendo perfectamente que Miles querr�a controlarlo todo, como controlaba tantas otras cosas. Por su mente cruz� el pensamiento trivial de asegurarse de que le hubieran tra�do el traje azul de la tintorer�a para el funeral de Keith.

Pero esa vez identific� algo m�s, algo diferente, en medio de todos esos pensamientos pr�cticos. No sent�a angustia ni desesperaci�n, ni asco por el olor a sangre, mezclado con otros olores que emanaba el cad�ver. Ni preocupaci�n por c�mo se limpiar�a toda esa sangre. Ni miedo de que el objetivo hubiera sido �l. S�lo una abrumadora sensaci�n de culpa: su propia negligencia hab�a provocado la muerte de Keith.
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El pueblo de Da Shui quedaba a unos quince kil�metros de la ciudad de Taiyuan, en la provincia de Shanxi. Aunque se hallaba s�lo a quinientos kil�metros de Pek�n, Hu-lan tard� casi dos d�as en llegar. Era demasiado tarde para reservar un billete de avi�n y, si no pod�an garantizarle una plaza, no quer�a arriesgarse a perder tiempo ofreciendo un soborno. Ir en coche era absurdo, puesto que el tr�fico por la carretera era incre�blemente lento debido a los peatones, las carretillas, los carros tirados por bueyes y las bicicletas, los coches, autobuses y camiones. Adem�s, el viceministro Zai jam�s le hubiera permitido que condujese sola. Habr�a insistido en que la acompa�ara el inspector Lo, con lo que se habr�a frustrado parte del objetivo de ese viaje. Quer�a alejarse, estar sola un tiempo. Como dec�an en Occidente, ten�a que pensar un poco las cosas.
La ruta del ferrocarril m�s conveniente para Taiyuan era el expreso Pek�n-Guangzhou, que exig�a un transbordo en Shijiazhuang, un viaje de siete horas. Las reservas sol�an efectuarse diez d�as antes, pero como Hu-lan tom� la decisi�n en el �ltimo momento, no se encontr� asiento. As� que no le qued� m�s remedio que viajar a Taiyan por Datong, donde hab�a hecho el transbordo. Y en lugar de conseguir un asiento blando para la primera etapa, hab�a tenido que conformarse con uno duro y hasta para eso hab�a tenido que darle una propina extra al de la taquilla.
El viernes por la ma�ana, Hu-lan lleg� a la enorme estaci�n Norte de Pek�n. El vest�bulo estaba cargado de humo de cigarrillo. Los ventanales estaban abiertos, pero eso no parec�a ayudar mucho a la atm�sfera recalentada y viciada. Miles de personas esperaban el tren para ir a lejanas provincias.

Algunos dorm�an o com�an, otros se abanicaban con hojas de peri�dico. Hab�a algunos hombres en camiseta y los pantalones arremangados por encima de las rodillas.
A las diez y media cuando anunciaron la salida, cientos de hombres, mujeres y ni�os se apretujaron para que les marcaran los billetes y pasaron por los molinetes para entrar en el and�n. Una vez en el tren, un revisor -una mujer de expresi�n severa con una camisa verde claro almidonada con emblemas rojos en los hombros- cogi� el billete de Hu-lan y se lo cambi� por un pl�stico r�gido. Hu-lan se sent� en su asiento, justo en el medio de un banco de madera para tres pasajeros. No hab�a aire acondicionado y todas las ventanillas del vag�n, salvo dos, estaban cerradas. La mayor�a de los viajeros se dirig�an a Huhhot, en Mongolia.
A las once, el tren ya hab�a salido y avanzaba por los superpoblados alrededores de Pek�n. Poco a poco, los edificios de apartamentos y las calles colapsadas fueron quedando atr�s y al cabo de una hora el paisaje hab�a cambiado. Los campos se extend�an hasta el horizonte. Dejaban atr�s aldeas a medida que el expreso se internaba en los distritos rurales del oeste. Al poco rato, el tren empez� un lento pero constante ascenso. Hu-lan, de vez en cuando, vislumbraba la Gran Muralla que serpenteaba por las sierras. El tren volvi� a enderezarse entre campos de jud�as, ma�z, tomates, pimientos y berenjenas. Cuando el tren lleg� a Zhangjiakounan, con su gigantesca planta nuclear, el paisaje se hab�a vuelto m�s duro. Junto a la v�a hab�a mont�culos de carb�n y las estaciones por las cuales pasaban estaban cubiertas de holl�n. Hu-lan vio unos campesinos -los m�s pobres entre los pobres- que trabajaban una tierra con demasiados minerales como para dar suficiente alimento. La mayor�a de la gente de la regi�n hab�a abandonado la agricultura y trabajaba en las minas de carb�n y en las salinas.
Hu-lan trataba de concentrarse en el paisaje, pero no era f�cil. El vag�n estaba lleno de vida. Beb�s que lloraban, gente que vociferaba y escup�a, e incluso orinaba en el suelo. Los hombres fumaban como chimeneas unos cigarrillos pestilentes y lanzaban unos esputos oscuros a las escupideras que hab�a a ambos extremos del vag�n. Como los hombres no se molestaban en moverse de sus asientos, los asquerosos gargajos acababan en el suelo o ca�an sobre las bolsas de cosas que la gente hab�a comprado en la capital. Los ni�os y algunos pasajeros, cansados de los asientos de madera, se sentaban entre las baldosas. La mayor�a de los pasajeros tra�a sus propias provisiones y sacaba fiambreras muy arom�ticas (a veces demasiado) con fideos y arroz.
Otros se conformaban con panecillos con trozos de ajo. Casi todos llevaban su propio bote para el t�. El revisor pasaba cada hora con termos de agua caliente. A medida que transcurr�a el tiempo, esos olores se iban mezclando con los del retrete que hab�a en el extremo del vag�n. Muchos pasajeros eran campesinos que nunca hab�an visto un v�ter, aunque s�lo fuera un agujero que daba a la v�a. Si esa combinaci�n de olores ya era nauseabunda en circunstancias normales, con el constante traqueteo del tren era a�n peor. Varias personas hab�an vomitado en bolsas de pl�stico o directamente en el suelo, mientras corr�an al retrete desesperados.
Hu-lan, a�n en los primeros meses de embarazo y por lo tanto muy afectada por los olores, hab�a luchado contra las n�useas chupando ciruelas pasas y con peque�os sorbos de t� de jengibre que llevaba en un termo. El doctor Du, un m�dico naturista tradicional chino que atend�a a su madre desde hac�a mucho tiempo, �ltimamente tambi�n se ocupaba de ella. Sin embargo, era bastante esc�ptica ante sus prescripciones para las n�useas matutinas -especialmente ante la �p�ldora especial del Emperador Celestial� para tonificar el coraz�n, que ten�a fama de fortalecer la sangre y calmar el esp�ritu- y hab�a cometido el error de dec�rselo a la se�ora Zhang.
Al d�a siguiente, �sta hab�a pasado con una bolsa de ciruelas pasas envueltas de una en una y una mezcla para el t�. �Bah� �qu� saben los doctores, los hombres? -dijo la directora del Comit� de Vecinos-. Yo ya soy vieja, as� que esc�chame. Te pones una ciruela en la boca y esperas. No la mastiques, ch�pala. Cuando no quede m�s pula, sigue chupando el hueso. Te sentir�s mucho mejor�. Con este consejo, la se�ora Zhang le hab�a dado su consentimiento t�cito de que continuara con el embarazo sin un permiso. Ahora Hu-lan se alegraba de tener la bolsa de ciruelas medio vac�a. Cosas de viejas o un simple placebo, le daba igual, siempre y cuando siguieran asent�ndole el est�mago.
Por las dos ventanillas abiertas entraba tanto polvo y holl�n, que las cerraron hasta que el calor se hizo tan insoportable que hubo que volver a abrirlas. La m�sica y los constantes anuncios que sal�an de los altavoces compet�an con la cacofon�a humana. Se alternaban canciones tradicionales chinas con baladas m�s modernas. Pero la m�sica era un alivio comparada con la voz chillona que anunciaba las paradas y ofrec�a cigarrillos y licor, las noticias del d�a y las consignas oficiales sobre el control de natalidad, la buena educaci�n en la sociedad y la importancia del aumento de la producci�n.

No era la primera vez que Hu-lan se maravillaba del a capacidad de sus compatriotas para dejar que ese ruido, en forma de m�sica o propaganda, penetrara en su vida diaria.
Hu-lan hab�a reservado una habitaci�n en el Yungang, un hotel supuestamente de cinco estrellas y el �nico establecimiento de Datong que ofrec�a servicios a los extranjeros. Mientras iba en un taxi, Hu-lan vio la ciudad sucia, llena de camiones de carb�n y mont�culos de holl�n que se arremolinaban a ambos lados de la carretera. A pesar de las grandes esperanzas del taxista de que Datong se convirtiera en un centro tur�stico (�Somos muy populares especialmente entre los japoneses, porque ocuparon la ciudad durante la guerra y les gusta venir a refrescar la memoria�), el hotel y la habitaci�n de Hu-lan eran espantosos. La alfombra estaba llena de quemaduras de cigarrillo y las cortinas eran unas tiras fl�cidas grises y mugrientas. Le informaron que s�lo hab�a agua caliente de siete a nueve de la ma�ana y que la televisi�n emit�a �nicamente noticias locales y canales del Estado. El tenebroso comedor ten�a un equipo de unas cincuenta mujeres vestidas con cheong sams azul pastel y aspecto ap�tico y aburrido. Hu-lan comi� sola, mientras un grupo de veinte japoneses tomaba en silencio una comida de habichuelas de bote, carne fr�a, cerdo salteado con verduras, patatas fritas, sand�a y pastel de lim�n. Una canci�n de Karen Carpenter sonaba una y otra vez, acompa�ada de la voz de la camarera que se un�a de rato en rato al coro: �Sha la la la la, shing a ling a ling��
A las ocho de la ma�ana Hu-lan estaba otra vez en el tren camino del sur, un viaje de otras siete horas hasta Taiyuan. Hab�a tenido la suerte de encontrar un billete de primera para ese segundo d�a. El compartimiento ten�a dos filas de literas y cada persona ten�a que permanecer sentada en su litera durante el viaje. El hombre que Hu-lan ten�a delante se puso un peri�dico sobre la cara, se qued� dormido y empez� a roncar, lo que oblig� a otro hombre a gritarle: ��Date la vuelta! �Con esos ronquidos nadie puede dormir!�. El sujeto hizo lo que le dec�an, por lo que los otros dos ocupantes tambi�n se durmieron. Sobre la mesa, al lado de la ventana, hab�a un folleto que ensalzaba las modernas virtudes del tren, en un idioma pintoresco e imaginativo:

Estimados pasajeros: seguridad, educaci�n y hospitalidad son el objetivo de nuestro servicio. Por favor recuerde:
Nunca pronuncie palabras prohibidas.
Mantenga el interior del coche limpio y arreglado. El medio ambiente se ver� agraciado.
Nuestros platos de comida son meticulosamente preparados y tienen cuatro rasgos: color, fragancia, sabor y forma. Tambi�n hay comida musulmana.
Cuando est� en el coche, utilice los guantes-regalo.

Hu-lan encontr� debajo de la mesa una canasta con los guantes, un termo grande de agua caliente y tazas de porcelana con tapa. Cuando la joven revisora pas� ofreciendo sobres de t�, Hu-lan le pregunt� si pod�a bajar el altavoz. La chica le dijo que lo �nico que pod�a hacer era apagarlo del todo. Al cabo de un instante, la respiraci�n suave de los hombres que dorm�an y el suave traqueteo del tren reemplazaron a los anuncio chillones. Y aunque tampoco hab�a aire acondicionado, un ventilador de techo hac�a circular el aire. Esto, combinado con las toallas tibias que la revisora tra�a de vez en cuando, hicieron que ese d�a de viaje resultase casi agradable.
�Qu� diferente era todo esto de la �ltima vez que Hu-lan hab�a viajado a la aldea de Da Shui! En 1970 hab�a ido con otros amigos y vecinos de Pek�n en un tren que s�lo en apariencia se parec�a a �ste. Aqu�l iba repleto de j�venes pequineses. (Un brigada entera de chicos se hab�a subido al techo para viajar all� todo el trayecto) Hu-lan y los dem�s llevaban gastados uniformes del ej�rcito heredados de los padres. Recitaban consignas, aunque secretamente se alegraban de que los hubieran mandado al oeste en lugar de a as desoladas regiones del norte, en la inh�spita frontera rusa. Hab�an acosado a los revisores y hasta hab�an echado a algunos del tren. En un pueblo, un grupo (todos menores de diecis�is a�os) hab�a decidido que el maquinista del tren y todos sus ayudantes eran unos cerdos capitalistas ligados al viejo orden. Los bajaron al and�n de la estaci�n y los insultaron durante dos d�as. Los campesinos salieron a ver el espect�culo. Al final, alguien comprendi� que no iban a salir de ese pueblo de mala muerte a menos que el maquinistas y sus ayudantes volvieran al tren.
El camino de regreso a Pek�n, dos a�os despu�s, no hab�a sido muy diferente. Ese viaje tambi�n hab�a estado plagado de paradas para efectuar concentraciones y actos pol�ticos. En lugar de llegar a Pek�n al atardecer por el camino directo, tambi�n hab�an tardado dos d�as.

Hu-lan, esa vez, con catorce a�os y llena de esas pasiones salvajes, parte tan importante de la Revoluci�n Cultural, hab�a hecho el viaje en la segura y tranquila compa��a del t�o Zai. Mientras tanto, su padre estaba bajo arresto domiciliario en su Hutong, y la madre hab�a ca�do desde el balc�n de un primer piso y pasado los cuatro d�as que tard� Zai en traer a Hu-lan del campo tirada en el suelo, en la puerta de un edifico de oficinas. La gente de esa oficina hab�a trabajado para el padre de Hu-lan durante a�os, todos conoc�an a Jin-li, pero les hab�an prohibido ayudarla. Cuando Zai y Hu-lan llegaron a Pek�n, Jin-li hab�a quedado lisiada y su mente destruida.
Cuanto m�s se acercaba a Taiyuan, la capital de la provincia de Shanxi, m�s le preocupaba volver a ese lugar donde se hab�a derramado tanta sangre y se hab�a sufrido tanto. Shanxi significaba �al este de las monta�as� y toda la provincia era una meseta que daba a la f�rtil llanura de China septentrional. Era un territorio rico que desde siempre atra�a a los invasores extranjeros. Antiguamente llegaban desde el norte. El primer gran obst�culo era la Gran Muralla; la segunda barrera, y las m�s espectacular, era Taiyuan. Esta ciudad hab�a visto m�s violencia en los �ltimos dos milenios que ninguna otra de China. Esos siglos de sangrientos disturbios estaban marcados en el territorio de la provincia y en el alma de sus gentes.
El tren lleg� a Taiyuan a las tres y media. Hu-lan sali� a la calle, le hizo se�as al t�pico taxi chino abollado y le pidi� que la llevara a la parada del autocar que iba a Da shui. De joven hab�a estado en Taiyuan s�lo un par de veces, en las ocasiones en que su brigada de la granja Tierra Roja participaba en manifestaciones en las Pagodas Gemelas, unos templos dobles ubicados en la colina, s�mbolo de la ciudad. En aquellos tiempos hab�a pocos autom�viles y camiones, y por las calles se o�a el tranquilo murmullo de las bicicletas que transportaban gente y mercanc�as. El aire, incluso en un d�a caluroso y h�medo como aqu�l, era limpio y se respiraba el perfume de los �rboles en flor. La tierra f�rtil, incluso en medio de la ciudad, exudaba un aroma suave.
Hab�an pasado veinticinco a�os, y Taiyuan ya no era lo que Hu-lan se esperaba. El taxista iba dando tumbos por un tr�fico endemoniado. No paraba de hacer sonar la bocina a pesar de que ella le ped�a que no lo hiciera. Hu-lan baj� la ventanilla y le lleg� una densa vaharada de gases de tubos de escape y chimeneas de f�bricas.

Durante los �ltimos diez a�os, Taiyuan hab�a sufrido otra clase de invasi�n. Las compa��as estadounidenses, le explic� el taxista, hab�an instalado empresas conjuntas de miner�a en la periferia y de exportaci�n en la ciudad. Los australianos criaban unos cerdos especiales, no tan gordos como los del pa�s, pero aparentemente m�s sabrosos. Los neocelandeses hab�an llegado para criar ovejas para lana de alfombras. Los alemanes e italianos, mientras tanto, hab�an entrado en la industria pesada. Toda esta variedad de industrias hab�a tra�do prosperidad a la ciudad. Por todas partes se ve�an edificios de oficinas en construcci�n y hoteles extranjeros. Pero hasta el momento, sin embargo, los extranjeros se alojaban en el Shanxi Grand Hotel.
��Viven aqu� un a�o s� otro no -dijo el taxista-. Esos vips tienen agua caliente todos los d�as y todo el d�a, mientras que en el resto de la ciudad tenemos agua s�lo unos d�as por semana -Y alarde�-: Yo entr� una vez al Shanxi. Impresionante, pero si uno piensa en esos hoteles nuevos� -silb� admirativamente- el Shanxi Grand quedar� en nada cuando los abran.
Cuando el taxista la dej�, averigu� que no hab�a autob�s a los pueblos del sur hasta dentro de una hora. Con su bolsa a cuestas, camin� calle abajo y pas� por delante de un bar atiborrado. Dos puertas m�s all� hab�a otro, pero vac�o. De haber querido comer, habr�a vuelto al primero, pero con se calor lo �nico que quer�a era un poco de sombra, de soledad, un lugar para pasar el rato y algo fresco para beber. La coca-cola estaba fresca, aunque no lo suficiente. A las cinco, la due�a del establecimiento se acerc� a la mesa.
���Hace demasiado que est� sentada aqu�! �Tiene que irse para dejar la mesa libre para los otros clientes!
Hu-lan mir� alrededor. No hab�a nadie.
��Soy una viajera.
��S�, una pequinesa, �y qu�? Yo soy la due�a de este negocio. Soy empresaria. Y usted est� ocupando el sitio.
��Ya que es empresaria deber�a ser m�s amable con sus clientes -replic� Hu-lan.
��Si no le gusta, v�yase a otra parte.
Hu-lan la mir� asombrada. Esa mujer la estaba insultando de la misma forma que har�a un dependiente de unos grandes almacenes de Pek�n. La atenci�n a los clientes se hab�a vuelto tan mala en Pek�n que el gobierno hab�a lanzado una campa�a de amabilidad y publicado una lista de cincuenta frases que no deb�an pronunciarse. O esa campa�a no hab�a llegado a la provincia de Shanxi o a la gente le daba igual.
Pero quiz� esa campa�a, como las anteriores, estaba destinada a fracasar independientemente de qui�n la organizara. Hu-lan a�n se acordaba de cuando el gobierno hab�a lanzado las campa�as de los Cuatro Establecimientos y los Cinco Arreglos para combatir la falta de cortes�a. En aquellos tiempos, la gente estaba acostumbrada a obedecer todos los decretos, pero a pesar de ello nadie hizo caso de esas �rdenes. Las masas sosten�an que servir a los clientes era burgu�s, pero Hu-lan siempre hab�a visto la falta de modales de otra forma. Era dif�cil ser educado con los desconocidos si el gobierno igualmente pagaba el salario por muy grosero que uno fuera. Y ahora costaba mucho romper esa costumbre. Pero era evidente que los empresarios m�s exitosos de China eran aquellos que hab�an aprendido las ventajas de un buen servicio al cliente, seguramente por eso el primer bar estaba lleno y �ste a punto de perder a su �nica clienta.
Hu-lan pag� la cuenta y se dirigi� a la parada de autob�s. Para entonces, el sol ya hab�a pasado por encima de un edificio alto y proyectaba sombra sobre la acera. Hu-lan se sent� en el bordillo a esperar.
Cuando lleg� el autob�s estaba lleno hasta los topes de trabajadores que volv�an a su casa, pero a pesar de todo Hu-lan y otros cinco pasajeros consiguieron entrar y quedarse apretujados en los escalones de la puerta trasera. Al principio el veh�culo avanzaba despacio por las transitadas calles de la ciudad. Al cabo de veinte minutos y s�lo tres kil�metros, llegaron al enorme puente que cruzaba el r�o Fen. Hu-lan no pod�a creer lo que ve�a. Veinte a�os atr�s el Fen era un r�o enorme y caudaloso de setecientos metros de ancho. Pero ahora era apenas un arroyo serpenteante. Las enormes orillas que hab�an quedado estaban cubiertas de arbustos y vegetaci�n ribere�a en la que jugaban ni�os, familias hac�an picnic y algunas personas remontaban cometas caseras.
Pero no fue �sa la mayor sorpresa. Unas manzanas m�s adelante, el autob�s se detuvo en un peaje, el conductor pag� y entraron en una autopista de cuatro carriles. Lo que en una �poca hab�a sido un viaje de continuas paradas acompa�adas de bocinazos a los peatones y animales que llenaban la carretera, se hac�a ahora muy deprisa. Al cabo de unos minutos pasaron por delante del templo Jinci, famoso por ser el mayor de la dinast�a Song y por sus tres manantiales inagotables. Unos kil�metros m�s adelante, el autob�s avanz� en medio de oc�anos de mijo y vastos campos de ma�z y sorgo.
El autob�s hizo algunas paradas breves en Xian Dian, Liu Jia Bu y Quing Shu antes de llegar al cruce de la aldea de Da Shui. S�lo Hu-lan descendi� del veh�culo y, cuando �ste volvi� a arrancar, intent� orientarse. Detr�s ten�a la autopista que llevaba a Taiyan. Delante, si la memoria no le fallaba, estaba la aldea de Chao Jia y la ciudad de Oing Yao. Y a unos cinco kil�metros carretera abajo, a su derecha, y eso s� que no lo olvidar�a nunca, hab�an estado los dormitorios, los almacenes, los talleres de trabajo y las cocinas de la granja Tierra Roja. Los campos que la rodeaban tambi�n hab�an formado parte en otros tiempos de la comuna. Sin duda esas tierras hab�an sido redistribuidas en 1984, cuando el sistema de colectivizaciones se desmantel� y se distribuyeron de nuevo parcelas privadas a familias campesinas.
Eran casi las siete de la tarde. Da Shui estaba a unos tres kil�metros, pero no hac�a falta que caminara tanto. Si las indicaciones de Su-chee eran correctas, Hu-lan ten�a que andar alrededor de un li (quinientos metros) para llegar a la granja. No pod�a decirse que fuera una tarde fresca, pero el aire, en comparaci�n con el del tren, el de Taiyuan y el del autob�s, era l�mpido y puro. Ech� a andar tom�ndose su tiempo para sentir el suave bombardeo del campo sobre sus sentidos. La humedad flotaba sobre el terreno creando una bruma clara y una pel�cula fina y suave sobre su piel. Acababan de irrigar uno de los campos y el olor de la tierra roja y la fragancia de las plantas resultaban embriagadores. No se o�a ning�n ruido de m�quinas, s�lo el sonido de sus pasos sobre la grava y el canto vespertino de las cigarras.
Al final, Hu-lan sali� de la carretera y gir� a la izquierda por un sendero en pendiente que discurr�a entre los campos. Ahora ve�a las cosas con un poco m�s de claridad. Los campos, que de lejos parec�an vedes y exuberantes, no prosperaban, apenas resist�an. Las hojas estaban raqu�ticas en el momento de apogeo de la cosecha. Si �sa era la situaci�n sobre la tierra, seguramente suced�a lo mismo debajo, de modo que los tub�rculos comestibles deb�an de ser diminutos y deformes. Qu� extra�o, pens� Hu-lan. El clima no era peor que en otras partes de China. El riego nunca hab�a sido un problema porque toda la regi�n era famosa por sus manantiales y pozos. El agua siempre hab�a sido tan abundante que el pueblo rend�a homenaje a ese hecho con su propio nombre: Da Shui significaba �gran agua�. Pero por lo que Hu-lan ve�a alrededor, esas plantas estaban muertas de sed.

Al ver que los siguientes dos campos estaban mucho m�s sanos, Hu-lan se sinti� m�s optimista, pero fue un estado que le dur� s�lo hasta ver la casa de Su-chee. En los �ltimos tiempos, una de las formas de juzgar la prosperidad de una familia campesina era ver si la vieja casa de adobe hab�a sido reemplazada por una de ladrillos. Desde el tren hab�a visto muchas casas de ladrillos. Despu�s, al ver los cambios en las calles de Taiyuan, hab�a pensado que parte de la prosperidad de la ciudad era el reflejo de una prosperidad mayor en los campos de los alrededores, pero se hab�a equivocado. Ah� estaba el primitivo interior, a s�lo quinientos kil�metros de Pek�n.
La peque�a granja de Su-chee estaba edificada seg�n las viejas costumbres, basada en consideraciones pr�cticas y pol�ticas. La casa daba al sur, hacia la tibieza del sol, de espaldas al norte, por donde siempre llegaban los invasores. Hab�a un peque�o patio vallado, de tres metros por tres, que proteg�a el pozo. Por lo dem�s, esa porci�n de tierra apisonada, encerrada entre muros, carec�a de cubos, macetas con plantas, una bicicleta y cualquier objeto que indicara una vida por encima del nivel de subsistencia. Ese costado de la casa ten�a una puerta con ventanas abiertas a ambos lados. Las ventanas no ten�an cristal, que para esa �poca del a�o estaba bien, pero era terrible en invierno, cuando Su-chee ten�a que tapar la abertura con paja. Si se hubiera sentido especialmente pr�spera, habr�a cerrado la abertura con papel de peri�dico pegado con engrudo.
���Ling Su-chee! -llam� Hu-lan-. �Ya estoy aqu�! �Soy yo, Liu Hu-lan!
Hu-lan oy� un chillido dentro de la casa y acto seguido su propio nombre. Al punto una anciana sali� por la puerta.
��Pens� que no vendr�as -le dijo la anciana-, pero has venido.
���Su-chee?
Al ver la duda en el rostro de Hu-lan, la mujer se acerc� y la cogi� del brazo.
��Soy yo, Su-chee, tu amiga. Ven, te preparar� un t�. �Has comido?
Hu-lan pas� por el umbral, un pelda�o alto para que no entrara el agua en la casa y, de no ser por la bombilla pelada que colgaba de una viga en el centro de la estancia, podr�a haber retrocedido cien y hasta mil a�os en el tiempo. Hab�a dos kangs, unas camas hechas de plataformas de madera. De pronto record� c�mo le hab�a impresionado al os doce a�os enterarse de que la gente, en lugar de dormir sobre unas camas blandas, lo hac�a sobre esas plataformas.

Y c�mo les dol�an los huesos, a ella y a sus j�venes camaradas, hasta que los campesinos les ense�aron a hacer jergones de paja. Ese mismo a�o, cuando llegaron los vientos g�lidos del norte, los campesinos les ense�aron a hacer colchas de algod�n crudo y a poner braseros de carb�n debajo de las plataformas.
��Si�ntate, Hu-lan. Debes de estar cansada.
Hu-lan se sent� sobre un taburete hecho con un caj�n boca abajo. Ech� una mirada alrededor. Hab�a muy pocas cosas. Una mesa, unos cajones boca bajo, las dos camas. Un estante con dos copas, cuatro boles -dos grandes para fideos, dos peque�os para arroz-, tres platos y un bote viejo de salsa de soja con utensilios de cocina y palillos. A la derecha de la puerta hab�a un peque�o armario donde Hu-lan supuso guardaba la ropa y las s�banas. Encima, Su-chee hab�a puesto un sencillo altar con una barras de incienso, tres naranjas, un Buda toscamente labrado y dos fotos, del marido y de la hija.
Cuando hirvi� el agua, Su-chee se sent� con Hu-lan a la mesa. Hab�an pasado demasiadas cosas en los �ltimos veinticinco a�os para que las dos mujeres fueran directamente al motivo de la presencia de Hu-lan. Ten�an que volver a conectar, a establecer una relaci�n, a recuperar la confianza que en una �poca las hab�a unido como parientes cercanas. S�, ya habr�a tiempo para hablar de Miao-shan, pero por el momento hablaban del viaje de Hu-lan, de los cambios que hab�a visto en Taiyuan, de la vida de Pek�n, del beb� que esperaba, de la cosecha de Su-chee de mijo, ma�z y jud�as, de la falta de agua, del calor opresivo.
Hac�a muchos a�os eran unas ni�as muy unidas, pero desde entonces la vida las hab�a llevado por derroteros muy diferentes. Salvo los dos a�os de la granja Tierra Roja, Hu-lan hab�a tenido la vida protegida y privilegiada de una Princesa Roja, sin falta de comida ni de ropa. Su posici�n le hab�a permitido tambi�n una gran libertad, no s�lo para viajar por toda China, sino tambi�n a Estados Unidos. No ten�a miedo al gobierno ni a la naturaleza. Todo esto se trasluc�a en la ropa que llevaba, en su piel suave y clara, en la actitud con que se sentaba en el caj�n boca abajo- si hubiera visto a Su-chee por las calles de Pek�n, la habr�a tomado por una mujer de sesenta o setenta a�os.
A medida que el crep�sculo se convert�a en noche, Hu-lan empez� a ver a su vieja amiga de la infancia, oculta detr�s de la cara de esa anciana.

A la luz oscilante de una l�mpara de petr�leo -la electricidad era demasiado cara para usarla a diario-, Hu-lan vio c�mo una vida de trabajo agotador bajo un sol inclemente se hab�a cobrado su precio. A los doce a�os, Su-chee era m�s fuerte y m�s robusta que Hu-lan. Pero Hu-lan hab�a pasado el resto de su adolescencia en Estados Unidos, aliment�ndose correctamente, por lo que ahora le llevaba unos diez cent�metros. Adem�s, la espalda de Su-chee estaba tan encorvada que parec�a jorobada, debido a a�os llevando agua con un palo sobre los hombros. Pero lo que m�s le dol�a a Hu-lan era la cara de su amiga. De ni�a, Su-chee era muy guapa. Ten�a una cara redondeada, llena de vida, de mejillas rosadas. Ahora estaba llena de arrugas y con manchas en la piel.
Claro que hab�a tenido una vida mucho m�s plena que Hu-lan. Se hab�a casado y tenido una hija, pese a que hab�a perdido a ambos. Cuando Hu-lan la miraba a los ojos, ten�a que bajar la vista. Debajo de las amables palabras, el sufrimiento de Su-chee era tan intenso que Hu-lan casi no pod�a imagin�rselo. Para prepararse para los detalles que llegar�an, Hu-lan cogi� la mano de Su-chee.
��Creo que ha llegado el momento de que me hables de tu hija.
Su-chee habl� hasta tarde. Record� cada doloroso detalle del �ltimo d�a de Miao-shan. Su-chee acababa de guardar el buey en el establo cuando se encontr� con su hija, que llegaba a casa para pasar el fin de semana, despu�s de haber estado varias semanas en la f�brica Knight. Al ver llegar a su �nica hija por el sendero polvoriento, Su-chee supo que estaba embarazada. Miao-shan lo neg�.
��Le dije que era una campesina, que hab�a crecido en el campo. �Te crees que no s� cu�ndo un animal est� en celo? �Te crees que no s� cu�ndo lleva una cr�a?
Miao-shan, ante estas verdades elementales, se hab�a derrumbado y con l�grimas en los ojos -y esa exteriorizaci�n occidental de emociones tampoco hab�a contribuido a apaciguar el miedo de su madre- hab�a confesado todo.
En China hab�a muchos dichos que hablaban de la castidad y de lo que pasaba cuando una no la proteg�a: �Cuida tu cuerpo como una pieza de jade�, o �Una equivocaci�n puede llevar al arrepentimiento�. Pero Su-chee no cre�a en esas advertencias. Ella tambi�n hab�a sido joven. Sab�a lo que pod�a pasar en un momento de pasi�n.
��Le dije que no hab�a error que no pudiera subsanarse. -Y continu� como si su hija estuviera all� en ese momento-. Puedes casarte con Tsai Bing el mes que viene. Sabes que hace mucho que te espera. Ma�ana ir� a ver a la directora del Comit� de Vecinos. Es una mujer vieja y lo comprender�. A finales de esta semana te dar�n el permiso de boda. Quiz� el permiso de alumbramiento sea un poco m�s dif�cil. Tsai Bing y t� sois j�venes, y �ste ser� vuestro �nico hijo. Pero no me preocupa. Hace mucho que conozco a esa directora entrometida. Si te pone problemas, contar� historias de cuando ella era joven, �eh? As� que no te preocupes. Yo me ocupar� de todo.
Pero sus propias palabras de consuelo no la hab�an calmado y, por la noche, se despert� muchas veces con un presentimiento que iba mucho m�s all� de la noticia del embarazo.
��A la ma�ana siguiente, Miao-shan estaba muerta y la polic�a no quiso escucharme cuando le dije que los hombres del pueblo se estaban haciendo ricos mandando mujeres y ni�as a esa f�brica -continu� Su-chee-. Siempre y cuando saquen provecho, no les importa lo que pase. -Antes de que Hu-lan pudiera preguntar sobre este tema, Su-chee dijo con una voz cargada de remordimiento-: �Pero le di permiso para que fuera! �Y cuando vi que estaba contenta, la dej� quedarse! Le gustaba el trabajo y tra�a a casa casi todo el sueldo.
Con ese dinero, Su-chee hab�a comprado m�s semillas y algunas herramientas nuevas. Pero sus preocupaciones volv�an a surgir con cada visita a casa, que cada vez eran m�s infrecuentes, ya que su hija tambi�n empezaba a pasar los fines de semana en la f�brica. En un momento dado hablaba con toda dulzura, y al siguiente era pura acritud. Un d�a se hac�a coletas, y al siguiente llegaba de la f�brica con ropa nueva y la cara cubierta de maquillaje. Hablaba de casarse y enseguida cambiaba de tema y manifestaba su deseo de irse a una gran ciudad, mucho m�s grande que Taiyuan o Datong.
Mientras Su-chee hablaba, Hu-lan se pregunt� si no ser�an s�lo los ingenuos sue�os de una sencilla chica de campo. Ella, en su trabajo en el Ministerio de Seguridad P�blica, ten�a experiencias con personas de este tipo que se marchaban ilegalmente de sus pueblos y abarrotaban ciudades como Pek�n o Shanghai buscando en vano una vida mejor, para acabar encontrando s�lo amargura. A menudo, su inocencia las convert�a en v�ctimas de criminales y mafias. Sin permiso de residencia ni unidades de trabajo en la ciudad, eran tambi�n objeto de detenciones y acoso por parte de la polic�a. �Acaso Miao-shan no era m�s que otra so�adora?
Y hab�a partes de la historia de Su-chee que no ten�an sentido. �De d�nde sacaba el dinero su hija para comprarse ropa, sobre todo si le daba casi todo el suelo a su madre? �Y d�nde entraba Tsai Bing? �Y qu� era ese comentario sobre los hombres del pueblo? Si Hu-lan hubiera estado en Pek�n y Su-chee hubiera sido una desconocida, no habr�a tenido reparos en preguntarle qu� quer�a pero estaba en el campo y Su-chee era una amiga. Ten�a que tratarla con suavidad.
��Me pregunto si Tsai Bing y Ling Miao-shan -se arriesg�- se amaban de verdad o era un matrimonio arreglado.
Su-chee respondi� a su vez con una pregunta:
���Quieres saber si seguimos una costumbre feudal? Los matrimonios arreglados van contra la ley.
��En China hay muchas leyes y eso no significa que se respeten todas.
��Es verdad -se permiti� sonre�r Su-chee-, y tambi�n es cierto que en el campo mucha gente a�n prefiere los matrimonios arreglados. De esta forma consolidamos nuestras tierras y resolvemos las disputas. �ltimamente tenemos m�s preocupaciones. La pol�tica de un solo hijo�
��Lo s� -la interrumpi� Hu-lan-, demasiados abortos y demasiadas reci�n nacidas dadas en adopci�n. Y ahora no hay suficientes muchachas. Claro, las familias quieren asegurar que sus hijos tengan una esposa.
Su-chee asinti�. Hu-lan vio a la luz dorada del quinqu� que los ojos de Su-chee volv�an a humedecerse.
��Tsai Bing, como vecino, siempre fue un buen partido para mi hija; pero t� sabes, Hu-lan, que yo personalmente me cas� por amor.
��Ling Shao-yi.
Hu-lan, al pronunciar el nombre del marido de su amiga, volvi� a retroceder en el tiempo. Hab�a conocido a Shao-yi en el tren de Pek�n. Era mayor, de unos diecis�is a�os, y no estaba tan asustado de salir de casa. Era un chico absolutamente de ciudad. Como todo ellos, no sab�a nada de la vida de campo. Su-chee era la campesina que hab�an asignado al grupo para que les ense�ara. En aquellos tiempos, las ideas occidentales como �el amor a primera vista� se consideraban burguesas, en el mejor de los casos, y capitalistas decadentes en el peor. Durante bastante tiempo los chicos decidieron mirar para otro lado cuando ve�an c�mo se ruborizaba Shao-yi cada vez que hablaba Su-chee, o cuando notaban que ella le tra�a manjares caseros mientras todos los dem�s subsist�an con unos boles de papilla de mijo.

Una vez pasado esos tumultuosos a�os, Shao-yi podr�a haber vuelto a Pek�n, retomando sus estudios y quiz� haberse convertido en funcionario del partido. Todo el mundo se sorprendi� cuando se cas� con Su-chee, se qued� en Da Shui y se hizo campesino.
Su-chee interrumpi� sus pensamientos.
���Crees que habr�a dejado casarse a mi hija por algo que no fuera aut�ntico amor?
��No, t� no -respondi� Hu-lan, aunque supiera que no era del todo cierto. El aforismo �decir s�lo el treinta por ciento de la verdad� era v�lido incluso en el campo, incluso entre amigos-. �Hay algo m�s que deba saber sobre Miao-shan? -pregunt� Hu-lan-. �Ten�a papeles aqu�? �Un diario o cartas?
Su-chee se puso de pie y fue hacia una de las camas. Sac� un sobre grande de papel marr�n de debajo y lo puso sobre la mesa.
��Miao-shan ten�a un escondite para guardar sus cosas personales -explic�-, pero yo soy una madre y �sta es una granja peque�a. Sab�a que ocultaba sus tesoros en el cobertizo detr�s del granero. Despu�s de su muerte, fui all� a buscar objetos para poner en el altar. -Respir� hondo y continu�-: S� leer y escribir un poco, aprend� en la Escuela de Mujeres Campesinas, pero no comprendo lo que dicen estos papeles. Y hay unos dibujos�
Hu-lan lo abri� y sac� tres juegos de papeles. Uno de ellos estaba plegado en cuatro. Hu-lan lo despleg� y alis� las hojas sobre la mesa con la mano. Las hoje� r�pidamente mientras Su-chee sosten�a la linterna para iluminar mejor.
��Dice Knight International -dijo Su-chee-, �pero qu� es?
��Parecen especificaciones para una cadena de montaje, y esto otro parece el plano de la planta de la f�brica. �Has estado all�? �Qu� crees?
��La he visto por fuera pero nunca he entrado. A�n as�, no comprendo estos dibujos.
Hu-lan recorri� las l�neas con el dedo.
���ste ha de ser el muro exterior. Y, mira, aqu� dice taller, ba�o, oficinas� Veamos qu� mas tienes.
Volvi� a plegar los planos y sac� unos papeles enganchados con un clip. Era una lista con varias columnas. En la de la izquierda hab�a nombre: Sam, Uta, Nick y m�s nombres de ese tipo. En la columna adyacente hab�a n�meros de cuentas y lo que parec�an cantidades depositadas.

Hu-lan volvi� a guardar los papeles en el sobre y le cogi� la mano a su amiga.
��Te dir� la verdad. Vine aqu� porque eras mi amiga y pensaba que pod�a ayudarte con tu dolor, pero ahora no lo s�. Me has contado muchas cosas que no tienen sentido. Lo que has dicho de los hombres del pueblo y el hecho de que Miao-shan estuviera embarazada, bueno, son cosas que pasan en nuestro pa�s. Pero estos papeles me hacen ver las cosas de otra manera. �Qu� significan? �Por qu� los ten�a Miao-shan? Y lo m�s importante, �por qu� los escond�a?
���La mataron por esos papeles escritos?
��No lo s�, pero quiero que vuelvas a ponerlos en el escondite donde los ten�a Miao-shan. No le hables de ellos a nadie. �Me lo prometes?
Su-chee asinti� y pregunt�:
���Y ahora qu� har�s?
��Si a Miao-shan la mataron, la mejor manera de descubrir al asesino es comprender qui�n era Miao-shan. A medida que la conozca, empezar� a conocer a su asesino. Cuando llegue a conocerla del todo, conocer� a su asesino. -Y a�adi�-: Pero recuerda esto, Su-chee, a lo mejor no hay ning�n asesino y quiz� tu hija sencillamente se suicid�. Sea como sea, �est�s preparada para lo que pueda descubrir?
��He perdido a mi �nica hija. No me queda nadie. Sin familia que se ocupe de m�, acabar� en la residencia de ancianos del pueblo. No estoy preparada ni dispuestas, pero si voy a pasar el resto de mi vida sola, entonces necesito saber.
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Hu-lan despert� antes del amanecer pensando en Miao-shan. La noche anterior, su amistad con Su-chee la hab�a distra�do y no hab�a usado las herramientas de investigaci�n que sol�a emplear cuando investigaba un crimen o interrogaba a un testigo. Para empezar habr�a pensado en el m�vil. Habr�a tratado de clasificar el asesinato. �Era un asesinato por encargo? �Motivado por la discusi�n personal o econ�mica, por sexo, venganza, pol�tica o religi�n? �O era simplemente un suicidio? Se habr�a centrado mucho m�s claramente en Miao-shan en s�. Tal como hab�a dicho la noche anterior, para coger al asesino el investigador ten�a que comprender a la v�ctima.
Se visti� y sali�. Hu-lan, oriunda de Pek�n, con sus coches, camiones y millones de personas, estaba acostumbrada al ruido. All� hab�a otro tipo de ruido. Se o�a a los p�jaros embelesados con sus gorjeos matinales y el canto de las cigarras. Aunque era domingo, oy� a lo lejos la reverberaci�n de alguna m�quina agr�cola. M�s all� de estos sonidos y oculto justo debajo de la superficie, se escuchaba el suave zumbido de la tierra en s�. De peque�a, pensaba que era el ruido de las plantas que se abr�an paso a trav�s del suelo.
Camin� despacio hasta el cobertizo en que hab�an hallado el cuerpo de Miao-shan. De haber estado presente aquel d�a, Hu-lan no habr�a dejado acercarse a nadie para poder examinar el fino polvo que cubr�a la tierra apisonada. Pero, si hab�a habido huellas, hac�a tiempo que se habr�an borrado, de modo que abri� la puerta y entr�. Los olores y los objetos de anta�o asaltaron de inmediato sus sentidos. En ese peque�o cobertizo oscuro se mezclaba el aroma de la arpillera, la tierra, el queroseno y las semillas, creando una atm�sfera fuerte y desagradable, embriagadora y terrosa.

Cerr� la puerta a sus espaldas. Mientras sus ojos se adaptaban a la oscuridad, se oblig� a apartar de su mente los recuerdos infantiles y las ideas preconcebidas.
Trat� de imaginarse a Miao-shan colgada de la viga con la escalera debajo. Record� los suicidios que hab�a visto: la joven madre de Pek�n que se hab�a matado con �cido f�nico. La anciana de su barrio que, por razones que nunca se aclararon, se hab�a tirado al lago Shisha con piedras atadas a los tobillos. El hombre que hab�a echado mano de los ahorros de su pueblo para invertirlos en bolsa y los hab�a perdido todos para acabar tir�ndose por la ventana de un hotel, y no tener que volver y enfrentarse con sus vecinos. Despu�s record� a su propio padre y lo vio apoyar el ca��n de una pistola contra su sien y apretar el gatillo.
Hu-lan fue desliz�ndose hasta sentarse con la espalda apoyada contra la pared del cobertizo y pens�. La vanidad -incluso en los momentos m�s desesperados- imped�a a las mujeres usar armas de fugo para matarse. Prefer�an las pastillas, arrojarse al mar y hasta cortarse las venas, opciones que no alteraban el rostro y hasta admit�an la posibilidad de un rescate. Colgarse era un acto t�picamente masculino, puesto que implicaba cierta pericia manual: atar la cuerda a una viga, hacer un nudo corredizo, poner un objeto que permitiera subir pero que pudiera quitarse con facilidad de una patada. Desde luego que una chica campesina ten�a esas habilidades, pero la muerte por ahorcamiento no dejaba un cad�ver muy agradable de ver. Poro todo lo que Su-chee hab�a dicho de su hija -que estaba transform�ndose en el ideal de belleza occidental-, el cuello roto, la lengua hinchada y la cara morada no encajaba con el esquema de esa v�ctima en concreto.
Hab�a algo m�s que tambi�n la preocupaba. Aunque el suicidio era producto de una profunda melancol�a, las v�ctimas con frecuencia utilizaban la acci�n como forma de quedarse con la �ltima palabra, o de causar un sentimiento de culpa permanente a los que dejaban. Como consecuencia, los suicidios eran planeados de modo que la persona que descubriera el cuerpo fuera el blanco de la ira o desesperaci�n de la v�ctima. La joven de Pek�n, por ejemplo, le hab�a dejado el beb� a una vecina, volvi� a casa, se puso el traje de novia, tom� �cido f�nico y, a pesar de los espasmos abdominales ag�nicos, se acost� para que el marido -que result� tener una serie de aventuras- la encontrara en el lecho matrimonial.
En esa granja s�lo una persona pod�a encontrar a Miao-shan. Pero hasta el momento, Su-chee no hab�a dicho nada que dejara entrever encono alguno entre madre e hija. Veinticinco a�os era mucho tiempo, pero �era posible que Su-chee hubiera cambiado tanto como para ocultar tan bien sus emociones e intenciones? Si hubiera sentido culpa o remordimiento, �habr�a hecho venir a Hu-lan? No, se dijo, la madre cre�a que algo le hab�a pasado a su hija, y cuanto m�s tiempo pasaba Hu-lan en ese cobertizo m�s se convenc�a de ello.
Sin ninguna prueba material, el �nico camino para comprender lo ocurrido era retroceder paso a paso a partir de la escena del crimen. A cada paso, aparecer�a una imagen m�s clara. El primero ser�a interrogar a Tsai Bing, ya que los maridos y los novios eran con frecuencia los responsables de los suicidios. Nada de lo que hab�a dicho Su-chee indicaba la existencia de animosidad entre el muchacho y su prometida, pero las madres pod�an ser muy ciegas cuando se trataba de cuestiones tan personales.
Hu-lan se puso en pie y sali� fuera. Recorri� los campos con la mirada y divis� a Su-chee. Camin� por un arc�n elevado que discurr�a entre un campo de ma�z y otro de girasoles a punto de abrirse y lleg� a donde estaba su amiga trabajando con una hoz.
��He estado pensando, Su-chee -le dijo- y creo que ser�a un error que hablara con la gente como inspectora del Ministerio de Seguridad P�blica. Se asustar�an demasiado.
Su-chee frunci� el ce�o.
��El asesinato de mi hija merece que se asusten.
��S�, por supuesto, pero si quieres que cojamos al asesino, no podemos asustarlo para que se esconda. Dejemos que piense que se ha salido con la suya. Dejemos que piense que soy pariente tuya o una amiga de visita. Bajar� la guardia, y cuando lo haga, all� estar�.
���Pero qui�n es?
��A�n no lo s�, pero para hacerlo salir debo entenderlo. Y para entenderlo debo entender a Miao-shan. Y para entenderla a ella, creo que debo mezclarme con la gente.
��As� no lo conseguir�s -dijo Su-chee se�alando la ropa de Hu-lan-. Puedes ponerte las cosas de Miao-shan, al menos hasta que crezca ese beb� que llevas dentro.
Volvieron a la casa y Su-chee abri� un armario que conten�a ropa de algod�n cuidadosamente dispuesta en dos estantes.
���sta es la ropa de Miao-shan. Era delgada como t�.
Hu-lan hab�a tenido que cambiar de personaje muchas veces en su vida. En algunas ocasiones debido a caprichos de la pol�tica, como cuando la hab�an sacado de su rutina de ni�a privilegiada para mandarla al campo. Otras veces como resultado de circunstancias geogr�ficas -de chica campesina china a alumna de un internado en Connecticut-. Los trabajos y el dinero tambi�n hab�an afectado su atuendo: primero estudiante de derecho, despu�s abogada en Phillips, MacKenzie & Stout. �ltimamente, hab�a tenido que cambiar de ropa para poder resolver determinado caso. Hu-lan no lo consideraba tanto un trabajo de agente secreto como confundirse con el paisaje para poder escuchar la aut�ntica voz de la gente.
Se quit� el vestido y se puso una sencilla blusa blanca de manga corta, muy suave por el uso y las lavadas, y unos pantalones que le cubr�an por encima de los tobillos. Su-chee le tendi� unos zapatos hechos en casa. Al pon�rselos, Hu-lan pens� en la clase de vida que llevaba la gente de campo que los usaba. Sinti� que abandonaba la actitud de seguridad y dominio de s� misma y se aposentaba en una mujer que hab�a sobrevivido s�lo por capricho de la naturaleza. Al cabo de unos minutos, con la ayuda de esas pocas prendas y de un cambio de comportamiento, Liu Hu-lan pas� de Princesa Roja a campesina.
���Puedes indicarme el camino a la granja Bing?
��Ellos no saben nada -respondi� Su-chee.
��Voy a ver a Tsai Bing -aclar� Hu-lan, y agreg�-: Si quieres que me ocupe de esto, has de dejar que lo haga a mi manera. Por favor, conf�a en m�.
Tras una breve discusi�n, Su-chee accedi� de mala gana.
��Una cosa m�s -dijo Hu-lan mientras sal�an de la casa para cruzar el campo-: no le digas a nadie qui�n soy.
���Y si alguien se acuerda de ti?
Hu-lan mene� la cabeza.
��Ha pasado mucho tiempo. T� eras una de las pocas del lugar que iban a la granja Tierra Roja a ense�arnos. Los que eran mayores probablemente estar�n muertos. -Su-chee asinti�-. Y la gente de nuestra edad, bueno, la mayor�a volvi� a la ciudad, �no? Adem�s, veinticinco a�os es mucho tiempo. Muy pocos conservamos el mismo aspecto.
��S�, pero puede haber gente que te recuerde por tu nombre: Liu Hu-lan, m�rtir de la Revoluci�n.
��Quiz�. En una �poca era un nombre popular, pero soy s�lo una entre muchos de mi edad. Lo importante es que aunque la gente reconozca mi cara por alguna raz�n� -Pens� en las fotos del peri�dico, se enderez� y subray�-: Nadie puede saber que trabajo para el ministerio. Nadie. �Comprendes?
Su-chee contempl� a Hu-lan. �Se le habr�a ocurrido escribirle si no hubiera visto en el tabl�n de anuncios del pueblo esa foto de Hu-lan bailando con un vestido ce�ido y tacones? En aquel momento, Su-chee no hab�a o�do ning�n cotilleo y no mencion� que esa mujer decadente de la foto hab�a vivido en la regi�n. Como dijo Hu-lan, hab�an pasado muchos a�os y era una cara an�nima de ciudad entre miles de caras an�nimas de ciudad. Ahora, si la ve�an con ropa de Miao-shan nadie iba a pensar que era una pequinesa, y mucho menos una inspectora del Ministerio de Seguridad P�blica. Era una campesina m�s. Su-chee asinti� en silencio como respuesta a la pregunta de Hu-lan.
���Y est�s segura de que es esto lo que quieres? -pregunt� poni�ndole una mano en el brazo-. Porque si tienes dudas �ste es el momento de desistir.
��Estoy segura.
��De acuerdo, pues. �Est� muy lejos?
Su-chee se�al� al otro lado del campo.
��Sigue otro li m�s y ver�s la casa.
Hu-lan avanz� unos pasos y se volvi�.
��Quiz� est� un tiempo fuera. Vuelve al trabajo y no te preocupes por m�. -Y ech� a andar por el sendero.
A�n era temprano, alrededor de las ocho, pero el sol ya azotaba sin la tregua de una brisa. La tierra reverberaba por el calor y la humedad. Pronto empezar�a a aclimatarse, pero de momento resist�a lo mejor que pod�a. El sudor le corr�a por las piernas, pero no afloj� el paso. Ir m�s despacio s�lo prolongar�a la caminata bajo el sol; ir m�s deprisa s�lo apresurar�a la deshidrataci�n.
M�s adelante, las hileras de jud�as volvieron a convertirse en hileras de ma�z. El aire era poco m�s fresco gracias a los altos maizales que crec�an a ambos lados y daban un poco de sombra, pero en cierta forma prefer�a las jud�as a las molestas hojas del ma�z que a veces sobresal�an de los ordenados surcos. De pronto oy� voces. Se detuvo y se dio cuenta de que ven�an de delante. Ya era muy tarde para que los Tsai siguiesen trabajando en el campo. Pero esas voces no eran las del padre, la madre y el hijo que trabajaban hombro con hombro. Se trataba de murmullos interrumpidos por las risitas de una chica.
Como los pasos de Hu-lan, por los zapatos hechos a mano, pr�cticamente no hac�an ruido, agit� las hojas del ma�z con la mano para que el crujido anunciara su presencia a quienquiera que estuviese all�. De pronto, el sembrado se abri� y apareci� un claro de unos dos metros por dos, en el que converg�an otros cuatro senderos. En el centro de la encrucijada hab�a una joven pareja sentada.
��Ni hao. -El saludo del joven pareci� m�s bien una pregunta: ��Qui�n eres y qu� est�s haciendo aqu�?�
��Zan mey yang -respondi� Hu-lan, ��qu� tal?� y continu� sin esperar respuesta-: Estoy buscando la granja de la familia Tsai. �Est� acerca?
La chica ri�.
��Yo soy Tsai Bing -respondi� el joven-. �stas son las tierras de mi familia. �Qu� desea? �Busca a mis padres? Est�n en el campo al otro lado de la casa.
Hu-lan, en lugar de responder, pregunt�:
���Puedo sentarme?
Los dos chicos se miraron y miraron despu�s a Hu-lan. Al final, el joven asinti�.
��Soy Liu Hu-lan, una amiga de Ling Su-chee.
��Ella es Tang Siang -dijo el muchacho se�alando a la chica-, la hija de nuestro vecino. Las tierras de los Tang est�n all� -levant� un dedo sucio para se�alar hacia la izquierda-. Tienen tantos li, tantos, que Tang Dan y su hija pueden vivir en la aldea de Da Shui.
En otra cultura, Hu-lan habr�a tomado esa minuciosa presentaci�n como un parloteo nervioso, pero en China no s�lo era com�n sino tambi�n lo esperado que una presentaci�n incluyera identificaci�n de lugar, condici�n y, lo m�s importante, posici�n de la familia.
Hu-lan no correspondi� con similar informaci�n sobre ella.
��He venido a visitar a Su-chee -dijo en cambio-. Est� muy triste por la p�rdida de su hija. -mientras hablaba, observ� a Tsai Bing. La cara todav�a no hab�a llegado a su madurez y ten�a unos rasgos abiertos, ojos brillantes y sonrisa amistosa. Ten�a una delgadez de campo, lo que significaba que era s�lo piel y huesos. Levaba unos pantalones cortos, demasiado holgados para �l, con un cintur�n muy ce�ido. Ten�a el cabello negro y largo, con mechones rebeldes y despeinados. Hu-lan no sab�a si era por hab�rselo cortado en casa o por el encuentro a solas con aquella chica-. Debe de ser muy duro para ti tambi�n.
��Ah, s� -dijo. Parec�a sincero, pero Hu-lan se percat� de la r�pida mirada que intercambi� con Siang.
��T� y Miao-shan erais amigas, �no? -pregunt� a la chica-. En el campo todos se conocen.
��Nos conoc�amos desde el colegio. -Su tono parec�a amable, pero Siang no era lo bastante sutil para ocultar el desprecio de su voz, que pr�cticamente dec�a a gritos: �Era pobre. Mi padre es un hacendado. Viv�a en estos campos. Yo vivo en el pueblo�.
��Estoy segura de que a la madre de Miao-shan le ayudar� mucho enterarse de tu dolor y saber que has venido a consolar al prometido de su hija.
Las mejillas de Siang se ruborizaron, pero no dijo nada.
Hu-lan dej� que el silencio se prolongara. No ten�a prisa, y cuanto m�s tiempo se mantuviera callada, tanto m�s r�pidamente tratar�an los dos chicos de llenar el vac�o. Siang dibujaba una l�nea en la tierra con la punta de la zapatilla, mientras Tsai Bing miraba nervioso alrededor.
���ltimamente no ve�a mucho a Miao-shan -dijo al fin-. Ella siempre estaba en el trabajo o en los dormitorios, y yo siempre aqu�, en el campo. Vidas diferentes, gustos diferentes.
��Pero pronto iba a ser la misma vida, los mismos gustos, �no? -coment� Hu-lan-. El matrimonio une a la gente. La �ltima noche debiste de haber hablado con ella de eso, de los planes de boda�
��No ve�a mucho a Miao-shan -la interrumpi�-. Antes del suicidio, hac�a semanas que no la ve�a.
���Pero el beb� y la boda?
Ahora le toc� el turno a Tsai Bing de ponerse rojo. Ech� otra vez una mirada a Siang. Al principio pareci� turbado, pero luego desafiante. Se volvi� de nuevo hacia Hu-lan y proyect� la barbilla hacia delante en un gesto de indiferencia.
���Y qui�n dice que Tsai Bing fuera el padre? -intervino Siang-. Miao-shan no viv�a en casa. �Qui�n sabe lo que hac�a o d�nde lo hac�a?
��Eso es verdad -coincidi� Tsai Bing.
Tsai Bing y Siang deb�an de ser amantes. �Qu� otra cosa explicaba sino la extra�a indiferencia de Tsai Bing hacia la p�rdida de su prometida y los crueles comentarios de Siang? Pero la guapa de cara a�n no hab�a terminado.
��Miao-shan siempre estaba presumiendo. Con su ropa nueva y cara pintarrajeada pensaba que demostraba a todo el pueblo que era la mejor. Pero todo el mundo la miraba y pensaba que se comportaba como una prostituta.
��Comprendo -dijo Hu-lan, y en efecto comprend�a perfectamente los celos de Siang.
��Todo el mundo sent�a l�stima de Tsai Bing -continu� Siang-. Es un buen hombre y un buen campesino. Obedece a su familia y respeta las reglas p�blicas. La ley dice que es demasiado pronto para que se case sin el permiso paterno y un permiso especial de excepci�n. Quiz� alg�n d�a se case. Y cuando lo haga lo har� en toda regla y no por la puerta trasera.
Hu-lan hab�a o�do suficiente. Se levant� despacio y pregunt�:
��Tsai Bing, �est�s seguro de que no viste a Miao-shan esa �ltima noche o por la ma�ana? Su madre pensaba que estaba contigo.
El chico, en lugar de responder, alarg� la mano y cogi� la de Siang.
Hu-lan se despidi� mencionando que esperaba que se volvieran a ver, pero lo que pensaba era que Tsai Bing, un chico bastante agradable, estaba enamorado de Siang. Y si esa obstinada chica se sal�a con la suya, no le quedaba mucho tiempo para convertirse en su marido. Y cuando eso sucediera, caer�a r�pidamente aquejado de Qi Guan Yan (f�rreo control de la mujer), o sea, vulgarmente el t�pico calzonazos. Pero la mente de Hu-lan fue m�s all� de esa valoraci�n superficial. Si les cre�a y hab�an pasado juntos la �ltima noche, �d�nde estaba entonces Miao-shan? Quiz� le hab�a pasado lo mismo que a Hu-lan: al ir a buscar a su prometido, lo escuch� hablar con Siang en el maizal. Hab�a muchas mujeres -y hombres-que se mataban por desenga�os amorosos.
Hu-lan no paraba de pensar en Tang Siang. Era evidente que estaba celosa de Miao-shan. M�s a�n, sus comentarios hab�an sido innecesariamente crueles. M�s que los comentarios de una persona que estuviera segura de su relaci�n con Tsai Bing, parec�an los de alguien que a�n intentaba afianzar su posici�n o -si era tan lista como pensaba- que trataba de distraer a Hu-lan de la verdad, fuera la que fuese. Todo esto, junto con la descarada intimidad de Tsai Bing y Siang, hizo que Hu-lan se preguntase si era posible que el uno o la otra hubieran asesinado a Miao-shan. Los cr�menes pasionales eran tan antiguos como el coraz�n humano.

Cuando Hu-lan sali� de los campos y se dirigi� a la carretera que llevaba a Da Shui a�n era temprano, pero, para las costumbres rurales, ya era tarde.

Los campesinos que hab�an ido al pueblo a vender sus productos o a hacer negocios regresaban, por lo que Hu-lan tuvo que abrirse paso entre un tr�fico en sentido contrario de gente, carretillas, carros y bicicletas. Al principio se manten�a a un lado de la carretera,, nerviosa por los carros, los camiones y los autobuses, pero al poco rato cogi� el ritmo: los pasos parejos, un saludo ocasional, la bocina de los veh�culos, el olor a tubos de escape, sudor y tierra.
Una hora m�s tarde, con el sol directamente sobre la cabeza, Hu-lan entr� en Da Shui. En muchos aspectos segu�a igual. Las calles eran demasiado estrechas para los coches. (Hab�a visto tres coches aparcados en un terreno en las afueras del pueblo). Las casas sin pintar de bloques grises eran peque�as, mayormente de una o dos habitaciones, con un patio diminuto que albergaba cerdos. Los techos de teja ten�an una marcada inclinaci�n. Unos pocos acababan en aleros invertidos que indicaban lo antiguos que eran. En el centro del pueblo hab�a una especie de plaza, un terreno amplio y yermo donde picoteaban unos pollos. Como casi en toda china, hab�a basura de todo tipo por todas partes: trozos de hierro retorcidos, canastos rotos, barriles viejos.
Pero para Hu-lan, Da Shui hab�a cambiado completamente. Una estrecha acera de cemento bordeaba el lado norte de la plaza. Donde en una �poca hab�a una o dos peque�as tiendas de precios controlados por el gobierno, ahora se ve�a una hilera de peque�os comercios que compet�an entre s� en al venta de art�culos de tocador, arroz, conservas, galletas y otros alimentos no perecederos. En las paredes vac�as hab�a publicidad pintada de chicles, electrodom�sticos y cremas de belleza. Hasta se ve�a un par de tableros de anuncios.
Hac�a veinticinco a�os, la �nica decoraci�n del pueblo consist�a en unos grandes carteles con el retrato del gran Timonel. Por supuesto que tambi�n se engalanaba con lemas revolucionarios que promov�an la Revoluci�n Cultural de Mao (�Todos rojos, sin excepciones� o �Combatid con palabras, no con armas�) y con da zi bao, unos carteles de ideogramas que proclamaban los delitos reales o imaginarios de tal o cual aldeano. En aquellos tiempos, los altavoces que atronaban citas del presidente Mao no paraban hasta bien entrada la noche.
Pero aquel d�a, tambi�n hab�a altavoces c�nicos en los aleros de las casas que transmit�an programas cotidianos que empezaban a las seis de la ma�ana con noticias y comentarios.

Al mediod�a, los que ten�an la suerte de que sus campos estuvieran cerca del pueblo, com�an en compa��a de las noticias y, quiz�, de un poco de m�sica. Al atardecer, cuando los campesinos de los alrededores converg�an en el pueblo para tomar una taza de t�, charlar un poco y jugar a las cartas, la programaci�n empezaba otra vez con el tradicional adoctrinamiento pol�tico. En aquel momento, una vieja marcha militar acompa�aba a Hu-lan por la calle polvorienta.
Se encamin� al Departamento de Seguridad P�blica local. El suelo de lin�leo estaba sucio y gastado. Hab�a un ventilador de techo flanqueado por dos hileras de tubos fluorescentes apagados. Hu-lan se acerc� al mostrador. Al otro lado hab�a dos escritorios contra la pared y mujeres sentadas a cada uno de ellos. Una com�a de un bol que hab�a tra�do de casa; la otra, por lo que Hu-lan ve�a, no hac�a nada. Ninguna levant� la vista. El departamento de polic�a no era parte de lo que se consideraba el sector servicios. Los modales a�n no hab�an llegado all�. No hab�a frases prohibidas ni actitudes proscritas. Al contrario, a quienes trabajaban en la polic�a � hasta el sencillo personal de oficina- se les permit�a ser maleducados. Hu-lan conoc�a la rutina, pero no por eso le gustaba.
Al final se aclar� la garganta.
���Qu� quiere? -pregunt� la mujer que com�a fideos.
��Me gustar�a ver al responsable.
��El capit�n Woo est� ocupado. Ahora no puede recibirla.
��Esperar�.
Las dos mujeres se miraron y la que com�a sonri� con suficiencia.
��Por nosotras puede quedarse o largarse. Nos da igual.
Mientras Hu-lan esperaba en esa sala calurosa, record� un antiguo dicho: �Ser funcionario para toda la vida significa reencarnarse siete veces como mendigo�. Tuvo la sensatez de no decirlo y se sent�. Cogi� un peri�dico, pero esa semana hab�a pocas noticias. Al cabo de un rato, se levant� y se acerc� al tablero de anuncios. Se ve�a la publicidad habitual que promov�a la pol�tica de un solo hijo, un anuncio de empleo de la f�brica Knight, un diagrama con las cuotas de productividad agraria y una lista de lemas del gobierno a favor de mejores, h�bitos de trabajo, higiene personal y buenas actitudes, como �Tiempo es dinero, eficiencia es vida� y �Profundiza en la reforma y la pol�tica abierta�.
Al final se abri� una puerta detr�s del mostrador y sali� un hombre. Al ver a Hu-lan, se agach� y habl� en voz baja con una de las secretarias. Se enderez� y se dirigi� a Hu-lan:
��Entre, pero s�lo cinco minutos.
La placa de la puerta rezaba �capit�n Woo�. Le indic� a Hu-lan que se sentara y le pregunt�.
���C�mo se llama?
��Liu Hu-lan.
��Un nombre pasado de moda. La gente ya no lo usa tanto.
��As� es.
El capit�n Woo se sirvi� una taza de t� de un termo, pero no le ofreci� a ella.
��Usted no es de Da Shui.
��He venido a visitar a una amiga.
���Y resulta que se han peleado, que las cosas ya no son como eran? A veces pasa. Las amistades con el tiempo se separan.
��No, no es eso�
pero el capit�n no escuchaba.
��El departamento no se ocupa de disputas dom�sticas. Para eso est� el Comit� de Vecinos o el jefe de la unidad de trabajo. Pero -suspir�-, cada vez hay m�s gente como usted que viene a verme. Creo que muy pronto el gobierno tendr� que darnos directivas sobre c�mo manejar estos problemas, porque ni yo ni mis colegas estamos preparados para tratar con peleas insignificantes habiendo tanto trabajo importante.
��Disculpe, capit�n, pero no estoy aqu� por ninguna disputa.
��Si tiene alg�n problema porque su marido se escap� a este pueblo, entonces debe acudir al jefe de la aldea y hacerle una petici�n. �l la escuchar�.
Hu-lan empezaba a perder la paciencia, pero no pod�a interrumpirlo con su actitud habitual sin quedar en evidencia como mujer culta, pequinesa, como Princesa Roja o inspectora del Ministerio de Seguridad P�blica. Los Departamentos de Seguridad P�blica locales no respetaban mucho al ministerio de Pek�n. Esta actitud no era �nica en China. En todos los pa�ses hab�a pol�micas jurisdiccionales entre la polic�a local y las fuerzas nacionales, ya fuera el FBI, el KGB o Scotland Yard. Por lo tanto, en lugar de poner a Woo en su sitio, Hu-lan se comport� como una campesina bastante asustada del poder del capit�n.
��Por favor, capit�n -dijo lo m�s d�cilmente que pudo-. El polic�a frunci� el ce�o por su impertinencia y el hizo se�as de que hablara-. Estoy aqu� porque la hija de una amiga ha muerto. La madre est� muy triste. Espero que usted me diga lo que pas�, as� puedo ayudar a la madre en su dolor.

Woo entrecerr� los ojos.
��Debe de estar hablando de Ling Miao-shan. Se suicid�.
���Pero c�mo es posible? Era joven, bonita y se iba a casar. El suicidio no es cosa de una novia.
Hu-lan esperaba que el capit�n reconociera lo incoherente de la explicaci�n, como ella, pero en cambio abandon� esa actitud seudoamable y le habl� en un tono que dejaba claro que no quer�a m�s preguntas de una mujer ignorante.
��Ling Miao-shan ten�a mala reputaci�n. Todo el mundo sab�a que era una perdida que se abr�a de piernas a cualquier hombre que se le cruzara. �En cuanto a la boda? Bueno, aqu� nadie ha visto ninguna invitaci�n al banquete.
���Me est� diciendo que Tsai Bing nunca tuvo intenciones de casarse con ella?
��No; estoy diciendo que esta entrevista ha terminado. Y l�rguese de aqu� antes de meterse en problemas.
Esta vez no ocult� la amenaza. Hu-lan se puso de pie, inclin� la cabeza en fingida se�al de gratitud y sali� de la oficina.
M�s tarde, mientras se alejaba del pueblo, volvi� a pensar en las palabras del capit�n Woo. �C�mo era posible que Miao-shan tuviera tan mala reputaci�n? La respuesta era tan vieja como la condici�n de mujer: seguramente se la merec�a. Pero no coincid�a con la descripci�n que hab�a hecho Su-chee de su hija. �Era s�lo la ceguera de una madre ante la flaqueza de una hija? �O hab�a algo en Miao-shan que intimidaba al os aldeanos como para crear un retrato que explicara una disparidad que no lograban entender? Hu-lan sab�a c�mo funcionaban esas cosas. A ella le hab�a pasado toda su vida. Incluso en el trabajo, sus colegas ve�an que era diferente e interpretaban esas diferencias diciendo que se consideraba mejor que los dem�s, o que se vest�a de una forma rara, o incluso que era una perdida porque hab�a tenido relaciones sexuales sin estar casada� �nada menos que con un extranjero!
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El domingo amaneci� h�medo y con niebla. David, en calzoncillos y con una camiseta vieja, fue a la cocina y prepar� una cafetera para �l y los agentes George Baldwin y Eddie Wiley, que hab�an vuelto a la casa pocas horas despu�s de la muerte de Keith, George y Hed� eran buenos tipos, y durante los meses que hab�an pasado juntos en el caso del Ave F�nix hab�an aprendido a adaptarse los unos a los otros. Eddie, que hab�a pasado a�os haciendo trabajos secretos, era bastante atl�tico y acompa�aba a David en sus carreras matutinas alrededor del lago Hollywood. George, por el contrario, sal�a de la brigada de robos de banco y estaba acostumbrado a pasarse el d�a sentado en juzgados y salas de espera, por lo que ten�a una enorme paciencia con el trabajo habitual de David. Durante los �ltimos meses hab�a surgido en la casa una especie de camarader�a. Pero las circunstancias hab�an cambiado.
La vez anterior, a David le parec�a que su vida era de lo m�s limitada, pero esta vez, tras dos d�as con George y Eddie, se sent�a como si estuviera en la c�rcel. Despu�s del tiroteo en la puerta del Walter Grill, los agentes se tomaban todo mucho m�s en serio. David nunca estaba solo en casa. Nunca com�a solo. Nunca sal�a solo a buscar el peri�dico. Nunca iba solo a caminar, correo trabajar. Y ahora escuchaba a George organizar los cambios de guardia por tel�fono, lo que significaba nuevos agentes por conocer, m�s movimiento en la periferia de su vida, e incluso menos libertad.
Eddie entr� en la habitaci�n, acerc� la mano a la sobaquera donde ten�a el arma, abri� la puerta, mir� alrededor, recogi� el peri�dico y lo dej� sobre la mesa de la cocina.

A continuaci�n, sin decir palabra, abri� el armario y se sirvi� un bol de Cheettos. Ya se hab�a duchado, afeitado y vestido para el funeral con un traje no muy diferente del que usaba d�a s�, d�a no: pantalones grises perfectamente planchados, camisa azul celeste almidonada, chaqueta y corbata con un dibujo azul y rojo. Ten�a treinta y tantos y, debido a su trabajo secreto, llevaba el pelo un poco m�s largo que la mayor�a de los agentes. Ten�a una novia con la que hablaba todas las noches por su tel�fono m�vil. David hab�a o�do sin querer m�s de una conversaci�n entre los dos agentes sobre c�mo y cu�ndo Eddie le propondr�a matrimonio.
David esper� que el caf� estuviera listo, se sirvi� una taza, cogi� el peri�dico y volvi� a su habitaci�n. Se qued� un instante contemplando la vista. Por lo general le produc�a una sensaci�n de amplitud, pero ese d�a s�lo sent�a la opresi�n de las cuatro paredes. Poder hablar con Hu-lan le habr�a levantado el �nimo, pero no hab�a vuelto a llamarlo desde el d�a del tren y �l no pod�a hacerlo -no porque estuviera fuera de cobertura, sino porque no hab�a encendido el tel�fono-. Hu-lan ten�a un tel�fono celular que le permit�a llamar y recibir llamadas de todo el mundo. Como los tel�fonos eran tan poco comunes, tanto en el campo como en las grandes ciudades como Pek�n y Shanghai, la mayor�a de las personas que pod�a permitirse un tel�fono m�vil se lo compraba, aunque el precio de �stos y sus tarifas eran escandalosamente altos en China, pero min�sculos en comparaci�n con los de Estados Unidos. El gobierno lo hab�a facilitado garantizando que los sat�lites cubrieran hasta las zonas m�s remotas o inaccesibles, como las Tres Gargantas. Con Hu-lan separa de �l por� �elecci�n? La idea lo deprimi� a�n m�s. Ella ni siquiera sab�a que Keith hab�a muerto, ni que David era el responsable.
Todav�a faltaban dos horas para el funeral, as� que se incorpor� en la cama y abri� el peri�dico, donde encontr� los art�culos de siempre: problemas en Oriente Medio en la primera secci�n, el perfil de uno de los Dodger en deportes, la segunda y �ltima parte de un reportaje sobre infidelidad en sociedad, y, como era la ciudad de la industria del cien, un art�culo sobre una pel�cula que se hab�a pasado de presupuesto. Estaba en medio de la secci�n econom�a y negocios, cuando vio Knight International en negrita.
A pesar de los problemas de los mercados asi�ticos, ley�, las acciones de Knight hab�an subido otros diecisiete puntos la semana anterior.

La periodista, una tal Pearl Jenner, hab�a entrevistado a un par de agentes de bolsa que afirmaban que la reciente subida se deb�a a que el consejo de administraci�n de Knight y los accionistas minoritarios hab�an aceptado la oferta de compra del gigante de medios de comunicaci�n e industria Tartan Incorporated. Tambi�n entrevistaba a Henry Knight, el pintoresco presidente de la compa��a que dec�a: �He dedicado mi vida a construir esta empresa. Siempre nos ha ido muy bien, pero en este �ltimo a�o nuestras ventas se han disparado gracias a Sam y sus amigos. �ste es el mejor momento para vender�.
La reportera no lo ve�a as�. �Por qu� vender una compa��a con un pron�stico econ�mico tan halag�e�o y cuando las nuevas tecnolog�as Knight garantizaban que los beneficios aumentar�an geom�tricamente durante el pr�ximo siglo? Ella misma respond�a la pregunta. Henry Knight ya no era tan joven. Durante los �ltimos dos a�os lo hab�an internado varias veces en el hospital por problemas card�acos. Y, lo m�s importante, varias fuentes que prefer�an permanecer en el anonimato, indicaban que Henry no quer�a dejarle la empresa a su hijo Douglas Knight. �El padre es un visionario, pero tambi�n un hombre duro -manifestaba un observador-. Henry es el tipo de hombre que sali� adelante sin ayuda de nadie. Si eso fue bueno para �l, tambi�n tiene que ser bueno para su hijo�. Pearl Jenner se�alaba varios ejemplos de otras empresas familiares cuyos fundadores prefer�an vender o pasar la gesti�n a personas ajenas a la familia, en lugar de d�rsela a unos v�stagos menos talentosos. Sin embargo, en este caso la iron�a era que Henry no hab�a fundado Knight, sino su padre. Quiz� la explicaci�n m�s l�gica fuera que en aquel momento -cuando los beneficios eran los mayores de todos los tiempos- el precio de la empresa era el mejor, lo que ten�a el valor a�adido de permitir a Henry la posibilidad de ayudar a su hijo con los impuestos mientras a�n estaba vivo.
En el �ltimo p�rrafo, David vio algo que lo oblig� a incorporarse de golpe. �Dejando a un lado las consideraciones de la familia, es posible que �ltimamente hayan disminuido las preocupaciones del se�or Knight -escrib�a Pearl Jenner-. Hace apenas dos d�as, Keith Baxter, un abogado de Phillips, MacKenzie & Stout, el bufete que representa a Tartan Incorporated, muri� en un accidente de tr�fico. Baxter hab�a sido objeto recientemente de una investigaci�n por presuntas violaciones del Acta de Pr�cticas Corruptas en el Extranjero, que tuvieron lugar durante las negociaciones de venta de Knight.

Hasta ahora, Henry Knight se ha negado a hacer comentarios sobre la investigaci�n, pero ayer, por tel�fono, manifest�: �Siempre he cre�do que las acusaciones eran infundadas. Ahora el gobierno no tendr� m�s alternativa que retirar los cargos. Quiero a�adir de Keith Baxter era un hombre excelente y que su muerte nos ha impresionado mucho a m� y a mi hijo. Acompa�amos a la familia Baxter en el sentimiento. Para honrar su memoria, vamos a seguir adelante con la venta; s� que es lo que le hubiera gustado a Keith�. El art�culo conclu�a con un resumen de las ventas brutas anuales y los beneficios netos de Knight International.
David dej� el peri�dico y cerr� los ojos. En China, el soborno era pr�cticamente una forma de vida que se remontaba a miles de a�os atr�s. Keith debi� de haber soltado un par de sobornos a algunos funcionarios con la esperanza de resolver alg�n problema o hacer la vista gorda a alg�n error burocr�tico. La pr�ctica pod�a ser habitual en China, pero aqu� era una cosa m�s que est�pida. No era de extra�ar que Keith reaccionara de una manera tan rara a las preguntas de David sobre lo que hac�a en el bufete y sugiriera que formara parte de la investigaci�n federal. Si hubiera confiado en �l, David le habr�a aconsejado que acudiera directamente a la oficina del fiscal general. Teniendo en cuenta el historial de Keith -un abogado sin antecedentes- se habr�a librado con una libertad vigilada y una fianza.

El servicio religioso se celebraba en el cementerio de Westwood. David firm� en el libro y busc� un asiento. Con la esperanza de llamar lo menos posible la atenci�n, se sent� junto con los dos agentes del FBI que lo acompa�aban en un banco al fondo de la capilla. Pero �hasta qu� punto pasaban desapercibidos? Aunque el tiroteo no hubiese salido en las noticias, aunque David no hubiera sido el blanco del asesinato que hab�a provocado la muerte de Keith, los compa�eros de David le habr�an echado al menos un par de miradas. �Qu� culpa ten�an los agentes del FBI de parecer agentes del FBI?
El ata�d descansaba sobre una plataforma elevada junto al altar de la capilla, rodeado de algunos ramos de flores -margaritas, rosas y hasta una de esas coronas de claveles en un caballete-. Un hombre se dirigi� al podio y se present� como el reverendo Roland Graft de la Iglesia presbiteriana de Westwood.
Empez� con unos comentarios superficiales sobre la naturaleza de la muerte y la tragedia de una vida cercenada tan joven y con tanta violencia. Sin embargo, era evidente que el reverendo jam�s hab�a visto a Keith y enseguida le pas� el micr�fono a Miles Stout.
David hab�a visto a Miles por �ltima vez en al cena anual de ayudantes y ex ayudantes de la fiscal�a. No hab�a cambiado; nunca cambiaba. Su origen escandinavo se notaba claramente en los rasgos: alto, rubio, de ojos azules, bronceado, de aspecto atl�tico a pesar de sus casi sesenta a�os. Dec�an que a�n jugaba a tenis todos los d�as antes de ir a la oficina. Pasaba las vacaciones esquiando en Vail, o haciendo rafting en un r�o remoto.
Miles, en el podio, se tom� un momento para ordenar las ideas. Probablemente la mitad de la gente de la capilla sab�a que era puro teatro. Miles era un orador brillante, ya fuera en un juzgado o en una sobremesa.
���Qu� puedo decir de Keith? -se pregunt� con ese tono meloso que tanto cautivaba a los jurados-. �C�mo se puede resumir una vida? -dej� la pregunta en el aire y baj� la voz-. Keith lleg� al bufete sin ninguna experiencia, pero era un alumno r�pido. Yo aprend� a confiar en su criterio y a admirar su perspicacia.
Era el cl�sico Miles Stout: sinceridad combinada con im�genes manidas, falsos lamentos y una ligera manipulaci�n de los hechos. Miles, como conoc�a a su audiencia y reconoc�a que nadie se lo cre�a, continu�.
��Pero �c�mo recordamos a un hombre? �Con lugares comunes? No. �Con sentimientos vac�os? De ninguna manera. Hoy quiero recordar los buenos momentos. Sin duda todos ellos tienen que ver con el bufete, pero as� era Keith. Quiz�, a trav�s de mis historias, recuerden tambi�n algunas de las suyas. -Se call� y esboz� una leve sonrisa-. La semana pasada, Keith y yo trabaj�bamos en la compra de Knight International por parte de Tartan Incorporated. Nuestro equipo hab�a pasado dos noches seguidas sin dormir. Comimos pizzas y comida china hasta que todos empezamos a desear una buena comida casera. Llam� a la oficina�
David dej� que su mente vagara. No estaba en el bufete para las negociaciones Tartan-Knight pero tampoco le hac�a falta estar para saber que Miles no hab�a trabajado veinticuatro horas por d�a ni pedido comida preparada del fast-food m�s cercano. �l mismo hab�a dicho: �Llam� a la oficina�. Era el socio que facturaba. Les daba igual que saliera con Mary Elisabeth, su novia de la escuela y esposa durante treinta y cinco a�os, a cenar pasta con trufas, siempre y cuando llevara clientes. Y los consegu�a, a gran nivel.
Miles era una especie de leyenda en los c�rculos jur�dicos de Los �ngeles. Igual que Keith, se hab�a criado en una granja de alguna parte del Medio Oeste. Hab�a conseguido una beca para ir a Michigan y despu�s hab�a conseguido ingresar en la Facultad de Derecho de Harvard. Al acabar la carrera, trabaj� de ayudante de un juez y luego pas� directamente a la fiscal�a. Una vez preparado para pasar al sector privado, Phillips y MacKenzie le ofrecieron un puesto de socio. Diez a�os despu�s, bajo amenazas de largarse y llevarse consigo la abultada cartera de clientes, los otros socios decidieron a�adir su nombre al bufete, que se convirti� en Phillips, MacKenzie & Stout. A pesar de su buena suerte, Miles nunca hab�a olvidado sus or�genes, raz�n por la cual se tomaba libre los d�as en que jugaban los Wolverines y probablemente hab�a apadrinado a Keith, que proced�a de un medio similar.
David volvi� al paneg�rico mientras la voz de Miles se hac�a repentinamente doliente.
��Me gustar�a acabar contando c�mo vi a Keith ese �ltimo d�a. Fue en la sala de conferencias, en medio de bocadillos a medio comer, coca-colas, tazas de caf� fr�o, mientras Keith me ense�aba el contrato punto por punto. No tropezaba con un n�mero ni una cl�usula. En cierto momento sac� unos papeles de un archivador. Ve�a los errores. Detectaba los problemas. No se le escapaba nada, era ese tipo de abogado� Mejor dicho, �era ese tipo de hombre! -mir� al ata�d y concluy�-: Keith, amigo, te vamos a echar de menos.
Se volvi� hacia la audiencia, murmur� un �gracias� apenas audible y al bajar del podio se cruz� con Anne Baxter Hooper, la hermana de Keith, que le dijo unas palabras. El reverendo Graft agradeci� la presencia de todo el mundo e invit� a los asistentes a pasar por la casa de los Stout.
Veinte minutos m�s tarde, David y los dos agentes sal�an de Sunset y giraban al norte para internarse en las colinas de Brentwood, donde se ocultaban grandes mansiones detr�s de muros de piedra, verjas de hierro forjado o setos cuidadosamente recortados. En la entrada hab�a un empleado de la casa de los Stout que en cuanto George le mostr� la credencial franque� el paso del coche.
Era una mansi�n construida a principios de siglo por un empresario inescrupuloso de la costa Este llegado a California para pasar el invierno pero que decidi� quedarse.

Tra�a consigo una forma de vida tradicional, pero para ese nuevo hogar, le pidi� al arquitecto que incorporara los mejores ideales de la forma de vida de California del Sur. La casa, de estilo colonial con paredes pintadas de color crudo, amplias terrazas y techos de teja, era elegante, grande y perfecta para recibir. Hab�a pasado por muchas manos a lo largo de los a�os. En 1980, cuando la compraron los Stout, decidieron devolverle su pasado esplendor; primero la restauraron y despu�s embellecieron su elegante estructura. Y donde m�s se notaba era en los jardines.
El proyecto del jard�n segu�a un modelo semieuropeo de �ambientes� que representaban diferentes pa�ses y temas: un jard�n japon�s; otro de rosas de exposici�n; un huerto de c�tricos californianos; un jard�n tropical con buganvillas, aves del para�so, plantas tropicales en flor y jacarand�es. Unas coloridas plantas bordaban el sendero de entrada. El c�sped, perfectamente cuidado, rezumaba una verde lozan�a. Los pl�ntanos y los robles centenarios se ocupaban de proporcionar sombra. David record� que en alguna parte hab�a un invernadero lleno de orqu�deas y otro jard�n oculto s�lo para cortar flores. As� Mary Elisabeth Stout podia tener flores frescas en cada habitaci�n pr�cticamente todo el a�o.
Una persona del servicio acompa�� a David y los agentes por el sal�n hasta la terraza. Descendieron hacia la piscina, rodeados de una serie de terrazas cubiertas de flores y enredaderas. George y Eddie se acomodaron discretamente a ambos lados de la carpa, mientras David iba directamente al bar. Pidi� una cerveza y observ� a los otros invitados que iban bajando la escalera. Hab�a un previsible surtido de bogados de diferentes bufetes y entidades gubernamentales, y un peque�o grupo de jueces. David salud� con la mano a Rob Butler, de la oficina del fiscal y a Kate Seigel, de Taylor y Steimberg.
Nadie parec�a muy alterado. De hecho, mientras beb�an y charlaban en el bar, parec�an m�s los invitados a una fiesta al aire libre que los asistentes a un funeral. �Pero qu� esperaba David? Si Keith hubiera muerto una semana antes, �habr�a reaccionado �l de otra forma? Sin duda habr�a lamentado la muerte de un amigo y un colega, pero la habr�a puesto en un compartimiento, como la mayor�a de los presentes, que asist�an m�s por obligaci�n que por amistad. Qu� extra�o, pens�, la manera en que la gente evitaba el duelo y cualquier sentimiento desagradable, como si eso los protegiera de la tragedia o los hiciera invisibles al mal.

Phil Collingsworth, que llevaba m�s tiempo en el bufete que Miles Sotut, le dio una palmada en la espalda y le dijo que los tres deb�an hablar un rato m�s tarde. David salud� tambi�n a otra socia que, despu�s de que Hu-lan lo dejara a�os atr�s, lo hab�a animado para que saliera y se casara con Jean. Ese matrimonio hab�a sido un error, pero tras el divorcio, Marjorie, como muchas otras personas y cosas, hab�a acabado en la mitad de los bienes gananciales de Jean. Pero ah� estaba Marjorie, que le daba un abrazo y le dec�a que se alegraba mucho de volver a verlo despu�s de tanto tiempo. Le pregunt� si quer�a ir a cenar una noche y ver c�mo hab�an crecido los ni�os.
Era agradable volver a estar entre amigos, pero una sombra se proyectaba sobre la mayor�a de las conversaciones. Nadie mencionaba las acusaciones que planeaban sobre Keith ni la presencia de David en el momento de la muerte, pero �ste sent�a que estaba all�. Al cabo de un instante, el intercambio de cortes�as cesaba, se instalaba un inc�modo silencio, el grupo se dispersaba y se formaba otro.
En un momento dado David se encontr� solo. Mir� alrededor, capt� una mirada de l�stima del agente Baldwin y r�pidamente apart� la vista. Sus ojos se posaron en la hermana de Keith, que estaba con una pareja mayor. Los tres parec�an agotados y fuera de lugar en esa atm�sfera de fiesta. David se abri� paso entre los diferentes corrillos, se acerc� a la familia de Keith, les tendi� la mano y se present�.
La anciana suspir� acongojada y el marido le pas� una mano protectora por el hombro, mientras tend�a la otra mano y se la estrechaba a David con firmeza.
��Matt Baxter, encantado. Soy� era el padre de Keith. Y ella es la madre, Marie. Ella es Anne.
Pero, al parecer, estas presentaciones eran lo m�ximo que pod�a hacer en aquel momento. David observ� c�mo le apretaba el hombro a su mujer, esta vez para darse fuerzas a s� mismo.
Pasaron un rato en silencio, hasta que Anne, con l�grimas en los ojos, mir� a David.
��As� que usted es la persona que estaba con Keith cuando�
��As� es -confirm� �l-. �Puedo sentarme?
��Por supuesto -dijo Anne.
David acerc� una silla de jard�n. En cuanto se sent� con Anne y su familia percibi� un olor muy fuerte y espantosamente dulce que le record� a la muerte.
���Puede hablarnos de Keith durante esa �ltima noche? -pidi� la hermana.
David estaba tan inmerso en el sentimiento de culpa, que no se le hab�a ocurrido que la familia de Keith, si ten�a la oportunidad, le har�a esa pregunta. �Qu� pod�a decir? �Qu� Keith hab�a bebido mucho? �Qu� estaba muy preocupado por su trabajo? No eran palabras de consuelo. As� que contest� con verdades a medias.
��Tomamos una botella de vino y comimos pescados. Estaba de buen humor. Brome� y me pinch� para que volviera al bufete -dijo.
La familia de Keith sonri� con tristeza.
���Pero dijo algo? -insisti� Anne.
�Preguntaba por las acusaciones que Pearl Jenner hab�a lanzado en el Times? No pod�a ser.
��En aquel momento nada parec�a tan importante -dijo tratando de no ahondar en el tema-. Una charla de amigos que se ponen al d�a sobre sus respectivas actividades. Me pregunt� por juicios en los que hab�a estado trabajando. Ya saben, conversaciones de abogados�
��No s� c�mo puede decir eso -repuso Anne sin ocultar su sarcasmo.
��Anne, por favor -implor� Matt a su hija, pero �sta no le hizo caso.
��Yo tambi�n habl� con �l ese d�a. -Su voz se hab�a vuelto seca y dura, mientras miraba fijamente a David esperando que respondiera.
�Qu� sab�a Anne exactamente? �Estaba, como �l, preocupada por la reputaci�n de su hermano? Lo �nico que David pensaba en aquel momento era que no quer�a hablar de todo eso delante de los padres de su amigo.
��Mi hermano estaba angustiado. Acababa de morir su novia� -Anne se ech� a llorar.
�Su novia? Keith no le hab�a mencionado nada. �Acaso David hab�a malinterpretado a su amigo? No, no si lo que dec�a el Times era verdad.
��No le hemos dado las gracias por llamarnos esa noche.intervino la madre de Keith-. Para nosotros fue muy importante que nos llamara un amigo en lugar de la polic�a. Creo que no lo habr�a soportado.
��Si la situaci�n hubiera sido a la inversa, Keith habr�a hecho lo mismo por m�.
���Est� seguro? -pregunt� Anne.
��Absolutamente.
���Me refiero a que usted cree que la situaci�n habr�a podido ser a la inversa?
��Anne -le rog� Matt Baxter a su hija.
Anne se sec� las l�grimas enfadada y se volvi� impaciente hacia su padre.
���Qu� pasa, pap�? �Quieres que me olvide de que mi hermano muri� por culpa de este hombre? Pues no pienso hacerlo. Y creo que nadie de los que est�n aqu�, salvo mam� y t�, van a olvidarlo.
A David se le encogi� el est�mago. �era eso lo que pensar�a la gente de ahora en adelante?
��Perdonen. -Todos levantaron la mirada y vieron al agente Eddie Wiley, que dijo con voz extremadamente oficial-: Se�or Stark, necesito urgentemente su presencia.
David se levant� y, sin dejar de mirar a Anne, se dirigi� a los padres:
��Bueno, reciban nuevamente mi m�s sincero p�same. -Inclin� ligeramente la cabeza, baj� los ojos ante la dura mirada de Anne y sigui� a Eddie hasta la caba�a.
��Gracias -le dijo.
��No hay de qu�. Era evidente que necesitaba que lo rescataran.
��S�, supongo que s�.
��Tendr� que aprender a tratar con ese tipo de putadas. -David lo mir� intrigado, y Eddie explic�-: Preguntas que hace alguna gente que no quiere o�r la respuesta.
���Y qu� hago?
��M�ndelos a paseo.
���Le parece? �Lo hace usted?
��Es parte del trabajo.
��Quiz� el suyo�
Eddie no respondi�. No hac�a falta. Ambos sab�an cu�ntas muertes hab�a dejado el Ave F�nix sobre la mesa de trabajo de David.
��Eddie, �puede hacerme un favor?
��Por supuesto.
��Quiero reunirme a solas con la hermana de Keith.
���Qu�? �En ese invernadero de mierda o algo as�? No me parece buena idea.
��Tengo que explicarle algunas cosas de esa noche.
��No, no le debe ninguna explicaci�n.
��Quiero hacerlo� -David dio un paso hacia el ventanal de la caba�a, pero Eddie se interpuso en su camino.
���No me ha o�do? No puede dejar que la culpa se apodere de usted.
Por segunda vez, una voz conocida acudi� en su ayuda.
��Ah, David, est�s aqu� -lo llam� Miles desde el ventanal-. Hace rato que te busco. Phil y yo queremos que vengas a dar un paseo con nosotros. -Le hizo una se�a a Eddie con la cabeza-. �Le parece bien? No saldremos de la casa. Nos quedaremos en la terraza de aqu� debajo. D�me unos minutos en privado con mi antiguo colega.
Eddie se apart� y David y Miles se abrieron paso entre la gente hasta la terraza.
��Estos �ltimos d�as han sido muy duros -coment� Miles-. �qu� tal est�s?
David mir� el barranco, donde el zumaque y otros matorrales serv�an de contrapunto al lujo y el refinamiento de los jardines de Stout.
Como David no parec�a muy dispuesto a contestar, Miles continu�:
��Ha sido mala suerte. Quiero que sepas que ninguno de nosotros te culpa.
��Creo que la hermana de Keith s� -solt� David.
���Y ella qu� sabe? No estaba all�. -Miles cerr� los ojos y puso la cara al sol-. �Pero para qu� os reunisteis Keith y t�?
��Para nada en especial s�lo para cenar. -Otra vez una verdad a medias, pero David no quer�a volver a lo mismo.
���Te habl� del trabajo, del bufete?
��S�, supongo. -Se encogi� de hombros-. Hablamos un poco sobre Tartan y Knight.
��Trabajaba conmigo en la compra. Hac�a un a�o que trabaj�bamos en esa operaci�n. El bufete estaba completamente absorbido.
A Miles le encantaba hablar de negocios. David, aliviado por el cambio de tema, lo complaci�.
��Por lo que he le�do, me sorprende que Knight quisiera vender.
��A m� tambi�n me sorprendi� que me llamara Henry para decirme que quer�a vender. Supuse que a Tartan le interesar�a. Y claro que a Randall Craig le interes� e hizo una oferta inmediatamente. Eso fue hace un a�o.
��Vaya, parece que est�s perdiendo facultades -lo pinch� David.
��De veras, el m�rito no es m�o, sino de Henry Knight. Es un tipo raro. No le gusta emplear abogados y s�lo contrata contables para cosas puntuales.
���Qu�? �Oculta algo?
��No; es un exc�ntrico. Pero mira, exc�ntrico o no, mont� su empresa solo. Ya era rico, as� que ahora estar� lleno de pasta.
El padre de David se parec�a bastante a Henry Knight, as� que sab�a que la excentricidad pod�a ser encantadora e irritante al mismo tiempo. Tambi�n sab�a, por su experiencia en la fiscal�a, que ese tipo de hombres no son inmunes a las tentaciones delictivas. Quiz� Keith no hab�a cometido ning�n delito, sino que hab�a descubierto alg�n problema en los libros de Knight. �Hab�a alg�n inconveniente en el trato? �eso lo ten�a tan preocupado? �O hab�a descubierto irregularidades, algo que pod�a aparejar una investigaci�n federal? Si era as�, �por qu� no se lo dijo a Miles? �O si era algo muy serio, por qu� no fue directamente a la fiscal�a, al FBI o a la Comisi�n de Valores?
���En qu� trabajaba exactamente Keith? -pregunt� David.
��Ya sabes, preparar y reunir toda la documentaci�n necesaria para las declaraciones y garant�as ante la Comisi�n de Valores y Cambios y la Comisi�n Federal de Comercio. Las formalidades habituales antimonopolio y de la bolsa.
David baj� la voz a pesar de que estaban solos.
���Y qu� hay de esas acusaciones del Times de esta ma�ana?
��Todas mentiras. -Los ojos de Miles destellaron de ira-. Esa periodista se lo ha inventado todo y ha conseguido seguir adelante con toda esa historia durante meses gracias al uso de la palabra �presunto� de vez en cuando.
���Durante meses? No sab�a nada.
��Bueno, no era algo que el bufete ni Keith promocionaran. Por suerte, los art�culos de Jenner estaban siempre escondidos en la secci�n de econom�a.
���Y Keith nunca fue a verte preocupado?
��S�, claro que estaba preocupado. �T� no lo estar�as? Pero lo que escrib�a esa mujer era infundado. -Miles sacudi� la cabeza con tristeza-. Cuando pienso en c�mo tortur� a Keith� Sin duda debiste de notar lo alterado que estaba.
��S�, por supuesto. Ojal� me lo hubiera explicado�
No le gustaba hablar de ello. Y por muy infundados que fueran esos art�culos, lo avergonzaban profundamente.
��La muerte de su novia tampoco fue de gran ayuda. �La conoc�as?
��No, no viv�a aqu�. Su muerte fue un golpe muy duro para Keith. Bueno, ahora ya no vale la pena pensar en ello. -Hizo una pausa y dijo-: Ah, aqu� est� Phil.
�Ya se lo has preguntado?
��No -respondi� Miles-. Te estaba esperando.
��Bien -sonri� Phil a David-, porque quiero que sepas que esta propuesta viene de todos los socios del bufete. Adelante, Miles.
David esper�.
��Hemos sido testigos de tus progresos en la oficina del fiscal -empez� Miles-. Has hecho un trabajo estupendo en China y contra las mafias asi�ticas. Todos estamos muy orgullosos de ti.
��Gracias.
��Voy a poner las cartas sobre la mesa -continu� Miles-. Nos gustar�a que volvieras al bufete y abrieras una oficina en China. -Levant� la mano para que David lo dejara acabar-. Tenemos mucho trabajo all�, aun sin los negocios de Tartan. Estamos empleando abogados de Pek�n. �Recuerdas a Nixon Chen, el que vino de China hace unos a�os para formarse con nosotros?
��No s�lo me acuerdo de �l sino que comimos juntos hace unos tres meses.
��Pues hace buena parte de nuestro trabajo en China y cobra unos honorarios casi tan altos como los nuestros -dijo Phil-. Le pagamos varios cientos de miles al a�o por asesoramiento legal. Pensamos por qu� tenemos que darle a Nixon todo ese trabajo. Hace tiempo que estamos sopesando la idea de abrir una sucursal en Pek�n, pero necesitamos la persona adecuada para montarla y dirigirla.
���Y pens�is que esa persona soy yo?
Phil lo mir� con expresi�n muy seria.
��Escucha, eres un penalista nato. Muchos de tus casos han tenido que ver con grandes empresas de compleja econom�a, as� que tambi�n te has convertido en un buen mercantilista.
David no hab�a considerado su carrera bajo esta �ptica, pero la apreciaci�n ten�a sentido.
��Y tienes algo m�s -intervino Miles-. Para los chinos son importantes los guan xi, los contactos. Nixon es un Pr�ncipe Rojo, as� que sus contactos son impecables. Pero t� tambi�n tienes algunos contactos bastante interesantes� en el Ministerio de Seguridad P�blica.
��Si est�s pensando en Hu-lan, ser� mejor que lo olvides. Est� muy contenta donde est�.
��Yo no he mencionado su nombre, sino t�. No le hemos pedido a Hu-lan que abra un bufete. Te lo pedimos a ti.
David mene� la cabeza.
��Gracias, pero a m� tambi�n me gusta lo que hago.
��Estamos dispuestos a hacer una oferta sustanciosa -dijo Miles-. Di una cifra.
��El dinero nunca me ha importado.
��Ya lo sabemos, pero si est�s dispuesto a estudiar nuestra oferta, estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo. -Miles, al ver la cara de David, sonri� triunfante, como si hubiera pillado a un testigo en una mentira-. Si no estuvieras un poco intrigado, no habr�as llegado hasta aqu� en la conversaci�n. Pi�nsatelo y ven a vernos ma�ana.
��De acuerdo, pero no os garantizo nada.
Miles sonri� satisfecho, convencido de haber ganado, y volvi� a mirar a los invitados que aguardaban.
��Apuesto a que Mary Beth se est� preguntando d�nde me metido, �Volvemos?
Mientras regresaban por el sendero que llevaba a la piscina, David pregunt�:
��No estoy diciendo que lo har�, pero �de cu�nto tiempo disponemos?
��El visado no es problema -dijo Miles-. Los chinos te conocen, ya has estado all�. Nos gustar�a tenerte en el avi�n rumbo a Pek�n a finales de semana.
���Dios M�o! �Por qu� tanta prisa?
Miles se detuvo.
��Francamente, pens�bamos que tendr�as prisa. En China estar�s a salvo. Adem�s -Miles se permiti� una sonrisa-, podr�as reunirte con Hu-lan.
��En realidad -terci� Phil-, hace tiempo que nos lo estamos pensando. Tenemos oportunidades en China. Pens�bamos hablar con otros abogados, pero ya sabes lo dif�cil que es integrar gente nueva en un bufete como el nuestro. T� ya nos conoces, te conocemos. De veras que la �nica forma de expandirnos como corresponde es con alguien que conozcamos.

�Por esa raz�n, siempre has sido nuestro primer candidato, pero sab�amos que no ibas a dejar la fiscal�a en medio del caso Ave F�nix. Ahora ya ha acabado y, reconozc�moslo, ha llegado la hora de que pases a otra cosa. As� que pens�: si vamos a hacer algo, hag�moslo ya. Ya est� preparado todo el trabajo de la operaci�n Knight. Ahora lo �nico que nos falta son las firmas. As� que pongamos a David all� para que se ocupe de los problemas log�sticos de �ltima hora y conozca a toda la c�pula de Tartan. Es una operaci�n que servir� para allanar el camino de la transici�n y te pondr� en una posici�n estelar para continuar ocup�ndote de todos los negocios de Tartan en China. Pero te lo repito: para que todo esto salga bien tenemos que movernos deprisa.
���Crees que los dem�s querr�n que vuelva al bufete despu�s de lo que ha pasado con Keith?
Phil, por un momento, dej� de lado su actitud de amistosa comprensi�n.
��Sin �nimo de ofender a los muertos, lo que pas� fue simplemente mala suerte. Pero admitamos los hechos: Keith era un abogado mediocre que apenas consigui� los votos necesarios para ser socio. T� tienes talento de verdad. Te conocemos desde hace mucho tiempo.
��Pero�
��Deja que te lo diga de otra forma -interrumpi� Miles-. En China se puede ganar mucho dinero y los abogados de Phillips, MacKenzie & Stout quieren ser quienes lo ganen. -Al ver la expresi�n de asombro de David, Miles puso las palmas hacia arriba-. Por una vez en la vida trata de divorciarte de las llamadas buenas intenciones. Ya has cumplido con la sociedad y todo eso. Ahora deber�as pensar en lo mejor para ti� y para Hu-lan.

Una hora m�s tarde, los agentes se llevaron a David de la reuni�n. Al llegar a casa, abri� una cerveza y se sent� aparentemente a mirar las noticias. Sin embargo, su mente estaba en la conversaci�n con Miles y Phil. �Podr�a volver a trabajar con Miles? Nunca se hab�an llevado del todo bien. David hab�a nacido con todo lo que Miles hab�a tenido que conseguir a pulso. Hab�a nacido en la ciudad, rodeado de cultura, asistido a los mejores centros de ense�anza y logrado r�pidamente ser socio en el bufete a pesar de que, seg�n Miles, nunca hab�a acabado de adaptarse.
David, por supuesto, lo ve�a de otra manera. Como se sent�a seguro en el terreno profesional, ten�a poca paciencia tanto con la afectaci�n de Miles como con su deseo compulsivo de que lo respetaran y obedecieran. Miles era tan listo y espabilado como el que m�s pero en muchos aspectos segu�a siendo el chico de campo inseguro. Pod�a ser un buen amigo y un benefactor con gente como Keith, que le rend�a pleites�a, pero David nunca hab�a podido hacerlo. Y encima, �ste hab�a hecho algo casi incomprensible para Miles: lo hab�a dejado todo -es decir, un sueldo de cinco y casi seis ceros- para ir a trabajar a la fiscal�a, donde sent�a que su trabajo serv�a para mejorar las cosas. Pero la puerta, por as� decirlo, hab�a quedado abierta. Quiz� Miles no era un gran admirador de David, pero reconoc�a que era uno de los que m�s facturaban con el bufete.
Phil era el que mejor hab�a concretado la situaci�n: era hora de pasar a otra cosa. Volver a Phillips, MacKenzie & Stout pod�a beneficiar tanto al bufete como a David, y hacer las cosas en el momento oportuno es vital en los negocios. Pool, adem�s, lo hab�a tranquilizado al decir: �Los honorarios de nuestros clientes de China cubren los riesgos financieros que tengamos, as� que en el improbable caso de que la sucursal no funcione, el bufete no lo tomar� como una mala gesti�n tuya y puedes volver a la oficina de Los �ngeles. Queremos que sea un negocio en que salgan beneficiadas por igual ambas partes hasta el final. Somos socios�.
Todo esto le trajo a la memoria la �ltima cena con Keith, que le hab�a dicho que los socios hab�an estado hablando de �l. El hecho de saberlo -ese v�nculo con Keith- hac�a que la oferta fuera m�s atractiva. Y tambi�n hab�a algo m�s profundo a tener en cuenta: Hu-lan. La �nica forma de abordar los miedos que ella ten�a era estar juntos. David sab�a que cuando pudiese estrecharla entre sus brazos desaparecer�an los demonios que tanto la persegu�an.
En aquel momento entro Eddie, se apoltron� en el sof� y le dijo:
���Sabe una cosa? Deber�a aceptar.
���Qu�?
��Haga lo que le dicen. L�rguese de aqu�. Acepte la oferta.
���C�mo sabe�?
Eddie levant� una ceja.
��Somos del FBI, hombre. �De veras cree que puede tener alguna conversaci�n privada sin que nos enteremos? -y a�adi�-: en todo caso, si le interesa mi consejo, h�galo.
���Pero c�mo voy a irme?
��Yo preguntar�a m�s bien c�mo no va a irse. M�relo de esta manera, Stark: aqu� tiene un t�o como yo sentado en el sof�, y en China una mujer esper�ndolo. Desde mi punto de vista, no hace falta ni pens�rselo.
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Si Hu-lan hubiera estado en Pek�n, habr�a acabado todos los interrogatorios en un d�a. Pero estaba en el campo, donde el ritmo era m�s lento. La actividad se desarrollaba temprano por la ma�ana o a �ltima hora de la tarde, para evitar el espantoso calor. Parte de incorporarse a la vida de pueblo significaba que deb�a confundirse con ese ritmo. Por lo tanto, el lunes por la ma�ana se encamin� otra vez hacia el pueblo, donde pensaba trabar una conversaci�n fortuita -y ojal� informativa- con el due�o del bar.
El bar Hebra de Seda, con su cartel en ingl�s en la puerta, parec�a especialmente receptivo para la gente que ven�a de lejos:
BIENVENIDOS DISTINGUIDOS CLIENTES
BUENA COMIDA
CAF�

Hac�a demasiado calor para sentarse en la acera, por lo que Hu-lan decidi� entrar en el local, donde varios hombres se api�aban en dos mesas. En el momento de entrar vio que uno de ellos cog�a el mando a distancia y cambiaba de canal. Desde el lugar en que se sent� se ve�a el televisor, ubicado en uno de los rincones, justo debajo del techo. En la pantalla reconoci� Los tres amigos, una serie norteamericana de mucho �xito en China.
La propietaria le tom� el pedido y volvi� con una tetera, un bol grande de con gee y condimentos. El bol y la cuchara todav�a ten�an restos de la cena de la noche anterior. Hu-lan sirvi� un poco de t� en el bol, revolvi� con la cuchara y tir� el t� sucio al mismo suelo al que los dem�s arrojaban y tiraban el t� que usaban para lavar los utensilios de la misma forma que ella.

Los hombres se olvidaron de su presencia -probablemente porque les pareci� poco importante- y volvieron a poner la CNN. Mientras Hu-lan com�a, uno de ellos la llam�:
���Eh! �T�! -era un maleducado, pero a pesar de todo ella le respondi� con una ligera inclinaci�n de la cabeza-. �Est�s buscando trabajo? -le pregunt�.
��No.
��No tienes por qu� tener verg�enza.
��Pero no necesito trabajo.
���Entonces para qu� has venido?
��Para comer.
��Las mujeres no vienen aqu� a comer -dijo con una voz llena de insinuaciones. Los dem�s se echaron a re�r.
Hu-lan decidi� pasar por alto la indirecta.
��No soy de aqu�. No conozco las costumbres de este pueblo.
El hombre pregunt�:
���Tienes los papeles de trabajo en regla?
Ante tanta insistencia y las miradas de curiosidad de sus compa�eros de mesa, decidi� ver ad�nde quer�a llegar ese hombre.
��Por supuesto -respondi�. Efectivamente ten�a permiso de trabajo y de residencia para Pek�n, pero para ninguna otra parte de China, as� que agreg�-: Pero no para a Shui.
��No te preocupes. -El hombre hizo un gesto con la mano rest�ndole importancia-. Es un peque�o problema muy f�cil de arreglar. -Apart� la silla arrastrando las patas y se puso de pie bajo la atenta mirada de los otros. Cruz� hasta Hu-lan y le tendi� unos papeles-. �Sabes leer?
Hu-lan asinti�.
��Est� bien pero no es imprescindible -continu� el hombre-. Aqu� -dijo se�alando alrededor- vemos mujeres como t� todos los d�as. Algunas vienen de cerca, pero otras llegan de lugares tan lejanos como la provincia de Qinghai. �ltimamente hay mucha gente del campo que se va a Pek�n o Shanghai a buscar trabajo, pero nosotros les decimos que no hace falta. Que vengan aqu� y tendr�n trabajo.
���Pero hay que pagar? Porque no tengo dinero -dijo Hu-lan sin saber muy bien a qu� atenerse.
El hombre le dedic� una amplia sonrisa, satisfecho de lo listo que hab�a sido para que el pez picara el anzuelo.
��A ti no te cuesta nada. La compa��a nos paga a nosotros una peque�a cantidad.
���Qu� compa��a? �Cu�l es el trabajo? No quiero trabajar m�s en el campo. Por eso me fui de mi pueblo.
��Es una f�brica americana. Te dan casa, comida y un sueldo muy bueno.
���Cu�nto?
��Quinientos yuanes por mes.
Eran unos sesenta d�lares por mes, setecientos veinte por a�o. Para el mercado estadounidense era un salario esclavista. Para el mercado de Pek�n, donde hab�a muchos empleos en empresas norteamericanas, segu�a siendo bastante bajo. Pero en el campo, donde un agricultor como mucho pod�a ganar trescientos yuanes por mes, apenas m�s de un d�lar por d�a, era un sueldo fant�stico, especialmente si se trataba del segundo, el tercero o hasta el cuarto que se a�ad�a la cesta familiar.
���Cu�ndo puedes empezar? -pregunt� el hombre.
Hu-lan estudi� el contrato. Parec�a legal.
��Ll�vatelo y est�dialo -dijo el hombre como si le hubiera le�do el pensamiento-. Vuelve ma�ana, pasado ma�ana o cuando quieras. Aqu� estaremos. -Y regres� a su mesa.
Hu-lan acab� de comer, pag� y sali� del bar. Mientras se alejaba del pueblo, sinti� la opresi�n no s�lo del calor, sino de Da Shui en s�. La visita del d�a anterior a Tsai Bing y a Siang hab�a sido desconcertante; el personal del Departamento de Seguridad P�blica, grosero. Los aldeanos y la propietaria del Hilo de Seda no hab�an abierto la boca. Pero nadie hab�a resultado tan inquietante como los hombres del bar. Ese d�a, mientras Hu-lan segu�a su costumbre de volver una y otra vez a la escena del crimen para investigar, no encontr� ninguna respuesta sino m�s preguntas. La que m�s le daba vueltas en la cabeza era el papel de la f�brica Knight en todo aquello. Miao-shan hab�a trabajado all�. Los hombres del pueblo no ocultaban que sacaban alg�n tipo de tajada colocando en la f�brica a mujeres con o sin los debidos papeles.
As� como ten�a un m�todo para examinar la escena de un crimen, tambi�n ten�a rutinas para responder las preguntas. Una era directa, las otras m�s tortuosas. Para tranquilizar su mente tendr�a que seguir ambas. Esa tarde har�a una visita �oficial� a la f�brica Knight. Y al d�a siguiente volver�a al bar, firmar�a el contrato y ver�a qu� pasaba. La idea de que alguno de esos dos planes pudiera ser peligroso para ella o el ni�o no le pas� por la cabeza.

Una hora m�s tarde, con un sencillo vestido de lino y una chaqueta liviana, Hu-lan volvi� a coger el autob�s a Taiyuan. En la parada del autob�s llam� un taxi y se dirigi� al Shanxi Grand Hotel, donde contrat� un chofer para todo el d�a. Una hora m�s tarde estaba otra vez en la autopista.
Al cabo de un rato, el coche sali� de la autopista y empez� a seguir unos carteles con personajes de dibujos animados que Hu-lan supuso Sam y sus amigos. El coche volvi� a girar por �ltima vez y apareci� la f�brica Knight, blanca y austera, recortada contra el cielo. A la manera tradicional china, todo el terreno estaba vallado por un muro. El coche se detuvo en la garita del guardia. Hu-lan se present� y mostr� sus credenciales del ministerio. El guardia palideci� y volvi� a entrar a la garita, desde donde hizo una llamada. Al cabo de un momento se levant� la barrera y el veh�culo entr� en el recinto.
El chofer condujo por el camino principal del complejo, a ambos lados hab�a edificios -algunos inmensos, otros de s�lo una habitaci�n- y cada uno con su respectivo r�tulo: DORMITORIO, MONTAJE, CAFETER�A, EXPEDICI�N, ALMAC�N, ECONOMATO. Cada r�tulo iba ilustrado con un personaje distinto. Como el complejo era bastante nuevo, los �rboles a�n eran bajos y poco frondoso para dar sombra. Unos pocos arbustos se marchitaban contra las paredes blancas de los edificios.
El coche se detuvo frente a una puerta con el r�tulo ADMINISTRACI�N. Un hombre de cabello rubio y piel clara sali� a abrirle la puerta.
��Buenos d�as y bienvenida a Knight International. Me llamo Sandy Newheart y soy director de proyectos.
Hu-lan se present� y le ense�� la credencial del Ministerio de Seguridad P�blica. No le llam� la atenci�n que Sandy Newheart no demostrara el mismo miedo que el guardia de la puerta. Era l�gico que Sandy nunca hubiese o�do hablar del MSP, o que si lo conoc�a, no fuera consciente del poder que ten�a.
��Ojal� nos hubiera avisado de su llegada -dijo-, porque le habr�amos preparado una bienvenida apropiada, un banquete incluso.
��No es necesario -respondi� Hu-lan.
Sandy arrug� la frente como si no hubiera entendido lo que le dec�a, pero enseguida afloj� la cara.
��Pues bien. �Usted dir�?
��He venido para informarme de una de sus empleadas, Ling Miao-shan.
��No s� nada del asunto, as� que dudo que pueda ser de gran ayuda.
��A pesar de todo� �No podr�amos hablar en alg�n lugar?
��Por supuesto. Adelante, por favor. -Sandy mir� atr�s mientras sub�an por la escalinata-. �Quiere que le ofrezca algo a su ch�fer?
��No, no hace falta.
Gracias al aire acondicionado, el vest�bulo estaba unos cinco grados m�s fresco que el exterior y Hu-lan sinti� que se le pon�a carne de gallina en los brazos, debajo de la ligera chaqueta. En China, el aire acondicionado era una extravagancia y lo usaban casi exclusivamente os hoteles y las compa��as occidentales. Mientras caminaban por el pasillo, Sandy iba recitando una especie de mon�logo.
��Nuestro fundador, Henry Knight, vino a China por primera vez durante la Segunda Guerra Mundial. No volvi� hasta 1990, poco despu�s de los disturbios de la plaza de Tiananmen. Era una �poca en que la mayor�a de los empresarios estadounidenses se marchaban.
��S�, lo recuerdo -coment� Hu-lan mientras pensaba que era extra�o que Sandy se sintiera obligado a sacar un tema tan delicado a�n, especialmente para los funcionarios del gobierno.
��Pero hac�a mucho tiempo que el se�or Knight se sent�a fascinado por China -continu� �l mientras cruzaban un sal�n grande dividido en cub�culos individuales, en los cuales hab�a mujeres chinas muy bien vestidas, sentadas delante de ordenadores. Por los pasillos que separaban los cub�culos caminaba un grupo de supervisoras, tambi�n chinas. Desde esta sala central se ve�an cuatro corredores que sal�an hacia los cuatro puntos cardinales y entraron por el de la izquierda.
�As� que en el momento en que los dem�s se sent�an inseguros, en el momento en que incluso nuestro propio gobierno nos dec�a que tuvi�ramos cuidado con China, el se�or Knight aprovech� la oportunidad.
Hu-lan estaba segura de que tambi�n esperaba hacer un negocio extraordinariamente rentable.
��Pero como usted sabe, aqu� las cosas van despacio, y no pudimos tener esta f�brica en marcha hasta al cabo de dos a�os. -Sandy se detuvo delante de unas vitrinas con tiras c�micas, juguetes y la historia de la compa��a-. En esta pared alardeamos -explic� mientras se�alaba los �xitos m�s sonados de la historia de la empresa.
Tras a�os en el lucrativo mercado preescolar, Knight se hab�a hecho de oro en los a�os de posguerra con la mu�eca Sally -uno de los primeros beb�s del mercado que tomaba el biber�n y hac�a pip� en un pa�al-. A mediados de los ochenta la compa��a experiment� otra subida importante de ventas gracias a la liberalizaci�n que hab�a efectuado la administraci�n Reagan de las restricciones de publicidad en los programas infantiles. Pero ninguno de los productos introducidos en esa �poca alcanz� el �xito fenomenal de la l�nea Sam. Se trataba de un equipo de diez figuras animadas. Sam era el jefe, pero siempre aparec�a al lado de Cactus. Despu�s de Cactus ven�an -en orden de rango militar-: Magn�fico, Gloria, Gaseoso, Uta, Anabel, Notorio, Nick y Raquel. Curiosamente, aunque se supon�a que los ni�os quer�an a todos los personajes por igual, o al menos seg�n el orden de graduaci�n, los que ten�an los nombres m�s comunes iban muy por detr�s en popularidad y ventas.
Sandy dej� de tamborilear y continu� por el pasillo. Hu-lan, detr�s, se dio cuenta de que los nombres de los personajes de Sam eran los mismos que estaban en los papeles con n�meros de Su-chee y volvi� a preguntarse c�mo habr�an ido a parar a manos de Miao-shan.
Sandy se detuvo, abri� una puerta y le indic� que pasara.
���ste es mi despacho.
Un enorme escritorio laqueado negro dominaba la elegante oficina moderna. La sala, delante del escritorio, estaba dividida en dos partes: a la izquierda, un �rea de miniconferencias formada por una mesa redonda y cuatro sillas; a la derecha, dos sof�s con una mesa de centro entre ambos. Sandy se sent� en uno de ellos y le se�al� el otro a Hu-lan.
Todo lo que suced�a ten�a a Hu-lan de lo m�s intrigada y trataba de conciliar lo que sab�a sobre los estadounidenses y las empresas norteamericanas con lo que deduc�a como mujer china. En China se le daba gran valor a los t�tulos. Sandy Newheart hab�a dicho que era director de proyectos, y sin duda el tama�o y la opulencia de la oficina indicaban que era el directivo m�s alto del a operaci�n. Pero en China era pr�cticamente incomprensible que alguien de tanta importancia recibiera directamente a un desconocido, y mucho menos que saliera a la calle a hacerlo. �Lo hac�a por educaci�n o estaba tratando de controlar la situaci�n?
���Es usted la persona con la que debo hablar para informarme sobre la se�orita Ling? -pregunt� Hu-lan.
��Puedo llevarla a ver a Aar�n Rodgers. El jefe de la secci�n de montaje. Creo que es all� donde trabajaba la se�orita Ling.
��Pensaba que me hab�a dicho que no la conoc�a.
��No la conoc�a. S�lo s� que no trabajaba en el centro neur�lgico.
���El centro neur�lgico?
��Es el lugar que acabamos de pasar -explic� Sandy-, el centro neur�lgico de lo que hacemos. Esas chicas gestionan todos los pedidos de Estados Unidos. Se ocupan de los env�os y las transacciones. No creo que esa pobre chica haya estado alguna vez en este edificio. Pero d�game, y perdone mi ignorancia, �a qu� se debe su presencia? Su muerte no tiene nada que ver con nosotros.
S�lo dice un tercio de la verdad, pens� Hu-lan por segunda vez desde que hab�a llegado al campo.
��Soy inspectora del Ministerio de Seguridad P�blica. Es mi deber investigar las muertes sospechosas en esta provincia. Ling Miao-shan se suicid�.
���Es usted polic�a? -pregunt� por fin Sandy, que al fin empezaba a entender.
Hu-lan lade� la cabeza asintiendo.
��Peor un suicidio�
Hu-lan levant� la mano para que el director de proyectos no volviera a repetirse.
��Tiene usted raz�n, pero como seguramente ya habr� notado, en China tenemos nuestra manera de hacer las cosas. Estoy aqu� para comprender a esa chica. Me ayudar�a mucho ver d�nde trabajaba y c�mo pas� sus �ltimos dais.
Sandy entrecerr� los ojos mientras tamborileaba sobre el apoyabrazos del sof�.
���Conoce al gobernador Sun?
��No -respondi� ella, asombrada por la pregunta.
��El gobernador Sun es el representante de la provincia -explic� Sandy-. Tambi�n es el v�nculo entra las empresas estadounidenses y la burocracia china, quiero decir, el gobierno chino. Me sorprende que no lo conozca.
Hu-lan sonri� apenas.
��Todo el mundo conoce al gobernador Sun, pero China es un pa�s grande y no lo conozco personalmente. -Hu-lan se puso de pie-. Ahora me gustar�a ver d�nde viv�a y trabajaba la se�orita Ling. Si usted est� muy ocupado, alg�n empleado puede acompa�arme.
��No. -La palabra le sali� con brusquedad-. Quiero decir que con mucho gusto la acompa�ar� yo mismo.
Mientras caminaban por la calle, entre los edificios, Sandy volvi� a asumir su papel de gu�a tur�stico. Se pararon a contemplar la cafeter�a, donde Sandy le ense�� el comedor privado que usaban �l, los jefes de departamento y los Knight cuando iban de visita. No la dejaron ver el lugar donde com�an los empleados de la f�brica porque, seg�n le explic� Sandy, lo estaban limpiando y preparando para la cena.
De nuevo en camino, Sandy la llev� al almac�n y a varios otros edificios, en los cuales, a decir de su gu�a, nunca entraban empleados como la chica suicidada. Cuando pasaron por delante de los dormitorios, Hu-lan le record� que quer�a ver d�nde viv�a Miao-shan. El hombre dijo que lamentablemente no era un sitio que se pudiera visitar aquel d�a.
��Imag�nese, con casi mil mujeres viviendo juntas las cosas pueden estar bastante revueltas. As� que una vez por mes mandamos un equipo para que haga una limpieza profunda y eche desinfectantes potentes. No reo que sea un sitio especialmente agradable para visitar hoy.
��Pero me gustar�a verlo -insisti� Hu-lan mientras recorr�a con la mirada la fachada toscamente blanqueada.
��Quiz� otro d�a.
Al notar que el edificio de dormitorios no ten�a ventanas, Hu-lan afloj� el paso y volvi� la cabeza. Ninguno de los edificios ten�a ventanas, al menos ninguna que diera a la fachada.
Sandy, seguido de Hu-lan, subi� una escalinata que llevaba al edificio con el cartel de MONTAJE. Cuando �l abri� la puerta, Hu-lan volvi� a sentir una r�faga de aire fresco. Pero ya en el vest�bulo se dio cuenta de que ese edificio no estaba ni de lejos tan fresco como el de administraci�n. Sentado al escritorio hab�a un vigilante extranjero.
��Jimmy �puede decirle a Aar�n que venta? Tenemos una visita que me gustar�a presentarle.
��Muy bien, se�or Newheart -dijo el vigilante con acento australiano.
Hu-lan mir� los gruesos dedos que pulsaban las teclas del tel�fono. Jimmy colg� y se puso de pie. Med�a cerca de un metro noventa y pesaba unos ciento veinte kilos. Buena parte de ese peso estaba distribuida en los m�sculos de brazos y hombros. A diferencia de Sandy Newheart, que parec�a no tener ni idea de qui�n era Hu-lan, los oscuros ojos de Jimmy enseguida la calaron y supo que pertenec�a a las fuerzas de seguridad.
Hu-lan, a su vez, tambi�n sacaba sus propias conclusiones: Jimmy estaba acostumbrado a ajustar cuentas f�sicamente y a cumplir �rdenes. El hecho de haberla reconocido s�lo pod�a significar una cosa: que era algo m�s que un conocido lejano de la poli. Que hab�a sido polic�a en alguna �poca de su vida, guardia de seguridad de alg�n tipo, o un delincuente de poca monta o un simple mat�n de alquiler. Pero el hecho de que un australiano de antecedentes tan dudosos acabara trabajando para una compa��a americana en la provincia de Shanxi era, como m�nimo, un misterio.
Una puerta de abri� detr�s del escritorio de Jimmy y sali� Aar�n Rodgers. Llevaba pantalones vaqueros, una camisa de algod�n arremangada y zapatillas de deporte. La sonrisa dej� a la vista una perfecta dentadura blanca.
���Ha venido a hacer un recorrido? -ten�a voz jovial y entusiasta-. No recibimos muchas visitas, as� que ser� un placer ense�arle el lugar.
Jimmy apret� un bot�n debajo del escritorio, la puerta zumb� y Aar�n la mantuvo abierta para que pasaran Hu-lan y Sandy. Siguieron a Aar�n por un vest�bulo interior y despu�s por varios pasillos tortuosos con puertas a ambos lados sin ninguna indicaci�n. Izquierda, derecha, izquierda otra vez. Hu-lan se sent�a perdida en ese ambiente claustrof�bico, agravado por la ausencia de aire acondicionado y ventanas. Por fin Aar�n abri� una de las puertas y entraron a una sala grande, obviamente bien insonorizada, ya que Hu-lan no hab�a o�do ni una sola de las voces de las cien mujeres que trabajaban en el lugar. Estaban sentadas ante largas mesas que ocupaban toda la extensi�n de la nave. Llevaban bata rosa y redecillas para el pelo tambi�n rosa. Los ventiladores de techo manten�an el aire circulando, pero fuera de ellos no hab�a ning�n otro ruido mec�nico. All� todo se hac�a a mano.
Hu-lan mir� alrededor y volvi� a pensar en los planos que hab�a visto en casa de Su-chee. �Por qu� no los habr�a estudiado m�s en detalle? �Esa nave no deb�a de ser mucho m�s grande?
��Como habr� adivinado, �sta es nuestra zona de montaje -dijo Aar�n-. Aqu� es donde las trabajadoras les a�aden los detalles finales a Sam y sus amigos, donde hacemos el control de calidad y, por �ltimo, donde empaquetamos el producto acabado.
Hu-lan camin� por el pasillo central y ech� el primer vistazo a las figuras de San y a sus amigos.

Eran mu�ecos, pero el cuerpo era blando como el de animalitos de peluche. Se detuvo y observ� a una mujer que doblaba los brazos de tela para que no interfirieran en su trabajo y empezaba a perforar unos ojos de aspecto humano en la cara de pl�stico.
���Hab�a visto alguna vez los dibujos de Sam? -pregunt� Aar�n.
Hu-lan mene� la cabeza.
��No, en China no los pasan.
��Ya los pasar�n. Un d�a llegar�n los dibujos animados y todos los ni�os de China querr�n uno.
�Cu�ntas veces Hu-lan se hab�a topado con extranjeros como Sandy Newheart y Aar�n Rodgers que pensaban que el mercado chino estar�a abierto de par en par para ellos si consegu�an meterse de alguna forma? El hecho de que algo se fabricara all� no significaba que los chinos lo desearan. Pero bueno. �qui�n era ella para subestimar el poder de la televisi�n? Si ella misma era testigo del efecto que una sarta de noticias hab�an tenido sobre su vida. Si Knight, o los estudios que produc�an Sam y sus amigos, consegu�an emitir el programa en China, era muy probable que esos mu�ecos se convirtieran en un buen anhelado.
Aar�n se inclin� y le dijo algo al o�do a una operaria, que sonri� con gracia y le dio el mu�eco. �ste se lo tendi� entonces a Hu-lan, y, al ver que no lo cog�a, empez� a doblarle los brazos y las piernas.
��Estos productos son �nicos en el mercado mundial. Sam es un personaje tradicional de dibujos animados, pero todo el mundo se esperaba un mu�eco de pl�stico moldeado de unos diez cent�metros de alto. El se�or Knight ten�a una idea diferente y le cost� mucho convencer a algunos cuando la llev� a los estudios y a la agencia de publicidad. Batman, los Fantasmas� todos siguen ese modelo de pl�stico r�gido y diez cent�metros. Vaya, algunos hasta se hacen con el mismo molde. El se�or Knight corri� un gran riesgo al hacerlos blandos.
Aar�n estruj� a Sam, le mostr� a Hu-lan lo que quer�a decir y sonri� como un ni�o.
��Pero Sam, por dentro, es fuerte como cualquier h�roe. -Al ver el desconcierto de Hu-lan, a�adi�-: El esqueleto de Sam es de acero. Se puede doblar y poner en cualquier posici�n.
���No son as� todos los animales de peluche?
��La mayor�a tienen un relleno pero no se pueden doblar. Algunos tienen miembros articulados, pero nada de flexibilidad.
��Estoy segura de haber visto animales que se pueden doblar as�.
��S�, claro, baratijas hechas en Hong Kong. Hace a�os que os fabricantes ponen alambre entre el relleno. Pero esto es diferente. Sam puede mantener su postura, sostener un arma, sentarse en un jeep. Y el armaz�n tiene garant�a de que no va a perforar la tela, lo que significa que no va a haber dedos ni ojos lastimados.
��Comprendo.
Pero Aar�n no hab�a terminado.
��El mercado de mu�ecos tradicional estaba muy marcado por el g�nero. A las ni�as les gustaba Barbie y a los ni�os los soldados. Pero aqu� tenemos algo �nico -repiti� mientras continuaba retorciendo la figura-. Podemos atraer a las ni�as porque Sam y sus amigos son suaves como mu�ecas y hacemos personajes femeninos que se adaptan a una actitud moderna de ni�a fuerte pero que aun as� no pierde la feminidad. Al mismo tiempo, tambi�n les gusta a los ni�os con todos sus accesorios, armas y veh�culos, por su utilidad pr�ctica en la guerra y otras situaciones de acci�n. Y todo eso gracias al armaz�n de acero. Nosotros, me refiero a Knight International, hemos patentado esta tecnolog�a, que tendr� aplicaciones pr�cticas bien entrado el pr�ximo siglo.
��Supongo que eso se traducir� en mucho dinero.
��As� es, inspectora.
��Y a�n no le ha ense�ado lo mejor -interrumpi� Sandy.
Aar�n se ruboriz�, volvi� a sonre�r y dijo:
��Sam tambi�n habla.
Apret� algo en la figura amarilla y el mu�eco dijo con una voz extremadamente dura: ��chame una mano, Cactus�. y luego: �Ahora todo est� tranquilo�. Y por �ltimo: �Soy Sam. Hasta pronto�.
��Sam y sus amigos salen de f�brica equipados con frases est�ndar como �stas -explic� Aar�n-. Pero se trata s�lo del principio. Nuestro modelo extra viene con un microchip que permite que los ni�os programen diferentes conversaciones. Hablamos de un juguete completamente interactivo. La tecnolog�a a�n est� en su primera etapa y es bastante cara, unos noventa d�lares el equipo completo. Pero dentro de un a�o, m�s o menos podremos bajar el precio de todos los modelos extra.
Al fin Aar�n le devolvi� al figura a la obrera china, volvi� a agacharse y a decirle algo al o�do.
��Habla muy bien el mandar�n -observ� Hu-lan.
��Gracias, lo estudi� en la universidad. En realidad era mi asignatura principal. As� fue como consegu� este trabajo.
El tr�o continu� por el pasillo. A ambos lados, las mujeres aplicaban diferentes detalles a las caras de los coloridos mu�ecos. Al llegar al final de la fila, giraron y se metieron por un pasillo donde las mujeres empaquetaban las figuras en cajas. Este proceso implicaba envolver el cuello, los brazos y las piernas de los mu�ecos con tiras de pl�stico transparente y meterlos en un molde de cart�n. En el siguiente pasillo, las mujeres pon�an en las cajas diversos admin�culos: peines, cepillos, espejos, cuchillos. Otros llevaban pistolas, metralletas, granadas y mochilas en miniatura.
Al final, Hu-lan y sus gu�as llegaron a la puerta que daba al vest�bulo.
���Puedo ver d�nde trabajan las dem�s mujeres? -pregunt�.
���C�mo dice? -repuso Sandy.
��Me dijo que ten�a mil trabajadoras en la f�brica. Supongo que estar�n en el otro extremo del pasillo.
��No, esa nave est� vac�a. -La irritaci�n le sal�a de la boca como aceite chorreando de una botella-
��Ah, entonces no le importar� que eche un vistazo.
��Ya no nos queda tiempo.
���Pero d�nde est�n las otras mujeres que trabajan aqu�?
��Lo siento, no podemos seguir atendi�ndola. Aar�n y yo tenemos una reuni�n. �Verdad, Aar�n?
��S�, as� es. -Pero el joven no pudo evitar ruborizarse.
��Es una l�stima pero tendr� que informar a mi departamento que no han cooperado -dijo Hu-lan.
Cualquier chino habr�a interpretado este comentario como la amenaza que era, pero Sandy Newheart no pareci� impresionarse.
��Quiz� pueda volver otro d�a y entonces estaremos encantados de recibirla como corresponde. -Sandy abri� la puerta y la gui� por el laberinto de pasillos y puertas.
Cuando llegaron a la entrada, Jimmy se puso de pie, rode� el escritorio con toda su envergadura y se plant� con las piernas separadas y los brazos cruzados.
��Volver� -dijo Hu-lan-, pero no creo que llame antes. Se�ores, son hu�spedes de mi pa�s y deben respetar nuestras reglas.
Sandy sonri� mientras abr�a la puerta.
��Bueno, hasta la pr�xima, entonces.
Hu-lan le sostuvo la mirada y sali� por la puerta al patio.
Consciente de que ten�a tres pares de ojos puestos en ella, mir� el edificio de la administraci�n y levant� la mano para hacerle una se�a al ch�fer. Mientras esperaba que fuera a recogerla, contempl� una vez m�s la amplia explanada vac�a del complejo. �D�nde estaban los signos de vida? Esperaba ver gente yendo de un edifico a otro, gente sentada para un almuerzo de �ltima hora y hasta gente tumbada, ech�ndose una siesta. �C�mo se las arreglaba esta empresa, administrada al parecer por tres extranjeros y un pu�ados de chinas, para controlar a un n�mero tan grande de trabajadores? �C�mo hab�a ido a parar Knight a aquel lugar? Y, lo m�s importante, �qu� pasaba en esos otros edificios y al otro lado de la pared de la sala de montaje?
Cuando el coche volvi� a la autopista, Hu-lan sac� el tel�fono m�vil y marc� el n�mero de David. Eran las tres de la tarde, por lo tanto, en Los �ngeles ser�a medianoche. Estaba segura de que David estar�a levantado.
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Cuando son� el tel�fono, David supo que era Hu-lan.
Hac�a cuatro d�as que no hablaban, el tiempo m�s largo desde que se hab�a marchado de Pek�n.
���D�nde est�s? -le pregunt�-. Me ten�as preocupado.
��Estoy bien.
��Tengo muchas cosas que contarte -le dijo. Ella tambi�n, pero lo que David le explic� a continuaci�n hizo que lo suyo perdiera importancia-. Voy para all�, Hu-lan. Llegar� a Pek�n� -se interrumpi� para calcular el tiempo y la diferencia de un d�a- pasado ma�ana.
��Pero �c�mo? �Para qu�?
��Tengo un trabajo y me traslado a Pek�n.
Oy� interferencias en las l�nea y pregunt�:
���Es verdad?
David ri�.
���S�, claro!
��Ay, David, no me lo puedo creer. -Y volvi� a preguntarle-: �C�mo es eso?
David empez� a explicarle sus �ltimos cuatro d�as, con la espantosa muerte de Keith y lo que implicaba en cuanto a las mafias y la vigilancia del FBI. Le confi� su preocupaci�n sobre Keith y lo que hab�a le�do en el peri�dico. Despu�s le cont� c�mo hab�a sido la vuelta a su oficina al d�a siguiente del funeral�
Hab�a escuchado los mensajes de su buz�n de voz, incluyendo uno de la hermana de Keith: �Lamento lo de ayer -dec�a-. Hoy volvemos a casa, pero, cuando pueda, me gustar�a hablar con usted sobre Keith�.

Deja su n�mero de tel�fono en Russell, Kansas y se desped�a con un �Espero que me llame�.
En ese momento no ten�a ganas de o�r m�s recriminaciones, as� que anot� el tel�fono y lo guard� en su malet�n.
Unos minutos m�s tarde, se dirigi� por el pasillo a la oficina de la fiscal general Madeleine Prentice. Era rubia, guapa, inteligente y pol�ticamente astuta. Rob Butler, jefe de la Divisi�n Penal, tambi�n estaba all�. David conoc�a a Rob de la facultad. Hab�an jugado a tenis juntos durante a�os. Era un abogado tan brillante como Madeleine. David ten�a que aclarar un aspecto de la muerte de Keith antes de tomar ninguna decisi�n y esperaba confirmar lo que Miles le hab�a dicho despu�s del funeral.
���Qu� pod�is decirme de la investigaci�n de Keith Baxter? -pregunt�.
��No hay ninguna investigaci�n -respondi� Madeleine.
��Sali� ayer en el peri�dico.
��No te creas todo lo que leas en los peri�dicos -dijo Rob-. �A�n no lo has aprendido?
David pas� por alto la broma.
��Estaba acusado de haber hecho algo que violaba el Acta de Pr�cticas Corruptas en el Extranjero.
���Soborno? -pregunt� Madeleine.
��Supongo, pero no lo s�.
��Bueno, no pertenece a nuestra oficina -respondi� Madeleine-. Desde que aprobaron el acta no hemos tenido ni un solo caso de pr�cticas corruptas en el extranjero.
��Quiz� su nombre surgi� en alg�n otro asunto -sugiri� Rob.
��Pero ahora mismo no tenemos ning�n caso de soborno -confirm� Madeleine.
���Y en la ofician de Washington? -pregunt� David.
��Tu amigo viv�a en Los �ngeles, �no? �No crees que si estaba metido en algo Washington nos lo hubiera dicho?
David segu�a sin saber qu� ten�a tan nervioso a Keith, pero si Miles dec�a que no hab�a nada de que preocuparse, y Madeleine y Rob lo confirmaban, entonces pod�a seguir adelante, emocional y quiz� profesionalmente. Pero�
���Puedo preguntaros algo? �Cre�is posible que Keith haya sido el blanco la otra noche y no yo? Me refiero a que el Ave F�nix ha tenido un mont�n de oportunidades. �Por qu� iba a hacerlo ahora? �Puede haber alguna conexi�n entre Keith y las mafias chinas? �El trabajaba en China�
Madeleine suspir�.
��David, sabes muy bien lo que pas� esa noche. Ac�ptalo y olv�dalo.
David mir� a Rob.
��Tiene raz�n -dijo.
David reflexion�.
��Miles Stout me ha ofrecido montar un bufete en Pek�n -anunci� al final.
���Cu�ndo? �Pronto? -pregunt� Madeleine.
��Me marchar�a en un par de d�as.
��Avisar con una o dos semanas de antelaci�n no hubiera estado mal, pero no ser�a la primera vez que un ayudante se larga de improviso -dijo Madeleine. Y, curiosamente, haci�ndose eco de Phil Collingsworth, a�adi�-: Cuando ha llegado el momento, no hay nada que hacer.
��David ri� y sacudi� la cabeza.
���Qu� es esto? Aqu� tienes el sombrero, l�rgate.
��Para nada, David -replic� Madeleine-. Pero es una jugada pr�ctica para ti. M�s a�n, dir�a que muy sensata. Has terminado con los juicios del Ave F�nix, de modo que si tienes que irte de repente, �ste es el momento de hacerlo. Para la oficina, digo -se corrigi�-. Es evidente que lamentaremos mucho que te vayas, pero tambi�n hay que tener en cuenta otras cosas. Quieren matarte. Lo m�s probable es que se trate del os �ltimos restos del Ave F�nix. �Podemos demostrarlo? Todav�a no. �Hay alguna prueba que los incrimine directamente como para conseguir una orden para pincharles el tel�fono y hacer que salte alguna gente? No. As� que lo que te espera es la inseguridad y esos federales sigui�ndote a todas partes. No me vas a decir que te gusta.
��No, pero �debo escaparme a China?
��T� no te est�s escapando -respondi� Madeleine-. Te est�s apartando para que no te hagan da�o y as� el FBI puede hacer su trabajo y pillar a esos cabrones.
���Pero a China? El Ave F�nix es una banda china -se�al� David.
��S�, pero con base en Los �ngeles -a�adi� Madeleine como si David no lo supiera-. Puede que todav�a haya algunos exaltados dando vueltas por la ciudad, pero en Pek�n no queda ninguno.
David sab�a que era verdad. En China hab�an cogido a todos los miembros de la banda. A los que confesaron los trataron con indulgencia y los mandaron a campos de trabajos forzados en el interior del pa�s.

Los dem�s hab�an sido sentenciados y ejecutados.
��Aunque no estuvieran todos muertos -a�adi� Rob-, los chinos podr�n protegerte de una manera que nosotros no podemos.
David dudaba. Hab�a una pregunta m�s, pero no era f�cil hac�rsela a viejos amigos.
��Esto no es un montaje, �verdad? �No estar�is tratando de meterme en algo que todav�a no s�? Ya lo hemos hecho antes y�
��David -interrumpi� Madeleine-, vete de aqu�. Ponte a salvo�

las ventanillas del taxi estaban abiertas y un soplo de aire caliente golpe� la cara de Hu-lan. Mir� los campos mientras pensaba en la visita que hab�a hecho a la fiscal�a, a Madeleine Prentice y Rob Butler, ese mismo a�o, y en la vida que David abandonar�a para instalarse en China.
��A ti te encanta ser fiscal -le dijo por tel�fono.
��S�, pero ya no veo el trabajo como antes.
Se refer�a al caso que hab�a vuelto a reunirlos. Los gobiernos de ambos los hab�an enga�ado. Hu-lan se lo esperaba; �l no. Hu-lan lo hab�a aceptado; �l se sent�a traicionado.
���Has vuelto a hablar con Miles?
Su memoria invoc� la cara guapa de Miles. Siempre hab�a sido muy amable con ella -lo era con todo el mundo-, pero siempre se sent�a inc�moda en su compa��a, probablemente porque nunca hab�a podido adivinar qu� hab�a debajo de ese suave exterior n�rdico.
��A m� tampoco me cae demasiado bien -respondi� David, que hab�a captado el tono- y, francamente, tambi�n siento cierta ambivalencia de su parte en cuanto a este acuerdo. Pero el bufete est� compuesto por mucha gente. Phil y los dem�s se han portado de maravilla, pero has adivinado bien. Las negociaciones fueron con Miles. Despu�s de la reuni�n con Madeleine y Rob, me encontr� con Miles para almorzar y discutimos los detalles. Me dijo que me dar�a carta blanca. �H�ncale el diente al asunto. M�tete en ello. Los Knight son buena gente��
���Los Knight?
���recuerdas las f�brica por la que me preguntaste? El bufete quiere que lleve la venta de Knight a Tartan, y despu�s ocuparme de�
��David, no sabes nada de esa gente ni de su negocio. He visto cosas�
��Mira, no tienen por qu� ser mis amigos. Ellos venden, nosotros compramos. Vamos, que en doce d�as Knight ya no existir� m�s que como una divisi�n de Tartan. �No lo ves, Hu-lan? Ir� a China por diferentes negocios. No s�lo ser� el representante de Tartan, sino que el bufete ya tiene en vista otros negocios. Marcia, la secretaria de Miles, ya ha organizado varias reuniones para el lunes pr�ximo. No me preguntes d�nde porque todav�a no tengo ofician.
Hu-lan ten�a muchas preguntas pero David sigui� hablando�

Era asombroso lo f�cil que sal�a de una vida y entraba en otra. Despu�s del almuerzo hab�a vuelto al bufete con Miles. Tal como le hab�a dicho Keith la noche de su muerte, las oficinas de Phillips, MacKenzie & Stout segu�an iguales. Las zonas comunes eran oscuras, lujosas y conservadoras. Cada socio recib�a una asignaci�n para decorar su propio despacho, lo que significaba que hab�a un poco de todo: desde Luis XV hasta colonial, desde caoba hasta arce, desde p�sters baratos hasta Hockneys originales. Como socio de las altas esferas, David ten�a derecho a un despacho de esquina en alguna de las cinco plantas del bufete, la �ltima de las cuales albergaba el centro del poder. Pero como David se iba a China, le asignaron un despacho amplio entre el de Miles y el de Phil Collingsworth, que ten�an uno en cada esquina.
En circunstancias ordinarias, los socios habr�an tenido que reunirse para votar si aceptaban a uno nuevo, pero, como Phil hab�a se�alado el d�a del funeral, all� todo el mundo conoc�a a David. Un par de llamadas al comit� ejecutivo hab�a dejado claro que era una decisi�n un�nime. Cinco minutos m�s tarde, Miles le pidi� a David que le llevara el pasaporte y �ste lo sac� del bolsillo de la chaqueta ah� mismo. Miles sonri�.
��Tendr�a que haber negociado m�s duramente tu comisi�n -le dijo.
Los dos rieron, porque era evidente que David quer�a volver a China desde el primer momento en que Miles se lo hab�a mencionado. El socio principal le dio el pasaporte a su secretaria y le dijo que lo llevara deprisa al consulado chino para el visado. Despu�s, Miles y David se reunieron con Phil y otros socios para un improvisado brindis con champ�n. Como en los viejos tiempos�
���Preguntaste por Keith? -lo interrumpi� Hu-lan.
���A qu� te refieres?
��Al soborno.
La voz de David se perdi� entre los ruidos de la l�nea, y le pidi� que repitiera la respuesta.
��Le pregunt� a Miles y despu�s tambi�n habl� de ello con Madeleine y Rob. Todos dijeron que no pod�a creer todo lo que dec�an los peri�dicos. Debo reconocer que es algo de lo que t� y yo sabemos bastante. Ya no me acuerdo la �ltima vez que no tergiversaron mis declaraciones.
��No me gusta.
A pesar de la distancia, Hu-lan lo oy� suspirar.
���Qu� parte no te gusta? -pregunt� David. El dolor en su voz era palpable-. �No quieres que vaya a China?
��Pero qu� dices -se apresur� a responder ella-. Te quiero y deseo que vengas, pero no me gusta lo que he visto en la f�brica Knight y� no s� sucede todo tan deprisa. Miles nunca hace nada sin deliberaci�n.
��Es lo que trataba de decirte. Miles no es la �nica voz aqu�. Todo el mundo en Phillips, MacKenzie & Stout hace mucho tiempo que se lo estaba pensando. -Se le quebr� la voz, y Hu-lan comprendi� que lo hab�a herido muy profundamente-. Es muy precipitado, pero es una oportunidad. Es nuestra oportunidad. -Se perdi� su voz en otra oleada de interferencias-. Se acabaron las malas comunicaciones, a partir de ahora estaremos juntos.
���Cu�ndo llega tu vuelo?
��A las siete y cuarto del diez -dijo, y aclar�-. El jueves, para ti.
��Puede que llegues a Pek�n antes que yo -le explic�. A�n ten�a que hablarle a David de las peculiares circunstancias de la muerte de Miao-shan, lo extra�o que era el recinto de la f�brica Knight y de su ahora postergado plan de entrar all�, pero lo har�a cuando se vieran en Pek�n-. No s� cu�nto tardar� en volver a Pek�n, pero tratar� de llegar a tiempo para ir a esperarte. Si no estoy, te mandar� a mi nuevo chofer. No te preocupes, te encontrar�.
Hablaron unos minutos m�s.
��Pronto tendremos todo el tiempo del mundo para hablar -dijo David-, pero ahora ser� mejor colgar. Debo estar en el bufete muy temprano y ma�ana tengo mucho que hacer para cerrar esta etapa de mi vida. Estaremos juntos, Hu-lan, y seremos felices.
��Eso espero, David, de veras -la vieja cautela reapareci� en la voz de Hu-lan.
Colgaron sabiendo que hab�a quedado mucho por preguntar y responder.

Al d�a siguiente, David pas� la primera hora otra vez en las lujosas instalaciones del bufete con la secretaria de Miles. Marcia le explic� que a partir de ese momento ella se ocupar�a de la agencia y las facturas de David. Organizar�a su trabajo cuando �l estuviera en la ciudad y atender�a sus cosas personales, como hacerle llegar el correo a China. Tambi�n cuidar�a de que le llegaran todos los memorandos internos a Pek�n -o dondequiera que estuviese. Y que todas las llamadas para �l fueran derivadas a su n�mero en China. Le dijo que el bufete acababa de contratar a la se�orita Quo Xue-sheng, como secretaria e int�rprete en China. La se�orita Quo ya estaba buscando oficina y arreglando algunas reuniones para despu�s de su llegada.
Despu�s, Marcia lo dej� solo con varias carpetas que lo pondr�an al d�a de las actividades generales y el plan estrat�gico de la empresa. Al mediod�a, David volvi� a pasar por la fiscal�a, donde Rob y Madeleine hab�an organizado una peque�a fiesta de despedida. Despu�s volvi� de nuevo al despacho de Miles para recibir las �ltimas instrucciones sobre el asunto Knight.
��Hace veinte a�os que me ocupo de los negocios de Tartan y Randall Craig -dijo Miles-. El trato con Knight es una gran oportunidad. Hay mucho dinero en juego, setecientos millones, pero ahora es muy dif�cil que algo eche a perder el negocio. Estamos en ese momento en que la operaci�n ya tiene su propia din�mica y nosotros estamos preparados para seguir el proceso.
���Hay alg�n problema que deba saber?
Miles mene� la cabeza.
��Todo en orden. Henry Knight es viudo y tiene un hijo adulto. Es una persona muy �tica, bastante parecido a ti. Siempre administr� su negocio limpiamente a pesar de que podr�a haber tomado alg�n atajo de vez en cuando. Sus motivaciones nunca han sido s�lo los grandes beneficios.
Pero la f�brica estaba en China, se�al� David, y eso ten�a que reducir los costes.
��Por supuesto, pero eso es un beneficio tangencial. Se considera un fil�ntropo. Dona dinero a hospitales, organizaciones infantiles, asociaciones humanitarias. Para Henry, China es s�lo otra causa. Siempre le ha gustado el pa�s. No s�, creo que le viene de la �poca de la guerra. En todo caso, cree que ayuda a la gente que contrata. Como yo vengo del campo, s� muy bien qu� vida de mierda puede llegar a ser. -Miles se encogi� de hombros como para espantar los recuerdos-. Cuando llegues, te reunir�s con el gobernador Sun y su ayudante Amy Gao. Est�n en el gobierno local.
���Los conoces?
��Conoc� a Sun en mi primer viaje a China, pero a partir de entonces siempre he tratado con la ayudante. Tiene un nombre chino pero, como muchos chinos, se ha puesto una versi�n occidental de su nombre y despu�s el apellido. Amy Gao es una mujer lista y ambiciosa. Ha venido a vernos aqu�, al bufete. Te gustar�. Si tienes alg�n problema habla con ella. Yo ir� al final para la firma. -Y a�adi�-: No te preocupes, no me meter�. A partir de ahora es tu asunto. Y cuando digo que te ocupes t�, hablo en serio. Aunque no creo que haya mucho de lo que ocuparse. El trabajo est� hecho. Ahora lo �nico que necesitamos es una firma. Y la firma final s� no me la puedo perder. Randall Craig y Tartan han tenido un papel importante en mi carrera.
Esa noche, cuando David termin� de preparar el equipaje, trat� de llamar a sus padres, pero los dos estaban fuera del pa�s. Su padre, un hombre de negocios internacionales, se hab�a separado de la madre de David poco despu�s del nacimiento de �ste y no hab�a tenido un papel muy importante en la vida de su hijo. La madre, una concertista de piano, estaba de gira. David les dej� sendos mensajes en los contestadores autom�ticos y se fue a dormir.
A la ma�ana siguiente, Eddie, que le hab�a prometido cuidar la casa hasta que David quisiera, lo llev� al aeropuerto de Los �ngeles. A las once y cuarto David embarc� en el 747 y se apoltron� en su asiento de primera, una de las muchas ventajas de estar otra vez en una empresa privada. Record� que hac�a s�lo cuatro meses y medio hab�a cogido el mismo vuelo. Estaba nervioso y no sab�a lo que le esperaba. Hab�a trazado cada movimiento, haciendo uso de su formaci�n jur�dica, para planear su vida de acuerdo con la l�gica. Esperaba ver a Hu-lan de alguna manera, sin saber que otros ya hab�an planeado el encuentro. Al mirar atr�s, se vio como alguien sin espontaneidad, temeroso de vivir en vilo, que se hallaba a menudo en posici�n de reaccionar en lugar de ocuparse �l mismo de provocar reacciones.

Cuatro meses m�s tarde era un hombre completamente diferente. Es verdad que a�n ped�a consejo a sus amigos antes de tomar una decisi�n. (Era prudente, siempre lo ser�a). Pero hab�a peleado con firmeza el salario, la participaci�n en el bufete, el puesto y las dietas. Tambi�n hab�a pensado mucho en la muerte de Keith. �Se escapaba para huir del sentimiento de culpa? Pero Madeleine y Rob ten�an raz�n: si abandonaba el escenario, los �ltimos renegados del Ave F�nix quiz� cometer�an un error. Y cuando lo hicieran, all� estar�a el FBI.
En cuanto a lo que perturbaba a Keith esa �ltima noche, tal vez David nunca llegara a saber toda la historia. Era evidente que se trataba de un asunto �tico; quiz� estaba m�s alterado por la muerte de su novia pero no sab�a c�mo hablar de ello. A lo mejor, pens� David arrepentido, s�lo estaba cansado y estresado, exhausto por esos agotadores vuelos intercontinentales, tenso por el contrato de venta. Lo que importaba ahora era que David hab�a encontrado una manera honrosa de volver a Hu-lan.
Aunque los �ltimos dos d�as hab�a tratado de no pensar demasiado en la �ltima llamada telef�nica, se pregunt� por lo que Hu-lan no le hab�a dicho. Cuando le cont� que se iba a Pek�n y ella le pregunt� �para qu�, se le cort� la respiraci�n. Ahora decidi� tomarse en serio la pregunta. No le hab�a contado sus planes desde el principio porque pensaba que a lo mejor no funcionaban o a ella no le gustar�a. Pero mientras hablaban no pudo evitar percibir el recelo de Hu-lan. Quiz� ella era simplemente as�: una mujer siempre en guardia, siempre temerosa de que se echaran a perder las cosas buenas. A pesar de todo, David se convenci� de que Hu-lan se alegraba de su viaje. Sab�a que pod�a hacerla feliz. En pocas horas estar�an juntos sin oc�anos ni secretos de por medio.

Hab�a estado en Pek�n por �ltima vez el 1 de marzo. El sol empezaba a entibiar la ciudad, pero la tierra yerma que se extend�a frente a los viajeros estaba helada y en el aeropuerto hac�a fr�o y hab�a humedad. El 10 de julio, poco antes de medianoche, mientras el avi�n rodaba hacia la terminal, David mir� por la ventana y vio a los trabajadores iluminados por los focos en pantal�n corto y sandalias, con auriculares para protegerse del ruido. Cuando se abrieron las puertas del avi�n, una r�faga de calor y humedad, invadi� la cabina de primera.
David hizo cola para el control de pasaporte, detr�s de otro ejecutivo, y vio c�mo la camisa del hombre empezaba a oscurecerse por el sudor. Un funcionario con camisa verde oscura de mangas cortas cogi� el pasaporte de David y lo hoje�. Levant� la mirada para cotejar la foto con la cara, le puso un sello y se lo devolvi� son decir palabra. David cogi� un carrito de equipaje, puso las maletas, pas� por la aduana y finalmente se dirigi� a la acera, conde un hombre vestido de negro se le acerc� con la mano extendida.
��Soy el inspector Lo -le dijo en un ingl�s con un acento muy marcado-. He venido a llevarlo a casa de la inspectora Liu. Lleg� hace un rato y lo est� esperando all�. Tambi�n me ha dado instrucciones de que lo lleve ma�ana a donde tenga que ir.
Al cabo de unos minutos, Lo puso el coche en marcha, avanz� entre el tr�fico del aeropuerto a bocinazos y enfil� por la carretera de peaje. Ese camino no ofrec�a el espect�culo de la vieja carretera, que iba paralela, pero en veinte minutos hab�an llegado a la ciudad. Aun a esa hora de la noche, las calles estaban inundadas de luces de ne�n, llenas de viandantes y ciclistas con la variedad de olores de los carritos de venta ambulante. Poco despu�s, el coche serpenteaba por los estrechos callejones del Hutong (el barrio) de Hu-lan. El veh�culo se detuvo al fin delante de una sencilla puerta de madera en un austero muro gris.
Lo abri� la puerta, descarg� las maletas y se despidi� de David, que cruz� el umbral hasta el patio, donde enseguida lo embarg� la fragancia de un jazm�n en flor. Sigui� adelante, cruz� los primeros patios, muy sencillos, y entr� en otros mucho m�s elaborados, pas� delante de unas construcciones con columnatas que durante generaciones hab�an albergado a la familia de la madre de Hu-lan, hasta que cruz� la puerta que daba a las dependencias de ellas. Estaba abierta y entr�.
La presencia de su amada se sent�a en esas habitaciones. Su fragancia flotaba suavemente en el aire. En la mesa hab�a un bol con naranjas, y una blusa de seda colgada del respaldo de una silla. David sinti� que la deseaba con mucha m�s intensidad que en todos esos meses de separaci�n. Entr� en el dormitorio y la vio en la cama, esper�ndolo. Se quit� la ropa, se acost� y envolvi� con sus brazos a su amada. Hu-lan se acurruc� en su regazo. Ten�a el cuerpo tibio y susurraba palabras dulces. Muy pronto las palabras dieron lugar a suaves gemidos de placer.
David estaba maravillado de los cambios f�sicos de Hu-lan. Sus dedos sent�an unos pechos m�s llenos.
El vientre, siempre duro y plano, dibujaba una suave curva. Dej� que la lengua y los labios se movieran m�s despacio, consciente de la respiraci�n de ella, alerta a los cambios que le indicaran que ya estaba preparada para �l. Hu-lan lo cogi� por los hombros, lo atrajo hacia ella y lo envolvi� con las piernas, al tiempo que lo guiaba para que la penetrara. Sus ojos se encontraron y supo que al fin estaba en casa.

A las tres de la madrugada David estaba completamente despierto. Empuj� a Hu-lan con suavidad, quien, si abrir los ojos, le dio un beso y se acurruc� m�s cerca de �l. Sigui� escuchando hasta que la oy� volver a respirar profundamente. Luego sali� en silencio de la cama, se prepar� una tetera, sac� el ordenador port�til y comprob� el correo electr�nico. Antes del amanecer, se puso un short y una camiseta y sali� a correr. A las seis estaba de vuelta en la casa. En el momento en que sal�a de la ducha, los c�mbalos y tambores de la compa��a de Yan Ge empezaron a repicar a lo lejos. A pesar de que los gru�idos de Hu-lan por tel�fono para describirle la compa��a parec�an de lo m�s pintorescos, David no sali� a investigar porque sab�a que su aparici�n atraer�a muchos curiosos. As� que prepar� otra tetera, busc� galletas en los armarios y cogi� una naranja.
A las ocho, cuando lleg� el inspector Lo para llevarlo a sus compromisos, Hu-lan todav�a no se hab�a despertado. David la bes� suavemente y sali� de la casa en silencio. El inspector Lo le llev� al hotel Kempinski, en el distrito de Chaoyang. En el vest�bulo lo recibi� una joven pizpireta, la se�orita Quo Xue-sheng, s�bdita china y, hasta el momento, �nica empleada de Phillips, MacKenzie & Stout en suelo chino. Llevaba un traje rojo brillante con la falda muy por encima de las rodillas. Los diez cent�metros de tac�n elevaban a la se�orita Quo a una estatura de poco m�s de metro cincuenta. A David le pareci� muy joven. Con unas pocas preguntas se dio cuenta de que no ten�a ninguna experiencia jur�dica, pero mucha con compa��as extrajeras, para las que hab�a trabajado durante varios a�os, de manera que no s�lo perfeccion� su ingl�s, sino que pudo ascender de chica del t� a secretaria y luego a asistente personal.
��Nuestro primer compromiso es ver un apartamento y una oficina en el complejo de negocios Kempinski, aqu� al lado -le dijo mientras lo llevaba otra vez a la calle y cruzaban el asfalto caliente hasta una torre de pisos.
��No necesito un apartamento -dijo David, pero estaba a punto de recibir una de las primeras lecciones sobre c�mo se hacen los negocios en China.
Para empezar, la se�orita Quo ten�a ideas muy claras acerca de lo que los extranjeros quer�an y necesitaban. Segundo, no se dejaba influir f�cilmente por sus opiniones, ni, como descubrir�a m�s adelante, por sus �rdenes. Tercero, los extranjeros que quer�an montar empresas en Pek�n eran v�ctimas f�ciles de todo tipo de triqui�uelas y sobornos.
Pasaron las siguientes tres horas entrando y saliendo de edificios, subiendo y bajando en ascensores y escuchando las alabanzas de diferentes complejos y barrios. Los edificios segu�an dos pautas: o eran apartamentos con vivienda y oficinas en estructuras separadas, o ambas cosas est�n en el mismo edificio. Despu�s del Kempinski volvieron al coche, se desplazaron unas pocas manzanas y entraron en un patio que a �l le result� inc�modamente familiar.
���ste es el Capital Mansi�n -dijo-. Aqu� tambi�n puede tener vivienda y oficina. Creo que es el mejor para usted.
��No quiero vivir aqu� -replic� David, que recordaba perfectamente el cuerpo que Hu-lan y �l hab�an encontrado en aquel lugar no hac�a mucho tiempo, con todas las tripas desparramadas, la sangre, el olor�
���Por lo que sucedi�? -pregunt� la chica-, es comprensible, pero ya he empezado a hacer las negociaciones.
��Pues desh�galas.
��V�alo y despu�s decidiremos.
David la sigui�, pero casi no le prest� atenci�n, ni a ella ni al encargado del edificio. Cuando David volvi� a salir a la calle, la se�orita Quo se qued� atr�s hablando con el agente de la propiedad, a quien se ve�a claramente irritado. David se pregunt� hasta d�nde habr�an llegado las negociaciones, y, si hab�an llegado hasta donde se imaginaba, por qu�. Como Hu-lan sol�a decir, en Pek�n no hab�a secretos. Sin duda la se�orita Quo parec�a saber mucho sobre �l. Era evidente que estaba al tanto del asesinato de Cao Hua en ese mismo edificio. �No se hab�a imaginado entonces que ese lugar le molestar�a?
Al final, la joven sali� por la puerta giratoria, subi� al coche y le dio unas �rdenes al inspector Lo en mandar�n. La pr�xima parada era el complejo residencial Maniatan Garden, cerca del campo de golf de Chaoyang. David volvi� a explicar que no necesitaba ning�n apartamento, pero la se�orita Quo sonri� como si no lo entendiera y sigui� ense��ndole el complejo, al que siguieron las torres Parkview en el centro de Pek�n, la Comunidad Residencial y Comercial Estrella del Norte, donde viv�an unas mil familias extranjeras, y trabajaban muchos m�s.
El edificio China Chabng An, que albergaba numerosas compa��as extranjeras, incluidos el Citibank, Samsung y Abdul Latif Jameel, Ltd.
A esas alturas, la se�orita Quo lo llev� a la cafeter�a del hotel Palace, donde apart� las cartas y pidi� en chino. David, que deseaba unas bolitas de pasta o unos fideos, se sinti� decepcionado cuando el camarero le trajo un club s�ndwich y patatas fritas. La se�orita Quo, al parecer, conoc�a a todo el mundo y llamaba a sus amigos para presentarles a David y explicarles que estaba montando un bufete. Cuando se iban, los desped�a con un �el abogado Stark es un buen amigo de China, como de seguro ya sabe; si necesita ayuda para alguna transacci�n comercial, �l lo ayudar� con mucho gusto�. Les entregaba una tarjeta con el nombre de David y el de Phillips, MacKenzie & Stout en ingl�s y mandar�n. �Pronto tendremos una oficina. Hasta entonces, ya sabe d�nde encontrarme�. Mas apretones de mano, palabras de felicitaci�n y promesas de recepciones y banquetes.
Despu�s del almuerzo lo llevaron a un lugar de las afueras anunciado como �una urbanizaci�n de chalets�, que a David le pareci� m�s bien un proyecto de viviendas econ�micas en el valle de San Fernando. Despu�s fueron a algo llamado Pek�n Riviera, que presum�a de lujosas casas completamente amuebladas con aire acondicionado central, ba�o de vapor, jacuzzi y toallero climatizado. De all� volvieron al centro de Pek�n, a los Jardines Siempreverde.
���ste es un sitio estupendo para familias.
��Yo no tengo familia -dijo David.
La se�orita Quo arrug� la cara. Entre risitas de su ayudante, supo que los alquileres ascend�an a dieciocho d�lares por metro cuadrado, o a 1.188 en caso de compra. Habr�a necesitado una calculadora para hacer la cuenta, pero parec�a caro. Todos los precios le parec�an confusos o asombrosos. En el Jard�n de la Amistad Internacional de Pek�n, le dijeron que pod�a �hacer una inversi�n del cincuenta por ciento y realizar un ciento veinticinco por ciento de la aspiraci�n�, aunque s�lo Dios supiera lo que eso significaba. Durante el d�a, mientras trababa de precisar los precios reales, se dio cuenta de que iban de seis mil d�lares a doce mil por mes para unas oficinas con un despacho y una zona de recepci�n para la se�orita Quo,.
���Me est� diciendo que tengo que pagar esa suma por un par de habitaciones en una ciudad en que los ingresos medios anuales son de� cu�nto� mil d�lares?
La se�orita Quo sonri�.
���stas son las opciones. �Cu�l prefiere?
Pero eso no era nada comparado con las exorbitantes sumas que hab�a que repartir para lo que David consideraba necesidades b�sicas de una oficina. Instalar una l�nea telef�nica iba de unos m�seros veinte d�lares a unos estrafalarios mil cuatrocientos. Una l�nea de fax era todav�a m�s cara. Si quer�a un t�lex, le aseguraron que pod�an llevarle uno y le costar�a entre cien y dos mil ochocientos d�lares. Incluso los servicios b�sicos como la electricidad eran fijos y depend�an del edificio, del representante de la compa��a y de la relaci�n de la se�orita Quo con esa persona. Y eso que todav�a no hab�an entrado en la cuesti�n del coche y el chofer.
A las cuatro, Lo dej� a la ayudante otra vez en el Kempinski y se intern� en el denso tr�fico de la tarde. David cerr� los ojos y se ech� una cabezadita, fruto del jet lag. Lo siguiente que supo fue que el coche se detuvo y alguien abri� la puerta. Sinti� un aliento fresco en el cuello y la voz de Hu-lan.
��Despierta, David.
En cuanto entraron en el patio y cerraron la puerta, David la cogi� entre sus brazos y ella hundi� la cara en su cuello, despu�s se separ� y la mir� a la cara. Era hermosa. Hu-lan lo cogi� de la mano y, sin decir palabra, caminaron hasta el fondo de la residencia. Al llegar al sal�n se besaron. No hac�an falta las palabras: estaban locos de deseo. Hu-lan lo tirone� de los hombros y lo empuj� suavemente hacia el dormitorio.

Al cabo de unas horas, enredados el uno en el otro, se sent�an agotados y felices. Hu-lan al fin se levant�, se puso la bata de seda y fue a la cocina, para regresar con agua mineral fresca y una bandeja cargada de uvas, rodajas de sand�a y gajos de naranja. Puso la bandeja sobre la s�bana, arrebuj� las almohadas y se sent� junto a David.
��Bueno �qu� tal has pasado el d�a? -le pregunt�.
Le cont� que entrando y saliendo de edificios al comp�s de un peque�o demonio llamado se�orita Quo.
��Eres muy afortunado al tener a Quo Xue-sheng -dijo ella y cogi� un trozo de sand�a.
���La conoces?
��Desde que era un beb�. Es la hija del ministro de Servicios a las Corporaciones Extranjeras. Te han asignado a alguien muy importante, debes tener un guan xi muy bueno -brome�.
���Lo has arreglado t�?
��Ten�a que contratar a alguien. As� que lo mejor era que fuese alguien amigo. Despu�s de hablar contigo llam� al padre de Quo. El ministro estaba muy contento de colocar a su hija contigo.
���Lo sabe la gente de Phillips, MacKenzie & Stout?
Hu-lan se encogi� de hombros.
���Y es una Princesa Roja?-pregunt� David.
��S�, por dos partes. Su abuelo estuvo en la Larga Marcha y su padre ha hecho millones en su cargo en el gobierno.
���Entonces sabe qui�n soy?
Hu-lan sonri� y asinti�.
���Entonces sab�a perfectamente que no necesitaba un apartamento?
��Ah� eso no lo s�. Puede que nos haya puesto a prueba. -Se inclin� para coger una uva y, al hacerlo, se le abri� la bata dejando a la vista la curva de sus pechos-. No ser�a mala idea que cogieras un apartamento peque�o para evitar habladur�as.
���Ser�a mejor para ti?
Hu-lan cerr� los ojos y se imagin� diferentes situaciones.
��Coge un apartamento -le respondi� al abrirlos-, pero vivir�s aqu�.
��Me ense�� un sitio en el Capital Mansi�n.
Hu-lan mene� la cabeza y ri�.
��Eso es porque ella vive all�, como viv�an Guang Henglai y Cao Hua. Est� muy de moda entre los j�venes.
��Pues no pienso ir.
��No, claro que no. Conozco un buen sitio para ti. No es muy lujoso pero est� cerca. Ma�ana iremos a verlo.
��De acuerdo, pero no pienso pagar un ojo de la cara.
Hu-lan sonri�.
��No pagas t� sino la empresa.
��Aun as�, no me gusta que me traten como a un imb�cil.
��Hagas lo que hagas te tratar�n como extranjero.
���Y eso significa que me timen?
David le cont� lo que le ped�an por una l�nea de fax.
��No est� tan mal. Piensa que hasta hace un par de a�os los extranjeros s�lo pod�an mandar faxes durante el d�a, porque los funcionarios que vigilaban las l�neas acababan de trabajar a las cinco.
��Pero eso ya no es as�, �verdad? -pregunt�.
��No, ya no. Ahora tenemos gente que trabaja toda la noche.
���Es imposible que controlen cada fax!
Hu-lan se encogi� de hombros y la bata se le abri� un poco m�s.
��Cree lo que quieras. -Cogi� otra uva y se la puso en la boca de David-. Si te parece injusto, piensa en lo que t�, o mejor dicho el bufete, tendr�a que pagar a tu se�orita Quo.
Pero David no respondi� porque sinti� una s�bita agitaci�n en la entrepierna. Hu-lan traz� l�nguidamente una l�nea con el dedo h�medo por el pecho hasta el borde de la s�bana de algod�n y continu� con voz ronca:
��Un int�rprete normal gana unos setecientos d�lares al mes, seiscientos treinta de los cuales se quedan en la agencia estatal. Despu�s tienes que buscar a alguien como tu se�orita Quo, una Princesa Roja, con muy buenas conexiones. Phillips, MacKenzie & Stout probablemente le est� pagando cien mil d�lares al a�o.
Pero David ya hab�a o�do bastante. Le cubri� la boca con la suya y continuaron con una conversaci�n mucho m�s �ntima.
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El s�bado, el primer d�a completo que David y Hu-lan pasaban juntos, el inspector Lo los llev� a un edificio cerca de la casa. El apartamento para despacho era sencillo, de paredes blancas y mobiliario sobrio. Hab�a tel�fono, copiadora, fax y televisor y ten�a vistas panor�micas sobre Pek�n. David vio los patios del Hutong (el barrio) de Hu-lan y ahora suyo. A lo lejos se extend�a el brillante muro rojo de la Ciudad Prohibida. Despu�s de examinar la oficina, subieron cuatro pisos por ascensor para ver un apartamento totalmente amueblado y con vistas espectaculares. Cuando lleg� la se�orita Quo, mantuvo una animada conversaci�n con Hu-lan en mandar�n, hasta que al fin �sta pas� otra vez al ingl�s.
��Bueno, est� todo arreglado. El abogado Stark estar� aqu� el martes a las nueve.
El domingo y el lunes se quedaron en casa. Mientras Hu-lan trajinaba con sus cosas, David sigui� familiariz�ndose con el papeleo de Tartan-Knight y la lista de posibles clientes que le hab�a dado Miles Stout. El martes 15 de julio ambos se levantaron con el ruido de la compa��a de Yan Ge. David se duch� y afeit�, y se puso un ligero traje de verano. Cuando apareci� en al cocina, U-lan estaba removiendo un pote de con gee. David desayun� y tuvo que marcharse, como todav�a no hab�a resuelto lo del chofer, el inspector Lo se ocup� de llevarlo a su nueva oficina.
En ese momento Hu-lan tendr�a que haberse duchado, vestido e ido en bicicleta al Ministerio de Seguridad P�blica. Pero no lo hizo, sino que se meti� de nuevo en la cama, volvi� a dormirse y despert� poco antes del mediod�a. Despu�s cogi� la bicicleta, fue a la oficina de David y lo sac� a almorzar.

Esa tarde fue al mercado al aire libre, compr� verduras, jengibre, ajo, jud�as negras saladas y un poco de cerdo fresco, y volvi� a casa para preparar la cena. Cuando David regres�, le pregunt� c�mo le hab�a ido el d�a.
Por la ma�ana se hab�a reunido con el representante de un hotel que estaba en pleito con unas bodegas de California por el env�o de una partida de Chardonnay. A continuaci�n tuvo una cita con un estadounidense que se present� con su socio chino. Ten�an une empresa de confecci�n de ropa de piel de cerdo para mujer. Durante cinco a�os el negocio hab�a funcionado sin problemas y los productos ten�an un mercado en aumento en Estados Unidos. Lamentablemente, el curtidor se hab�a relacionado con unos tipos muy turbios, y ahora toda la empresa era objeto de una investigaci�n por parte del gobierno. El estadounidense, en concreto, estaba muy preocupado por sus derechos. �Pod�a David hacer algo para ayudarlos?
A las cinco menos cuarto, David y la se�orita Quo salieron de la oficina, y el inspector Lo los llev� al complejo Zhongnanhai, al lado de la Ciudad Prohibida, para encontrarse con el gobernador Sun Gao, miembro del Comit� Central en representaci�n de la provincia de Shanxi. Mientras el coche avanzaba entre el tr�fico, la se�orita Quo repas� el itinerario de David de su visita a Knight International. El jueves se reunir�a en privado con os directivos estadounidenses de la f�brica y los Knight, padre e hijo. El viernes se reunir�a con el gobernador Sun y otros vips, como llamaba Quo a Randall Craig y el equipo de Tartan. El s�bado, tras una ceremonia en el complejo fabril Knight, volver�an a Pek�n en dos aviones privados de la compa��a para asistir a una serie de banquetes y reuniones con altos ejecutivos de Knight y Tartan, miembros del gobierno chino. Miles Stout tambi�n acudir�a. El banquete del domingo por la noche culminar�a con la firma de los documentos finales.
Cuando llegaron al complejo Zhongnanhai, la se�orita Quo abri� la marcha hasta el peque�o despacho que el gobernador usaba cuando estaba en Pek�n. Hizo las presentaciones y se ocup� de traducir las conversaciones. Por la calidad de la tela y el corte, David supo que el traje diplom�tico azul marino a rayas de Sun estaba hecho en Hong Kong o Londres. A pesar de esa apariencia de sofisticaci�n, Sun parec�a cerca de los setenta; la tez rubicunda y la fuerza del apret�n de manos daban fe de una vida al aire libre dedicaba mayormente al trabajo f�sico.

Los dos hombres se sentaron en unas mullidas sillas de terciopelo burdeos, mientras la se�orita Quo lo hac�a en una silla de respaldo recto, ligeramente a la izquierda de David. Durante los siguientes minutos la chica habl� en mandar�n. David s�lo reconoc�a algunas palabras -baba y cha- y comprendi� que estaban intercambiando cumplidos sobre el padre de Quo y negociando la cuesti�n siempre importante de si los invitados tomar�an o no t�. Cuando la conversaci�n toc� a su fin, Sun sirvi� tres tazas de t� y empez� a hablar con voz serena y segura, deteni�ndose de vez en cuando para que Quo tradujese. Durante los siguientes veinte minutos, mientras hablaba en t�rminos elogiosos de los atributos de su provincia, no apart� la mirada de David. En otras circunstancias, David se hubiera sentido irritado por semejante examen, pero Sun ten�a modales c�lidos. Era una persona muy realista y, si la traducci�n de Quo era correcta, muy directa.
��El gobernador desea que sepa que ha animado a muchas empresas extranjeras a instalarse en su provincia -dijo la se�orita Quo cuando Sun acab� con sus comentarios-. Cada vez es m�s f�cil llegar all�. En Shanxi ha construido una nueva autopista, lo que pone a Taiyuan s�lo a cinco horas de Pek�n en coche o autob�s, y a poco minutos en avi�n. Cree que es importante que usted sepa que �l cree que dentro de diez a�os su provincia ser� la n�mero uno en inversiones econ�micas en el interior.
���Y cu�l es el plan del gobernador para lograr sus objetivos?
La se�orita Quo tradujo con vacilaci�n la pregunta y escuch� la respuesta de Sun en mandar�n.
��Como usted sabe, China est� en un per�odo de grandes cambios. El gran l�der Deng Xiao-ping nos anim� a profundizar la reforma econ�mica.
��Hacernos ricos es glorioso -cit� David.
��Exactamente -asinti� la se�orita Quo-. Pero hay algunas cosas que no quiere ver cambiar. Desde su muerte, nuestro pa�s puede avanzar en alguno de esos programas. Eso es lo que el gobernador Sun est� promoviendo aqu� en Pek�n as� como en Shanxi. Hist�ricamente, dice, los cambios s�lo pueden venir del campo. Ha propuesto el sistema de una persona-un voto para las elecciones locales que estar�an abiertas por igual a candidatos del partido y de fuera del partido. Ha trabajado muy duro para abolir la econom�a que se come el arroz.
Ante la mirada perpleja de David, Quo le explic�:
��Es una frase usada por el primer ministro Zhu Rong-ji. Significa que quiere recortar la burocracia de nuestro pa�s, que tan a menudo fomenta la corrupci�n. El gobernador Sun apoya estas nuevas ideas y cree que con el tiempo aportar�n m�s libertad al pueblo chino, mayor prosperidad y mejores relaciones con nuestros hermanos de Occidente.
��Todo esto es muy interesante -dijo David-, pero �para qu� me ha invitado el gobernador?
La se�orita Quo no se molest� en ocultar su disgusto.
��Es una pregunta muy atrevida.
��No se preocupe, se�orita Quo -dijo Sun en un ingl�s casi perfecto.
David hab�a ca�do en una de las trampas m�s viejas de los juegos chinos. Por supuesto que ese hombre hablaba ingl�s.
��Pens� que era apropiado conocernos antes de vernos en Knight International -dijo Sun-. Tengo el mayor de los respetos por el se�or Knight y el se�or Craig. Henry Knight es un viejo amigo, mientras que el se�or Craig es un nuevo amigo. Por lo tanto, creo que es bueno que nos hagamos amigos. De esta forma se allana el terreno de los negocios.
��Estoy de acuerdo -dijo David.
Sun le ofreci� un platillo de pipas de sand�a.
��Pero debo admitir que tengo lo que usted probablemente llamar�a segundas intenciones para reunirme hoy con usted -continu� Sun-. Como muchos de los que en China leemos los peri�dicos o miramos la televisi�n, estoy al tanto del gran trabajo que hizo por nuestro pa�s a principios de este a�o. Pero ambos sabemos que no todo sali� en las noticias. Me perdonar� al falta de modestia si le digo que he tenido el enorme privilegio de participar en conversaciones con los m�s altos miembros de nuestro gobierno, que est�n perfectamente enterados de la aut�ntica naturaleza de su obra. Ha honrado usted a nuestra naci�n, gracias a desenmascarar la corrupci�n en nuestro gobierno, as� como en el suyo.
David estaba en el pa�s m�s poblado del mundo, pero se sent�a como en un peque�o pueblo donde todo el mundo sabe todo de los dem�s. Pero antes de que pudiera decir nada, Sun continu�.
��Yo tambi�n estoy muy preocupado por la corrupci�n. Como ha observado el primer ministro Zhu, el cobro de comisiones ilegales siembra el descontento en el pueblo. De modo que, como dir�a usted, los dos estamos en la misma onda. Creo que dos personas de mentalidad tan parecida deber�an trabajar unidas. Me har�a un honor si me aceptara como cliente.
���Est� usted en apuros? -pregunt� el abogado que hab�a en David.
Hubo un silencio inc�modo y David vio la mirada de desaprobaci�n de la se�orita Quo. Sun ri� con ganas.
��Alguna gente dice que la brusquedad es el peor rasgo de los estadounidenses. En China nunca har�amos una pregunta tan directa. Bueno, quiz� si nos conoci�ramos desde hace diez mil a�os y nos hubi�ramos reunido todos los d�as durante diez mil semanas, entonces quiz� mostrar�amos esa debilidad. Pero en realidad es una caracter�stica de su pueblo que me gusta. Usted habla con franqueza,. Eso lo hace muy vulnerable, pero debo reconocer que tambi�n muy estimulante. -Los comentarios eran condescendientes, pero la afabilidad de Sun lim� las asperezas-. Respondiendo a su pregunta -continu� el gobernador-, no, no estoy en apuros. Pero la gente puede necesitar abogados por muchos motivos.
��No soy experto en derecho chino -dijo David-. Ser�a mejor que contratara un bufete local.
��Ve, se�orita Quo, otra vez nos dice lo que piensa sin tapujos -coment� Sun.
Quo baj� la mirada con modestia, contenta de que su nuevo jefe le hubiera ca�do en gracia a un hombre tan poderoso.
��No necesito a ning�n experto en derecho chino -dijo Sun-. Como la se�orita Quo le ha explicado, act�o en nombre de mi provincia y mi papis cuando vienen a visitarnos las compa��as extranjeras he promovido activamente las inversiones extranjeras en Shanxi. Comprender� que hasta hace muy poco no hac�amos muchos negocios por contrato. Cuando el gobierno es propietario de cada tienda, f�brica o granja, no son muy necesarios. Por tanto, en China tenemos muchos problemas con los forasteros para negociar. Supongo que a los extranjeros les gustar� negociar con alguien que comprende su sistema. Lo que le propongo es que me represente, tanto como individuo, ya que tengo muchas inversiones propias, como en nombre de la provincia de Shanxi.
��Tendr�a conflicto de intereses para representarlo en cualquier trato con Tartan -respondi� David.
��Bueno, eso es s�lo un negocio, pero mi tarea consiste en atraer otras compa��as extranjeras a Shanxi.
��Si lo represento, estar� al tanto de muchos aspectos de sus negocios. Puede que haya cosas que no quiere que sepa Tartan y viceversa.
��Se supone que los abogados son discretos.
��La discreci�n no es problema. Muchos clientes prefieren estar seguros de que no exista ni la m�s remota posibilidad de que sus asuntos no sean completamente privados, que el producto del trabajo no est� donde no deba ni se archive donde no corresponda, que no haya nadie en la oficina que pueda fisgonear en lo que no debe saber.
��Lo que me est� diciendo, abogado Stark, me hace dudar de usted y de Phillips, MacKenzie�
��Somos escrupulosos con nuestro trabajo, pero los accidentes existen. Por no mencionar�
Sun, al ver que David vacilaba, acab� por �l:
��Que est� usted en China y que por tanto no puede garantizar absoluta confidencialidad.
David levant� las manos y se rindi� a la evidencia.
��Adem�s -a�adi�-, �qu� pasa si dentro de cinco a�os hay alg�n desacuerdo entre usted y Tartan?
��No lo habr� -respondi� Sun.
��Pero �qu� si lo hubiera? -insisti� David-, �No le gustar�a saber que sus asuntos han estado siempre completamente seguros?
��Los dos trabajamos por los mismos fines. No hay conflictos ni los habr� nunca.
��Sin embargo, si los hubiera yo tendr�a que elegir a qu� cliente represento. Y me temo que ser�a Tartan.
��Porque es un cliente m�s grande que yo.
��Y porque mi bufete hace m�s tiempo que trabaja para Tartan.
��A m� me va bien.
��Entonces d�jeme llamar al bufete y a Tartan a ver lo que piensan. En cuanto sepa algo, volver� con la respuesta y un documento de renuncia que tendr� que firmar.
El gobernador Sun se puso de pie para dar por terminada la reuni�n. Estrech� la mano de David y le dijo mir�ndolo a los ojos:
��En cuanto tenga usted el documento de renuncia, le mandar� un informe de mis actividades. -Acompa�� a David y la se�orita Quo a la puerta y a�adi� bajando la cabeza-: Si necesita algo antes de que nos veamos esta semana, llame por favor a Amy Gao, mi ayudante. -Y dirigi� su atenci�n a una delegaci�n de empresarios que lo esperaba en el vest�bulo.
��Es muy bonito escuchar los problemas de la gente y despu�s tratar de ayudarlos -le dijo David a Hu-lan esa noche-. Esta tarde hice un par de llamadas y resolv� el problema con la bodega. La cuesti�n de la ropa de piel de cerdo ser� un poco m�s dif�cil, pero la se�orita Quo ya ha hecho el borrador de un par de cartas a la gente apropiada, seg�n ella. Esperemos que la semana pr�xima podamos tener algunas entrevistas despu�s de la firma del acuerdo Knight y esa pobre gente de la piel pueda volver a su f�brica sin problemas.
Hu-lan pens� que David a�n ten�a mucho que aprender sobre c�mo funcionaban las cosas en China.
Se reservaba la noticia de su reuni�n con el gobernador para el final. Hu-lan escuch� cada detalle tratando de descubrir los habituales matices chinos que a David se le habr�an escapado. Los dos rieron cuando le cont� lo de la autopista Pek�n-Taiyuan.
���C�mo iba a saber que exist�a?-pregunt� Hu-lan burlonamente horrorizada de las innecesarias penurias por las que hab�a pasado con aquellos dos trenes, mientras pensaba al mismo tiempo en lo lejos que hab�an quedado, de esta vida tan cambiante, Su-chee y todos los que hab�a conocido en Da Shui.
Se rieron m�s cuando David lleg� a la parte en que Sun habla perfectamente ingl�s.-
��Tendr�a que haberme dado cuenta -dijo David-. �Pero si me di cuenta!
���entonces?
���Jet lag? -conjetur�. Volvieron a re�rse y a�adi�-: Gracias.
���Por qu�?
��Por Sun. Que te caiga un cliente as� es un golpe maestro. S� que te lo debo a ti.
��Pero si no he hecho nada.
���NO es amigo tuyo o forma parte de la red de la Princesa Roja?
��No lo conozco. Lo vi en el funeral de Deng. Es un hombre poderoso, David. Muy importante.
���Entonces c�mo�?
��Como dijo Sun, tu fama te precede. Adem�s, la se�orita Quo tiene unas relaciones excelentes.
David reflexion�.
��Todo ese discurso a favor de la democracia y el capitalismo, �no es peligroso? -pregunt� al fin.
��Hace un a�o, o incluso hace tres meses, te habr�a dicho que s�. Pero Deng ha muerto. Mira qui�n gobierna el pa�s ahora. El presidente Jian Ze-ming est� tratando que Estados Unidos vuelva a ser amigo de China, no enemigo. Zhu Rong-ji, cuando era alcalde de Shanghai, volvi� a darle importancia mundial a la ciudad. Ahora que es primer ministro espera hacer lo mismo con el pa�s. No s� mucho sobre Sun, salvo que est� tratando de hacer por su provincia lo que Zhu hizo por Shanghai. No hace falta ser matem�tico para sumar dos m�s dos. Actualmente, Sun es uno de los ciento setenta y cinco miembros del Comit� Central. La gente dice que est� compitiendo por convertirse en uno de los diecisiete miembros del Politbur�. De all�, quiz� pase a ser uno de los cinco integrantes del Comit� Permanente. Tambi�n es posible que se salte todos esos pasos y vaya directamente a la cima. Dentro de diez, veinte a�os, puede lograrlo.
��Te cae bien.
Hu-lan se encogi� de hombros.
��NO lo conozco personalmente, pero me gusta lo que dice. Ser� un cliente estupendo para ti.
��No lo s� -coment� David. Hu-lan lo mir� burlonamente, y �l continu�-: No s� muy bien c�mo van las cosas aqu�. No entiendo la pol�tica, pero voy por la calle y veo capitalismo. Vengo a casa y me hablas del gobierno del Partido Comunista. Me cuesta combinar ambas ideas.
��No tienes por qu� hacerlo. Escucha lo que te ha dicho: quiere tu ayuda para trabajar con extranjeros, porque sus ritos son diferentes. Te lo ha dicho, pero t� no lo has o�do. En China las negociaciones comerciales son intrincadas. �Se ofrecer� t�? �Se aceptar�? �Qui�n se sentar� en qu� sitio de la mesa? �Qui�n entrar� primero en la sala? Se intercambian cumplidos de lo m�s efusivos, pero nunca se aceptan. No se puede decir lo que uno quiere ni lo que est� dispuesto a ofrecer. El contrato �final� nunca es el �ltimo. La v�spera de la firma o justo antes del gran banquete, siempre quedan cuestiones pendientes de resolver. Las negociaciones pueden durar meses, a�os a veces. Esto se aplica tanto a los negocios como a las relaciones personales, y es absolutamente contrario al estilo estadounidense. Si me dices que Sun quiere que lo ayudes a abrirse camino entre todo eso, me cae a�n mejor.
��Pero es un pol�tico, Hu-lan.
��No un pol�tico cualquiera. Es un prohombre. Si necesita ayuda, deber�as d�rsela. Eso es o que mejores sabes hacer: ayudar a los que est�n en el lado del bien.
A David no le gustaba mezclarse en pol�tica, pero si Hu-lan pensaba que Sun era una buena persona, entonces no pod�a negarse a ayudar porque, como ella hab�a dicho, era lo que mejor se le daba. Trat� de explicarle el meollo de la cuesti�n.
��A m� no me importa si un cliente es grande o no. Hoy, por ejemplo, disfrut� hablando con esa gente que fabrica ropa de piel. Me alegr� que con un par de llamadas quiz� se resolviera el problema o, al menos, se avanzara un poco. Pero un pol�tico es diferente. Ignoro lo complejos que puedan ser sus asuntos. Me preocupa la integridad. Me preocupa que haya cosas que quiz� no entienda. Me preocupan cu�les puedan ser los problemas de Sun y por qu� no los mencion� con franqueza. Porque debe de tener alguno, de lo contrario no me habr�a llamado. A pesar de todo, como abogado puedo examinar sus problemas y llevarlo por el buen camino, pero� -Su mente se perdi� en el pasado-. Recuerdo que una vez vi un cuadro de un naufragio. Hab�a un faro y el haz que se reflejaba en el agua, pero no hab�a evitado que el barco chocara contra las rocas. As� es como veo lo que hago, Hu-lan. Tengo la sensaci�n de que la luz puede orientarme en la oscuridad y hasta conozco las aguas, pero si aparece una corriente por sorpresa o desciende la niebla, entonces la l�gica y la experiencia no bastan para evitar el desastre.

El mi�rcoles los despert�, como siempre, el ruido de la compa��a de Yan Ge. David dijo que quer�a ir a verla. Se vistieron y al cabo de unos minutos salieron al callej�n. Hu-lan, junto a David, vio los bailarines de otra forma. Qu� bonitos eran sus trajes pintorescos. Qu� maravilla era ver a toda esa gente mayor, como la se�ora Zhang y la se�ora Ri, con las caras sonrientes y sus movimientos delicados. Hasta la m�sica, que en otros momentos le parec�a tan estruendosa y poco arm�nica, ahora le resultaba alegre y festiva. Y a su lado estaba David. Iba con ropa informal: pantalones caqui, camisa con el cuello abierto y mocasines. Ten�a el cuerpo relajado mientras se apoyaba despreocupadamente contra la pared de la casa de la familia Liu. Se acerc� m�s a �l, que le pas� el brazo por los hombros. Se sent�a prudentemente feliz.
No obstante, David era un extranjero y lo vecinos de Hu-lan estaban al tanto de su presencia desde la noche de su llegada al Hutong. As� que cuando la se�ora Zhang, directora del Comit� Vecinal, llam� a la puerta una hora despu�s de que la compa��a se dispersara, Hu-lan ya estaba preparada para recibirla.
La acompa�� al jard�n, donde David hablaba por tel�fono con Miles sobre el gobernador Sun, explic�ndole todos los puntos conflictivos.
��Miles, tengo que dejarte -dijo David al verlas-, pero si recibes el documento de renuncia de Tartan m�ndamelo por fax lo antes posible. Si puedo, me gustar�a representar a Sun.
Colg� y cogi� la nudosa mano de la se�ora Zhang para estrecharla suavemente.
La visitante tom� un ruidoso sobro de t� de crisantemo y dijo en chino:
��Ha vuelto el extranjero. Ya veo que lleva aqu� cinco d�as.
��S�, t�a -asinti� Hu-lan.
��Sospecho que piensa quedarse m�s tiempo.
��Eso espero -respondi� Hu-lan.
��A�n no has venido a pedirme un permiso de boda.
Hu-lan mir� a David, que intentaba parecer interesado pero no ten�a ni idea de lo que hablaban.
��No tenemos planes de boda.
��Este hombre es el padre de tu hijo -afirm� la se�ora Zhang.
��Usted sabe que s�.
La se�ora Zhang gru�� y mir� directamente a David. Se inclin� y, como si se tratara de una confidencia, le dijo:
��Una gota de orina puede echar a perder el pozo de todos. A la gente de nuestro vecindario no le gustar�a que pasara algo as�. Nuestro ciudadanos son buenas personas. No queremos problemas con los de arriba.
David sonri� y le pregunt� a Hu-lan qu� hab�a dicho la directora del Comit� Vecinal.
��Te da la bienvenida al Hutong en nombre de todos los vecinos. Dice que Estados Unidos es un pa�s muy interesante y espera tener muchas conversaciones contigo en el futuro.
��Xie-xie -le respondi� la anciana, y volvi�ndose hacia Hu-lan a�adi�-: Por favor, dile que me siento muy feliz de que este lugar sea mi hogar.
Hu-lan lo tradujo como:
��El abogado Stark dice que est� muy contento de volver a China y que har� lo posible por obedecer las normas del barrio y el pa�s.
La se�ora Zhang solt� un bufido y se aclar� la garganta sin ning�n recato.
��Pues muy bien -le dijo otra vez a David-, entonces espero que venga a pedir un certificado de boda muy pronto. En nuestro pa�s no se estila pedirlo despu�s de pedir el certificado de nacimiento del ni�o.
��La directora del comit� -tradujo Hu-lan- dice que las cosas buenas llegan de a dos. Est� contenta de que hayas venido y de que estemos juntos.
David alarg� la mano y cogi� la de la asombrada anciana.
��Har� todo lo posible por hacer feliz a Hu-lan.
La se�ora Zhang retir� de un tir�n su �spera mano de la del extranjero y se puso de pie.
��Liu Hu-lan, sabes que somos muy indulgentes contigo, pero por favor, recuerda que debes tener cuidado. -Se inclin� hacia David y se alej� a toda prisa de la vivienda mascullando sobre los modales tan extra�os del wai guo ren.

Hu-lan logr� camuflar la desaprobaci�n de la se�ora Zhang, pero las cosas fueron m�s dif�ciles cuando, m�s tarde se encontraron con el viceministro Zai en un restaurante. El viceministro hablaba ingl�s. Era un hombre muy sagaz y un sobreviviente de muchos cambios pol�ticos. Cuando dejaron en la mesa los peque�os paltos y las vaporeras en miniatura, le dijo a Hu-lan:
��Tu madre ayer estaba bastante bien, pudo hablar conmigo por tel�fono.
Este comentario fue un golpe para Hu-lan. No se hab�a olvidado de Jin-li -hablaba con la enfermera de su madre todos los d�as desde que se hab�an ido a Beidaihe-, pero, de manera ego�sta, se hab�a guardado su felicidad y su intimidad con David.
��Creo que el aire del mar le hace bien. Me alegro de que est� en un lugar en el que pueda disfrutar del aire fresco del mar.
��Estuvo muchos a�os alejada de ti�
Lo s�, t�o.
Hu-lan siempre usaba el tratamiento honor�fico cuando trataba de dar a entender que hab�a una relaci�n muy cercana. En realidad, la de ellos era mucho m�s cercana que la de t�o y sobrina. Con su propio padre siempre hab�a habido capas y capas de indirectas, pero con Zai, Hu-lan sab�a que las indirectas, incluso cuando se basaran en los deberes filiales y la culpa subyacente, siempre eran por su bien.
��Entonces, �volver� pronto a Pek�n?
��Despu�s de que David y yo regresemos del campo.
David dej� los palillos y sonri�.
��No sab�a que ibas a venir conmigo.
��Le ped� a la se�orita Quo que comprara billetes para los dos.
��No me lo dijo.
Con la animaci�n del os �ltimos d�as, David y Hu-lan no hab�an hablado del viaje al campo. Ella tampoco hab�a visto al viceministro Zai para hablarle de ello. Hu-lan relat� r�pidamente su viaje y lo que hab�a visto: los misteriosos planos de la planta y otros documentos que le hab�a ense�ado Su-chee, la incongruencia de la escena del crimen, el extra�o encuentro en la cafeter�a del pueblo, la visita oficial a la f�brica y lo poco que hab�a visto y, por �ltimo, la decisi�n de que la �nica manera de saber lo que pasaba all� era meterse dentro.
��All� pasa algo raro -dijo-. Si no, me habr�an dejado ver todas las instalaciones.
��Pero sea lo que sea, seguro que no tiene que ver con el suicidio de la hija de tu amiga -se�al� Zai.
��Y eso por no hablar de lo importante que Knight es ahora para m� -intervino David-. La venta es la raz�n principal de mi presencia en Pek�n.
��Pensaba que era yo -protest� Hu-lan.
��T� sabes lo que quiero decir, Hu-lan.
El viceministro levant� las manos para acallarlos.
��No ten�is por qu� discutir, porque no hay ninguna necesidad de que Hu-lan vaya al campo. -Se volvi� hacia ella-. Tienes trabajo aqu� en la ciudad. Te he dado unos d�as libres para que visitaras a tu amiga, y ya lo has hecho. Ahora ya has vuelto a la capital, pero a�n no has ido al trabajo.
��David necesita que lo ayude a instalarse.
��Ya tiene a la se�orita Quo para eso. -Zai a�adi�-: Cuando era ni�o, hab�a un dicho para las mujeres: �Nunca salgas por la puerta principal ni cruces la segunda puerta�. �Sabes qu� significa? En las casa como las de tu familia, las mujeres no s�lo no pod�an salir a la calle, sino que la mayor�a ni siquiera deb�a salir a los patios interiores. Pero t� no has nacido en la �poca feudal, Hu-lan. No tienes que quedarte en casa para que te consideren una buena mujer.
Hu-lan se ruboriz� y mir� el plato.
��Te lo dir� de otra manera -continu� Zai-. Si no fueras t�, ya te habr�an llamado la atenci�n.
David mir� a Hu-lan confundido.
���De qu� est� hablando?
��Hu-lan tendr�a que dimitir -explic� Zai- y a ti te expulsar�an del pa�s.
��Yo no he hecho nada malo -replic� David.
��No se permite que los extranjeros tengan aventuras con ciudadanos chinos -explic� Hu-lan en voz baja.
��Lo nuestro no es una aventura -corrigi� David.
Hu-lan se encogi� de hombros.
��Ll�malo como quieras, pero el gobierno lo llama as�.
Zai le habl� a Hu-lan en mandar�n.
��Proteg� a tu padre durante muchos a�os, Hu-lan. Y no me arrepiento. Pero te equivocas si piensas que a m� no me vigilan. Y en cuanto a ti, quiero recordarte lo de los peri�dicos. Tienes dinero, s�, pero no puede protegerte eternamente. Te remito a lo que pas� con tu padre.
��Perd�n, �pueden hablar en ingl�s? -interrumpi� David.
Pero nadie le tradujo lo anterior.
��Tengo que entrar en esa f�brica -repiti� Hu-lan, volviendo al ingl�s por David.
���Y qu� pasa con la criatura, Hu-lan -pregunt� Zai-. Ya que no puedes preocuparte por ti, al menos podr�as preocuparte por la seguridad del ni�o.
Al o�r estas palabras, volvieron a la mente de Hu-lan las �ltimas semanas;: los casos aburridos, el trabajo liviano, la sobreprotecci�n del inspector Lo. Seguro que Zai sab�a lo del embarazo desde el principio.
Hu-lan prob� por otra v�a.
��Hace un minuto me censurabas por ser una antigua, y ahora me dices que no puede h hacer ciertas cosas porque estoy embarazada.
A David, como norteamericano, le costaba hablar de cuestiones tan personales con el jefe de su novia. Adem�s, lo que Zai dec�a planteaba preguntas profundas sobre los papeles del hombre y la mujer, preguntas cuya respuesta no estaba muy seguro de poseer. Pero como era abogado, sab�a desviar el tema de una conversaci�n cuando era necesario.
��Si est�s tan preocupada por la corrupci�n -le dijo-, no tienes que irte al campo para destaparla. En los pocos d�as que llevo en Pek�n ya he visto varios casos de corrupci�n con extranjeros: esos edificios de oficinas, lo que cobran por poner una l�nea de tel�fono, lo que me dijiste de los sueldos de los int�rpretes�
��Todo lo que has visto es perfectamente legal -lo interrumpi� Hu-lan impaciente-. Los extranjeros tienen m�s dinero que los chinos. Tienen que pagar m�s.
���Cien de los grandes por una secretaria?
���Tu secretaria de Los �ngeles te encuentra nuevos clientes? �Te presenta a la gente m�s importante de la ciudad? �C�mo crees que has encontrado tan r�pido clientes nuevos?
Zai volvi� a intervenir con tono conciliador.
��Lo que dice David es cierto. No hace falta irse al campo para descubrir la corrupci�n. Se encuentra aqu� mismo, en Pek�n.
��No me gusta que me digas eso -replic� ella.
��Y a m� no me gusta la idea de que t�, una hija querida, vayas a ese lugar.
��T�o, t� me formaste, me ense�aste a observar. En esa f�brica pasa algo, lo intuyo.
��Si es as�, d�jaselo a la polic�a local -respondi� Zai.
���Y si la polic�a tambi�n est� implicada?
En el momento en que Zai apret� la mand�bula, como para desechar la acusaci�n, Hu-lan sinti� que las manos de David le cubr�an las suyas.
��No me gusta -dijo David a Zai- y a usted tampoco, pero no podemos hacer nada para detenerla. D�jela venir conmigo. A lo mejor ni siquiera puede entrar en la f�brica. Entonces todo el asunto habr� acabado.
���Y si no estoy de acuerdo? -pregunt� Zai.
��Seguramente lo har� de todas formas. -David se volvi� hacia Hu-lan-. Te digo que en la f�brica Knight no ocurre nada. He visto toda la documentaci�n. Pero si, para tu tranquilidad, quieres pasar un d�a en la f�brica, entonces est� bien. Hazlo, pero despu�s no vuelvas a hablarnos de ello.
��Un d�a en la f�brica, ni uno m�s -concedi� Zai-. Y tengo otra condici�n, que el inspector Lo te acompa�e al campo. Puede hacer de chofer de David, si prefieres, pero quiero que tengas alguien cerca que pueda responder por si las cosas se ponen feas.
��No pasar� nada -intervino David-. Est� perfectamente a salvo porque la f�brica es absolutamente segura. Al final del d�a saldr� de all� cansada y todo habr� acabado.
��El lunes la quiero de vuelta en la oficina -insisti� Zai sin abandonar la negociaci�n-. Y hasta que nazca el cr�o se acabaron los d�as libres.
��De acuerdo -respondi� David.
Los hombres miraron a Hu-lan para obtener su aprobaci�n. Pero ella, mientras escuchaba el debate de lo que pod�a y no pod�a hacer, hab�a tenido la extra�a sensaci�n de que perd�a control sobre su propia vida. Sopes� lo que David hab�a dicho. Se fiaba de su criterio, pero �y si se equivocaba y hab�a algo delictivo en la f�brica Knight? �Y si estaba interpret�ndolo con los mismos ojos que le hab�an hecho ver que la primera tanda de clientes hab�a llegado gracias a su fama y no a las conexiones de las se�orita Quo?
Tambi�n hab�a cuestiones m�s profundas. No le gustaba mostrar su emociones ni en p�blico ni en privado. Sin embargo, cuando David dijo que hab�a ido a Pek�n por cuestiones de trabajo y no por ella, enseguida se hab�a notado que se sinti� herida. Cuando David hizo esos comentarios sobre la corrupci�n en Pek�n, hab�a reaccionado criticando a Estados Unidos. Dos horas antes, s�lo ve�a felicidad ante ella, ahora se sent�a atrapada. �Pero esos sentimientos surg�an de la conversaci�n, de las fluctuaciones hormonales que sufr�a o de la profunda convicci�n de que no se merec�a ser feliz?
Por �ltimo, si hab�a algo ilegal en la f�brica Knight que, de alguna forma, se relacionara con el suicido de Miao-shan, entonces su presencia all� pod�a significar un peligro para ella y para el ni�o. �Por qu� no lo hab�a pensado antes? �Por qu� no lo hab�a pensado ni una sola vez� mientras trabajaba en esos caso f�ciles en Pek�n, mientras esperaba el tren para ir a Da Shui, mientras cruzaba los campos para ver a Tsai Bing, mientras entraba en aquel extra�o bar, mientras visitaba a la polic�a local o interrogaba a Sandy Newheart y Aar�n Rodgers?
Hu-lan levant� la mirada y sus ojos se encontraron con los de Zai.
��Una semana -dijo-, y volver� a mi puesto.
Esas palabras pod�an tener muchos sentidos, y no estaba segura de comprender ninguno de ellos.
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Hu-lan hab�a olvidado lo f�cil que era viajar con un extranjero. La se�orita Quo, pagando casi el doble de lo que pagar�a un chino, hab�a comprado dos billetes de avi�n ida y vuelta en una agencia de viajes. David le dio instrucciones al inspector Lo de que cogiera el avi�n al d�a siguiente, alquilara un coche y se reuniera con �l en el Shanxi Grand Hotel. Hu-lan prepar� el equipaje con ropa apropiada para cualquier reuni�n oficial que surgiera y con un poco de ropa de trabajo que encontr� en el fondo de su armario.
Llegaron a Taiyuan una hora y veinte minutos despu�s del despegue. Al cabo de media hora se hab�an registrado en el hotel. El conserje le dio varios faxes a David, que �ste ley� en la habitaci�n mientras Hu-lan deshac�a las maletas. No eran importantes, salvo dos. Uno de Miles que dec�a que Tartan no ten�a problemas en que David representara al gobernador Sun. De hecho, hasta pod�a resultar �til. El segundo era el prometido documento de renuncia de Tartan. El �ltimo era de Rob Butler; no hab�a habido nuevas pistas en la investigaci�n del Ave F�nix. David escribi� un par de cartas y se las dio al conserje para que las mandara por fax.
Comieron en el sal�n del hotel, donde pidieron las especialidades de la regi�n: una sopa espesa, tou nao, cerdo estofado con verduras adobadas y un plato de fideos con especias. Hu-lan tom� t� y David fen jiu, un vino fuerte de los vi�edos del norte de la ciudad. Despu�s de la cena, Hu-lan prepar� una bolsa con ropa sencilla, le dio un beso de despedida, le prometi� que estar�a de regreso a la noche siguiente y se march�. Tom� el autob�s local hasta el cruce cercano al pueblo de Da Shui y camin� los �ltimos li hasta casa de Su-chee.

A la ma�ana siguiente, mientras David se daba una ducha caliente, Hu-lan se lavaba la cara con agua fr�a. Mientras David se afeitaba, Hu-lan cogi� las tijeras de Su-chee y se cort� el pelo para que las puntas le quedaran desparejas. Mientras �l se pon�a un traje ligero, ella se enfundaba en unos pantalones grises holgados que le llegaban a la pantorrilla y una blusa blanca de manga corta, ambas prendas gastadas por a�os de uso y lavados. (Como dec�a el dicho: �Nuevo durante tres a�os, viejo durante otros tres, zurcido y remendado durante otros tres�. Esa ropa entraba en la �ltima categor�a). Luego, mientras David examinaba los platos que adornaban el elaborado comedor del hotel, Hu-lan se sent� con Su-chee para tomar un sencillo desayuno compuesto de un bollo con cebolla tierna reci�n recogida de la huerta. M�s o menos en el momento en que David encendi� el ordenador port�til para comprobar el correo electr�nico, Hu-lan se mir� por �ltima vez en el espejo de mano de Su-chee y se dirigi� hacia los campos.
A las siete, cuando Hu-lan lleg� al bar Hebra de Seda, los ancianos ya aposentados en sus respectivos sitios para pasar el d�a, beb�an t� a sorbos, se escarbaban los dientes con un palillo y fumaban cigarrillos. El hombre que tan descaradamente le hab�a hablado la vez anterior, la salud� en voz muy alta:
��Buenos d�as, has venido a vernos de nuevo. �Te has vuelto a pensar nuestra oferta?
Hu-lan mantuvo la cabeza gacha y respondi� en voz baja, con modestia.
��S�, as� es.
El hombre se acerc� a Hu-lan.
���Y d�nde has estado todo este tiempo?
��En Pek�n. La gente de mi pueblo me dijo que all� era f�cil encontrar trabajo. Pero nadie quiso contratarme. -La voz de Hu-lan se llen� de ansiedad-. Son muy antip�ticos con las campesinas incultas como yo.
���C�mo t�? �Y como yo tambi�n! -el hombre hizo se�as a la camarera de que llevara t�-. Si�ntate -dijo-, yo puedo ayudarte.
La camarera les sirvi� t� y se alej� sin decir palabra. Los dedos de Hu-lan se deslizaron vacilantes por encima de la mesa hasta la taza.
��B�bete el t�, eso te tranquilizar�. Despu�s hablaremos. -Hu-lan tom� un sorbo sin apartar los ojos del mantel sucio, consciente en todo momento de la mirada apreciativa del hombre clavada en ella-. �Todav�a tienes los papeles que te di? -pregunt� al fin.
Hu-lan asinti� y se lo devolvi� ya rellenados. Hab�a tratado de responder cada pregunta lo m�s sencillamente posible, con la idea de que cuanto m�s cerca de la verdad estuvieran sus mentiras, m�s f�ciles de recordar ser�an.
��Liu Hu-lan -ley� el hombre en voz alta-. Un nombre normal y corriente para una mujer de tu edad. Seguro que habr� otras Liu Hu-lan en la f�brica. Te alegrar� conocerlas. �Lugar de nacimiento? Eh� -Tach� lo que Hu-lan hab�a escrito y escribi� encima-. Pondremos en el pueblo de Da Shui. As� es menos complicado. Bien, �qu� sabes hacer?
��Hasta la muerte de mi marido trabajaba en el campo. Tambi�n s� cocinar, coser, lavar, limpiar�
El hombre mene� la cabeza.
��Ya te ense�ar�n todo lo que necesitas saber. �Alguna enfermedad?
No.
��Muy bien. Firma aqu�. -Al ver que Hu-lan dudaba, le pregunt�-: �Qu� pasa?
���Cu�nto voy a ganar?
��Ahhh -exclam� arrastrando la s�laba mientras volv�a a sopesarla-. Eres una mujer que piensa. Imprudente pero pensante.
Hu-lan lo mir� evasivamente.
��El contrato es por tres a�os -explic�-. Como te he dicho antes, en la f�brica te pagar�n quinientos yuanes por mes, adem�s de casa y comida. Tendr�s los s�bados y domingos libres y esos dos d�as puedes salir del complejo, pero como no vives cerca, te dejar�n quedarte en el dormitorio por una peque�a suma. No estar�s sola porque la mayor�a de las trabajadoras son de lejos.
Hu-lan cogi� la pluma y firm�.
La actitud amable de hombre se evapor� instant�neamente.
��El autob�s llega a las ocho en punto. Para justo a la salida del pueblo. Espera all�. -Y recogi� el contrato y se alej� para volver a instalarse con su grupo.
Hu-lan cogi� su bolsa, sali� de la aldea y se qued� esperando en una especie de aparcamiento junto a un camino polvoriento. A las ocho menos cuarto llegaron otras dos mujeres. Hu-lan se enter� de que una de ellas, Jin-gren, de unos dieciocho a�os, hab�a vuelto sobre sus pasos -igual que Hu-lan en su falsa historia- porque no hab�a encontrado trabajo en Pek�n.
La otra, May-li, ten�a unos quince a�os. Hab�a llegado de la provincia de Sicuani despu�s de que unos buscadores de mano de obra pasaran por su pueblo y le prometieran trabajo en la provincia de Guangdong o de Shanxi, a pesar de que era menor de edad. Los sueldos eran iguales, explic� May-li, pero aquel lugar estaba a s�lo seis d�as de autob�s de su pueblo.
���Y no ha venido ninguna otra mujer contigo?
��S�, hay muchas chicas de mi pueblo en los autobuses. �Has viajado alguna vez en autob�s? -Como Hu-lan respondi� que no, May-li explic�-: Todo el mundo lleva su comida. El primer d�a est� bien, pero al segundo, con los olores y las curvas, muchas se marean. Yo me puse muy mala. Las otras chicas protestaron porque yo no paraba de vomitar. Al final, el conductor no aguant� m�s y me dej� en otro pueblo, donde estuve cinco d�as. �Te imaginas? Pero como hab�a firmado el contrato, el autob�s tuvo que volver a buscarme. Llegu� anoche. -Se�al� el pueblo-. Me buscaron un sitio para dormir. Dicen que casi siempre mandan a las chicas nuevas a la f�brica el domingo por la noche, as� se puede procesar todo muy temprano por la ma�ana y trabajar la semana completa. Pero tambi�n tienen un autob�s que pasa todas las ma�anas por los pueblos vecinos para recoger a las rezagadas. -May-li mir� a Hu-lan y Jin-gren-. �Qu� quiere decir procesar? -pregunt�.
Antes de que ninguna de las dos llegara a responder, el autob�s apareci� por la esquina. No era el autob�s urbano ni el interurbano, y era m�s viejo que los que recorr�an las carreteras rurales. El veh�culo se detuvo y las puertas se abrieron con una especie de resuello. Las tres mujeres recogieron sus bolsas y subieron. Ya hab�a unas doce mujeres en el autob�s, y la mayor�a hab�a esparcido sus pertenencias para que ninguna se le sentara al lado. El conductor arranc� antes de que las tres nuevas se hubieran sentado. En ese momento, alguien sentado el afondo grit�:
���Espere! �Viene alguien!
El conductor fren�, abri� las puertas y Tang Siang, con el pelo revuelto por el viento, subi� los dos escalones.
��Yo no espero a nadie -le espet� el chofer-. La pr�xima vez no pienso parar.
��No volver� a pasar -le respondi� Siang mientras avanzaba por el pasillo arrastrando su bolsa.
��Se dej� caer en un asiento delante de Hu-lan y se puso a arreglar sus b�rtulos.

Al cabo de un instante empez� a mirar a Hu-lan tratando de acordarse de ella.
��Te conozco.
��Soy la amiga de Ling Su-chee.
��S�, me acuerdo, pero tienes otro aspecto.
Hu-lan no hizo caso del comentario y le present� a May-li y Jin-gren.
��Me sorprende verte aqu�.
Tang Siang se mes� el cabello.
��Le sorprender� a todo el mundo, creo.
���Te has escapado de casa? -pregunt� May-li.
��S�, m�s o menos. -Y, mirando las caras expectantes, a�adi�-: Mi padre es un hombre fuerte. Y hasta dir�a que es el rico del pueblo, pero est� chapado a la antigua. Cree que puede decirme lo que debo hacer, pero yo no tengo por qu� hacerlo.
���Y qu� pasa con Tsai Bing? -pregunt� Hu-lan.
Como Siang no contestaba, May-li, con excitaci�n infantil, le lanz� un mont�n de preguntas.
���Tienes novio? �Est�s prometida? �Es por amor o es arreglado?
Hu-lan, mientras escuchaba a las tres chicas, record� su propia juventud: primero en la granja Tierra Roja y luego como estudiante extranjera en el internado de Connecticut. Record� os ingenuos sue�os sobre lo que ser�a su propia vida y se dio cuenta de que no eran muy diferentes en ninguno de los dos continentes y que no hab�a cambiado mucho a trav�s del tiempo y la cultura.
��NO estoy prometida -respondi� Siang-. Al menos todav�a no.
��Tu padre no lo aprueba -dijo May-li comprensiva.
��Los hombres quieren muchas cosas -coment� Siang tratando de parecer mundana-, pero eso no significa que yo tenga que d�rselas.
Hu-lan se pregunt� si Siang hablaba de su padre o de Tsai Bing.
���As� que te escapaste? -repiti� May-li.
Siang se ech� el largo cabello negro sobre el hombro.
��Anoche fui al bar y dije que quer�a un trabajo. Pero esos hombres son unos cobardes, me dijeron que no pod�an contratarme. �Quer�is saber qu� les dije? -May-li y Jin-gren asintieron-. Les dije que si no me contrataban tendr�an muchos m�s problemas. Entonces me dejaron firmar el papel. Esta ma�ana, cuando mi padre sali� a dar una vuelta por sus tierras, prepar� mi equipaje y vine corriendo.
���Y tu padre no vendr� a buscarte? -pregunt� May-li.
��Mi padre no se mete en los negocios de los extranjeros. Es una de las razones por las que s� que mi plan funcionar�.
Siang se hab�a dejado algunos detalles fundamentales, pero a las otras dos chicas no parec�a importarles.
Hu-lan, que hab�a escuchado en silencio la pl�tica tratando de separar la realidad de la ficci�n, volvi� a la conversaci�n que hab�a comenzado en esa calle polvorienta de las afueras del pueblo.
��May-li, cuando los hombres que fueron a buscar trabajadoras dijeron que pod�as ir a Guangdong o venir aqu�, �no os explicaron la diferencia entre el trabajo de un sitio y el otro?
May-li frunci� el ce�o.
��Trabajo es trabajo. �Qu� importa?
Las otras chicas coincidieron.
��Por lo menos no es en el campo -coment� Jin-gren-. He visto morir a mi padre y a mi madre en esos campos. Ahora estoy sola. A lo mejor puedo ganar suficiente dinero para volver a mi pueblo y montar un negocio.
��Mi sue�o es abrir una peque�a tienda, de ropa quiz� -sonri� May-li.
��Yo pensaba en una peluquer�a -dijo Jin-gren-. �Y t�, Siang?
.Mi futuro es hermoso, de eso estoy segura.
El autob�s se detuvo ante las grandes puertas del complejo Knight. El chofer le tendi� al guardia una tablilla con papeles, que este �ltimo comprob� antes de entrar otra vez en la garita. La puerta se abri� y el autob�s entr�. Todas las mujeres se quedaron en silencio mientras contemplaban el nuevo paisaje. Para Hu-lan sin embargo, todo estaba igual que en su �ltima visita.
En cuanto se detuvo el autob�s, todas se pusieron de pie y empezaron a recoger sus pertenencias hasta que el chofer grit�:
��Quedaos sentadas.
Baj� del veh�culo y desapareci� en un edificio con el letrero de PROCESAMIENTO, y volvi� al cabo de cinco minutos con una mujer vestida con un traje azul, blusa blanca y zapatillas negras. Llevaba una melena corta que le daba aire de t�a de la familia.
Subi� al autob�s y dijo:
��Bienvenidas a vuestro nuevo hogar. Me llamo Leung y soy la secretaria del Partido. Estoy aqu� para atender las necesidades de las trabajadoras. Si ten�is alg�n problema, venid a verme. -Se dirigi� a la derecha-. Vuestra primera parada de hoy es el Centro de Procesamiento. Poneos de pie y seguidme. No hace falta que habl�is.
Las mujeres obedecieron. Al entrar, otras mujeres de uniforme pusieron a las reci�n llegadas en dos filas. Hu-lan y sus compa�eras pasaron por una vertiginosa ronda de papeleo. Despu�s las reunieron en otra sala grande y les pidieron que se quedaran en ropa interior. Una enfermera efectu� una revisi�n superficial de todas las mujeres, que consist�a en mirarles los ojos y la garganta y hacer preguntas sobre operaciones y enfermedades infecciosas. Pero todo de manera mec�nica e impersonal. Hu-lan no dijo nada de su embarazo; desnuda, estaca casi tan delgada como las otras.
Despu�s las arrearon hasta una especie de auditorio -una nave grande donde la temperatura superaba lo cuarenta grados-. Hab�a asientos para unas mil personas, pero para el grupo de reci�n llegadas de ese d�a sobraban las dos primeras filas. En cuanto se sent� la �ltima mujer, se atenuaron las luces y empezaron a pasar un v�deo sobre las instalaciones. Narrado por la secretaria del Partido, Leung, el v�deo era mucho m�s completo que lo que Sandy Newheart le hab�a mostrado a Hu-lan en su anterior visita. Los dormitorios parec�an limpios, aunque modestos. Luego hab�a im�genes de la enfermer�a (mientras la voz explicaba que la pol�tica de un solo hijo se segu�a a rajatabla), la cafeter�a (donde mujeres sonrientes hac�an cola para recibir bandejas de comida humeante), el economato (donde las trabajadoras pod�an comprar golosinas, productos de higiene femenina, mu�ecos de Sam y sus amigos para familiares y conocidos con mucho descuento) y la sala de montaje (no muy distinta de lo que Hu-lan hab�a visto en su recorrido)
Luego la se�ora Leung subi� al podio y muy deprisa describi� la rutina: se encend�an las luces a las seis, desayuno a las seis y media, hab�a que estar en el puesto de trabajo no m�s tarde de las siete, una pausa de diez minutos a las diez, media hora para almorzar a la una. A las siete las trabajadoras dejaban su puesto de trabajo. A las siete y media se serv�a la cena y las luces se apagaban a las diez.
��Si todas las trabajadoras cumplen los planes de productividad -dijo la secretaria-, se les recompensar� con un xiun xi ocasional.
Hu-lan mir� alrededor y vio el asombro de las mujeres. El xiun xi, la siesta, era costumbre en el campo.
��S�, s� que parece duro -reconoci� la se�ora Leung-, pero �sta es una empresa americana. Los extranjeros tienen una idea diferente sobre los d�as de trabajo y los derechos de los trabajadores. Quieren que la gente sea puntual y que no coma, no escupa ni duerma en el sitio de trabajo. Debo insistir en que no se puede dormir en el suelo de la f�brica, ni en los bancos de la cafeter�a ni en los jardines.
Hu-lan hab�a pasado su adolescencia y parte de su juventud en Estados Unidos y al volver a China, ya adulta, se sorprendi� de la capacidad de los campesinos de dormir en cualquier parte y en cualquier momento: en el mostrador de cosm�ticos de unos grandes almacenes, en un taburete en el mercado de hortalizas y hasta en el suelo de la oficina de correos. A los jefes con despacho privado, generalmente les proporcionaban un catre como bonificaci�n extra. Incluso en el ministerio muchos compa�eros de Hu-lan ten�an catres en los despachos.
��Pero lo m�s importante -continu� la se�ora Leing- es que no se permite la entrada de hombres en el dormitorio� nunca. Lo que significa que nosotras nos ocupamos de todas las reparaciones y la limpieza. El Partido ha trabajado duro para conseguir que todas las mujeres que trabajen aqu� est�n a salvo no s�lo de los extranjeros, sino tambi�n de nuestros compatriotas campesinos, los mismos que pondr�an nuestra virtud en tela de juicio.
Hu-lan percibi� el alivio que recorri� la habitaci�n. �Cu�ntas mujeres hab�an huido de padres que abusaban de ellas y matrimonios indeseables? Y con la pol�tica de un solo hijo, que hab�a dado como resultado millones de abortos, las mujeres, por primera vez en la historia, eran un bien preciado. Si lo que dec�a la secretaria del Partido era verdad, estas mujeres -algunas de ellas a�n adolescentes- ya no estar�an a merced de los bandidos y las bandas de delincuentes que asolaban aldeas remotas raptando mujeres para venderlas como novias en provincias lejanas.
��El castigo por las infracciones es autom�tico y severo -continu� la se�ora Leing-. Por cada minuto perdido de toque de silencio, se a�adir� una hora de trabajo al d�a siguiente. Esto significa que la que no est� en el dormitorio exactamente a las diez, al d�a siguiente trabajar� hasta las ocho. O sea, se perder� la cena.
La se�ora Leung levant� una mano para silenciar los murmullos de queja.
��As� son las cosas en Estados Unidos, y as� ser�n en vuestro nuevo hogar -dijo con firmeza. Apret� el atril con las manos mientras esperaba que el silencio fuera completo-. Dejadme continuar. Si falt�is un d�a al trabajo, se descontar� tres yuanes del sueldo de doscientos. Si falt�is tres d�as seguidos, ser�is despedidas.
Las mujeres volvieron a murmurar entre ellas.
��Yo pensaba que el sueldo era de quinientos yuanes por mes -dijo una.
La mirada de desaprobaci�n de la se�ora Leung recorri� la sala.
���Qui�n ha hecho esa pregunta? -al ver que nadie respond�a, a�adi�-: alg�n d�a, cuando hay�is acabado la formaci�n, ser�is ascendidas, pero hasta entonces ganar�is doscientos yuanes por mes. -Mir� la sala desafiando a las mujeres a que se quejaran. Ninguna lo hizo-. Dentro de un rato comenzar� vuestra formaci�n, pero antes de que os vay�is quiero recordaros que soy vuestro enlace gubernamental. As� que si ten�is alg�n problema venid a verme. Siempre encontrar�is una interlocutora receptiva.
Al cabo de veinte minutos, pasaron a otra amplia nave con capacidad para cien personas sentadas a unas mesas largas. Pero como estaban a mediados de semana, explic� la instructora, en el curso de formaci�n s�lo estar�a ese peque�o grupo. Durante el resto de la tarde Hu-lan pas� de un sitio de trabajo a otro, donde cronometraron su velocidad para coser a m�quina, enganchar los botones de los ojos y poner grapas a las cajas de empaquetado. Pensaba que era bastante h�bil para montar la caja que conten�a el programa inform�tico, hasta que vio que las otras de su grupo eran m�s r�pidas. Mientras rellenaba el cuerpo con fibra de poli�ster, no par� de estornudar, y por esa raz�n la supervisora puso una marca roja al lado de su nombre. La siguiente tarea consist�a en pinchar la cabeza del mu�eco para poner el pelo. Lo que significaba ensartar con una herramienta los mechones en unos diminutos agujeros ya marcados y despu�s atarlos dentro del cr�neo. Cada vez que paraba, la supervisora marcaba los progresos de Hu-lan en la tablilla.
Pas� a continuaci�n a una m�quina troqueladora. Hu-lan, poco acostumbrada al trabajo manual, iba despacio con una tarea que consist�a en mover deprisa la cara de pl�stico del mu�eco y colocarla en una posici�n determinada para que la m�quina hiciera unos agujeros especiales.

Al cabo de un minuto, la cuchilla baj� y le hizo un tajo en la mano izquierda, entre el pulgar y el �ndice. La se�ora Leung par� la m�quina y llev� a Hu-lan a la enfermer�a. La enfermera cogi� una aguja y ah� mismo, sin anestesia ni desinfectante, cosi� la herida. Se la cubri� con gasa y esparadrapo y le dijo que era una herida leve.
��Puedes volver al trabajo -a�adi�.
La se�ora Leung asinti� y acompa�� a Hu-lan otra vez a la sala de formaci�n. El vendaje y el dolor agudizaban la torpeza de Hu-lan, pero aunque no era tan r�pida como las dem�s, vio que a pesar de todo pod�a seguir. Sin embargo, al lado de su nombre pusieron otras marcas rojas.
A las seis y media las llevaron a una cafeter�a y les dieron un bol de arroz con verduras fritas. A las siete oyeron una sirena. Reapareci� la se�ora Leung, las llev� a una sala contigua y les dijo que pod�an descansar quince minutos. En el momento en que la cafeter�a se llenaba de trabajadoras, regres� la se�ora Leung, abri� la puerta exterior y las llev� bajo el sol de �ltima hora de la tarde al edificio de montaje. Jimmy, el australiano, no estaba en su puesto, por lo que la se�ora Leung palp� debajo del escritorio y apret� el bot�n que abr�a la puerta.
Al otro lado estaba el peque�o vest�bulo que Hu-lan ya conoc�a. La se�ora Leung abri� una de as puertas y las mujeres la siguieron por un pasillo que giraba a la derecha, a la izquierda, otra vez a la derecha y luego dos veces a la izquierda. En cada pasillo pasaban delante de puertas cerradas. Hu-lan no ten�a ni idea de d�nde estaba en relaci�n con la sala de montaje final que hab�a visto en la visita anterior, por no mencionar el patio principal por el que hab�an entrado. Llegaron a una nave enorme que, por l�gica, deb�a estar al otro lado de la pared de la sala de montaje final.
La nave estaba dividida en dos espacios abiertos. En el primero, y m�s grande, estaban las mesas para cortar y las m�quinas de coser. En el segundo hab�a unas m�quinas gigantescas, algunas de dos metros y medio de altura y seis metros de largo. La se�ora Leung explic� qu� eran. Unas m�quinas hac�an los moldes para las distintas partes del cuerpo; otras, el pelo; y por �ltimo una que ten�a pinzas afiladas y cog�a bloques compactos de fibra de poli�ster, los dejaba sobre una cinta transportadora y los cortaba hasta convertirlos en un relleno esponjoso, que sal� por el otro extremo de la m�quina, donde las trabajadoras lo met�an en sacos de arpillera.
Hu-lan, mientras caminaba detr�s de la secretaria, sent�a las oleadas de calor que sal�an de las m�quinas. La temperatura, incluso a esa hora de la tarde era espantosa. De la frente de May-li ca�an finas gotas de sudor.
��Esto es un horno -murmur� Siang-. Dentro de una hora estaremos cocidas como un botijo.
��Aqu� trabajar�is ma�ana -anunci� la se�ora Leung-. Se os asignar� un puesto de trabajo y una gu�a. Ella os ense�ar� a cada una a trabajar en su m�quina. Una vez hay�is aprendido el trabajo en esta nave, os promover�n a otras tareas. Algunas hasta podr�is llegar al sitio que los extranjeros llaman el alma. Es un lugar con aire acondicionado, o sea, un invento especial americano que hace que el aire est� fresco como el hielo aunque estemos en el mes m�s caluroso del a�o. Muchas de vosotras hab�is llegado aqu� con grandes sue�os. Yo estoy aqu� para deciros que pueden hacerse realidad. Y puedo hacer esta promesa porque un d�a yo tambi�n estuve donde est�is vosotras ahora. Soy de un pueblo muy lejano y empec� en esta sala. Ganaba doscientos yuanes, pero segu� trabajando porque ten�a sue�os. -La se�ora Leung mir� a las reci�n llegadas y sonri�. Todo el mundo vio, por el bonito traje que llevaba, el corte de pelo y su figura, ni muy delgada ni muy gorda, que los sue�os de la secretaria del Partido se hab�an hecho realidad.
�Dentro de un rato os ir�is al dormitorio. Si cre�is que aqu� no ser�is felices, �ste es el momento de decirlo. Todas hab�is firmado un contrato por tres a�os. Esta noche, y s�lo �sta estamos dispuestos a dejar que renunci�is a vuestra obligaci�n. Ma�ana ya estar�is completamente comprometidas, y no habr� llantos o cambios de ideas que valgan ni explicaciones de que no era esto lo que hab�ais so�ado.
Por segunda vez en el d�a, la se�ora Leung inspeccion� el grupo en busca de alg�n signo de debilidad, pero no encontr� ninguno.
��Las campesinas chinas conocen el trabajo duro. Estamos orgullosas de lo que sabemos hacer, y gracias a nuestros amigos norteamericanos podremos recoger las recompensas. -La se�ora Leung se irgui� y concluy�-: buenas noches, dormid bien porque ma�ana empez�is una nueva vida.

En los dormitorios hab�a humedad, hac�a calor y el aire estaba viciado.
Ol�a a hacinamiento de mujeres, a inodoros atascados y a art�culos de tocador. Las mujeres que hab�an acompa�ado a Hu-lan hasta aquel momento, se separaron y fueron a buscar camas. Cada habitaci�n ten�a cuatro literas de tres camas. Debajo de las literas inferiores estaban las pertenencias de todas las mujeres de la habitaci�n. Una bombilla pelada colgaba del centro del techo. La mayor�a de las habitaciones estaban ocupadas y, como las otras mujeres hab�an empezado antes que Hu-lan, las pocas camas libres enseguida quedaron ocupadas. Hu-lan estaba a punto de entrar en una habitaci�n cuando vio salir a Jin-gren.
��No entres -le dijo-, la �nica cama libre pertenec�a a una chica que muri�.
Si la chica era quien Hu-lan pensaba, entonces �se era el lugar donde quer�a estar. Entr� en la habitaci�n y pregunt� cu�l era la cama libre. Una de las mujeres le se�al� la litera del medio.
��Pero si duermes ah� te visitar� un fantasma.
��Yo no creo en fantasmas -respondi� Hu-lan.
Algunas mujeres rieron.
��Eso dices ahora -coment� una chica de unos catorce a�os-, pero ma�ana por la ma�ana te cambiar�s como todas las otras que trataron de dormir aqu�. -Arrug� la cara burlonamente e impost� una voz de asustada-. �Se pas� toda la noche sentada sobre mi pecho! �Aullaba! �Me mordisqueaba los o�dos! -volvi� a cambiar de voz-. Duerme aqu� si quieres, pero ma�ana seguro que te largas.
Hu-lan puso su bolsa en la cama y se desliz� en ese estrecho espacio. No pod�a extender completamente los brazos mientras estaba acostada y tampoco pod�a sentarse. Sobre la pared hab�a unos ideogramas mal escritos con l�piz que dec�an: �Prot�geme�, �Mi hogar�, �El trabajo es la recompensa�. �Los hab�a escrito Miao-shan o eran obra de las mujeres que hab�an dormido all� antes y despu�s de su muerte?
Hu-lan se tumb�. Las s�banas estaban sucias y ol�an.
��Perdonad -dijo-, pero �d�nde puedo encontrar sabanas limpias?
Las otras la miraron como si estuviera loca.
��La misma cama y las mismas s�banas -le dijo la chica que le hab�a hablado antes-. No te preocupes, te acostumbrar�s. Si duras una noche. -Arrug� otra vez la frente y ri�.
��Me llamo Hu-lan.
��Me llaman Cacahuete porque soy peque�a como un cacahuete -dijo la chica.

Era menuda, pero Hu-lan pens� que el apodo tambi�n se deb�a a la cara redonda que ten�a-. Ser� mejor que te des prisa. Apagan las luces dentro de veinte minutos. Si quieres ir al lavabo, ve ahora. Est� al final del pasillo, a la izquierda. Seguro que lo encuentras.
Hu-lan sigui� las instrucciones. Fue pasando por delante de una habitaci�n tras otra llena de mujeres y ni�as, algunas apenas adolescentes. En general hab�a pocas conversaciones. Los compatriotas de Hu-lan siempre hab�an vivido bastante hacinados y sab�an estar solos en espacios repletos. La mayor�a de las mujeres ya estaba en la cama, de espaldas a la puerta tratando de dormir o dormidas. Otras estaban de espaldas mirando el techo o la litera de arriba. Hab�a unas pocas sentadas en el suelo de cemento charlando, mientras otras se cambiaban el uniforme rosa por una camiseta holgada para dormir. Pas� delante de una habitaci�n en la que hab�a una ni�a de unos doce a�os sentada en el suelo llorando. Era demasiado joven para estar lejos de casa. Hu-lan record� que ella tambi�n hab�a estado en esa edad en esa misma regi�n.
Cacahuete no se hab�a equivocado sobre lo de encontrar el lavabo. El olor la gui� directamente y se qued� impresionada por lo que vio. Knight era una empresa estadounidense, por lo tanto esperaba ver instalaciones de tipo americano. Pero en cambio, se encontr� con algo tan asqueroso como una letrina p�blica. Hab�a cub�culos sin puerta, agujeros sin inodoro, y el suelo estaba h�medo y resbaladizo. Las grandes cubas de agua que ten�a enfrente le indicaron que no hab�a agua corriente. Hu-lan meti� un cubo en la tina y se dirigi� a la letrina. Mir� alrededor y le pregunt� a una mujer d�nde hab�a papel higi�nico.
��En el economato -le respondi� con brusquedad y volvi� la cabeza-. Puedes comprarlo ma�ana antes del desayuno o durante el almuerzo. -Sin mirar a Hu-lan, arranc� un trozo de papel de su propio rollo-. Toma.
Hu-lan, al acabar, vaci� el cubo en la cisterna, tir� de la cadena y llev� otra vez el cubo a las tinas. Despu�s se dirigi� a una pila larga con varios grifos, pero otra vez sin agua corriente.
��Tenemos agua una hora por la ma�ana y de ocho a nueve de la noche -dijo la mujer.
���Se puede beber esta agua?
��Hasta en mi pueblo hervimos el agua para beber, pero los americanos no nos dejan tener hornillos ni ning�n utensilio de cocina. -Y a�adi� con amargura-: Puedes comprar agua embotellada ma�ana en el economato.

Cuando Hu-lan volvi� a la habitaci�n, se quit� los zapatos, se tumb� en la cama y esper�. A las diez menos cinco volvi� a levantarse. En el momento en que iba a salir, Cacahuete le dijo:
��No puedes salir. Dentro de unos minutos apagan las luces y no pueden encontrarte fuera.
Hu-lan se llev� la mano al est�mago.
��Creo que me descompuse en el autob�s, tengo que ir otra vez al lavabo.
��Vuelve lo antes posible.
Hu-lan, en lugar de ir al lavabo, se dirigi� a la salida. Las luces se apagaron pocos metros antes de que llegara y el vest�bulo qued� en la oscuridad total. Anduvo a tientas hasta que encontr� el pomo de la puerta y sali�.
La luna brillaba en medio de la humedad. Rode� el edificio pegada a la pared, sac� el tel�fono m�vil, marc� el n�mero del Shanxi Grand Hotel y pidi� por la habitaci�n de David.
��Hola. -David parec�a preocupado.
��Estoy bien -lo tranquiliz�.
���D�nde est�s? �Dijiste que volver�as a la hora de la cena?
��No pude� Este lugar es� peor de lo que pensaba. -Cerr� la mano herida e hizo una mueca de dolor.
��Voy a mandar al inspector Lo a buscarte.
���No! -Hu-lan mir� alrededor pero no vio a nadie-. Ahora no puedo irme -dijo bajando la voz-. Nos tienen encerradas en las instalaciones.
��No me gusta. S� que parezco un macho tonto, lo reconozco, y quiz� haya algo de eso, pero, vamos, no me gusta que est�s all�.
���Ya has visto a los Knight? -lo interrumpi�-. �C�mo son?
��No aparecieron -suspir�-. Hab�a mal tiempo en Tokio. Un tif�n, creo. En fin, tendremos que intentar hacerlo todo ma�ana.
���Qu� has hecho entonces?
��Volv� al hotel y fui a correr a orillas de una especie de arroyo que llaman r�o. El resto del d�a me lo pas� al tel�fono o en Internet. �Qu� mas? El gobernador Sun mand� una caja llena de papeles junto con el documento de renuncia firmado.
���Y de qu� se tratan esos papeles?
��No s� muy bien. Documentos financieros. Ma�ana, antes de reunirme con �l, los estudiar�. -Dud�-. Pero� no deber�amos hablar de �l, es un cliente.
Ten�a raz�n, pero Hu-lan no estaba muy segura de que le gustase.

Sin embargo, David ten�a su �tica profesional y ella la suya, lo que hizo que la respuesta a la siguiente pregunta fuera m�s f�cil.
��Hu-lan, �qu� crees que pensar�n si te cogen ah� dentro?
��Si encuentro algo habr� problemas.
��Pero no vas a encontrar nada.
��Ha hemos hablado de ello -suspir� Hu-lan-. Este lugar no es lo que parece.
��Nos prometiste a Zai y a m�
��Lo s�.
��Ma�ana a las diez estar� en la f�brica. No quiero verte all�.
��No me ver�s.
Se dieron las buenas noches. Hu-lan se guard� el tel�fono en el bolsillo y dio la vuelta hasta la entrada del dormitorio. Abri� la puerta y esper� que los ojos se acostumbraran a la negrura. De repente brill� una luz.
���Qu� est�s haciendo aqu�? -pregunt� la se�ora Leung.
Hu-lan agach� la cabeza y no respondi�.
��Conoces las reglas.
��Soy nueva, secretaria del Partido -dijo Hu-lan temblorosa-. Me he perdido.
���C�mo te llamas?
��Liu Hu-lan,. Y le prometo que no volver� a pasar.
Hu-lan sinti� que Leung la sopesaba con la mirada.
���Eres t� la que ha hecho hoy esas preguntas?
��No, secretaria del Partido -dijo Hu-lan mientras bajaba la mirada y ve�a el pie de la se�ora Leung golpetear despacio el suelo.
��Por esta vez lo dejar� pasar y no habr� castigo.
��Gracias.
��Vuelve a tu habitaci�n. Voy a encender las luces as� todas te ver�n. Si alguna vez vuelven a ver a alguien levantada y fuera, sabr�n sobre qui�n informar. �Comprendes?
��S�, secretaria del Partido.
La se�ora Leung accion� una serie de interruptores. Hu-lan, sin levantar la vista, se escabull� deprisa hasta su habitaci�n con los ojos de cientos de mujeres clavados en ella. Al cabo de un momento, se meti� en su litera y las luces se apagaron. Hu-lan se tap� la cara y se qued� as� unos minutos, escuchando la respiraci�n y los movimientos ocasionales de las otras mujeres de la habitaci�n. Pensaba en Miao-shan.

El colch�n ten�a pocos cent�metros de espesor, pero estaba impregnado de un perfume caracter�stico que recordaba de Estados Unidos, el White Shoulders. No era de extra�ar que las mujeres que hab�an dormido ah� hablaran de esp�ritus fantasmag�ricos. A Hu-lan, ese olor opresivo siempre le hab�a hecho pensar en la muerte. Mientras se iba quedando dormida, pens� en c�mo demonios hab�a llegado White Shoulders a ese lugar de China.

A las siete menos cuarto de la ma�ana Hu-lan ya se hab�a dado una ducha fr�a, se hab�a puesto la bata rosa, hab�a pasado por el economato para comprar papel higi�nico y agua embotellada al triple del precio de Pek�n, hab�a engullido un desayuno de con gee con nabo adobado y se las hab�a arreglado para ponerse en la cola con Siang para entrar en el edifico de montaje. A las siete menos diez son� un timbre y la cola empez� a moverse. La se�ora Leung y Jimmy, el vigilante, estaban en medio del vest�bulo. Si Jimmy la reconoc�a, estar�a perdida. Cuando pas� a su lado, el hombre la mir� a la cara, pero no era m�s que otra mujer en bata rosa y un pa�uelo tambi�n rosa que le cubr�a el cabello negro. La se�ora Leung levant� la mano para parar la cola. Cogi� los pases de Hu-lan y Siang, mir� alrededor y al ver a Cacahuete le dijo:
��Ll�valas a tu puesto y ens��ales lo que tienen que hacer.
Cacahuete asinti� y Hu-lan pens� que era muy extra�o que el lugar pareciera tener tantas medidas de seguridad y los trabajadores estuvieran tan bajo control, y sin embargo, las tareas se asignaran tan al azar, a trabajadoras que por casualidad estuvieran cerca en aquel momento.
��Hoy os controlaremos -dijo la se�ora Leung-. Recordad que si lo hac�is bien, os ascenderemos. Recompensamos el trabajo bien hecho. Si no pod�is hacer el trabajo, no desesper�is,. Aqu�, en Knight, hay muchas tareas y os encontraremos alguna.
La fila empez� a avanzar otra vez. Cacahuete les ense�� a Hu-lan y Siang a poner los pases sobre el lector del c�digo de barras y pasaron por la puerta. Las mujeres que ten�an delante se dividieron en dos grupos, y cada uno entr� en un corredor diferente. La fila de Hu-lan zigzague� por diferentes pasillos, hasta que ella se sinti� completamente desorientada. A Siang debi� de pasarle lo mismo, porque cogi� a Hu-lan por la bata. Cacahuete se acerc� enseguida.
��A todo el mundo le pasa lo mismo al principio -dijo-. Pero en unos d�as os acostumbrar�is.
Entraron en el taller principal y las mujeres se precipitaron a sus puestos de trabajo frente a diferentes m�quinas. A las siete en punto las m�quinas se pusieron en marcha. Al cabo de unos minutos el estr�pito y repiqueteo produc�an un ruido ensordecedor.
Por suerte, a Hu-lan y Tang Siang las hab�an mandado a trabajar con Cacahuete que, aunque joven, ten�a un car�cter alegre y mucha paciencia. Les dijo que el trabajo era f�cil y consist�a en ensartar los mechones de pelo de pl�stico en los min�sculos agujeros de la cabeza de los mu�ecos. Hu-lan recordaba el trabajo del d�a anterior y pens� que hab�a tenido suerte. Pero se equivocaba. El d�a anterior estaba sentada y a�n no se hab�a hecho da�o en la mano. Ese d�a, estaba de pie delante de la cinta transportadora que, a medida que avanzaba la ma�ana, iba cada vez m�s r�pido. Lo que le hab�a parecido relativamente f�cil el d�a anterior cuando las aprendizas iban de un puesto de trabajo a otro, pronto se convirti� en algo imposiblemente dif�cil. Conforme las m�quinas rug�an, sub�a la temperatura hasta tal punto que el �nico respiro era el aire caliente que desped�an los ventiladores de las m�quinas. Al cabo de tres horas, las manos le ard�an de cansancio, la herida le lat�a, ten�a los dedos ara�ados y la bata h�meda de sudor.
Las manos de Siang, en cambio, se mov�an h�bil y diestramente. Tras las pausa de la ma�ana, Aar�n Rodgers, que circulaba entre esa sala y la de montaje final, se detuvo para felicitar a Siang por su habilidad.
��Thank you very much -respondi� Siang con marcado acento chino.
Aar�n le sonri�, se inclin� y le dijo algo al o�do. Con el ruido de las m�quinas, Hu-lan no pudo o�r lo que le dec�a, pero vio que Siang se ruborizaba, le devolv�a la sonrisa y respond�a:
��No, no soy una chica de la ciudad. Estudi� aqu�, en la escuela local. Mi padre dice que el ingl�s es muy importante.
Aar�n Rodgers coincidi�, le masaje� los hombros a Siang por un instante y volvi� su atenci�n hacia Hu-lan. No mostr� el menor gesto de reconocimiento. La mir� a la cara y, manteniendo las distancias, le dijo en mandar�n en un tono que apenas se o�a por encima del ruido de las m�quinas:
��Le sangran los dedos. No podemos manchar las figuras.
��Lo siento -respondi� ella en mandar�n.
Aar�n se palp� los bolsillos y sac� unas tiritas.
��P�ngase esto y venga a verme durante la pausa. Le buscar� otro trabajo.
��Intentar� hacerlo mejor -le prometi� Hu-lan.
��Ya veremos. Por ahora vuelva al�
Los chillidos de una mujer lo interrumpieron. De repente se hizo el silencio en medio del zumbido de las m�quinas y todas las conversaciones entre las mujeres cesaron bruscamente. Las m�quinas se apagaron y los gritos de la mujer resonaron a�n m�s con la reverberaci�n y el eco de la enorme nave. Aar�n sali� a la carrera, mientras las dem�s dejaban sus puestos y empezaban a api�arse alrededor de la mujer herida. Hu-lan se acerc� al grupo y se abri� paso a codazos hasta el frente.
Hab�a un mujer sentada en el suelo, delante de la m�quina que cortaba el poli�ster a tiras. Con la mano derecha se cog�a el codo izquierdo mientras trataba en vano de contener la hemorragia. Ten�a un tajo muy profundo en el antebrazo y le faltaban dos dedos. Aar�n se arrodill� junto a ella, se quit� la camisa y se la envolvi� alrededor del brazo. La levant� sin vacilar. Las mujeres se separaron para abrirle paso. La mujer, mientras se dirig�an a la puerta, empez� a forcejear mientras gritaba: ��No! �No! �No!�. Los gritos eran m�s fuertes que antes y la chica parec�a a�n m�s aterrorizada. Las otras, instintivamente, dieron un paso atr�s y algunas apartaron la mirada. Un minuto m�s tarde, Aar�n sali� del taller, la puerta se cerr� detr�s de �l y los gritos de la mujer se desvanecieron.
��No volveremos a ver a Xiao Yan nunca m�s -murmur� alguien cerca de Hu-lan.
En ese momento se oy� por los altavoces la voz de la se�ora Leung.
��Por favor, volved a vuestros puestos.
Las chicas obedecieron. Las m�quinas volvieron a funcionar y las chicas a sus tareas. Hu-lan se qued� en su sitio lo necesario para ver las pinzas a�n ensangrentadas que cog�an otro bloque de fibra de poli�ster y lo met�an en las siniestras fauces de la m�quina.
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Dos horas despu�s de que Hu-lan ocupara su puesto en la cadena de montaje en su primer d�a completo de trabajo, el inspector Lo dejaba a David delante del edifico de administraci�n. Sandy Newheart, como en la primera visita de Hu-lan, lo esperaba en la escalinata para recibirlo. Los dos hombres se estrecharon la mano y entraron en el edificio para dirigirse por un pasillo a la sala de reuniones donde los esperaban Henry y Douglas Knight. No hab�a ning�n otro abogado presente.
El apret�n de manos de Henry Knight fue franco y firme. Era un hombre delgado de estatura media. El pelo canoso y rizado le llegaba al cuello de la camisa.
��Me alegro de tenerlo aqu� -dijo-. Randall Craig y Miles Stout me dijeron que mandar�an a alguien familiarizado con China y nuestra compa��a, y de reflejos r�pidos. Me han dicho que usted re�ne todos esos requisitos. -Mir� hacia su hijo-. �ste es Doug, mi muchacho.
Doug levant� la mano y salud�. Parec�a de unos cuarenta y cinco a�os y era delgado como su padre. Pero mientras este �ltimo exudaba dinamismo y vigor, el hijo parec�a aletargado y ap�tico.
���Alguien quiere caf�? -pregunto Sandy.
��No, gracias -dijo Henry-. No quiero que ninguna maldita chica venga a interrumpirnos. M�s tarde haremos una pausa. �Le parece bien, Stark?
��Perfecto.
Los cuatro se sentaron en un extremo de la mesa y dejaron el resto de las sillas vac�as.
��Vamos bastante apretados de tiempo y me gustar�a que empez�ramos por hacer un repaso r�pido. -Henry abri� la carpeta que ten�a delante, esper� a que los dem�s hicieran lo mismo y dijo con una sonrisa-: Siempre me ha gustado la oferta de Tartan. Compran la empresa directamente. Doug mantiene su puesto de director financiero durante cinco a�os yo me retiro tranquilamente y disfruto de la jubilaci�n. Tartan pidi� y accedimos a una cl�usula de no competencia, de modo que si se me ocurre cualquier idea nueva se acoger�n directamente a ella, como siempre han hecho. -Henry mir� a los dem�s y continu�-: Pero no pienso dedicarme a crear nada nuevo. Quiero disfrutar� viajar un poco, visitar mis sitios favoritos. Doug, por otra parte, todav�a es joven. Yo fund� esta empresa y la hice crecer y llegar adonde est� hoy en d�a. Tenemos mucha tecnolog�a nueva y qui�n sabe la que a�n llegar�. -Volvi� su fr�a mirada gris sobre David-. Quiero que mi hijo est� presente en lo que suceda en el futuro.
��Por lo que veo, todo lo que ha pedido est� aqu� -lo tranquiliz� David-. Pero no ser�a completamente sincero si no le dijera que cuando un conglomerado como Tartan compra una compa��a como �sta, hace o que quiere. A veces la gente que queda atr�s se siente desplazada o inc�moda con los cambios. A veces funciona perfectamente. No hay garant�as.
���Eso es lo que Miles le dijo que me dijera? -pregunt� Henry con una sonrisa.
��No, seguramente no le habr�a gustado que se lo dijera -respondi� David.
��Un abogado honesto -dijo Henry-. Supongo que por eso le pagan una fortuna.
Todos se echaron a re�r, como se esperaba. David tambi�n, y se dio cuenta de que Henry, a pesar de su mirada fr�a y de sus a�os en el mundo de los negocios, ten�a veleidades de comediante.
��Muy bien -dijo David tratando de adoptar el tono serio de abogado-. Por lo que tengo entendido, Miles Stout y Keith Baxter ya han repasado todo esto veinte veces, por lo tanto s� que est�n satisfechos. Y supongo que ni ustedes ni sus abogados tienen objeciones sobre lo fundamental del acuerdo�
��S�, lo he hecho revisar por abogados, pero la �ltima palabra la tengo yo -dijo Henry-. Yo soy el que toma las decisiones.
���Est� seguro de que no quiere que est�n presentes sus abogados? -pregunt� David-. S�lo un tonto se enfrentar�a a una transacci�n de este tipo sin representaci�n legal.
��He llegado bastante lejos, sin necesidad de abogados. Ya lo he hecho examinar todo y les ha parecido bien. As� que para qu� los voy a hacer venir en primera, pagarles un hotel y amiguitas para pasar la noche si yo conozco mi empresa mejor que ellos. D�galo de otra manera si quiere, es mi dinero el que est� en juego, y a m� me parece bien.
David mir� a Sandy y a Doug para ver c�mo reaccionaban ante semejante arrebato. Sandy golpeteaba los papeles con la pluma; Doug parec�a ausente. Eran las mismas reacciones que David hab�a tenido en ocasiones con su propio padre. No, Henry Knight no era el primer empresario un poco exc�ntrico. Si quer�a hacerlo de esa manera, �l no pondr�a objeciones.
��Est� previsto que el acuerdo final se firme en Pek�n el 21 de julio, y que ese d�a se haga la transferencia de dinero y poderes -continu� David-. S� que Miles y Keith ya se han ocupado de todo esto, pero como mi especialidad es el derecho procesal, me gusta volver a repasar los posibles puntos conflictivos. N o me refiero a las cl�usulas en que una parte est� tratando de colarle algo a la otra. Por lo que he le�do y por o que me ha dicho Miles, todo eso ya se ha revisado satisfactoriamente por las dos partes. Me refiero a los lugares en que Tartan podr�a quedar expuesto a futuros pleitos.
���Me est� preguntando si tengo algo que ocultar? -inquiri� Henry amistosamente.
��Puede decirlo as�, si lo prefiere -respondi� David tambi�n con buen tono.
��Pues no. Keith se asegur� muy bien de ello.
��Est� bien, porque �ste es un buen negocio. Setecientos millones de d�lares es mucho dinero. Estoy seguro que no tiene ning�n inter�s en que dentro de tres a�os se destape alguna cosa que perjudique a Tartan, porque le aseguro que iremos por usted con toda nuestra fuerza.
Henry se ech� hacia atr�s y lanz� una carcajada.
��Miles me dijo que era usted una persona muy �cida. Y me gusta.
��Entonces -continu� David-, espero que pueda contestar algunas preguntas, aunque sean s�lo para mi informaci�n.
��Dispare.
���Tiene alguna demanda pendiente o alguna amenaza de demanda en alguna parte?
Henry mir� a su hijo y respondi�:
��Ninguna. Siempre he dirigido un negocio limpio. Hemos pagado las deudas y no hemos tenido problemas con los sindicatos.
���Alg�n problema de responsabilidad civil con los productos?
��Ninguno.
��Usted fabrica juguetes -insisti� David-. Creo haber le�do de casos en que un ni�o se traga un trozo del juguete o le muerde una mu�eca o alguna de esas cosas absurdas.
��Nunca ha sucedido con mis productos -respondi� el anciano.
��est� seguro de que�
��Ya se lo he dicho, dos veces.
David se reclin� en la silla y evalu� la reuni�n. En la fiscal�a hac�a preguntas y la gente, en general, deb�a responderlas. Ahora estaba otra vez en el sector privado, donde ten�a clientes. Estaba all� porque lo hab�a contratado Tartan por sus conocimientos y su asesoramiento. Pero como todo el mundo no paraba de recordarle, los tr�mites ya estaban hechos, y el trato tambi�n. Su papel en esos �ltimos d�as se reduc�a al director de crucero: mantener feliz a todo el mundo, hacer que el acuerdo siguiera su curso y evitar posibles meteduras de pata diplom�ticas. El problema era que David no conoc�a a los Knight y �stos no lo conoc�an a �l. Trabajaban todos contrarreloj, pero aun as� ten�an que establecer una m�nima confianza mutua.
���Hace cu�nto que es empresario? -le pregunt� David cambiando de estrategia, buscando conocer al hombre m�s all� de la empresa.
Henry pens� durante un rato sin apartar la mirada de David y asinti� como si dijera que comprend�a lo que el joven abogado trataba de hacer.
��Mis abuelos emigraron de Polonia en 1910, cuando mi padre ten�a diez a�os -empez�-. Mi padre se supon�a que asist�a a la escuela, pero en cambio se iba a trabajar de lustrabotas. A los quince a�os vend�a chucher�as por la calle y a los veinte ya ten�a su propio negocio de art�culos escolares. Ir�nico, �no? Un hombre que no hab�a terminado la escuela pero que se ganaba la vida vendiendo l�pices, pizarras, libretas, tiza� -Henry mir� a David-, Knight International. Vaya nombre grandioso para una firma de una persona, pero a mi padre le gustaba. Evidentemente, por aquel entonces nuestro apellido no era Knight. Cualquiera pensar�a que se puso el nombre porque era m�s estadounidense, pero en realidad le encantaba la idea de los caballeros (Knight, caballero en ingl�s), el boato, las justas a caballo, la galanter�a.
���Fabricaba juegos de ajedrez?
Henry mene� la cabeza.
��No; s�lo art�culos escolares. No empezamos con los juegos de ajedrez hasta mucho m�s tarde. Fuimos los primeros en hacer las piezas de pl�stico, pero eso es adelantarnos mucho. Mi padre se cas� con la hija de uno de sus clientes. Y yo llegu� muy r�pido. Ten�a cinco a�os cuando comenz� la Depresi�n. Las escuelas, por suerte, siguieron abiertas, pero la gente no pod�a permitirse ni un extra. Eran tiempos dif�ciles, s� se�or. Pero mi padre tambi�n dejaba que la gente se aprovechara de �l. Porque dec�a que si alguien estaba tan desesperado era porque seguramente necesitaba aquello m�s que �l. Un buen d�a, un abogado le busc� las pulgas y mi padre acab� casi arruinado.
��Es por eso que no le gustan los abogados.
��Me gusta tomar mis propias decisiones. Mi padre estuvo a punto de perder Knight, la empresa por la que hab�a luchado toda su vida. Yo era s�lo un ni�o, pero nunca lo olvidar�.
��Cosas as� lo vuelven a uno muy duro -coment� David-. Mi padre y mi madre tambi�n eran ni�os durante la Depresi�n. Los dos se criaron en familias muy luchadoras. Miro ahora a mis padres y pienso que ese per�odo, esos a�os de formaci�n, fueron los que los definieron para toda la vida. -David arrug� la frente y a�adi�-: Eso y la guerra.
Henry asinti�.
���D�nde estuvo su padre en la guerra?
��En el ej�rcito destinado en Londres.
��No era un mal destino, si uno pod�a conseguirlo.
��En muchos aspectos fue lo m�s divertido que le pas� en su vida -respondi� David.
���Y en otros?
��La guerra es un infierno. Es lo que siempre dice.
��Es l�gico, tiene raz�n en los dos sentidos.
David se encogi� de hombros. Raramente hablaba de su familia con desconocidos, pero con Henry era f�cil.
��Yo estuve destinado en China -dijo Henry-, primero en Kunming, despu�s� bueno, pro ah�, especialmente los meses siguientes a la rendici�n japonesa.
���Y qu� hac�a?
Henry no contest� la pregunta.
��Yo tambi�n, como su padre -dijo en cambio-, me lo pas� en grande. No puede ni imaginarse c�mo era Shanghai, por entonces. Todas las noches sal�amos a bailar, beber y ligar. Era vertiginoso, ex�tico. Es una palabra que hoy en d�a tiene muy mala prensa. Pero en aquellos tiempos Shanghai era ex�tico.
���Y usted qu� hac�a? -repiti� David.
Peor antes de que Henry respondiera, su hijo le pregunt�:
��Pap�, �no tenemos que ponernos a trabajar?
Era la primera vez que Doug abr�a la boca y los pill� a todos por sorpresa. Henry ech� un vistazo a su reloj.
��Dame unos minutos, despu�s haremos una pausa breve para tomarnos ese caf� que Sandy est� preparando en alguna parte, volvemos y nos ponemos a trabajar. �De acuerdo?
Doug apart� la mirada. David se pregunt� si Henry siempre rechazaba las sugerencias de su hijo con tanta indiferencia.
Pero ya hab�a perdido el hilo, por lo que termin� deprisa.
��Pensaba que me quedar�a aqu� despu�s de la guerra. Hab�a conocido alguna gente y, mirando atr�s, ten�a ideas bastante buenas. Pero despu�s China se cerr� y ah� se acab�. Volv� a casa, a Nueva Jersey y empec� a trabajar para mi padre. Hubo un aumento grande de la natalidad, pero en nuestra empresa no se iba a notar hasta que esos ni�os llegaran al parvulario. Por eso empec� a pensar en maneras de acceder a ellos m�s pronto.
��El se�or Knight pr�cticamente invent� el mercado preescolar -intervino Sandy-. Por esa raz�n est� en el Museo del Juguete de Nueva York.
��No puedo decir que haya sido m�rito m�o -coment� Henry con modestia-. Ruth y yo quer�amos tener hijos, y quer�amos que tuvieran algo divertido y educativo para jugar. Eso es todo.
Son� el tel�fono y lo atendi� Sandy, que tras unas pocas palabras colg� y anunci�:
��Tengo que ocuparme de algo que ha surgido en la sala de montaje, as� que �ste es el momento de hacer esa pausa.
Salieron de la habitaci�n y se dirigieron juntos a lo que Henry Knight le explic� a David era el alma de la empresa. Despu�s, los tres acompa�antes lo dejaron para que examinara la pared de la gloria de Knight. Al cabo de diez minutos, cuando David consider� que hay hab�a visto bastante, fue a ver si encontraba a los otros.

Sali� al calor del exterior y vio a Henry y otros hombres api�ados alrededor de algo, delante del edificio que hab�a a la izquierda,. Se encamin� hacia all� mientras se quitaba la chaqueta y aflojaba la corbata.
��No s� c�mo ha podido suceder -oy� decir a Henry con voz tr�mula.
Cuando lleg�, los dem�s se apartaron y David vio a una mujer con una bata rosa tendida inerte en el suelo de tierra. La bata estaba manchada de sangre. Ten�a el brazo destrozado, pero no era nada comparado con lo que le hab�a pasado en la cabeza, que estaba aplastada y abierta. Los ojos negros miraban al cielo. Las heridas y el aspecto de las extremidades, que parec�an las de una mu�eca de trapo, hicieron que David se acordara de Keith, pero la familiaridad de la pesadilla no la hizo m�s suave ni m�s f�cil.
��Vamos, pap� -rog� Doug-, deja que los dem�s se ocupen del problema.
���No! -Henry se separ� de un tir�n de la mano que su hijo le apoyaba en el hombro-. Sandy, se lo pregunto otra vez: �c�mo ha podido pasar algo as�?
Pero Sandy no contest�, sino que sali� disparado, se agach� y empez� a vomitar.
��Se�or� -se oy� la voz temblorosa de uno de los hombres del grupo. Era un joven con el semblante p�lido-. Se�or -repiti� mientras tragaba un par de veces y apartaba la mirada de la sanguinolenta masa de carne que ten�a a sus pies-. Es culpa m�a. No deb�a dejarla sola.
���Qui�n es usted?
��Aar�n Rodgers, se�or. Soy el jefe de la planta de montaje. Ha sido un accidente. La chica� �Alguien sabe el nombre?� -Al ver que nadie respond�a el joven trag� y sigui�-. La trituradora le cogi� el brazo. Una herida grave, pero no tanto como esto.
Aar�n empez� a tambalearse. David se acerc�, lo sostuvo y lo llev� hasta la escalinata del edificio de montaje.
��Agache la cabeza un minuto -le dijo y mir� alrededor-. �Alguien puede traer un poco de agua?
Un grandull�n rubio que David no conoc�a a�n, asinti� con precisi�n militar, entr� en el edificio y volvi� hach�n un par de vasos de agua que le pas� a David. Despu�s se acerc� al cad�ver y la cubri� con un trozo de tela. Por �ltimo se dirigi� hacia Sandy y lo acompa�� para que se sentara en la escalinata, al lado de Aar�n.
��Tome un poco de agua -le dijo con un fuerte acento australiano. Al ver que Sandy miraba fijamente el cuerpo, a�adi�-. Har� que limpien todo esto antes de que las mujeres paren para almorzar.
��S�, Jimmy, adelante -dijo Sandy.
���No cree que habr�a que esperar al a polic�a?
Jimmy entrecerr� los ojos y mir� a David.
��Estamos exactamente en el quinto co�o. �Quiere esperar a la polic�a y ver c�mo mil mujeres se ponen hist�ricas cuando salgan a almorzar y vean a su amiga o lo que sea hecha papilla? -pregunt� con sarcasmo-. O mejor a�n, �quiere sentarse y esperar cinco horas hasta que llegue la polic�a local y que el cuerpo empiece a apestar por el calor?
��Lo �nico que digo es que no sabemos lo que pas� -respondi� David.
�sa fue al entrada que esperaba Aar�n para seguir con su historia.
��La llev� arriba a mi oficina -dijo-. Ya sabe, tenemos catres ah� arriba. -David no lo sab�a, pero asinti�-. La dej� acostada. Estaba muy alterada. Gritaba que no quer�a morir. �Por qu� habr� ido a la oficina de al lado a llamar? �Por qu� no la llev� directamente a la enfermer�a? -Se sacud�a como si tratase de quitarse de encima la culpabilidad-. No s� en qu� estar�a pensando. Llam� a Sandy. Sab�a que el se�or Knight iba a estar hoy aqu� y quer�a decirle lo del accidente en persona. Despu�s llam� a la se�ora Leung. Como no estaba en su despacho, llam� directamente a la enfermera.
���Directamente?, pens� David, debieron de pasar por lo menos cinco minutos.
��Entonces fui a buscar a la se�ora Leung. Quer�a que se quedase con� con� la chica herida. Pens� que querr�a que la acompa�ara una mujer. La se�ora Leung estaba en la zona de vigilancia hablando a las trabajadoras del a planta por los altavoces. Era importante mantenerlas tranquilas, �no cree? -el joven mir� a David ansiosamente-. Pero cuando volvimos a la oficina, la chica ya no estaba. -Aar�n palideci� repentinamente y David le apoy� la mano en la nuca y le empuj� la cabeza hasta dej�rsela entre las rodillas.
��Debi� de saltar por su ventana -dijo Doug Knight.
��No -murmur� Aar�n-. Mi oficina no est� de este lado, est� detr�s y da a un muro.
David mir� el edificio. No hab�a ventanas de ese lado.
��Bueno -dijo Doug sin darle mayor importancia-, entonces debi� de subir al tejado.
���Dios santo, eres un cabr�n desalmado! -exclam� Henry mirando a su hijo con los pu�os apretados-. Acaba de morir una mujer. Hace m�s de setenta a�os que la familia est� en este negocio y nunca hab�amos perdido un empleado.
��Lo �nico que digo, pap�, es que se suicid� -continu� Doug con tranquilidad-. No es culpa tuya.
El anciano, ante el tono tranquilizador de su hijo, recuper� al compostura. Despu�s se dio la vuelta, se acerc� al cad�ver y se arrodill�.
��Est� viejo -dijo Doug a nadie en particular-. Espero que no le falten fuerzas para afrontar esto.
Se acerc� a su padre, le puso la mano en el hombro y le dijo algo en voz baja.

Retiraron el cuerpo deprisa y limpiaron la sangre. Doug le rog� varias veces a su padre que volvieran a la sala de reuniones, pero el anciano no parec�a querer irse de all� y como no se marchaba, los otros tampoco lo hac�an. De repente, son� un timbre y cientos de mujeres empezaron a salir de la planta de montaje. Al cabo de un momento, el patio se convirti� en un mar de mujeres con bata y pa�uelo rosa. Muchas caminaban del brazo charlando y riendo. Un par de j�venes, posiblemente por una apuesta de sus amigas, saludaron con la mano y sonrieron a los extranjeros y empezaron a saludar en chino. David no entend�a qu� dec�an, pero por la actitud y las risitas contagiosas se dio cuenta de que eran gestos amistosos. Mientras las mujeres se arremolinaban alrededor, busc� la cara de Hu-lan, pero �c�mo iba a encontrarla en medio de un gent�o b�sicamente sin rostro? Cuando acabaron de pasar, ech� un vistazo y se alivi� al ver que el color hab�a vuelto al as mejillas de Aar�n Rodgers.
Al final, Henry se volvi� y enfil� rumbo al edificio de la administraci�n, con los dem�s detr�s. De vuelta en la sala de reuniones, segu�a nervioso pero su hijo se cambi� de sitio y se sent� a su lado, lo que pareci� aliviar un poco al anciano. David propuso interrumpir la reuni�n y seguir al d�a siguiente, pero Henry desech� la idea.
��Ya no podemos hacer nada m�s por esa pobre mujer. Sigamos -dijo y dirigi�ndose a Sandy a�adi�-: Pero quiero saber qui�n era y garantizar que la familia tenga los medios para un entierro digno. Los chinos le dan mucho valor a esas cosas. P�guele una indemnizaci�n a la familia. El dinero siempre ayuda. Y si ten�a ni�os�
��Me ocupar� de todo -dijo Sandy.
��Gracias. -Henry volvi� sus ojos grises hacia David-. Creo que me apresur� al hablar de la responsabilidad civil.
��Un suicidio dif�cilmente sea responsabilidad de Knight International -se�al� David.
���Y la herida que se hizo en la planta de la f�brica?
��Tendremos que examinarlo. �Ha habido otros accidentes?
��Ninguno -respondi� Henry.
David ech� una mirada interrogativa a Sandy.
��Es el primero -respondi� �ste-. S�, hemos tenido algunos problemas, pero ninguno que no se pudiera arreglar con una tirita y agua oxigenada.
Una semana tras, David habr�a exigido respuestas, pero ahora estaba otra vez en el �mbito privado. Lo m�s importante para su cliente, as� como para los Knight, era la finalizaci�n del acuerdo, de modo que no se pod�a dar el lujo de acosar a esa gente. Adem�s, seguramente Keith hab�a repasado todo eso cientos de veces. Por lo que David volvi� al asunto principal. �Ten�a Knight alg�n proceso pendiente? Henry le contest� que no.
���Y prev� alg�n proceso en el futuro?
��Como no me demande la familia de esa mujer� -respondi�.
David mene� la cabeza.
��Creo que podr� ocuparse de eso. Como ha dicho, garantizar� el bienestar de la familia aunque haya sido un suicidio. Su generosidad dejar� una huella muy profunda en una familia campesina. Pero no estoy hablando sobre lo ocurrido hoy. Lo que le preocupa a Tartan son las eventuales responsabilidades cuando adquiera la empresa. As� que me gustar�a que piense en cosas como violaci�n de copyrights, defectos de fabricaci�n, patentes, concesiones de licencias.
Pasaron las siguientes horas repasando cada tema. Henry dej� que Doug y Sandy se ocuparan de casi todo, como era l�gico. Poco despu�s de que Henry decidiera trasladar las operaciones a China, hab�a tenido el primer ataque de coraz�n, de modo que la responsabilidad de construir esa planta hab�a reca�do sobre Doug y, en menor medida sobre Sandy, que hab�an trabajado muy bien en beneficio de la compa��a.

Si Henry no hubiera estado en casa recuper�ndose, nunca se habr�a quedado lo suficiente para inventar no s�lo la idea de Sam y sus amigos, sino tambi�n la tecnolog�a. Durante los meses que pas� sin salir de casa, llev� all� a diversos dise�adores de juguetes y programas inform�ticos para que lo ayudaran a convertir sus ideas en realidad. Todo el proceso, incluidas las cosas inventadas por otros, era propiedad de Knight International.
Incluso ante el peor de los panoramas, Knight parec�a una empresa rentable. Ten�a las patentes pendientes de algunas de las nuevas tecnolog�as y los materiales que se usaban en la l�nea de San y sus amigos. Los Knight insistieron en que no hab�a ning�n defecto de fabricaci�n y reiteraron lo que David ya sab�a: Knight International ten�a buena fama entre los trabajadores. Sin embargo, se hab�a trasladado a China, en parte, para no tener que negociar con los sindicatos estadounidenses.
��Nuestros trabajadores chinos tienen una especie de sindicato -explic� Sandy-. La delegada sindical electa tambi�n es la secretaria del Partido en la f�brica. La se�ora Leung es una mujer de trato muy f�cil. En realidad, no podr�amos funcionar sin ella. Es una especie de madre, mediadora y persona que resuelve problemas, todo en uno. Las trabajadoras van a verla cuando tienen alg�n problema en el trabajo, pero tambi�n cuando tienen problemas en casa. Como la mayor�a vive aqu� en los dormitorios, ya se imagina el tipo de conflictos que hay. Pero -a�adi�-, muchas mujeres se sienten solas sin marido ni hijos. Tambi�n hemos tenido algunos casos de aventuras amorosas.
��No he visto muchos hombres -se�al� David-. En realidad, no he visto mucha gente en general, salvo en el momento de la pausa para el almuerzo.
��Tratamos de separar a hombres y mujeres lo m�ximo posible -dijo Sandy-. Todos los hombres son de la regi�n. Embalan los productos para enviarlos, cargan los camiones, se ocupan de los residuos. Les hemos ense�ado a usar carretillas elevadoras y� -Sonri� t�midamente-. Bueno, ese tipo de cosas. Est�n siempre en el almac�n o en expedici�n. Almuerzan a diferente hora que las mujeres. El �nico momento en que se ven es al final de la jornada, cuando los hombres vuelven a casa y ellas a los dormitorios.
���Todo eso para que no confraternicen?
��La se�ora Leung cree que es mejor. Estoy seguro de que ha o�do hablar de lo reprimidos que son los chinos con respecto al sexo. Y son especialmente puritanos con el sexo extramatrimonial. Y hablo de castigos dur�simos por echar un polvo por ah�. �Sab�a que en una �poca a uno pod�an mandarlo a un campo de trabajo forzados s�lo por tener una aventura con una mujer casada? Las cosas son un poco m�s relajadas en el campo, donde el gobierno no vigila tan de cerca y las actitudes son, por as� decirlo, m�s toscas. Sin embargo, empleamos mujeres casadas y solteras. Muchas de ellas est�n solas y lejos de casa. Aunque los hombres y las mujeres tienen pocas oportunidades de reunirse, �ste es un sitio grande y, a fin de cuentas, s�lo hacen falta unos minutos. Hacemos todo lo posible por evitar corazones rotos y embarazos no deseados.
David pas� a los usos de las licencias. Como Sam y sus amigos, otros productos m�s antiguos tambi�n hab�an surgido de personajes del cine o la televisi�n, pero esas licencias estaban en manos de la empresa desde hac�a a�os. De hecho, la relaci�n de Knight con diferentes estudios no hab�a hecho m�s que mejorar con el impresionante �xito de Sam y sus amigos. David, al fin, no pudo evitar hacer la pregunta que le corro�a desde que hab�a le�do sobre la venta de la empresa en el funeral de Keith.
���Por qu� raz�n, con todas las oportunidades que hay y con el amor que le tiene a su empresa, la vende?
���No lo sabe? Soy un moribundo.
David mir� al anciano. Todav�a estaba conmocionado por el espect�culo de la chica muerta, pero la muerte en s� parec�a muy lejos de �l. Se lo ve�a fuerte y en buenas condiciones para un hombre de su edad.
��Enfermo o no �c�mo puede abandonar algo que quiere tanto?
��El mundo ha cambiado. Me he pasado la vida en el negocio de los juguetes. He hecho, s� se�or, mis incursiones en Hollywood, y me han salido muy rentables. Pero no quiero pasar los a�os que me quedan en Nueva York y Los �ngeles, comiendo en restaurantes de lujo, hablando con la gente de marketing o de licencias de los estudios.
��Puede dejar que alguien lo haga por usted -sugiri� David.
��Pero es mi empresa. Me gusta estar al mando. No de todo, por supuesto. Nunca me ha importado mucho la gesti�n del d�a a d�a.
��Quiere decir -aclar� Sandy- que le gusta sentarse en el suelo e inventar juguetes. Le gusta trabajar con los grupos de pruebas: ni�os y madres. Le gusta ir a las ferias de juguetes y poner nuestros productos en las manos de la gente que los vende. No hay otra empresa en que el inventor est� tan estrechamente ligado con el consumidor final. Es el secreto del �xito de Knight.
���Entonces por qu� vende? -insisti� David.
��Porque hemos llegado a una encrucijada -dijo Henry-. Simplemente no me gustan las exigencias y presiones de tiempo. -Adopt� una expresi�n so�adora-. Pienso viajar, encontrar una isla o alg�n otro lugar donde montar un peque�o taller�
Mientras hablaba, David comprendi� por qu� era tan buen negocio para Tartan. A Knight International le hab�a ido incre�blemente bien a lo largo de los a�os y Henry era un genio, pero su f�rreo control sobre la compa��a y el casi inexistente consejo de administraci�n hab�an impedido que la empresa se expandiera. Con la legi�n de ejecutivos, abogados, contables y dise�adores que entrar�an y el compromiso de Henry de llevar su productos a �casa�, las marcas Knight, bajo el paraguas de Tartan, se disparar�an.
Y el conglomerado no s�lo compraba una empresa con grandes posibilidades, sino que adem�s seguir�a aprovechando los servicios y conexiones de Phillips, MacKenzie & Stout, en particular de Miles Stout. Henry Knight ten�a relaciones en Hollywood, pero hac�a a�os que estaba aislado en Nueva Jersey, y �ltimamente m�s aislado a�n por cuestiones de salud. Tartan estaba en Los �ngeles, como Phillips, MacKenzie & Stout. Miles, record� David, hab�a gastado un mont�n de dinero del bufete para divertir a los peces gordos de la industria del cine. Como adem�s mandaba a sus hijos a los colegios adecuados, tambi�n hab�a establecido relaciones personales con los jefazos de los grandes estudios. Entrenaba al hijo de Michael Ovitz para la temporada de f�tbol. Su mujer llevaba a los partidos a los hijos de los Roth. Hab�a ayudado para que admitieran al nieto de Lew Wasserman en la escuela Brentwood. Estos gigantes medi�ticos, a su vez, invitaban a Miles a jugar dobles de tenis, o al golf del Riviera Country Club, a que contribuyera con sus obras de caridad favoritas, a los preestrenos de las pel�culas y a las fiestas de los Oscar. David se acord� de las noches en que Miles y Elisabeth pasaban zumbando en limusina de fiesta en fiesta, de los estudios Universal a la soire�e de la Paramount y de all� a la juerga de la Sonny.
Esas relaciones con los estudios, aunque no eran los ladrillos con que se edificaban los contratos, hac�an de cemento, y a eso se le a�ad�a el extra de un contratista independiente, en este caso un inventor de juguetes exc�ntrico que sal�a de su escondite en una isla con productos nuevos.
De modo que si la informaci�n que Sandy Newheart y los Knight le daban era correcta -y David deb�a ocuparse de comprobar que lo fuera-, entonces pod�a estar seguro de que este aspecto del trato era adecuado. No obstante, a�n quedaba lo que Tartan y Knight en calidad de empresas que cotizaban en bolsa deb�an revelar al gobierno: los detalles financieros sobre los ejercicios pasados as� como el capital que tendr�a la nueva compa��a consolidada: lo que recibir�an los accionistas y si era justo, los documentos que se ocupaban de la cuesti�n antimonopolio, ya que ambas empresas originales eran de la industria del juguete, y las declaraciones juradas que establec�an que los consejeros y directivos cumpl�an con el c�digo de conducta de las respectivas compa��as, a saber: nada de sobornos, transacciones secretas con vendedores o violaciones de las leyes de los pa�ses en que operaban.
��Veo que Keith y su gente ya han suministrado toda la informaci�n a la Comisi�n de Valores y Cambio -dijo David mientras hojeaba los papeles.
��As� es, y todo cuadra -dijo Henry-. Tiene las pruebas ah� delante.
Y as� siguieron.

A las cuatro, una chica acompa�� al gobernador Sun Gao y a la secretaria Amy Gao a la sala de reuniones. A diferencia de la �ltima vez que David hab�a visto a Sun en Pek�n, esta vez llevaba ropa bastante informal: unos pantalones amplios y una camisa blanca de manga corta que acentuaba su buen f�sico. David vio el incre�ble carisma que emanaba Sun mientras rodeaba la mesa saludando uno por uno a todos los asistentes. David supuso que su capacidad para hacer sentir a cada uno especial era lo que lo convert�a en tan buen pol�tico.
Amy Gao permaneci� con la espalda pegada a la pared y sus impenetrables ojos casta�os contemplando fr�amente toda la escena. David sab�a que en China uno nunca se dirig�a ni mencionaba a un subordinado, y desde luego �ste jam�s tendr�a la impertinencia de dar un paso al frente y presentarse.

De modo que David decidi� acercarse a Amy por la sencilla raz�n de que si iba a representar a Sun necesitar�a tener una buena relaci�n con la mujer que ejerc�a de mano derecha del gobernador. Era muy probable que Amy Gao pudiera proporcionarle m�s detalles sobre una cuesti�n en particular o reunir determinada informaci�n m�s deprisa que el gobernador en s�. Pero as� como Sun proyectaba una imagen campechana, su ayudante, aunque guapa, era r�gida y formal. Su respuesta a la autopresentaci�n de David, fue un breve apret�n de manos y un cortante �Mucho gusto�.
Una vez todos se sentaron en los asientos, y Amy en una silla contra la pared detr�s de su jefe, Sun se dirigi� a Henry:
��S� que todos ustedes est�n muy ocupados con la venta, pero quer�a pasar a ver si puedo hacer alguna cosa para facilitar la operaci�n.
��Siempre agradezco cualquier ayuda que pueda dar el gobernador -dijo Henry-, pero en este caso las cosas marchan perfectamente. No hay ning�n nubarr�n ante nosotros.
��Eso s� est� bien -respondi� Sun, sin abandonar su tono oficial. Se volvi� hacia David y agreg�-: Quiz� no lo sepa, pero Henry Knight fue el primero en reconocer las posibilidades de la provincia de Shanxi.
��Vamos, Sun -lo interrumpi� Henry-. Aqu� somos todos amigos. No hace falta que trates a David con tanta formalidad.
Los dos hombres se echaron a re�r y los dem�s les imitaron r�pidamente.
��Nos conocemos desde la guerra -le explic� Henry todav�a riendo-. Vaya, �ramos unos cr�os, pero menudas juegas que nos corrimos, �no es as�, Sun? Cuando volv� a China sab�a a qui�n ten�a que ver, pero no sab�a con qui�n me iba a encontrar. No sab�a si era un campesino arruinado, o si estaba muerto. Pero resulta que llego y me encuentro pr�cticamente con el director de toda la orquesta. No imagina c�mo nos facilit� las cosas. Nos encontr� este solar. Cuando est�bamos construyendo la planta y yo estaba en el hospital, se ocup� de traer a l os obreros de la construcci�n, que la obra se acabara a tiempo y de tratar con toda la burocracia roja. De no haber sido por �l, jam�s habr�amos empezado a funcionar.
Sun agradeci� el cumplido con una ligera inclinaci�n de la cabeza.
��Soy yo el que estoy en deuda -dijo al fin-. Ten�a un sue�o para mi provincia y t� fuiste el primero en hacerlo realidad. Ahora tenemos otras empresas de Francia, Inglaterra, Australia, Alemania y, por supuesto, de Estados Unidos. Quiz� a�n no tengamos Nike, Mattel o Boeing, pero cuando vean lo que hemos hecho, vendr�n. �Por qu�? Porque los precios de mano de obra y terreno son m�s bajos que en la costa. Pero el aut�ntico regalo es lo que podemos darles. Es lo que nos han dado ustedes. �Recuerdas, Henry, c�mo era esto hace cincuenta a�os? Una pobreza terrible. Hambrunas, sequ�as, inundaciones, y encima la guerra� Espantoso. Incluso la primera vez que viniste de visita, en 1990, la vida de la gente corriente no hab�a cambiado mucho. Pero hoy se puede ver c�mo la prosperidad ha cambiado no s�lo las grandes ciudades de la provincia, Taiyan y Datong, sino tambi�n nuestros pueblos.
David mir� alrededor y vio aburrimiento en la cara de los dem�s ante el interminable derroche de mutua admiraci�n. A lo mejor los hab�an escuchado tantas veces que ya no prestaban atenci�n al aut�ntico significado de las palabras, pero David s� lo hac�a. Era evidente que Sun hab�a hecho mucho para facilitarle las cosas a su viejo amigo. En Occidente quiz� eso habr�a significado un par de llamadas telef�nicas, pero en China era cualquier cosa, desde llamadas telef�nicas hasta extorsi�n, chanchullos y sobornos. A pesar de esas banderas rojas, David no se imaginaba que el gobernador -con sus modales francos, su facilidad de trato, el evidente amor hacia su provincia y su r�pido ascenso en el poder- no estuviera personalmente implicado en esas pr�cticas comerciales tan poco limpias. Y, para el caso, lo mismo era v�lido para Henry Knight. Al contemplarlos, David vio a dos caballeros muy educados unidos por los buenos momentos compartidos en el pasado. Aunque proven�an de diferentes continentes y culturas, los dos hab�an descollado. Hab�an hecho dinero y conseguido el �xito.
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Cuando son� el timbre para ir a almorzar, Hu-lan y las otras salieron deprisa al patio. Salvo los quince minutos de descanso, Hu-lan hab�a estado de pie exactamente en el mismo lugar durante seis horas, as� que agradeci� la oportunidad de estirar las piernas. Y, por mucho calor que hiciera al sol, estaba mucho m�s fresco fuera que en la f�brica. Agradec�a tambi�n la actitud protectora de Cacahuete. Con una sonrisa, las hab�a cogido a ella y a Siang del brazo y las hab�a acompa�ado al patio. En medio de las mujeres que se api�aban, Hu-lan hab�a visto fugazmente a May-li y Jin-gren, pero estaban en compa��a de su propio equipo. De hecho, todos los grupos parec�an formados por las mismas que trabajaban juntas. Despu�s de estar de pie o sentadas tan cerca de las mismas compa�eras d�a tras d�a, semana tras semana, �c�mo no se iban a hacer amigas, c�mo no iban a conocer los secretos m�s �ntimos de sus compa�eras?
Cacahuete se uso a canturrear una antigua canci�n rural. Ten�a una voz dulce y un par de mujeres la acompa�aron en el estribillo. Entonces, alguien vio a los extranjeros y empez� a correr la voz de que el mism�simo anciano Knight estaba en el patio. Hu-lan se puso de puntillas para ver a los extranjeros. En traje y corbata ten�an un aspecto an�nimo y eran poco identificables como individuos. Entonces vio a David. Lo mir� a la cara, pero �l no la vio. Las mujeres a su alrededor empezaron a hablar entre ellas y se animaron a acercarse a los americanos.
��Su-chan, dile a aquel alto de all� que est�s loca por �l.
��Ay, no, yo prefiero al viejo. �Qui�n quiere un jiji potente pudiendo tener mejor una moneda potente?
Las mujeres se echaron a re�r ante el descaro de la r�plica. Entonces se oy� otra voz que dec�a a�n m�s alto.
��En este lugar tan caluroso en el que me estoy marchitando, me gustar�a que alguien me echara un poco de lluvia.
El eufemismo clim�tico sobre el acto sexual hizo que las mujeres rieran a carcajadas.
Hu-lan vio que los hombres no hab�an entendido nada de lo que les dec�an. Ninguno menos Aar�n Rodgers. Hu-lan vio incluso de lejos c�mo se le enrojec�an las orejas. No fue la �nica en advertir su incomodidad.
���Eh! �Mirad c�mo se ha puesto el jefe Cara Roja! �Creo que lo hemos puesto cachondo!
���Ven! �Te dejar� tocarme el culito!
���No! �El�geme a m� y ver�s c�mo me pongo con tus embestidas!
��Ni los sue�es, amiga, porque ya tiene una nueva conquista. �d�nde est� la nueva?
Hu-lan mir� a ambos lados y vio a Siang m�s o menos en el mismo estado que Aar�n. Miraba al suelo y estaba roja de verg�enza, pero la sonrisa de su cara denotaba cierto regocijo.
��No les hagas caso, Siang -le dijo Cacahuete en voz baja-. Est�n bromeando.
���De veras? -pregunt� Siang.
Cacahuete sonri� con complicidad.
��Cu�ntanos lo que te dijo el jefe.
��Que trabajaba muy bien y aprend�a m�s r�pido que ninguna.
Entraron en el edificio de la cafeter�a, cogieron bandejas y se pusieron en fila para recibir un bol de arroz con un poco de carne estofada. Cacahuete y Siang fueron a buscar una mesa mientras Hu-lan se serv�a una taza de t�. Cuando se acerc� a sus compa�eras, las encontr� enfrascadas en una conversaci�n en voz baja.
���Vas a ir a verlo? -le pregunt� Cacahuete a Siang cuando Hu-lan se sent�.
���Crees que deber�a?
��Claro. Yo ir�a si me lo pidiese -respondi� Cacahuete.
Era evidente que Hu-lan se hab�a perdido buena parte de la conversaci�n.
���Pero d�nde? -pregunt� Hu-lan-. Cre� que no hab�a ning�n sitio para estar a solas.
Cacahuete y Siang se miraron.
��La gente que dirige la f�brica cree que no tenemos necesidades, pero no es verdad -dijo Cacahuete con delicadeza-. As� que hemos encontrado lugares para vernos dentro del recinto y formas de salir cuando podemos.
���C�mo? -pregunt� Hu-lan.
Cogi� un trozo de carne y al ver que todav�a ten�a pelos en la piel lo dej� a un lado y busc� otro bocado m�s apetitoso.
��Cuando lleves m�s tiempo aqu� lo ver�s -respondi� Cacahuete.
��Pero Siang ya lo sabe y llevamos el mismo tiempo.
��En su caso es diferente. A ella se lo dijo el jefe.
Hu-lan dej� los palillos.
��No es justo. -Las palabras parec�an suaves, pero en China era el primer paso para una cr�tica abierta.
Cacahuete suspir�.
��De acuerdo, pero si te pillan no les digas que te lo he dicho yo. Hay varias formas para reunirse -continu�, tratando de fingir m�s experiencia que la que le daban sus catorce a�os-. Quedarse en el complejo es lo menos peligroso, pero es dif�cil esconderse.
��Anoche, cuando sal�, me pill� la se�ora Leung -dijo Hu-lan.
��Porque saliste despu�s de que apagaran las luces -le explic� Cacahuete-. Hay que salir m�s temprano. -Cacahuete mir� alrededor para asegurarse de que no hubiera nadie cerca, se inclin� y continu� en voz a�n m�s baja-: �Has visto que cuando entramos aqu� no tuvimos que pasar ning�n control? Pues lo mismo pasa en el desayuno y la cena.
���Y?
��Que s�lo nos controlan cuando entramos y salimos de la f�brica. El resto del tiempo no nos prestan mucha atenci�n.
���Quieres decir que la gente se escabulle durante el almuerzo? -pregunt� Hu-lan incr�dula.
��El almuerzo, la cena. -Los ojos de Cacahuete recorrieron el local-. Ahora mismo puedo decirte que no todas est�n almorzando.
���Y d�nde van?
��Al almac�n, a la zona de expedici�n, al edifico de la administraci�n y hasta aqu� mismo. -Al ver la sorpresa de Hu-lan, Cacahuete ri�-. �No lo est�n haciendo aqu� mismo! S�lo lo hacen por la noche, cuando ya se han apagado las luces y se supone que los hombres se han ido a sus casas. Pon a un hombre y una mujer juntos �cu�nto tardan? No mucho, y el hombre enseguida se duerme. Pero� -los ojos de la chica brillaron- si una se queda en el complejo, si una se queda por ejemplo aqu� dentro, una lo hace y despu�s se pasa toda la noche charlando porque este suelo es muy duro para dormir. �Cr�eme, lo s�!
���Pero no te pillan?
��Depende de d�nde vayas y con qui�n.
���Y si una quiere salir? -pregunt� Hu-lan.
��T� tambi�n tienes un hombre �en? -quiso saber Cacahuete.
��A lo mejor -dijo Hu-lan-. Pero no te creo. �Y la puerta qu�? �Qu� pasa con el vigilante?
���Bah, salir es f�cil! -se jact� Cacahuete-. Salimos a las siete, igual que los hombres. Le das la bata a una compa�era, te vas con los hombres y sales caminando en medio de ellos. A la ma�ana siguiente, haces el proceso al rev�s. Y si de verdad quieres salir, siempre puedes pagarle al vigilante. Le gusta mucho el dinero.
Hu-lan record� lo p�lido que se hab�a puesto el vigilante cuando ella le ense�� su credencial la primera vez que hab�a entrado en el complejo. Debi� de pensar que ya iba camino de un campo de trabajo forzados.
���T� lo has hecho? �Pagarle al vigilante? -pregunt� Hu-lan.
���Yo? No. Estoy aqu� para ganar dinero, no para gastarlo -Cacahuete se dirigi� a Siang-. �D�nde quiere el jefe que te re�nas con �l?
Siang se qued� mirando el bol vac�o.
��Me dijo que fuera a su oficina, que cenar�amos all� y hablar�amos sobre mi ascenso.
��Mmm -Cacahuete asinti� como si supiera muy bien todo-. Quiere hablar. -Lanz� una carcajada estruendosa, se puso de pie y grit� en medio de la sala-: �El jefe Cara Roja quiere hablar!
A las carcajadas que estallaron siguieron algunos comentarios sobre las proezas de Aar�n Rodgers.
Hu-lan sinti� l�stima de Siang y le dio una palmadita en la mano.
��NO tienes por qu� hacer lo que te dice.
Siang levant� la mirada avergonzada pero tambi�n desafiante.
���Por qu� no voy a ir?
���No es evidente que hace lo mismo con las otras chicas?
���Y qu�?
��Puede hacerte da�o. Puedes coger una enfermedad o�
��Dices eso porque eres vieja -le espet� Siang con todo el desprecio que era capaz. Y como Hu-lan pesta�e� ante el insulto, continu�-: No te hagas la sorprendida. Es verdad que pareces joven, casi como nosotras, pero eres amiga de Ling Su-chee. La madre de Tsai Bing dice que erais amigas de ni�as. Pues si hace tantos a�os que sois amigas entonces eres tan vieja como ella.
Cacahuete mir� la escena de lo m�s interesada y Hu-lan supo que la conversaci�n que acababa de mantener estar�a en boca de todas esa misma noche.
���Y qu� pasa con Tsai Bing? -pregunt� Hu-lan.
��Hago todo esto por �l. -Siang apart� la bandeja y se puso de pie-. Queremos estar juntos, pero �c�mo vamos a hacerlo sin dinero?
Hu-lan y Cacahuete miraron a Siang alejarse entre las mesas.
��Amor de verdad, �no? -pregunt� Cacahuete. Hu-lan asinti�-. �Y adem�s el padre se opone?
Cuando Cacahuete vio que Hu-lan volv�a a asentir, suspir� ante lo desesperado de la situaci�n.

Durante la calurosa tarde, mientras Hu-lan segu�a enhebrando pelo a los mu�ecos Sam, Cacahuete las acribillaba a preguntas. �De qu� pueblo eran? �C�mo las hab�an contratado? �Para qu� ahorraban dinero? Por suerte, Hu-lan no ten�a que preocuparse mucho de sus respuestas debido a las repetidas interrupciones de Siang. Al final, la adolescente termin� s�lo por hacer las preguntas a esta �ltima, que respond�a con insolente desenvoltura, como si le echara en cara la superioridad de su familia.
��Hace cien a�os mi familia era importante en esta regi�n -dijo-. Eran terratenientes, lo peor de lo peor, pero tampoco ten�an tanto. No eran mandarines ni gente muy culta, pero llevaban muchos siglos en la regi�n. Ten�an esclavos. Compraban chicas para trabajar en la casa y con el tiempo se convert�an en las concubinas de mis t�os tatarabuelos. -Todo esto lo contaba con un arrepentimiento mec�nico, porque Siang no escond�a el orgullo por el pasado de su familia. Sin embargo, por las dudas ocult� su altaner�a y a�adi�-: Un t�o abuelo, uno de los hermanos menores por supuesto, se alist� en el Ej�rcito Popular. Fue una suerte, porque si no habr�an matado a toda la familia durante la Liberaci�n o la Reforma agraria.
���Y qu� pas� durante la Revoluci�n Cultural? -pregunt� Cacahuete. Ah� seguro que tu familia habr� tenido que pagar.
��Yo todav�a no hab�a nacido, as� que s�lo lo s� de o�das. En aquella �poca hab�a una comuna no muy lejos de aqu� donde mandaban a cientos de chicos de la ciudad a aprender c�mo trabajaba el pueblo. �Te imaginas?
��En mi pueblo -dijo Cacahuete- tambi�n hab�a un campamento de trabajo para la gente de las clases altas.
��A lo mejor fue all� donde mandaron a mi padre. �Qui�n sabe? -dijo Siang- Pero siempre he pensado que fue algo bastante raro, porque ni siquiera ahora es tan f�cil vivir aqu�. Durante todo el tiempo que mi padre estuvo ausente de Da Shui, los campesinos hicieron reuniones para criticar a nuestra familia. Con el tiempo, tambi�n mandaron fuera a mis t�as. Nunca regresaron. Despu�s, los jefes de equipo de las comunas le asignaron a mis abuelos los peores trabajos: llenar cubos de mierda de la letrina p�blica y llevarlos a los campos. Mis abuelos, que ya estaban d�biles, murieron muy r�pido. Cuando mi padre regres�, ya no ten�a familia, y su casa, sus herramientas y sus tierras hab�an sido confiscadas e incorporadas a la comuna.
��As� era la vida en todas partes -observ� Cacahuete-. Tu familia no es tan distinta.
��A lo mejor, con un poco menos de charla, las chicas nuevas trabajaban un poco m�s -interrumpi� una voz.
Hu-lan vio a la se�ora Leung.
��Disculpe, secretaria del Partido.
��Cacahuete, te he dado estas dos porque eres r�pida. Pero mira -se�alo a Hu-lan- el trabajo de �sta. -En ese momento desvi� la atenci�n del trabajo a la persona y reconoci� a Hu-lan-. T� eres la de anoche.
Hu-lan baj� la cabeza. Era una admisi�n de su culpa y un acto de arrepentimiento.
��Este trabajo nunca pasar� la inspecci�n -dijo la se�ora Leung y le cogi� a Hu-lan las manos-. �Mira esto! �Est�s sangrando a trav�s de los vendajes! No debes manchar los productos con sangre. Toma -dijo mientras sacaba del bolsillo unos guantes-. Con esto no deber�as tener problemas, pero si no mejoras, tendremos que trasladarte a una tarea menos exigente. -La se�ora Leung ech� un vistazo a la planta en busca de nuevas v�ctimas. Una vez localizadas, a�adi�-: Vuelve al trabajo, y t�, Cacahuete, eres responsable de �sta.
��Tienes que esmerarte m�s, Hu-lan -le dijo Cacahuete cuando la secretaria se alej�-. �ste es uno de los trabajos m�s bajos. Yo todav�a estoy aqu�, pero ya soy jefa de equipo de la planta de montaje. Si no lo haces bien, te dar�n un trabajo a�n peor, como levar agua a los lavabos o limpiar el suelo. Te bajar�n a�n m�s el sueldo y trabajar�s m�s horas. S� que no has venido aqu� para eso, as� que mira bien c�mo lo hago�
Cacahuete se pas� la siguiente hora ayudando a Hu-lan. El trabajo no era tan dif�cil, pero la mano izquierda de Hu-lan estaba vendada y por lo tanto era muy torpe. Cacahuete le ense�� a coger la cabeza del mu�eco y al cabo de un rato empezaron a dolerle unos m�sculos de la mano que ni siquiera sab�a que ten�a, pero por lo menos ya no estaba preocupada de pincharse la herida con la herramienta. A medida que pasaba el tiempo, empez� a notar la creciente impaciencia de Siang, que chocaba con Cacahuete y carraspeaba con ingenuidad para atraer la atenci�n de la jefa del equipo.
��Tus manos son torpes -le dijo al fin Cacahuete a Hu-lan- y no tienes mucha fuerza en los brazos, pero lo est�s haciendo mejor. Prueba sola durante un rato y la pr�xima vez que venga la se�ora Leung ya estar�s preparada.
En cuanto Cacahuete volvi� a su herramienta, Siang empez� a hablar como si no hubiera pasado nada.
��cuando lleg� el sistema de responsabilidad, en 1984, todo cambi� para nosotros -dijo.
��Las cosas cambiaron para todos. -Por primera vez la voz de Cacahuete ten�a un ligero tono de irritaci�n. Se inclin� y le pregunt� a Hu-lan-: �Y t� qu�? No nos has dicho de d�nde eres.
���Has estado hablando con ella una hora! -solt� Siang-. �Vas a escucharme a m� o hablar con ella?
Cacahuete suspir�, cogi� otra cabeza de Sam y empez� a ensartar con pericia los mechones.
��Los l�deres de brigada se reunieron para redistribuir la tierra, las semillas, los animales y las herramientas -continu� Siang-. Tuvieron en cuenta el trabajo pasado, los lazos familiares con la tierra, las condiciones del ganado y el suelo. Aunque mi madre y mi padre se hab�an quitado esa mancha negra mediante la autocr�tica, muchos campesinos a�n les guardaban rencor. As� que aunque a mucha gente se les devolvieron sus tierras ancestrales, no fue �se el caso de mi padre. Los dirigentes le dieron un terreno pobre en el otro extremo del pueblo. Trabajaba muy duramente, pero un a�o le fue tan bien que pudo comprar m�s semillas.
�Fue a ver a unos vecinos, un matrimonio de ancianos y les dijo que si les dejaban plantar en su terreno, cuidar�a de ellos el siguiente invierno. Al a�o siguiente el matrimonio muri� y mi padre recibi� sus tierras. Desde entonces, cada a�o tiene un poco m�s. Todos los d�as mi padre agradece a Deng Xiao-ping por habernos dado el deseo de hacernos ricos.
���Es millonario? -inquiri� Cacahuete.
���Mi padre? �No! Es campesino, como todos en esta regi�n. Por eso es tan atrasado.
Las tres siguieron trabajando muy juntas, los hombros casi se tocaban. Cacahuete se inclin� para cambiar los dedos de Hu-lan de posici�n sobre la herramienta.
��No te olvides de cogerla as� -le dijo-, se va m�s r�pido.
Despu�s volvieron a quedarse en silencio mientras las m�quinas rug�an y las mujeres conversaban.
��Despu�s de todo lo que le pas� a mi familia, �qu� otra cosa puede hacer mi padre como no sea obedecer cualquier nueva ley? -dijo Siang-. El gobierno dec�a un hijo, y mis padres tuvieron un hijo, aunque mi padre nunca me perdon� ser ni�a.
��Mira alrededor -dijo Cacahuete-. �Crees que a alguna de nosotras nos han perdonado ser ni�as? A veces creo que por eso estamos aqu�.
��He venido a esta f�brica para separarme de mi padre -confes� Siang.
Cacahuete levant� una ceja.
��Como muchas de nosotras.
��Pero esto es diferente -insisti� Siang-. Mi padre tiene planes para m�. Ha escogido un chico para que se case conmigo. Es de la ciudad de Taiyuan, no del pueblo.
��Pero t� quieres a otro -dijo Cacahuete.
��Mi padre dice que Tsai Bing no es lo bastante bueno para m�, que nunca ser� m�s que un campesino. Pero sobre todo dice que no debo ser la segunda opci�n de nadie. Sabes, Tsai Bing estuvo prometido. Su novia trabajaba aqu�, pero muri�. Se llamaba Ling Miao-shan �La conoc�as?
��Dorm�a en nuestra habitaci�n -respondi� Cacahuete sin mucho entusiasmo- Era una lianta.
A Hu-lan le habr�a encantado interrogar a Cacahuete sobre eso, pero Siang continu�.
��Su muerte nos permiti� estar juntos. Si trabajo aqu� y gano suficiente dinero, entonces Tsai Bing y yo podremos marcharnos. �Has estado alguna vez en Pek�n? Yo fui un par de veces con mi padre. No puedes ni imaginarte c�mo es. Hay tantas oportunidades�
A pesar del charloteo incesante de sus compa�eras y toda la informaci�n que estaba recibiendo sobre la personalidad de Siang, Hu-lan no pod�a seguir ignorando su incomodidad f�sica. A las tres le dol�an las manos. A las cuatro le dol�an los brazos como la primera vez que se hab�a pasado un d�a entero paleando esti�rcol a los doce a�os. A las cinco le lat�an las piernas y los pies despu�s de estar tanto tiempo de pie en la misma posici�n. A las seis el cuello le quemaba por mirar constantemente bajo. A las siete, cuando son� el timbre que marcaba el final de la jornada, estaba dolorida, cansada, hambrienta y decidida a marcharse de ese lugar.
Siang, que hab�a ignorado escrupulosamente a Hu-lan toda la tarde, le susurr� unas palabras a Cacahuete, lanz� una �ltima mirada impertinente a Hu-lan y se dirigi� deprisa a la salida.
��Me cae bien -coment� Cacahuete-, pero se le nota que es de familia de terratenientes.
��No, no creo que sea eso -dijo Hu-lan-, lo que pasa es que es joven.
��Es mayor que yo -la corrigi� Cacahuete.
��En edad s�, pero a diferencia de ti es insegura. Por eso tenemos que perdonarla; con el tiempo crecer�.
���Y dices eso a pesar de la forma en que te ha tratado hoy? -repuso cacahuete mientras se dirig�an a la salida-. Eres una buena persona.
��No tan buena, sino vieja, como dijo Tang Siang.
Cacahuete ri� y despu�s se puso seria.
��Lo que te dije antes sobre escabullirte de aqu�
���S�?
��No es tan f�cil como dec�a.
��Ya me parec�a.
��En realidad no he hecho ninguna de las cosas de las que hablaba antes -reconoci�.
��No lo dir�.
��Y muy pocas mujeres han salido del complejo -dijo Cacahuete.
��Quiz� algunas lo han guardado en secreto.
�-T� crees que alguien podr�a guardar un secreto por aqu�? -brome�-. Te digo una cosa: todas hemos planeado formas de marcharnos, pero s�lo unas pocas han tenido el valor. Aqu� son muy estrictos. Si te pillan, seguro que pierdes el trabajo. Por eso es m�s seguro quedarse en el complejo.
�Es m�s f�cil esconderse. Incluso si te pillan despu�s de que se apagan las luces, s�lo te descuentan dinero. Por otro lado, si alguien ve a Tang Siang con el jefe, nadie va a decir nada.
Salieron al patio. El sol estaba bajo sobre el horizonte, pero el calor no disminu�a.
��Qu� extra�o -murmur� Cacahuete-. Est� enamorada del mismo chico con el que iba a casarse Ling Miao-shan. Y ahora va a hacerlo con el jefe Cara Roja.
��Cuando a una le meten la cabeza bajo el agua s�lo quiere respirar -recit� Hu-lan-. Siang se siente atrapada, y como cualquier rata, har�a cualquier cosa por ser libre.
��Eso no es para m�.
��Ni para m� -coincidi� Hu-lan.
��Sin embargo, esta noche vas a intentar largarte del complejo. -Con los ojos de Cacahuete clavados en los suyos no pod�a mentir. La chica acept� la noticia con una abrupta inclinaci�n de cabeza y a�adi�-: Soy la persona nombrada para vigilar la habitaci�n. Es mi debe denunciarte.
��Pero no lo har�s.
��Nunca denunci� a Miao-shan, porque siempre me dec�a que si lo hac�a, ella me denunciar�a a m� aunque yo no hubiera hecho nada.
��Yo nunca te denunciar�a, aunque me pillaran.
��Ten cuidado -le advirti� Cacahuete-. Ya te han dado una oportunidad. Es lo mismo que pasa cuando te lastimas. Si te haces da�o en la mano, pero no mucho, entonces puedes quedarte� Pero si te lastimas m�s gravemente o m�s de una vez, desapareces. Lo mismo pasa cuando te escapas. Si te pillan, quiz� te den otra oportunidad o quiz�s desaparezcas como las dem�s.
��S�lo ir� a casa, a ver a mi familia.
��Quiz�.
Hu-lan frunci� el ce�o y pregunt�:
��Otras mujeres volvieron a casa con su familia, �no?
��Claro, he visto a algunas volver a los pueblo de los alrededores, �pero c�mo quieres que sepa lo que les ha pasado a las chicas de los pueblos lejanos? La f�brica las contrat� y les pag� el viaje desde lugares muy lejanos, �c�mo quieres que sepa lo que pasa cuando quieren volver? Por lo que s�, esas chicas se largan a Pek�n, o al sur a Guangzhou, o a los campos de por aqu� y se mueren. No lo he visto. Lo �nico que digo es que si te metes en l�os, desapareces. Si te haces da�o como Xiao Yan hoy, desapareces para siempre.
��Si lo que dices es verdad, tendr�as que denunciarlo al Departamento de Seguridad P�blica -sugiri� Hu-lan con tono fingidamente serio, pensando que las palabras de Cacahuete eran tan exageradas como las escapadas sexuales que hab�a explicado antes.
���Yo? �Ni hablar! -sonri�-. No te tomes todo tan en serio.
La mayor�a de las mujeres ya hab�a cruzado el patio y entrado en la cafeter�a.
��Bueno, si quiero irme ser� mejor que lo haga ahora -dijo Hu-lan. Se quit� la bata rosa y se la dio a Cacahuete-. Hasta ma�ana -se despidi�, baj� la escalinata y se meti� tranquilamente en medio de un numeroso grupo de hombres. Algunos la miraron con curiosidad, pero ninguno dijo una palabra.
La respiraci�n de Hu-lan se hizo m�s agitada y empez� a palpitarle el coraz�n mientras esperaba que se abriera la puerta. Se dijo que no importaba que la cogieran, que no ten�a nada que perder. Sin embargo, el miedo que sent�a le hizo comprender por qu� las mujeres de all� raramente hac�an eso; el peligro de perder su trabajo, de encontrarse abandonadas a kil�metros de su hogar, era un riesgo demasiado grande. Cuando la puerta se abri�, Hu-lan se escondi� en medio de la parte m�s espesa del gent�o. Con una pared formada por cuerpos masculinos que la escudaban avanz� lo m�s tranquilamente que pudo hasta salir del complejo.

Cuando lleg� al hotel, se escabull� por la entrada del personal, subi� por el montacargas hasta el und�cimo piso y llam� a la habitaci�n. David la hizo entrar y la abraz�, pero Hu-lan se dio cuenta de que, por un instante, no la hab�a reconocido. Fue al ba�o y al mirarse en el espejo vio que el pelo reci�n cortado se hab�a soltado de las horquillas y ten�a toda la cara sucia. Se meti� en la ducha y se alegr� de quitarse la mugre de la f�brica mientras el agua tibia le masajeaba los m�sculos doloridos. Cuando sali� del cuarto de ba�o, lleva el pelo echado hacia atr�s, un vestido de seda natural de color crudo sin mangas y un vendaje nuevo en la herida.
���Quieres cenar en la habitaci�n? -pregunt� David mientras admiraba su transformaci�n.
Hu-lan mene� la cabeza.
��Preferir�a salir, especialmente si podemos ir caminando a alguna parte.
Bajaron a recepci�n y Hu-lan le pidi� al conserje que le recomendara un restaurante, pero �ste dijo que todos los restaurantes de Taiyuan era para las masas.
��Ustedes son s�lo dos personas y el se�or es extranjero -le dijo en mandar�n-, ser� un inconveniente para los otros clientes. Es mejor que se queden aqu�. Si realmente quieren salir y desean comer comida buena, puedo recomendarles el restaurante del hotel Hubin, especial para nuestros compatriotas del extranjero.
Como el conserje no los convenci� con sus sugerencias (probablemente recib�a propina de los cocineros de ambos hoteles) David y Hu-lan salieron por la puerta giratoria al sofocante aire de la noche, cruzaron la calle y decidieron arriesgarse en un restaurante peque�o, decorado con luces de Navidad. Hu-lan habl� con el camarero sobre las especialidades y los ingredientes, y despu�s hizo el pedido. David pidi� una cerveza Tsingtao y Hu-lan opt� por un t� de crisantemo. Al cabo de unos minutos, el camarero volvi� con una sopa de ma�z tierno.
Tanto a David como a Hu-lan les hab�an pasado muchas cosas desde aquella ma�ana, pero primero empezaron a hablar de trivialidades. David le cont� que la hab�a buscado a la hora del almuerzo pero que no la hab�a visto; ella, en cambio, s� lo hab�a visto. Le dijo tambi�n que le hab�a impresionado lo alegres que parec�an las mujeres camino de la cafeter�a.
��Nos saludaban con la mano y nos llamaban -le dijo.
Hu-lan se sonri� pero no le cont� lo que dec�an sobre Aar�n Rodgers.
Lleg� el camarero y, con una floritura, dej� tres platos: dados de pollo salteado con pimientos picantes, verduras estofadas con setas gigantes, y langostinos fritos primero con jengibre, ajo, cebolla y jud�as negras, y despu�s sumergidos en manteca de cerdo, de modo que quedaran llenos de sabor por dentro y crujientes por fuera. Todo ten�a un sabor estupendo, especialmente para Hu-lan, que hac�a veinticuatro horas que no tomaba una comida decente.
��Bueno, cu�ntame de la f�brica -dijo David al fin.
��Anoche, cuando te llam�, s�lo hab�a visto algunos lugares suficientemente agradables como para no salir corriendo -dijo dejando los palillos-. Pero las cosas son de la siguiente manera: hay agua corriente s�lo una hora por la ma�ana y otra por la noche.
�Para tirar de la cadena, hay que sacar agua de una tina y echarla con un cubo en las letrinas. No hay agua caliente. Las duchas est�n tapadas, si es que se pueden llamar as�, y seguramente no se limpian desde la inauguraci�n de la f�brica, hace dos a�os. La comida tiene pelos dentro. No s� muy bien de qu� animal. Y en cuanto a la planta de la f�brica en s�
David la interrumpi�.
��Eres una pequinesa que, casualmente, ha estudiado en una escuela privada de Connecticut. Siempre me hablas de la suciedad o el atraso, como en el viaje en tren o en el hotel de Datong. �Acaso no hab�a agua caliente s�lo dos horas por d�a?
��Hay una gran diferencia entre racional el agua caliente y no tener nada de agua corriente.
���Para un campesino? Las mujeres que vi hoy parec�an de lo m�s contentas. Seguro que es mejor trabajar en la f�brica, por muy precario que sea, que en el campo.
Hu-lan se sorprendi� de su ignorancia.
���Es que no me crees cuando te digo que nos enga�an haci�ndonos firmar un contrato que promete una cosa y da otra, o crees que como esas mujeres son campesinas deben estar agradecidas?
��No digo ninguna de las dos cosas, Hu-lan. Digo que estaban cantando, que a m� me parecieron contentas.
��Estoy segura de que eso dec�an tambi�n los amos de los esclavos en Am�rica -replic� irritada.
��Hu-lan�
��Pas� s�lo un d�a trabajando hombro a hombro con dos mujeres. Puede que Siang y Cacahuete no hayan recibido la misma educaci�n que t� o yo, pero saben mejor que nosotros c�mo son las cosas.
���No las est�s idealizando?
Hu-lan reflexion�.
��No -dijo-, al contrario. Han vivido a merced de muchas cosas. Est�n muy ligadas a la tierra. �Sabes lo que eso significa para m�? Franqueza sin ambages.
��En la reuni�n que estuve, Sandy tambi�n dijo algo parecido. Creo que se refer�a al primitivismo.
��Quiz� sea muy primitivo vivir al d�a, pero hace que las cosas est�n muy claras. Las mujeres con las que trabaj� saben que las est�n explotando. Las horas son muy largas. Las instalaciones en que viven son p�simas. El nivel de ruido de la f�brica es terrible. Buena parte de las tareas son peligrosas. Mira mis manos, David.
Claro que hab�a visto la gasa que cubr�a la herida de la mano izquierda, pero el resto estaba ara�ado, lleno de costras y las u�as rotas y llenas de cortes.
��Pero esto no es nada -continu�-. Hoy, en la f�brica, una mujer sufri� un accidente grave. Perdi� el brazo entero.
David esperaba que Hu-lan le hablara de la muerte de la mujer.
��El vigilante ten�a raz�n -coment� incr�dulo al ver que no dec�a nada-. Lo limpi� todo y nadie se enter� de lo que hab�a pasado.
���De qu� est�s hablando?
��La mujer del accidente se tir� del tejado del edificio. Est� muerta.
���Por qu� no me lo dijiste antes?
��Supuse que ya lo sab�as. Imagin� que por eso estaban tan disgustada.
��Cu�ntamelo todo -pidi� Hu-lan.
��Est�bamos en una reuni�n y llamaron a Sandy Newheart. Dijo que hici�ramos una pausa para tomar un caf�. Los Knight y �l salieron y yo, al ver que no volv�an, sal� tambi�n y me los encontr� con el cad�ver.
���Y?
��Nada. Un vigilante cubri� el cuerpo y se lo llev�. Nosotros volvimos a la sala de conferencias. El viejo Knight estaba bastante alterado, pero es un tipo duro, centrado, y seguimos con la reuni�n.
��David, h�blame del cuerpo. �D�nde estaba con respecto al edificio? �Qu� aspecto ten�a exactamente?
��Oh, Hu-lan�
��David, por favor.
��Muy bien. -Suspir� y trat� de recomponer la imagen en su mente-. Estaba en el suelo, claro.
���Justo al lado del edificio? �Sobre los escalones? �Contra la pared?
��No; sobre la tierra. Dir�a que a dos o tres metros del edificio.
���Qu� aspecto ten�a?
���T� qu� crees? -resopl� David-. Ten�a la cabeza aplastada y hab�a mucha sangre.
Hu-lan cerr� los ojos y se reclin� en la silla.
���De lado? �Boca arriba?
��Boca arriba.
Con los ojos a�n cerrados, asinti� con tristeza, como si ella misma hubiese visto el cuerpo.
���Sabes lo que me dijo Cacahuete? Dijo que Xiao Yan, o sea, la peque�a Yan, la muerta, no volver�a nunca m�s. Pensaba que estaba bromeando. Supuse que se refer�a a que las heridas eran tan graves que tendr�a que irse a casa. Pero ahora veo que hablaba de algo completamente diferente.
��No le busques un significado profundo a todo, Hu-lan.
Hu-lan lo mir�.
��S�lo reacciono al o que has visto t�.
��Yo vi a una mujer que se tir� de un edificio y se mat�.
��M�ralo de la siguiente manera: una m�quina le arranca el brazo a una mujer. Pierde mucha sangre. Probablemente est� en estado de conmoci�n. No puede ni salir andando de la planta�
��Aar�n Rodgers dijo que la llev� en brazos hasta su oficina, pero eso no significa que no pueda caminar.
��Te digo yo que no puede. -Hu-lan esper� que �l volviera a contradecirla, pero como no lo hizo, continu�-. Se la lleva a alguna parte�
��A su oficina�
��Y va a buscar ayuda. -David asinti� y Hu-lan prosigui�-. Ahora bien, �t� sugieres que Xiao Yan se levanta, sube un trecho de escalera, se las arregla para encontrar la salida al tejado, se acerca al borde del edificio y salta?
��Eso es lo que pas�.
��David, piensa en ese edifico. Si estuvieras en el techo de un primer piso y te tiraras, �crees que te matar�as?
��Probablemente no, aunque podr�a romperme un tobillo -Sonri�, pero Hu-lan no le devolvi� la sonrisa.
���entonces caer�as primero de pie?
��S�, supongo.
���Entonces c�mo explicas el hecho de que Xiao Yan aterrizara a tres metros del edificio con la cabeza aplastada?
���Qu� est�s sugiriendo?
��Que alguien la tir� -dijo Hu-lan.
David no estaba de acuerdo.
��Si uno salta, el cuerpo de inclina. Aunque ella se lanzara de pie, por fuerza despu�s tuvo que caer hacia delante o tras. En esas circunstancias, la velocidad basta para causar el da�o.
��Hace tres semanas Miao-shan, supuestamente, se suicid�. Hoy tambi�n se ha matado Xiao Yan. �No te parece extra�o?
��Mira, es terrible lo que le pas� a Miao-shan, y tambi�n es muy triste lo de esa pobre chica de hoy, pero est�s viendo asesinatos donde no hay m�s que suicidios. Son cosas tr�gicas, pero es as�.
Otro d�a y quiz� en otras circunstancias, Hu-lan lo habr�a escuchado de otra manera, pero en ese momento s�lo ve�a su condescendencia.
Se puso de pie y se colg� el bolso del hombro.
���Ad�nde vas? -le pregunt�.
��Todav�a no lo s�.
��Supongo que no vas a volver a la f�brica.
Los ojos de Hu-lan brillaron.
���Me est�s diciendo lo que puedo y no puedo hacer?
��Dijiste un d�a, y has estado all� dentro dos.
Ella lo mir� enfadada y decepcionada.
��Eres abogado. Se supone que examinas las cosas con l�gica. �D�nde tienes el cerebro, David?
���Dices eso s�lo porque no estoy de acuerdo contigo?
Hu-lan se encogi� de hombros con indiferencia.
�l no supo de d�nde le salieron las palabras que pronunci� a continuaci�n, pero se arrepinti� nada m�s pronunciarlas.
��Te prohibo que vayas.
Ella le clav� una mirada fr�a.
��T� no eres mi padre -dijo, y sali� del restaurante.
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Hu-lan, sin pensar, cogi� un taxi y le dijo que la llevara a la parada del autob�s a Da Shui. El taxista le dijo que el �ltimo autob�s del d�a ya se hab�a marchado, entonces ella le pregunt� si �l pod�a hacer el viaje.
��Usted es pequinesa -dijo el hombre mirando el retrovisor-. �Para qu� quiere ir all�?
��S� que cuando me mira s�lo ve mi cara y mi ropa -respondi� ella-, as� que tambi�n s� que se da cuenta de que tengo dinero.
Esa respuesta le bast�. El conductor gir� en redondo, pis� el acelerador y sali� de la ciudad. Muy pronto dejaron atr�s las luces de Taiyuan y s�lo los faros del coche iluminaron la carretera desierta. Hu-lan contemplo la oscuridad y repas� una y otra vez la pelea con David. �C�mo se atrev�a a decirle qu� hacer? �C�mo pod�a ver a Cacahuete, May-li y Jin-gren como campesinas ignorantes y an�nimas? �C�mo pod�a estar con alguien como �l? Se sinti� tan atrapada como el d�a en que David y Zai hablaban de las actividades de ella como si ella misma no estuviese presente.
En el cruce, Hu-lan le indic� que girara a la izquierda y poco despu�s le dijo que parara. Le pag� la carrera y le dio una buena propina, pero el hombre la rechaz�.
��Lo he visto en las pel�culas americanas de la televisi�n y dicen que ahora en Pek�n tambi�n dan propinas, pero no puedo aceptarla.
��Por favor, c�jala -le dijo-. Antes le contest� mal porque estaba cansada. Espero que me perdone.
���Aj�! Pensaba que me estaba mostrando los modales de la ciudad. Parece que los dos nos equivocamos. -El hombre escudri�� la negrura de los campos-. �Est� segura de que quiere quedarse aqu�?
Hu-lan asinti�. El taxista se despidi� y arranc�.
A lo lejos se ve�an las luces de Taiyuan. En la direcci�n opuesta, la electricidad que llegaba al pueblo de Da Shui era una prueba m�s modesta del alcance de la civilizaci�n. Pero fuera de esas dos suaves luminiscencias, la noche era negra como el carb�n. Hu-lan camin� un trecho corto por la carretera y se intern� por un sendero elevado. Al cabo de un rato lleg� al peque�o terreno de Ling Su-chee.
Entr� en el peque�o patio y se sorprendi� de ver a Su-chee sentada en una silla baja de bamb� charlando con un hombre. Parec�a muy a gusto sentado sobre la tapa de metal del pozo. Su-chee lo present� como un vecino, Tang Dan y a Hu-lan como a una vieja amiga.
��He conocido a su hija -dijo Hu-lan tratando de ocultar su malestar con los cumplidos de rigor.
Tang Dan dio la respuesta tradicional.
��Es desobediente y fea.
Mir� a Hu-lan y �sta le sostuvo la mirada. Ten�a cejas pobladas, ojos oscuros y una larga barba blanca desde el ment�n. La tripa le abultaba la camisa y los pies calzados con sandalias se ve�an callosos y �speros. El �nico parecido entre Tang Dan y su hija era la fuerza de la quijada.
��Siang est� en la f�brica Knight -dijo Hu-lan-. Se encuentra bien.
��No estaba preocupado -respondi� Tang Dan-. Este fin de semana, cuando vuelva a casa, la har� entrar en razones. El lunes ya no habr� ning�n obst�culo y volver� a obedecer.
El proverbio �si eres una hija obedece a tu padre� cruz� por la mente de Hu-lan. Y se acord� de los modales obstinados de Siang, de su tozudez, de su convicci�n de tener derecho a todo, y se pregunt� cu�l de los dos, padre o hija, ganar�a la batalla de voluntades.
Tang Dan se puso de pie. Era un hombre alto.
��Buenas noches, Ling Su-chee, Liu Hu-lan.
��Hasta ma�ana -respondi� Su-chee.
En cuanto Tang Dan sali� del patio, Su-chee le hizo se�as a Hu-lan de que entrara.
Unos minutos m�s tarde, Hu-lan sentada a la peque�a mesa del �nico cuarto de Su-chee, tomaba un t�. La buena educaci�n le imped�a preguntar a Hu-lan a qu� se deb�a su visita a esa hora de la noche, as� que volvi� a su tarea de hacer zapatos.

Cogi� en silencio el engrudo y empez� a aplicarlo sobre trozos de papel de peri�dico cortados, esmer�ndose en juntar las capas muy apretadas para que no quedaran burbujas ni partes desparejas. Hu-lan, en silencio tambi�n, observ� a su amiga y record� las �pocas de la granja tierra roja y las noches que ella tambi�n hab�a pasado haciendo suelas de cart�n piedra, que despu�s te��a en una cuba con pigmentos rojos y a las que cos�a trozos de tela que completaban el zapato.
��Ya te he hablado de David -dijo Hu-lan. Su-chee asinti� y sigui� trabajando-. Hace muchos a�os, en Am�rica, lo dej� sin darle ninguna explicaci�n. Fue cruel e imperdonable. Todos estos a�os, desde entonces, me he sentido muy sola. Despu�s, cuando David volvi� a mi vida, pens� que podr�amos ser felices juntos, pero ahora creo que no.
���Por qu�?
��Porque desde que ha llegado ya no s� qui�n soy. Yo hago una cosa, �l hace otra. Me ha dicho cosas terribles.
���Qu� cosas?
��Que las mujeres de la f�brica eran unas ignorantes, que nuestro pa�s es corrupto, que la gente que dirige la f�brica es honrada�
��Ah, se trata de un desacuerdo pol�tico.
��Eso por un lado, y por el otro piensa que puede tratarme como a una mujer, como a una Tai-tai.
���No quieres ser su esposa?
��esa palabra, como tantas otras de nuestro idioma, para m� es una c�rcel.
��No comprendo.
��Mama, baba. Palabras distintas para hermano mayor y hermano menor: gege y didi. Palabras distintas para hermana mayor y hermana menor: jiejie y meime. Tete, nainai, bofu, shushu -pronunci� las palabras de abuelo paterno y abuelo materno, t�o paterno mayor y t�o paterno menor-. Todas estas palabras son diferentes a sus equivalentes maternos, que tienen una connotaci�n despectiva porque la rama materna es menos importante.
Su-chee cogi� otro recorte cubierto de engrudo y lo peg� a la suela que iba formando.
��No dices nada que no sepa.
��Toda mi vida supe en qu� parte del �rbol geneal�gico estaba. Incluso cuando viv�a en Estados Unidos sent�a esa presi�n. No, presi�n no, se peso, la sensaci�n de que nunca podr�a ser del todo yo misma.
��Pero nuestras palabras son c�modas -dijo Su-chee mientras levantaba la vista de su trabajo-, nos dicen qui�nes somos. Gracias a ellas somos chinos.
��No; nos mantienen encerrados en el pasado -replic� Hu-lan-. Si eres una hija obedece a tu padre, si eres una esposa obedece a tu marido, si eres una viuda obedece a tu hijo -complet� Hu-lan el proverbio que hab�a recordado cuando hablaba con Tang dan.
En ese momento Su-chee dejo su labor. Hu-lan, una vez m�s, se sorprendi� de lo que hab�a envejecido su amiga en ese medio tan hostil. Pero estaba haciendo exactamente lo mismo de lo que hab�a acusado a David y al taxista: juzgar a Su-chee por su cara. Detr�s de las arrugas y la triste mirada, Su-chee era lo que siempre hab�a dio: amable, buena, astuta.
��Lo lamento, Hu-lan, pero no has cambiado desde que eras una ni�a. Siempre huyendo, incluso la primera vez que viniste al campo, hace tantos a�os.
��No vine huyendo, me mandaron a la granja Tierra Roja.
��S�, pero incluso entonces ya hu�as de tu verdad.
��No comprendo.
Su-chee entrecerr� los ojos para examinar a su amiga de la infancia.
���Quieres que te lo diga? -le pregunt� Hu-lan, de pronto, no lo sab�a, pero Su-chee continu�-: Esto es lo que recuerdo de ti. A diferencia de las otras ni�as a las que enviaron aqu�, t� estabas contenta de estar lejos de tu familia. Es verdad que dec�as que te sent�as sola, pero nadie te vio nunca llorar, ni escribir una carta. Cuando hab�a reuniones de cr�tica, hablabas muy alto y dec�as las peores cosas. Nadie te quer�a en su equipo, porque en cualquier momento pod�as ponerte en contra de alguno o de todo el grupo.
��Lo s� -dijo Hu-lan- y lamento todo lo que hice.
���Est�s segura? Porque lo que yo recuerdo es que tus palabras te manten�an alejada de los dem�s, a salvo en tu soledad.
���Crees que recitaba esos lemas y denunciaba las infracciones de los compa�eros porque no quer�a tener amigos? Te equivocas.
���A s�? -como Hu-lan no contestaba, Su-chee continu�-: si no puedes alejarte f�sicamente de la gente, entonces pon distancia tratando de ser pol�ticamente superior.
��Nunca te trat� as�.
Su-chee levant� las cejas. Un silencio inc�modo se apoder� de la habitaci�n.
��Tener relaciones sexuales iba contra las reglas -dijo Hu-lan al final-. Era la peor de las infracciones.
��Pero yo era tu amiga -replic� Su-chee-. No ten�as por qu� denunciarnos�
��Pero todo sali� bien. Ling Shao-yi pudo quedarse aqu� contigo. Tuvisteis una vida en com�n.
Su-chee sacudi� al cabeza.
���Puedes creer que no pasa un d�a sin que piense que ojal� no nos hubieras visto, que ojal� no me hubiera casado ni tenido una hija? Shao-yi ten�a diecis�is y yo doce a�os cuando lleg� tu tren. �Recuerdas c�mo lo quer�a en secreto? Era el amor de una chica de campo por un chico de ciudad. Al cabo de dos a�os, al final se fij� en m�, pero no ten�amos intenci�n de pasar la vida juntos. Los dos �ramos conscientes de nuestras diferencias. �l, como t�, era de buena familia. Siempre hab�a pensado que ir�a a la universidad y ser�a ingeniero. Pero t� nos delataste y despu�s huiste.
��No hu�. Un amigo de la familia vino a buscarme. �Crees que me gust� lo que pas� despu�s? Me obligaron a decir cosas m�s terribles y despu�s me mandaron al exilio en Estados Unidos�
��Despu�s de que te fuiste siguieron castigando a Shao-yi -insisti� Su-chee-. Hubo m�s reuniones de cr�tica. Lo llamaron contrarrevolucionario, revisionista. Le hicieron escribir una autocr�tica. Los dirigentes de la brigada recomendaron que nos cas�ramos. �Pero sabes c�mo fue la ceremonia? Los dos llev�bamos orejas de burro y desfilamos por todo el complejo. No hubo banquete de bodas, sino que la gente nos tir� fruta podrida. No tuvimos noche de bodas. A m� me mandaron con mi familia y a Shao-yi al establo de las vacas. Me enter� de que lo dejaron all� durante tres meses y no lo sacaron hasta que contrajo una pulmon�a. Pens� que nunca m�s lo ver�a, pero me equivocaba. Cuando los dem�s volvieron a sus casas, a Shao-yi lo dejaron. Cuando lleg� a la casa de mis padres, no lo reconoc�. Hab�a adelgazado mucho y parec�a un cad�ver. Ten�a veinte a�os pero parec�a de sesenta.
��Todo el mundo sufri� en aquellos tiempos -dijo Hu-lan repitiendo lo que hab�a dicho Cacahuete ese mismo d�a-. �Hay alguien en este pa�s que no se haya visto afectado?
��Tienes raz�n, pero mucha gente pudo recuperar su vieja vida. Shao-yi no, y yo tampoco. Yo, como la mayor�a de las chicas, estaba prometida casi desde mi nacimiento. Ya s� que es una idea feudal, pero en aquellos tiempo las costumbres no hab�an cambiado tanto en el campo. Por supuesto que cuando la familia se enter� de ese simulacro de boda, rompi� el compromiso. Mis padres trataron de encontrar otro pretendiente, �pero qui�n se iba a llevar a su familia una estatuilla de jade rota? Cuando Shao-yi se present� a nuestra puerta, mi padre decidi� aceptarlo.
Hu-lan comprendi� las devastadoras implicaciones de lo que Su-chee le contaba. En China, nunca se consideraba a la hija miembro de su familia de origen. La criaban como a una extra�a, alguien que consum�a el valioso arroz hasta que entraba a formar parte de la familia del marido. Para la boda, la familia de la novia ten�a que aportar la dote, mientras que la del novio ten�a que pagar el precio de la novia. Una familia pobre como la de Su-chee, seguramente hab�a previsto algunos pasteles, unos trozos de cerdo y quiz� uno o dos jin de arroz. Pero Su-chee, como pieza rota de jade, o sea, como una chica que hab�a perdido su virginidad, no val�a nada. Ninguna familia pagar�a por ella, y sus padres no pod�an permitirse una dote mayor. Shao-yi, en embargo, tampoco val�a nada. Ya no ten�a acceso a su familia. Tampoco ten�a v�nculos con nadie en Da Shui ni en ninguna aldea vecina. Al entrar en la casa de su esposa, Shao-yi perdi� su identidad. Entreg� su nombre y a cambio adopt� Ling como nuevo apellido.
��Al principio fui feliz -continu� Su-chee-. Despu�s empec� a ver c�mo sufr�a �l. Vosotros, la gente de la ciudad, no comprend�is el trabajo duro. �Crees que alguien preparado para ser ingeniero es capaz de cortar un �rbol con un hacha para hacer le�a, de arar los campos como un buey o trabajar la tierra con un azad�n todo el d�a, d�as tras d�a, a�o tras a�o? Hasta a mi padre le daba l�stima Shao-yi. A veces le dec�a: �Ve a ayudar a Su-chee y a su madre�. Y Shao-yi ten�a que obedecer porque ya no era un hombre de verdad. �Y qu� pod�amos darle para hacer? No sab�a cocinar. No sab�a remendar ropa ni -se�al� su trabajo- hacer zapatos. Mi madre le ense�� a desgranar, y se pasaba el d�a sentado fuera, separando el grano o limpiando el arroz. Los vecinos lo ve�an hacer trabajos de mujer y se burlaban de �l.

�Shao-yi escrib�a todos los a�os a su familia en Pek�n con la esperanza de que le consiguieran el traslado a una unidad de trabajo en la capital y un permiso de residencia. Pero cuando el gobierno se enteraba de que ten�a mujer e hija en el campo, ignoraban todas las solicitudes y hasta los sobornos. Para el gobierno se hab�a convertido en un campesino cualquiera, como yo. Cada a�o, estaba m�s delgado y taciturno. Empez� a tener �lcera y artritis. Cada invierno me preguntaba si sus pulmones, que hab�an quedado tan mal desde el encierro, resistir�an. Le hac�a t� con jengibre y cebollas. Le preparaba vahos de vinagre para aliviar la congesti�n. Pero todas las noches tos�a. Cuando empez� a escupir sangre supe que no le quedaba mucho tiempo. El doctor le prescribi� un t�nico, pero al final muri�. Hab�a masticado amargura durante demasiados a�os.
��Lo siento.
��Eso no es lo que quiero o�r -dijo Su-chee.
���Qu� quieres que haga? Estoy tratando de�
��Me alegro de que hayas venido por lo de Miao-shan. Y as�, es verdad, eso me ayudar�. Pero esta noche estoy pensando en otra cosa. A pesar de todo lo que pas�, s� que �ramos buenas amigas. Al mirar atr�s, recuerdo a otras. La se�ora Tsai, de la granja de al lado, siempre ha sido muy franca conmigo. La mujer de Tang Dan tambi�n era buena, y divertida, cuando trabaj�bamos juntas en los campos. Ahora ya hace muchos a�os que ha muerto, pero siempre me acordar� de ella. Pero t� eras mi mejor amiga.
��Para m� tambi�n es as� -admiti� Hu-lan-. Desde entonces no he vuelto a tener amigas.
���Por qu� nos denunciaste entonces? -implor� Su-chee-. Habr�a sido tan f�cil mirar a otro lado.
��En aquella �poca no cre�a en la pol�tica de tener un ojo abierto y el otro cerrado�
���No! Dijiste todo eso y despu�s te escapaste. Es lo mismo que haces ahora con tu extranjero.
��No, no es as�. David est� tratando de convertirme en algo que no soy. Est� tratando de controlarme. -Pero hasta a ella misma esas palabras le sonaron huecas.
Su-chee aprovech� la ventaja y enfrent� a su vieja amiga a su propia debilidad.
��Nos acusas y te vas. Conoces a tu extranjero en Am�rica y te escapas de �l. Vuelves y entras a trabajar en el Ministerio de Seguridad P�blica sabiendo, creo, que nadie querr� ser amigo tuyo si est�s en ese puesto.

�Y despu�s te re�nes otra vez con tu extranjero. Pas�is suficiente tiempo juntos y te quedas pre�ada. �l quiere que te vayas a vivir con �l. Aunque no lo reconozcamos, a todo el mundo aqu� en China le gustar�a irse. T� tienes esa oportunidad al alcance de la mano�
��Est�s tergiversando lo que pas�
��Y decides quedarte aqu� -sigui� Su-chee-. Entonces viene �l. Y creo que pas� lo siguiente: ves el futuro que se abre ante ti. Crees que ser�s feliz, y al cabo de un instante, ni siquiera el suficiente para que la tierra d� una vuelta completa, conviertes todo en amargura, de modo que ahora huyes otra vez. Prefieres quedarte sola por tus propios actos y no porque te dejen los dem�s�
De pronto un haz de luz entr� por la ventana abierta.
���Hu-lan! �Hu-lan! �Est�s ah�? -se oy� la voz de David.
Hu-lan nunca se hab�a sentido tan contenta de o�r su voz. Su-chee, al otro lado de la mesa, la mir� fijamente examinando su reacci�n.
��Puedes huir de lo que acabo de decirte -musit�-, pero no por eso dejar� de ser verdad.
��Si todo lo que dices es cierto, �por qu� has seguido entonces siendo amiga m�a?
��No s� si lo soy -respondi� Su-chee con sinceridad.
���Por qu� me escribiste entonces?
��Porque necesitaba saber qu� hab�a pasado con mi hija y pens� que acudir�as si a�n te quedaba un poco de decencia�
���Hu-lan! -llam� otra vez David-. �Est�s aqu�? �Hay alguien?
Su-chee se puso de pie.
��Ha venido a buscarte. Eso significa que debe de quererte mucho. Y supongo que t� tambi�n lo quieres, de lo contrario no estar�as tan atormentada. -Cruz� el umbral, mir� a Hu-lan casi con l�stima y sali�.
Al cabo de un momento, Hu-lan escuch� a Su-chee saludar a David en un ingl�s casi incomprensible.
��Hola. Soy Ling Su-chee. Hu-lan es dentro casa.
Hu-lan se cubri� la cara con las manos, dese� que su coraz�n no latiera con tanta fuerza e intent� recuperar la compostura para no delatar sus sentimientos. Su-chee distorsionaba los hechos, pero no por eso eran menos dolorosos. Hu-lan oy� que David volv�a a llamarla. Respir� hondo, se destap� los ojos y levant� la mirada para verlo de pie en el vano de la puerta.
���D�nde est� Su-chee? -pregunt� ella.
��Fuera, con el inspector Lo.
Hu-lan reflexion� sobre lo que eso significaba. El viceministro Zai debi� de hablarle a Lo sobre aquel lugar.
��Lo siento -dijo Hu-lan.
��Yo tambi�n.
Sin hacer caso de lo que le hab�a dicho Su-chee, a�adi�:
��No estoy acostumbrada a que nadie me diga lo que debo h hacer. Reaccion� mal.
David se sent� al otro lado de la mesa.
��Y yo no s� por qu� te dije eso. No soy as�, Hu-lan.
��Lo s�.
���sta es nuestra gran oportunidad. �No podemos dejar atr�s todo estoy empezar de nuevo?
��Me gustar�a.
El alivio que Hu-lan not� en su propia voz la avergonz�. Mir� a David para ver si se hab�a dado cuenta (s�, se hab�a dado cuenta) y lo observ� tratando de decidir qu� hacer a continuaci�n. �Necesitaban hablar sobre lo que sent�an al estilo americano? �O se mantendr�a fiel a su propia sugerencia de �dejar todo atr�s�? en cuanto a ella, se pregunt� si ser�a capaz de mantener alg�n tipo de di�logo. Efectivamente se hab�a escapado. Esa admisi�n permiti� que el resto de las palabras de Su-chee empezara a girar en la mente de Hu-lan como radicales libres. Necesitaba tiempo para darles forma, para rechazarlas o aceptarlas. Vio a David examin�ndola y se dio cuenta de que, como siempre, calculaba cu�nto pod�a escuchar ella antes de cerrarse en banda o huir. En el momento en que Hu-lan empez� a sentir otro ataque de p�nico, David lleg� a una conclusi�n.
Se aclar� la garganta y dijo:
��Mientras ven�amos para aqu�, he pensado en lo que me dijiste sobre la f�brica. Si es verdad�
��Lo es. -Las palabras sonaron d�biles. Como si hubiera perdido una gran batalla.
Hu-lan volvi� a ver recelo en la mirada de David.
��Tengo que confiar en lo que has visto -continu� con cautela-. Sin embargo, lo que me has dicho no cuadra con la sensaci�n que me dio Henry Knight. �l cree que hace un servicio a sus trabajadores, que les paga bien y les da casa. Adem�s, ha dicho varias veces que ning�n empleado ha resultado herido de gravedad. �has visto alguien m�s herido?

Aparte de sus propios rasgu�os, Hu-lan tuvo que admitir que no.
��Por lo tanto, el accidente y el suicidio de Xiao Yan pudo haber sido algo completamente casual.
��Salvo que Cacahuete dijo que cuando las mujeres se lastiman desaparec�an.
��Por ahora digamos que las despiden, �de acuerdo? -dijo David. Hu-lan not� que las emociones de las �ltimas horas quedaban a un lado en el momento en que entraba en los problemas de Knight International-. Eso nos deja con el tema de las supuestas heridas. A m� me indica que hay alg�n fallo de dise�o o que alg�n punto del proceso de fabricaci�n es inherentemente peligroso.
��Esas m�quinas son peligrosas.
��Pero eso podr�a decirse de cualquier maquinaria industrial del planeta -dijo-. Pero la cuesti�n pasa de lo de las heridas a lo que sucede si un empleado resulta herido. Y aqu� me cuesta creer que los Knight sean patronos irresponsables porque he visto la reacci�n de Henry Knight ante la muerte de esa chica. No creo que haya sido falsa. De lo contrario se trata de un actor consumado.
��A lo mejor �l no lo sabe -sugiri� Hu-lan.
��No es plausible. Es su empresa, la construy� �l. Se enorgullece de conectar con la gente, de conocer sus productos.
��Pero �con qu� frecuencia viene?
��No tanta como le gustar�a. Tiene problemas card�acos�
��Entonces a lo mejor no ha visto todo el complejo. �D�nde est�n las peores condiciones? En la planta principal y en los dormitorios. Si es un hombre respetuoso, como dices, seguro que no entra en los dormitorios porque va contra las reglas de la compa��a.
���Lo est�s defendiendo?
��Si no lo conozco -respondi� ella-. Pero respeto tu criterio, especialmente sise trata de un compatriota tuyo.
��Pero �qu� hay de la planta de la f�brica?
Hu-lan se qued� pensando y pregunt�:
���Ya han visitado el complejo?
��Algunas partes� el edifico de la administraci�n, la cafeter�a, el patio.
��Una de las cosas que he notado es que hay varias naves grandes para reunir a grupos numerosos de empleados. Hay un auditorio, pero la cafeter�a tambi�n podr�a ser un lugar para hablar a la gente, por no mencionar el patio.
�Es muy f�cil reunir all� a todos los empleados. A lo mejor Henry no entr� en la planta de la f�brica porque nunca tuvo necesidad de hacerlo. Quiz� la visit� el d�a de la inauguraci�n, o entr� en la sala de montaje final. �Para qu� va a ir a la planta principal? Por otra parte, en el caso de que haya ido, es muy f�cil distraerlo con los detalles del producto y no del entorno.
��Hoy dijo que desde que la f�brica se traslad� a China, ha dejado que Sandy y los dem�s se ocuparan de los aspectos de la manufacturaci�n.
Hu-lan asinti� para s� misma.
���Qu�? -pregunt� David.
���C�mo es ese refr�n? �Cu�ndo los ojos no ven�?
��Ojos que no ven, coraz�n que no siente.
��Eso es. La primera vez que fui a la f�brica, Sandy Newheart me llev� a la parte de montaje final. Es una nave inmensa con cientos de mujeres trabajando. Uno no piensa en lo que no ve. Cuando le pregunt� qu� hab�a del otro lado de la pared, se molest�. Lo que intento decir es que la arquitectura de lugar esconde cosas. No hay ventanas. La insonorizaci�n es excelente. Las puertas parecen no dar a ninguna parte. Los pasillos son tortuosos y ocultan la direcci�n y as dimensiones.
��No estoy muy seguro de seguirte. No se puede �esconder� una nave con setecientas mujeres dentro.
��S� se puede -dijo Hu-lan mientras se pon�a de pie.
Salieron juntos y se encontraron con Su-chee y el inspector Lo, agachados en cuclillas junto al Mercedes, fumando Marlboro.
��Su-chee �puedes darme esos planos que me has ense�ado?
La amiga de Hu-lan se puso de pie, se dirigi� al cobertizo donde hab�a hallado a Miao-shan y volvi� con un sobre de papel marr�n. Volvieron a entrar en la casa. Su-chee encendi� una bombilla desnuda. Hu-lan quit� el zapato a medio hacer de la mesa y la limpi� con la manga. Cuando Su-chee dej� los papeles, Hu-lan los hoje� hasta encontrar los planos de la f�brica. Los cuatro se inclinaron sobre la mesa para mirar el plano general del lugar. Hu-lan hablaba en ingl�s e iba se�alando cada edifico para que los dem�s se orientaran. Acto seguido apart� ese plano, despleg� el primer piso y pas� el dedo por el papel, se�alando los pocos sitios en que hab�a ventanas: todas en el primer piso, en la pared opuesta al patio. Y pas� las especificaciones del edifico de la planta de montaje.
��Aqu� est� la puerta principal y el vest�bulo. Aqu� tienes un escritorio con un bot�n debajo que abre la puerta de la parte principal del edificio. -Traz� la ruta hasta esa puerta con el dedo, cruz� el vest�bulo del otro lado donde se separaban las mujeres en dos grupos-. Si sigues recto, acabas en la sala de montaje final. -De all� sigui� por pasillos serpenteantes, dud� ante otras puertas que no daban a ninguna parte o a armarios o habitaciones peque�as. Levant� al vista y mir� a David-. Cuando uno llegaba esta nave, ya no sabe si est� de cara al sur o al norte, ni d�nde est� en relaci�n con el resto del complejo.
Su-chee murmur� algo y Hu-lan le pidi� que lo repitiera.
��T� habla r�pido -intent� explicar su amiga en ingl�s-. No comprende. Pero esto es como campos. No recto� -Su-chee frunci� el ce�o para encontrar la palabra, y pas� al mandar�n para decir de un tir�n un par de frases mientras se�alaba a un lado y otro.
El inspector Lo y Hu-lan asintieron, y �sta le explic� a David que los senderos entre los campos nunca se trazaban en l�nea recta; ni los caminos que iban a una granja o una aldea. La explicaci�n supersticiosa dec�a que se hac�a as� para confundir a los fantasmas; la explicaci�n pr�ctica, para despistar a los bandidos, secuestradores y ej�rcitos invasores.
��Las mujeres que trabajan en la f�brica, incluida yo, no lo ven porque est�n muy acostumbradas.
���Y Henry Knight dise�� su f�brica de esa manera para confundir a la gente que trbaja all�? -pregunto David.
���Y si fue dise�ada as� para evitar miradas curiosas, incluida la suya?
��Hu-lan, si las cosas est�n tan mal como dices, es inconcebible que Henry Knight no lo sepa. Dig�moslo de otra forma, �qui�n se beneficiar�a de un encubrimiento de maniobras il�citas? La compa��a de Henry Knight. La est� vendiendo con unos beneficios enormes. Es evidente que si hay algo turbio, debo ocultarlo hasta despu�s de la venta.
���Y qu� pasa con el hijo?
��Doug? Va a ganar dinero con la venta, claro, pero no tanto como su padre. Y se quedar� en la empresa despu�s de la absorci�n. Henry lo ha peleado mucho.
���As� que pueden acusar a su hijo si todo eso sale a la luz? -pregunt� Hu-lan-. �qu� clase de padre es ese?
El grupo se sumi� en un silencio inc�modo. Todos sab�an lo que hab�a pasado entre Hu-lan y su padre. Hu-lan los observ� uno a uno, y vio que la miraban comprensivamente.
��Pero por lo que sabemos -dijo con voz firme-, no se trata de una venganza. No es un hombre contra� -Titube�. Cuando volvi� a hablar, lo hizo con tono m�s duro-. Es una f�brica grande. Si Henry Knight lo sabe, �no lo sabr�n todos los dem�s? �La se�ora Leung, Sandy Newheart, Aar�n Rodgers, ese vigilante y hasta Doug Knight?
��Y Miao-shan -sugiri� Su-chee.
Los ojos de David y Hu-lan se encontraron mientras pensaban.
���Qu� mas trajo Miao-shan a casa? -pregunt� David.
Hu-lan despleg� m�s planos, pero no se entend�a muy bien el significado. Tambi�n hab�a mapas del terreno circundante, en los que se ve�a que la compa��a quiz� hab�a tenido intenciones de ampliar sus instalaciones. Pero cuando Hu-lan le mostr� a David la hoja de c�lculo, not� que conten�a involuntariamente el aliento y que luego se recuperaba r�pidamente. A la izquierda estaban los nombres de las distintas figuras que fabricaban. Al lado de cada uno hab�a cifras, pero Hu-lan no sab�a si se trataba de d�lares o yuanes. Levant� uno de los papeles y mir� los nombres: Sam, Uta, Nick, Gaseoso, Anabel, Notorio.
���Por qu� s�lo hay seis? -pregunt� Hu-lan-. Se supone que los diez personajes son un equipo. �D�nde est� Cactus? -Cit� los anuncios y la historia que hab�a visto en las vitrinas de exposici�n de la planta Knight-. �Sam y Cactus son �ntimos amigos que juntos hacen el bien�. Un golpe maestro publicitario, �no crees? Un ni�o no puede tener a Sam si no tiene tambi�n a Cactus. -De pronto lanz� un grito de triunfo-. Es la clave m�s est�pida que he visto en mi vida, tan est�pida que se me habr�a escapado de no haber conocido un poco a los mu�ecos.
En cuanto lo dijo, David tambi�n la vio. Sam, Uta, Nick, Gaseoso, Anabel, Notorio: SUN GAO.
��Es tan obvio que tiene que ser un montaje -se�al� Hu-lan, pero al ver la expresi�n sombr�a de David, pregunt�-: �Has visto algo as� antes?
David apret� las mand�bulas. Hu-lan ni siquiera estaba segura de que fuera consciente de ello. Pero cuando lo oy� responder �no� supo que ment�a.
���Y qu� hay de los papeles que te mand� Sun? -insisti�.
David la mir� con determinaci�n. Los documentos recibidos ten�an un asombroso parecido con �stos. La misma tipograf�a, el mismo dise�o y el membrete de Knight. Pero no pod�a dec�rselo a Hu-lan.
��Inspector Lo -dijo Hu-lan sin apartar la mirada de David-, �por qu� no espera fuera? Esto podr�a significar un problema pol�tico para todos nosotros y no s� si podr� protegerlo.
Antes de que Lo respondiera, David suspir�.
��No tiene por qu� ir a ninguna parte.
��David, puede ser algo peligroso -insisti� ella-. Cuando recuerdo la f�brica Knight, pienso que ponen en peligro la salud y la seguridad de la gente para ganar dinero, pero �va contra la ley? En china, la respuesta es no. Al ver estos papeles me imagino que la figura de Sun est� relacionada de alguna manera. Es evidente que los Knight no podr�an funcionar aqu� sin su ayuda. �Pero qu� significan esos papeles? Como te he dicho, Sun es un hombre poderoso. M�s a�n, es un hombre popular, muy, muy popular. Hasta yo lo admiraba.
��No comprendes mi preocupaci�n -dijo David con una sonrisa compungida-. El gobernador Sun es cliente m�o. T� has sido abogada, Hu-lan, y sabes lo que eso significa. Los papeles que me mand� ahora son informaci�n privilegiada. �ticamente no puedo entreg�rtelos ni usarlos contra �l de ninguna manera, porque es mi cliente, como la corporaci�n Tartan.
��T� eres fiscal -repuso Hu-lan tras un silencio.
��Era fiscal. Pero incluso como fiscal siempre he respetado los derechos de los acusados. La confidencialidad es la base de nuestro sistema jur�dico.
��Pero est�s en China�
��No estoy diciendo que los papeles del gobernador Sun sean como estos, pero si lo fueran �tendr�a derecho a perseguirlo como si fuera un delincuente antes que un cliente?
��El art�culo 3 de la Reglamentaci�n Provisional de Letrados establece que �los abogados, en el ejercicio de su profesi�n, deben basarse en los hechos y tener la ley como criterio� -recit�-. Lo que significa que nunca deben establecer la diferencia entre el bien y el mal. Deber�an dejar en evidencia los hechos contradictorios y aclarar los errores. Un abogado tambi�n tiene derecho a negarse a representar a un cliente si considera que el defendido no le ha dicho toda la verdad.
���Te dejas algo?
��En calidad de abogado que ejerce en China, debes salvaguardar la soberan�a del Estado�
��No hay problema.
��Y los intereses econ�micos del Estado -continu� Hu-lan-. Al mismo tiempo, se deben proteger los derechos e intereses de los empresarios extranjeros.
��S�lo dime una cosa: en este caso, �debo mantener la confidencialidad o no?
��Me temo que s�. El c�digo establece que se debe mantener la confidencialidad de las cuestiones privadas. Est� a la misma altura que los secretos de Estado.
��Me parece que hay muchas contradicciones en esas reglas.
��Estamos en China.
���Qu� puedo y qu� no puedo hacer?
��No he estudiado ni ejercido derecho aqu� -dijo Hu-lan- no conozco todas las sutilezas ni c�mo moverme entre ellas.
��Pero cuenta con algo a su favor -interrumpi� Lo, aunque no acababa de entender del todo el dilema de David-. Los abogados tienen derecho a hacer investigaciones y visitas en relaci�n con los casos de los cuales se ocupan.
��Si es as� -dijo David-, quiero volver al hotel.
Unos minutos despu�s, Su-chee acompa�� a los tres hasta el coche. Con solemnidad le tendi� los papeles a Hu-lan, que los rechaz�.
��Por ahora gu�rdalos aqu� -dijo-. Tu hija sab�a c�mo ocultarlos. -y a�adi�-: Te prometo que encontrar� al que la ha matado.
En cuanto el coche desapareci� por el camino de tierra, Su-chee se encamin� hacia el cobertizo para volver a esconder los papeles que quiz� le hab�an costado la vida a su hija.
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Una hora m�s tarde, despu�s de trazar los planes para el d�a siguiente, el inspector Lo los dej� en al entrada del Shanxi Grand Hotel y se fue a aparecer el veh�culo. Mientras ellos cruzaban el vest�bulo camino del ascensor, una voz de mujer lo llam�.
���David Stark!
David mir� alrededor y vio a una mujer que se acercaba a �l.
Era china, pero iba vestida diferente a la mayor�a de las mujeres. Llevaba pantalones caqui, una blusa de seda, el pelo recogido en una coleta y pendientes grandes de oro.
��Se�or Stark, soy Pearl Jenner. �Lo invito a tomar una copa?
A David el nombre le sonaba, pero no consegu�a recordar de d�nde.
��Lo siento, ya nos retir�bamos -dijo. Lo �nico que quer�a era subir a su habitaci�n y echar un vistazo a los papeles de Sun-. Ha sido un d�a muy largo.
Pearl Jenner estudi� a Hu-lan y se volvi� de nuevo hacia David.
��Vengo de lejos y no es muy f�cil llegar hasta aqu�.
��S�, pero�
��Pensaba que querr�a hablar conmigo. Soy del Times. He estado cubriendo la compra de Tartan.
En ese momento David record� qui�n era esa mujer: la autora del art�culo que hab�a le�do el d�a del funeral de Keith, y en el que se mencionaba que la investigaci�n federal por las acusaciones de soborno se archivar�an gracias a su muerte. Se hab�a equivocado con los hechos y sin duda le hab�a causado un dolor innecesario a la familia Baxter.
��De momento no quiero conceder ninguna entrevista -dijo al tiempo que cog�a a Hu-lan por el codo y segu�a su camino.
��Tengo informaci�n sobre Ling Miao-shan -dijo Pearl.
David y Hu-lan se detuvieron y giraron en redondo.
Una sonrisa triunfal se dibuj� en los labios de Pearl.
���Por qu� no vamos al bar? Hay alguien que creo les interesar� conocer. -Gir� sobre los tacones, segura de que David y su acompa�ante la seguir�an.
El bar estaba en el subsuelo, al lado de las tiendas de regalos. Pearl se sent� junto a un hombre joven que tomaba un refresco de naranja.
��Me gustar�a presentarle a Guy Lin. Guy, David Stark y� la se�orita Liu, �no?
Hu-lan no la salud�, pero en cambio estrech� la mano del joven y se sent�. Guy no ten�a m�s de veintid�s a�os. A Hu-lan le pareci� un chino del extranjero, y a David un joven de China continental. En cierto modo los dos ten�an raz�n.
��Guy es de Taiyuan, pero igual que usted, se�orita Liu, se educ� en Estados Unidos. En realidad, fue a la misma universidad.
���Estudiaste en la Universidad de California del Sur? -pregunt� Hu-lan.
El joven asinti�.
David ten�a la mirada clavada en Pearl mientras pensaba que a pesar de que no le hab�an presentado a Hu-lan, no s�lo sab�a qui�n era sino d�nde hab�a estudiado.
��S�, fue con una beca a estudiar qu�mica -continu� Pearl-. Pero las cosas no salieron seg�n lo planeado. O sea, lleg� a Estados Unidos, se inscribi� en un curso de sociolog�a, para tener una de las asignaturas no cient�ficas exigidas, empez� a interesarse en el tema y para ganar un dinerito extra, �adivinen d�nde acab�? En la ASST, la Administraci�n para la Salud y la Seguridad en el Trabajo.
��No veo que tiene que ver todo esto con nosotros -se impacient� David.
��D�jeme acabar. -Pearl Jenner era guapa pero su sonrisa no era amable en absoluto-. Al principio Guy trabajaba como voluntario en la oficina: ayudaba a la gente con sus reclamaciones, respond�a preguntas, rellenaba papeles. El trabajo empezaba a gustarle y �l tambi�n le ca�a bien a la gente. Al cabo de un tiempo se olvid� de la qu�mica y lo �nico que quer�a era salir a ayudar a los nuevos amigos de su trabajo. Lo que m�s le interesaba era ir a las f�bricas y ayudar a la gente maltratada.

�Pero hab�a un problema: estaba en Estados Unidos con visado de estudiante. Un d�a lo pararon por una multa de tr�fico. Nada grave, �no? Pero su nombre entr� en el ordenador, y resulta que estaba ilegal. Sus amigos de la ASST trataron de ayudarlo. Aunque eran del gobierno, no pudieron hacer nada. Dos semanas m�s tarde estaba de vuelta en China.
��Se�ora Jenner, es tarde. Si tiene algo que decirme�
Pearl levant� la voz para interrumpir a David.
��Guy conoce el mundo exterior, conoce la parte buena, pero tambi�n la mierda de Estados Unidos. �Sabe a qu� me refiero? Ponga a un norteamericano rapaz y a cien ilegales juntos y tendr� un negocio boyante, digno de cualquier negrero. Pero Guy conoce las normas. As� que una vez en China, empieza a husmear por ah�. Oye hablar de esas compa��as estadounidenses que se han instalado en su provincia natal. Lo contratan en una y trabaja unos d�as. Si fuera otro tipo de personas, probablemente se habr�a quedado porque el salario es bueno, los dormitorios mejores que los complejos habitacionales del gobierno y el trabajo no demasiado duro. Pero se larga y prueba en otra f�brica, Knight International. El problema es que trabaja durante el d�a en el almac�n, por lo que no puede ver c�mo es el lugar en realidad. Entonces, un s�bado se le ocurre una idea. Los s�bados, a la una, los hombres y las mujeres de la regi�n salen del complejo juntos. Se acerca a la chica m�s guapa que encuentra y entabla conversaci�n.
���Cu�ndo fue? -interrumpi� David.
El chico levant� la vista.
��Hace tres meses -dijo-, pero ella -se�al� a Pearl- hace que parezca otra cosa. Yo quer�a saber sobre la f�brica, pero cuando la vi, lo �nico que quer�a era conocerla a ella. Ese d�a la acompa�� a su casa. No me hizo entrar, pero me dijo que nos ver�amos al d�a siguiente. -Dud� y pregunt�-: �La conoci�?
David neg� con la cabeza.
��Era hermosa -continu� Guy-, y por dentro ten�a� -Se esforz� por encontrar la palabra-. Quer�a saber todo sobre Estados Unidos, y se lo cont�. Cuando se enter� de por qu� estaba en la f�brica, me explic� c�mo eran las cosas all�: que hab�a chicas demasiado j�venes para trabajar, la forma en que los jefes ment�an sobre el sueldo, la gravedad y la frecuencia de los accidentes de trabajo.
���Ten�a pruebas? -pregunt� David, pensando que si la f�brica empleaba mano de obra infantil Hu-lan se lo hubiera dicho.
��Me cont� lo que ve�a.
��Pero a lo mejor eran historias inventadas -sugiri� David-. �Qu� edad ten�an las chicas? �Les pidi� el carnet de identidad? �Te present� a alguien que se hubiera lastimado? �Ten�a historiales m�dicos?
��Se�or Stark, termine de escucharlo -intervino Pearl-. Ya llegar� a todo eso, y a�adi� dirigi�ndose a Guy-: Dile lo que pensabas hacer con la informaci�n que reuniste y por qu� era tan importante.
Guy, que no sab�a nada de la historia de Hu-lan, explic� que en Estados Unidos las cosas eran muy diferentes. Que si alguien se hac�a da�o con un producto se pod�a demandar al fabricante. Y lo m�s asombroso, si el proceso de fabricaci�n perjudicaba el medio ambiente, los vecinos o el gobierno pod�an obligar a la empresa a que reparara el da�o, o a indemnizar a la gente y el Estado.
��Cuando me fui de China no ten�amos ning�n recurso si un producto nos quemaba o lastimaba -continu�-, pero mientras estuve fuera promulgaron una ley de derechos del consumidor. �Ahora hasta se puede demandar a las empresas del Estado! Ha habido medio mill�n de demandas individuales en los �ltimos tres a�os. Estoy seguro de que ha le�do algo sobre las diferentes campa�as con respecto a estas cuestiones.
Aunque Hu-lan siempre trataba de esquivar las campa�as, ella, como cualquier otro ciudadano chino, no pod�a evitarlas, especialmente porque la base fundamental de todas era la prensa. Desde luego que hab�a le�do art�culos como ��La vida en China es peor que en el extranjero?� y ��Una aguja en el nuevo ri��n de mi padre!�. De hecho, los medios de comunicaci�n eran el motor de las nuevas leyes para los consumidores. Desde que los reportajes de prensa pod�an presentarse como prueba en un juicio, las campa�as de desprestigio ten�an un papel importante para influir sobre los jueces. El resultado eran costosos contraataques montados en los medios por los demandados. Y aunque las indemnizaciones no eran tan lucrativas como en Estados Unidos -el r�cord a�n se manten�a en los treinta mil d�lares recibidos por la familia de una mujer que hab�a muerto asfixiada por un calentador defectuoso-, los jueces por lo general conced�an indemnizaciones a los demandantes dudosos sobre la base del �principio de justicia� que implicaba que los ricos deb�an ayudar a los pobres.
���Pero qu� tiene que ver todo esto con Knight?.-pregunt� David-. Nunca han tenido ninguna demanda por productos defectuosos.
��No son los productos lo que me preocupa -dijo Guy-, sino c�mo los hacen. Para m�, eso abarca no usar mano de obra infantil y proporcionar un entorno seguro. Hace tres a�os no ten�amos derechos del consumidor ni responsabilidad civil, pero ahora s�. �Por qu� no damos un paso m�s y exigimos derechos para los trabajadores? -Guy mir� a David a los ojos-. Todos los pa�ses, incluido el suyo, tuvieron que empezar por alguna parte. Miao-shan y yo pens�bamos que esa parte pod�a ser Knight. Pero las mujeres de la f�brica nunca nos ayudaron. Nunca dijeron nada porque ten�an miedo de quedarse sin trabajo. Sin embargo, seguimos preguntando.
���Aunque no contestaran? -pregunt� Hu-lan.
Guy asinti�. Hu-lan se toc� los labios, con un dedo, abstra�da en sus pensamientos.
��Como las mujeres no nos ayudaban -continu� Guy-, le dije a Miao-shan que lo dej�ramos, pero a ella se le ocurri� una idea. En la f�brica hab�a un americano que le iba detr�s. A veces, durante la semana, charlaban por la noche. Ella me dijo que estaba preocupado por la f�brica porque pensaba que la forma en que trataban a las mujeres era injusta. Empez� a contarle a Miao-shan cosas que pasaban dentro, cosas de dinero. En Taiyuan tengo un amigo comerciante. Tiene ordenadores en su oficina y me dej� usar uno. Entr� en Internet y ped� ayuda.
��As� fue como me encontr� -intervino Pearl-. En el peri�dico obtenemos informaci�n sobre China de la forma habitual, conferencias de prensa y discursos de los pol�ticos. Las cosas que el gobierno quiere que sepamos son f�ciles de averiguar. Pero �qu� pasa con las cosas como Tiananmen? Ten�amos enviados en Pek�n en aquella �poca, pero tambi�n depend�amos en gran medida de los estudiantes que se comunicaban con nosotros por fax. Y lo mismo es v�lido para muchas otras cosas. Nos enteramos de algo, pero es dif�cil trabajar oficialmente. Hoy en d�a, con Internet, recibir informaci�n es m�s f�cil que antes. China bloquea el sitio web del Times, pero la gente emprendedora como Guy sabe sortear cualquier dificultad.
���Entonces no se trata de algo personal sino profesional? -pregunt� Hu-lan.
��No hay un solo periodista econ�mico en Estados Unidos que no haya tratado de conseguir un art�culo como �ste, pero era absolutamente inaccesible, tanto para los chinos como para los estadounidense.
���Y por qu� le importa lo que pasa en una f�brica en China? -pregunt� Hu-lan.
��Porque es un asunto de derechos humanos, una cuesti�n candente que vende mucho.
��La gente que trabaja en la f�brica Knight no est� presa� -empez� Hu-lan.
��Las violaciones de los derechos humanos adoptan muchas formas: presos pol�ticos en confinamiento solitario, condenados a trabajos forzados, pero tambi�n incluir�a lo que pasa con las mujeres y las ni�as en las f�bricas como Knight.
��Estoy de acuerdo en que las condiciones son malas -dijo Hu-lan-, pero �es peor que trabajar en el campo?
David ocult� su sorpresa. �Acaso Hu-lan no se hab�a enfadado con �l por usar el mismo argumento? �era una t�ctica para provocar a Pearl?
��Eso no tiene nada que ver.
���Ah, no? -replic� Hu-lan-. �tiene idea de lo que ha hecho una f�brica como Knight por esta zona? No estoy defendiendo a la compa��a. He estado dentro, pero tambi�n veo una prosperidad impensable hace veinte a�os en un sitio rural.
Pearl parec�a preparada para el desaf�o de Hu-lan.
���Quiere que le describa el panorama general? Muy bien, aqu� va.
Durante los siguientes minutos Pearl habl� de los esfuerzos de ella y sus colegas por implantar las pr�cticas de producci�n estadounidenses en China y sus profundas implicaciones pol�ticas y culturales. Los fabricantes se iban al extranjero en busca de mano de obra barata y grandes exenciones fiscales pero para evitar las leyes estadounidenses sobre trabajo infantil, uso de productos qu�micos que nunca superar�an las normas de seguridad de Estados Unidos, condiciones peligrosas de trabajo y empleo de personal por un n�mero inhumano de horas.
��De ve en cuando, alguna persona o compa��a se convierte en el blanco de alg�n organismo de control -dijo Pearl-. Seguramente habr�n le�do algo. Un conglomerado contrata a un famoso que anuncia una marca de ropa infantil que resulta que es fabricada por ni�os. �Qu� hacen el famoso y la empresa cuando sale a relucir la verdad? Alegan ignorancia -suspir� Pearl-. Y la verdad es que a lo mejor lo ignoraban, pero eso no mejora las cosas. Entonces vienen los periodistas que quieren saber c�mo es una f�brica como Knight, pero no podemos entrar. Uno, por fuera, se empieza a hacer preguntas.
���Pero de verdad hay gente que se lo pregunta? -inquiri� Hu-lan.
Pearl entrecerr� los ojos.
���A qu� se refiere?
��Me refiero a que he vivido una temporada en Estados Unidos. Y nunca vi que a nadie le importara mucho China.
De vez en cuando, Hu-lan dec�a algo que revelaba cierta animosidad contra Estados Unidos. David sab�a que a veces lo hac�a para provocar una reacci�n. Pero tras, pensaba que estaba dando su aut�ntica opini�n. En ese momento, al mirar a las dos mujeres, una china y una chinoamericana, se pregunt� qu� estaba haciendo Hu-lan exactamente.
��Eso es lo bonito de la historia -exclam� Pearl-. La mayor�a de los estadounidenses jam�s piensa en China, y a m� me parece del o m�s extra�o, porque China tiene un papel importante en nuestra vida cotidiana.
���De qu� est� hablando? -le pregunt� Hu-lan nerviosa.
��China es invisible -respondi� Pearl-, produce trabajo invisible, productos invisibles. Desde que nos levantamos por la ma�ana hasta que nos vamos a dormir por la noche estamos en contacto con China. Despertadoras, camisetas, ropa de dise�o. Las ruedas de los coches. Los aparatos electr�nicos que usamos todos los d�as. Los adornos de cualquier fiesta, Pascua, Acci�n de Gracias, Navidad, son fabricados en China. Los juguetes de nuestros hijos, incluso los que consideramos m�s �americanos�, las Tortugas Ninja, el Soldado Joe, Sam y sus amigos, y, por supuesto, Barbie. En China se fabrican diez millones de Barbies por a�o. Sin entrar a dar nombres, puedo decir que hay f�bricas estadounidenses en China que pagan alrededor de veinticuatro d�lares por mes. Es decir, seis d�lares menos de lo que les pagaban a los obreros chinos que trabajaban en la construcci�n del ferrocarril en el siglo pasado.
��Pero no son cosas que s�lo pasen en China-defendi� Hu-lan otra vez a su pa�s natal.
��Tienen raz�n. Tambi�n pasan en Indonesia, Sri Lanka, Pakist�n, Hait�, pero como soy chinoamericana me interesa lo que pasa aqu�. -Al ver duda en la cara de Hu-lan, Pearl continu�-: cuando Guy se puso en contacto conmigo, no sab�a qu� creer.
�Despu�s empez� a mandarme informaci�n por correo electr�nico sobre las condiciones de la f�brica. Me pareci� algo espantoso. -Se volvi� hacia David-. Los periodistas, como los abogados, necesitan pruebas. Trat� de entrevistar varias veces a Henry Knight, pero siempre lo cancelaba. Despu�s, cuando me enter� de que Tartan iba a comprar Knight, prob� con Randall Craig y despu�s con Miles Stout. Fueron muy agradables pero, por supuesto, no me dijeron nada. Hace tres meses llam� a Keith Baxter. Neg� cualquier acto il�cito de Knight y su cliente Tartan. Pero segu� llam�ndolo y d�ndole retazos de informaci�n que s�lo alguien de dentro, alguien como Guy, pod�a saber. Cuanto m�s presionaba a Keith con esos �chismes� por llamarlos de alguna manera, m�s sent�a que se ablandaba. �Sab�a que Keith ven�a mucho por aqu�?
David asinti�. Miles le hab�a dicho que Keith hab�a estado por lo menos una vez por mes durante el �ltimo a�o, y a veces se quedaba una o dos semanas.
��Sab�a que lo que le dec�a era verdad -continu� Pearl-, porque �l mismo lo hab�a visto. Creo que al final estaba dispuesto a darme una prueba, una evidencia tangible de las actividades de Knight en China.
���De qu�? -pregunt� David-. Me est� diciendo que Knight tiene una f�brica en China en la que hay malas condiciones de trabajo. Pero Tartan est� a punto de comprarla. O sea, una vez que eso suceda cualquier irregularidad que exista, y no estoy diciendo que las haya, ser� remediada de inmediato.
��a menos que Henry Knight le oculte la verdad a Tartan para que las acciones no bajen de precio. Eso ser�a de gran inter�s para usted y su cliente.
David ya estaba harto de las insinuaciones de Pearl. Los papeles que hab�a visto en casa de Su-chee ya lo hab�an alterado bastante. Necesitaba subir a su habitaci�n y ver qu� reacci�n ten�an con los de Sun lo corro�a la idea de estar representando a un cliente metido hasta la coronilla en actos ilegales. Si as� era, estaba atrapado en un c�digo �tico que le dec�a que deb�a seguir representando a Sun. Al mismo tiempo, ten�a la responsabilidad hacia Tartan de garantizar que la venta se desarrollara sin contratiempos ni chanchullos. Lo que Pearl suger�a sobre Knight International era un fraude, puro y simple. No pod�a dejar que Tartan se viera arrastrado a toda esa porquer�a. Ten�a que averiguar si ten�a alguna informaci�n aut�ntica.
���Est� diciendo que la Comisi�n de Valores y Cambio est� investigando al venta?
��No -respondi� Pearl.
���Le dio Keith alguna prueba de que hubiera una violaci�n del Acta de Pr�cticas Corruptas en el Extranjero?
��Por supuesto que no.
���Le dio Keith alg�n indicio de que hubiera alguna investigaci�n federal en curso?
��No.
��Y sin embargo usted escribi�
��Ten�a que presionarlo de alguna manera.
���Se lo invent� todo! -espet� David.
��Siempre dije que era una presunci�n -repuso ella a la defensiva.
���Una presunci�n? �Una presunci�n de qui�n? Hizo que pareciera que era el blanco de una investigaci�n penal. �Tiene idea del da�o que le caus�?
��Bueno, ten�a que seguir presion�ndolo -repiti� sin convicci�n-. Ten�a que hacerle creer que hab�a una investigaci�n en curso para que me diera los papeles. Ya sabe, llevar el caso a la prensa�
���Tiene idea de c�mo sus mentiras hicieron sentir a su familia tras su muerte?
��Por eso escrib� que el caso se hab�a cerrado. Por eso prepar� la cita de Henry Knight. No era acierto, pero no soy el primero periodista que hace algo as�.
���Pero si nunca hubo ning�n caso! -David apret� los pu�os. Nunca hab�a sentido tantas ganas de pegar a alguien, y menos a una mujer.
Pearl lo mir� fr�amente.
���Se le ha ocurrido que Keith a lo mejor agradeci� mi art�culo? -pregunt�-. �Quiz� le brind� una buena cobertura, especialmente si pensaba denunciar las pr�cticas ilegales?
��eso nunca lo sabremos �no cree? -respondi� �l con los dientes apretados.
La ira de David se increment� al darse cuenta de la indiferencia de Pearl ante el dolor que hab�a causado. Guy segu�a sentado all�, pat�ticamente triste, mi entras los ejecutivos que hab�a en el bar se acababan la �ltima cerveza o el �ltimo whisky antes de retirarse.
���Qu� est� haciendo en mi pa�s? -pregunt� Hu-lan con voz g�lida de ira.

David mir� a Hu-lan y vio en su cara lo mismo que �l sent�a: un profundo odio hacia esa mujer. Pero Pearl parec�a indiferente.
��Como ya sabe -dijo-, estaba al tanto de la existencia de Miao-shan. Una semana antes de su muerte, Guy dijo que hab�a sacado a escondidas los papeles de la f�brica y que me los mandar�a en cuanto pudiera hacerles una copia. Al d�a siguiente de d�rselos a �l, se suicid�. -Pearl mir� alrededor-. Pero ninguno de los que estamos aqu� lo creemos, �no? Por eso pens� que estar�a bien venirlos a buscar en persona.
David busc� al mirada de Hu-lan.
��Dices que tienes los papeles -le coment� Hu-lan a Guy en un tono que s�lo indicaba un inter�s general-. �Y qu� papeles son?
��Miao-shan nunca me lo dijo -respondi� el chico-, pero me explic� que demostraban muchas cosas.
���A qu� se refer�a?
��Miao-shan siempre hablaba a muchos niveles -dijo-. Era muy lista. Yo fui a la universidad, pero ella era mucho m�s inteligente. -Guy sac� un fajo de papeles de su cartera-. Estos planos muestran la planta de la f�brica. No hay muchas puertas y muy pocas ventanas. Si hubiera un incendio, morir�a mucha gente. -David hab�a pensado lo mismo al ver los planos en casa de Su-chee, pero no dijo nada-. Pero adem�s, si se usan productos qu�micos no hay una buena ventilaci�n.
Los pensamientos de David se dirigieron al beb�. Cogi� a Hu-lan de la mano y dijo:
��Yo no ol� nada cuando estuve all�.
��No s� si los usan -admiti� Guy-, s�lo digo que si lo hicieran ser�a muy peligroso.
���Hab�a algo m�s? -pregunt� David aliviado.
Guy rebusc� en la cartera y sac� unas fotocopias, pero antes de que David y Hu-lan les echaran un vistazo para comprobar si era lo mismo que hab�an visto en casa de Su-chee, Pearl Jenner las cogi�.
��No creo que sea necesario que las vena ahora -dijo con una sonrisa-. Pero si est�n dispuestos a colaborar conmigo, estar� encantada de ense��rselas.
��Por o menos d�ganos que son -pidi� David.
��No hace falta -respondi� Pearl.
Hu-lan les interrumpi� dirigi�ndose a Guy en mandar�n.
���C�mo consigui� Miao-shan esos papeles?
��Ya se lo dije. Hab�a un hombre en la f�brica, un estadounidense que la ayud�- respondi� �l tambi�n en mandar�n.
���Eh! �en ingl�s! -pidi� Pearl.
���Aar�n Rodgers? �Sandy Newheart?
��Un hombre, es lo �nico que s�. -El dolor de Guy era evidente-. Miao-shan iba a verlo por la noche. A �l le gustaba hablar y ella escuchaba. Le dije que parara, me daba miedo. �Y si el hombre dejaba de hablar? �Y si quer�a acostarse con ella? Estaban a solas. Yo estaba preocupado por ella y el ni�o.
Hu-lan apret� la mano de David y volvi� a hablar en mandar�n.
���Miao-shan estaba embarazada de ti?
Los ojos de Guy se humedecieron y asinti�.
��La quer�a -dijo en mandar�n-. Pensaba que ten�amos futuro. Pero la presionaba demasiado. Quer�a triunfar, y en un instante, perd� mi familia y mi futuro.
���Qu� dicen? -pregunt� Pearl.
Al ver que ni Hu-lan ni Guy se lo traduc�an, mir� a David. Cuando vio que �ste tampoco iba a ayudarla, esboz� otra vez su sonrisa dura. Se puso de pie y le hizo se�as a Guy de que la siguiera. Se alejaron unos pasos, y Pearl se dio la vuelta y volvi� a la mesa.
��No puede ocultarme la verdad -dijo a David-. Como usted ha dicho, puede que lo que haga Knight no vaya contra la ley, pero va contra la ley humana. -Nadie le respondi�, y a�adi�-: Me da igual de qu� lado se ponga Tartan, porque escribir� mi art�culo con o sin usted.
��De momento, Tartan Incorporated no va a hacer declaraciones -dijo David con toda la autoridad legal que pudo reunir.
Pearl Jenner se ech� la coleta hacia tras, Parec�a muy divertida.
��Tiene usted una reputaci�n muy buena en Los �ngeles. Lo respetan, la gente lo considera un abogado honesto. Me lo voy a pasar muy bien demostrando que est�n equivocados.
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David y Hu-lan observaron a Pearl y a Guy entrar en el ascensor. David no sab�a qu� decir. Lo que ya le hab�a parecido una mala situaci�n en la casa de Su-chee, hab�a empeorado.
��Si Pearl tiene una copia de los documentos de Miao-shan, sabe m�s que nosotros -dijo Hu-lan.
��Pero no va a detenerse hasta�
��Tenemos que hablar, pero no aqu�.
En la habitaci�n, David le pregunt� a Hu-lan qu� hab�a dicho Guy en mandar�n. Ella se lo explic� y a�adi�:
��No pod�a pregunt�rselo en ingl�s, era demasiado �ntimo y lo m�s probable es que, delante de esa mujer, no me lo dijera.
David se sent� en el borde de la cama.
��Estoy en apuros.
��Tal vez s�, tal vez no. En las �ltimas horas nos hemos enterado de muchos datos e informaci�n. Tenemos que estudiarlos.
���Para que? Es evidente que Pearl Jenner tiene un plan que me incluye a m�. Tal como dijo, no importa si colaboro en su art�culo o no, de todas formas piensa escribirlo.
��Y arruinar tu reputaci�n.
��No se trata s�lo de mi reputaci�n, sino de mi propia identidad.
Hu-lan se arrodill� delante de �l, apoy� las manos en sus rodillas y le mir� a al cara.
��Sabes que admiro tu integridad, pero la �tica y el honor son f�ciles de mantener mientras no se ponen a prueba. Aqu� tienes tu prueba.
��No he hecho nada malo. Soy s�lo un abogado atado de pies y manos por la confidencialidad debida a un cliente. No es culpa m�a.
��David, sabes que te quiero, pero quiz� fue culpa tuya. Preferiste no querer saber. -Antes de que �l pudiera contestar, Hu-lan le puso un dedo en los labios-Aceptarse el puesto en el bufete sin hacer muchas preguntas. Aceptaste el asunto de Tartan sin saber todos los detalles. Aceptaste representar al gobernador Sun sin averiguar cu�les eran sus problemas. Ahora que eres su abogado, tampoco sabes exactamente lo que quiere de ti. S� por qu� no me lo preguntaste. Quer�as estar aqu� conmigo, y aunque no es el momento de decirlo, viniste sin preguntarme si era lo que yo quer�a.
Era cierto. Hab�a antepuesto a todo su deseo de reunirse con ella. Su amor lo hab�a cegado, pero saberlo no cambiaba la forma en que hab�a actuado. Decid�a por los dos. Por eso no le hab�a preguntado si quer�a que fuera. (�Y si le dec�a que no?) cuando Hu-lan le dej� plantado en al cena, fue directamente al hotel, sac� a Lo de la cama y lo oblig� a llevarle en plena noche a la casucha de Su-chee. Habr�a podido protestar por la miseria del lugar, la suciedad, el riesgo que supon�a para Hu-lan y para su futuro hijo estar all�. Tambi�n habr�a podido pedirle una explicaci�n de por qu� hab�a huido. Pero no lo hizo porque no quer�a saber las respuestas. Su deseo de no querer saber le hab�a supuesto profundos problemas tanto profesionales como personales.
Mir� a Huan y sinti� una honda desesperaci�n. �Y si por sus hechos y omisiones lo perd�a todo? Ella le consol�.
��vamos a solucionarlo. Pero hay demasiadas inc�gnitas �Sabe Henry Knight lo que est� ocurriendo en la f�brica? �Qu� son los papeles de Miao-shan y qu� relaci�n tienen con los que te entreg� Sun? Eres un hombre muy inteligente� -sinti� la tibieza de la mano que le apoyaba sobre el pecho, a la altura del coraz�n- pero aqu� est�s fallando. Bueno, lo solucionaremos.
���Por d�nde empezamos?
��Por el principio. Por Miao-shan -dijo Hu-lan, al tiempo que se sentaba a su lado.
��Se dedicaba a ligar: Tsai Bing, Guy In, el americano de la f�brica -coment� David secamente.
��Es curioso, �verdad? Nuestra cultura es represiva en muchos aspectos. el sexo fuera del matrimonio es contrario a la ley, pero a ella no parec�a importarle. Era casi una depredadora. Supongo que se debe a que era joven y ten�a una vida dif�cil, pero eso puede aplicarse a millones de mujeres en este pa�s.
��Tal vez su promiscuidad se debiera a la vida rural. Cuando se vive en el campo, cualquiera, hasta los ni�os, conoce muy pronto el apareamiento de los animales. Lo ven con sus propios ojos; participan con naturalidad -dijo David.
��Si, y bromean con el sexo y van al herbolario para aumentar la potencia o la fertilidad, pero en la mujer la castidad se considera la mayor virtud. Es una doble moral, pero as� son las cosas. Por eso al principio, cuando el capit�n Woo y Siang dijeron que Miao-shan ten�a mala reputaci�n, no hice caso, pensando que en los pueblos siempre hay chismorreos maliciosos. Pero ahora es otro asunto. Se acostaba con Tsai Bing hasta hace tan poco tiempo que �l piensa que era el padre. El pobre Guy In cree que el padre era �l y tal vez lo fuera, pero tambi�n pudo ser Aar�n Rodgers.
���Ese muchacho? �Por qu� �l?
��Deber�as verlo con las j�venes de la f�brica.
��Eso no significa que se enrollara con ella.
��Cr�eme, David, lo hac�a. Ahora lo veo claro. Hoy Cacahuete dijo algo sobre Tang Siang y una cita con Aar�n mientras hablaba de Miao-shan. Coment� que era extra�o y deb�a de referirse a que Miao-shan y Tan Siang compart�an no s�lo a Tsai Bing, sino tambi�n a Aar�n Rodgers.
��Tres hombres y una mujer. Hay muchos motivos para matar en ese contexto.
��S�, pero en Miao-shan hay algo mas aparte de su promiscuidad. Me parece que en cada caso utilizaba el sexo como medio para un fin. Con Tsai Bing ten�a que mantener las apariencias. M�s que eso, sab�a que Siang lo quer�a y es probable que utilizara el sexo de la forma m�s mezquina, para vengarse de su rival. Pienso que ve�a a Guy In como una salida, pero para mantener esa relaci�n ten�a que darle informaci�n. Eso supon�a seducir a Aar�n Rodgers, aunque despu�s de haberle visto en acci�n no creo que tuviera que esforzarse mucho. Pero no se conform� con Aar�n. Me fascina la forma con que consegu�a informaci�n de las otras mujeres de la f�brica. Guy dijo que era muy insistente. Incluso Cacahuete se quej� de ello, pero yo no sab�a de qu� hablaba.
���Y eso qu� tiene que ver?
��Porque en nuestra cultura se considera una groser�a. Si haces una pregunta, no te contestan o lo hacen con evasivas, tienes que olvidarte del tema. Miao-shan no lo hizo, y se comportaba como una maleducada. Yo misma no hice muchas preguntas sobre Miao-shan en la f�brica, pero circulaban toda clase de rumores sobre ella.
�Aparte de las rid�culas historias de fantasmas, no creo que su muerte apenara a nadie. Ni Tang Siang ni Cacahuete la apreciaban. Me preguntaba si eran celos o hab�a algo m�s. Empiezo a pensar que era demasiado extranjera para ellas.
��Por su aspecto.
��S�, era bonita pero al estilo occidental. Supongo que lo realzaba comprando ropa importada�
��O regalada por quien la estuviera ayudando.
��Por supuesto. Incluso ahora, m�s de tres semanas despu�s de su muerte, se huele el perfume White Shoulders en su cama -Al ver que David frunc�a el ce�o, aclar�-: S�, lo conoces. Es penetrante y muy dulce. Lo recuerdo de Estados Unidos, siempre me ha disgustado ese perfume. -David la mir� incr�dulo, pero ella continu�-: Y no es algo que se encuentre en el economato, en la tienda del pueblo, ni siquiera en Taiyan. O cual nos lleva a los papeles que te entreg� Sun.
��No puedo ense��rtelos.
��Me hago cargo.
David se levant�, revolvi� un mont�n de documentos y extendi� los papeles de Sun lejos de la mirada de Hu-lan. Aunque parec�an los mismos de Miao-shan, �stos no eran copias. Aqu� aparec�an los nombres de diversas empresas: Toy World, Plush Supl�, Mega Soft, y otras. A la derecha hab�a n�meros de cuentas y fechas de dep�sitos. �C�mo encajaba esto en el rompecabezas? �Se los habr�a enviado Sun, sabiendo que su detenci�n era inminente y que como cliente de David estar�a protegido, ya que en vez de pruebas se transformar�an en informaci�n privilegiada?
Era evidente que �l y Hu-lan estaban ahora en bandos distintos. Ella le amaba y sab�a interpretar sus gestos, as� que por mucho que intentara disimular sus emociones, su mirada dec�a mucho sobre la culpabilidad de Sun. Su obligaci�n era sonsacarle informaci�n a David; la de �l, proteger a su cliente. Ella ten�a que denunciar el fraude; �l ten�a que desviar las sospechas. David era consciente de que la cooperaci�n era la piedra angular del sistema legal de cualquier pa�s. Los delincuentes listos contrataban abogados bien relacionados con inspectores y fiscales. �Era parte de los planes de Sun? David podr�a hablar con Hu-lan, por supuesto, pero s�lo bas�ndose en hip�tesis, y ella intentar�a conseguir la m�xima informaci�n sin que �l la excluyera por completo.
���Qu� prueban los papeles de Miao-shan? �Cu�l es el delito? -pregunt�}David-. Veo muchos niveles, pero �cu�l es el correcto? Por cierto, no me hablaste del trabajo infantil.
��No me pareci� que tuviera importancia -Mene� la cabeza y aclar�-: En China no es punible. El trabajo infantil es ilegal, ya que la edad oficial son dieciocho a�os para trabajar en las f�bricas estatales, pero las empresas privadas pueden contratar a menores.
���De cu�ntos a�os estamos hablando, Hu-lan?
��En Knight dir�a que la m�s joven que vi ten�a unos doce, pero en el caso de una denuncia se habr�a saldado con el pago de una multa y el despido de las ni�as. Creo que la �nica forma de que un empresario vaya a la c�rcel ser�a un esc�ndalo internacional, art�culos en la prensa� Pearl Jenner -concluy� con una mueca de desagrado.
��Pero Guy In dijo que los papeles de Miao-shan eran �pruebas�. Ten�an que ser pruebas de algo, pero no se trata de trabajo infantil. Y pese al c�digo SUN GAO, no veo nada que pueda relacionar a mi cliente con eso. Tampoco demuestran las malas condiciones laborales. T�, yo y Guy In podemos pensar que son deplorables, pero est�n dentro de los derechos de Knight, lo cual significa, y detesto reconocerlo, que est�n tambi�n dentro de los derechos de Tartan. Hay maquinaria peligrosa y la posibilidad de uso indebido de productos qu�micos, pero tampoco veo en los papeles de Miao-shan nada que lo indique.
Hu-lan sab�a que los papeles estaban al alcance de su mano y dijo:
��Tal vez el producto en s� es peligroso y los documentos est�n relacionados con los env�os o algo parecido.
��No lo creo. Si hubiera alguna anomal�a en Sam y sus amigos, habr�a aparecido en toda la prensa norteamericana. No es algo que se pueda ocultar.
��El siguiente nivel de delito ser�a el soborno. Pero sabemos que Pearl se lo invent� -dijo Hu-lan.
David no respondi�.
��Voy a darte una hip�tesis -propuso ella-. Supongamos que Pearl ten�a raz�n, pero no lo sab�a. �Habr�a Sun aceptado un soborno? -levant� la mano-. No es necesario que contestes, pero piensa en esto: �no lo aceptar�a tu cliente? Esto es China y Sun es un tipo h�bil. De ser as� �c�mo lo habr�a ocultado Knight en sus cuentas?

David cre�a saber la respuesta: Knight disfrazaba los sobornos como pagos a empresas ficticias. Hu-lan estaba cerca de la verdad. �Ad�nde ir�a a parar?
��Imagino que lo har�an con la diferencia. Se nos dijo que nos pagar�an quinientos yuanes. En realidad nos daban doscientos, lo cual deja trescientos yuanes por mes. -Alarg� la mano y cogi� un bloc de notas de la mesilla de noche-. Supongamos que a algunas personas se las paga m�s, ya que Knight algunas veces tiene que dar incentivos, �no? -No esper� respuesta-. As� que a un promedio de doscientos yuanes por mil obreras� -Hu-lan garabate� y anunci�-: Algo m�s de veinticuatro mil d�lares por mes; casi trescientos mil al a�o. -Dej� el bloc a un lado y a�adi�-: �tu cliente habr�a matado a Miao-shan pensando que ten�a documentos que le implicaban en un fraude que le reportaba cientos de miles de d�lares al a�o? S� -se contest�.
��Te est�s precipitando en tus conclusiones. Todav�a no sabemos qu� significan los documentos de Miao-shan. No dan una visi�n completa.
��Bueno, adivino que tienes una lista de empresas ficticias�
��Tienes lo dep�sitos y las fechas, y juguetes que deletrean un nombre codificado, pero �ad�nde va el dinero en realidad? -David la interrumpi� con la intenci�n de que se centrase en los papeles de Miao-shan-. Toda la documentaci�n no prueba nada, a menos que sepas d�nde est� el dinero. Podr�a estar en el banco de la esquina, en Pek�n o en Suiza, y en la cuenta de cualquiera. �Y si a Sun le hubieran tendido una trampa? Tienes que admitir que es un c�digo bastante est�pido. -Lo que dijo a continuaci�n la cogi� totalmente por sorpresa-: Tenemos que encontrar la forma de relacionar las muertes de Miao-shan, Xiao Yan y Keith.
Se centraba de nuevo en Xiao Yan. Pero despu�s, mientras David hablaba, Hu-lan comprendi� que estaba presentando una defensa, que consist�a en culpar a cualquiera menos a su cliente, como si estuviera en el tribunal delante de un jurado.
��Aceptemos que la mujer de la f�brica fue asesinada como insinuaste anoche. -David pens� en que tres horas atr�s la idea le parec�a inconcebible. Ahora esa muerte se hab�a convertido en otra pieza del rompecabezas-. �Ser�a para ocultar que Knight no utiliza medidas de seguridad con su maquinaria? �Por qu� vio algo? �Por qu� exigi� dinero a Aar�n Rodgers o a alguien de la empresa? �era una de las chicas de Aar�n y �ste, al conocer a�? �C�mo se llama?
��Tang Siang.
��Al conocer a Tang Siang quiso quitarse de encima a Xiao Yang. Tal vez es un asesino en serie que hace el amor a las chicas y las mata cuando se cansa de ellas. -El tono de David indicaba lo poco cre�ble que resultaba la hip�tesis.
���D�nde encaja Keith en todo esto? -pregunt� Hu-lan.
No hab�an hablado mucho sobre su muerte. Justo despu�s del accidente David no estaba en contacto con Hu-lan. Despu�s, cuando por fin ella telefone�, hablaron sobre todo de su viaje a Pek�n. Cuando lleg� estaba demasiado contento para revivir la terrible muerte.
��Lo vi morir -dijo, y empez� a pasearse por la habitaci�n-. Me sent� responsable de su muerte. El FBI, Madeleine, Rob, todos cre�mos que el objetivo era yo. �Y si est�bamos equivocados? �Y si alguien pensaba que Keith era objeto de una investigaci�n federal, tal como Pearl hab�a escrito?
��Lo que escribi� no era verdad.
��No importa. La gente cree lo que lee en la prensa. Y aunque nuestro asesino no creyera en la historia, a lo mejor dedujo que Keith iba a convertirse en un sopl�n, ya fuera sobre las condiciones laborales de la f�brica o sobre el supuesto soborno.
��Pero no sabes qui�n fue.
��Esa noche estaba preocupado por algo. Tal vez porque iba a convertirse en un chivato; tal vez porque se dispon�a a violar la informaci�n confidencial abogado-cliente. En cualquier caso, un asunto �tico le ten�a trastornado. �Y si el asesino o los asesinos lo sab�an?
��Las muertes fueron en dos continentes. �Est�s hablando de alg�n tipo de conexi�n, una banda, una mafia, alguna forma de crimen organizado, que act�a en China y Los �ngeles y va m�s all� de Sun y Knight?
��Podr�a ser tan sencillo como un par de personas codiciosas. Piensa en los Knight, Aar�n Rodgers, Sandy Newheart, todos viajan de un continente a otro. Todos tuvieron la oportunidad.
��Sun tambi�n viaja -se�al� ella-. Tambi�n tuvo la oportunidad.
Escuchar los hechos tal como los hab�a presentado David hab�a hecho cambiar el punto de vista de Hu-lan. Era demasiado f�cil, demasiado obvio, aceptar a Sun como culpable, aunque ten�a pruebas que bastaban para encausarle por la ley china. �era eso lo que hab�an planeado los asesinos?
Aunque Sun fuera inocente, David segu�a comprometido moralmente. Hab�a presentado diversas posibilidades. si Keith estaba preocupado por un asunto �tico, como hab�a dicho David, eso indicaba que Tartan estaba involucrada. La empresa era cliente de David, y tambi�n Sun. Por otra parte, si Henry Knight o la empresa Knight eran la parte culpable, David no ten�a ninguna obligaci�n de mantener silencio. De hecho, deber�a denunciar lo que le hubiera ocurrido a su cliente, Tartan. Aunque si Sun hab�a aceptado dinero de Knight, David volv�a a tener el dilema moral, ya que un cliente no pod�a denunciar a otro cliente.
��Me parece que tenemos cuatro opciones -dijo levantando el �ndice-. Una, terminar el trabajo y marcharnos. T�, Sun, Henry Knight, y yo. Ser�a lo m�s sensato, la forma m�s f�cil, incluso la m�s inteligente, pero no podr� ser. -Levant� otro dedo-. Dos, podr�a darle a Tartan una versi�n resumida de los hechos. Como es l�gico, no podr�a decirle nada sobre Sun. -Se call�-. No estoy diciendo que est� involucrado�
��Desde luego.
��Esto me dejar�a limitado al trabajo infantil y las vergonzosas condiciones laborales, que pueden o no ser ilegales en China. Tres, puedo seguir adelante, contin�o representando a Tartan y a Sun, pero pregunto al gobernador y a os Knight qu� es todo este l�o. La clave es: �y si est�s equivocada con respecto al soborno? Esos documentos podr�an no ser nada. Tal vez Miao-shan se suicid� porque estaba embarazada y no sab�a qui�n era el padre. Tal vez al Xiao Yan, debilitada por la p�rdida de sangre, deambulaba, sali� al tejado y resbal�. Quiz� el blanco era yo y mataron a Keith, o quiz� s�lo fue un accidente fortuito y �l la v�ctima inocente. Tal vez Keith no sab�a nada de todo este asunto. En su �ltima noche dijo que estaba preocupado por algo personal y �tico, pero podr�a ser la muerte de su novia. S� que yo no ser�a capaz de pensar con lucidez si te ocurriera algo. �Y si vemos cr�menes que no existen porque es lo que estamos acostumbrados a hacer? �Y si existe alguna explicaci�n l�gica? Admito que es una posibilidad remota, pero no imposible. -Antes de que Hu-lan contestara, David continu�-: Cuatro, me enfrento a Henry y me dice que no es asunto m�o, que administra su empresa como le da la gana. Acudo a Sun y admite montones de delitos. Seguir� siendo informaci�n privilegiada. -Hu-lan esper� mientras David pensaba-. De nuevo las cosas se complican por representar a distintos clientes que hacen y quieren cosas distintas. En Estados Unidos tenemos un par de excepciones en cuanto al privilegio. Una es que si crees que tus servicios se est�n utilizando para ayudar a cometer un delito, si sabes que se est� produciendo, puedes denunciarlo. El problema es que no tengo conocimiento de ello.
���Qu� me dices de la maquinaria?
��Una m�quina, un accidente. Es posible que Xiao Yan no supiera utilizarla correctamente. Tal vez estaba cansada. De por s�, no es suficiente. Seguramente ni siquiera es un delito. De todas formas, Knight no est� utilizando mis servicios para hacer nada, y mi cliente no conoce los problemas con las m�quinas. Podr�a intentar y hasta conseguir que Henry admitiera que ha lesionado, descuartizado y asesinado a empleadas. N o es mi cliente pero aunque lo fuera yo estar�a obligado a proteger a otras personas. Adem�s, �crees de verdad que admitir�a tal cosa?
David no esperaba una respuesta. Pas� a la siguiente opci�n:
��Puedo intentar retirarme como abogado de Tartan y Sun, pero igualmente estoy obligado a guardar silencio, ya que la confidencialidad va unida al bufete. Finalmente, debo tener en cuenta que hay una transacci�n comercial en curso. Knight International es una sociedad an�nima. La Comisi�n de Valores y Cambios exige que los abogados avalen la veracidad de las declaraciones de la empresa en caso de venta. Tal vez no podr�a firma.
���Y Sun?
��No s�, pero supongo que necesito encontrar a alguien que domine las sutilezas del derecho chino. Podr�a olvidarme de todo, en cuyo caso dejar�a de lado mi integridad o�
��O podr�as acudir a la prensa.
���A Pearl Jenner? -pregunt� David perplejo.
��Al New York Times, al Washington Post.
��Eso solo ocurre en el cine, y esto es la realidad. No puedo acudir a la prensa. Perder�a todo el control sobre la situaci�n y ser�a inmoral. Si hay algo m�s, y de alguna forma Tartan o Sun est�n relacionados con las muertes de Miao-shan, Xiao Yan o Keith, perder�a la licencia para ejercer como abogado, ya que habr�a violado el principio m�s elemental de la ley. -Parec�a no encontrar las palabras para lo que dijo a continuaci�n-; Y si hay algo de verdad en todo esto, correremos peligro. Nos enfrentamos a gente que no tiene escr�pulos a la hora de matar.
���qu� debo hacer?
���Me lo preguntas como inspectora o como la mujer a la que amas?
��No lo s�.

La primera sugerencia parec�a banal, teniendo en cuenta lo que estaba en juego.
��Enterarnos de las fechas de viaje de todos los implicados. Al menos sabremos d�nde estaban en los momentos cruciales.
���Incluyendo a Sun?
��S� que lo har�s aunque no te lo pida. Es tu trabajo.
��De acuerdo. Har� averiguaciones tan pronto volvamos a Pek�n.
��Y Miles llegar� aqu� ma�ana por la tarde. Es un excelente abogado y sabr� qu� hay que hacer.
Ambos sab�an que David podr�a confiar en Miles ya que Tartan y Sun eran clientes. Observ� a Hu-lan para calibrar su reacci�n ante la siguiente pregunta:
���Puedes volver a la f�brica ma�ana?
��Ya lo ten�a previsto.
��Es preciso saber m�s sobre Miao-shan, la forma en que hablaba a las mujeres, lo que pretend�a con sus preguntas. �Amaba a algunos de esos hombres? �Alguno de ellos entraba en sus planes para el futuro? Tambi�n deber�as vigilar y preguntar sobre Aar�n Rodgers. Y si hueles algo�
David vio miedo en los ojos de Hu-lan mientras se llevaba una mano protectora al vientre.
��Conseguir� salir como sea� -Intent� aparentar tranquilidad y a�adi�-: Tambi�n quiero volver a ver a Su-chee. Tan pronto pueda marcharme ir� a la granja. �a qu� hora es nuestro vuelo?
��Henry dijo que nos encontrar�amos en el aeropuerto a las cinco.
��Le dir� a Lo que me recoja en casa de Su-chee a las cuatro; puede dejarnos en el aeropuerto antes de volver con el coche a Pek�n �Un momento! �Puedo ir contigo? �Es �tico?
��Prohibido hacer preguntas.
��De acuerdo.
���C�mo piensas presentarme?
��Como mi prometida. Pero lo digo en serio, Hu-lan, nada de preguntas. Nada de hacer investigaciones mientras est�s conmigo.
Hu-lan acept� sus condiciones y despu�s pregunt�:
���D�nde estar�s ma�ana?
David sonri� y contest�:
��Randall Craig y otras personas de Tartan llegan esta noche. Ma�ana hay una especie de fiesta; despu�s tendremos m�s reuniones antes de volar a Pek�n. -Reflexion� y a�adi�-: Intentar� hablar con Randall a primera hora de la ma�ana. Despu�s ir� a ver a Sun. �Qui�n sabe? Puede que me diga qu� est� ocurriendo.
Ten�an un plan, pero se hab�an quedado muchas cosas en el tintero. Los dos sab�an que ten�an que seguir adelante pese al peligro f�sico, psicol�gico o profesional. Pero ahora estaban en campos opuestos. Cuanto m�s profundizaran en la investigaci�n, m�s evidente ser�a. Cuanto m�s preguntaran, m�s probabilidades de que se convirtieran en blancos, como hab�a ocurrido con Keith y Miao-shan.
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Al d�a siguiente, antes del alba, Lo llev� a Hu-lan a la zona rural y la dej� a un lado de la carretera, donde encontr� una piedra para sentarse a esperar. Antes de que los tintes rosados se convirtieran en la claridad del d�a, la familia que trabajaba esa parcela empez� el largo y lento proceso de regar el campo. La madre, con un sombrero de paja de ala ancha, cargaba sobre los hombros una vara con un cubo a cada lado. El padre y el hijo utilizaban un cazo para repartir el agua en las ra�ces de algunas plantas.
No corr�a la menor brisa y Hu-lan se sent�a como si estuviera en una sauna. Pero la gente segu�a con su rutina y cada vez iban apareciendo m�s campesinos por le horizonte de la carretera. Algunos empujaban carretillas cargadas con cereales. Otros pedaleaban con alforjas de productos agr�colas atadas a los lados de la bicicleta. Pero la mayor�a llevaba su mercanc�a en grandes cesas amarradas a la espalda. Apenas se ve�an la cabeza y los pies de un hombre cargado con una monta�a de heno que lo hac�a tambalearse a cada paso.
A las seis y media, cuando pas� un grupo de hombres, Hu-lan se levant� y se uni� al desfile. En unos minutos lleg� al complejo Knight. Cada vez que estaba all�, le maravillaba c�mo destacaba en el paisaje y se elevaba sobre la tierra roja, recort�ndose contra el cielo luminoso. En el exterior de la verja hab�a un centenar de hombres api�ados. Igual que el d�a anterior, se escurri� entre la multitud.
Se abrieron las puertas y los hombres avanzaron con Hu-lan camuflada entre ellos. Una vez dentro del recinto, se mantuvo pegada a los hombres que se dirig�an al almac�n.

En el �ltimo momento se separ� y se resguard� en las sombras del edificio de administraci�n. Al contrario que el d�a anterior, esa ma�ana hab�a mucha actividad en el patio. Algunos de los hombres que hab�an entrado en el almac�n reaparecieron con postes que introdujeron en los agujeros previamente excavados en el suelo, mientras otros desplegaban lonas para montar la carpa donde se celebrar�a la ceremonia del traspaso de la propiedad.
A las siete menos cuarto, las mujeres empezaron a abandonar la cafeter�a. Al ver a Cacahuete, Hu-lan se uni� al paso de la joven.
��Tem�a que no volvieras -le dijo. Le tendi� una de las dos batas que llevaba dobladas debajo del brazo y a�adi�-: P�ntela, r�pido.
Las dos mujeres se abrocharon la bata rosa. Hu-lan se anud� el pa�uelo a juego alrededor de la cabeza.
Mientras caminaban por el laberinto de pasillos de la nave de montaje, Hu-lan murmur�:
���Puedo preguntarte algo sobre Miao-shan?
Cacahuete asinti�.
��Dijiste que era una agitadora. �A qu� te refer�as?
Cacahuete afloj� el paso y la mir� fijamente.
���Siempre con tus preguntas! �Qu� hacen los hombres? �C�mo sal�s de aqu�? Ahora me preguntas sobre alguien que no conoc�as. �Por qu�? �Te han enviado los extranjeros a espiar? �Por eso pudiste salir anoche con tanta facilidad? �Voy a perder mi empleo por ayudarte?
��No, no.
Alguien grit� a sus espaldas:
���Eh, vosotras! �R�pido! �Daos prisa, no camin�is tan despacio que si no empezaremos tarde!
Ambas apresuraron el paso. Hu-lan se inclin� sobre la joven y le habl� en voz baja.
���Recuerdas cuando dijiste que nadie quer�a mi litera porque la ocupaba su esp�ritu? Desde que dorm� all� no puedo dejar de pensar en esa chica. Incluso ahora me inquieta.
��Su esp�ritu fantasmal es el mismo que cuando estaba viva. Miao-shan s�lo trae problemas.
���Informaba a la se�ora Leung de los fallos o quejas de las obreras?
��Te equivocas. Al rev�s. Se quejaba continuamente de las m�quinas, de la jornada tan larga, de la comida. Nos dec�a que pod�amos ir a la huelga. Que obligar�amos a la empresa a mejorar las condiciones de trabajo.
�Siempre estaba fastidiando a la se�ora Leung, porque todo le parec�a mal. Incluso los aseos. No lo comprendo, en mi pueblo nadie tiene un aseo dentro de casa. La verdad es que hasta que llegu� aqu�, nunca hab�a visto uno as� y tuve que preguntar c�mo se utilizaba. Una de las mujeres me lo explic�.
Doblaron en una esquina y Hu-lan vio la entrada a la f�brica.
��Otra cosa -le dijo Cacahuete-: no se sabe cu�ntas personas trabajan aqu�, pero todas son amables. Puedo decirte que todas, hasta las madres y las mujeres mayores, se alegraron de la muerte de Miao-shan, porque le ten�an miedo. De haber hecho huelga, �qu� habr�a sido de nosotras si perd�amos el empleo?
Al entrar en la f�brica Hu-lan vio a Tang Siang en su sitio, delante de la cinta transportadora. Estaba un poco ojerosa por la falta de sue�o y no se hab�a cepillado el pelo. No parec�a contenta.
A las siete son� la sirena y las m�quinas se pusieron en marcha. Las tres mujeres trabajaban en silencio, codo con codo. Al estar tan cerca, en un lugar tan caluroso, Hu-lan not� el olor a sexo que desped�a Siang, que no ten�a ganas de hablar. Cacahuete se dio cuenta y se concentr� en el trabajo: encajar mechones de pelo en las cabezas de los mu�ecos. Aunque Hu-lan ten�a muchas preguntas, sigui� el ejemplo de Cacahuete. Por suerte no tuvo que esperar mucho para que Siang rompiera el silencio.
���Qu�, Cacahuete? �No vas a preguntarme por el jefe cara Roja? -dijo con petulancia.
Cacahuete no contest�, agarr� otra cabeza y empez� a remeterle el pelo.
��Una cosa est� clara -continu� Siang-. Es como todos los hombres. Dice muy buenas palabras hasta que consigue lo que quiere, y despu�s intenta convencerte de que hagas otras cosas. Le digo que no soy una puta, pero �l se empe�a: �Miao-shan me ha hecho esto, hazlo t� tambi�n�. �Estoy harta de o�r el nombre de Miao-shan!
��Pero t� ya sab�as que se acostaba con ella -dijo Cacahuete de forma tan realista que Hu-lan casi olvid� que era una chiquilla de catorce a�os.
���Te crees que no s� que todos los penes que he tenido dentro ya hab�an estado dentro de Miao-shan? -repuso Siang con amargura-. A�n eres joven, Cacahuete, es mejor que te mantengas al margen y esperes a que tu padre te arregle un matrimonio.
��Me gustar�a casarme por amor -contest� Cacahuete con voz apenas audible por el ruido de las m�quinas.
���Por amor? Mira alrededor y dime si hay una sola mujer que haya sentido verdadero amor.
��Yo. Y s� que t� tambi�n. Te vi con Bing -dijo Hu-lan.
���Tsai Bing? Te dir� algo sobre Tsai Bing. �Te acuerdas del d�a que nos viste en el campo de ma�z?
Hu-lan asinti�.
��Le preguntaste por el beb� y se ruboriz�. Yo no lo sab�a.
���Lo del ni�o?
��No, que segu�a acost�ndose con Miao-shan incluso despu�s de jurarme que s�lo me amaba a m� y que encontrar�amos la manera de casarnos.
Hu-lan no estaba preparada par lo que sigui�.
��Se acostaba con ella incluso despu�s de que yo le dije que la hab�a visto con mi padre.
Cacahuete solt� un silbido.
��As� que ahora te acuestas con el jefe para vengarte del hombre que amas. -Hu-lan procur� que su tono de voz no reflejase recriminaci�n.
��No; dejo que el jefe me la meta para prosperar y ganar m�s dinero. La �nica forma de que Tsai Bing y yo podamos estar junto ser�a largarnos de Da Shui, y para eso se necesita dinero. Un par de noches con un extranjero es un precio bajo por toda una vida. -Siang se sec� una l�grima. La dureza que quer�a mostrar era tan endeble como una l�mina de oro. El precio parec�a muy alto.
La ma�ana fue pasando y la temperatura de la nave industrial muy pronto lleg� a os cuarenta grados. Las conversaciones se iban apagando conforme el calor y la humedad consum�an la �ltima energ�a de mujeres que ha hab�an trabajado m�s de 56 horas durante la semana. Hu-lan agradeci� el silencio de voces humanas. Hab�a preguntado lo que hab�a podido sin llamar demasiado la atenci�n. Cacahuete estaba intrigada por su presencia en la f�brica, lo cual le advirti� que estaba a punto de delatarse. Tampoco pod�a continuar la conversaci�n con Siang. La chica se hab�a encerrado en s� misma, con la cabeza agachada y los hombros hundidos, excepto cuando Aar�n Rodgers pasaba revista y ella le dedicaba una sonrisa falsa.
Hu-lan, con las manos vendadas, el est�mago revuelto, dolor de espalda y la cabeza pesada por el calor y el ruido de las m�quinas, se oblig� a concentrarse en el enigma de Ling Miao-shan. La tarde anterior Guy In no hab�a mencionado nada de una huelga.

�Le habr�a ocultado esa informaci�n? �La idea hab�a sido de ella sola? �Habr�a seguido adelante, organizando, engatusando, asustando a sus compa�eras para que la siguieran sin ayuda del exterior? Y si alguien la hab�a ayudado, �qui�n era y por qu�? Tal vez ese alguien, que conociendo a Miao-shan ten�a que ser un hombre, la hab�a utilizado para provocar malestar por alg�n motivo.
Mientras Hu-lan iba dando vueltas a estos pensamientos, volv�a una y otra vez a la promiscuidad de Miao-shan. Para utilizar las groseras palabras del capit�n de la Seguridad P�blica local, parec�a cierto que la chica se hubiera abierto de piernas a cualquier hombre que se le cruzara. Desde tiempos inmemoriales exist�an mujeres que utilizaban el sexo como m�todo de supervivencia, como instrumento para conseguir lo que quer�an, como medio par aun fin. Pero tambi�n desde tiempos inmemoriales exist�an mujeres a las que se utilizaba y se abandonaba cuando ped�an la novedad, la salud o la juventud. �Miao-shan era la manipuladora o la manipulada?

La primera obligaci�n de David era hablar con Randall Craig, de modo que a las siete llam� a la telefonista del hotel para que le pusiera con la habitaci�n de Randall, pero �sta le contest� que el se�or Craig se hab�a registrado bien entrada la noche y hab�a solicitado que no se le pasaran llamadas. A las ocho volvi� a intentarlo, Randall descolg� al momento y David le propuso que desayunaran juntos. Al cabo de diez minutos estaba en la espaciosa suite de Randall con vistas a la carretera de Xinjian Sur. David ten�a el deber de explicarle los problemas que pudieran afectar a Tartan Incorporated, pero al mismo tiempo deb�a proteger a su otro cliente, Sun Gao. Si cre�a que Sun era inocente -y por la simplicidad del c�digo cab�a esa posibilidad- tendr�a que intentar con todas sus fuerzas descubrir la verdad para ayudar al gobernador.
Cuando lleg� el desayuno, David ya hab�a expuesto su preocupaci�n por la venta, subrayando los supuestos peligros en la f�brica, el trabajo infantil, y sin mencionar nombres, la posibilidad de que se hubieran producido sobornos.
Randall Craig le escuch� sin inmutarse, tomando sorbos de caf� y mordisqueando un cruas�n.
���Por qu� no aparece en los informes? -pregunt� Randall cuando David termin�.
��No lo s�.
��Ver�s, las diligencias previas las hizo tu antecesor. Voy a ajustarme a los informes de Keith.
��No son correctos. Si esta informaci�n, o parte de ella, sale a la luz, Tartan se ver� expuesta a varias demandas, por no hablar de procedimientos penales.
��Vayamos primero al asunto del soborno. Supongo que piensas que el viejo Knight es el que paga. �A qui�n?
��No lo s�. -No era exactamente una mentira, pero bastaba para proteger a su cliente.
���Hay alg�n peligro de que se sepa antes de la venta?
��Una periodista americana sigue la historia.
Randall suspir�.
��Pearl Jenner, supongo. �Has hablado con ella?
��Anoche.
��Cuando me registr�, ya me hab�a dejado una docena de mensajes. Hace tiempo que va husmeando pero todav�a no ha encontrado nada concreto. �Qu� te dijo? �Tiene alg�n nombre relacionado con el soborno?
David se dio cuenta de que a Randall se le hab�a escapado una informaci�n importante: incluso antes de que entrara en la habitaci�n, Craig ya estaba al corriente de que hab�a problemas y sab�a que una periodista estaba en Taiyuan para cubrir la informaci�n de la venta. David, cuya intuici�n ya estaba funcionando a toda m�quina, dio un respingo.
��No tiene ning�n nombre, es posible que ni siquiera sepa nada del soborno, pero se ha enterado de algunos problemas�
��Tal como lo explicaba Keith, no ser�amos responsables de ninguna irregularidad anterior, sino s�lo de las que se produjeran de ahora en adelante.
David se inclin�.
��Creo que los Knight mintieron en las declaraciones -dijo con tono confidencial.
���Sobre el soborno?
��Sobre el trabajo infantil, las condiciones laborales�
��Mi postura es que no s� nada de todo eso.
��Pero lo sabes.
���Y c�mo va a saberlo el gobierno?
��Tengo que denunciarlo a la Comisi�n de Valores y Cambios.
��Podr�as hacerlo -reconoci� Randall-, pero �qu� sentido tiene? Es mejor dejar que la venta se realice tal como est�. Los accionistas de Tartan estar�n contentos. Los accionistas de Knight tambi�n deber�an estarlo. Lo hecho, hecho est�. Dejemos que el viejo se jubile con elegancia.
��Creo que hay que denunciarlo.
���Sabes lo que le pasar�a a un tipo como Henry Knight? Tal vez pagar�a una multa, pero tambi�n podr�a ser que los federales le enviaran a una prisi�n de lujo. Estar�a en buena compa��a durante unos meses y despu�s volver�a a ser un jubilado. Pero, entretanto, le habr�as hecho da�o a su hijo, y contamos con Doug para la continuidad.
���Y yo qu�?
���A qu� te refieres?
��Tengo la obligaci�n legal de cumplimentar los documentos correctamente. Si no lo hago, estoy dejando que mi bufete pueda ser demandado.
��Haz lo que tengas que hacer, pero piensa una cosa: te quedar�s con la conciencia tranquila a expensas de causar estragos en la vida de muchas personas. �Y para qu�? Cuando el viejo Knight est� fuera de juego, nos ocuparemos de los problemas internos de la empresa,.
El tono de Randall sonaba sospechosamente pr�ctico. David sinti� la necesidad de recordarle que los delitos de Knight podr�an resucitar para perseguir a Tartan.
��Mi tarea es realizar las diligencias pertinentes para�
��No, eso era asunto de Keith Baxter y lo hizo exactamente como quer�amos. Tu tarea es asegurar que el contrato de compra se firme el domingo. No hay m�s que decir.
���Y si las mujeres heridas lo denuncian?
Randall Craig se encogi� de hombros.
��A veces hay puntitos en la pantalla del radar, pero nunca llegan a nada. Dicho de otra forma, tenemos cinco f�bricas en Shenzhen y alrededores y nunca ha habido problemas.
��Las leyes chinas est�n cambiando.
��No lo bastante r�pido. Adem�s �a qui�n iba a creer un juez chino? �A un par de campesinas o a una gran empresa americana queda trabajo a miles de hombres y mujeres, que ha sido la art�fice de la prosperidad de varias provincias y que cuenta con el apoyo de altos cargos del gobierno?
��Un tribunal podr�a tener otra opini�n si existen documentos que confirman lo que dicen las mujeres.
Randall pesta�e�.
���Qu� documentos?
��Una obrera los sac� de contrabando. Ten�a planeado entreg�rselos a Pearl Jenner.
���Pero no lo hizo?
��No; est� muerta. Asesinada, seg�n parece.
���Se est� investigando su muerte? �Hay algo que pueda relacionarla con nosotros?
��Respuesta a la primera pregunta;: oficialmente no. A la segunda, creo que no.
��Entonces no tenemos por qu� preocuparnos.
���Qu� me dices de la muerte de Keith?
��Ten�a entendido que iban por ti.
��Tengo motivos para creer que no.
Randall suspir� profundamente.
��Miles pensaba que pod�a ocurrir algo as� una especie de estr�s postraum�tico. Escucha, me encantar�a ayudarte a superarlo pero no estoy preparado. Miles estar� ma�ana en Pek�n, ve a llorar sobre su hombro. -Randall consult� el rejo. Se supon�a que David ten�a que captar la indirecta y marcharse, pero como no lo hizo, a�adi�-: �Algo m�s?
��Lo que acabas de decir est� tan fuera de lugar que me he quedado sin palabras.
��David, me representas a m� y a mi empresa. Conc�ntrate en eso. Si hay otro asunto que yo debiera saber� -Lo mir� sopes�ndolo-. �Has visto los documentos que mencionaste? �Hay algo en ellos que deba preocuparme? Si Pearl Jenner no los tiene, �donde est�n? �Pueden hacernos chantaje?
Si contestaba a todas las preguntas, compromet�a a Su-chee, as� que opt� por decir:
��No creo que nadie intente un chantaje. En cuanto a los papeles, demuestran que el edifico de la f�brica no ser�a seguro en caso de incendio. No hay suficientes salidas y�
��Randall volvi� a sonre�r aliviado.
��Eso no es nada. Pondremos m�s puertas. Ning�n problema.
David no cre�a lo que estaba oyendo.
���Y el trabajo infantil y todo lo dem�s?
��Te hablar� con franqueza. Tartan lo sabe. �Mujeres que tienen accidentes laborales? �Productos qu�micos? �Por qu� crees que estamos en China desde hace veinte a�os? Aqu� se pueden hacer muchas cosas. -Randall se levant� para indicar el fin de la reuni�n.
Abri� la puerta y al ver el aspecto abatido de David dijo-: NO est�s tan apenado. China ha contribuido a que Tartan sea lo que es hoy en d�a: una empresa de mil millones de d�lares. No pierdas de vista eso ni un posible lugar para ti en ella. -Palme� el hombro de David y lo hizo salir-. Perdona, pero tengo que ir a Knight. Hoy tenemos un d�a muy ajetreado. -Y le cerr� la puerta en las narices.
David, furioso, estupefacto y ofendido, volvi� a su habitaci�n. Todo lo que hab�a dicho Randall era cierto. Aunque denunciara los hechos -y sabia los problemas personales que le ocasionar�a- ser�a como una pulga contra el elefante Tartan. Pero no pod�a permitir que la venta e hiciera como estaba estipulada.
De nuevo en la habitaci�n, pidi� a la telefonista que le pasara con la suite de Henry. Nadie contest� y entonces llam� a Knight International. Una vocecilla le inform� que el se�or Knight no estaba en el edificio ni se le esperaba hasta las once, cuando empezara la celebraci�n.
���Y Douglas Knight?
��Tampoco est� aqu�. Int�ntelo en el hotel.
David solicit� la comunicaci�n con la habitaci�n de Doug. Tampoco estaba all�. Baj� al sal�n, confiando en que los Knight estuvieran desayunando. No estaban. Volvi� a su habitaci�n.
Esper� media hora, volvi� a telefonear a la empresa y al hotel en busca de padre o hijo, pero no hab�a forma de dar con ellos. Empez� a pasearse y consultar el reloj, hasta que se sent� y marc� un n�mero. Si eran las nueve de la ma�ana, ser�an las cinco de la tarde del d�a anterior en Los �ngeles. La secretaria de Miles Stout contest� al tel�fono y confirm� que Miles hab�a salido.
��Llegar� a Pek�n esta noche y se alojar� en el hotel Kempiski.
David pidi� que le pusiera con la centralita de buz�n de voz. Marc� el c�digo y esper�. Ten�a seis mensajes nuevos.
El primero era de Miles, que repet�a casi palabra por palabra lo que le hab�a dicho la secretaria, a�adiendo: �Estar� hecho polvo cuando llegue al hotel, pero podr�amos desayunar juntos. Me gustar�a que nos pusi�ramos de acuerdo para cuando nos reunamos con Randall y su gente�.
A continuaci�n escuch� la voz de Rob Butler preguntando c�mo iban las cosas en la pr�ctica privada, haci�ndole saber que no hab�a adelantado nada en la investigaci�n del Ave F�nix, y record�ndole que si necesitaba algo, le llamara.

�Carla se muere de ganas de ver la Gran Muralla. Tal vez aprovechemos las vacaciones y te contratemos como gu�a. Por cierto, ser�a genial jugar un par de partidos de tenis. �Tienen pistas de tenis ah�? M�ndame un e-mail si puedes�
Eddie Wiley dej� un mensaje diciendo que el aseo de la planta baja se hab�a atascado y si conoc�a a alg�n fontanero.
Intercaladas hab�a tres llamadas de Anne Baxter Hooper. Al o�r su voz, David record� el rostro dolorido de Anne. �La telefonista de la oficina del fiscal me dijo que le encontrar�a aqu�. Me sorprende saber que se ha trasladado. Bueno, ll�meme�, daba el n�mero y a�ad�a que la llamara a cobro revertido porque era ella la que deseaba hablar con �l.
En el segundo mensaje dec�a que era la hermana de Keith y que la llamara. En el tercero, que era de esa misma ma�ana, parec�a impaciente. �Desde la muerte de mi hermano le he dejado varios mensajes. Ll�meme, por favor�.
David borr� los mensajes y colg�. Pens� en el d�a del funeral y en la mirada acusadora de Anne. En aquellos d�as se cre�a culpable de la muerte de Keith, pero las circunstancias hab�an cambiado. �Qu� pod�a decirle sobre su hermano? �Era mejor que supiera la verdad o que continuara creyendo que su hermano hab�a sido una v�ctima inocente? �Y cu�l era la verdad?
David marc� el n�mero de Anne en Russell. Son� cuatro veces y despu�s se dispar� el contestador autom�tico. Los dos hijos de Anne hablaban al un�sono: ��sta es la casa de los Hooper, ahora no estamos pero deje su mensaje y le llamaremos�.
Despu�s del pitido, David dijo:
��Anne, soy David Stark. No he recibido sus mensajes hasta ahora mismo. Estoy en China y son poco m�s de las nueve de la ma�ana. Me dispongo a salir del hotel, pero esta noche volver� a Pek�n. La llamar� tan pronto pueda.
Colg� y empez� a pasearse de nuevo, lo cual aumentaba su sensaci�n de estar enjaulado. Se detuvo, rebusc� en los papeles, encontr� el n�mero del despacho de Sun y lo marc�. La mujer que contest� no hablaba ingl�s. Despu�s de repetir el nombre de Sun varias veces, se encontr� hablando con Amy Gao, su secretaria personal. Cuando David le dijo que necesitaba hablar con Sun urgentemente, Amy contest� que era mejor que se desplazara hasta all�.
��El gobernador Sun tiene varias citas esta ma�ana y luego ir� a la f�brica. Despu�s volvemos a Pek�n. Pero seguro que le encontrar� un hueco.
David meti� los documentos de Sun en el malet�n, baj� y encontr� al inspector Lo en el coche. Despu�s de un corto recorrido por la avenida Yingze se detuvieron en la garita de un conjunto de edificios de aspecto oficial. En la puerta hab�a una placa con caracteres chinos rojos y dorados que anunciaba la sede del gobierno provincial. En el tejado ondeaba una bandera china. El guardia, armado con metralleta, llevaba el mon�tono uniforme verde del Ej�rcito Popular. Ech� un vistazo a David, que iba en el asiento trasero, mientras llamaba por tel�fono al edifico principal. Cuando recibi� al conformidad, hizo que Lo firmara la hoja de admisi�n y los dej� pasar.
En el interior, las paredes eran de un color terroso y el suelo de piedra gris. Lo se acerc� a recepci�n y explic� que David iba a ver al gobernador Sun. La mujer hizo una llamada, dijo algunas frases con voz chillona y le indic� las sillas que se alineaban en la pared contigua.
��Dice que usted espere aqu� y yo fuera. Alguien vendr� a buscarlo en cinco minutos -explic� Lo, y sali� del edificio.
David sigui� sus instrucciones. Los cinco minutos se convirtieron en un cuarto de hora. Aunque las ventanas estaban abiertas de par en par y el ventilador de techo giraba a la m�xima velocidad, hac�a un calor insoportable. De vez en cuando se abr�a una puerta, se asomaba alguien, miraba a David y volv�a a cerrarla.
Por fin sali� la se�orita Gao, con unos tacones de aguja que resonaban en el suelo y un discreto traje chaqueta.
��Perdone que le haya hecho esperar, se�or Stark. No me han avisado de su llegada hasta ahora mismo.
David no se lo crey�.
��Haga el favor de acompa�arme.
David la sigui�. En vez de al despacho del gobernador Sun, fue conducido al de la secretaria.
��Por favor, tome asiento -dijo Gao.
Ella se sent� al otro lado del a mesa, puls� el intercomunicador y dijo algo. Al cabo de un minuto entr� una hermosa joven con un termo y tazas, sirvi� el t� y se march�.
��Usted dir� -dijo Gao.
��Necesito hablar con el gobernador Sun.
���Referente a qu�?
��Me pidi� que fuera su abogado en algunos asuntos. He venido para hablar de ello.
��Estoy al corriente de todos los asuntos del gobernador. Dispone de la mayor libertad para hablar conmigo.
Hu-lan le hab�a hablado a menudo del a burocracia china y del sistema especialmente dise�ado para avanzar a paso de tortuga, crear el m�ximo papeleo y sacar de quicio y, por lo tanto, controlar al solicitante. Por eso las guan xi -relaciones- eran tan importantes. La gente hac�a cualquier cosa por saltarse las capas inferiores y acudir directamente a la cima, ya fuera en una urgencia m�dica o en una situaci�n de negocios.
��Con todo mi respeto, se�orita, creo que ser�a m�s producente tratarlo con el gobernador.
��Tengo entendido que �l mismo le dijo que si ten�a alg�n problema hablara conmigo. Es mi trabajo y estoy aqu� para ayudar.
Era tentador abrir el malet�n, lanzar los documentos de Sun sobre la mes ay preguntarle qu� significaban. La chica era inteligente y, como la mayor�a de mujeres en posiciones similares, era probable que hiciera m�s trabajo y estuviera m�s al corriente de los asuntos de Sun que �l mismo. Pero si Sun hab�a cometido un delito, David violar�a el c�digo judicial chino hablando de ese tema con la secretaria.
��Prefiero esperar al gobernador.
��Pues tendr� que esperar mucho. Va camino de Knight Internacional.
��Pero si usted me dijo que viniera enseguida y podr�a verle.
��Le ha sido imposible retrasar la salida. El se�or Knight quer�a verle antes del inicio de la ceremonia. Si hubiera llegado antes, tal vez habr�a tenido tiempo de verle. -Amy Gao consult� el reloj y a�adi�-: Si no se da prisa, va a llegar tarde. Seguro que no querr� perderse ning�n detalle.
��He estado sentado en el vest�bulo durante casi una hora -contest� David con voz g�lida.
��Es una pena, pero como ya le he dicho, no sab�a que estaba aqu�.
Con las dos llamadas telef�nicas anunciando su llegada, y las diversas personas que hab�an salido a echarle una ojeada, la excusa era poco cre�ble.
��Y podr�a a�adir que mientras estaba esperando no he visto salir al gobernador Sun.
Amy sonri� con aire de suficiencia.
��Se�or Stark, no pensar� que un edifico como �ste tiene una �nica salida. Bien, si vuelve el lunes o el martes, estoy segura de que el gobernador lo recibir�. -Abri� el caj�n superior de la mesa, sac� una agenda y mir� a David,.

El sistema de marear la perdiz era normal en China, pero no para David. Adem�s de estar acostumbrado a que las citas se respetaran, se sent�a demasiado a merced de las circunstancias. As� que hizo lo �nico que no deb�a, montar en c�lera.
Se levant�, se inclin� sobre la mesa de la secretaria y vocifer�:
��D�gale a su jefe que ya le ver� despu�s. D�gale que no le ser� tan f�cil esquivarme. D�gale�
Amy Gao parec�a asustada y David se pregunt� hasta d�nde pod�a o deb�a llegar. Quer�a subrayar la importancia de su mensaje y garantizarse una respuesta inmediata. La �nica forma de conseguirlo era disfrazando la verdad.
��D�gale que s� lo que ha estado haciendo y que tengo otros documentos que le interesan mucho.
No esper� una respuesta, pensando que el impacto de sus palabras ser�a mayor si se marchaba enfadado. Sin embargo, una vez fuera, sinti� de nuevo el burbujeo de la ansiedad. Gao era joven y, por lo que sab�a, inexperta. �Y si no hab�a entendido la gravedad de sus palabras? �Y si lo hab�a tomado por otro americano maleducado? Al salir de nuevo al sol abrasador, sab�a que hab�a obrado lo mejor que pod�a dadas las circunstancias. Pero despu�s de las revelaciones de la noche anterior, confiaba en atar los cabos sueltos, examinarlos y resolverlos. En cambio, eran las doce menos cuarto, sudaba como un cerdo en el patio de un edificio oficial y lo �nico que hab�a conseguido era una conversaci�n que, bajo el modelo chino, s�lo pod�a considerarse grosera y carente de delicadeza.
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Cuando David y el inspector Lo llegaron, la fiesta estaba en pleno apogeo. Se hab�a instalado un podio, un estrado, pista de baile y asientos para doscientas personas debajo de un toldo. La brisa bochornosa balanceaba los globos y los banderines que ondeaban en las astas. Hab�a carteles de Sam y sus amigos sobre caballetes situados en semic�rculos junto al estrado donde estaban sentados los Knight con el gobernador Sun Gao y Randall Craig. Sonaba m�sica por los altavoces y en la pista de baile un grupo de veinte muchachas vestidas con trajes t�picos de vivos colores finalizaba un n�mero acrob�tico. El p�blico, compuesto casi exclusivamente por mujeres chinas, aplaudi� educadamente.
Sandy Newheart vio a David y le hizo un gesto para que acercara a la primera fila. Cuando David se sent�, Sandy dijo en voz baja:
��Llegas tarde.
��Lo siento, pero no he podido evitarlo.
Las artistas formaron un grupito y una de las chicas se adelant� para anunciar que cantar�an algunas canciones americanas, las favoritas del presidente Jiang Zemin. Por el altavoz se oy� una introducci�n instrumental y las muchachas iniciaron Row Your Boat con la profusi�n de instrumentos de cuerda.
Sandy se inclin� hacia David y murmur�:
��En todas las celebraciones incluyen esta pesadilla. Marchas triunfales, petardos, bandas de m�sica desafinadas, mil versiones de Jingle Bells. Y despu�s intercambio de regalos y discursos. Entretanto, todo el mundo as�ndose de calor.
���Y por qu� se hace?
��Es la costumbre.
���De Knight?
��No; de los chinos.
��Knight es una empresa estadounidense.
���Y qu�? Es la costumbre del pa�s. Al menos es lo que dice el seboso Sun. Y lo que �l dice, el viejo Knight lo hace. Es el organizador de esta mierda.
Las �ltimas notas de la canci�n se desvanecieron y las chicas pasaron a una versi�n surrealista de Jingle Bells.
Sandy mir� a David y enarc� las cejas.
���Qu� te dec�a? Estamos a cuarenta grados a la sombra y cantan las maravillas de la nieve.
���Son empleadas?
��No; son un grupo art�stico local. Las habr� visto unas cinco veces en los res a�os que llevo aqu�.
David se�al� a su espalda.
���Y ellas? �Son todas operarias?
��Est�s de broma? Son las mujeres del edifico de administraci�n.
���Por qu� no est�n las dem�s?
��Henry quiere un espect�culo, no una asamblea.
Era la primera vez que David estaba a solas con Sandy. Con Henry Knight se mostraba adulador, pero en privado no s�lo parec�a desilusionado sino con ganas de desahogarse.
��Sandy �qu� piensas hacer despu�s de la compra?
��Cuando el viejo me pidi� que viniera, pens� que ser�a una gran aventura. Pero ya ves lo que es este pa�s, el culo del mundo. Henry estaba enfermo, �qu� iba a hacer? Me dijo que me necesitaba para convertir Sam y sus amigos en una realidad. Se hab�a cerrado el trato con los estudios y los prototipos estaban preparados. Henry me rog� que me quedara hasta que saliera la primera l�nea. Los juguetes son un producto imprevisible. Fabricas cien l�neas y, si eres afortunado, afortunado de verdad, una tiene �xito. Bueno, Sam fue un bombazo. Hace quince a�os que trabajo con Knight y nunca hab�a visto nada semejante. Quise creer que era mi gran oportunidad.
Las muchachas se hab�an distribuido en cuatro grupos y patinaban en peque�os c�rculos, imitando caballos tirando trineos. Sandy se sec� el sudor de la cara y el cuello con un pa�uelo.
��He dedicado a la empresa quince a�os de mi vida -dijo-, y ahora la venden. Los m�s probable es que a final del mes me quede en el paro. Lo �nico positivo es que podr� largarme de este agujero olvidado de Dios.
Las chicas terminaron la canci�n con un sonoro ��Hey!�, saludaron al p�blico y a los hombres del estrado y salieron de la pista en fila india. Henry Knight, riendo y aplaudiendo, se puso en pie y camin� hacia el pido.
���Gracias, Compa��a de Acr�batas N�mero Diecis�is de la provincia de Shanxi! Como siempre ha sido una magn�fica actuaci�n. Creo que se merecen otra ovaci�n.
La se�ora Leung, sin dejar de aplaudir, traduc�a las palabras al mandar�n. Detr�s de David arreciaron los aplausos de las mujeres. Henry continu�:
��Hoy tenemos entre nosotros a Randall Craig de Tartan International. Me dispongo a hacer el traspaso de la empresa, pero nadie debe inquietarse. Mi hijo estar� aqu� para que todo siga como siempre.
La se�ora Leung iba traduciendo y David mir� de soslayo a Sandy. Su expresi�n s�lo reflejaba aburrimiento.
Henry dio las gracias al gobernador Sun por sus a�os de poyo. Sun se puso en pie, hizo una inclinaci�n de cabeza, recibi� una salva de aplausos y volvi� a sentarse. Entonces Henry inici� la presentaci�n de Tartan, pero el calor era tan insoportable que David dudaba de que alguien escuchara. Finalmente Randall Craig se levant� y se uni� a Henry en el podio. Se estrecharon las manos y despu�s invitaron a Sun a reunirse con ellos. Tal como hab�a dicho Sandy, hubo un triple intercambio de placas. Al ceremonia termin� a las doce en punto. A trav�s de los altavoces sonaron marchas militares y las mujeres del p�blico abandonaron los asientos y se dirigieron al edificio de administraci�n. El sudoroso equipo de Knight fue presentado al igualmente sudoroso equipo de Tartan y a continuaci�n Henry anunci�:
��Hagan el favor de acompa�arme. Es hora de comer y tomar algo fresco.
El grupo entr� en el edificio de administraci�n y pas� al sal�n de conferencias, donde estaba preparado el almuerzo. Hab�a refrescos con cubitos de hielo (hechos con agua esterilizada, seg�n hab�a dicho Henry), patatas fritas y una bandeja con bocadillos. David vio al gobernador Sun en animada charla con uno de los empleados de Tartan. Henry, Doug y Randall cogieron los platos y buscaron un lugar en la mesa. A continuaci�n se realizar�a una visita al complejo industrial.

Seguro que ser�a una visita saneada, pens� David. Por muchas ganas que tuviera de preguntar, tendr�a que esperar a una ocasi�n m�s privada.

A la una en punto son� la sirena de la f�brica. Antes de que las m�quinas pararan por completo, las mujeres empezaron a salir de la nave. Hu-lan, Cacahuete, Siang y centenares de obreras salieron al sol y se dirigieron a los dormitorios. Las celebraci�n hab�a terminado y la explanada estaba despejada, excepto los restos de petardos que pronto ser�an barridos. Hu-lan esperaba un ambiente distendido, pero las mujeres estaban agotadas despu�s del trabajo semanal. Una vez dentro, Siang se dirigi� a su habitaci�n, mientras Hu-lan y Cacahuete se quedaban en la suya. Hu-lan sac� la bolsa con que hab�a llegado el jueves y se la colg� del hombro.
���Ad�nde vas? Pensaba que no eras de esta regi�n -dijo Cacahuete.
��No lo soy, pero sabes que tengo una amiga en el pueblo. Puedo quedarme con ella.
��Ojal� tuviera alg�n sitio al que ir -dijo Cacahuete. Se quit� la bata rosa, la arroj� al suelo y se encaram� en su litera.
��Puedes ir al pueblo, tomarte un bol de fideos, dar un paseo -sugiri� Hu-lan.
��Ya he visto el pueblo y no tiene anda que no haya visto cien veces en el m�o. No; prefiero quedarme aqu� y ahorrar el dinero. Hasta luego. -Suspir� y se tumb� de cara a la pared.
Hu-lan contempl� su espalda, sabiendo que lo m�s probable era que no volviera a verla.
��Vale. Cu�date.
Sin darse la vuelta, Cacahuete levant� un brazo y la salud� como si la empujara hacia la puerta.
��Anda, vete.
De nuevo en la explanada, los hombres que trabajaban en el almac�n esperaban a que abrieran las puertas, mientras una cincuentena de mujeres y ni�as sub�an al autob�s con una actitud muy distinta de las que dejaban atr�s. Volver con la familia, aunque fuera por un d�a y medio, las llenaba de optimismo y expectativas. Hu-lan se sent� al lado de Siang y el autob�s sali� del complejo. Ninguna de las dos ten�a ganas de hablar.
En las afueras de Da Shui varios ni�os descalzos esperaban a sus madres. Despu�s de efusivos abrazos se encaminaron hacia sus casas, tal vez haciendo un alto en la carnicer�a para comprar un par de chuletas de cerdo con el salario tan duramente ganado. Siang se despidi� y desapareci� por un callej�n. Hu-lan se acomod� la bolsa y volvi� a la carretera.

Al cabo de media hora entr� en un campo de ma�z. Grit� que hab�a llegado y Su-chee le contest� para que Hu-lan supiera d�nde estaba. Al cabo de un minuto se encontraron. La falda de Su-chee estaba empapada de sudor y ten�a la cara manchada de tierra roja, por el polvo levantado con la azada.
��Vuelvo a Pek�n para seguir la historia, pero antes quiero ver las pertenencias de Miao-shan de la f�brica y hacerte unas preguntas.
Su-chee dej� la azada y ambas se dirigieron a la casa. De debajo del kang de Miao-shan, Su-chee sac� una caja de cart�n sin abrir.
��La f�brica me hizo llegar un mensaje con los hombres del pueblo de que fuera a recoger esto. No le he abierto -dijo con la caja en su regazo. Le temblaban los labios. De repente tir� la caja y sali�.
Hu-lan busc� un cuchillo y cort� la cinta de embalaje. Conten�a una minifalda negra y una blusa de encaje. La etiqueta era de THE LIMITED y Hu-lan record� vagamente que era una cadena de grandes almacenes de California. Dej� ambas prendas a un lado y sac� unos vaqueros Lucky Brand y una camiseta con la etiqueta Walk.-Mart. Conoc�a las camisetas, ya que se fabricaban en China y los empleados las pirateaban en la f�brica y las prendas con tara se vend�an en los mercadillos, pero no la marca de vaqueros, y se pregunt� de d�nde habr�a salido. Abri� la cremallera de un neceser y encontr� un cepillo y dent�frico, un cepillo de pelo, gel y laca, sombra de ojos y rimel Maybelline y un frasco de perfume White Shoulders. A continuaci�n hoje� varias revistas de moda en busca de papeles o notas ocultos, pero no encontr� nada. En el fondo de la caja hab�a lencer�a de algod�n y un envoltorio con cinta de seda. Hu-lan lo abri�. Conten�a un conjunto de sost�n y bragas de seda rosa con encaje negro. Era posible encontrar ese tipo de prendas en China, pero no en Da Shui ni en Taiyuan. La etiqueta era de NEIMAN MARCUS.
Hu-lan meti� todo dentro de la caja y volvi� a guardarla debajo del kang. Sali�, pas� por el cobertizo, cogi� una azada y se dirigi� al campo para reunirse con Su-chee. Al lado de su amiga, empez� a trabajar la tierra que rodeaba el ma�z. Aunque hac�a m�s de veinte a�os que no cavaba, lo record� casi de forma autom�tica: el golpe seco en la tierra y el r�pido movimiento para levantarla y airearla.

De vez en cuando se agachaba para arrancar malas hierbas. Muy pronto empez� a sudar y a dolerle la mano herida. Los hombros, entumecidos por el trabajo en la f�brica, le ard�an por la combinaci�n del esfuerzo y el sol. Sab�a que el embarazo contribu�a a su malestar, pero al mismo tiempo pens� que las campesinas no dejaban de trabajar por un motivo tan insignificante. Al final del surco, las dos mujeres pasaron a la siguiente hilera y continuaron cavando. Hu-lan ten�a un mont�n de preguntas, pero no sab�a c�mo abordar el tema de la actividad sexual de Miao-shan. Al cabo de un rato perdi� la noci�n del tiempo y hasta del calor, absorta en la uni�n ancestral entre el ser humano y la tierra.
Dos horas despu�s, cuando llegaron al final de otra hilera, Su-chee sali� del campo hasta el claro donde hab�a dejado el cesto. Dej� la azada, se sent� en cuclillas e hizo un adem�n a Hu-lan para que siguiera su ejemplo Su-chee sac� un termo, sirvi� t� en la taza met�lica que serv�a de tap�n y se la dio a Hu-lan. El l�quido verde y amargo disolvi� el polvo que le secaba la garganta. Devolvi� la taza a Su-chee, que apur� ruidosamente el contenido y volvi� a llenarla.
Hu-lan contempl� sus manos. El jueves por la ma�ana eran las de una Princesa Roja e inspectora del Ministerio de Seguridad P�blica: suaves, p�lidas y con u�as bien recortadas. Despu�s de tres d�as en la zona rural, las manos estaban cubiertas de ara�azos, las palmas llenas de ampollas y las u�as cuarteadas y melladas. La herida segu�a doli�ndole y la venda que la cubr�a estaba sucia. Lo que m�s deseaba era una ducha fr�a en el hotel. Pens� que Su-chee jam�s malgastar�a agua en un lujo tan fr�volo. Record� a�os atr�s la granja Tierra Roja, cuando por las ma�anas la gente se lavaba y cepillaba los dientes en la pila comunitaria y por la noche utilizaba la misma agua, que s�lo se cambiaba cada tres o cuatro d�as.
Su-chee rompi� el silencio.
��Quieres preguntarme sobre Miao-shan, pero por educaci�n lo est�s evitando. Las costumbres y el protocolo con respecto a los visitantes me traen sin cuidado desde que mi hija muri�.
��He o�do rumores inquietantes sobre Miao-shan. Dijiste que iba a casarse y sin embargo hab�a oros hombres.
��No hab�a ning�n otro hombre. Miao-shan amaba a Tsai Bing.

Ninguna madre quer�a o�r lo que Hu-lan se dispon�a a decir, pero se apoyaba en el hecho de que Su-chee hab�a insistido en saber la verdad a toda costa.
��He conocido a un hombre, Guy In, que dice ser el padre del hijo de Miao-shan. Le creo. �Alguna vez te lo mencion�?
Su-chee volvi� la cabeza para contemplar los campos, como si no la hubiera o�do.
��Tambi�n hay una chica en la f�brica que dice que Miao-shan se ve�a con un extranjero. Creo que dice la verdad y lo que encontr� en las pertenencias de Miao-shan la corroboran. Dijiste que se vest�a como una extranjera, pero no le di importancia. Muchas mujeres chinas intentaron imitar a las occidentales. Pero yo pensaba en las ropas hechas aqu�, no en las originales. Incluso en Pek�n tendr�a problemas para encontrar los zai ku, pantalones vaqueros, que ten�a tu hija.
Su-chee se dispon�a a contestar, pero Hu-lan levant� una mano para detenerla.
��Hay algo m�s. En la caja que me has dado he encontrado perfume, unas bragas y un sost�n. No son de fabricaci�n nacional. La �nica explicaci�n es que son regalos del supuesto extranjero. Tengo un candidato. �Alguna vez mencion� a Aar�n Rodgers?
Su-chee neg� con al cabeza, pero segu�a sin mirarla y jugueteaba con el dobladillo del pantal�n.
���Y al Jefe Cara Roja?
Su-chee volvi� a negar.
��Tambi�n ha surgido otro nombre. Tu vecino Tang Dan.
Su-chee la mir� con expresi�n dolorida y furiosa.
��Eso es mentira.
��Cu�ntame.
��Tang Dan es un vecino. Yo era amiga de su esposa. Ella me ayud� cuando naci� Miao-shan.
��Pero ahora es viuda.
��S�, tal vez por eso busca esposa.
���Miao-shan?
��Tang Dan podr�a ser su padre.
��Con lo cual demostrar�a su fortaleza y virilidad.
���Por eso me pidi� que me casara con �l?
A Hu-lan la noticia lo no la sorprendi�.
���Cu�ntas veces le has dicho que no?
��La primera vez que me lo pidi� fue hace cinco a�os, cuando Miao-shan termin� la ense�anza media. Consider� la posibilidad.

�Tang Dan es un hombre rico y habr�amos consolidado el patrimonio. Miao-shan podr�a seguir estudiando. T� siempre has dicho que para las mujeres la educaci�n era importante. Me ense�aste las primeras letras. Luego, despu�s de la Revoluci�n Cultural, vinieron al pueblo con una nueva campa�a. No era la t�pica a que est�bamos acostumbrados, esta vez era a favor de la educaci�n femenina. Shao-yi me anim� y fui una de las primeras en apuntarme. Empezamos con nuestra lengua, pero pronto nos ense�aron ingl�s b�sico. El gobierno dijo que era importante que aprendi�ramos tambi�n un idioma extranjero. Pens� que era cierto que el pa�s estaba cambiando. Y en un nuevo pa�s, Miao-shan ten�a que ser un nuevo tipo de chica.
Ese razonamiento parec�a fuera de contexto, pero Hu-lan la dej� continuar.
��En esta zona pocos ni�os van a al escuela, ya que son necesarios en el campo. A Miao-shan no le gustaba el trabajo f�sico y mi parcela es tan peque�a que no precisaba su ayuda a diario. Me hac�a falta para regar, pero ella se quejaba y yo pensaba que era igual que su padre. Hab�a nacido para intelectual, no para campesina. Cuando lleg� el momento, fue una de los �nicos dos estudiantes del pueblo aceptados en el instituto. Y lo hizo sola. No necesit�bamos la ayuda de Tang Dan, pero eso no le disuadi� de ofrecerla. Cuatro a�os despu�s, cuando Miao-shan se gradu�, volv� a pensar en aceptar la proposici�n de Tang Dan. No s� si lo entiendes, Hu-lan, tal vez tu concepto de un hombre rico sea distinto, pero es el primer hombre de la provincia que se ha hecho millonario.
Hu-lan le dijo que Siang le hab�a comentado que su padre no era millonario.
��Seguro que Tang Dan no hablaba de negocios con su hija.
��Pero s� contigo.
He estado sola muchos a�os, sin depender de nadie. He criado y sacrificado animales. He comprado semillas y cultivado la tierra. He contratado personal para la cosecha, pero la he vendido yo sola. Tang Dan y yo nos entendemos.
���Y hablabais de su dinero? -pregunt� Hu-lan con escepticismo.
��Liu Hu-lan, mira alrededor. Adem�s del trabajo duro no hay nada. Bueno, la gente puede ir al pueblo a ver la televisi�n en el bar. Algunas personas, como Tang Dan, hasta tienen su propio televisor. Pero �qu� tienen que ver conmigo unas chicas americanas medio desnudas de pechos grandes enfundados en bikinis?
Hu-lan comprendi� que se refer�a a la serie Los vigilantes de la playa, muy popular en China por las protagonistas vestidas con biquini.
��Para la gente joven como Miao-shan, Tsai Bing y Siang, es un para�so del que quieren forma parte. Para la gente vieja como yo, s�lo nos hace so�ar en lo que nunca tendremos.
��No eres vieja.
��Tenemos la misma edad, pero no hay m�s que vernos. T� empiezas tu vida y yo la estoy terminando.
Hu-lan pudo haberlo negado, pero opt� por preguntar:
��H�blame de Tang Dand.
��Nos vemos desde hace muchos a�os, desde la muerte de su esposa y de Shao-yi. Nos limitamos a hablar y casi siempre de nuestras penas. Tang Dan y yo crecimos en la misma zona, pero nuestras vidas han sido tan diferentes como la tuya y la m�a. Aunque ambos nacimos despu�s de la Liberaci�n, las familias mantuvieron las antiguas tradiciones, como suele ocurrir en las zonas rurales. Al ser var�n, siempre estuvo bien alimentado y cuidado. Yo, como mujer, casi no era considerada un miembro de la familia. Mi padre me trataba muy mal, me daban poca comida y no ten�a un lugar donde dormir. Mi madre no pod�a protestar, ya que hab�a sido vendida a mi padre por unos pocos yuanes durante una hambruna. Cuando lleg� al Revoluci�n Cultural todo cambi�.
Como conoc�a la versi�n de Siang sobre estos hechos, Hu-lan escuch� en busca de discrepancias, pero la historia era la misma. La familia de Tang Dan fue disuelta y �l pas� varios a�os en un campo de trabajo.
Su-chee continuo evocando sus recuerdos.
��Para m�, esos primeros a�os de la Revoluci�n fueron la gloria. No pens� que pudiera ser tan feliz. Me enviaron a la granja Tierra Roja para educar a gente como t�. Me libr� de la asfixia del pueblo. Estaba bien alimentada. Las chicas de la ciudad se quejaban de la comida, pero era la primera vez en mi vida que com�a tres veces al d�a, todos los d�as. Despu�s, otro cambio. Al final de la Revoluci�n Cultural me casaron con alguien que ten�a malos antecedentes. Tang Dan tambi�n estaba marcado. Por primera vez ten�amos algo en com�n.
Su-chee describi� sus vidas. El nacimiento de los hijos. El ciclo de las estaciones. Las hambrunas y sequ�as. La muerte de los respectivos c�nyuges.
Y la eterna esclavitud para arrancarle el sustento a la tierra. Pero, al contrario que en la granja de Su-chee, en la finca de Tang Dan el trabajo duro hab�a dado frutos.
��Hago lo que puedo. La tierra es buena, pero tengo que regarla yo sola. Desde que se hizo rico, Tang Dan ha contratado hombres para regar y sembrar.
Pero estas circunstancias no acallaron los rumores de los campesinos sobre los Tang.
��Dicen que la familia Tang mantuvo oculto el oro hasta que supo que estaba a salvo. �Qu� tonter�a! yo los he visto trabajar de sol a sol y su riqueza procede de sus esfuerzos. Aunque es algo de lo que Tang Dan no habla, ni siquiera con su hija. Especialmente con su hija.
���Por qu�?
��Por dos motivos. En primer lugar, como la mayor�a de la gente joven del pueblo, se vuelve loca por el mundo exterior. �Tang Dan no est� dispuesto a pagar sus caprichos! Y en segundo lugar, hace un par de a�os que est� negociando con una familia el precio de la novia y la dote. No quiere pagar m�s de lo debido.
Algunas de estas costumbres anticuadas estaban prohibidas, pero eso no evitaba que persistieran en las zonas rurales lejos de los ojos vigilantes del gobierno central.
���Te habr�as casado con Tang Dan por amor o por su fortuna?
���Por amor? Tengo un gran respeto por Tang Dan y hubiera cumplido con mi deber como esposa, pero me habr�a casado con �l porque pensaba que enviar�a a Miao-shan a la escuela superior o a la Universidad de Pek�n.
Sorprendida, Hu-lan pregunt�:
���Habr�a sido admitida?
��No lo solicit�. Dijo que lo har�a sin ayuda de nadie, lo cual fue una suerte, ya que en cuanto Miao-shan termin� los estudios Tang Dan dej� de pedirme en matrimonio.
��Pero ha vuelto a ped�rtelo.
Su-chee asinti�.
��Varias veces, desde la muerte de Miao-shan. Dice que no debo estar sola y que cuando Siang se marche casada a otro pueblo, tambi�n �l se quedar� solo. Pero le he contestado que no. Me propuso un matrimonio sin relaciones sexuales, se hace cargo de que estoy desolada por la muerte de mi hija, pero tampoco he aceptado. Anoche, cuando estaba aqu�, me dijo que pod�a comprarme las tierras para que dejara este lugar de tristes recuerdos.
�Me pagar�a lo suficiente para trasladarme a Taiyuan y vivir sin apuros el resto de mi vida. Le di las gracias, pero tuve que negarme. Ahora soy la �ltima de la familia y s�lo me quedan lo recuerdos. Los buenos y los malos est�n aqu�, no en Taiyuan. Dejar este lugar supondr�a renegar de mi vida.
Lo que era evidente para Hu-lan, parec�a invisible para Su-chee. Durante la �poca en que Miao-shan hab�a vuelto a casa, era probable que Tang Dan hubiera puesto sus ojos en ella. Por el motivo que fuera, hab�a sido rechazado. Ahora que Miao-shan hab�a muerto -y no descartaba que �l fuera el asesino, movido por el despecho- volv�a a rondar a Su-chee. Su hija era hermosa y joven y, como le hab�a dicho Hu-lan, eran motivos suficientes para cualquier hombre de mediana edad. Pero �y en el caso de Su-chee? Seg�n el refr�n, una familia sin una mujer era como un hombre sin alma. Sin embargo, Tang Dan era muy rico, pod�a tener a cualquier mujer que quisiera. Incluso comprar a una jovencita de otra provincia para demostrar su virilidad. �Por qu� escoger�a a una campesina prematuramente envejecida a la que no le quedaban muchos a�os por delante? La �nica respuesta era que Tang Dan quer�a algo de la familia Ling. Hu-lan decidi� cambiar de tema, ya que necesitaba saber otras cosas de Miao-shan.
��Tu hija intentaba organizar a las mujeres de la f�brica. �Lo sab�as?
El canto de las cigarras era mon�tono y el aire pegajoso.
��Quer�a que fueran a la huelga para exigir mejoras laborales -reconoci� al fin Su-chee-. �se, y no un hombre, era le motivo de que se quedara en la f�brica durante los fines de semana.
��Lo sab�as, pero no me lo dijiste.
��Pens� que si sab�as que mi hija era una agitadora no vendr�as. Tu trabajo es castigar a los delincuentes, no ayudarlos.
Hu-lan no supo c�mo rebatir la verdad que encerraba aquel comentario.
��Necesito saber exactamente lo que hac�a Miao-shan.
��Te dir� lo que s�. Era inteligente, como t�, pero no tuvo las mismas oportunidades. Yo estaba orgullosa de ella, pero no le bastaba. Se supone que una madre siempre est� orgullosa de sus hijos. ��De qu� sirve que est�s orgullosa de m�?� sol�a decirme. �Conoces el viejo proverbio que dice �quien quiere pegar a un perro siempre encuentra un palo�?
Hu-lan no lo conoc�a, pero comprendi� el significado.

Miao-shan era una chica furiosa que quer�a luchar. Pero como campesina pobre e inteligente, hab�a tenido tan pocas posibilidades de utilizar el cerebro como de luchar. Y Knight International le dio la oportunidad.
��Volv�a a casa con consignas como ��Guerra al individualismo!�, ��Abajo la arrogancia capitalista!�, ��Muera el revisionismo!�, ��La rebeli�n es un derecho!� que se me clavaban en el coraz�n como pu�ales.
��Eran consignas de la Revoluci�n Cultural. �Se las ense�aste t�?
���Yo? �Jam�s! Quer�a olvidarme de esos tiempos.
���D�nde las aprendi� entonces?
��No lo s�.
���En la f�brica? �En la escuela? �De los vecinos? �De Tang Dan?
��No lo s�. Lo �nico que s� es que me asustaban no s�lo por su contenido sino porque ella estaba dispuesta a cambiar el significado para sus propios fines.
���A qu� te refieres?
��Un �rbol puede quedarse inm�vil, pero el mundo no se detendr� -cit� Su-chee.
��Lo recuerdo. Mao quer�a decir que la lucha de clases era inevitable. Miao-shan deb�a de aplicarla a los patronos estadounidenses.
��Exacto, pero lo que me aterrorizaba era que se ve�a como un hurac�n, con tanta fuerza como para arrastrar a los dem�s. -Su-chee guard� el termo, se incorpor� y cogi� la azada-. Mi tormento es que siempre la mir� con ojos de madre. Desde que la vi ahorcada ante mis ojos me he maldecido por negarme a verla como era en realidad. Mi ceguera me impidi� alejarla del peligro. He fracasado como madre, no supe proteger a mi hija.
Su-chee desapareci� entre la verde cortina vegetal, con un crujido de tallos secos.
Hu-lan no se movi�. Su mente se debat�a con las contradicciones de Miao-shan. A juzgar por sus pertenencias se hab�a ido occidentalizando. Sin embargo, por las palabras de Su-chee parec�a una ac�rrima comunista de la vieja escuela. �En cu�l de los dos papeles fing�a? En cierta forma no importaba, ya que su personalidad afloraba incluso con las contradicciones. Hu-lan comprend�a a la chica, porque en un momento de su vida hab�a sido como ella. A�os atr�s hab�a estado pose�da por el fervor pol�tico, con lamentables consecuencias.
Miao-shan tambi�n estaba impregnada de un celo comunista que pod�a ser peligroso en la nueva China. Fue a la f�brica y comprendi� que pod�a sacar provecho. Desde su perspectiva actual, m�s sensata y dolorida, Hu-lan ve�a que las oportunidades eran escasas y arriesgadas. Miao-shan, como ella misma, era inteligente y hermosa, pero pose�a adem�s otro atributo: la habilidad de hacerse atractiva para una amplia variedad de hombres con los que sab�a ser bastante persuasiva. La pregunta era: �la hab�an matado por sus manipulaciones amorosas o pol�ticas?
La insistente bocina de un coche la devolvi� a la realidad. Consult� el reloj y vio lo tarde que era. Corri� hasta la casa de Su-chee, donde la estaban esperando David y Lo.
���D�nde estabas? Tenemos que ir al aeropuerto -dijo David.
��Estoy lista.
La mirada que intercambiaron David y Lo dec�a otra cosa.
��Est�s� eh� sucia -dijo David abandonando cualquier pretensi�n de diplomacia.
Hu-lan sac� agua del pozo, meti� los brazos en el cubo, se los restreg� bien y se lav� la cara. Verti� el agua sucia y llen� otro cubo al tiempo que dec�a:
��Inspector Lo, saque mi bolsa del maletero y p�ngala en el coche.
Se ech� agua sobre la cabeza, al sacudi� y se alis� el pelo hacia atr�s.
��Ya est�. En marcha.
Se despidi� a gritos de Su-chee, que estaba en el otro extremo del campo, y se sent� en el coche, al lado de David. Lo puso el veh�culo en marcha y las ruedas chirriaron sobre el camino de tierra levantando una nube de polvo. Mientras Hu-lan rebuscaba en la maleta, David le explic� su poco productiva jornada. No hab�a podido hablar con Sun. La visita al complejo Knight por parte del equipo de Tartan hab�a ido bien, lo cual significaba que no hab�an visto ni la cafeter�a ni el dormitorio. La f�brica estaba desierta. En cuanto a su conversaci�n con Randall Craig, su otro cliente, lo �nico que dijo era que hab�a ido mal.
Cuando termin�, Hu-lan ten�a sobre el espacio del asiento que les separaba un cepillo, una pinza para el pelo, un par de sandalias y el vestido de seda que hab�a llevado la noche anterior.
��Inspector Lo, mantenga la vista al frente -orden�.
Se quit� la ropa sucia y se puso el vestido. Con el cabello recogido en la nuca con la pinza, estaba de lo m�s elegante.
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Entraron en el aeropuerto y se les indic� la pista en que aguardaban dos avionetas privadas. Randall Craig y sus subordinados ya hab�an embarcado en el aparato de Tartan, un Gulfstream 4, y esperaban el permiso de la torre de control. Dos hombres de aspecto europeo daban la �ltima vuelta alrededor del otro avi�n, un Gulfstream 3. Uno de ellos se adelant� y salud�:
��Bienvenido, se�or Stark, los est�bamos esperando. Por favor, suban a bordo. El se�or Knight quiere que viajen con �l. Nosotros nos ocuparemos del equipaje.
Mientras el avi�n con el personal de Tartan avanzaba por la pista, David y Hu-lan se pusieron de acuerdo con Lo para que les recogiera a la ma�ana siguiente en al casa de Hu-lan. Se despidieron y subieron la escalerilla del G-3. El aire acondicionado estaba al m�ximo, y Henry, que parec�a relajado y c�modo en un espacioso sill�n de cuero color crema, se volvi� para recibirlos.
��Henry, le presento a mi prometida, Liu Hu-lan.
El hombre le estrech� la mano.
��Es un placer conocerla. Aqu� ni hay muchos asientos, pero pueden ocupar los de Doug y Sun, que se han ido al otro aparato.
La avioneta hab�a asido adaptada al gusto del propietario. La profusi�n de bronce, teca y caoba le daban cierto aspecto n�utico. Los sutiles matices crema y crudos en diversas texturas y tejidos a�ad�an un toque lujoso. Era el extremo opuesto de los desvencijados CAAC a los que estaba acostumbrada Hu-lan. La discreta elegancia, la amplitud y la comodidad que ofrec�a el peque�o aparato impresionaron tambi�n a David.
��Lo tengo desde hace tres a�os. S�lo se vive una vez.

Subieron lo dos miembros de la tripulaci�n. El piloto se dirigi� directamente a la cabina, mientras el copiloto atend�a a los pasajeros.
���Han estado alguna vez en un p�jaro como �ste? -pregunt�.
Cuando David y Hu-lan dijeron que no, el hombre les aleccion� sobre algunas medidas de seguridad, que no eran distintas a las de los aviones comerciales. Despu�s abri� un armario contiguo a la puerta principal.
��Aqu� tenemos un frigor�fico con bebidas: coca-cola, agua mineral, vino. Hay tambi�n patatas fritas, queso y galletas saladas. Como es un vuelo corto estar� ocupado en la cabina, as� que s�rvanse lo que les apetezca.
Al cabo de pocos minutos alcanzaron velocidad de crucero y David al fin ten�a a Henry donde quer�a: solo. Las normas de confidencialidad requer�an que para cualquier cosa relacionada con el gobernador Sun o su otro cliente, Tartan, estuvieran a solas. Por otra parte, estaba en el avi�n por cuenta de Tartan. Su deber como abogado era averiguar cualquier cosa que pudiera ser perjudicial para la empresa.
��Me gustar�a concretar un par de detalles, Henry.
El anciano levant� la vista del libro y David le comunic� sus preocupaciones: sab�a de un informe en el que no una sino varias mujeres hab�an tenido accidentes en la f�brica. Adem�s, era un error utilizar la palabra �mujeres� cuando muchas empleadas eran ni�as de doce, trece o catorce a�os. Hab�a o�do decir que se utilizaban productos qu�micos peligrosos. David no dejaba de mirar fijamente al anciano para ver su reacci�n. El hombre estaba perplejo.
��Se equivoca -dijo Henry al fin.
��Bueno, demu�stremelo.
���C�mo puedo probarle algo que no ha ocurrido o que es mentira? Hoy mismo hemos visitado las instalaciones. Usted ha estado all�, �ha visto algo extra�o?
��Hemos visto el edificio de la administraci�n. A Randall y los dem�s se les ha ense�ado el �rea de montaje final y el almac�n de carga. No entramos en los dormitorios ni�
��En eso hay normas estrictas. No se permite la entrada de hombres. Quiero que las mujeres que trabajan para m� se sientan protegidas. Usted no sabe de d�nde han venido, de lo que han escapado�
��Cuando fuimos a la planta donde se fabrican los productos, las mujeres se hab�an marchado y las m�quinas estaban paradas.
��No me gustan sus insinuaciones.
David repiti� las acusaciones, esta vez con tono m�s severo.
��Le he dicho que mi negocio es limpio. Siempre ha sido as�, desde los tiempos de mi padre.
��Se�or Knight -terci� Hu-lan-, he estado en su f�brica y lo que dice David es cierto.
Henry los mir� horrorizado por las implicaciones.
���La envi� Tartan?
���Hu-lan, ten�amos un pacto! -exclam� David.
Hu-lan no le hizo caso y contest� a Henry.
��No; soy inspectora del Ministerio de Seguridad P�blica. El equivalente a su FBI. Fui a su f�brica para hacerle un favor a una amiga. La polic�a dijo que se hab�a suicidado, pero su madre, es decir mi amiga, cree que fue un asesinato.
���Su amiga es la madre de esa pobre chica que se tir� del tejado?
��No; la muerte no se produjo en la f�brica.
���Y qu� tiene que ver conmigo? No pensar� culparme de todo. No he hecho nada malo.
Hu-lan, no es lo que hab�amos acordado -intervino David.
Ella lo mir� con sus ojos oscuros para transmitirle que no traicionar�a su confianza sacando el tema de las acusaciones de soborno.
��Pensaba que el pacto se refer�a a preguntas a tus clientes. El se�or Knight no es cliente tuyo.
Antes de que David pudiera continuar, Henry dijo:
��D�jela hablar. Quiero escuchar lo que tenga que decir.
Hu-lan se sent� en el borde del asiento, de forma que sus rodillas casi rozaban las de Henry. Poco a poco levant� las tiritas que le cubr�an los dedos y se quit� la venda y el esparadrapo que envolv�an la herida de la mano izquierda. Le mostr� las palmas.
��Trabaj� en su f�brica durante dos d�as y medio. Mire c�mo tengo las manos. Son heridas leves, rasgu�os superficiales, pero son heridas.
Henry observ� que el corte estaba inflamado y que los puntos supuraban. Mir� a Hu-lan a los ojos.
���C�mo ocurri�?
��Me asignaron uno de los trabajos m�s f�ciles: insertar pelo en la cabeza de los mu�ecos Sam.
��Eso no deber�a producir heridas -dijo Henry.
Hu-lan vio en su mirada la aceptaci�n dolorosa de algo que era evidente. No era una reacci�n fingida.
��Me dijeron que no entrara cuando las mujeres estaban trabajando, que las distraer�a. Pens� que ten�a que hacer lo que fuera mejor para las empleadas.
Henry endureci� la expresi�n y se encar� con David.
��Me revela esta informaci�n ahora, en el avi�n. �Por qu� no me lo dijo en la f�brica, donde habr�amos podido comprobarlo?
��Porque hasta anoche no lo cre� y esta ma�ana no ha habido ocasi�n.
Henry se levant� y avanz� hacia la cabina.
��Volvamos. Quiero demostrarle que est� equivocado.
��Las mujeres no trabajan hoy, es su d�a libre -dijo David. Consult� el reloj, vio que faltaba poco para llegar a Pek�n y que all� le esperaban a Henry m�s reuniones. -Ha presentado declaraciones juradas a Tartan que, pese a que afirma lo contrario, considero inexactas. Se supone que ma�ana por la noche firmar� los documentos de la venta. Como abogado de Tartan, no puedo obligarle a hacer lo correcto ni a confesar. Pero usted cre� la empresa. Y tiene un nivel de vida que despu�s de la venta todav�a mejorar� mucho m�s. Tambi�n se ha ganado una buena reputaci�n siguiendo el ejemplo de su padre. Le pido que piense en lo que suceder� cuando, despu�s de la venta, todo esto salga a al luz. Si Knight est� involucrada en lo que sospecho, se enfrentar� a acusaciones por fraude. Piense en lo que supondr� para usted y su familia. Le aconsejo que hable con sus abogados.
��Ya sabe que no tengo -contest� Henry.
��Claro que tiene abogados, y es el momento de utilizarlos.
Henry se revolvi� en su asiento.
El copiloto anunci� que estaban efectuando el acercamiento a Pek�n.
��Ya saben de qu� se trata -brome�-. Abr�chense los cinturones. Aterrizaremos en pocos minutos.
El hombre volvi� a entrar en al cabina, pero su aparici�n hab�a roto el hilo de la conversaci�n. Henry miraba por la ventanilla los campos que circundaban el aeropuerto.
En la pista hab�an extendido una alfombrilla roja y aguardaban tres limusinas. Sin decir palabra, Henry baj� del avi�n. Mientras David y Hu-lan descend�an por la escalerilla, el copiloto descarg� el equipaje. Henry cogi� el suyo, se acerc� a una limusina y dijo algo a sus ocupantes. Mientras el coche arrancaba, avanz� hacia el segundo veh�culo, comprob� qui�n hab�a en el interior y subi�.
Al cabo de pocos minutos s�lo quedaba un coche. El copiloto puso el equipaje en el maletero, acomod� a David y Hu-lan en el espacioso asiento posterior y se despidi�. Hu-lan dio la direcci�n de su Hutong y salieron a la autopista. Como no conoc�an ni se fiaban del chofer, no hablaron. Pero aunque hubieran podido �qu� se habr�an dicho? Henry se hab�a mostrado firme en su desmentido.

A la ma�ana siguiente, cuando David sali� de la casa de Hu-lan, encontr� a Lo apoyado en el cap� del Mercedes. Parec�a cansado, pero era evidente que hab�a tenido tiempo de pasar por el apartamento para ducharse y cambiarse de ropa. Como ya estaba en la ciudad y bajo la mirada vigilante de sus superiores, se hab�a despojado de la camisa de manga corta de algod�n y los pantalones anchos, y llevaba el habitual traje oscuro. Avanzaron en direcci�n este por la carretera de circunvalaci�n Tres, paralela a las ruinas del antiguo foso de la ciudad, en direcci�n al hotel Kempinski.
Mientras David entraba por la puerta giratoria, le pareci� imposible que s�lo diez d�as atr�s hubiera conocido all� a la se�orita Quo para buscar oficina. Atraves� el lujoso vest�bulo y entr� en el comedor. El buf� del desayuno estaba muy concurrido por hombres de negocios y numerosos turistas. Las mesas ofrec�an un escaparate de delicias internacionales: sopa de miso y sushi para los japoneses; bollos rellenos de carne y fideos para los chinos; frutas y cereales para los amantes de la alimentaci�n sana; y huevos, tocino, salchichas y carne fr�as para los norteamericanos, australianos, brit�nicos y alemanes.
David divis� a Miles Stout en una mesa, al lado de la ventana, leyendo el International Herald Tribune. Al verle se puso en pie y le estrech� la mano.
��Vamos, me muero de hambre -dijo.
Mientras Miles esperaba en la cola a que le hicieran una tortilla, David se llev� un zumo de naranja y un bollo dulce a la mesa. En la mesa contigua, cinco alemanes se api�aban entre papeles y comida. En otra, dos hombres de negocios, un franc�s y un escoc�s, intentaban formar una sociedad conjunta con un grupo chino obviamente poco colaborador. Al otro lado del sal�n vio a dos generales del Ej�rcito Popular que volv�an del buf� con los platos llenos de kiwis.
Los cortaron por la mitad y devoraron la sabrosa pulpa a cucharadas. Al otro lado de la ventana se ve�a un estanque artificial con un puente para peatones y senderos bien cuidados. M�s all� se ergu�a el Paulaner Brauhaus, donde en las calurosas noches veraniegas los visitantes alemanes agasajaban a sus invitados nativos con jarras de cerveza espumosa y los platos t�picos de arenque marinado, codillo asado y salchichas de Nuremberg.
Cuando Miles volvi� a la mesa, intercambiaron los comentarios habituales sobre lo pesados que eran los vuelos transoce�nicos. A continuaci�n, antes de que David hablara de la venta de Knight o sus sospechas sobre Sun, Miles dijo:
��Anoche, cuando llegu�, ten�a varios mensajes de Randall.-
��Me imagino que est� preocupado por�
��David, cierra el pico y esc�chame� -dijo con brusquedad-. No me gusta que uno de mis abogados vaya fastidiando a mi mejor cliente.
David apret� los labios.
��Mi trabajo es asesorar a Tartan. He encontrado algunas irregularidades en esta operaci�n que a la larga podr�an resultar perjudiciales.
��Eres nuevo en este asunto y�
��Es cierto. S�lo hace unos d�as que trabajo y�
��Y no sabes nada�
Lo que iba a decir es que en estos pocos d�as he descubierto cosas que a los asesores de Tartan, a Keith, e incluso a ti se os han escapado.
���Por ejemplo?
David ten�a la lista preparada: sobornos, accidentes laborales, escasas medidas de seguridad, trabajo infantil. Miles lo hizo callar.
��Aparte del soborno, lo dem�s lo supe anoche por Randall. Las acusaciones son absolutamente rid�culas.
��Supongamos que Sun es inocente. Eso significa que alguien en Knight est� haciendo juego malabares con las finanzas.
��Te estoy diciendo que las finanzas, las declaraciones, todo est� en regla, y no voy a permitir que me hundas el negocio.
���No quiero hundirte el negocio! �Trato de proteger a Tartan!
��Hay setecientos millones de d�lares en juego. Puede parecer mucho dinero, y lo es, pero la verdadera ganancia llegar� con la compra de la tecnolog�a de Knight�
��Si quieres hablar en t�rminos estrictamente financieros, adelante. Los riesgos, pasados, presentes y futuros, se trasladar�n de Knight a Tartan con la venta. �De verdad quieres poner en peligro al mejor cliente del bufete? -Miles lo mir� furioso, pero David intent� ser razonable-. Volvamos a Henry. P�dele una indemnizaci�n avalada con una carta de cr�dito comprometi�ndose a asumir la responsabilidad por cualquier irregularidad anterior. O podr�amos hacer que Tartan comprara lo bienes pero no la empresa. En ambos casos, cuando se haya formalizado el trato, Randall dar�a una conferencia de prensa presentando un plan para corregir los fallos anteriores y prevenir los futuros.
��Es demasiado tarde. Est� previsto que los contratos se firmen esta noche.
��Entonces tendr� que retirarme.
��Ret�rate si quieres. Incluso puedes dejar el bufete, pero te aconsejo que te quedes. No te est� permitido comentar nada de esto con nadie.
���Qu� hay de la Comisi�n Federal de Comercio y la de Valores y Cambio? Estoy obligado a revelar los fraudes econ�micos que puedan poner en peligro a los accionistas de una sociedad p�blica.
Miles hizo una adem�n abarcando el sal�n.
���Ves a alg�n funcionario de esos organismos curioseando por aqu�? David, seamos serios. �Qui�n vigila? �A qui�n le importa? Es un negocio como cualquier otro de los que se est�n realizando aqu� en estos momentos. Henry y Randall son dos hombres dispuestos a sacar beneficios sin hacer da�o a nadie ni nada sucio� siempre y cuando nadie vigile. Y nadie lo hace.
��Tienes raz�n, tal vez nadie vigile, y lo que hagan Henry y Randall de puertas adentro no es asunto m�o. Pero Tartan es una compa��a que cotiza en bolsa. Es un conglomerado formado por muchos accionistas. Tambi�n quisiera puntualizar que, como abogado, s� que la informaci�n proporcionada referente a la venta de una a otra empresa es falsa, y que la empresa y yo podemos terminar ante los tribunales con demandas civiles y penales.
���Me est�s diciendo que est�s dispuesto a hundir al bufete, a cientos de abogados, secretarias y administrativos, y a sus familiares, por esas absurdas acusaciones?
��Te lo acabo de decir. No es necesario llegar a tanto. Sigamos con Henry�
���No!

Miles dio un pu�etazo sobre la mesa y en el restaurante se produjo un s�bito silencio. A continuaci�n toda la concurrencia volvi� a sus asuntos. Miles se recompuso y emple� un tono suave.
��Aunque lo denunciaras, nadie te creer�a. Piensa en ti y en tu historia. Hace tres meses que llegaste y encuentras muertos por todas partes. Incluso cuando vuelves a Los �ngeles la muerte te persigue. Perdiste a un amigo, un agente del FBI nada menos. Es terrible y se sabe. Pero da la impresi�n de que lo superas. Y un buen d�a sales a cenar con un amigo y el pobre t�o muerte asesinado delante de tus narices. Muere en tus brazos. Una tragedia. Y tambi�n se sabe. Dadas las circunstancias, a nadie le extra�ar�a que tuvieras alg�n desequilibrio. Se llama estr�s postraum�tico.
David miraba incr�dulo a su socio. Era el mismo lenguaje utilizado por Randall Craig la noche anterior, tal vez peor.
��Como es l�gico -continu� Miles-, en el bufete est�bamos muy preocupados. As� que cuando dejaste el gobierno (�o te pidieron la dimisi�n?) tus amigos de Phillips, MacKenzie & Stout cre�mos que como m�nimo podr�amos devolverte al redil.
��No sucedi� as�.
��Es tu palabra contra la nuestra.
��Madeleine Prentice y Rob Butler no respaldar�n tu historia.
��Es cierto, pero son empleados federales �qui�n cree lo que dice el gobierno? �T�? La inmensa mayor�a pensar� que el gobierno fue muy listo al librarse de ti antes de que lo denunciaras.
Miles siempre hab�a sido un blando y era evidente que se hab�a preparado para esa conversaci�n. De pronto, David record� algo dicho por Hu-lan la noche anterior en la habitaci�n del hotel.
��Me pediste que volviera al bufete sabiendo que si descubr�a algo, si llegaba el momento, podr�as desviar cualquier inconveniencia utilizando una versi�n tergiversada de los hechos.
��Puede que sea tergiversada, pero has de reconocer que funciona.
���Y la prensa?
��Lo mismo, �qui�n vigila?
��Pearl Jenner del Times. Est� aqu�.
��Lo s�, pero ya ha terminado su trabajo. Ha escrito su �ltimo art�culo. Ahora que Keith ha muerto, la investigaci�n ha terminado.
Hab�a mucha informaci�n y desinformaci�n en la �ltima frase.

Nunca hab�a habido una investigaci�n oficial, pero Miles no lo sab�a, y Pearl estaba lejos de haber concluido su trabajo. David tuvo un rayo de esperanza. Tal vez Pearl, por muy desagradable y poco de fiar que fuera, descubriera sola la verdad. Si la publicaba, �l quedar�a absuelto de mala pr�ctica profesional con respecto a Sun. En cuanto a la compra de Knight por Tartan, siempre podr�a decir que era un reci�n llegado en el asunto y todav�a no hab�a encontrado ninguna irregularidad. O, en el peor de los casos, recurrir al invento de Miles: estaba estresado personal y profesionalmente. Esto, unido al choque cultural y al jet lag, hab�a provocado el desliz. Hab�a aceptado todas las declaraciones, los informes financieros, los documentos oficiales, incluso la visita adulterada a la f�brica, dando por supuesto que Keith y el bufete hab�an realizado su trabajo correctamente. Estaba tan asombrado como todo el mundo.
Esos pensamientos pasaron por su mente como un rayo. Con las cartas bien guardadas, intent� sonsacar a Miles m�s informaci�n.
��Conoc�as todo este asunto de Knight desde el principio, �verdad? -pregunt� David.
��Eres como Keith, pierdes los estribos ante esa sarta de disparates -lo reprendi�-. Supongo que la tensi�n de volver a China ha a�adido le�a al fuego. Por supuesto, es el motivo de que nadie pueda culparte si te marchas, aunque dudo que lo hagas. Pero la tensi�n ha sido enorme, m�s de la que ser�a capaz de soportar cualquier persona.
David comprendi� que su socio segu�a su propio juego. Ni hab�a previsto su pregunta ni se hab�a apartado del gui�n original: David-asumir�-la-derrota-y-se-le-considerar�-resposable-o-no-debido-a-estr�s-postraum�tico-o-alguna-otra-estupidez-similar. David dej� que aumentara el optimismo de su socio.
Una camarera deposit� la cuenta en la mesa y Miles firm�.
David no confiaba en obtener una respuesta directa, pero aun as� hizo la pregunta.
���Es cuesti�n de dinero?
Miles ri�.
��Todo es cuesti�n de dinero, David -respondi�.
���Debo considerarlo una confesi�n?
��Ll�malo como quieras y piensa lo que te d� la gana -se inclin� confidencialmente-, pero no tienes ni la menor prueba de nada. Mejor dicho, nadie te creer�a, ni la empresa, ni la oficina del fiscal ni la prensa. -Miles apart� la silla y se levant�-. Debo subir a decirle a Randall Craig que est� tranquilo. -Se alej� unos pasos y volvi� la cabeza-. Ah, nos vemos en el banquete.

A la misma hora en que David estaba con Miles, Hu-lan se dirig�a al Ministerio de Seguridad P�blica pedaleando en su Flying Pidgeon. Hac�a muchas semanas que no se permit�a el lujo de estar a solas. A su alrededor ve�a muchachas con minifalda y jerseys que mostraban el ombligo. Los hombres llevaban pantal�n corto y camisetas sin mangas. Los vendedores callejeros ofrec�an helados, refrescos y tajadas de sand�a. El aire era bochornoso, h�medo y contaminado. Al pasar por la plaza de Tiananmen vio el vapor sobre la explanada de cemento y un tropel de turistas con aspecto desilusionado.
Como era domingo, el aparcamiento de bicicletas del Ministerio de Seguridad P�blica estaba casi vac�o y no hab�a nadie jugando al baloncesto en el recinto contiguo. Sus pasos resonaban en el suelo de piedra del vest�bulo y no se encontr� con nadie mientras sub�a la escalera trasera y enfilaba el pasillo hacia la sala de ordenadores. Uno tras otro tecle� los nombres de varios ciudadanos estadounidenses: Henry Knight, Douglas Knight, Sandy Newheart, Aar�n Rodgers y Keith Baxter. Por su acaso, a�adi� los nombres de Pearl Jenner, Randall Craig y Miles Stout. Ojal� pudiera a�adir tambi�n a Jimmy, el vigilante australiano, pero desconoc�a su apellido. Esper� mientras el ordenador procesaba la informaci�n y aparec�an en la pantalla n�meros de tarjetas Visa y pasaportes. A partir de ese momento no tuvo ninguna dificultad para acceder a entradas y salidas de China. Imprimi� la informaci�n en hojas separadas y repiti� el proceso, esta vez con los nombres de Sun, Guy In, Amy Gao y Quo Xue-sheng, la secretaria de David.
Primero se dedic� a los norteamericanos. El registro oficial de Henry empezaba en febrero de 1990, aunque ella sab�a que su primera visita hab�a sido durante la guerra. No era extra�o, dado que muchos archivos se hab�an perdido durante la creaci�n de la Rep�blica Popular y, adem�s, Henry hab�a sido miembro del ej�rcito de estados Unidos. A finales del verano de 1990 hab�a establecido una norma: un viaje al mes con una estancia de una semana. Hu-lan supuso que era la �poca en que negociaba el terreno y creaba la empresa. Despu�s hab�a una larga ausencia, que deb�a de ser el per�odo de convalecencia.

Desde la inauguraci�n de la f�brica, sus visitas se hab�an limitado a dos o tres al a�o. Durante el �ltimo a�o s�lo viaj� dos veces y realiz� una visita a Taiyuan. Conforme disminu�an las visitas de Henry, aumentaban las de Doug Knight. Los viajes de Sandy Newheart se reduc�an a las vacaciones de Navidad, cuando volv�a a casa durante un mes. Miles y Keith hab�an incrementado la frecuencia de las visitas con la inminente venta a Tartan. Randall Craig hab�a estado en China en numerosas ocasiones, a partir de 1979, pero Tartan ten�a diversas f�bricas en Shenzhen, as� que tambi�n era l�gico. La verdadera sorpresa fue Pearl Jenner. La periodista hab�a mentido al decir que era su primera visita a China. En el archivo constaba que durante los �ltimos quince a�os hab�a estado all� en diez ocasiones.
Rebusc� en los papeles hasta encontrar la informaci�n de sus compatriotas. La se�ora Quo, la joven Princesa Roja, hab�a visto m�s mundo que la mayor�a de los chinos. Durante el cuatrienio 1988-1992 s�lo hab�a vuelto a China dos veces, ambas en diciembre. Record� que la muchacha hab�a estudiado en Barnard y, al igual que Sandy Newheart, volv�a a casa durante las vacaciones de Navidad. Despu�s de su vuelta a China en 1992, hab�a viajado con asiduidad a Suiza, Singapur, Francia e incluso Brasil. Pero no era extra�o, ya que como Princesa Roja formaba parte de la jet set.
Hu-lan lleg� a Sun Gao, que hab�a viajado a Estados Unidos con frecuencia, y pasado largas temporadas all�. Su asistente personal, Amy Gao, sol�a acompa�arlo en algunos de estos viajes. Lo que asombr� a Hu-lan no fue la frecuencia de los viajes -hab�a visitado Los �ngeles, San Francisco, Detroit, Nueva York y Trenton para promocionar negocios en su provincia- sino su duraci�n. Los empleados del gobierno siempre deseaban viajar al extranjero. Les encantaba Disneylandia y los lugares ex�ticos. Pero tambi�n deb�an tener cuidado en c�mo se ve�an los viajes en China. Aqu� el poder y la ideolog�a eran variables. Lo que un d�a era considerado beneficioso para el pa�s, al siguiente era tachado de mal�fico. Durante los �ltimos cincuenta a�os, en muchas ocasiones las personas -principalmente los peces gordos del Partido- se hab�an pasado bastante, hab�an comprado demasiados trajes en Hong Kong, regresado de estados Unidos con demasiadas ch�ndals de la UCLA, o asistido a demasiadas fiestas con estrellas del rock occidentales. Muchos hab�an acabado ridiculizados, denunciados, encarcelados o eliminados.

Como consecuencia, la mayor�a de los funcionarios limitaban sus visitas y viajaban acompa�ados. Nadie del gobierno escapaba a la vigilancia y hasta ella misma hab�a tenido un guardi�n durante su �ltimo viaje a Estados Unidos. Hu-lan, a su vez, ten�a la responsabilidad impl�cita de vigilar a su vigilante. El gobierno quer�a asegurarse de que nadie desertara, que no se revelaran secretos y que cualquier comportamiento impropio quedara reflejado en los archivos secretos para su posible utilizaci�n en el futuro.
Hu-lan recogi� os papeles, sabiendo que tendr�a que repasarlos cuidadosamente, y sali� de la sala de ordenadores. Subi� un piso hasta el despacho del viceministro Zai, confiando en que aunque fuera domingo estuviera all�, y as� era. Zai levant� la vista de unos documentos y le dedic� una ancha sonrisa. Era como si le dijera: �Te dije que volvieras y has obedecido�. Pero a continuaci�n, al ver la expresi�n de Hu-lan, entorn� los ojos y la invit� a sentarse.
��Me temo que a�n no has terminado tu investigaci�n -dijo.
��Exacto, viceministro.
El hombre esper� a que ella continuara, pero como no lo hac�a, tamborile� los dedos sobre la mesa, pensando.
��Hace un calor espantoso aqu� dentro -dijo mientras se levantaba-. Inspectora Liu, salgamos a tomar el aire.
Abandonaron el edificio y giraron en la esquina de la plaza de Tiananmen. Pese a que la plaza era un lugar importante para el gobierno, su aspecto era bastante desolador. La explanada estaba flanqueada por la Ciudad Prohibida, el mausoleo de Mao, el Gran Sal�n del Pueblo y el Museo de la Revoluci�n. La enorme extensi�n de cemento ard�a bajo el sol abrasador.
Zai se detuvo y ech� un vistazo a los colosales edificios.
��Quieres algo de m� -dijo. Al ver que Hu-lan asent�a, suspir� y a�adi�-: S�lo trat�ndose de ti un suicidio se convierte en algo m�s.
��Lo lamento, t�o. No escog� ese desenlace.
El viceministro repiti� el suspiro. Era peor de lo que esperaba.
���De qu� se trata?
���Ha hablado con el inspector Lo?
Zai frunci� el ce�o por su osad�a. Muy propio de ella enfrentarle con la persona que le hab�a asignado para vigilarla.
��Esta ma�ana Lo est� con tu David. Durante los �ltimos d�as se ha mostrado muy reservado con la informaci�n. Como puedes imaginarte, esto me produce una gran preocupaci�n.
��Lo es un buen hombre.
��Porque hace lo que le dices. Pero es posible que ma�ana su lealtad vuelva a m� o a otra persona. No te f�es de �l.
��Ni de �l ni de nadie -repuso Hu-lan, evocando la lecci�n que Zai le hab�a inculcado desde ni�a.
Los comentarios serv�an para introducir un tema que ambos sab�an que era peliagudo. Como inspectora, ella no ten�a que respetar la informaci�n privilegiada a la que tanto se aferraba David. En realidad, en China ten�a obligaci�n de denunciar lo que supiera o sospechara. Por otra parte, David era su pareja y el padre de su hijo. Aunque las leyes chinas eran bastante ambiguas respecto a lo que �l pod�a o no pod�a revelar sobre las actividades de sus clientes, Hu-lan no quer�a hacer nada que le comprometiera.
Empez� contando a Zai que se hab�a infiltrado en la f�brica. Le habl� de las terribles condiciones laborales y le mostr� las manos. Zai, que ten�a a sus espaldas muchos a�os de trabajo duro, no qued� muy impresionado.
��No seas ingenua. Hace m�s de veinte a�os que no haces un trabajo manual. Es l�gico que tengas ampollas y rasgu�os.
Entonces le explic� que hab�a conocido a un hombre que estaba enamorado de Miao-shan. Por primera vez ocult� parte de los hechos, los expuso en desorden y dej� entrever cosas de las que no ten�a a�n pruebas concretas.
��El individuo mencion� que Miao-shan ten�a documentos que demostraban sobornos a un alto cargo. He visto los papeles, en los que constan grandes sumas de dinero depositadas en bancos.
���Qui�n recib�a el dinero?
��Creo que es el gobernador Sun.
Era cierto que as� lo cre�a, pero no estaba segura. Zai solt� un silbido.
��he venido para comprobar su registro de viajes.
Hu-lan le entreg� el papel con los datos de Sun. El hombre vacil�, como si le repeliera tocarlo. Luego frunci� el ce�o, cogi� el papel y lo ley�.
���No te parece extra�o que sus viajes al extranjero, principalmente a Estados Unidos, sean tan largos?
Cuando Zai levant� la cabeza, Hu-lan pens� que hab�a envejecido. Los dos sab�an que se estaban metiendo en un terreno peligroso. Sun era un pol�tico muy popular y no ten�an ninguna orden superior de provocar su ca�da.
��Quisiera ver su dangan -pidi� Hu-lan-. �C�mo es posible que viaje con tanta facilidad? �De d�nde sale el dinero? �Qui�n lo protege? �C�mo ha llegado hasta donde est�? �Qu� planes tiene el gobierno para �l? Hay muchas cosas que necesito saber para decidir si me muevo o no. Como es obvio, tendr� cuidado. Y es posible que est� completamente equivocada.
���Qu� tiene esto que ver con la muerte de la hija de tu amiga?
��A�n no lo s�, pero las pistas del asesinato me han llevado hasta aqu�.
Zai mir� de nuevo las entradas y salidas de Sun. Despu�s asinti�, le devolvi� los papeles y ech� a caminar. A los pocos pasos se detuvo y mir� atr�s.
���Vienes?
De nuevo en el edificio, Zai le dijo que esperara en su despacho. Al cabo de media hora se reuni� con ella. Llevaba en las manos un gran sobre color marr�n. Se sent� y sin decir palabra se lo dio. La observ� mientras lo abr�a; despu�s se dio la vuelta y volvi� a su trabajo.
Hu-lan ley�. Sun Gao hab�a nacido en el a�o 1931 del calendario occidental, en una aldea de las afueras de Taiyuan. Hac�a diez a�os que exist�a el Partido Comunista, y Sun fue bendecido con un pasado de simple campesino. Era a�n un chiquillo en los tiempos de la larga Marcha, pero lo bastante mayor como para recordar las atrocidades de la invasi�n japonesa de 1937. en 1944 la provincia de Shanxi estaba ocupada por los japoneses. Al territorio llegaron algunos estadounidenses, algunos como esp�as, otros que se lanzaban en paraca�das cuando sus aviones eran abatidos durante una misi�n de bombardeo. Despu�s de la rendici�n de los japoneses los marines americanos fueron una nueva presencia en Taiyuan.
A los trece a�os, Sun Gao era un chico despierto y comprometido con el Partido Comunista local. Un t�o lejano se hab�a unido al ej�rcito de Mao muchos a�os atr�s. Sun era una persona cordial, rasgo que conservaba, pens� Hu-lan, y se convirti� en la mascota de un grupo de soldados norteamericanos. Hu-lan sospechaba que aunque la camarader�a no era tan inocente, ya que hab�a sido enviado por los dirigentes locales para que averiguara las intenciones de los extranjeros, probablemente hab�a sido devastadora durante la Revoluci�n Cultural, pens� Hu-lan adelant�ndose a los hechos.
Este trabajo inicial fue recompensado con un cargo en el Ej�rcito Popular. Durante el invierno de 1948, cuando Sun ten�a diecisiete a�os, particip� en la batalla decisiva de Huai Jua contra el Kuomintang en la vecina provincia de Anhui, donde llev� a cabo muchas acciones heroicas, detalladas en diversas p�ginas. Pudo haberse quedado en el ej�rcito, con lo cual en la actualidad ser�a un general rico e influyente, pero el presidente Chu En-lai le solicit� que volviera a Shanxi.
Sun sirvi� primero al pueblo como dirigente rural en su aldea natal, despu�s como l�der de brigada en una de las comunas locales. En 1964 fue elegido para la Asamblea Popular de Taiyan. Durante la reuni�n, que se prolong� durante una semana, se trataron una amplia variedad de temas, incluido el imperialismo occidental, sistemas para aumentar la producci�n de trigo y la importancia de la industrializaci�n avanzada. Surgieron discusiones acaloradas, pero Sun guardaba silencio. Dos a�os despu�s, Mao desencaden� el terror de la Revoluci�n Cultural. Durante unos meses la reticencia de Sun en la Asamblea del Pueblo lo protegi�; como no hab�a dicho nada, las palabras no pod�an volverse en su contra. Pero algunos de sus subordinados de la aldea, donde lleg� a ser secretario del Partido, vieron la oportunidad de sacar provecho. Recordaron que durante la guerra Sun hab�a confraternizado con los soldados estadounidenses. Se hab�a acostumbrado a sus cigarrillos caros, a su modo de vestir decadente y a su lenguaje cuartelero. Lo castigaron a llevar capirote, a arrodillarse sobre cristales rotos y al oprobio en la plaza p�blica.
�Eso no era nada!, pens� Hu-lan. Teniendo en cuenta sus relaciones con los americanos, hab�an sido muy indulgentes. �Por qu�? Los pocos dirigentes que consiguieron escapar a la ira de la Revoluci�n Cultural hab�an sido, como siempre, los m�s corruptos y con mayor poder. �Fue Sun uno de ellos? �Hab�a comprado su seguridad?
Quienquiera que hubiera escrito los comentarios de esa p�gina parec�a haber escuchado las preguntas que se har�a Hu-lan muchos a�os despu�s, porque hab�a escrito la respuesta con caligraf�a experta: �El dirigente Sun Gao tiene un conocimiento visceral del viejo proverbio �No muerdas la mano que te alimenta�. Sun ha demostrado ser un hombre que ni acepta ni paga sobornos y tampoco abus� de su autoridad durante esos tiempos tenebrosos. Lo propongo como candidato a un ascenso�
Un mes m�s tarde, Sun hab�a sido promovido desde la c�lula rural a la c�lula nacional, donde ganaba noventa yuanes al mes.

Al a�o siguiente lleg� a asesor del presidente de la Asamblea de la Ciudad. En 1978 lo enviaron a Pek�n como representante ante el Tercer Pleno del XI Congreso del Partido. En 1979, cuando China volvi� a abrirse a Occidente, Sun fue uno de los primeros delegados provinciales que viaj� a Estados Unidos. La seguridad era estricta, pero se defendi� bien, gan�ndose el respeto de sus acompa�antes y sus anfitriones. En 1985, el gobernador Sun, ya responsable de la provincia de Shanxi, cruzaba el Pac�fico con cierta regularidad. En 1990 ten�a una oficina y un apartamento en el complejo Zhonnanhai de Pek�n, que el gobierno hab�a puesto a su disposici�n por su contribuci�n al pa�s, especialmente a su provincia natal. En vez de ser criticado por sus continuos viajes a Estados Unidos, lo animaban a continuarlos. En 1995 un bur�crata coment�: �El gobernador Sun Gao tiene contactos impecables en Occidente y gracias a ello ha tra�do prosperidad a su tierra natal. Debemos continuar apoy�ndole, ya que con su ayuda convertiremos China en el pa�s m�s poderoso del planeta. En el a�o 2000 Sun deber�a estar en el gobierno central�. Este discurso, igual que la recomendaci�n durante la Revoluci�n Cultural, tuvo dos efectos inmediatos.
El primero, una comprobaci�n exhaustiva de sus antecedentes y costumbres personales. En el dangan constaba que, aunque no se hab�a casado, no se le ten�a por homosexual, ni tampoco se le conoc�an relaciones il�citas con personas del sexo opuesto. Viv�a en la casa del gobernador en Taiyuan, con servicio reducido al m�nimo. Las asistentas afirmaban que sus necesidades eran sencillas, que no abusaba de su autoridad y que a menudo se hac�a �l mismo la cama. Ni jugaba ni beb�a y era leal al Partido. Estas condiciones continuaban haci�ndole un buen candidato para viajar, ya que nadie podr�a comprometerlo mediante el sexo, el dinero o la persuasi�n pol�tica. A continuaci�n hab�a una lista de los bancos donde Sun guardaba su dinero, as� como unos balances recientes. Igual que Hu-lan y casi todas las personas que ella conoc�a, Sun ten�a dinero en bancos americanos. Pero no era un Pr�ncipe Rojo y las cantidades no eran excesivas. Esta informaci�n, fechada en 1995, no reflejaba las grandes sumas que aparec�an en los documentos de Miao-shan, pero la f�brica Knight se hab�a abierto ese mismo a�o. Hu-lan apunt� los nombres de los bancos y los n�meros de cuenta, confiando en poder relacionarlos con los recibos de dep�sitos.

El segundo efecto, m�s obvio para Hu-lan, era que pod�a seguir la pista de Sun hasta 1995, a�o en que el bur�crata an�nimo hab�a escrito en el expediente su recomendaci�n para el futuro de Sun. �ste, como surgido de la nada, apareci� un buen d�a en la prensa nacional. Se publicaban todos sus movimientos y declaraciones. Posaba para las c�maras, charlaba libremente con periodistas y se enzarzaba en discusiones p�blicas con escolares, campesinos y hasta miembros del Partido en el congreso sobre la pol�tica econ�mica, las zonas rurales y el pr�ximo siglo. Que hubiera superado todas las expectativas y que sobre el papel pareciera un buen tipo, no cambiaba el hecho de que hab�a sido promocionado desde las altas esferas. Ten�a el �xito garantizado, motivo por el que alg�n bur�crata le hab�a permitido involuntariamente iniciar el despegue.
Hu-lan cerr� el expediente y lo dej� sobre la mesa. Su jefe levant� la vista y ella not� que intentaba leer sus pensamientos, pero mantuvo una expresi�n impasible.



18

Cuando Hu-lan volvi� a casa, encontr� a David sentado en la mesa de la cocina con varias tarjetas grandes colocadas en dos hileras. Mientras ella se acercaba, desliz� una de las tarjetas hasta la primera posici�n de la otra hilera. A continuaci�n cambi� otra desde la primera a la �ltima posici�n. No levant� la vista, ni siquiera cuando ella empez� a masajearle el cuello.
He aprendido mucho de Miles -dijo �l-. Pero nada bueno-
Hu-lan se sent� a su lado.
��Cu�ntame.
Conforme avanzaba con la informaci�n le se�alaba una tarjeta.
��Estoy as� desde que he llegado, intentando aclarar la situaci�n. Randall Craig dijo que conoc�a las condiciones en la f�brica; Henry Knight asegura que son pura invenci�n; t� me dices que posiblemente ni siquiera sean punibles en China. Miles ha admitido impl�citamente que sab�a que las declaraciones de Knight eran falsas; Henry afirma que son ciertas. Cuando Miao-shan muri�, ten�a documentos que indicaban que Sun hab�a aceptado sobornos; �l me entreg� algo que podr�a estar relacionado. Y no nos olvidemos de Pearl Jenner. Tambi�n ella es una contradicci�n ambulante. Sabe algunas cosas pero no tiene ni idea de otras. Las piezas tienen que encajar, pero todav�a no s� c�mo.
��Tal vez deber�as intentar un enfoque distinto.
Hu-lan recogi� las tarjetas, escribi� otras y las a�adi�. A continuaci�n las distribuy� en dos columnas, dejando una zona central en blanco. Al a izquierda estaban los delitos, a la derecha los nombres de los sospechosos. Sigui� escribiendo y despu�s mir� las dos columnas y coloc� las nuevas tarjetas.
��Busco un emparejamiento, pero no creo que podamos separar delitos y delincuentes por jurisdicciones, creo que est�n relacionados.
Con las columnas completadas, Hu-lan estudi� su trabajo:
Miao-shan (asesinato) China.
Keith Baxter (asesinato) EE.UU.
Xiao Yan (asesinato) China Aar�n Rodgers.
Pago de sobornos China/EEUU Knight International.
Cobro de sobornos China Sun Gao.
Condiciones de trabajo ilegales en Knight-Knight.
Documentos falsificados para la Comisi�n de Comercio y la Comisi�n de Valores Tartan/Knight (Phillips, MacKenzie & Stout)

Hu-lan se dio cuenta de lo desesperado que estaba David por no haber tachado autom�ticamente el nombre de Sun Gao y por bajar la guardia lo suficiente para revelar que los documentos de Miao-shan y Sun eran parecidos.
���Por qu� est�s tan segura de que fue Aar�n Rodgers? Estaba muy afectado por la muerte de Xiao Yan.
��Es la �ltima persona que la vio con vida y todas las dem�s estaban en la reuni�n contigo. Tambi�n le anotar�a el asesinato de Miao-shan. Manten�a relaciones con ella y tal vez la chica se volvi� demasiado exigente. El hecho de que tuviera los documentos no significaba nada para �l, lo cual explica que no se los llevara. -Se�al� con el dedo la �ltima tarjeta y pregunt�-: �A qu� crees que se refer�a Miles cuando mencion� a Keith? �Piensas que Keith descubri� lo que sabemos y se lo dijo a Miles?
��Miles quiso dar esa impresi�n, pero no estoy seguro.
��rep�teme lo que dijo sobre ti y Keith.
���Qu� parte?
��Sobre la muerte de Keith.
��Miles dijo que sal� a cenar y asesinaron a un t�o delante de mis narices. Que muri� en mis brazos en p�blico.
��Y que la gente aceptar�a que padeces estr�s postraum�tico y te has inventado todo este l�o.
��Quiso dar la impresi�n de que el bufete me hab�a hecho un gran favor, readmitiendo a alguien con un desequilibrio mental por mera compasi�n.
��Pero en realidad te quer�a dentro, donde pudiera controlarte si decid�as seguir con el asesinato de Keith en la oficina del fiscal.
��Eso creo.
���Piensas que los dem�s saben lo que pretende Miles?
��Me parece inconcebible. Son buenas personas.
��Lo dir� de otra forma: �cu�nto dinero ganar�a el bufete con el negocio?
��Alrededor de un mill�n, pero una gran parte va a gastos generales�
��Ya s� que no es mucho para un bufete. Lo que quiero saber es si Miles es el �nico implicado en el asesinato de Keith o si tambi�n lo est�n los dem�s.
David volvi� a mirar la lista.
��No me parece una alternativa muy posible -respondi� en voz baja-. �Lo dices en serio? -pregunt� mirando a Hu-lan-. Trabaj� en el bufete durante a�os -continu� al ver que ella no respond�a-. Por el amor de Dios, t� y yo nos conocimos all� �Hab�a algo que te hiciera pensar que estuvieran metidos en alguna actividad delictiva?
��Los tiempos cambian. Tal vez les ceg� el dinero.
�Est�s hablando de asesinato! �No me imagino a Phil, a Ralph o a Marjorie matando a uno de sus socios!
���Y a Miles?
��Es un imb�cil, pero �un asesino? Vive en Brentwood, tiene dos hijos, es una persona respetable. -Al ver la mueca burlona de Hu-lan, tuvo que sonre�r-. De acuerdo, encaja con la descripci�n de cualquier otro residente en Brentwood. En serio, Miles es una especie de oficinista, no le veo manch�ndose las manos de sangre.
���Y todos los dem�s? -pregunt� Hu-lan, se�alando la tarjeta que correspond�a a los documentos para la Comisi�n Federal de Comercio-. �Podr�an estar implicados en el fraude?
Como David neg� con la cabeza, ella cogi� la tarjeta y tach� Phillips, MacKenzie & Sotut, y lo sustituy� por David, Miles y Keith.
���Eso me hace sentir mejor! -exclam� �l, y le coloc� detr�s de la oreja un mech�n de pelo que le rozaba la mejilla-. No me h as dicho lo que has descubierto.
Hu-lan le resumi� r�pidamente sus actividades de la ma�ana y le mostr� los registros de viajes.
��Como t�, estoy buscando contradicciones. Sun mantuvo contacto con estadounidenses y no se le castig� por ello durante la Revoluci�n Cultural. Mejor dicho, recibi� un castigo irrelevante: arrodillarse sobre cristales y un par de cr�ticas p�blicas� Nada. Yo me esperaba diez a�os de trabajos forzados.
��Quiz� tuvo suerte.
��En el expediente se afirma que no acepta sobornos, pero tenemos pruebas circunstanciales de lo contrario, por eso aparece su nombre en la lista -dijo se�alando la tarjeta-. �Cambia acaso la personalidad b�sica de alguien?
��Todo el mundo afirma que Sun es un buen hombre. Su poder se basa en su honestidad.
��Poder es la palabra clave. El poder corrompe, y mi gobierno es intr�nsecamente corrupto -admiti� Hu-lan.
Lo has dicho t�, no yo. Pero s�, China tiene de vez en cuando peque�os problemas de corrupci�n.
���Es lo que le ocurri� a Miles?
��Para �l, poder y dinero son sin�nimos.
���Y Henry Knight y Randall Craig?
��Mi pa�s fue construido por bandidos corporativos e industriales. Admiramos a quienes se han hecho a s� mismos.
Hu-lan guard� silencio.
���Qu� vas a hacer ahora? -pregunt� al cabo.
��Ir a correr un rato, ducharme, ponerme un traje y asistir al banquete.
���Y qu� hay de Miles?
���De Miles? Me dijo que pod�a irme, pero no o har�. -David vacil� y se repiti� a s� mismo, con mayor convicci�n-: Iremos al banquete, sonreiremos, nos comportaremos con elegancia y confiaremos en que uno de los jugadores se delante. Cuando suceda, quiero verlo.
��Pues ser� mejor que repase mi vestuario. -Hu-lan se puso en pie y sonri�. Desde que hab�an revisado juntos los papeles de Miao-shan no se sent�a tan cerca de �l, ya que por fin se dirig�a a ella como mujer amada y no como inspectora. Se pas� la mano por el vientre y dijo-: Espero encontrar algo que me entre.
Era un comentario privado, y cuando David le tom� la mano, la atrajo hacia �l y la mir� a los ojos, pens� que le contestar�a de la misma forma. Pero �l ten�a otras cosas en la cabeza.
���Me lo has dicho todo?
El muro profesional volv�a a interponerse entre ellos.
���Lo has hecho t�? -replic� con una mirada desafiante.
��S�.
David omiti� que Miles hab�a dado a entender, m�s claramente de lo que Hu-lan supon�a, que ten�a algo que ver con la muerte de Keith. Pero �l mismo se negaba a creerlo. Conoc�a a Miles, jugaban al tenis, eran socios. Que fuera un asesino le resultaba inconcebible. Pero si era as�, tendr�a que llevarlo a su manera. No pod�a permitir que Miles se convirtiera en una v�ctima del sistema legal chino.
��Yo tambi�n te lo he contado todo.
Hu-lan se hab�a guardado los nombres de los bancos de Sun en china y en el extranjero. La informaci�n no le serv�a de nada a David. En Estados Unidos era necesaria una orden judicial para tener acceso a ellas. Pero estaban en China y, adem�s, David nunca utilizar�a una orden judicial contra su propio cliente. Para Hu-lan, Sun no era m�s que un sospechoso. Si ten�a que hacerlo, utilizar�a cualquier medio para llevarlo ante la justicia, aunque supusiera traicionar la confianza de David, porque� porque era parte de su personalidad anteponer el deber a los asuntos del coraz�n, ya fuera en la granja Tierra Roja o en Pek�n. No pod�a permitirse volver a olvidarlo.
El silencio volvi� a caer sobre ellos hasta que David lo interrumpi�.
��Estupendo, nada de secretos entre nosotros.
��Ser� mejor que vaya a cambiarme de ropa -dijo Hu-lan solt�ndose.

El hotel Beijing era el m�s antiguo de los grandes hoteles de la ciudad. Estaba situado al final de la calle Wangfujing en el cruce con Chang An, el paseo imperial de la Paz Eterna. El Beijing era como una venerable matrona que lo hab�a visto todo. En la actualidad estaba formado por tres alas, cada una de ellas reflejo de una �poca. La m�s antigua se remontaba a los tiempos en que era el Hotel de Pek�n, un establecimiento de propiedad francesa destinado a una clientela cosmopolita y decadente. El ala oeste se construy� durante los a�os cincuenta para las necesidades m�s austeras de los visitantes sovi�ticos. El ala m�s reciente, el Edificio de Invitados Distinguidos, intentaba cumplir los requisitos de los turistas m�s exigentes, tanto nacionales como extranjeros. Aunque no era tan solicitado por los estadounidenses como algunos de los hoteles modernos, su ubicaci�n a poca distancia de la plaza de Tiananmen, de los grandiosos edificios gubernamentales y de la Ciudad Prohibida, lo convert�an en el lugar ideal para reuniones de negocios y banquetes de funcionarios y dignatarios.
La cena estaba prevista para las seis. Aunque Tartan y Knight eran empresas norteamericanas prevalec�a la costumbre china, ya que asistir�an el gobernador Sun y otros cargos menores del ministerio. Eso supon�a que empezar�a a las seis y acabar�a a las ocho en punto. Sin embargo, no era el �nico acontecimiento que tendr�a lugar esa tarden el Beijing, tal como descubrieron Hu-lan y David cuando el inspector Lo intentaba dejarlos en la puerta. Varias limusinas y coches de alquiler bloqueaban la entrada, de ellos descend�an grupos de j�venes, hombres trajeados y familias al completo. Mientras Lo avanzaba despacio en la fila, coment� que deb�an de ser invitados a banquetes de bodas. Su suposici�n se verific� cuando al llegar a la entrada vieron a un par de hombres con c�maras de v�deo grabando la llegada de los novios.
David y Hu-lan se abrieron paso entre los equipos que rodaban a cualquiera que entrara en el edificio. Ya en el interior, circularon por el animado vest�bulo hasta encontrar a la se�orita Quo, que hab�a sido invitada como parte del equipo permanente de la oficina en Pek�n de Phillips, MacKenzie & Stout.
Quo hab�a cambiado su estilo convencional, t�pico de empleada de un despacho, por un elegante vestido de noche negro comprado de contrabando. Pero fue ella quien alab� el atuendo de Hu-lan: un vestido veraniego de seda color ciruela. Encima llevaba una chaqueta de manga corta, hecha a mano con sutil hilo de arroz. Estas ropas, como tantas del vestuario de Hu-lan, hab�an salido del ba�l de su madre y se remontaban a varias d�cadas atr�s, a unos tiempos en que la riqueza en China significaba tiempo y lujo, refinamiento y elegancia, al margen de la temperatura.
David y las dos mujeres subieron la escalera que conduc�a a los salones del banquetes del primer piso. Knight hab�a seguido la tradici�n china de reservar dos salones contiguos, uno para esperar y el otro para comer. Junto a la puerta, Henry discut�a acaloradamente con su hijo. Cuando David y Hu-lan se acercaron, oyeron la respuesta de Doug.
��Pap�, te lo he repetido cien veces -dijo con impaciencia-. Si quieres anular la venta, adelante. Haremos lo que haga falta y� -Al advertir su presencia cambi� de tema-. David, me alegro de verlo. �Ha tenido buen viaje?
Henri observaba a su hijo y a David alternativamente. En el momento en que se dispon�a a hablar, Miles asom� la cabeza por la puerta.
��No sab�a d�nde os hab�ais metido -dijo-. Vaya, aqu� tenemos a David y a Hu-lan. -Abraz� y bes� a Hu-lan-. Hace mucho tiempo que no te ve�a y est�s m�s hermosa que nunca. No me extra�a que David pusiera el mundo del rev�s para reunirse contigo.
Entretanto, David vio que Doug tomaba a su padre por el brazo y le hac�a entrar en el sal�n. Henry mir� por encima del hombro a David con una extra�a expresi�n. David volvi� a dedicar su atenci�n a Miles, que le estrechaba la mano, le sonre�a afectuosamente y le dec�a en voz baja:
��Sab�a que vendr�as.
Entraron en la antesala, donde hab�a treinta sillones tapizados en gruesa lana gris con fundas de encaje que rezumaban un suave olor a naftalina. De las paredes colgaban pinturas de paisajes, cada una mostrando una estaci�n del a�o.
Si en Estado Unidos una celebraci�n de este tipo estaba pensada para pasearse libremente, en China ten�a normas estrictas. Los peces gordos se situaban en las paredes norte y sur, e intercambiaban f�rmulas de cortes�a establecidas de un extremo a otro de la sala. El resto de la gente estaba sentada por orden de rango e importancia.
Como si no hubiera pasado nada, Randall Craig se levant� de su asiento, salud� a David cordialmente, estrech� las manos de Hu-lan y Quo y empez� a presentarlos a las personas sentadas. El gobernador Sun, como funcionario de mayor rango, estaba en el sill�n central contra la pared norte. A su izquierda estaba Henry Knight y a su derecha Amy Gao, su secretaria personal. A ambos lados se alineaban funcionarios de diversos organismos gubernamentales. Cuando terminaron las presentaciones, la se�orita Gao ocup� un sill�n alejado del centro y en una pared lateral, demostrando as� su rango inferior.
En el centro de la pared oeste, Randall Craig se dispon�a a hacer las presentaciones entre David y Hu-lan y Nixon Chen, representante de una de las agencias estatales.
��Se�or Craig, las presentaciones sobran -exclam� Nixon mientras se levantaba �gilmente y estrechaba la mano de David-. Somos viejos amigos. Conozco a Liu Hu-lan desde siempre y a David desde mi �poca norteamericana. -Se adelant� a la pregunta impl�cita de Randall y dijo-: Estudi� en Estados Unidos, igual que Liu Hu-lan. Ella se qued� all� m�s tiempo que yo, pero coincidimos algunos a�os.
��Phillips, MacKenzie & Stout ten�an un programa innovador -le explic� David a Randall-. Cuando Nixon, me refiero al presidente Nixon, abri� las puertas a China, el bufete empez� a contratar uno o dos estudiantes de derecho chinos en verano, como empleados o incluso como asociados. Como ves, el programa consigui� buenos resultados a largo plazo. Personas como este otro Nixon volvieron a China y han alcanzado posiciones importantes.
��Ya no -dijo Nixon con fingida indignaci�n-. Ahora que has llegado t�, dejar�s a los picapleitos chinos sin trabajo.
��Lo dudo.
���De verdad? Mira lo que ha ocurrido con mi trabajo con Tartan. Usted no lo sabe, Craig, pero he trabajado mucho para su empresa. Hasta ahora Miles siempre me enviaba sus asuntos en China, pero se ha terminado. Ahora tiene una primera figura como Stark.
��No creas todo lo que dice -advirti� David a Randall-. Chen es uno de los abogados m�s cotizados de China. Tengo entendido que sus minutos igualan a las de los abogados neoyorquinos.
Nixon se palme� su abultado vientre.
��Pek�n es la tercera ciudad m�s cara del mundo. Tengo que ocuparme de m� y de cien empleados. �Queremos vivir a lo grande! Teniendo en cuenta eso, deber�a cobrar incluso m�s.
Randall Craig perdi� inter�s en la charla y volvi� a su sill�n, directamente enfrente de Sun. La pared sur era el dominio del personal de Tarta,. Como Doug Knight se quedar�a con Tartan despu�s de la venta, tambi�n estaba en esa pared, sentado a la izquierda de Randall, que ten�a a su derecha a Miles Stout. David capt� su mirada. El socio indic� los dos sillones contiguos. Hu-lan y David atravesaron la sala y se sentaron. Se les hab�a situado en una pared de la misma importancia que Sun y en el campo de Tartan.
Iba a ser una velada muy larga.

A las seis y media la fiesta se traslad� al otro sal�n. El gobernador Sun se acerc� a David aminorando el paso para que se les adelantaran lo dem�s.
���Ha tenido ocasi�n de ver los documentos que le envi�? -le pregunt� en voz baja.
��S� -contest� David. Por mucho que intentara creer en la inocencia de su cliente, cada vez estaba m�s convencido de que era culpable.
��Tenemos que hablar.
��Ayer intent� verlo. Me dijeron que estaba ocupado.
Sun frunci� el ce�o, pero al instante se suaviz�.
��Lamento la molestia. Ma�ana ir� a su despacho a las diez. �Le parece bien? -Sun no esperaba contestaci�n, as� que levant� la voz y dijo-: David, esta noche disfrutar�. La comida del restaurante del hotel es exquisita. -Y le cedi� el paso mientras entraban en el comedor.
En el sal�n se hab�an dispuesto tres mesas, cada una con diez cubiertos. Las tarjetas indicaban el sitio de cada invitado con el fin de mantener el protocolo. David y Hu-lan fueron situados en la mesa de presidencia, junto al gobernador Sun, Randall Craig, Miles Stout, Doug y Henry Knight, uno de los subordinados de Randall y un viceministro de la COSCO, la principal empresa de transportes china. Nixon Chen tambi�n hab�a conseguido sentarse all�.
Al contrario que en los restaurantes chinos de otras partes del mundo, donde la comida se dejaba en el centro de la mesa, los banquetes en China se serv�an bandeja tras bandeja en platos individuales. El primer plato ofrec�a tres variedades fr�as: medusa troceada, pollo asado y lomo de cerdo agridulce. Como bebida se serv�a mao tai, un licor fuerte que muy pronto despert� la locuacidad en el sal�n.
Al cabo de pocos minutos David comprendi� el motivo por el que hab�an sentado a Nixon Chen en la mesa. Era jovial e irreverente. Hac�a los brindis. Bromeaba sobre su bufete (el mejor y m�s rentable de China), sobre el regreso de David (��Crees que bromeo cuando digo que me arruinar�s el negocio! Todo el mundo quiere al nuevo abogado americano�, sobre el amor entre David y Hu-lan (��Un amor que ha superado dos continentes, dos d�cadas y un oc�ano!�). entreten�a a los comensales con sus recientes haza�as gastron�micas. Segu�a frecuentando el Tierra Negra, donde otros antiguos asociados de Phillips, MacKenzie & Stout se reun�an una vez a la semana para comer y hacer contactos comerciales, pero hab�a encontrado un nuevo local que le gustaba mucho.
��Igual que el Tierra negra, el restaurante de comida occidental Jade Oto�al es de ambiente nost�lgico. No estoy hablando de esos antros de Shanghai, con g�ngsters y hermosas fulanas. �ste es digno de la generaci�n de mis padres, un homenaje a los a�os cincuenta y a las relaciones con los sovi�ticos. Nunca hab�a probado platos como los que sirven all�. Si quieres algo sencillo, es ideal. Me entiendes, �no?
El mayor inter�s de Nixon era el gobernador Sun. Result� que ya se conoc�an y bromearon sobre amigos mutuos y conocidos del mundo de los negocios. Pero el tema preferido de Nixon era �l mismo.
��Todos los d�as, cuando voy al despacho, pienso en c�mo puedo haber llegado tan alto. Recuerdo a diario la Revoluci�n Cultural y mis a�os en la granja Tierra Roja con Liu Hu-lan. �Conoce el lugar, gobernador Sun? Est� en su provincia natal, en Shanxi, no muy lejos de Taiyuan.
��Abogado Chen, muchas personas recuerdan la granja. Era un lugar mod�lico y llev� all� a muchos visitantes.
Nixon hizo una mueca y dijo:
��Nunca lo vimos, �verdad Hu-lan?
��Yo tampoco recuerdo haberlos visto, abogado Chen -contest� Sun.
��Es l�gico. Usted era uno y nosotros mil. Adem�s, est�bamos demasiado ocupados trabajando la tierra bajo ese sol del demonio.
��Ese sol del demonio, como usted dice, es el mismo para todos -respondi� Sun con amabilidad-. Y, por mucho que me guste Pek�n, hace el mismo calor aqu� que en el campo. Aunque aqu� no se ve el azul del cielo, s�lo humo, polvo de carb�n y polvo de Mongolia. -Desvi� la atenci�n hacia Hu-lan y dijo-: ahora comprendo qui�n es usted, se�orita Liu, �o debo llamarla inspectora Liu? Se�ores, nuestra bella compa�era de mesa es la hija de un famoso ciudadano chino y ella misma una persona notable.
Doug hizo la pregunta que intrigaba a los estadounidenses.
���qu� es usted exactamente? �Agente de polic�a?
Nixon Chen estall� en una carcajada.
���Agente de polic�a? Pertenece al Ministerio de Seguridad P�blica. �Sabe lo qu� es? -Doug no respondi� a la pregunta y Nixon continu�-: �Mejor que lo sepa! Es como el FBI o el KGB. Liu Hu-lan es una de las mejores inspectoras. Pez peque�o o pez gordo, a ella le da lo mismo. Los pesca, los abre en canal y los pone en la olla. �Con Liu Hu-lan est�s cocido!
Mientras Nixon hablaba, David observ� las reacciones de los dem�s. Sun parec�a indiferente, igual que Randall Craig. Henry mir� a su hijo, que esquivaba su mirada. Le dio la impresi�n de que Doug intentaba llamar la atenci�n de alguien de la mesa contigua, pero no pudo ver qui�n era. Miles estaba rojo, como siempre, pero su expresi�n era la misma que utilizaba en los tribunales: tranquila y despreocupada. Hu-lan parec�a divertida.
��Les dir� d�nde lo aprendi� -coment� Nixon, mientras serv�an un segundo plato de calamares salteados-. En la granja Tierra Roja. All� hab�a que ser implacable.
��Fue una �poca negra para todos -coment� Sun.
Hu-lan, que hab�a le�do el dangan de Sun, sab�a que para �l no hab�a sido as�.
��Usted s�lo era un visitante, nosotros ten�amos que vivir y trabajar all� y en lugares parecidos -dijo.
��O incluso peores, como los campos de trabajos forzados -a�adi� Sun.
��Cualquiera que lea un peri�dico o vea la televisi�n sabe que mi padre pas� una temporada en el campo de Reeducaci�n Pitao, en la provincia de Sicuani. Para algunas personas, como mi padre y yo, las historias de buenas y malas acciones, de sacrificios y castigos, son del dominio p�blico. Para otros� -Hu-lan dej� la frase en el aire, esperando que Sun aceptara el reto.
Sin embargo, Sun era un pol�tico. En su carrera, el �xito iba unido a la habilidad para esquivar cuestiones espinosas.
��Los medios de comunicaci�n son un juego ineludible, inspectora. Creo que muchos de sus problemas se deben a la inexperiencia. Los deja que digan lo que quieran. Nunca se defiende. No responde con una sonrisa. No trabaja entre bastidores para ganarse amigos. Y en lugar de controlar lo que dicen, reacciona contra ellos.
���se es el enfoque occidental. �Usted ha visto muchas pel�culas americanas! -contest� Hu-lan.
��Tiene raz�n. �Sabe cu�ndo vi esas pel�culas? Al final del a guerra con Jap�n. Las ten�an para los soldados americanos que nos ayudaron. �Lo recuerda, Henry?
Henry se limit� a asentir con la cabeza.
��Despu�s vi otras, y recuerdo la forma en que los personajes se manten�an firmes en sus convicciones. Un rasgo muy americano, �no le parece? No tener miedo a decir lo que uno piensa, creen en el derecho a madurar, a cambiar y a ser libre.
��Son palabras como �sas las que le hicieron popular en China -dijo Nixon.
��Son palabras que todos quisi�ramos seguir -aclar� Sun.
��Por eso usted est� en el centro del poder.
Sun inclin� la cabeza, aceptando modestamente el cumplido.
��Peor esto no es Estados Unidos. Hoy puedo decir muchas cosas, pero ma�ana qui�n sabe -se�al�.
��Tal vez el ma�ana nos traiga mayor libertad. No se puede parar el reloj de la historia -dijo Nixon.
��Yo s�lo quiero que mi provincia prospere y mejorar la calidad de vida de mi gente.
Era pura demagogia y Randall Craig, igual que otros comensales, se apunt�.
��Personas como usted convertir�n a China en una gran potencia.
��Se�or Craig, son las personas como usted quienes lo har�n posible.
Hu-lan mir� a David. �Era el primer paso de una nueva relaci�n basada en dinero ilegal que cambiaba de manos? David mir� a Miles, pero su socio sonre�a y encarnaba el papel del gran mecenas. Entonces mir� a Henry. Ese hombre, que sol�a ser tan alegre, parec�a cada vez m�s deprimido.
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Sirvieron m�s platos: carpa al vapor, huevos revueltos con erizos de mar, entra�a de buey estofada, pato de Pek�n, sopa de nidos de golondrina y arroz. Y despu�s m�s t�, m�s brindis con mao tai y, de postre, tarteletas rellenas de frutas. Sun, como funcionario de m�s alto rango, indic� el final de la velada separando la silla de la mes a las ocho en punto. Los dem�s comensales chinos se pusieron en pie de inmediato. Todos volvieron al sal�n, donde se hab�a instalado en el centro una mesa rectangular con dos sillas a cada lado. Enfrente de cada asiento reposaban estilogr�ficas lacadas. Una pancarta roja entre dos columnas anunciaba KNIGHT SE CONVIERTE EN TARTAN. Hab�a un fot�grafo para inmortalizar, adem�s de la firma del acuerdo, los rostros de funcionarios de los ministerios antes de la r�brica oficial.
Los cuatro representantes ocuparon sus asientos. Miles y Randall se sentaron a un lado y Henry y Doug enfrente. David y la se�orita Quo, que tomar�a notas, se acomodaron detr�s de Miles y Randall. El gobernador Sun y Amy Gao tomaron asiento detr�s de Henry y Doug. El resto se agolp� alrededor mientras el fot�grafo segu�a disparando la c�mara.
��Bien, Henry -dijo Randall-. En primer lugar quiero darle las gracias por su hospitalidad aqu� en China. Nos ha hecho sentir como en casa. Y ahora llegamos a la culminaci�n de meses de conversaciones y trabajo duro.
Miles extrajo los documentos del malet�n ceremoniosamente. Las se�orita Quo se levant� y distribuy� copias a las personas sentadas a la mesa.
��Henry, creo que lo encontrar�s todo correcto -dijo Randall.
Pero Henry, que hab�a permanecido callado durante la cena, se limit� a hojear el contrato y se puso l�vido.
���Henry? -exclam� Randall.
��Pap�, �qu� ocurre?
Sin mover la cabeza Henry mir� a su hijo y le orden�_
��Doug, necesito hablar contigo, fuera.
��Henry, �no puede esperar? -pregunt� Randall contrariado, mientras los dos hombres se levantaban.
Henry rode� la mesa, toc� a David en el hombro y con un gesto le indic� la puerta.
Mientras David se levantaba, Miles adopt� el tono de jefe que lo tiene todo controlado:
��David, sea cual sea el problema, conf�o en que lo resuelvas ahora mismo.
David asinti� y sigui� a Henry al comedor, donde los camareros retiraban los restos del banquete.
��David, he hablado con �l, pero no se da cuenta de la gravedad de la situaci�n -dijo Henry-. Tal vez a usted le haga caso.
Antes de que David pudiera contestar, Doug se le adelant�.
��No, no fue as�. Te escuch� y te dije que no era tan grave como �l lo presentaba.
��Todav�a no me has dicho hasta qu� punto es grave -presion� Henry.
Doug se encogi� de hombros.
��Hemos tenido algunos accidentes. Algunas mujeres se han marchado.
Henry sujet� a su hijo por el brazo.
���Grave hasta qu� punto? -pregunt�.
��Bastante grave -admiti� Doug. Era la viva imagen del hijo pillado en falta. Pero esta vez el chico ten�a m�s de cuarenta a�os y hab�a sido sorprendido con algo m�s que unos Playboys debajo del colch�n.
El rostro de Henry se descompuso por la ira y el horror.
���Por qu� no me lo dijiste antes?
��Ya lo hemos discutido mil veces, pap�. Estaba avergonzado.
Se abri� la puerta del comedor y entr� Miles.
���Puedo ayudar en algo?
��Acabo de hacerle una pregunta a mi hijo y espero la respuesta.
Doug se apresur� a complacerle.
��T� estabas tranquilo en casa, yo me hice cargo de todo y no quer�a que te preocuparas.
�Sab�a que deseabas la venta y ten�as derecho a disfrutar de tu jubilaci�n, as� que decid� ocult�rtelo. Si t� no lo sab�as, tambi�n ser�a un secreto para Tartan, al menos durante unos meses.
��Volvamos al sal�n -sugiri� Miles.
Henry ten�a la mirada clavada en Doug.
���tienes idea de lo que pasar�a si esta noche se realiza la venta y ma�ana Tartan descubre lo que estaba ocurriendo? �Y nuestros accionistas?
David daba por supuesto que Randall Craig ya sab�a algo de lo que ocurr�a en la f�brica y no le importaba. Y en cuanto a los accionistas�
��Cont�bamos con la operaci�n. Con la entrada de capital podremos solucionar todos nuestros problemas -respondi� Doug.
��Es cierto -dijo Miles-. No se preocupe, Henry. Con la firma de un contrato como �ste todos tenemos los nervios a flor de piel. Y todos sabemos que Knight International es la ni�a de sus ojos. No son m�s que nervios.
Tiene raz�n, pap�, hay que vender. �Todos hemos trabajado mucho en ello!
Henry mir� inquisitivo a David, pero Knight no era su cliente.
Miles, al observar la indecisi�n de Henry, apoy� una mano en el hombro del anciano.
��Vamos, Henry, volvamos a la mesa. Cuando hayamos terminado con esto se sentir� mucho mejor.
Miles acompa�� a Henry al sal�n, donde los bur�cratas chinos parec�an despreocupados. Detalles de �ltima hora y retrasos eran la norma. Miles, Doug y su padre ocuparon de nuevo sus asientos. David se qued� de pie para ver toda la mesa.
���Todo bien? -pregunto Randall.
Henry asinti�.
��Bien -continu� Randall-. Miles, todos conocemos las condiciones de venta, pero tal vez deber�amos repasarlas una vez m�s.
David vio que Miles sopesaba las posibilidades. Si hab�a convencido a Henry tan f�cilmente para que volviera a la mesa, tal vez firmar�a enseguida. Pero le ech� un vistazo y no le pareci� tan seguro. Henry estaba hundido en un sill�n, con la vista perdida en los papeles que ten�a delante. David observ� un asentimiento apenas perceptible cuando Miles se decidi�.
��Las primeras tres p�ginas son formalidades generales, as� que podemos pasar directamente a la p�gina cuatro.
Henry alarg� la mano, cogi� los papeles y pas� a la p�gina que Miles hab�a dicho. Empez� la lectura. Algunos funcionarios consultaron la hora en los relojes. Esto no formaba parte de la tradici�n y era una groser�a hacer pasar por eso a los invitados.
Al cabo de media hora llegaron a la p�gina de la firma. Randall cogi� la pluma y firm� el original. La se�orita Quo lo recogi� y lo dej� delante de Henry. �ste apoy� la pluma sobre el papel, pero la levant� al instante.
��Lo lamento, pero no puedo firmar.
��Vamos, Henry -dijo Randall con calma-. F�rmelo y todo habr� terminado.
Henry apart� el contrato.
��No.
Se oyeron murmullos mientras los chinos que entend�an ingl�s traduc�an a los dem�s.
��Si se trata de una excusa de �ltima hora para conseguir m�s dinero, se ha equivocado -dijo Randall.
Henry permaneci� callado.
��Oiga, Henry -dijo Randall-. Todos sabemos que ama China y cree que sus costumbres son geniales, pero utilizar t�cticas de dilaci�n aut�ctonas es ir demasiado lejos.
Al o�rlo, un par de representantes de ministerios chinos abandonaron la sala ofendidos. Sun y Amy Gao intercambiaron miradas.
��No se trata de eso, pero no estoy preparado para firmar ahora.
���Pap�!
��No puede echarse atr�s, Henry -dijo Randall.
��Acabo de hacerlo.
��Doug, intenta hacer entrar en raz�n a tu padre -pidi� Randall.
��Pap�, firma y ya estar� hecho.
Henry neg� con la cabeza.
��Setecientos millones es mucho dinero -se�al� Randall-. Puedo garantizar que ma�ana estar�n aqu�.
��Entonces veremos qu� ocurre ma�ana -contest� Henry. Con cada palabra su decisi�n parec�a m�s firme.
Randall se dirigi� a su abogado principal.
���Miles?

Miles suspir� y esboz� una mueca de desagrado. Levant� un dedo. Con lo que deb�a de ser una se�al previamente pactada, los dos subalternos de Tartan se levantaron y empezaron a dar vueltas por el sal�n, murmurando entre los invitados que Tartan y Knight estaban encantados de su presencia y esperaban verlos de nuevo. El resto de los funcionarios entendieron la indirecta y se marcharon. Amy Gao taconeaba con energ�a detr�s de Sun. Nixon Chen se detuvo un instante, admirando la mesa central como memorizando el espect�culo para futuras narraciones. Despu�s hizo una reverencia formal, gir� sobre los talones y sali� de la habitaci�n.
Uno de los hombres de Tartan se acerc� a Hu-lan.
��Se�orita Liu, usted tambi�n tiene que marcharse.
Hu-lan mir� a David, que asinti�.
��Me reunir� contigo abajo.
Tan pronto la puerta se cerr� tras Hu-lan, Miles dijo:
��Lamento decir que preve�a esta situaci�n, as� que tenemos preparadas algunas alternativas. Lo m�s f�cil es seguir la sugerencia de mi socio. David piensa que todo puede solucionarse si firma una carta de indemnizaci�n.
Si Henry hubiera le�do entre l�neas la petici�n, habr�a entendido que Miles y Randall estaban al corriente de los problemas de la f�brica. Pero Henry no era abogado ni ten�a uno que actuara en su nombre.
Sin embargo, en el caso de que Henry cayera en la cuenta, Miles prosigui�:
��Comprendemos que es un negocio familiar y que usted le tiene mucho apego. Una segunda alternativa ser�a comprarle s�lo su parte de la empresa. Podr�a conservar el nombre de Knight International y nos quedar�amos con la f�brica y la l�nea de juguetes.
David lo entendi�, pero de nuevo no hab�a nadie que le dijera a Henry que al comprar s�lo su parte Tartan ser�a absuelta de cualquier malversaci�n anterior.
��Existe una tercera alternativa. Hacer una OPA hostil.
��No puede hacer eso. El cincuenta por ciento de las acciones de Knight son propiedad de mi hijo y m�as.
Miles neg� con la cabeza.
��Tan pronto se abra el mercado el lunes por la ma�ana a la hora de Nueva York, estamos dispuestos a ofrecer cuarenta d�lares por acci�n que se haya vendido al precio ya inflado de veinte. Esto, junto al veintid�s por ciento que su hijo ha aceptado vendernos, nos sit�a en posici�n de mayor�a en cuarenta y ocho horas.
���Doug?
��Firma, pap�. Tal y como ha dicho, setecientos millones es mucho dinero.
Henry endureci� la mirada y la dirigi� a Randall.
����Cu�ndo lo hicieron?
��Ayer, durante el vuelo de Taiyuan a Pek�n -contest� Miles por cuenta de su cliente- y esta tarde lo hemos ratificado.
��Hijos de puta -mascull� Henry.
��No lo tome como algo personal. Son s�lo negocios -dijo Randall con cordialidad para contrarrestar el tono brusco de Miles.
��Knight International ha sido mi vida. La vida de mi familia.
Randall se encogi� de hombros.
��Tendr�a que haberlo pensado antes. Nuestra oferta sigue en pie. Estamos dispuestos a comprar, pero si no vende tendremos que ir por otro camino. usted decide.
Toda la atenci�n se centr� en Henry.
��Tengo que pensarlo -dijo �ste-. Deme tiempo hasta que abra la bolsa.
��De acuerdo. Ma�ana salgo para Singapur. Mi les y Doug volver�n a la f�brica y esperar�n su decisi�n all�, pero no me interprete mal. No necesito su aprobaci�n. Seguiremos adelante con o sin su conformidad. Puede llamarlo fusi�n, venta u OPA hostil, pero en cuarenta y ocho horas Tartan ser� propietaria de Knight.
Henry volvi� a asentir y se puso en pie. Mir� las caras de los presentes como si las viera por primera vez y a continuaci�n mir� a su hijo.
Doug, v�monos.
Su hijo no se movi� y el anciano, a�n m�s apesadumbrado, se dirigi� hacia la puerta.
��Henry, lo mire por donde lo mire, usted se queda fuera -dijo Randall.
Estas palabras pararon en seco a Henry, que al punto enderez� la espalda y sali� de la sala.
��Creo que ha funcionado -dijo Miles-. Seguro que ma�ana ha cambiado de idea.
��Doug, deber�as ir con �l y convencerle -a�adi� Randall-. Lo ocurrido en la f�brica no es asunto nuestro. Estamos dispuestos a solucionar los problemas. Si lo consigues, te prometo que nunca lo olvidar�.

Doug no contest� y se limit� a salir de la habitaci�n para cumplir las �rdenes.
��Doug es un buen soldado -coment� Randall-, lo bastante est�pido como para obedecer sin rechistar. Bueno, salgamos de aqu�, estoy agotado.
Dejando a David de lado a prop�sito, Randall, Miles y el s�quito de Tartan salieron juntos.
David se qued� sentado, sumido en sus pensamientos. Miles, Stout y Randall Craig lo hab�an preparado todo tal como hab�a salido. Hab�an ido por lo menos un paso delante de �l desde el principio. Y a�n m�s importante, s�lo confirmaba que los problemas de la f�brica no les importaban. Estaban al corriente -como Randall hab�a dicho- y seguir�an adelante como fuera. Para David la cuesti�n era qu� ocurrir�a despu�s. Por una parte la OPA hostil solucionaba algunos problemas, ya que no tendr�a que preocuparse por los documentos de la Comisi�n de Valores y Cambios y la Comisi�n Federal de Comercio. En cuanto a lo ocurrido en la f�brica, Henry Knight saldr�a del apuro y David quedaba fuera del conflicto con la conciencia limpia, aunque ligeramente empa�ada. A�n quedaban el soborno y las muertes de Miao-shan, Keith Baxter y Xiao Yan. Pero no era trabajo suyo probar la culpabilidad de Sun y no exist�a la menor prueba de asesinato, s�lo la sospecha te�rica. Si, efectivamente, hab�an sido asesinatos, quienquiera que los hubiera cometido pod�a salir airoso sin que �l pudiera impedirlo.
Baj� y encontr� a Hu-lan apoyada contra una columna de cara al bar. Ella le tom� la mano e hizo que se situara a sus espaldas. Con una inclinaci�n de cabeza le indic� la penumbra del bar.
El alivio que hab�a sentido minutos antes se evapor� al ver, sentados en una mesa arrimada a la pared, a Pearl Jenner y Guy In, que parec�a tan desdichado como siempre, con un traje ancho que le colgaba de los escu�lidos hombros. Charlaban con otro hombre.
��Mientras te esperaba he dado una vuelta -dijo Hu-lan-. Pens� en echar un vistazo a las bodas. S�lo por curiosidad, pero�
��Nos han seguido hasta Pek�n -dijo David, manifestando lo que era obvio.
��Peor que eso. Est�n hablando con un periodista del Diario del Pueblo.
���C�mo lo sabes?
��Bi Peng ha escrito los peores art�culos sobre m� y mi familia. Cuando �l escribe, los dem�s lo siguen.
David gru��.
���Sabes de qu� est�n hablando? -pregunt�.
��No he entrado, si te refieres a eso.
���Te han visto?
Hu-lan le dedic� una mirada que significaba ��has olvidado cu�l es mi trabajo, tonto?�.
Dentro del bar los tres se levantaron. Bi Peng dej� dinero sobre la mesa. Cuando se dio la vuelta, David y Hu-lan vieron su amplia sonrisa. Mientras el tr�o avanzaba, David y Hu-lan se ocultaron detr�s de la columna. Cuando Pearl pas� por delante dijo:
��Nos alojamos en el Holiday Inn de Beilishi Lu. Si necesitas m�s informaci�n, ll�mame, estar� encantada de contestar a cualquier pregunta.

David y Hu-lan hablaron poco durante el camino de regreso al Hutong. Hu-lan estaba p�lida por el agotamiento y David exhausto por el viaje, los acertijos desconcertantes y el nerviosismo de no saber lo que ocurrir�a con su vida. Al llegar a casa de Hu-lan lo repasaron todo. No hab�a nada que a�adir ni que cambiar. Entraron en el dormitorio, se desnudaron y se deslizaron bajo las s�banas.
Hu-lan abraz� a David mientras �l le explicaba lo ocurrido despu�s de que ella y los dem�s se marcharan. Sab�a que algunas partes de la historia, por la forma en que ella hab�a denunciado los actos delictivos de su padre, le ser�an especialmente dolorosas, pero no ten�a sentido protegerla. Estaban juntos en el asunto y tal vez la experiencia de Hu-lan arrojar�a un poco de luz a lo sucedido. Al llegar el momento en que Doug vend�a a su padre, David not� que Hu-lan lo abrazaba con m�s fuerza y �l, en respuesta, la rode� con los brazos.
���Por qu� lo hizo? -pregunt� ella-. �Qu� consegu�a?
��Dinero, supongo.
���Pero hacerle eso a un padre? Es demasiado cruel. Tiene que haber algo m�s entre ellos que no sabemos, algo del pasado que hizo que Doug quisiera hundir a su padre.
��No lo creo. Son simples norteamericanos de Nueva Jersey. No hay nada siniestro en eso y Henry no me parece uno de esos padres que maltratan a sus hijos.
���Qu� crees que har�?
���Respecto a la venta?
��Y con su hijo. Si �ste quiere vender a toda costa, �lo dejar� hacerlo?
��No lo s�.
��Vas a ser padre -dijo ella y David notaba su cuerpo pegado al suyo-. �Qu� har�as si tu hijo intentara arruinarte?
��Eso no pasar� -dijo �l aparentando seguridad.
��Pero si pasara, �qu� har�as?
La apart� para contemplar su rostro. En la penumbra de la habitaci�n percib�a que estaba tensa y angustiada. La acarici� y bes�.
��Nuestro hijo nunca har� nada que pueda perjudicarnos. Nos dar� preocupaciones y nos volver� locos cuando sea adolescente, pero tendr� unos padres que lo quieren y eso nunca cambiar�.
��Pero si est� en al sangre�
��Incluso si por alguna extra�a raz�n se convierte en un violador y asesino,, seguir� queri�ndolos a �l y a su madre.
Hu-lan apoy� la cabeza en su pecho y a�adi�.
���Y qui�n dice que ser� ni�o?

El timbre de la entrada los despert� varias horas m�s tarde. Hu-lan se levant� y se puso la bata. David se enfund� los vaqueros y unas zapatillas de deporte. Juntos atravesaron los diversos patios, iluminados s�lo por la linterna de Hu-lan, que levant� el pestillo de la puerta, abri� una rendija y vio al gobernador Sun de pie en el escal�n. Hu-lan mir� a ambos lados. El callej�n estaba desierto, pero dentro de una hora sus vecinos empezar�an a despertar con la luz del alba.
��Pase.
Sun cruz� el antiguo umbral imperial, vio a David con el pecho desnudo y dijo:
Lamento venir a estas horas, espero que me disculpen.
David estrech� la mano del gobernador y ambos siguieron a Hu-lan por los patios hasta el sal�n principal. Ella le indic� a Sun que tomara asiento y puso agua para el t�. Sun observ� a Hu-lan y despu�s se inclin� hacia David y murmur�:
��Ser�a mejor que habl�ramos a solas. No estoy aqu� como invitado, sino como cliente.

Ambos salieron a sentarse en dos taburetes de porcelana, lo bastante cerca de la casa para que les llegara luz por la ventana.
���Ha le�do lo que le envi�? -pregunt� Sun.
��Si -contest� David cauto, preparado para la confesi�n que no quer�a escuchar.
��Aparecen dep�sitos en las cuentas bancarias de varias empresas.
��Lo s�.
��Los documentos fueron enviados a mi despacho de Pek�n con una nota recomendando que comprobara mis cuentas personales. Los n�meros coinciden con mis cuentas personales. Creo que alguien intenta hacer creer que acept� dinero de Knight.
���Me est� diciendo que no lo hizo?
Sun suspir�.
��No son mis cuentas ni mis documentos. Y desde luego no es mi dinero.
��Es un poco tarde para una negativa tan tajante�
���Tiene que creerme!
David lo mir�. Cualquier pretexto por parecer un pol�tico honesto hab�a desaparecido, pero podr�a haber sido una buena actuaci�n.
��Si no son suyas, �de qui�n son?
��Lo que quiero decir es que los n�meros coinciden, pero los extractos no son m�os. �se es el problema. Fui a mi banco local y me puse en contacto con mis bancos americanos. Mis cuentas muestras las cantidades correctas -despleg� varios papeles-. �Lo ve? �stas son mis cuentas y los balances actualizados. Puede utilizarlos para demostrar mi inocencia.
Pero en vez de revisar los papeles, David consult� el reloj. Eran las tres y diez de la madrugada.
��Cre� que ten�amos una reuni�n a las diez. �No podr�a haber aplazado esta farsa hasta entonces?
���Farsa? �A qu� se refiere?
���No me envi� los informes para que cuando descubriera que hab�a aceptado sobornos, y no s�lo un poco de dinero, sino cientos de miles de d�lares, no podr�a utilizarlo en su contra porque era cliente m�o?
���Eso cree?
���No es la verdad?
��No. Eche un vistazo a esto. -Sun le tendi� los papeles.
David los cogi� de mala gana. A la luz de la ventana vio que los saldos de Sun eran modestos.
��Esto no me demuestra nada. Ha podido trasladar el dinero a�
��Soy un hombre honrado.
���Nunca acept� dinero de Knight International?
��Nunca.
���Y c�mo explica los documentos con membrete de Knight y una lista de empresas con sus n�meros de cuenta? �Y c�mo explica la existencia de otro juego de documentos con otros dep�sitos y su nombre codificado?
��Si fuera culpable, �acudir�a a usted?
David no respondi�.
��Cuando llegu� aqu� y abr� mi bufete -dijo-, me sorprendi� al cantidad de impuestos que tuve que pagar como extranjero. �Me est� diciendo que usted nunca recibi� dinero de Henry desde que abri� la f�brica?
Sun le observ� at�nito.
��Nunca acept� dinero de Henry, excepto� -Una mirada angustiada cruz� su rostro y gimi� angustiado-. Pero no era un soborno. Acept� dinero, s�, pero era una cantidad pagada directamente al contratista a trav�s m�o. Yo quer�a que Henry tuviera lo mejor, sin retrasos, y nada de material defectuoso. �C�mo iba Henry a encontrar una buena compa��a constructora? As� que me entrevist� con gente y consegu� recomendaciones. Visit� diversas obras, algunas en construcci�n, otras ya acabadas. Cuando encontr� la adecuada, negoci� el contrato y el dinero de Henry fue para el primer pago. Lo hice como amigo. No recib� nada, ni un solo de sus peniques americanos.
���Puede demostrarlo?
��Construcciones Brillante est� en Taiyuan, puede llamarlos cuando abran. Tienen los comprobantes. -Al ver el escepticismo de David, a�adi�-: Le estoy diciendo la verdad. �Por qu� iba a mentirle?
��Para ocultar los otros pagos.
���No es dinero m�o!
Oyeron unos golpecitos en la ventana. Era Hu-lan con una bandeja y tazas, que sali�, dispuso el servicio y se march�.
��Quieren tenderme una trampa -dijo Sun.
���Qui�n?
��Henry. Pero �por qu�?
La conversaci�n se hab�a convertido en un c�rculo vicioso.
��Aceptemos por un momento que usted dice la verdad -sugiri� David, cambiando de t�ctica-. �Qu� sacar�an de ello?
��No lo s�, pero Henry�
��Olv�dese de Henry. Apunte m�s alto y m�s lejos. �Qui�n le har�a esto y para qu�?
��Para destruirme.
David mene� la cabeza.
��Eso no significa nada. Demasiado impreciso. �Para qu�?
��No o s�.
Cuanto m�s negaba Sun las acusaciones, m�s convencido estaba David de su culpabilidad.
��Quiero que entienda que puede buscar otro abogado y�
��Quiero que sea usted.
No domino la legislaci�n china. Esto es un problema interno y usted est� en apuros serios.
��Soy consciente de ello. -Por primera vez una d�bil sonrisa asom� a sus labios-. Se�or Stark, no me ha preguntado por qu� he venido en medio de la noche. Estoy aqu� para evitar que me detengan.
David lo mir� perplejo.
��Alguien ha hablado con la prensa y ma�ana se publicar� un art�culo acerca de m�. Y de usted y Liu Hu-lan. No conozco los detalles, pero mis amigos dicen que es muy malicioso. -David se dispon�a a hablar, pero Sun lo cort�-. No quiero que me detengan en Pek�n, ni en ninguna parte de China. Como debe de saber, aqu� la justicia se mueve con rapidez.
David lo sab�a. Un juicio con pocos testigos de la defensa, sentencia y castigo en una semana. Si Sun era declarado culpable de corrupci�n, ser�a ejecutado y su familia caer�a en desgracia.
��Si tienen que detenerme, preferir�a�
���No me lo diga! si me lo dice estar� obligado a comunicarlo a las autoridades, ya que ignoro si mis privilegios como ciudadano estadounidense ser�an respetados aqu�.
���Qu� me dice de Liu Hu-lan? -pregunt� Sun-. Ella trabaja para el Ministerio de Seguridad P�blica.
��Usted es mi cliente. Lo que hemos hablado queda entre nosotros.
Sun contempl� la oscuridad.
��Siempre he trabajado para prosperar y mejorar la vida de los ciudadanos chinos. Ahora me siento perdido. Tengo amigos en el gobierno que me protegen, pero a veces ni siquiera ellos tienen poder ante fuerzas exteriores. Les estoy muy agradecido.
�Pero hay otra clase de amigo, alguien muy querido, que te comprende, y por quien dar�as la vida. Cre�a que Henry era esa clase de amigo. S� que usted es una persona hornada, conozco su reputaci�n y lo que hizo por China. Lo que aparece en esos documentos son falsedades. No s� c�mo puedo probarlo, pero conf�o en que acepte mi palabra. -Sun tom� un �ltimo sorbo de t� y se levant�-. Tengo que marcharme antes de que amanezca.
David lo acompa�� hasta la entrada, donde el gobernador mont� en una bicicleta y empez� a pedalear. Cuando desapareci� por la esquina del callej�n, David cerr� la puerta y volvi� al �ltimo patio. Hu-lan estaba sentada en la mesilla redonda. La mano vendada reposaba con la palma hacia arriba. Nunca la hab�a visto tan cansada. Por lo que sab�a, las embarazadas necesitaban dormir mucho.
��Es inocente, �verdad? -pregunt� ella.
��Mi l�gica me dice que no, pero cuando habla quiero creerle.
��Es un pol�tico. Se supone que hay que creerle.
��Tambi�n me ha dado esto.
David le tendi� los documentos bancarios. No demostraban nada, pero ten�a la obligaci�n de entregar a las autoridades las pruebas que pudieran ayudar a su cliente.
Hu-lan vio que los nombres de los bancos coincid�an con los del dangan y que eran documentos oficiales fechados el d�a anterior, pero no dijo nada. Cogi� la tarjeta con el nombre de Sun correspondiente a la columna SOBORNOS ACEPTADOS Y CHINA, la rompi� y tir� los trozos a la papelera.
��Necesito dormir -dijo.
Sali� de la habitaci�n y dej� a David pregunt�ndose si ella cre�a de verdad que Sun era inocente.
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El lunes amaneci� pesado y caluroso. Hu-lan se visti� con un amplio y ligero traje verde p�lido. Como se dispon�a a ir al ministerio, se llev� el arma debajo de la chaqueta. A�n se encontraba cansada y realiz� las actividades matinales con calma. A las siete y media sali� de casa, subi� al Mercedes negro que conduc�a Lo y durmi� durante el trayecto hasta el cuartel general. Mientras caminaba por el vest�bulo y sub�a hasta el despacho, la temperatura era insoportable. Las paredes sucias y la falta de luz hac�an el calor a�n m�s sofocante.
Fue directamente al despacho de Zai. El viceministro ya estaba en su mesa y Hu-lan pens� que tal vez hab�a pasado all� todo el fin de semana. Las chicas con el t� a�n no hab�an entrado, as� que Zai se lo sirvi� �l mismo de un termo. Hu-lan tom� un sobro, el calor recorri� su cuerpo y le provoc� un tenue sudor en el rostro. Era una de las propiedades del t�. El sudor era la forma natural de refrescar el cuerpo. Pero hoy, en vez de aliviar, el t� a�ad�a malestar.
��T�o �recuerda el expediente del que hablamos ayer? -dijo Hu-lan.
Zai asinti�.
��Quisiera verlo de nuevo.
Estaban donde cualquiera pod�a o�rlos. Aunque sus palabras eran ambiguas sobre el expediente al que se refer�a, hab�a roto el protocolo con el que ella y su mentor sol�an comunicarse. Zai no cuestion� sus motivos ni sugiri� salir. Sin o le importaba el lapsus, significaba que necesitaba con urgencia el dangan de Sun. El hombre sali� y volvi� al cabo de unos minutos. Igual que el d�a anterior, dej� el expediente delante de ella, pero en vez de apartarse observ� c�mo Hu-lan lo abr�a y le�a.

De vez en cuando cog�a un trozo de papel y lo estudiaba a la luz brumosa de la ventana, o comparaba dos documentos. No hizo ning�n comentario y Zai no pregunt� nada. Al cabo de un rato Zai volvi� a su trabajo y ambos se dedicaron a lo suyo en silencio.
A las nueve en punto lleg� el equipo de apoyo de Zai. Entr� una muchacha bonita con t� reci�n hecho y despu�s de una reverencia volvi� a salir. Al cabo de pocos minutos otra chica le llev� el peri�dico. Zai not� el cambio de actitud de la joven en cuanto vio a Hu-lan. Era verdad que Hu-lan nunca hab�a sido considerada una empleada m�s. Era distinta por educaci�n, posici�n econ�mica y pol�tica, y el hecho de que la tuvieran por una intrusa, pens� Zai, la hac�a ser tan buena en su trabajo. Pero esa ma�ana el comportamiento de la muchacha era distinto. Cuando la chica sali� y Zai cogi� el Diario del Pueblo, lo entendi� todo.
��Inspectora Liu -dijo con formalidad, sabiendo que dadas las circunstancias alguien estar�a escuchando-. �Ha visto el peri�dico?
��No. Intento no leer nuestros per�odos. S� por propia experiencia que no siempre dicen la verdad.
Zai contempl� a su protegida. Hablaba con �l, pero sus palabras iban dirigidas a los dem�s� por si estaban escuchando. Se dio cuenta de que hab�a ido all� por dos motivos. Primero, porque ten�a una raz�n leg�tima para consultar el expediente de Sun. Segundo, porque sospechaba que algo iba a ocurrir y quer�a dejar su posici�n clara para quienes escucharan su conversaci�n.
�l le tendi� el peri�dico y la observ� mientras ella miraba las cuatro fotograf�as que ocupaban la primera p�gina. La primera hab�a sido tomada la noche anterior y mostraba al gobernador Sun, a Henry Knight y Randall Craig. La segunda era de la f�brica Knight. En la tercera aparec�a una mujer de rasgos chinos, aunque por su atuendo, peinado y aspecto sofisticado parec�a forastera. Zai hab�a le�do en el art�culo que Pearl Jenner trabajaba para un peri�dico norteamericano y era considerada una verdadera amiga de China, que hab�a vuelto a la madre patria para ayudar a sus compatriotas a liberarse de la corrupci�n. La �ltima era la misma foto de Hu-lan y David bailando en la discoteca Rumours que todos los peri�dicos del pa�s hab�an publicado, cuando la oleada propagand�stica se hab�a vuelto contra ella. Rumours estaba en el hotel Palace y ten�a fama de ser propiedad de generales del Ej�rcito Popular.
Pocas personas sab�an que el �ltimo gran caso de Hu-lan consist�a en descubrir una trama de contrabando de componentes nucleares. Los contrabandistas eran algunos de los generales propietarios de Rumours, hombres que, con excepci�n de un par de cabezas de turco, se hab�an librado de ser procesados. Pero hab�an perdido mucho dinero y no olvidaban f�cilmente.
Hu-lan cogi� el peri�dico. Al contrario de quienes s�lo escuchaban, Zai tambi�n ve�a la reacci�n de Hu-lan mientras le�a el art�culo. La vio fruncir el ce�o al leer las acusaciones; Knight International perjudicaba los intereses de los ciudadanos chinos. Otra firma norteamericana, Tartan, estaba dispuesta a comprar Knight para continuar sus actividades. La operaci�n estaba encabezada por el gobernador Sun Gao, de quien se sab�a que hab�a aceptado sobornos. �Las pruebas? El peri�dico publicaba una copia de una de las p�ginas de cifras que Guy In hab�a intentado mostrarles en el bar del Shanxi Grand Hotel. Era una p�gina de los documentos que Miao-shan y el periodista, Bi Peng, hab�a descifrado el c�digo: SUN GAO. Se daba por hecho que pronto ser�a detenido. El representante de Sun era el abogado norteamericano David Stark, lo cual indicaba la corrupci�n del gobernador.
Hu-lan hizo una mueca de dolor, y Zai supo que hab�a llegado al apartado donde Pearl Jenner dec�a que �la inspectora Liu Hu-lan y cierta Quo Xue-sheng son quienes presentaron el se�or Stark al gobernador Sun. Es evidente que las dos damas, ambas Princesas Rojas, habr�n sacado alg�n provecho de su asociaci�n con Sun y Stark. Tampoco es de extra�ar que la inspectora Liu intentara ocultar las pruebas de las fechor�as de Sun y del encubrimiento de Stark�.
Hu-lan dejo el peri�dico sobre la mesa. El gobierno controlaba el peri�dico y se art�culo jam�s se habr�a publicado si ella no tuviera enemigos poderosos, pero tambi�n era verdad que Bi Peng iba por ella. Esta vez el periodista se hab�a superado a s� mismo. Por la noche, la noticia aparecer�a en televisi�n. Y ma�ana lo sabr�a todo el pa�s. Tardar�a dos o tres d�as en llegar al interior, pero esas mentiras poco a poco ser�an de dominio p�blico.
Por otra parte, ten�a tambi�n amigos poderosos. Y fue a esas personas ocultas a quienes se dirigi� en ese momento.
��El se�or Stark es inocente de estas acusaciones y yo tambi�n. La se�orita Quo es miembro de una de las Cien Familias. Insinuar que har�a algo as� por dinero es absurdo, cuando ella sola podr�a comprar Knight International. -Zai no dijo nada-.
En cierta forma me preocupan m�s las mentiras sobre el gobernador Sun. Como usted sabe, viceministro, he sido muy minuciosa con �l. Investigo los hechos y mi misi�n es descubrir actividades delictivas. Creo haber hecho un buen trabajo todos estos a�os. Al ver su expediente y despu�s de hablar con �l, no he encontrado nada que indique que recibiera sobornos. Tengo la impresi�n de que nos est�n manipulando para que le creamos culpable.
��A�n as�, si ha huido tenemos que detenerle.
��Por supuesto. �Ya ha firmado la autorizaci�n, tal como dice el peri�dico?
��Lo har� ahora mismo.
��Bien. Cuando lo encontremos, estoy segura de que podr� aclararlo todo.
Por primera vez desde que hab�a entrado en el despacho, Zai percibi� debilidad en su voz. Pero �lo notar�an los dem�s que no la conoc�an tan bien como �l?
Hu-lan se puso en pie.
��Gracias por haberme dedicado su tiempo. Le mantendr� informado de mis actividades.
Zai la acompa��, pasaron por delante de corrillos de funcionarios, bajaron la escalera y llegaron al aparcamiento. Se quedaron en el centro del patio, con la esperanza de que nadie pudiera o�rlos.
���Est�s segura de lo que has dicho, Hu-lan?
��Estoy segura de que David, Quo y yo somos inocentes. Creo que al gobernador Sun le han tendido una trampa. Qui�n y por qu�, lo ignoro.
��Tal vez sea un asunto pol�tico. Quiz� quieren degradarlo porque es demasiado popular, como han hecho contigo.
��Quiz�.
���Qu� sucede?
��Alguien ha falsificado su dangan.
���No puede ser!
��En algunos trozos el papel no coincide. En otros aparece la misma persona haciendo el informe y la caligraf�a es ligeramente distinta. S�lo puedo fiarme de mis ojos, pero un laboratorio podr�a verificar mi impresi�n.
���Han incluido informaci�n perjudicial?
��Al contrario, parece un expediente para Mao o para Chu. Es perfecto. Donde uno esperar�a encontrar cr�ticas s�lo hay alabanzas. N o tuvo problemas durante la Revoluci�n cultural, sin embargo s� que las personas de Taiyuan fueron muy violentas y crueles.
���Qu� sentido tendr�a modificar su expediente si piensan acusarlo de corrupci�n?
���sa es exactamente la pregunta que me hago.
Zai la observ�. Admiraba su valent�a, pero le preocupaba que le causara problemas.
���Todav�a piensas que esto tiene que ver con la muerte de la hija de tu amiga?
��S�, y o que Bi Peng escribi� sobre la f�brica es cierto. Todo est� relacionado.
Zai gru��. No era lo que quer�a o�r.
��Deber�as marcharte de la ciudad -dijo al fin.
��Volver� a Da Shui, creo que all� est� la respuesta.
���no! Estaba pensando en que fuera a Beidaihe y te quedaras con tu madre. Eso podr�a recordarle a la gente qui�n eres. -Reflexion� unos instantes y luego dijo-: Mejor a�n, m�rchate a Los �ngeles. Si te quedas aqu�, no s� qu� podr�a ocurrirte. Nuestra polic�a anticorrupci�n es ahora muy poderosa. Si piden tu detenci�n no podr� hacer nada. Lo mejor es que te bajas. �Tienes el visado en regla?
��Claro, siempre.
Su condici�n de Princesa Roja le permit�a estar en situaci�n de viajar en cualquier momento. Tampoco hac�a falta decir que dispon�a de mucho dinero en efectivo, tanto chino como estadounidense, escondido en su casa.
��Vuelve con David a Estados Unidos y ll�vate a Lo. �l sabr� siempre c�mo ponerse en contacto conmigo. Yo me ocupar� de tu madre y har� que se re�na contigo lo antes posible. -Le puso una mano en el hombro-. No deber�as haber venido. Ni en 1985 ni ahora. Ha llegado la hora de que te des cuenta de que tu vida est� en otra parte. -La solt�, mir� alrededor e hizo una se�al a Lo para que acercara el coche.
Contempl� al Mercedes salir del recinto y luego volvi� a su despacho donde, tan pronto hiciera las llamadas precisas para pedir la busca y captura de Sun y Quo, tendr�a que decidir cu�nto tiempo pod�a esperar hasta ordenar la detenci�n de Hu-lan y David.

Cuando Hu-lan, acalorada y exhausta, entr� en la recepci�n de la oficina de David, encontr� a Quo llorando.
Hu-lan abraz� a la joven, la consol� y la hizo pasar al despacho. David estaba sentado en el borde de la mesa mirando la televisi�n. Pearl Jenner, con un traje azul pastel, aparec�a en pantalla con una expresi�n que combinaba indignaci�n y complacencia. Disfrutaba de su reci�n ganada celebridad. Hablaba en ingl�s mientras una mujer traduc�a al chino.
��Pearl ha estado muy ocupada esta ma�ana -coment� David-. �Cu�nto tardar�n en venirnos a buscar para interrogarnos?
Hab�a utilizado palabras suaves para lo que en Pek�n pod�a ser un infierno, pero Hu-lan comprendi� por su mirada que no se tomaba el asunto a la ligera. Antes de contestar ten�a que saber en qu� punto estaban. Quo segu�a sollozando mientras David le explicaba los hechos. Hab�a llegado al despacho y encontr� a Quo llorando y leyendo el Diario del Pueblo. Al encender el televisor obtuvo m�s informaci�n. Los periodistas y la polic�a local hab�a ido a la casa del gobernador Sun en Taiyuan y al apartamento de Pek�n, pero no estaba en ninguno de los dos sitios. En el lapso de tiempo entre la salida de Hu-lan del ministerio y su llegada al despacho de David, el viceministro Zai hab�a enviado a un portavoz para que anunciara que el gobernador Sun estaba en b�squeda y captura. Intentar�a huir del pa�s o tal vez ocultarse en el interior. Los ciudadanos estaban obligados a informar de la presencia de cualquier forastero a su Comit� de Vecinos o a la polic�a local.
A continuaci�n emitieron reportajes que mostraban a Sun en banquetes, cortando cintas en ferias comerciales y visitando campos cultivados seguido de campesinos. La voz del locutor informaba de sobornos y corrupci�n.
��Todo parec�a de lo m�s inofensivo -dijo David-, pero entonces cambiaron las im�genes. De repente apareci� Sun brindando con un hombre de aspecto occidental, posando junto a Henry delante de la f�brica Knight, y avanzando entre la multitud, estrechando manos como si fuera un candidato abri�ndose paso hacia la Casa Blanca.
Al contrario que en Occidente, donde los periodistas ten�an que utilizar la palabra �presunto� en relaci�n con los delitos no probados, los reporteros chinos presentaban a Sun como enemigo del pueblo, un hombre que quer�a vender el pa�s al postor m�s ruin y corrupto del planeta: Estados Unidos. Randall Craig de Tartan Enterprises y sus colaboradores hab�an salido del pa�s (no se mencion� que hab�an ido a Singapur, un viaje que ten�an previsto con antelaci�n).
El gobierno promet�a una inspecci�n en las f�bricas del coloso de Shenzhen.
David hizo una pausa cuando apareci� en la pantalla una fotograf�a del visado de Henry Knight. Mientras el presentador hablaba, Hu-lan traduc�a:
��Acogimos a este hombre con los brazos abiertos, pero en cuanto lleg� al pa�s soborn� al gobernador Sun Gao y a otras personas. El gobierno sugiere que sea expulsado de inmediato. La embajada norteamericana no ha realizado ninguna declaraci�n oficial referente a Knight y Tartan. Estados Unidos es una naci�n poderosa, pero la nuestra tambi�n lo es y no permitir� elementos indeseables en su territorio.
Pero la historia no terminaba all�. Quo Xue-sheng, ayudante, traductora y secretaria de David, aparec�a con un vestido de noche ce�ido bajando de una limusina.
���La se�orita Quo, hija de Quo Jing-sheng, es una v�ctima de las influencias extranjeras o una de las conspiradoras? No hemos podido obtener declaraciones de su padre, un destacado miembro del gobierno, ya que se encuentra de viaje por Estados Unidos.
En pocas palabras, los medios se reservaban su opini�n sobre la se�orita Quo. Tendr�an que esperar un d�a, un mes, incluso un a�o antes de que el gobierno tomara una decisi�n sobre ella y su padre. Pero no era un consuelo para ella, que segu�a llorando.
Tampoco faltaron las fotos tomadas varios meses atr�s de David y Hu-lan bailando en el hotel Palace. Result� m�s sorprendente una imagen de la noche anterior de Hu-lan y David bajando del Mercedes, delante del hotel Beijing. Uno de los c�maras que estaba all� grabando la llegada de los invitados a alg�n banquete de bodas, seguramente hab�a abierto el peri�dico matutino y recordado a la pareja de distinta raza de la noche anterior. Lo m�s probable es que se apresurara a encontrarlos en la cinta y acudir a los estudios de la televisi�n esperando alguna retribuci�n. Sin embargo, el locutor dio al v�deo una interpretaci�n m�s siniestra e inform� que sus c�maras hab�an descubierto a Hu-lan y David mientras acud�an a una reuni�n clandestina con Henry Knight y el gobernador Sun.
Hu-lan supuso que el pu�ado de personas que hab�an asistido al banquete confiaban en que las c�maras no hubieran registrado su presencia, que el resto de las im�genes no salieran a la luz y que sus nombres no se vieran mezclados en aquel embrollo.

De nuevo sali� a la superficie lo bueno y lo malo de la familia de Hu-lan. Los reporteros insinuaban que ella hab�a sido tentada por Occidente, por David y por el gobernador Sun, que era de la misma generaci�n que su padre. La conclusi�n l�gica era que si Sun y el padre de Hu-lan eran amigos, ambos deb�an ser igualmente malvados. Si eran corruptos, Hu-lan tambi�n ten�a que serlo. No se trataba de qu� era lo falso, sino de qu� parte si es que hab�a alguna, era verdad.
���De d�nde habr�n sacado eso? -dijo David cuando Hu-lan acab� de traducir.
��No podr�an emitirlo sin autorizaci�n de las altas esferas.
��Pero no entiendo por qu� tanto antiamericanismo.
Hu-lan mir� a David sorprendida. �Qu� pensaba que era aquel pa�s?
David intent� aclarar a qu� se refer�a.
��Ten�a entendido que se aceptaba cualquier cosa por el bien del pa�s, que hab�a que mantener las relaciones comerciales con pa�ses extranjeros a cualquier precio.
A Hu-lan el cansancio le estaba agotando la paciencia.
��Con China y Estados unidos siempre es la misma historia. Tan pronto son amigos como enemigos. Tiene poco que ver con nosotros o incluso con la realidad.
David record� la alharaca anual de su pa�s sobre si conceder o no a China el status de pa�s favorecido y los continuos conflictos sobre los derechos humanos, al mismo tiempo que invert�an miles de millones de d�lares. Estos pensamientos le recordaron la conversaci�n con Pesar Jenner en el bar de Shanxi Grand Hotel. El trabajo del que ella hab�a hablado -la fabricaci�n de juguetes, de chips de ordenadores, de ropa-, todo segu�a igual, aunque los pol�ticos americanos se rasgaran las vestiduras por las t�cticas comerciales chinas, la venta de tecnolog�a nuclear a pa�ses no alineados y los intentos por influir en las elecciones estadounidenses. Formaba parte de la mentalidad norteamericana no ver los grises en el gran cuadro.
��Somos tan cerrados -dijo Hu-lan, como si le leyera el pensamiento, aunque ella hablaba de su propio pueblo-. Los chinos fueron los primeros exploradores. Dicen que fuimos los primeros en llegar a Am�rica. Ten�amos flotas que cruzaban el Pac�fico, explor�bamos, comerci�bamos, pero luego que observ�bamos, volv�amos a casa, cerr�bamos la puerta y constru�amos una muralla a�n m�s alta. Cuando escucho a los locutores de las noticias� -Sacudi� la cabeza disgustada-.
�Hablan con rostro sonriente y nos explican una historia como si fuera verdad, pero ma�ana pueden vender otra versi�n totalmente distinta. Un d�a se nos proh�be utilizar Internet y al siguiente se nos recomienda que lo hagamos. �Y despu�s? �Qui�n sabe? Tal vez vuelvan a prohibirlo. Ayer se firmaba una cuerdo comercial con una empresa norteamericana y esos mismos periodistas lo tratan como si fuera un gran regalo para China. Hoy, los mismos negocios son sucios. Ma�ana es posible que veamos que el acuerdo de Tartan y Knight sigue adelante. Si es as�, esas personas nos explicar�n que la f�brica traer� prosperidad a las zonas rurales. Hace tres meses eras nuestro nuevo aliado, nuestro h�roe; hoy vuelves a ser un extranjero bajo sospecha.
���C�mo lo soportas?
���Y t�? No es muy distinto en Estados Unidos. Aqu� nuestra �verdad� suele ser propaganda pol�tica, all� la propaganda se disfraza de �verdad�.
En la pantalla reapareci� Pearl Jenner.
��Soy norteamericana de nacimiento, pero cre� que era mi deber como persona de sangre china dar un paso adelante. En Estados Unidos la libertad de prensa es un derecho constitucional. Tenemos el deber de denunciar los delitos. Haber podido ayudar a la tierra natal de mis antepasados�
Hu-lan se estremeci�. �Qu� hac�an all� sentados, viendo al televisi�n y charlando sobre las relaciones entre chinas y estadounidenses? Iban a detenerla de un momento de otro. David podr�a llevarla a la embajada norteamericana. Rob Butler tal vez pudiera conseguirle asilo pol�tico, pero parec�a un sue�o imposible. Si ven�an por ella, tambi�n detendr�an a David. Entretanto, Sun ser�a juzgado y ejecutado. Quo, inocente de todos los cargos, tambi�n ser�a procesada. Henry Knight y Tartan solucionar�an sus problemas y al d�a siguiente los peri�dicos chinos y americanos hablar�an de la compra, del dinero que hab�a cambiado de manos y de la ventajosa operaci�n. A pesar de todo, ni ella ni David deber�an seguir perdiendo el tiempo, ten�an que moverse. Pero no era f�cil salir de Pek�n si el gobierno los estaba buscando. M�s de medio mill�n de ciudadanos se ocupaban de vigilar. Los cruces con sem�foros dispon�an de c�maras para rastrear los coches en la ciudad. Siempre hab�a formas de esquivar los dispositivos, y ella y David ya hab�an salido una vez de Pek�n a escondidas. Pero ahora ser�a m�s complicado.
Mientras Hu-lan pensaba en todo eso, Quo segu�a sollozando.

Hu-lan se acerc� y le acarici� la mano. David tambi�n hab�a estado reflexionando y de repente se incorpor� del borde de la mesa.
��Tengo que hablar con Miles. Este asunto se nos ha ido de las manos.
Hu-lan vio que marcaba el n�mero y ped�a comunicaci�n con Miles Stout. Quo se hab�a calmado un poco y le dijo a Hu-lan.
��Esta ma�ana he llamado a mi padre a California para decirle que no volviera. All� tiene dinero y estar� bien. Pero �y mi madre y yo? He tra�do la desgracia a mi familia. Mi padre se quedar� abandonado en tierra extra�a. Yo ir� a la c�rcel. Mam� morir� sola. -De pronto se le ocurri� una idea y se puso de pie-. Tengo que huir, tal vez pueda salir del pa�s. Los disidentes lo hacen, tal vez yo tambi�n pueda. Dispongo de dinero, y si pago un poco aqu� y otro poco all� ma�ana podr�a estar en Vancouver. �No quiero morir! -exclam� presa del p�nico.
Hu-lan la compadeci�. Se hab�a criado en un hogar privilegiado y no sab�a lo que eran el hambre ni las penurias. Era demasiado joven para haber vivido la Revoluci�n Cultural. Estaba acostumbrada a las fiestas, al champ�n, a los locales de karaoke y a las discotecas, a vestir ropa de marca y a viajar por el mundo. Pero en una hora su vida se hab�a derrumbado de una forma que no habr�a imaginado ni en su peor pesadilla.
���Hiciste algo malo? -le pregunt� Hu-lan.
��Ellos dicen que s�.
���Crees que hiciste algo malo?
Quo neg� con la cabeza.
��Entonces no debes tener miedo.
Hu-lan oy� a David elevar el tono de voz:
��Miles, no puedes hacerlo, necesitas el voto de todos los socios.
Quo llam� su atenci�n:
��Le estoy preguntando por qu� dice eso. �No sabe lo que le har�n a usted?
��S�, pero yo tampoco hice nada malo.
��No pensar� quedarse aqu�, �verdad? -dijo Quo at�nita.
Hu-lan mir� de nuevo a David, que sosten�a el auricular con tal fuera que ten�a los nudillos blancos.
���Circunstancias especiales? �De qu� est�s hablando? Cuando le explique a los socios lo que ha estado sucediendo�
David hablaba como si fuera a marcharse de China, pero no pod�an ir a ninguna parte que no fuera la c�rcel.

cuanto m�s escuchaba la conversaci�n de David y m�s hablaba con Quo, m�s quer�a largarse a casa y esperar. Estaba cansada de huir, le dol�a el brazo, le ard�a el cuerpo y lo �nico que deseaba era tenderse en una cama fresca y dormir. Not� la mirada angustiada de David y pens� que comprend�a lo que ella pensaba, pero lo que dijo indicaba lo contrario: colg� el auricular y sin ninguna explicaci�n empez� a dar �rdenes.
���en marcha! �Nos vamos a la embajada de Estados Unidos! -al ver que ni Hu-lan ni Quo se mov�an grito-: �ahora mismo!
Quo se levant� de un salto y Hu-lan se incorpor� poco a poco, mientras David met�a un par de cosas en el malet�n. Quo corri� a coger su bolso y� -�qu� diablos buscaba? �La sombrilla? Alguien llam� a la puerta y se quedaron inm�viles, como im�genes congeladas. Hu-lan pens� que era una de las cosas m�s divertidas que hab�a visto, pero la mirada de terror de Quo le ahog� la risa en la garganta.
���Por qu� no me habl� de Sun y el soborno? -pregunt� Henry Knight cuando abri� la puerta de golpe� �Sab�a desde el principio lo que se estaba tramando? �Sab�a que iban a detenerlo?
David, con el malet�n en la mano y dispuesto a salir, pregunt�:
���Ya lo han detenido?
���C�mo voy a saberlo? -contest� Henry y se dej� caer en una silla.
David se limit� a mirarle.
Henry contempl� la escena: Quo con su vestido Chanel rosa, los ojos enrojecidos, con el bolso al hombro y una sombrilla en la mano. David despeinado, nervioso y con el malet�n en una mano y el ordenador port�til en al otra. Hu-lan con aspecto exhausto aunque fueran las diez y media de la ma�ana.
���Qu� est� pasando? -pregunt� Henry.
��Por si no lo sabe, Sun no es el �nico que tiene problemas. Me han mencionado. Y tambi�n a Quo y a Liu.
���Eso ya lo s�! Pero no pensar�n huir como conejos, �verdad?
��Es exactamente lo que vamos a hacer.
��Se debe usted a su cliente.
David no dispon�a de tiempo para discutirlo. Mir� a las dos mujeres.
��Vamos.
Se dirigieron hacia la puerta, pero Henry se interpuso.
��Si est� detenido, ser� ejecutado y su muerte pesar� en su conciencia.
��Si est� detenido y voy a la celda a ayudarlo, lo m�s probable es que me quede all�. Si tengo suerte, se limitar�n a expulsarme. Si no�
Henry sujet� a David por la camisa. Era un hombre peque�o pero enjuto y fuerte.
��Tiene usted un deber, muchacho, ese hombre es inocente.
���Igual que es usted inocente de las pr�cticas ilegales de su f�brica? �Inocente de sobornar a Sun?
Henry lo solt�.
���Se da cuenta de que en estos momentos mi hijo est� vendiendo mi empresa a traici�n? Ese buitre de Randall Craig y su socio Miles Stout intentan arrancarme la vida, pero no pienso permitirlo. Emplear� hasta el �ltimo c�ntimo para evitar que se queden con Knight. Lo que ocurri� all�, si es cierto, es terrible. Pero yo tambi�n tengo dinero y gente en Nueva York dispuesta a comprar las acciones. Si Tartan quiere guerra, la tendr�. Le aseguro que lo que pasa en la f�brica ha terminado. Lo pasado, pasado est� y ya no importa�
��Claro que importa, Henry. Es la clave de todo. Tartan quiere su empresa por los abusos que usted dijo que no exist�an. Y su colega Sun ha movido los hilos. Bueno, nos vamos.
���Y si le dijera que s� d�nde est� Sun?
David se�al� las paredes que les rodeaban.
��Le aconsejar�a que tuviera cuidado d�nde lo dice. No creo que a los chinos les gustara saber que tiene oculto a un delincuente.
��No lo estoy escondiendo, pero s� d�nde est� y� -De nuevo sujet� a David por la camisa, se acerc� y susurr�-: Tengo un plan.
Son� el tel�fono y Quo se lo qued� mirando. Al sonar por tercera vez, atendi�.
��Phillips, MacKenzie & Stout -dijo adoptando un tono alegre. La voz al otro lado habl� durante unos segundos mientras ella asent�a con la cabeza-. Un momento, ver� si est�. David, es para usted.
��No tengo por qu� ponerme, ya no trabajo para la empresa.
��La se�ora llama desde Estados Unidos.
��Maldici�n, Pearl Jenner ha debido de enviar las noticias. Es probable que salgamos tambi�n en todos los peri�dicos americanos. D�gale que no har� comentarios.
Quo neg� con la cabeza.
��Es una mujer de Kansas. Dice que hace tiempo que intenta ponerse en contacto con usted.
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David se puso al tel�fono.
���Anne?
Despu�s del retraso de larga distancia, lleg� la voz de Anne.
���David Stark?
��Yo mismo.
��Quer�a disculparme por mi actitud durante el funeral de mi hermano. Creo que est�bamos muy alterados. Pero al enterarnos de las circunstancias, al saber que la v�ctima ten�a que ser usted� pues�
David escuch� impaciente mientras Anne segu�a con sus disculpas. Lo �nico que quer�a era marcharse, pero esos segundos le dieron la oportunidad de hacerse una composici�n del lugar. �D�nde estaba Hu-lan? Hac�a rato que estaba extra�amente callada. Observ� la habitaci�n. Henry segu�a delante de la puerta, dispuesto a impedirles el paso si intentaban salir. Quo miraba nerviosa por la ventana. Hu-lan estaba hundida en un sill�n y parec�a adormilada; se la ve�a p�lida y dos manchas rojas remarcaban los p�mulos. Una nueva preocupaci�n le recorri�, pero volvi� a prestar atenci�n a Anne.
��Cre�a que hab�a acudido a usted en busca de ayuda y que hab�a tenido mala suerte. Menudo karma, pens�. Vas a pedir ayuda y te matan. Por eso estuve tan grosera.
��No me pidi� ayuda, yo lo hab�a invitado a cenar. Necesitaba cierta informaci�n�
��Ahora lo s�, pero en aquel momento s�lo pensaba en lo que Keith me hab�a dicho. Ese d�a me telefone�. Est�bamos muy unidos y siempre que algo le preocupaba me llamaba. Lo not� inquieto y me coment� que iba a reunirse con un amigo, alguien con quien pod�a hablar. Hab�a cenado con usted, as� que supe que�

Igual que el d�a del funeral, David crey� que no ten�a sentido destrozar los buenos recuerdos de la familia de Baxter.
��S�lo estuvimos cenando�
��Lo s�, lo s�. Intento decirle que cuando lo vi en el funeral, lo �nico que pens� era que usted no lo hab�a ayudado. Yo le hab�a aconsejado que fuera al FBI, pero se ri� de mi ingenuidad. Dijo que no necesitaba al FBI sino al Departamento de Estado. Despu�s me coment� que ten�a amigos en la fiscal�a que le aconsejar�an. Pero usted no le dijo nada.
No era extra�o que Keith tuviera un comportamiento tan peculiar esa noche. Estaba a punto de tirar por la borda su carrera acudiendo a los federales para delatar a su cliente.
���Se trataba del asunto Knight? -pregunt� David. Incluso a miles de kil�metros oy� el profundo suspiro de Anne.
��Era por su novia. La muchacha era china y quer�a traerla aqu�. Pensaba pedir asilo pol�tico.
David no daba cr�dito a sus o�dos.
��el d�a del funeral estaba furiosa con usted por no ayudarle, pero se trataba de otra persona que me presentaron all�.
En el funeral s�lo hab�a otra persona a la que Keith pudiera haber recurrido.
��Rob Butler -concluy� David.
��Exacto. Se present� y dijo que hab�a intentado hacer todo lo posible por mi hermano. �Usted cree que intent� ayudarle?
David retrocedi� hasta su �ltimo encuentro con Rob y Madeleine. Les pregunt� a bocajarro qu� pensaban sobre la muerte de Keith. Ambos dijeron que cre�an que hab�a sido una chapuza de los grupos mafiosos para matar a David. Tambi�n pregunt� si Keith estaba siendo investigado. De nuevo, tanto Rob como Madeleine contestaron que no. �Por qu� Rob no mencion� a Miao-shan? (por fuerza ten�a que ser Miao-shan). Si Keith pensaba que era posible pedir asilo pol�tico deb�a de ser porque la chica ten�a algo que ofrecer a cambio; las pruebas del soborno Knight-Sun. �Rob le hab�a mentido? �Por qu�? Keith estaba muerto. La chica tambi�n, y sus documentos estaban en China. Sin pruebas no hab�a caso. Y a�n era m�s importante, �Keith hab�a utilizado a Miao-shan para evitar arriesgarse �l? Ofrece a la muchacha, se apodera de la informaci�n sobre Sun y no se ensucia las manos.
���Oiga? �Sigue ah�? -pregunt� Anne.
��Disculpe, estaba pensando. Tengo tantas cosas que preguntarle. -Vio a Quo mirando por la ventana. No parec�a presa del p�nico-. Aqu� las cosas est�n un poco complicadas.
��Comprendo. Antes que nada, d�jeme explicarle el verdadero motivo por el que lo he llamado. Mi hermano me envi� unos papeles antes de morir. Estaban aqu� cuando volvimos a Russell. No s� de qu� se trata, pero a�adi� una nota�: �Si me ocurriera algo�� �Se imagina lo que es encontrarse algo as� en el correo? �Mi hermano estaba muerto! Era como encontrarse dentro de una pel�cula de terror.
���Qu� clase de documentos? -pregunt� David, aunque ya lo sospechaba.
��P�ginas y p�ginas de n�meros. A m� no me dicen nada, pero en la nota escribi� que se trataban de una clave.
�Una clave? Miao-shan ten�a su documentaci�n. Sun la suya. Ahora resultaba que Keith tambi�n ten�a la suya. �Pod�a ser una clave?
��Anne -David intent� sonar lo m�s convincente que pudo-, referente a esos papeles�
��Va a hablarme de la chica y de que Keith quer�a casarse con ella, �No? -No era �sa su intenci�n, pero la dej� continuar-. Somos gente sencilla de Kansas -prosigui� Anne-. No vemos muchos asi�ticos por aqu�, pero si Keith estaba enamorado era asunto suyo. Recibir�amos a su Miau-miau con la mejor voluntad. Hasta su nombre nos resultaba ex�tico. Quiero decir que sab�amos que no se llamaba as�, pero as� le sonaba a mi padre y as� la llam�bamos. Bueno, ya se da cuenta de por qu� cre�amos que era mejor que vivieran en Los �ngeles. Al� hay toda clase de gente y no resultar�a tan chocante.
David y Hu-lan sab�an que Miao-shan manten�a un idilio con un estadounidense. Pensaban que era Aar�n Rodgers, y tal vez tampoco pod�an descartarlo, pero quien importaba era Keith. Debi� de conocerla durante sus habituales visitas a Knight International para ocuparse de la venta. �Keith y Miao-shan? �Por qu� David no se hab�a dado cuenta? Cuando Miles dijo que la novia de Keith no era de Los �ngeles, David dio por supuesto que era una chica de su ciudad natal. La imagen encajaba con lo que sab�a de �l. Incluso ahora le resultaba dif�cil imaginarse a su amigo, obeso y casi cuarent�n, con una operaria china de dieciocho a�os. Por supuesto, esas cosas pasaban. Se las llamaba crisis de la mediana edad.

Una chica manipuladora como Miao-shan debi� de ver a Keith como presa f�cil y le utiliz� para conseguir toda clase de regalos, como la ropa interior de fantas�a, los vaqueros, el maquillaje y� De repente record� el mareante olor dulz�n en el funeral y lo que Hu-lan hab�a dicho sobre la cama de Miao-shan.
���Usa usted White Shoulders? -le pregunt� a Anne.
��S�, y mi madre tambi�n -contest� asombrada.
��Keith debi� de perder la cabeza -se le escap�.
��Estaba muy enamorado, mis padres y yo no lo ve�amos pero est�bamos en contacto por tel�fono y correo electr�nico. Desde que era un adolescente y se volvi� loco por Mary Ellen Sanders nunca hab�a estado enamorado. Me llamaba para preguntarme qu� pod�a regalarle. Y yo misma compr� algunas cosas para ella. Ella deb�a de estar igual, ya que tambi�n le hac�a todo tipo de regalos.
��Como los papeles -dijo David-. Anne �podr�a mand�rmelos por fax? �Tienen alguna agencia de fax en Russell?
��Puede que estemos en Kansas, pero tenemos fax -contest� Anne un poco indignada-. Espere un momento y se lo env�o. Deme el n�mero.
David lo hizo. Anne le dijo que dejaba el tel�fono un momento y enseguida volv�a. Oy� el ruido del auricular sobre lo que hab�a supuesto ser�a un mostrador de cocina y comprendi�, dada su mala informaci�n sobre Anne y su vida, que seguramente estaba en un despacho perfectamente equipado. Un minuto despu�s la mujer volvi� al aparato.
��No entra. Repita el n�mero.
David lo repiti�.
��S�, es el que he marcado. Dos veces. Compruebe su aparato.
David mir� el fax y parec�a en orden. Quo se acerc� desde la ventana y confirm� que estaba conectado y hab�a papel. Al comprobar la l�nea palideci�.
��Est� cortada.
���Necesitamos el fax! -exclam� David.
��Tengo un fax en mi ya sabe d�nde -dijo Henry, se�alando las paredes-. Yo puedo recibir su fax si viene conmigo a Taiyuan.
Henry no necesitaba recurrir a este tipo de chantaje. Si Anne ten�a la clave, todo se aclarar�a. Era arriesgado, pero estaban en una situaci�n en que todo era un riesgo.
��Deme el n�mero -pidi� David.
Henry lo hizo y David se lo transmiti� a Anne.
��D�gale que espere un poco -indic� Henry-. Tengo que encontrar a mis hombres y conectar la electricidad antes de ponerlo en marcha.
David transmiti� las instrucciones.
��No quisiera parecer melodram�tico, Anne, pero si nos ocurriera algo, haga el favor de entregar esos papeles a Rob Butler. D�gale que� Anne� �Anne?
Hab�an cortado.
David colg� e intent� mantener la calma. Sab�a que el miedo le entorpec�a pensar.
��Tenemos que irnos -dijo.
Recogieron sus pertenencias y se encaminaron hacia la puerta. David mir� por encima del hombro. Hab�a sido un despacho agradable y un hermoso intento por una nueva vida. Quo Xie-sheng estaba de nuevo en la ventana.
���Se�orita Quo? -dijo David.
Ella le mir� y contest�:
��V�yanse.
��No sea insensata -le dijo Hu-lan.
Quo cruz� la habitaci�n y le tom� a Hu-lan la mano sana.
��Tiene raz�n, no tengo por qu� huir. No he hecho nada malo. Gracias, inspectora, por haberme dado el valor necesario. Le dir� a mi padre que, como siempre, ha sido una buena amiga de al familia.
David quiso disuadirla, pero la determinaci�n era dura como una piedra en los rasgos de la joven.
��V�yanse -repiti� Quo, caminando hacia la ventana-. Cuando lleguen, les dir� cualquier cosa.
Era una vana esperanza para aplazar lo inevitable. Con las l�neas cortadas y la posible vigilancia del despacho, ya deb�an de conocer sus movimientos y cualquier intento ser�a in�til,.
��Buena suerte, Quo -dijo David, y sali� cerrando la puerta.

Henry quer�a ir en su coche, pero Hu-lan se le adelant� y subieron al coche de Lo, ya que pensaba que la peque�a insignia en el cap� pod�a proporcionarles cierta protecci�n. Por otra parte, si las c�maras instaladas en los principales cruces estaban ya alertadas para buscarlos, ser�a muy f�cil seguirles la pista. Hu-lan decidi� que val�a la pena arriesgarse.

Tan pronto estuvieron en el coche, Hu-lan le entreg� su tel�fono m�vil a Henry. Este orden� que sus hombres pusieran en marcha los dispositivos, confiando en que entendieran que ten�an que llenar el dep�sito del avi�n y calentar motores para salir de la ciudad.
Despu�s, mientras cruzaban al ciudad en direcci�n al aeropuerto, David les cont� su conversaci�n con la hermana de Keith. Cuando termin�, Hu-lan, que se hab�a animado un poco, dijo:
��Su-chee, y todos en realidad, dec�an que Miao-shan quer�a ir a estados Unidos. Yo cre�a que era un sue�o irrealizable. Los campesinos nunca se marchan, pues ya les resulta bastante dif�cil escapar de su pueblo y trasladarse a una gran ciudad. �C�mo pod�a pensar que ir�a a Estados Unidos? Pero es evidente que ten�a un plan.
���T� crees que amaba a Keith?
Hu-lan se qued� pensando en Miao-shan.
��Parec�a una simple campesina -dijo-, pero una y otra vez demostr� una gran capacidad para el enga�o y la manipulaci�n. Era probable que sintiera amor por Tsai Bing, se conoc�an de toda al vida. Pero su relaci�n era rutinaria, sab�an que estaban destinados a casarse y el sexo era para ellos tan c�modo y apacible como el de una pareja de ancianos.
David pens� que esa perspectiva, en otras circunstancias, era lo que desear�a con la mujer que hubiera compartido su vida, pero a�n no era el momento.
��En el caso de Tang Dan -prosigui� Hu-lan, �qui�n sabe? Tal vez le atra�a la experiencia de un hombre mayor. Quiz� tem�a no salir nunca del pueblo y pens� que al menos se casar�a con el hombre m�s rico de la regi�n. Eso ocurre a menudo en todo el mundo.
���Y una violaci�n? -pregunt� Henry, que no sab�a quien era Miao-shan pero estaba intrigado.
��Podr�a ser -contest� Hu-lan-. La violaci�n es probablemente el asunto m�s tab� en China. La peor verg�enza. De haber sido violada jam�s lo habr�a dicho. Pero yo creo que no. Siang, la hija de Tang, dijo que los vio juntos. Estaba indignada, pero si se hubiera producido un forcejeo, lo habr�a mencionado. No fue una violaci�n.
��Guy In la amaba. No tengo la menor duda -dijo David.
���Qui�n es �se? -pregunt� Henry.
��El hombre que vio en la televisi�n con Pearl Jenner -contest� David.
��S�, la quer�a, pero �l dej� de serle �til. Y eso nos conduce a Keith -concluy� Hu-lan. Sent�a la cabeza pesada por el calor y la humedad. Mir� a los dem�s, que parec�an esperar que continuara-. Ling Miao-shan, una mujer hermosa, manipuladora, implacable en asuntos del coraz�n, �pod�a amar a Keith Baxter, un hombre que le doblaba la edad, de una cultura completamente extra�a y al mismo tiempo atractiva para ella? -pregunt� con un esfuerzo-. Yo dorm� en la cama de la chica, las s�banas y la almohada ol�an a White Shoulders. Vi los regalos que le hizo Keith todav�a envueltos. He pensado mucho en todo lo que ten�a que hacer para estar con �l (salir del dormitorio sin que la vieran, cambiarse de ropa y de aspecto para resultar m�s atractiva, y no revelar el secreto de esos documentos cuando la asesinaron). S�, seguramente lo quer�a. �Era amor profundo o un simple enamoramiento pasajero que habr�a cambiado con el tiempo? No lo s�. Pero creo que lo quer�a. �Y tu amigo? �a amaba de verdad o era s�lo sexo?
��Estaba dispuesto a presentarla a su familia, intentaba sacarla del pa�s. Deb�a de estar loco, pero supongo que tambi�n la amaba -contest�.
David mir� por la ventanilla y Hu-lan vio su expresi�n de impaciencia. El tr�fico no avanzaba. Hu-lan se inclin� hacia delante y dijo algo al o�do a Lo, apremi�ndolo para que buscara otro camino. al echarse hacia atr�s, David dijo:
��Lo que no s� es hasta d�nde estaba dispuesto a llegar. Cuando habl� con Anne, pens� que Keith hab�a entregado los documentos al gobierno. De esa forma habr�a violado su deber como abogado, pero habr�an bastado para sacar a Miao-shan. Si eran una clave, abrir�an una investigaci�n federal en� en su empresa, Henry, y en Tartan. Setecientos millones es mucho dinero. �Qui�n iba a responder ante los accionistas de Tartan y Knight? Adem�s, exist�an las acusaciones de corrupci�n.
��Le estoy diciendo que Sun es inocente -repiti� Henry por en�sima vez.
��Sun no hubiera sido el objetivo de una investigaci�n federal, pero s� usted y hasta cierto punto Tartan -dijo David-. Pero Keith no le dio al clave a Rob. Keith quer�a a Miao-shan, pero no estaba dispuesto a sacrificar todo por lo que hab�a trabajado para tenerla a ella.
���Y por qu� estaba tan alterado la noche en que cen� contigo? Si ya hab�a tomado una decisi�n, �por qu� preocuparse? -pregunt� Hu-lan.
��Porque Pearl sab�a que Miao-shan ten�a los papeles y es probable que se lo dijera. Keith comprendi� que hab�a perdido el amor de su vida, que todo saldr�a a la luz y que �l no pod�a hacer nada para evitarlo.
Henry se aclar� la garganta.
��No estoy acostumbrado a este tipo de cosas -se�al�-, pero si no le importa que lo diga, me parece que es importante saber c�mo consigui� los documentos Miao-shan.
David y Hu-lan contemplaron intrigados al anciano.
��Si lo que ustedes dicen es cierto, que todo esto no habr�a sucedido si esa Pearl no hubiera tenido los documentos, entonces quien se los haya dado a Miao-shan ten�a motivos para� -titube�- para destruirme. -David record� que Sun hab�a utilizado las mismas palabras la noche anterior-. �No cree que se trata de eso? -a�adi� Henry dubitativo-. �Qu� Tartan ten�a alg�n plan para conseguir mi empresa a bajo precio?
David y Hu-lan se miraron tratando de considerar este nuevo punto de vista. Hu-lan se inclin� hacia Lo y le dijo algo en mandar�n. El inspector gir� en redondo, entr� en una calle secundaria e hizo sonar la bocina.
���Qu� pasa? -pregunt� Henry.
��Tenemos que ir al Holiday Inn -contest� Hu-lan-. Lo que acaba de decir es cierto, y Pearl y Guy llevaron a cabo lo que el asesino quer�a que hicieran. Sus vidas corren peligro y tenemos que avisarles.
���A esa v�bora? -pregunt� Henry.
��Es cierto -coincidi� Hu-lan-, pero tenemos que hacerlo.
Al cabo de pocos minutos llegaron al Holiday Inn o, mejor dicho, a unos metros. Hab�a coches de polic�a y ambulancias bloqueando el aparcamiento y la entrada. Los botones con uniformes con galones dorados y los viandantes contemplaban a los jefes del hotel que exig�an a la polic�a que retirara los coches. Hab�a varios agentes de paisano del Ministerio de Seguridad P�blica.
���No pensar�n meterse ah�! -casi grit� Henry, al ver que David abr�a la puerta del coche-. Lo m�s seguro es que est�n muertos. Llegamos demasiado tarde.
Hu-lan le agarr� por el brazo y le dio un empuj�n.
��Claro que vamos a entrar, se�or Knight y usted el primero. Es una persona muy importante, as� que comp�rtese como tal, grite, fanfarronee, lo que se le ocurra. Nosotros lo seguiremos.
Y as�, con Henry delante, entraron en el vest�bulo refrigerado del hotel. Cuando un joven polic�a intent� detenerlos, Henry dijo con autoridad.
��No entiendo.
El polic�a vio que Hu-lan era china y le dijo que no pod�an entrar, pero ella lo mir� como si no lo entendiera.
���Tenemos prisa! �Negocios! �Somos extranjeros! -dijo David.
Henry pas� por delante del polic�a y camin� hasta los ascensores seguido por David y Hu-lan. Mientras se cerraban las puertas del ascensor, vieron que el polic�a se hac�a el desentendido.
���A qu� piso? -pregunt� Henry.
��Iremos hasta el �ltimo y bajaremos por la escalera -dijo Hu-lan.
En la escalera no hab�a aire acondicionado y despu�s de haber bajado cinco pisos todos sudaban. A Hu-lan le preocupaba Henry, s�lo les faltaba un infarto, pero el anciano parec�a en buena forma. En cambio ella volv�a a sentir la somnolencia que la hab�a asaltado en el despacho de David. Ojal� pudiera entrar en alguna planta refrigerada, buscar una habitaci�n y dormir.
Siguieron bajando por la escalera de incendios y abriendo puertas en busca de actividad. En el noveno piso encontraron lo que buscaban. Hu-lan se sec� la frente con un pa�uelo de papel y dijo a sus acompa�antes:
��Seguidme, pero no dig�is nada.
Sac� la placa del MSP, entr� en el vest�bulo y camin� decidida por el pasillo. Hab�a un polic�a apoyado contra la pared con aspecto macilento, y al lado una vomitada. Algunos compa�eros le ofrec�an cigarrillos y agua embotellada, pero tampoco ten�an buena cara. Deb�a de ser horrible.
En la puerta de la habitaci�n Hu-lan mostr� su placa, aunque conoc�a bien a la persona que montaba guardia. Yan Yao hab�a trabajado en el Ministerio de Seguridad P�blica durante casi treinta a�os, pero nunca hab�a superado el rango de inspector de tercer grado. En los �ltimos tiempos hab�a circulado por el departamento el rumor de su pr�xima jubilaci�n, pero Hu-lan confiaba en que a�n estuviera all�. Yan era lento y est�pido, por lo que siempre se le asignaba vigilar la puerta en vez de investigar. Asinti� al ver a Hu-lan y no hizo el menor movimiento ni dijo nada para detener a los extranjeros que la segu�an.
Incluso con el aire acondicionado les asalt� el olor a muerte: la oxidaci�n de la sangre, el olor acre de excrementos, el sudor nervioso de los polic�as.

Cualquier muerte era horrible, incluso las de quienes mor�an pl�cidamente durante el sue�o, pero aunque Hu-lan estaba acostumbrada a los asesinatos, le cost� asimilar lo que les hab�a ocurrido a Pearl Jenner y a Guy In.
Estaban en la cama de matrimonio desnudos. Deb�an de estar practicando alg�n tipo de fantas�a sexual, aunque Hu-lan no consigui� descifrar en qu� consist�a. Pearl ten�a las mu�ecas y los tobillos atados a la espalda con un trozo de cuerda, que tambi�n le rodeaba el cuello y le cimbraba el cuerpo para atr�s. Ten�a las rodillas separadas debido a esa postura forzada y sus partes �ntimas habr�an quedado al descubierto de no ser por el otro cad�ver que las cubr�a. De los nudos que rodeaban los tobillos de Pearl, la cuerda segu�a hasta la otra v�ctima. Guy In estaba atado en la misma postura, con el pecho pegado al de ella.
Hu-lan sinti� un mareo y pens� que iba a desmayarse. Entonces oy� a sus espaldas que alguien jadeaba, se recompuso y se dio la vuelta para acompa�ar a David fuera de la habitaci�n. Pero no era David. �l estaba bien, dentro de lo que cab�a teniendo en cuenta el espect�culo. Era Henry temblando como una hoja y blanco como un papel.
��Yan, saque a este hombre de aqu� -orden� Hu-lan-. D�le un poco de t� y una silla.
Hu-lan volvi� a contemplar la espantosa escena, y vio que David se hab�a acercado a la cama donde Fong, el forense, estaba agachado, con los guantes puestos y las gafas bifocales en al punta de la nariz. Cuando Hu-lan se acerc�, Fong levant� la vista y le sonri�.
��Inspectora, siempre la env�an a ver os mejores, �eh? -dijo en ingl�s para que David lo entendiera. El forense no se incorpor�, no le gustaba recordar lo bajito que era al lado de Hu-lan. Volvi� a agachar la cabeza sobre los cad�veres-. Extranjeros -gru��-. La propaganda os dice que son decadentes, pero hay que ver algo as� para creerlo.
���Cu�nto tiempo llevan muertos? -pregunt� Hu-lan.
���Ah, inspectora! -exclam� Fong-. �Tenemos un caso de muerte por frenes� er�tico y usted quiere saber cu�nto llevan muertos!
Algunos de los hombres que buscaban huellas dactilares, revolv�an el equipaje y rebuscaban en la basura rieron alegremente. A Hu-lan no le hizo gracia.
��M�ximo dos horas -contest� Fong, poni�ndose en cuclillas.
���C�mo los han encontrado?
��Entr� la camarera. �Imag�nese su impresi�n! -Solt� otra carcajada y por fin volvi� a hablar en serio-. El a�o pasado asist� a un congreso internacional sobre medicina forense en Estocolmo. Hubo una conferencia sobre muerte por frenes� er�tico y sent� curiosidad. Aunque nunca me hab�a encontrado ning�n caso, hab�a le�do sobre ello en libros extranjeros. -Indic� los cuerpos y adopt� un tono magistral-. Ve c�mo funciona, �no? Con cada empuj�n de �l, las cuerdas de ella se van tensando y cada vez que �l retrocede sus propias cuerdas se tensan m�s. Se supone que la falta de aire aumenta el placer sexual. Mucha gente muere as� en Occidente -dijo, m�s con asombro que con desaprobaci�n.
Ni Hu-lan ni David le sacaron de su error.
��Pero ya ve el problema, �no, inspectora?
Hu-lan observ� los cad�veres. Las caras estaban azuladas y hab�a peque�os derrames en los ojos, el rostro y el cuello. Neg� con la cabeza.
Fong le ech� una mirada a David.
��Pero usted s� -le dijo.
��Creo que s�. Comprendo c�mo funciona el sistema, pero �qui�n hizo los nudos?
���Exacto!
Hu-lan, culpando al embarazo de su despiste, mir� a los dos hombres. David se pregunt� en qu� estar�a pensando; sol�a sacarle mucha ventaja en estos asuntos.
��Supongamos que alguien se dispone a practicar este tipo de relaci�n sexual -dijo David-, que quiere intensificar el orgasmo. Se corta la circulaci�n de sangre de la compa�era, o ella corta la de �l. Tal vez uno ha montado algo que ayude a los dos. Pero mira c�mo est�n atados, Hu-lan. Una vez ella atada, no pudo atarlo a �l, y es imposible que �l se atase solo. Es un asesinato con la apariencia de un exceso sexual.
��Estoy de acuerdo -contest� Fong-. Cuando los lleven al laboratorio buscar� semen para confirmarlo. Ya le enviar� el informe�
Estas palabras afectaron a Hu-lan. Fong no sab�a nada de sus problemas, o los sab�a y hab�a preferido no mencionarlos, lo cual no era propio de �l. Cuando las cosas iban mal, sus colegas disfrutaban haciendo comentarios furtivos lo bastante alto para que ella los oyera. Pero esa ma�ana nadie le hab�a hecho la menor insinuaci�n sobre las noticias de la televisi�n y la prensa.

S�lo pod�a significar que Zai o alguien de m�s arriba quer�a que ella lo notara.
��Una �ltima pregunta, doctor Fong. �Han encontrado alguna carpeta o documentos? -pregunt� Hu-lan.
��S�lo los pasaportes y los objetos personales.
Abandonaron la habitaci�n sin despedirse, en el pasillo recogieron a Henry Knight todav�a p�lido, bajaron en el ascensor y salieron al calor infernal sin que nadie les interceptara o les hiciera ning�n comentario.
���La misma persona los mat� a todos? -pregunt� David cuando volvieron al coche.
��Me parece m�s acertado preguntar si es eso lo que quieren que pensemos -contest� Hu-lan-. �Se supone que tenemos que aceptar lo que parece, un fallo de una perversi�n sexual, o que debemos reconocerlo como un asesinato inteligente?
El coche entr� en la autopista de peaje. El tr�fico disminuy� y Lo pudo al fin conducir a una velocidad constante aunque no muy alta.
��Me pareci� un asesinato -dijo David- por ser tan obvio, tan teatral. El asesino quer�a alardear de lo que es capaz de hacer.
���Dios m�o! �Lo que acabamos de ver es h horroroso! -exclam� de pronto Henry-
�Es la misma persona? -inquiri� David sin hacer caso del arranque de Henry.
��Por su forma de actuar, podr�a ser. La clave es la asfixia. Miao-shan colgada de una cuerda. Pearl y Guy, tambi�n estrangulados con una cuerda.
��Pero no Keith y Xiao Yan -dijo David.
��S�, fueron muertes m�s directas, un atropellamiento y un empuj�n desde la azotea. Creo que estos asesinatos corresponden a una persona que desea un acto f�sico, mientras que el ahorcamiento y las cuerdas indican una mente m�s retorcida, alguien con ganas de algo manual durante el proceso, que quiere sentir y contemplar la muerte por asfixia. Podr�a ser alguien a quien le gusta matar y est� sofisticando el m�todo. Tambi�n podr�an ser dos o m�s personas. Simplemente no lo sabemos.
El coche redujo la velocidad al salir de la autopista. El aeropuerto no estaba preparado para aviones privados, no hab�a sala de vips ni campo de aviaci�n particular.

Las pocas personas que volaban a China en aviones privados o gubernamentales utilizaban una entrada lateral para llegar hasta la pista, la misma que usaban los empleados de mantenimiento. Delante, vieron la garita de vigilancia de la entrada y dos soldados del Ej�rcito Popular en uniforme verde de verano y metralleta al hombro.
���Qu� quieren que diga? -pregunt� Lo.
��Ya sabe lo que tiene que hacer -dijo Hu-lan a Henry.
El anciano se hundi� m�s en el asiento.
���Quiere ayudar a Sun? -pregunt� David-. La �nica forma de hacerlo es conseguir llegar a su avi�n.
Henry asinti� resignado. El abogado pens� que una cosa era ofrecerse con valent�a a salvar a un amigo y otra arriesgarse a ser detenido en China.
El coche sigui� adelante y, al llegar a la verja, Henry puls� el bot�n que bajaba el cristal de la ventanilla. El soldado se acerc� hura�o y r�gido, pero antes de que abriera la boca Henry chasque� los dedos y le dijo con tono autoritario:
��Ac�rcate, muchacho.
El soldado mir� por encima del techo del coche a su compa�ero como desconcertado por esa impertinencia.
���Date prisa! -grit� Henry mientras golpeaba con el pu�o el lateral del coche-. �Ven aqu�! -el soldado de acerc� con chuler�a y Henry le puso el �ndice sobre el pecho, un insulto may�sculo-. �Ves ese avi�n de all�? -pregunt� mientras retiraba el dedo y se�alaba a la pista-. �Pues es m�o! �Abre!
El soldado se inclin� para ver a los dem�s ocupantes del coche. Henry puls� el bot�n y el cristal ahumado subi�. El soldado golpe� la ventanilla y empez� a dar voces. Lo sigui� mirando al frente, y David y Hu-lan simularon no o�r nada. Al cabo de un momento Henry abri� un poco la ventanilla.
��Fuera del coche -dijo en mandar�n el soldado, y para reforzar sus palabras golpeo el cristal con el ca��n de la metralleta.
���No hablo chino! -grit� Henry-. Escucha, muchacho, soy amigo personal del presidente Jiang Zemin, �lo entiendes? -a�adi� con acento sure�o-. �Jiang Zemin! �Comprendes? �Vamos! �Deprisa, deprisa! -repiti� chasqueando los dedos ante la cara del soldado.
El soldado, a�n m�s desconcertado, hizo una se�al a su compa�ero. La verja se abri� y Lo aceler�.
��Quer�a fanfarronadas, pues ya las ha visto -dijo Henry, mientras volv�a a apoyarse en el respaldo de cuero.
��Lo ha hecho muy bien -dijo Hu-lan.
��Me he comportado como un perfecto idiota y he insultado a sus compatriotas.
��Ha funcionado -contest� ella.
El coche se detuvo al lado del avi�n. El piloto y el copiloto estaban al pie de la escalerilla perlados de sudor.
��Cuando quiera, se�or -dijo el piloto.
��S�quenos de aqu� ahora mismo -orden� Henry al tiempo que embarcaban.
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Mientras el piloto pon�a en marcha los motores, Henry comprob� si el fax hab�a llegado. No. Se abrocharon los cinturones, el avi�n se situ� en posici�n y, despu�s de una breve, pero angustiosa espera, se les dio permiso para despegar. Cuando el aparato alcanz� la velocidad de crucero, Henry se desabroch� el cintur�n y dijo con iron�a:
��No hab�a tenido tantas emociones desde la guerra, y quiero que sepan que siguen sin gustarme.
David sonri�. Hab�a de ser una persona especial para tomarse el peligro con sentido del humor. Quiso comprobar si Hu-lan hab�a tenido la misma reacci�n, pero se hab�a dormido. David sabia que dormir era una forma de escapar de una realidad dif�cil, pero en otras situaciones arriesgadas ella nunca se hab�a comportado as�. Le toc� la mejilla y estaba ardiendo.
��Hu-lan, cari�o �te encuentras bien?
Ella parpade� y abri� los ojos. Se incorpor� en el asiento y se mes� el pelo.
Me he adormilado.
��Est�s ardiendo -dijo David.
Ella sacudi� al cabeza.
��Pues claro, estamos a cuarenta grados y con noventa y nueve por ciento de humedad�
En el exterior, pens� David, en el avi�n la temperatura es agradable.
��Si bebiera un poco de agua me sentir�a mejor. Seguro que estoy deshidratada.
Henry se adelant� y sac� una botella de agua mineral de la nevera. Hu-lan bebi� directamente del gollete. Mir� a David y le dej� claro que no pensaba discutir.
��Estoy perfectamente, de verdad -dijo tajante.
Qu� otra cosa pod�a hacer, aparte de aceptar su palabra. David mir� a Henry, que se encogi� de hombros, dando a entender que si una mujer no quer�a ser sincera, nada la har�a cambiar de opini�n.
��Se�or Knight -dijo Hu-lan-, se est� tomando muchas molestias por Sun. Expl�quenos por qu�.
Henry, sin mirarlos, empez� a explicarlo directamente.
��Como ya saben, durante la Segunda Guerra Mundial me enviaron a China. Hab�a que sobrevolar nada menos que el Himalaya. Uno siempre esperaba conseguirlo, pero por las dudas llev�bamos el paraca�das puesto. Despu�s lleg�bamos a Kunming en la provincia de Yunnan. Le d�bamos todo tipo de nombres, Ciudad de las Ratas, Mercado Negro. Al principio viv�amos en unas caba�as en las cuales las ratas se paseaban por el techo de paja y uno se despertaba con sus ojillos que lo miraban. Hab�a tantas que el ej�rcito anunci� una campa�a de recompensa por cola de rata cazada. En tres meses, los chinos llegaron al mill�n. Pero la cantidad de ratas no disminu�a. El ej�rcito efectu� una investigaci�n y descubri� m�s de cien granjas de cr�a de roedores creadas al principio de la campa�a para ganar dinero. As� era Kunming.
El fax de Anne todav�a no hab�a llegado.
���C�mo lleg� Sun a Kunming? -pregunt� David, ansioso de que Henry fuera al grano-. Ten�a entendido que era de la provincia de Shanxi.
��No he dicho que lo conociera en Kunming -contest� Henry, y por un instante pareci� que no iba a continuar-. Ya sabe que yo quer�a vivir en China -dijo al fin tras un profundo suspiro-, pero lo que no le expliqu� fue que ten�a ese deseo desde mucho antes de venir por primera vez. De ni�o me fascinaba el pa�s. Me interesaban sobre todo los antiguos lugares religiosos. Ya s� que parece una locura, y tal vez lo era. �puede imaginarse lo que pensaba mi padre! Entonces las cosas eran distintas. Yo s�lo era la tercera generaci�n de mi familia que estaba en Estados Unidos y la primera que hab�a nacido all�. Mi padre esperaba que me hiciera cargo del negocio familiar y lo hice, pero eso no me disuadi� de estudiar mi cuenta y buscarme un profesor de mandar�n. Al estallar la guerra todo cambi�, especialmente cuando el ej�rcito descubri� mis aficiones. Es asombroso lo que sabe un arque�logo que no ha salido de su despacho.

Me hab�a pasado a�os estudiando las cuevas con las antiguas esculturas budistas de Yungang, Luoyang y Gansu. Pero tambi�n me hab�a dedicado a las menos conocidas de Tianlong Shan, en las monta�as al sur de Taiyan, no era el �nico interesado en esas cuevas. Pocos a�os antes, los japoneses enviaron a un equipo de expertos en historia del arte a Tianlong. Documentaron todo y publicaron varios libros en Jap�n.
��En 1937, cuando los japoneses nos invadieron, sab�an lo que ten�an que buscar -concluy� Hu-lan.
��Los japoneses decapitaron las estatuas de los Budas y arrancaron los relieves de las paredes. Lo hicieron de forma sistem�tica y minuciosa. Pero a medida que avanzaba la guerra las cuevas proporcionaban algo m�s, adem�s de arte.
���Protecci�n? -dijo David.
��Exacto. Los japoneses se hicieron fuertes ah� dentro. No hab�a forma de hacerlos salir. Incluso ahora no es f�cil llegar a las cuevas, pero en esa �poca s�lo se pod�a llegar a pie a trav�s de las monta�as. No es por la altitud, ya que las �monta�as� son en realidad colinas grandes en una altiplanicie, pero el terreno es rocoso, escarpado e irregular. Los japoneses pod�an quedarse all� para siempre. La inteligencia militar pens� que yo era la persona ideal para investigar sobre el terreno.
Los japoneses hab�an ocupado una enorme extensi�n de China y consiguieron controlar guarniciones estrat�gicas, pero hab�a zonas inmensas habitadas s�lo por campesinos y misioneros, por las que sol�an viajar los servicios de inteligencia.
��Vol� a Xian, donde ten�amos otro servicio de inteligencia. El obispo Thomas Meeghan hab�a fundado all� un orfanato para ni�os chinos a los que hab�an adiestrado para ser completamente fiables. Dos de eso ni�os me llevaron al este. Viajamos en uno de esos artefactos� no s� c�mo se llaman, los que avanzan por la v�a del tren bombeando una manivela arriba y abajo nos mov�amos de noche, parando para comer y dormir en misiones estadounidenses, francesas o noruegas.
���C�mo sab�a ad�nde ten�a que ir?
��Hab�a una red. Los misioneros y los campesinos quer�an expulsar a los japoneses y nos apoyaban. Si un B-29 se quedaba sin combustible al volver de un bombardeo en China ocupada y la tripulaci�n se ve�a obligada a lanzarse en paraca�das, no ten�a m�s que ense�ar la insignia de los aliados que llevaban en la chaqueta y la red los pasaba a Occidente.
Nosotros llev�bamos la misma insignia, que era como un pasaporte. El caso era seguir la l�nea de ferrocarril que divide el pa�s entre norte y sur y m�s adelante atraviesa Taiyuan.
��Que es donde por fin conoci� a Sun Gao -apostill� David.
��Todo lo que le expliqu� antes era cierto. Sun era s�lo un chiquillo escu�lido cuando lo conoc�a. Cre� que ten�a ocho a�os y resulta que ten�a trece. Hab�a pasado la mitad de su vida en guerra y malviv�a de lo que le daba la misi�n local. Pero era listo, la inteligencia que da la calle. En esos tiempos hab�a que ser un buen golfillo para sobrevivir. Pero era m�s que eso, ya que se daba cuenta de lo que quer�amos y nos lo buscaba.
��Bueno, �qu� hizo? �Le salv� la vida?
Henry sonri�. Pensaba contar la historia a su manera.
��Taiyuan, en realidad toda la provincia, ten�a una historia sangrienta debido a su posici�n estrat�gica como puerta a las tierras f�rtiles del sur. Los japoneses lo sab�an y por eso estaban all�. Entonces ignor�bamos la existencia de la bomba at�mica y cre�amos que, pese a los deseos de los chinos, tendr�amos que hacer retroceder a los japoneses metro a metro, con un ba�o de sangre. Si recuper�bamos China, Taiyuan ser�a, como ha sido siempre, de vital importancia. Yo era un bobo ignorante con una pasi�n secreta que de repente serv�a para algo. Ten�amos misiones de reconocimiento a�reo, pero los mandamases quer�an que rastreara la monta�a palmo a palmo para ver hasta qu� punto estaban fortificados los japoneses. Sun Tang nos acompa�� en calidad de gu�a, mascota y traductor. Como era de la provincia de Shanxi, conoc�a el terreno mejor que ninguno de nosotros, incluidos los otros chinos.
Estaban a medio camino de la cima cuando fueron descubiertos.
��Ten�amos japoneses en las cuevas de arriba y en las de abajo, y para ellos era como tirar al blanco. Si alguno de nosotros se mov�a� �pum! A uno de los chinos de la misi�n le volaron el brazo, otro recibi� un disparo en la tripa. Ten�a los intestinos desparramados e intentaba met�rselos dentro. -Henry movi� la cabeza al recordar-. �bamos a morir todos all�. Sun avanz�, mejor dicho, gate� por la superficie de la roca intentando, como los dem�s, evitar que nos volaran la cabeza. Cuando desapareci� pens�: bueno, ha huido, y yo ya pod�a encomendar mi alma. Cuando volvi�, los dos chicos de la misi�n estaban muertos. Uno se hab�a desangrado y el otro se peg� un tiro en la cabeza. Sab�a lo que le esperaba si lo capturaban.
As� que Sun volvi� reptando, vio a los chicos muertos y me dijo: �Est�s aqu� para hacer un trabajo y yo tambi�n�, y empez� a trepar en la oscuridad dej�ndome solo.
�Pens� que ni loco iba a ir detr�s de �l, pero el caso es que no pod�a subir ni bajar, porque el enemigo estaba en ambos extremos. Y quedarse ah� no era una alternativa, ya que los japoneses acabar�an descubri�ndome. Esperaba una ejecuci�n r�pida, si ten�a suerte, o un campo de prisioneros si no la ten�a. As� que empec� a arrastrarme siguiendo a Sun. Eso significaba rodear la monta�a y trepar por esos barrancos del demonio. Un suicidio, pero las posibilidades eran quedarse quieto y morir, o moverse y morir. -Henry se inclin� y apoy� los codos en las rodillas con expresi�n triste.
�Co�o, s�lo ten�a dieciocho a�os y pensaba que si iba a morir lo har�a a mi manera. Y a lo mejor, quiz� ver�a las cuevas durante la operaci�n. S�, era joven y est�pido; por eso env�an a los chicos a la guerra. Porque no saben nada. -Guard� silencio un instante-. Por fin llegamos al otro lado de la monta�a. Hubo un momento en que ambos pensamos en bajar, buscar un agujero y esperar. El deseo de sobrevivir es muy fuerte.
David y Hu-lan sab�an a qu� se refer�a. Ellos lo hab�an sentido.
��Tal vez porque Sun era hu�rfano, o porque era su tierra, se mantuvo firme. Nos agachamos y urdi� un plan. Me convenci�, ya que sab�a que yo conoc�a las cuevas mejor que �l. El sol saldr�a en un par de horas. Ten�amos que actuar en aquel momento. Bueno, pueden adivinar el resto. Lo conseguimos y Sun me salv� la vida.
��No pensar� dejarnos as� -dijo David.
Henry mir� a Hu-lan. Tambi�n ella parec�a intrigada por los detalles.
��Tal como Sun hab�a planeado -continu�-,bajamos por la pared escarpada atados con cuerdas y nos balanceamos hasta el interior de las cuevas como un par de tarzanes. Cogimos a los japoneses por sorpresa, pero reaccionaron. Fue una lucha cuerpo a cuerpo y aunque nos superaban en n�mero, no eran tantos como pensaba. All� dentro s�lo hab�a ocho. No s� cu�ntos habr�a m�s abajo, ya que escapamos antes de que nos alcanzaran. Pero los hombres de las cuevas est�n descansados, con fogatas para calentarse, dispon�an de comida y estaban all� arriba desde hac�a meses. Nosotros hab�amos tenido que atravesar el pa�s bombeando, escalar esa monta�a y ver morir a nuestros amigos.
Supongo que el �nico motivo por el que nos salvamos fue porque no ten�amos nada que perder. As� que los vencimos. Tuvimos que matarlos, porque no pod�amos llevar prisioneros. �C�mo �bamos a custodiarlos hasta Xian y Kunming? Y ellos ten�an que matarnos a nosotros por una cuesti�n de honor. Dejamos los cad�veres donde cayeron y nos reunimos en la cueva m�s grande, donde estaban los dos enormes Budas de m�s de quince metros. Las estatuas estaban en bastante buen estado, ya que las cabezas eran demasiado grandes para sacarlas de la cueva. Pero las peque�as hab�an sido embarcadas hacia Tokio. Estaba contemplando embobado lo que quedaba cuando uno de los soldados que no hab�a muerto me apunt� con su arma, pero Sun le dispar�. Estuve a punto de morir en dos ocasiones y �l me salv�.
Henry hizo una pausa. S�lo se o�an los motores del G-3.
��Sun se esconde en esas cuevas -dijo David.
��Si no en las cuevas, en alguna parte de la monta�a -coincidi� Henry.
Durante un momento el asunto parec�a aclarado, pero Hu-lan no estaba satisfecha.
���Est� seguro de que Sun se cri� en la misi�n? -pregunt�.
Henry asinti�.
As� se explicaba su dominio del ingl�s, pero �por qu� no aparec�a en su dangan, en el que constaba que sus padres eran de la clase m�s roja, la campesina? �C�mo se hab�a mantenido en secreto y no se hab�a descubierto durante las diversas purgas que sacudieron a China?
���Y dice que no volvi� a mantener contacto con �l hasta hace siete a�os? En China han ocurrido muchas cosas. �C�mo lo encontr�? �No le sorprendi� ver en qui�n se hab�a convertido? -pregunt� Hu-lan.
��No volv� a verlo hasta 1990, pero eso no significa que perdiera el contacto con �l -admiti� Henry-. Despu�s de nuestra huida, me qued� otros dos a�os en China. Hice lo que pude por el chico, lo llev� al oeste, a Xian y despu�s a Kunming. Me preocup� de que estuviera bien alimentado y empez� a desarrollarse con normalidad. Perfeccion� su ingl�s pero, rodeado de soldados, ten�a un vocabulario cuartelero. Le proporcion� libros. En esos tiempos, la mayor�a de la poblaci�n era analfabeta, as� que procur� que tambi�n aprendiera a leer y escribir en su propia lengua.
Mientras Henry hablaba, Hu-lan at� cabos. En el expediente de Sun dec�a que hab�a militado en el Partido Comunista local desde muy joven.
�Era posible que ya fuera comunista cuando acudi� a la misi�n? �Lo habr�a enviado all� su c�lula? Explicar�a su comportamiento en la monta�a. Si hubiera sido nacionalista, nunca habr�a luchado contra los japoneses, ya que la amenaza de represalias era enorme. Y despu�s, cuando Sun fue al oeste con Henry, habr�a podido informar no s�lo sobre los nacionalistas, sino tambi�n sobre los americanos. Ten�a sentido, pero en el dangan no aparec�a nada de todo esto.
��Cuando termin� la visita, mi padre quiso que volviera a casa, y lo hice, aunque yo quer�a vivir en China. �l segu�a sin entenderlo, pero yo intentaba convencerlo. Durante ese tiempo segu� enviando dinero para ayudar a Sun. Los chinos lo llamaban �dinero para el t�. Despu�s de la guerra, los nacionalistas y los comunistas volvieron a su lucha sangrienta. En 1949 Chiang Kai-chek fue derrotado y se retir� a Taiw�n; Mao march� sobre Pek�n y el tel�n de bamb� cay�. Ustedes a�n no hab�an nacido; en esa �poca los sentimientos anticomunistas eran viscerales. Mantener alg�n tipo de contacto con China era peligroso. En 1950 se firm� un embargo, McCarthy campaba a sus anchas, y el dinero para el t� ya no cruzaba el Pac�fico.
��La gente aqu� tambi�n deb�a de estar asustada -dijo Hu-lan-. �C�mo explicar�a a los nuevos camaradas que estaba recibiendo dinero de imperialistas extranjeros?
��No cabe duda de que era arriesgado -dijo Henry-. Pero siempre se puede encontrar un sistema, y si eras astuto, y Sun lo era, sabes esconder el dinero, vives con frugalidad y gastas con moderaci�n. Tenga en cuenta que yo no enviaba ninguna fortuna, s�lo cincuenta o cien d�lares de vez en cuando. Lo suficiente para comida, para que estudiara, y m�s adelante, cuando en China la corrupci�n iba en aumento, cantidades para sacarle de algunos apuros.
Hu-lan no dejaba de pensar en el dangan de Sun. Durante a�os hab�a aceptado el dinero de Henry. �C�mo era posible si era un verdadero comunista? �Habr�a entregado el dinero al gobierno? Seg�n el dangan, no. Debi� de guardarlo y usarlo para evitar problemas durante la Revoluci�n Cultural. Pero �c�mo no hab�a salido a la luz? �emple� sus fondos para tener acceso al expediente, para pagar a alguien que efectuara los cambios y falseara su pasado?
��Ni una palabra del o que ha explicado me tranquiliza -dijo David, expresando lo que Hu-lan pensaba-, ya que en cierta forma usted ha estado pagando sobornos a Sun durante m�s de cincuenta a�os.
���Ayudaba a un amigo! -exclam� el anciano-. Lo que le enviaba no era nada comparado con lo que �l me hab�a dado. �Me salv� al vida! �No lo ve?
��Lo que veo es a un buen hombre que intent� hacer lo correcto, que quiz� no haya llamado a las cosas por su nombre; regalo en vez de soborno, y al hacerlo se convirti� en una pieza del juego de Sun.
��Es usted ciego y est�pido -le contest� Henry.
Los dos se miraron ce�udos. Henry fue el primero que desvi� la mirada al levantarse para ir a comprobar si hab�a entrado el fax. Nada. Volvi� a su asiento, se abroch� el cintur�n y se puso a mirar por la ventanilla. David tambi�n contemplaba las nubes, dejando a un lado lo que acababa de escuchar mientras planeaba los pr�ximos movimientos. Cuando el avi�n aterrizara, deber�an actuar r�pido y con eficacia. Tambi�n pens� en Hu-lan. Por mucho que dijera lo contrario, no estaba bien. Segu�a acalorada, incluso con el aire acondicionado, se quedaba dormida cada vez que pod�a y su mente parec�a estar en otra parte. Ten�a que llevarla a un m�dico.

Las autoridades del aeropuerto de Taiyuan autorizaron, como otras veces, el aterrizaje del avi�n del se�or Knight, que se realiz� sin incidentes. Sin embargo, a partir de ese momento toda actividad relacionada con el Gulfstream de Knight fue distinta a ocasiones anteriores. Por suerte, nadie demostr� inter�s. Ni siquiera se acercaron a averiguar porque nadie baj� del avi�n, excepto un chino fornido con aspecto de polic�a que cruz� la pista, sali� al edificio de la terminal, regate� y pag� generosamente a un conductor para �alquilar� su coche (lo que significaba que Lo le mostr� la placa del MSP y profiri� algunas amenazas escalofriantes). A continuaci�n, entr� con el coche por la puerta sur, cruz� la pista, aparc� y subi� al avi�n privado, donde no se apreciaba ninguna actividad.
Dentro del avi�n, los minutos se hac�an eternos mientras esperaban el fax de Anne Baxter Hooper. Uno tras otro comprobaron que las l�neas estuvieran correctamente conectadas. David estaba cada vez m�s convencido de que la llamada estaba bloqueada, pero Hu-lan -que acababa de despertarse de una pesadilla llena de im�genes horripilantes de guerra y de la f�brica Knight con cuerpos mutilados y dinero sucio- dudaba que pudiera impedirse la conexi�n.
Al fin la m�quina cobr� vida, empezaron a aparecer los papeles y David fue cogiendo las hojas conforme iban saliendo. Igual que las otras, no ten�an ning�n sentido, ni solas ni comparadas con los documentos que Sun le hab�a entregado.
A pesar de las objeciones de Henry, decidieron no ir a buscar a Sun.
��Si su amigo se esconde en la monta�a de Tianlong, ser� dif�cil encontrarlo -le dijo a Hu-lan, despu�s de que Henry acusara a David de no entender nada y de que s�lo le importaba salvar el pellejo-. Por ahora es mejor que se quede donde est�. Vamos a solucionar este asunto de una vez por todas si Sun es inocente, como usted dice, se�or Knight, lo rescataremos sano y salvo. Si es culpable, lo encontrar�n, lo juzgar�n y fusilar�n, hagamos lo que hagamos.
��Lo �nico que estoy diciendo es que su novio se olvida de que Sun es su cliente�
��Henry, se lo he repetido veinte veces, no me olvido de�
���Nos vamos? -pregunt� Hu-lan.
El copiloto abri� al puerta y baj� la escalerilla. El calor y la humedad recibieron a los viajeros y un sudor pegajoso los empap� al instante. Lo y Hu-lan subieron al asiento delantero y Henry y David ocuparon la parte posterior de un Citro�n fabricado en Wuhan. Lo los llev� por el centro de Taiyuan, cruzaron el raqu�tico r�o Fen y despu�s se dirigieron al sur por la autopista. Lo tom� la salida de Da Shui y siguieron hacia el oeste hasta llegar al cruce. A partir de all�, volvieron a girar y recorrieron el trayecto que los separaba de la peque�a granja de Su-chee.
El sol del mediod�a ca�a a plomo sobre el peque�o solar. Las cigarras cantaban y el aire sofocante hac�a reverberar los campos. Hullas asom� la cabeza por la puerta de la casa para ver si Su-chee estaba all�, volvi� a sacarla y llam� a gritos a su amiga. Vieron a Su-chee emerger de un campo de ma�z lejano y cruzar el huerto. Cuando lleg�, Hu-lan se la present� a Henry. Al comprender que era el hombre que hab�a contratado a su hija y que, seg�n cre�a, hab�a corrompido al pueblo, le mir� con ojos implacables, sin prestar atenci�n a las palabras amables del hombre.
���Por qu� lo has tra�do aqu�? -pregunt� a Hu-lan.
��Tenemos que ver otra vez los papeles de Miao-shan.
Su-chee permaneci� inm�vil bajo el sol abrasador, pensando y sopesando. A continuaci�n se dio la vuelta y con un andar cansino entr� en el cobertizo donde guardaba las herramientas. Al cabo de pocos minutos sali� y encabez� la marcha hacia la casa. Lo se qued� fuera para vigilar.
El calor en el interior de la casa era insoportable; deb�an de estar a m�s de cuarenta grados. Su-chee empez� a desplegar los planos, pero David la interrumpi�.
��Esos no, los otros papeles.
Su-chee dej� los planos de la f�brica encima de la mesa y mientras esperaban. Henry los extendi� y contempl� con tristeza. David aprovech� para observar a Hu-lan, que se hab�a dejado caer en uno de los cajones que serv�an de asientos. Estaba p�lida y ten�a gotas de sudor en el cuello. Tambi�n miraba los planos de la f�brica, pero no prestaba atenci�n.
��Aqu� tienen -dijo Su-chee con tono brusco, dejando los papeles con las columnas de n�meros sobre la mesa.
Henry puso el fax al lado de los otros documentos y mir� intrigado a David, que dudaba. Sun era su cliente. Si era culpable, lo pondr�a en evidencia. Pero si era inocente, �sa era la �nica forma de probarlo. Abri� el malet�n, sac� los papeles de Sun y los dej� al lado de los otros. Los cuatro leyeron, intentando descifrarlos. Al cabo de un momento Su-chee se apart�, pero para los dem�s empez� a aclararse todo. El fax de Anne era la clave, ya que proporcionaba los diversos bancos, n�meros de cuenta y los movimientos entre las cuentas de SUN GAO y las empresas ficticias.
Cada semana sal�a dinero de la cuenta principal de Knight International en la sucursal del Banco de China en Taiyuan. De all� se transfer�an cantidades variables a otras cuentas de la misma sucursal, donde no permanec�an m�s de un d�a. Estas cuentas eran las que coincid�an con la lista de Su-chee y utilizaban las iniciales de Sam y sus amigos para formar SUN GAO. Ese dinero se transfer�a a lo que parec�an las cuentas de Sun en Estados Unidos. Sin embargo, lo n�meros de las aut�nticas cuentas de Sun no ten�a nada que ver en ese esquema. Se hab�a chocado en las columnas, al lado de los nombres de las empresas ficticias, �nicamente para enga�ar, objetivo que hab�an logrado. Aqu� la clave de Keith proporcionaba otra lista de cuentas que abarcaba un espectro poco habitual de compa��as principalmente de la costa Oeste de estados Unidos de propiedad asi�tica, cuya iniciales tambi�n daban como resultado SUN GAO: Sumitomo, Union, National, Glendale federal, American y Nip�n Knogyo Ginko.
El dinero se quedaba en esas cuentas a veces un d�a, a veces hasta dos meses, pero volv�a a moverse y circular por otra serie de cuentas de Estados Unidos, Suiza y las islas Caim�n, hasta que al fin volv�an a China, a cuentas del Banco de China, el Banco Industrial de China y el Banco de Agricultura de China en Taiyuan. Cuando el dinero llegaba a estas instituciones, ya hab�a sido perfectamente blanqueado y aparec�a en forma de pr�stinos d�lares depositados directamente en las cuentas de Henry Knight en China. La prueba era irrefutable.
Hu-lan y David miraron a Henry con cierto embarazo y el hombre les clav� una mirada angustiada. No intent� negar lo que acababan de descubrir ni trat� de defenderse, lo cual hizo que el momento fuera a�n m�s inc�modo. Les hab�a mentido, les hab�a embaucado y ellos hab�an ca�do en la trampa. Pero antes de que alguien hablara, se oy� un alarido a lo lejos. Y siguieron otros. Cada uno sonaba m�s cerca. Hu-lan mir� alrededor y vio a Su-chee tap�ndose los o�dos, intentando rechazar el sonido como si lo tuviera dentro de la cabeza. Pero no era as�, y Su-chee cambi� de expresi�n al comprender que aquel gemido horrible y salvaje proced�a del exterior.
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Salieron corriendo de la casa y Lo inspeccion� los alrededores empu�ando la pistola. Su-chee se dirigi� al sitio de donde proced�a el ruido y los dem�s la siguieron. David empuj� a Henry para que avanzara delante de �l y no muy lejos. Hu-lan sent�a un dolor intenso en todo el brazo, pero continu� adelante siguiendo a Su-chee que avanzaba a campo trav�s. Hu-lan comprendi� de pronto que se dirig�an a la casa de la familia Tsai. De pronto apareci� una mujer desali�ada y con los ojos desorbitados.
���Tsai Bing! �Tsai Bing! -se�al� a sus espaldas y volvi� sobre sus pasos.
El lugar era casi id�ntico al hogar de Su-chee. Una casa de adobe, un par de cobertizos, algunas gallinas, un cerdo. Junto al pozo estaba tendido el cuerpo empapado de Tsai Bing, el prometido de Miao-shan, el amante de Tang Siang, el �nico hijo de la familia Tsai. El padre del muchacho intentaba reanimarle. Hu-lan se arrodill� a su lado y lo apart�. Busc� alguna pulsaci�n en el cuello, pero los ojos en blanco le dijeron que ya llevaba tiempo muerto. Se los cerr�. La madre del muchacho se ech� a llorar desconsoladamente.
��Lo, vaya a Da Shui -dijo Hu-lan-. En el centro del pueblo encontrar� la comisar�a y al capit�n Woo. D�gale que venga aqu�.
Mientras esperaban el regreso de Lo, Hu-lan inspeccion� el cad�ver, observ� las u�as, los ojos, y la boca, y le palp� los miembros. Al ardiendo sol, las ropas de Tsai Bing se secaran con rapidez y, de alguna forma, el cad�ver pareci� menos pat�tico. Despu�s permiti� que los padres del muchacho se acercan. �stos se arrodillaron a ambos lados deshechos en llanto.

La madre se llev� la mano de su hijo al pecho mientras le imploraba que le hablara.
Hu-lan se retir� a la �nica sombra que pudo encontrar, un pasadizo estrecho en la pared contigua al hogar de los Tsai. Se sent� en cuclillas, como har�a cualquier campesina, apretando el brazo dolorido entre el pecho y las rodillas. Mir� alrededor. David vigilaba a Henry, que se hab�a apartado del cad�ver y contemplaba los campos. Su-chee rodeaba con un brazo los hombros de la madre de Tsai Bing. Las dos mujeres, una p�lida por la conmoci�n de la tragedia y la otra destrozada por la p�rdida y la amarga aceptaci�n, estaban unidas por el peor dolor que pod�a experimentar una madre.
Los gritos hab�an alertado a los otros vecinos, que caminaban entre los sembrados y por los senderos de tierra apisonada, algunos con las herramientas de trabajo, otros con las manos vac�as, pero todos con la misma mirada de pavor. Hu-lan s�lo reconoci� a uno de ellos. Tang Dan hab�a sido uno de los primeros en llegar y se manten�a a una distancia respetuosa del cad�ver y los padres. En cierto momento se acerc� al pozo puso una mano afectuosa en el hombro de Su-chee y la dej� all�, como si a trav�s de ella le transmitiera su apoyo a la sollozante se�ora Tsai.
Al cabo de veinte minutos llegaron dos coches en medio de una polvareda. Lo acompa�� al capit�n Woo hasta el cad�ver, mientras otros tres oficiales en camisa verde de manga corta hac�an retroceder a los campesinos. Woo apenas ech� un vistazo a Tsai Bing y orden� a los padres que se apartaran. Entonces empez� a tomar notas, sin mirar al cad�ver. Tampoco hizo ninguna pregunta a los padres del difunto. En cambio, camin� hacia el pozo y se asom� al brocal. Hizo unas anotaciones, cerr� el bloc y volvi� al coche, indicando a sus hombres que lo siguieran.
Hu-lan se incorpor� y sinti� un ligero mareo, pero aun as� consigui� exclamar:
���No puede ser que haya acabado!
El capit�n Woo la mir� de arriba abajo.
��Esto no es asunto suyo -dijo-. D�jelo para la polic�a.
���Qu� cree que pas�? -pregunt� ella.
�l la mir� fijamente a los ojos, poco acostumbrado a que se le preguntara nada.
��Se est� buscando problemas, Tai-tai.
Hu-lan no se movi� de su sitio, y los campesinos que la rodeaban la contemplaron at�nitos por su insolencia.

Su-chee, al darse cuenta de que su amiga se estaba arriesgando demasiado, dio unos pasos al frente.
��Hu-lan�
El capit�n la interrumpi�:
��Ya la recuerdo -le dijo a Hu-lan-. Usted estuvo en mi despacho. En esta regi�n no nos gustan los alborotadores. Bien, le repito que es un asunto oficial, pero si quiera inmiscuirse no tendr� otro remedio que ordenar a mis hombres que la lleven a nuestras dependencias. Le aseguro que la experiencia no ser� muy agradable.
Hablaban en mandar�n, por lo que David no entend�a nada. Pero los dem�s s�, y como no quer�an que los asociaran con ning�n problema, se dispusieron a regresar a los campos circundantes.
���Esperad! Por favor, volved -orden� Hu-lan. Al ver que los campesinos vacilaban, abri� el bolso, sac� la placa del Ministerio de Seguridad P�blica y la levant� para que todos la vieran. Caus� efecto de inmediato. Los vecinos se quedaron donde estaban.
Al capit�n Woo no era f�cil intimidarle.
��Aqu� no tiene jurisdicci�n -dijo.
Hu-lan sinti� otro mareo y se tambale� mientras esperaba que su vista se aclarase. No se sent�a con fuerzas para continuar. En ese momento se acerc� Lo, que con una mano ense�� la credencial mientras con la otra sujetaba el arma. Un par de vecinos dieron un grito sofocado.
Le conviene escuchar lo que la inspectora Liu quiere decir -dijo Lo con tono amenazador.
Hu-lan vio por el rabillo el ojo que David se acercaba; hab�a percibido la gravedad de la situaci�n. Henry lo cogi� por la manga para retenerle. Quiz� el capit�n Woo no hab�a visto a los extranjeros y la presencia de �stos no har�a m�s que complicar las cosas. Hu-lan decidi� hablar con serenidad para suavizar la situaci�n.
��Con el mayor respeto, desear�a repetir la pregunta. �Qu� piensa que ocurri�?
��est� muy claro -respondi� Woo-. El chico debi� de caerse al pozo. O se suicid�. -A continuaci�n se dirigi� a os vecinos-. Aqu� todos sabemos que estaba comprometido con Ling Miao-shan y no habr� podido superar su muerte.
��Si ni siquiera ha mirado el cad�ver -dijo Hu-lan-. �C�mo lo sabe?
��El chico se ahog�, de eso estoy seguro.
��Eso es cierto. T� misma viste que estaba mojado y que le hab�an sacado del pozo -dijo Su-chee.
��Exacto -dijo Woo-. Usted conoc�a al muchacho y la situaci�n. Expl�quele a su curiosa amiga.
Hu-lan mir� con tristeza a Su-chee. Claro, a pesar de lo que sab�a sobre su hija, se empe�aba en presentar la imagen de amor verdadero entre Miao-shan y Tsai Bing.
��Capit�n Woo, haga el favor de acompa�arme -dijo Hu-lan.
Se acerc� al cad�ver y se arrodill� a su lado. Woo se acerc� a rega�adientes y se qued� de pie. Hu-lan le dijo a Lo que mantuviera a los dem�s alejados, pero que no se marcharan. A continuaci�n baj� la voz para que s�lo Woo pudiera o�rla.
��S� que no est� acostumbrado a los cad�veres. Siento hacerle pasar por esto, pero le ruego que lo examine conmigo.
El capit�n se puso en cuclillas y ella percibi� su sudor fr�o. Mir� de reojo y vio que estaba p�lido, pero confiaba en que no vomitase. Otra p�rdida de autoridad lo empeorar�a todo. Pens� que ten�a que hacer la pregunta, aunque ya sab�a la respuesta.
���Examin� el cad�ver de Ling Miao-shan?
Woo neg� con la cabeza. Hu-lan suspir�. �Qu� habr�an encontrado en el cuerpo de la chica, si ese polic�a hubiera sido valiente o experto?
��No voy a explicar los s�ntomas de la muerte por inmersi�n, porque este chico no se ahog� en el agua. Le pido que se fije en otras se�ales. Observe que los ojos tienen puntitos rojos. Tambi�n hay capilares rotos en la cara y el pecho. Lo cual demuestra alg�n tipo de asfixia: ahorcamiento, estrangulaci�n, agarrotamiento.
���Y no mostrar�a las mismas se�ales un ahogado en el agua?
Muy bien, pens� Hu-lan, empieza a centrarse.
��Ya se lo he dicho. Tsai Bing no se ahog�.
��Pues entonces, �qu� le pas�?
Era importante dar la impresi�n de que Woo hac�a el descubrimiento, as� que dijo:
��F�jese en las manos, sobre todo en las u�as. �qu� ve?
��Tiene las u�as rotas y ensangrentadas. Debi� de lastimarse al intentar salir del pozo.
��Ya estaba muerto antes de caer al pozo, se lo garantizo, �qu� m�s ve?
��El color de la piel debajo de las u�as est� bien. Rosado.
��Demasiado bien, �no le parece?
El capit�n Woo no lo sab�a. Era el segundo cad�ver que ten�a que certificar y el primero que ve�a de cerca.
��Tsai Bing est� cian�tico -dijo Hu-lan.
���Se refiere a envenenamiento con cianuro?
���Huele usted a almendras amargas? -le pregunt� con tacto.
Woo neg� con la cabeza.
Yo tampoco -dijo Hu-lan-. Pero hay otra posibilidad. El envenenamiento por mon�xido de carbono presenta los mismos s�ntomas. Si estuvi�ramos en otra parte, dir�a que Tsai Bing pudo haberse suicidado encerr�ndose en el coche y manipulando el tubo de escape para que los gases entraran dentro. Habr�a muerto r�pido y casi sin dolor.
��Tsai Bing no ten�a coche�
��Y dondequiera que estuviese encerrado, luch� por salir -a�adi� Hu-lan.
Se quedaron en silencio. Aparte de las cigarras, no se o�a nada e incluso la se�ora Tsai hab�a dejado de llorar. Hu-lan esperaba a que Woo sacara sus propias conclusiones. Por fin el hombre habl�.
��En Da Shui los coches son propiedad del gobierno. Nuestro departamento de polic�a dispone de dos. El m�dico tambi�n tiene uno. Tenemos otro compartido con un consorcio para llevar a la gente a otros pueblos por una peque�a suma. Aparte de eso, hay autobuses y camiones para el transporte de personas y mercanc�a. Tambi�n hay otros veh�culos que utilizan gasolina.
��Maquinaria agr�cola -dijo Hu-lan.
Por primera vez Woo la mir� a los ojos. De repente cay� en la cuenta del o que ella hab�a visto claramente al acercarse al cad�ver. Woo inquiri� con la mirada y ella asinti�. S�, su conclusi�n era correcta. Woo se incorpor� y se dirigi� a los vecinos.
��Nuestro gobierno tiene un lema que quiero que todos recuerden: �Clemencia para el que confiesa, severidad para el que calla�.
Los campesinos clavaron la mirada en el suelo. La se�ora Tsai se ech� de nuevo a llorar al comprender que la muerte de su hijo no hab�a sido un desgraciado accidente.
��Nuestro vecino y amigo Tsai Bing ha sido asesinado. El culpable tiene un minuto para confesar, transcurrido ese tiempo no habr� posibilidad de clemencia.
Nadie dijo nada, pero todos empezaron a mirar las caras conocidas desde hac�a tanto tiempo. Woo, ahora envalentonado, se paseaba entre los campesinos.
��S�lo hay una persona que consideramos irreprochable -dijo en voz alta-, que ha hecho mucho bien a la comunidad. Conforme aumentaba su riqueza, compart� al maquinaria agr�cola de su granja con los vecinos. Es el �nico capaz de haber matado a Tsai Bing, y estoy seguro de que cuando inspeccionemos el garaje donde guarda su maquinaria, encontraremos sangre de Tsai Bing en la puerta, ya que el pobre muchacho intent� salir hasta que le faltaron las fuerzas.
Los campesinos sab�an de qui�n estaba hablando, pero no pod�an creerlo.
Hay una sola persona que encaja con la descripci�n y todos sabemos qui�n es. -El capit�n Woo se detuvo delante de Tang Dan-. La �nica pregunta pendiente que tienen sus vecinos es por qu�.
La se�ora Tsai dej� escapar un grito y se desmay� en los brazos de su marido.
Tang Dan mir� con desd�n al polic�a.
���Por qu�! -grit� Woo.
Tang Dan parpade�.
��Creo que ya ha pasado el minuto que ten�a -dijo a continuaci�n-, as� que no importa lo que diga. -Alarg� las mano para que lo esposaran.
Woo mir� a Hu-lan, no muy seguro de c�mo seguir. A l ver que �sta asent�a, espos� a Tang Dan y lo llev� a empujones hasta el coche de polic�a.
Su-chee se adelant� y golpe� el pecho de Tang Dan con los pu�os hasta derribarle.
���Por qu�? �Por qu�?
Los dem�s vecinos estrecharon el c�rculo, empu�ando las hoces y otros utensilios como armas. Incluso los que iban con las manos desnudas se acercaron, tensos por la ira y el deseo de venganza. Un chico, �nico hijo, hab�a sido asesinado por un hombre que se hac�a rico mientras ellos segu�an siendo pobres.
��Viene de la clase de los terratenientes -dijo alguien.
No se le pueden cambiar las rayas a un tigre -exclam� otro, citando un dicho proverbial.
���Cerdo asqueroso!
���Maldito seas!
Los campesinos chinos ten�an a sus espaldas cinco mil a�os de precedentes para castigar semejante crimen. En los viejos tiempos, a un ladr�n, secuestrador o v�ndalo lo llevaban ante el pueblo y lo obligaban a caminar entre el populacho, que mientras lo acusaba e insultaba le tiraba piedras y lo golpeaba con palos.
Tambi�n pod�an condenarlo a llevar un can gue, un enorme collar de madera que hac�a casi imposible comer o apartar las moscas. A veces lo encadenaban a un cepo p�blico para que todos se enteraran de su delito.
Seg�n la tradici�n que se remontaba a Confucio, el castigo se aplicaba con la misma rapidez y el mismo rigor para los delitos dom�sticos. Si un hijo golpeaba a su padre, el padre ten�a derecho a matarlo. Si un padre maltrataba a su hijo, no hab�a castigo. Si un terrateniente le robaba al pueblo o violaba una hija de alguien, no se pod�a hacer nada, salvo agachar la cabeza y esperar que no volviera a ocurrir. Si un campesino se atrev�a a intentar algo contra un terrateniente, el castigo era brutal y definitivo. Durante cinco mil a�os la ley se hab�a aplicado de esa forma. Cuando los comunistas tomaron el poder, los tipos de delitos cambiaron, pero los castigos muy poco. Ahora era el gobierno el que actuaba con prontitud, seg�n el dicho �a veces hay que matar un pollo para mover al mulo�. Y por lo tanto, como el gobierno comprend�a que las masas a�n necesitaban su momento de poder, la guerra civil y las masas a�n necesitaban su momento de poder, la guerra civil y la Revoluci�n Cultural hab�a sido tan cruelmente salvajes.-
���Bestia!
���Asesino!
���El diablo toca la campana cuando viene a buscarte y ahora est� sonando, Tang Dan!
Hu-lan ya hab�a visto a la multitud actuar de esa manera, hab�a formado parte de ella. Exig�a ojo por ojo. Al ver la expresi�n del capit�n Woo y los dem�s polic�as, supo que no mover�an un dedo para frenar a los campesinos. Era f�cil mirar a otra parte, menos papeleo y contemplaba a los aldeanos. De hecho, Woo y sus camaradas incluso participaban. Pens� que era una suerte que Siang no estuviera all� para verlo.
Se abri� paso entre la multitud y se puso delante de Tang Dan y Su-chee.
��Tengo que hablaros -anunci�.
Busc� a David, encontr� su rostro at�nito, y pens� que ojal� pudiera hablar en ingl�s para que la entendiera. Vio que Lo estaba a su lado y empez� a explicar lo que pasaba. Contempl� los rostros ajados por el trabajo duro. Esa gente jam�s hab�a descansado, s�lo conoc�an el sufrimiento. Sus alegr�as eran sencillas: el nacimiento de un ni�o, una buena cosecha, la suspensi�n de una campa�a pol�tica.
Ahora dos de sus vecinos hab�an perdido a sus hijos, un don del cielo a�n m�s precioso debido a la pol�tica gubernamental del hijo �nico.
��Ten�is raz�n al decir que este hombre proviene de familia de terratenientes, ya que sus problemas surgen de viejos sistemas que todos hemos intentado superar. Algunos de vosotros sois lo bastante ancianos para recordar c�mo eran los terratenientes: insidiosos, crueles, despiadados, y la mayor�a tambi�n codiciosos. Tang Dan es un hombre codicioso y supongo que siempre lo ha sido.
Hu-lan busc� de nuevo el rostro de David y vio que Lo iba traduciendo lo que ella dec�a, mientras algunas personas ya empezaban a asentir entre murmullos. David se mostraba confuso, ya que sus palabras en vez de calmar los �nimos contribu�an a excitarlos. Ella, consciente de que �l no le quitaba la vista de encima, desvi� la suya.
��No soy m�s que una visita, aunque estuve aqu� hace muchos a�os. Desde mi regreso he visto los cambios de Da Shui y del interior. Todos estamos de acuerdo en que las condiciones han mejorado. Ten�is electricidad, televisi�n y, algunos, hasta frigor�fico, todas cosas buenas -dijo se�alando alrededor con las manos-. Al principio me cegaron, como os han cegado a vosotros.
Hizo una pausa, avanz� despacio y mir� los rostros fijos en ella.
��El fuego, el agua, el aire, la madera, la tierra son los cinco elementos fundamentales para la vida y las creencias chinas. Vemos el sol y sabemos que es fuego. Estamos en la tierra, respiramos el aire, utilizamos madera en nuestros hogares, pero� �y el agua? Hace veintisiete a�os, cuando llegu� a Taiyan por primera vez, el r�o Fen ten�a un gigantesco caudal de agua. �record�is cuando el gobierno construy� el puente para unir as dos orillas? �Habr�ais imaginado que hoy ser�a un arroyo? �Y que se utilizar�a el lecho del r�o para ir de excursi�n y remontar cometas? �O que los famosos Tres Manantiales Eternos ser�an una fuente en peligro de extinguirse? Lo vi y lo pens�, ya que en toda China, a pesar de las inundaciones anuales, cada vez hay menos agua. Los r�os, los lagos, los manantiales, los pozos, todo se est� secando.
Vio que Tang Dan se hab�a incorporado con las ropas sucias de tierra. En su cara el polvo y el sudor se mezclaban formando churretes.
��Desde la reforma agraria muchos de vosotros hab�is abandonado la agricultura. Os dedic�is a la fabricaci�n de ladrillos o trabaj�is en una f�brica local.
�No lo digo como un reproche, s�lo constato un hecho. Y cuando vosotros, vuestros hijos o vuestros vecinos dejaron las tierras, las arrendasteis o las devolvisteis al gobierno para que las redistribuyera. Muchas de esas tierras han ido a parar a manos de Tang Dan� �Y alguien puede decir que no ha hecho un buen trabajo con ellas?
Hu-lan mir� a los vecinos, pero ninguno la contradijo.
��Cuando muri� la hija de Ling Su-chee, ella me pidi� que viniera a investigar qu� hab�a ocurrido. Sab�a que para descubrir al asesino ten�a que conocer a la v�ctima. Llegu� a conocer a Miao-shan y supe por qu� era tan valiosa para su asesino: ten�a acceso a la �nica cosa que a �l le faltaba.
��Agua -contest� la multitud, mirando con odio a Tang Dan.
��Agua -repiti� Hu-lan-. Viv�s en Da Shui, que significa �mucho agua� y no os disteis cuenta de su creciente escasez. Pero este hombre s�, y empez� a buscar tierras que ten�an acceso al agua. Ya sab�is os pozos que le importaban.
Por primera vez Hu-lan busc� con la mirada a su amiga.
��Ling Su-chee ten�a uno de esos pozos. Es viuda y no pod�a trabajar la tierra como una familia completa de marido, mujer e hijo, por eso su granja nunca ha prosperado. Pero bajo ese suelo se esconde algo tan valioso que Tang Dan estaba dispuesto a mentir, enga�ar y, si era preciso, matar por ello.
Hu-lan esperaba ver a su amiga destrozada por el dolor, pero Su-chee era una madre que todav�a ten�a que proteger la memoria de su hija. La mir� con un ruego en la mirada y Hu-lan le hizo una indicaci�n apenas perceptible. No hab�a necesidad de que los vecinos se enteraran de los detalles s�rdidos que har�an parecer a madre e hijas como un par de insensatas.
��Cuando Tang Dan supo que no pod�a conseguir el agua de Ling Su-chee, mat� a su hija. Cre�a que al quedarse sola, ella dejar�a la granja y se trasladar�a al pueblo. Como no fue as�, pas� al plan siguiente, ya que el pozo de los Tsai tambi�n le interesaba.
Hu-lan agach� la cabeza. Le temblaban los hombros. David se dispuso a acudir a su lado, pero el inspector Lo lo retuvo.
��Me considero responsable de lo que ocurri� despu�s. No vi lo que ten�a delante de mis ojos. Conoc�a a la hija de Tang Dan. Todos sab�is que estaba enamorada de este muchacho muerto, aunque estuviera prometido a Miao-shan. Cuando ella muri�, el camino quedaba despejado para Tsai Bing y Tang Siang. Eran j�venes y Siang tiene mucho car�cter, pero creo que hubieran sido felices.
Los aldeanos desviaron la mirada de Tang Dan al cad�ver de Tsai Bing y a sus atormentados padres. No pod�an creer que todo aquello ocurriera delante de sus narices y no lo hubieran visto.
��Lo que me horroriza -dijo Hu-lan apenada-, es que Tang Dan habr�a conseguido el agua s�lo con permitir que su hija se casara con Tsai Bing. Pero otra vez el pasado mostr� su parte fea. Tang Dan ni pod�a ni quer�a tolerar que su hija se casara con un campesino, ya que proced�a de familia de terratenientes y se hab�a vuelto millonario por derecho propio. Ten�a otros planes para Siang y no inclu�an a Tsai Bing.
�El resto es como el capit�n Woo ha explicado. Tang Dan atrajo al muchacho a la granja, puso la maquinaria en marcha, lo encerr� y lo dej� morir. Para borrar las huellas, arroj� el cad�ver al pozo. �Por qu�? -Se�al� al matrimonio Tsai-,. �Podr�an sus padres beber del pozo donde hab�a muerto su hijo? �Jam�s! Adem�s, eran los �ltimos de la familia y no tendr�an m�s remedio que abandonar la tierra. Todos hab�is visto el rostro agradable de Tang Dan. Acudir�a con promesas y pronto la tierra y el pozo habr�an sido suyos.
Hu-lan mir� fijamente a Tang Dan. Su expresi�n no mostraba remordimiento, pero s� miedo, sabedor de que en pocos minutos pod�a estar muerto. A Hu-lan le parec�a un final demasiado bueno para �l. Merec�a sufrir, un peque�o precio por el dolor que hab�a causado.
��Capit�n Woo, lleve al prisionero al calabozo -dijo, volviendo a adoptar tono oficial.
Tang Dan empez� a temblar cuando comprendi� lo que escond�an sus palabras.
��El tribunal decidir� su castigo -continu� ella-, pero entretanto esperamos que sea tratado como la miserable alima�a que es.
Woo hizo una se�al a sus hombres, que incorporaron bruscamente a Tang Dan. Camino del coche de polic�a recibi� sin rechistar algunos golpes en la cabeza y un par de pu�etazos en los ri�ones. Dentro de una semana estar�a muerto, pero ser�a una semana muy dura.

El coche de polic�a se march� y David corri� a reunirse con Hu-lan, que no se hab�a movido del centro del patio. Cuando lleg� a su lado, se abraz� a �l, que not� los latidos de su coraz�n contra su pecho. Luego ella se separ�, camin� tambale�ndose hasta la pared de la casa, se inclin� y vomit�.

David estaba muy preocupado. A Hu-lan no le conven�a soportar ese sol implacable. Y tampoco le conven�an los viajes de ida y vuelta a Pek�n, el seguimiento de criminales y contener a las masas. Pero no pudo evitar admirarla por lo que hab�a hecho. Hacia tiempo que la conoc�a, primero como una bogada joven y t�mida en Phillips, MacKenzie & Stout despu�s como amante silenciosa y melanc�lica, por �ltimo como mujer reservada que guardaba sus secretos, pero nunca la hab�a visto como ahora.
Qu� guapa estaba, iluminada por el sol mientras hablaba a la multitud. Ten�a tanta fuerza con el brazo derecho en alto, como una revolucionaria arengando a las masas a la rebeli�n. Siempre hab�a visto su autoridad como un atributo profesional, una cualidad cultivada a lo largo de muchos a�os en un oficio que exig�a y recib�a respeto. Pero en su familia tambi�n hab�a habido actores imperiales. La actriz, la justiciera, llevaba ambas caracter�sticas en la sangre. Se dio cuenta de que as� deb�a de ser a�os atr�s en la granja Tierra Roja, proclamando, incitando, denunciando. Siempre hab�a tenido autoridad, algunas veces por su bien y otras no tanto. Esa mujer a la que amaba estaba siempre dispuesta a pagar el precio f�sico y emocional de su temperamento.
Hu-lan se incorpor� poco a poco y apoy� la cabeza en el antebrazo contra la pared. David se acerc� y murmur�:
���Est�s bien? �Puedo hacer algo?
Ella neg� con la cabeza. Un momento despu�s, con voz d�bil pregunt�:
���D�nde est� Henry?
David mir� alrededor. Lo no se arriesgaba; sujetaba a Henry por la nuca.
��Lo se ocupa de �l -contest�.
Hu-lan mantuvo la cabeza agachada. David esper� a su lado y vio que los vecinos se dispersaban. Los padres de Tsai volvieron a arrodillarse junto a su hijo, acompa�ados por Su-chee. Cuando David repar� en que ten�an que retirar el cad�ver del sol, el tr�o se incorpor�. El padre cogi� a su hijo por las axilas y las mujeres por las piernas. Se encaminaron hacia la casa y David apart� la mirada, inc�modo. Hasta hac�a un a�o, jam�s hab�a visto un cad�ver. Desde enero hab�a visto nueve. Lo que le resultaba impresionante, aparte de la imagen cruel del o que hab�a sido un ser humano, era la manera pr�ctica con que los campesinos trataban a sus muertos. En Estados Unidos hab�a visto polic�as, agentes del FBI, jueces de primera instancia, forenses, ambulancias y empleados de funerarias.
La parte f�sica de la muerte se manten�a alejada de los seres queridos. All�, en pleno campo chino, el cad�ver se entregaba a la familia para lo que lavara, lo vistiera y lo incinerara o enterrara. Pens� que si se tratara de Hu-lan o de su hijo, tal vez no tuviera el valor de tomar el cuerpo inanimado entre sus brazos y tocarlos de forma tan �ntima, ni siquiera como un acto de amor.
Hu-lan se dio la vuelta y lo mir�. Estaba p�lida.
��Volvamos a Pek�n.-dijo.
Se apart� de la pared y entr� en al casa de los Tsai para despedirse. Volvi� a salir, cruz� el patio de tierra apisonada y se intern� en el maizal. David, Lo y Henry la siguieron. Al llegar a la granja de Su-chee, Hu-lan ech� un �ltimo vistazo y subi� al asiento delantero del coche.
Con David y Henry en el asiento trasero, Lo puso el motor en marcha y salieron de la aldea.
Cada uno iba enfrascado en sus pensamientos mientras el veh�culo traqueteaba por los baches del camino de tierra que llevaba a la carretera. Hu-lan ten�a la cabeza apoyada contra la ventanilla y se sent�a acalorada, mareada y agotada. A su lado, Lo conduc�a con su seguridad habitual, aunque su mente estuviera en el informe que presentar�a a sus superiores de Pek�n. �C�mo explicar�a el comportamiento de Hu-lan en la granja de los Tsai? Henry miraba malhumorado por la ventanilla. David lo observaba.
Al llegar al cruce, Lo le pregunt� a Hu-lan a d�nde quer�a ir.
��A Pek�n -contest� en mandar�n.
Lo segu�a mir�ndola sin entender.
��Por la autopista. No podemos ir en el avi�n de Knight. Este hombre es un delincuente de la peor cala�a. Una vez en el aire, estar�amos en manos de su gente. No podemos permitirlo. As� que siga conduciendo y pronto estaremos en casa.
Lo gir� a la derecha y aceler�.
David se inclin� hacia delante y pregunt�:
���C�mo sab�as lo de Tang Dan?
Hu-lan suspir� agotada.
��Siempre me intrig� que el asesino no se llevara los papeles de Miao-shan,. Se llev� los de Guy y s�lo eran copias, lo cual ratificaba que no hab�an asesinado a la chica por los documentos. La hab�an matado por otro motivo.
David volvi� a reclinarse en su asiento. �C�mo habr�a conseguido Miao-shan los papeles? Guy dijo que un estadounidense se los hab�a dado. No fue Keith, no, ella se los hab�a dado a �l.
�Segu�a siendo Aar�n Rodgers una posibilidad? �O Sandy Newheart? Estaban llegando al desv�o de Knight International. El complejo quedaba escondido detr�s de una cuesta, pero David mir� en esa direcci�n y vio que Henry se pon�a en guardia. Sus sue�os y sus fracasos quedaban detr�s de la cuesta, y tan pronto la dejaron atr�s Henry volvi� a sumirse en la tristeza.
��Lo, d� la vuelta -dijo David.
���C�mo dice, se�or Stark?
��Pare y d� la vuelta.
Lo disminuy� la marcha.
��No; contin�e, nos vamos a casa -dijo Hu-lan.
El coche aceler�.
���No! �Tenemos que dar la vuelta! �Por favor! -David puso una mano en el hombro de Lo.
Lo fren� y Hu-lan gir� la cabeza para mirar a David. Ten�a la tez macilenta y perlada por una fina capa de sudor.
��Ya hemos hecho lo que ten�amos que hacer -dijo Hu-lan, al l�mite de sus fuerzas-. He resuelto el asesinato de Miao-shan, t� has descubierto al culpable de los sobornos, y sospecho que con un interrogatorio en al celda n�mero cinco del Penal Municipal de Pek�n, el se�or Knight confesar� haber matado o pagado a alguien para que matara a tu amigo.
��esto no ha acabado, �verdad, Henry? -pregunt� David.
��La inspectora tiene raz�n -contest� el anciano-. Deber�amos volver a Pek�n.
David sonri�. Hu-lan no supo descifrar si era una sonrisa de tristeza o de triunfo.
��Volvamos a la f�brica -orden� David.
��No hay ning�n motivo para hacerlo, inspectora Liu -dijo Henry. Ella lo mir�. Era un hombre derrotado, pero no sent�a l�stima por �l. Como si le leyera el pensamiento, �l a�adi�-: He cometido grandes errores en mi vida, y uno de los peores fue subestimarla a usted y al se�or Stark. Como acaba de decir, estamos cansados y lo mejor es volver a Pek�n. Una vez all�, lo confesar� todo. Habr� resuelto el caso y supongo que se convertir� en un h�roe� mejor dicho, en una hero�na.
Hu-lan se pas� la mano por los ojos. Le dol�an y se mor�a por un poco de hielo en los p�rpados, una bebida fresca para la garganta seca, s�banas frescas para calmar la piel ardiente y algo, cualquier cosa, que le aliviase el dolor del brazo.
��Tenemos que comprobar los archivos de los ordenadores -presion� David-. Tal vez ya los hayan borrado, pero pienso que deber�amos saber si siguen all�.
Hu-lan se dio por vencida y dijo a Lo que diera la vuelta.
���No! -exclam� Henry-. No hay ning�n motivo.
Pero toda la compasi�n de Hu-lan se hab�a agotado durante la �ltima hora, y sigui� mirando al frente sin decir palabra.
El coche tom� la carretera secundaria que conduc�a a la f�brica. Al pasar por los alegres carteles que representaban a Sam y sus amigos, Henry volvi� a su cantinela, a sus confesiones, a los ruegos de volver a Pek�n.
��Soy el culpable de todo. Permit�a que los empleados vivieran y trabajaran en malas condiciones. �Por eso vine a China! Nadie vigilaba y sab�a que pod�a hacerlo. �Y esa mujer? David, �se acuerda de la mujer que se cay� desde el tejado? Usted ten�a raz�n. La tiraron y lo hice yo. �Y el reportero y la sindicalista? Recibieron lo que se merec�an.
���C�mo iba a tirar a Xiao Yan si estaba reunido conmigo? �Y por qu� intent� acusar a su viejo amigo Sun? -pregunt� David, mientras Lo se deten�a en al entrada del complejo.
El guardia sali� y Lo indic� los asientos posteriores. El hombre mir� el interior, vio a su jefe y corri� a pulsar el bot�n para abrir la verja. Lo se dirigi� al edificio de administraci�n y aparc� entre un Lexus y un Mercedes, ambos sin chofer a la vista.
Lo y Hu-lan bajaron. Henry parec�a desesperado, pero no ten�a escapatoria. David vio actividad en las cercan�as del almac�n. Una gr�a cargaba cajas de mu�ecos en la parte trasera de un cami�n. Aparte de eso, la explanada �rida estaba desierta como siempre, mientras al otro lado de las paredes sin ventanas cientos de mujeres trabajaban en las cadenas de montaje.
��Lo lamento, Henry -dijo David en voz baja.
El anciano abri� los ojos asombrado y una cortina de extrema resignaci�n descendi� sobre su rostro.
��Por favor -rog�.
David sopes� la palabra. En ella se resum�a toda la vida de Henry. Era una s�plica de compasi�n, perd�n y una aceptaci�n de c�mo eran las cosas.
��Asumo toda la responsabilidad -a�adi� Henry-. Deje que cargue con al culpa de todo lo sucedido.
La respuesta de David consisti� en abrir la puerta y bajar del coche.
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David abri� la puerta de cristal del edifico de administraci�n y entraron los cuatro. Al fondo del pasillo estaba el alma de la empresa: el lugar donde casi cien mujeres vestidas con traje chaqueta estaban sentadas en cub�culos, delante de pantallas de ordenador o hablando por tel�fono. David empuj� a Henry al interior de un cub�culo. La mujer levant� la vista sorprendida y, al ver a Henry, se puso en pie respetuosamente.
��Abra los archivos, Henry -orden� David.
��No s� hacerlo.
��Pues d�gale a ella que lo haga -dijo, se�alando a la mujer.
Henry quiso hablar pero s�lo le sali� un gru�ido.
��Se�orita, haga el favor de abrir mis documentos financieros personales -dijo tras aclararse la garganta.
La joven o mir� perpleja y se percat� de la presencia de Lo y Hu-lan. La mujer ten�a mal aspecto; el hombre, corpulento y de expresi�n adusta, deb�a de ser alg�n agente del gobierno. La empleada volvi� a dirigirse al propietario de la empresa.
��No tengo acceso a esos documentos, se�or, s�lo proceso los pedidos de Estados Unidos -dijo en ingl�s.
��Le dije que esto no servir�a de nada -dijo Henry a David.
�ste le dijo a la joven que se levantara y a Henry que se sentara delante de la pantalla.
��Escriba -orden�.
��No s� utilizar el maldito chisme -contest� Henry furioso.
���Me quiere hacer creer que un inventor, hombre de negocios y estafador, no sabe utilizar un ordenador? Vamos, abra los archivos -dijo con tono perentorio.
Henry puls� el teclado, cerr� el programa que estaba utilizando la joven, pas� el men� principal, escribi� su contrase�a, despu�s el nombre, y sali� una lista de archivos: biograf�a, historia de la empresa, acceso telef�nico, viajes, correspondencia, pero nada de transacciones financieras.
��Intente con Sun Gao -dijo David.
Henry obedeci�, pero fue in�til. David quer�a confirmaci�n de la inocencia de Sun despu�s de haber dudado de �l y durante los diez minutos siguientes oblig� a Henry a que probara con diversas contrase�as: gastos, pagos, finanzas, cuentas bancarias, Banco de China, Bando Industrial de China y Bando de Agricultura de China. Algunas indicaban operaciones legales; otras nada, aparte de un curso parpadeante o las lac�nicas palabras NO ENCONTRADO. No hab�a nada que se aproximara a los condenatorios archivos financieros en poder de David. Pero eso no indicaba que no estuvieran en el ordenador. Un experto ser�a capaz de recuperar datos borrados, ocultos o en clave.
David apoy� una mano en el hombro de Henry.
��Lo siento, Henry, as� habr�a sido m�s f�cil. -Incluso con el aire acondicionado, Henry ten�a la camisa empapada de sudor nervioso-. Acabemos con esto.
��No puedo -dijo Henry sin volverse.
��Puede, y tiene que hacerlo.
Henry lo mir� con expresi�n angustiada.
���Por qu�? -le pregunt�.
Por la forma en que la persona reverber� en el aire, David supo que Henry estaba haciendo una pregunta m�s profunda que la aparente.
��Es lo que vamos a averiguar. Adelante.
Las empleadas se dieron cuenta de que algo iba mal. Hab�an dejado de trabajar y observaron en silencio al grupo que avanzaba por otro pasillo. El cuarteto dej� atr�s el despacho de Sandy Newheart, que no estaba all�, pas� por delante de los p�sters de Sam y sus amigos, con sus personajes alegres e inocentes. Por fin llegaron al sal�n de conferencias. La puerta estaba cerrada pero se o�an voces al otro lado. Henry mir� de nuevo a David, un �ltimo ruego. Peor David gir� el pomo y entr� en la habitaci�n, donde Douglas Knight y Miles Stout estaban sentados a ambos extremos de la larga mesa de palo de rosa, con los contratos Knight-Tartan esparcidos. Amy Go, la secretaria del gobernador Sun, estaba apoyada contra la pared del fondo, muy atractiva con su vestido verde p�lido. Doug se puso de pie.
���Pap�! �Gracias a Dios! Estaba esperando que vinieras, tengo buenas noticias. Le he comunicado a Tartan que no pienso vender, que nos quedamos con la empresa. Pueden intentar una OPA hostil, pero le he dicho a Miles que podemos ganar.
Henry se cubri� la cara con las manos.
��Pap� �te encuentras bien? Ven, si�ntate.
Doug se adelant�, pero Henry le detuvo con un adem�n. Doug frunci� el ce�o y despu�s se encogi� de hombros, como diciendo �con este hombre nunca se sabe�.
��Se ha acabado, Doug -dijo el anciano.
��Es lo que intento decirte, pap�. Ya est�. La negativa a Tartan es definitiva.
No es tan f�cil como parece -dijo Miles, apretando los dientes-. Knight ha ido demasiado lejos para echarse atr�s.
El rostro demacrado de Doug cambi� de color.
��No le hagas caso, pap�. Lo tengo todo controlado. He cometido errores y espero que me perdones, pero anoche me di cuenta de que hab�a sido un imb�cil. Amy me ayud�, me hizo comprender que era nuestra empresa. T� y el abuelo luchasteis por ella y no podemos venderla. Ahora lo entiendo.
Henry, con su cuerpo correoso que ahora parec�a tan fr�gil, miraba a su hijo sin comprender. De repente se sent� a la mesa. Los dem�s siguieron su ejemplo. Henry mene� la cabeza.
��No puedo hacer esto -dijo a David.
��David, �qu� pasa? -pregunt� Miles, adoptando su pose profesional-. Ten�amos un acuerdo sobre la mesa. Estaba pr�cticamente acordado. Seguimos adelante, y de repente todo se va al traste. �Por qu�? Que me zurzan si lo entiendo. Pero estoy aqu� porque Randall desea olvidar el foll�n de ayer. Supongo que has venido porque has hecho entrar en razones al se�or Knight. Bueno, pues acabemos con esto y v�monos a casa.
��Te olvidas de que ya no trabajo para ti -contest� David.
��Me pas� de la raya -admiti� Miles-. Tal como dijiste, no puedo despedirte sin una votaci�n de todos los socios.
��Cuesti�n de sem�ntica. Dimito. �Est�s satisfecho?
Miles arrug� la frente mientras asimilaba las palabras.
��Te pido disculpas -dijo-. Lo pasado, pasado est�, manos a la obra.
Cogi� el mont�n de contratos y los dej� delante de Henry. El anciano acarici� los papeles.
��Si firmo todo habr� acabado.

Mir� a David esperando una respuesta. David valor� las palabras. �Pod�a dejar que lo ocurrido quedara impune por el bien del anciano? Un a�o atr�s no se lo hubiera planteado. Habr�a tenido claro cu�l era su deber. El castigo con todo el peso de la ley, sin circunstancias atenuantes ni clemencia. Pero despu�s de volver a encontrar a Hu-lan, hab�a cambiado. A veces un bien mayor significaba mirar hacia otro lado. �C�mo lo llamaba Hu-lan? �La pol�tica de un ojo abierto y el otro cerrado? La frase de Henry implicaba tambi�n una pregunta, y al observar los rostros de la habitaci�n, vio los cr�menes y secretos que no se solucionar�an por una serie de firmas.
��No, Henry, no habr� acabado -contest� David.
��Pap� -interrumpi� Doug impaciente-, acabo de decirte que podemos quedarnos con la empresa. Quiero que as� sea, quiero conservarla para que mis hijos�
��C�llate, Doug -orden� su padre-. �David?
Ahora todos ten�an puesta su atenci�n en �l. David se dio cuenta de que ten�a en sus manos el poder para destruir vidas con tanta facilidad y tal vez con mayor crueldad que si empu�ara una pistola. Pero ya se hab�an perdido demasiadas vidas. Mir� alrededor. En ese lugar tan civilizado, con sus bellos cuadros en las paredes, aire acondicionado y una car�sima mesa de madera noble, se hab�an provocado muchas formas de violencia. �l no llevaba arma, pero sabia que Lo s�, y supuso que tambi�n Hu-lan. Si ocurr�a algo, estaban preparados. Pens� en la conducta de Hu-lan en la granja de Tsai. El m�todo era chino, pero hab�a presentado los hechos como habr�a hecho cualquier fiscal. Y era lo que �l deb�a hacer ahora.
��Hace tres semanas fue asesinada una muchacha no lejos de aqu� -explic�-. Parec�a un suicidio, pero fue un asesinato. Ahora sabemos que su muerte no tuvo nada que ver con Knight International, pero al principio parec�a relacionada. Despu�s de enterarme de la muerte de la chica, cen� con un amigo, Keith Baxter, que tambi�n fue asesinado. Me sent� responsable por razones que no vienen al caso.
���es necesario o�r todo esto? -pregunt� Miles, apartando su sill�n de la mesa.
��Qu�date donde est�s -orden� David. Lo cruz� la habitaci�n, se situ� de espaldas a la puerta y se desabroch� la chaqueta, de forma que todos pudieran ver su pistola-. Aqu� hay demasiados abogados -continu� David con un tono sereno-, demasiadas traiciones. Creo que les interesa escucharme, principalmente a ti, Miles. Lo siguiente te concierne.
Miles no se movi�. La atm�sfera de la habitaci�n se tens�.
��En el funeral de Keith escuch�, pero no comprend� las palabras -sigui� David-. Miles, t� eres un hombre inteligente, y nos la jugaste a todos simplemente diciendo la verdad. �Recuerdas tus comentarios sobre la �ltima vez que hab�as visto a Keith? Era algo como: �Keith me ense�� los documentos. Hab�a visto los problemas y los errores�. Te pavoneaste de ello delante de la familia de Keith, de sus amigos y de los socios. Y nadie entendi� a qu� te refer�as, �no es as�?
Miles no contest�, pero al frialdad de sus ojos azules dec�a a todos que David estaba en lo cierto.
��Keith te mostr� los fraudes financieros y no hiciste nada. Sab�as la clase de negocio que esa gente se llevaba entre manos, y tampoco hiciste nada. Quer�as que este asunto siguiera adelante al precio que fuera. Eso supon�a -dijo dirigi�ndose a todos- renunciar a la �tica profesional, mentir al gobierno, mentir a su cliente, mentir a sus socios. En nuestro oficio est� considerado la peor infracci�n, pero no es nada comparado con arrebatar una vida. �Recuerdas cuando te dije que la hermana de Keith me consideraba culpable de su muerte? Me contestaste que c�mo pod�a saber lo que hab�a pasado si ni siquiera estaba all�. �T� s� estabas! Mataste a Keith Baxter y me contrataste pensando que, como me sent�a culpable, no ver�a la verdad, y acertaste.
��No mat� a Keith -dijo Miles-. �C�mo iba a�?
��No es asunto m� probarlo -contest� David-. Pero seguro que a la polic�a de Los �ngeles le interesar� examinar tu coche, si es que todav�a lo tienes. Lo dem�s es circunstancial, pero recuerda que hace a�os me ense�aste c�mo convencer con pruebas circunstanciales. No es necesario ver al conejo para saber que ha estado en la nieva, basta con ver sus huellas. Bueno, pues t� has dejado un mont�n de huellas, las suficientes para que te condenen, y m�s a�n si se a�ade un m�vil.
Miles hizo una mueca de desd�n.
��No tengo ning�n m�vil -dijo.
��Al principio �se era el problema. No lo encontraba, como tampoco vi otras cosas evidentes. Sabes, �sa era la clave. La evidencia. �Qu� sab�a de ti? Fuiste siempre un trepador. Tranquilo pero trepador. Las partidas de golf con Miles. Los estrenos con los ejecutivos de los estudios. Las obras de caridad de Mary Elisabeth. Siempre quisiste ser actor.
Miles conoc�a los mismos trucos de abogado que David. Sostener la mirada. Si mira arriba trata de recordar, si mira a la izquierda miente. Miles mantuvo los ojos fijos en David, pero no pod�a controlar lo que le suced�a involuntariamente: se hab�a ruborizado, por frustraci�n, verg�enza y finalmente por rabia.
Miles se puso en pie.
���No mat� a Keith! -Mir� alrededor, buscando a alguien que le creyera-. Lo dem�s�
��Lo dem�s, s�lo pod�a ocurrir si te convert�as en el socio secreto de�
��Joder.
Doug Knight pronunci� la palabra sin alterarse, pero todo el mundo lo hab�a subestimado durante tanto tiempo, incluso los que estaban en esa sala y sab�an la verdad sobre �l, que nadie le prest� atenci�n. Nadie, salvo Miles Stout, que crey� percibir en su tono un atisbo de l�stima. Miles mir� al hombre que hab�a pronunciado ese exabrupto, abri� los ojos de par en par e instintivamente levant� las manos para protegerse. Pero el escudo no era m�s que carne y hueso y no pudo evitar la bala disparada por Doug, que entr� en el cr�neo de Miles justo encima del ojo izquierdo y sali� por la nuca. El cad�ver de Miles choc� contra la pared y cay� al suelo.
En las d�cimas de segundo en que nadie se movi� Doug se levant�, agarr� a Hu-lan de la mano y la incorpor� del sill�n. Ella grit�, puso los ojos en blanco y se desplom�. Doug la mir�, mir� su propia mano sin acabar de entender c�mo su brazo hab�a provocado semejante efecto. David comprendi� que Hu-lan quer�a enga�ar a Doug durante la confusi�n. Tras echar un vistazo a Lo, que se dispon�a a desenfundar, David fue a lanzarse sobre Doug, pero lo fren� en seco el sonido met�lico de un rev�lver amartillado. Not� entonces un ca��n debajo de la oreja izquierda y la melodiosa voz de Amy Gao:
��Retroceda despacio.
��Stark, ser� mejor que obedezca -le dijo Doug. Y a continuaci�n a Lo-: Y usted tire el arma.
Ambos obedecieron.
El intento de Hu-lan por desviar la atenci�n no hab�a funcionado, pero segu�a tendida en el suelo como una mu�eca de trapo.
���Arriba, inspectora! -dijo Amy Gao con desd�n.
Hu-lan sigui� inm�vil.
��Creo que le pasa algo.
Cinco pares de ojos miraron a Doug, que extendi� la mano con la que hab�a cogido la de Hu-lan.

Estaba manchada de sangre.
David se adelant�, pero el arma de Doug lo apunt� al pecho.
���Alto!
David se detuvo mientras Doug mov�a a Hu-lan con el pie. Luego se agach�, le quit� el arma y la lanz� al otro extremo de la sala. Entonces hizo una indicaci�n a David, que se apresur� a arrodillarse a su lado.
��Hu-lan -dijo con ternura.
No recibi� respuesta e insisti� en voz alta. Nada. La acarici� y vio que ten�a la piel ardiendo, reseca y p�lida. La respiraci�n era profunda y entrecortada. Examin� el cuerpo y no vio ninguna herida, aparte de la mano vendada. La levant� y cay� ex�nime sobre la suya. El vendaje estaba empapado. Le quit� la gasa sucia. Ten�a la herida abierta y llena de pus y sangre. La piel hinchada alrededor estaba amoratada con estr�as oscuras que sal�an del centro como una extra�a criatura marina. Con cuidado le subi� la manga hasta el codo. Las estr�as formaban vetas color carmes� a lo largo del brazo. Palp� la axila. Los ganglios estaban inflamados y duros. Era una infecci�n. Hab�a que sacar a Hu-lan de all� como fuera.
Doug Knight y Amy Gao, con las armas apuntadas hacia �l, no estaban preparados para la rapidez y la brutalidad con que David actu�. Se lanz� contra los genitales de Doug, que sali� despedido a la otra punta de la habitaci�n, y el inspector Lo le propin� una patada de karate en la espalda. Henry dio un codazo en plena cara a Amy. David oy� un disparo a sus espaldas, pero no se par� a averiguar si era la pistola de Amy o la de Doug, porque hab�a cogido a Hu-lan en brazos y echado a correr por el pasillo, pasando por delante de los despachos donde los empleados intentaban averiguar qu� pasaba.
Sali� al patio y el coche de Lo estaba al pie de la escalera. Por supuesto, sin las llaves. David intent� abrir el Mercedes y el Lexus: los dos estaban cerrados.
���David! �D�se prisa! �Venga conmigo! -era Henry, bajando de tres en tres los escalones del edificio de administraci�n.
David se acomod� el cuerpo inerte de Hu-lan en los brazos y corri� detr�s del anciano. Atravesaron el patio, dejaron atr�s la cafeter�a y los dormitorios. Sonaron otros disparos.
Entraron en la planta de montaje. Jimmy, el vigilante australiano, no estaba en su puesto, por lo que Henry palp� debajo del escritorio y puls� el bot�n que abr�a la puerta.
���Sujete la puerta! -grit�.
David se debat�a por abrirla; Hu-lan gem�a y se remov�a en sus brazos. Tan pronto Henry vio la puerta entreabierta, arranc� los cables del mecanismo de apertura que hab�a debajo del escritorio y luego corri� a reunirse con David. Entraron y la puerta se cerr� a sus espaldas.
David se recost� contra la pared, jadeando y anegado en sudor. Henry se inclin� apoyando las manos en las rodillas e intentando recuperar el aliento. Al mirar al anciano, David se sorprendi� de un extra�o detalle: se le ve�an las venas del cuello palpitando.
���Y Lo? -pregunt� David jadeando.
Henry mene� la cabeza.
��Creo que est� herido. No s�.
��No podemos quedarnos aqu�.
��Hay un tel�fono -dijo Henry recuperando el resuello-. En el despacho de Aar�n Rodgers.
En el edificio insonorizado el pasillo estaba silenciosos. Aunque no se o�a ninguna actividad en la f�brica, notaron la reverberaci�n de la maquinaria pesada. Oyeron un ruido al otro lado de la puerta.
��Vamos -dijo David mientras avanzaba por el pasillo.
Al girar en el primer recodo, se detuvo en seco. Henry se asom� y vio sangre y restos de masa cerebral adheridos en las paredes. Sandy Newheart estaba muerto, con al menos una bala en la cabeza y varias en el cuerpo. No ten�an m�s alternativa que cruzar el escenario del crimen, destruyendo pruebas a su paso. David resbal� en la sangre y dio contra la pared. Era la sangre de alguien a quien conoc�a, un joven con el que hab�a hablado el d�a anterior sobre su regreso a casa.
Dejaron atr�s el cad�ver y volvieron a apretar el paso, de pasillo en pasillo.
���Sabe ad�nde vamos? -pregunt� David.
Henry no respondi�, tan perdido en el laberinto como �l. A sus espaldas oyeron m�s disparos y la puerta que se astillaba. Henry intentaba encontrar una puerta que no estuviera cerrada con llave. El ruido de pasos sobre el lin�leo del pasillo sonaba cada vez m�s cerca.
Henry consigui� abrir una puerta. El sonido de pasos qued� enmudecido por el estr�pito de las m�quinas de la planta de montaje. Henry entr� y David lo sigui� con Hu-lan en brazos.
Se escondieron detr�s de una enorme m�quina, sin que ninguna de las obreras se diera cuenta. David dej� a Hu-lan en el suelo y ella abri� los ojos.
���D�nde estamos? -susurr�.
��En la planta de montaje. Hu-lan volvi� a cerrar los ojos, molesta por el ruido. Al cabo de un instante se incorpor� hasta quedar sentada. Su rostro ten�a el color del jade.
��Hu-lan, est�s mal. Creo que tienes una infecci�n en la sangre. Debemos ir al hospital.
��Ay�dame a levantarme. -David vacil� y ella le urgi�-: �Lev�ntame! No tenemos mucho tiempo, �verdad?
David lo hizo. Al ponerse de pie, se tambale�, se apoy� en una esquina de la m�quina y busc� su arma, en vano. Los dos hombres la miraron con ce�o. Lo no estaba all� y Hu-lan supuso lo peor.
Ahora era un asunto policial, pero ella no estaba en condiciones de hacer gran cosa. Parec�a mentira que s�lo una hora antes se hubiera mantenido tan firme en casa de los Tsai. Hab�a s�lo una forma de salir de all�: el pasillo, pero supuso que por all� hab�an entrado en el edificio. David y Henry no hubieran entrado, de haber tenido otra alternativa, lo que significaba que los persegu�an.
��Disculpen, pero est� prohibido estar aqu� -dijo una mujer en mandar�n. Se dieron vuelta y vieron a la se�ora Leung, la secretaria del Partido.
��Aqu� n o se permiten extranjeros ni visitantes� �Ni hombres!
��Se�ora Leung, soy yo, Liu Hu-lan. Y Henry Knight.
La mujer daba la impresi�n de no entender nada. No conoc�a a esa mujer que parec�a enferma, pero que iba vestida con un buen traje de seda. �Y el anciano? S�, parec�a Knight, pero nunca hab�a estado all� en horas laborables.
��Tenemos problemas. Tiene que ayudarnos -dijo Hu-lan.
���Nada de visitantes!
Son� un disparo. Incluso con el ruido de las m�quinas, el ruido era inconfundible. La se�ora Leung se volvi� y vio a Doug empu�ando el arma, con Amy Gao a su lado. El hombre apunt� contra el corrillo, pero antes de que pudiera disparar el blanco hab�a desaparecido. Dispar� igualmente. Las obreras gritaron y algunas se echaron al suelo, mientras otras se dispon�an a huir, pero Doug y Amy bloqueaban la puerta.
Hu-lan se asom� y vio a David y Henry a pocos metros, detr�s del motor de la cadena de montaje principal. Ten�an la cabeza bajo la tobera y el ventilador remov�a el flequillo de David. Estudi� la situaci�n y, por o que vio, nadie estaba herido. No hab�a ning�n movimiento, aparte de la se�ora Leung, que avanzaba a gatas debajo de una m�quina junto a una pared. Doug hablaba con Amy y se�alaba una pared cerca de donde estaba la se�ora Leung. Amy avanz� decidida, sin miedo. �Por qu� iba a estar asustada? Llevaba un arma y ten�a ayuda. Leung se peg� al suelo cuando Amy pas� por delante de la m�quina donde se escond�a. Lleg� a la pared y baj� varias palancas. Una tras otras las m�quinas se pararon y el recinto qued� en silencio.
���Pap�, sal, no corres ning�n peligro! -grit� Doug desde el otro lado de la gran nave.
���Qu� pasa? -grit� una chica en mandar�n.
Doug apunt� el arma hacia el lugar de donde proced�a la voz. Y de nuevo silencio. Hu-lan se movi� poco a poco bordeando la m�quina y vio a Sing. y Cacahuete agazapadas.
Doug agarr� a una ni�a de unos doce a�os y le apunt� a la sien.
��Pap�, sal a hablar conmigo o la mato.
Henry iba a incorporarse, pero David le puso una mano en el pecho para que se mantuviera agachado. El anciano se liber� y sali� de detr�s de la cinta transportadora. Doug lanz� a la ni�a a un lado.
���Lo sab�as, pap�? �Por eso quer�as vender?
��No, no lo supe hasta que vi todos los documentos. Y durante esta �ltima hora he intentado comprenderlo, pero soy incapaz.
���Por qu� quer�as vender entonces?
Henry cerr� los ojos apesadumbrado y cuando los abri� de nuevo mir� a su hijo con dureza.
���Vas a dejar salir a esta gente?
��Por qu� quer�as vender? -repiti� Doug.
��Cre� que conseguir�as mejor precio mientras yo viviera, y juntos podr�amos hacer frente al tema del os impuestos.
Era lo que Pearl Jenner hab�a escrito en su art�culo sobre la venta, y la raz�n que se hab�a esgrimido en Wall Street, pero Doug no lo cre�a.
��No quer�as que la empresa fuera m�a -afirm�.
��Si eso quieres creer�
���Adm�telo! -Doug lo apunt� con el arma.
��Lo har� si dejas salir a estas personas -dijo Henry, levantando las manos.
Hu-lan lo tom� como una indicaci�n y, reuniendo las pocas fuerzas que conservaba, se arrastr� sin ser vista. Esto supon�a utilizar la mano, lo cual era un tormento, y a cada metro que avanzaba pensaba que volver�a a desmayarse.
��Pap�, sabes que no puedo hacerlo. Las cosas han ido demasiado lejos.
Hu-lan se qued� helada. No sab�a si por lo que acababa de o�r o por el dolor y el sudor fr�o. Lleg� hasta el grupito de mujeres, susurr� algunas instrucciones y sigui� adelante. David tambi�n hab�a empezado a moverse sin hacer ruido, hasta situarse detr�s de Amy, que con la pistola apuntaba a la espalda de Henry.
��Dime por qu�, hijo. �No es lo que tendr�as que hacer? Decirnos por qu�.
Doug se limit� a pasear la mirada por la planta como buscando algo.
���Doug, te estoy hablando! -grit� Henry.
Doug volvi� a mirar a su padre.
���Qu� dices?
��Quiero saber el motivo.
��Hay muchos motivos y� -sonri�- muy poco tiempo.
��Me gustar�a una explicaci�n. Por favor.
En el otro lado de la planta, la se�ora Leung no hab�a dejado de moverse, parando de vez en cuando para murmurar algo a las obreras. �Habr�a tenido la misma idea que Hu-lan? �O lo �nico que quer�a era llegar a la puerta? En ese caso si Doug o Amy la ve�an, estar�a muerta en cuesti�n de segundos.
��De acuerdo -dijo Doug suspirando-, pero si lo que quieres es ganar tiempo no te servir� de nada. Como dice todo el mundo, este lugar est� en el quinto co�o. Pasar� lo que tenga que pasar. Nadie podr� evitarlo.
Henry asinti� con brusquedad.
��Nunca me ha interesado la empresa, padre. Ya lo sab�as. T� y todo el mundo. Pensabas que no ten�a capacidad. Todos pensaban que no ten�a capacidad. Durante toda mi vida, en todas las ferias de juguetes siempre me han dicho: �Tu padre es un ejemplo dif�cil de seguir� o �Tendr�s que esforzarte mucho para ocupar el lugar de tu padre�. Despu�s ca�ste enfermo y me enviaste aqu� para construir la f�brica. Conoc� al gobernador Sun y, por supuesto, a su ayudante Amy.

�Fue la primera que me habl� de los beneficios que pod�an obtenerse sin desembolsar capital.
��Escatimando en los salarios -dijo Henry.
��Ya s� que no parece gran cosa, pero trescientos mil al a�o libres de impuestos no est�n nada mal.
��Eso es calderilla.
��No lo es cuando empiezas a a�adir otras f�bricas. Cuando me di cuenta, vi que pod�amos expandirnos f�cilmente, igual que Mattel y Boeing.
��Son empresas legales.
��Da igual como lo consigas, lo que importa son los beneficios. Haz n�meros, pap�. Cuatro nuevas f�bricas, trescientos mil limpios en cada una, menos�
��Pero tampoco te bastaron.
Hu-lan lleg� al que hab�a sido su puesto de trabajo. Se llev� un dedo a los labios pidiendo silencio a Siang y Cacahuete, que se quedaron perplejas al reconocerla. Les susurr� algo al o�do antes de desvanecerse de nuevo. Al otro lado de la planta, David vio que Hu-lan se desplomaba y a las dos muchachas chinas que intentaban reanimarla.
���Exacto! -dijo Doug-. El dilema se produjo con Sam y sus amigos. Estabas en casa, se supon�a que descansando, y se te ocurre la gran idea. Eso es lo que te convierte en un genio. Por eso eres una celebridad en el mundo del juguete. Pero no supiste ver el potencial.
��Lo vi, por eso quer�a vender ahora. Mientras estuviera vivo conseguir�amos el mejor precio.
��No, no viste lo mismo que yo. Los mu�ecos no son nada. El dinero est� en la tecnolog�a. Si hubieras hablado con Miles y Randall te habr�as enterado de lo que quer�an.
���Miles era tu socio?
Doug se encogi� de hombros.
��Era s�lo un abogado, padre, conc�deme alg�n m�rito.
��Pero sab�a lo que estabas haciendo.
��Claro, pero quer�a conseguir un mayor precio. Cerrar el trato, dejar su empresa y entrar en Tartan. Se hablaba de f�bricas, pero no prestaste atenci�n -Doug mene� la cabeza-, y por eso estamos aqu� ahora. Lo �nico que ten�as que hacer era darte cuenta de los problemas, es decir, que nuestra empresa pagaba sobornos a Sun Gao, y lo hubieras vetado todo. Porque har�as cualquier cosa para proteger a ese tipo. �No es as�? -Como Henry no respond�a, Doug grit�-: �No es cierto?
��S�.
��Pero no te echaste atr�s en el trato porque algo saliera como no estaba previsto. Le di la informaci�n a esa putilla, y �qu� hizo? Joderlo todo. Mi intenci�n era que entregara la informaci�n a la chismosa que hab�a estado husmeando, pero en vez de eso se va de la lengua y divide la informaci�n. Keith le muestra una variante a Miles, que lo oculta por propio inter�s. Keith muri� porque no tuvo agallas para denunciar lo que sab�a. La chica tambi�n le envi� algunos documentos a Sun, que hizo todo lo posible para cubrirse las espaldas. Pero yo a�n contaba con Guy In. Al menos �l hizo lo que esperaba.
���Pero con qu� fin? Todav�a no lo entiendo.
��Cualquier detalle del plan (el soborno, los problemas en al planta) deber�a haber bastado para alertarte. Sab�a que iniciar�as una investigaci�n, y cuando lo hicieras cancelar�as el trato con Tartan, ya que la idea de que siguiera trabajando de esa forma te repugnaba.
��Lo que me repugna es lo que has hecho. Habr�as podido evitarlo s�lo con decirme lo que quer�as. �No se te ocurri� que anular�a la venta si t� me lo ped�as? �Y por qu� te comprometiste a vender tus acciones a Tartan y despu�s diste marcha atr�s?
��No lo captas, pap�. Piensa en el caballo, en el ajedrez, en el pr�ximo movimiento. Por fin, m�s tarde lo que esperaba, hiciste exactamente lo que quer�a. Supiste lo que de la OPA hostil y ordenaste a tus agentes de bolsa que empezaran a comprar acciones. Aumentarse el valor global.
��Lo que significaba m�s beneficios para ti -dijo Henry, se�alando la f�brica alrededor-, esto no puede ser el jaque mate que esperabas.
Una d�bil sonrisa asom� en los labios de Doug.
��Me arreglar�.
��Vamos, Doug, terminemos de una vez -dijo Amy.
Doug asinti� e hizo un adem�n a Amy para que pusiera manos a la obra. La mujer se guard� el rev�lver en la cinturilla de la falda, empez� a sacar pu�ados de fibra de los sacos de arpillera y a desparramarla por el suelo. Los centenares de mujeres de la planta comprendieron sus intenciones de inmediato. Esos extranjeros iban a provocar un incendio.
���Qu� pretendes con esto? Ser� tu ruina -dijo Henry.
��Tapar� el desastre -contest� Doug-. Supuse que podr�amos negociar con un abogado, pero no contaba con la polic�a.
�cuando apareci� la inspectora tuvimos que cambiar de estrategia. Pero no te preocupes, pensamos renacer de las cenizas.
David volvi� a dirigir su atenci�n a Hu-lan. No se hab�a movido, pero las dos chicas s�. Una de ellas avanzaba de m�quina en m�quina, mientras la otra andaba a gatas con mayor precauci�n. Ambas iban pasando alguna contrase�a. Amy Gao, que parec�a una aparici�n fantasmal entre nubes de pelusa, no se daba cuenta de sus movimientos, mientras los dos hombres en el centro de la sala segu�an ajemos a la atm�sfera cargada de tensi�n.
��Lo �nico que ten�as que hacer era retirarte el negocio -dijo Doug-. �Pero mira lo que ha costado! Me parece que no eres tan inteligente como dicen.
���Y quieres que crea que lo hiciste por la tecnolog�a? -pregunt� Henry con sarcasmo.
Doug le dedic� una mirada desde�osa y dijo:
��Pap� -pronunci� la palabra con la petulancia de un adolescente rebelde-, era la base, el potencial de este pa�s. �Mira alrededor! �Pod�amos tener todo esto por nada! Pues s�, padre, fue por la maldita tecnolog�a. Diste en el clavo. Es mucho m�s que Sam y sus amigos. Las otras empresas de juguetes la quer�an. Los estudios de cine habr�an llamado a la puerta. Piensa en lo que supondr�a para la Warner y las pel�culas de Batman, o para la Paramount y la franquicia de Star Trek, o para Lucas y el imperio de La guerra de las galaxias. Todo lo viejo podr�a volver a ser nuevo, y todo lo que es nuevo podr�a�, Bueno, no es la primera vez que se habla de juguetes interactivos, pero t� los hiciste. Setecientos millones eran migajas. Incluso si calculamos cien millones al d�a, y en bolsa nuestras acciones cotizar�n treinta a uno, que no deja de ser una cifra modesta en estos tiempos, tendr�amos una empresa valorada en tres mil millones que continuar�a subiendo.
Henry se manten�a impert�rrito.
��Nuestra familia se ha dedicado a los juguetes -dijo al fin, decepcionado-. �Alguna vez se te ha ocurrido pensar lo que eso significa?
Doug apart� al vista de su padre y observ� a algunas mujeres encogidas de miedo. Verlas le hizo recordar lo que ocurrir�a a continuaci�n.
��Lamento que lo veas de esa forma, padre. Amy, creo que ya es suficiente. Salgamos de aqu�.
Amy se reuni� con �l taconeando con energ�a y dejando tras de s� un rastro de pelusa e hilachas. Doug sac� un mechero del bolsillo, sopes�ndolo con la mano izquierda.
��S�lo hay una cosa que necesito saber -dijo-. �Pensabas que pod�a hacerme cargo de la empresa? �Alguna vez se te pas� por la cabeza?
David se agach�, preparado para saltar. observaba atentamente a Henry, Esperando una se�al y vio, al igual que Doug, la mirada del anciano.
��No, Doug. Nunca -admiti� con tristeza. Darse cuenta de la poca confianza que ten�a en su hijo era incluso m�s doloroso que el hecho de que fuera un asesino.
Doug, con el rev�lver en la mano derecha, abri� el mechero. En ese instante cientos de mujeres se levantaron en masa. De inmediato se les unieron las que no hab�an recibido la contrase�a. David no tuvo la menor oportunidad de atacar. En aquel momento se oy� un chillido en mandar�n, algo que chasqueaba, y las m�quinas que volv�an a funcionar.
Doug avanz� unos pasos empu�ando el rev�lver. Amy cogi� el suyo. Las mujeres se abalanzaron sobre ellos y derribaron a Amy. Doug luch�, dispar� dos tiros, se liber� de las manos que lo apresaban, perdi� el equilibrio y fue a parar contra una de las m�quinas. Del corro de mujeres surgi� un chorro de sangre. El aullido de Doug fue espeluznante y breve.
Al cabo de unos momentos volvieron a parar las m�quinas y un extra�o silencio inund� la planta. David se abri� paso entre las mujeres uniformadas de rosa. Doug hab�a sido atrapado por las pinzas de la m�quina de triturar fibra. Su cuerpo era un amasijo sanguinolento. Henry estaba de pie a su lado, con una mano sobre el tobillo inanimado de su hijo.
David oy� a la se�ora Leung por el altavoz. Dando instrucciones. Las mujeres obedecieron y empezaron a encaminarse de forma ordenada hacia la puerta. David corri� hacia el cuerpo desplomado de Hu-lan. Un par de adolescentes estaban arrodilladas a su lado. Le busc� el pulso y no lo encontr�, auscult� el pecho y no oy� nada.
Alguien grit�. Despu�s otro grito, y otro, como si a la tranquilidad sobrenatural la sustituyera el p�nico. Una de las muchachas que sujetaba la mano de Hu-lan mir� a David aterrorizada. Dijo algo que �l no entendi�. Se lo repiti� una y otra vez. Finalmente descifr� lo que dec�a: �fuego!

Cogi� a Hu-lan en brazos y se levant�. Entonces vio las llamas que asomaban por encima de la fibra apilada. Riadas de mujeres se amontonaban y empujaban para salir mientras las llamas se extend�an con rapidez. David con Hu-lan y las dos adolescentes pegadas a su lado, se uni� a las dem�s en un intento desesperado por escapar. El humo acre llenaba el aire y el p�nico aumentaba. Morir�a mucha gente si alguien no hac�a algo. David deposit� los pies de Hu-lan en el suelo e indic� a las dos muchachas que la sujetaran por las axilas y la sacaran del edificio. Mir� de nuevo el rostro macilento de Hu-lan, se dio la vuelta y desapareci� en la humareda.
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Debido a la insonorizaci�n del edificio, la mayor�a de v�ctimas se produjo en la planta de montaje final. Cuando el fuego se extendi� lo suficiente para alertar a las mujeres que trabajaban all�, el humo de pl�stico y fibras ardiendo hicieron imposible cualquier posibilidad de supervivencia. Por suerte, casi todas las mujeres hab�an salido por la zona de montaje previo, donde hab�a trabajado Hu-lan. Pero tambi�n all� murieron algunas obreras por inhalaci�n de humo o aplastadas por la desbandada. La ubicaci�n de la f�brica tambi�n dificult� las operaciones y varias mujeres fallecieron camino a Taiyuan. Otras murieron en el hospital, colapsado por la gran cantidad de heridos. El recuento final arroj� 176 v�ctimas.
David hizo lo que pudo para sofocar las llamas con los sacos de arpillera para el relleno de Sam y sus amigos. La se�ora Leung, que se hab�a quedado a su lado casi hasta el final, colabor� con un par de extintores, gracias a los cuales consiguieron salir vivos del edificio. El gobierno central concedi� una condecoraci�n a la se�ora Leung.
Con respecto a Hu-lan, cuando David sali� del edificio en llamas, jadeando, con los ojos llorosos y los pulmones que le abrasaban, la encontr� tendida en el suelo acompa�ada por las dos chicas que la hab�an socorrido. El �nico indicio de que segu�a viva era que la piel irradiaba un calor febril. Sab�a que cuando llegaran las ambulancias los m�dicos la considerar�an como un caso menos urgente, ya que parec�a tranquila y sin quemaduras. David se tambale�, volvi� a paso ligero al edificio de administraci�n, atraves� los pasillos desiertos hasta la sala de conferencia, pensando que tendr�a que sacar las llaves del coche del cad�ver de Lo.
Sin embargo, Lo estaba herido pero consciente. Ayud� al inspector a llegar hasta el coche, condujo hasta donde estaba Hu-lan, la deposit� en el asiento trasero junco a Siang, la muchacha que hablaba un poco de ingl�s, y con las indicaciones de Lo, sali� del complejo y se dirigi� al hospital de Taiyuan antes de que llegara el grueso de heridos.
Fue una buena idea llevar a Siang, ya que cuando llegaron al hospital Lo estaba inconsciente. Siang mostr� las placas de Lo y Hu-lan del Ministerio de Seguridad P�blica a la enfermera, que de inmediato busc� ayuda. Se llevaron a ambos y David se qued� esperando.
Siang no dispon�a de conocimientos suficientes del idioma para traducir las palabras del m�dico, pero encontraron a una doctora que hab�a estudiado en el hospital John Hopkins. Aun as�, las palabras y su significado -anoxia, taquiapnea- le resultaban tan poco familiares como el mandar�n. Incluso de las palabras que comprend�a, ignoraba su significado. El m�dico intentaba explicarle que la infecci�n se hab�a extendido tanto que el coraz�n, el cerebro o el h�gado de Hu-lan pod�an fallar en cualquier momento. Si se trataba de una infecci�n v�rica, a�adi� el doctor apesadumbrado, no se pod�a hacer nada. Dispon�an de veinticuatro horas, si ella se manten�a con vida, hasta los resultados del cultivo de sangre. Entretanto se le suministrar�an potentes antibi�ticos.
Aquellas veinticuatro horas fueron las peores de la vida de David. Ahora sab�a a qu� se deb�a la debilidad de los �ltimos d�as: los s�ntomas de gripe, el sopor, la fiebre seguida de escalofr�os, la respiraci�n acelerada, las d�biles pulsaciones. La culpabilidad que sent�a s�lo era comparable al terror por la perspectiva de perderla.
Al final encontraron la combinaci�n de antibi�ticos adecuada y los m�dicos anunciaron que Hu-lan probablemente se salvar�a. Pero no pod�an garantizar la supervivencia del feto. Su coraz�n lat�a, pero hab�a que realizar m�s pruebas.
En ese lapso de tiempo hab�an ocurrido muchas cosas. Henry Knight, que escap� del incendio de la f�brica, encabez� una expedici�n a la monta�a de Tianglon para encontrar al gobernador Sun, mientras Siang se enteraba de que su padre hab�a asesinado a Tsai Bing. David, que no se apart� de la cabecera de Hu-lan, se pas� horas pegado a un tel�fono m�vil, hablando con sus socios de Phillips, MacKenzie & Stout, con Anne Baxter Hooper, con Nixon Chen (que estaba al servicio de Henry), y con Rob Butler de la oficina del fiscal.
Rob y David ten�an que hablar largo y tendido, pero por el momento Rob negociar�a el derecho de enviar un equipo de expertos desde Los �ngeles al complejo de Knight para recuperar los datos financieros que Doug hab�a intentado eliminar del ordenador. Durante todo el proceso, David cont� con la ayuda y el apoyo del viceministro Zai, cuya preocupaci�n por la recuperaci�n de Hu-lan a veces parec�a superar la suya.
Un d�a los m�dicos se reunieron en la habitaci�n de Hu-lan y anunciaron que las pruebas del beb� hab�an resultado satisfactorias. La noticia le dio nuevos �nimos y empez� a recuperar su fortaleza. Aunque Zai y los m�dicos prefer�an ahorrarle los detalles, Hu-lan quiso saberlo todo. Ley� la prensa, vio las fotograf�as del edifico quemado, repas� la lista de v�ctimas y llor� por ellas. Cuando los m�dicos consideraron que estaba en condiciones de regresar a Pek�n, la trasladaron a la capital en el avi�n de Knight y la instalaron en casa con turnos de enfermeras durante las veinticuatro horas. La madre de Hu-lan y su cuidadora regresaron de la costa. Contrataron cocineras y asistentas para ayudar. La residencia de la familia bull�a de actividad. Por fin lleg� el d�a en que Hu-lan le dijo a David que �l ten�a asuntos por resolver y que ella estar�a perfectamente atendida. �l, muy a su pesar, comprendi� que ten�a raz�n.

Hab�a a�n muchas preguntas sin respuestas, pero quienes habr�an podido responder debidamente -Miles, Doug y Sandy- estaban muertos. Quedaban Aar�n, Jimmy y Amy. Aar�n Rodgers, que hab�a tenido la suerte de estar en Taiyuan el d�a del incendio, admiti� poseer una libido saludable, propia de los veinticinco a�os, alentada por la agradable circunstancia de ser uno de los pocos hombres entre mil mujeres. Ling Miao-shan fue la primera de muchas conquistas. La edad, el aislamiento en el edificio de montaje y su estupidez (que se hizo patente para todos los involucrados en la investigaci�n) contribuyeron a mantenerle al margen de las triqui�uelas financieras. En cuanto a las condiciones laborales, Aar�n utiliz� la predecible y gastada excusa de que cre�a que eran las habituales en China. Como afirmaron sus padres, que volaron a Taiyuan, el muchacho no daba m�s de s�. No se le acus� de ning�n delito. Atestigu� contra Jimmy y Amy, y sus padres se lo llevaron a casa. Nunca volver�a a China.
David dedic� su atenci�n a Jimmy y a Amy. No era el �nico que quer�a respuestas, as� que Henry abandon� las ruinas de la f�brica, donde hab�a estado trabajando pr�cticamente sin dormir desde el incendio, para acompa�arlo a la prisi�n provincial de Taiyuan. A su llegada, se les facilit� el expediente de un tal James W. Smith, enviado por fax por la polic�a australiana. Tal como supuso Hu-lan la primera vez que vio a Jimmy, ten�a un largo historial delictivo, que inclu�a atraco a mano armada y arrestos por lesiones. Desde los dieciocho a�os hab�a estado entrando y saliendo de la c�rcel. Hac�a dos a�os que estaba bajo orden de b�squeda y captura, pero consigui� huir e ir a parar a Hong Kong. Se supon�a que all� hab�a conocido a Doug, que lo contrat� y traslad� al complejo antes de que la f�brica abriera.
Tal como se sospechaba, los informes de Knight que afirmaban que las mujeres que hab�an sufrido alg�n tipo de lesi�n optaron por �volver a casa� resultaron falsos. Con estos informes investigadores chinos confirmaron que esas mujeres nunca volvieron a su hogar. No era de extra�ar, pues, que Xiao Yan hubiera pedido socorro cuando Aar�n se la llev� de la f�brica. Ni tampoco que la encontraran muerta poco despu�s.
Pero �se trataba de un asesinato demasiado precipitado, un asunto pr�ctico en un d�a ajetreado? �O formaba parte del plan destinado a desviar la atenci�n de Henry? �Hab�a tirado Jimmy a Xiao Yan desde el tejado? �Hab�a atropellado a Keith? En la ficha policial constaba que ese d�a hab�a estado en Los �ngeles. �era el asesino de Pearl y Guy? Las respuestas a esas inc�gnitas ayudar�an a despejar otra cuesti�n: �qu� clase de monstruo era Douglas Knight? Pero Jimmy Smith no pensaba hablar. David amenaz� y Henry suplic�. Era obvio que la polic�a local hab�a intentado otro tipo de persuasi�n, pero sin resultados. Lo que supiera Jimmy, morir�a con �l.
David y Henry estaban tratando con una administraci�n muy burocr�tica y la para la pr�xima visita les pidieron que pasaran a otra sala. La sombr�a habitaci�n destinada a las visitas era mugrienta y calurosa. Amy Gao, diez d�as atr�s tan elegante en el banquete del hotel Beijing, vest�a ahora un sucio uniforme carcelario. Desde su detenci�n no la hab�an dejado ducharse, lavarse el pelo o cepillarse los dientes.
Igual que Jimmy, al principio se qued� callada. Cuando David la acribill� a preguntas, su mente empez� a maquinar. David, un abogado, conoc�a aquella mirada. Si les daba informaci�n �qu� obtendr�a a cambio?
���Qu� quiere? -pregunt� David cuando Amy revel� sus pensamientos.
���Qu� cree que est�n dispuestos a dar?
��En China, igual que en Estados Unidos, depende de lo que nos diga.
Era una d�bil esperanza, pero la desesperaci�n con que Amy se aferr� a ella le hizo comprender lo joven e inexperta que era. Casi la compadeci� hasta que empez� a hablar. Sin promesas por escrito ni ninguna garant�a, explic� la historia.
Jimmy no conduc�a el SUV que atropell� a Keith. Doug estaba al volante y Amy efectu� los disparos de advertencia. El hecho de que David estuviera con Keith esa noche hab�a sido una desafortunada coincidencia. Las mujeres que desaparec�an de la f�brica era cosa de Jimmy, Amy ignoraba lo que hab�a hecho con ellas. �Pearl y Guy? La muchacha sonri� al o�r los nombres.
��Una muestra de talento de su hijo, se�or Knight -contest�.
No pidieron m�s detalles. �Estaba Sandy Newheart en la conspiraci�n? No.
��Siempre trabaj�bamos a sus espaldas �l ten�a su papeleo. Nosotros, el nuestro.
�por qu� lo hab�an matado?
Amy suspir�.
El �ltimo d�a las cosas se les hab�an escapado un poco de las manos, admiti�. Sandy Newheart tuvo la desgracia de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado.
���Qui�n apret� el gatillo? -pregunt� Henry Knight.
��Digamos que alguien no lo pens� bien -contest� Amy. Su jactancioso comentario culpaba directamente a Doug.
���Consigui� usted lo que quer�a? -pregunt� David.
��Es evidente que no -sonri� melanc�lica-. Pero en realidad me est� preguntando si el fin justifica los medios.
��Si prefiere decirlo as�.
��Los occidentales desear�an que fu�semos como ellos. Creen que deber�amos adoptar su forma de democracia. Piensan que tendr�amos que ganar dinero y gastarlo en productos de consumo, sus productos de consumo. Durante siglos Occidente ha querido un trozo nuestro, y a veces lo han obtenido. Para m� se resume en explotaci�n. En el siglo pasado, los ingleses nos intoxicaron con opio, nos obligaron a abrir los puertos y estuvieron a punto de destruirnos.

�Ahora ustedes quieren entrar aqu�, en el mismo coraz�n de China, y hacer su voluntad. Se les permiten las mayores barbaridades y los responsables miran hacia otro lado.
��Creo que tiene la lecci�n bien aprendida. Lo que usted ha estado haciendo son delitos de�
��No; es el estilo norteamericano.
David la mir� perplejo. O la hab�an enga�ado o estaba loca.
���Puede citarme una sola cosa que hici�ramos nosotros que no hubieran hecho antes los norteamericanos? Piense en su historia. Consiguieron prosperar a costa de los esclavos. Culminaron la colonizaci�n del Oeste porque mis compatriotas construyeron el ferrocarril. Y no se limitaron a la gente que ustedes llaman eufem�sticamente de color. Tambi�n enviaron mujeres y ni�os a las f�bricas y a las minas.
��Eso fue hace mucho tiempo.
��Pero hoy en d�a, mirando atr�s desde una situaci�n de dominio del mundo y enorme prosperidad, �no dir�a que el fin justifica los medios?
���Y qu� pensaba conseguir?
Amy lo mir� con desprecio.
���Todav�a no lo entiende? Con Henry y Sun fuera, pod�amos hacer cualquier cosa. Yo ayudaba a Doug y �l a m�. Doug quer�a la empresa. Yo el puesto del gobernador.
La confesi�n de Amy, por lo que val�a, no le proporcion� gran cosa: jab�n, dent�frico, la promesa de agua embotellada y una toalla.

Un d�a que la madre de Hu-lan y su enfermera hab�an ido a la consulta del doctor Du y David estaba en Los �ngeles, Hu-lan oy� el timbre. Cruz� los patios y abri� la puerta. Aunque era mediod�a, el callej�n estaba desierto aparte de un hombre que le comunic� que se requer�a su presencia y que hiciera el favor de subir al coche. Obedeci�, sabiendo que si no volv�a nadie sabr�a qu� hab�a sido de ella.
El ch�fer la llev� por los callejones del Hutong hasta la orilla opuesta del lago Shisha. El conductor se par� para que cruzara un grupito de triciclos de la Agencia Tur�stica de Hutongs, con sus veh�culos cargados de parejas de occidentales. Estas excursiones eran una novedad en el vecindario de Hu-lan, que no sab�a si le gustaba o no. Por una parte le molestaban tantos extranjeros en el peque�o enclave; por otra, el �xito de la agencia estatal pod�a ayudar a que el barrio no fuera arrasado.
Mientras los conductores cruzaban pedaleando sudorosos, Hu-lan contempl� el lago. Algunos ancianos con ca�as de pescar salpicaban la orilla. Justo enfrente de su ventanilla, tres muchachos escu�lidos saltaban al agua. La suave brisa arrastraba sus gritos y carcajadas.
El coche avanz� de nuevo y al cabo de pocos minutos el chofer lleg� a un recinto. Igual que cualquier conjunto de edificios tradicionales, los muros exteriores no estaban pintados ni insinuaban la riqueza interior. Un guardi�n comprob� sus nombres en una lista y el coche entr�.
Hu-lan hab�a estado all� muchas veces cuando era ni�a y esperaba que el lugar le pareciera m�s peque�o y menos impresionante, pero tuvo la sensaci�n contraria. Era m�s hermoso de lo que le recordaba, y los gingkos, alcanforeros y sauces creaban un oasis sombreado. Un riachuelo -Hu-lan recordaba haber jugado all� con los hijos de otros altos funcionarios- serpenteaba por todo el per�metro interior del recinto. En las orillas del r�o sobresal�an rocas redondeadas y las ca�as de bamb� proteg�an pabellones y glorietas. Los p�jaros gorjeaban, trinaban y revoloteaban entre el verdor. Hu-lan record� que detr�s del edifico principal hab�a un palomar y se pregunt� si todav�a existir�a.
Sigui� al chofer por la escalera y hasta el vest�bulo, que ol�a a naftalina y humedad. Atravesaron varios salones con muebles cubiertos por viejas s�banas, subieron otra escalera y bajaron hasta un pasillo de techos altos. El chofer llam� a una pesada puerta, al abri� poco a poco, y le indic� a Hu-lan que entrase. Tan pronto lo hizo, la puerta se cerr� a sus espaldas. Cinco hombres ninguno m�s joven de setenta a�os, estaban sentados en semic�rculo en mullidos sillones. Los conoc�a muy bien a todos. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, vio a otros dos. Uno era el viceministro Zai; el otro, el gobernador Sun.
��Haga el favor de tomar asiento, inspectora -dijo el hombre sentado en el centro, indicando una silla. Ella vacil�, y �l a�adi�-: Olvide la tradici�n, sabemos que a�n est� d�bil. Si�ntese.
Hu-lan se sent�, apoy� las manos en el regazo y esper�. De entre las sombras apareci� una mujer robusta, sirvi� t� y desapareci� de nuevo.
���C�mo se encuentra, Liu Hu-lan?
��Muy bien, se�or.
���Y su madre?
��Contenta de estar en casa.
��Eso ten�amos entendido. Nos hace a todos tan� -El viejo pol�tico no encontraba la palabra adecuada.
���Cu�ntas tradiciones, �verdad, Xiao Hu-lan? -dijo el otro hombre.
Tuvo un sobresalto, nadie la hab�a llamado peque�a Hu-lan desde los tiempos de la granja Tierra Roja.
��Nos dicen c�mo ser leales, c�mo conversar, c�mo negociar, c�mo encontrar pareja. Es muy aburrido, �no?
Hu-lan no sab�a qu� contestar.
��Somos viejos amigos -continu� el hombre-. No tenemos ning�n parentesco, pero recuerdo cuando me llamabas t�o.
Las l�grimas asomaron a los ojos de Hu-lan. El lugar cargado de recuerdos y esos hombres, los m�s poderosos del pa�s, ahora ancianos, rememoraban tiempos que tal vez fuera mejor olvidar.
Como si leyera sus pensamientos, el hombre dijo:
��Nunca te hemos olvidado, y tampoco a tu familia. Algunas personas presentes en esta habitaci�n, est�n aqu� gracias al coraje de tus padres. Queremos decirte que tu trabajo por nuestro pa�s no ha pasado desapercibido y te estamos agradecidos.
��Tambi�n sabemos que te ha costado un alto precio -a�adi� el primer hombre.
La muerte de su padre. Su nombre vilipendiado por la prensa, convertido en motivo de escarnio en su pa�s. Estar a punto de perder su vida y la de su hijo. Si, lo hab�a pagado caro.
��Lo lamentamos -dijo.
Hasta cierto punto, pens� Hu-lan.
��Tus compatriotas tienen un concepto de ti, pero puedes tener la conciencia tranquila. Nosotros sabemos la verdad.
��Ya, pero yo vivo con ellos. Trabajo con ellos.
Los ancianos la miraron sorprendidos. Se supon�a que no pod�a hablar, y mucho menos hacer un comentario cr�tico. Hu-lan observ� c�mo el viceministro Zai se cubr�a los ojos con una mano.
��Te necesitamos, Liu Hu-lan -dijo el hombre sentado en el centro-. Reconoces la verdad, eres justa, siempre has sido decidida.
He seguido la corriente. Me dej� tentar por la propaganda del gobierno y perd� seres queridos, pens� Hu-lan.
��Nos haces m�s falta que nunca. Sabes mejor que nadie lo que es la corrupci�n. Resulta triste, pero es herencia familiar, aunque la has utilizado con buenos fines. Tambi�n entiendes a los extranjeros que llegan a nuestro pa�s como abejas atra�das por la miel.
Hizo una pausa. Hasta entonces su rostro hab�a sido la m�scara de un t�o bonach�n. Ahora a�adi� una expresi�n adusta.
��Sabemos que no quieres abandonar tu tierra natal. Nos sentimos orgullosos de que quieras tener tu beb� aqu�, cuando te ser�a f�cil trasladarte al pa�s de su padre.
��David volver�.
��Tambi�n sabemos eso, por supuesto.
La habitaci�n qued� en silencio mientras unas motas de polvo revoloteaban en un rayo de luz que entraba por la ventana. Finalmente Hu-lan rompi� el protocolo.
���Qu� es lo que quieren?
La cara de su interlocutor se ilumin� con una sonrisa triunfal.
��Tu aspecto exterior es el de una mujer china. Sabes decir las palabras adecuadas de una hija cari�osa, dominas el ceremonial y las tradiciones centenarias, pero interiormente eres una extranjera. -Aunque parec�a un grave insulto, su voz transmit�a admiraci�n-. Tenemos una pol�tica de puertas abiertas y no vamos a echarnos atr�s. Pero con la puerta abierta han entrado forasteros, tenemos que tratar con ellos y queremos que nos ayudes. No te pido que dejes el Ministerio de Seguridad P�blica. No; queremos que te quedes exactamente donde est�s. Tienes credenciales y dinero. Ambas cosas te dan poder en la calle.
��Por lo tanto, mi vida sigue igual.
El hombre asinti�.
���Sin otros compromisos?
��Al contrario. Estamos dispuestos a cerrar los ojos. David Stark podr� volver a China. T� podr�s tener a tu hijo.
Hu-lan mir� a Zai. La cara de su protector reflejaba preocupaci�n. Casi le parec�a o�rle decir: acepta.
��No se negocia con la familia -dijo Hu-lan.
Zai se tap� de nuevo los ojos y hasta Sun palideci�.
��No es una negociaci�n -dijo el hombre sentado a la derecha.
��Aun as� -contest� ella.
���Qu� quieres, Xiao Hu-lan?
��Tres cosas.
���Tres?
Los ancianos intercambiaron miradas. La petici�n era ins�lita. El hombre sentado en el centro levant� la mano, indicando aprobaci�n. El hombre a su izquierda dijo:
��Sepamos de qu� se trata y decidiremos.
���Por qu� nos dejaron salir de Pek�n despu�s del asesinato de Pearl Jenner y Guy In?
���Eso es una petici�n? �No vale la pena!
��Quiero saberlo.
��El viceministro Zai nos aconsej� que te di�ramos carta blanca. Demostr� tener raz�n contigo, como siempre.
Claro, as� era como hab�a sido. Ella ya lo hab�a intuido durante su encuentro con Fong, el forense.
��La segunda es simple curiosidad. Nunca se la revelar� a nadie, ya s� lo que ocurrir�a si lo hiciera.
��Adelante.
��Tuve ocasi�n de ver el dangan de Sun Gao. Seg�n mi conocimiento de los hechos, existen algunas discrepancias, lo cual me hace pensar que le apoyaban hombres como ustedes. Quisiera saber los motivos.
Nadie parec�a dispuesto a hablar, por fin el hombre sentado en el centro, dijo:
��Hombres, no. Un solo hombre. El difunto y venerado Chu En-lai.
Mientras el hombre hablaba, las piezas iban encajando. Los jefes locales enviaron al joven Sun Gao a la escuela de una misi�n. Se supo de su comportamiento heroico en Tianglong Shan con Henry Knight y lo enviaron a Occidente, esta vez para que espiara a los norteamericanos. No obstante, la historia en el dangan referente al valor de Sun en la batalla de Huai Hua era totalmente falsa. Estaba en otra parte; el lugar y las circunstancias son un secreto de estado, pero salv� la vida de Chu En-lai como hab�a hecho con al de Henry Knight. Chu, al igual que Knight, le estaba agradecido y facilit� las cosas para situar y promocionar a su protegido. Estos simples hechos, junto al �dinero para el t� de Henry garantizaron la seguridad de Sun durante varias campa�as pol�ticas, una de ellas la Revoluci�n Cultural.
��Sun Gao tuvo graves problemas durante lo que podr�amos llamar la �poca del caos -dijo el hombre del centro-, pero en vez de intentar salvarse, solicit� al primer ministro Chu En-lai que protegiera uno de nuestros tesoros. Si hubieras visitado el templo Jinci de la provincia de Shanxi, famoso por sus Tres Manantiales Eternos, sabr�as que el primer ministro Chu envi� un ej�rcito para proteger�
Otra pieza que encajaba, �sta del propio pasado de Hu-lan. Recordaba una excursi�n a Jinci con la granja Tierra Roja.

Los monjes fueron ridiculizados y golpeados. En los edificios m�s modernos Hu-lan y sus camaradas destruyeron pinturas y esculturas, pero no pudieron tocar el edificio m�s antiguo y hermoso de Jinci, el famoso Templo Madre, defendido por la guardia personal de Chu En-lai. Como Henry Knight dijo el d�a que volv�an a Taiyuan: Sun Gao, incluso en las peores circunstancias �se mantuvo firme�. Al contrario que otras personas en al sala, incluida ella, nunca hab�a renegado de sus principios y deberes.
Hu-lan era consciente de que los dem�s la observaban con atenci�n, juzgando, comprobando su lealtad y sus recuerdos.
��Le queda una petici�n, Liu Hu-lan -dijo una voz al fondo. Era Sun Gao-. Quiz� le sea m�s �til personalmente.
��Hay un hombre, Bi Peng. Trabajaba en el Peri�dico del Pueblo.
��Lo conocemos.
��Seguro. Le han instigado a escribir cosas sobre m� y mi familia.
Cuatro de los hombres se removieron inquietos en el sill�n hasta que el hombre del centro dijo riendo:
���Quiere que le enviemos a un campo de trabajo?
��Tal vez bastar�a con destinarle a un puesto menos perjudicial.
��Eso no la har� libre -coment� alguien.
��No quiero que se utilicen mentiras para tenerme controlada -contest� Hu-lan, intentando reconocer al que hab�a hablado.
���Qu� sugiere?
��Acepto sus condiciones y ustedes aceptan las m�as. Yo tengo mucho m�s que perder. Creo que me llevan ventaja en el juego. �Podr�amos dejarlo as�?
Al cabo de unos minutos, Hu-lan volv�a a estar tras la ventanillas ahumadas del Mercedes. Esta vez no se despej� el callej�n enfrente de su casa. Baj� del coche, no hizo caso de las miradas curiosas de los vecinos, y entr� en la mansi�n familiar. Su madre y la enfermera no hab�an vuelto. David segu�a al otro lado del Pac�fico. Confiaba en que nunca supieran de su visita al otro lado del lago.

En su casa de Los �ngeles, David estaba con el agente especial Eddie Wiley. Hab�a pasado poco m�s de un mes desde su viaje a China, pero la ciudad, la casa, su propia cama, le parec�an extra�as.

Deseaba estar en su hogar con Hu-lan. Pero no desatend�a sus asuntos. Iba todos los d�as a Phillips & MacKenzie, el � & Stout� hab�a desaparecido. Hab�an tenido mala publicidad, pero tal como Phil Collingsworth y los otros socios le aseguraron, no sab�an nada de los tejemanejes de Miles. se desviv�an por demostrar que su oferta de volver al bufete no s�lo era sincera, sino que hac�a tiempo que o deseaban. Al mirar atr�s, Phil record� que Miles, cuando por fin de uni� a la votaci�n, hab�a sido el �nico socio en presentar el veto a �ltima hora. Cuando David estuvo dentro, Miles manipulo la situaci�n como s�lo una mente privilegiada, aunque a fin de cuentas corrupta, pod�a hacerlo. Miles hab�a sido el art�fice, pero la empresa era m�s que un hombre. De hecho, la facturaci�n hab�a aumentado gracias a Randall Craig y a las diversas investigaciones federales de que era objeto Tartan. El �nico coste real fue cambiar el r�tulo de la puerta y reimprimir el membrete de la correspondencia.
Phil y los dem�s lo animaron a quedarse en el bufete y a mantener abierta la oficina de Pek�n. David, cuya fe en la ley hab�a sido tan duramente puesta a prueba durante el �ltimo a�o, se dej� llevar pos los sentimientos de sus socios. Como m�nimo, reafirm� su pasi�n por el derecho. La justicia no siempre segu�a el libreto. El resultado pod�a ser a menudo poco satisfactorio e insuficiente, pero esta vez sent�a que, pese a todo, la justicia pod�a estar contenta.
Su tarea no hab�a concluido. Los principales responsables estaban muertos o esperando la ejecuci�n en China. Sin embargo, el asunto hab�a despertado el inter�s del procurador general de Estados Unidos, que inici� una investigaci�n a fondo de las operaciones transoce�nicas de Tartan. Como resultado, David pas� varios d�as testificando ante un gran jurado, pero la mayor�a de sus respuestas consistieron en alegar que no pod�a responder, acogi�ndose al privilegio de la confidencialidad abogado-cliente. Como ya no ten�a despacho en el edificio del tribunal, se refugi� en el de Rob Butler. No hab�a muchos testigos a los que se les concediera tal tratamiento de VIP, pero David y Rob eran amigos. La amistad todav�a hizo m�s dif�cil preguntarle a Rob por qu� no le hab�a dicho lo de Keith.
���Decirte qu�? -dijo Rob-. �Qu� habr�a podido explicarte? Entr� aqu� solicitando asilo pol�tico para esa chica, pero no ten�a pruebas de que corriera peligro ni de que fuera una disidente destacada.

�Despu�s me pregunt� si el motivo por el que no le ayudaba era que lo est�bamos investigando. Le contest� que hab�amos comprobado lo que hab�a escrito esa periodista meses atr�s y no hab�amos encontrado nada. Pero Keith no me crey�.
David reflexion� sobre la actitud de Keith durante su �ltima noche: su desesperaci�n, su angustia, incluso su ira. Tanto dolor podr�a haberse evitado si Keith hubiera dicho la verdad. Y tambi�n Rob y �l mismo.
��Antes de viajar a China te pregunt� directamente�
��Si se estaba investigando a Keith Baxter y si hab�a alguna posibilidad de que fueran por �l y no por ti esa noche. En primer lugar, quiero que sepas que no te hubiera dejado ir a China de haber pensado que Keith era la v�ctima prevista. Pero �c�mo iba a imaginarlo? Keith acudi� a m� por esa chica y�
���Qu� me dices de la investigaci�n?
��Ese d�a Madeleine dijo que no hab�a ninguna investigaci�n y era cierto. Pero tambi�n dije que tal vez su nombre se hab�a citado en otro asunto.
���Y qu� se supone que entender�a yo con eso?
��Lo mismo que yo, si hubiera estado en tu lugar. Nada. No pod�a decirte por qu� estuvo aqu�, t� tampoco pod�as decirnos qu� estaba ocurriendo en China. Tenemos ese fastidio llamado confidencialidad. Adem�s, Keith era tambi�n amigo m�o. Estaba muerto. �Ten�a que decirte que se hab�a presentado con una idea descabellada, minti�ndome desde el principio, por cierto, para traer a su novia? Pens� que lo m�nimo que pod�a hacer para preservar su memoria era mantener la boca cerrada. No me digas que no habr�as hecho lo mismo.
David reflexion� sobre sus propias acciones. �Y si se hubiera enfrentado a Miles en el funeral, dejando de lado los t�picos y las excusas f�ciles? Pero igual que Rob, hab�a considerado prioritario preservar la memoria de su amigo. Despu�s, cuando lleg� la oferta de trabajo, hab�a resultado f�cil enterrar las preocupaciones, obsesionado con la idea de volver con Hu-lan. Tendr�a que vivir el resto de su vida asumiendo ese momento de ego�smo.
Dos d�as m�s tarde, despu�s de terminar su declaraci�n, David se dirigi� a la finca de los Stout al enterarse de que Mary Elisabeth volv�a a Michigan. La entrada estaba bloqueada por camiones de mudanzas, casa de subastas y organizaciones caritativas. Entr� y encontr� a Mary Elisabeth, con vaqueros y camiseta, organizando el embalaje y regalando los bienes familiares.
Al verlo, asom� a su rostro una sonrisa triste y le indic� que la siguiera. Salieron a la terraza. Era un precioso d�a de finales de verano y el aire ol�a a rosas.
��Yo no quer�a todo esto. -El adem�n de Mary Elisabeth abarc� los jardines, la mansi�n, el paisaje, el sistema de vida que ella y Miles hab�an construido-. Pero �l s�. A toda costa.
���Sab�as algo?
��S�lo conoc�a sus sue�os e incluso �stos siempre eran� sab�a que no era feliz. �Recuerdas cuando Michael Ovitz dej� la CAA y fich� por Disney? Era el hombre m�s poderoso de Hollywood, pero ten�a que llevarle un vaso de agua a Julia Roberts si ella se lo ped�a. Bueno, as� es como se sent�a Miles. Ganaba una fortuna, pero ten�a que estar siempre a disposici�n del cliente.
David pens� en lo que Doug le hab�a dicho sobre Miles.
���Es cierto que Tartan le hab�a ofrecido un empleo?
��S�, como asesor general. �l habr�a sido el cliente, �te das cuenta?
No quedaba nada m�s que decir y volvieron a entrar en la casa. Mary Elisabeth le puso una mano temblorosa en el brazo-. David sab�a lo que quer�a preguntarle.
��No, no sufri�. Ni siquiera se dio cuenta.

A principios de septiembre, Hu-lan estaba descansando en una tumbona en el patio cuando se present� la se�ora Zhang, la directora del Comit� de Vecinos, para la visita acostumbrada. La anciana, vestida con chaqueta y pantal�n negros, se colg� del brazo de David y sonri� encantada mientras la acompa�aba fuera. Se sent� enfrente de Hu-lan en un taburete de porcelana. Tan pronto David entr� a preparar el t�, la se�ora Zhang dijo:
��Es simp�tico ese hombre. Veo que practica el mandar�n, pero habla de una manera espantosa y divertida a la vez.
Hu-lan hab�a intentado ense�arle a David frases elementales: �Bienvenido. �C�mo est� usted? Bien. �Cu�nto cuesta? Es demasiado caro. �c�mo est� su hijo? �Podr�a decirme�?� Pero no estaba dotado para los idiomas. En los �ltimos tiempos empez� a pensar que ser�a mejor para �l olvidarse, ya que las inflexiones de voz era p�simas, y como la se�ora Zhang hab�a notado, daban como resultado divertidas confusiones.
���Qu� ha dicho hoy?
��Qing Wen� La se�ora Zhang sustituy� a prop�sito la cuarta inflexi�n de Wen por la tercera, cambiando el significado de �Por favor, le ruego� por �Por favor, b�seme�.

Hu-lan sonri� mientras la anciana re�a a carcajadas.
��Puede besarme si quiere -a�adi� la mujer-. No me parece tan desagradable como antes.
David volvi� con el servicio de t�, lo dej� encima de la mesa y se retir� al otro lado del patio, donde la madre de Hu-lan, su enfermera y el viceministro Zai estaban sentados bajo las ramas retorcidas de un yoyoba. Jin-li no sabia qui�n era David, aunque aceptaba su presencia sin cuestionarla; tampoco entend�a que pronto ser�a abuela. Pero parec�a feliz en al casa de su infancia y, aunque segu�an sin gustarle los c�mbalos, los gongs y los tambores del grupo Yan Ge, se hab�a acostumbrado a la algarab�a matutina. David encontr� otra forma de sobrellevarlo: uni�ndose a la banda.
��Es un extranjero -dijo la se�ora Zhang-, no hay que olvidarlo, pero no me parece mala persona. -era un gran cumplido, y la anciana se apresur� a aclarar malas interpretaciones-. Se ocupa de sus cosas. Es lo bastante listo como para barrer la nieve delante de su puerta y no preocuparse por el hielo en el tejado del vecino. Y demuestra mucho inter�s por el barrio. Es educado y respetuoso. Adem�s, a los vecinos les gusta la forma en que la cuida.
��Me alegro de que est�n contentos -dijo Hu-lan con diplomacia.
En el rostro arrugado de la se�ora Zhang asom� una t�mida sonrisa al mirar a David. Pese a que intentaba mantenerse cr�tica, la ten�a encandilada.
��Durante muchos a�os el gobierno nos ha dicho lo que era bueno para la mayor�a. Pero ahora me pregunto, �y si la felicidad individual fuera m�s �til para el pueblo que ninguna otra cosa?
��Yo nunca llevar�a la contraria a nuestro gobierno -contest� Hu-lan.
La anciana frunci� el ce�o ante la estupidez de la muchacha, siempre tan comedida en sus palabras. No hab�a ido a visitarla oficialmente, aunque nunca olvidaba su deber, sino como la anciana que hab�a visto su vecindario feliz y en paz desde que era ni�a. La casa merec�a alegr�a y tranquilidad y har�a todo lo posible para que as� fuera. Por lo tanto, en vez de entrar a discutir con su obtusa vecina, continu� como si no hubiera o�do las palabras de Hu-lan.
��He estado pensando en un certificado de matrimonio. Su David es extranjero, pero creo que podr�a hacer una recomendaci�n que incluso los m�s reacios aceptar�an.
�Esperaba que creyera que hab�a sido idea de la anciana? Era m�s probable que fuera la mensajera de los hombres del otro lado del lago. Pero �qu� sentido ten�a decirlo? Cruz� las manos sobre el vientre y mir� a David, que, por casualidad, levant� la cabeza y la movi� como si esperara que ella le hiciera alguna pregunta. Sin dejar de mirarlo a los ojos, Hu-lan dijo:
��Ya veremos, t�a, ya veremos.
Con el deber cumplido, la anciana se despidi� de Jin-li y se march�. David acudi� a sentarse al lado de Hu-lan y, tal como hab�an hecho en las �ltimas semanas, repasaron los hechos que llevaron al enfrentamiento en Knight. Su mente met�dica le llev� a la conclusi�n de que todo hab�a sido un asunto de codicia. Los viejos del bar Hilo de seda fueron codiciosos, y recib�an una propina de Doug a trav�s de Amy Gao. A Tang Dan y a Miles Stout los hab�a movido la codicia. Y todo hab�a empezado porque Henry Knight tambi�n era codiciosos a su manera.
Poco dispuesto a compartir su empresa con el hijo, Henry hab�a puesto involuntariamente la cat�strofe en marcha. Y por mucho que a David le gustara ese hombre, ten�a que aceptar que era la codicia lo que le hizo seguir adelante. Siguiendo los planes de Doug hab�a instalado una planta provisional de montaje, y ya ten�a mujeres trabajando horas extra para suministrar a los grandes almacenes cajas de Sam y sus amigos antes de las Navidades. Con toda la publicidad suplementaria, la demanda exced�a a la oferta. M�s que eso, los art�culos en la prensa, y se hab�an escrito montones, hab�an presentado la tecnolog�a de Sam y sus amigos como algo tan innovador que provoc� bueno, todo el asunto parec�a un drama shakespeareano.
Entretanto, las acciones de Knight International hab�an ido subiendo como la espuma y Henry present� un proyecto para vincular los salarios del ejecutivo a una pol�tica laboral justa, especialmente en cuanto al trabajo infantil, porque como no dejaba de repetir: �Estamos en el negocio del juguete. �Creamos juguetes para los ni�os, no puestos de trabajo para ellos�! Grupos de la comunidad, un consejo de administraci�n reorganizado y un consorcio de organizaciones de vigilancia internacionales efectuar�an inspecciones. (Seg�n se dec�a, s�lo con esto se hab�a eliminado la mitad de las trabajadoras de Knight.

Cacahuete y muchas otras hab�an vuelto a �casa�, lo que significaba que simplemente se hab�an trasladado a otras f�bricas con propietarios menos quisquillosos). Las acciones de Henry no eran tan nobles como parec�an a simple vista. Cuando no estaba concediendo entrevistas o declarando ante el Congreso, aparec�a en alguna cadena de televisi�n para lo que los medios de comunicaci�n titulaban �la mayor campa�a global gratuita de todos los tiempos�. Al parecer las previsiones de Doug hab�an sido muy acertadas.
Por supuesto, toda la atenci�n hab�a incitado a la prensa a cubrir un aspecto distinto de la historia. Las mujeres obreras chinas estaban cambiando las condiciones rurales. Al contrario que su contrapartida masculina, las mujeres enviaban las ganancias a casa, a sus familias campesinas, lo que significaba un aumento de los ingresos de un cuarenta por ciento, o ahorraban el salario para volver a sus pueblos y abrir peque�os negocios. Se calculaba que casi la mitad de las tiendas y cafeter�as de los pueblos agr�colas eran propiedad de mujeres que hab�an trabajado en f�bricas extranjeras. De repente, las campesinas chinas eran vistas por sus familias como l�deres de cambios econ�micos y sociales. Por lo tanto, durante el �ltimo a�o el infanticidio femenino hab�a descendido por primera vez en la historia. Como se�alaba un experto de la Fundaci�n Ford: las trabajadoras chinas eran el elemento transformador m�s importante de la sociedad china. �Es algo que se est� produciendo con un alcance mundial sin precedentes y supone cambios radicales, revolucionario, para la mujer�. Si de algo serv�an esas historias eran para tranquilizar la conciencia de los padres de todo el mundo que necesitaban tener a tiempo para las vacaciones a Sam, Cactus, Notorio y al resto de mu�ecos. O, como hubiera dicho Amy Gao, si hab�a algo que los norteamericanos admiraban, en lo que confiaban y cre�an m�s que en la democracia, era el capitalismo.
Hu-lan ya lo hab�a escuchado antes y repiti� una vez m�s su punto de vista:
��No fue la codicia. Fue amor.
Cuando lo dijo por primera vez en el hospital, David no le hizo mucho caso. Pero se hab�a mantenido firme en su teor�a sin dar muchas explicaciones. De hecho, desde su regreso de Los �ngeles, hab�a notado cierta amargura en sus pensamientos, pero seguramente era l�gico despu�s de todo lo ocurrido. El d�a del incendio hab�a agotado su energ�a para intentar salvar a David, a Henry y a todas las obreras.
Se hab�a quedado f�sicamente d�bil y emocionalmente fr�gil, y sus defensas estaban en m�nimos. Ahora estaba en condiciones de explicarse.
��Nunca he sentido el amor incondicional como el de Su-chee por Miao-shan, o el de Keith por Miao-shan. Ten�a muchos defectos, pero deb�a de ser una mujer extraordinaria para despertar una devoci�n semejante.
��Tal vez no estuvieran tan ciegos -observ� David-. Era manipuladora, pero en alg�n momento cambi�. Personalmente no ganaba nada intentando organizar a las mujeres en la f�brica, y la forma en que separ� la informaci�n me hace pensar que quer�a asegurarse de que llegar a su destino. Ten�a energ�a, cerebro y, en otras circunstancias, su destino habr�a sido distinto. �Qu� me dices de Doug? No pensar�s que actu� por amor.
���l m�s que nadie. Piensa en lo que hizo para revalorizarse ante su padre. Y en c�mo ese �ltimo d�a Henry estaba dispuesto a asumir todas las culpas, al corrupci�n, los asesinatos, para proteger a su hijo. Nos suplic� que le llev�ramos a Pek�n para enfrentarse a las consecuencias. Cada uno a su manera, nos enga�amos, y os unos a los otros pese al amor, por querer� -Cerr� los ojos y cuando volvi� a abrirlos reflejaban una inmensa pena-. Pienso en mis padres, en la forma en que me educaron, y me maravillo. Pienso en mi trabajo y en c�mo veo lo peor de las personas. Pero para m� es m�s f�cil que lo otro.
���Lo otro?
��Entregarme enteramente al amor -dijo, admitiendo por fin su peor miedo. Mir� al grupito compuesto por Zai, su madre y la enfermera-. Su-chee dice que he estado huyendo toda mi vida. Tal vez s�, ya que quedarse abre la posibilidad de perder el amor y ser herida. -Al darse la vuelta para mirarlo, lloraba-. No creo que pueda soportar perderte a s� o al beb�.
��No vas a perdernos. Yo estoy aqu� y el beb� en camino. -intent� animarla-. Te gustan los proverbios, as� que te regalo unos pocos: puedes correr, pero no puedes esconderte. Es mejor haber amado y perder que nunca haber amado. Hasta que no pruebas las espinacas, no sabes si te gustan.
���No son proverbios! Son clich�s.
��A ver qu� te parece �ste: Nunca te dejar�, Hu-lan, as� son las cosas. -Le cogi� la mano y se la bes�.



EP�LOGO

El bochorno del verano pas� y una especie de somnolencia l�nguida cay� sobre los campos, mientras los sembrados maduraban y los campesinos se preparaban para la cosecha. Los girasoles, inclin�ndose por el peso de las semillas, ya no miraban al sol. El mijo y el sorgo ya se hab�an recogido y algunos campesinos preparaban las tierras para la siembra de invierno, ya que cada d�a el sol era menos intenso y la luz natural menguaba en cuesti�n de minutos. Las cigarras cantaban menos mientras la humedad, el calor y el aire pesado iban desapareciendo, como era habitual en esa �poca del a�o. Ling Su-chee sinti� un escalofr�o.
Arranc� una mazorca del tallo, pel� las hojas exteriores y examin� los granos. Eran de buen tama�o y ten�an un hermoso color dorado. Sin insectos ni enfermedades. Le dio un peque�o mordisco para probarlo. En dos o tres d�as estar�a a punto para la cosecha. Contratar�a a un par de chicos para que la ayudaran. Camin� entre las hileras, sintiendo el roce de los tallos en los brazos y la tierra c�lida bajo los pies descalzos.
Por dentro se sent�a destrozada. Ni un solo d�a, ni un solo minuto, dejaba de desear que su coraz�n, ese �rgano tan delicado y a la vez tan resistente, se endureciera. Sab�a que el coraz�n f�sico -las cavidades, ventr�culos y arterias que hab�a visto en un libro- no sufr�a por la p�rdida, pero �de qu� otra forma se pod�a explicar el dolor, el v�rtigo que sent�a en el pecho cada ma�ana al levantarse, que la acompa�aba durante el d�a hasta que volv�a a acostarse?
El m�dico le hab�a recomendado que dejara la granja y se trasladara al pueblo. Pero ella, en cambio, sali� de all� con un manojo de hierbas e instrucciones para hervirlas, colarlas, hervirlas de nuevo y despu�s beber una taza tres veces al d�a durante diez d�as.

As� lo hizo, pero aquel mejunje amargo no la curaba.
Tampoco la sugerencia de sus vecinos de trasladarse al pueblo. Tang Dan estaba en lo cierto respecto a los Tsai. Miraran donde mirasen, ve�an recuerdos de su hijo -el kang donde dorm�a, el pozo donde encontraron el cuerpo, las tierras que hab�a cultivado con ellos desde que era casi un ni�o-. Al cabo de pocos d�as de la muerte de Tsai Bing, los padres, sin siquiera terminar la cosecha, devolvieron sus tierras al gobierno y se trasladaron al pueblo, a la residencia de los que no ten�an familia. La se�ora Tsai le hab�a dicho:
��No se est� mal. Tenemos habitaci�n propia. Dicen que en invierno no hay humedad y que el gobierno loca proporcional todo el carb�n necesario para calentar los huesos cuando hace fr�o. Nos dan arroz tres veces al d�a, casi un banquete: desayuno, almuerzo, cena, siempre estamos con otras personas. Hay un televisor para todos. Por la noche estamos muy acompa�ados.
Su-chee comprend�a lo que dec�a su amiga. La televisi�n y el consuelo de quienes se hab�an quedado sin hijos no llenaban el vac�o, pero hac�an ruido para taparlo.
�C�mo iba ella a dejar sus tierras? Al contemplar la tierra roja que la rodeaba, pens� en la descomposici�n de la materia vegetal y animal que la fertilizaba. Pens� en las mentiras y enga�os que la abonaban tanto como el agua y el sol. Pens� en cu�ntas de esas mentiras y enga�os hab�an llegado a la tierra a trav�s de ella.
Su-chee siempre hab�a cre�do en la pol�tica gubernamental. Su vida, igual que la de muchos campesinos, hab�a mejorado desde los tiempos en que sus padres y abuelos trabajaban el campo para terratenientes que los explotaba y les chupaban la sangre. Ahora, al mirar alrededor, ve�a que esos progresos se iban erosionando con la misma facilidad con que una tormenta de polvo barr�a la tierra. Dec�an que ahora hab�a electricidad y televisi�n, pero s�lo eran una ventana al mundo exterior donde ve�a lo que nunca hab�a tenido ni nunca tendr�a.
Dicen que en China hay novecientos millones de campesinos que trabajan la tierra, una sexta parte de la poblaci�n mundial, pens� Su-chee, y de alguna forma -asombrosa y grotescamente- el gobierno pretend�a que ella aceptara su suerte como hab�an hecho sus antepasados. Miao-shan lo hab�a visto. Lo comprendi� como s�lo los j�venes saben hacerlo. Comprendi� lo que los l�deres chinos no comprend�an cuando dec�an a los campesinos: �Sois la vida de China.

No vay�is a las ciudades. Quedaos en el campo�. Comprendi� que los extranjeros estaban ocupados con sus propias mentiras y traiciones. Era demasiado tarde para Su-chee, pero hab�a cientos de millones de Miao-shan que no se quedar�an sentados dejando que el mundo les pasara por delante. Poco a poco se ir�an levantando, como hab�an hecho los campesinos chinos en el pasado, y har�an que el mundo viniera a ellos. Lo lograr�an entregando su sangre, sacrificando su respeto por el pasado, mirando al horizonte y exigiendo lo que era suyo por derecho humano y pol�tico.
Todo esto era demasiado ambicioso para Su-chee, porque su mundo siempre hab�a estado y siempre estar�a confinado en una vida insignificante. Y en esa vida se hab�a mentido muchas veces.
Hab�a cre�do en los ideales de la amistad, pero Liu Hu-lan y Tang Dan no hab�an sido amigos verdaderos. S�, estaban en el mismo sitio en su maltrecho coraz�n, ya que ambos hab�an actuado fr�amente, sin consideraci�n por las consecuencias. La traici�n de Tang Dan era fruto de la avaricia, y las consecuencias hab�an sido se�aladas y condenadas por la sociedad. Pero los delitos de Hu-lan se hab�an cometido sin pensar en las consecuencias y nunca ser�an castigados. Si Hu-lan no hubiera ido a la granja Tierra Roja, no se habr�a encontrado con Su-chee ni con Shao-yi, no le habr�a ense�ado nada cerca de los privilegios y las injusticias, y la vida de Su-chee habr�a sido muy distinta.
Su-chee cre�a en el amor, pero su amor por Ling Shao-yi s�lo hab�a sido un c�mulo de malas circunstancias. La idealizaci�n que Su-chee hab�a hecho de Miao-shan era la m�s cruel y devastadora. Su hija, a pesar de su supuesto idealismo, era mentirosa, intrigante, una mujerzuela sin moral, de una codicia voraz. Ella, como madre, hab�a cerrado los ojos, causando as� m�s derramamiento de sangre y sufrimiento del que nunca habr�a imaginado.
Toda esa tortura y el consiguiente sufrimiento estaban en el aire y a tierra que la rodeaban y ese lugar ser�a un recordatorio continuo.
Camin� hasta el peque�o claro donde hab�a dejado un termo con t�, un bollo para el almuerzo y algunas herramientas. Cogi� la azada, se intern� en el campo, clav� la hoja y con un r�pido movimiento levant� la tierra para airearla.

***
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