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Аннотация
Andy Fallon, un joven polic�a, ha aparecido desnudo y ahorcado. Seg�n todos los indicios, se ha suicidado o ha sido v�ctima de un juego er�tico, pero el detective Sam Kovac no termina de verlo claro. Se propone esclarecer los hechos, en parte, como un servicio al padre del joven muerto, un antiguo polic�a que tuvo que retirarse tras quedar inv�lido a consecuencia de un disparo, pero tambi�n porque sabe que hay personas que pod�an tener inter�s en la desaparici�n de Andy. Y es que el joven era de Asuntos Internos y adem�s homosexual, dos circunstancias que pueden producir antipat�as en determinadas personas, m�s a�n si tienen algo que ocultar. Para Kovac se trata de un terreno muy resbaladizo, en el que sin duda se va a encontrar con la hostilidad de muchos. Pero �l es tozudo, cuenta con la ayuda de Nikki Liska, una entusiasta polic�a divorciada, y ama la verdad. Una verdad que emerger� en toda su sordidez y brutalidad.
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Kovac & Liska, 2

T�tulo original: Dust to dust
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Pr�logo

Ocurre a una velocidad pasmosa. Lleva muy poco tiempo que un simple problema se convierta en tragedia. Segundos apenas. Escasos segundos que privan al cerebro de aire. No hay tiempo para resistirse. No hay tiempo siquiera para sucumbir al p�nico.
Al igual que una boa constrictor dando a su presa el abrazo mortal, el nudo aprieta cada vez m�s. De nada sirven los pensamientos que estallan en el cerebro. �Mu�vete! �Coge la soga! �Intenta respirar! Las �rdenes no consiguen recorrer las rutas neuronales que desembocan en los m�sculos de los brazos. La coordinaci�n ha desaparecido.
La gruesa soga parece a punto de desgarrarse mientras el peso de su cuerpo la tensa. La viga emite un crujido.
Su cuerpo gira de un lado a otro. Los brazos se elevan en lentos y sobrecogedores espasmos. La danza macabra de una marioneta, brazos arriba y abajo, las manos convulsas, los dedos agarrotados� Las rodillas intentan doblarse, pero vuelven a caer extendidas. Posturas caracter�sticas de una lesi�n cerebral.
Las espeluznantes contorsiones contin�an. Los segundos se prolongan mientras prosigue la danza mortal. Un minuto. Dos. Cuatro. La soga y la viga crujen en la estancia, por lo dem�s silenciosa. Los ojos permanecen abiertos, pero desprovistos de expresi�n. La boca se abre en un �ltimo y desesperado intento de aspirar una bocanada de aire. La fracci�n de segundo m�s intensa de la vida: el �ltimo latido del coraz�n antes de la muerte.
Todo ha terminado
Por fin
El flash brilla en un destello cegador de luz blanca, y la escena queda congelada.
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Cap�tulo 1

��Deber�an ahorcar al cabr�n que se invent� esta mierda -refunfu�� Sam Kovac mientras sacaba un chicle de nicotina de un arrugado paquete de papel de aluminio.
���Te refieres al chicle o al envoltorio?
��Las dos cosas. Por un lado, no puedo ni abrir el puto paquete, y por otro, preferir�a masticar un cagarro de perro que estos chicles.
���Y crees que tendr�a un sabor distinto de los cigarrillos? -quiso saber Nikki Liska.
Se abrieron paso entre la gente que llenaba el espacioso vest�bulo blanco. Polic�as que sal�an a fumar un cigarrillo, polic�as que entraban despu�s de fumarse el cigarrillo y alg�n que otro ciudadano deseoso de obtener alg�n servicio a cambio de los impuestos que pagaba.
Kovac la mir� de soslayo con el ce�o fruncido. Liska med�a metro sesenta gracias a un supremo esfuerzo de voluntad. Kovac siempre hab�a supuesto que Dios la hab�a hecho bajita porque si le hubiera concedido la estatura de Janet Reno se habr�a merendado el mundo de tanta energ�a y chuler�a que ten�a.
���Y t� qu� sabes? -la desafi�.
��Mi ex fumaba y a veces incluso lam�a los ceniceros. Por eso nos divorciamos, �sabes? Porque me negaba a meterle la lengua en la boca.
��Por el amor de Dios, Tinks, no necesitaba tantos detalles.
Era el quien le hab�a puesto ese mote, Campanilla atiborrada de esteroides, o Tinks [1] para abreviar. Cabello rubio n�rdico cortado en un deshilachado estilo Peter Pan y ojos tan azules como un lago en un d�a de verano. Femenina, pero atl�tica, hab�a propinado m�s palizas en los a�os que llevaba en el cuerpo que la mitad de los t�os a los que Kovac conoc�a. Hab�a ingresado en Homicidios hac�a� por Dios, �cu�nto hac�a ya? �Cinco o seis a�os? Hab�a perdido la cuenta. Por su parte, ten�a la sensaci�n de haber sido detective de Homicidios los cuarenta y cuatro a�os de su vida. En cualquier caso, s� la mayor parte de los veintitr�s que llevaba en el cuerpo. Tan solo le quedaban siete para jubilarse. Cumplir�a los treinta a�os de servicio, se retirar�a y pasar�a los diez siguientes recuperando horas de sue�o perdidas. A veces se preguntaba por qu� no se hab�a jubilado al cumplir los veinte a�os de servicio, pero lo cierto era que no ten�a ad�nde ir, de modo que se hab�a quedado.
Liska se abri� paso entre dos agentes uniformados de aspecto nervioso que bloqueaban la puerta de la sala 126, la oficina de Asuntos Internos.
��Pues eso era lo de menos -prosigui�, refiri�ndose a su ex marido-. M�s me preocupaba d�nde met�a la polla.
Kovac emiti� un gru�ido ahogado e hizo una mueca. Liska le dedic� una sonrisa traviesa y triunfal.
��Se llamaba Brandi.
Las oficinas del Departamento de Investigaci�n Criminal estaban reci�n reformadas, con las paredes pintadas de color sangre seca. Kovac no sab�a si la elecci�n hab�a sido intencionada o tan solo consecuencia de la moda. Probablemente esto �ltimo. Ning�n otro detalle del lugar hab�a sido dise�ado teniendo en cuenta que en �l trabajaban polic�as. Los cub�culos angostos y grises con cabida para dos personas bien podr�an haber albergado a un mont�n de contables.
Kovac prefer�a el antro provisional que les hab�an asignado durante la reforma, una sala sucia y destartalada con mesas destartaladas y polic�as destartalados que sufr�an migra�as a causa de los crueles fluorescentes. Toda la secci�n de Homicidios se hacinaba en una sola habitaci�n, Atracos a medio pasillo y la mitad de los polis de Delitos Sexuales en un trastero. Menudo ambientazo.
���Qu� hay del asalto a Nixon?
La voz que pronunci� aquellas palabras hizo que Kovac se detuviera en seco como si lo hubieran agarrado por el cuello de la camisa. Mastic� con m�s fuerza el chicle de nicotina mientras Liska segu�a caminando.
Nuevas oficinas, nuevo teniente, nuevo co�azo. La oficina del teniente de Homicidios ten�a una puerta giratoria de estilo figurativo. Era un alto en el camino para todo jefe trepa que se preciara. Al menos el nuevo, Leonard, les permit�a trabajar de nuevo por parejas, a diferencia del anterior, que los torturaba con no se sab�a qu� mierda de trabajo en equipo y horarios rotatorios que no les dejaban dormir m�s de un par de horas seguidas.
Por supuesto, ello no significaba que no fuera un cabr�n.
��Veremos -repuso Kovac-. Elwood acaba de traer a un t�o que le parece sospechoso del asesinato de Truman.
Leonard se ruboriz� intensamente. Pose�a la clase de tez que se ruborizaba con extrema facilidad, adem�s del cabello casi blanco y muy corto que le cubr�a el cr�neo como pelusa de pato.
���Qu� narices hace trabajando en el caso Truman? �Cu�ndo fue eso? �Hace una semana? Pero si desde entonces est� metido hasta las cejas en asaltos.
En aquel instante, Liska retrocedi� hasta ellos con su mejor cara de polic�a.
��Creemos que ese tipo puede estar implicado tanto en el Nixon como en el Truman, Lou. Me parece que Naci�n Aria quiere empezar a llamar el caso Los Presidentes Muertos.
Kovac lanz� una carcajada a medio camino entre ladrido y resoplido.
��Como si esos capullos fueran capaces de reconocer a un presidente aunque lo tuvieran delante de las narices.
Liska alz� la mirada hacia �l.
��Elwood lo tiene en la habitaci�n de invitados. M�s vale que vayamos antes de que esto se salga de madre.
Leonard retrocedi� un paso con el ce�o fruncido. Carec�a de labios, y sus orejas sobresal�an perpendiculares al cr�neo como las de un chimpanc�. Kovac lo llamaba el Mono de Lat�n. En aquel instante pon�a cara de que la resoluci�n de un asesinato fuera a estropearle el d�a.
��No se preocupe -lo tranquiliz�-. Hay asaltos para dar y vender.
Le dio la espalda antes de que Leonard pudiera reaccionar y se dirigi� a la sala de interrogatorios con Liska.
���As� que ese tipo estuvo implicado en lo de Nixon?
��Ni idea, pero a Leonard le ha gustado.
��Atontado -mascull� Kovac-. Habr�a que sacarlo de su despacho y ense�arle lo que pone en la puerta. Pone �Homicidios�, �no?
��Que yo sepa s�.
��Lo �nico que le interesa es resolver asaltos.
��Los asaltos de hoy son los homicidios de ma�ana.
��Eso quedar�a genial en un tatuaje. Y se me ocurre el sitio perfecto donde podr�a pon�rselo.
��Pero necesitar�as un casco de minero para leerlo. Te regalar� uno por Navidad; eso te dar� una raz�n para seguir adelante.
Liska abri� la puerta y entr� precedida de Kovac en la sala de interrogatorios, que no era m�s espaciosa que un armario, la t�pica estancia que los arquitectos califican de ��ntima�. De acuerdo con las �ltimas teor�as sobre el modo de interrogar a la escoria, la mesa era peque�a y redonda, sin una zona preferente. Todos los que se sentaban alrededor de ella eran iguales. Colegas. Confidentes. Pero no hab�a nadie sentado a ella.
Elwood Knutson estaba de pie en el rinc�n m�s cercano, con aspecto de oso de Disney con sombrero hongo de fieltro negro. Jamal Jackson ocupaba el rinc�n opuesto, junto a la in�til y vac�a librer�a empotrada y bajo la videoc�mara instalada en la pared, tal como requer�a la ley de Minnesota, para demostrar que los polic�as no arrancaban confesiones a los sospechosos a base de palizas. La actitud que exhib�a Jackson le quedaba tan mal como la ropa que vest�a. Llevaba unos vaqueros de la talla de Elwood que le pend�an flojos del culo escu�lido y un enorme y abultado anorak de plum�n con los colores negro y rojo de Naci�n Aria. Ten�a el labio inferior m�s grueso que una manguera y en ese instante adelantado en un moh�n.
��Oye, t�o, todo esto es una parida. Yo no me he cargado a nadie -asegur� a Kovac.
El detective arque� las cejas.
���Ah, no? Vaya, pues debe de tratarse de un error. -Se volvi� hacia Elwood con las manos extendidas-. �No dec�as que era nuestro hombre, Elwood? Dice que no ha sido �l.
��Debo de haberme equivocado -repuso Elwood-. Le ruego que me disculpe, se�or Jackson.
��Haremos que te lleven a casa en un coche patrulla -ofreci� Kovac-. Podemos decirles que anuncien por el meg�fono a tu hermandad que no ten�amos intenci�n de detenerte, que ha sido un error.
Jackson se lo qued� mirando mientras mov�a el labio arriba y abajo.
��Podemos decirles que anuncien espec�ficamente que sabemos que no tuviste nada que ver en el asesinato de Deon Truman. As� todo el mundo tendr� claro por qu� te trajimos a comisar�a. No nos gustar�a que por culpa nuestra circularan rumores desagradables sobre ti.
���A tomar por el culo, t�o! -grit� Jackson con voz estridente-. �Es que pretende que me maten?
Kovac se ech� a re�r.
��Pero si acabas de decir que no fuiste. Ya puedes irte a casa.
���Y que los hermanos crean que he hablado con ustedes? Acabar�an conmigo en tres segundos. �Y una mierda, t�o!
Jackson dio unos pasos por la habitaci�n mientras se tiraba de las breves trenzas que sal�an disparadas en todas direcciones desde su cabeza. Llevaba las manos esposadas ante s� y miraba a Kovac con expresi�n hostil.
��M�tame en la c�rcel, cabr�n.
��No puedo, y eso que me lo pides con mucha educaci�n. Lo siento.
��Estoy detenido -insisti� Jackson.
��No si no has hecho nada.
��He hecho de todo.
���As� que confiesas? -terci� Liska.
Jackson le lanz� una mirada incr�dula.
���Qui�n co�o es esta? �Su novia?
��No insultes a la se�orita -advirti� Kovac-. Dices que te cargaste a Deon Truman.
��Y una mierda.
��Entonces, �qui�n lo hizo?
��Que le den por el saco, t�o. No le voy a decir una mierda.
��Elwood, enc�rgate de que el caballero vuelva a casa como Dios manda.
���Pero estoy detenido! -aull� Jackson-. �M�tanme en la c�rcel!
��Que te den -dijo Kovac-. La c�rcel est� abarrotada y adem�s no es un hotel, joder. �De qu� se le acusa, Elwood?
��Merodear con fines criminales, creo.
��Una falta menor.
���Y una porra! -chill� Jackson, indignado, mientras se�alaba a Elwood con los dos �ndices-. �Me vio vendiendo crack en la esquina de Chicago con la Veintis�is!
���Llevaba encima crack cuando lo detuviste? -inquiri� Kovac.
��No, se�or, aunque s� una pipa.
���Tir� la mercanc�a antes de que me detuviera!
��Posesi�n de parafernalia para consumir drogas -recit� Liska sin inmutarse-. Ya ves. Su�ltalo, Kovac. No merece la pena retenerlo.
���Que te den por el culo, zorra! -sise� Jackson, avanzando hacia ella-. �Ch�pamela!
��Antes me arrancar�a los ojos con un clavo oxidado -replic� Liska.
Avanz� hacia Jackson con la g�lida mirada azul clavada en �l como un l�ser.
��No te la saques, Jackson. Si vives lo suficiente, puede que en la c�rcel conozcas a alg�n t�o amable que te la mame.
��No va a ir a la c�rcel -insisti� Kovac-. Acabemos con este asunto de una vez. He quedado para ir a una fiesta.
Jackson atac� cuando Kovac se volv�a hacia la puerta. Agarr� uno de los estantes sueltos de la librer�a y se abalanz� sobre �l por la espalda. Desprevenido, Elwood grit� un juramento y salt�, pero demasiado tarde. Kovac gir� sobre s� mismo de modo que el canto del estante le practic� un considerable corte sobre la ceja izquierda.
���Maldita sea!
��Joder!
Kovac cay� de rodillas con la vista nublada por el golpe. El suelo se le antojaba de goma bajo el cuerpo.
Elwood asi� las mu�ecas de Jackson y tir� de sus brazos hacia arriba. El estante sali� despedido, y otro canto ara�� la pared nueva.
De repente, Jackson profiri� un grito, y su rodilla izquierda cedi� bajo su peso. A medio camino del suelo volvi� a gritar y arque� la espalda. Elwood se apart� de un salto con los ojos abiertos de par en par.
Liska se mont� sobre Jackson y le oprimi� una rodilla sobre la espalda en el instante en que el rostro del hombre se estrellaba contra el suelo.
En aquel momento, la puerta de la sala se abri�, y por ella entr� media docena de detectives con las armas desenfundadas. Con expresi�n inocente y sorprendida, Liska sostuvo en alto una porra t�ctica.
��Madre m�a, mirad lo que he encontrado en uno de mis bolsillos -exclam� burlona.
Dicho aquello, se inclin� sobre Jackson.
��Por lo visto, hoy se va a cumplir uno de tus deseos, Jamal -le murmur� seductoramente al o�do-. Quedas detenido.

��Qu� mariconada.
���Es una opini�n profesional, Tippen?
��Que te den, Tinks.
���Expresan tus palabras un deseo oculto, Tippen?
Todos los presentes lanzaron una carcajada, la clase de carcajada dura y amarga que soltaban las personas acostumbradas a presenciar demasiadas miserias de forma cotidiana. El sentido del humor de los polic�as era grosero y mordaz porque el mundo en el que viv�an era salvaje y cruel. No ten�an tiempo ni paciencia para bromitas a lo Noel Coward.
El grupo ocupaba una codiciada mesa esquinera en Patnck's, un pub de nombre irland�s que regentaban unos suecos. Los d�as normales, el pub, situado en un lugar estrat�gico, equidistante entre la comisar�a central de Minneapolis y la oficina del sheriff del condado de Hennepin, estaba abarrotada de polic�as a aquella hora. Los polic�as del turno de d�a iban al acabar la jornada para preparar un poco el terreno personal. Tambi�n acud�an polic�as jubilados que hab�an descubierto que no pod�an entablar relaciones con seres humanos corrientes al acabar su carrera, y polis del turno de noche que cenaban all� en compa��a y mataban el tiempo antes de iniciar la ronda. Sin embargo, aquel no era un d�a cualquiera; la concurrencia habitual se ve�a engrosada por jefazos del departamento, pol�ticos locales y periodistas, indeseables ap�ndices que intensificaban la tensi�n del ambiente ya cargado de humo y palabras gruesas. Un equipo de una de las televisiones locales estaba instalando sus aparejos junto al escaparate.
��Deber�as haber pedido que te pusieran puntos de verdad, de los de antes -prosigui� Tippen.
Sacudi� la ceniza del cigarrillo, se lo llev� a los labios y dio una larga chupada mientras observaba atentamente a los de la tele. Pose�a un rostro propio de un sabueso irland�s, alargado y m�s bien fe�cho, con un hirsuto bigote gris e inteligentes ojos oscuros. Era detective de la oficina del sheriff y hab�a formado parte del equipo que hab�a investigado los asesinatos del Incinerador [2] hac�a poco m�s de un a�o. Algunos miembros del equipo hab�an trabado la clase de amistad que los llevaba a reunirse en bares para tomar unas copas, hablar de trabajo e insultarse unos a otros.
��Habr�a quedado peor que el monstruo de Frankenstein -objet� Liska-. Con las grapas en mariposa, en cambio, le quedar� una cicatriz finita y pulcra, la clase de cicatriz que las mujeres consideran sexy.
��Las mujeres s�dicas -puntualiz� Elwood.
���Acaso existe otro tipo? -espet� Tippen con los labios fruncidos.
��Pues s�, las que salen contigo -replic� Liska-, o sea, las masoquistas.
Tippen le arroj� un nacho.
Kovac se examin� con ojo cr�tico en el espejito de bolsillo de Liska. Una m�dico residente estresada le hab�a limpiado y cosido el corte de la frente en la unidad de urgencias del centro m�dico del condado de Hennepin, adonde sol�an acudir los criminales para que les cosieran los balazos o los metieran en el dep�sito de cad�veres. Le daba verg�enza ir al hospital sin ni siquiera un triste balazo, y la joven doctora le hab�a dado a entender que tratar heridas de menor consideraci�n no estaba a su altura. Cabe a�adir que no se produjo atracci�n sexual alguna entre ellos.
Evalu� los da�os con atenci�n. Su rostro era un rect�ngulo salpicado de arrugas producidas por el estr�s, un par de cicatrices y una nariz aguile�a aunque torcida que casaba a la perfecci�n con la boca torcida y sard�nica que asomaba bajo el imprescindible mostacho de polic�a. Ten�a el cabello m�s gris que casta�o, y una vez al mes pagaba diez pavos a un barbero noruego para que se lo cortara, raz�n por la que, con toda probabilidad, su melena tend�a a erizarse.
Nunca hab�a sido guapo en el sentido cl�sico del t�rmino, pero tampoco ahuyentaba a las mujeres precisamente, al menos no por su f�sico, de modo que una cicatriz m�s carec�a de importancia.
Liska lo mir� mientras se tomaba la cerveza.
��Te da car�cter, Sam.
��Lo que me da es dolor de cabeza -refunfu�� su compa�ero al tiempo que le devolv�a el espejito-. Ya tengo todo el car�cter que necesito
��Bueno, te dar�a un beso para que dejara de dolerte, pero me cargu� la r�tula del tipo que te lo hizo, as� que ya he cumplido.
��Y te sorprendes de seguir soltera -suspir� Tippen.
Liska le lanz� un beso.
��Quien me quiere a m�, quiere a mi porra. O en tu caso, Tippen, ch�pame la porra.
En aquel momento, la puerta se abri�, trayendo consigo una r�faga de aire fr�o, y por ella entraron dos nuevos parroquianos. Los ojos de todos los polic�as presentes se vaciaron de expresi�n, y la tensi�n subi� un par de grados m�s. El colectivo policial se pon�a en guardia contra los intrusos.
��El hombre de moda -murmur� Elwood cuando la gente reconoci� a uno de los reci�n llegados y empezaba a vitorearlo-. Ha venido a codearse con el populacho antes de su ascensi�n celestial.
Kovac guard� silencio. Ace Wyatt se hab�a detenido junto a la puerta, enfundado en un abrigo cruzado de pelo de camello y con aspecto de capit�n Am�rica, amo de cuanto se extend�a a sus pies. Mand�bula cuadrada, sonrisa deslumbrante, peinado de puto presentador de televisi�n� Con toda probabilidad daba a su peluquero diez d�lares de propina para que la ayudante le hiciera una mamada.
���Cre�is que va maquillado? -pregunt� Tippen entre dientes-. Se rumorea que lleva las pesta�as te�idas.
��Es lo que pasa cuando vas a Hollywood -sentenci� Elwood.
��Pues a m� no me importar�a sufrir semejante humillaci�n a cambio -terci� Liska con sarcasmo-. �Sab�is cu�nta pasta gana en ese programa?
Tippen dio otra larga chupada al cigarrillo y exhal� el humo. Kovac observ� al capit�n Ace Wyatt por entre la humareda. Hab�an trabajado en la misma brigada durante una temporada que se le antojaba muy lejana, cuando acababa de dejar la secci�n de Atracos para pasar a Homicidios. Wyatt era ya a la saz�n el pez gordo, una leyenda que pretend�a convertirse en una verdadera estrella. Hab�a cosechado grandes �xitos en el departamento y por fin hab�a aterrizado en la televisi�n, aunque sin abandonar el puesto de capit�n del Departamento de Investigaci�n Criminal mientras protagonizaba una versi�n a la Minneapolis de Los m�s buscados de Am�rica con toques de infocomercial. El programa, llamado La hora del crimen, estaba a punto de venderse a la televisi�n nacional.
��Detesto a este t�o -proclam�.
Cogi� el vaso de Jack Daniel's que ten�a prohibido mezclar con los analg�sicos y apur� su contenido.
���Est�s celoso? -lo pinch� Liska.
���De qu�? �Del hecho de que es un capullo?
��No te subestimes, Kojak, t� eres tan capullo como el que m�s.
Kovac emiti� un gru�ido gutural, deseando de repente estar en cualquier otro lugar del mundo. �Por qu� narices hab�a ido al pub? Estaba al borde de la conmoci�n cerebral, una excusa perfecta para escurrir el bulto y largarse a casa. Claro que nada lo esperaba en casa� una casa vac�a con un acuario vac�o en el sal�n. Todos los peces hab�an muerto de inanici�n cuando trabajaba m�s de setenta horas semanales en su intento de resolver el caso del Incinerador, y nunca se hab�a molestado en reemplazarlos.
Asistir a una fiesta en honor de Ace Wyatt era prueba de un masoquismo mayor que el de cualquier mujer que hubiera salido con Tippen. En cuanto el s�quito de Wyatt se alejara de la puerta, pod�a abrirse paso entre la muchedumbre y salir sin llamar la atenci�n. Pod�a ir a ese bar que siempre estaba lleno de polic�as de la Quinta. A esos se les daba un ardite Ace Wyatt.
En el momento en que tomaba la decisi�n, Wyatt lo divis� entre el gent�o y se dirigi� hacia �l con una sonrisa deslumbrante y un cuarteto de paniaguados pis�ndole los talones. Se abri� paso entre los asistentes estrechando manos y rozando hombros como si fuera el Papa repartiendo bendiciones prefabricadas.
���Vaya, Kojak, viejo guerrero! -grit� para hacerse o�r por encima del estruendo antes de estrechar la mano de Sam con extrema firmeza.
Kovak se levant�, y el suelo pareci� vacilar bajo sus pies, tal vez por los efectos de su encontronazo con el estante o por la mezcla de analg�sicos y alcohol. Con toda seguridad, no se deb�a a la emoci�n de acaparar la atenci�n de Wyatt. Maldito cabr�n, mira que llamarlo Kojak. Sam odiaba ese mote, y la gente que lo conoc�a bien sol�a usarlo para cabrearle.
Uno de los paniaguados se acerc� Polaroid en ristre, y el flash estuvo a punto de dejarlo ciego.
��Para el �lbum de recortes -explic� el sirviente, un guaperas de treinta y tantos a�os, cabello negro reluciente, ojos azul cobalto y el f�sico propio para salir en una serie de segunda.
��Tengo entendido que has recibido otro mamporro por la causa -grit� Wyatt sin dejar de sonre�r-. Maldita sea, Kojak, d�jalo ahora que todav�a est�s a tiempo.
��Me quedan siete a�os, colega -repuso Kovak-. No es que los peces gordos del cine se peleen por m� precisamente. Por cierto, felicidades.
��Gracias. El hecho de que el programa se retransmita por la televisi�n nacional puede marcar la diferencia.
En tu cuenta bancaria, pens� Kovac, aunque se guard� de decirlo. A tomar por el culo. Nunca le hab�an atra�do los trajes de dise�o ni hacerse la manicura una vez por semana. No era m�s que un poli, y eso era lo que siempre hab�a querido ser. Ace Wyatt, en cambio, siempre hab�a tenido las miras puestas en destinos m�s grandes, mejores, m�s brillantes. Quer�a alcanzar las esferas m�s altas del poder y hacerse con todas y cada una de ellas.
��Me alegro de que hayas podido venir a la fiesta, Sam.
��Ya sabes, soy poli. Dondequiera que haya comida y bebida gratis, ah� voy yo.
La mirada de Wyatt ya buscaba manos m�s importantes que estrechar. El guaperas de su s�quito llam� su atenci�n sobre la c�mara de televisi�n, y la sonrisa de Wyatt se intensific� unos cuantos centenares de vatios m�s.
Liska se levant� de su silla como impulsada por un resorte y alarg� la mano antes de que Wyatt tuviera ocasi�n de alejarse.
��Capit�n Wyatt, soy Nikki Liska, de Homicidios. Es un placer conocerlo; me gusta mucho su programa.
Kovac la mir� con las cejas enarcadas.
��Es mi compa�era, una rubia ambiciosa -la present�.
��Eres un tipo con suerte -coment� Wyatt con cierto machismo bonach�n.
Los m�sculos de las mand�bulas de Liska se contrajeron como si estuviera tragando algo desagradable.
��Su idea de reforzar los v�nculos entre las comunidades y sus departamentos de polic�a a trav�s del programa e Internet me parece una innovaci�n excelente -prosigui�.
Wyatt se regode� en el elogio.
��Am�rica es una cultura multimedia -proclam� en voz alta mientras la reportera de televisi�n, una morena ataviada con una llamativa americana roja, se acercaba micr�fono en mano.
Wyatt se volvi� hacia la c�mara y se inclin� hacia la mujer para o�r su pregunta.
Kovac mir� a Liska con expresi�n desaprobadora.
���Qu� pasa? A lo mejor me da trabajo como asesora t�cnica. Se me dar�a muy bien -se defendi� su compa�era con una sonrisita traviesa-. Podr�a ser mi trampol�n para salir en pel�culas de Mel Gibson.
��Me voy a mear.
Kovac se abri� paso entre la muchedumbre que hab�a acudido a gorrear el alcohol pagado por Ace Wyatt y a engullir alitas de pollo picantes con tacos de queso rebozado. La mitad de los asistentes ni siquiera conoc�an a Wyatt ni, por descontado, hab�an trabajado con �l, pero ten�an mucho gusto en celebrar su jubilaci�n. Habr�an celebrado con el mismo gusto el cumplea�os del diablo si con ello pudieran disfrutar de barra libre.
Pase� la mirada por el fondo del establecimiento, donde los adornos navide�os que reflejaban la cegadora luz de los focos surt�an un efecto surrealista. Era un mar de personas, muchas de las cuales le sonaban, pero pese a ello se sent�a tremendamente solo. Vac�o. Hab�a llegado el momento de pillar una cogorza de mil pares de narices o irse a casa.
Liska revoloteaba en las inmediaciones del s�quito de Wyatt, intentando congraciarse con el sirviente principal. Wyatt se hab�a alejado un poco para saludar a una rubia atractiva y de expresi�n seria que le resultaba vagamente familiar. El capit�n le hab�a apoyado una mano en el hombro y se inclinaba hacia ella para decirle algo al o�do. Elwood intentaba acabar �l s�lito con el bufet libre. Tippen se esforzaba por ligarse a una camarera que lo miraba como si acabara de pisar algo muy desagradable.
No reparar�an en su ausencia hasta que el bar estuviera a punto de cerrar, y aun entonces la a�oranza ser�a m�s que pasajera.
�D�nde est� Kovac? �Se ha ido? P�same los cacahuetes.
Se dirigi� hacia la puertas.
���Eras el mejor poli del cuerpo, joder! -vocifer� de repente un borracho-. �Y los que no est�n de acuerdo que vengan a hablar conmigo! �Vamos, vamos! �Dar�a las dos piernas por Ace Wyatt!
El borracho estaba sentado en una silla de ruedas ladeada sobre los tres escalones que conduc�an a la sala principal del bar, donde se hallaba Wyatt, y no ten�a piernas que dar, pues las suyas hab�an quedado inutilizadas veinte a�os antes. De ellas no quedaba m�s que los huesos escu�lidos y los m�sculos atrofiados. En cambio, pose�a un rostro relleno y colorado, y un torso poderoso como un tonel.
Kovac sacudi� la cabeza y avanz� hacia la silla de ruedas en un intento de captar la atenci�n de su anciano ocupante.
���Eh, Mikey! Que nadie te lo discute -dijo. Mike Fallon se lo qued� mirando sin reconocerlo y con los ojos relucientes de l�grimas.
���Es un puto h�roe, y que nadie se atreva a decir lo contrario! -espet� enojado mientras extend�a un brazo en direcci�n a Wyatt-. �Quiero a ese hombre! �Lo quiero como si fuera mi propio hijo!
La voz del anciano se quebr� al pronunciar la �ltima palabra, y su rostro se contrajo en una mueca de dolor que no guardaba relaci�n alguna con la cantidad de whisky Old Crow que hab�a ingerido en las �ltimas horas.
Wyatt perdi� la sonrisa de anuncio mientras caminaba hacia �l. De repente, la mano izquierda de Mike Fallon cay� sobre la rueda de la silla. Kovac dio un salto hacia delante y choc� con otro borracho.
La silla cay� por la escalinata, y su ocupante sali� despedido. Mike Fallon cay� al suelo como un saco de patatas.
Kovac empuj� a un lado al otro borracho y descendi� los tres escalones. La muchedumbre hab�a retrocedido unos pasos por el susto. Wyatt permanec�a inm�vil a unos tres metros de distancia, mirando a Mike Fallon con el ce�o fruncido.
Kovac apoy� una rodilla en el suelo.
��A ver, Mikey, vamos a levantarte. Parece que has vuelto a confundir la cara con el culo.
Alguien enderez� la silla de ruedas. El anciano se tendi� de espaldas e hizo un desesperado intento por incorporarse, aunque lo �nico que consigui� fue retorcerse como una foca varada mientras las l�grimas le rodaban por las mejillas. Un tipo al que Kovac conoc�a de Atracos lo asi� de una axila mientras �l lo as�a de la otra, y entre los dos volvieron a sentar a Fallon en la silla.
Los presentes les dieron la espalda, sintiendo verg�enza ajena por el anciano. Fallon inclin� la cabeza en un adem�n de abyecta humillaci�n, una imagen que Kovac habr�a deseado no presenciar jam�s.
Conoc�a a Mike Fallon desde el d�a en que ingres� en el cuerpo. Por aquel entonces, todos los patrulleros de Minneapolis conoc�an a Iron Mike y segu�an su ejemplo y sus �rdenes. Muchos de ellos hab�an llorado como ni�os cuando recibi� los disparos que le inutilizaron las piernas. Pero verlo en aquel estado, quebrado en todos los sentidos, romp�a el coraz�n.
Kovac se arrodill� junto a la silla y apoy� una mano en el hombro de Fallon.
��Venga, Mike, v�monos a casa, �vale? Yo te llevo.
���Est�s bien, Mike? -inquiri� Wyatt con voz forzada cuando por fin se acerc�.
Fallon extendi� una mano temblorosa hacia �l, pero no consigui� reunir valor suficiente para alzar la mirada cuando el capit�n se la estrech�.
��Te quiero como a un hermano, Ace, como a un hijo. M�s a�n. Sabes, no tengo palabras para�
��No tienes que decir nada, Mike, de verdad.
��Lo siento, lo siento -farfull� el anciano una y otra vez, cubri�ndose el rostro con ambas manos.
Los mocos le colgaban como una goma el�stica entre la nariz y el labio superior, y se hab�a mojado los pantalones.
Por el rabillo del ojo, Kovac advirti� que los periodistas se aproximaban como buitres.
��Lo llevar� a casa -asegur� Kovac a Wyatt mientras se incorporaba.
Wyatt miraba con fijeza a Mike Fallon.
��Gracias, Sam -murmur�-. Eres un buen hombre.
��Soy un capullo, pero no tengo nada mejor que hacer.
La rubia hab�a desaparecido, pero la morena de la tele volvi� a situarse junto a Wyatt.
���Es Mike Fallon? �El agente Fallon, del asesinato de Thorne en los setenta?
El paniaguado de cabello negro se materializ� junto a ella y la apart� mientras le susurraba algo muy serio al o�do.
Wyatt recobr� la compostura y se volvi� para alejar a los reporteros con expresi�n desaprobadora.
��Solo ha sido un peque�o accidente, amigos. Que siga la fiesta.
Kovac observ� al hombre que sollozaba en la silla de ruedas.
Que siga la fiesta.
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��Para eso he contratado a una canguro esta noche -suspir� Liska-, para poder llevar a un borracho a casa. Con la de veces que tuve que hacerlo cuando iba de uniforme.
��Deja de quejarte -replic� Kovac-. Podr�as haber dicho que no, compa�era.
��Ya, y quedar fatal delante del Se�or Servicio a la Comunidad. En fin, espero que al menos se haya fijado en mi esp�ritu de sacrificio y recuerde que le ped� discretamente trabajo en su programa -dijo Liska en broma.
��Pues a m� me pareci� que lo que hac�as era pedirle otra cosa a su esclavo.
Liska le golpe� el brazo, intentando no echarse a re�r.
��Pero �qu� dices? �Por qui�n me has tomado?
���Por qui�n iba a tomarte �l? He ah� la cuesti�n.
��Tonter�as.
��No te ha hecho ni caso.
Liska frunci� los labios en un moh�n.
��Es homosexual.
��Claro.
Permanecieron en silencio durante algunos minutos mientras los limpiaparabrisas barr�an la nieve que ca�a. Mike Fallon estaba sentado en un rinc�n del asiento trasero, apestando a orina y roncando.
��Has trabajado con �l, �eh? -constat� Liska, refiri�ndose a su pasajero.
��Todo el mundo trabajaba con Iron Mike cuando entr� en el cuerpo. Era el veterano por excelencia, siempre m�s all� del cumplimiento del deber. Siempre dec�a que hac�a las cosas porque lo correcto era hacerlas, que en eso consist�a ser polic�a. Y un d�a van y le meten un balazo en la columna vertebral. Eso nunca le pasa a los putos pasotas que se limitan a hacer horas hasta que les llegue el momento de jubilarse.
��La justicia no existe.
��Menudo notici�n. Al menos pill� al que le dispar�.
��El caso Thorne.
���Lo recuerdas?
��Era una ni�a en esa �poca, Matusal�n.
���Hace veinte a�os? -se mof� Kovac-. Seguro que estabas muy ocupada mont�ndotelo con el capit�n del equipo de f�tbol.
��Con el restador -lo corrigi� Liska-. Y perm�teme que te diga que no lo llamaban el Manos porque s�.
��Joder -mascull� Kovac, conteniendo a duras penas la sonrisa-. Tinks, eres la hostia.
��Alguien tiene que alegrarte un poco la existencia. No puedes pasarte toda la vida de morros.
��Mira qui�n habla.
��Bueno, h�blame del caso Thorne.
��Bill Thorne era polic�a; patrull� las calles durante a�os. Yo no lo conoc�a, porque acababa de llegar al cuerpo. Viv�a en un barrio cerca del instituto West, donde en aquella �poca viv�an muchos polis. Un d�a, mientras patrullaba por la zona, Mike vio algo raro en casa de Thorne, avis� por radio y se dirigi� a la casa.
��Deber�a haber esperado los refuerzos.
��S�, se�ora, cometi� un error de los gordos. Pero el coche de Thorne estaba aparcado delante de la casa, y en el barrio viv�an un mont�n de polic�as. En cualquier caso, hab�a una especie de manitas que llevaba un tiempo trabajando en el barrio, un vagabundo. Thorne hab�a intentado echarlo un par de veces, pero a su mujer le daba pena y le pagaba por limpiar los cristales. Result� que Thorne ten�a raz�n y que el tipo era una pieza. Un d�a entr� en la casa y viol� a su mujer. Aquella noche, Thorne trabajaba, pero volvi� un momento a casa porque hab�a olvidado algo. El violador hab�a encontrado un arma y mat� a Thorne. Entonces apareci� Mike. El malo le dispar�, y Mike dispar� al malo. Se lo carg�, pero recibi� un balazo en la columna. Por aquel entonces, Ace Wyatt viv�a enfrente. En un momento dado, la mujer de Thorne lo llam�, hist�rica. Ace mantuvo a Mike con vida hasta que lleg� la ambulancia.
��Eso explica la escenita de hoy.
��S� -asinti� Kovac, de nuevo pensativo-. Al menos en parte.
Mediaba una larga historia entre Iron Mike Fallon, h�roe ca�do, y el viejo Mike Fallon, borracho pat�tico. La profesi�n estaba demasiado llena de historias tristes y borrachos a�n m�s tristes.
El Mike sentado en el asiento posterior del coche cay� hacia delante y vomit� sobre el suelo del coche cuando Kovac se deten�a ante su casa.
Kovac gimi� y apoy� la frente contra el volante.
Liska abri� la portezuela y lo mir�.
��Toda buena obra tiene su castigo. No pienso limpiar eso, compa�ero.

Por fuera, la casa era peque�a y pulcra, una m�s en un barrio de casas peque�as y pulcras. Sin embargo, el interior era harina de otro costal. La esposa de Fallon hab�a muerto a�os antes v�ctima de un c�ncer. El antiguo polic�a viv�a solo, y el lugar apestaba a viejo y a cebolla frita.
Las habitaciones eran espartanas, con muebles escasos para facilitar el paso de la silla de ruedas. Una extra�a mezcla de trastos viejos y tecnolog�a punta. Un sill�n de masaje de gama alta ocupaba el centro del sal�n, orientado hacia un televisor en color de treinta y una pulgadas, mientras que el sof� era una reliquia de los setenta. El comedor parec�a haber permanecido en desuso durante un par de d�cadas y, con toda probabilidad, ofrec�a el mismo aspecto que cuando la se�ora Fallon se ocupaba de la casa, a excepci�n de las botellas de licor que cubr�an la mesa.
Las dos camas individuales ocupaban la pr�ctica totalidad del peque�o dormitorio. Una de ellas estaba oculta bajo pilas de ropa y la otra era un amasijo de s�banas arrugadas. La ropa sucia se amontonaba en las inmediaciones de una cesta de la colada repleta. Sobre la mesilla de noche se ve�a una botella de bourbon barato junto a un vaso de pl�stico con un dibujo del dinosaurio Barney. En el otro extremo de la estancia, el tocador de la esposa muerta aparec�a rodeado de fotograf�as de familia, media docena de ellas vueltas boca abajo.
��Lo siento, lo siento mucho -mascullaba Mike mientras Kovac intentaba acostarlo.
Liska encontr� otra cesta de la colada y, con la nariz arrugada pero sin quejarse, se llev� la ropa que Kovac quit� a Mike.
��No te preocupes, Mike. Todos hemos pasado por esto de vez en cuando -lo tranquiliz� Kovac.
��Me he meado encima.
��No te preocupes.
��Lo siento. �D�nde trabajas, Sam?
��En Homicidios.
Fallon lanz� una carcajada desde�osa de borracho.
��Vaya, un tipo importante; demasiado bueno para llevar uniforme.
Kovac exhal� un suspiro y se incorpor�. Ech� un vistazo a las fotograf�as que hab�a al otro lado de la habitaci�n. Fallon ten�a dos hijos. El menor, Andy, era polic�a y hab�a trabajado en Atracos durante un tiempo. Las fotos vueltas del rev�s eran las suyas, seg�n descubri� Kovac al levantarlas.
Era un chaval apuesto, de constituci�n atl�tica. En una de las fotos llevaba uniforme de b�isbol. Ten�a cuerpo de base de b�isbol, compacto y felino. En otra foto luc�a su uniforme de polic�a el d�a en que se hab�a graduado en la academia. El orgullo de Mike Fallon, el hijo que continuaba la tradici�n familiar.
���C�mo est� Andy?
��Est� muerto -replic� Fallon.
���Qu�? -exclam� Kovac, volvi�ndose hacia �l con brusquedad.
Fallon apart� la mirada. A la luz de la l�mpara ofrec�a un aspecto fr�gil, de piel p�lida y apergaminada.
��Para m� est� muerto -musit�.
Acto seguido cerr� los ojos y perdi� el conocimiento.

La tristeza y fatalidad de las palabras de Mike Fallon atormentaron a Kovac durante todo el trayecto de vuelta a Patrick's, donde dej� a Liska para que disfrutara del final de la fiesta. La dej� delante del bar y condujo por calles laterales desiertas que empezaban a cubrirse de nieve, alej�ndose cada vez m�s del centro para acercarse a su barrio de tintes vagamente cutres.
El paseo estaba flanqueado por �rboles viejos cuyas ra�ces abombaban las aceras como suced�a con las autopistas de Los Angeles despu�s de un terremoto. Las casas estaban construidas muy juntas, algunas grandes y divididas en pisos, otras m�s peque�as. Un lado de la calle aparec�a lleno de una variopinta selecci�n de coches, mientras el otro permanec�a despejado para las m�quinas quitanieves.
La casa contigua a la de Kovac estaba tan sobrecargada de ornamentos navide�os que parec�a a punto de ceder por el peso de las luces de colores. Sobre el tejado se posaban un Pap� Noel y un reno de pl�stico. Otro Pap� Noel bajaba por la chimenea, y un tercero estaba en el c�sped, contemplando a los otros, mientras a menos de un metro los Reyes Magos se acercaban al pesebre para ver al Ni�o Jes�s. La potente luz de vanos focos iluminaba el jard�n entero.
Kovac se dirigi� hacia su casa arrastrando los pies y entr� sin molestarse en encender las luces, pues le sobraba con la iluminaci�n del vecino. Su casa no se diferenciaba mucho de la de Mike Fallon en el sentido de que conten�a muy pocos muebles. Tras el �ltimo divorcio se hab�a quedado tan solo con los muebles que su ex descart�, y nunca se hab�a preocupado de comprar m�s o sustituirlos. Tambi�n �l era un mueble descartado, de modo que la situaci�n se le antojaba muy apropiada. Su mayor derroche en los �ltimos cinco a�os hab�a consistido en comprar el acuario, un pat�tico intento de incorporar otros seres vivos a su hogar.
No hab�a fotograf�as de hijos ni otros familiares. Dos matrimonios fracasados no eran precisamente motivo de vanagloria. Ten�a un mont�n de malos recuerdos y una hija a la que no ve�a desde que era un beb�. Supon�a que, en cierto modo, estaba muerta para �l, pero m�s bien ten�a la sensaci�n de que nunca hab�a existido. Tras el divorcio, la madre de su hija hab�a vuelto a casarse con vergonzante precipitaci�n, y la nueva familia se hab�a trasladado a Seattle. Kovac no hab�a visto crecer a su hija, no la hab�a visto practicar deportes o ingresar en el cuerpo de polic�a siguiendo la tradici�n familiar. Con el tiempo hab�a aprendido a no pensar en las oportunidades perdidas� casi nunca.
Subi� a su dormitorio, pero no ten�a inter�s alguno por acostarse. La cabeza le dol�a horrores. Se sent� en el sill�n situado junto a la ventana y contempl� los llamativos adornos navide�os del vecino.
�Para m� est� muerto�, hab�a dicho Mike Fallon sobre su hijo.
�Qu� pod�a impulsar a un hombre a decir semejante cosa de un hijo que, a todas luces, hab�a sido el mayor orgullo de su vida? �Por qu� cortar ese v�nculo cuando ten�a tan poco a que aferrarse?
Kovac sac� los chicles de nicotina del bolsillo, arroj� el paquete a la papelera, abri� el caj�n de la mesilla de noche, sac� un paquete medio vac�o de Salem y encendi� uno.
�Qui�n se lo prohib�a?
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La fotograf�a posee una cualidad artificial. La mayor�a de la gente habr�a echado un breve vistazo, experimentado un horror inmediato y concluido que deb�a de tratarse de una broma macabra.
Pero el fot�grafo no es la mayor�a de la gente.
Al examinar el retrato, el artista siente un sobresalto moment�neo, seguido de una complicada mezcla de emociones. Horror, fascinaci�n, alivio, culpa� Y bajo esa primera capa, una dimensi�n m�s tenebrosa de agitaci�n, control� poder. Sentimientos aterradores, espeluznantes.
Quitar una vida confiere un enorme poder. Quitar una vida� una expresi�n que implica arrebatar la energ�a de otro ser vivo e incorporarla al propio ser. Se trata de una idea seductora en cierto sentido siniestro, una idea capaz de crear adicci�n en cierta clase de personas, las personas que matan por placer.
Pero yo no soy as�. Nunca podr�a ser as�.
Pero al tiempo que piensa esa afirmaci�n, surca su mente el recuerdo de otra muerte. Violencia, movimiento, sangre, ruido blanco en los o�dos, un ensordecedor grito interno que nadie puede o�r. Luego el silencio, la quietud y la terrible comprensi�n. Eso lo he hecho yo.
Y de nuevo la agitaci�n� el poder�
Los oscuros sentimientos reptan por el alma como serpientes sinuosas y relucientes, seguidas de un espasmo de conciencia. El miedo ruge como una inundaci�n.
El fot�grafo contempla la imagen de un cad�ver oscilando al final de una soga, la imagen reflejada en el espejo sobre el que se ven dos palabras garabateadas: �Lo siento�.
Lo siento tanto�
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��Andy Fallon ha muerto.
Liska dio la noticia a Kovac junto a la entrada de las oficinas del Departamento de Investigaci�n Criminal.
Kovac se qued� sin aliento.
���Qu�?
��Andy Fallon ha muerto. Un amigo lo encontr� esta ma�ana. Parece un suicidio.
��Dios m�o -mascull� Kovac, tan desorientado como aquella ma�ana, al levantarse de la cama con rapidez excesiva para su cabeza dolorida.
Record� a Mike Fallon, fr�gil y p�lido, record� sus palabras. Para m� ha muerto.
��Dios m�o -repiti�.
Liska lo miraba con expresi�n expectante.
Kovac procur� recobrar la compostura.
���Qui�n lo lleva?
��Springer y Copeland -repuso su compa�era, mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie la o�a-. Bueno, lo llevaban, porque he cre�do que te interesar�a y me he hecho con el asunto.
��No s� si darte las gracias o desear que tus padres hubieran tomado m�s medidas anticonceptivas -refunfu�� Kovac mientras echaba a andar hacia su cub�culo.
���Conoc�as a Andy?
��A decir verdad, no. Lo hab�a visto un par de veces� Suicidio� Dios, yo no quiero dec�rselo a Mike.
���Prefieres que se lo diga alg�n agente de uniforme? �O alguien de la oficina del forense? -replic� Liska, desaprobadora.
Kovac lanz� un resoplido y cerr� los ojos en un intento de aliviar la carga que acababa de asentarse sobre sus hombros.
��No.
El destino lo hab�a vinculado a Iron Mike muchos a�os antes y de nuevo la noche anterior. Lo menos que pod�a hacer era garantizar cierta continuidad al anciano, garantizar que una cara familiar le diera la noticia.
���No crees que deber�amos ocuparnos del tema? -sugiri� Liska mientras buscaba con la mirada a Copeland y Springer-. Deber�amos mantener el asunto bajo control, teniendo en cuenta que Andy pertenec�a al cuerpo y esas cosas.
��Tienes raz�n -convino Kovac, observando que la luz del contestador de su tel�fono parpadeaba-. Largu�monos antes de que Leonard nos cargue otro de sus asesinatos de ma�ana.

Andy Fallon viv�a en una casa de planta baja y desv�n al norte del barrio de moda, que recib�a el nombre de Zona Alta. La Zona Alta, morada de trepas y gentes a la �ltima, se hallaba al sur del centro, lo cual nunca hab�a tenido sentido para Kovac. Supon�a que el concepto de �Zona Alta� era demasiado elegante para tipos de su cala�a. El centro comercial era un c�mulo de edificios restaurados y reformados que albergaban caf�s, restaurantes finos y cines de arte y ensayo. Las casas situadas en la parte occidental, cerca del lago de las Islas y el lago Calhoun, se vend�an a precios exorbitantes. Fallon viv�a a suficiente distancia al norte y al este del lugar para poder permitirse el precio de una vivienda con sus ingresos de polic�a soltero.
Ante la casa vieron aparcados dos coches patrulla. Liska caminaba delante de �l, siempre ansiosa por investigar un nuevo caso. Kovac la segu�a casi a rega�adientes, pues aquel asunto no le hac�a ni pizca de gracia.
��Esperen a ver esto -les advirti� el agente uniformado que los recibi� en la puerta-. Es de antolog�a.
Hablaba en tono casi sarc�stico. Llevaba tanto tiempo trabajando como polic�a, se hab�a embrutecido de tal modo por la cantidad de cad�veres que hab�a visto a lo largo de su carrera, que aquellos cad�veres ya no eran personas para �l, sino tan solo cuerpos. Todos los polic�as acababan igual, o se apartaban de las calles antes de perder el juicio. La muerte no pod�a afectarlos de manera personal cada vez que se topaban con ella. Kovac sab�a que tampoco �l era una excepci�n, pero aquel caso ser�a distinto. De hecho, ya lo era.
Liska lanz� al polic�a la mirada vacua que todos los detectives aprenden a utilizar al inicio de su carrera.
���D�nde est� el cad�ver?
��En el dormitorio, arriba.
���Qui�n lo encontr�?
��Un �amigo� -repuso el agente, marcando las comillas con los dedos-. Est� llorando en la cocina.
Kovac se acerc� mucho a �l y ech� un vistazo a su placa identificativa.
���Se llama usted Burgess?
��S� -asinti� el polic�a, resisti�ndose visiblemente a retroceder ante el acoso.
Liska garabate� su nombre y n�mero de placa en el cuaderno.
���Fue usted el primero en llegar? -pregunt� Kovac.
��S�.
���Y us� esa boquita para hablar con el hombre que encontr� el cad�ver?
Burgess frunci� el ce�o con suspicacia.
��S�
Kovac se adentr� un paso m�s en el espacio del agente.
��Burgess, �es usted siempre tan cretino o solo hoy?
El agente se ruboriz�, y sus facciones se tensaron.
��Haga el favor de tener cuidado con lo que dice -orden� Kovac-. La v�ctima era polic�a, al igual que su padre, de modo que un poco de respeto.
Burgess apret� los labios y por fin retrocedi� un paso con expresi�n g�lida.
��S�, se�or.
��No quiero que entre nadie a menos que lleve placa o sea de la oficina del forense, �queda claro?
��S�, se�or.
��Y quiero un registro del nombre, n�mero de placa, hora de entrada y hora de salida de todas las personas que vengan. �Podr� hacerse cargo de eso?
��S�, se�or.
��Huy, huy, eso no le ha gustado nada -murmur� Liska con alegr�a malsana cuando dejaron a Burgess en la entrada y se dirigieron a la parte posterior de la casa.
���T� crees? Pues que se joda-replic� Kovac-. �Andy Fallon era marica?
��Se dice homosexual -puntualiz� Liska-. �Y yo qu� s�? No me mezclo con esas ratas de Asuntos Internos. �Por qui�n me has tomado?
���De verdad quieres que te lo diga? -brome� Kovac-. �Trabajaba en Asuntos Internos? No me extra�a que Mike dijera que el chico estaba muerto para �l.
La cocina era de color verde oliva con inmaculados muebles de madera blanca, y en ella reinaba un perfecto orden. Era la cocina de una persona que sab�a hacer algo m�s que poner el microondas. Buen fog�n, cacerolas colgadas de una barra de hierro sobre la isleta con mostrador de granito llena de grandes cuchillos en su soporte�
En el extremo m�s alejado de la estancia, sentado a una mesa redonda situada junto a una ventana con saledizo, estaba el �amigo� con el rostro sepultado entre las manos. Era un tipo apuesto ataviado con traje oscuro, cabello rojo cortado a la moda, cara rectangular toda �ngulos y pecas que en ese momento destacaban la palidez cenicienta de la piel, acentuada por la fr�a luz gris�cea que entraba por las ventanas. Apenas alz� la vista cuando los dos detectives entraron en la cocina.
Liska le mostr� la placa y present� a ambos.
��Tenemos entendido que usted encontr� el cad�ver, se�or�
��Pierce -repuso el hombre con voz ronca antes de sorber por la nariz-. Steve Pierce. S�, yo� lo encontr�.
��Sabemos que ha sido un duro golpe para usted, se�or Pierce, pero tendremos que hablar con usted cuando terminemos. �Lo comprende?
��No -deneg� el hombre-. No comprendo nada. No puedo creerlo. No puedo creerlo.
��Lo acompa�amos en el sentimiento -recit� Liska autom�ticamente.
��Andy no har�a una cosa as� -farfull� el hombre con la mirada clavada en la mesa-. Nunca har�a una cosa as�. Es imposible.
Kovac guard� silencio. Al subir la escalera sinti� que un pu�o de temor le oprim�a el pecho.
��Este asunto me da mala espina, Tinks -mascull� mientras se pon�a los guantes de l�tex-. O eso o estoy sufriendo un ataque al coraz�n. Eso s� que ser�a ir�nico. Por fin dejo de fumar y voy y la palmo de un ataque al coraz�n.
��Bueno, no te mueras aqu� -advirti� Liska con sequedad-. El papeleo ser�a un co�azo.
��Eres un dechado de compasi�n.
��Prefiero no decirte de qu� eres t� un dechado. No est�s sufriendo un ataque al coraz�n.
La primera planta de la casa ten�a aspecto de haber sido en su momento una buhardilla abierta, pero la hab�an convertido en una hermosa suite con vigas vistas que le confer�an aspecto de loft. Un precioso y acogedor rinc�n para morir, se dijo Kovac mientras examinaba los detalles.
El cad�ver pend�a de una soga anudada al modo tradicional a apenas un metro de distancia de la cama con dosel. La soga estaba echada sobre una viga del techo y atada al cabezal del lecho, si bien el lugar exacto quedaba oculto por la ropa de cama. La cama estaba hecha con gran pulcritud. Nadie hab�a dormido en ella ni se hab�a sentado siquiera sobre ella. Kovac advirti� aquellos pormenores de forma casi inconsciente, pues su concentraci�n consciente se centraba en la v�ctima. Record� las fotograf�as que hab�a visto en el tocador del dormitorio de Mike Fallon la noche anterior: el joven apuesto, el deportista estrella, el flamante polic�a junto a un Mike radiante. Vio la misma fotograf�a de graduaci�n sobre la c�moda de Andy Fallon. Recordaba haber pensado que era un chaval guapo.
El atractivo rostro aparec�a descolorido, distorsionado, l�vido e hinchado. La boca estaba ladeada en una especie de mueca sard�nica, los ojos, vacuos y vidriosos. Llevaba un tiempo ah�, al menos un d�a, dedujo Kovac por la aparente ausencia de rigor mortis, la cualidad tensa de la piel y el hedor, compuesto del nauseabundo olor dulz�n de la carne en descomposici�n, por un lado, y el aroma penetrante a orina y heces. En el momento de la muerte, los m�sculos, se hab�an relajado tanto que la vejiga y los intestinos se hab�an vaciado por completo.
El cad�ver estaba desnudo. Los brazos pend�an a los lados, con las manos semicerradas un poco por delante de las caderas. Manchas oscuras salpicaban los nudillos; era la lividez, la sangre que se acumulaba en la parte inferior de las extremidades. Los pies, suspendidos a escasa distancia del suelo, aparec�an hinchados y amoratados.
Un espejo de cuerpo entero con marco de roble se apoyaba contra la pared a unos tres metros del cad�ver. El espejo reflejaba todo el cad�ver, aunque de forma distorsionada a causa del �ngulo. Sobre el vidrio se ve�an escritas dos palabras con alguna sustancia oscura: �Lo siento�.
��Siempre me ha parecido que los tipos de Asuntos Internos son unos raritos.
Kovac se volvi� hacia los dos agentes uniformados que miraban el espejo con sendas sonrisas ir�nicas. Eran los t�picos polis con pinta de g�rrulos, el m�s corpulento de los cuales ten�a una cabeza que m�s bien parec�a un bloque de hormig�n. En sus placas identificativas ley� los nombres Rubel y Ogden.
��Eh, atontados -espet�-. Largo de aqu�. Pero �qu� co�o os pasa? Est�is pisoteando todas las pruebas.
��Pero si se ha suicidado -replic� el m�s feo, como si eso tuviera alguna importancia.
Kovac percibi� que enrojec�a de rabia.
��Cierra el pico, capullo. No tienes ni idea de nada. Puede que dentro de veinte a�os te hayas ganado el derecho a expresar una opini�n, pero de momento, fuera de aqu�. Bajad y acordonad la zona. No quiero que nadie entre en la casa. Y mantened la puta boca cerrada. Donde hay un cad�ver, hay periodistas. Si leo una sola palabra sobre esto -advirti�, se�alando el espejo-, rodar�n cabezas, os lo aseguro. �Entendido?
Los agentes se miraron malhumorados y por fin se volvieron para bajar la escalera.
��Un tipo de Asuntos Internos que se ha suicidado -mascull� el feo entre dientes-. Como si fuera un delito. Por lo que a m� respecta, le ha hecho un favor al mundo.
Kovac se concentr� de nuevo en el cad�ver. Liska se paseaba por la habitaci�n, tomando nota de cada detalle, dibujando un tosco plano con la ubicaci�n de los muebles y cualquier otro pormenor que pudiera considerarse significativo. Se turnaban en la tarea de tomar notas, y en esa ocasi�n le tocaba a �l sacar las primeras fotos.
Empez� por la habitaci�n y fue acerc�ndose al cad�ver para fotografiarlo desde todos los �ngulos. Cada destello del flash grababa una imagen en su memoria de esa cosa muerta que hab�a sido el hijo de Mike Fallon. La viga de la que colgaba la soga, la m�quina de steps Reebok situada detr�s del cad�ver, lo bastante cerca para ser el objeto que Andy Fallon hab�a utilizado para dar el paso hacia el m�s all�, el espejo� Lo siento.
Lo siento.
�Lo sent�a Andy Fallon? �Qu� era lo que hab�a sentido? �O tal vez otra persona hab�a escrito aquellas palabras?
En aquel instante se puso en marcha el autom�tico de la calefacci�n, y el cad�ver empez� a oscilar levemente corno una pi�ata gigantesca en descomposici�n. El reflejo en el espejo era su macabra pareja de baile.
��Nunca he entendido a la gente que se desnuda para suicidarse -coment� Liska.
��Es simb�lico. Se despojan de su piel terrena.
��Yo no lo har�a.
��Puede que no se suicidara -aventur� Kovac.
���Crees que esto se lo hizo otra persona? �O que alguien lo oblig� a hacerlo? El asesinato por ahorcamiento es muy poco frecuente.
���Qu� me dices del espejo? -inquiri� Kovac, aunque era una pregunta ret�rica.
Liska observ� un instante el cad�ver desnudo y a continuaci�n se volvi� hacia el espejo, captando una parte de su reflejo junto al de Andy Fallon.
��Dios m�o -musit�-. �Un accidente autoer�tico? Nunca me hab�a topado con ninguno.
Kovac guard� silencio e intent� imaginar qu� le dir�a a Mike. Ya era dif�cil explicar a los profanos el tema de la asfixia autoer�tica, con la que hab�a tropezado un par de veces a lo largo de su carrera, pero �c�mo decirle a un polic�a duro de la vieja escuela que su hijo hab�a intentado alcanzar un orgasmo interrumpiendo el suministro de ox�geno y que hab�a muerto en el proceso?
��Pero �y el mensaje? -se pregunt� Liska en voz alta-. Escribir �Lo siento� indica suicidio, en mi opini�n. �Por qu� escribir �Lo siento� si lo que quer�a era correrse?
Kovac se llev� una mano a la coronilla de su cabeza dolorida e hizo una mueca.
���Sabes una cosa? Hay d�as en que no merece la pena levantarse de la cama.
��Ya, en fin� ah� tienes una alternativa -repuso Liska, se�alando el cad�ver-. Aunque a m� no me parece ninguna maravilla. Siempre he cre�do que es mejor un mal d�a en vida que cualquier d�a muerta.
��Hay que joderse -mascull� Kovac.
Liska se puso en cuclillas delante del espejo para examinar de cerca las palabras escritas y mir� al reflejo de Kovac.
��No delante de un cad�ver, Sam. No soy de esas.
��Ya sabes lo que quiero decir.
��S�.
Liska se incorpor� despacio, adopt� una expresi�n seria y le apoy� una mano en el brazo.
��Lo siento, Sam. Como si el viejo Iron Mike no tuviera ya bastantes problemas.
Kovac se la qued� mirando un instante, luego se volvi� hacia la peque�a mano apoyada en la manga de su abrigo y por un instante contempl� la posibilidad de asirla, aunque solo fuera por experimentar el consuelo del contacto con otro ser humano. No llevaba anillos a fin de no ahuyentar a posibles pretendientes, seg�n afirmaba. Ten�a las u�as cortas y sin pintar.
��Exacto -murmur�.
De repente les lleg� de la planta baja un grito seguido de un fuerte golpe y m�s gritos. Liska corri� escalera abajo como una cabra montesa. Kovac le pisaba los talones.
Rubel intentaba apartar a Steve Pierce de Ogden, que estaba tendido en el suelo.
���Ap�rtate! -grit� Rubel.
Presa de furia, Pierce se zaf� de �l y asest� un pu�etazo a Ogden, certero a juzgar por el sonido y el gru�ido de dolor del agente. Rubel agarr� de nuevo a Pierce, le rode� el cuello con el grueso brazo y tir� de �l hacia arriba.
���He dicho que te apartes! -chill�.
Al intentar incorporarse, Ogden resbal� en el suelo de tarima pulida. Fragmentos de vidrio y porcelana rotos quedaron aplastados bajo sus zapatos de suela gruesa. Se aferr� al canto de la vitrina contra la que hab�an chocado y emple� todas sus fuerzas para erguirse. Ten�a el rostro l�vido, y le sangraba la nariz. Se enjug� la sangre con una mano y abri� los ojos como platos con expresi�n incr�dula. Sin duda pesaba veinte kilos m�s que Steve Pierce.
���Quedas detenido, cabr�n! -aull�, se�alando a Pierce con un dedo ensangrentado.
���Su�ltalo! -orden� Liska a Rubel.
El rostro de Pierce hab�a adquirido un matiz viol�ceo por la presi�n del brazo del agente. Rubel lo solt�, y Pierce cay� de rodillas, jadeante, mirando a Ogden con ojos asesinos.
���Hijo de puta! -lo insult�.
��Nadie queda detenido -declar� Kovac al tiempo que se interpon�a entre ambos.
���Quiero que se larguen! -exigi� Pierce con voz ronca mientras intentaba incorporarse, los ojos brillantes de furia y l�grimas-. �Largo de aqu�!
��Eres un� -empez� Ogden.
Kovac lo golpe� en el pecho con el dorso de la mano. Fue como golpear un bloque de granito
���Cierra el pico y largo de aqu�!
Rubel ech� a andar con paso furioso seguido de Ogden. Kovac fue con ellos hasta el sal�n.
���Qu� co�o le has dicho?
��Nada -repuso Rubel.
��Estoy hablando con tu compa�ero. Le has dicho alguna tonter�a, �verdad? �Vaya pregunta! Es como preguntar si la mierda es marr�n -espet� Kovac, asqueado.
��Me ha atacado -se quej� Ogden, indignado-. Ha atacado a un agente.
���Ah, s�? -sise� Kovac, acerc�ndose mucho a �l-. �Qu�, Ogden? �Te apetece escribir un informe sobre el incidente? �Te apetece que el se�or Pierce preste declaraci�n? �Te apetece que tu supervisor averig�e lo capullo que eres?
Con expresi�n malhumorada, el agente se sac� un pa�uelo sucio del bolsillo y se tapon� la nariz.
��Tendr�s suerte si no acude a la oficina del ciudadano para demandar al departamento -prosigui� Kovac-. Ahora largaos de aqu� y haced vuestro trabajo.
Rubel se dirigi� a la puerta principal con los dientes apretados y los ojos entornados. Ogden lo sigui� a la calle, sosteniendo con una mano el pa�uelo ensangrentado para detener la hemorragia y gesticulando con la otra para explicar algo a su compa�ero, que no le hac�a caso.
La furgoneta de los t�cnicos forenses estacion� tras el coche patrulla. Un par de coches peque�os y destartalados se acercaron desde direcciones opuestas como buitres. Periodistas. Kovac percibi� que se le encog�a el est�mago. Entr� de nuevo en la casa y sorprendi� a Burgess a punto de coger un mont�n de cintas de v�deo colocadas junto al televisor.
���No toques nada! -orden�-. Sal al jard�n y mant�n alejados a los periodistas. Di �Sin comentarios�. �Te ves capaz de hacerlo o tiene demasiadas s�labas?
Burgess baj� la cabeza.
��Y quiero que anotes y hagas verificar las matr�culas de todos los coches aparcados en la manzana, �entendido?
��S�, se�or -mascull� el polic�a entre dientes antes de salir.
���De d�nde sacan a estos tipos? -se pregunt� Kovac al volver a la cocina.
��Los cr�an en el norte como animales de carga -explic� Liska desde el umbral abovedado-. Ogden dijo algo de que ahora quedaba un maric�n menos en el mundo, y Pierce perdi� el control. No lo culpo.
��Genial -suspir� Kovac-. Esperemos que no decida armar un esc�ndalo. Bastante malo es ya que Andy Fallon haya muerto para que encima salga en todas las televisiones del �rea metropolitana que se lo hac�a con t�os.
En aquel momento pasaron por all� los t�cnicos forenses cargados con c�maras y cajas para volver a fotografiar y grabar en v�deo el escenario de la muerte. Asimismo, buscar�an huellas en toda la zona, y si localizaban alguna prueba, la fotografiar�an, medir�an su posici�n exacta y la anotar�an. Luego la registrar�an, etiquetar�an y guardar�an con gran cuidado a fin de controlar cada paso del proceso y evitar que se traspapelara. Durante todo ese tiempo, el cad�ver de Andy Fallon seguir�a colgado en el dormitorio, aguardando la llegada del m�dico forense.
Kovac puso en antecedentes al criminalista y envi� al equipo a la planta superior.
Liska hab�a llevado a Steve Pierce de vuelta a la mesa de la cocina. Masaje�ndose el cuello, el hombre se sent� en el borde de la silla como dispuesto a levantarse de un salto en cualquier momento. La sangre de Ogden le manchaba los nudillos. Se hab�a aflojado la corbata y desabrochado el bot�n superior de la camisa. Su traje negro aparec�a arrugado y un poco polvoriento.
���Le importa que nos sentemos, Steve? -pregunt� Kovac.
Pierce no contest�, pero se sentaron de todos modos. Kovac sac� una minigrabadora del bolsillo, la encendi� y la dej� sobre la mesa.
��Vamos a grabar la conversaci�n, Steve -anunci� como quien no quiere la cosa-. As� nos aseguraremos de tener todos los detalles cuando volvamos a comisar�a para redactar los informes. �Le parece bien?
Pierce asinti� con adem�n cansino mientras se mesaba el cabello.
��Necesito que responda en voz alta, Steve.
��S�, bueno, vale, perfecto -farfull� Steve antes de carraspear.
La tensi�n hab�a dibujado finas arrugas junto a su boca.
���Van a� van a� bajarlo? -pregunt�, apenas capaz de pronunciar la �ltima palabra.
��Lo har�n los de la oficina del forense -explic� Liska.
Pierce se la qued� mirando como si acabara de ocurr�rsele que practicar�an la autopsia a su amigo. De nuevo se le llenaron los ojos de l�grimas, y se volvi� para contemplar por la ventana la nieve que ca�a en el jard�n trasero, intentando recobrar la compostura.
���A qu� se dedica, Steve? -inquiri� Kovac.
��Inversiones. Trabajo en Daring-Landis.
���Vive usted aqu�? �En esta casa?
��No.
���Por qu� vino esta ma�ana?
��Hab�a quedado ayer con Andy para tomar un caf� en el Uptown Caribou. Quer�a comentarme algo, pero no se present� ni contest� a mis llamadas. Me preocup� un poco, de modo que decid� pasar por aqu� esta ma�ana.
���Qu� relaci�n ten�a con Andy Fallon?
��Somos amigos -repuso Pierce en presente-. De la universidad, ya sabe.
��No, no s�. �Por qu� no me lo explica? -insisti� Kovac.
Pierce frunci� el ce�o antes de responder.
��Bueno, pues sal�amos de vez en cuando a comer una pizza y a tomar unas cervezas, a veces �bamos a alg�n partido de baloncesto, qued�bamos para ver el partido de f�tbol de los lunes� Las t�picas cosas de t�os.
���Nada m�s� �ntimo?
Kovac observ� detenidamente el rostro de Pierce, que se ruboriz� hasta la ra�z de los cabellos.
���Qu� insin�a, detective?
��Le estoy preguntando si manten�an ustedes relaciones sexuales -replic� Kovac con toda serenidad.
Pierce parec�a a punto de estallar.
��Aunque no es asunto suyo, le dir� que soy heterosexual.
��Hay un cad�ver ahorcado en el dormitorio -se�al� Kovac-, as� que todo es asunto m�o. �Qu� me dice del se�or Fallon?
��Andy es homosexual -admiti� Pierce con amargo resentimiento-. �Convierte eso su muerte en un hecho justificable?
Kovac extendi� los brazos.
��Oiga, a m� me trae sin cuidado qui�n la mete d�nde, pero necesito un marco de referencia para mi investigaci�n.
��Es usted de lo m�s elocuente, detective.
��Dice que Andy quer�a comentarle un asunto -intervino Liska para distraer la atenci�n de Pierce y as� permitir que Kovac observara sus tics faciales-. �Sabe de qu� se trataba?
��No, no me dijo nada por tel�fono.
���Cu�ndo habl� con �l por �ltima vez? -quiso saber Kovac.
Pierce lo mir� de soslayo, a�n resentido.
��Esto� creo que fue el viernes. Esa noche, mi prometida ten�a otros planes, de modo que pas� a ver a Andy. Hac�a bastante que no nos ve�amos, de modo que le propuse que qued�ramos para tomar un caf� o algo as�. Para charlar un rato.
��As� que quedaron para ayer, pero Andy no se present�.
��Llam� un par de veces, pero me salt� el contestador, y no me devolvi� las llamadas. Decid� pasar por aqu� para asegurarme de que todo iba bien.
���Y no se le ocurri� pensar que sencillamente estaba muy ocupado? Tal vez hab�a tenido que ir a trabajar m�s temprano de lo habitual.
Pierce le lanz� una mirada furiosa.
��Perd�neme por preocuparme por mis amigos. Supongo que m�s me valdr�a ser un capullo como usted. Ahora mismo estar�a sentado en mi despacho en lugar de aqu�, y me habr�a ahorrado�
Se detuvo en seco al rememorar de nuevo la imagen. Su rostro segu�a enrojecido, pero presentaba cierto matiz ceniciento cuando se volvi� para mirar de nuevo por la ventana, como si la nieve, blanca y serena, pudiera apaciguarlo.
���C�mo entr� en la casa? -pregunt� Kovac-. �Tiene usted llave?
��La puerta estaba abierta.
���Hab�a hablado Andy de suicidio? �Parec�a deprimido?
��Parec�a m�s bien� frustrado. Un poco bajo de moral, eso s�, pero no hasta el extremo de suicidarse. No me lo trago. Nunca habr�a hecho una cosa as� sin intentar antes recurrir a alguien.
Era lo que los supervivientes siempre quer�an creer al principio, seg�n sab�a Kovac por experiencia. Siempre quer�an creer que el ser amado habr�a pedido ayuda antes de dar el paso definitivo. Nunca quer�an reconocer que tal vez hab�an pasado por alto alg�n indicio. Si resultaba que Andy Fallon en efecto se hab�a suicidado, en alg�n momento dado, Steve Pierce empezar�a a preguntarse si tal vez no habr�a mostrado docenas de indicios que �l, en su ego�smo, temor o ceguera, no hab�a advertido.
���Bajo de moral por qu�?
Pierce hizo un gesto de impotencia.
��No lo s� El trabajo, tal vez, o la familia. S� que ten�a ciertos problemas con su padre.
���Qu� me dice de otras relaciones? -terci� Liska-. �Sal�a con alguien?
��No.
���C�mo lo sabe? -persisti� Kovac-. No viv�a usted aqu�, y �ltimamente se hab�an visto poco. Usted mismo ha dicho que solo quedaban de vez en cuando.
���ramos amigos.
��Pero no sabe qu� le preocupaba. No sabe hasta qu� punto estaba deprimido.
��Conoc�a a Andy y s� que no se habr�a suicidado -asegur� Pierce, a punto de perder la paciencia.
��Aparte de que la puerta no estaba cerrada con llave, �recuerda alg�n otro detalle inusual? -inquiri� Liska.
��No not� nada, claro que tampoco me fij�. Quer�a ver a Andy.
��Steve, �sabe si Andy practicaba alguna clase de ritual sexual poco habitual?
Pierce se levant� de un salto con tal brusquedad que la silla patin� hacia atr�s.
���No me lo puedo creer! -grit� mientras miraba a su alrededor como si buscara un testigo o tal vez un arma.
Kovac record� los cuchillos y la furia que hab�a visto en los ojos de Pierce mientras golpeaba a Ogden. Se levant� y se interpuso entre el hombre y el soporte de los cuchillos.
��No es nada personal, Steve, solo nuestro trabajo -asegur�-. Necesitamos hacernos una idea lo m�s precisa posible.
���Son ustedes unos putos s�dicos! -chill� Pierce-. Mi amigo est� muerto y�
��Y yo no lo conozco de nada, Steve -lo interrumpi� Kovac en tono razonable-. Y tampoco a usted lo conozco de nada. Podr�a haber matado a Andy, y yo sin enterarme.
���Eso es absurdo!
���Y sabe otra cosa? -prosigui� Kovac-. Cuando encuentro a un tipo desnudo ahorcado delante del espejo� pues mire, le parecer� un mojigato, pero me resulta extra�o. Se me ocurre que tal vez le gustaban cosas un poco raras, y puede que a usted tambi�n, y por eso ni se inmuta. Yo qu� s� Puede que se asfixie usted un poco cada d�a para correrse. Puede que le vaya que le fustiguen con una vara. En tal caso, si usted y Fallon estaban metidos en algo as� juntos, ser� mejor que nos lo diga ahora, Steve.
Pierce estaba llorando. Las l�grimas le rodaban imparables por las mejillas, y los m�sculos de su rostro se hab�an tensado como si quisiera contener todas las emociones que se acumulaban en su interior.
��No.
���No en el sentido de que no andaban metidos en nada raro, o no en el sentido de que no quiere responder? -pinch� Kovac.
Pierce cerr� los ojos y baj� la cabeza.
��Dios m�o, no puedo creer que est� pasando todo esto.
De repente, la carga se le hizo demasiado pesada; cay� de rodillas al suelo, se inclin� hacia delante y sepult� el rostro entre las manos.
���Por qu� est� pasando todo esto?
Kovac lo observaba, acometido por aquellos remordimientos cansinos que tan familiares le resultaban. Se puso en cuclillas junto a Pierce y le apoy� una mano en el hombro.
��Eso es lo que pretendemos averiguar, Steve -musit�-. Puede que no siempre le gusten nuestros m�todos ni le haga gracia lo que descubramos. Pero en �ltima instancia, lo �nico que buscamos es la verdad.
Mientras pronunciaba esas palabras, Kovac supo que, cuando hallaran la verdad, nadie la querr�a. Sencillamente, jam�s hallar�an una buena raz�n para la muerte de Andy Fallon.
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Cap�tulo 5

Por alg�n motivo, la casa de Mike Fallon parec�a m�s desolada a la gris�cea luz del d�a. La noche pose�a la virtud de extender un manto aterciopelado sobre los barrios, de forma que las casas parec�an arracimarse como reba�os, separadas tan solo por gajos de suave oscuridad. De d�a, se las ve�a separadas y aisladas por la luz, los senderos de coches, las vallas y la nieve.
Kovac alz� la mirada hacia la casa y se pregunt� si Mike ya lo sabr�a. A veces la gente se enteraba de esas cosas, como si del escenario de la muerte hubiera partido una onda expansiva para alcanzarlos a m�s velocidad que el sonido o que el mensajero.
Para m� est� muerto.
Dudaba de que Mike Fallon recordara haber pronunciado aquellas palabras, pero resonaban en los o�dos de Kovac mientras conduc�a a casa del ex polic�a. Hab�a dejado a Liska en comisar�a para que pusiera en marcha la investigaci�n. Se pondr�a en contacto con la supervisora de Andy Fallon en Asuntos Internos para averiguar en qu� caso hab�a estado trabajando y qu� actitud hab�a mostrado en los �ltimos tiempos. Se har�a traer el expediente de Personal de Andy y averiguar�a si hab�a acudido al psic�logo del departamento.
Kovac se habr�a cambiado con ella sin pens�rselo dos veces, pero su sentido de la obligaci�n era demasiado intenso. Se maldijo por ello y sali� del coche. Algunos d�as, la vida solo era una mierda cuando te comportabas como un tipo decente.
Escudri�� el interior de la casa a trav�s de una estrecha ventana rectangular de la puerta principal. El sal�n parec�a a�n m�s destartalado que la noche anterior. Las paredes necesitaban una mano de pintura, el sof� deber�a haber aterrizado en alguna tienda de segunda mano a�os atr�s� El sill�n de masaje y el televisor de pantalla grande ofrec�an un peculiar contraste.
Llam� al timbre y tambi�n con los nudillos por si acaso. Luego esper� impaciente, intentando no preguntarse qu� pensar�a un desconocido al ver su propio sal�n con el acuario vac�o. Alg�n d�a tendr�a que procurar montarse una vida privada al margen del trabajo.
Rebusc� en los bolsillos de su abrigo y sac� un chicle con sabor a frutas mientras el nerviosismo le erizaba los pelillos de la nuca. Llam� de nuevo. Im�genes de la noche anterior le surcaron la mente. Mike Fallon, el antiguo polic�a, quebrado, olvidado, deprimido, borracho�
Se hundi� en la nieve hasta las pantorrillas y rode� la casa en busca de la ventana del dormitorio. Menudo bombazo para las noticias de las seis si resultaba que dos polic�as, padre e hijo, se hab�an suicidado el mismo d�a.
Con toda probabilidad, Paul Harvey se har�a con la historia para deprimir a toda Am�rica durante el almuerzo del d�a siguiente. Muertes sin sentido aderezadas con ensalada de pollo y Big Macs.
Encontr� una escalera de mano en el garaje diminuto y atestado de los t�picos trastos apenas estrenados que uno acumulaba a lo largo de la vida. Un Subaru Outback casi nuevo y adaptado para discapacitados ocupaba casi todo el espacio. Alg�n polic�a deb�a de haberlo llevado a la casa desde el estacionamiento de Patrick's despu�s de la fiesta, o bien otra persona hab�a llevado a Mike al bar y escurrido el bulto en cuanto empezaron los problemas. Alguien que no quer�a que un borracho vomitara en el asiento trasero de su coche.
La persiana estaba subida en el dormitorio de Mike Fallon. Mike yac�a de espaldas sobre la cama, con los brazos extendidos, la cabeza echada a un lado y la boca abierta. Kovac contuvo el aliento y busc� con la mirada alg�n indicio de que el coraz�n del anciano lat�a bajo la camiseta.
���Eh, Mikey! -grit�, golpeando la ventana.
Fallon permaneci� inm�vil.
���Mike Fallon!
El viejo despert� sobresaltado con la segunda tanda de golpes y abri� apenas los ojos, molesto por la luz. Al ver el rostro pegado a la ventana, profiri� un inarticulado grito de terror.
���Mike, soy Sam Kovac!
Fallon se incorpor� con dificultad mientras tos�a toda la flema acumulada la noche anterior.
���Qu� co�o haces? -grit�-. �Te has vuelto loco o qu�?
Kovac se rode� el rostro con las manos para ver mejor.
��Tienes que dejarme entrar, Mike. Tenemos que hablar.
Su aliento empa�� el vidrio, de modo que enjug� la humedad con la manga del abrigo.
Fallon frunci� el ce�o y agit� una mano.
��D�jame en paz. No necesito que me lo cuentes t�.
���Que te cuente qu�?
��Lo de anoche. Bastante espantoso es lo que hice como para que encima vengas a restreg�rmelo en las narices.
Mike ofrec�a un aspecto pat�tico ah� sentado en la cama en ropa interior, como una especie de enorme huevo indigente con aquel torso poderoso y las piernas escu�lidas, la barba incipiente y los ojos inyectados en sangre. Se pas� la mano por el cabello ralo y cortado al cepillo y se toc� las magulladuras con una mueca de dolor.
��D�jame entrar, �quieres? -insisti� Kovac-. Es importante.
Fallon lo mir� con ojos entornados. Nadie detestaba las sorpresas tanto como los polic�as. Por fin levant� una mano con adem�n de derrota.
��Hay una llave debajo del felpudo en la puerta trasera.

��Una llave debajo del felpudo -refunfu�� Kovac mientras la dejaba sobre el mostrador de la cocina y lanzaba a Mike una mirada significativa-. Joder, Mike, antes eras polic�a. Deber�as saber que eso no se hace.
Fallon hizo caso omiso de �l. La cocina ol�a a grasa de beicon y cebolla frita. Las cortinas estaban tiesas por la suciedad y el tiempo, los mostradores repletos de tazas, vasos, platos y paquetes de cereales, as� como un frasco gigante de anti�cido rodeado de frasquitos de medicamentos como renacuajos alrededor de la rana. En todas las alacenas bajas faltaban las puertas, dejando al descubierto cajas de pur� de patatas instant�neo, latas de verduras y una caja entera de sopas Campbell's.
Fallon no se hab�a molestado en ponerse pantalones. Se paseaba por la peque�a cocina en su silla, las velludas piernas atrofiadas echadas a un lado para que no estorbaran. Pesc� un frasco de analg�sicos de la farmacia instalada sobre el mostrador y se sirvi� un vaso de agua de la puerta del frigor�fico.
���Qu� es tan importante? -gru��, si bien Kovac advirti� que ten�a los hombros tensos, como si se hubiera preparado para alg�n golpe-. Tengo una resaca de mil pares de cojones.
��Mike -empez� Kovac tras esperar a que Fallon se volviera hacia �l-. Andy ha muerto -solt� despu�s de respirar hondo-. Lo siento.
A lo bruto. La gente siempre cre�a que era necesario dar las malas noticias con mucho pre�mbulo, pero no era cierto, ya que eso solo consegu�a que el destinatario tuviera ocasi�n de dejarse vencer por el p�nico mientras exploraba las numerosas posibilidades de tragedia existentes. Kovac hab�a aprendido largo tiempo atr�s que lo mejor era decirlo sin m�s y acabar de una vez.
Fallon desvi� la mirada, moviendo la mand�bula, pero sin articular sonido alguno.
��Todav�a no sabemos qu� ha sucedido.
���C�mo que no sab�is qu� ha sucedido? -espet� de repente el anciano-. �Le han disparado? �Apu�alado? �Ha sufrido un accidente de coche?
Hablaba enfurecido, pues la furia le resultaba m�s c�moda que el pesar. Ten�a el rostro y el cuello enrojecidos.
��Eres detective, �no? �Alguien ha muerto y t� no sabes c�mo? Joder.
Kovac no se inmut�.
��Puede que fuera un accidente o que se suicidara, Mike. Lo encontramos ahorcado. Preferir�a no haber tenido que cont�rtelo, pero en fin� Lo siento mucho.
Lo siento. Como Andy. A�n ve�a las palabras escritas sobre el reflejo de Andy Fallon. Desnudo. Hinchado. Descompuesto. Lo siento no significaba gran cosa en tales circunstancias.
Mike pareci� desinflarse. Las l�grimas inundaron sus peque�os ojos enrojecidos y rodaron por sus mejillas como cuentas de vidrio.
��Dios m�o. -Era una s�plica, no un juramento-. Dios m�o.
Se llev� una mano temblorosa a la boca. Era del tama�o aproximado de un jam�n, pero ofrec�a un aspecto fr�gil, de piel quebradiza y moteada. Un gemido de dolor insondable brot� de su alma.
Kovac apart� la mirada, deseoso de proporcionar al anciano al menos esa pizca de intimidad. Era lo peor de ser el mensajero, que uno se convert�a en un intruso en aquellos primeros instantes de pesar agudo, momentos que nadie deber�a presenciar.
Eso y el hecho de saber que tambi�n se convertir�a en un intruso con sus preguntas.
De pronto, Fallon dio la vuelta a la silla y sali� de la cocina. Kovac lo dej� marchar; las preguntas pod�an esperar. Andy ya hab�a muerto, probablemente por su propia mano, ya hubiera sido adrede o no. �Qu� importaban diez minutos m�s?
Se apoy� contra el mostrador y cont� los frascos de pastillas. Siente frascos de vidrio marr�n para el tratamiento de toda clase de dolencias, desde indigesti�n y arritmia hasta insomnio y dolor. Prisolec, Darvocet, Ambien� Al menos contaba con medicamentos para ayudarle a pasar el mal trago.
���Maldito seas! �Maldito seas!
Los gritos fueron seguidos de un gran estruendo de vidrios rotos. Kovac sali� corriendo de la cocina y cruz� a grandes zancadas el breve pasillo.
���Maldito seas! -repiti� el anciano, agitando los brazos y el marco destrozado de forma que los a�icos volaron por toda la habitaci�n-. �Maldito seas!
Kovac pens� que tal vez el insulto iba dirigido a �l cuando asi� la mu�eca de Mike Fallon. El marco de fotos sali� despedido como un frisbee, choc� contra la pared y se estrell� contra el suelo de parqu�. Fallon sigui� forcejeando con una fuerza impresionante para un hombre de su edad. Con el brazo libre barri� m�s fotos del tocador, que tambi�n cayeron al suelo Kovac se situ� detr�s de la silla, inclinado en un �ngulo inc�modo para intentar inmovilizar al hombre. Con una suerte de aullido, Fallon ech� la cabeza hacia atr�s y lo golpe� con gran fuerza en el puente de la nariz. Al instante, la sangre empez� a manar a borbotones.
���Maldita sea, Mike, para ya!
La sangre le resbalaba por el ment�n sobre el hombro, la oreja y el cabello de Fallon.
Sollozante, el anciano se arroj� sobre el tocador y de nuevo hacia atr�s, repitiendo el movimiento varias veces. Las fuerzas lo fueron abandonando, hasta que por fin apoy� el rostro entre fragmentos de vidrio y se limit� a mover las manos en ademanes espasm�dicos.
Kovac retrocedi� un paso y se enjug� la nariz sangrante con la manga del abrigo mientras buscaba un pa�uelo. Se dirigi� al lugar donde hab�a aterrizado la primera de las fotograf�as e intent� darle la vuelta con el pie. Ten�a los zapatos y el dobladillo del pantal�n empapados de caminar por la nieve, pero hasta ese momento no hab�a percibido el fr�o Apenas si sent�a los dedos de los pies.
Con el pa�uelo oprimido contra las fosas nasales para contener la hemorragia, se puso en cuclillas y cogi� la fotograf�a con la mano libre. Era la de la graduaci�n de Andy Fallon. Andy sonre�a radiante con Mike sentado junto a �l en la silla de ruedas. Entre ambos se abr�a ahora una grieta en el vidrio, como si un rayo hubiera ca�do entre ellos.
Sacudi� los �ltimos a�icos e intent� enderezar el marco.
��Mike -musit�-. Anoche dijiste que Andy hab�a muerto para ti. �A qu� te refer�as?
Fallon mantuvo la cabeza apoyada sobre el tocador con la mirada vacua. No contest�, y Kovac tuvo que observarlo con fijeza unos instantes para convencerse de que el anciano no hab�a muerto. Eso habr�a sido la culminaci�n de un d�a maravilloso� y eso que todav�a no eran ni las dos.
���Ten�ais problemas? -insisti�.
��Adoraba a ese chico -farfull� Fallon con voz d�bil y a�n inm�vil-. Lo adoraba. �l era mis piernas, mi coraz�n. Era todo lo que yo no pod�a ser. Pero�
La palabra pend�a entre ellos, y Kovac ten�a la impresi�n de saber a qu� conducir�a. Ech� un vistazo a las fotograf�as de Andy Fallon desparramadas por el suelo. Apuesto y deportista. Y homosexual.
Un tipo duro de la vieja escuela como Mike sin duda no se lo habr�a tomado bien. Kovac ni siquiera sab�a si �l mismo se lo habr�a tomado bien de hallarse en la misma situaci�n.
��Lo quer�a -murmur� Mike-, pero �l lo estrope� todo. Lo ha estropeado todo.
Su rostro se contrajo mientras examinaba lo m�s hondo de su ser y ve�a el dolor a la m�s cruel de las luces. Se ruboriz� intensamente en un intento de contener las l�grimas� o tal vez de derramarlas. Costaba determinar qu� habr�a resultado m�s dif�cil a un hombre como Iron Mike
Kovac se limpi� una vez m�s la nariz con gesto ausente y guard� el pa�uelo. En silencio, recogi� todas las fotograf�as y las amonton� sobre el tocador para que Mike las tuviera a mano cuando la rabia remitiera y surgiera la necesidad de atesorar recuerdos.
Las preguntas segu�an flotando en el aire, alineadas en primera fila de su cerebro de forma autom�tica, ordenada, rutinaria. ��Cu�ndo hablaste con Andy por �ltima vez? �Te habl� del caso en el que estaba trabajando? �Cu�l era su estado de �nimo la �ltima vez que lo viste? �Te habl� alguna vez de suicidio? �Estaba deprimido? �Conoc�as a sus amigos, a sus amantes?�
Pero ninguna de esas preguntas logr� abrirse camino hasta sus labios. M�s tarde.
���Quieres que llame a alguien, Mike?
Fallon no respondi�. El dolor lo envolv�a como un campo magn�tico, y no o�a nada aparte de la voz del remordimiento que retumbaba en su cabeza. No sent�a dolor alguno, aparte del que le atenazaba el conf�n m�s rec�ndito del alma. Era ajeno a todo lo externo, incluyendo los fragmentos de vidrio que ten�a clavados en la mejilla.
Kovac lanz� un largo suspiro y en aquel instante se fij� en una fotograf�a que a�n yac�a en el suelo, casi oculta bajo el tocador. La recogi� y contempl� un pasado que parec�a tan lejano como Marte. Todos los Fallon juntos antes de que la cadena de tragedias los separara. Mike, su esposa y sus dos hijos.
��Si quieres puedo llamar a tu otro hijo -se ofreci�.
��No tengo otro hijo -replic� Mike Fallon-. Uno me repudi� hace a�os, y al otro lo repudi� yo. Genial, �eh, Kojak?
Kovac mir� la foto unos instantes m�s antes de dejarla sobre las dem�s. La confesi�n de Fallon lo hab�a dejado vac�o por dentro, como si fuera un eco de las emociones del anciano. O tal vez las emociones eran suyas. A fin de cuentas, no estaba menos solo que Mike Fallon.
��S�, Mike, genial.

Liska estaba de pie en el pasillo, delante de la puerta de la sala 126, Asuntos Internos. Aquel nombre conjuraba im�genes de salas de interrogatorios con bombillas desnudas y oficiales de las SS con ojos entornados y porras de goma.
El Escuadr�n de las Ratas. Liska no ten�a raz�n para asociarlo con su propia carrera, pues nunca la hab�an investigado. Sab�a que la misi�n de Asuntos Internos consist�a en apartar del cuerpo a los polic�as malos, no en perseguir a los buenos, pero el miedo y la hostilidad eran instintos propios de casi todos los polic�as. Los polis se apoyaban unos a otros, se proteg�an, mientras que los agentes de Asuntos Internos se volv�an contra los suyos, como can�bales.
En el caso de Liska, la aversi�n era m�s profunda.
En el departamento de polic�a de Minneapolis, la secci�n de Asuntos Internos era para trepas lameculos que quer�an ascender con rapidez, personas destinadas a lo m�s alto, nacidas para ser blanco del odio de sus compa�eros. Era la clase de personas a las que de peque�os siempre empujaban en el patio y que cada vez se chivaban al profesor, el tipo de personas que no despertaban ni admiraci�n ni lealtad.
Liska pens� en Andy Fallon ahorcado en su dormitorio y se pregunt� qui�n se habr�a vuelto contra �l.
Entr� en la oficina de Asuntos Internos antes de perder el valor. No vio por ninguna parte cabezas ensartadas en postes ni esposas fijas a la pared, al menos en la recepci�n.
��Liska, Homicidios -anunci�, mostrando la placa a la recepcionista-. Vengo a ver a la teniente Savard.
La recepcionista aparentaba unos cincuenta y pocos a�os, era rolliza, no sonre�a y no le formul� pregunta alguna, lo que probablemente era requisito imprescindible para ocupar aquel puesto. De inmediato llam� a la teniente.
Hab�a tres despachos m�s all� de la recepci�n. Uno de ellos aparec�a cerrado y a oscuras, otro cerrado e iluminado, y el tercero abierto e iluminado. En este �ltimo vio a un hombre delgado y trajeado de pie ante la mesa, con el ce�o fruncido mientras conversaba muy concentrado con un tipo bajo de cabello corto y te�ido de platino que llevaba una parka verde fosforescente.
��� no me hace ninguna gracia que me toreen -se quejaba Fosforito con voz tan estridente que resultaba molesta-. Esto ha sido una pesadilla desde el principio, y ahora me dice que ha asignado el caso a otro.
��De hecho, el caso est� cerrado. Yo ser� su contacto si necesita uno, por cortes�a del departamento. Me temo que no puedo hacer nada respecto a la reubicaci�n de personal -explic� el hombre trajeado-. Las circunstancias escapan a nuestro control; el sargento Fallon ya no est� entre nosotros.
En aquel momento, el hombre del traje vio a Liska, frunci� el ce�o un poco m�s, rode� la mesa y cerr� la puerta.
��La teniente Savard la espera -dijo la recepcionista en el tono apagado de un director de funeraria.
El despacho de Savard ofrec�a un aspecto inmaculado, sin ning�n indicio del desorden t�pico de los polic�as. Todo en su lugar y un lugar para cada cosa. Otro tanto pod�a decirse de la teniente, de pie tras su impoluto escritorio en su perfecto traje chaqueta negro. Ten�a unos cuarenta a�os, facciones absolutamente sim�tricas y tez de porcelana. Llevaba el cabello rubio ceniza peinado en ondas que le llegaban a la barbilla en un estilo que pretend�a ser descuidado, pero que sin duda requer�a el t�tulo de estilista para prepararse cada ma�ana.
Liska resisti� el impulso de deslizarse la mano por su propio cabello corto.
��Liska, Homicidios -dijo a modo de presentaci�n sin alargar la mano-. Vengo por el asunto de Andy Fallon.
��Claro -murmur� Savard, casi como si hablara sola-. Por supuesto.
Parec�a demasiado femenina para la reputaci�n que la preced�a, se dijo Liska. Amanda Savard ten�a fama de ser una mujer dura e impasible, astuta y g�lida como una hoja de tungsteno.
Liska tom� asiento con actitud tranquila y confiada, al menos en apariencia, y sac� cuaderno y bol�grafo.
��Es una tragedia -prosigui� Savard mientras se sentaba con cuidado, como si tuviera problemas de espalda pero no quisiera mostrarlo; la mano le temblaba ligeramente cuando cogi� la taza de caf�-. Andy me ca�a bien. Era un buen chico.
���Qu� clase de polic�a era?
��Muy consagrado a su trabajo y concienzudo.
���Cu�ndo lo vio por �ltima vez?
��El domingo por la noche. Quedamos para hablar de algunos detalles relativos al caso en el que estaba trabajando. No estaba satisfecho con el resultado.
���Y d�nde se vieron?
��En su casa.
���No le parece un entorno demasiado� �ntimo?
��Andy era homosexual -replic� Savard sin inmutarse-, y yo estaba en la zona haciendo compras navide�as, de modo que lo llam� y le pregunt� si pod�a pasar por su casa.
���Qu� hora era?
��Hacia las ocho. Me march� de su casa a las nueve y media.
���Coment� si esperaba a alguien m�s?
��No.
���Y cu�l era su estado de �nimo cuando usted se march�?
��Parec�a estar bien. Hab�amos hablado de todo lo que le preocupaba acerca del caso.
��Pero ayer no vino a trabajar.
��No. Hab�a solicitado tomarse el lunes libre para hacer compras de Navidad, seg�n dijo. Si hubiera sabido�
Desvi� la mirada y se tom� unos segundos para recobrar la compostura.
���Hab�a dado se�ales �ltimamente de tener alg�n problema emocional?
Savard lanz� un suspiro, en apariencia absorta en la impresionante belleza de una fotograf�a en blanco y negro colgada de la pared, en la que se ve�a un hermoso paisaje invernal.
��A decir verdad, estaba muy callado, como bajo de moral, y hab�a adelgazado un tanto. Sab�a que ten�a problemas con uno de sus casos y que tampoco le iba demasiado bien en su vida personal, pero no me parec�a que pudiera resultar un peligro para s� mismo. A Andy se le daba bien interiorizar los problemas.
���Iba al psic�logo?
��Que yo sepa no. Ojal� hubiera insistido m�s para que fuera.
��Entonces, �se lo sugiri� en alg�n momento?
��Siempre dejo claro a mi gente que el psic�logo del departamento est� ah� por algo. Asuntos Internos puede ser un hueso duro de roer; es un trabajo que implica bastante tensi�n.
��Claro, imagino que destruir a otros polic�as puede tener sus inconvenientes -mascull� Liska mientras tomaba notas.
��Los polic�as se destruyen a s� mismos, sargento -puntualiz� Savard en tono g�lido-. Nosotros nos limitamos a impedir que destruyan a otras personas. El servicio que prestamos es muy necesario.
��No pretend�a insinuar lo contrario.
��Por supuesta que lo pretend�a.
Liska se removi� en la silla sin lograr sostener la penetrante mirada de los ojos verdes de Savard.
��He perdido a un buen investigador y a un joven al que apreciaba mucho -prosigui� Savard-. �Cree usted que no me afecta? �Acaso cree que por las venas de las ratas de Asuntos Internos corre agua helada?
Liska clav� la mirada en su regazo.
��No, se�ora. Lo siento.
��Ya. Est� ah� sentada pregunt�ndose si me quejar� a su teniente.
Liska guard� silencio porque Savard ten�a toda la raz�n. Le preocupaba m�s c�mo aquella cagada pod�a afectar a su carrera que si sus palabras hab�an ofendido a Savard a nivel personal. Triste pero cierto. Antepon�a su carrera a todo cuando no estaba demasiado ocupada metiendo la pata. La fuerza de la costumbre, en ambos casos. La ambici�n profesional era una parte de la mentalidad de superviviente que la hab�a mantenido a flote durante toda su vida. La otra era una tendencia desafortunada que hab�a frenado su ascenso en m�s de una ocasi�n.
��No se preocupe, sargento -la tranquiliz� Savard en tono cansino-. Estoy demasiado curtida.
���Cree que Andy Fallon se suicid�? -pregunt� Liska tras un silencio inc�modo.
La frente de Savard se arrug� delicadamente.
���Acaso cree usted algo distinto? Tengo entendido que Andy se ahorc�.
��Lo encontramos ahorcado, s�.
��Dios m�o, no creer� que fue�
La teniente se interrumpi� antes de pronunciar la palabra �asesinado�, consciente de que ante ella se sentaba una detective de Homicidios.
��Puede que fuera un accidente -explic� Liska-. No podemos descartar la asfixia autoer�tica� A decir verdad, en estos momentos no sabemos qu� ocurri�.
��Un accidente -repiti� Savard, bajando la mirada-. Eso tambi�n ser�a terrible, pero sin duda menos que cualquiera de las alternativas. Sea como fuere, el ahorcamiento no es un modo f�cil de morir.
Se llev� la mano al cuello un instante, pero la apart� enseguida.
��No creo que exista un modo f�cil de morir -opin� Liska-. Al menos, el ahorcamiento es r�pido; no se tarda mucho en perder el conocimiento, un par de minutos a lo sumo.
Pero de repente se les ocurri� a ambas c�mo pod�a llegar a ser ese par de minutos. Liska trag� saliva.
���En qu� estaba trabajando? �En ese caso sobre el que hablaron el domingo por la noche? �De qu� se trataba?
��No puedo dec�rselo.
��Estoy investigando una muerte, teniente. �Y si Andy Fallon no se suicid�? �Y si ha muerto a causa de uno de sus casos?
Esper� unos instantes a ver si Savard se desmoronaba, pero comprendi� que eso no suceder�a en los pr�ximos diez a�os.
��Sargento Liska, Andy estaba deprimido -se�al� Savard con calma-. Lo encontraron ahorcado. Imagino que en la casa no faltaba nada, �verdad? Nadie habla de �presunto suicidio� cuando la puerta est� forzada y el equipo de m�sica ha desaparecido. No veo el crimen por ninguna parte, sargento -prosigui�-. Tan solo veo una tragedia.
��Es una tragedia en cualquier caso -puntualiz� Liska-, pero a m� me corresponde dilucidar los detalles. Solo intento hacer mi trabajo, teniente. Querr�a ver los expedientes y las notas de los casos de Andy.
��Imposible. Esperaremos los resultados de la autopsia
��Es Navidad -le record� Liska-, y los suicidios se amontonan. Podr�an pasar varios d�as antes de que le tocara el turno a Fallon.
Savard no pesta�e� siquiera.
��Una investigaci�n de Asuntos Internos es un asunto muy serio, sargento. No quiero que los detalles salgan a la luz a menos que sea absolutamente necesario. Podr�a resultar perjudicada la carrera de alg�n polic�a.
��Cre�a que ese era su objetivo -espet� Liska al tiempo que se levantaba.
Cerr� el cuaderno, se lo guard� en el bolsillo de la chaqueta e hizo una mueca.
��Vaya, otra vez ese tono. Lo siento mucho -se disculp� sin remordimiento alguno-. En fin, cuando le cuente a mi teniente lo impertinente que soy, no olvide mencionar que se niega a cooperar en la investigaci�n de una muerte, teniente Savard. Puede que �l tenga m�s suerte y logre convencerla.
Le dedic� un saludo burl�n y sali� del despacho.
La recepcionista ni siquiera levant� la mirada. La puerta del tipo trajeado segu�a cerrada. Liska oy� dos voces que discut�an, pero no alcanz� a discernir el contenido de la conversaci�n. En cualquier caso, Fosforito hab�a acudido por algo relacionado con Andy Fallon, y el caso hab�a sido asignado a otro.
Sali� al pasillo y mir� a su alrededor. Estaba desierto, al menos de momento. Con frecuencia, el edificio produc�a esa impresi�n pese a que estaba abarrotado de polic�as, delincuentes, funcionarios y ciudadanos. Liska se dirigi� a la fuente situada frente a la sala 126 y esper�.
Al cabo de unos tres minutos, la puerta se abri� y por ella sali� Fosforito con el rostro de un matiz colorado que no casaba en absoluto con el tono de su parka. Se acerc� a la fuente, se moj� las manos y se las pas� delicadamente por las mejillas. Respiraba hondo por entre los labios fruncidos en un esfuerzo visible por recobrar la calma.
��Un lugar exasperante, �eh? -coment� Liska.
Fosforito gir� sobre sus talones. Ten�a los ojos de color verde muy claro, casi trasl�cido, y en ellos se pintaba una expresi�n suspicaz.
��Yo tampoco he conseguido lo que quer�a -confi� Liska mientras se acercaba a �l-. No tenga reparo en odiarlos. Todo el mundo odia a Asuntos Internos. Yo los odio, y eso que trabajo aqu�.
��Raz�n de m�s, �no? -repuso Fosforito-. Desde luego, a juzgar por lo que he visto, parece un lugar odioso.
���Es usted polic�a? -pregunt� Liska con los ojos entornados-. �De Narc�ticos? Porque si fuera de otro departamento lo conocer�a.
Si ese tipo era polic�a ella era Beethoven, pero la pregunta le hizo ganar varios puntos. Al verlo de cerca le sorprendi� comprobar que apenas era tan alto como ella, y varios cent�metros de su estatura se deb�an a las suelas de los estrafalarios zapatos que llevaba. Era menudo, sin lugar a dudas. Llevaba r�mel y brillo de labios, as� como cinco pendientes en una oreja.
��Solo un ciudadano preocupado -repuso por fin, mirando a ambos lados del pasillo.
���Y qu� es lo que le preocupa?
��La injusticia.
��Pues en teor�a, ha venido al lugar adecuado.
Liska sac� una tarjeta del bolsillo y se la alarg�.
��Pero tal vez haya hablado con las personas equivocadas.
��Tal vez.
Dicho aquello, Fosforito se guard� la tarjeta en el bolsillo de la parka y se alej�.
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Cap�tulo 6

Neil Fallon no solo hab�a abandonado a su padre, sino tambi�n la ciudad. Kovac condujo hacia el oeste por la ancha autopista 394, que se estrech� a una carretera de dos carriles, luego de uno y por fin de uno sin arc�n, el �ltimo extremo de una v�a que bordeaba los dedos de agua del lago Minnetonka. En otras v�as de servicio asfaltadas que flanqueaban el lago se alzaban antiguas mansiones que se hab�an hecho construir los grandes magnates de la madera y los industriales, as� como mansiones nuevas construidas en a�os recientes para deportistas profesionales y estrellas del rock. Sin embargo, en la zona del lago donde se encontraba Kovac, las parcelas eran demasiado peque�as para levantar viviendas ostentosas. Hab�a caba�as casi suspendidas sobre las orillas y semiocultas entre los grandes pinos, en algunos casos casitas de veraneo, en otros, refugios de pesca que deber�an haberse demolido una o dos d�cadas atr�s, o bien modestas viviendas permanentes.
El hermano de Andy Fallon pose�a un variopinto racimo de caba�as agrupadas en una cu�a de tierra situada entre el lago y un cruce de caminos. El establecimiento de Fallon, combinaci�n de bar y tienda de cebos vivos, era el m�s cercano a la carretera, un edificio apenas m�s espacioso que un garaje para tres coches, con revestimiento verde y ventanas demasiado peque�as que confer�a al lugar el aspecto de tener los ojos entornados. En las ventanas brillaban r�tulos fluorescentes que anunciaban la venta de cerveza Miller's y Coors, as� como de cebos vivos.
La idea de almorzar se marchit� y muri� en el est�mago vac�o de Kovac. Aparc� el destartalado Chevrolet Caprice en el peque�o estacionamiento helado, apag� el motor y escuch� su renqueo. Conduc�a el mismo coche del parque del departamento desde hac�a m�s de un a�o. En aquel per�odo, ning�n mec�nico hab�a sido capaz de curarle el hipo o arreglar la calefacci�n para que soltara algo m�s qu� un soplo de aire tibio. Hab�a solicitado otro coche, pero el papeleo hab�a desaparecido en un agujero negro burocr�tico, y nadie le devolv�a las llamadas. Tal vez su expediente como conductor guardara alguna relaci�n con aquel silencio, pero prefer�a creer que le estaban jodiendo vivo, ya que as� ten�a la excusa perfecta para estar cabreado.
Una mesa de billar ocupaba gran parte del espacio en el bar. De las paredes revestidas de madera vieja de granero colgaban docenas de fotos de personas, a buen seguro clientes, sosteniendo peces en alto. En la pantalla del televisor colocado sobre la diminuta barra se ve�an im�genes de un culebr�n. Detr�s de la barra, una mujer corpulenta de cabello casta�o ralo y con un cigarrillo colgado de la comisura de los labios lavaba una jarra de cerveza con un pa�o sucio. No olvides beber a morro, Kovac. Al otro lado de la barra, una rata de lago con la mitad de la dentadura desaparecida en combate y una mugrienta gorra de b�isbol roja ladeada sobre el cr�neo se sentaba en un taburete.
��Hope nunca le har�a una cosa as� a Bo -sentenci� hura�a la mujer-. Pero si es el amor de su vida, joder.
��Era -corrigi� la rata de lago-. A ver si prestas m�s atenci�n, Maureen. Stephano le meti� un microchip en el cerebro que la hace malvada. Gina la Malvada, as� es como la llaman ahora.
��Chorradas -espet� Maureen, y la ceniza de su cigarrillo se ti�� de rojo por un instante.
Kovac carraspe�.
���Neil Fallon?
La mujer lo mir� de arriba abajo.
���Qu� vendes?
��Malas noticias.
��Est� en la parte trasera.
Menuda amiga.
La mujer le indic� la puerta de la cocina con una inclinaci�n de cabeza.
La cocina era tan abigarrada como una t�mbola de feria, y apestaba a grasa rancia y trapos sucios. O quiz� ese hedor mohoso proced�a de pececillos muertos. Kovac mantuvo las manos en los bolsillos y el abrigo bien apretado contra s�, intentando no preguntarse d�nde guardaba Neil los cebos vivos.
Fallon estaba en la entrada sin puerta de un gran cobertizo almac�n. Ten�a el mismo aspecto que Mike veintitantos a�os antes, con la complexi�n de un toro, rostro carnoso y rubicundo, y cierto rictus amargo en la boca. Se volvi� hacia Kovac mientras este cruzaba el patio, se encaj� unas gafas de soldador sobre los ojos y sigui� trabajando en el esqu� de una motonieve. Las chispas sal�an disparadas del soplete como una exhibici�n de fuegos artificiales diminutos y relucientes contra la penumbra del cobertizo.
���Neil Fallon? -grit� Kovac para hacerse o�r por encima del estruendo al tiempo que sacaba la placa y la sosten�a en alto, aunque fuera del alcance de las chispas-. Kovac, de la polic�a de Minneapolis.
Fallon retrocedi� un paso, apag� el soplete y se subi� las gafas. En su rostro no se advert�a expresi�n alguna.
��Ha muerto.
Kovac se detuvo a un metro de la motonieve.
���Lo ha llamado alguien?
��No, es que siempre he sabido que enviar�an a un polic�a para dec�rmelo. Ustedes eran m�s su familia que yo.
Se sac� un pa�uelo rojo del bolsillo del mono y se enjug� el rostro sudoroso a pesar de la baja temperatura.
��Bueno, �qu� ha pasado? �El coraz�n? �O se emborrach� y se cay� de la puta silla?
��No he venido por su padre -aclar� Kovac.
Neil se lo qued� mirando como si le hablara en chino.
��He venido por Andy. Ha muerto. Lo siento.
��Andy.
��Su hermano.
��Joder, ya s� que es mi hermano -espet� Fallon.
Con mano insegura, dej� el soplete sobre un banco de trabajo, se quit� los guantes y luego arroj� las gafas de soldador lejos de s� como si le quemaran. Aterrizaron con un golpe sordo entre un mont�n de bombonas de gas viejas.
���Muerto? -mascull� sin aliento-. �C�mo que muerto? �C�mo va a estar muerto? No puede estar muerto.
��Por lo visto, se suicid�. O quiz� fuera un accidente.
���Suicidio? Joder�
Respirando con dificultad, se acerc� a una taquilla oxidada colocada junto al banco de trabajo, sac� una botella medio vac�a de whisky Old Crow y bebi� dos largos tragos. Acto seguido dej� la botella, se inclin� hacia delante, sepult� el rostro entre las manos y solt� una larga retah�la de juramentos.
��Andy� -Escupi� en el suelo-. Suicidio� -Escupi� de nuevo-.Joder�
Luego sali� del cobertizo y vomit� sobre la nieve.
En fin, cada cual reaccionaba de un modo distinto. Kovac rebusc� en sus bolsillos y solo encontr� un chicle de nicotina. Mierda.
��Joder -mascull� de nuevo Fallon.
Regres� al interior del cobertizo y se sent� en un taburete hecho con un tronco mientras dejaba la botella entre sus pies.
��Andy.
���Estaban muy unidos? -pregunt� Kovac, apoy�ndose contra el banco de trabajo.
Fallon sacudi� la cabeza y se mes� el abundante cabello cobrizo con las manos.
��Bueno, supongo que en los viejos tiempos s�. O puede que nunca. Andy se pas� muchos a�os vener�ndome porque yo era mayor y m�s duro, y porque plantaba cara al viejo. Pero �l siempre fue el favorito de Iron Mike, y yo desperdici� mucho tiempo odi�ndolo por eso.
Pretend�a transmitir la sensaci�n de que aquel odio era cosa del pasado, pero en su voz a�n se advert�a un vestigio de amargura, not� Kovac. Sab�a por experiencia que los resentimientos familiares casi nunca se olvidan del todo. La gente se limitaba a correr un tupido velo y hacer caso omiso de ellos, como si de muebles feos se tratara.
��Al parecer era un chico mod�lico -coment� para abrir la vieja herida-. Deportista estrella, buen estudiante que sigui� los pasos de su padre�
Fallon clav� la mirada en el suelo y apret� los labios en una delgada l�nea.
��Era todo lo que el viejo quer�a en un hijo, o al menos eso cre�a Mike. En cambio yo era totalmente distinto.
Meti� la mano por la cremallera abierta del mono de trabajo y sac� un cigarrillo y un encendedor del bolsillo de la camisa.
��Que les den por el culo -mascull� exhalando la primera bocanada de humo.
Dicho aquello, lanz� una carcajada amarga, cogi� la botella y bebi� otro trago.
���Se ve�an mucho? -pregunt� Kovac.
Fallon sacudi� la cabeza, si bien Kovac no sab�a a ciencia cierta si denegaba o a�n intentaba hacerse a la idea de la muerte de su hermano.
��Pasaba por aqu� de vez en cuando; le gustaba pescar. Guarda los aperos aqu�, y tambi�n su barca en invierno. Supongo que es un gesto fraternal o algo as�, como si se creyera en la obligaci�n de patrocinar mi empresa. Andy tiene un acusado sentido del deber.
���Cu�ndo habl� con �l por �ltima vez?
��Vino el domingo, pero no habl� con �l. Estaba ocupado con un tipo que quer�a comprar una motonieve.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que sostuvieron una conversaci�n seria?
���Seria? Bueno, pues hace cosa de un mes.
���Sobre qu�?
Fallon frunci� los labios.
��Vino a decirme que ten�a intenci�n de salir del armario, que era maric�n. Ja, como si hiciera falta que me lo dijera.
���No sab�a usted que era homosexual?
��Claro que lo sab�a. Lo sab�a desde el instituto. No hizo falta que me lo dijera; sencillamente, lo sab�a.
Bebi� otro trago y dio otra chupada al cigarrillo.
��En aquella �poca se lo dije al viejo porque estaba cabreado y hasta las narices, hasta las putas narices de o�r siempre lo de ��Por qu� no eres como tu hermano?�.
Lanz� otra carcajada como si acabara de contar un chiste buen�simo.
��Joder, por poco me rompe la mand�bula de la hostia que me meti�. Nunca lo hab�a visto tan cabreado. Si le hubiera dicho que la Virgen Mar�a era una puta, no se habr�a cabreado ni la mitad. Pero comet� un pecado contra el ni�o de oro. Si no hubiera estado en esa silla de ruedas, me habr�a hecho pur�.
���C�mo estaba Andy cuando se lo cont�?
Fallon reflexion� un instante.
��Como muy intenso -repuso por fin-. Me parece que aquello fue un trauma para �l. Se lo hab�a contado a Mike, o sea que la escenita debi� de ser cojonuda. Habr�a dado lo que fuera por verla. De hecho, me sorprendi� que no le diera un ataque.
Fum� un poco m�s, arroj� la colilla al suelo y la aplast� con la puntera de la bota.
��Pero fue un poco raro, �sabe? Me daba pena Andy, porque yo sab�a lo que significaba decepcionar al viejo, y �l no.
���Lo volvi� a ver despu�s de aquello?
��Un par de veces. Vino a practicar la pesca en el hielo, y le prest� una de las caba�as. Otro d�a tomamos una copa. Creo que quer�a que volvi�ramos a ser hermanos de verdad, pero, joder, �qu� ten�amos en com�n aparte del viejo? Nada� �C�mo se lo ha tomado Mike? -quiso saber al cabo de unos instantes-. Me refiero a la muerte de Andy. �Lo ha enviado �l aqu�? Claro, es incapaz de llamarme personalmente, de reconocer que su hijo perfecto ha resultado no ser tan perfecto a fin de cuentas. T�pico de Mike. Prefiere quedar como un cabr�n a reconocer que est� equivocado.
Agarr� el cuello de la botella, se levant� con dificultad y sali� del cobertizo.
��Que les den por el saco.
Kovac lo sigui�, arrebuj�ndose en el abrigo. Hac�a cada vez m�s fr�o, un fr�o h�medo que calaba hasta los huesos. Le dol�a la cabeza y la nariz.
Fallon dobl� la esquina del cobertizo y se detuvo con la mirada fija entre las destartaladas caba�as de pesca que alquilaba en verano. Los edificios se alineaban a lo largo de la orilla del Minnetonka, pero en aquella �poca del a�o apenas hab�a orilla. La nieve se extend�a sobre la tierra y el hielo, torn�ndolos imposibles de distinguir. El paisaje era un mar blanco que se alargaba hacia un horizonte anaranjado.
���C�mo lo hizo?
��Se ahorc�.
��Ah.
Solo eso. Ah. Fallon sigui� inm�vil mientras el viento barr�a una fina bruma blanca de un lado del lago al otro. No negaba la evidencia ni se mostraba incr�dulo. Tal vez no hab�a conocido a su hermano tan bien como Steve Pierce. O tal vez llevaba tiempo deseando su muerte y por tanto no le costaba demasiado aceptar el hecho.
��Cuando �ramos peque�os jug�bamos a vaqueros -explic�-. Yo siempre era el que acababa ahorcado, el malo, y Andy siempre hac�a de sheriff. Qu� curioso c�mo acaban las cosas.
Guardaron silencio durante unos momentos. Kovac imaginaba que Fallon estaba rememorando aquellas escenas. Dos ni�os peque�os, con la vida entera por delante, con sus sombreros de vaquero de dos d�lares, montados sobre palos de escoba. Futuros brillantes manchados por los celos, las tensiones y las decepciones que trae consigo crecer.
Las im�genes de la infancia se diluyeron para dar paso a Andy Fallon colgado desnudo de una viga.
���Le importa si bebo un trago de eso? -pidi� a Fallon, se�alando la botella.
Fallon se la alarg�.
���No est� de servicio?
��Siempre estoy de servicio; es lo �nico que tengo -admiti� Kovac-. No se lo dir� a nadie si usted no lo hace.
Fallon se volvi� de nuevo hacia el lago.
��Que les den por el saco.

El vecino estaba en su jard�n, recolectando bombillas navide�as fundidas, cuando Kovac lleg� a casa. Kovac se detuvo a medio camino del sendero para observarlo mientras desenroscaba una bombilla del halo de la Virgen Mar�a y la arrojaba a una bolsa de basura.
��Aunque se fundiera la mitad, seguir�a viviendo a cuatro metros del sol -coment�.
El vecino se lo qued� mirando entre ofendido y aprensivo, la bolsa de basura apretada contra el pecho. Era un hombre menudo de unos setenta a�os, aspecto duro y ojillos mezquinos. Llevaba una gorra de aviador a cuadros rojos con las orejeras ca�das sobre las orejas.
���Y su esp�ritu navide�o? -espet�.
��Lo perd� la cuarta noche que no consegu� pegar ojo por culpa de sus putas luces. �No podr�a ponerles un temporizador para que se apagaran a cierta hora?
���Qu� sabr� usted? -buf� el vecino.
��Pues que est� usted chalado.
���Acaso quiere que provoque una sobrecarga el�ctrica? Eso es lo que pasar�a si me pasara la vida encendiendo y apagando las luces. Sobrecarga el�ctrica. Podr�a dejar sin luz toda la manzana.
��No caer� esa breva -suspir� Kovac antes de dirigirse a su casa.
Encendi� el televisor para tener un poco de compa��a, meti� unos restos de lasa�a en el microondas, se sent� en el sof� y comi� un poco sin apetito. Se pregunt� si Mike Fallon estar�a sentado ante su televisor de pantalla gigante, intentando comer, intentando huir por unos instantes de su dolor refugi�ndose en la rutina.
A lo largo de su carrera como detective de Homicidios, Kovac hab�a visto a mucha gente a caballo entre la normalidad y la realidad surrealista que significa un delito violento en sus vidas. Por regla general, no pensaba mucho en ello. A fin de cuentas, no era trabajador social, sino que su misi�n consist�a en resolver el crimen y seguir adelante. Sin embargo, esa noche s� pens� en ello, porque Mike hab�a sido polic�a, y tal vez por otras razones.
Dej� a un lado la lasa�a y el programa que no estaba viendo, fue al escritorio y rebusc� en un caj�n hasta dar con una agenda que no hab�a visto la luz del d�a durante al menos cinco a�os. Su ex mujer figuraba por el nombre de pila. Kovac marc� el n�mero, esper� y colg� cuando salt� el contestador. Voz de hombre. El segundo marido.
�Qu� habr�a dicho de todos modos? Hoy me han asignado otro fiambre y eso me ha recordado que tengo una hija.
No. Le recordaba que no ten�a a nadie.
Regres� al sal�n con la pecera vac�a y la tele. La escena le recordaba demasiado al viejo Iron Mike sentado en su sill�n de masaje ante la enorme pantalla de su televisor, solo en el mundo, sin nada aparte de recuerdos amargos y esperanzas echadas a perder. Y un hijo muerto.
Por lo general, Kovac estaba convencido de que le iba mejor sin vida personal, pues el trabajo era un refugio seguro, y con �l sab�a a qu� atenerse. Sab�a qui�n era, d�nde y c�mo encajaba. Sab�a qu� hacer, y eso no pod�a decirlo de ninguna esfera que no incluyera el uso de la placa.
Exist�an peores destinos que ser un poli de carrera. El trabajo le gustaba casi siempre, aunque no el politiqueo que implicaba. Era bueno sin destacar como una estrella, como Ace Wyatt, que acaparaba titulares y posaba ante las c�maras como un profesional. Kovac era bueno en el sentido que de verdad contaba.
��Zapatero a tus zapatos -mascull� antes de dar la espalda a la cena, coger el abrigo y salir de la casa.

Steve Pierce viv�a en una casa adosada de obra vista situada en una calle gris de Lowry Hill demasiado pr�xima a la autopista. Era un barrio lleno de yuppies y modernos con dinero suficiente para reformar los viejos edificios de ladrillo, pero aquella zona estaba fragmentada en cu�as peque�as a causa de la ampliaci�n de las principales arterias viarias de Hennepin y Lyndale, y la divisi�n ya no era solo f�sica, sino tambi�n psicol�gica.
Los vecinos de Steve Pierce no ten�an las casas adornadas con llamativas luces navide�as que sobrecargaban el suministro el�ctrico de todo el norte del pa�s. Por el contrario, todo era discreto y elegante. Una corona de abeto por aqu�, un ramito de acebo por all�. Kovac odiaba su barrio, pero aquel le parec�a a�n peor. La calle produc�a la impresi�n de que sus moradores no estaban vinculados de ning�n modo, ni siquiera por lazos de hostilidad.
Kovac encajaba a la perfecci�n aquella noche.
Permaneci� sentado en su coche, aparcado a poca distancia de la casa de Pierce, esperando y pensando. Pensando que, con toda probabilidad, Andy Fallon no dejaba la puerta de su casa abierta. Pensando que Steve Pierce parec�a saber mucho y a un tiempo nada de su viejo amigo. Pensando que ah� hab�a gato encerrado, y que Pierce no quer�a revelar toda la historia.
La gente ment�a a la polic�a constantemente, y no solo los malos y los culpables. Mentir era una actividad no discriminatoria. Los inocentes ment�an, las madres de ni�os peque�os ment�an, los chupatintas ment�an, las abuelas de cabello azulado ment�an� Todo el mundo ment�a a la polic�a. Era algo que parec�a escrito en el c�digo gen�tico de los seres humanos.
Steve Pierce tambi�n ment�a, de eso no le cab�a la menor duda. Ahora, su misi�n consist�a en reducir el n�mero de mentiras posibles y determinar si alguna de ellas pod�a revestir importancia en la muerte de Andy Fallon.
Sac� un paquete de Salem de debajo del asiento del acompa�ante, se lo puso bajo la nariz, inhal� con fuerza la fragancia del tabaco, volvi� a dejar el paquete en su lugar y se ape�.
Pierce abri� la puerta en pantal�n de ch�ndal y su�ter de la Universidad de Minnesota. El aroma a whisky de calidad flotaba a su alrededor como colonia, y de sus labios pend�a un cigarrillo. En las horas transcurridas desde que descubriera el cad�ver de Andy Fallon, su aspecto f�sico hab�a degenerado hasta convertirse en el de un hombre que llevaba largo tiempo luchando contra una enfermedad terminal. Rostro demacrado, tez cenicienta, ojos inyectados en sangre� La comisura de sus labios se curv� hacia arriba cuando se quit� el cigarrillo de la boca y exhal� el humo.
��Vaya, vaya, pero si es el Esp�ritu Navide�o en persona. �Ha tra�do una porra de goma esta vez? Porque la verdad, me parece que no han abusado suficiente de m� hoy. Primero encuentro a mi mejor amigo muerto en su casa, luego me l�o a hostias con el Incre�ble Hulk vestido de polic�a y por �ltimo un detective est�pido me acribilla a preguntas ofensivas. No es una lista lo bastante larga; me apetece un poco de tortura. -De pronto abri� los ojos como platos y se llev� la mano a la boca en un adem�n de susto burl�n-. �Uy, se me ha escapado! Ahora ya conoce mi secreto. �Sadomasoquismo!
��Mire -intent� tranquilizarlo Kovac-. Tampoco yo he tenido precisamente un buen d�a. He tenido que decirle a un hombre al que llegu� a admirar mucho que su hijo probablemente se ha suicidado.
���Y le escuch�? -quiso saber Pierce.
���C�mo dice?
��Que si Mike Fallon le escuch� cuando le cont� lo de Andy.
��No le qued� m�s remedio -observ� Kovac con el ce�o fruncido.
Pierce mir� la calle oscura por la ventana, como si una parte de �l a�n se aferrara al �ltimo jir�n de la esperanza de que Andy Fallon apareciera entre las sombras y llamara a su puerta. Pero el peso de la realidad acab� por aplastarlo. Arroj� la colilla del cigarrillo a la acera.
��Necesito una copa -sentenci� antes de alejarse de la puerta abierta.
Kovac lo sigui� mientras echaba un vistazo a la vivienda. Era un juego de colores en intenso contraste y muebles de roble de un estilo retro que no habr�a podido identificar ni aun a punta de pistola. No ten�a ni idea de decoraci�n, pero s� reconoc�a la calidad y el precio. Las paredes del pasillo eran un collage de fotograf�as art�sticas sobre fondo blanco y marco negro.
Entraron en una salita pintada de azul marino con mullidos sillones de cuero color guante de b�isbol. Pierce se dirigi� a un mueble bar situado en un rinc�n y rellen� su vaso de Macallan, a cincuenta pavos la botella. Kovac lo sab�a porque le hab�an pedido que participara en la compra de una botella que regalaron al teniente cuando se fue. Por su parte, �l nunca hab�a pagado m�s de veinte d�lares por una botella de algo.
��El hermano de Andy me dijo que Andy pas� por su tienda hace cosa de un mes para contarle que iba a salir del armario -coment� Kovac, apoyando una cadera contra el mueble bar.
Pierce frunci� el ce�o y se afan� en limpiar unas manchas imaginarias de condensaci�n de la superficie de esteatita.
��Apuesto a que el viejo no se lo tom� bien.
���Para qu� cont�rselo? -espet� Pierce con voz tensa por la furia que intentaba contener-. Mira, pap�, sigo siendo el hijo del que tanto te enorgullec�as en todos esos partidos de f�tbol -canturre� con venenoso sarcasmo-, solo que me gusta que me la metan por el culo, �vale?
Apur� el whisky como si de zumo de manzana se tratara.
��Joder, pero �qu� esperaba? Deber�a haberlo dejado correr y que el viejo viera lo que quisiera. Eso es lo que la gente quiere de todos modos.
���Cu�nto tiempo hac�a que sab�a usted que Andy era homosexual?
��No lo s�, no marqu� la fecha en el calendario -replic� Pierce, alej�ndose.
���Un mes, un a�o, diez a�os?
��Hace tiempo -dijo Pierce con impaciencia-. �Qu� m�s da?
���Y solo se lo ocultaba a su familia? �Todos los dem�s lo sab�an? �Sus amigos, sus compa�eros de trabajo?
��No era una loca -mascull� Pierce-. Su homosexualidad no era asunto de nadie a menos que �l decidiera que lo era. En la universidad compart�amos habitaci�n, y fue entonces cuando me lo dijo. A m� me daba igual. M�s t�as para m�, �no? Menos competencia.
���Y por qu� decidir�a cont�rselo por fin a su padre y a su hermano? -insisti� Kovac-. �Qu� lo impuls� a hacerlo? La gente no larga sus secretos sin m�s. Siempre hay algo que los empuja a hacerlo.
���Adonde intenta ir a parar? Porque si no intenta ir a parar a ninguna parte, preferir�a estar a solas y seguir bebiendo hasta perder el conocimiento.
��No me parece usted de la clase de personas que se quedan cruzadas de brazos, Steve -se�al� Kovac.
Se apart� del mueble bar y se apoy� contra una de las butacas de cuero, que incluso ol�a a guante de b�isbol. Seguro que eso incrementaba el precio.
Pierce aguant� el escrutinio de Kovac en postura r�gida. La gente ment�a incluso con el lenguaje corporal� o al menos lo intentaba, porque rara vez era tan efectivo como la versi�n verbal.
��Su amigo dio un gran paso al confesar abiertamente su homosexualidad -prosigui� Kovac-. Y se dio de narices, al menos con su padre. Un rechazo as� puede precipitar a una persona al abismo. Y una persona como Andy, tan unido a su padre, tan deseoso de complacerlo�
��No.
��Escribi� una disculpa en el espejo. �Por qu� har�a una cosa as� si solo se trataba de un jueguecito sexual?
��No lo s�. Solo s� que Andy no se suicidar�a.
��O quiz� la nota del espejo no es suya -aventur� Kovac-. Tal vez Andy estaba con un amante, y jugando se les fue la mano� El amante se asusta� �Conoce usted a alguno de sus amantes?
��No.
���A ninguno? Pero si eran muy buenos amigos. Es un poco raro, �no?
��No me interesaba su vida sexual; no ten�a nada que ver conmigo.
Tom� un trago de whisky y clav� una mirada hura�a en un enchufe situado en el otro extremo de la habitaci�n.
��Esta ma�ana me dijo que Andy no sal�a con nadie, lo cual sugiere que quiz� s� le interesaba su vida sexual.
��Lo que me recuerda que esta conversaci�n ya la hemos sostenido antes, detective -replic� Pierce-. No me apetece repetir la experiencia.
Kovac extendi� las manos.
��Steve, da la impresi�n de que necesita desahogarse. Sencillamente quer�a darle la oportunidad de hacerlo, �entiende?
��No tengo nada importante que contarle.
Kovac se mes� el bigote y se acarici� el ment�n.
���Est� seguro?.
En aquel momento se oy� el sonido de una llave en la cerradura, lo cual dio a Pierce ocasi�n de escurrir el bulto. Kovac lo sigui� al recibidor. Acababa de entrar una rubia despampanante que se estaba quitando los botines junto a la puerta mientras dejaba unas bolsas llenas de comida para llevar sobre la mesilla.
Pollo al ajillo y ternera mongola. A Kovac se le hizo la boca agua y record� la lasa�a que hab�a dejado en casa con un cari�o que no merec�a.
��Te he dicho que no me apetec�a comer nada, Joss.
��Tienes que comer algo, cari�o -lo ri�� la rubia con suavidad al tiempo que se quitaba el abrigo.
Pose�a unas facciones que parec�an esculpidas y un par de ojos imposiblemente grandes. Su cabello, cortado a la altura de los hombros, parec�a seda de color oro p�lido.
��He pensado que quiz� el olor te despierte el apetito.
Colg� el abrigo de un perchero de roble que aparentaba unos cien a�os de antig�edad y sin duda hab�a costado una peque�a fortuna. Al volverse vio a Kovac e irgui� la espalda. Parec�a una reina contrariada por la presencia de un campesino en sus aposentos, majestuosa incluso en su desd�n. Aun descalza era tan alta como Pierce y ten�a un cuerpo atl�tico. Vest�a con la elegancia conservadora de una persona nacida en la opulencia. Tejidos caros, estilo tradicional, pantalones de lana leonada, americana azul marino, jersey de cuello alto color marfil que parec�a incre�blemente suave.
Kovac le mostr� la placa.
��Kovac, brigada de Homicidios. Se trata de Andy Fallon. Siento molestarla en su casa, se�ora.
���Homicidios? -repiti� la joven con cautela, abriendo los ojos, casta�os como los de Bambi, de par en par-. Pero si Andy no fue asesinado.
��Queremos estar tan seguros como usted, se�orita�
��Jocelyn Daring -se present� la joven sin extender la mano-. Soy la prometida de Steven.
��Y la hija del jefe -supuso Kovac.
��Eso ha estado fuera de lugar, Kovac -advirti� Pierce.
��Lo siento -se disculp� Kovac-. Me sucede a menudo. No paro de meter la pata. Imagino que no me educaron bien.
La mirada que le lanz� Jocelyn Daring podr�a haber congelado un volc�n, pero a Kovac no le importaba; estaba demasiado ocupado pensando que Steve Pierce era un astro ascendente en Daring-Landis, y que los astros ascendentes de Daring-Landis con toda probabilidad deb�an ser seres de vida y reputaci�n intachables.
La prometida apoy� la mano en el brazo de Steve Pierce en un gesto que Kovac percibi� posesivo y tranquilizador a un tiempo.
���Ha venido por alg�n motivo en especial, detective? -pregunt� sin apartar la mirada de �l-. Steven ha sufrido un golpe terrible, y nos gustar�a estar a solas para digerir lo sucedido. Adem�s, no tiene la culpa de que Andy se suicidara.
Pierce ni tan siquiera la miraba. Ten�a los ojos clavados en otra dimensi�n, y no resultaba dif�cil imaginar qu� ve�a. La cuesti�n era qu� significaba para �l y si el peso de las emociones que lo abrumaban guardaba alguna relaci�n con la culpa. Y en tal caso, �de qu� clase de culpa se trataba?
��Simplemente quer�a hacerle algunas preguntas -explic� Kovac-, para hacerme una idea m�s clara de qui�n era Andy, qui�nes eran sus amigos, qu� pudo empujarlo a cometer suicidio� si es que se suicid�. Ya sabe� Pretend�a averiguar si hab�a sufrido alguna decepci�n en los �ltimos tiempos, como la ruptura de una relaci�n o alg�n otro rev�s personal.
Jocelyn Daring abri� el sofisticado bolso negro que hab�a dejado sobre la mesa junto a las bolsas de comida y sac� una tarjeta de visita. Sus dedos eran largos y finos, de u�as que reluc�an como perlas. El diamante cuadrado que luc�a en el anular izquierdo podr�a haber atragantado a una cabra.
��Si tiene m�s preguntas, �por qu� no llama antes de venir? -sugiri�.
Kovac ech� un vistazo a la tarjeta y enarc� las cejas.
���Abogada?
��Steven me ha contado c�mo lo trat� usted esta ma�ana, detective. No pienso permitir que eso se repita, �me ha entendido?
Pierce segu�a sin mirarla.
��De acuerdo -asinti� Kovac-. Soy un poco lento, pero me parece que empiezo a entender de qu� va esto.
Pas� junto a ellos de camino hacia la puerta, se detuvo con la mano sobre el picaporte y los mir�. Jocelyn Daring se hab�a situado de nuevo ante Steve Pierce, o mejor dicho, entre Kovac y su prometido, a fin de proteger a este.
���Conoc�a usted a Andy Fallon, se�orita Daring? -inquiri� Kovac.
��S� -asinti� ella sin m�s.
Sin l�grimas, sin atisbo de pesar.
��Los acompa�o en el sentimiento -dijo Kovac antes de salir al fr�o.
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Cap�tulo 7

La casa de Liska, peque�a y anodina, se encontraba junto a media docena de casas iguales en una calle de un barrio de St. Paul que carec�a de nombre. La gente de la zona dec�a que viv�a �cerca de Grand Avenue�, porque Grand Avenue era, tal como indicaba su nombre, grandiosa, una avenida flanqueada de hermosas mansiones restauradas propiedad de antiguos magnates de la madera. La mansi�n del gobernador tambi�n se hallaba en Grand Avenue, y ni siquiera el hecho de que el gobernador fuera un antiguo luchador profesional desmerec�a la calidad del barrio. El coraz�n de la zona de Grand Avenue, el equivalente de St. Paul de la �zona alta� de Minneapolis, era una secuencia de tiendas y restaurantes de moda.
El barrio de Liska se parec�a mucho al de Andy Fallon, pues estaba lo bastante lejos del radio elegante para que una divorciada pudiera permitirse tener una vivienda en �l. En teor�a, el ex de Liska pagaba la manutenci�n de los ni�os para as� aligerar la carga econ�mica que significaba ser una madre sola. Pero cualquier parecido entre la suma que el tribunal hab�a impuesto a Speed Hatcher y la realidad era pura coincidencia.
Le estaba bien empleado por casarse con un poli de Narc�ticos. Los polis de Narc�ticos viv�an casi siempre al filo del abismo. La l�nea de lo que eran en el trabajo y lo que eran en su vida privada se difuminaba con demasiada frecuencia. En el caso de Speed, esa frontera ya no exist�a, pues el filo le gustaba en exceso.
En retrospectiva, Liska sab�a que hab�a vislumbrado atisbos de su personalidad salvaje desde el principio, cuando ambos eran a�n agentes uniformados, y reconoc�a que ello formaba parte de la atracci�n que la hab�a acercado a �l. Eso, la sonrisa deslumbrante y un culo de primera. Pero si bien el salvajismo pod�a ser una cualidad deseable en un amante, no lo era en un padre. La sonrisa le hab�a valido un n�mero limitado de reconciliaciones, y el culo result� ser un problema grave, porque demasiadas mujeres lo quer�an para s�.
Ech� un vistazo a las instant�neas de Andy Fallon y se pregunt� si sus amantes habr�an sentido lo mismo. Fallon hab�a estado buen�simo antes de que el rigor mortis hiciera sus estragos. Ten�a la clase de aspecto que impulsaba a las mujeres a detestar la homosexualidad.
Desparram� las fotos sobre la mesilla baja, junto con un ejemplar del St. Paul Pioneer Press para cubrirlas por si uno de los chicos entraba de improviso en el sal�n, si bien era tarde y tanto Kyle como R. J. llevaban ya una hora acostados. No obstante, no ser�a la primera vez que uno de ellos aparec�a en pijama y con ojos so�olientos para acurrucarse junto a ella en el sof� mientras Liska intentaba desconectar con David Letterman o con un libro.
Una parte de ella deseaba que aquello ocurriera para as� poder desterrar las fotograf�as de su mente y convertirse durante un rato en un ser humano normal. Para culminar un d�a maravilloso, el teniente Leonard la hab�a acorralado mientras esperaba que volviera Kovac, que por cierto no volvi�. Por lo visto, Jamal Jackson amenazaba con demandarla por brutalidad policial. El caso carec�a de fuerza, pero eso no le impedir�a contratar a alg�n abogado cabroncete de la Asociaci�n Americana de Libertades Civiles para hacerle la vida imposible hasta que el tribunal desestimara el caso. El informe acabar�a en su expediente se retiraran o no los cargos contra ella, y a continuaci�n tendr�a a los de Asuntos Internos pis�ndole los talones mientras ella les pisaba los suyos.
Genial. Si el incidente hubiera ocurrido una semana antes, tal vez habr�a conocido a Andy Fallon antes de que se convirtiera en un fiambre.
Examin� las fotograf�as sin la repugnancia de un civil; llevaba mucho tiempo curtida para evitar esa reacci�n inicial. Las estudi� con ojos de polic�a, en busca de alg�n indicio �til. De pronto se le ocurri� que, muchos a�os antes, Andy Fallon hab�a tenido doce, igual que Kyle, su hijo mayor.
Una oleada de temor la sacudi� por entero, pill�ndola con la guardia baja porque estaba agotada. Siempre la preocupaba el hecho de no pasar tiempo suficiente con los chicos. Era una sensaci�n que le ro�a los flecos de la conciencia. Las vidas de todos ellos parec�an avanzar a c�mara r�pida. Los chicos iban a toda velocidad con la escuela, los boy scouts y el hockey. Ella apenas daba abasto con el trabajo, el intento de llevar la casa, poner comida sobre la mesa, firmar autorizaciones para el colegio, asistir a las reuniones de padres y controlar los centenares de detalles que tra�a consigo la maternidad. Los tres acababan tan exhaustos que no les quedaba energ�a para prestarse demasiada atenci�n al final del d�a. �C�mo iba a darse cuenta si uno de ellos se met�a en problemas?
Hab�a le�do que las tentativas de asfixia autoer�tica no eran infrecuentes entre los varones adolescentes. Cada a�o se produc�a un n�mero nada desde�able de muertes accidentales que se tildaban de suicidios pero en realidad eran accidentes autoer�ticos. A sus doce a�os, Kyle segu�a mucho m�s interesado en la Nintendo que en las chicas, pero la pubertad acechaba a la vuelta de la esquina. Liska ten�a ganas de asomarse a esa esquina y darle a la pu�etera pubertad una paliza de mil pares de narices.
Intent� no pensar en el tema y concentrarse en Andy Fallon. Si su muerte hab�a sido un accidente, �por qu� entonces la nota del espejo? Si esa clase de pr�ctica sexual era habitual en �l, �habr�a estado al corriente Steve Pierce? Probablemente no, si tan solo eran amigos. Pero si Pierce era m�s que un amigo� Si Pierce ment�a, �ment�a para proteger la memoria de Fallon o para protegerse a s� mismo?
Sobre la mesa ten�a el Manual diagn�stico y estad�stico de trastornos mentales, cuarta edici�n, abierto por la p�gina 529, �Masoquismo sexual�. Era incre�ble las cosas que la gente aprend�a a hacer para excitarse. Las fantas�as iban de la violaci�n al sadomasoquismo, pasando por los azotes, las lluvias doradas y los pa�ales. A media p�gina encontr� lo que buscaba:
Una forma particularmente peligrosa del masoquismo sexual, llamada �hipoxifilia�, consiste en la excitaci�n sexual mediante la privaci�n de ox�geno� Las actividades de privaci�n de ox�geno pueden realizarse a solas o con un compa�ero. A causa del mal funcionamiento del equipo, errores de colocaci�n del nudo o de las ataduras, o bien otras equivocaciones, en ocasiones se producen muertes accidentales� El masoquismo sexual suele ser cr�nico, y la persona tiende a repetir el mismo acto masoquista.
A solas o con un compa�ero. La reacci�n inicial de Pierce a la pregunta sobre los h�bitos sexuales de Fallon hab�a sido de indignaci�n, pero la indignaci�n pod�a encubrir toda una serie de emociones, tales como la verg�enza, el temor o la culpa. Steve Pierce aseguraba ser heterosexual. Tal vez intentaba ocultar el hecho de que en realidad no lo era o bien hab�a probado un poco de lo otro. O quiz� dec�a la verdad y Andy Fallon hab�a tenido otros amantes. Pero �qui�nes?
Ten�an que averiguar m�s cosas acerca de la vida privada de Andy Fallon. Si hab�a sido afortunado, habr�a bastante que descubrir. En el caso de Liska, cualquiera que indagara en su vida privada echar�a un brev�simo vistazo a nada. No recordaba la �ltima vez que hab�a tenido una cita decente.
Nunca se hab�a relacionado con nadie aparte de polic�as, y los polic�as sol�an ser novios espantosos. Por otro lado, los hombres de profesiones normales se sent�an intimidados por ella. La idea de tener una novia capaz de manejar una porra y una pistola de nueve mil�metros era un poco demasiado para el hombre medio. As� pues, �qu� alternativas ten�a? Y m�s a�n siendo madre de dos criaturas.
Percibi� la presencia junto a la puerta principal una fracci�n de segundo antes de o�r el leve chasquido de la cerradura. La acometi� una oleada de adrenalina. Se levant� del sof� de un salto sin apartar la vista de la puerta y alargando la mano hacia el tel�fono inal�mbrico. Habr�a preferido que fuera su arma, pero siempre la guardaba bajo llave cuando estaba en casa, una precauci�n necesaria para la seguridad de los chicos y sus amigos. En cambio, la porra nunca estaba fuera de su alcance. Asi� la empu�adura acolchada con la mano derecha y con un diestro golpe de mu�eca extendi� la vara de acero.
Se situ� en el lado de las bisagras de la puerta cuando esta empez� a abrirse y se dispuso a utilizar la porra.
De repente apareci� ante ella un t�tere de mano; era Cartman, el personaje de South Park, que torc�a la voluminosa cabeza para mirarla.
��Vaya, se�ora, �va a dispararme?
El alivio y la furia embargaron a Liska en una explosiva mezcla que le quem� la piel.
���Joder, Speed, la verdad es que deber�a dispararte! Un d�a de estos te pegar� un tiro y dejar� que te desangres ah� mismo. Te estar�a bien empleado.
��Esas no son maneras de hablar con el padre de tus hijos -se quej� Speed al tiempo que entraba y cerraba la puerta.
No era la primera vez que Liska deseaba no haberle proporcionado una llave de su casa. No le gustaba que campara a sus anchas por su vida y la de los chicos, pero tampoco quer�a entablar una relaci�n hostil con �l; por el bien de Kyle y R. J. Speed era un capullo, pero tambi�n era el padre de ambos, y lo necesitaban.
���Est�n levantados los chicos?
��Son las once y media, Speed; nadie deber�a estar despierto. Kyle, R. J. y yo vivimos en el mundo real, donde la gente se levanta temprano.
Speed se encogi� de hombros e intent� adoptar una actitud inocente que otras mujeres se habr�an tragado. Sin embargo, Liska conoc�a demasiado bien tanto la actitud como la falta de sinceridad que se ocultaba tras ella.
���Qu� quieres?
Speed esboz� la sonrisa maliciosa de un pirata de novela rosa. Sin duda estaba trabajando en alg�n caso, pues pese a que llevaba el cabello rubio muy corto, no se afeitaba desde hac�a algunos d�as, y vest�a un abrigo militar viejo y mugriento que le pend�a sobre unos vaqueros manchados de pintura y un gastado su�ter negro. Pese a todo, estaba de lo m�s sexy, aunque Liska era inmune a sus encantos desde hac�a mucho tiempo.
��Podr�a decir que te quiero a ti -musit�, acerc�ndose a ella.
��Ya -espet� Liska sin inmutarse-. Y yo podr�a derribarte de una llave de judo. No tienes m�s que darme un motivo.
La sonrisa desapareci� como por arte de magia.
���No puedo ni siquiera pasar por aqu� a dejar un regalo para los chicos? -protest� mientras se quitaba el t�tere de la mano-. �Qu� co�o te pasa, Nikki? �Por qu� tienes que ser siempre tan desagradable?
��Te cuelas en mi casa a las once y media de la noche, d�ndome un susto de muerte, �y encima esperas que me alegre de verte? Aqu� hay algo que falla.
��No me he colado. Tengo llave.
��Cierto, tienes llave� �Tienes tambi�n tel�fono? Podr�as usarlo de vez en cuando en vez de irrumpir aqu� como un tornado.
Speed no se molest� en responder, porque nunca contestaba a preguntas que no le gustaban. Dej� el t�tere sobre la mesita de caf� y cogi� una de las fotograf�as de Andy Fallon.
���Es esta la clase de fotos que ense�as a mis hijos?
��Tus hijos -mascull� Liska al tiempo que le arrebataba la foto-. Como si hubieras hecho algo aparte de suministrar la materia prima� mejor dicho, la mitad de la materia prima. �C�mo es que nunca son tus hijos cuando est�n enfermos, cuando necesitan ropa nueva o cuando tienen problemas?
���Es necesario que me montes una escena? -suspir� Speed con una mueca.
��Eres t� el que ha venido a mi casa, de modo que dir� lo que me salga de las narices.
���Pap�!
R. J. cruz� el sal�n como una exhalaci�n. Se abalanz� sobre su padre y le rode� las piernas con los brazos. Liska se apresur� a dejar la porra y cubrir las fotograf�as con el peri�dico, si bien nadie le prestaba la menor atenci�n.
���Hola, R.J.!
Speed sonri� y entrechoc� la mano con la de su hijo menor antes de soltarse de su abrazo y ponerse en cuclillas ante �l,
��Quiero que me llamen Rocket-puntualiz� R. J., restreg�ndose los ojos so�olientos.
El pelo rubio le sobresal�a en peque�os mechones sobre la coronilla, y el pijama de los Vikings de Minnesota, heredado de Kyle, le ven�a grande.
��Quiero tener un mote como t�, pap�.
��Rocket� Me gusta-declar� Speed-. Tope guay, colega.
En aquel instante, R. J. descubri� el t�tere, y ambos se enzarzaron durante cinco minutos en una recreaci�n de South Park. Liska iba perdiendo la paciencia por momentos.
��Es muy tarde, R. J. -advirti� por fin, detestando tener que decirlo y detestando a Speed por convertirla en la mala de la pel�cula con su mera presencia.
Entraba y sal�a de la vida de los chicos como le daba la gana, todo emoci�n, diversi�n y aventura. Como madre en posesi�n de la custodia, Liska ten�a la sensaci�n de que ella aportaba demasiado poco de eso y demasiada disciplina y rutina.
��Ma�ana tienes que ir al cole.
Su hijo la mir� con esos ojos azules que eran una r�plica exacta de los suyos y en los que en aquel momento se pintaba una expresi�n de enfado y decepci�n.
���Pero si pap� acaba de llegar!
��Pues enf�date con pap�. Es �l quien ha decidido que ser�a una idea genial aparecer en plena noche, cuando la gente normal duerme.
��T� no est�s durmiendo -se�al� R. J.
��Tampoco tengo diez a�os. Cuando tengas treinta y dos podr�s quedarte levantado toda la noche y atiborrarte de medicamentos contra la �lcera si quieres. Te espera un futuro maravilloso.
��Trabajar� de inc�gnito en Narc�ticos, como pap�.
��Como no te vayas de inc�gnito a la cama ahora mismo, ver�s -advirti� su madre.
R. J. y Speed cambiaron una mirada que exclu�a por completo a Liska. Por fin, Speed se encogi� de hombros.
��No puedo hacer nada, Rocket. Ser� mejor que lo dejemos por hoy.
���Puedo llevarme a Cartman?
��Claro.
Speed alborot� el pelo del peque�o, con la atenci�n ya vuelta hacia su ex.
Liska se inclin� para besar a R. J., pero este se escabull� y desapareci� pasillo abajo, hablando con el t�tere con voz de c�mic y emitiendo sonidos de pedo. Liska se volvi� hacia Speed y lo fulmin� con la mirada.
��Mira que llegas a ser cabr�n -espet�, procurando no levantar la voz-. No has venido a ver a R. J�
��Rocket.
��� ni a Kyle, y ahora has puesto a R. J. como una moto. No pegar� ojo en toda la noche.
��Lo siento.
��Y una mierda, nunca lo sientes -se quej� ella amargamente-. �Qu� quieres, Speed? Seguro que no has venido a pagarme el dinero que me debes.
Speed lanz� un profundo suspiro.
��La semana que viene, te lo prometo -dijo con contrici�n bien ensayada-. Ahora mismo estoy metido en algo gordo, pero la semana que viene�
��Corta el rollo. M�s vale que te largues -lo interrumpi� Liska mientras apartaba el peri�dico de las Polaroid y las apilaba-. He tenido un d�a muy duro y ahora me gustar�a acostarme, si no te importa.
Speed guard� silencio unos instantes y por fin golpete� la fotograf�a superior con un dedo.
���Lo conozco? -pregunt� en voz baja-. He o�do que uno de los vuestros se ha suicidado. �Es �l?
��Eso parece. Es un tipo de Asuntos Internos; seguro que no lo conoc�as.
Ambos hab�an empezado patrullando en St. Paul. Speed se hab�a quedado, pero Liska hab�a cruzado el r�o a Minneapolis. Su ex conoc�a a muchos polic�as de Minneapolis, sobre todo a los de Narc�ticos y algunos detectives de Homicidios, pero no ten�a motivos para conocer a Andy Fallon. Nadie hac�a esfuerzo alguno por conocer a los de Asuntos Internos.
Speed le quit� la fotograf�a y la examin� con detenimiento.
��Menuda forma de acabar con todo. Supongo que los de Asuntos Internos no saben disparar�
��Qui�n sabe lo que le pasa a la gente por la cabeza.
Hubo un tiempo en su matrimonio en que hab�an compartido los detalles de sus casos y se ayudaban a resolver los problemas. Pens� en aquella �poca Dorada, ese breve per�odo antes de que la infidelidad y la rivalidad profesional empezaran a desgarrar el tejido de su relaci�n.
��Tal vez no lo decidiera �l -prosigui�.
��C�mo sois los detectives de Homicidios -critic� Speed mientras dejaba la foto de nuevo sobre la mesa-. No tiene sentido, Nikki. �Por qu� atormentarte mirando estas fotos? Ese tipo se suicid�. El ahorcamiento siempre es suicidio o accidente, nunca asesinato. D�jalo correr y sigue adelante con tu vida.
��Cuando el forense lo diga, no antes -insisti� Nikki, tanto porque lo cre�a como para mostrarse obstinada-. Es mi trabajo. Soy as�.
��Ya, pero no hace falta que te lleves el trabajo a casa.
��No me acuses de corromper a tus hijos -le advirti� Liska-. Ya has o�do a R. J. Quiere trabajar en Narc�ticos. No hay demasiadas cosas peores que eso.
��Desde luego que s�; podr�a hacerse de Asuntos Internos. Mira c�mo acaban.
Liska no mir� la fotograf�a que su ex sosten�a en alto, pues se la sab�a de memoria.
��Vale, ya he tenido suficiente charla agradable por una noche. Ha sido lo de siempre. Ya sabes d�nde est� la puerta.
Speed permaneci� inm�vil y adopt� su expresi�n de �s�, tambi�n puedo comportarme como un adulto�. Liska suspir�.
��Mira, he venido a ver c�mo estabas -confes� Speed-. Me enter� de que llevabas este caso y pens� que podr�a ser duro� porque era poli, porque era de Asuntos Internos, por lo de tu viejo y todo eso�
��Mi padre no se suicid� -replic� Liska demasiado deprisa, demasiado a la defensiva, un error que la hizo sentirse muy vulnerable.
��Lo s�, pero todo el tema de Asuntos Internos�
��No tiene nada que ver -lo ataj�.
Speed consider� sus opciones. Liska sab�a que estaba pensando en el mejor modo de jugar sus cartas, jugar con ella. Por fin extendi� las manos como un amigo que se limita a ofrecer una sugerencia.
��En fin, pues d�jalo en cuanto el forense dictamine que fue un suicidio, o bien podr�as dejarlo ahora mismo. Un caso as� no requiere dos detectives. Que se ocupe Kojak.
Craso error Liska se mosque� ante la insinuaci�n de que no era lo bastante dura para manejar el caso.
���Y a ti qu� te importa? Llevo el caso y lo llevar� hasta que se resuelva.
��Vale, pero es que�
Exhal� un largo suspiro doliente y se mes� el cabello.
��Es que todav�a me importas. Nikki. Tenemos un pasado en com�n, y eso significa algo, incluso para un cabr�n como yo.
Liska guard� silencio, pues no confiaba en su voz ni en el amasijo de emociones que se acumulaban en su interior. El inter�s de Speed era inesperado, y Liska no estaba preparada para el modo en que la hizo sentir, tan vulnerable y necesitada. No eran t�rminos que le gustara asociar a s� misma.
Speed meti� la mano en el bolsillo del abrigo, sac� un cigarrillo y se lo coloc� entre los labios.
��Bueno -murmur�, roz�ndole la mejilla-. No digas que nunca he intentado hacer nada por ti.
Liska se apart� y desvi� la mirada.
��Ya -dijo Speed, dejando caer la mano-. S� d�nde est� la puerta. Nos vemos, Nikki.
Ya estaba a punto de salir cuando Nikki reuni� valor suficiente para hablar.
��Esto� Speed� Gracias por tu inter�s, pero estoy bien. Me las arreglar�. Es un caso como cualquier otro.
��Ya, lo que t� digas. Lo habr�s dejado en menos que canta un gallo.
Le dirigi� una �ltima mirada, y Liska tuvo la sensaci�n de que quer�a a�adir algo m�s, pero por fin se fue.
Corri� el cerrojo de la puerta y apag� las luces. Recogi� las fotograf�as de Andy Fallon y fue a su dormitorio para guardarlas en el malet�n. Luego entr� un momento en la habitaci�n de los chicos, que fing�an dormir, se cepill� los dientes, se puso una enorme camiseta de la academia del FBI y se acost� para as� poder contemplar el techo y ver el pasado girar como un remolino en su memoria.
El baile de padres e hijas en el instituto. Liska ten�a trece a�os y estaba humillada, mortificada. El sentimiento de culpabilidad se apelotonaba en su vientre como una inmensa roca a causa de las dem�s emociones. Su padre r�gido junto a ella, los ojos bajos, tan avergonzado como ella por las miradas de la gente. Era un hombre robusto de penetrantes ojos azules, el lado izquierdo del rostro inerte, como si alguien le hubiera seccionado todos los nervios. La gente los miraba con fijeza, no solo por el rostro de su padre, sino tambi�n por los rumores que hab�an o�do. Corrupci�n en el departamento de polic�a, polic�as que robaban dinero procedente de las drogas, una investigaci�n de Asuntos Internos�Todo era mentira, y Nikki lo sab�a. Por lo visto, lo cre�a con m�s firmeza que �l, lo cual la enfurec�a. Era inocente, as� que, �por qu� no luchaba con m�s ah�nco para demostrarlo? �Por qu� no les escup�a en la cara? �Por qu� no negaba, desafiaba, emprend�a alguna acci�n? No, se limitaba a presentarse en p�blico con la cabeza gacha a fin de proteger su verg�enza y la par�lisis de Bell inducida por el estr�s. Las palabras �d�bil� y �doblegado� surcaban la mente de su hija como una brisa mugrienta, alimentando su sentimiento de culpabilidad y el resentimiento.
La investigaci�n se hab�a prolongado casi a�o y medio para al fin quedar en nada. No se hab�an presentado cargos, y todo el mundo deb�a olvidar y perdonar. Por entonces, la salud de Thomas Liska ya estaba gravemente deteriorada. Dos a�os m�s tarde muri� de c�ncer de p�ncreas.
Fue una noche muy larga.
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Cap�tulo 8

Han encontrado el cad�ver.
Suicidio. Accidente. Tragedia.
La palabra �asesinato� no ha salido a colaci�n siquiera.
�Se trata en verdad de un asesinato cuando lo dicta la necesidad, cuando va acompa�ado de remordimiento?
Lo siento�
Crea cierta inquietud saber que otras personas se han enterado, aunque no sospechen. Era como si unos desconocidos invadieran lo que deber�a ser �ntimo. Solo ellos dos hab�an compartido la intimidad de la muerte, mientras que sus postrimer�as ser�an del dominio p�blico.
Eso mancilla la experiencia.
Andy Fallon lo mira desde la fotograf�a. La �ltima chispa de vida se extingue en sus ojos entornados, la lengua asoma entre los labios medio abiertos. La expresi�n parece adquirir una cualidad acusadora.
Lo siento�
Sosteniendo la fotograf�a con delicadeza, se la lleva a los labios y besa la m�scara de la muerte.
Lo siento�
Pero al tiempo que pronuncia la disculpa, siente surgir la excitaci�n.
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Cap�tulo 9

Liska irrumpi� en el cub�culo con el rostro contra�do por el mal humor y las mejillas heladas. Kovac la mir� con cautela, pues sab�a lo que significaba aquella expresi�n para la calidad del d�a que lo esperaba. Sin embargo, no se movi� cuando Liska se abalanz� sobre �l y le asest� un tremendo pu�etazo en el brazo. Fue como si lo golpearan con un martillo.
���Ay!
���Eso por dejarme tirada anoche! -anunci�-. Te estuve esperando, y gracias a eso, Leonard me pill� y me ech� una bronca de campeonato por lo del caso Nixon, dici�ndome que no se pod�a vincular de ning�n modo a Jamal Jackson con el asunto. Se ha metido en la cabeza que Jamal puede alegar detenci�n improcedente en su demanda contra el departamento.
���De qu� demanda hablas?
��De la que Jamal amenaza con interponer contra m� por brutalidad.
Kovac puso los ojos en blanco.
��Por el amor de Dios. Tenemos el v�deo en el que me atiza con el estante. Que intente demandarnos. Si Leonard cree que Jackson tiene posibilidades es que est� completamente ido de la olla. Hasta podr�amos llamar a los del Guinness, porque seguro que ha batido alg�n r�cord.
��Lo s� -suspir� Liska, calm�ndose, mientras guardaba el bolso en un caj�n profundo del escritorio y dejaba el malet�n sobre su silla-. Siento haberte pegado, pero es que he pasado una noche espantosa. Speed se present� a las tantas, y apenas he pegado ojo.
��Oh, no, no me digas que tendr� que aguantar todos los detalles sexuales -gimi� Kovac
El rostro de Liska volvi� a ensombrecerse, y le asest� un segundo pu�etazo en el mismo lugar.
���Ay!
Elwood asom� la enorme cabeza por encima del tabique divisorio.
���Llamo a la polic�a? -propuso.
���Por qu�? -replic� Liska mientras se quitaba el abrigo-. �Acaso ser un cabeza hueca se ha convertido en un delito?
��Me parece que he metido la pata -mascull� Kovac, frot�ndose el brazo.
��Otra vez -a�adi� Elwood-. �Lo de la nariz tambi�n te lo ha hecho ella?
Kovac intent� ver su reflejo en la pantalla oscura del ordenador, si bien ya sab�a que su nariz ofrec�a un aspecto hinchado y enrojecido como la de un viejo borracho. Al menos no se la hab�a vuelto a romper por en�sima vez.
��Mujeres que maltratan f�sicamente a hombres -recit� Elwood-, uno de los mayores tab�es de nuestra sociedad. Seguro que los del programa de v�ctimas y testigos pueden ponerte en contacto con alg�n grupo de apoyo, Sam �Quieres que llame a Kate Conlan?
Kovac le arroj� un bol�grafo
���Por qu� no te largas con viento fresco?
Liska se dej� caer en la silla y la gir� hacia �l con gesto hura�o y tal vez un poco arrepentido.
��No he pegado ojo porque mi cerebro decidi� permanecer despierto, pensando en lo capullo que es mi ex, entre otros temas igual de agradables. �Qu� te ha pasado en la nariz? �A Mike Fallon no le hizo gracia enterarse de que a su hijo le iba el sexo estrafalario?
��Fue un accidente -explic� Kovac-. Se tom� la noticia bastante mal. Andy y �l no se hablaban desde hace cosa de un mes, cuando Andy decidi� contarle que le iban los t�os Supongo que no es algo f�cil de escuchar para un padre. �Qu� averiguaste en Asuntos Internos?
��Nada. La teniente Estalactita se puso borde y apenas me proporcion� informaci�n. Dice que no quiere poner en peligro una investigaci�n de Asuntos Internos, porque eso podr�a perjudicar la carrera de alguien.
��Pero cre�a que ese era precisamente su objetivo.
��Estuvo en casa de Fallon entre las ocho y las nueve y media -explic� Liska con un encogimiento de hombros-, comentando un caso con el que Andy ten�a problemas. Dice que parec�a estar bien cuando se fue. Tambi�n me dijo que hab�a estado deprimido, que no le hab�a ordenado ir al psic�logo, pero s� se lo hab�a sugerido.
���Sabemos si sigui� su consejo?
��Informaci�n confidencial.
��Nadie abrir� la boca hasta que el forense acabe -sentenci� Kovac-. Todos esperan escuchar el dictamen de que fue un suicidio y as� no tener que soltar prenda. Qu� m�s da por qu� se suicid� el pobre chaval, si es que se suicid�.
Liska cogi� un grueso bol�grafo con un globo ocular inyectado en sangre pegado a un extremo; era uno de los numerosos tesoros que conten�a su cub�culo y que se regalaban mutuamente en plan de broma. La posesi�n m�s preciada de Kovac era una r�plica extremadamente realista de un dedo que parec�a seccionado de la mano con una sierra de arco. Le gustaba sorprender a la gente con ella dej�ndola en armarios archivadores o bien atasc�ndola en cajones para que cayera al abrirlos. Era el regalo m�s raro que le hab�a hecho una mujer en toda su vida, y por extra�o que pareciera, el que m�s placer le proporcionaba. Dos matrimonios fracasados con mujeres �normales�, y la que m�s le molaba era una t�a que le regalaba partes de cuerpo amputadas. �Qu� significar�a?
���Ir�s a la autopsia? -le pregunt� Liska.
���Para qu�? Bastante tuve ya con ver al pobre chaval muerto para encima tener que presenciar c�mo lo cortan en pedazos sin motivo alguno. Su hermano me cont� que Andy fue a verlo hace un mes para decirle que era homosexual y que pensaba hacerlo p�blico. Se lo hab�a contado a Mike, quien no se lo hab�a tomado bien.
��Las fechas coincidir�an con la supuesta depresi�n. -S�. Desde luego, huele a suicidio -dijo Kovac-. No parece que los de la oficina del forense hayan encontrado nada inusual en la casa.
��No, pero los rumores no dicen lo mismo -se�al� Liska-. Tippen me ha dicho que ayer fue el tema del d�a en Patrick's. Encontraron toda clase de juguetes sexuales y pornograf�a gay. �De d�nde crees t� que habr� salido semejante rumor?
��Pues de aquellos mamarrachos uniformados -repuso Kovac con el ce�o fruncido-. �D�nde has visto a Tippen tan temprano?
��En el Caribou Coffee. Est� enganchado al caf� doble.
��Los polis de verdad toman el brebaje de la sala de descanso. Es una tradici�n.
��La Navidad es una tradici�n -corrigi� Liska-. El caf� malo se puede evitar� Lo que m�s me mosquea de todo este asunto del sexo� �Y si a Andy Fallon le iba el sadomasoquismo a fin de cuentas? Supongamos que estaba jugando con un amiguito y algo fall�. Fallon muere, el colega se deja dominar por el p�nico y se larga. En mi opini�n, eso es un delito. Indiferencia depravada, como m�nimo.
��Yo tambi�n he estado pensando en eso -dijo Kovac-. Anoche fui a ver a Steve Pierce. Da la impresi�n de que tiene algo gordo que ocultar.
���Qu� te dijo?
��No gran cosa. Nos interrumpi� su prometida, la encantadora se�orita Jocelyn Daring, abogada.
Liska enarc� las cejas.
���Daring? �De Daring-Landis?
��Es lo que supuse, y ninguno de los dos lo neg�.
Liska emiti� un silbido.
��Interesante detalle. �Sabes algo de los de las huellas latentes?
��No, pero supongo que encontraremos las de Pierce. Eran amigos.
En aquel momento son� el tel�fono de Liska, quien se volvi� para contestar.
Kovac encendi� el ordenador, dispuesto a empezar el informe preliminar sobre la muerte de Andy Fallon. Una semana despu�s de la autopsia les entregar�an el informe del forense, pero antes de eso llamar�a al dep�sito para conocer los resultados toxicol�gicos e intentar acelerar el proceso.
De repente, el teniente Leonard apareci� en el cub�culo.
��Kovac, a mi despacho ya.
Liska mantuvo los ojos bajos mientras segu�a hablando por tel�fono para no tener que mirar al teniente. Kovac contuvo un suspiro y sigui� a Leonard.
Un enorme calendario salpicado de adhesivos redondos de color rojo dominaba una de las paredes del despacho del teniente. El color rojo simbolizaba los asesinatos a�n sin resolver, y el negro, los asesinatos ya aclarados. El naranja representaba los asaltos sin resolver, y el azul, los casos de asalto cerrados. La lucha contra el crimen en colorines, todo muy pulcro y ordenado. Era la clase de parida que ense�aban a aquellos tipos en los cursos de gesti�n.
Leonard fue tras su mesa, puso los brazos en jarras y frunci� el ce�o. Llevaba un su�ter marr�n, camisa y corbata. Las mangas del su�ter eran demasiado largas, y el aspecto del teniente le recordaba un mono de peluche que ten�a de peque�o.
��Hoy mismo recibir�n el informe preliminar de la autopsia de Fallon.
Kovac sacudi� la cabeza como si le hubiera entrado agua en el o�do.
���Qu�? Me dijeron que tardar�an al menos cuatro o cinco d�as en practic�rsela.
��Alguien se cobr� un favor invocando el nombre de Mike Fallon -explic� Leonard-. A fin de cuentas, es un h�roe en el departamento, y nadie quiere que sufra m�s de lo estrictamente necesario. Teniendo en cuenta las circunstancias que rodean el suicidio�
Su boca carente de labios se removi� como un gusano. Un asunto desagradable el de un suicidio de matices sexuales estrafalarios.
��Ya -mascull� Kovac- Qu� desconsiderado por su parte matarse de esa forma� si es que fue eso lo que ocurri�. Es una verg�enza para el departamento.
��Eso es un tema secundario, aunque no carente de importancia -se�al� Leonard a la defensiva-. A los medios de comunicaci�n les encanta hacernos quedar mal.
��Bueno, pues se lo pondr�amos en bandeja. Primero son los agentes que se pasan el turno en clubes de striptease, y ahora esto. Esto se ha convertido en Sodoma y Gomorra.
��Gu�rdese los comentarios, sargento. No quiero que nadie hable con la prensa acerca de este caso. Hoy mismo har� una declaraci�n oficial. �La precoz muerte del sargento Fallon ha sido un tr�gico accidente. Lloramos su p�rdida y llevamos a sus familiares en nuestros corazones� -recit� las frases que hab�a memorizado, procurando conferirles fuerza.
��Breve y conciso -opin� Kovac-. Suena bien siempre y cuando sea cierto.
Leonard lo mir� con fijeza.
���Tiene usted alguna raz�n para creer que no es cierto, sargento?
��De momento no. Nos vendr�an bien algunos d�as para atar cabos sueltos� Ya sabe, una especie de investigaci�n. �Y si fue un juego sexual que sali� mal? Ello podr�a implicar el concepto de culpabilidad.
���Tiene pruebas de que hubiera alguien m�s en la casa?
��No.
��Y le han contado que estaba deprimido y que iba al psic�logo del departamento.
��Esto� s� -asinti� Kovac, suponiendo que al menos ser�a verdad a medias.
��Ten�a ciertos� problemas -coment� Leonard con cierta incomodidad.
��S� que era homosexual, si se refiere a eso.
��Entonces, no maree la perdiz -espet� Leonard.
De repente pareci� muy interesado en los papeles de su mesa, pues se sent� y abri� un expediente.
��No hay nada que investigar Fallon se suicid� adrede o por accidente. Cuanto antes zanjemos este asunto, mejor. Tiene usted otros casos en marcha.
��Ah, s�, mis asesinatos de ma�ana -replic� Kovac con sequedad.
���Sus qu�?
��Nada, se�or.
��Cierre este caso y vuelva a concentrarse en el asalto Nixon. El fiscal del condado me est� presionando mucho. La violencia de bandas es una prioridad.
S�, pens� Kovac mientras regresaba a su cub�culo; conviene mantener bajas las estad�sticas de actividad de bandas para aplacar al ayuntamiento. En comparaci�n, la muerte extra�a e inexplicada de un polic�a carec�a de importancia.
Se dijo que deber�a estar satisfecho. En realidad, le apetec�a tan poco como a Leonard que el caso Fallon se prolongara, aunque por motivos distintos. A Leonard se la tra�a floja Iron Mike; con toda probabilidad, ni siquiera lo conoc�a. Lo que de verdad le importaba era el departamento. En cambio, Kovac quer�a cerrar el caso por el bien de Mike, al igual que la persona que hab�a presionado al forense. No obstante, ese pu�o de tensi�n del que Kovac quer�a hacer caso omiso no desaparec�a de su est�mago, aferr�ndose a �l como una amante. M�s a�n, teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde su �ltima amante.
Liska le arroj� el abrigo.
��Necesitas un cigarrillo, �verdad, Sam?
���C�mo? Pero si lo estoy dejando. Gracias por apoyarme.
��En tal caso, necesitas mucho aire fresco para quitarte la costra de los pulmones.
Se acerc� a �l y le lanz� una mirada significativa. Kovac la sigui� hacia la puerta.
��El caso Fallon se acab� -anunci� cuando se pon�a el abrigo.
Liska le dedic� la misma mirada que �l hab�a dedicado a Leonard, pero m�s intensa.
��Ya le han practicado la autopsia.
���Qu�?
��Todo el mundo espera un dictamen de suicidio, solo que lo llamar�n accidental para ahorrarle sufrimientos a Mike. Hoy mismo tendremos el informe preliminar y la bendici�n de Leonard. Nadie de arriba quiere que Mike� ni el departamento sufra las consecuencias de los detalles s�rdidos.
��Claro -musit� Liska, repentinamente p�lida.
Guard� silencio hasta que salieron a la calle, y Kovac no le pidi� explicaciones. Llevaban juntos tiempo suficiente y hab�a aprendido a leerle el pensamiento. En su profesi�n, los compa�eros desarrollaban una suerte de intimidad no sexual, sino psicol�gica y emocional. Cuanto m�s sintonizados estaban, mejor colaboraban en la resoluci�n de los casos. Su experiencia con Liska era de las mejores que hab�a tenido; se comprend�an y se respetaban.
Camin� junto a ella por el laberinto de pasillos hasta salir por una puerta poco utilizada en la cara norte del edificio. El sol brillaba cegador sobre la nieve, y el cielo pose�a un di�fano color azul claro. Hac�a un d�a enga�osamente bonito, pues en realidad la temperatura era baj�sima. No se cruzaron con nadie en la escalinata exterior, en la que nunca daba el sol, solo el viento. Por lo general, la gente sal�a por la cara sur como aves �rticas en busca de calor.
Kovac hizo una mueca al exponer el rostro al fr�o, embuti� las manos en los bolsillos y hundi� la cabeza entre los hombros para resguardarse del viento.
��Leonard te ha dicho que el caso Fallon est� cerrado -constat� Liska por fin.
��Me ha ordenado que lo zanje.
���Qui�n ha conseguido que le hicieran la autopsia tan pronto?
��Alguien m�s importante que �l.
Liska se qued� mirando la calle mientras los m�sculos de su mand�bula se tensaban. El viento le alborotaba el cabello corto y le humedec�a los ojos. Kovac percibi� que no le iba a hacer ni pizca de gracia lo que su compa�era estaba a punto de decirle.
��Bueno, �me quieres explicar de una vez qu� te pasa? -pregunt� de repente-. Hace un fr�o de muerte.
��Acabo de recibir una llamada de alguien que afirma saber en qu� caso estaba trabajando Andy Fallon.
���C�mo se llama?
��A�n no lo s�, pero lo vi ayer en las oficinas de Asuntos Internos. Otro cliente insatisfecho.
El pu�o que atenazaba el est�mago de Kovac se agrand� y empez� a moverse.
���Y en qu� estaba trabajando Andy Fallon seg�n �l?
��Un asesinato -repuso Liska, alzando la mirada hacia �l.
���Asesinato? -repiti� Kovac, incr�dulo-. �Desde cu�ndo investiga asesinatos Asuntos Internos? Imposible. Los delitos siempre se asignan a la divisi�n porque los de Asuntos Internos no se enteran de nada. �C�mo iban a estar trabajando en un asesinato sin que nosotros nos enter�ramos? Gilipolleces.
��Es posible si cre�amos que el caso estaba cerrado -dijo Liska-. �Recuerdas a Eric Curtis?
���Curtis? �El agente que fue asesinado cuando estaba fuera de servicio? Pero si el tipo que se lo carg� est� entre rejas. �C�mo se llamaba, Vermin?
��Verma, Renaldo Verma.
��Una serie de atracos a mano armada a v�ctimas homosexuales. Cometi� �tres o cuatro en dieciocho meses?
��Cuatro. Dos de las v�ctimas murieron, y la �ltima de ellas fue Curtis.
��Con el mismo modus operandi que los dem�s, �verdad? Atado, apaleado y robado.
��S�, pero Eric Curtis era polic�a -se�al� Liska.
���Y?
��Pues que era polic�a y era homosexual. Seg�n mi hombre misterioso, unos meses antes de su muerte, Curtis se hab�a quejado a Asuntos Internos de que lo acosaban en el trabajo a causa de su orientaci�n sexual.
���Insin�as que tal vez se lo carg� un poli? -exclam� Kovac-. Joder, Tinks. Si crees eso, quiz� deber�as presentarte a la vacante que ha dejado Andy Fallon.
��Que te den, Kovac -espet� Liska-. Odio a los de Asuntos Internos. Odio lo que le hacen a la gente, los odio con una intensidad que ni te imaginas. Pero Eric Curtis era polic�a y homosexual, y est� muerto. Andy Fallon lo estaba investigando, tambi�n era gay y tambi�n est� muerto.
A juzgar por su expresi�n hura�a, tampoco a ella le gustaba lo que estaba diciendo, pero pese a ello, se encar� con �l y expuso su opini�n. As� era Liska; ning�n trabajo era demasiado dif�cil ni repugnante para ella. Se plantaba en el mont�culo del bateador y golpeaba lo que hubiera que golpear.
��Y a m� me dicen que el caso Fallon est� pr�cticamente cerrado -a�adi� Kovac, mirando la calle.
��A ti tampoco te hace ninguna gracia esta historia, Sam -murmur� Liska-. Intuyes algo raro, �verdad?
Kovac no respondi� enseguida, sino que dej� que las im�genes surcaran su mente mientras las campanas del ayuntamiento daban la hora con la melod�a de Blanca Navidad.
��No -reconoci� por fin-. No me hace ni pizca de gracia este asunto.
Guardaron silencio unos instantes. Los coches pasaban por la Cuarta, el viento aullaba en los t�neles que mediaban entre los edificios, haciendo ondear las banderas del edificio federal situado en la acera de enfrente.
��Lo m�s probable es que Andy Fallon se suicidara -se�al� Liska-. No hay nada en el escenario de su muerte que indique lo contrario. El tipo que acaba de llamarme� �Qui�n sabe si le importa una mierda Andy Fallon? Puede que el asesinato de Curtis no sea m�s que su causa perdida, y que crea que lo resolveremos si damos un rodeo� Pero �y si no es as�, Sam? Andy Fallon y Mike solo nos tienen a nosotros. T� me lo ense�aste� �Para qui�n trabajamos?
��Para la v�ctima -musit� Kovac sin poderse sacudir la opresi�n del est�mago.
Trabajaban para la v�ctima. Eso era lo que hab�a procurado inculcar a incontables disc�pulos. Las v�ctimas no pod�an hablar por s� mismas. Era el detective quien deb�a formular las preguntas pertinentes, indagar, presionar, ponerlo todo patas arriba hasta descubrir la verdad. A veces resultaba f�cil, a veces muy dif�cil.
���Qu� perdemos con hacer unas cuantas preguntas m�s? -a�adi�, consciente de que pod�an perder much�simo.
��Yo me encargo del dep�sito de cad�veres -propuso Liska, arrebuj�ndose en su abrigo mientras regresaba a la puerta-. T� ve a Asuntos Internos.

��Ya habl� con su compa�era, sargento -dijo la teniente Savard sin apenas levantar la mirada de los informes que se apilaban sobre su mesa-. Y por si no est� al corriente, va a dictaminarse que la muerte de Andy Fallon fue un accidente.
��En tiempo r�cord, por cierto -puntualiz� Kovac.
Al o�r aquello, la teniente de Asuntos Internos le prest� toda su atenci�n. El verde de sus ojos era abrumador, g�lido y cristalino bajo las cejas varios tonos m�s oscuras que el cabello rubio ceniza. Aquel contraste intensificaba la seriedad de su expresi�n. A buen seguro, se dijo Kovac, aterrar�a a un mont�n de polic�as con aquella mirada.
�l llevaba demasiado tiempo en el ruedo para aterrarse. La vida lo hab�a curtido, o quiz� se deb�a a que era un imb�cil.
Se sent� en la silla frente a ella con los tobillos cruzados. Cien a�os antes, tambi�n �l hab�a hecho sus pinitos en Asuntos Internos, cuando la secci�n la dirig�a un polic�a de verdad, no un trepa deseoso de llegar arriba a toda costa. No le hab�a avergonzado hacer el trabajo, pues no sent�a simpat�a alguna por los polic�as malos, pero tampoco le hab�a gustado.
A la saz�n no hab�a en el cuerpo tenientes con el aspecto de aquella.
��Qu� amable por su parte hacer la autopsia tan deprisa, �no le parece? -coment�-. Teniendo en cuenta lo a tope que va el dep�sito en esta �poca del a�o� Tienen cad�veres para parar un tren.
��Cortes�a profesional -replic� Savard con sequedad. Kovac se sorprendi� mir�ndole los labios, unos labios de arco perfecto y rematados con una capa de brillo.
��Ya -dijo-. Pues a m� me parece que le debo al viejo Mike la misma cortes�a, �sabe? �Lo conoce usted, por cierto? �Conoce a Mike Fallon?
Los ojos verdes volvieron a clavarse en los papeles.
��He o�do hablar de �l, y hoy le he llamado por tel�fono para darle el p�same.
��Ya, claro, es usted demasiado joven para haber estado aqu� en la �poca de Iron Mike. �Qu� edad tiene? �Treinta y siete, treinta y ocho?
La teniente le lanz� una mirada que habr�a derretido el polo.
��No es asunto suyo, sargento, y si me permite un consejo, cuando intente adivinar la edad de una mujer, tire por lo bajo.
��Vaya, �tanto me he equivocado? -se lament� Kovac con una mueca.
��No, casi acierta, y le dir� que soy muy vanidosa. Y ahora, si me disculpa�
Levant� algunos papeles y los revolvi� un poco para indicarle que la conversaci�n hab�a tocado a su fin.
��Solo un par de preguntas m�s.
��Usted no necesita hacer preguntas ni escuchar sus respuestas. Se ha quedado sin caso.
��Pero tengo a Mike -le record� Kovac-. Intento encajar algunas piezas por su bien. Es muy duro perder a un hijo, y si puedo hacer algo para explicarle c�mo transcurrieron los �ltimos d�as de Andy, lo har�. No es mucho pedir, �no le parece?
��Lo es si lo que quiere es informaci�n confidencial acerca de una investigaci�n de Asuntos Internos -corrigi� Savard mientras retiraba la silla de la mesa.
Hab�a intentado despacharlo con displicencia; ahora tratar�a de librarse de �l de otro modo. Kovac permaneci� sentado un instante para ponerla nerviosa, para hacerle saber que no se rendir�a tan f�cilmente. Savard rode� la mesa para acompa�arlo a la puerta. Kovac esper� a que estuviera junto a su silla y entonces se levant�, provocando cierto titubeo. La teniente retrocedi� un paso con el ce�o fruncido, irritada por verse obligada a retirarse.
��S� lo de Curtis -farole� Kovac.
��Entonces sabr� que no tiene nada de que hablar conmigo a fin de cuentas -replic� Savard.
��No se le da muy bien lo de la igualdad de derechos, �verdad, teniente? -observ� Kovac, conteniendo a duras penas una sonrisa torva.
��Le aseguro que estoy m�s que cualificada para desempe�ar mis funciones, sargento Kovac.
En su voz se advert�a algo parecido a la diversi�n, aunque m�s tenebroso. Iron�a, tal vez. Kovac no imaginaba a qu� se deb�a, de d�nde proced�a ni qu� motivo podr�a tener ella para hacerle part�cipe del secreto. De momento, el asunto carec�a de importancia para �l, pero archiv� la curiosidad en su mente, por si la necesitaba m�s adelante.
Se cruz� de brazos y se apoy� contra el canto de la mesa mientras ella avanzaba de nuevo hacia la puerta con un destello de exasperaci�n en la mirada. La furia contenida le te��a las mejillas de rubor. Ese era el aspecto que la televisi�n siempre intentaba conferir a las tenientes de polic�a: mujer con clase y estilo, enfundada en un traje chaqueta de color gris acero, fr�a, controlada y sexy sin ser llamativa.
Demasiada clase para ti, pens� Kovac. Una teniente, por el amor de Dios. �Por qu� la miraba siquiera?
���Sab�a usted que Andy Fallon era homosexual? -inquiri�.
��Su vida personal no era asunto m�o.
��No es eso lo que le he preguntado.
��S�, me dijo que era homosexual.
���Antes de que fuera usted a su casa el domingo por la noche?
��Se est� pasando, sargento -advirti� Savard-. Ya le he dicho que no pienso contestar a sus preguntas. �De verdad quiere que hable con su teniente de esto?
��Ll�mele si quiere, pero est� demasiado ocupado ensayando el discurso en el que asegurar� al mundo que fue un �tr�gico accidente�
��Deber�a ensayar con usted.
��Ya le he expuesto mi opini�n al respecto. La cantinela no tiene ritmo, as� que no se puede bailar. Deber�a dedicarse a la burocracia mezquina y olvidarse de la pol�tica.
��Estoy convencida de que su opini�n lo es todo para �l.
��Exacto, le importa una mierda -reconoci� Kovac-. Estoy seguro de que la suya le interesar� m�s si decide expon�rsela. Me ordenar� que vaya a su despacho y me dir� que haga mi trabajo a su manera si no quiero que me suspenda treinta d�as sin sueldo. Y todo porque intento hacer algo decente por otro polic�a. La vida es una mierda, y hay d�as peores que otros, pero �qu� alternativa me queda? �Ahorcarme?
El rostro de Savard se ensombreci�.
��Eso no tiene ninguna gracia, sargento.
��No era mi intenci�n que la tuviera. Sencillamente quer�a conseguir que volviera a recordar a Andy Fallon. Si quiere le ense�o las fotos. -Sac� una del bolsillo interior de la chaqueta y la sostuvo en alto como un mago en pleno juego de manos-. Agradable, �verdad?
La teniente palideci� mortalmente y lo mir� como si quisiera asestarle un pu�etazo.
��Gu�rdela.
Kovac le dio la vuelta y la mir� con el desapego de una persona que ha visto cientos de fotograf�as parecidas.
��Usted lo conoc�a, ten�a relaci�n con �l, siente su muerte� Pues imagine c�mo se siente su padre.
��Gu�rdela -repiti� la teniente con voz liger�simamente temblorosa-. Por favor.
Kovac volvi� a guardarse la fotograf�a en el bolsillo.
���Le importa lo suficiente para ayudar a disipar las dudas de un padre?
���Duda Mike Fallon de que la muerte de Andy fuera un accidente? -quiso saber Savard.
��Mike tiene dudas acerca de qui�n era Andy.
La teniente se apart� de �l en silencio como si reflexionara.
��Nadie conoce a nadie -dijo por fin-. La mayor�a de la gente no se conoce a s� misma siquiera.
Kovac la observ�, intrigado por el repentino giro filos�fico de su discurso. Savard hab�a adoptado una actitud m�s reflexiva que defensiva.
��Yo s� exactamente qui�n soy, teniente -asegur�.
���Y qui�n es usted, sargento Kovac?
��Soy exactamente lo que ve -repuso Sam, extendiendo los brazos-. Un poli de a pie que lleva trajes baratos de JC Penney, un estereotipo de los gordos. Engullo comida mala, bebo demasiado y fumo� aunque estoy intentando dejarlo, lo cual deber�a concederme algunos puntos. No corro maratones, no hago tai chi ni compongo �peras en mi tiempo libre. Si tengo una pregunta, la hago. A la gente no siempre le gusta, pero que les den por el� Disculpe, las palabrotas son otro vicio del que no logro desembarazarme. Ah, s�, y tambi�n soy tozudo como una mula.
Savard enarc� una ceja.
��Y a ver si lo adivino� Est� divorciado.
��Dos veces, pero eso no me impedir� volver a intentarlo, porque bajo el traje barato late el coraz�n de un rom�ntico irremisible.
���Acaso existe otro tipo de rom�ntico?
Kovac decidi� no responder; le parec�a m�s prudente.
��En fin, que quiero hacer esto por Mike -insisti�-. Quiero averiguar m�s cosas acerca de su hijo, componer una imagen que le permita seguir viviendo. �Me ayudar�?
Savard medit� unos instantes, digiri� las palabras de Sam, las diseccion� y sopes� los pros y los contras.
��Andy Fallon era un buen investigador. Siempre trabajaba duro� a veces demasiado.
���A qu� se refiere?
��Pues a que el trabajo lo era todo para �l. Trabajaba demasiado duro y se tomaba los fracasos demasiado a pecho.
���Hab�a tenido alg�n fracaso en los �ltimos tiempos? �El caso Curtis, por ejemplo?
��El asesino del agente Curtis est� en la c�rcel a la espera de que se cumpla la sentencia.
��Renaldo Verma.
��Si sabe eso, deber�a saber tambi�n que en el departamento no hay ning�n caso abierto sobre la muerte de Eric Curtis.
��Ya, puesto que el investigador ha muerto.
��El caso muri� antes que Andy.
���Se hab�a quejado Eric de que lo acosaban en el trabajo?
Savard call�.
��Mire -espet� Kovac, empezando a perder la paciencia-, si lo prefiere puedo acudir al enlace de los agentes gays y lesbianas. Sin duda, Curtis habr�a recurrido a ellos antes que a Asuntos Internos. Pero despu�s de visitarlos, volver� aqu�, y no creo que eso le apetezca mucho, teniente.
��S� -asinti� Savard al cabo de unos instantes-. El agente Curtis present� una queja alg�n tiempo antes de su muerte, y a ra�z de ello, Asuntos Internos se interes� hasta cierto punto por su muerte. Sin embargo, todas las pruebas apuntaban a Verma, y el caso acab� en trato.
���Y los nombres de los polic�as a los que acus�?
��Eso es informaci�n confidencial.
��Puedo hacer averiguaciones.
��Haga todas las averiguaciones que quiera -replic� Savard-, pero no aqu�. El caso est� cerrado, y no tengo motivo alguno para volver a abrirlo.
���Por qu� estaba Fallon tan alterado si el asesino est� en la c�rcel?
��No lo s�. Andy lo hab�a pasado mal el �ltimo mes, y solo �l sab�a de qu� se trataba. No me lo cont�, y no quise insistir. Nadie puede pretender conocer el coraz�n de otra persona. Existen demasiadas barreras.
��Yo creo que s� se puede.
Kovac la mir� en un intento de traspasar sus barreras, pero tuvo que reconocer que fue en vano. Las paredes eran gruesas; las mujeres no llegaban a una posici�n como la suya mostrando sus debilidades.
��Sencillamente, hay que estar dispuesto a separar la paja del grano -prosigui�-. Yo me paso la vida haci�ndolo.
La teniente guard� silencio, si bien Kovac estaba convencido de que ten�a mucho que decir, de que las palabras se acumulaban en su interior como el agua tras el dique. Percib�a la tensi�n de su cuerpo, pero al final se apart� de �l.
��Pues vaya a separar la paja del grano a otra parte, sargento Kovac.
Dicho aquello, abri� la puerta, dejando al descubierto la recepci�n.
��Le he dicho todo lo que estoy dispuesta a decir.
Kovac se tom� su tiempo para caminar hasta la puerta. Al llegar a la altura de Amanda Savard, se detuvo, irrumpiendo un poco en su espacio, lo bastante cerca para percibir la sutil fragancia de su perfume, lo bastante cerca para ver el pulso que le lat�a en la base del cuello, lo bastante cerca para sentir un zumbido el�ctrico bajo la piel.
���Sabe una cosa? No me lo creo, teniente -musit�-. Gracias por dedicarme su tiempo.
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Cap�tulo 10

Renaldo Verma era una especie de rata grasienta de constituci�n peque�a y nervuda, y la expresi�n quemada de un adicto al crack, cosa que hab�a sido durante muchos a�os. Costaba imaginarlo reduciendo a alguien, sobre todo a un agente de polic�a, pero se hab�a declarado culpable de asesinato en segundo grado por propinar una paliza mortal a un hombre con un bate de b�isbol. En sus antecedentes hab�a desde solicitud de servicios sexuales hasta cargos por tr�fico de drogas, desde robo hasta atraco, y el asalto y el asesinato eran las dos incorporaciones m�s recientes a su repertorio, aunque hab�a demostrado que se le daban muy bien. Hab�a adquirido un patr�n de atraco y asalto con rasgos compartidos que iban m�s all� del simple modus operandi. A los psic�logos les gustaba denominar ese fen�meno �firma�, es decir, actos cometidos durante el crimen que resultaban innecesarios para su perpetraci�n, pero satisfac�an cierto impulso interno. Podr�a haberse convertido en un asesino en serie de no haber ca�do tan pronto en manos de la justicia.
Verma entr� en la sala de interrogatorios con andares de chulo, como si tuviera algo de que pavonearse. Se sent� frente a Kovac y de inmediato alarg� la mano hacia el paquete de Salem que este hab�a dejado sobre la mesa. Sus manos eran largas y huesudas, como garras de roedor, y presentaban unas manchas que, con toda probabilidad, se deb�an al sida.
��No deber�a hablar con usted sin mi abogado -dijo antes de exhalar el humo.
Su nariz tambi�n era larga y delgada, con un par de bultos a lo largo del puente. Sobre el labio superior luc�a un bigotito fin�simo que m�s bien parec�a una sombra de suciedad. Hablaba de forma afectada, algo afeminada, y pose�a un lenguaje corporal muy complejo. Al hablar, la parte superior de su cuerpo se balanceaba, se doblaba y se retorc�a, como si escuchara en su cabeza m�sica de baile.
��Pues llama a tu abogado -replic� Kovac mientras se levantaba-. Pero te advierto que no tengo tiempo para estas chorradas. Cuando llegue tu hombre, yo me habr� largado y t� tendr�s que pagar la factura.
��Los contribuyentes tendr�n que pagar la factura -corrigi� Verma con una sonrisa maliciosa, juntando los hombros al hundir el pecho-. �A m� qu� me importa?
��Ya veo que todo te importa una mierda -observ� Kovac-. Solo me contar�s lo que crees que quiero o�r porque quieres algo a cambio. Pero ya es demasiado tarde para eso. Te casaste con el fiscal del distrito, y la boda es en la penitenciar�a de St. Cloud.
��No, se�or -replic� Verma con indolencia, agitando un dedo ante las narices de Kovac-. Es en Oak Park Heights. No pienso ir a ese antro de hormig�n en el norte. Ese sitio es medieval. Voy a ir a Heights, forma parte del trato. Tengo amigos en Heights.
Kovac sac� un papel doblado del bolsillo interior de la americana, lo consult� como si fuera algo mucho m�s importante que la factura de la tintorer�a y se lo volvi� a guardar.
��Ya, bueno, si t� lo dices� -murmur� como quien no quiere la cosa.
Verma entorn� los ojos con aire suspicaz.
���Qu� quiere decir? Hicimos un trato.
Kovac se encogi� de hombros con indiferencia.
��Lo que t� digas Quiero hablar del asesinato de Eric Curtis.
��Yo no lo hice.
���Sabes cu�ntos capullos dicen lo mismo? -replic� Kovac-. Pues todos. �Hace falta que te lo recuerde en esta hermosa sala del Ritz-Carlton en la que estamos sentados?
��Me declar� culpable del asesinato de Franz, y eso que no pretend�a matarlo.
��Claro, claro. �C�mo ibas a saber que la cabeza humana no aguanta tantos golpes?
��Quiero decir que no fui all� con la intenci�n de matarlo -aclar� Verma con adem�n hura�o.
��Ahhh. Problema suyo si estaba en casa cuando fuiste a desvalij�rsela. Qu� imb�cil el t�o. Deber�an ponerte una medalla por eliminar semejante basura de la faz de la tierra.
��Mire, Kovac, no tengo por qu� aguantar que me d� por el culo -se enoj� Verma, levant�ndose.
��Claro, estoy seguro de que en la galer�a tienes a uno bien grandull�n que se ocupa de eso. �Crees que tambi�n �l ir� a St. Cloud? �O tendr�s que volver a aprender a ligar?
Verma lo se�al� con el cigarrillo, y la ceniza llovi� sobre la mesa.
��No voy a ir a St. Cloud. Hable con mi abogado.
���Tu abogado, el agobiado esclavo del condado de Hennepin al que pagan tan poco? Vale, lo localizar�, a ver si se acuerda de tu nombre. -Se levant� y apoy� una mano en el huesudo hombro de Verma-. Si�ntese, se�or Verma.
El trasero de Verma choc� contra la silla con un golpe sordo. Aplast� el cigarrillo sobre la mesa y encendi� otro.
��No mat� a ning�n poli.
��Aj�. O sea, que el fiscal del distrito te acus� del asesinato por la cara, solo porque quer�a que alg�n pobre desgraciado de su oficina tuviera que tramitar m�s papeleo -Kovac se dej� caer en la silla con una mueca-. Venga ya. Te acus� porque encajabas en el perfil, porque el modus operandi era id�ntico al que empleaste con tus otras v�ctimas.
���Y? �Nunca ha o�do hablar de los imitadores?
��No me pareces precisamente un modelo a seguir.
���Ah, no? �Y c�mo cree que consegu� el trato? -espet� Verma con arrogancia-. No ten�an ninguna prueba contra m� en ese asesinato. Ninguna huella, ning�n testigo, nada.
���No? Pues qu� cosas. Si no te cargaste a Curtis, �c�mo es que ten�as su reloj en tu piso?
��Fui el primer sorprendido -insisti� Verma-. Desde luego, yo no lo puse all�. Un Timex, por el amor de Dios. �Qui�n iba a robar semejante basura?
��La hora exacta en su mu�eca -se burl� Kovac-. Conoc�as a Eric Curtis -prosigui�-. Te detuvo dos veces por solicitar servicios sexuales.
Verma se encogi� de hombros, frunci� los labios y baj� las pesta�as con adem�n coqueto.
��Bueno, no pasa nada. La segunda vez le ofrec� hac�rselo gratis, porque era muy mono. Me dijo que tal vez en otra ocasi�n. Ojal� hubiera habido otra ocasi�n.
��As� que pasaste por su casa para ver si esa vez colaba. Una cosa llev� a la otra y�
��No -ataj� Verma con firmeza.
Mir� a Kovac de hito en hito mientras daba una larga chupada al cigarrillo. El humo brot� de sus labios en una potente columna que choc� contra el pecho del detective.
��Mire, Kojak, esos otros polis intentaron joderme por el asesinato de Curtis y no lo consiguieron. El fiscal del distrito tambi�n lo intent� y tampoco lo consigui�.
Se inclin� hacia delante con una expresi�n seductora que puso a Kovak los pelos de punta.
��S� que se muere usted de ganas de joderme -murmur�-, pero no tiene nada que hacer.
��Antes me joder�a un enchufe.
Verma se ech� hacia atr�s y lanz� una carcajada enloquecida.
��No sabe lo que se pierde.
��Estoy seguro de que no me pierdo nada.
Verma esboz� una sonrisa torva, sac� la lengua y la agit� obscenamente ante Kovac.
���No le apetece que se la chupe, Kojak? �Que le meta la lengua en el culo?
���Joder!
Kovac retir� la silla de un empuj�n, sac� una bufanda marr�n del bolsillo del abrigo que hab�a colgado del respaldo, se dirigi� al rinc�n donde estaba instalada la c�mara de v�deo y la cubri� con la prenda.
Verma se irgui� en su asiento y se llev� una mano al cuello.
���Por qu� ha hecho eso?
���Ay, ay, ay! -exclam� Kovac con los ojos muy abiertos mientras volv�a a la mesa-. Me parece que la c�mara no funciona.
Verma intent� levantarse, pero Kovac lo agarr� por la nuca para inmovilizarlo y se inclin� sobre su hombro.
��Lo �nico que yo quiero meterte a ti en el culo es la puntera de mi zapato -murmur�-. Corta el rollo, Verma. �Te crees que no tengo gente en St. Cloud que me debe favores?
��No voy a ir a�
La presi�n se intensific�, silenciando sus palabras. Verma encogi� los hombros.
��El hijo de mi hermana es guardia en St. Cloud -minti� Kovac-. Es un grandull�n est�pido reci�n salido de la granja. No es demasiado listo, pero s� muy fiel. L�stima que tenga tan mala leche.
���Vale, vale!
Kovac lo solt� y volvi� a sentarse.
��Al menos lo he intentado -suspir� Verma, alargando la mano hacia el paquete de tabaco.
Kovac lo puso fuera de su alcance, sac� un cigarrillo y lo encendi� mientras se dec�a que lo hac�a por cuestiones estrat�gicas, no porque se hubiera dejado vencer por la tentaci�n.
��Es usted atractivo en un estilo un poco brutote -intent� camel�rselo Verma.
��Verma�
���Qu�? -exclam� el hombre con exasperaci�n exagerada-. �Qu� quiere de m�, Kojak? �Quiere que confiese lo de Curtis? Pues que le den. El trato est� cerrado, y yo no me lo cargu�. El fiscal del distrito no insisti� porque no tiene nada contra m�. Pero se escudan en mi reputaci�n. Dir�n que me tienen pillado de los cojones por lo de Franz y que as� ahorrar�n a los contribuyentes el dinero de otro juicio. A m� me parece bien. No me vendr� mal que los chicos de Heights crean que me cargu� a un poli. Pero no me cargu� a Curtis. Si quiere saber qui�n se lo carg�, preg�nteselo al sargento Springer, de Homicidios. �l lo sabe.
Kovac guard� silencio unos instantes, como si no hubiera estado prestando atenci�n. Permaneci� sentado con la mirada perdida, fumando, pregunt�ndose qu� grado de perversi�n le permit�a gozar de la sensaci�n del alquitr�n y la nicotina asent�ndose en sus pulmones.
���Ah, s�? -mascull� por fin, mirando de nuevo a Verma-. Pues si lo sabe, �por qu� no le ha echado el guante a ese capullo?
��Porque el capullo en cuesti�n es otro poli.
��Seg�n t�.
��Seg�n ese chico tan guapo de Asuntos Internos.
��No s� de qui�n me hablas -asegur� Kovac, los nervios en tensi�n.
��Mucho m�sculo, guapo como un modelo de Versace -recit� Verma con mirada so�adora-. Nam, �am.
��Ya� As� que esa comadreja de Asuntos Internos vino a hablar contigo para decirte as� por las buenas que, en su opini�n, a Curtis se lo carg� otro poli.
Verma adelant� el labio inferior y baj� la cabeza. Kovac sinti� deseos de abofetearlo.
��Ya me parec�a -dijo-. �Qu� te pregunt�?
��No s�, varias cosas -remolone� Verma-. Cosas sobre el asesinato, sobre despu�s del asesinato, la investigaci�n� si es que se le puede llamar as�.
���Y qu� le contaste?
���Por qu� no se lo pregunta a �l?
��Porque te lo pregunto a ti. Deber�as alegrarte, Renaldo. Te he puesto por encima de Asuntos Internos, aunque, claro est� tambi�n las ladillas est�n por encima de Asuntos Internos.
��Le cont� que yo no hab�a matado a Curtis y que no me importaba cu�ntos polis pretendieran hacerme decir lo contrario. �l, Springer, el de uniforme�
���De qui�n hablas?
��Del que me hizo esto -explic� Verma, se�alando el bulto superior de los dos que luc�a sobre el puente de la nariz-. Dijo que me hab�a resistido a la autoridad.
��Me disculpo en nombre del departamento -espet� Kovac sin remordimiento alguno-. �Sabes c�mo se llamaba?
��Era un tipo enorme -record� Verma-. Yo lo llamaba Semental, lo que no le hizo ninguna gracia, y su compa�ero lo llamaba B. O., lo que no parec�a molestarle -se quej�, agitando una mano con gesto asqueado-. No s� a qu� correspond�an las siglas. Consegu� leer el nombre de su placa justo antes de que me hiciera perder el conocimiento. Ogden.
��Ogden -repiti� Kovac.
La escena acudi� a su mente con tal rapidez que fue un golpe casi f�sico. Steve Pierce forcejeando en el suelo de la cocina de Andy Fallon con una bestia humana. La bestia humana incorpor�ndose a duras penas con la nariz ensangrentada.
Ogden.

��Verma consigui� el trato porque tu gente la cag� -afirm� Chris Logan sin rodeos mientras rebuscaba entre los papeles que cubr�an su mesa-. Habla con Cal Springer sobre las pruebas; preg�ntale si tiene la m�s ligera idea de las normas que rigen las �rdenes de registro.
���Hab�a algo raro en las pruebas? -pregunt� Kovac.
Estaba de pie en la peque�a oficina de Logan, preparado para salir corriendo con el fiscal, que ten�a juicio al cabo de cinco minutos.
Logan mascull� un juramento entre dientes sin apartar la mirada de los papeles de su mesa y con los brazos en jarras. Era un hombre alto, de constituci�n atl�tica, treinta y pocos a�os y bastante arrogancia. Un tipo duro con t�tulo y mal genio.
No obstante, era un buen fiscal, la mano derecha de Ted Sabin, que casi nunca se molestaba en llevar personalmente un caso.
��Todo era raro -repuso por fin.
Empez� a revolver la papelera situada junto a su mesa, sacando papeles arrugados, arrojando a un lado envoltorios de caramelos, bolsas mutiladas de media docena de restaurantes con comida para llevar que llenaban el laberinto de galer�as cubiertas hasta el ayuntamiento. Por fin sac� una bola de papel amarillo, la alis� y escudri�� la letra. Al cabo de unos instantes lanz� un suspiro de alivio y volvi� los ojos al techo. Guard� el papel en el malet�n y se dirigi� a la puerta.
Kovac lo sigui� sin quedarse atr�s.
��Tengo juicio -advirti� Logan mientras se abr�a paso entre la gente que atestaba el pasillo en el que se alineaban las oficinas de la fiscal�a.
��Yo tambi�n ando justo de tiempo -asegur� Kovac.
Se pregunt� si Savard habr�a cumplido su amenaza de llamar al teniente. Era demasiado enigm�tica para poder afirmarlo o negarlo con certeza. Qui�n sab�a cu�nto pod�a tardar Leonard en convocarlo a su despacho para sostener la Gran Conversaci�n.
Entraron en un ascensor vac�o y Kovac mostr� la placa a las personas que pretend�an sumarse a ellos.
��Asunto policial, se�ores, lo siento -dijo mientras pulsaba el bot�n de cierre con la mano libre.
Logan hab�a adoptado una expresi�n ce�uda que, por otra parte, no era nueva en �l.
��Todas las pruebas eran circunstanciales -explic�-. Asociaci�n previa, m�vil, el modus operandi de Verma� Pero no hab�a testigos que situaran a Verma en o cerca del escenario del crimen, ni tampoco pruebas forenses. Nada de huellas, fibras ni fluidos corporales. Verma se hab�a masturbado en los otros dos escenarios, pero no en el del asesinato de Curtis; no sabemos por qu�. Puede que algo lo empujara a marcharse por piernas, o a lo mejor no se le levant�. �Qui�n sabe? Pudo ser cualquier cosa.
��Bueno, �y qu� hay del reloj? -inquiri� Kovac cuando el ascensor se detuvo y las puertas se abrieron, dejando al descubierto un hervidero de actividad humana.
El pasillo que daba a las salas de vistas estaba siempre abarrotado de macarras, chorizos, desgraciados, gentes asustadas, confusas� Todos ellos hab�an sido citados all� para alimentar el sistema judicial del condado de Hennepin.
��Un agente imb�cil asegur� haberlo encontrado sobre la c�moda de Verma, pero el asunto apestaba -espet� Logan, dirigi�ndose hacia una de las puertas-. Fue lo mismo que lo de O. J. Simpson y el puto guante ensangrentado. No est�bamos dispuestos a admitirlo como prueba, y en vista de las �ltimas demandas presentadas contra tu departamento, Sabin ni lo intent� siquiera.
��A pesar de que la v�ctima era polic�a -se�al� Kovac, asqueado.
Logan se encogi� de hombros y camin� hacia la mesa de letrados m�s cercana a la mejor salida de aire de la sala.
��No pod�amos ganar el caso. La ciudad no quer�a otro pleito, as� que, �qu� sentido ten�a insistir? Conseguimos que Verma confesara lo de Franz y as� nos aseguramos de que acababa entre rejas.
��Por asesinato en segundo grado.
��Adem�s de asalto con intenciones homicidas y robo. No es una sentencia cualquiera, te lo aseguro. Adem�s, mat� a Franz con el bate de b�isbol de Franz. Arma casual. �C�mo pod�amos alegar premeditaci�n?
���Alguien se plante� alguna vez que Verma pod�a no haberse cargado a Curtis? �Que quiz� lo estaban intentando joder?
��Circul� el rumor de que Curtis hab�a sufrido el acoso de algunos agentes por el hecho de ser homosexual, pero la cosa no apuntaba al asesinato, y todas las pruebas circunstanciales apuntaban a Verma.
Kovac suspir� y mir� en derredor. El alguacil bromeaba con el secretario. La abogada defensora, una mujer achaparrada de desali�ado mo�o gris y enormes gafas de montura transparente, dej� su supermalet�n sobre la mesa y se acerc� a Logan con una sonrisa torva en el rostro.
���ltima oportunidad para hacer un trato, Chris.
��Ni hablar, Phyllis -replic� Chris mientras sacaba de su malet�n un expediente m�s voluminoso que la Biblia -. Guerra sin cuartel contra los obsesos por la pornograf�a infantil.
��Es una pena que los asesinos no te merezcan la misma opini�n -coment� Kovac antes de alejarse.

���Por qu� fuiste a ver a Verma? -pregunt� Liska, robando una patata frita de la cesta de pl�stico roja en que hab�an servido la comida de Kovac; llegaba tarde, de modo que Kovac hab�a pedido sin ella-. Maldito embustero de mierda -a�adi�.
���Lo conoces?
��No -repuso mientras paseaba una segunda patata frita por el ketchup amontonado en el plato de Kovac-, pero todos son unos malditos embusteros de mierda. Es mi generalizaci�n del d�a.
���Quieres comer algo? -sugiri� Kovac, llamando por se�as a la camarera.
��No, me comer� lo tuyo.
��Y una mierda. Ya me debes unas noventa y dos mil patatas fritas. Nunca pides para ti.
��Es que engordan demasiado.
���Ah, s�? �Y engordan menos si las pido yo?
��Exacto -asinti� Liska con una sonrisa radiante-. Adem�s, si dejas de fumar engordar�s, as� que encima te hago un favor. �Por qu� fuiste a ver a Verma?
Kovac se apart� de la hamburguesa, pues de repente hab�a perdido el apetito. Hab�a elegido Patrick's por inercia, y a decir verdad se arrepent�a. Como siempre, el establecimiento estaba abarrotado de polic�as. Kovac ocupaba un reservado al fondo de la sala y ten�a la espalda apoyada contra la esquina. Lo cierto era que se sent�a un poco acorralado. No le gustaba lo que le hab�a dicho Verma ni lo que hab�a insinuado Logan. No le hac�a gracia saber que si decid�a escarbar un poco m�s en la vida de Andy Fallon, descubrir�a que casi todos los dem�s jugadores ser�an polic�as, y con toda probabilidad, no todos ellos buenos.
��Porque si Asuntos Internos estaba metido en el asunto Curtis, no s� por qu�; Savard no quiso dec�rmelo -repuso en tono confidencial-. Puede que investigaran el asesinato en s�, como afirma el tipo que te llam�. O puede que investigaran la investigaci�n. Quer�a averiguar algo m�s antes de acudir a Springer en busca de respuestas.
��Cal Springer no ve m�s all� de sus narices -declar� Liska antes de pedir una Coca-Cola a una camarera muy poco entusiasta-. Pero nunca he o�do a nadie decir que sea corrupto.
��Es un imb�cil -sentenci� Kovac-. Un capullo pomposo que pasa m�s tiempo organizando los actos del sindicato que trabajando en sus casos. Aun as�, el asunto Curtis parec�a muy sencillo. Ni siquiera Springer deber�a haberla cagado, pero Verma afirma que �l no se lo carg�.
Liska abri� los ojos y la boca de par en par.
���Dios m�o, un inocente en la c�rcel!
��S�, pobrecita Blancanieves -espet� Kovac con sarcasmo-. Pero en fin, afirma que un poli puso el reloj de Eric Curtis en su casa. Ogden.
���Ogden, el de ayer? -exclam� Liska con el ce�o fruncido.
��El mismo. Una acusaci�n as� ser�a un duro golpe para Asuntos Internos. Logan me dijo que el asunto apestaba de tal forma que Sabin no quer�a ni tocarlo. Y eso que Ted Sabin no es de los que se arredran, sobre todo teniendo en cuenta que Curtis era polic�a.
��Curtis era polic�a y homosexual -le record� Liska-. V�ctima de un delincuente que atacaba abiertamente a hombres homosexuales. �Crees que al alcalde y sus secuaces les conviene que los medios de comunicaci�n se ceben en eso?
Kovac reconoci� con un adem�n que Liska ten�a raz�n.
��Verma tambi�n afirma que fue un polic�a quien se carg� a Curtis.
���Y c�mo es que nunca hab�amos o�do hablar del tema? -se sorprendi� Liska, alterada por la posibilidad de que la hubieran excluido del meollo.
��Buena pregunta. Los de Asuntos Internos solo llevaban cosa de un mes metidos en el asunto, mientras que Verma lleva al menos dos meses entre rejas. Puede que nadie supiera que Asuntos Internos estaba investigando. Desde luego, Springer no se habr�a dedicado a pregonarlo a los cuatro vientos si lo hubiera sabido. Tendr�a el culo tan apretado que no habr�a podido ni articular palabra -coment� con una risita ahogada-. �Ja! �Te imaginas a Asuntos Internos detr�s de Cal Springer? Qu� gracia.
Liska no core� sus risas, pero Kovac no se dio cuenta de ello.
��Puede que nadie lo supiera hasta que Andy Fallon habl� -aventur�.
���Podr�as quedar con tu hombre misterioso y averiguar m�s detalles?
Liska hizo una mueca.
��Tengo que esperar a que me llame, porque no quiso darme su n�mero. Parec�a muy nervioso.
��Seguro que en Asuntos Internos tienen su nombre y su n�mero, a juzgar por lo que o�ste ayer.
��Pero no nos los dar�n; ni siquiera podemos ped�rselo. El caso est� oficialmente cerrado.
��Estar� cerrado cuando yo lo diga -replic� Kovac.
Repar� sin entusiasmo en que se hab�a puesto chulo. Era su caso, y no quer�a que nadie le dijera c�mo llevarlo, cu�ndo dejarlo ni ninguna otra cosa. Investigaba hasta que quedaba satisfecho, y para eso quedaba un largo trecho.
��Esta vez no ser� tan sencillo -advirti� Liska-. �Sabes qui�n se encarg� de que el cad�ver de Andy Fallon se saltara la larga cola del dep�sito?
��Esto no me va a gustar, �verdad? -mascull� Kovac, ce�udo.
��Ni pizca.
Kovac lanz� un suspiro y apart� de s� el plato.
��Joder� Bueno, �qui�n?
Liska cort� la parte mordisqueada del bocadillo, lo cogi� y dio un enorme bocado, manch�ndose las comisuras de los labios de ketchup. Se limpi� la boca con una servilleta y mir� a Kovac de hito en hito.
��Ace Wyatt.
��Qu� capullo -gru�� Kovac.
��Para hacerle un favor a Mike.
��Ya, y alardear un poco de poder. Desde luego, a nosotros no nos ha hecho ning�n favor.
Bebi� un trago de cerveza y mir� a su alrededor, recordando la noche de la fiesta celebrada en honor de Ace Wyatt. Ambiente demasiado festivo, mucha gente, calor, humo� Vio a Mike Fallon en el suelo, la expresi�n tensa en el rostro de Ace Wyatt.
Pens� en la carga que deb�a representar que un hombre te debiera la vida y que ese hombre nunca te permitiera olvidarlo. Era una obligaci�n que jam�s cesaba. Ace Wyatt segu�a salvando a Mike Fallon, cobr�ndose favores por su bien. Con toda probabilidad, por influencia de Ace Wyatt se hab�a tachado la muerte de Andy de accidente en lugar de suicidio, para as� ahorrar a Mike la carga que ello supon�a y poder cobrar el seguro de vida.
���Tienes los informes? -pregunt� a Liska-. �Los ha acabado Stone?
��Stone no practic� la autopsia; lo hizo Upshaw.
���Upshaw? �Y qui�n co�o es Upshaw?
��Un tipo nuevo. Bastante mono, por cierto, si te van los t�os que se pasan la vida trajinando cad�veres, lo cual no es mi caso -coment� Liska antes de dar cuenta del resto de la hamburguesa.
��Aparte del f�sico, �te has fijado en alguna otra cosa? �En si tiene cerebro, por ejemplo?
��Yo dir�a que por lo menos medio, porque no babeaba. En cuanto a si sabe lo que se hace� Es demasiado pronto para saberlo.
��Genial.
��El informe preliminar afirma que Fallon muri� por asfixia. El cad�ver no presenta ninguna otra herida significativa ni indicios de lucha.
���Hab�a tenido relaciones sexuales?
��Upshaw dice que no encontr� semen en ning�n lugar inapropiado, de modo que si fue un juego que se desmadr�, estaban practicando sexo seguro y reserv�ndose el plato fuerte para el final. O tal vez el asunto no ten�a nada que ver con el sexo.
���Ha llegado el informe de toxicolog�a?
��Los papeles no, pero llam� y habl� con Barkin. Dice que Fallon ten�a un nivel de alcohol en sangre bajo, de cero coma cuatro, y tambi�n restos de un barbit�rico llamado zolpidem, un somn�fero que tambi�n se conoce por el nombre comercial de Ambien. Eso coincidir�a m�s con la teor�a del suicidio que con el juego sexual, si bien las cantidades de ambas sustancias no eran ni mucho menos letales, ni siquiera combinadas. De hecho, mucha gente se droga para tener relaciones sexuales. Si hubieran encontrado Rohypnol o algo parecido, ser�a otra cosa, porque nadie planea violarse a s� mismo, exceptuando quiz� a alg�n que otro masoquista solitario.
Kovac frunci� el ce�o al intentar rememorar un recuerdo que no acababa de acudir con claridad.
���Alguien comprob� qu� conten�a el botiqu�n de Andy Fallon?
��No hab�a motivos para hacerlo en su momento.
��Pues quiero saberlo.
��No te dar�n la orden de registro.
���Para qu� necesito una orden? �Qui�n se opondr�?
Liska se encogi� de hombros y bebi� un poco de Coca-Cola con paja mientras paseaba la mirada por el local. De repente se irgui� con el rostro impasible, si bien en sus ojos se pintaba una expresi�n dura y atenta.
���Qu� pasa? -pregunt� Kovac.
��Ah� viene Cal Springer con cara de muy, pero que muy pocos amigos.
Springer se abri� paso entre la gente como una figura de madera, los m�sculos r�gidos por la furia, el rostro enrojecido por la rabia, el fr�o o ambas cosas. Pose�a un rostro alargado y plano, de nariz larga y ganchuda, coronado por una masa de ind�mitos rizos entrecanos. Al ver a Kovac apret� el paso y choc� contra la camarera pasota. Una jarra de cerveza que llevaba se volc�, la mujer solt� un juramento y Springer estrope� su entrada triunfal disculp�ndose torpemente ante ella!
��Vaya, Cal -exclam� Kovac cuando el detective lleg� junto a �l-. Me hab�an dicho que las mujeres se ca�an de culo al verte, pero no cre�a que lo dijeran en sentido literal.
Springer lo se�al� con el dedo.
���Qu� hac�as con Renaldo Verma?
��Bailar el tango y fumar un cigarrillo.
��Su abogado se me ha echado a la yugular esta tarde. Nadie le inform� de la visita, ni a m� tampoco, por cierto.
���Y por qu� se hab�a de informar a nadie? Verma accedi� a verme. Podr�a haber llamado a su abogado si hubiera querido. Adem�s, �desde cu�ndo tengo que pedirte permiso para limpiarme el culo?
��Es mi caso.
��Y est� cerrado. Ya no tienes nada que ver con �l, as� que, �qu� m�s te da?
Springer mir� a su alrededor como si estuviera a punto de revelar un secreto de Estado.
��No est� cerrado.
��Ah, �lo dices por lo de Asuntos Internos? -pregunt� Kovac en voz alta.
Springer se puso verde.
��No tienen nada contra ti, �verdad, Cal? -terci� Liska-. Quiero decir que no fuiste t� quien puso el reloj en casa de Verma, �verdad, Cal?
��Yo no he hecho nada.
��O sea, lo habitual en tus investigaciones -observ� Kovac-. Si eso es un delito, ya puedes ir despidi�ndote.
Springer le lanz� una mirada enfurecida.
��Llev� la investigaci�n en toda regla. Verma no tiene por qu� emprenderla conmigo, ni tampoco Asuntos Internos.
��Entonces, �por qu� pierdes el tiempo intentando darme por el saco? -quiso saber Kovac.
Springer respir� hondo y contuvo el aliento unos instantes, como si intentara dominarse por todos los medios.
��No te metas en esto, Kovac. Se acab�; el caso y todo lo que implica est� cerrado.
��Bueno, Cal, a ver si te aclaras. �Quedamos en que est� cerrado o en que no? -se impacient� Kovac, observ�ndolo con detenimiento.
Comprob� que tambi�n Liska lo miraba con atenci�n, si bien en su expresi�n se adivinaba cierta tensi�n, como si la trastornara presenciar la lucha de Cal Springer contra sus nervios.
��La teniente de Asuntos Internos me dijo que no hay ning�n cabo suelto en el asesinato de Curtis -prosigui� Kovac-. Al menos en estos momentos, porque su investigador ha muerto.
��Lo s� -murmur� Springer, apartando la mirada mientras su rostro perd�a de nuevo el rubor-. Me he enterado. Suicidio. Qu� pena.
��Eso dicen.
Springer se volvi� otra vez hacia �l.
���A qu� te refieres?
Kovac se encogi� de hombros.
��Nada, una forma de hablar como otra cualquiera.
Springer pens� en ello un instante mientras sopesaba sus opciones. Por fin hundi� los hombros y exhal� un enorme suspiro.
��Mira -dijo-, no puedo permitirme que Asuntos Internos me pise los talones; voy a presentarme a delegado sindical.
��Que Asuntos Internos te haga la vida imposible deber�a ayudarte, no perjudicarte.
��Solo si los tipos como t� se molestaran en votar. Tengo planes m�s grandes que t�, Kovac, y me importa lo que diga mi expediente. Por favor, no me jodas.
Kovac lo sigui� con la mirada mientras se alejaba y chocaba con la misma camarera de antes, a todas luces pensando en todo menos en Patrick's.
��Una investigaci�n en toda regla -se mof� Kovac-. �Qu� regla, si puede saberse? �La de las investigaciones de asesinato para tontos?
Liska no respondi�. A�n segu�a con la mirada a Springer, aunque parec�a concentrada en algo mucho m�s lejano. A a�os luz de distancia quiz�, se dijo Kovac. Alarg� el brazo y le dio una palmada en el hombro.
��Oye, ha estado bien -coment�-. Ha estado pero que muy bien.
��D�jalo en paz, Sam -pidi� Liska, volvi�ndose hacia �l-. Springer no es mal t�o; no merece lo que Asuntos Internos puede hacerle sin motivo alguno.
��Si sabe algo, quiero averiguarlo.
��Yo me encargar� de ello.
Kovac la observ� con detenimiento, pero Liska desvi� la mirada. De repente parec�a tener catorce a�os y estar en posesi�n de un terrible secreto, como que el capit�n del equipo de f�tbol beb�a cerveza y fumaba. Alarg� una mano indecisa hacia la �ltima patata frita y desliz� la punta por el ketchup medio coagulado.
���Te pasa algo? -inquiri� Kovac en voz baja.
Liska torci� los labios en una especie de sonrisa de listilla.
��Son las hormonas -dijo-. �Quieres hacer algo al respecto?
��Si tus hormonas se han alterado a causa de Cal Springer, te doy una ducha helada.
��Por favor, que acabo de comer -espet� su compa�era con asco-. Ha sido un d�a muy largo despu�s de una noche a�n m�s larga, as� que deber�a irme a casa.
��Cre�a que no quer�as tener nada que ver con Asuntos Internos.
��Y no quiero -replic� Liska mientras recog�a sus cosas-. �Por qu� iba eso a impedirme averiguar lo que sabe Cal Springer? Tampoco �l quiere saber nada de Asuntos Internos.
��Como quieras.
Liska ten�a derecho a alg�n que otro misterio, supon�a Kovac, aunque no le hac�a ninguna gracia.
Se levant�, arroj� algunos billetes sobre la mesa y descolg� el abrigo del perchero.
��Voy a ver qu� guardaba Andy Fallon en el botiqu�n.
��Sam Kovac, detective las veinticuatro horas del d�a.
��No tengo nada mejor que hacer.
��Ya� �No anhelas algo m�s de vez en cuando? -quiso saber Liska, saliendo del reservado.
��No -neg� �l, haciendo caso omiso de la imagen de Amanda Savard que acudi� de inmediato a su mente; era una idea tan rid�cula que ni siquiera alcanzaba la categor�a de fantas�a-. Si nunca deseas nada, tampoco sufres decepciones cuando no lo consigues.
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Cap�tulo 11

El aparcamiento llevaba el nombre de un polic�a asesinado a sangre fr�a en una pizzer�a de Lake Street. Liska lo recordaba cada vez que era tarde e iba sola en busca de su coche, o bien cuando estaba cansada y miraba el futuro con ojos inyectados en sangre. Esa noche sumaba todos los puntos. Hab�a pasado la hora punta, la rampa aparec�a desierta y ella se hallaba en un estado de �nimo sombr�o. Kovac hab�a regresado a comisar�a para recoger la llave de la casa de Fallon, y Liska hab�a declinado su ofrecimiento de acompa�arla al coche.
Se le erizaron los pelos de la nuca. De pronto se detuvo en seco y gir� sobre sus talones. El sonido rebotaba y resonaba en aquel laberinto de hormig�n, lo cual dificultaba distinguir su origen. Un portazo pod�a proceder de la planta superior o inferior. Una pisada pod�a causarla una persona al otro extremo de la hilera� o detr�s de ti. Las rampas de los aparcamientos eran los lugares predilectos de atracadores y violadores. A los indigentes, en su mayor�a borrachos o enfermos mentales, les gustaba buscar cobijo en las rampas y usarlas como lavabo cuando los echaban de lugares como la biblioteca p�blica del centro.
Liska respiraba con cierta dificultad mientras esperaba y observaba, deslizando la mano en el interior del abrigo para asir la culata de la pistola que llevaba a la cintura.
No vio a nadie ni oy� nada significativo. Tal vez solo estaba nerviosa, pero ten�a motivos. A fin de cuentas, hab�a pasado el d�a indagando la muerte de dos polic�as. Se sent�a como si alguien le hubiera echado una almohada sobre la cabeza y la hubiera golpeado con una barra de hierro. Quer�a ir a su casa, ver a los chicos, tener algunas horas para olvidar el hecho de que se hab�a ofrecido voluntaria para remover una pila de mierda de Asuntos Internos.
��Una idea genial -mascull� entre dientes mientras quitaba el seguro del arma y sacaba las llaves del bolsillo del abrigo.
Ahora ten�a que buscar el modo de sonsacar informaci�n a Cal Springer, y eso sin vomitar. De puta madre.
Costaba imaginar a Cal Springer metido en algo turbio. Casi nunca lo invitaban a comer, de modo que resultaba dif�cil imaginar que lo invitaran a formar parte de una conspiraci�n, pero por otro lado no pod�a pasarse por alto el hedor a miedo que desped�a, un hedor que le recordaba a su padre y que odiaba con todas sus fuerzas.
���Por qu� no har�a caso a mi madre? -mascull�-. �Aprende un oficio, Nikki. Hazte esteticista, monta un catering, apunta alto, b�scate un trabajo para el que puedas ponerte faldas bonitas, conoce al hombre de tus sue�os��
El Saturn azul marino que hac�a las veces de despacho con ruedas y taxi estaba aparcado al final de la fila, junto a la pared, en un rinc�n demasiado oscuro para su gusto ahora que era de noche. Al menos hab�a aparcado de culo, lista para huir a toda pastilla. Puls� el bot�n del cierre centralizado y mascull� un juramento. Nada. Las portezuelas no se abrieron. Los intermitentes no parpadearon. Ese trasto llevaba varias semanas haciendo el tonto, funcionando unas veces y otras no. Por otro lado, Liska trabajaba sin descanso, por lo que nunca ten�a tiempo de llevarlo al taller. Le parec�a una aver�a demasiado insignificante para molestarse� pero ahora estaba sola en un aparcamiento oscuro.
Un golpe y una especie de ara�azo la hicieron detenerse de nuevo. De otra planta le lleg� el chirrido de protesta de un �rbol de direcci�n forzado en exceso en un sentido. En su propia planta percibi� una presencia humana que dispar� las alarmas de todas sus terminaciones nerviosas. No se par� en las est�pidas racionalizaciones a las que sol�an recurrir las mujeres en tales situaciones. Hab�a que confiar en el instinto por encima de las ense�anzas de una sociedad en apariencia cort�s. Si ten�a la sensaci�n de que algo andaba mal, entonces es que probablemente as� era.
��Eh, �qui�n est� ah�? -grit�, volvi�ndose despacio.
La t�a dura. La voz que desafiaba a cualquier merodeador a acercarse a ella. El pulso se le aceler� considerablemente.
Camin� hacia el coche, llave en la mano izquierda, la derecha camino del arma, desenfund�ndola. Con la punta de la llave busc� a tientas la cerradura, fallando una vez y otra. Mantuvo la vista alta, mirando de izquierda a derecha, viendo� algo, a alguien. La cara en sombras de una columna de hormig�n que parec�a un poco demasiado gruesa, un poco distorsionada.
Liska parpade� e intent� aguzar la vista. Demasiado oscuro. Puede que all� no hubiera nada.
La llave entr� en la cerradura. Se sent� al volante, cerr� la puerta y puls� el bot�n del cierre centralizado, pero no pas� nada. Maldijo el coche, arranc� el motor y volvi� a pulsar el bot�n. Esta vez se vio recompensada por el chasquido de los seguros al bajar. Segu�a con la mirada clavada en aquella columna situada a quince metros de distancia. No detect� movimiento alguno, pero la sensaci�n de aquella otra presencia humana no la abandonaba.
Hora de marcharse.
Arroj� el malet�n sobre el asiento del acompa�ante, entre los trastos propios de una madre trabajadora, un desorden que le parec�a peor que nunca y se extend�a hasta el suelo. Correo comercial, una bolsa de Burger King, un par de revistas, la zapatilla deportiva de uno de los chicos, algunas figuras de acci�n� Y muchos vidrios rotos.
El pulso volvi� a aceler�rsele.
La ventanilla derecha hab�a quedado reducida a mil fragmentos que yac�an desparramados sobre el asiento y en el suelo, mezclados con el correo comercial, la bolsa de Burger King, la zapatilla de R. J., las revistas y los mu�ecos de acci�n. Probablemente hab�a sido alg�n yonqui, intent� convencerse Liska. El fantasma entre las sombras, que ahora se ocultaba, esperando a que se marchara para poder romper otra ventanilla en busca de objetos de valor. Era la explicaci�n m�s plausible.
Puso primera. Conducir�a hasta la planta baja y pedir�a un coche patrulla desde la zona bien iluminada de la caja.
En el salpicadero se encendi� una luz roja que le indicaba que deb�a llevar el coche al taller.
��S�, �y a m� qui�n me lleva al taller? -suspir� mientras sal�a del hueco.
La luz de los faros del coche cay� sobre la columna. Nada. Nadie. Intent� desterrar de su mente toda sospecha mientras respiraba hondo, pero la tensi�n no desapareci�.
Al pasar junto al pilar mir� por el retrovisor y entrevi� algo. Media silueta de hombre de pie junto a un coche de tres vol�menes muy cerca del lugar donde hab�a estado aparcado su Saturn.
No ten�a nada de raro ver a una persona en un aparcamiento. Todos los coches ten�an due�os que por lo general abr�an puertas y encend�an faros. Pero aquel no; aquel se limit� a ocultarse entre las sombras. Liska descart� el retrovisor y mir� por encima del hombro izquierdo mientras en la mano derecha manten�a sujeta el arma, una peque�a y bonita Sig Sauer, ideal para su mano diminuta y aun as� capaz de acabar con cualquier toro que la embistiera.
�De d�nde hab�a salido aquel tipo? Hab�a aguzado al m�ximo la vista y el o�do. Desde luego, nadie hab�a avanzado tanto por la rampa sin que ella se diera cuenta.
���Eh!
La voz la golpe� como una bala. Liska gir� la cabeza hacia la derecha y vio a un hombre abalanzarse sobre su coche, la cabeza y el torso irrumpiendo en el interior por la ventanilla rota.
���Eh! -grit� de nuevo aquel rostro que parec�a tallado a partir de un tronco con un abrecartas, curtido, sucio, de dientes amarillentos, barba mugrienta, ojos oscuros y enloquecidos-. �Dame cinco d�lares!
Liska pis� el acelerador a fondo. Los neum�ticos chirriaron sobre el hormig�n. El hombre profiri� un grito furioso y se aferr� con sus manos maltratadas a los soportes del reposacabezas del acompa�ante. Liska levant� la Sig y le apunt� a la cara.
���Fuera de mi coche! �Soy polic�a!
El hombre abri� la boca de par en par y lanz� otro grito, que brot� acompa�ado de una bocanada de aliento f�tido. Liska le acerc� el arma a la boca.
���Fuera, cabr�n!
Con una mano gir� el volante a la izquierda y pis� el freno para hacer patinar el Saturn. La parte posterior choc� contra un monovolumen. El borracho se solt� y sali� despedido. Liska puso el freno de mano, baj� del coche y lo rode� con la Sig en alto. El borracho yac�a hecho un ovillo cerca de la puerta trasera de un Cadillac muy sucio de los setenta, inm�vil como la muerte, con los ojos cerrados. Joder, lo que le faltaba, haberse cargado a un t�o. El empleado del parking subi� corriendo la rampa desde el nivel inferior; era un tipo gordo embutido en un uniforme barato y una parka demasiado peque�a que dejaba al descubierto una panza enorme.
���Madre m�a, se�ora! -jade� sin resuello.
Hac�a cinco grados bajo cero, pero sudaba como un cerdo, y el cabello casta�o se le pegaba lacio a la voluminosa cabeza. Al ver el arma abri� los ojos como platos y levant� los brazos.
��Soy polic�a -anunci� Liska-. Este hombre queda detenido. �Hay alg�n guardia de seguridad de servicio?
��Esto� ahora tiene descanso.
��Ya, o sea que est� en el puticlub de la esquina.
El empleado abri� y cerr� la boca como un pez. Liska examin� al borracho en busca de alg�n indicio de que segu�a vivo. Respiraba con regularidad, y su pulso era firme. No vio rastro de sangre, de modo que sac� las esposas del abrigo y le espos� una mu�eca.
���Lleva m�vil? -pregunt� al empleado.
��S�, se�ora.
��Llame a la polic�a y pida una ambulancia.
El hombre parec�a a punto de salir despavorido.
��S�, se�ora, cre�a que usted era polic�a.
��Llame.
En aquel momento, el borracho entreabri� un ojo inyectado en sangre e intent� enfocarlo en ella.
��Venga, t�a -declar�-. Dame cinco d�lares.
Liska lo fulmin� con la mirada.
��Tienes derecho a permanecer en silencio. Ej�rcelo.
Cerr� la otra esposa en torno a la manilla de la portezuela trasera del Cadillac, volvi� al Saturn y sac� una linterna enorme de la guantera. Aquel trasto pesaba kilo y medio y tambi�n hac�a las veces de porra. El empleado segu�a inm�vil y con las manos en alto cuando baj� del coche.
���Por qu� no ha llamado?
��No quer�a hacer ning�n movimiento brusco.
��Joder.
Encendi� la linterna con la mano izquierda, sac� la Sig del bolsillo y empez� a subir la rampa.
���Adonde va? -pregunt� el empleado.
��A buscar al hombre del saco. Llame a la polic�a de una puta vez.

Eran casi las diez cuando Liska lleg� a su casa, exhausta y asqueada, sobre todo al ver que el coche de Speed le imped�a entrar en el garaje. No importaba que de todos modos no pudiera aparcar en el garaje a causa de la mierda acumulada en �l. Era cuesti�n de principios. Permaneci� sentada en el Saturn, congel�ndose, pues la calefacci�n no pod�a competir con el fr�o que entraba por la ventanilla rota. No hab�a hallado rastro del fantasma en el aparcamiento. Unos agentes uniformados se hab�an hecho cargo del borracho, Edward Gedes, y seguido a la ambulancia hasta el hospital del condado de Hennepin, donde matar�an el tiempo tomando caf� y ligando con las enfermeras de urgencias mientras esperaban a que Edward fuera examinado. No hab�a mucho de que acusarle a menos que pudieran demostrar que �l hab�a roto la ventanilla, y Liska no lo cre�a posible.
De hecho, el instinto le dec�a que no solo no se podr�a demostrar, sino que no hab�a sido �l. Cab�a la posibilidad de que Gedes hubiera destrozado la ventanilla y luego la hubiera esperado para abalanzarse sobre ella, pero no lo cre�a.
En el coche no faltaba nada, aunque tampoco es que guardara en �l nada de valor. Desde luego, nadie hab�a roto la ventanilla para robar el mu�eco de Jesse Ventura de R. J. No hab�an registrado la guantera ni tocado el equipo de m�sica, cosa que incluso la habr�a tranquilizado, ya que el m�vil del robo habr�a conferido sentido al vidrio roto. Lo �nico que hab�an tocado era la pila de correo comercial; una persona dispuesta a colarse en su coche estaba ahora en posesi�n de su direcci�n.
El fantasma entre las sombras.
�Por qu� su coche de entre todos los del aparcamiento?
Recogi� sus cosas y se dirigi� a la casa. Nadie repar� en su llegada. En el sal�n se libraba una batalla campal. En un rinc�n hab�an levantado una tienda improvisada con una manta. Las sillas del comedor aparec�an boca abajo para hacer un fuerte en las inmediaciones del �rbol de Navidad. Con los rostros pintarrajeados, los chicos corr�an de un lado a otro en pijama, blandiendo sables luminosos de pl�stico y armando suficiente ruido para despertar a los muertos. Su ex marido estaba agazapado detr�s del sill�n reclinable, con una bata sobre la ropa, un pa�uelo negro atado a la cabeza y una espada fosforescente de samurai en la mano.
��Bienvenida a casa, mam� -canturre� mientras dejaba el bolso sobre la mesa del comedor-. �Has tenido un buen d�a? La verdad es que no -se respondi� a s� misma-, pero gracias por tu inter�s. Estoy encantada de estar en casa, donde reina la paz y el orden, y me siento arropada por el amor de todos.
Kyle fue el primero en reaccionar. Se detuvo en seco, y la sonrisa se borr� de su rostro mientras miraba alternativamente a sus padres. Contaba dos a�os m�s que R. J., por lo que recordaba la hostilidad reinante al final de su matrimonio, y era muy sensible a la tensi�n suspendida entre ellos.
��Hola, mam� -salud�, mirando el juguete que ten�a en la mano antes de dejarlo en el suelo, como si le diera verg�enza que lo hubieran sorprendido en plena diversi�n.
Pose�a la apostura de su padre, pero en sus facciones se advert�a una seriedad de la que carec�a Speed.
��Hola, grandull�n -dijo Liska.
Se acerc� a �l, le alborot� el cabello y lo bes� en la frente. Kyle clav� la mirada en el suelo.
R. J. chill� como un cerdo y ech� a correr en c�rculos sin dejar de blandir el sable, neg�ndose obstinado a tomar nota de la presencia de su madre. Una conocida oleada de furia la inund� al mirar a su ex.
��Hola, Speed, cu�nto me alegro de verte. Otra vez. Te comportas casi como un padre o algo parecido. �D�nde est� Heather?
��La he enviado a casa -repuso Speed al incorporarse-. �Por qu� pagar a la canguro si no hace falta? Hoy ten�a un poco de tiempo y he venido.
��Qu� considerado al preocuparte por mi situaci�n econ�mica -se mof� Liska, deseosa de a�adir �sobre todo teniendo en cuenta que nunca te has molestado en contribuir a la causa�, aunque contuvo la lengua por el bien de los chicos-. Es hora de irse a la cama, chicos -a�adi�, jugando de nuevo a ser la mala y detestando a Speed por obligarla a ello-. Id a lavaros la cara y cepillaros los dientes, por favor.
Kyle se dispuso a salir del sal�n. R, J. se la qued� mirando con los ojos muy abiertos y de repente profiri� un espeluznante grito de guerra mientras daba un salto y agitaba los brazos como un aut�ntico ninja.
Kyle se acerc� a �l y lo asi� del brazo.
��Basta, tonto -espet� con voz severa.
Liska no lo reprendi�.
��Ya s� que est�s acostumbrado a hacer lo que te sale de las narices -dijo a Speed en cuanto sus hijos se fueron-, pero los chicos van a la escuela y para ello necesitan ciertas horas de sue�o.
��Por una vez que se acuesten tarde no pasa nada, Nikki.
��No.
Pero �por qu� precisamente aquella noche?, quiso preguntarle, aunque call� por temor a romper a llorar si lo hac�a. Estaba demasiado agotada para aguantar a Speed, y de la hamburguesa de Kovac ya hac�a horas. Se restreg� el rostro con las manos y se alej� de �l en direcci�n a la cocina, donde empez� a rebuscar en una de las alacenas bajas.
Vio que Speed adoptaba una de sus poses en la puerta. Se hab�a quitado el albornoz y dejado al descubierto una camiseta negra de Aerosmith que se tensaba sobre el pecho y el vientre plano. Las mangas apenas conten�an los m�sculos bien definidos de sus brazos; ten�a aspecto de haber hecho muchas pesas �ltimamente. Se quit� el pa�uelo de la cabeza y se alborot� el cabello corto, que no tard� en despeinarse en todas direcciones.
���Quieres hablar de ello? -pregunt�.
���Desde cu�ndo hablamos?
��Empecemos hoy -sugiri� Speed con un encogimiento de hombros.
Sac� una caja de bolsas de basura azul semitransparentes de una alacena y comprob� la resistencia de una de ellas.
��De momento servir�.
���Para qu�?
��Alguien me ha roto la ventanilla del coche, y la verdad es que se pasa bastante fr�o.
��Malditos yonquis -mascull� Speed-. �Te han robado algo?
��No.
���Solo te han roto la ventanilla?
��Y han revuelto el correo comercial que ten�a acumulado.
���Seguro que solo era correo comercial? �No hab�a recibos de la tarjeta de cr�dito ni nada parecido? �Facturas del m�vil quiz�?
��No.
��Y no se han llevado el equipo de m�sica.
��Ya ves, �qui�n iba a querer la radio de un Saturn?
��No me hace gracia que no se llevaran nada -coment� Speed con el ce�o fruncido.
��A m� tampoco -convino Liska mientras abr�a el caj�n de los trastos en busca de un rollo de cinta adhesiva-. Ojal� se hubieran llevado el coche. Se me ha encendido la luz del motor. Con un poco de suerte, el pobre sufre alguna enfermedad terminal.
���Est�s trabajando en algo que pueda haber molestado a alguien? -inquiri� su ex, rodeando el mostrador hasta donde Liska estaba doblando compulsivamente la bolsa de basura para dejarla reducida al cuadrado m�s peque�o posible.
Liska pens� en Fosforito, Cal Springer, Asuntos Internos, Ogden y los dos polic�as muertos. Mene� la cabeza con la mirada clavada en la bolsa.
��Nada en especial.
Est� demasiado cerca, pens�. No quiero que se acerque tanto; esta noche no.
��Tengo entendido que el forense ya ha presentado su informe sobre el tipo de Asuntos Internos -se�al� Speed-. Accidente, �eh?
Liska se encogi� de hombros y toc� un rollo de cinta.
��De esa forma se puede cobrar el seguro.
���No est�s de acuerdo?
��Eso da igual. Leonard dice que el caso est� cerrado.
��No da igual si vas a seguir investigando. �Qu� piensas? �Que la palm� por culpa de una investigaci�n? �Crees que alg�n poli corrupto lo linch�? Eso es muy descabellado, Nikki �Qu� podr�a estar sucediendo en el departamento de polic�a de Minneapolis para que alguien se la jugara tanto?
��No pienso nada -asegur� Liska, impaciente-. Y no s� qu� pasa en Asuntos Internos. En cualquier caso, no importa. El teniente ha cerrado el caso.
��Muy bien, est� cerrado Est�s fuera. Deber�as de estar aliviada.
��Claro -suspir� Liska sin convicci�n alguna, sabedora de que Speed la observaba, a la espera de o�r lo que callaba.
��Nikki�
En la voz de Speed se detectaba frustraci�n y tal vez cierto anhelo� o algo m�s. O quiz� era lo que Liska quer�a creer. Speed le roz� la barbilla, y ella alz� la mirada hacia �l, conteniendo el aliento.
Muchos aspectos de su relaci�n se hab�an ido al garete en los �ltimos a�os, pero no el f�sico. Speed siempre la hab�a excitado, y para su eterna desesperaci�n, siempre la excitar�a probablemente. A la qu�mica se le daban un ardite los celos, las rivalidades y la infidelidad.
���Os vais a besar?
��R. J. -dijo Liska mientras Speed lanzaba un suspiro-. Esas cosas no se preguntan. Es de mala educaci�n.
���Y?
El chiquillo no se hab�a limpiado toda la pintura de la cara. Liska se inclin� y le bes� una mancha de la frente.
��Y nada, que te quiero y que te vayas a la cama.
��Pero pap�
��Pap� ya se iba -lo ataj� Liska, lanzando una mirada significativa a Speed.
R. J. adopt� una expresi�n moh�na.
��Siempre haces que se vaya
��Vamos, Rocket -dijo Speed antes de levantar a su hijo sobre el hombro-. Te arropar� y te contar� lo de aquella vez, cuando detuve a Big Ass Baxter.
Liska los sigui� con la mirada, en parte deseosa de seguirlos, no porque pretendiera dar la impresi�n de que llevaba una vida familiar normal, sino porque estaba celosa de la relaci�n que Speed manten�a con los chicos. No obstante, no le parec�a una actitud saludable, como tampoco se lo parec�a su necesidad de contacto con su ex.
Cogi� la cinta adhesiva y la bolsa de basura, y sali� por la puerta de la cocina, contenta al percibir el golpe de aire fr�o.
��Qu� bonito queda -mascull� al fijar la bolsa de basura a la ventanilla rota.
No hab�a nada como un buen pedazo de cinta adhesiva para embellecer un coche.
El barrio estaba en silencio. Era una noche clara y fr�a, con un cielo salpicado de m�s estrellas de las que ella pod�a ver desde aquella zona de la ciudad. Su vecino trabajaba para United Way. Los del otro lado, un matrimonio, hab�an trabajado treinta y pico a�os juntos en 3M. Ninguno de ellos hab�a visto jam�s un cad�ver ahorcado de una viga.
En medio de aquel barrio, de repente Liska se sinti� muy sola, aislada de los seres humanos normales por culpa de las experiencias que hab�a vivido y vivir�a. Aislada por la violencia de que hab�a sido objeto.
Alguien a quien no conoc�a y no pod�a identificar ten�a su direcci�n. Se volvi� hacia la calle. Cualquier coche que pasara por all� Cualquier par de ojos que la vigilara entre las sombras� Cualquier sonido inesperado delante de la ventana de su habitaci�n�
La vulnerabilidad no era una sensaci�n conocida ni agradable para ella, pero en aquel instante la acometi� como un escalofr�o de fiebre. La anticipaci�n del miedo. Debilidad. Sensaci�n de impotencia, de aislamiento.
Sinti� deseos de pegar a alguien.
��Al fin solos.
Con un sobresalto, Liska gir� sobre sus talones, reconociendo la voz una fracci�n de segundo antes de ver el rostro que la acompa�aba.
���Maldita sea, Speed! �No entiendo c�mo a�n sigues vivo a estas alturas!
��Yo tampoco. La verdad es que cre�a que me matar�as mucho antes -repuso su ex con una sonrisa que reluci� en la oscuridad.
��Tienes suerte de que no llevara la pistola -refunfu�� Liska.
��Si la llevaras, a�n estar�as a tiempo de usarla.
Embuti� las manos en los bolsillos de la vieja chaqueta que llevaba, sac� un paquete de Marlboro y encendi� uno.
��No te disparar�a ahora por nada del mundo -asegur� Liska-. Quiero que esta noche acabe cuanto antes, y si te disparara, me pasar�a toda la noche en vela porque me detendr�an, me fichar�an y todo el rollo. No merece la pena.
��Vaya, muchas gracias.
��Estoy cansada, Speed. �Te importar�a marcharte?
Speed dio una larga chupada al cigarrillo, exhal� el humo y contempl� la calle mientras un sed�n oscuro anodino pasaba de largo a escasa velocidad. Liska lo mir� por el rabillo del ojo y se arrebuj� en su abrigo.
���Llamar�s al taller ma�ana para que te arreglen la ventanilla? -quiso saber Speed, se�alando el coche con el cigarrillo.
��No veo el momento de coger el tel�fono.
��Porque lo de la bolsa de basura queda cutr�simo.
��Gracias por preocuparte tanto por mi seguridad.
��Eres la madre de mis hijos.
��Lo cual no habla precisamente a favor de mi buen juicio.
��Eh, no me dir�s que te arrepientes de haberlos tenido -espet� Speed al tiempo que arrojaba la colilla a la nieve y la miraba de hito en hito.
��No me arrepiento de haber tenido a los chicos -repuso Liska, sosteniendo su mirada-. No me arrepiento en absoluto.
��Pero te arrepientes de lo nuestro.
���Por qu� me haces esto? -suspir� Liska, exhausta-. Me parece que es un poco tarde para lamentos y negociaciones, Speed. Nuestro matrimonio lleva mucho tiempo muerto.
Speed sac� las llaves del bolsillo y seleccion� la que necesitaba.
��Lamentarse es una p�rdida de tiempo. Vive el momento; nunca se sabe cu�l ser� el �ltimo.
��Y despu�s de tan alegres palabras� -se burl� Liska, volvi�ndose hacia la casa.
Speed la asi� del brazo al pasar. Estaba contemplando la posibilidad de besarla, Liska lo ve�a en su mirada y lo percib�a en la tensi�n de su cuerpo. Sin embargo, ella no quer�a y supon�a que su ex se daba cuenta de ello.
��Cu�date, Nikki -dijo por fin en voz baja-. Eres demasiado valiente.
��Soy lo que necesito ser -replic� ella. Speed esboz� una sonrisa triste y la solt�.
��L�stima que yo nunca fuera lo que necesitabas.
��Yo no dir�a que nunca -puntualiz� Liska, si bien mantuvo la mirada clavada en el suelo.
No lo sigui� con la mirada mientras se alejaba, pero s� cuando subi� al coche y dio marcha atr�s para salir de la entrada. Permaneci� inm�vil delante de su casa hasta que los faros posteriores no fueron m�s que un vago recuerdo. Y entonces estuvo de nuevo sola, se dijo mientras miraba la ventanilla remendada. O al menos eso esperaba.
Entr� en la casa por la puerta trasera, cerr� con llave y encendi� la luz. Cuando se retir� al dormitorio, sola, un sed�n oscuro pas� por delante de su casa� por segunda vez.
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Cap�tulo 12

La casa de Andy Fallon era una mancha oscura en el barrio; la �nica iluminaci�n proced�a de las luces del porche del vecino reflejadas en la cinta policial amarilla que sellaba la puerta principal.
Kovac despeg� la cinta y abri� con la llave. Siempre se le antojaba una intrusi�n entrar en una casa que hab�a pasado por la criba de los t�cnicos forenses. Al menos una docena de desconocidos hab�a examinado, pisoteado y escudri�ado toda la vivienda sin el consentimiento de su propietario. Hab�an tocado efectos personales, violado la santidad de la intimidad. Hab�an emitido juicios y hecho comentarios, y todo ello permanec�a suspendido en el aire como un olor acre. Sin embargo, Kovac siempre intentaba regresar al lugar de los hechos si ten�a ocasi�n, a fin de recorrer las estancias y hacerse una idea acerca de la personalidad de la v�ctima antes de convertirse en fiambre.
Empez� por el sal�n, junto al �rbol de Navidad, un abeto decorado con peque�as bombillas transparentes y una guirnalda de cuentas rojas. Era un �rbol hermoso que desped�a una fragancia a pino artificial. Kovac se arrodill�, inspeccion� las etiquetas de los escasos regalos envueltos y tom� nota de los nombres. Casi todos ellos eran de Andy Fallon para Kirk, Aaron y Jessica� Cotejar�a los nombres con las entradas en la agenda de Fallon para intentar determinar un c�rculo de amistades, y repetir�a la operaci�n con las felicitaciones navide�as que llenaban una cesta sobre la mesilla de caf�.
Se dirigi� al rinc�n que albergaba la televisi�n y el v�deo para leer los t�tulos de las cintas. Milagro en la Calle 34, Holiday Inn, Qu� bello es vivir� una pel�cula que empezaba con un hombre a punto de suicidarse, pero que ten�a el t�pico final almibarado de Hollywood. Ning�n �ngel llamado Clarence hab�a rescatado a Andy Fallon de su destino. Kovac sab�a por experiencia que nunca hab�a un �ngel a mano cuando m�s lo necesitabas.
Cruz� el comedor de camino a la escalera. La estancia parec�a estar en desuso, como suced�a con casi todos los comedores.
El ba�o principal situado al final de la escalera estaba repleto de los t�picos art�culos que un hombre necesita a diario. No hab�a toallas en la cesta de la colada, aunque quiz� se las hab�an llevado los t�cnicos para analizarlas en busca de pelos y fluidos corporales que sirvieran para el examen de ADN. Si la muerte de Fallon hubiera sido un asesinato evidente o se hubiera determinado como tal, podr�a haber ordenado a los t�cnicos que limpiaran los desag�es de los lavabos para ver si encontraban pelos. A lo largo de su carrera, con semejantes pruebas nunca hab�an conseguido gran cosa, pero los fiscales siempre las acog�an con satisfacci�n. Sin embargo, aquel caso estaba oficialmente cerrado, de modo que nadie se dedicar�a a pescar pelos de la ba�era de Andy Fallon.
En el botiqu�n encontr� un frasco de Zoloft, un antidepresivo recetado por el doctor Seiros. Kovac anot� toda la informaci�n pertinente y volvi� a dejar el frasco en el estante. Junto a �l hab�a un frasco de analg�sicos y otro de melatonina, pero ni rastro de Ambien.
El olor a muerte a�n se percib�a en el dormitorio pese al ambientador. Hab�an buscado huellas latentes, por lo que sobre las mesillas de noche y la c�moda se apreciaba una fin�sima capa de polvo. Por lo dem�s, la habitaci�n estaba limpia como la de un hotel sin estrenar. La colcha azul aparec�a completamente lisa sobre la cama de dosel. Kovac retir� una esquina y vio que las s�banas estaban impecables. A diferencia de su padre, Andy Fallon no ten�a montones de ropa sucia en el suelo ni tarros de mermelada con restos de whisky desparramados por todas partes. Su armario estaba muy ordenado; doblaba la ropa interior y guardaba los calcetines emparejados en los cajones de la c�moda.
Sobre la mesilla de noche se ve�a un libro de tapas duras sobre el viaje malogrado de un joven a los agrestes parajes de Alaska, probablemente lo bastante deprimente para justificar uno o dos Zolofts de m�s. En el caj�n hab�a un walkman, media docena de cintas de relajaci�n y meditaci�n y un par de caramelos para la tos de miel y lim�n. La mesilla del otro lado conten�a una selecci�n de velas chatas de color marfil en un cuenco met�lico, cajas de cerillas de distintos restaurantes y bares, as� como un frasco de lubricante �ntimo.
Kovac cerr� el caj�n, pase� la mirada por el dormitorio y pens� en Andy Fallon. El buen hijo. Concienzudo. Nunca daba problemas. Siempre deseoso de destacar. Sobre la c�moda estaba la misma fotograf�a que Mike hab�a destrozado en un arranque de dolor. Andy el d�a en que se gradu� en la academia de polic�a. La copia de Andy estaba en un rinc�n, donde no pudiera caer por accidente. Un recuerdo que Andy Fallon hab�a conservado y refrescado cada d�a de su vida pese a la tensi�n reinante entre �l y su padre.
Una oleada de tristeza recorri� a Kovac, despoj�ndolo de toda energ�a. Tal vez esa era la raz�n por la que nunca hab�a intentado en serio ser nada m�s que un polic�a. Hab�a visto demasiadas familias desgarradas como trapos viejos, destruidas por culpa de expectativas poco realistas o incumplidas. La gente nunca se conformaba; querer ser m�s, querer ser mejor, querer lo inalcanzable formaba parte de la naturaleza humana.
Respir� hondo y cuando estaba a punto de salir de la habitaci�n se detuvo en seco, pues acababa de percibir un lev�simo olor a tabaco fr�o. En un principio crey� que proced�a de su propia ropa, pero enseguida descart� tal posibilidad. No, era un olor semioculto tras el ambientador con olor a pino, casi imperceptible, pero no del todo.
En la habitaci�n no hab�a ceniceros ni paquetes de cigarrillos medio vac�os. No hab�a hallado en ninguna parte de la casa pruebas que se�alaran a un fumador, y los t�cnicos forenses ten�an prohibido fumar mientras trabajaban.
Steve Pierce fumaba. Kovac pens� de nuevo en la impresi�n de que Pierce ocultaba un secreto importante, y record� tambi�n a la hermosa se�orita Daring.
Se volvi� una vez m�s hacia la cama. Hecha a la perfecci�n, con s�banas limpias. Nadie se hab�a sentado sobre ella siquiera. �No resultaba un poco extra�o? Hab�an encontrado a Fallon ahorcado a escasa distancia de la cama, de espaldas a ella. Kovac imaginaba que un hombre dispondr�a el escenario de su suicidio o de un juego sexual, y luego se sentar�a a reflexionar sobre los pormenores antes de rodearse el cuello con una soga.
Se situ� en el punto sobre el que hab�a colgado el cad�ver de Fallon y comprob� la distancia que lo separaba de la cama. Uno o tal vez dos pasos cortos. Mir� su rostro ce�udo reflejado en el espejo de cuerpo entero. Lo siento.
Las palabras segu�an escritas en el vidrio. Hab�an encontrado el rotulador que, con toda probabilidad, se hab�a utilizado para escribirlas. No ten�a nada de especial; un rotulador indeleble negro marca Sharpie sobre la c�moda. Kovac se propuso llamar al forense para verificar si hab�an encontrado huellas en �l.
El martes hab�an tomado las huellas de Pierce en la cocina para su eliminaci�n. Era el procedimiento habitual, si bien a Pierce no le hab�a hecho ni pizca de gracia. �Tal vez porque sab�a que pod�an encontrar huellas suyas en el dormitorio? �O en el caj�n de la mesilla de noche que conten�a el lubricante? �O en uno de los postes del dosel? �O en el espejo? �O en el rotulador?
No resultaba dif�cil imaginar la escena. Pierce y Fallon eran amantes en secreto y les gustaban los juegos peligrosos. Aquel juego en particular sali� mal, Fallon muri�, y Pierce fue presa del p�nico. O quiz� el asunto no era tan inocente. Fallon pretend�a que Pierce se comprometiera y dejara de una vez a su prometida. Quiz� Pierce temiera que su c�modo futuro en el seno de Daring-Landis se fuera al garete si Fallon lo delataba. Tal vez Steve Pierce regresara al lugar de los hechos el martes para eliminar todo rastro de su presencia y luego llamara a la polic�a para convertirse en el amigo desconsolado.
Recorri� por �ltima vez la habitaci�n con la mirada y despu�s baj� la escalera. En la cocina abri� las alacenas en busca de m�s medicamentos, pero no hall� ninguno, como tampoco encontr� vasos sucios sobre el mostrador. El lavaplatos hab�a sido puesto en marcha con media carga: tres platos, algunos cubiertos, una selecci�n de vasos y tazas, dos copas de vino. Junto a la cocina hab�a un trastero, donde la lavadora y la secadora quedaban ocultas tras unas puertas de celos�a. Dentro de la lavadora hab�a toallas y s�banas casi adheridas a la pared del tambor a causa del centrifugado.
O bien Andy Fallon quer�a dejar su casa en perfecto orden antes de morir o bien alguien intent� limpiarla despu�s de su muerte, una posibilidad que pon�a a Kovac los pelos de punta.
En la planta baja hab�a dos dormitorios, situados en el pasillo que conduc�a a la escalera. El m�s peque�o era una habitaci�n de invitados carente de inter�s, mientras que el m�s espacioso se hab�a transformado en un despacho, con una mesa modesta, librer�as y un par de armarios archivadores. Kovac encendi� la l�mpara de la mesa y registr� los cajones de la mesa, procurando verlo todo, pero sin desordenar nada.
Muchos polic�as a los que conoc�a conservaban los expedientes de sus casos pasados. �l mismo ten�a el s�tano lleno de ellos. Si Dios exist�a, Andy Fallon habr�a guardado una copia del expediente relativo a la investigaci�n del asesinato de Curtis. En tal caso, exist�an bastantes probabilidades de que lo hubiera archivado bajo la letra C como un buen aut�mata reprimido de Asuntos Internos.
El primer archivador conten�a informaci�n econ�mica personal y declaraciones de la renta, pero el segundo le proporcion� el premio gordo. Conten�a carpetas de cartulina pulcramente ordenadas, con etiquetas sobre las que se ve�an los apellidos de los sujetos escritos en letra de imprenta negra, seguidos de los ocho d�gitos que compon�an el n�mero de caso. Ninguno de ellos correspond�a a Curtis, Ogden ni Springer.
Kovac se sent� en la silla de Andy Fallon y la hizo girar de un lado a otro. Si la investigaci�n de Curtis obsesionaba al chico, el expediente deber�a estar all�. Los archivadores no estaban cerrados con llave, as� que cualquiera podr�a haber birlado el expediente. Se le ocurr�a la posibilidad de que hubiera sido Ogden, aunque no le parec�a que el subterfugio fuera uno de sus puntos fuertes, a diferencia de destrozar bloques de hormig�n con la frente, que s� lo era. En cualquier caso, resultaba imposible saber qui�n hab�a entrado y salido de la casa entre la muerte de Fallon y el descubrimiento de su cad�ver. Hab�a demasiadas horas en la zona oscura, demasiadas personas en aquel barrio que solo se ocupaban de sus propios asuntos.
Baraj� distintas posibilidades en un intento de hallar el modo de hacerse con el expediente original de Asuntos Internos, pero no se le ocurri� ninguna idea brillante, pues todos los caminos topaban con la barrera de la hermosa teniente Savard. No pod�a acceder al expediente sin su ayuda, y ella no ten�a la menor intenci�n de pon�rselo f�cil, en ning�n sentido.
La recordaba v�vidamente de pie tras la mesa de su despacho, un rostro que parec�a sacado de una revista de cine de la era en blanco y negro, de Veronica Lake. Y de alg�n modo sab�a que lo que se ocultaba tras aquel f�sico era un misterio merecedor de la atenci�n de cualquier gran detective, ya fuera real o de ficci�n. Eso lo atra�a tanto como su belleza. Quer�a colarse por la puerta secreta y descubrir qu� motor la propulsaba.
��Como si tuvieras alguna posibilidad, Kovac -mascull� entre dientes, asombrado y avergonzado por sus pensamientos-. T� y la teniente de Asuntos Internos. Ja, ja, ja.
De repente, mientras perd�a el tiempo pensando en una mujer a la que no pod�a tener, not� que faltaba algo en el despacho de Andy Fallon. No hab�a ordenador. El cable de la impresora, con su ancho conector de puerto, yac�a sobre la mesa como una serpiente de cabeza chata, mientras que el otro extremo estaba conectado a una impresora de chorro de tinta. Kovac registr� una vez m�s los cajones y encontr� una caja de disquetes vac�os. Al abrir el caj�n que conten�a los expedientes comprob� que cada uno de ellos inclu�a un disquete. Se dirigi� a la librer�a y entre la colecci�n de manuales de instrucciones para el tel�fono/fax, la impresora y el equipo de m�sica, hall� un manual de uso para un ordenador port�til IBM ThinkPad.
���Y d�nde est�? -se pregunt� en voz alta.
Mientras consideraba las distintas alternativas, un sonido penetr� en su conciencia. Era un estridente sonido electr�nico procedente de otra parte de la casa, un pitido seguido del crujido de un tabl�n de la tarima que cubr�a el suelo. Apag� la l�mpara de la mesa para sumir la estancia en la oscuridad. Su mano se desliz� autom�ticamente sobre la Glock que llevaba enfundada en la cintura mientras caminaba hacia la puerta, y sali� al pasillo en cuanto sus ojos se habituaron a las tinieblas.
Por la fuerza de la costumbre hab�a apagado la luz de cada habitaci�n despu�s de haberla examinado, a fin de no llamar la atenci�n de los vecinos. La �nica iluminaci�n de la casa era la escasa luz blanca que se filtraba por los paneles de vidrio de la puerta principal, suficiente para dibujar la silueta de una persona.
Kovac desenfund� la Glock, la sostuvo en la mano derecha y localiz� el interruptor de la luz del pasillo con la izquierda.
La figura se llev� una mano al rostro.
Kovac contuvo el aliento, esperando el chasquido del gatillo.
��S�, soy yo -murmur� una voz masculina-. Estoy en la casa y�
���No se mueva! �Polic�a! -grit� Kovac al tiempo que encend�a la luz.
El hombre dio un respingo, profiri� un grito, abri� los ojos de par en par, los entorn� para protegerse de la luz y se llev� la mano libre al rostro como si pretendiera protegerse de las balas. Del tel�fono m�vil que sosten�a en la mano brot� una voz lejana.
��No, no sucede nada, capit�n Wyatt -lo tranquiliz� el hombre, bajando muy despacio la mano libre y sin apartarse el m�vil del o�do-. Solo es uno de los detectives estrella de la ciudad haciendo su trabajo�
��Cuelgue el tel�fono -orden� Kovac, ce�udo.
Kovac estudi� con detenimiento al hombre que ten�a ante s�, sin guardar la Glock porque estaba cabreado y quer�a demostrarlo. De inmediato lo reconoci� de la fiesta. Era el guaperas de cabello negro y olor a culo de Ace Wyatt.
El guaperas se lo qued� mirando.
��Pero es�
��Cuelgue el puto tel�fono, listillo. �Qu� co�o est� haciendo aqu�? La casa est� sellada.
El hombre de Wyatt cerr� la pesta�a del tel�fono y se lo guard� en el bolsillo interior del caro abrigo color carb�n que llevaba.
��El capit�n Wyatt me pidi� que me reuniera con �l aqu�. Raz�n m�s que suficiente para�
���Para qu�, listillo? -lo ataj� Kovac, avanzando hacia �l pistola en ristre-. Podr�a haberle volado la cabeza. �Nunca ha o�do hablar del invento del timbre?
���Por qu� iba a llamar a la puerta de un muerto?
���Por qu� ha venido?
��El capit�n Wyatt viene para aqu� con Mike Fallon. El se�or Fallon tiene que elegir el atuendo funerario para su hijo -explic� en el tono que se emplea para hablar con un retrasado-. Yo trabajo para el capit�n Wyatt. Me llamo Gavin Gaines, por si se cansa de llamarme listillo.
Exhib�a una sonrisa demasiado autocomplaciente, se dijo. Kovac. Detestaba profundamente a los cabrones con licenciatura.
���Va a esposarme? -pregunt� Gaines, extendiendo las manos.
Fuera se oy� el golpe de una puerta de coche al cerrarse.
��No se ponga chulo -advirti� Kovac mientras enfundaba de nuevo la Glock -. Claro que eso no puede evitarlo. �Le importar�a explicarme qu� funci�n desempe�a exactamente a las �rdenes del capit�n Am�rica?
��Asistente personal, relaciones p�blicas, enlace con la prensa� Lo que necesite.
Es decir, recadero y chupapollas.
��Pues ahora lo necesita para que le ayude a entrar al se�or Fallon en la casa -anunci� Kovac antes de abrir la puerta principal-. �O estropear� eso su imagen?
Gaines rechin� los perfectos dientes.
��Como ya le he dicho, estoy aqu� para lo que el capit�n necesite. Vivo para servir.
Tuvieron que subir a Fallon entre los dos, pues el ex polic�a colgaba de ellos como un peso muerto. Peor que cuando estaba borracho, pens� Kovac. De alg�n modo, el dolor hab�a incrementado su masa corporal, y la desesperaci�n lo hab�a despojado de todas sus fuerzas. Ace Wyatt llevaba la silla de ruedas.
��Sam, tengo entendido que has estado a punto de acabar con mi mano derecha -lo salud� Wyatt, rey de la afabilidad.
��Si le pagas por neurona, me parece que te debe algo -coment� Kovac-. Anda un poco justo de sentido com�n.
���Por qu� lo dices? Gavin no ha irrumpido en el escenario de un crimen, de modo que no ten�a por qu� esperar encontrarse a nadie. �A qu� has venido t�, por cierto?
��A echar un vistazo, lo de siempre -repuso Kovac-. En busca de piezas.
��Ya sabes que la muerte de Andy fue declarada accidental -murmur� Wyatt en voz baja, mirando a Mike Fallon, que estaba sentado de nuevo en la silla.
Gavin se encontraba a cierta distancia, esperando con las manos entrelazadas ante �l y la mirada perdida en el �rbol de Navidad, una mirada que a buen seguro hab�a copiado de los actores que representaban a agentes del Servicio Secreto en las pel�culas.
��Eso he o�do -espet� Kovac-. Qu� amable por tu parte acelerar el proceso.
���Por qu� prolongar la agon�a de Mike? -coment� Wyatt, sin percatarse del sarcasmo-. No beneficiaba a nadie considerar que fue un suicidio.
��Bueno, s�, a la aseguradora, pero que le den.
��Mike lo dio todo por el departamento -recit� Wyatt-. Dio sus piernas, a su hijo� Lo m�nimo que pueden hacer es pagar el seguro e intentar paliar el golpe.
��Y t� te has encargado de que sea as�.
��Mi �ltima buena acci�n como capit�n.
Dicho aquello, Wyatt esboz� una versi�n cansina de su famosa sonrisa. Su piel ofrec�a un aspecto algo amarillento a la luz del pasillo, y las arrugas que le rodeaban los ojos parec�an m�s profundas que dos noches atr�s. No llevaba maquillaje.
Su �ltima buena acci�n. Encajaba como anillo al dedo, pens� Kovac, teniendo en cuenta que el caso que hab�a impulsado a Ace Wyatt al estrellato hab�a sido el que acab� con la carrera de Mike Fallon.
���D�nde est� mi chico? -rugi� Mike.
Kovac se acuclill� junto a la silla.
��No est�, Mikey, �recuerdas que te lo dije?
Fallon se lo qued� mirando con el rostro imp�vido, pero lo sab�a. Sab�a que su hijo ya no estaba, sab�a que deber�a enfrentarse a ello y seguir adelante. Pero si pod�a seguir fingiendo un poquito m�s� Los viejos ten�an derecho a eso.
��Si quiere puedo ocuparme de escoger la ropa, capit�n -se ofreci� Gaines, caminando hacia la escalera.
���Es eso lo que quieres t�, Mike? -terci� Kovac-. �Que un desconocido elija la ropa que llevar� tu chico durante toda la eternidad?
��No tendr� vida eterna -mascull� Fallon en tono l�gubre-. Se quit� la vida, y eso es un pecado mortal.
��No lo sabes, Mikey. Puede que fuera un accidente, como dice el forense.
Fallon se lo qued� mirando unos instantes.
��S� que lo s�. S� lo que era y s� lo que hizo. -Sus ojos se llenaron de l�grimas, y empez� a temblar-. No puedo perdonarlo, Sam -musit�, asi�ndolo del brazo-. Que Dios me ayude� No puedo perdonarlo. Lo odiaba. �Lo odiaba por lo que hac�a!
��No hables as�, Mike -intervino Wyatt-. No lo dices en serio.
��Deja que se desahogue -orden� Kovac con sequedad-. Solo �l sabe lo que dice en serio.
���Por qu� no se limit� a hacer lo que le dec�a yo? -mascull� Fallon entre dientes, hablando consigo mismo o con su Dios, el Dios que ten�a a un gorila en la puerta del cielo para impedir el paso a homosexuales, suicidas y cualquier otro ser que no cupiera en los estrechos confines de la mente de Mike Fallon-. �Por qu�?
Kovac le apoy� una mano en la cabeza, una bendici�n de polic�a a polic�a.
��Vamos, Mike, hag�moslo de una vez.
Dejaron la silla de ruedas al pie de la escalera, y una vez m�s, Kovac y Gaines llevaron a Fallon escalera arriba, seguidos de Wyatt. Sentaron al anciano en el borde de la cama, de espaldas al espejo en el que se ve�a la disculpa por la muerte de su hijo. Sin embargo, nada pod�a hacerse respecto al olor, un olor que todo polic�a conoc�a a la perfecci�n.
Mike Fallon baj� la cabeza y rompi� a llorar en silencio, absorto en el tormento de preguntarse qu� hab�a salido mal con su hijo. Gaines fue a mirar por la ventana. Wyatt se qued� al pie del lecho, contemplando el espejo con el ce�o fruncido.
Kovac fue al vestidor y sac� un par de trajes de Andy Fallon, pregunt�ndose qui�n se ocupar�a de aquellos detalles cuando le llegara la hora a �l.
���Te gusta alguno de estos dos, Mike? -inquiri� al salir con un traje azul en una mano y uno gris oscuro en la otra.
Fallon no respondi�. Ten�a la mirada fija en la fotograf�a de la c�moda, la de Andy el d�a de su graduaci�n. Una fracci�n de segundo de orgullo y felicidad.
��Los padres no deber�an sobrevivir a los hijos -murmur�-. Deber�an morir antes de que los hijos les rompan el coraz�n.
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Cap�tulo 13

Los padres no deber�an sobrevivir a los hijos.
�l no deber�a haber sobrevivido a su hijo.
No hab�a sobrevivido a su hijo.
Visualiza toda la escena como si no hubieran transcurrido dos d�cadas. La noche silenciosa. El chirrido de las suelas de sus zapatos. El sonido de su respiraci�n.
La casa parece inmensa. Sin duda se debe a la adrenalina. La puerta est� entreabierta.
En la cocina, los fluorescentes blancos instalados bajo el mostrador zumban como cables de alto voltaje. Atravesar la oscuridad. Habitaciones en tinieblas, la luna reluciente que entra por las ventanas. Un silencio que le oprime los o�dos. Segundos que transcurren a c�mara lenta.
Se mueve con andar atl�tico. (Es una sensaci�n vivida pese a que hace veinte a�os que no siente nada por debajo de la cintura. Recuerda la tensi�n en todos y cada uno de los m�sculos de su cuerpo, las piernas, la espalda, los dedos de la mano izquierda curvados en torno a la culata del arma, las contracciones del coraz�n.)
Ah� est�. Sorpresa al ver algo que no acaba de recordar. La muerte en un repentino destello blanco y azul. Una explosi�n atronadora cuya fuerza lo empuja hacia atr�s mientras dispara por puro reflejo.
Agente herido.
Ciego. Sordo. Flotando.
Incredulidad. P�nico. Liberaci�n.
Estoy muerto.
Ojal� se hubiera quedado as�.
Escudri�a la oscuridad, escucha su propia respiraci�n, percibe su fragilidad, su mortalidad, y se pregunta por en�sima vez por qu� no muri� aquella noche. Lo ha deseado much�simas veces, pero nunca ha hecho nada al respecto, nunca ha reunido valor suficiente. Ha seguido vivo, sumergi�ndose en amargura, alcohol y drogas. Veinte a�os en el purgatorio, un purgatorio del que nunca ha salido porque se niega a mirar a los demonios de hito en hito.
Ahora se enfrenta a uno. Aun sumido en el estupor de las drogas, lo ve con claridad y lo reconoce; es el Demonio de la Verdad. El �ngel de la Muerte.
El demonio le habla en voz baja, con gran serenidad. Ve moverse su boca, pero el sonido parece proceder de su propia cabeza.
Te ha llegado la hora, Mike. Los padres no deber�an sobrevivir a sus hijos.
Mira su viejo rev�lver reglamentario, un 38 con una profunda cicatriz en la culata, por la que pas� la bala destinada a �l antes de seccionarle la m�dula espinal. El arma con que, seg�n afirman, mat� al asesino aquella noche, la �ltima noche de su carrera.
Oye un gritito de miedo y supone que lo ha proferido �l, si bien suena muy lejano. Intenta empujar las ruedas de la silla con las manos, como si su cuerpo pretendiera escapar del destino que su mente ya ha aceptado. Qu� extra�o.
Se pregunta si Andy sentir�a lo mismo, esa intensificaci�n del miedo a medida que la soga se tensaba alrededor de su cuello. Dios, qu� sentimientos desencadenaba aquella imagen en su interior. Verg�enza, furia, culpa, odio y amor.
��Yo lo quer�a -dice con voz pastosa; la saliva le resbala en un reguero por la barbilla-. Lo quer�a, pero tambi�n lo odiaba. Fue culpa suya.
Pronunciar esas palabras es como clavarse un cuchillo en el pecho una y otra vez. Sin embargo, no puede dejar de repetirlas, de pensarlas, de odiar a Andy, de odiarse a s� mismo. �Qu� clase de hombre odia a su propio hijo? De nuevo profiere un grito, esta vez una suerte de aullido ag�nico que sube y baja como una sirena. Solo el demonio lo oye. Est� solo en el mundo, en la noche. A solas con su demonio, el �ngel de la Muerte.
Los padres no deber�an sobrevivir a sus hijos. Deber�an morir antes de que los hijos les rompan el coraz�n. O antes de romper el de ellos. T� lo mataste. Lo odiabas. Lo mataste.
��Pero tambi�n lo quer�a, �es que no lo entiendes?
Vi lo que le hiciste, c�mo le rompiste el coraz�n. Lo dio todo por ti, y t� lo mataste.
��No, no -farfulla, percibiendo el sabor de las l�grimas mientras el p�nico y la angustia se acumulan en su garganta-. No me hac�a caso. Se lo dije una y otra vez, se lo dije� Maldito sea -solloza-. Maldito maric�n.
Las l�grimas de dolor brotan de �l un grito inarticulado. Agita los brazos ante el demonio en un intento de golpearlo.
Lo mataste.
���C�mo iba a hacer una cosa as�? -vocifera-. �Era mi ni�o!
�Quieres liberarte, Mike? �Quieres acabar con el dolor?
Acaba con el dolor�
Es una voz seductora, tentadora. Mike grita de nuevo, ahog�ndose casi con el miedo que lo atenaza.
Acaba con el dolor.
�Es pecado!
Es tu redenci�n.
Hazlo, Mike.
Acaba con todo.
El ca��n g�lido del arma lo besa en la mejilla. Las l�grimas mojan el acero negro.
Acaba con el dolor.
Despu�s de tantos a�os.
Hazlo.
Entre sollozos, abre la boca y cierra los ojos.
El destello es cegador, la explosi�n, ensordecedora.
Ya est� hecho.
El humo serpentea sinuoso por el aire quieto.
Pasa el tiempo. Un instante. Dos.
Respeto por los muertos.
Luego otro destello y el zumbido de un motor de c�mara Polaroid.
El �ngel de la Muerte se guarda la fotograf�a en el bolsillo, se da la vuelta y se aleja.
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Despert� de un sue�o inquieto y poblado de pesadillas, y lo vio. Estaba de pie junto a su cama, una silueta recortada contra la luz mortecina que se filtraba por los resquicios de la puerta del ba�o, enorme, sin rostro, con hombros como laderas de monta�as.
El p�nico se apoder� de ella, estallando en su pecho y su cuello, impidi�ndole respirar, desgarr�ndole el est�mago como metralla. Los m�sculos de sus brazos y piernas se movieron espasm�dicos.
�Corre!
El hombre levant� ambas manos y solt� algo cuando se dispon�a a incorporarse. Lo vio acercarse como a c�mara lenta, el cuerpo grueso y retorcido de una serpiente cuyos colores ve�a con toda claridad; vientre color crema, lomo marr�n y negro.
Agitando los brazos, se abalanz� hacia delante. Por una fracci�n de segundo, el desconcierto le zarande� el cerebro. El mundo qued� sumido en las tinieblas. No ve�a. No sent�a. El suelo parec�a haberse volatilizado bajo sus pies pese a que corr�a con todas sus fuerzas.
Algo la golpe� junto al ojo derecho y en la mejilla con un impulso que le record� un martillo. Su cuello se dobl� hacia atr�s, y crey� haber proferido un grito. De repente, todo movimiento ces�, y comprendi� que se hab�a golpeado contra el suelo.
Dios m�o, me he roto el cuello.
Sigue en la habitaci�n.
No puedo moverme.
La conciencia se le escurr�a como un animal mojado. Se aferr� a ella con toda su fuerza de voluntad, obligando a su cerebro a continuar funcionando.
Si pudiera mover las piernas� S�.
Si pudiera mover los brazos� S�.
Acerc� los brazos al cuerpo y muy despacio intent� incorporarse. Sent�a la cabeza pesada como un bolo, el cuello fr�gil como un palillo roto. Se puso de rodillas con el rostro entre las manos mientras el dolor se adue�aba de ella, palpitante. Las im�genes se suced�an parpadeando en su mente. Luz cegadora, negrura total. Luz cegadora, negrura total.
No ha sido real.
No ha sucedido.
Sin embargo, no hab�a sido un sue�o, sino m�s bien una alucinaci�n. Estaba despierta, pero no consciente. Terrores nocturnos, los denominaban los expertos. Ella era una gran conocedora por experiencia propia de a�os y a�os.
A continuaci�n lleg� la consabida oleada de desesperaci�n. Quer�a llorar, pero no pod�a. El sempiterno entumecimiento protector empezaba a hacer mella. No lo deseaba, tan solo se resignaba a su presencia, y por fin se levant� muy despacio.
Sosteni�ndose la cabeza con una mano, encendi� la l�mpara de la c�moda. En la habitaci�n no hab�a nadie. La luz arrancaba un suave brillo al papel estucado color crema. La cama estaba vac�a, la cabecera curvada y tapizada, desprovista de la habitual pila de almohadas, pues las hab�a arrojado al suelo, adem�s de volcar el vaso de agua que ten�a sobre la mesilla de noche. Una mancha mojada oscurec�a la alfombra color marfil. El despertador yac�a en el suelo cerca del vaso vac�o. Las cuatro y treinta y nueve minutos de la madrugada.
Avanzando despacio por el dolor, camin� hasta la cama y apart� las s�banas. No hab�a ninguna serpiente. La parte l�gica de su cerebro sab�a que nunca hab�a habido ninguna serpiente, pero aun as� escudri�� el suelo. Casi esperaba ver la forma esbelta y oscura desaparecer bajo la puerta del vestidor.
Intent� calmar su respiraci�n, un ejercicio para ella tan conocido como respirar. Le palpitaba la cabeza, y el dolor le atenazaba el cuello como un cuchillo. Ten�a el est�mago revuelto, y advirti� que la mano con que se sujetaba la cabeza estaba pegajosa. Hab�a llegado el momento de evaluar los da�os.
Amanda Savard se mir� al espejo del ba�o, apenas consciente del entorno reflejado alrededor de su imagen. Suave, elegante, femenino� un decorado que se hab�a creado para forjarse una sensaci�n de seguridad y comodidad. Las mismas palabras que sol�an emplearse para describir la imagen que presentaba al mundo, aunque en ese momento ten�a aspecto de haber combatido cinco asaltos en un cuadril�tero. Las inmediaciones de su ojo derecho aparec�an tumefactas por el golpe, con una zona enrojecida donde la piel se le hab�a quemado al deslizarse sobre la alfombra. El color se recortaba n�tido contra la palidez de su piel. Con mucha delicadeza presion� las heridas con dos dedos en busca de fracturas, y el dolor le hizo rechinar los dientes.
�C�mo explicar�a aquello? �C�mo lo ocultar�a? �Qui�n la creer�a?
Sac� un pa�o del armario, lo moj� con agua fr�a y se lo llev� a las partes m�s da�adas, apretando los dientes para no gritar. Luego se tom� tres analg�sicos y volvi� al dormitorio. Con gran dificultad se quit� el camis�n empapado en sudor para ponerse una camiseta holgada y unos leotardos.
La casa estaba en silencio. Todo normal seg�n el panel del sistema de seguridad instalado junto a la puerta del dormitorio. Hab�a realizado el ritual nocturno de cerrar todas las puertas y ventanas antes de acostarse, pero la sensaci�n de peligro persist�a. Sab�a por experiencia que la �nica opci�n consist�a en recorrer la casa entera para verificar que no hab�a ning�n intruso.
Sac� el arma del caj�n de la mesilla de noche y sali� al pasillo, caminando como una anciana de noventa a�os. Fue encendiendo las luces de cada habitaci�n para echar un vistazo y comprob� todas las ventanas y puertas. Mantuvo todas las luces encendidas. La luz era buena, pues ahuyentaba a los fantasmas agazapados en las sombras. Los fantasmas la acechaban desde hac�a tanto tiempo que era un milagro que a�n tuvieran el poder de asustarla. Eran casi de la familia, y los odiaba con la misma intensidad.
En su despacho empez� a sonar la m�sica de Kenny Loggins cuando puls� el bot�n de encendido del equipo de m�sica. Una canci�n suave y amable sobre las vacaciones y los recuerdos del hogar. Las emociones que evocaba en ella eran de vac�o, soledad y tristeza, pero aun as� dej� puesta la canci�n.
Le gustaba aquella peque�a estancia en la parte posterior de la casa. Era un espacio acogedor y seguro con vistas al jard�n, que era muy �ntimo y estaba salpicado de comederos de p�jaros. Viv�a en Plymouth, un suburbio residencial que serpenteaba entre marismas, bosques y el lago Medicine. No era infrecuente ver ciervos acercarse a los comederos, si bien esa noche ninguno de ellos se atrev�a a rebasar la luz de seguridad. En su oficina ten�a colgadas tres fotograf�as de ciervos que hab�a tomado por la ventana. En una de ellas se ve�a una imagen fantasma, su propio reflejo superpuesto sobre el animal que la miraba con fijeza.
Baj� la persiana, demasiado nerviosa para exponerse al mundo exterior. Necesitaba sentirse encerrada y segura. Su dormitorio se convert�a en su santuario cuando sent�a la necesidad de alejarse del trabajo, mientras que el despacho se convert�a en su santuario cuando sent�a la necesidad de huir de las sombras de su vida. Pero aquella noche no pod�a huir de nada. La mesa estaba en orden, los estantes y compartimientos alineados sobre ella, bien organizados. Las facturas y dem�s papeles archivados como Dios manda, los clips de oficina en un plato magn�tico, los bol�grafos en su lapicero de madera de cerezo. No se ve�an fotograf�as, y tan solo unos pocos recuerdos, incluyendo una placa que guardaba en el rinc�n m�s alejado de un estante para no olvidar por qu� se hab�a hecho polic�a. Casi nunca la miraba, pero en ese momento la cogi� y la contempl� durante largo rato mientras el est�mago le ard�a de acidez.
Sobre la mesa casi desierta yac�a un ejemplar del Minneapolis StarTribune abierto por la p�gina que casi todo el mundo pasaba por alto de camino a la secci�n de deportes. El art�culo que le interesaba ocupaba apenas un par de cent�metros en la parte inferior, muerte declarada accidental. Ni siquiera inclu�a una fotograf�a.
Qu� l�stima, se dijo. Era tan guapo� Pero para la pr�ctica totalidad del �rea metropolitana, nunca ser�a m�s que unas cuantas l�neas de texto que uno miraba de pasada y olvidaba al instante. Agua pasada.
��No te olvidar�, Andy -musit�.
�C�mo voy a olvidarte si yo te mat�?
Apret� el pu�o en torno a la placa hasta que su contorno le lastim� los dedos.

La oscuridad a�n envolv�a Minneapolis cuando Amanda Savard lleg� al ayuntamiento. Casi todas las luces de las oficinas que daban a la calle permanec�an encendidas durante la noche, pero casi nadie aparec�a a aquellas horas, lo cual era perfecto para ir a su despacho sin ser vista. Cuanto m�s tiempo pudiera evitar que la vieran, mejor para ella. No obstante, no podr�a eludir el funeral, que se celebrar�a aquella tarde, aunque al menos tendr�a un pretexto v�lido para llevar gafas de sol.
Aun ahora, pese a que exist�an pocas probabilidades de que se topara con alguien, llevaba gafas de sol con montura lo bastante grande para disimular los da�os. Llevaba la cabeza envuelta en un gran chal de terciopelo negro que le rodeaba el cuello y le ca�a espectacular sobre los hombros. Sin embargo, no pretend�a estar espectacular, sino ocultarse.
Los tacones de sus botas resonaban en el viejo suelo del pasillo desierto. La distancia que la separaba de la sala 126 se le antojaba inmensa. Las manos enguantadas le sudaban copiosamente, y aferr� las llaves con excesiva fuerza. La adrenalina provocada por el sue�o a�n no se hab�a disipado, y sus vestigios la hab�an dejado tensa y exhausta a un tiempo. La acomet�an repentinos ataques de mareo, sent�a las piernas de gelatina y la cabeza le palpitaba. No pod�a volver la cabeza hacia la derecha y ten�a n�useas.
Introdujo la llave en la cerradura y de repente se detuvo con los nervios a flor de piel. Sin embargo, el pasillo segu�a vac�o, al menos la parte que alcanzaba a ver. Atraves� la antesala de Asuntos Internos sin molestarse en encender la luz y fue derecha a su despacho, donde hab�a dejado encendida la l�mpara de la mesa.
A salvo por una o dos horas. Colg� la bufanda y el abrigo del perchero de pared y rode� su mesa. Se quit� las gafas para comprobar una vez m�s las heridas con ayuda del espejito de mano, como si existiera alguna posibilidad de que se hubiera obrado un milagro desde que saliera de casa.
Las abrasiones hab�an adquirido un tono a�n m�s rabioso y reluc�an a causa del gel antibi�tico que se hab�a aplicado. No hab�a podido disimular nada con maquillaje ni vendarse las heridas. La zona del ojo aparec�a hinchada y amoratada.
��Menuda paliza.
Savard dio un respingo al o�r la voz. Quiso darle la espalda, pero comprendi� que era demasiado tarde. La acometi� una oleada de verg�enza y humillaci�n, seguida de una punzada de resentimiento. Cogi� las gafas de sol y volvi� a pon�rselas.
Kovac estaba de pie en el umbral como una figura sacada de una novela de Raymond Chandler. Abrigo largo con el cuello vuelto hacia arriba, manos embutidas en los bolsillos y un viejo sombrero calado hasta los ojos.
��Imagino que las palizas en la cara son gajes del oficio en Asuntos Internos.
��Si quiere verme, sargento, concierte una cita -espet� Savard en el tono m�s g�lido que pudo.
��Ya la he visto.
Algo en el modo en que pronunci� aquellas palabras la hizo sentirse vulnerable, como si Kovac hubiera visto algo m�s que las pruebas f�sicas de lo que le hab�a sucedido, algo m�s profundo e importante.
���Ha ido al m�dico? -prosigui�, acerc�ndose a ella.
Se quit� el sombrero, lo dej� sobre la mesa y se mes� el cabello corto mientras examinaba con ojos entornados las heridas de su rostro.
��Tiene mal aspecto.
��Estoy bien -asegur� Savard, contenta por tener entre ellos la mesa a guisa de amortiguador.
Se desplaz� hasta el extremo m�s alejado de ella con la excusa de guardar el espejo y dejar el bolso en un caj�n. El mareo volvi� a apoderarse de ella, por lo que apoy� una mano sobre la mesa para no perder el equilibrio.
��Seguro que el otro ha quedado peor, �eh?
��No hay ning�n otro. Me he ca�do.
���Desde d�nde, un edificio de tres pisos?
��No es asunto suyo.
��S� lo es si esto se lo ha hecho alguien.
Lo pagaban por proteger y servir, como dec�a el lema. No era nada personal, y no le conven�a desear que lo fuera.
��Ya le he dicho que me he ca�do.
Kovac no la cre�a, eso era evidente. Era polic�a, y muy bueno, por lo que hab�a averiguado. Llevaba a�os escuchando todos los matices posibles de la mentira, y si bien Savard no ment�a, tampoco le estaba contando toda la verdad.
Observ� que la mirada de Kovac se desviaba hacia su mano izquierda en busca de un anillo, pregunt�ndose si ten�a un marido que la maltrataba. No obstante, el �nico anillo que llevaba se encontraba en la mano derecha, una esmeralda que se transmit�a entre las mujeres de su familia materna desde hac�a cien a�os.
��Le aseguro que no soy de las que permitir�an algo as�, sargento -intent� tranquilizar a Kovac.
El sargento contempl� la posibilidad de a�adir algo m�s e incluso respir� hondo para hablar, pero se contuvo.
��No ha venido para interesarse por mi bienestar.
��Anoche me top� con Cal Springer -explic� Kovac-. La enorgullecer� saber que a�n le pone muy nervioso la investigaci�n de Asuntos Internos.
��No me interesa en lo m�s m�nimo Cal Springer. Ya le dije que el caso Curtis est� cerrado. La investigaci�n estuvo plagada de errores, pero ninguna de las alegaciones de impropiedad cuaj�, al menos lo suficiente para ir a juicio.
��La incompetencia es el punto fuerte de Cal, pero es demasiado gallina para hacer algo turbio. Sin embargo, �qu� me dice de Ogden? Tengo entendido que fue �l quien puso el reloj de Curtis en casa de Verma.
���Tiene pruebas?
��No, pero �las ten�a Andy Fallon? Ogden estaba en el lugar de los hechos cuando mi compa�era y yo llegamos a casa de Fallon el martes.
��No, Fallon tampoco ten�a pruebas, y cerramos el caso -insisti� Savard mientras pugnaba por hacer caso omiso de otra oleada de n�useas y del dolor que le golpeaba la cabeza como un martillo-. Estaba a punto de iniciar la investigaci�n de otro caso.
No por voluntad propia, sino en cumplimiento de una orden. De ella misma.
���Lo sab�a Ogden?
��S�. �Qu� hac�a en casa de Andy?
��Turismo.
��Qu� crueldad.
��Y qu� estupidez, aunque no me parece el tipo m�s listo del mundo precisamente.
���Lo ha interrogado al respecto?
��No tengo derecho a interrogar a nadie, teniente -le record� Kovac-. El caso est� cerrado. Fue un tr�gico accidente, �se acuerda?
��No creo que llegue a olvidarlo nunca.
��Supuse que Ogden y su compa�ero hab�an acudido en respuesta al aviso. No ten�a motivo para pensar que pudieran tener otra raz�n. Una pregunta tonta� �Hab�a mal rollo entre �l y Fallon? �Lo hab�a amenazado Ogden?
��Que yo sepa no. No exist�a m�s hostilidad de lo normal, dir�a yo.
��Est� acostumbrada a que la gente la odie.
��Igual que usted, sargento.
��Pero no los m�os.
Savard pas� por alto el comentario.
��El resentimiento forma parte del trabajo. A la gente que hace cosas malas no les gusta arrostrar las consecuencias de sus actos. Los polis malos son peores que los delincuentes en ese sentido, porque creen poder escudarse tras la placa, y cuando resulta que no pueden�
��Puedo verificar el expediente -ataj� Savard con un suspiro cauteloso.
Ten�a calor y estaba sudando. Necesitaba sentarse, pero no quer�a mostrar debilidad alguna en presencia de Kovac, ni tampoco quer�a que pensara que consultar�a el caso por ordenador mientras �l esperaba.
��No espero encontrar nada -prosigui�-. En cualquier caso, tanto usted como yo sabemos de coraz�n que, pese al dictamen del forense, lo m�s probable es que Andy se suicidara.
��Nunca permito que el coraz�n se interponga en mi trabajo, teniente; prefiero hacer caso de mi instinto.
��Ya me entiende. Lo que quiero decir es que no lo asesinaron.
��Lo �nico que s� es que est� muerto -insisti� Kovac, obstinado-, y que no deber�a estarlo.
��El mundo est� lleno de tragedias, sargento Kovac -sentenci� Savard, respirando con cierta agitaci�n-, y esta es nuestra raci�n de la semana. Tal vez tendr�a m�s sentido para nosotros si fuera un crimen, pero no lo es, lo cual significa que debemos zanjar el asunto y seguir adelante.
���Es eso lo que hace usted? -pregunt� Kovac mientras se acercaba al extremo de la mesa que ocupaba ella-. �Intentar zanjar, el asunto y seguir adelante?
Savard ten�a la sensaci�n de que ya no hablaba de Andy Fallon. Parec�a estar examinando las heridas de su rostro, o lo que pod�a ver alrededor de las gafas. Trat� de retroceder un paso, pero el suelo parec�a haber desaparecido bajo sus pies. En torno a ella se hizo la oscuridad, y el v�rtigo la acometi� en oleadas sucesivas.
Kovac la asi� de los brazos, y Savard apoy� las manos en su pecho para mantener el equilibrio
��Tiene que ir al m�dico -insisti� �l.
��No, estoy bien. Solo necesito sentarme un momento.
Intent� zafarse de �l, pero Kovac no la solt�, sino que le hizo dar la vuelta, y cuando las piernas se negaron a sostenerla, cay� sentada en la silla. Kovac le quit� las gafas y la mir� a los ojos.
���Cu�ntos Kovacs ve?
��Uno, y es m�s que suficiente
��Siga mi dedo con la mirada -orden�, movi�ndolo de un lado a otro ante su rostro.
En sus ojos se advert�a una expresi�n intensa. Eran ojos de color casta�o humo con un matiz azul en las profundidades. M�s interesantes de cerca que de lejos, pens� Savard, distra�da.
��Madre m�a -musit� Kovac mientras observaba las inmediaciones de su ojo derecho.
Apoy� una de sus grandes manos en la mejilla derecha de Savard y presion� delicadamente los huesos.
��Apuesto diez pavos a que le queda cicatriz.
��No ser� la primera -repuso ella en voz baja.
Los dedos de Kovac se detuvieron. La mir� a los ojos, pero ella desvi� la mirada.
��Tiene que ir al m�dico -persisti� por tercera vez mientras se apoyaba contra la mesa-. Puede que tenga una conmoci�n; se lo digo por experiencia -asegur�, se�alando la grapa con que le hab�an suturado el corte sobre el ojo izquierdo, rodeado de una zona entre amoratada y amarillenta.
���Sufri� usted una conmoci�n? -pregunt� Savard-. Eso explicar�a muchas cosas.
��No, tengo la cabeza demasiado dura. Puede que usted y yo tengamos algo en com�n a fin de cuentas -coment� como si hubiera meditado sobre el asunto.
��Imagino que tiene usted mucho trabajo, sargento -dijo Savard
Acerc� la silla a la mesa con la esperanza de que el movimiento no le provocara otro mareo ni la hiciera vomitar. Kovac permaneci� inm�vil. A Savard no le hac�a ni pizca de gracia su proximidad, pues pod�a levantar la mano y tocarle el cabello, tocarle el rostro como hab�a hecho hac�a un instante.
Tampoco le gustaba verlo tras su mesa. Aquel era su espacio, Kovac hab�a derribado sus defensas, y Savard imaginaba que lo sab�a.
��No quiere hablar de Andy Fallon, teniente -constat� el detective en un murmullo-. �Por qu�?
Savard cerr� los ojos exasperada y volvi� a abrirlos al cabo de un instante.
��Porque ha muerto y me siento responsable.
��Cree que deber�a haberlo previsto. A veces no se puede, �sabe? A veces uno espera una cosa, pero la vida le da un pu�etazo desde otra direcci�n -dijo, imitando un lento gancho de izquierda que termin� a escasos cent�metros de su perjudicado ojo izquierdo.
��Seguro que tiene alg�n asesinato real que investigar -espet� Savard sin apartar la mirada de �l-. Le sugiero que ponga manos a la obra.
Kovac la observ� mientras descolgaba el tel�fono para escuchar los mensajes. El detective no parec�a muy contento, pero por otro lado, nunca lo hab�a visto contento. Tal vez nunca lo estaba.
Otra cosa que tenemos en com�n, sargento, pens�.
Kovac rode� la mesa a rega�adientes y cogi� su sombrero.
��No siempre es sabio ser valiente, Amanda -sentenci�.
��Puede llamarme teniente Savard.
��Lo s� -replic� �l con un atisbo de sonrisa-, pero quer�a o�r c�mo suena� Cuando fue a ver a Andy Fallon el domingo por la noche, �tom� una copa de vino?
��No bebo. Tomamos caf�.
��Aj�. �Sab�a que Andy cambi� las s�banas e hizo la colada antes de suicidarse? Curioso, �no le parece?
Savard permaneci� en silencio.
��Nos vemos en el funeral -prosigui� Kovac antes de salir. Savard lo sigui� con la mirada mientras el contestador repet�a mensajes sin que ella los oyera.
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Cap�tulo 15

Desde hac�a cuarenta a�os, a los agentes uniformados les gustaba desayunar en un bar llamado Cheap Charlie's, situado en tierra de nadie al noreste del auditorio. Era un establecimiento cutre, de fachada de los cincuenta mugrienta, que hab�a desafiado el ciclo de progreso, recesi�n, refinamiento y dem�s fen�menos que hab�an tenido lugar en la zona a lo largo de los a�os de su existencia. Cheap Charlie's no ten�a necesidad alguna de cambiar. Su clientela se compon�a de polic�as. Los tiempos cambiaban, pero los polic�as siempre eran polic�as; la tradici�n lo era todo.
Con toda probabilidad, Mike Fallon ya com�a all� cuando era un novato, se dijo Liska mientras observaba el lugar a trav�s de la bolsa azul que hac�a las veces de ventanilla. Hab�a tenido la suerte de encontrar un hueco para aparcar en el momento en que sal�a un coche patrulla.
Tambi�n ella hab�a comido all� cuando era novata. A buen seguro, a todos los hab�a servido la misma camarera, una mujer apodada Mejillas. En sus mejores d�as, antes del auge de la fotograf�a moderna, Mejillas ten�a aspecto de ardilla con la boca llena de avellanas. Era toda mejillas, sin barbilla y con nariz diminuta. Sin embargo, la gravedad hab�a intervenido de forma contundente, hasta el punto de que Papada habr�a resultado un mote m�s apropiado, pese a lo cual segu�an llam�ndola Mejillas.
Esa ma�ana trabajaba detr�s de la barra, una mu�eca encogida de ojos rasgados y una torre vacilante de cabello te�ido de negro que serv�a caf� mientras fumaba un cigarrillo, desafiando todas las normativas sanitarias vigentes. Sin embargo, ning�n polic�a habr�a osado llamarle la atenci�n, y el lugar era un aut�ntico mar de uniformes y bigotes. Tambi�n desayunaban all� muchos detectives, entre ellos Kovac. Cosas de la tradici�n.
Se acerc� a la barra y ocup� un taburete vac�o junto a Elwood Knutson mientras paseaba la mirada por el establecimiento.
��Vaya, Elwood, cre�a que eras una persona demasiado ilustrada para comer aqu�.
��Lo soy -asegur� su compa�ero mientras miraba su plato, en el que a�n se ve�an los vestigios del beicon y los huevos-. Sin embargo, he decidido probar con la dieta alta en prote�nas, y no se me ocurr�a mejor sitio que este para desayunar. Est� tan pasado de moda que vuelve a estar de moda. �Y qu� me dices de ti? �Qu� excusa tienes para venir?
��Hace mucho tiempo que no sufro un buen ardor de est�mago.
��Y has decidido darte un atrac�n.
��Bingo -mascull� Liska al divisar a Ogden.
El agente estaba sentado en un reservado y ten�a aspecto de no haber ido de vientre en mucho tiempo. Desde donde se encontraba no alcanzaba a ver a su acompa�ante y destinatario de tan ce�uda expresi�n.
Elwood no se volvi�, sino que se dedic� a observar a Liska.
���Se trata de algo que deber�a saber?
��Algo que quiz� sepas. �Recuerdas el asesinato del agente Curtis? Se lo cargaron cuando estaba fuera de servicio.
��S�, form� parte de una serie de cr�menes contra homosexuales. Obra de un asesino en serie potencial.
��Eso dicen. �Qu� sabes del acoso contra homosexuales en el departamento?
Elwood mordisque� pensativo una tira de beicon. Llevaba un sombrero color piel de rat�n con la parte delantera del ala vuelta hacia arriba.
��Bueno, lo que s� es que me parece deplorable acosar o discriminar a una persona a causa de su orientaci�n sexual -areng�-. �Qui�n es nadie para elegir por los dem�s? El amor es un fen�meno infrecuente�
��Gracias, un discurso admirable. Enviar� tu direcci�n a los de libertades civiles -lo ataj� Liska con sequedad-. No me refer�a a ti, Elwood.
���Pues a qui�n te refieres?
Liska mir� discretamente a su alrededor para comprobar si alguien los escuchaba, con la esperanza de que as� fuera.
��A los agentes uniformados. �Qu� pasa en las trincheras? Dejando a un lado la actitud pol�ticamente correcta del departamento, �qu� piensa la base? Tengo entendido que Curtis hab�a presentado una queja a Asuntos Internos porque se sent�a acosado. �Qu� sucedi� realmente? �Acaso todav�a admiten a trogloditas en el club? Cre�a que eso se hab�a acabado con lo de Rodney King y los disturbios de Los Angeles.
��Por desgracia, el trabajo los atrae -coment� Elwood-. Es por la placa. Les gusta m�s que a un mono una moneda brillante.
El agente sentado al otro lado de Liska fulmin� a Elwood con la mirada.
��Tal vez fuera orangut�n en otra vida -susurr� Liska.
Tom� un sorbo del caf� que Mejillas le hab�a servido y de inmediato record� que al Saturn le tocaba cambio de aceite.
��En cualquier caso, la investigaci�n del caso Curtis fue una cagada impresionante.
��La llev� Springer, y la cag� desde el principio.
��Cierto, pero fue un agente el que fastidi� esa investigaci�n, seg�n tengo entendido. Una bestia parda que se llama Ogden. �Lo conoces?
��Me temo que no frecuentamos los mismos c�rculos.
��Me preocupar�a mucho si as� fuera -replic� Liska mientras se bajaba del taburete.
Camin� hacia el fondo del establecimiento, devolviendo saludos sin mirar, pues no quer�a perder de vista a Ogden. El agente no hab�a reparado en su presencia, y la conversaci�n que sosten�a con su acompa�ante empezaba a subir de tono. Le habr�a gustado acerc�rsele por la espalda para sorprenderle, pero el restaurante era demasiado estrecho. Por fin, Ogden la vio y se levant� con tal brusquedad que a punto estuvo de volcar el zumo de naranja.
��Yo que usted me inclinar�a por el zumo de ciruela -coment� Liska-. Dicen que los anabolizantes estri�en de lo lindo.
��No s� de qu� me habla -refunfu�� Ogden-. No me meto anabolizantes.
La r�plica qued� ahogada en la garganta de Liska cuando vio por primera vez al acompa�ante de Ogden. Era Cal Springer, y no habr�a parecido m�s culpable si lo hubieran sorprendido con una puta.
��Vaya, Cal, con qu� compa��as m�s interesantes te mueves. �Es as� como te congracias con Asuntos Internos? �Vi�ndote con el tipo que, seg�n dices, jodi� tu investigaci�n? Puede que la gente est� equivocada respecto a ti. Puede que realmente seas tan idiota como pareces.
���Por qu� no te metes en tus propios asuntos, Liska?
��No ser�a una buena detective si hiciera eso, �no te parece? -se�al� Liska-. Mira, Cal, no voy a por ti. Lo �nico que digo es que queda bastante mal. Deber�as pensar en ello si pretendes meterte en pol�tica.
Springer se volvi� hacia la ventana, pero carec�a de vistas, porque el vidrio estaba empa�ado de humo, vapor y grasa aerotransportada.
���D�nde anda tu compa�ero, Cal? -inquiri� Liska-. Tengo que hablar con �l.
��Est� de vacaciones. Dos semanas en Hawai.
��Qu� suerte.
Springer ten�a aspecto de haber preferido pasar dos semanas en el infierno a sostener aquella conversaci�n.
Liska se volvi� hacia Ogden.
���C�mo es que usted y su compa�ero aparecieron en casa de Fallon? -le pregunt� a bocajarro.
Ogden se rasc� la cabeza por debajo de la gorra de plato. Su cuero cabelludo era una extensi�n blanquecina salpicada de cabellos cortos y finos.
��O�mos el aviso por radio.
��Y casualmente pasaban por all�.
��Exacto.
��Qu� potra, �no?
Los ojillos de Ogden parec�an cuentas insertadas en plastilina. Al o�r las palabras de Liska irgui� los hombros.
��No me gusta su actitud, Liska.
���Que a usted no le gusta mi actitud? -exclam� ella con una carcajada-. Le dir� una cosa, Toro Salvaje -murmur� mientras se inclinaba hacia �l-. Usted se encuentra a varios eslabones por debajo de m� en la cadena policial, de modo que yo puedo tener con usted la actitud que me d� la gana, y le aseguro que nadie escuchar�a sus quejas. En cambio, si a m� no me gusta su actitud, y no me gusta un pelo, tenemos un problema� as� que se lo vuelvo a preguntar. �Qu� hac�an all�?
��Ya se lo he dicho, o�mos el aviso.
��Burgess fue el primero en responder y el primero en llegar.
��Cre�mos que pod�a necesitar ayuda.
��Con un cad�ver.
��Iba solo y ten�a que acordonar la zona.
��As� que usted y Rubel fueron a pisotearlo todo, y por pura casualidad, la v�ctima result� ser el investigador de Asuntos Internos que iba detr�s de usted por la cagada de Curtis.
��Exacto.
Liska sacudi� la cabeza, maravillada.
���Qu� pasa, Ogden? �Estaba usted en el lavabo cuando repartieron cerebros? �En qu� narices estaba pensando? �Acaso quiere que los de Asuntos Internos vuelvan a tocarle los cojones?
Ogden mir� a su alrededor, fulminando con la mirada a todo aquel que parec�a estar escuchando la conversaci�n.
��Respondimos a una llamada. �C�mo �bamos a saber que la v�ctima era Fallon?
��Pero cuando lo descubrieron, se quedaron, dejaron sus huellas por toda la casa�
���Y qu�? El tipo se suicid�; no se lo carg� nadie.
��Eso no lo sab�a en ese momento ni tampoco ahora. Y en cualquier caso, no le corresponde a usted tomar semejantes decisiones mientras lleve uniforme.
��El m�dico forense declar� que fue un suicidio -insisti� el agente-. No fue un asesinato.
��Tampoco era un partido de f�tbol, pero aun as� no pudo resistir la tentaci�n, �verdad? �Tom� un par de Polaroids para ense��rselas a los dem�s hom�fobos en el vestuario?
Ogden se apart� de la mesa. Liska intent� plantarle cara, pero se vio obligada a retroceder un paso. Una enorme vena palpitaba en zigzag en la frente de Ogden, como si de un rel�mpago se tratara. Sus ojos eran fr�os e imp�vidos como cristales de nieve. Un escalofr�o de temor instintivo la recorri� de pies a cabeza, lo cual la asust�, pues el miedo no era un acompa�ante habitual.
��No respondo ante usted, Liska -mascull� Ogden en tono sereno y tenso a la vez.
Liska sostuvo su mirada, sabedora de que intentaba herir a un toro con una astilla. Tal vez no hab�a sido el ataque m�s inteligente, pero era el que hab�a elegido y no le quedaba m�s remedio que seguir adelante.
��Si vuelve a joder otro de mis escenarios, Ogden, le aseguro que no tendr� que responder ante nadie, porque dejar� de llevar placa.
La vena palpitaba como algo sacado de una pel�cula de terror, y el rostro gran�tico se torn� l�vido.
��Vamos, B. O. Largu�monos.
Liska sab�a que deb�a de tratarse del compa�ero de Ogden, Rubel, que se acercaba desde la parte delantera del establecimiento. Sin embargo, no se volvi� para mirar, pues no quer�a dar la espalda a Ogden. El hombre no parec�a poder apartar la mirada de ella. La furia se acumulaba en su pecho con cada respiraci�n acelerada. Liska lo ve�a, lo percib�a.
De repente acudieron a su memoria las fotograf�as del asesinato de Curtis. Furia. Ensa�amiento. Un cr�neo humano aplastado como una calabaza.
La gente los miraba ahora abiertamente. Cal Springer se levant� y se abri� paso hacia la puerta, rozando casi a Rubel al pasar.
��Vamos, B. O., largu�monos de una vez -inst� Rubel.
Por fin, Ogden se volvi� hacia �l, y la tensi�n se disip� en un instante. Liska contuvo un suspiro de alivio mientras Rubel la miraba a trav�s de las gafas de espejo.
Sin lugar a dudas, era el m�s apuesto de los dos, un hombret�n de cabello oscuro, mand�bula cuadrada, cuerpo id�ntico al del David de Miguel �ngel. Deb�a de ser el cerebro de la pareja, supuso Liska mientras Rubel conduc�a a su compa�ero a la salida, sacando a Ogden del apuro, como aquel d�a en casa de Fallon.
Los sigui� afuera; se dirig�an al aparcamiento de la esquina.
���Eh, Rubel! -llam�.
El agente se volvi� hacia ella.
��Tengo que hablar con usted a solas. Venga a las oficinas de Investigaci�n Criminal cuando acabe su turno.
El agente no respondi�, y su expresi�n no cambi�. �l y Ogden se alejaron, ocupando entre ambos la acera entera.
Si la muerte de Andy Fallon no hubiera sido declarada accidente o suicidio, Ogden habr�a encabezado la lista de sospechosos. �Era idiota por haber aparecido en el escenario del crimen? Tal vez no. Responder al aviso le hab�a brindado una oportunidad inmejorable para esparcir sus huellas por toda la casa de Andy Fallon.
�C�mo se obliga a un hombre a ahorcarse?
Sinti� otro escalofr�o. Sab�a que no ten�a nada que ver con el fr�o, sino con el hecho de que estaba mirando a otro polic�a en un intento de averiguar qu� ten�a de turbio.
La campanilla de la puerta de Cheap Charlie's tintine�.
��Ll�mame tiquismiquis si quieres, pero cre�a que no investig�bamos casos cerrados -coment� Elwood al salir.
Liska sigui� observando a los agentes, que en aquel instante sub�an a un coche patrulla, Rubel al volante, Ogden junto a �l. El coche baj� un tanto cuando se acomod� en su asiento.
���Para qui�n trabajamos, Elwood?
���En sentido t�cnico o figurado?
���Para qui�n trabajamos, Elwood?
Kovac los hab�a educado bien a todos.
��Para la v�ctima.
��Pues mi jefe no ha prescindido a�n de mis servicios -espet� Liska sin atisbo de su sentido del humor habitual.
Elwood lanz� un suspiro.
��Oye, Tinks, para estar tan decidida a ascender, la verdad es que dedicas mucho tiempo a exponerte al fracaso.
��Cierto -convino ella mientras sacaba las llaves del coche del bolsillo del abrigo-. Soy un c�mulo de contradicciones.
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Cap�tulo 16

El mundo est� lleno de tragedias, sargento Kovac.
La voz de Savard retumbaba en su cabeza una y otra vez mientras se dirig�a a casa de Mike Fallon, y mentalmente la hac�a sonar ronca y sensual. Asimismo, procuraba visualizar el juego de luces y sombras de su rostro de un modo m�s espectacular, y la expresi�n de sus ojos, llena de misterio.
Esa parte era cierta. Amanda Savard era un rompecabezas, y a Kovac siempre le hab�an parecido tentadores en extremo los rompecabezas. De hecho, se le daban bastante bien, aunque intu�a que aquel presentar�a m�s dificultades que la mayor�a y que las posibilidades de obtener alguna recompensa eran �nfimas. Savard no agradecer�a sus esfuerzos, de eso estaba convencido.
�Puede llamarme teniente Savard.�
��Amanda -dijo en voz alta y desafiante.
A Savard le har�a menos gracia saber que pronunciaba su nombre cuando estaba a solas que o�rselo decir en su presencia. No pod�a machacarlo si no lo o�a, y el control era su m�xima prioridad. Kovac se preguntaba por qu�, qu� acontecimientos la habr�an convertido en la mujer que era.
���Cu�l es tu tragedia, Amanda?
No llevaba alianza ni ten�a fotograf�as de media naranja alguna en el despacho. Tampoco parec�a ser de las mujeres que se dedican a recorrer los bares en busca de un tipo capaz de propinar semejante paliza.
No se tragaba el cuento de la ca�da; la ubicaci�n de las heridas resultaba demasiado sospechosa. Nadie ca�a de cara. La reacci�n natural al caer era extender las manos para no lastimarse como ella se hab�a lastimado, y en sus manos no se apreciaba herida alguna.
La idea de que alguien pegara a una mujer lo pon�a enfermo, y la idea de que aquella mujer en concreto lo consintiera lo desconcertaba por completo.
Desterr� de su mente esas preguntas al llegar a casa de Mike Fallon. No hab�a ning�n coche aparcado junto al bordillo ni en la entrada Nadie acudi� a abrir la puerta.
Kovac sac� el tel�fono m�vil y marc� el n�mero de Mike, que llevaba garabateado en un papel. Nadie contest�. Imaginaba que Mike estaba dormido o inconsciente a causa de los tranquilizantes o el alcohol, y ambas posibilidades le parec�an bien. Lo que en realidad quer�a era poder pasar algunos minutos solo en la casa.
Fue a echar un vistazo al garaje. El coche de Mike estaba all�. Rode� la casa y cogi� la llave escondida bajo el felpudo.
En la casa reinaba el m�s absoluto silencio. No se o�a el sonido distante del televisor, la radio ni el agua de la ducha. Mike deb�a de estar fuera de combate. Que durmiera cinco o diez minutos m�s antes de tener que enfrentarse al entierro de su hijo.
Kovac se dirigi� al mostrador de la cocina, atestado de frascos de medicamentos que permit�an a Mike seguir funcionando, y los revis� uno a uno. Prisolec, Darvocet, Amblen.
Amblen, alias zolpidem, el barbit�rico encontrado en la sangre de Andy Fallon. Kovac se qued� mirando el frasco con el pecho encogido. Por fin abri� la tapa de seguridad y escudri�� el interior. Vac�o. La receta era de treinta comprimidos con instrucciones de tomar uno al acostarse en caso de necesidad. La fecha de la receta era del 7 de noviembre.
Con toda probabilidad era una coincidencia que padre e hijo tomaran el mismo medicamento para perder el mundo de vista. Amblen era un somn�fero bastante com�n. Sin embargo, no hab�a encontrado ning�n frasco del medicamento en casa de Andy Fallon, lo que se le antojaba extra�o. Si lo hab�a tomado la noche de su muerte, �d�nde estaba el frasco? Ni en el botiqu�n, ni en la basura ni en la mesilla de noche. El frasco de Mike estaba vac�o, pero pod�a haberse tomado �l solo todos los comprimidos seg�n las instrucciones. Por otro lado, si �en caso de necesidad� significaba una o dos veces por semana, entonces quedaban muchos comprimidos sin explicar.
Kovac baraj� distintas posibilidades a�n no comprobadas. Ninguna de ellas era agradable, pero a fin de cuentas, tal era la naturaleza de su trabajo y as� funcionaba su mente a causa del trabajo. No pod�a permitirse el lujo de confiar, descartar ni filtrar posibilidades a trav�s de una criba de negaci�n, que era lo que hac�a la mayor�a de la gente. A decir verdad, esa situaci�n no lo agobiaba ni lo deprim�a, como suced�a a algunos de sus compa�eros de profesi�n. La sencilla realidad del mundo era que la gente, incluso personas por lo dem�s decentes, comet�an con regularidad actos desagradables contra otras personas, incluso contra sus propios hijos.
No obstante, no se le ocurr�a ninguna alternativa en la que Mike Fallon desempe�ara un papel directo en la muerte de su hijo. Las limitaciones f�sicas del anciano lo hac�an imposible. Supon�a que Andy pod�a haber cogido las pastillas del frasco de su padre, pero eso tampoco lo convenc�a. O bien pod�a hab�rselas proporcionado un amigo. Record� una vez m�s las s�banas y las toallas de la lavadora, as� como los escasos platos limpios en el lavavajillas.
���Eh, Mike! �Est�s despierto? -llam�.
No obtuvo respuesta.
Dej� el frasco sobre el mostrador y sali� de la atestada cocina. En la casa reinaba una quietud que no le gustaba, como si estuviera desierta. Tal vez Neil hab�a ido a buscar a Mike, pero a�n faltaban varias horas para el funeral. Quiz� Mike ten�a otros parientes que en aquellos instantes le ofrec�an consuelo y caf� mientras pronunciaban las palabras apropiadas, pero Kovac no lo cre�a. Siempre hab�a conocido a Mike Fallon en un contexto de soledad, aislado primero por su dureza y m�s tarde por su amargura. Costaba imaginar que alguien lo quisiera del modo en que los miembros de las familias unidas se quieren unos a otros. Claro que Kovac tampoco sab�a mucho del tema, ya que su propia familia estaba esparcida a los cuatro vientos y nunca ve�a a sus parientes
Cruz� las habitaciones vac�as de la casa de Mike Fallon y se pregunt� si estaba presenciando su propio futuro.
��Mike, soy Kovac -llam� de nuevo, enfilando el corto pasillo que conduc�a a los dormitorios.
Lo primero que not� fue el olor. No era abrumador, pero s� inconfundible. El miedo se apoder� de su pecho como un yunque, y el coraz�n le lat�a como un pu�o llamando rabioso a una puerta.
Mascull� un juramento entre dientes y desenfund� la Glock mientras abr�a con el pie la puerta del dormitorio de invitados. No hab�a nadie, tan solo dos camas individuales vac�as cubiertas con colchas de chenilla blanca y un retrato color sepia de Jes�s colgado en un marco barato de la pared.
���Mike?
Avanz� hacia la puerta del dormitorio de Fallon, sabiendo ya lo que hab�a sucedido. Las im�genes de lo que encontrar�a al otro lado de la puerta surcaban su mente sin cesar, pero aun as� se apart� de ella al hacer girar el pomo. Respir� hondo y abri� la puerta con el pie.
La habitaci�n se hallaba sumida en el mismo desorden de la �ltima vez. Las fotograf�as que Fallon hab�a destrozado segu�an apiladas en el lugar donde Kovac las hab�a dejado. La cama estaba sin hacer, el tarro de mermelada con el culo de whisky continuaba sobre la mesilla de noche y el suelo a�n estaba salpicado de ropa sucia.
Kovac se qued� mirando la habitaci�n vac�a, desconcertado, intentando desterrar de su mente las im�genes que se hab�a forjado. El hedor era m�s penetrante all�. Sangre, excrementos, orina, el olor acre y met�lico de la p�lvora. La puerta del cuarto de ba�o se alzaba frente a �l. Estaba cerrada.
Se hizo a un lado, llam� con los nudillos y pronunci� de nuevo el nombre de Fallon, aunque en voz tan baja que apenas si lo oy� �l. Por fin hizo girar el pomo y empuj� la puerta.
La cortina de la ducha ten�a aspecto de que alguien hab�a parido sobre ella, con parches ensangrentados de pelo y tejido adheridos a ella.
Iron Mike Fallon estaba sentado en su silla de ruedas en ropa interior, la cabeza y los hombros echados hacia atr�s, los brazos inertes a los lados. Las piernas escu�lidas, velludas e in�tiles estaban apartadas hacia la izquierda. Ten�a la boca abierta, al igual que los ojos, como si en el �ltimo instante se hubiera dado cuenta de que la realidad de la muerte era bien distinta a lo que hab�a imaginado.
��Oh, Mikey -suspir� Kovac.
Por la fuerza de la costumbre, entr� en el ba�o con cuidado, interiorizando los detalles de forma autom�tica mientras otra parte de su cerebro intentaba procesar la p�rdida. Mike Fallon lo hab�a adiestrado, hab�a sido un ejemplo para �l, se hab�a convertido en una leyenda que imitar. Hab�a sido como un padre para �l en muchos sentidos, o tal vez algo mejor, teniendo en cuenta la complicada relaci�n que sosten�a con sus hijos. Ya hab�a sido terrible presenciar su amargura, su furia, su patetismo, verlo muerto en ropa interior constitu�a la humillaci�n definitiva.
La parte posterior de su cr�neo se hab�a volatilizado por el impacto. Un colgajo de cuero cabelludo se le hab�a adherido a un grupo de ensangrentados cabellos grises en la coronilla. La masa encef�lica y numerosos fragmentos de hueso salpicaban el suelo. A la derecha de Fallon yac�a un viejo rev�lver reglamentario del 38, arrojado all� como si su cuerpo hubiera sufrido una fuerte sacudida en el momento de la muerte.
Iron Mike Fallon, otro polic�a que pon�a fin a su vida con el arma que hab�a llevado para proteger a la gente. Solo Dios sab�a cu�ntos acababan igual cada a�o. Demasiados. Pasaban toda su carrera profesional como parte de una hermandad, pero mor�an solos, porque ninguno de ellos sab�a c�mo afrontar el estr�s, y todos tem�an confesar sus debilidades. No importaba si ya hab�an devuelto la placa. Un polic�a era un polic�a hasta el d�a de su muerte.
Y ese d�a hab�a llegado para Mike Fallon. El d�a del entierro de su hijo.�Los padres no deber�an sobrevivir a los hijos, Kovac. Deber�an morir antes de que sus hijos les rompan el coraz�n.�
Kovac llev� dos dedos al cuello del anciano. Pura formalidad, aunque conoc�a a personas que hab�an sobrevivido a semejantes heridas. O mejor dicho, conoc�a a algunos cuyos corazones hab�an seguido latiendo durante un tiempo porque el da�o hab�a tenido lugar en alg�n rinc�n menos importante de su cerebro. Claro que eso no era sobrevivir.
La piel de Fallon estaba fresca. El rigor mortis empezaba a hacer su aparici�n en el rostro y el cuello, aunque todav�a no en el torso. Sobre la base de esa observaci�n, Kovac calcul� que habr�a muerto cinco o seis horas antes, es decir, a las dos o las tres de la madrugada. El instante m�s solitario de la noche. Las horas parec�an eternas cuando uno yac�a despierto en la cama, con la mirada fija en las realidades m�s l�gubres de su vida.
Kovac sali� de la habitaci�n y de la casa, y se detuvo en la escalinata de entrada con la mirada perdida. Encendi� un cigarrillo y se lo fum�, sintiendo que sus dedos se pon�an r�gidos por el fr�o. Ten�a los guantes en los bolsillos, pero no se molest� en pon�rselos. A veces, el dolor sentaba bien. Dolor f�sico como afirmaci�n de la vida, como reconocimiento de un sufrimiento m�s hondo.
Dese� tomarse un whisky y brindar por el viejo, pero tendr�a que esperar. Apag� el cigarrillo y sac� el tel�fono m�vil.
��Aqu� Kovac, de Homicidios. Env�enme a los t�cnicos forenses; tengo un cad�ver. Y manden a los mejores. Era uno de los nuestros.

Estaba sentado en la escalinata, con el trasero bien envuelto en la trenca, fum�ndose el segundo cigarrillo, cuando lleg� Liska.
��Joder, Tinks, �qu� pretendes, acojonar a todo el barrio? -exclam� cuando su compa�era se ape� del Saturn con la ventanilla improvisada.
���Crees que el jefe de la patrulla de vigilancia del barrio llamar� a la polic�a? -quiso saber Liska mientras se acercaba.
��Lo m�s probable es que te dispare por la calle. Primero dispara y luego haz preguntas. Am�rica a las puertas del nuevo milenio.
��Si tengo un poco de suerte, le dar� al dep�sito de gasolina y volar� este maldito trasto -mascull� Liska-. No me vendr�a mal un poco de buen rollo esta semana.
��Ni a m� -convino Kovac.
Se�al� con la cabeza el coche mientras Liska sub�a los pelda�os nevados, haciendo caso omiso de la rampa para la silla de ruedas, que estaba despejada.
���Qu� ha pasado?
��Otra v�ctima de la degeneraci�n moral de este pa�s. En la rampa del aparcamiento Haaf, ni m�s ni menos -explic� Liska sin darle m�s importancia.
��El mundo se va al garete por momentos.
��Ya, pero eso es lo que nos da de comer.
���Te han robado algo?
��Que yo sepa no. No hab�a nada de valor, excepto mi direcci�n en el correo comercial.
��Eso no me gusta -dijo Kovac con el ce�o fruncido.
��Bueno, en fin� �No te dec�a tu madre que te saldr�an almorranas de sentarte sobre hormig�n fr�o?
��No -neg� Kovac, incorpor�ndose con dificultad-, me dec�a que me quedar�a ciego si me la cascaba.
��Qu� imagen tan desagradable.
��No tanto como la que ver�s dentro.
Kovac se inclin� para apagar el cigarrillo y arrojar la colilla por el costado de la escalinata, tras un arbusto de enebro. Ambos guardaron silencio durante un momento mientras una tensi�n inc�moda se formaba a su alrededor.
��Lo siento mucho, Sam -murmur� Liska por fin-. S� que significaba mucho para ti.
��Siempre son los m�s duros los que acaban meti�ndose el arma en la boca -suspir� Kovac.
Liska le propin� un leve empuj�n.
��Si me haces eso, te resucito para poderte pegar un tiro yo misma.
Kovac intent� sonre�r, pero no pudo, de modo que desvi� la mirada hacia la casa contigua. El vecino de Fallon ten�a siluetas de conglomerado de los Reyes Magos delante del ventanal, dirigi�ndose a visitar al Ni�o Jes�s. Un schnauzer estaba meando sobre la pata de uno de los camellos.
��No soy tan duro, Tinks -confes�.
Ten�a la sensaci�n de que toda su armadura se hab�a oxidado y empezaba a desmoronarse capa por capa, dej�ndolo expuesto y vulnerable. �Qu� pod�a ser peor que eso? �Ser demasiado duro para sentir, demasiado distante para conmoverse, o bien ser abierto para dejarse rozar por las vidas y las emociones de otras personas, para experimentar el dolor de ese roce? Menuda elecci�n para un d�a como aquel. Es como intentar decidir si prefieres que te apu�alen o te maten de una paliza, pens�.
��Me alegro -repuso Liska.
Le rode� la espalda con un brazo y apoy� la cabeza en su hombro un instante. El contacto resultaba reconfortante, como agua fresca sobre una quemadura.
Mejor ser abierto, decidi� acerca de la pregunta original. Rode� a su vez los hombros de su compa�era.
��Gracias -musit�.
��De nada, de verdad -replic� Liska muy solemne al tiempo que se apartaba-. A fin de cuentas, tengo una reputaci�n que mantener. Y hablando de reputaciones� Adivina a qui�n he visto esta ma�ana desayunando en el famoso establecimiento Chez Cheap Charlie's.
Kovac esper�.
��A Cal Springer y Bruce Ogden.
��Que me aspen.
��Una pareja curiosa, �no te parece?
���Se alegraron de verte?
��S�, tanto como se alegrar�an de tener piojos. Intuyo que no se trataba de una reuni�n concertada, porque Cal estaba sudando como un monje en un burdel, y se abri� a la primera de cambio.
��La verdad es que est� muy nervioso para haber quedado libre de toda sospecha.
��Y que lo digas. En cuanto a Ogden�
Escudri�� la calle como si buscara algo con que compararlo; en aquel instante pas� el cami�n de la basura.
��Ese t�o es como un barril de nitroglicerina con un detonador defectuoso. Me encantar�a echar un vistazo a su expediente.
��Savard me dijo que revisar�a el expediente que Fallon hab�a redactado sobre el caso Curtis para ver si hab�a alguna anotaci�n acerca de Ogden, si Ogden lo hab�a amenazado y cosas por el estilo.
��Pero no tiene intenci�n de mostrarte el expediente en cuesti�n.
��No.
��Est�s perdiendo facultades, Sam.
Kovac lanz� una carcajada.
���Qu� facultades? Lo que espero es que se harte tanto de verme que acabe d�ndome lo que quiero solo para perderme de vista. Terapia de aversi�n.
��En fin, te aseguro que si no fuera una t�a tan dura como soy, Ogden me habr�a dado un buen susto esta ma�ana -reconoci� Liska-. Ah� estaba �l, cerni�ndose sobre m� como King Kong, y en lo �nico que pod�a pensar yo era en la paliza que le dieron a Curtis con el bate.
Kovac medit� unos instantes.
���Insin�as que quiz� Ogden era el que acosaba a Curtis y se veng� de �l por quejarse a Asuntos Internos? Pero Ogden no se habr�a enterado de la investigaci�n sobre Curtis de haber acosado a Curtis previamente. Eso solo pasa en las pel�culas.
��Ya -suspir� Liska-. Si t� fueras Mel Gibson y yo Jodie Foster, podr�a pasar.
��Mel Gibson es muy bajito.
��Vale, pues si fueras� Bruce Willis.
��Es bajito y encima calvo.
���Al Pacino?
��Parece como si le hubiera pasado una apisonadora por encima.
Liska buf� exasperada.
���Harrison Ford?
��Ya est� un poco vejete.
��T� tambi�n -se�al� Liska antes de volverse de nuevo hacia la calle-. �D�nde se han metido los t�cnicos forenses?
Dio unos saltitos para entrar en calor. No llevaba gorro, y el fr�o hab�a te�ido de rojo sus orejas.
��Cubriendo un caso de violencia dom�stica terminal -repuso Kovac-. F�jate, una t�a dice que est� harta de que su marido la viole cada vez que ella pierde el conocimiento por el alcohol� desde hace nueve a�os, as� que lo apu�ala en el pecho, la cara y la entrepierna con una botella de vodka rota.
��Uau, el homicidio absoluto [3].
��Muy bueno. Cuesti�n, que tardar�n un rato.
��Bueno, pues entonces yo har� las fotos -propuso Liska, alargando la mano para que Kovac le diera las llaves de su coche y as� poder ir a buscar la c�mara.
Todo en regla. Cada muerte violenta deb�a procesarse como si fuera un homicidio.
Kovac entr� con ella en la casa y empez� a tomar notas. La rutina proporcionaba cierto consuelo, siempre y cuando no recordara que la v�ctima hab�a sido su mentor siglos atr�s. Liska no solt� ninguno de los chistes macabros que utilizaba para quitar hierro a los espantosos escenarios. Durante un rato, el �nico sonido que se oy� fue el de la c�mara mientras escup�a fotograf�a espeluznante tras fotograf�a espeluznante. Al darse cuenta de que el sonido hab�a cesado, Kovac alz� la vista del cuaderno.
Liska estaba en cuclillas delante de Fallon, mir�ndolo como si esperara la respuesta a una pregunta que le hubiera formulado telep�ticamente.
���Qu� pasa? -inquiri� Kovac.
Liska no respondi�, sino que se incorpor� y pase� la mirada entre las paredes del estrecho cuarto de ba�o antes de mirar por encima del hombro y volverse de nuevo hacia las paredes. De pronto frunci� el ce�o y apret� los labios.
���Por qu� entrar�a en marcha atr�s?
���Eh?
��Es una habitaci�n muy estrecha y adem�s tiene los obst�culos del retrete y el lavabo. �Por qu� entrar�a dando marcha atr�s? Sin duda era la forma m�s dif�cil. �Por qu� molestarse?
Kovac consider� la pregunta mientras miraba al anciano.
��Si hubiera entrado de frente, la persona que abriera la puerta se habr�a topado primero con el lado destrozado de su cabeza. Tal vez quisiera conservar un poco de dignidad.
��En tal caso podr�a haber tenido la consideraci�n de ponerse algo m�s de ropa, �no te parece? Estos calzoncillos no infunden demasiado respeto que digamos.
��Los suicidios no siempre tienen sentido. Una persona dispuesta a meterse una bala en la boca no est� precisamente en su sano juicio. Y sabes tan bien como yo que mucha gente se suicida en el lavabo, como si ellos mismos tuvieran que limpiar la porquer�a despu�s.
Liska no respondi�. Estaba concentrada en el suelo, de un vinilo gastado que veinte a�os antes hab�a sido blanco. Detr�s de Fallon, el vinilo se hab�a salpicado de sangre mezclada con fragmentos de hueso y trozos de masa encef�lica que m�s bien parec�an macarrones pasados. Delante de �l, nada. La cortina de la ducha era un aut�ntico infierno, pero la puerta por la que hab�an entrado estaba limpia.
Cualquier persona que hubiera entrado o salido de la habitaci�n habr�a tenido v�a libre, sin sangre que pisar ni en la que dejar huella alguna.
��Si Mike hubiera sido un multimillonario con una esposa joven y guapa, dir�a que est�s sobre una pista interesante, Tinks -dijo Kovac-, pero no era m�s que un viejo amargado e inv�lido que acababa de perder a su hijo predilecto. �Qu� le quedaba? Estaba hecho polvo por lo de Andy, no pod�a perdonarse por no perdonar al chico. As� que entra aqu�, aparca la silla y se pega un tiro. Y lo hace de la forma m�s limpia posible, para que ninguno de nosotros entre aqu� y pise su cerebro.
Liska apunt� la Polaroid al 38 tirado en el suelo y tom� una �ltima fotograf�a.
��Debe de ser su antiguo rev�lver reglamentario -conjetur� Kovac-. Cuando registremos la casa, veremos que lo guardaba en una caja de zapatos en el fondo del armario, pues eso es lo que hacen todos los antiguos polic�as -asegur� con una sonrisa ir�nica-. Ah� es donde guardo el m�o, por si quieres venir a quit�rmelo. Somos animales de costumbres, y muy pat�ticos por cierto. -Se volvi� hacia Fallon-. Algunos m�s que otros.
��T� tambi�n pareces un poquito amargado, Kojak -coment� Liska, alarg�ndole las fotos Polaroid.
Kovac se las guard� en el bolsillo interior del abrigo.
���C�mo no voy a estar amargado viendo esto?
De otra parte de la casa les lleg� el golpe de una puerta exterior al cerrarse. Aliviado, Kovac dio la espalda al cad�ver y enfil� el pasillo.
��Ya era hora, maldita sea -refunfu��.
Sin embargo, se detuvo en seco al mismo tiempo que Neil Fallon quedaba paralizado en el umbral abovedado que separaba el sal�n del comedor.
Parec�a que lo hubieran atropellado. Ten�a el cabello levantado a un lado, el p�mulo derecho amoratado y el labio partido. Su traje marr�n daba la impresi�n de que hab�a dormido con �l puesto, llevaba la corbata barata torcida y el bot�n superior de la camisa desabrochado. De todos modos, no podr�a hab�rselo cerrado, pues a todas luces se hab�a comprado la camisa en tiempos de cuello m�s esbelto y desde entonces no hab�a tenido ocasi�n de pon�rsela.
Respir� hondo varias veces en un intento de serenarse.
��Joder, �no puede ni siquiera dejarme hacer esto? -se quej� mientras su expresi�n se trocaba de asombro en furia-. �Tan pocas ganas tiene de que lo lleve al funeral que prefiere llamar a uno de los suyos? Maldito hijo de puta�
��Ha muerto, Neil -anunci� Kovac sin rodeos-. Parece que se ha suicidado. Lo siento.
Fallon lo mir� con fijeza durante un minuto entero y por fin sacudi� la cabeza.
��Es usted un aut�ntico �ngel de la Muerte, �eh?
��Solo soy el mensajero.
Fallon gir� sobre sus talones como si pretendiera salir de la casa y largarse, pero en lugar de eso permaneci� inm�vil, con los brazos en jarras, subiendo y bajando los voluminosos hombros.
Kovac aguard�, anhelando otro cigarrillo y ese whisky que tanto le apetec�a. Recordaba la botella de Old Crow que Neil ten�a en su cobertizo el d�a en que le hab�a llevado la noticia de la muerte de su hermano; recordaba a ambos en el fr�o exterior, compartiendo el whisky con la mirada fija en la nieve que barr�a el lago helado. Ten�a la sensaci�n de que hab�a transcurrido un a�o desde entonces.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que habl� con Mike? -pregunt� para refugiarse en la rutina, como siempre.
��Anoche, por tel�fono.
���A qu� hora?
Fallon lanz� una carcajada ronca y discordante.
��Es usted la hostia, Kovac -exclam�, echando a andar en un peque�o c�rculo en el extremo m�s alejado de la mesa del comedor-. Mi hermano y mi padre mueren en el espacio de una semana, y usted se dedica a acribillarme a preguntas. La hostia. He visto a mi padre unas cinco veces en los �ltimos diez a�os, y usted cree que lo he matado yo. �Por qu� iba a molestarme?
��No le he preguntado eso, pero ya que saca el tema, necesito saber d�nde estaba usted la pasada madrugada entre medianoche y las cuatro.
��Que le jodan.
��Lo procurar�.
��Estaba en la cama.
���Tiene mujer o novia que puedan confirmarlo?
��Tengo mujer, pero estamos separados.
Fallon mir� a su alrededor como si buscara una tercera parte neutral que presenciara lo que le estaba sucediendo, pero no hab�a nadie. Sigui� pase�ndose como un oso enjaulado y mene� la cabeza mientras el enfado y la frustraci�n se acumulaban visiblemente en su interior.
Por fin avanz� un paso hacia Kovac y retrocedi� de nuevo, agitando el dedo �ndice en el aire con el rostro distorsionado.
���Odiaba a ese hijo de puta! �Lo odiaba, joder!
Las l�grimas brotaron entre sus p�rpados apretados y le rodaron por las mejillas.
��Pero era mi padre -gimi�-, y ahora est� muerto. �No tengo por qu� aguantar esta mierda de usted!
Se detuvo y se inclin� hacia delante con las manos apoyadas sobre las rodillas como si le acabaran de asestar un pu�etazo en el est�mago.
��Joder, voy a vomitar -mascull� entre dientes.
Kovac se dispuso a impedirle la entrada en el ba�o, pero Fallon cruz� la cocina y sali� por la puerta trasera. Kovac quiso seguirle, pero se detuvo al ver que el jefe de los t�cnicos forenses entraba por la puerta principal. Mejor as�. Cuando por fin pudo reunirse con �l en la escalinata posterior, los fuegos artificiales gastrointestinales hab�an terminado. Fallon se apoyaba en la barandilla, contemplando el jard�n trasero mientras beb�a de una esbelta petaca. Ten�a el rostro un poco ceniciento y los ojos inyectados en sangre. Hizo caso omiso de Kovac, pero se�al� un roble desnudo que se alzaba en el rinc�n m�s alejado del jard�n.
��Era el �rbol del ahorcado -explic� con voz desapasionada-. Cuando Andy y yo �ramos peque�os.
���Cuando jugaban a indios y vaqueros?
��Y a piratas, Tarz�n o lo que fuera. Deber�a haberse ahorcado aqu�. Andy colgado en el jard�n, y Iron Mike en la casa con un tiro en la cabeza. Yo podr�a haberme unido a la fiesta aparcando el coche en el garaje y dejando el motor encendido.
���C�mo sonaba Mike anoche por tel�fono?
��Como un cabr�n, como siempre. �Quiero llegar al puto funeral a las diez en punto� -imit� de forma muy poco halag�e�a, pero no por ello menos precisa-. �Espero que seas puntual.� Capullo de mierda -mascull�, enjug�ndose la nariz con la mano enguantada.
���A qu� hora fue eso? Intento hacerme una idea acerca de la cronolog�a de los acontecimientos -explic� Kovac-. Lo necesitamos para el informe.
Fallon se encogi� de hombros sin dejar de mirar el �rbol.
��No s�, a eso de las nueve o algo as�.
��Imposible. Me encontr� con �l en casa de su hermano a las nueve.
���Y qu� hac�a usted all�? -quiso saber Fallon, volvi�ndose hacia �l.
��Echar un vistazo para atar un par de cabos sueltos.
���Como qu�? Andy se ahorc�. �C�mo puede tener dudas al respecto?
��Me gusta averiguar el porqu� de las cosas -se�al� Kovac-. Soy as� de raro. Quiero saber en qu� estaba trabajando, c�mo iba su vida privada, cosas as� Para encajar las piezas y completar el rompecabezas, �entiende?
Si Fallon lo entend�a, desde luego no le hac�a ni pizca de gracia. Desvi� la mirada y bebi� otro trago de la petaca.
��Estoy acostumbrado a que la gente muera -prosigui� Kovac-. Los traficantes de drogas se matan por dinero. Los yonquis se matan por la droga. Los maridos y las mujeres se matan por odio. Toda locura tiene su m�todo. Cuando una persona como su hermano, un hombre al que la vida sonr�e, se mata, tengo que intentar encontrarle el sentido a su muerte.
��Pues buena suerte.
���Qu� le ha pasado en la cara?
Fallon intent� eludir el tema frot�ndose el cardenal como si quisiera borrarlo.
��Nada, que anoche tuve un peque�o encontronazo con un cliente en el aparcamiento.
���Por qu� raz�n?
��Hizo un comentario est�pido al que respond� diciendo algo respecto a sus preferencias sexuales y una oveja. Intent� darme un pu�etazo y acert�.
��Eso es asalto -observ� Kovac-. �Ha llamado a la polic�a?
Fallon solt� una risita nerviosa.
��Qu� bueno. El tipo era polic�a.
���C�mo? �Urbano?
��No llevaba uniforme.
���Y c�mo sabe que era polic�a?
��Por favor, como si no los reconociera a la legua.
���Sabe c�mo se llamaba? �Su n�mero de placa?
��Claro, despu�s de que me derribara, le ped� su n�mero de placa. Mire, no quiero pasar por el trago de presentar una denuncia. No era m�s que un capullo que conoc�a a Andy. Hizo un comentario desagradable, y lo resolvimos fuera.
���Qu� aspecto ten�a?
��El mismo que la mitad de los polic�as de este mundo -replic� Fallon con impaciencia.
Se guard� la petaca en el bolsillo del abrigo, sac� un paquete de cigarrillos e intent� encenderlo con mano temblorosa por el fr�o� o por el nerviosismo. Mascull� un juramento entre dientes, consigui� encenderlo por fin y dio un par de chupadas.
��Ojal� me hubiera callado. No quiero saber nada m�s del asunto. Hab�a tomado algunas copas de m�s, y soy un bocazas cuando bebo demasiado.
���Era grandull�n, menudo, blanco, negro, viejo, joven?
Fallon frunci� el ce�o y se removi� inquieto, intentando escurrir el bulto y sin mirar a Kovac.
��Ni siquiera s� si lo reconocer�a si volviera a verlo. En cualquier caso, no tiene importancia.
��Podr�a tener much�sima importancia -contradijo Kovac-. Su hermano trabajaba en Asuntos Internos y se ganaba la vida granje�ndose enemigos.
��Pero se suicid� -insisti� Fallon-. Eso es lo que pas�, �no? Se ahorc�. Caso cerrado.
��Eso es lo que quiere todo el mundo, por lo visto.
���Usted no?
��Quiero la verdad, sea cual sea.
Neil Fallon lanz� una carcajada, pero enseguida call� y sigui� contemplando el jard�n� o su pasado.
��Pues ha dado con la familia equivocada, Kovac. Los Fallon nunca se han inclinado por la verdad sobre ning�n tema. Nos enga�amos a nosotros mismos sobre nosotros mismos y nuestras vidas. Es lo que mejor se nos da.
���A qu� se refiere?
��A nada. Somos la familia americana por excelencia, al menos lo �ramos hasta que dos terceras partes de nosotros decidieron suicidarse esta semana.
���Podr�a alguien de su establecimiento identificar al tipo de anoche? -pregunt� Kovac, de momento m�s preocupado por la idea de que Ogden se presentara en la tienda de Fallon que por el desmoronamiento de su familia.
��Estaba trabajando solo.
���Alg�n cliente?
��Puede� Joder -mascull� Fallon-. Ojal� le hubiera dicho que choqu� contra una puerta.
��No ser�a el primero que lo intenta conmigo hoy -coment� Kovac-. En fin, �habl� con Mike antes o despu�s de la pelea?
Fallon exhal� el aire por la nariz en actitud impaciente.
��Despu�s, me parece. �Qu� m�s da?
��Mike iba bastante ciego cuando lo vi, no s� si de tranquilizantes o qu�. Si habl� con �l despu�s de eso, supongo que ya se le habr�a ido totalmente la olla.
��Ya. Cuando se trataba de machacarme, siempre estaba a la altura de las circunstancias -espet� Fallon con amargura-. Nunca se conformaba, nada era suficiente para compensar.
���Compensar qu�?
��El hecho de que yo no era �l, Andy. Podr�a imaginarse que despu�s de descubrir que Andy era marica� En fin, ahora est� muerto, as� que da igual. Se acab�. Por fin.
Mir� de nuevo el roble, arroj� el cigarrillo a la nieve y mir� el reloj.
��Tengo que ir al funeral. Tal vez consiga enterrar a uno antes de que el cad�ver del otro se enfr�e.
Mir� a Kovac de soslayo antes de entrar en la casa.
��No es nada personal, Kovac, pero espero no volver a verlo nunca m�s.
Kovac guard� silencio, permaneci� en la escalinata y contempl� el �rbol del ahorcado de los hermanos Fallon, imaginando a dos chicos con toda la vida por delante jugando a buenos y malos. Por aquel entonces, los lazos fraternos tej�an la tela de sus vidas, dando forma a sus puntos fuertes, a sus debilidades, al resentimiento.
Si hab�a algo de lo que las personas nunca se recuperaban, era la infancia. Si hab�a un v�nculo que no pod�a quebrarse, para bien o para mal, era el de la familia. Reflexion� sobre ello corno un oso que levanta rocas para ver qu� alimento puede encontrar debajo. Pens� en los Fallon, en los celos, las decepciones y la rabia que se hab�a interpuesto entre ellos. Pens� en el polic�a sin rostro con el que Neil Fallon se hab�a peleado en el aparcamiento de su tienda.
�Habr�a sido Ogden lo bastante imb�cil para ir all�? �Por qu�? O quiz� �imb�cil� no era la palabra adecuada. �Qu� ganaba con ello? Tal vez esa era la pregunta clave.
Mientras sopesaba la cuesti�n, Kovac no pod�a dejar de pensar en que Neil Fallon ni siquiera hab�a pedido ver a su padre, algo que los familiares de las v�ctimas casi siempre hac�an. La mayor�a de la gente se negaba a creer la mala noticia hasta que ve�a el cad�ver con sus propios ojos. Neil Fallon no lo hab�a pedido ni se hab�a dirigido al ba�o al anunciar que iba a vomitar, sino que hab�a salido derecho al jard�n trasero.
Tal vez necesitaba aire fresco. Tal vez no hab�a pedido ver a su padre muerto porque no era la clase de persona que necesitaba ver la imagen para creer la muerte, o quiz� no ten�a est�mago para esas cosas.
O quiz� les conven�a comprobar si hab�a residuos de p�lvora en las manos de Neil Fallon.
En aquel momento, la puerta trasera se abri�, y Liska asom� la cabeza.
��Han llegado los buitres.
Kovac lanz� un gru�ido. Hab�a ganado un poco de tiempo pidiendo el equipo de t�cnicos forenses por el m�vil, pero la central sin duda los hab�a avisado por radio, y todos los periodistas del �rea metropolitana dispon�an de esc�ner. La noticia de un cad�ver siempre atra�a a los carro�eros. Seg�n la prensa, el pueblo ten�a derecho a conocer las tragedias de los desconocidos.
���Quieres que me ocupe de ellos? -se ofreci� Liska.
��No, har� una declaraci�n -repuso, pensando en la vida de Mike Fallon, en el dolor, la p�rdida, el amor perdido y las oportunidades desperdiciadas-. �Qu� te parece esto? �La vida es una mierda y luego vas y te mueres.�
Liska enarc� una ceja.
��Menudo titular -se mof� con profundo sarcasmo.
Estaba a punto de entrar en la casa cuando Kovac la detuvo con una pregunta.
��Oye, Tinks, cuando viste a Ogden esta ma�ana, �ten�a pinta de haberse peleado?
��No, �por qu�?
��La pr�xima vez que lo veas, preg�ntale qu� co�o hac�a anoche en el bar de Neil Fallon, a ver c�mo reacciona.
���Estuvo en el bar de Fallon? -pregunt� Liska, ce�uda.
��Puede. Fallon afirma que un poli estuvo all� haciendo comentarios desagradables y que se pele� con �l.
���Lo ha descrito?
��No, solt� la bomba y luego se escondi� en su caparaz�n. Parece como si temiera algo, represalias, por ejemplo.
���Por qu� iba Ogden a ir hasta all�? �Con qu� objetivo? Aun si� mejor dicho, sobre todo si tuvo algo que ver en la muerte de Andy Fallon o en el asesinato de Curtis, ir all� y buscar pelea con Neil Fallon� Ni siquiera Ogden es tan idiota.
��Eso es lo que pienso yo, y la siguiente pregunta l�gica es: �Por qu� se inventar�a Neil una historia as�?
�Neil Fallon, cuyo padre est� sentado en el ba�o con media cabeza hecha picadillo?
Neil Fallon, carcomido por viejos resentimientos. Neil Fallon, que hab�a confesado tener muy mal genio. Neil Fallon, que envidiaba a su hermano y odiaba a su padre, aun despu�s de sus muertes.
��Indaguemos un poco en su vida y milagros -propuso Kovac-. Que se encargue Elwood si no est� ocupado. Yo hablar� con algunos clientes de Fallon, a ver si alguien m�s vio al poli fantasma.
��Vale.
Kovac mir� por �ltima vez el �rbol del ahorcado.
��Aseg�rate de que los t�cnicos protegen las manos de Mike -orden�-. Puede que s� estemos ante un asesinato al fin y al cabo.
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Cap�tulo 17

No ser�a un funeral de polic�a como los que mostraban en las noticias de las seis. La iglesia no estar�a abarrotada de agentes uniformados llegados de todo el estado, y ninguna caravana interminable de coches patrulla acompa�ar�a el cad�ver hasta el cementerio. Nadie tocar�a Amazing Grace a la gaita. Andy Fallon no hab�a ca�do en acto de servicio, no hab�a muerto de forma heroica.
Aquel lugar ni siquiera ten�a aspecto de iglesia, pens� Kovac tras dejar el coche en el aparcamiento y dirigirse hacia el achaparrado edificio de ladrillo.
Como casi todas las iglesias construidas en los a�os setenta, parec�a m�s bien un edificio administrativo. Tan solo la estilizada cruz de hierro colgada sobre la entrada delataba su funci�n, adem�s del r�tulo luminoso colocado junto a la calle.

Iglesia de St. Michael
Adviento: �A la espera de un milagro?
Servicio de misa:
D�as laborables: 7 horas
S�bados: 17 horas
Domingos: 9 y 11 horas

Como si los milagros tuvieran lugar regularmente a las horas se�aladas. El coche f�nebre estaba estacionado en el sendero circular junto a la entrada lateral. Ning�n milagro para Andy Fallon. Tal vez si hubiera ido a la iglesia el s�bado a las cinco�
El viento le azotaba el abrigo contra las piernas. Inclin� la cabeza para no perder el sombrero. La temperatura se situaba a varios grados bajo cero. Los deudos se acercaban a la iglesia desde todos los confines del aparcamiento. Polic�a. Polic�a. Tres civiles juntos, un hombre y dos mujeres de veintitantos a�os. Los polic�as iban de paisano, y Kovac no los conoc�a, pero reconoc�a a los suyos con la misma facilidad que Neil Fallon. Era por los andares, los gestos, los ojos, el bigote.
El �rgano desgranaba las notas del t�pico canto f�nebre mientras los asistentes entraban en fila en la nave del templo. Kovac volvi� a prometerse a s� mismo no permitir que se celebrara un funeral por �l a su muerte. Que sus amigos se tomaran unas copas a su salud en Patrick's y que Liska hiciera algo con sus cenizas, como esparcirlas por la escalinata de la comisar�a para que se mezclaran con la ceniza de miles de cigarrillos fumados all� por polic�as. Desde luego, no har�a pasar a sus colegas por el trago de estar ah� de pie, mir�ndose unos a otros, escuchando la espantosa m�sica de �rgano y asfixi�ndose con el hedor de los gladiolos.
Colg� el sombrero del perchero, pero se dej� puesto el abrigo. Permaneci� un poco apartado, siguiendo con la mirada a los tres civiles, que entraron en pelot�n como un ente propio. Los abordar�a m�s tarde. Despu�s del funeral. Una vez hubieran compartido la experiencia de enterrar a su amigo. Se preguntaba si alguno de ellos habr�a mantenido con �l una relaci�n lo bastante estrecha para compartir una parafilia sexual.
Imposible de dilucidar. Sab�a por experiencia que las personas de aspecto m�s normal pod�an realizar los actos m�s estrafalarios, y los amigos de Andy Fallon parec�an la flor y nata de su generaci�n. Bien vestidos, pulcros, con el rostro p�lido por el dolor bajo el tinte rojizo del viento fr�o. Imposible determinar qui�n era homosexual, qui�n era heterosexual o a qui�n le iba el sadomasoquismo.
Las puertas volvieron a abrirse. Steve Pierce sostuvo una para que pasara Jocelyn Daring. Formaban una hermosa pareja con sus car�simos abrigos de cachemira negra. Jocelyn era una escultural mu�eca de porcelana con todos los cabellos rubios en su sitio y sujetos con un lazo de terciopelo negro. Tal vez no hab�a experimentado dolor alguno por la muerte del amigo de su prometido, pero desde luego, sab�a vestirse para la ocasi�n. Parec�a estar algo ce�uda. Por su parte, Steve Pierce permanec�a junto a ella con la mirada perdida y no la ayud� a quitarse el abrigo. Joyce le dijo algo, y �l le respondi� con sequedad. Kovac no distingui� las palabras, pero su tono fue cortante y solo sirvi� para intensificar el ce�o de su prometida. No se tocaron al adentrarse en la iglesia.
No formaban una pareja feliz.
Kovac se acerc� a las puertas cristaleras que separaban la entrada de la nave y pase� la mirada entre los asistentes. Los bancos se compon�an de sillas de cromo y pl�stico negro enganchadas unas a otras. No hab�a reclinatorios ni sobrecogedoras estatuas de la Virgen o los santos adornadas con cabello de verdad. El lugar no ten�a nada de amedrentador, no evocaba la presencia de un Dios terrible que fulminara con la mirada a un aterrado reba�o. No se parec�a en nada a los templos de su ni�ez, cuando comerse una hamburguesa un viernes de Cuaresma era el pasaporte seguro al infierno. De joven respetaba y tem�a la iglesia, pero aquel lugar daba tanto miedo como ir a una conferencia en la biblioteca p�blica.
Pierce y Daring se sentaron en el pasillo central, a medio camino del altar. De repente, Pierce se levant� y sali� del templo mientras su novia lo segu�a con la mirada. Sin apartar la vista del suelo y sin detenerse, Pierce sac� un cigarrillo y el encendedor del bolsillo. Kovac se apart� de las puertas, de modo que Pierce no lo vio al salir. Kovac lo sigui� y se situ� a un metro a su derecha en la ancha escalinata de cemento. Pierce no lo mir�.
��No paro de decir que voy a dejarlo -coment� Kovac, sacando un Salem del paquete.
Se lo coloc� entre los labios y lo encendi� con el Bic versi�n navide�a. Nada como un buen c�ncer de pulm�n para celebrar la Navidad.
��Pero �sabe una cosa? No lo dejo porque me gusta demasiado. Todo el mundo intenta hacer que me sienta culpable y caigo en la trampa, como si creyera que me lo merezco o algo as�. Entonces proclamo que voy a dejarlo, pero no acabo de decidirme.
Pierce lo mir� de reojo y encendi� su cigarrillo con un esbelto encendedor cromado que ten�a aspecto de bala gigantesca. Le temblaban las manos. Mir� fijamente la calle y exhal� muy despacio la primera bocanada de humo.
��Supongo que forma parte de la naturaleza humana -prosigui� Kovac, deseando haber cogido el sombrero antes de salir, pues sent�a que todo el calor del cuerpo se le escapaba por la cabeza-. Todos cargamos con un mont�n de mierda por la que creemos tener que sentirnos culpables, como si eso nos convirtiera en mejores personas, como si existiera una ley contra el hecho de ser como uno es y punto.
��Existen muchas leyes contra eso -replic� Pierce sin desviar la vista de la calle-. Todo depende de c�mo sea uno.
Kovac dej� aquellas palabras suspendidas en el aire unos momentos, esperando a que Pierce abriera de par en par la puerta que acababa de entreabrir.
��Claro, si uno es traficante de drogas o prostituta� �O se refer�a a algo menos evidente?
Pierce exhal� otra bocanada de humo.
��Como ser homosexual -sugiri� Kovac.
Pierce movi� los hombros y trag� saliva. Su nuez subi� y baj� como una pelota.
��Depende de a qui�n se lo pregunte.
��A usted. �Cree que ser homosexual es para sentirse culpable? �Cree que es necesario ocultarlo?
��Depende de la persona y de sus circunstancias.
��Depende de si est� prometido a la hija del jefe, por ejemplo -solt� Kovac. Sigui� el misil hasta que se aloj� en el pecho del objetivo. Pierce retrocedi� un paso.
��Creo haberle dicho ya que no soy homosexual -mascull� con voz tensa mientras miraba a su alrededor para comprobar si alguien los escuchaba.
��Me lo dijo.
��Pero es evidente que no me cree -constat� Pierce, cada vez m�s furioso.
Kovac fum� con parsimonia. Ten�a todo el tiempo del mundo.
���Quiere pregunt�rselo a mi prometida? �Quiere que nos grabemos en v�deo mientras follamos? -M�s furioso a�n-. �Alguna postura en particular?
Kovac guard� silencio.
���Quiere una lista de mis ex novias?
Kovac se limit� a mirarlo, haciendo caso omiso de su enfado, que se acumulaba visiblemente en el interior de Pierce con una suerte de frenes� que le costaba contener.
��He sido polic�a durante muchos a�os, Steve -dijo por fin-. S� cu�ndo alguien me oculta algo, y usted oculta mucho.
Pierce parec�a a punto de estallar.
��Acabo de perder al que era mi mejor amigo desde la universidad. �ramos como hermanos. �Cree que un hombre no puede llorar a un amigo sin ser homosexual? �As� es su vida, sargento? �Se pone una coraza por miedo a lo que los dem�s piensen de usted si llegan a descubrir la verdad?
��Me importa una mierda lo que los dem�s piensen de m� -replic� Kovac sin inmutarse-. No me juego nada, no intento impresionar a nadie. He visto a demasiada gente cargando secretos d�a tras d�a, hasta que la carga pesa demasiado y los mata de un modo u otro. Le estoy dando la oportunidad de liberarse de la suya.
��No me hace falta.
��Su amigo va a ser enterrado hoy. Si sabe usted algo, no quedar� enterrado con �l, Steve. Lo llevar� colgado del cuello hasta que se lo quite.
��No s� nada -asegur� Pierce con una carcajada ronca que provoc� una nube de humo y vapor-. No s� una mierda.
��Si estuvo all� aquella noche�
��No s� a qui�n se tiraba Andy, sargento -espet� Pierce con amargura, haciendo que varias personas que entraban en la iglesia se volvieran hacia �l-. Pero no era a m�.
Le sobresal�an los tendones del cuello, y ten�a el rostro tan rojo como el cabello. Sus ojos se hab�an convertido en dos ranuras azules llenas de veneno y l�grimas. Arroj� el cigarrillo al suelo y aplast� la colilla con la puntera de su zapato caro.
��Y ahora, si me disculpa, soy portador del f�retro y tengo que ayudar a transportar el cad�ver de mi mejor amigo.
Kovac lo dej� marchar y apur� su cigarrillo, pensando que mucha gente lo habr�a tachado de cruel por lo que acababa de hacer, pero �l no lo cre�a. Pens� en Andy Fallon ahorcado de la viga. Lo que hac�a, lo hac�a por la v�ctima. La v�ctima estaba muerta, y hab�a pocas cosas m�s crueles que la muerte.
Aplast� el cigarrillo, recogi� las dos colillas y las arroj� a una maceta situada cerca de la puerta. A trav�s del vidrio vio que hab�an introducido el f�retro en la nave desde un pasillo lateral, y un hombre corpulento de la funeraria daba instrucciones a los portadores del ata�d. Neil Fallon estaba algo apartado con el rostro imp�vido. Ace Wyatt apoy� una mano en el hombro del director de la funeraria y le susurr� algo al o�do. Gaines, el superasistente, permanec�a en las inmediaciones, dispuesto a hacer cabriolas, dar la patita o lamer alg�n culo.
���Va a entrar, sargento, o piensa presenciar el espect�culo desde el gallinero?
Kovac observ� con ojos entornados el vago reflejo que hab�a aparecido junto al suyo en el vidrio. Era Amanda Savard con su look de Veronica Lake. Gafas de sol sobredimensionadas y la cabeza envuelta en el chal. Pero no era un look, pens� Kovac, sino m�s bien un disfraz, lo cual era bien distinto.
���Qu� tal la cabeza? -se interes�.
��Lo �nico que me duele es el orgullo.
��Ya. Al fin y al cabo, �qu� es una conmoci�n de nada para una mujer dura como usted?
��Una verg�enza -replic� ella-. Preferir�a que dej�ramos pasar el tema.
Kovac estuvo a punto de echarse a re�r.
��No me conoce bien, teniente.
��No lo conozco en absoluto -puntualiz� Savard mientras apoyaba una de sus peque�as manos enguantadas en el picaporte-. Y quiero seguir as�.
Era como si le estuviera agitando una bandera roja delante de las narices, pens� Kovac. Se pregunt� si se dar�a cuenta, y en tal caso, a qu� estaba jugando.
�Ya, t� y la teniente de Asuntos Internos. Y qu� m�s, Kovac.�
��Nunca dejo pasar un tema -asegur�, oblig�ndola a mirarlo por encima del hombro-. Creo que le conviene saberlo.
Inescrutable tras las gafas oscuras, Savard guard� silencio y entr� en la iglesia. Kovac la sigui�. Se la estaba ganando. La procesi�n formada por ata�d y deudos hab�a recorrido el pasillo. El organista tocaba otra deprimente canci�n funeraria.
Savard escogi� un asiento al fondo de la nave, en un banco vac�o, e hizo caso omiso de Kovac cuando este se sent� junto a ella. Savard no cant� el himno, no se uni� a las oraciones ni a los responsos. En ning�n momento se quit� las gafas ni el chal; ni siquiera se desabroch� el abrigo. Como si de un capullo se tratara, la ropa la aislaba de los pensamientos del mundo exterior, permiti�ndola concentrarse en el recuerdo de Andy Fallon.
Kovac la observaba por el rabillo del ojo, dici�ndose que era un imb�cil por tentar al diablo de ese modo. A una palabra de ella, quedar�a suspendido. Por otro lado, no parec�a mala idea dar la impresi�n, al menos de momento, de que se hab�a aliado con Asuntos Internos, aunque a decir verdad, a ninguno de los presentes parec�a importarles lo m�s m�nimo.
Todos ellos, no solo Amanda Savard, parec�an absortos en sus propios pensamientos. Nadie o�a realmente las palabras del cura, que no conoc�a a Andy Fallon de nada y solo pod�a hablar de �l porque alguien lo hab�a puesto en antecedentes de los rasgos m�s importantes. Como suced�a en casi todos los funerales, no importaba qu� dijera el cl�rigo, sino los recuerdos que acud�an a la mente de cada persona, los �lbumes mentales y emocionales de experiencias compartidas con el difunto.
Mientras estudiaba cada rostro, Kovac se pregunt� si alguno de los deudos ocultar�a recuerdos de momentos �ntimos con Andy Fallon, recuerdos de pasiones compartidas, de perversiones compartidas. �Cu�l de aquellas personas pod�a haber ayudado a Andy Fallon a colocarse la soga alrededor del cuello para luego dejarse vencer por el p�nico al ver que las cosas sal�an mal? �Cu�l de ellos conoc�a la pieza ausente del estado de �nimo de Andy Fallon, la raz�n por la que se habr�a suicidado?
�Le importar�a todo aquello a alguno de ellos? El caso estaba cerrado, a fin de cuentas. El sacerdote fing�a que la palabra �suicidio� nunca se hab�a mencionado en relaci�n con el nombre de Andy Fallon. Una hora m�s tarde, Andy Fallon yacer�a bajo tierra y se convertir�a en un recuerdo cada vez m�s vago.
Lleg� el momento de las eleg�as. Neil Fallon se removi� en su asiento, mirando furtivamente a su alrededor para comprobar si alguien se fijaba en que no se hab�a levantado para hablar en el funeral de su �nico hermano. Steve Pierce se mir� los zapatos con aspecto de que le costaba respirar. Kovac sent�a una presi�n similar en el pecho. Los loqueros denominaban las situaciones de carga emocional extrema como aquella �precipitadores de estr�s�, desencadenantes de acciones, confesiones, testimonios. Pero aquello era Minnesota, un lugar donde la gente no era dada a hablar con franqueza de sus emociones, y el momento pas� sin llegar a mayores.
Savard se levant�, se quit� el abrigo y, sin despojarse de las gafas y la bufanda, camin� hacia el altar con el porte y la elegancia de una reina. El sacerdote se apart� para permitirle ocupar el pulpito.
��Soy la teniente Amanda Savard -se present� en tono sereno y firme a un tiempo-. Andy trabajaba para m�. Era un buen polic�a, un investigador concienzudo y de talento, as� como una persona maravillosa. Todos somos afortunados por haberlo conocido y desgraciados por haberlo perdido de forma tan precoz. Gracias.
Un discurso sencillo y elocuente. Savard regres� a su banco con la cabeza inclinada. Misteriosa. Kovac se levant� y sali� al pasillo para dejarla pasar. La gente volv�a la cabeza. Sin duda la miraban a ella y probablemente se preguntaban c�mo un tipo como �l hab�a acabado sentado junto a una mujer como ella.
Kovac les devolvi� una mirada desafiante. Sus ojos se encontraron con los de Steve Pierce por un instante, pero el hombre desvi� la vista de inmediato. Ace Wyatt se levant� y se ajust� los gemelos antes de subir al pulpito.
��Dios m�o -refunfu�� Kovac, y se santigu� a toda prisa al ver que una mujer le lanzaba una mirada escandalizada-. Ese tipo es incre�ble. Cualquier ocasi�n le parece buena para salir en la prensa.
Savard lo mir� con una ceja enarcada.
��Ser�a capaz de sacar el culo por la ventana de un d�cimo piso y entonar el himno nacional a pedos si creyera que eso le proporcionar�a publicidad.
Los labios de Savard se curvaron en una lev�sima sonrisa.
��Conozco al capit�n Wyatt desde hace mucho tiempo.
��Vaya metedura de pata, �eh? -suspir� Kovac con una mueca de dolor.
��Hasta el fondo.
��Siempre lo hago. As� me va.
��Conoc� a Andy Fallon cuando era un ni�o -empez� Wyatt con el talento dram�tico de un actor aficionado.
El hecho de que estuviera a punto de convertirse en una estrella de la televisi�n nacional daba fe de la degeneraci�n del gusto americano.
��No lo conoc�a demasiado bien personalmente, pero s� de qu� pasta estaba hecho. Estaba hecho de valor, integridad y determinaci�n. Lo s� porque trabaj� codo con codo con su padre, Iron Mike Fallon. Todos conoc�amos a Iron Mike. Todos respet�bamos al hombre y sus opiniones, y tem�amos su mal genio si la fastidi�bamos. No he conocido en toda mi vida a mejor polic�a que �l� Por ello, es para m� motivo de profunda aflicci�n anunciarles que Mike Fallon falleci� anoche.
Un murmullo de asombro recorri� la multitud. Savard dio un respingo como si le hubiera dado la corriente, su piel ya p�lida palideci� a�n m�s, y su respiraci�n se torn� superficial y entrecortada.
��Deprimido por la muerte de su hijo� -prosigui� Wyatt.
Kovac se inclin� hacia Savard.
���Se encuentra bien, teniente?
��Disculpe -mascull� Savard al tiempo que se levantaba.
Kovac se puso en pie para dejarla pasar. Savard pas� junto a �l con tal brusquedad que estuvo a punto de derribarlo. Sent�a deseos de echar a correr por el pasillo, salir de la iglesia y seguir corriendo, pero no lo hizo. Nadie le dedic� m�s que una mirada casual, todos prestaban atenci�n a las palabras de Wyatt. Nadie pareci� o�r los latidos enfurecidos de su coraz�n ni el rugido de la sangre en sus venas.
Abri� las puertas de vidrio que daban al pasillo y busc� el servicio, donde la iluminaci�n era mortecina y ol�a a ambientador. La voz de Ace Wyatt segu�a resonando en su cabeza, sumi�ndola en el p�nico. De repente se dio cuenta de que sal�a de un altavoz colgado de la pared del lavabo.
Se quit� el chal y las gafas, casi gritando cuando la varilla le roz� la abrasi�n causada por la alfombra. Con los ojos cerrados para contener el torrente de l�grimas que amenazaba con afluir, busc� a tientas los grifos. El chorro de agua se estrell� contra el lavabo, salpic�ndola. No le importaba. Form� un cuenco con las manos y se lav� la cara.
El v�rtigo la acometi� en oleadas sucesivas, y las piernas apenas la sosten�an. Se inclin� sobre el lavabo, aferr�ndose con una mano al borde mientras apoyaba la otra en la pared. Intent� contener las n�useas a fuerza de voluntad y suplic� a Dios que le permitiera superarlas, haciendo caso omiso del hecho de que invocaba a un ser supremo en el que hab�a dejado de creer largo tiempo atr�s.
��Por favor, por favor, por favor -musit�, inclinada, con la cabeza casi metida en la pica.
De pronto la asalt� la imagen de Andy Fallon mir�ndola con expresi�n acusadora y furiosa. Ahora estaba muerto. Y tambi�n Mike Fallon.
Deprimido por la muerte de su hijo�
���Teniente? -le lleg� la voz de Kovac desde el otro lado de la puerta-. Amanda, �est� usted ah�? �Se encuentra bien?
Savard intent� erguirse y respirar lo bastante hondo para responder con voz firme, pero no logr� ninguna de las dos cosas.
��S� -asinti� por fin, furiosa por la debilidad que denotaba su voz-. Estoy bien, gracias.
De repente, la puerta se abri�, y Kovac entr� sin vacilar ni tener en cuenta el pudor de cualquier mujer que pudiera estar en el lavabo. En su rostro se pintaba una expresi�n fiera.
��Estoy bien, sargento Kovac.
��Ya lo veo -replic� �l con sequedad mientras se acercaba-. Mejor a�n que esta ma�ana cuando me la encontr� casi desplomada sobre la mesa. �Le da a menudo por ducharse vestida? -coment�, observando su cabello mojado y las salpicaduras de agua sobre el traje.
��Me he mareado un poco -explic� Savard al tiempo que se oprim�a la frente con una mano, respiraba hondo y cerraba los ojos un instante.
Kovac le apoy� una mano en el hombro. Savard se puso r�gida, dici�ndose que deb�a salir huyendo, dici�ndose que deb�a quedarse. Lo mir� por el espejo y vio preocupaci�n en sus ojos oscuros. Tambi�n se vio a s� misma y qued� descorazonada al comprobar cuan vulnerable parec�a en aquel momento, tan p�lida y con medio rostro amoratado.
��Vamos, teniente -murmur� Kovac-. Deje que la lleve al m�dico.
��No.
Deber�a haberle ordenado que apartara la mano, pero su peso era s�lido, fuerte y reconfortante pese a que no pod�a apoyarse en �l tal como quer�a, como necesitaba. Sinti� un escalofr�o. No le conven�a desear ni necesitar nada, y m�s de aquel hombre.
Contempl� el reflejo de su mano. Era una mano grande, ancha, con dedos de punta roma. Manos de trabajador, pese a que Kovac desempe�aba su trabajo con la mente, no con las manos. La presi�n de sus dedos se increment� un instante.
��Bueno, pues al menos salgamos de aqu� -insisti� Kovac-. Este maldito ambientador sofocar�a a un elefante.
��Puedo arregl�rmelas sola, de verdad -asegur� Savard-. Gracias de todos modos.
��Vamos -intent� convencerla Kovac.
Se dirigi� hacia la puerta, tirando sutilmente de ella, una tarea que largos a�os de conducir a borrachos y v�ctimas en distintos grados de shock hab�an perfeccionado.
��He sacado su abrigo al vest�bulo.
Savard se zaf� de su mano, volvi� al lavabo y se puso las gafas con mucho cuidado. El chal de terciopelo estaba bastante mojado, pero se lo puso de todos modos, disponi�ndolo con mano experta. Kovac la observaba.
��Cre�a que solo conoc�a a Mike Fallon de o�das -coment�.
��Y as� es. Hab�a hablado con �l de Andy, por supuesto.
��En tal caso, su reacci�n ante el anuncio de su muerte me parece un poco extrema.
��Ya le he dicho que me he mareado -espet� Savard-. El anuncio de la muerte de Mike Fallon no ha tenido mucho que ver, aunque por supuesto, es una tragedia�
��El mundo est� lleno de tragedias, seg�n dicen.
��Pues s�.
Una vez satisfecha con su aspecto, Savard pas� junto a Kovac con andar firme para no exteriorizar debilidad alguna, aunque ya era un poco tarde para eso.
Kovac hab�a dejado su abrigo doblado sobre una mesa cubierta de boletines parroquiales. Savard lo cogi� y empez� a pon�rselo, pero el dolor que sent�a en el cuello y la parte superior de la espalda se lo impidi�. Kovac la ayud�, acerc�ndose un poco demasiado a ella, acorral�ndola entre su cuerpo y la mesa.
��Ya lo s� -murmur� el sargento-. Ya s� que se encuentra perfectamente y podr�a haberlo hecho usted s�lita.
Savard se hizo a un lado, pas� junto a �l y se dirigi� a la salida. El �rgano volv�a a tocar, y la fragancia entre dulzona y acre del incienso impregnaba el aire.
��No pienso dejarla conducir, teniente -anunci� Kovac al alcanzarla-. Si est� mareada, ser�a una locura.
��Estoy bien; ya se me ha pasado.
��La llevar� yo. De todos modos tengo que volver a comisar�a.
��Me voy a casa.
��Pues la dejar� all�.
��No le viene de camino.
Kovac le sostuvo la puerta.
��No importa, as� tendr� ocasi�n de hacerle un par de preguntas.
��Por el amor de Dios, �nunca desiste? -mascull� Savard entre dientes.
��Nunca, ya se lo advert�. No hasta que consigo lo que quiero.
Dicho aquello le asi� la mano. Savard intent� apartarse con el coraz�n desbocado y los ojos abiertos de par en par.
���Se puede saber qu� hace?
Kovac la observ� un instante, leyendo Dios sab�a qu� en su expresi�n. Pese a las gafas y el chal, se sent�a desnuda ante �l.
��Las llaves.
Al o�r aquellas palabras, Savard afloj� un �pice la tensi�n de los dedos, y Kovac cogi� el llavero que sujetaba entre ellos. Un error t�ctico garrafal. No quer�a que Kovac la llevara a casa. No quer�a que entrara en su casa. No quer�a su inter�s. Estaba acostumbrada a ocupar una posici�n de poder, pero si bien su rango era superior al del sargento, este la aventajaba en a�os y experiencia. Saber eso la hac�a sentirse inferior, como una ni�a jugando a ser un personaje importante.
��Si tiene alguna pregunta, su�ltela ya -espet�, cruzando los brazos.
Soplaba un viento fuerte y helado; la temperatura hab�a descendido en la hora que hab�an pasado dentro de la iglesia, y el sol ya hab�a iniciado su declive en el blanco cielo invernal.
��Y despu�s me devolver� las llaves, sargento.
���Le habl� Andy Fallon alguna vez de su hermano?
��No.
���Mencion� alguna vez si sal�a con alguien o si ten�a problemas en su vida privada?
��Ya le dije que su vida personal no era asunto m�o. �Por qu� insiste, sargento?
Kovac intent� adoptar una expresi�n inocente, pero Savard dudaba de que jam�s lo hubiera conseguido, ni siquiera de beb�. En su rostro se advert�a una madurez y una experiencia que superaba con creces los a�os que contaba.
��Me pagan por investigar -repuso.
��Por investigar delitos, sargento, y que yo sepa, aqu� no se ha producido ning�n delito.
��A Mike Fallon le falta media cabeza -explic� Kovac-, y antes de zanjar el asunto quiero cerciorarme de que nadie se la quit�.
Savard se lo qued� mirando a trav�s de las gafas oscuras.
���Por qu� cree que alguien matar�a a Mike Fallon? El capit�n Wyatt dice que se suicid�.
��El capit�n Wyatt se ha precipitado, porque la investigaci�n sigue abierta. El cad�ver todav�a estaba caliente cuando sal� de su casa para venir aqu�.
��No tiene sentido que alguien asesinara a Mike Fallon -arguy� Savard.
���Y por qu� tiene que tener sentido? -replic� Kovac-. Alguien se cabrea, pierde los estribos y ataca. Patap�m, asesinato. Alguien guarda rencor a alguien durante mucho tiempo, un d�a se harta y algo hace saltar la chispa. Patapam, asesinato. Lo veo cada puto d�a de mi vida, teniente.
��La salud del se�or Fallon era precaria, y adem�s acababa de perder a su hijo. Imagino que los indicios que vio en el escenario de la muerte de Mike apuntaban al suicido. �No parece m�s l�gico suponer que �l mismo apretara el gatillo, en lugar de pensar que alguien lo mat�?
��Claro, pero a esa misma conclusi�n puede llegar un asesino listo -observ� Kovac.
��No deben de tener mucho trabajo en Homicidios �ltimamente -coment� Savard-, si uno de sus mejores detectives puede pasar todo el tiempo que quiera investigando casos inexistentes.
��Cuanto m�s tiempo paso con personas que conoc�an a Andy y Mike Fallon, menos convencido estoy de que se trate de casos inexistentes. Usted conoc�a a Andy y afirma que lo apreciaba. �Pretende que deje correr el asunto si considero que existe la posibilidad de que no se ahorcara �l solo? �Pretende que haga la vista gorda si existe la posibilidad de que Mike no se metiera ese 38 en la boca sin ayuda? �Qu� clase de polic�a ser�a si hiciera eso?
A su espalda, las puertas de la iglesia se abrieron, y por ellas empezaron a salir los deudos, encogidos por el fr�o y dirigi�ndose a toda prisa al aparcamiento. Kovac vio a Steve Pierce con Jocelyn Daring, quien intentaba asir del brazo a su prometido, aunque este se zafaba de ella. A poca distancia los segu�an Ace Wyatt y su secuaz. Wyatt parec�a inmune al fr�o, pues caminaba con los hombros erguidos y la mand�bula alta. Al ver a Kovac se acerc� a �l como un misil l�ser.
��Sam -lo salud� con voz seria y televisiva-. Tengo entendido que t� encontraste a Mike. Qu� tragedia, Dios m�o.
���Su muerte o el hecho de que lo encontrara yo?
��Las dos cosas, supongo. Pobre Mike; se vio incapaz de sobrellevar la carga. Creo que se sent�a muy culpable por la muerte de Andy, por los problemas que hab�an quedado sin resolver entre ellos. Es una l�stima�
Al ver a Savard la salud� con una inclinaci�n de cabeza.
��Amanda, me alegro de verla a pesar de las circunstancias.
��Capit�n.
Pese a las gafas, Kovac comprob� que Savard no miraba a Wyatt, sino m�s all�.
��Es terrible lo de Mike Fallon -prosigui� la teniente-. S� que lo apreciaba usted mucho.
��Pobre Mike -suspir� Wyatt con voz ronca antes de hacer una pausa, como si quisiera mostrar su respeto por el difunto, y respirar hondo-. Veo que conoce a Sam.
��Mejor de lo que querr�a -replic� Savard al tiempo que alargaba la mano y recuperaba las llaves de su coche-. Y ahora, caballeros, si me disculpan�
��Le estaba diciendo a la teniente que me parece extra�o que Mike se alterara tanto anoche por el suicidio de Andy, diciendo que era pecado mortal y dem�s, y que luego volviera a casa y se pegara un tiro en la boca -coment� Kovac, lo cual hizo detenerse a Savard-. No tiene sentido, �no te parece?
���Y por qu� tiene que tener sentido? -espet� Savard, sarc�stica.
��Amanda tiene raz�n -convino Wyatt-. Mike no estaba en su sano juicio, �verdad?
��Apenas hablaba con coherencia cuando lo vi por �ltima vez -asinti� Kovac-. �Y t� qu� dices, Ace? Lo llevaste a casa. �En qu� estado se encontraba cuando lo dejaste all�?
Gaines mir� ostensiblemente el reloj.
��Capit�n�
��Lo s�, Gavin -dijo Wyatt con una mueca-. La reuni�n con los de Relaciones P�blicas.
���No vas al entierro? -exclam� Kovac.
Te vas a perder una buena ocasi�n de foto, pens�, aunque tuvo el suficiente sentido com�n para callarse la frase.
��Lo han aplazado -inform� Gavin-. Alg�n problema con el equipo.
��Ah, el famoso problema t�cnico DFJ, o sea, �demasiado fr�o, joder�. Perdone mi lenguaje, teniente -se disculp� con infinita dulzura.
��No creo que tenga usted perd�n, sargento Kovac -espet� Savard con sequedad-. Y ahora s� me despido, caballeros.
Alz� la mano a modo de saludo y huy� por el aparcamiento nevado. Kovac la dej� marchar, percibiendo que si intentaba retenerla en presencia de testigos cruzar�a una frontera a la que, de todos modos, ya se hab�a acercado demasiado. Sin embargo, se permiti� seguirla con la mirada un instante.
��No creer�s en serio que Mike fue asesinado -dijo Wyatt.
��Trabajo en Homicidios -le record� Kovac mientras se pon�a el sombrero-, as� que creo que todo el mundo es asesinado. Forma parte de mi mentalidad. �A qu� hora dejaste a Mike en su casa?
��Capit�n, si quiere ir a la reuni�n, yo puedo encargarme de este asunto -interrumpi� Gavin.
���Tambi�n come su comida y le limpia el culo? -pregunt� Kovac, granje�ndose una mirada g�lida del asistente.
��El capit�n tiene una reuni�n muy importante, sargento Kovac -le record� Gaines mientras se colocaba sutilmente entre �l y Wyatt-. Yo acompa�� al capit�n a casa del se�or Fallon, as� que puedo responder a sus preguntas tan bien como �l.
��No es necesario, Gavin -le asegur� Wyatt-. Sam y yo zanjaremos este asunto mientras vas a buscar el coche.
��Eso, guaperas, ve a poner en marcha el coche -a�adi� Sam con expresi�n satisfecha-. T� y yo podemos quedar m�s tarde para tomar un caf� y as� me puedes exponer todas las opiniones que quieras, �vale? Estar�s contento�
A Gaines no le hac�a gracia que lo despacharan de esa forma, como se advert�a en la expresi�n g�lida de sus ojos azules y en la posici�n de su mand�bula cuadrada. Sin embargo, acat� la orden de Wyatt y se dirigi� hacia un Lincoln Continental de color negro.
��Debo reconocer que te has agenciado un perro guardi�n muy elegante, Ace -coment� Kovac.
��Gavin es mi mano derecha. Es ambicioso, tenaz y extremadamente leal; no habr�a llegado hasta aqu� sin �l. Le espera un futuro brillante. A veces muestra un celo excesivo, pero lo mismo podr�a decirse de ti, Sam. A menos que me haya perdido algo, y no lo creo, no hay nada en la muerte de Mike que haga sospechar que se tratara de un asesinato.
Kovac embuti� las manos en los bolsillos del abrigo y suspir�.
��Era uno de los nuestros, Ace. Mike era especial. Por supuesto, es posible que la leyenda fuera m�s especial que �l, m�s importante, pero aun as� Le debo una investigaci�n concienzuda, �me comprendes? Deber�as comprenderlo, teniendo en cuenta lo que os une.
��Cuesta hacerse a la idea de que acabe de cerrarse la puerta de ese cap�tulo de nuestras vidas. Cuesta creer que Mike ya no est� -murmur� Wyatt con la mirada fija en el humo que sal�a del tubo de escape del Lincoln.
Kovac estaba convencido de que, para Wyatt, aquel desenlace era en parte un alivio. La noche del asesinato de Thorne, hac�a ya tantos a�os, hab�a sido el momento m�s decisivo en la vida de Ace Wyatt y Mike Fallon. Aquella noche hab�a marcado un punto de inflexi�n; sus vidas nunca volver�an a ser las mismas y siempre quedar�an vinculadas por el instante en que Mike hab�a quedado inv�lido y Ace Wyatt se hab�a convertido en un h�roe. La desaparici�n de Mike sin duda quitaba a Wyatt un peso de encima, produci�ndole una sensaci�n a caballo entre el alivio y el desconcierto. �C�mo pod�a existir Ace Wyatt sin el contrapeso de Mike Fallon?
��Me fui de casa de Mike hacia las diez y media -repuso Wyatt por fin-. Estaba muy callado, absorto en el dolor. No ten�a idea de lo que le rondaba por la cabeza, de lo contrario se lo habr�a impedido. -Sus labios se curvaron en una mueca ir�nica cuando el coche se detuvo ante ellos-. O tal vez eso habr�a sido una tragedia a�n mayor. Sufri� durante muchos a�os, pero ahora todo ha terminado. D�jalo descansar en paz, Sam.
Gaines se ape� del coche y lo rode� para abrir la portezuela derecha. Wyatt subi� sin a�adir palabra, y el Lincoln se alej� entre los vapores del tubo de escape. El llanero solitario y Tonto cabalgando hacia la puesta de sol.
Kovac permaneci� inm�vil unos instantes, el �nico que quedaba de todas las personas que hab�an acudido a dar el �ltimo adi�s a Andy Fallon. Incluso el sacerdote se hab�a volatilizado.
��Llanero solitario -mascull� mientras echaba a caminar por el aparcamiento helado, con las manos en los bolsillos y los hombros encogidos para protegerse del fr�o.
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Cap�tulo 18

��Neil Fallon tiene antecedentes.
Kovac qued� paralizado con el abrigo a medio quitar.
��Vaya, qu� rapidez.
��A tu servicio -intervino Elwood, asomando la cabeza por encima del tabique divisorio.
Liska estaba sentada en su silla con una expresi�n radiante que iluminaba su carita de duende. Era la hostia cuando encontraba una pista, pens� Kovac, como una adicta ante la mejor droga. Le produc�a una excitaci�n tan intensa que casi era sexual. Kovac no recordaba haber experimentado semejante sensaci�n en ning�n momento de su carrera, y eso que el trabajo era el amor de su vida. Tal vez le conviniera someterse a un tratamiento hormonal.
��Tiene antecedentes como menor, un expediente sellado, por supuesto, aunque he presentado una solicitud para echar un vistazo -explic� Liska-. Pas� siete a�os en el ej�rcito, y tambi�n he pedido su expediente militar. El a�o que sali� lo metieron en la c�rcel por asalto. Le cayeron de tres a cinco a�os, pero solo cumpli� dieciocho meses.
���Qu� hizo?
��Se meti� en una pelea en un bar, y el otro estuvo una semana en coma.
��Vaya, Neil, qu� car�cter.
Kovac acab� de quitarse el abrigo y lo colg� del perchero sin dejar de pensar. La oficina era el t�pico hervidero de actividad discreta. Sonaban los tel�fonos, de vez en cuando se o�a una carcajada. Dos agentes llevaban esposado a un desgraciado de veintitantos a�os con tropecientos piercings, el pelo en punta decolorado y los pantalones colg�ndole culo abajo hacia una sala de interrogatorios. En tiempos de Mike Fallon, alguien le habr�a propinado una paliza por su aspecto.
���Y c�mo consigui� una licencia para vender bebidas alcoh�licas si ten�a antecedentes? -pregunt� Kovac mientras se dejaba caer en su silla.
��No la consigui� -repuso Elwood.
���Quieres hacer el favor de venir, Elwood? -refunfu�� Kovac-. Me va a dar un ataque de tort�colis.
Liska sonri� y empuj� su silla con la puntera de la bota.
��Deber�as estar agradecido por la sensaci�n -coment�.
��Muy graciosa.
Elwood rode� el tabique con un fax en la mano.
��El ayuntamiento de Excelsior expidi� la licencia a nombre de Cheryl Brewster, que al cabo de unos meses se convirti� en Cheryl Fallon.
��Ah, la esposa ausente -coment� Kovac.
��La futura ex esposa -corrigi� Liska-. La llam� a su casa. Es enfermera y trabaja de noche en Fairview Ridgedale. Dice que va a divorciarse de �l y que cuanto antes mejor. Bebe demasiado, es un cabr�n� por mencionar dos de los encantadores piropos que le ech�.
��Vaya, y a m� que me parec�a un tipo tan agradable -suspir� Kovac-. En fin, as� que es la mujer quien tiene la licencia. �Y qu� pas� cuando dej� a Neil?
��Neil es un desgraciado -sentenci� Liska-. Pueden vender el bar con la licencia, quedando pendiente que el ayuntamiento de Excelsior d� su aprobaci�n al nuevo propietario. Neil podr�a buscarse otro hombre de paja, pero de momento no tiene a nadie. Cheryl dice que est� intentando comprar el resto del negocio y pasar de la licencia, pero por lo visto tampoco consigue reunir pasta suficiente para eso. Aun cuando pudiera, Cheryl dice que no podr�a vivir del establecimiento sin el bar, as� que� Le pregunt� si cre�a que intentar�a pedir prestado dinero a su familia. Se ech� a re�r y me dijo que Mike no dar�a a Neil ni cambio de diez centavos, por no hablar de dinero suficiente para comprar el negocio, aunque afirma saber que Mike ten�a mucha pasta.
��En nuestra profesi�n, esto recibe el nombre de m�vil -terci� Elwood.
��Me gustar�a saber si tante� a Andy -murmur� Kovac.
��Le hab�a dicho a Cheryl que preguntar�a a Andy si quer�a invertir, pero no sab�a si lo hab�a hecho -prosigui� Liska-. Podemos pregunt�rselo a Pierce. Lo m�s probable es que asesorara financieramente a Andy.
��Pero si Pierce creyera que el hermano de Andy est� implicado en su muerte, �por qu� no lo ha dicho? -se extra�� Elwood.
��Exacto -convino Kovac-. �Por qu� no se�alar con el dedo a otro en lugar de comportarse como si la responsabilidad fuera suya? Revisemos las notas sobre los interrogatorios a los vecinos de Fallon. Debemos comprobar si hemos pasado por alto a alguien y hacer algunas llamadas de seguimiento. Puede que alguien reconozca un coche o sepa si Andy sal�a con alguien. Elwood, �tienes tiempo de repasar la agenda de Fallon y ponerte en contacto con sus amigos?
��Lo har�.
��De todos modos, tenemos que volver a interrogar a bastantes de los vecinos -terci� Liska.
���Por qu�?
��Porque la primera vez, dos de nuestros muchachos eran ni m�s ni menos que Ogden y Rubel.
��Genial -refunfu�� Kovac-. Lo que nos faltaba, que Ogden haya ido por ah� dici�ndole a todo el mundo que nadie ha visto nada.
��Si alg�n testigo vio a alguien aparte de �l y Rubel, como Neil Fallon o Pierce, incluso Ogden tendr�a cerebro suficiente para dec�rnoslo -se�al� Liska.
��O sea que solo nos cabe esperar que los agentes uniformados no vieran a ese alguien.
���Que qui�n no viera a qui�n? -pregunt� Leonard, deteni�ndose bruscamente ante el cub�culo.
Kovac fingi� buscar un expediente sobre su mesa mientras cubr�a las notas que hab�a tomado sobre la muerte de Andy Fallon.
��Habl�bamos del tipo que apale� a Nixon -minti�-. El gorila de Deene Combs. Esperemos que su gente no metiera el miedo en el cuerpo a alguien que sepa algo sobre el asunto.
���Hab�is vuelto a hablar con esa mujer, la que el taxista vio entrar en el edificio cuando el asaltante sali� huyendo?
��Cinco veces.
��Pues volved a hablar con ella. Es la clave; sabemos que sabe algo.
��Es un callej�n sin salida -asegur� Kovac-. Se llevar� el secreto a la tumba.
��Si Nixon no delata a ese tipo, Chamiqua Jones no lo har� en su lugar -observ� Liska.
Leonard la mir� con el ce�o fruncido.
��Volved a hablar con ella. Id hoy mismo a donde trabaja. No quiero que esos chorizos crean que pueden salirse con la suya.
Kovac se volvi� hacia Liska, que con la mirada fija en el suelo se puso bizca. La conclusi�n l�gica a extraer del caso Nixon era que Wyan Nixon hab�a estafado a su jefe, Deene Combs, en una transacci�n de drogas de poca monta, y que dicho jefe hab�a ordenado que le propinaran una paliza para que sirviera de ejemplo a los dem�s, pero nadie estaba dispuesto a soltar prenda, ni siquiera el propio Nixon. El fiscal del condado, deseoso de aplicar una l�nea m�s dura contra los traficantes, hab�a prometido que el condado presentar�a cargos si Nixon no lo hac�a, pero sin testigos no hab�a caso, y el taxista no hab�a visto lo suficiente para proporcionar una descripci�n detallada del asaltante.
��Es un agujero negro -insisti� Kovac-. Nadie va a testificar, as� que, �para qu� seguir adelante?
Leonard volvi� a fruncir el ce�o.
��Es tu trabajo, Kovac.
��Ya s� cu�l es mi trabajo.
���En serio? Tengo la sensaci�n de que te has dedicado a redefinir sus par�metros.
��No s� de qu� me hablas.
��El caso Fallon est� cerrado, as� que d�jalo.
���Sabes lo de Mike?
Kovac lanz� la pelota con efecto al tiempo que se preguntaba qui�n lo habr�a delatado a Leonard. Apostaba a que hab�a sido Savard. La teniente no quer�a ni verlo, no quer�a que se acercara demasiado a ella, amenazando con derribar los muros que con tanto cuidado hab�a construido a su alrededor. A Wyatt le importaba un comino lo que suced�a en el peque�o mundo de Kovac; lo �nico que le importaba era llegar a tiempo a su siguiente aparici�n p�blica.
���Lo de su suicidio? -replic� Leonard con expresi�n desconcertada.
��No s� si se ha suicidado.
��Se peg� un tiro en la boca.
��Eso parece.
��Hay algunos puntos oscuros, teniente -terci� Liska-. La posici�n del cad�ver, por ejemplo.
���Insin�a que es un asesinato disfrazado de suicidio?
��Quiz� no disfrazado, pero s� es una situaci�n un poco extra�a. Adem�s, no dej� ninguna nota.
��Eso no significa nada. Muchos suicidas no dejan nota.
��El hijo mayor est� lleno de resentimiento� y tiene antecedentes.
��Quiero indagar un poco -anunci� Kovac-. Puede que Mike se suicidara, pero �y si no es as�? No se merece que dejemos correr el asunto porque el suicidio es la respuesta m�s sencilla.
��A ver qu� dice el forense -accedi� Leonard a rega�adientes.
No le hac�a ni pizca de gracia la posibilidad de que un caso claro se convirtiera en un rompecabezas, sobre todo aquel caso, al que Wyatt y los dem�s peces gordos prestaban especial atenci�n.
��Entretanto, id a ver a Chamiqua Jones. Hoy mismo. Quiero que el fiscal del distrito deje de presionarme por lo de Nixon.

��Preferir�a que me marcaran con un hierro candente a ir al Mall of Am�rica en la �poca navide�a.
Kovac mir� un momento a Liska mientras conduc�a el Caprice entre el tr�fico que llenaba la 494 en direcci�n este.
���Qu� se ha hecho de tu esp�ritu consumista?
��Agonizando por falta de ox�geno en las profundidades de mi cuenta bancaria. �Tienes idea de lo que los chavales de hoy en d�a piden por Navidad?
���Armas semiautom�ticas?
��R. J. me ha dado una lista que parece el inventario de Toys R'Us
��Mira el lado bueno; al menos no te la ha enviado desde el reformatorio.
��El que dijo que cuesta un mill�n de d�lares criar a un hijo hasta que acaba la universidad no tuvo en cuenta la Navidad.
Kovac cambi� de carril para adelantar a un Geo de color verde moco que iba a ochenta, conducido por un tipo medio calvo con los nudillos blancos de tanto apretar el volante. Ten�a matr�cula de Iowa.
��Granjeros -refunfu�� Kovac-. No saben conducir si no es en carreteras rodeadas de campos de ma�z.
Acto seguido cruz� dos carriles a toda velocidad para tomar la salida que quer�a. Por lo general, su forma de conducir provocaba mordaces comentarios de Liska, pero en ese momento guard� silencio, por lo visto absorta en pensamientos sobre las fiestas que se avecinaban.
Kovac recordaba la primera Navidad despu�s de que su primera mujer lo dejara. Hab�a enviado regalos a su hija. Peluches, una mu�eca de trapo, cosas as�, regalos que esperaba gustaran a una ni�a peque�a. Sin embargo, las cajas le hab�an sido devueltas sin abrir Llev� los regalos a Toys for Tots para la campa�a de donaci�n de juguetes y luego sali� a emborracharse para olvidar. Acab� enzarzado en una pelea con un Pap� Noel del Ej�rcito de Salvaci�n delante del ayuntamiento, por lo que lo suspendieron durante treinta d�as sin sueldo.
��Es tu hijo -dijo a Liska-. Reg�lale algo que le haga much�sima ilusi�n y deja de quejarte. No es m�s que dinero.
Liska lo mir� con fijeza.
���Qu� es lo que m�s ilusi�n le hace? -pregunt� Kovac, inc�modo por el escrutinio de su compa�era.
��Que Speed y yo volvamos a estar juntos.
��Joder, �y hay alguna posibilidad de que eso pase?
Liska hizo una pausa un poco demasiado larga mientras enfilaban la rampa este del inmenso centro comercial. Kovac se volvi� hacia ella.
���Acaso se ha congelado el infierno? -espet� Liska a la defensiva-. �Me he perdido algo durante estos a�os?
��Es un capullo.
��Eso ya lo s�.
��Solo te lo recuerdo.
Kovac aparc� y memoriz� la planta y el n�mero de fila. Su coche ocupaba una de las 12.750 plazas del centro, de modo que no era cuesti�n de perderse al volver.
El Mall of Am�rica era un laberinto de ratas gigantesco y elegante de cuatro plantas, cuyos ampl�simos pasillos se llenaban de seres humanos fren�ticos que iban de tienda en tienda. Es el centro comercial m�s grande de Estados Unidos, con quinientas tiendas y 232.000 metros cuadrados de superficie comercial, pero aun as� no hay suficientes establecimientos para que todo el mundo encontrara el regalo perfecto y pudiera devolverlo dos d�as despu�s de Navidad. Cosas de la naturaleza humana.
El estruendo procedente del parque de atracciones que ocupa el coraz�n del centro comercial era incesante. El retumbar sordo de la monta�a rusa, el rugido de la cascada de agua aderezado con los chillidos de los clientes. Un coro de instituto montaba gradas delante de los grandes almacenes Macy's. Los chicos trabajaban mientras las chicas se escapaban a mirar el escaparate de Lerner's sin hacer caso de las �rdenes de su directora.
Pasaron ante el Imagination Center de Lego, una tienda de tres pisos con un campanario de ocho metros construido con piezas de Lego, un inmenso dinosaurio Lego, una estaci�n espacial Lego y un globo Lego creado con 138.240 piezas de Lego suspendido del techo.
Kovac entr� en Old Navy y contempl� esc�ptico la exposici�n de pantalones de ch�ndal, camisetas y espantosos chalecos acolchados.
��Mira esto -resopl�.
��Moda de los setenta -coment� Liska-. Camisetas estilo �toda mi ropa ha encogido al lavarla pero la llevo igualmente�.
La dependienta a la que Kovac mostr� su placa era una chica que llevaba un anillo en el labio, gafas de montura gatuna y el cabello granate cortado como si un cr�o de cinco a�os se hubiera ensa�ado en �l con unas tijeras de recortar papel.
���Est� el encargado?
��Soy yo. �Vienen por lo del t�o que siempre se esconde en los pasillos y ense�a su cosa a las clientas?
��No.
��Pues deber�an hacer algo al respecto.
��Lo pondr� en mi lista de prioridades. �Est� trabajando Chamiqua Jones?
��S� -asinti� la chica con los ojos muy abiertos-. �Qu� ha hecho? Nunca le ha ense�ado un pene a nadie.
��Tenemos que hacerle algunas preguntas -explic� Liska-, pero no est� metida en ning�n l�o.
Ojos de Gato les dedic� una mirada esc�ptica, pero no hizo comentario alguno mientras los conduc�a hacia los probadores.
Chamiqua Jones era una joven de veintitantos a�os, aunque aparentaba cuarenta y tantos. Ten�a constituci�n de barrilete, un voluminoso peinado crespado, y montaba guardia en los probadores, dirigiendo el tr�fico de potenciales clientes y ladrones.
��Por all�, cari�o -indic� a una mujer antes de sacudir la cabeza y mascullar entre dientes en cuanto se alej�-: Que te crees t� que te va a caber ese culo gordo que tienes en esos pantalones.
Mir� a Kovac y Liska, y de inmediato entr� en uno de los probadores para recoger un mont�n de vaqueros que alguien hab�a dejado ah� tirados.
��Otra vez ustedes.
��Hola, Chamiqua.
���Por qu� viene a tocarme las narices en el trabajo, Kovac?
��Con lo que te he echado de menos, �y me recibes as�? Pero si tengo la impresi�n de que ya somos viejos amigos.
��Lo �nico que conseguir� es que me maten -declar� Jones sin sonre�r.
���Sigues sin tener nada que decir sobre Nixon? -inquiri� Liska.
���El presidente? Pues no, nada. En aquella �poca ni siquiera hab�a nacido. Tengo entendido que era un criminal, pero todos lo son, �no?
��Unos testigos te vieron en el lugar del asalto, Chamiqua.
���Se refiere al idiota del taxista? -replic� mientras llevaba los vaqueros a una mesa-. Miente. En mi vida he visto un asalto, ya se lo dije la �ltima vez.
���No viste a un hombre abalanzarse sobre Nixon y atizarle con una barra de hierro?
��No, se�ora. Lo �nico que s� de Wyan Nixon es que da muy mal rollo, sobre todo a m�.
Dobl� los vaqueros con movimientos r�pidos y seguros. Ten�a manos peque�as, de dedos cortos y piel tensa que recordaban a Kovac aquellos globos con forma de animales. Desvi� la mirada hacia un joven bajo y fornido tocado con una ce�ida gorra de spandex que m�s bien parec�a un cond�n para la cabeza. Kovac no lo hab�a visto antes, pero era evidente que era un saco de m�sculos, noventa kilos de mala leche sociop�tica. Deb�a de contar diecis�is o diecisiete a�os, aunque no era un ni�o. Estaba de pie junto a un expositor de forros polares, haci�ndolo girar sin ver nada, pues no perd�a de vista a Chanuqua Jones.
��Estoy muy ocupada -dijo la chica antes de abrir un probador con una llave que llevaba colgada de una pulsera verde fosforito en la mu�eca.
Kovac dio la espalda al musculitos.
��Podemos darte protecci�n -asegur�.
���Protecci�n? -buf� Chamiqua-. �Piensa enviarme a una mierda de motel en Gary, Indiana? �Esconderme all�? -Mene� la cabeza al tiempo que se dirig�a a la mesa para recoger otro mont�n de prendas-. Soy una persona decente, Kovac. Tengo tres trabajos, estoy criando a tres ni�os muy buenos, y quiero vivir al menos hasta que acaben la escuela, si no le importa. Que Wyan Nixon se las arregle como pueda, que yo har� lo mismo.
��Si se lo propone, el fiscal del distrito puede acusarte de complicidad -advirti� Liska para ver si pescaba algo-. Obstrucci�n a la justicia, negativa a cooperar�
Jones extendi� las manos y ech� otro r�pido vistazo a Cabeza Cond�n.
��Pues esp�seme y s�queme de aqu�. No tengo nada que decir sobre Wyan Nixon ni Deene Combs. No vi nada.
��Otro d�a ser� -deneg� Kovac-. Hasta la vista, Chamiqua.
��Espero que no.
��Nadie me quiere hoy -se quej� Kovac.
Liska sac� una tarjeta y la dej� sobre el mont�n de vaqueros doblados.
��Ll�manos si cambias de opini�n.
Jones rompi� la tarjeta mientras se alejaban.
��No se lo reprocho -mascull� Kovac entre dientes al tiempo que lanzaba una mirada furiosa a Cabeza Cond�n.
��Intenta proteger a sus hijos -a�adi� Liska-. Yo har�a lo mismo. De todos modos, no podr�a encerrar a Deene Combs. Sabes perfectamente que no apale� personalmente a Nixon. Aunque solo delatara a un capullo como ese que la vigila, se la cargar�an, �y de qu� servir�a? Hay muchos m�s como �l haciendo cola.
��Exacto. En fin, dej�moslo. No es m�s que un cabr�n que ha dado una paliza a otro cabr�n, as� que, un cabr�n menos en la calle durante un tiempo. �A qui�n le importa? A nadie.
��A alguien le tiene que importar -puntualiz� Liska-. A nosotros.
Kovac la mir�.
���Porque somos lo �nico que se interpone entre la sociedad y el caos?
��Por favor -espet� Liska con una mueca-. Porque nuestro �ndice de resoluci�n de casos cuenta mucho a la hora de ascender. Que le den por el culo a la sociedad. Tengo dos hijos que mantener.
Kovac lanz� una carcajada.
��Liska, siempre consigues poner las cosas en su justa perspectiva.
��Alguien tiene que evitar que te pongas taciturno.
��Nunca me pongo taciturno.
��Siempre te pones taciturno.
��No me pongo taciturno, es que soy un amargado -la corrigi� Kovac.
En aquel momento pasaban delante del Rainforest Cafe, cuyos altavoces emit�an sonidos de rayos y truenos, mientras uno de los loros vivos que ten�an chillaba como un poseso en su jaula. La gente hac�a cola para verlo.
��No es lo mismo -asegur� Kovac-. Las personas taciturnas son pasivas, mientras que los amargados somos muy activos. Es como tener un hobby.
��Todo el mundo necesita un hobby -convino Liska-. El m�o es ser una mercenaria en busca del dinero f�cil.
Gir� hacia la entrada de Sam Goody, donde un Ace Wyatt de cart�n de tama�o casi natural rodeaba con un brazo protector una caja llena de cintas de v�deo que llevaban por t�tulo Acci�n positiva: consejos profesionales de un polic�a para no convertirse en una v�ctima. Liska se puso las gafas de sol y pos� junto a la imagen del capit�n.
���Qu� te parece? �Quedamos bien juntos? -pregunt� con una sonrisa de oreja a oreja-. �No crees que necesita una compa�era m�s joven para ampliar su audiencia? Incluso me pondr�a biquini si hiciera falta.
Kovac contempl� enfurru�ado al capit�n de cart�n.
���Por qu� no te limitas a pedir trabajo en el topless de la tercera planta? O tambi�n podr�as dedicarte a hacer la calle en Hennepin Avenue.
��Soy mercenaria, no prostituta. Hay una gran diferencia.
��No, se�ora.
��S�, se�or, porque los mercenarios no usan vagina.
��Joder, Tinks -mascull� Kovac, sintiendo que se ruborizaba-. Lo tuyo no tiene nombre.
���A qu� te refieres? -pregunt� Liska con una carcajada-. �A mi lengua o a mi batalla en apariencia infatigable por progresar?
��A m� me ense�aron a no hablar de� de estas�
Kovac se ruboriz� a�n m�s mientras echaban a andar de nuevo.
���De vaginas?
Kovac la fulmin� con la mirada cuando un grupo de personas se volvi� para mirarlos.
��Eso explica por qu� no tienes ninguna a tu disposici�n -continu� Liska-. Tienes que soltarte un poco, Sam, entrar en contacto con tu lado femenino.
��Si pudiera entrar en contacto con mi lado femenino, no necesitar�a ninguna de esas� de esas� a mi disposici�n.
��Buena observaci�n. Y adem�s podr�as tener tu propio programa de televisi�n, titulado El detective hermafrodita. Imagina los �ndices de audiencia. Podr�as dejar de estar celoso de Ace Wyatt.
��No estoy celoso de Ace Wyatt.
��Ya, y yo soy Beethoven.
��A ti lo que te pasa es que te va el asistente -la pinch� Kovac.
���Gaines? -exclam� Liska-. Por el amor de Dios, pero si es homosexual.
���Es homosexual o es que no est� interesado en ti?
��Es lo mismo.
Kovac se ech� a re�r.
��Tinks, eres demasiada mujer para �l, en cualquier caso. Ese tipo es un capullo, y Ace Wyatt otro. Se merecen la mutua compa��a.
��Claro, siempre prestando servicios sociales, ayudando a la gente, trabajando con las v�ctimas� Qu� cabr�n.
��Siempre rodeado de publicidad, siempre con promociones, todo ese dinero de Hollywood -replic� Kovac, ce�udo-. Ace Wyatt nunca ha hecho nada que no fuera en beneficio de Ace Wyatt.
��Salv� la vida a Mike Fallon.
��Y se convirti� en una leyenda.
��Claro, seguro que fue premeditado.
Kovac hizo una mueca de disgusto.
��Vale, hizo una cosa decente y desinteresada en su vida -concedi� cuando sal�an al exterior helado e impregnado por el humo de los tubos de escape-, pero eso no significa que no sea un cabr�n.
��Los seres humanos son muy complejos.
��S� -asinti� Kovac-, por eso los detesto tanto. Al menos con los psic�patas sabes a qu� atenerte.
[broken link: #INDICE]

Cap�tulo 19

El cambio de turno hab�a pasado, y Leonard ya se hab�a ido cuando llegaron a la oficina, lo cual les evit� tener que dar parte del escaso �xito obtenido con Chamiqua Jones. Liska contempl� y de inmediato descart� la idea de hacer unas llamadas desde su mesa. No pod�a desterrar de su mente la sensaci�n de que todo el mundo a su alrededor la observaba e intentaba escuchar lo que dec�a, solo porque las preguntas que deb�a hacer se refer�an a otros polic�as.
Siempre se hab�a considerado una mujer dura, capaz de manejar cualquier misi�n que le asignaran, pero habr�a preferido cualquier otro caso a aquel, con la excepci�n del asesinato de un ni�o. No hab�a nada peor que llevar un caso de esas caracter�sticas. Mientras recog�a sus cosas y sal�a del despacho, se pregunt� qu� har�a si el camino del ascenso la llevaba a trav�s de Asuntos Internos. Elegir otro camino.
Pas� mucho fr�o andando al aparcamiento Haaff, pues el viento le aguijoneaba las mejillas y las orejas. El trayecto en coche tampoco ser�a mucho mejor, porque no hab�a podido pedir hora en el taller. L�stima que la ventana rota redujera las posibilidades de que le robaran el trasto, ya que en tal caso, la compa��a de seguros le prestar�a uno.
Vigilaba el aparcamiento el mismo empleado gordo de la �ltima vez. El hombre la reconoci� y agach� la cabeza, temeroso de atraer su atenci�n. Liska puso los ojos en blanco y desliz� la mano en el bolsillo para sentir el tacto tranquilizador de la porra. Hab�a contemplado la posibilidad de aparcar en otro lugar, pero por fin se hab�a obligado a regresar al escenario del crimen. Era como volver a subir a caballo, pero manteni�ndose alerta por si ve�a al agresor. Si ten�a suerte, conseguir�a superar el miedo y echarle el guante al mismo tiempo, aunque parec�a improbable que el hombre misterioso a�n merodeara por ah�, a menos que la hubiera elegido concretamente a ella.
No hab�an robado ni tocado nada, a excepci�n del correo comercial�
El departamento hab�a dado instrucciones para que varios agentes patrullaran el aparcamiento por turnos. Con ese despliegue policial se pretend�a ahuyentar a los indigentes, que con toda probabilidad se hab�an trasladado a la acera de enfrente para mear en los rincones del aparcamiento municipal de Gateway e intentar abrir las puertas de todos los coches en busca de alguna moneda.
El Saturn estaba estacionado de culo a medio camino de una fila casi desierta. La ventanilla de pl�stico segu�a intacta, y nadie hab�a roto ninguna de las otras. Liska lo rode� mientras miraba a su alrededor. Aquella planta del aparcamiento estaba sumida en el silencio y casi vac�a. Subi� al coche, cerr� las puertas, puso en marcha el motor y la calefacci�n, y sac� el m�vil del bolso. Marc� el n�mero del enlace de agentes gays y lesbianas mientras miraba la luz de advertencia encendida en el salpicadero.
Maldito coche. Tendr�a que plantearse cambiarlo. Tal vez en enero, siempre y cuando su econom�a sobreviviera a la Navidad. Pod�a tirar la casa por la ventana y comprarse un 4 x 4. Le ir�a bien el espacio para transportar a sus hijos, sus amigos y todos los trastos de hockey. Si lograba convencer a Speed para que le pagara lo que le deb�a�
���Diga?
���Es usted David Dungen?
��S�.
��David, soy la sargento Liska, de Homicidios. Si tiene un momento, me gustar�a hacerle un par de preguntas.
���Sobre qu�? -pregunt� el hombre tras una pausa cautelosa.
��Eric Curtis.
���Sobre el asesinato? Pero si el caso est� cerrado.
��Lo s�, pero estoy investigando un asesinato relacionado.
���Ha hablado con Asuntos Internos?
��Ya sabe c�mo son. No quieren abrir el saco y adem�s no les gusta compartir informaci�n.
��Tienen sus motivos -los defendi� Dungen-. Se trata de asuntos muy delicados, y no puedo dar informaci�n a cualquier persona que me la pida.
��No soy cualquier persona, soy detective de Homicidios. No quiero hacerle esas preguntas por curiosidad morbosa.
���Tiene algo que ver con otro caso?
��Ser� sincera con usted, David.
Conven�a usar el nombre de pila para granjearse amigos y convencerlos de que pod�an confiarte cualquier cosa.
��De momento voy dando palos de ciego, pero si consigo algo que presentarle a mi teniente�
��Deme su n�mero de placa -pidi� Dungen tras una larga pausa.
��Se lo dar�, pero no quiero que esto genere papeleo, �entiende?
���Por qu�? -lleg� la pregunta despu�s de otro prolongado silencio.
��Porque a algunas personas no les gusta marear la perdiz, ya me entiende. Estoy investigando algunas cosas acerca de Curtis porque alguien me lo pidi� como favor personal. No s� si averiguar� algo, y no puedo presentarme ante el jefe con un mont�n de conjeturas y presentimientos. Necesito algo m�s real.
Esta vez, Dungen guard� silencio durante tanto rato que Liska temi� que la conexi�n se hubiera interrumpido.
���Su n�mero de placa? -pregunt� por fin.
Liska respir� hondo y exhal� un discreto suspiro de alivio. El olor a gas del tubo de escape era cada vez m�s penetrante. Indic� a Dungen su n�mero de placa y de tel�fono, rezando por que no llamara a Leonard para verificar su historia.
��De acuerdo -accedi� por fin Dungen-. �Qu� quiere saber?
��S� que Curtis se hab�a quejado a Asuntos Internos de que alguien lo acosaba en el trabajo. �Sabe algo de ese asunto?
��S� que hab�a recibido algunas cartas desagradables escritas al estilo de demandas de rescate, con letras de imprenta recortadas. �Todos los maricones deben morir. Por eso Dios invent� el sida.� Cosas por el estilo. El t�pico vitriolo hom�fobo con ortograf�a y gram�tica p�simas.
��Ten�an que ser de un polic�a -espet� Liska con sequedad.
��Desde luego, no cabe la menor duda de que eran de un polic�a. Encontr� dos de ellas en su taquilla, y una la encontraron en su coche despu�s de su turno. El cartero se carg� la ventanilla derecha de su coche para entregarla.
Liska mir� su ventanilla de pl�stico azul con un estremecimiento.
���Sab�a Curtis qui�n era el responsable?
��Dec�a que no. Hab�a cortado una relaci�n varios meses antes, pero juraba que no hab�a sido su ex.
���Y el ex trabajaba en el departamento?
��S�, pero no hab�a salido del armario. Esa fue una de las razones por las que se hab�a acabado la relaci�n; Curtis quer�a que asumiera su sexualidad.
��Curtis hab�a salido del armario.
��S�, pero sin estridencias. No era un homosexual militante, solo estaba cansado de vivir una mentira. Quer�a que el mundo fuera un lugar donde las personas pudieran ser ellas mismas sin necesidad de temer por sus vidas. Qu� iron�a que lo matara otro homosexual.
���Sabe qui�n era su ex?
��No. S� que Curtis hab�a cambiado de compa�ero de patrulla un par de veces, pero eso no significa nada necesariamente. No sospechaba de ninguno de ellos. En cualquier caso, no era asunto m�o; no soy investigador. Mi misi�n consist�a en tramitar su queja y actuar de enlace con Asuntos Internos y su supervisor.
���Recuerda los nombres de sus compa�eros de patrulla?
��En aquella �poca iba con un tipo que se llamaba Ben Engle. En cuanto a los otros, no me acuerdo a bote pronto. Pero no ten�a queja de Engle; por lo visto, se llevaban bien.
��Cuando lo encontraron asesinado, �crey� usted que el asesino era el tipo que le hab�a enviado las cartas?
��Bueno, s�, claro, es lo que me tem� de entrada. Fue terrible. Quiero decir que nosotros� es decir, los agentes homosexuales� todos hemos sufrido acosos y prejuicios en mayor o menor medida. Hay mucho g�rrulo suelto en este trabajo, los t�picos cachas, para empezar. Pero el asesinato lo trasladar�a todo a un nivel mucho m�s extremo. Daba miedo pensarlo, pero por suerte, no fue as�.
���Cree que Renaldo Verma mat� a Curtis?
��S�, �usted no?
��Algunas personas no est�n convencidas de ello.
��Ah� -musit� Dungen como si se le acabara de encender la bombillita-. Ha hablado con Ken Ibsen.
Aquel nombre no le sonaba de nada, pero supuso que as� se llamaba Fosforito. Dungen tom� su silencio por una respuesta afirmativa.
��Es el mayor te�rico de la conspiraci�n desde Oliver Stone -prosigui�.
���Cree que est� chiflado?
��Lo que creo es que es un ser melodram�tico. Me parece que no le dan suficientes oportunidades de lucirse en el club donde trabaja. Se ha pasado media vida poniendo demandas por discriminaci�n y acoso sexual. Conoc�a a Eric Curtis, o al menos eso aseguraba, lo que le dio la excusa perfecta para se�alar con el dedo al departamento. Y ahora ha acudido a usted porque Asuntos Internos se ha hartado de escuchar sus teor�as -a�adi� Dungen.
��En realidad, acudi� a m� porque el detective de Asuntos Internos que llevaba su caso fue encontrado muerto.
��S�, Andy Fallon. Una verdadera l�stima.
���Conoc�a usted a Fallon?
��Habl� con �l de la investigaci�n, pero no lo conoc�a personalmente.
��Era homosexual.
��Esto no es un club, sargento. No jugamos todos en el mismo equipo -puntualiz� Dungen-. Supongo que el se�or Ibsen ha encontrado el modo de incorporar la muerte de Fallon a su teor�a m�s reciente. Todo forma parte de una gran conspiraci�n destinada a encubrir la amenaza del sida en el departamento de polic�a.
���Curtis ten�a el sida?
��Era seropositivo. �No lo sab�a?
��Soy nueva en el juego y me quedan bastantes cosas por averiguar -explic� Liska mientras una parte de su cerebro ya reconfiguraba el terreno de juego y procesaba aquel bombazo-. �Era seropositivo, pero aun as� segu�a trabajando en la calle?
��No se lo hab�a dicho a su supervisor. Primero acudi� a m�, porque tem�a perder el trabajo. Le asegur� que eso no pasar�a, que el departamento no puede discriminar a un agente por su estado de salud, seg�n estipula la Ley de Estadounidenses Discapacitados. A Curtis lo habr�an quitado de la calle y le habr�an asignado otra tarea. Por supuesto, representa riesgos graves, uno de ellos las potenciales demandas contra el departamento, tener a un polic�a seropositivo patrullando las calles e interviniendo en accidentes y otros percances en los que puede resultar herido y contagiar a alguien.
��En la �poca en que lo acosaban, �qui�n m�s sab�a que Curtis era seropositivo? �Lo sab�an otros agentes?
��Que yo sepa, no se lo hab�a contado a nadie. Le dije que ten�a la obligaci�n de comunic�rselo a todas las personas con las que hab�a mantenido relaciones �ntimas, pero no s� si lo hizo -refiri� Dungen-. Es evidente que el asesino no lo sab�a. �Qui�n ser�a lo bastante imb�cil para atacar a un seropositivo con un bate de b�isbol?
Liska visualiz� mentalmente el escenario del crimen. Sangre por todas partes, salpicando las paredes, el techo, las pantallas de las l�mparas y dem�s lugares mientras el asesino golpeaba a Eric Curtis una y otra vez con el bate.
�Qui�n se expondr�a a sabiendas del riesgo de entrar en contacto con sangre contaminada?
Alguien que desconociera las v�as de transmisi�n de la enfermedad o bien alguien a quien no le importara. Alguien lo bastante arrogante para creer en su inmortalidad. O bien alguien ya infectado.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que Fallon habl� con usted del caso?
Se masaje� la sien derecha con el pulgar, pues empezaba a dolerle la cabeza. Subi� la ventanilla, convencida de que entraba m�s di�xido de carbono que ox�geno.
���Hace poco?
��No. El caso estaba cerrado porque el asesino consigui� un trato. �De qu� va todo esto, sargento? -inquiri� Dungen, suspicaz-. Cre�a que Andy Fallon se hab�a suicidado.
��Cierto, pero intento averiguar el motivo -se justific� Liska-. Gracias por atenderme, David.
Uno de los grandes trucos de las entrevistas consist�a en saber cu�ndo dejarlo. Liska colg� el tel�fono y se pregunt� si la llamada le causar�a problemas con Leonard, una idea que le produc�a n�useas. O tal vez las n�useas se deb�an a los gases, se dijo solo medio en broma. Estaba un poco mareada.
Apag� el motor, se ape� del coche y aspir� una profunda bocanada de aire fr�o mientras se apoyaba contra el Saturn.
��Sargento Liska.
La voz la atraves� como un pu�al. Gir� sobre sus talones y vio a Rubel a unos siete metros de distancia. No hab�a o�do el ascensor ni o�do ruido de pisadas subiendo la escalera. Daba la sensaci�n de que el agente hab�a surgido de la nada.
��He intentado localizarla en la oficina -prosigui�-, pero ya se hab�a ido.
��Hace rato que ha terminado su turno, �no?
Rubel sigui� avanzando, cerni�ndose cada vez m�s enorme sobre ella. Aun sin gafas de espejo, sus ojos carec�an de expresi�n.
��Mucho papeleo -explic�.
���Y c�mo me ha encontrado aqu�?
Rubel se�al� un Ford Explorer negro aparcado bastante cerca del Saturn.
��Pura casualidad.
Y una mierda, pens� Liska. De todas las plazas de parking de todos los aparcamientos del centro de Minneapolis�
��El mundo es un pa�uelo -observ�.
Se apoy� de nuevo contra el coche para paliar el temblor de sus piernas y desliz� las manos en los bolsillos del abrigo para sentir el contacto tranquilizador de la porra.
���De qu� quer�a hablar conmigo? -pregunt� Rubel.
Se detuvo a poca distancia de ella, demasiado cerca para su gusto, lo cual sin duda sab�a.
��Como si su amigo B. O. no lo hubiera puesto en antecedentes Por favor�
Rubel guard� silencio.
��Usted sab�a que Asuntos Internos estaba investigando a Ogden por cagarla con las pruebas del caso Curtis.
��Eso ya es historia.
��Pero pese a ello fueron los dos a casa del investigador en respuesta al aviso. �De qui�n fue tan brillante idea?
��O�mos el aviso por radio y est�bamos en las inmediaciones.
��Es usted un im�n para todas las casualidades del mundo.
��No pod�amos saber que el cad�ver era Fallon.
��Lo supieron en cuanto llegaron all�. Deber�a haber sacado a Ogden de la casa a toda pastilla, puesto que parece tan acostumbrado a salvarle el pellejo. �Por qu� no lo hizo nada m�s llegar a casa de Fallon?
Rubel se la qued� mirando durante un momento que se le antoj� eterno. A Liska le palpitaba la cabeza, y las n�useas le revolv�an el est�mago.
��Si sospecha que actuamos de forma impropia, �por qu� no se lo cuenta a Asuntos Internos? -la ret� el agente por fin.
���Quiere que lo haga?
��No lo har�, porque el caso est� cerrado. Fallon se suicid�.
��Eso no significa que todo haya terminado. No significa que no pueda hablar con su supervisor�
��Adelante.
���Cu�nto tiempo lleva como compa�ero de Ogden? -inquin� Liska.
��Tres meses.
���Y qui�n era su compa�ero antes de usted?
��Larry Porter, pero dej� el departamento y entr� en la polic�a de Plymouth. Puede pregunt�rselo a nuestro supervisor� si es que quiere hablar con �l.
En su voz se detectaba una nota arrogante, como si supiera que Liska no acudir�a a su supervisor por temor a que la noticia llegara a o�dos de Leonard.
���Sabe, Rubel? Intento comportarme con la mayor correcci�n -asegur� Liska, exasperada-. No quiero mala sangre con los agentes; los necesitamos. Pero lo que no necesitamos es que jodan el escenario de una muerte. Un caso puede quedar reducido a cenizas en el escenario. �Y si Andy Fallon hubiera sido asesinado? �Acaso cree que los abogados no nos hubieran hecho quedar como gilipollas al enterarse de que precisamente Ogden estuvo all�?
��Queda claro -la ataj� Rubel-. No volver� a suceder.
Ech� a andar hacia su coche.
��Su compa�ero es un polvor�n, Rubel -advirti� Liska-. Si tiene la clase de problemas que creo que tiene, le convendr�a mantenerse al margen.
Rubel la mir� por encima del hombro.
��S� cuanto necesito saber, sargento -asegur� antes de se�alar el coche de Liska-. Ser� mejor que haga reparar esa ventanilla. Tendr�a que ponerle una multa por llevarla as�.
Liska lo sigui� con la mirada mientras sub�a al 4x4. Se le puso la carne de gallina y se le erizaron los pelos de la nuca. El Explorer se puso en marcha con un rugido, y una nube de humo brot� del tubo de escape. Rubel dio marcha atr�s y se alej�, dej�ndola de nuevo a solas.
No sab�a qui�n le daba m�s miedo, Ogden con su mal genio o Rubel con su serenidad sobrecogedora. Menuda pareja.
Respirando hondo por primera vez desde que Rubel la sobresaltara, Liska se apart� del Saturn y se oblig� a caminar con la esperanza de disipar la extra�a debilidad que se hab�a apoderado de los m�sculos de sus brazos y piernas. Contempl� la ventanilla rota y se pregunt� si ser�a paranoia suya la interpretaci�n que hac�a del comentario de Rubel. Pero Rubel no ten�a necesidad alguna de romperle la ventanilla del coche para obtener su direcci�n. Los polic�as dispon�an de muchos modos de obtener semejante informaci�n.
Pero tal vez le hab�an roto la ventanilla por otra raz�n. Por rabia, para asustarla, como tapadera para que cualquier futuro delito cometido contra ella se achacara al viejo borracho que hab�a intentado meterse en su coche. Ninguna de las opciones era halag�e�a.
Mientras miraba la ventanilla, repar� en algo que pend�a de la parte trasera del Saturn. En el primer instante pens� que se trataba de un pedazo de nieve sucia. Otro motivo para odiar el invierno, la nieve mugrienta que se acumulaba detr�s de los neum�ticos y se congelaba por completo si no la limpiabas a tiempo.
Pero cuando rode� el coche para retirarla, se dio cuenta de que no era nieve. Lo que hab�a visto no pend�a del neum�tico, sino del tubo de escape.
Las n�useas se apoderaron de ella cuando se agach�, y el dolor de cabeza se intensific� un tanto. Presa del mareo, tuvo que apoyar una mano sobre el maletero para no perder el equilibrio.
Alguien hab�a embutido un trapo blanco muy sucio en el tubo de escape.
Sudores fr�os recorrieron cada cent�metro de su piel.
Alguien hab�a intentado asesinarla.
En aquel instante son� el tel�fono m�vil que llevaba en el bolsillo. Temblorosa, Liska se incorpor� y se apoy� una vez m�s contra el coche antes de sacar el trasto y contestar.
��Liska, Homicidios.
��Sargento Liska, tenemos que vernos.
La voz le resultaba familiar, y ahora ya conoc�a el nombre de su due�o: Ken Ibsen.
���D�nde y cu�ndo?
[broken link: #INDICE]

Cap�tulo 20

��Hola, Pelirroja, tengo un par de preguntas sobre la asfixia autoer�tica.
Kate Conlan lo mir� con fijeza. Rene Russo podr�a llegar a tener ese aspecto en su mejor d�a, pens� Kovac. Kate se pein� un mech�n de cabello detr�s de la oreja mientras una sonrisa asomaba a sus sensuales labios.
��Me halaga que hayas pensado en m�, Sam. Pasa -lo invit�, apart�ndose de la mesa-. John y yo est�bamos comentando la posibilidad de probar alg�n juego sexual estrafalario.
��No necesitaba tantos detalles.
��Pues no haber llamado a la puerta. Dame tu abrigo.
Kovac entr� en el recibidor y se limpi� los zapatos en el felpudo.
��La casa tiene un aspecto estupendo.
��Gracias. Me gusta mucho vivir en las afueras. Es estupendo disponer de tanto espacio -coment� Kate-, y adem�s tiene la ventaja de que aqu� nadie ha intentado asesinarme ni ha sufrido una muerte espeluznante en el s�tano.
Pronunci� aquella frase como si observara que le encantaba no tener termitas. Mira que son pesados esos asesinos en serie. A decir verdad, hab�a estado demasiado cerca de convertirse en una v�ctima en lugar de una asesora de v�ctimas, que era su trabajo. Kovac hab�a acudido al escenario del crimen aquel d�a junto con John Quinn. Kovac acab� con una intoxicaci�n por inhalaci�n de humo, y John acab� enroll�ndose con la chica. La historia de mi vida.
��Eres la hostia, Pelirroja.
��S�gueme al santuario -ofreci� mientras echaba a andar por un amplio pasillo con suelo de tarima cubierto de alfombras orientales rojas. Sobre una mesa yac�a un enorme gato peludo que alarg� la pata para rozar a Kovac cuando este pas� a su lado.
��Hola, Thor.
El gato emiti� un sonido que recordaba a un patito de goma, salt� al suelo con un golpe sordo y sali� corriendo ante ellos con la voluminosa cola muy tiesa.
Kovac y Kate entraron en una sala con parte de las paredes revestidas de pino claro y el resto pintado de verde oscuro. Junto a las puertas vidrieras que daban al jard�n se alzaba un �rbol de Navidad. En la chimenea de piedra chisporroteaba un fuego. Cerca del hogar, un corpulento cachorro de labrador dorm�a a pierna suelta sobre un almohad�n. Thor se acerc� al perro y lo contempl� con suspicacia y desd�n.
A un lado de la habitaci�n se ve�an dos mesas colocadas de espaldas, cada una de ellas equipada con ordenador, tel�fono-fax y dem�s material de oficina. John Quinn estaba sentado a una de ellas, muy concentrado en la pantalla.
��Mira lo que ha tra�do el gato -anunci� Kate.
Quinn se volvi� y sonri� al tiempo que se quitaba las gafas de lectura.
��Vaya, Sam, me alegro de verte.
��No te alegres tanto-advirti� Kate con sequedad-. Ha venido a hablar de su vida sexual, de los gozos de las aventuras autoer�ticas.
��No estoy tan desesperado -mascull� Kovac, ruborizado.
Quinn se acerc� a �l y le estrech� la mano. De aspecto vigoroso y atl�tico, parec�a m�s joven que cuando Kovac lo conoci�, durante el caso del Incinerador, hac�a ya m�s de un a�o. En su actitud se advert�a una serenidad que no pose�a por aquel entonces, y de sus ojos hab�a desaparecido aquella mirada atormentada. Por lo visto, era lo que el amor y la felicidad pod�an conseguir.
Al quedar cerrado el caso del Incinerador, Quinn dej� el FBI, donde hab�a sido el psic�logo criminalista estrella. El exceso de casos, muerte y estr�s hab�an hecho estragos en �l. El FBI ten�a fama de quemar a los mejores y eso hab�a hecho con Quinn� eso s�, con la participaci�n y el consentimiento de este. Sin embargo, estar a punto de perder a Kate a manos de un asesino en serie hab�a sido el toque de atenci�n que necesitaba. Quinn hab�a dejado su trabajo para dedicarse a la consultor�a privada, a la ense�anza� y la vida con Kate. Una operaci�n redonda, sin lugar a dudas.
��Si�ntate -indic� al tiempo que se�alaba los dos mullidos sof�s instalados ante la chimenea-. �En qu� est�s trabajando, Sam?
��En un supuesto suicidio que el forense declar� accidente y que podr�a ser otra cosa bien distinta.
���Te refieres al tipo de Asuntos Internos? -pregunt� Kate, alarg�ndole un vaso de whisky escoc�s antes de sentarse muy cerca de Quinn y apoyar los pies descalzos sobre la mesa de caf�.
��Exacto.
��Lo encontraron ahorcado, �verdad? -inquiri� Quinn-. �Estaba desnudo?
��S�.
���Alg�n indicio de que se hubiera masturbado?
��No.
���Fantas�as, juegos de rol, sadomasoquismo?
��No, pero estaba colgado delante de un espejo de cuerpo entero que permit�a ver todo el reflejo -explic� Kovac-. Y alguien hab�a escrito las palabras �Lo siento� en el espejo con rotulador.
Quinn frunci� el ce�o.
���Llevaba alg�n tipo de protecci�n entre la soga y el cuello? -intervino Kate.
Tambi�n ella hab�a trabajado para el FBI en la unidad de ciencias del comportamiento� en otra vida, como ella misma afirmaba siempre.
��No.
Ahora le toc� a ella el turno de fruncir el ce�o. Quinn se levant� del sof� y se acerc� a una librer�a instalada tras el extremo m�s alejado de su mesa.
��La mayor�a de los practicantes de asfixiofilia autoer�tica, sobre todo los m�s sofisticados y experimentados, no se arriesgan a que la soga les deje marcas en el cuello -coment� Kate-. �C�mo explicar�an su presencia a compa�eros de trabajo, familiares, amigos, etc�tera?
Kovac introdujo la mano en el bolsillo de la pechera de su americana.
��He tra�do algunas Polaroid.
Las extendi� sobre la mesita. Kate las examin� sin inmutarse, tomando de vez en cuando un sorbo de gin-t�nic.
���Encontrasteis alguna cinta de v�deo de contenido sexual? -pregunt� Quinn al volver al sof� con un par de libros y un v�deo.
��Holiday Inn -repuso Kovac-. Supongo que algunos dir�n que est� llena de subtexto homosexual latente o tonter�as por el estilo.
��Estaba pensando en algo menos sutil.
Quinn encendi� el televisor y el v�deo, e insert� la cinta.
��Nada de pornograf�a, ni homosexual, ni heterosexual ni nada. Por cierto, la v�ctima era homosexual, por si tiene alguna importancia.
��No; no existen datos que avalen que la parafilia sea una afici�n m�s propia de homosexuales que de heterosexuales -deneg� Quinn-. La raz�n por la que te he preguntado lo de la cinta es porque muchas personas aficionadas a esas actividades se graban en v�deo para luego poder revivir la escenita.
Se sent� de nuevo junto a Kate y puls� el bot�n del mando a distancia. Kovac se inclin� hacia delante con los antebrazos apoyados sobre los muslos y la mirada fija en la pantalla, eludiendo mirar la mano que Kate hab�a posado sobre el vientre de su marido.
El espect�culo que mostraba la cinta era s�rdido, triste y pat�tico, el v�deo dom�stico de un hombre que hab�a grabado su propia muerte accidental. Era un tipo regordete, medio calvo y demasiado velludo que llevaba un arn�s sadomasoquista. En la cinta preparaba con gran meticulosidad el escenario, comprobando el complicado nudo de la soga, suspendida del techo de lo que parec�a ser un garaje o un cobertizo. El hombre hab�a cubierto el trasfondo de la imagen con tela blanca y colocado estrat�gicamente tres maniqu�es vestidas de amas s�dicas. De fondo, INXS tocaba Need You Tonight.
Una vez satisfecho con la disposici�n del attrezzo, el hombre se encaminaba hacia un espejo de cuerpo entero y empezaba el numerito, que inclu�a di�logo. Se condenaba a s� mismo a ser castigado, se pon�a una capucha sadomasoquista y se envolv�a el cuello con varias vueltas de una larga bufanda de seda negra. A continuaci�n se alejaba bailando del espejo en direcci�n al cadalso de fabricaci�n casera, acarici�ndose el pene mientras se presentaba a las maniqu�es. Por fin se encaramaba al taburete y se colocaba la soga alrededor del cuello. Sin dejar de masturbarse, bajaba primero un pie y luego el otro del taburete.
Los dedos de sus pies rozaban el suelo, una postura que no pod�a mantener durante mucho rato. El nudo empezaba a ce�irse, pero el hombre a�n no era consciente de que estaba en apuros; segu�a desarrollando su fantas�a. De repente estaba a punto de perder el equilibrio y extend�a el pie para volver a subir al taburete. El taburete patinaba hacia atr�s, y el nudo segu�a tens�ndose cuando el hombre intentaba arquear la espalda para alcanzarlo con el pie. Se soltaba el pene para asir la cuerda de seguridad, pero se hab�a desplazado a un lado en un esfuerzo por llegar al taburete y ya no lograba alcanzarla.
Y entonces ya era demasiado tarde. As� de r�pido. En cuesti�n de segundos, su danza se hab�a trocado en una sucesi�n de contorsiones propias de una pel�cula de terror.
���Te das cuenta de lo f�cil que es que las cosas salgan mal? -observ� Quinn-. Un par de segundos de m�s, un lev�simo error de c�lculo, y se acab�.
��Joder -mascull� Kovac-. M�s vale que no la devuelvas al Blockbuster por error.
Aunque Kovac sab�a que aquella cinta pertenec�a a la videoteca de Quinn, cuya especialidad era el asesinato sexual.
Permanecieron sentados, presenciando la muerte de un hombre como quien mira el v�deo de las vacaciones del vecino. Cuando el hombre dej� de dar coces y ech� por �ltima vez los brazos hacia atr�s, Quinn par� la cinta. De principio a fin, el ahorcamiento hab�a durado menos de cuatro minutos.
��No siempre es tan ceremonioso -puntualiz� Quinn-, pero tampoco es infrecuente. Claro que nada de esto es frecuente que digamos. Grosso modo se producen unas mil muertes confirmadas por actividades autoer�ticas al a�o, y tal vez dos o tres veces m�s llamadas no atendidas que acaban por declararse suicidio u otra cosa.
��Pero esas solo son las personas que calculan mal y no logran escapar del artilugio que dise�an -a�adi� Kate-. �Qui�n sabe cu�ntas personas practican la parafilia sin cagarla? �No has encontrado a ning�n familiar ni amigo que sugiriera que tal vez le iban esas cosas?
��Su hermano dice que cuando eran peque�os jugaban al ahorcado, pero ya sab�is, eran juegos de vaqueros o b�licos, cosas as�. Nada raro. Pero �qu� me dec�s de eso? �Os hab�is encontrado alguna vez a dos familiares metidos juntos en algo as�?
��Lo he visto casi todo, Sam -repuso Quinn-. Eso en concreto no, pero podr�a suceder. Nunca digo nunca, porque cada vez que creo que nada puede escandalizarme, a alguien se le ocurre algo mucho peor que cualquier cosa que yo haya imaginado. �Qu� opini�n te merece el hermano?
��Es m�s bien un palurdo. No creo que le vaya el sexo raro, pero podr�a equivocarme. En cualquier caso, estaba muy resentido con su hermano menor.
���Y los amigos? -pregunt� Kate.
��Su mejor amigo dice que no, que a Fallon no le iban las cosas raras, pero estoy convencido de que oculta algo.
��As� que su mejor amigo es un hombre -dijo Kate.
��Hombre, seg�n �l mismo heterosexual y prometido a una mujer de familia importante. La v�ctima, como ya os he dicho, era homosexual y acababa de confes�rselo a su familia.
��Y crees que quiz� eran amantes -constat� Quinn.
��Puede ser. Eso explicar�a la nota del espejo. La cosa se sali� de madre, el amigo fue presa del p�nico�
Kate mene� la cabeza sin dejar de examinar las fotos.
��Esto no me parece un juego. Sigo diciendo que en tal caso se habr�a protegido el cuello. M�s bien parece un suicidio.
��Entonces, �por qu� delante del espejo? -la desafi� Quinn.
��Para humillarse.
Mientras discut�an pormenores a los que �l ya hab�a dado mil vueltas, Kovac hoje� los libros que hab�a tra�do Quinn. Eran DSM-IV, Psicolog�a an�mala y vida moderna, Manual de sexolog�a forense y Muertes autoeroticas. Un poco de lectura ligera. Ya hab�a estudiado las fotograf�as del cap�tulo �Formas de morir� de Investigaci�n pr�ctica de homicidios, en las que se ve�a a un desgraciado tras otro muerto por causa de alg�n complicado invento confeccionado a base de sogas, poleas, tubos de aspiradora o bolsas de basura, artilugios dise�ados para alcanzar orgasmos mejores y m�s intensos. Personas de escasas neuronas, rodeadas de estrafalarios juguetes sexuales y pornograf�a repugnante. Personas que viv�an en s�tanos carentes de ventanas. Perdedores, en suma.
��No parece encajar en este tipo de perfil -coment�.
��En estos libros nunca salen los Rockefeller ni los Kennedy -replic� Kate-, pero eso no significa que no puedan estar tan enfermos como cualquiera; solo significa que son ricos.
Quinn asinti�.
��Los estudios muestran que este comportamiento se da en todas las clases sociales. Pero por otro lado, tienes raz�n, Sam. La escena no parece propia de un acto de asfixia autoer�tica. Es demasiado pulcra, y adem�s, la ausencia de parafernalia� No encaja. �Tienes alg�n motivo para creer que no fue un suicidio?
��Montones de motivos y montones de sospechosos.
��El asesinato por ahorcamiento es muy infrecuente -le record� Quinn-. Y muy dif�cil de perpetrar sin dejar pistas. �Alguna se�al de lucha en manos o brazos?
��No.
���Contusiones en la cabeza?
��No. A�n no tengo el informe definitivo de la autopsia, pero la forense no ha mencionado nada a Liska de heridas en la cabeza -explic� Kovac-. Lo que s� tenemos es el informe de toxicolog�a. Hab�a tomado una copa y un par de somn�feros, pero ni mucho menos suficientes para una sobredosis.
��Suena a suicidio.
��Pero no hemos encontrado rastro del frasco de somn�feros en su casa. Si ten�a una receta, no compraba el medicamento en su farmacia habitual, y desde luego no la hab�a emitido su terapeuta.
���Iba al psiquiatra?
��Sufr�a una depresi�n leve. Encontr� un frasco de Zoloft en su botiqu�n, y esta tarde he hablado con el m�dico.
���Lo consideraba el m�dico proclive al suicidio? -quiso saber Kate.
��No, pero tampoco le sorprendi� del todo.
��O sea que te enfrentas a un aut�ntico rompecabezas -coment� Quinn.
��Por desgracia, nadie quiere saber nada. El caso est� cerrado, as� que me estoy rompiendo los cuernos por una v�ctima a la que todo el mundo quiere enterrar. De hecho, ya estar�a bajo tierra si no hiciera tanto fr�o.
Recogi� las fotograf�as, se las guard� de nuevo en el bolsillo y dedic� una sonrisa tristona a la pareja que ten�a frente a �l.
��Pero en fin, como no tengo nada mejor que hacer� No tengo vida privada ni nada.
��Pues te la recomiendo -repuso Quinn, gui�ando el ojo a Kate, quien le respondi� con una mirada c�lida y llena de amor.
Kovac se levant�.
��Bueno, me largo antes de que os pong�is en una situaci�n inc�moda -exclam�.
��Me parece que el que est� inc�modo eres t�, Sam -se�al� Kate, incorpor�ndose.
��Eso tambi�n.
Quinn y Kate lo acompa�aron a la puerta. La �ltima imagen que vio antes de que la puerta se cerrara tras �l fue la de ambos entrando de nuevo en su hermosa casa abrazados, y aquello dol�a, maldita sea, pens� mientras pon�a en marcha el coche.
Odiaba reconocerlo y habr�a deseado poder mentirse a s� mismo, pero lo cierto era que hab�a estado medio enamorado de Kate Conlan durante casi cinco a�os, y nunca hab�a hecho nada al respecto, porque nunca se hab�a permitido intentarlo. Quien nada arriesga, nada pierde. �Qu� habr�a visto una mujer como ella en un tipo como �l?
Nunca lo sabr�a, y esa realidad era como un pu�al clavado en lo m�s hondo de su alma. No hab�a forma de rehuirla ah� sentado en la oscuridad. Nunca se hab�a sentido tan solo.
Sin previo aviso acudi� a su mente el rostro de Amanda Savard. Hermosa, magullada, atormentada por algo que no pod�a ni empezar a imaginar� Quer�a convencerse de que no era m�s que una pieza del rompecabezas, que solo era eso lo que le interesaba de ella, pero aquella noche no le quedaban mentiras. La verdad estaba expuesta ante �l: la deseaba.
En las afueras, la noche parec�a m�s pr�xima a la tierra que en la ciudad. En teor�a, la casa de Kate y Quinn pertenec�a al municipio de Plymouth, pero estaba m�s en el campo que en el suburbio. Se acced�a a ella por una ignota carretera secundaria, y un peque�o lago rozaba su propiedad. Poca luz, a�n menos tr�fico� No hab�a distracci�n alguna que le permitiera escapar de los sentimientos que experimentaba aquella noche, sentado a oscuras en su coche.
A fin de cuentas, quiz� ten�a alguna ventaja que su vecino iluminara su jard�n como un hotel barato de Las Vegas.
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Cap�tulo 21

Ken Ibsen no lograba desterrar la sensaci�n de que alguien lo observaba, aunque por otro lado, eso no ser�a ninguna novedad. Desde que se metiera en aquel l�o percib�a constantemente una especie de gigantesco ojo mal�volo que segu�a cada uno de sus movimientos. Y lo peor de todo era que le parec�a absurdo. Hab�a hecho cuanto estaba en su mano para portarse como un ciudadano concienzudo y un buen amigo, pero todo lo que hab�a conseguido era que lo acosaran y lo pusieran en rid�culo. Eric segu�a igual de muerto que antes, hab�an encerrado al hombre equivocado por su asesinato, y a nadie le importaba qui�n era el culpable, incluyendo, por lo visto, al convicto. El mundo se hab�a vuelto loco de remate.
Andy Fallon hab�a sido el �nico interesado en descubrir qu� le hab�a sucedido a Eric, y ahora estaba muerto. Ken se consideraba afortunado por seguir vivo. Tal vez no fuera tan terrible que la gente lo considerara un chalado por las teor�as de la conspiraci�n.
Pero Liska tambi�n parec�a interesada en llegar al fondo del asunto.
En tal caso, �d�nde se hab�a metido?
Hab�an quedado a las diez y media, despu�s de su primer n�mero. Deb�a subir de nuevo al escenario a las once y media. Mir� el delicado reloj que llevaba sobre el guante de gamuza blanca y exhal� una delicada bocanada de humo. Las once menos cinco. Tardar�a cinco minutos en regresar al club, y con el fr�o que hac�a. Adem�s, tendr�a que retocarse los labios�Ojal� hubiera quedado con ella entre bastidores, pero no quer�a que seg�n qui�n escuchara su conversaci�n. Y el aparcamiento situado detr�s del Boys Will Be Girls era un hervidero de transacciones clandestinas, aun con el fr�o que hac�a. No quer�a que Liska oyera c�mo al tipo del coche contiguo le hac�an una mamada mientras �l intentaba hablarle de la homofobia organizada en el departamento de polic�a de Minneapolis. La credibilidad revest�a gran importancia, y ya era bastante espantoso tener que hablar con ella vestido de mujer. Esperaba que no se fijara demasiado en el maquillaje, pero ese era precisamente el problema de la gente, �no? Que demasiado a menudo basaban sus juicios en las apariencias y los estereotipos. Casi todas las personas que lo vieran sentado en aquel caf� vestido de mujer habr�an decidido que era travest� o transexual, dos t�rminos indistinguibles para el heterosexual medio. Pero Ken no era ninguna de las dos cosas. La gente, sin embargo, ten�a ideas preconcebidas sobre su modo de andar, de hablar, sus gustos, sus odios, sus aficiones. En algunos casos acertar�an, pero en la mayor�a no.
Ken era un homosexual de voz excepcional y talento para la imitaci�n Era un actor serio que ten�a un trabajo rid�culo porque le pagaban bien. Le gustaba jugar al billar y llevar tejanos. Ten�a un perro de raza Weimar, al que nunca disfrazaba, le gustaba m�s el bistec que la quiche y no soportaba a Bette Midler.
Casi todas las personas van m�s all� de sus estereotipos. Tom� un poco de caf� y cruz� las piernas, devolviendo la mirada al hombre entrado en a�os que lo observaba desde la otra punta del establecimiento. Solo por ser desagradable, frunci� los labios y le mand� un beso al viejo pedorro.
En lugar de sentirse inc�modo en su disfraz de Marilyn Monroe, Ken se sent�a seguro oculto tras la m�scara rubio platino y el espeso maquillaje de escena. Hab�a entrado en el caf� por la puerta trasera y ocupado una mesa apartada para no atraer la atenci�n de los clientes. No hab�a muchos, pues hac�a demasiado fr�o para molestarse en estar una noche de entre semana, y a Ken le parec�a perfecto encontrarse en un lugar p�blico con escaso p�blico.
Ahora solo faltaba que llegara Liska.
Tom� otro sorbo de caf� y se qued� mirando la puerta.

Liska jur� entre dientes mientras esperaba que cambiara el en�simo sem�foro rojo con que se topaba. Llegaba tarde. Estaba conmocionada. Estaba furiosa. Precisamente aquella noche no hab�a encontrado a ninguna canguro que pudiera quedarse hasta tarde.
Hab�a pasado hora y media colgada del tel�fono, llamando a cuantas personas se le hab�an ocurrido mientras Kyle se quejaba de que le hab�a prometido ayudarle con los deberes de matem�ticas y R. J. expresaba su disgusto conversando en el comedor con sus mu�ecos de acci�n antes de arrojarlos al suelo con adem�n melodram�tico.
Por fin hab�a llamado a Speed. A rega�adientes. Muy a rega�adientes. Nada detestaba m�s que tener que contar con �l para algo, sobre todo cuando se trataba de los chicos. Se supon�a que era una mujer autosuficiente, y lo era. Pero en realidad se sent�a una idiota fracasada y mala madre. La exasperaba saber que, de haberse invertido los papeles, Speed habr�a hecho exactamente lo mismo sin pesta�ear. No se habr�a molestado en llamar primero a todas las canguros del mundo y no se habr�a sentido idiota.
Se le hizo un nudo de emociones en la garganta, y las l�grimas le escocieron los ojos. Lo hab�a localizado en el m�vil, pues estaba en el gimnasio con todos los dem�s musculitos/marmolillos del departamento, y se hab�a quejado de que le hiciera interrumpir su sesi�n de ejercicio. Liska dudaba de que se hubiera dado demasiada prisa en la ducha, porque hab�a tardado un huevo en llegar. Maldito cabr�n. Por su culpa llegar�a tarde a la cita.
El sem�foro cambi� a verde, y Liska pis� el acelerador a fondo para adelantar a un Cadillac y torcer a la izquierda. No sab�a cu�nto tiempo esperar�a Ibsen. Como buena reinona melodram�tica, se hab�a negado a contarle nada por tel�fono para hacerse el interesante, insistiendo en quedar con ella en persona. Liska quer�a creer que pose�a informaci�n valiosa para ella, pero con el humor de perros que llevaba encima, se inclinaba m�s bien por creer que el tipo ser�a exactamente tal como se lo hab�a descrito Dungen, y ella habr�a soportado aquella nochecita y puesto en peligro su carrera para luego quedar como una imb�cil.
Sin embargo, bajo la capa de cinismo que mostraba, Liska estaba convencida de que hab�a dado con un avispero, y que Ken Ibsen, fuera lo que fuese, formaba parte de �l. Si la esperaba cinco minutos m�s, tal vez llegara a descubrir qu� papel desempe�aba en el drama.

La detective no vendr�a. Ibsen se lo hab�a repetido cada dos minutos durante los �ltimos diez, mientras se entreten�a dibujando una caricatura suya y garabateando notas sobre una servilleta.
Tal vez no lo cre�a. Quiz� hab�a hablado con aquella v�bora de David Dungen, y este le hab�a envenenado la mente con mentiras. Dungen, maldito traidor. Dungen, marioneta de los peces gordos del departamento. No era m�s que un capull�n, un cuerpo homosexual calentito dispuesto a ocupar el puesto simb�lico de enlace. Al departamento de polic�a de Minneapolis le importaba un comino el bienestar de sus agentes homosexuales.
Por supuesto, Ken no lo sab�a de primera mano, pero estaba convencido de ello, porque Eric se lo hab�a insinuado. El puesto de enlace se hab�a creado para fingir inter�s por la causa de los homosexuales. Por ello, el departamento no se hab�a tomado realmente en serio el acoso de que Eric hab�a sido v�ctima. Por ello, el departamento hab�a fomentado el ambiente de odio que hab�a propiciado la muerte de Eric. Por ello, escribi� y subray� Ken sobre la servilleta, el departamento deber�a afrontar una demanda por negligencia con resultado de muerte.
Si el tribunal reconociera su derecho a presentar la demanda� Pero no le un�a ning�n v�nculo de sangre con Eric; no estaban casados, porque el matrimonio homosexual era ilegal, por inconstitucional que ello le pareciera. Por tanto, el tribunal no le hac�a ni caso.
Al tribunal le parec�a perfecto que unos polic�as primitivos dieran palizas a la gente por sus preferencias sexuales, pero en cambio, permitir que dos personas expresasen su amor� Claro que �l y Eric no estaban enamorados. Eran amigos. Bueno, conocidos m�s bien� con buenas posibilidades de convertirse en amigos. Qui�n sab�a qu� habr�a podido llegar a suceder entre ellos.
En aquel momento son� la campanilla instalada sobre la puerta del caf�. Ken alz� la vista con aire esperanzado, pero sufri� una decepci�n. El reci�n llegado era un tipo de aspecto desali�ado que vest�a una vieja chaqueta militar.
No vendr�a.
Las once y cuarto.
Apag� el cigarrillo, se guard� la servilleta garabateada en el bolsillo del abrigo de leopardo de imitaci�n y sali� por la puerta trasera.
A decir verdad, no le gustaban los callejones. Siempre estaban atestados de borrachos, drogadictos e indigentes que rehu�an a la polic�a, raz�n por la que tambi�n �l los recorr�a. La polic�a lo hab�a acosado m�s de una vez por ir vestido de aquella forma por la calle. Como si cualquier puta callejera pudiera hacer su trabajo. Mira que llegaban a ser idiotas. Y por supuesto, presupon�an que cualquier hombre con vestido y peluca rubia se dedicaba a la prostituci�n. Adem�s, no se hab�a granjeado demasiadas amistades precisamente con sus esfuerzos por descubrir la verdad acerca de la muerte de Eric.
El callej�n estaba a oscuras y le produc�a escalofr�os. Los edificios que lo flanqueaban formaban un siniestro ca��n de cemento. Lo �nico que quebraba las tinieblas eran las mortecinas bombillas instaladas sobre las puertas traseras de varios establecimientos turbios. Cada contenedor, cada caja vac�a era un potencial escondrijo para cualquier clase de predador.
Como si sus pensamientos hubieran invocado al diablo, de pronto se materializ� una silueta a unos diez metros de distancia. A la altura de la cabeza brillaba la punta de un cigarrillo encendido cual ojo malvado en la oscuridad.
Ken dio un traspi�, resbal� a causa del hielo y tuvo que apoyarse en la pared para no perder el equilibrio. Mascull� un juramento entre dientes al darse cuenta de que una de las u�as falsas se le romp�a en el proceso. Se ver�a obligado a llevar guantes en el siguiente pase.
La silueta permaneci� inm�vil. El establecimiento que se hallaba a su espalda era un estudio de tatuaje, la clase de lugar donde uno contra�a el sida y la hepatitis a causa de las agujas.
Ken busc� en el bolsillo su aerosol de pimienta y permaneci� lo m�s pegado posible al otro lado del callej�n. El club se encontraba a dos manzanas de distancia.
Conten�a el aliento a cada paso. Corr�a cada d�a para mantenerse en forma, y caminar con tacones se le daba mejor que a casi todas las mujeres, pero no le apetec�a tener que echar una carrera con ellos.
Percib�a la mirada del espectro clavada en �l. Casi esperaba que sus ojos relucieran rojos como los de un lobo.
Lleg� a la altura del estudio de tatuaje, listo para echar a correr, aferrando con mano sudorosa el aerosol. El coraz�n le lat�a desbocado tras los pechos falsos.
Dios, no quer�a morir vestido de mujer. Mentalmente ya ve�a las fotograf�as del escenario del crimen, o�a los comentarios burlones de los polic�as. Tal vez, si sobreviv�a a aquella noche, deber�a hacerse un tatuaje que dijera: No soy un travest�.
El espectro arroj� el cigarrillo al suelo, creando un arco de luz anaranjada, y de repente se lanz� corriendo hacia �l. Ken sali� disparado y oy� una carcajada ronca mientras avanzaba dando tumbos y resbalando sobre el hielo. De repente, el tobillo derecho cedi� bajo su peso y cay� cuan largo era. El dolor lo asalt� como una bater�a de martillos en ambas rodillas, en el codo, la cadera y el ment�n. Profiri� un grito d�bil y desesperado que fue a morir en los ladrillos y el hormig�n del suelo.
Intent� incorporarse, aferr�ndose a cualquier cosa para darse impulso. Por fin pudo asir el canto de un contenedor y consigui� levantarse a duras penas. Ten�a las medias destrozadas, y el fr�o y la humedad le atacaban la piel desnuda de las piernas. De pronto oy� el chasquido de las costuras de su vestido al rasgarse.
Volvi� la cabeza con brusquedad. Sin dejar de re�r, el espectro gir� sobre sus talones y volvi� a entrar en el estudio de tatuaje.
Jadeante, Ken se apoy� contra el contenedor, sintiendo punzadas de aire helado en los pulmones.
Maldita Liska. Le entraban ganas de mandarle la factura de la tintorer�a.
Ech� a andar cojeando. Hab�a perdido uno de los tacones, y le parec�a que se hab�a hecho un esguince en el tobillo. Se llev� una mano enguantada a la boca y al retirarla vio el guante blanco manchado de sangre. Joder. Si ten�an que ponerle puntos, a su jefe le dar�a un s�ncope. De repente, dos manzanas se le antojaban una distancia mucho mayor que al inicio de la velada, y con lo que tardar�a en reparar los da�os ocasionados a su indumentaria, a buen seguro no estar�a listo para el �ltimo pase.
Se acercaba a la boca del callej�n. No hab�a tr�fico en la calle lateral, tan solo un coche solitario y oscuro aparcado junto al bordillo m�s pr�ximo. No se fij� en �l hasta una fracci�n de segundo antes de que una enorme silueta oscureciera la boca del callej�n. Una espantosa premonici�n lo asalt� en aquel mismo instante.
Voy a morir esta noche.
El maletero del coche se abri�, y la bombilla interior alumbr� un rostro cubierto con un pasamonta�as oscuro. El hombre meti� la mano en el maletero y al sacarlo llevaba una barra de hierro.
Ken Ibsen se detuvo, acometido por una sensaci�n de irrealidad. Al cabo de unos segundos se gir� lentamente, pensando en volver sobre sus pasos. El menor de los males. Sin embargo, no hab�a vuelta atr�s ni mal menor. Otra silueta sin rostro le cortaba la huida por el otro lado. Una silueta que tambi�n llevaba algo en la mano.
Percibi� el mal que manaba de ellos mientras se acercaban a �l. El terror lo asalt� como un rel�mpago. Profiri� un grito desgarrador, sac� el aerosol e intent� apretar la v�lvula. El atacante hizo un movimiento r�pido, y el brazo de Ken cay� a un lado, roto e inutilizado. El aerosol se estrell� contra el suelo con un golpe met�lico. Estaba plante�ndose echar a correr cuando la barra lo alcanz� en la rodilla y el hueso se quebr� como cristal.
Quiso gritar, pero el atacante le hizo a�icos la mand�bula, y empez� a escupir dientes.
Una vez m�s pens� que no quer�a morir vestido de mujer, y entonces se hizo la oscuridad.

Liska aparc� el coche en zona prohibida a escasa distancia del caf� en el que Ibsen la hab�a citado. Llegaba con much�simo retraso. Maldito fuera Speed por tardar tanto.
Los pocos clientes que quedaban se sentaban en grupos de dos o tres, tan alejados los unos de los otros como era posible, absortos en sus respectivas conversaciones. Nadie alz� la mirada cuando Liska entr�. Fue derecha a la barra, donde el �nico empleado visible ten�a la nariz metida en un libro m�s voluminoso que las p�ginas amarillas.
���Qu� estudia? -le pregunt� mientras sacaba la placa del bolso.
El camarero la mir� a trav�s de unas gafas modernas. Ten�a hermosos ojos casta�os y la clase de rostro fino y elegante que los pintores sol�an atribuir a Jesucristo.
��Estudio el fen�meno de que mi padre se est� gastando un mont�n de pasta para que yo pueda aprender a hacer unos capucemos de la hostia -brome�, echando un vistazo a la placa-. �Y usted ha venido a detenerme por hacerme pasar por estudiante de medicina?
��No. Hab�a quedado con alguien aqu�, pero me he retrasado. Es un tipo bajito y delgado con el pelo de color platino.
El estudiante de medicina deneg� con la cabeza.
��No he visto a nadie con esa pinta. Eso s�, hab�a un travest� vestido de Marilyn Monroe. Parec�a estar esperando a alguien, pero se fue hace un rato. Espero que no se tratara de una cita a ciegas.
��No. �Cu�nto hace que se fue?
��Diez o quince minutos. Sali� por la puerta trasera. Trabaja en el Boys Will Be Girls. A veces los currantes vienen a tomar algo entre pase y pase; de lo contrario no lo sabr�a -se apresur� a a�adir.
��Un travest� -mascull� Liska entre dientes-. La cosa se pone cada vez m�s interesante.
Su gran informador iba por el mundo vestido de Marilyn Monroe. Claro que los curas y los banqueros no sol�an acabar como informadores de la polic�a, se record�, y si lo hac�an era porque en realidad eran unos pervertidos o unos ladrones.
Y su madre se preguntaba por qu� no sal�a con m�s hombres.
Recorri� el pasillo, pas� delante de los servicios y lleg� a la puerta trasera del caf�. El estudiante de medicina la segu�a como un cachorrillo.
���No conocer� a nadie en el dep�sito de cad�veres? -pregunt� el joven-. Porque tal como est� el patio, puede que sea la mejor opci�n. Al menos nunca te denuncian por negligencia profesional.
��S�, conozco a bastante gente -asinti� Liska-. No es un mal trabajo si soportas el olor.
Abri� la puerta y se asom� al callej�n oscuro, h�medo y sucio. Deber�a haber ratas y unos cuantos hu�rfanos harapientos para completar el cuadro, pens� justo antes de divisar a un hombre inclinado sobre algo a unos diez metros de distancia. La figura estaba de pie en el peque�o c�rculo de luz que proporcionaba una bombilla colocada, sobre una puerta. Al o�r a Liska dio un respingo y la mir� como un coyote sorprendido rebuscando entre la basura, tentado de salir huyendo, pero reacio a soltar el bot�n. Se movi� lo suficiente para que la luz mortecina iluminara su presa, y Liska empez� a comprender lo que ve�a: un zapato de mujer, una pierna desnuda, un mech�n de cabello claro.
���Eh, usted! -grit� al tiempo que desenfundaba el arma y se proteg�a tras un contenedor-. �Polic�a! �Ap�rtese del cuerpo! �Llame a la polic�a y pida una ambulancia! -orden� al estudiante-. D�gales que se ha producido un asalto. �Deprisa!
El coyote ech� a correr. Liska sali� en su pos gritando y apunt�ndolo con el arma mientras se preguntaba si tendr�a un arma, y en tal caso, si se volver�a para disparar contra ella. En aquel momento, el hombre dio un traspi� y perdi� unos instantes preciosos en su intento de recobrar el equilibrio. Liska lo alcanz�, se abalanz� sobre �l, lo derrib� y lo inmoviliz� con la rodilla al tiempo que con la mano lo as�a del cuello del abrigo y el cabello grasiento, y con la izquierda lo apuntaba con el arma.
���Queda detenido, cabr�n! �No se mueva!
���No he hecho nada!
El tipo desped�a un hedor nauseabundo a whisky barato y diarrea. Intent� incorporarse, pero Liska lo golpe� en la cabeza con la culata de la Sig.
���Le he dicho que no se mueva!
���Pero si no he hecho nada!
��Si me dieran un d�lar por cada capullo que dice eso, tendr�a una mansi�n y un criado llamado Raoul.
���Preg�ntele a Beano! �Fueron otros tipos!
���Silencio!
Otros tipos.
Liska mir� a la v�ctima por encima del hombro. No distingu�a sus facciones ni si respiraba. Espos� al coyote con las manos a la espalda.
��Qu�dese aqu�. No se levante ni se mueva.
��Pero no he sido yo -gimote� el tipo.
��Si vuelve a decir eso, le pego un tiro. �Cierre el pico de una puta vez!
El hombre rompi� a llorar cuando Liska se apart� de �l para examinar a la v�ctima.
���Est� usted bien, se�ora? -inquiri�.
Una pregunta est�pida para obtener una respuesta, cualquier respuesta, un gemido, un gru�ido, lo que fuera.
Se acuclill� junto al cuerpo y desliz� la mano bajo el cabello rubio apelmazado para comprobarle el pulso en el cuello. En un primer momento crey� estar ante la parte posterior de la cabeza, una masa ensangrentada de huesos aplastados sin facciones. Pero de repente, la v�ctima aspir� una brev�sima bocanada de aire con un espantoso sonido de succi�n, y Liska vio burbujas de sangre brotar de lo que deb�a de haber sido la boca.
��Dios m�o -musit� al localizar con dedos temblorosos el pulso d�bil e irregular.
Con la otra mano apart� cuidadosamente la melena. Era una peluca que se apart� con facilidad al tacto, dejando al descubierto el cabello corto de color platino ensangrentado a causa de la fractura craneal. Ken Ibsen.
El hombre yac�a en el suelo como una mu�eca rota, las extremidades dobladas en �ngulos imposibles. En una mano aferraba un pedazo de papel, una servilleta. Liska se la quit� de entre los dedos espasm�dicos y la sostuvo a la d�bil luz de la bombilla. Garabatos. Probablemente lo que hab�a estado haciendo mientras la esperaba en el caf�. Palabras casuales y algunos dibujos. Se fij� en unas palabras: �Negligencia con resultado de muerte�.
En aquel momento, el estudiante de medicina volvi� casi sin resuello.
��Est�n en camino -jade�, y en aquel momento se oy� el aullido distante de una sirena-. He tra�do una linterna -a�adi� antes de alumbrar con ella el rostro de la v�ctima.
De repente, la linterna cay� al suelo. El estudiante de medicina se volvi� y vomit�, empezando a replantearse su futuro en el campo de la medicina.
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Cap�tulo 22

Advirti� su presencia tras ella antes de mirar. La percepci�n se adue�� de ella como una marea, atenaz�ndole la garganta y amenazando con brotarle de la boca en forma de grito. El miedo le agarrot� los m�sculos de la espalda, por lo que le cost� sobremanera darse la vuelta; se sent�a como si llevara una camisa de fuerza.
El hombre estaba de pie entre las sombras del sal�n, una silueta definida por la luz de la luna que entraba por las ventanas, aunque no permit�a distinguir sus facciones. No habl� ni se movi� mientras ella lo miraba. Se pregunt� si creer�a poderse hacer invisible permaneciendo quieto. Eso era lo que ella cre�a de peque�a. Si me quedo muy quieta, nadie me ver�.
A rengl�n seguido, pens� que si fing�a no verlo, tal vez desaparecer�a.
Se alej� de la silueta, intentando no apresurarse, y entr� en el comedor. El hombre no la segu�a, pues de lo contrario habr�a o�do sus pisadas sobre el parqu�, y no las o�a. Sin embargo, al volverse comprob� que segu�a all�, inm�vil entre las sombras del pasillo, mir�ndola.
Contuvo el aliento hasta tener la sensaci�n de que la estrangulaban, y de repente comprendi� que, en efecto, as� era. Un hombre de manos grandes le apretaba la garganta desde atr�s, oprimiendo los huesecillos esenciales. Le agarr� las manos en un intento de liberarse, pero el hombre la atrajo hacia s� e intent� empujarla al suelo. Una oleada de adrenalina se adue�� de ella, y de pronto consigui� liberarse y aspirar una profunda y temblorosa bocanada de aire. Mir� por encima del hombro mientras echaba a correr y lo vio con toda claridad. Era Andy Fallon, el rostro l�vido e hinchado, los ojos vacuos, la lengua protuberante entre los labios.
Y en aquel momento despert�. Se hab�a levantado del sof� de un salto y volvi� en s� cuando sus pies tocaron el suelo. Dio un traspi� y choc� contra el ba�l antiguo que hac�a las veces de mesilla. Se llev� las manos al cuello, ara��ndose al intentar aflojar el cuello alto del jersey que llevaba, un suave jersey de algod�n que se hab�a puesto porque la hac�a sentirse protegida. Ahora estaba empapado en sudor.
Las l�grimas afloraron a sus ojos cuando se dio cuenta de lo que hab�a sucedido, cuando pens� en la cantidad de veces que hab�a pasado por aquello y se hab�a preguntado si terminar�a alguna vez. Cay� de rodillas e intent� sepultar el rostro entre las manos, gimiendo al tocar las magulladuras que lo cubr�an.
Estaba muy cansada f�sica, mental y emocionalmente. Fatigada por la falta de sue�o, por el estr�s, por las pesadillas, por el sentimiento de culpabilidad. Por todo.
Por un instante se pregunt� c�mo ser�a tener a alguien que la ayudara a soportar las cargas de la vida. Qu� fantas�a tan absurda. Su destino era estar sola, le gustara o no. Era lo que pasaba con el destino. El destino no te ped�a tu opini�n, no ten�a en cuenta tus deseos y necesidades. Y por ello estaba sola, temblando por la tensi�n y por el sudor que empezaba a enfriarse sobre su piel, intentando no llorar porque de nada servir�a. Llorar no era m�s que un desperdicio de energ�a que no pod�a permitirse� Era una de las pocas lecciones �tiles que su padre le hab�a ense�ado.
Cerr� los ojos y empez� a hacer ejercicios de respiraci�n para calmar su coraz�n desbocado y sus nervios. Sin previo aviso acudi� a su memoria el recuerdo de una fuerte mano apoyada en su hombro, una presencia s�lida junto a ella. Vio los ojos oscuros de Sam Kovac mir�ndola por el espejo del servicio de se�oras. Percibi� de nuevo la preocupaci�n que trasluc�an tanto su expresi�n como su voz. Por un momento se permiti� imaginar c�mo habr�a sido volverse hacia �l y apoyar la cabeza en su pecho mientras �l la abrazaba.
Kovac era una roca, un ancla. Parec�a tan s�lido que no cre�a que nada pudiera zarandearlo. Claro que nunca lo averiguar�a. Era el �ltimo hombre al que permitir�a acceder a su mente e intentar domesticar las serpientes que la poblaban. Estaba destinada a combatirlas sola, y as� ser�a. Llevaba mucho tiempo haci�ndolo. Pero esa noche� Esa noche estaba tan cansada y se sent�a tan sola�
Lanz� un suspiro y se oblig� a levantarse. Procedi� al sempiterno registro de las habitaciones de la planta baja, recorriendo la silenciosa casa como un zombi, sin ver nada, vagamente consciente de que buscaba algo invisible. Termin� el registro en el sal�n y permaneci� largo rato contemplando la pared cubierta de las fotograf�as que hab�a tomado a lo largo de los a�os. Eran paisajes y naturalezas muertas en blanco y negro. Im�genes hermosas, vac�as, inh�spitas, austeras. Una proyecci�n del fuero interno de la fot�grafa, dir�a cualquier psic�logo.
El tiempo transcurri� de forma inadvertida. No sab�a si llevaba all� cinco minutos o una hora cuando son� el timbre de la puerta. El sonido la sobresalt� de tal modo que se pregunt� si habr�a vuelto a sumirse en el universo de las enso�aciones y el timbre acababa de sacarla de �l, o bien si formar�a parte de la siguiente pesadilla.
De nuevo el timbre. Con el coraz�n en un pu�o, acudi� a la puerta y espi� por la mirilla. Era Kovac. Sin saber a ciencia cierta si se trataba de una imagen conjurada por su mente, abri�.
��Las luces estaban encendidas -empez� Kovac a modo de explicaci�n.
Savard se lo qued� mirando.
��Supuse que estar�a despierta -a�adi� Kovac-. �Me equivocaba?
Savard se toc� el cabello con timidez e intent� disimular con la mano la herida que le rodeaba el ojo, aunque al poco desisti�. Se mir� y comprob� que iba vestida.
��Yo� esto� me hab�a quedado dormida en el sof�.
��En tal caso, siento haberla despertado.
���Qu� quiere, sargento?
Kovac se apoy� alternativamente en un pie y en el otro, las manos embutidas en los bolsillos y los hombros encogidos.
��Para empezar, entrar, si no le importa, hace mucho fr�o.
Cruz�ndose de brazos para protegerse de la noche g�lida, Savard entr� en el vest�bulo sin impedir que Kovac la siguiera Se mir� en el espejo situado sobre la mesilla y qued� horrorizada. Profundas ojeras, piel p�lida en extremo, cabello lacio y alborotado. Parec�a magullada y perdida. Atormentada. De hecho, habr�a preferido que Kovac la viera desnuda, ya que en tal caso al menos se habr�a fijado en otras partes de su cuerpo y no en su rostro ni en el estado mental que reflejaba
���Interrumpo algo, como una velada con su media naranja? -inquin� Kovac sin ambages
No, a menos que los demonios interiores cuenten, pens� Savard.
���Qu� hace aqu�, sargento?
��Pasaba por aqu�.
Savard vio el reflejo de Kovac en el espejo. El detective la observaba con atenci�n, y ella se volvi� bruscamente, soportando con una mueca las punzadas de dolor en el cuello y la espalda.
��Plymouth no se encuentra en su jurisdicci�n -coment�.
��No estoy de servicio. Un amigo m�o vive cerca de aqu�. Se llama John Quinn. �Lo conoce?
��He o�do hablar de �l.
��Fui a hacerle algunas preguntas sobre Andy. Sigo sin estar convencido de que muriera solo o por voluntad propia. Tal vez fuera un accidente -admiti�-, pero si lo fue y no estaba solo, entonces otra persona huy� del escenario de su muerte, y quiero averiguar qui�n, porque habr� que pedirle explicaciones, �no le parece?
Savard alis� con una mano las arrugas que se hab�an formado en su jersey mientras dorm�a Se sinti� tentada de arreglarse de nuevo el cabello. Detestaba que Kovac la viera en aquel estado, tan� vulnerable. La palabra retumb� en su cabeza como un nervio golpeado con un martillo.
���Y qu� dice el se�or Quinn? -pregunt�, incapaz de mirarlo a los ojos, como si pudiera evitar que viera su rostro magullado si no lo miraba.
Si me quedo muy quieta, nadie me ver�
��Pues varias cosas -repuso Kovac, desplaz�ndose un poco para seguir frente a ella-. A decir verdad, no siempre hago demasiado caso a todo eso de la psicolog�a A veces, una persona hace lo que hace simplemente porque es escoria. Pero a veces, el pasado atormenta a un hombre� o a una mujer, hasta el extremo de empujarlo a hacer cosas.
��Los perfiles psicol�gicos sirven para cazar a los asesinos en serie -observ� Savard-, y aqu� no se trata de un asesino en serie� En realidad, no se trata de ning�n asesino.
��Puede que la familia Fallon discrepe a la vista de que dos de sus miembros han muerto en la misma semana -se�al� Kovac-. En cualquier caso, cuando sal�a de casa de John, me acord� de usted, teniente.
���Por qu�?
��En el funeral olvid� preguntarle si hab�a buscado aquel expediente, el de la investigaci�n de Fallon acerca del asunto de Curtis y Ogden.
���Insin�a que Ogden era el amante secreto de Andy y que es un asesino en serie en potencia? No le sigo, sargento.
��Lo �nico que pretendo es recabar todos los datos para forjarme una imagen lo m�s clara posible. Aprend� hace mucho tiempo que si un investigador se ci�e a un solo aspecto de un caso, corre el riesgo de pasar por alto piezas cruciales del rompecabezas. �C�mo voy a saber d�nde encaja cada una si no veo la imagen global? En fin, �busc� el expediente?
Savard desvi� la mirada hacia la puerta de su despacho, deseando poder entrar en �l y cerrar la puerta.
��No he tenido ocasi�n.
Kovac volvi� a colarse en su campo de visi�n.
���Le importa si nos sentamos? Me parece que lo necesita, teniente, sin �nimo de ofender.
��Si lo invito a sentarse, ello implica que no me importa que se quede durante un per�odo indefinido de tiempo, y la verdad es que s� me importa.
Kovac hizo caso omiso del insulto.
��Pues entonces si�ntese usted y yo me quedar� de pie. Tengo la impresi�n de que est� un poco d�bil.
Por tercera vez en un solo d�a, Kovac la toc�, y ella no se lo impidi�. El detective le apoy� las manos en los hombros y la condujo hasta el sof� estilo Windsor colocado junto a la pared. Savard se sent�a muy peque�a, como una ni�a fr�gil e incapaz de reaccionar. Podr�a haberle pedido que se marchara, pero una parte de ella no quer�a que se marchara. El enojo, la frustraci�n y la verg�enza se arremolinaban en su interior con necesidades que casi nunca reconoc�a tener.
��Busqu� el expediente en casa de Andy -prosigui� Kovac-. Mejor dicho, busqu� un duplicado en su despacho. Quer�a saber en qu� estaba trabajando, c�mo actuaba, si lo hab�an amenazado� Cualquier cosa que me permitiera entender c�mo era y en qu� estado mental se encontraba a su muerte. Pero no encontr� ning�n expediente, y su ordenador hab�a desaparecido. Era un IBM ThinkPad. �Sabe algo del asunto? �Lo dej� en su oficina del departamento?
��No lo s�, pero no lo creo. Puede que lo dejara en el coche o que lo perdiera. Puede que lo llevara a reparar o que se lo robaran.
��Puede que se lo robara alguien que no quer�a que alguien como yo descubriera lo que conten�a -aventur� Kovac al tiempo que cog�a una figurilla de Pap� Noel de la mesilla y la examinaba. Savard lanz� un suspiro.
��Ma�ana mismo echar� un vistazo al expediente. �Algo m�s, sargento?
��S�.
Kovac dej� la figurilla en su lugar, se acerc� a ella, le levant� la barbilla con delicadeza y la mir� a los ojos.
���C�mo se encuentra?
Con el coraz�n en un pu�o, mareada, vulnerable. Otra vez aquella palabra.
��Bien� Cansada. Quiero acostarme.
Kovac pase� lentamente un dedo ante sus ojos, arriba y abajo, a izquierda y derecha, como hab�a hecho aquella misma ma�ana en su despacho. Con la mano izquierda segu�a sosteni�ndole la barbilla.
��No se ofenda, teniente -musit�-, pero para ser una mujer tan hermosa, tiene un aspecto espantoso.
���C�mo me voy a ofender ante semejante comentario? -replic� Savard con una ceja enarcada.
Kovac no contest�. Estaba observando la abrasi�n causada por la alfombra, las l�neas de su rostro� sin soltarle la barbilla� mir�ndole la boca. Savard no se atrev�a a respirar.
��Porque es muy hermosa, �sabe? -musit� Kovac.
Savard desvi� la vista y exhal� un suspiro entrecortado.
��Deber�a irse, sargento.
��Deber�a -reconoci� Kovac-. Antes de que se encargue de que me suspendan por hacerle un cumplido. Pero antes quiero una cosa.
Haciendo acopio de la escasa fuerza que le quedaba, Savard adopt� la expresi�n severa que exhib�a en su vida profesional, pero Kovac no se inmut�.
��Ll�meme Sam -pidi� con los labios curvados en una leve sonrisa-. Quiero saber c�mo suena.
Es imposible que yo quiera esto, pens� Savard con desesperaci�n mientras el temor le formaba un nudo en el est�mago. Es imposible que lo desee. Es imposible que lo necesite.
��Quiero que se vaya� sargento Kovac.
Kovac permaneci� inm�vil unos instantes, y Savard contuvo el aliento en un intento f�til de leerle el pensamiento. Por fin, el detective apart� la mano y se irgui�.
��Ll�meme si encuentra algo interesante en el expediente.
Savard se levant� con las piernas temblorosas y se cruz� de brazos. Kovac se detuvo junto a la puerta.
��Buenas noches, Amanda -se despidi� antes de encogerse de hombros con su t�pica sonrisa torva-. Total, �qu� m�s le da otra suspensi�n a un perro viejo como yo?
El viento g�lido barri� el vest�bulo cuando sali�. Savard ech� el cerrojo y apoy� la espalda contra la puerta, recordando la calidez de sus dedos sobre la piel. Las l�grimas le ard�an en los ojos.
Subi� la escalera muy despacio. La l�mpara de la mesilla de noche ya estaba encendida y seguir�a encendida toda la noche. Se puso un camis�n, se meti� en la cama y se tom� un somn�fero con un vaso de agua. Luego se tendi� sobre el costado izquierdo, abrazada a la almohada, y esper� a que la venciera el sue�o, los ojos muy abiertos, sintiendo una soledad que era un dolor f�sico en lo m�s hondo de su ser.
Buenas noches� Sam�
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Cap�tulo 23

Liska dese� que aquello fuera una pesadilla. El hecho de que su informador fuera un travest� y estuviera en coma, de haberse pasado media noche congelada en un callej�n mugriento, de que el coche de Speed estuviera aparcado delante de su casa y su ex se hallara dentro, esper�ndola�
Aparc� junto al bordillo mientras intentaba recordar las normas en caso de nevadas abundantes y se convenc�a de que su coche ser�a arrastrado por las fauces de una m�quina quitanieves, lo cual no har�a m�s que granjearle una multa y a�adir a�n m�s le�a al fuego de su humillaci�n. A tomar por el culo, se dijo al bajar del coche y caminar arrastrando los pies hasta la puerta principal. Al menos as� cobrar�a el seguro y podr�a comprarse un coche. Tal vez un Chevette usado, teniendo en cuenta el giro que su carrera promet�a tomar en un futuro pr�ximo.
La l�mpara de la mesilla estaba amortiguada al m�nimo, y por televisi�n daban un infocomercial en el que un tipo promet�a autoestima e iluminaci�n espiritual a trav�s del kickboxing. Speed y R. J. estaban dormidos uno junto al otro en el sill�n. Eran sin confusi�n posible padre e hijo; incluso se les alborotaba el pelo en los mismos sitios. R. J. llevaba un pijama de Spiderman con pies y la marioneta de Cartman sujeta bajo el brazo.
Liska se los qued� mirando, furiosa por las emociones que despertaba en ella la escena. Anhelo, pena, necesidad� Qu� injusticia tener que enfrentarse a ellas precisamente esa noche, despu�s de todo lo que hab�a sucedido. Se llev� una mano a la boca en un intento de combatir los sentimientos que se arremolinaban en su mente.
Maldita sea. No sab�a si hab�a pronunciado las palabras en voz alta o tan solo las hab�a pensado. Tampoco sab�a si se maldec�a a s� misma o a su ex.
En aquel momento, Speed abri� los ojos, la mir� y se volvi� un instante hacia su hijo. Con infinito cuidado se levant� del sill�n y cubri� a R. J. con una manta echada sobre el sof�.
���Tan mal est�n las cosas? -pregunt� en un murmullo mientras se acercaba a ella.
Se refer�a al momento, al modo en que Liska lo miraba y c�mo se sent�a ante su presencia, pero siguiendo el ejemplo de Speed, Liska decidi� aplicar la pregunta al caso.
��Mi informador, que es una drag queen, est� en la UCI con una cara que solo a Picasso le gustar�a. Seg�n dos testigos, a uno de los cuales sorprend� intentando robar los efectos de valor de la v�ctima, lo atacaron unos ninjas con barras de hierro.
��Los ninjas no usan barras de hierro.
��No te hagas el gracioso, Speed. Ahora mismo no puedo soportarlo.
��Cre�a que te gustaba cuando me hac�a el gracioso. Es una de mis grandes cualidades.
Liska se limit� a desviar la vista.
��Eh, vamos, Nikki. No puede haber ido todo tan mal. Al fin y al cabo, sigues en pie.
��Va peor que mal.
���Quieres hablar de ello?
Traducci�n: �Quieres apoyarte en m�, confiarme tus penas y permitir que te ayude a sobrellevar la carga?
S�, pero no lo har�.
��Nikki -murmur� Speed, acerc�ndose demasiado.
Le acarici� la mejilla con una mano c�lida, le desliz� los dedos por el cabello corto y la rode� con el otro brazo.
��No siempre tienes que hacerte la fuerte.
��No me queda otro remedio.
��Esta noche s� -murmur� mientras le rozaba la sien con los labios.
Un escalofr�o la recorri� de pies a cabeza al intentar reprimir el impulso de dejarse llevar y permitir que Speed la sostuviera entre sus brazos.
���Qu� es lo peor de todo? -prosigui� su ex.
Saber que al final me defraudar�s. Temer equivocarme y que en realidad no me defraudes; pero no te dar� ocasi�n de demostrarlo, porque estoy harta de que me hagas da�o.
��Estar convencida de que ha acabado as� porque no llegu� a tiempo -explic� en cambio mientras luchaba por contener las l�grimas.
��Ese tipo es un informador, Nikki. Le han dado una paliza por eso, no por tu culpa.
��Pero si hubiera estado ah� -insisti� ella.
��Se la habr�an dado en otro momento.
��No s� si sobrevivir�. De hecho, no s� si querr� sobrevivir -musit� Liska-. Deber�as ver lo que le han hecho, Speed. Es horrible.
��No te culpes, Nikki, sabes que no tiene sentido.
Los polic�as no tardaban en aprender a no dejarse llevar por esa clase de emociones, pues el camino hacia la locura estaba poblado de sentimientos de culpabilidad. Kovac tambi�n se lo hab�a recordado cuando lo llam� para darle la noticia. Sin embargo, costaba horrores no achacarse la culpa de lo sucedido. A fin de cuentas, Ibsen la hab�a estado esperando.
��Creo que le han roto todos los huesos de la cara -refiri�-. Le han fracturado el brazo, la clav�cula, varias costillas, una rodilla� Y lo han sodomizado con un tubo.
��Dios m�o.
Liska respir� hondo antes de proferir la confesi�n que m�s la torturaba.
��Y lo peor de todo es que creo que los culpables son polic�as.
Speed qued� inm�vil. Liska percib�a el latido de su coraz�n bajo la mano.
��Por Dios, Nikki, �en qu� andas metida? Investigando a otros polis�
��Ojal� no sea cierto -lo ataj� Liska-. A decir verdad, no quiero tener nada que ver con ello. Se supone que somos los buenos, y no me apetece nada ser yo quien demuestre lo contrario.
La sola idea le resultaba tan repugnante como un virus que se hubiera apoderado de su sangre, y se estremeci� ante semejante intrusi�n. Speed la abraz� con m�s fuerza, y no se lo impidi�. Se sent�a espantosamente sola, tal vez porque era de noche, porque solo ser�a por un momento, porque su tacto y su olor le resultaban tan familiares, porque cuando Speed se fuera, tendr�a que volver a cargar sola con todo�
��Es horrible -murmur�, sabedora de que no solo se refer�a al caso.
Detestaba experimentar aquel anhelo, tener que hacerse siempre la dura, las contradicciones, las l�grimas que le ard�an en los ojos y los sentimientos encontrados que le produc�a estar en brazos de su ex.
���Por qu� crees que son polic�as? -inquiri� Speed en voz tan baja como un amante que susurrara palabras apasionadas.
��Por eso me cit� el informador, para hablarme de un polic�a corrupto.
��Tal vez fue un delito aleatorio. Los travest�s no son demasiado populares en determinados c�rculos.
Liska se apart� de �l y le dedic� una mirada exasperada.
��Ya, y yo creo en Pap� Noel y el conejito de Pascua.
Se alej� unos pasos para arropar mejor a su hijo y apagar el televisor.
���Todo esto tiene que ver con el tipo muerto de Asuntos Internos? -quiso saber Speed.
��En parte -repuso Liska, a punto de lanzar una carcajada-. Se trata de un caso de asesinato cerrado con un culpable convicto, y de un caso de accidente y/o suicidio tambi�n cerrado. Es curioso que alguien reciba semejante paliza por algo as�, �no te parece?
���A qui�n est�s investigando?
��A un agente al que no conoces -respondi� ella antes de volverse hacia �l y estudiarlo con ojos de polic�a, observando sus pies descalzos, los vaqueros bajos sobre el vientre plano, la camiseta que permit�a adivinar su envidiable forma f�sica-. O puede que s�. Tienes aspecto de haber estado haciendo pesas �ltimamente, y el tipo al que investigo es de los que se lo toma en serio.
���Va a la comisar�a de St. Paul?
���Vas al gimnasio de la comisar�a como un poli cualquiera?
��Es gratis, y tengo otras cosas en que gastar mi sueldo.
��Pues no s� en qu� -mascull� Liska entre dientes-. Desde luego no en nosotros.
Speed abri� la boca para replicar, pero Liska alz� la mano para acallarlo. R. J. estaba ah� mismo. Cierto era que dorm�a, pero no sab�a qu� pod�a penetrar en su subconsciente ni cuan profundamente. Liska procuraba no pelearse con Speed en presencia de los chicos. En muchas ocasiones fracasaba, pero al menos lo intentaba.
��Lo siento -se disculp�-. Eso ha estado fuera de lugar. Es que estoy un poco alterada, �sabes? Lo que quer�a decir es que conozco a muchos polic�as de ambos departamentos que van al gimnasio que hay en University, Steele's, y he pensado que pod�as haber visto a ese tipo por all�.
Speed permaneci� inm�vil unos instantes mientras se esforzaba por intensificar sus sentimientos heridos. Liska lo ve�a en su rostro; R. J. hac�a exactamente lo mismo cuando se sent�a ofendido. Lo ve�a revivir cada desaire, cada comentario mordaz a fin de reforzar la afrenta.
��He dicho que lo siento -le record� Liska.
��Hago todo lo que puedo, Nikki -se quej� el m�rtir agraviado-. Ayudo con los chicos cuando puedo y te promet� que pronto te pasar�a dinero�
��Ya lo s�
��Pero aun as� no paras de machacarme. �Por qu�, Nikki? �Realmente me odias tanto o es que tal vez tienes miedo de sentir a�n algo por m�?
Has dado en el clavo, pens� Liska.
��La fuerza de la costumbre -dijo en cambio.
��Pues d�jalo ya, Nikki -murmur� Speed, mir�ndola de hito en hito antes de acercarse de nuevo y acariciarle la mejilla-. Me importas mucho, Nikki. No tengo miedo de reconocerlo, a diferencia de ti.
Baj� la cabeza y le roz� los labios en un beso largo, pero delicado. Liska sent�a el coraz�n en la garganta.
��Ten cuidado, Nikki -la inst� Speed al apartarse.
�Con el caso o contigo?, se sinti� tentada de preguntar ella.
Ambas cosas, se dijo a rengl�n seguido.
��Volverte contra los tuyos te granjear� enemigos.
��Si ese tipo es lo que creo, no es de los m�os.
Ten�a que plante�rselo en esos t�rminos, pens� mientras Speed iba al recibidor, se calzaba las botas y se pon�a el abrigo. Si Ogden era un asesino, si era la clase de animal capaz de apalizar a un hombre y violarlo con un tubo, entonces el hecho de que llevara placa era la peor de las ofensas.
���Tienes alguna prueba contundente contra �l?
��No, solo corazonadas -admiti� Liska-. Por lo visto, el travest� ten�a informaci�n valiosa para m�. Creo que ese poli se dopa con anabolizantes. Cuando menos, podr� entregarlo a Narc�ticos -observ�, dedic�ndole un atisbo de sonrisa mientras abr�a la puerta.
��Si toma esteroides debe de ser un tipo de humor imprevisible -se�al� Speed-. Eso puede ser peligroso.
��Eso ya lo s�. En fin, gracias por cuidar de los chicos y por preocuparte tanto por m�.
��No es agradecimiento lo que busco -replic� Speed, pill�ndola desprevenida.
Apenas tuvo tiempo de detectar la expresi�n de sus ojos antes de encontrarse atenazada entre sus brazos. Speed volvi� a besarla, pero esta vez sin la menor delicadeza. Fue un beso hambriento, exigente, apasionado, hasta el punto de que los labios le dol�an cuando se separ� de ella.
Sin decir nada m�s, Speed sali� de la casa, subi� al coche, cerr� la portezuela con fuerza y arranc�. Hasta entonces Liska no se llev� dos dedos a los labios.
��Lo que me faltaba -suspir�.
Decidi� no despertar a R. J. para llevarlo a la cama, de modo que se limit� a cubrirlo con otra manta, dej� la l�mpara al m�nimo y se acost� sin grandes esperanzas de lograr conciliar el sue�o.

El reloj marcaba las tres y diecinueve cuando son� el tel�fono.
��Diga.
El silencio al otro lado de la l�nea era m�s bien un aliento contenido, o quiz� era ella quien no se atrev�a a respirar.
Y entonces oy� el susurro que le produjo piel de gallina en todo el cuerpo.
��No remuevas las aguas.
[broken link: #INDICE]

Cap�tulo 24

Las fotograf�as yacen sobre una estrecha mesa de trabajo, iluminadas por un cono de luz amarilla. Por lo dem�s, la habitaci�n est� a oscuras y en silencio.
Las fotograf�as est�n alineadas en una hilera perfecta. La explosi�n de la vida. Una lluvia de sangre. Fragmentos de hueso. Naturaleza muerta. Muerte. Estudio de la destrucci�n. Testimonio de la fragilidad del cuerpo humano. Abstracto. Violento. Triste y pat�tico.
Demasiado f�cil de conseguir.
Un mal necesario, pero aun as� deber�a haber sido imposible. El concepto deber�a haber contravenido todo principio moral hasta el punto de imposibilitar la ejecuci�n.
Ejecuci�n.
La palabra evoca un c�mulo de emociones. Remordimiento, repugnancia, alivio, excitaci�n. Miedo. Miedo de lo hecho, de la excitaci�n del �ltimo instante. Miedo de que algo humano, algo civilizado, algo vulnerable pudiera dar paso a otra cosa� o hubiera dado paso a otra cosa largo tiempo atr�s.
Pero si eso fuese cierto, el sue�o habr�a llegado raudo y f�cil en lugar de permanecer del todo ausente.
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Cap�tulo 25

Observaci�n: una autopsia no constituye un buen modo de empezar el d�a.
Aquella idea rondaba la cabeza de Kovac mientras se sentaba ante su mesa con una taza de p�simo caf� en la mano. No hab�a rastro de Liska, y en el despacho reinaba la calma por el momento. Kovac hab�a conseguido entrar inadvertido y se alegraba de ello. Necesitaba unos minutos para reflexionar, para reagrupar sus fuerzas. Sac� las fotograf�as tomadas en el cuarto de ba�o de Mike Fallon y las distribuy� sobre el papeleo que hab�a descuidado en los �ltimos d�as.
Una inquietud creciente se aferraba a los flecos de su conciencia, una sensaci�n vaga, apenas una sombra. Podr�a haber tildado el caso de suicidio para as� zanjar el asunto a la espera de recibir el informe del forense. Sin embargo, aquella sensaci�n y el hecho de que Neil Fallon pareciera tener m�s capas podridas que una cebolla estropeada se lo imped�an.
Kovac pase� la mirada por las fotograf�as procurando no fijarse en ning�n detalle espec�fico, con la esperanza de descubrir algo que hubiera pasado por alto hasta entonces. Pero al mismo tiempo, esperaba no descubrir nada. La idea de que Mike Fallon hubiera decidido poner fin a su vida se le antojaba mil veces m�s soportable que la alternativa.
Desde ese punto de vista, casi era capaz de contemplar las fotograf�as como obras de arte abstracto en lugar de im�genes de un hombre al que conoc�a desde hac�a veinte a�os.
En cualquier caso, resultaba m�s f�cil mirar las fotograf�as que asistir a la autopsia y ver c�mo hac�an pedacitos a un conocido.
Maggie Stone, forense del condado de Hennepin, hab�a realizado la autopsia personalmente. Pese a sus excentricidades, tales como llevar armas escondidas y cambiarse el color del cabello cada seis meses, era la mejor, y cuando afirmaba una cosa, la cosa iba a misa. Kovac la conoc�a desde hac�a varios a�os, y manten�an la clase de relaci�n que le permit�a pedirle favores, tales como asistir a la autopsia de un viejo amigo al alba. Stone ni se hab�a inmutado ante la petici�n. Para una persona que se pasaba la vida abriendo cad�veres para extraerles los �rganos y los secretos, nada resultaba sorprendente.
As� pues, Kovac hab�a ido a la sala de autopsias, procurando no interponerse en el camino de Stone y su ayudante, Lars, que trabajaban alrededor de la mesa de acero inoxidable. Menuda forma de empezar la ma�ana.
Liska entr� en el cub�culo con expresi�n sombr�a y la tez p�lida pese al intenso fr�o del exterior. Sin decir palabra, guard� el bolso en el caj�n y se quit� el abrigo.
���C�mo est� tu informador?
��Parece que sobrevivir� m�s o menos. Vengo del hospital.
���Est� consciente?
��No, pero no ha adoptado la postura fetal, de modo que tienen esperanzas de que no haya sufrido da�os cerebrales graves. Los huesos rotos se curan y, la verdad, �a qui�n le importa una colostom�a m�s o menos? -espet� con sarcasmo-. Y quedar como el hombre elefante tampoco est� tan mal, �no? Siempre es mejor que acabar criando malvas.
��No fue culpa tuya, Tinks -le asegur� Kovac.
��Lo s� -repuso Liska sin mirarlo a los ojos-. Intento superarlo, de verdad, pero es que volver a verlo� -Respir� hondo y lo solt�-: Si hubiera llegado a tiempo�
��Que te sientas culpable no cambia las cosas, peque�a. �l tom� sus propias decisiones, y t� hiciste lo que estaba en tu mano.
Liska asinti�.
��S�, pero es tan desesperante� En fin, lo superar�.
��Lo s�, y t� sabes que puedes contar conmigo para lo que sea.
Liska lo mir� con agradecimiento, afecto y l�grimas en los ojos.
��Gracias.
��Para eso est�n los compa�eros, para apoyarse.
��No me hagas llorar, Kovac -brome� Liska-, o tendr� que hacerte pupa.
��Cuidado, que puede que me guste -advirti� Kovac-. Soy un tipo solitario� En fin, �qu� hay del caso? �Sigues en �l? -pregunt� al cabo de unos instantes.
��Tengo que hablar con Leonard -suspir� Liska con una mueca-. Ibsen era mi informador, estuve en el escenario del crimen y fui la que recibi� la llamada de advertencia.
��Hay que ser idiota para llamarte. Si hubiera sido un ataque casual, nunca habr�as recibido esa llamada.
��Desde luego, hay que ser muy idiota -convino Liska-. Ahora tengo algo que llevar a Asuntos Internos y utilizar para acceder al caso Curtis. �Por qu� advertirme que deje pasar un caso cerrado a menos que haya una raz�n de peso para reabrirlo?
���No has conseguido descubrir desde d�nde te llamaron?
��Desde un tel�fono p�blico en paradero desconocido, as� que Garganta Profunda tiene un par de neuronas como m�nimo. Tampoco albergo esperanzas de localizar a alg�n testigo de la llamada.
���Y la coartada de Ogden y Rubel es s�lida?
Liska lanz� un resoplido desde�oso.
���Qu� coartada? Estaban jugando al billar en el s�tano de casa de Rubel. Y adivina qui�n los acompa�aba� Cal Springer, ni m�s ni menos.
��Qu� bien.
��Springer ser�a capaz de jurar que los tres estaban en la luna si los otros dos se lo ordenaran. Es tan gallina� Deben de tener fotos de �l tir�ndose a una cabra o algo as� -espet�-. En cualquier caso, Castleton lleva el caso Ibsen, y tanto �l como su supervisor de turno me acoger�n con los brazos abiertos si Leonard me permite participar en la investigaci�n.
��Leonard se te comer� viva por meterte con Asuntos Internos.
���Qu� quieres que haga si Ibsen solo acept� hablar conmigo? -replic� Liska con un encogimiento de hombros-. Seg�n tengo entendido, el resto del departamento pasaba de �l como de la mierda. Nadie quer�a saber nada de sus teor�as sobre sida y conspiraciones.
���Qui�n tiene el sida?
��Eric Curtis era seropositivo. Eso lo complica todo un poquito m�s, �no te parece? �Qu� hom�fobo propinar�a una paliza mortal a un seropositivo y correr�a el riesgo de entrar en contacto con sangre contaminada?
Kovac frunci� el ce�o mientras recordaba la visita que hab�a hecho al hombre acusado de matar a Curtis.
��Por lo visto, Verma tambi�n es seropositivo.
��Pero si lo hizo Verma, �qui�n me llam�? Verma est� en la c�rcel.
Se miraron unos instantes.
��Ogden me sigue pareciendo la mejor opci�n -se�al� Kovac, girando de un lado a otro con la silla.
��A m� tambi�n, y por ah� pienso encarar la investigaci�n.
��Ten cuidado.
Liska asinti�.
���C�mo ha ido la autopsia? -pregunt�.
��De momento no ha surgido nada espectacular. No ten�a nada bajo las u�as. Presentaba unos cardenales en el dorso de las manos, pero ninguna herida de defensa clara. No hab�a cortes recientes, y sabemos que hace poco sufri� una ca�da, de modo que eso podr�a explicar cualquier marca. Adem�s, Stone no sabe a ciencia cierta si las marcas son morados u otra cosa, porque el cad�ver presentaba mucha lividez en las manos a causa de la postura en que estaba.
���Y residuos de p�lvora?
��En ambas manos. Pero eso no significa que alguien no lo obligara a meterse el arma en la boca, aunque no podemos demostrarlo.
��O sea, que estamos en un callej�n sin salida -suspir� Liska-. Stone dictaminar� suicidio.
��No har� nada hasta recibir los informes del laboratorio, y me ha asegurado que van con mucho retraso, por no hablar de que muy a menudo extrav�an los expedientes, ya me entiendes.
��Tengo la impresi�n de que a la doctora Stone le gustar�a extraviarte a ti, ya me entiendes -lo pinch� Liska con una sonrisa traviesa.
Kovac sinti� que le ard�an las mejillas. La imagen que le acudi� a la mente fue la de Amanda Savard, no la de Maggie Stone. La expresi�n de sus ojos cuando le alz� la barbilla, aquella vulnerabilidad. Se oblig� a fruncir el ce�o.
��No tengo intenci�n de acostarme con una mujer que se gana la vida diseccionando cuerpos. En fin, a lo que �bamos, que Stone nos permitir� ganar tiempo, pero ahora mismo nos vendr�a bien un milagro. Tambi�n le he pedido que repase la autopsia de Andy Fallon, por si Upshaw la fastidi�.
���Necesit�is un milagro? -pregunt� Elwood, entrando en el cub�culo.
Llevaba un grueso jersey de mohair sobre camisa y corbata que le confer�a aspecto de mamut lanudo.
��Vender�a mi alma por uno -asegur� Kovac.
��Eso ser�a contradictorio, ya que los milagros se asocian a poderes benignos -se�al� Elwood-. El alma se le vende al diablo.
��Pues podr�s darle recuerdos de mi parte como no hables ahora mismo.
��Una vecina vio la camioneta de Neil Fallon aparcada delante de casa de Mike el mi�rcoles por la noche, a la una y nueve minutos, para ser exactos. He revisado los informes de las preguntas que los agentes hicieron a los vecinos ayer. Fueron a casa de esta, pero no estaba, sino que abri� la puerta la mujer de la limpieza. As� que hoy la he llamado, y bingo.
Kovac se levant� de un salto.
��Esto ya me gusta m�s.
���Vio llegar la camioneta pero no oy� el disparo? -inquiri� Liska, esc�ptica.
��Es una insomne que llevaba aud�fono -explic� Elwood-, una anciana de ochenta y tres a�os, pero m�s lista que el hambre.
���Qu� tal anda de la vista?
��Genial con ayuda de los prism�ticos Bausch and Lomb que siempre tiene sobre la mesita de caf�.
���Hab�a luz?
��Tiene focos instalados en las esquinas de su casa. Es la encargada de la patrulla de vigilancia del barrio. No reconoci� la camioneta, pero anot� la matr�cula.
���Le gustar�a ocupar mi puesto cuando Leonard me despida?
���Lo vio marcharse? -pregunt� Kovac a su vez.
��A la una y treinta y dos.
��Antes de la hora estimada de la muerte, pero me sirve.
Kovac guard� las fotograf�as de Mike Fallon en un caj�n e intent� enderezarse la corbata mir�ndose en la pantalla del ordenador apagado.
��Trae a Neil Fallon para que podamos interrogarlo -orden� a Elwood-. Yo voy a dar la noticia a Leonard.

���De qu� co�o va esto? -grit� Neil Fallon.
Dos agentes uniformados lo hab�an sacado de su tienda para llevarlo a comisar�a. Su mono mugriento parec�a ser el mismo que llevaba el d�a que Kovac fue a darle la noticia de la muerte de su hermano. Ten�a las manos manchadas de tierra y grasa.
���Por el amor de Dios, mi hermano y mi padre han muerto, y ustedes se dedican a arrastrarme hasta aqu� como si fuera un puto criminal! -espet� mientras se paseaba fren�tico por la reducida sala de interrogatorios, la misma en que Jamal Jackson hab�a golpeado en la cabeza a Kovac-. Sin explicaciones, sin disculpas�
��Usted es un puto criminal -lo ataj� Kovac sin inmutarse-. Sabemos lo de la condena por asalto, Neil. �Acaso cre�a que no lo comprobar�amos? Y ahora, �qu� le parece si usted me da unas cuantas explicaciones y se disculpa?
Kovac se cruz� de brazos y apoy� la espalda contra el espejo de la sala mientras observaba la reacci�n de Fallon. Liska estaba de pie frente a �l, apoyada contra la pared opuesta, y Elwood montaba guardia en la puerta. Ninguno de ellos se sent� en las sillas que rodeaban la tranquilizadora mesa redonda. La luz roja de grabaci�n reluc�a en la c�mara de v�deo.
Fallon le lanz� una mirada furibunda.
��Eso pas� hace mucho tiempo, y adem�s fue una chorrada, un accidente.
���Dej� a un tipo en coma en una pelea de bar por accidente? -replic� Liska-. �Eso c�mo se come?
��Hubo una pelea; el tipo se cay� y se golpe� la cabeza.
Kovac se volvi� hacia Elwood.
���No es eso lo que Ca�n dijo de Abel?
��Creo que s�.
���Qu� tal si se disculpa por haberme mentido ayer, Neil? -propuso Kovac-. �Por qu� no me explica qu� hac�a en casa de su padre a la una de la madrugada del d�a en que muri�?
Fallon se detuvo en seco e intent� contener la furia que amenazaba con adue�arse de �l. Bajo esa furia se entreve�a una capa de desconcierto, suspicacia y temor.
���De qu� est� hablando? No� no s� a qu� se refiere.
��Corte el rollo -le advirti� Liska-. Una vecina de su padre vio su camioneta a la una de la madrugada.
��Ayer me dijo que la �ltima vez que habl� con �l fue esa noche y por tel�fono -le record� Kovac.
Fallon pase� la mirada por la estancia como si pudiera encontrar la respuesta en alg�n rinc�n.
���Por qu� me minti�, Neil? �Le daba verg�enza no haber convencido a su viejo de que le diera el dinero necesario para comprarle la mitad del negocio a su ex? �De eso habl� durante la llamada de veintitr�s minutos que hizo a su padre desde su bar a las once y siete minutos de la noche?
Fallon jade� como un asm�tico al borde de un ataque y se frot� el cuello con la mano gruesa y mugrienta.
Kovac desplaz� el peso de su cuerpo con aire indolente.
��Se le est� poniendo cara de culo, Neil, �no te parece, Tinks?
��Ha llegado la hora de los espasmos de esf�nter, Neil -se mof� Liska.
���Acaso cre�a que no llamar�a a la compa��a telef�nica para pedir el registro de sus llamadas? -pregunt� Kovac-. Debe de pensar que soy imb�cil, Neil.
���Por qu� iba a pedirlo? -replic� Fallon con nerviosismo-. No soy sospechoso de nada. Por el amor de Dios, mi padre se suicid�
��Estoy hasta las narices de que me lo recuerde. Soy yo quien lo encontr� con la cabeza reventada, as� que no hace falta que me lo recuerde. No es una estrategia eficaz, Neil. Cuando alguien sufre una muerte violenta, como Mike, se abre una investigaci�n -explic�-. �Y sabe a qui�n investigamos primero? Pues a los parientes, porque nadie tiene mejor m�vil para cargarse a alguien que un pariente. Usted mismo me dijo que odiaba a Mike, y a eso se a�ade que necesita dinero para pagar a su futura ex y que Mike se negaba a d�rselo. Eso se llama m�vil.
El miedo de Fallon empez� a aflorar a la superficie, y sus movimientos se tornaron espasm�dicos. Gotas de sudor perlaban su labio superior mientras retrocedi� hasta el rinc�n donde estaba la librer�a, de la que hab�an retirado todos los estantes.
��Pero era mi padre. Nunca le har�a algo as�. Era mi padre�
��Y se pas� treinta y tantos a�os dici�ndole que no val�a usted tanto como su hermano maric�n. Eso es lo que llamamos una herida infectada.
��Era un cabr�n -admiti� Fallon-. Eso no lo niego, pero no lo mat�. En cuanto a la zorra de Cheryl, no es asunto suyo de d�nde saco el dinero. Le pagar� lo que le debo.
��O perder� el negocio por el que se ha roto los cuernos -a�adi� Liska-. No existe peor furia que la de una mujer amargada y vengativa. Lo s� muy bien porque soy una de ellas.
��He hablado con su ex -intervino Kovac-. Parece estar a punto de perder la paciencia y lista para machacarlo vivo. �Le pidi� el dinero a su hermano?
Fallon sacudi� la cabeza como si lo hubieran abofeteado, incr�dulo ante el giro negativo que hab�a dado su vida. Mir� alternativamente a ambos detectives.
���Va a decirme que tambi�n mat� a mi hermano?
��No estamos diciendo que matara a nadie, Neil, solo le hacemos preguntas sobre el caso� adem�s de explicarle qu� aspecto tiene el asunto desde el punto de vista de la polic�a.
��Pues ya puede meterse su punto de vista por donde le quepa, Kovac. Andy no es su caso. Se acab�, es un asunto muerto y enterrado. Cenizas a las cenizas, polvo al polvo.
���Y puedo preguntarle por qu� raz�n me lo restriega por las narices?
��Solo digo que se acab�.
��Pero da la casualidad de que tenemos que examinar cierto patr�n de conducta, Neil. Que un miembro de una familia se suicide es una cosa, pero �dos en una semana? Eso ya es otra historia. Usted los odiaba a los dos y adem�s est� pasando por apuros tanto emocionales como econ�micos. Son lo que denominamos factores de estr�s desencadenantes, capaces de empujar a una persona al abismo. Usted tiene un historial de conducta violenta�
��No he matado a nadie.
���Qu� hac�a en casa de Mike a esas horas de la noche?
��Fui a ver c�mo estaba -repuso Fallon, apartando la vista y toc�ndose con aire ausente el cardenal de la mejilla-. Hab�a hablado con �l por tel�fono y no me hab�a quedado tranquilo.
���Por su estado de �nimo o por lo que le hab�a dicho? -quiso saber Kovac-. Sabemos que usted hab�a bebido, porque me lo dijo. Me cont� que estaba lo bastante borracho para enzarzarse en una pelea con un cliente, un tipo que le pareci� polic�a. �Le dijo su padre algo que lo cabre�?
��No es eso.
���En qu� sentido? �Pretende decirme que su familia era un prodigio de armon�a?
��No, pero�
��Me dijo que Mike no paraba de meterse con usted. �Qu� le dijo? �De qu� hablaron?
��Ya se lo cont� ayer� de a qu� hora quer�a ir a la funeraria.
��S�, eso fue lo que me cont� ayer. �Por qu� no me dijo entonces que no se hab�a quedado tranquilo tras hablar con �l? No mencion� que estuviera preocupado. De hecho, si la memoria no me falla, lo llam� viejo cabr�n. �Por qu� no me dijo que hab�a ido a su casa a ver c�mo estaba?
Fallon gir� sobre s� mismo muy despacio, masaje�ndose la frente con la mano izquierda mientras apoyaba la derecha en la cadera.
��Se suicid� despu�s de que me fuera -murmur�-. Eso significa que no supe satisfacer sus necesidades, �verdad? Su �nico hijo vivo�
���Qu� necesitaba? �Qu� le dijo?
Kovac esper� mientras Neil Fallon reanudaba su paseo por la sala con los hombros encogidos como si intentara paliar un dolor de est�mago. Ten�a el rostro enrojecido y respiraba con dificultad. En un momento dado meti� la mano en el bolsillo del mono y sac� un paquete de Marlboro.
��Lo siento, se�or Fallon -se disculp� Elwood-, pero aqu� no se puede fumar.
Fallon le lanz� una mirada fulminante y sac� un cigarrillo del paquete.
��Pues �cheme.
Kovac se acerc� a �l lentamente.
��No creo que la conversaci�n girara en torno a lo que necesitaba Mike, Neil -observ� con suavidad, cambiando de t�ctica-. Creo que gir� en torno a lo que necesitaba usted. Creo que estaba borracho y cabreado cuando lo llam�, que discutieron por el dinero que necesita. Y despu�s de esa conversaci�n, se fue enfureciendo usted cada vez m�s mientras pensaba en la pasta, en que su viejo no quer�a proporcion�rsela y en que se pasaba la vida cantando las alabanzas de Andy y pisote�ndolo a usted. Y se cabre� de tal forma que subi� a la camioneta y fue a darle su merecido.
��El viejo iba borracho y medio ciego por las pastillas -mascull� Fallon-. Fue como hablar con la pared. Le importaba un huevo lo que le dijera, como siempre.
���Y se neg� a darle el dinero?
Fallon deneg� con la cabeza y se ech� a re�r.
��Ni siquiera escuch� mi petici�n. Solo quer�a hablar de Andy, de cu�nto lo quer�a, de que Andy lo hab�a defraudado, de que Andy la hab�a cagado removiendo las aguas.
Kovac se volvi� hacia Liska, que se hab�a erguido de repente.
���Emple� esas palabras? �Remover las aguas? �Por qu� dir�a una cosa as�?
��No lo s� -espet� Fallon-. Supongo que porque Andy hab�a decidido salir del armario. Si hubiera mantenido en secreto que era maric�n, el viejo no habr�a tenido que afrontarlo. �Despu�s de tantos a�os�, repiti� varias veces. Como si Andy hubiera cometido una injusticia al cont�rselo. Como si se lo hubiera tenido que contar cuando ten�a diez a�os o esperar a que el viejo la palmara. Joder�
��Eso debi� de cabrearlo mucho -coment� Kovac-. Hab�a soportado usted muchas cosas y adem�s acababa de pelearse con aquel cliente. Usted estaba ah� mismo, en su casa, y Andy hab�a muerto, pero �l venga a hablar de Andy esto y Andy lo otro.
��Eso es lo que le dije. �Andy ha muerto. �No podemos enterrarlo y seguir adelante?�
Dio una chupada al cigarrillo y exhal� el humo con fuerza. Su rostro se hab�a te�ido de rojo oscuro, y ten�a los ojos entornados para recordar mejor� o para contener las l�grimas. Se qued� mirando el espejo sin verlo.
��Y entonces se lo grit� a la cara: ��Andy era un puto maric�n, y me alegro de que haya muerto!�.
Escupi� las palabras dando rienda suelta a las emociones acumuladas. Acto seguido se cubri� los ojos con la mano izquierda mientras el cigarrillo ard�a entre sus dedos.
���Y qu� hizo �l?
Fallon emit�a unos sollozos rotos y torturados.
���Qu� hizo Mike cuando le dijo usted eso, Neil?
��Me� me peg�.
���Y usted qu� hizo?
��Dios m�o�
���Qu� hizo, Neil? -insisti� Kovac, acerc�ndose m�s a �l.
��Pues tambi�n� tambi�n le pegu�. �Dios m�o! -Sin dejar de sollozar, se dobl� sobre s� mismo y sepult� el rostro entre las manos-. Y ahora ha muerto. �Los dos han muerto! �Dios m�o!
Kovac le quit� el cigarrillo y le dio una chupada, ansioso por fumarse uno entero. Con un suspiro lo dej� sobre la mesa, provocando una quemadura negra en la superficie de aglomerado.
���Lo mat�, Neil? -inquiri� en voz baja-. �Mat� a Mike?
Fallon mene� la cabeza sin apartarse las manos del rostro.
��No.
��Podemos comprobar si tiene residuos de p�lvora en las manos -le advirti� Liska.
��Efectuaremos lo que se denomina un an�lisis de activaci�n de neutrones -explic� Kovac-. No importa cu�ntas veces se haya lavado las manos, porque las part�culas microsc�picas quedan insertadas en la piel a partir del disparo y tardan semanas en desaparecer.
Era un farol, una carta destinada a asustarlo. Aquella prueba solo pod�a determinar si una persona hab�a estado en contacto con bario y amon�aco, componentes de la p�lvora y de miles de otras combinaciones tanto naturales como sint�ticas. En t�rminos pr�cticos, incluso un resultado positivo poseer�a escaso valor forense y aun menos validez ante un tribunal, porque habr�a transcurrido demasiado tiempo entre el incidente y la prueba. Los abogados defensores se ganaban la vida argumentando que el tiempo equival�a a la contaminaci�n de las pruebas, y los expertos forenses remunerados por comparecer se lo pasar�an bomba cuestionando los resultados. Sin embargo, lo m�s probable era que Neil Fallon no supiera todas esas cosas.
En aquel momento llamaron a la puerta, y Elwood se apart� de ella. Al poco, el teniente Leonard asom� la cabeza con expresi�n avinagrada.
���Puedo hablar con usted un momento, sargento?
��Estoy ocupado, teniente -repuso Kovac, impaciente.
Leonard se lo qued� mirando en elocuente silencio. Kovac mir� a Neil Fallon y contuvo un suspiro. Si Fallon iba a confesar, ser�a entonces, mientras se hallara d�bil emocionalmente, antes de tener oportunidad de erigir un muro de protecci�n a su alrededor.
Kovac se sent�a como un lanzador expulsado del partido cuando estaba machacando al adversario. Se volvi� hacia Liska.
��Bueno, parece que queda en tus manos -mascull� entre dientes.
��Sargento� -inst� Leonard.
Kovac sali� y sigui� a Leonard hasta la habitaci�n contigua, desde donde el teniente hab�a observado el interrogatorio por el espejo. La estancia estaba a oscuras, una sala con una ventana por pantalla de cine. Ace Wyatt estaba ante ella con los brazos cruzados, mirando a Neil Fallon a trav�s del vidrio sucio. Permaneci� unos instantes m�s en aquella postura antes de volverse hacia Kovac con expresi�n de profunda preocupaci�n, la misma que exhib�a en las vallas publicitarias distribuidas por toda la ciudad para anunciar su programa televisivo.
���Por qu� haces esto, Sam? -inquiri�-. �Acaso no ha sufrido ya bastante esta familia?
��Depende. Si resulta que este mat� a los otros dos, la respuesta es no.
���Ha pasado algo en la autopsia que no sepa?
���Por qu� ibas a saber lo que ha pasado en la autopsia? -replic� Kovac en tono desafiante-. Maggie Stone no tiene por costumbre difundir esa clase de informaci�n.
Wyatt hizo caso omiso del comentario, pues estaba por encima de la curiosidad propia del polic�a de a pie.
��Lo tratas como si supieras a ciencia cierta que Mike fue asesinado.
��Tenemos buenas razones para ello -repuso Kovac antes de sacar las Polaroid del bolsillo interior de la americana y alinearlas sobre la repisa de la ventana-. En primer lugar, se mat� sentado en el retrete. Mucha gente lo hace, pero debi� de ser un co�azo para �l llegar hasta all� con la silla y marcha atr�s, para m�s inri. Fue Liska quien repar� en ese detalle. En un principio cre� que no quer�a dejarlo todo hecho un asco para cuando lo encontr�ramos, pero �cu�nto hac�a que a Mike no le importaba un comino el pr�jimo? El arma proced�a del armario de su dormitorio. �Por qu� no se peg� el tiro ah� mismo? No creo que le importara la porquer�a; al fin y al cabo, su casa era una pocilga. Adem�s, tenemos los antecedentes de Neil Fallon, su historial de problemas con el viejo, el hecho de que nos mintiera respecto a su visita a la casa�
��Pero la hora de su visita y la de la muerte no concuerdan -se�al� Leonard.
��Otros factores podr�an haber desplazado la hora estimada de la muerte -replic� Kovac-. Stone ser� la primera en reconocerlo.
��Pero �la autopsia no revel� nada que indicara de forma concluyente que fue un asesinato? -quiso saber Wyatt.
Kovac irgui� un hombro y pase� la mirada entre las fotograf�as y la sala de interrogatorios. Neil Fallon estaba sentado con los codos apoyados sobre la mesa y la cabeza entre las manos. Liska estaba de pie, inclinada sobre �l.
��Si esa noche sucedi� algo, ser� mejor que nos lo cuente ahora, Neil -murmuraba en voz baja, como una amiga-. Desah�guese. Qu�tese ese peso de encima.
Fallon sacudi� la cabeza.
��Yo no lo mat�.
Su voz sonaba met�lica y lejana, como si saliera del televisor instalado sobre el soporte cerca de la ventana. La c�mara de v�deo de la sala apuntaba a los presentes desde un �ngulo que los hac�a parecer peque�os y distorsionados.
��Le pegu� -confes� Fallon-, eso s�. Le pegu� en la cara. Pegu� a mi propio padre, que estaba en una puta silla de ruedas. Y ahora ha muerto.
��Haremos la prueba de activaci�n de neutrones -dijo Kovac a Leonard y Wyatt-. A ver si con eso lo asustamos y nos cuenta algo m�s.
���Y si no? -pregunt� Leonard.
��Entonces me disculpar� por las molestias y probaremos otra cosa.
���Por qu� no esperar hasta que tengamos los resultados de Stone? -terci� Wyatt con el ce�o fruncido-. No tiene sentido atormentar a ese hombre innecesariamente. Mike era uno de los nuestros�
��Y merece que no nos limitemos a seguir el procedimiento rutinario -lo ataj� Kovac, a punto de perder la paciencia-. �Acaso quieres que pase del tema, Ace? �Quieres ir a ver a Maggie Stone para convencerla de que dictamine que tambi�n esto fue un accidente? �Mantenerlo todo en secreto para que la leyenda de Iron Mike siga intacta? Joder, �y si este desgraciado se lo carg�?
��Kovac -espet� Leonard.
Kovac se volvi� hacia �l con mirada furiosa.
���Qu�? Estamos en la brigada de Homicidios. Investigamos muertes violentas. Mike Fallon sufri� una muerte violenta, �y nosotros vamos a hacer la vista gorda porque creemos que se suicid�, porque los de las fotos podr�amos ser nosotros dentro de cinco a�os? El suicidio tiene mucho m�s sentido para nosotros porque sabemos qu� puede provocar el trabajo en un hombre, sabemos que puede dejarlo sin nada.
��Y puede que por eso quieras creer que fue otra cosa, Sam -se�al� Wyatt-. Porque si Mike Fallon no se suicid�, puede que t� tampoco lo hagas.
��No. Yo no quer�a reconocerlo; fue Liska quien me lo hizo ver. De ser por m�, quiz� lo habr�a dejado correr, pero Liska hizo lo correcto al seguir indagando, al plantearse el caso como cualquier otro. Est�n pasando demasiadas cosas para que nos limitemos a decir que es una l�stima.
��Solo pretend�a mostrar un poco de respeto al �nico miembro superviviente de la familia -puntualiz� Wyatt-. Al menos hasta que la forense nos d� algo m�s concreto.
��Estupendo, y puede que si tuvieras vela en este entierro, te har�a caso. Pero a menos que fuera un sue�o, yo estuve en tu fiesta de jubilaci�n, Ace, y lo que pienses de mi investigaci�n es mierda y compa��a.
Wyatt se puso p�lido.
��Eso ha estado fuera de lugar, Kovac -recrimin� Leonard, acerc�ndose a �l.
���De qu� lugar? �Del lugar donde se lamen culos? -mascull� Kovac entre dientes al tiempo que se alejaba de ellos.
Gaines, el sicario de Wyatt, estaba en un rinc�n de la habitaci�n, mir�ndolo con una sonrisilla como el chivato de la clase. Kovac le lanz� una mirada asqueada y se concentr� de nuevo en la ventana.
��Si me he pasado, lo siento -se disculp� sin sinceridad alguna-. He tenido una semana espantosa.
��No -suspir� Wyatt-. Tienes raz�n, Sam. No tengo vela en este entierro; el caso es tuyo. Si quieres castigar a Neil Fallon y provocar una demanda contra el departamento porque en realidad necesitas ir al psic�logo, no me corresponde a m� hacer nada al respecto. Eso s� es una l�stima. Ojal� las cosas fueran distintas.
��Ya, bueno, ojal� hubiera paz en el mundo y los Vikings ganen la Super Bowl mientras viva -se burl� Kovac-. Ya sabes, Ace, esto de los asesinatos es una putada.
��Si es que esto es un asesinato.
��Exacto. Y si lo es, te aseguro que encerrar� al cabr�n que lo hizo; me da igual de qui�n se trate.
Dicho aquello, Kovac se volvi� de nuevo hacia la ventana y sigui� observando.
���Es usted diestro o zurdo, se�or Fallon? -inquiri� Elwood.
��Zurdo.
Elwood dispuso varios frascos y bastoncillos de algod�n sobre la mesa. Fallon clav� la mirada en los utensilios y se irgui� en la silla.
��Pasaremos un bastoncillo empapado en una soluci�n de �cido n�trico al cinco por ciento por el dorso de su dedo �ndice -explic� Liska-. No duele.
Con adem�n brusco, Kovac baj� la cabeza hacia las fotograf�as del escenario de la muerte de Mike Fallon.
��Dios m�o -murmur� mientras iba recogiendo una tras otra para examinarlas con el pulso acelerado.
���Qu�? -inquiri� Wyatt.
Era lo que sab�a que deb�a encontrar pero que hasta entonces no hab�a visto. Estudi� la �ltima foto.
��Levante la mano izquierda, se�or Fallon -pidi� Elwood, preparando un bastoncillo.
Neil Fallon extendi� la mano temblorosa.
Kovac sostuvo la fotograf�a contra el vidrio. Una doble imagen de padre e hijo. Mike Fallon, un cascar�n muerto, ensangrentado, medio decapitado. El arma que hab�a acabado con su vida yac�a en el suelo a la derecha de la silla tras deslizarse supuestamente de su mano.
��Se�or Fallon�
El tono de Elwood indujo a Kovac a alzar la cabeza.
��Se�or Fallon, extienda la mano, por favor.
��No.
Neil Fallon retir� la silla de la mesa y se levant�.
��No pienso hacerlo. No tengo por qu�.
��No pasa nada, Neil -intent� tranquilizarlo Liska-, si no lo mat�.
Neil retrocedi� y derrib� la silla.
��No he matado a nadie. Si creen que fui yo, presenten cargos contra m� o v�yanse a tomar por el saco. Me largo.
Elwood se volvi� hacia el espejo.
Kovac se qued� mirando la fotograf�a mientras Neil Fallon sal�a de la sala de estampida.
��Mike Fallon era zurdo -declar�, mirando a Wyatt-. Mike Fallon fue asesinado.
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Cap�tulo 26

��Mike Fallon era zurdo -repiti� Kovac-. Si se hubiera suicidado, habr�a sostenido el arma con la mano izquierda.
Reprodujo los gestos para las personas reunidas en el despacho de Leonard: el propio Leonard, Liska, Elwood y Chris Logan, de la oficina del fiscal del distrito.
��Se aguanta la mano izquierda con la derecha, se mete el ca��n de la pistola en la boca y aprieta el gatillo. �Bang! Se acab�. Ha muerto. El retroceso aparta los brazos del cuerpo, de modo que el arma puede salir despedida o bien permanecer en la mano en que la sosten�a� la izquierda. Pero es imposible que cayera a la derecha de la silla.
���Est�s seguro de que era zurdo? -pregunt� Logan.
El fiscal parec�a haber llegado en volandas del viento �rtico, pues ten�a el cabello alborotado y las mejillas enrojecidas. Su �nica ceja le formaba una V oscura sobre los ojos.
��S� -asinti� Kovac-. No s� por qu� no me di cuenta al descubrir el cad�ver; supongo que porque ten�a mucho sentido que Mike se hubiera suicidado.
��Pero su hijo sab�a que era zurdo.
��Neil tambi�n es zurdo -arguy� Kovac-, de modo que pudo enviar al viejo al otro barrio, apartarse del cuerpo y dejar el arma en el suelo con la mano izquierda, es decir, a la derecha de la silla.
El ce�o de Logan se torn� a�n m�s pronunciado.
��Todo es demasiado circunstancial. �Tienes alguna otra cosa, como huellas en la pistola, por ejemplo?
��No, en la pistola solo hay huellas de Mike, pero est�n borrosas, como si alguien hubiera puesto las manos sobre ellas.
��Puede que no se trate de eso. Puede que le sudaran las manos y tuviera que esforzarse por asir el arma con fuerza. Puede que las huellas se difuminaran cuando el arma le resbal� de las manos despu�s de apretar el gatillo.
��Una testigo vio a Neil en el escenario aquella noche -se�al� Elwood.
��Y Fallon minti� al respecto -a�adi� Kovac.
��Pero eso fue dos o tres horas antes de la hora estimada de la muerte, �no?
��No se llevaba bien con Mike -aport� su granito de arena Liska-. Albergaba mucho rencor y celos. Mike se negaba a prestarle el dinero que necesitaba, y Fallon reconoce haber discutido con su padre e incluso haberle pegado.
��Pero no haberlo matado.
Kovac mascull� un juramento.
���Es eso lo que tenemos que hacer ahora? �Servirles a todos los putos delincuentes en bandeja, adornados como pavos de Navidad y con una confesi�n firmada en el pico?
��Necesito algo m�s de lo que tiene, o de lo contrario su abogado lo sacar� en cinco minutos. Lo �nico que tiene es el m�vil y una oportunidad que no encaja con la opini�n de la forense. No tiene pruebas f�sicas ni testigos. De acuerdo, el tipo le minti�, pero todo el mundo miente a la polic�a. No tiene suficiente para retenerlo, y yo no tengo suficiente para llevar el caso ante el gran jurado. Si consigue ubicarlo en el escenario de la muerte en el momento en que alguien oy� un disparo, perfecto; o encuentre sangre del viejo en sus zapatos. Algo� lo que sea.
��Si Neil puso las manos sobre las de Mike en el arma, dejar�a sus huellas sobre la piel del viejo -se�al� Liska.
��Costar�a mucho identificarlas -protest� Kovac-. Stone y Lars le cortaron las u�as, examinaron las manos en busca de heridas de defensa�
��Aun as�, merece la pena intentarlo -insisti� Liska-. Despliega todos tus encantos con ella, Sam.
Kovac volvi� los ojos al techo.
���Y qu� tal conseguir una orden de registro para su casa, a ver si encontramos los zapatos ensangrentados?
��Redacta la petici�n y ve a ver al juez Lundquist de mi parte -propuso Logan mientras miraba el reloj-. Yo tambi�n tengo ganas de echarle el guante si se carg� a su padre. -Se puso el abrigo-. Pero necesito un caso s�lido, porque de lo contrario ser� otra cagada en la que la prensa podr� cebarse, y no pienso volver a ser el chivo expiatorio de la historia. En fin, tengo que irme. Me esperan en el despacho del juez.
Logan se march� antes de que nadie pudiera interponer objeci�n alguna.
��Desventajas de acudir al fiscal con ambiciones pol�ticas -coment� Elwood-. Solo correr� riesgos si sabe que puede ganar.
��Logan es inteligente -afirm� Leonard-. El departamento no puede permitirse otro fracaso.
Traducci�n: si la jodemos, los peces gordos se merendar�n a Leonard, pens� Kovac. Y Ace Wyatt coordinar�a el �gape entre bastidores. Y la mierda los salpicar�a a �l y a Liska. Tal vez Elwood escapara a la tormenta por hallarse un poco al margen del caso.
��Voy a redactar la petici�n -anunci�.
En aquel instante son� el busca de Liska. Lo cogi� para leer el mensaje.
���Enviamos una patrulla del sheriff a casa de Neil Fallon? -pregunt� Elwood-. Querr�n participar en el registro; es su jurisdicci�n.
Leonard quiso decir algo, pero Kovac se anticip�, haciendo caso omiso de la autoridad del teniente.
��Llama a Tippen, a ver si nos puede ayudar. S� nos acompa�a alguien de la oficina del sheriff, quiero que sea �l.
��Tengo que irme, Sam -dijo Liska-. Ibsen ha vuelto en s�. �Me necesitas para el registro?
��No, tranquila.
��Me llam� el supervisor del turno de noche -dijo Leonard antes de que Liska saliera-. Estoy de acuerdo en que asista a Castleton en la investigaci�n del asalto a Ibsen, por si le interesa.
��Gracias, teniente -musit� Liska, intentando sin �xito no mostrar su verg�enza-. Hab�a olvidado decirle que Ibsen es mi informador.
��Si no le importa, cuando vuelva quiero que me ponga en antecedentes acerca de la informaci�n que le ha proporcionado.
��Por supuesto. Hasta luego.
Liska se volvi� y consigui� lanzar una mirada de desesperaci�n a Kovac.
��Buena suerte, Tinks -le dese� Kovac-. Espero que ese tipo tenga una memoria de elefante y una visi�n nocturna de la leche.
��Me conformo solo con que sea capaz de hacer algo m�s que babear.

La expresi�n �vuelto en s�� result� ser un poco exagerada. Ibsen hab�a entreabierto un ojo y emitido un gemido. El personal de la UCI del centro m�dico del condado de Hennepin hab�a reaccionado atiborr�ndolo de morfina.
Ofrec�a un aspecto menudo, fr�gil y pat�tico ah� tumbado en la cama, envuelto en vendajes y conectado a toda una serie de m�quinas. Nadie se sentaba al borde de su cama para rogar a Dios que le salvara la vida. Seg�n el personal de la UCI, no hab�a recibido ninguna visita, a pesar de que su jefe estaba al corriente y sin duda habr�a comunicado la noticia a sus compa�eros del club. Quiz� no ten�a amigos. Aunque por otro lado, tal vez la idea de que lo hubieran hecho picadillo bastara para disuadir a cualquiera de permanecer en contacto con �l.
���Me oye, se�or Ibsen? -pregunt� por tercera vez.
Ibsen yac�a con la cabeza vuelta hacia ella, los ojos abiertos pero desenfocados. Algunas personas afirmaban que las palabras penetraban en el cerebro de las personas m�s comatosas. �Qui�n era ella para dudarlo?
��Cogeremos a los que le hicieron esto -prometi�.
Polic�as. Se le revolv�a el est�mago al pensar en ello. Los que hab�an causado semejantes estragos en aquel cuerpo eran polic�as. Eran polic�as quienes hab�an cometido ese crimen atroz, ese sacrilegio contra los uniformes que vest�an. El da�o no acababa con Ken Ibsen, sino que se propagaba a la imagen del departamento, a la confianza que la gente deb�a depositar en las personas a las que pagaban por protegerla. Odiaba a Ogden y Rubel por traicionar esa confianza y socavar su fe en la comunidad policial, que hab�a sido su segundo hogar durante gran parte de su vida.
Liska no era ingenua. Sab�a que no todos los polis eran buenos. Hab�a un mont�n de cabrones pase�ndose por el mundo placa en ristre. Pero �asesinato e intento de asesinato? En lo m�s hondo de su ser, se resist�a a creerlo. Ken Ibsen era la prueba de que no le quedar�a m�s remedio que creerlo.
��Tienen mucho por lo que pagar -musit� antes de salir de la habitaci�n.
Ante la puerta de Ibsen se sentaba un agente uniformado con una revista de pesca sobre el regazo. Era un tipo grueso a la espera de la jubilaci�n o del infarto, dependiendo de lo que llegara antes. Al ver a Liska le dedic� una sonrisita desde�osa por ser mujer. A Liska le entraron ganas de propinarle una patada, arrancarle la revista de las manos y darle con ella en la cabeza, pero no pod�a permitirse nada de eso.
���A qu� comisar�a pertenece, Hess?
��A la tercera.
���Sabe por qu� lo han hecho venir al centro?
��Porque estaba disponible para vigilar a este tipo -repuso el agente con un encogimiento de hombros.
Por lo visto, no le interesaba saber por qu� no hab�an asignado la tarea a alg�n agente del centro. Sencillamente, se alegraba de la oportunidad que se le brindaba de ponerse al d�a en cebos y anzuelos para peces de r�o. De hecho, Liska hab�a insistido en traer a alguien de fuera por temor a que la camarader�a entre los agentes de su comisar�a pusiera en peligro a Ibsen, del mismo modo que el escenario de la muerte de Andy Fallon hab�a quedado comprometido cuando el primer agente en llegar franque� el paso a Ogden y Rubel. No obstante, no sab�a si tener a una bola de sebo como Hess de guardia era mucho mejor.
���Ha venido Castleton? -inquiri�.
��No.
���Alguna otra persona del departamento?
��No.
��Si alguien m�s aparte de m�dicos y enfermeras entran en esta habitaci�n, quiero que lo notifique de inmediato.
��Vale.
��Si alguien entra en la habitaci�n, me da igual qui�n sea, mueva el culo y vigile por la ventanilla. Podr�a haber matado al paciente cinco veces mientras usted le�a acerca de las ventajas de la pesca marina sobre la fluvial.
Hess frunci� los labios al o�r aquello, disgustado por el hecho de que una mujer, sobre todo una mujer que podr�a ser su hija, le dijera c�mo deb�a hacer su trabajo.
��Y ya que est� aqu�, �por qu� no pide un trasplante de personalidad? -mascull� Liska al alejarse.
Tom� el ascensor hasta la planta baja pensando en Ogden y Rubel, hasta d�nde estar�an dispuestos a llegar, si se atrever�an a intentar algo en el hospital. Parec�a un riesgo demasiado grande, pero si ten�an algo que ver con el asesinato de Eric Curtis, si ten�an algo que ver con la muerte de Andy Fallon, si estaban dispuestos a hacer a otro ser humano lo que le hab�a sucedido a Ken Ibsen, entonces sus actos no conocer�an l�mites.
Por otro lado, tal vez no quisieran verlo muerto. Ibsen constitu�a un s�mbolo m�s espeluznante vivo, si es que quer�an hacer entender a la gente que m�s val�a no joderlos. Se pregunt� por qu� habr�an esperado tanto. �Por qu� no dar una paliza a Ibsen cuando la investigaci�n estaba en marcha? Tal vez Ibsen no los preocupaba tanto como el inter�s de Liska por reabrir el caso. A fin de cuentas, nadie hab�a apostado por Ken Ibsen hasta entonces.
Genial. Eso significar�a que hab�an dejado a Ibsen hecho un cromo por su causa, de modo que era responsable de que estuviera en el hospital.
Ten�an que estar vigilando a Ibsen para sorprenderlo en aquel callej�n, pens�. Con toda probabilidad, tambi�n la vigilaban a ella. La omnisciencia parec�a ocupar un lugar preponderante en la lista de prioridades de la pareja. Pero a rengl�n seguido record� que no eran solo dos, sino que Springer hab�a corroborado su coartada. Dungen, el enlace de la oficina de agentes homosexuales, le hab�a comentado que en el departamento hab�a muchas personas con actitudes hom�fobas. Pero �cu�ntos polic�as estar�an dispuestos a llegar al asalto y el asesinato? �O cu�ntos estar�an dispuestos a hacer la vista gorda? Esperaba no tener que averiguarlo.
Sali� del ascensor con la cabeza baja, ensimismada, intentando establecer una lista de prioridades de lo que deb�a hacer.
Quer�a llamar al �ltimo compa�ero de patrulla de Eric Curtis. �C�mo se llamaba? Ah, s�, Engle. Y adem�s, Castleton le hab�a ordenado que fuera a Asuntos Internos para intentar descubrir de qu� hab�a hablado Ibsen con ellos. Asimismo, quer�a llamar a Kovac para ponerle al corriente del estado de Ibsen y saber c�mo hab�a ido el registro del establecimiento de Neil Fallon. Con toda probabilidad, en aquellos momentos estar�a en el despacho del juez Lundquist.
Sac� el tel�fono m�vil del bolsillo y alz� la vista en busca de un lugar donde pudiera detenerse a llamar sin molestar. Rubel estaba a tres metros de distancia, vestido de paisano y con la mirada imp�vida clavada en ella. El instante se prolong� como una imagen congelada mientras Liska reparaba en algo que Rubel llevaba en la mano. De pronto, alguien choc� con ella por detr�s. Rubel avanz� hacia ella, se encaj� las gafas de espejo con una mano y escondi� la otra en el bolsillo de la chaqueta.
���Qu� narices hace usted aqu�? -estall� Liska al tiempo que lo interceptaba.
��Ponerme la vacuna contra la gripe.
��Ibsen est� bajo vigilancia.
���Y a m� qu�? No tiene nada que ver conmigo.
��Ya -buf� Liska-, aunque s� ten�a mucho que decir sobre su compa�ero.
��Ogden ha quedado limpio -replic� Rubel con un encogimiento de hombros-. Supongo que Asuntos Internos decidi� que ese tipo no ten�a nada interesante que decir.
��Pues alguien decidi� lo contrario. Ibsen se pasar� un par de meses hablando con los dientes que le queden.
��Como ya le dije a Castleton -dijo Rubel-, no s� nada de nada. Ogden, Springer y yo estuvimos jugando al billar en el s�tano de mi casa.
��Suena a excusa barata.
��Las personas inocentes no se pasan la vida pensando en coartadas -se�al� Rubel por encima del hombro mientras se alejaba-. Y ahora, si me disculpa, sargento�
��Ya, claro, usted, Ogden y sus dem�s colegas hom�fobos son unos santos -espet� Liska, deseando ser lo bastante alta para encararse con �l, porque la mirada de Rubel quedaba muy por encima de su cabeza-. �Sabe una cosa? No son los Eric Curtis ni los Andy Fallon de este mundo los que traen la verg�enza al departamento -observ�-, sino los g�rrulos como ustedes, convencidos de que tienen plena libertad para machacar a cualquiera que no encaje en su mezquino ideal de perfecci�n humana. Son ustedes los que deber�an desaparecer del departamento. Y si encuentro aunque sea la prueba m�s insignificante contra ustedes, me encargar� de que as� sea.
��Eso suena a amenaza, sargento.
���Ah, s�? Pues llame a Asuntos Internos -sugiri� Liska antes de alejarse por donde hab�a venido Rubel, sintiendo su mirada clavada en ella hasta doblar la esquina.
���Puedo ayudarla en algo, se�orita? -le pregunt� una recepcionista.
Liska mir� a su alrededor. Se encontraba en una peque�a zona de espera en la que vanas personas de aspecto desgraciado aguardaban su turno.
���Es aqu� donde ponen las vacunas contra la gripe?
��No, se�ora, aqu� se hacen los an�lisis de sangre. Las vacunas contra la gripe las ponen en Urgencias. Vuelva por ese mismo pasillo y�
Liska le dio las gracias en un murmullo y se alej�.

���Voy a demandar al departamento de polic�a! -chill� Neil Fallon.
Sus pesadas botas chirriaban sobre la nieve dura mientras se paseaba fren�tico a la izquierda de Kovac. Llevaba la cabeza descubierta, y el viento que barr�a el lago le hab�a alborotado el cabello. Entre eso, la mirada enloquecida y las venas prominentes, ten�a aspecto de demente.
Kovac encendi� un cigarrillo, dio una larga chupada y exhal� una columna de humo que el viento disip� de inmediato. Deb�an de estar a veinte bajo cero por lo menos.
��Como quiera, Neil -dijo-. Es tirar un dinero que no tiene, pero a m� me da igual.
��Detenci�n improcedente�
��No est� detenido.
��Acoso�
��Tenemos una orden de registro. Lo tiene jodido, Neil -coment� Kovac sin inmutarse.
El sol desped�a unos rayos amarillo p�lido por entre la bruma de la nieve barrida por el viento. Las caba�as de pesca que salpicaban la orilla m�s cercana del lago parec�an unirse para entrar en calor.
Fallon se detuvo jadeante y observ� a trav�s de la ancha puerta a los polic�as que revolv�an los trastos amontonados en el taller. En la casa no hab�an encontrado nada aparte de pruebas de que en ella no viv�a ninguna mujer.
��No he matado a nadie -repiti� Fallon por en�sima vez.
Kovac lo mir� de soslayo.
��Entonces no se preocupe, amigo. Vaya a tomar una cerveza.
Tippen, de la unidad de detectives de la oficina del sheriff, estaba de pie a la derecha de Kovac, tambi�n fumando y escudri�ando la boca cavernosa del cobertizo. Llevaba el cuello de la parka subido hasta las orejas y una gorra de lana a rayas rojas y blancas calada hasta los ojos.
��Cre�a que hab�as dejado de fumar -coment� a Kovac.
��Y lo he dejado.
��Veo que est�s en fase de negaci�n absoluta, Sam.
��Qu� se le va a hacer� �Te ha dicho alguien que tienes una pinta rid�cula con ese gorro?
���Te ha dicho alguien que t� tienes una pinta rid�cula sin necesidad de llevar gorro? -replic� Tippen sin inmutarse-. �D�nde est� Liska?
��Te mola, �eh?
��Perm�teme que te contradiga. Me he limitado a preguntar por una colega.
���Perm�teme que te contradiga.� A Liska le encantar� la frasecita� Pues est� en un lugar donde hace m�s calor que aqu�, trabajando en otra cosa.
��Incluso en el norte de Alaska hace m�s calor que aqu�.
���En qu� otra cosa? -terci� Fallon.
��No es de su incumbencia, Neil. La sargento Liska lleva otros casos.
��No mat� a mi padre.
��Ya lo ha dicho cien veces -coment� Kovac sin apartar la mirada del cobertizo.
En aquel momento sali� Elwood, sujetando un mono marr�n de tela cruzada por los hombros. Fallon dio un respingo como si acabara de recibir una descarga el�ctrica.
��No es lo que piensa.
���Y qu� es lo que pienso, Neil?
��Puedo explicarlo.
���Qu� te parece, Sam? -pregunt� Elwood-. Yo creo que es sangre.
El mono estaba repugnante, y sobre la suciedad se ve�an salpicaduras de lo que parec�a ser sangre y tejido resecos.
Kovac se volvi� hacia Fallon.
��Lo que pienso es lo siguiente, Neil: pienso que queda detenido. Tiene derecho a permanecer en silencio�

Cal Springer hab�a llamado para avisar de que estaba enfermo y no acudir�a a trabajar. Liska aparc� en el sendero de coches y se qued� mirando la casa del detective unos instantes antes de apagar el motor. Cal y la parienta viv�an en una de las m�ltiples calles sin salida que hab�a en el suburbio residencial de Eden Prairie. La edificaci�n era lo que los agentes inmobiliarios denominaban �contempor�nea discreta�, lo que significaba que carec�a de estilo. Cualquier persona que regresara al barrio tras una noche de bares correr�a el riesgo de acabar en casa de alg�n vecino y no reparar en la diferencia hasta que el despertador sonara a la ma�ana siguiente.
Aun as�, era un lugar agradable, y a Liska le habr�a encantado poseer una vivienda comparable. Se preguntaba c�mo pod�a permitirse Cal vivir en un sitio as�. Sin duda cobraba un buen sueldo por puesto y veteran�a, pero no tan bueno. Y adem�s, Liska sab�a de buena tinta que su hija estudiaba en una cara universidad privada que se encontraba en Northfield. Tal vez la se�ora Springer era la que llevaba el dinero a casa. Menudo concepto: Cal Springer, el mantenido.
Se dirigi� a la puerta principal, toc� el timbre y cubri� la mirilla con el dedo.
���Qui�n es? -pregunt� Springer desde dentro como si el fisco esperara para llev�rselo encadenado y a rastras por vivir por encima de sus posibilidades.
��Elana, del servicio de acompa�antes Elite -replic� Liska en voz alta- �Vengo a darle la paliza de las cuatro, se�or Springer!
���Maldita sea, Liska! -mascull� Springer al tiempo que abr�a la puerta con expresi�n enfurecida y miraba en derredor para comprobar si la hab�a o�do alg�n vecino-. �No podr�as tener un poco de consideraci�n? Vivo aqu�, �sabes?
���Y por qu� voy a querer yo ponerte en evidencia delante de desconocidos?
Se agach� para pasar por debajo del brazo de Springer y entrar en el recibidor, un espacio de baldosas incoloras, pintura incolora y una barandilla de madera incolora que ascend�a por la escalera hasta el piso superior.
���Sab�as que no es bueno que la escalera lleve directamente a la puerta? -pregunt�-. Es fatal para el feng shui. Todo el chi bueno sale por la puerta para no volver.
��Estoy enfermo -declar� Springer.
��Podr�a ser por la falta de chi. Dicen que quiz� fue eso lo que mat� a Bruce Lee. Lo le� en la revista In Style.
Liska le lanz� una mirada de polic�a de arriba abajo, fij�ndose en el cabello despeinado, la tez gris�cea y las ojeras bajo los ojos inyectados en sangre. Ten�a un aspecto espantoso.
��O podr�a ser por pasarte la vida con tipos como Rubel y Ogden. Extra�as compa��as para una persona como t�, �no te parece, Cal?
��Mis amistades no son de tu incumbencia.
��Lo son si estoy bastante convencida de que dejaron a un hombre en coma mientras t� supuestamente estabas jugando al billar con ellos.
��Es imposible que lo hicieran ellos -asegur� Cal sin mirarla a los ojos-. Est�bamos los tres en casa de Rubel.
���Es eso lo que me dir� tu mujer cuando se lo pregunte?
��No est� en casa.
��Pero vendr� tarde o temprano.
Liska intent� pasar junto a �l, pero Springer no paraba de bloquearle el paso. Llevaba unos pantalones marrones holgados que hab�an visto tiempos mejores, as� como un su�ter gris de St. Olaf arremangado que le quedaba fatal. Ni siquiera era capaz de vestirse como Dios manda.
��Adem�s, �qu� tiene que ver todo esto contigo? -pregunt� con sequedad.
��Ayudo a Castleton en la investigaci�n del asalto. La v�ctima hab�a quedado conmigo para hablarme del asesinato de Curtis, y ahora que alguien se ha tomado la molestia de cerrarle la boca, a�n siento m�s curiosidad por saber qu� quer�a contarme. Ya sabes c�mo soy cuando me pongo en serio, Cal, como un perro en pos de un gato. No me detengo hasta darle caza.
Springer emiti� un sonido gutural y se llev� una mano al est�mago mientras miraba de soslayo el aseo situado bajo la escalera.
���Por qu� te codeas con agentes, Cal? Eres detective, por el amor de Dios, y adem�s, debes de llevarles unos quince a�os. No pretendo ofenderte, pero �por qu� buscan tu compa��a?
��Mira, Liska, ya te he dicho que no me encuentro bien -insisti� Springer, mirando de nuevo hacia el aseo-. �No podemos continuar esta conversaci�n en otro momento?
���Despu�s de tomarme la molestia de venir hasta aqu�? -exclam� ella, ofendida-. Menudo anfitri�n est�s hecho. Aunque hay que reconocer que tienes una casa bonita
Avanz� hasta el final del recibidor para asomarse a un sal�n con chimenea de piedra y sof�s sobrecargados de almohadones. El espigado �rbol de Navidad estaba decorado con adornos artesanales y demasiada lama de plata.
��En este barrio te deben de pegar unos palos tremendos con los impuestos -coment�.
���Y a ti qu� te importa? -buf� Springer, exasperado.
��Nada, de todos modos, no podr�a permitirme vivir en un lugar como este. �C�mo te las arreglas t�?
Aquellas palabras lo cogieron desprevenido, y por un instante, Liska vio una expresi�n sombr�a en el rostro de Springer. Comprendi� con claridad meridiana que Cal Springer deb�a de pasarse la vida intentando alcanzar unos objetivos que siempre quedaban fuera de su alcance.
En aquel instante se oy� el sonido de la puerta del garaje al abrirse, y Springer pareci� arrugarse a�n m�s ante sus ojos.
��Es mi mujer que vuelve del trabajo.
���Ah, s�? �Y a qu� se dedica, a la neurocirug�a? Ay, no, qu� tonta, si fuera neurocirujana ya habr�a hecho algo respecto a tu ausencia total de sentido com�n.
��Es maestra -explic� Springer mientras se masajeaba el est�mago.
��Ah, bueno, eso explica vuestro extravagante tren de vida. Las maestras se forran, sin lugar a dudas.
��Entre los dos nos ganamos bien la vida -mascull� Springer, a la defensiva.
Lo bastante bien para estar endeudado hasta las cejas, pens� Liska.
��Pero en cualquier caso, un ascenso no te vendr�a mal, �eh? Claro que despu�s de la cagada con lo de Curtis, tienes pocas posibilidades. Por eso has decidido presentarte a delegado y demostrar a los peces gordos que eres un poli de altos vuelos, �verdad?
��Hola, Calvin, ya estoy en casa -lleg� una voz suave y dulce desde la cocina-. Te he tra�do el antidiarreico.
��Estamos aqu�, Patsy.
���Estamos?
Se oy� el frufr� de varias bolsas de pl�stico, y al poco, la se�ora Springer apareci� en el recibidor. Era el prototipo cl�sico de maestra de escuela de mediana edad, un poco rolliza, un poco desali�ada, con grandes gafas y cabello casi incoloro.
��Soy Nikki Liska, se�ora Springer -se present� Liska con la mano extendida.
��Del trabajo -a�adi� Cal.
��Creo que nos conocimos en un acto del departamento -prosigui� Liska.
La se�ora Springer parec�a desconcertada, o tal vez un poco aprensiva.
���Ha venido para ver c�mo est� Calvin? El est�mago lo ha estado matando.
��Bueno, s�, aunque m�s bien he venido a hacerle algunas preguntas.
Springer se hab�a situado detr�s de su mujer. Su rostro se hab�a puesto blanco, y parec�a concentrado en otra dimensi�n, una dimensi�n desde la que pod�a ver su vida desmoronarse como un castillo de naipes.
La se�ora Springer frunci� el ce�o.
���Preguntas sobre qu�?
���Sabe usted d�nde estuvo su marido anoche hacia las once, once y media?
Los ojos de la se�ora Springer se llenaron de l�grimas tras las descomunales gafas. Mir� a su marido por encima del hombro.
���De qu� va esto?
��Responde, Patsy -la inst� Springer con impaciencia-. No pasa nada.
Liska esper� con el coraz�n en un pu�o, recordando a su madre cuando Asuntos Internos fue a su casa a hacerle preguntas sobre ella. Conoc�a bien aquella sensaci�n de vulnerabilidad, de traici�n, la sensaci�n de que alguien de tu propia sangre te delate.
��Calvin sali� anoche -repuso Patsy Springer por fin-. Con unos amigos.
A su espalda, Springer se pas� la mano por el rostro e intent� ahogar un suspiro.
��No -neg� Liska con la mirada clavada en �l-. Esos tipos con los que Cal asegura haber salido anoche no son sus amigos, se�ora Springer. Por su bien espero que lo que acaba de decirme sea mentira.
��Ya basta, Liska -terci� Springer, interponi�ndose entre ambas mujeres-. No puede venir a mi casa y tachar a mi esposa de mentirosa.
Sin arredrarse, Liska sac� los guantes del bolsillo del abrigo y se los puso con parsimonia.
��No me has escuchado, Cal -murmur�-. Al�jate de este asunto antes de que el asunto acabe contigo. Nada de lo que puedan tener contra ti es tan horrible como lo que han hecho.
���A qu� se refiere, Calvin? -gimi� la se�ora Springer con voz temerosa.
Springer lanz� a Liska una mirada furiosa.
��Fuera de mi casa.
Liska asinti�, dirigi� una �ltima mirada a la casa demasiado opulenta y a Cal Springer, un hombre carcomido.
��Piensa en ello, Calvin -insisti�-. Sabes lo que le hicieron; probablemente, sabes m�s que eso. Llevan la misma placa que t� y yo, y eso es lo peor. S� un hombre y detenlos de una vez.
Sin pronunciar palabra, Springer desvi� la vista con la mano a�n sobre el est�mago y la piel cenicienta perlada de sudor.
Liska sali� al fr�o del atardecer, subi� al coche y se dirigi� al este hacia Minneapolis, deseosa como nunca de estar en su modesta casa con sus hijos.
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���Qu� probabilidades hay de que la sangre sea de Iron Mike? -pregunt� Tippen mientras tomaban una cerveza.
Estaban en Patrick's con los incondicionales que siempre se congregaban all� al t�rmino del primer turno, as� como la pe�a que acud�a los viernes para su sesi�n semanal de bar.
��Escasas o nulas -repuso Kovac.
Cogi� un pu�ado de frutos secos del cuenco colocado ante �l y seleccion� los cacahuetes y los lacitos salados. Sospechaba desde hac�a mucho tiempo que aquellas cosas duras que se hac�an pasar por nachos en miniatura eran, en realidad, u�as cortadas.
��Habr�a tenido que situarse frente al viejo para dispararle, y toda la porquer�a habr�a salido despedida en direcci�n contraria. Creo que la sangre del mono es lo que Neil Fallon dice, entra�as de pescado, pero eso no significa que no matara a su padre. Y ahora lo tenemos entre rejas, donde podr� agobiarse hasta decidirse a confesar.
��Con el fin de semana por medio, no tendremos los resultados del laboratorio hasta el martes o el mi�rcoles -coment� Elwood-. Si tiene algo que contar, creo que lo soltar� como m�ximo el domingo por la noche.
��Una confesi�n dominical -exclam� Tippen con la sabidur�a que proporciona la experiencia-. Qu� simb�lico.
��Qu� cat�lico -puntualiz� Kovac-. As� lo educaron. Neil Fallon no es un asesino a sangre fr�a. Si se carg� al viejo, no podr� vivir mucho tiempo con el sentimiento de culpabilidad.
��No s�, Sam -dud� Tippen-. �Acaso no albergamos todos sentimientos de culpabilidad por algo? Los arrastramos durante toda la vida como un lastre, algo que nos domina y nos impide alcanzar la felicidad verdadera. Nos recuerda que somos indignos y nos proporciona la excusa perfecta para no esforzarnos al m�ximo.
��La mayor�a de las personas no se cargan a su padre. Esa clase de sentimiento de culpabilidad estalla tarde o temprano -asegur� Kovac.
Dicho aquello se levant�, deseando no tener que hacerlo.
���Adonde vas? -quiso saber Tippen-. Te toca pagar.
Kovac dej� algunos billetes sobre la mesa.
��Voy a ver si puedo acelerar un poco el proceso.

A pocas puertas de Steve Pierce se celebraba una fiesta de Navidad; m�sica y carcajadas escaparon de la casa cuando lleg� un nuevo grupo de invitados a la casa adosada. Kovac permaneci� apoyado contra su coche mientras apuraba el cigarrillo y despu�s de arrojarlo al suelo se dirigi� a la puerta de Pierce.
En la casa hab�a luz, y el Lexus de Pierce estaba aparcado en el sendero de entrada. Tal vez hab�a ido a pie a la fiesta de los vecinos, pero Kovac lo dudaba. Aquel a�o, Steve Pierce no celebrar�a las Pascuas. Resultaba muy dif�cil estar alegre con una losa de p�rdida, dolor y culpa colgada del cuello. Kovac esperaba que la prometida se hubiera marchado, dejando a Pierce solo y vulnerable.
��Hay que abusar de ellos cuando peor est�n -mascull� Kovac entre dientes antes de llamar al timbre.
Al cabo de unos instantes sin obtener respuesta, llam� de nuevo. A la casa de la fiesta llegaron m�s invitados. Uno de ellos, que llevaba una bufanda de color rojo brillante, corri� al jard�n, rode� los hombros de un mu�eco de nieve y empez� a cantar un villancico.
��Por el amor de Dios, otra vez usted -buf� Pierce al abrir la puerta-. �Ha o�do hablar alguna vez del tel�fono?
��Prefiero el contacto personal, Steve. Demuestra que de verdad me importa lo que hago.
Pierce ofrec�a un aspecto a�n m�s lamentable que la noche despu�s de encontrar el cad�ver de Andy Fallon. Llevaba la misma ropa y ol�a a tabaco, whisky y sudor� la clase de sudor provocado por la tensi�n nerviosa, un olor distinto del sudor f�sico, m�s acre y penetrante. En una mano sosten�a un vaso de whisky medio lleno, y de sus labios colgaba un cigarrillo. A juzgar por su apariencia, no se hab�a afeitado desde el funeral.
��Lo que quiere es meterme entre rejas -dijo.
��Solo si ha cometido un delito.
Pierce se ech� a re�r. Estaba casi borracho, pero con toda probabilidad, no se atrever�a a cruzar la frontera para entumecer el dolor por completo. Kovac sospechaba que Pierce quer�a experimentar ese dolor, y el whisky lo ayudaba a mantenerlo dentro de unos m�rgenes soportables.
��Neil Fallon est� en la c�rcel -anunci� Kovac-. Cabe la posibilidad de que matara a su padre. Me gustar�a conocer su opini�n al respecto.
��Bueno, eso merece un brindis -exclam� Pierce, alzando la copa-. Entre, sargento -invit� al tiempo que se apartaba de la puerta abierta.
Kovac lo sigui�.
���Un brindis porque Neil est� en la c�rcel o porque Mike ha muerto?
��Dos por el precio de uno. La verdad es que eran tal para cual.
Entraron en la salita de las paredes azul marino. Kovac cerr� la puerta tras de s� para ganar unos instantes en el caso de que apareciera la novia.
���Conoce bien a Neil?
Pierce sac� otro vaso de la alacena instalada sobre el bar, lo llen� de Macallan y rellen� su propio vaso.
��Lo bastante para saber que es un bruto, un tipo carcomido por la furia, celoso y mezquino. De tal palo, tal astilla -recit� mientras alargaba el vaso a Kovac-. Siempre le dec�a a Andy que en el hospital deb�an de haberse equivocado de familia cuando naci�, porque era incomprensible que procediera de esa manada de perros rabiosos. Era tan decente, tan bueno, tan amable�
Sus ojos se llenaron de l�grimas, y se volvi� hacia la estrecha ventana que daba al costado de la casa. La casa contigua estaba a oscuras.
��Era mucho mejor que ellos -prosigui� con voz tensa por la frustraci�n y la injusticia percibida-, pero pese a todo, no paraba de intentar gan�rselos.
Kovac tom� un sorbo de whisky, comprendiendo al instante por qu� la botella costaba cincuenta d�lares. Sab�a a oro l�quido.
��Fue el favorito de su padre durante mucho tiempo -observ� sin apartar la mirada de Pierce mientras se desplazaba hacia el costado de una de las butacas de cuero para tener mejor perspectiva-. Imagino que le costar�a mucho aceptar el rechazo del viejo.
��Se pasaba la vida intentando compensarlo, como si tuviera algo de que avergonzarse. Quer�a que su padre comprendiera lo que un hombre como �l no captar�a ni en un mill�n de a�os. Le dije a Andy que lo dejara correr, que no pod�a cambiar a su padre, pero no me hizo caso.
���C�mo pensaba compensar a su padre?
��No lo s� -repuso Pierce, encogi�ndose de hombros-. Ah� estaba el problema. Andy cre�a que quiz� pod�an hacer algo juntos, como escribir las memorias del viejo o algo as�. A veces hablaba de ello, de que quiz� si conociera mejor a su padre, lo comprender�a mejor y encontrar�a alg�n denominador com�n. Quer�a saber m�s cosas del tiroteo que lo dej� inv�lido, porque hab�a sido un momento decisivo en la vida de Mike. Pero el viejo no apreciaba los esfuerzos de Andy. No quer�a hablar de lo sucedido ni de sus sentimientos. No creo que ni siquiera tuviera el vocabulario necesario para expresarlos. El hecho de encontrarse a s� mismo no ocupa precisamente un lugar destacado en la lista de prioridades de las personas como Mike Fallon o Neil.
���Y qu� me dice de Neil? -quiso saber Kovac-. Afirma que no se inmut� cuando Andy le cont� que era homosexual.
Pierce se ech� a re�r de nuevo.
��Ya, seguro. De todos modos, ya odiaba a Andy. Cre�a que el hecho de ser heterosexual le dar�a ventaja sobre su hermano ante el viejo. Hab�a dejado de ser la oveja negra, porque para los garrulos como Mike, la homosexualidad supera el estigma de ser un delincuente convicto.
���Andy lo ve�a mucho?
��De vez en cuando procuraba hacer cosas t�picas de hombres y de hermanos con Neil, como cazar, pescar y tal. Menuda p�rdida de tiempo. Neil no quer�a entender ni apreciar a Andy. Lo �nico que quer�a de �l era dinero.
���Le pidi� dinero a Andy?
��Por supuesto. Primero se lo plante� como una buena inversi�n. Le dije a Andy que eso era una chorrada, que le diera el dinero a su hermano si no le importaba no volverlo a ver jam�s. �Una inversi�n? Menuda parida. Era como tirar el dinero por el retrete.
���Qu� hizo Andy?
��Darle largas. Le dec�a que quiz� m�s adelante, con la esperanza de que Neil captara la indirecta. -Tom� otro trago de whisky-. Inversi�n, bah�
���Sabe si alguna vez se pelearon?
Pierce neg� con la cabeza, dio una �ltima chupada al cigarrillo y apag� la colilla contra el canto del alf�izar.
��No, Andy no quer�a pelearse con �l; se sent�a demasiado culpable por ser mejor que el Fallon medio. �Por qu� lo pregunta? �Cree que Neil lo mat�?
��A�n no lo hemos descartado.
��No me cuadra. Neil no es lo bastante inteligente. A estas alturas ya le habr�an echado el guante.
��Es que ya se lo hemos echado.
��Aun as� ya me entiende -insisti� Pierce mientras volv�a al bar y rellenaba su vaso por en�sima vez-. Neil no es un tipo pulcro, �no le parece? M�s bien se decantar�a por un arma de fuego, por un cuchillo, algo con mucha sangre y entra�as, destrucci�n y huellas dactilares por todas partes.
��Puede.
��Y desde luego, no lo sentir�a. Joder, lo m�s probable es que ni siquiera sepa deletrear �lo siento�. Deber�a haber muerto �l -espet� con amargura antes de beber otro trago y a�adir m�s le�a al fuego de su furia-. Desgraciado de mierda. No tiene sentido que una persona tan buena como Andy�
De repente, las l�grimas se adue�aron de �l como un torrente, y pese a que intent� contenerlas, no lo consigui�. Mascull� un juramento entre dientes y arroj� el vaso, que fue a estrellarse contra el bar, salpicando las inmediaciones de whisky y fragmentos de cristal.
���Dios m�o! -gimi�, cubri�ndose la cabeza con los brazos, como si intentara defenderse de los golpes de un poder superior que lo castigara por sus pecados.
Empez� a balancearse mientras sollozaba con amargura absoluta.
���Dios m�o!
Kovac esper�, permiti�ndole desahogar el dolor, d�ndole tiempo para mirar al demonio a la cara.
��Usted lo quer�a -dijo por fin.
Sonaba extra�o dicho a un hombre, pero mientras presenciaba la profundidad del dolor de Steve Pierce, se dijo que ser�a una suerte contar con alg�n ser humano, fuera hombre o mujer, que lo amara con semejante intensidad. Aunque por otro lado, quiz� lo que estaba viendo no era m�s que un sentimiento de culpabilidad muy hondo.
��S� -reconoci� Pierce en un susurro atormentado. Kovac le apoy� una mano en el hombro, pero Pierce se apart� de �l.
��Ten�a una relaci�n con �l.
��Andy quer�a que lo reconociera, que saliera del armario. Pero no pod�a. La gente no lo entiende, no entiende nada. Aunque digan que lo entienden, no es cierto; he sido testigo de ello. S� lo que se dice a espaldas de los dem�s, los chistes, las pullas, la falta de respeto. S� lo que pasa. Mi carrera� todo por lo que he luchado� Yo�
Se interrumpi�, como si el argumento no le resultara convincente ni a �l. Se dej� caer en una de las butacas de cuero con el rostro sepultado entre las manos.
��Andy no lo entend�a, pero yo no pod�a�
Kovac dej� el vaso sobre la mesa.
���Estuvo usted con �l la noche en que muri�, Steve?
Pierce sacudi� la cabeza una y otra vez mientras intentaba recobrar la compostura.
��No -dijo por fin-. Ya le dije que lo vi el viernes por la noche. Las amigas de Jocelyn le hab�an organizado una especie de despedida de soltera. Andy y yo hab�amos discutido por su decisi�n de salir del armario� y hac�a mucho tiempo que no est�bamos juntos ni nos habl�bamos siquiera.
���Sal�a con otro?
��No lo s�, puede. Una noche lo vi en un bar con alguien, pero no s� si estaban enrollados.
���Conoc�a al otro?
��No.
���Qu� aspecto ten�a?
��Ten�a pinta de actor, con el pelo oscuro y una sonrisa radiante, pero no s� si estaban juntos.
���Qu� pas� cuando fue a verlo el viernes por la noche?
��Volvimos a discutir. Quer�a que le contara la verdad a Joss.
��Y usted se enfad�.
��M�s bien me exasper�.
���Cu�nto tiempo llevaban juntos usted y Andy?
Pierce agit� la mano en un gesto vago.
��Espor�dicamente, desde la universidad. Al principio cre� que no era m�s que un experimento� curiosidad. Pero no dejaba de� necesitarlo� de llevar una doble vida� y no encontraba ninguna salida. Estoy prometido a la hija de Douglas Daring, por el amor de Dios. Nos casamos dentro de un mes. �C�mo voy a�?
���Hab�an discutido en otras ocasiones sobre lo mismo?
��Cincuenta veces. Nos pele�bamos, dej�bamos de vernos un tiempo, nos reconcili�bamos, dej�bamos correr el asunto, �l se deprim�a�
Dej� la frase sin terminar y permaneci� ah� sentado, encorvado como un anciano, el rostro contra�do en un rictus de dolor y remordimiento.
���Pudo hab�rselo contado a Jocelyn? -pregunt� Kovac.
��No, Andy no era as�. Consideraba que era asunto m�o, mi responsabilidad. Y yo no la asum�a.
���Estaba Andy enfadado con usted?
��Dolido -puntualiz� Pierce-. No quiero creer que se suicidara -a�adi� tras una pausa-, porque no quiero creer que quiz� yo le empuj� a ello.
En sus ojos volvieron a brillar las l�grimas; los cerr� con fuerza, y las l�grimas se deslizaron por entre sus pesta�as.
��Pero me temo que soy responsable -murmur�-. No fui lo bastante hombre para reconocer lo que soy, y puede que la persona a la que m�s quer�a en el mundo haya muerto por eso. En tal caso, yo lo mat�. Lo amaba y lo mat�.
El silencio qued� suspendido entre ellos, quebrado tan solo por el murmullo del equipo de m�sica al fondo. Sonaba una de esas emisoras de seudojazz que siempre parec�an retransmitir la misma melod�a, con el mismo ritmo, el mismo saxo gimiente, la misma trompeta perezosa. Kovac lanz� un suspiro y se pregunt� qu� deb�a hacer a continuaci�n. Nada, supon�a. No ten�a sentido seguir presionando a Pierce. Era su secreto, su losa, y su castigo consistir�a en seguir carg�ndola durante el resto de su vida.
���Se lo contar� a Jocelyn? -pregunt� por fin.
��No.
��Es una mentira muy grande para arrastrarla toda la vida, Steve.
��No importa.
��Puede que a usted no, pero �no cree que ella merece algo mejor?
��Ser� un buen marido, incluso un buen padre. Hacemos una pareja impresionante, �no le parece? Eso es lo que quiere Joss, un mu�eco Ken de tama�o natural para vestirlo, sacarlo a pasear y fingir. A m� se me da muy bien fingir; llevo haci�ndolo casi toda la vida.
��Y lo har�n socio en Daring-Landis, y todos ser�n infelices y no comer�n perdices.
��Nadie se dar� cuenta.
��El sue�o americano.
���Est� usted casado, Kovac?
��En dos ocasiones.
��Y eso lo convierte en un experto.
��En lo que respecta a la infelicidad, s�. He acabado por darme cuenta de que es m�s barato y m�s f�cil ser infeliz solo.
Otro silencio.
��Deber�a cont�rselo, Steve. Por el bien de los dos.
��No.
En aquel momento, Kovac vio que la puerta del pasillo se abr�a lentamente, y la aprensi�n le form� un nudo en la garganta. Jocelyn Daring apareci� en el umbral con el abrigo puesto. Kovac no sab�a cu�nto tiempo llevaba all�, pero a juzgar por su expresi�n, el tiempo suficiente. Ten�a las mejillas manchadas de l�grimas y r�mel, los labios desprovistos de color. Pierce la mir� sin decir nada. Al cabo de unos instantes, los labios de Jocelyn se torcieron en una mueca temblorosa.
���Maldito hijo de puta! -escupi� como si disparara las palabras antes de abalanzarse sobre Pierce como una posesa.
Kovac la asi� por la cintura justo a tiempo. La joven grit� y se debati�, agitando los pu�os hasta que le dio en la frente y le abri� el corte que hab�a empezado a cicatrizar. Por fin le asest� un puntapi�, se zaf� de �l y cogi� un candelabro de peltre que hab�a sobre la mesilla.
���Maldito hijo de puta! -repiti� antes de golpear a Pierce, que no se hab�a movido, en la cabeza-. �Te dije que no hablaras con �l! �Te lo dije! �Te lo dije!
Kovac la agarr� por detr�s en un intento de apartarla de Pierce. Su cuerpo era firme y fuerte, era alta y la pose�a una rabia sobrehumana.
Pierce no intent� defenderse. La sangre le corr�a en varios regueros por la cabeza. Se la enjug� con los dedos y se pint� con ella la mejilla.
���Yo te quer�a! �Te quer�a! -sigui� chillando Jocelyn, al borde de la incoherencia-. �Por qu� se lo has contado? Yo podr�a haberlo arreglado todo.
De repente su furia se disip�, y la joven se desmoron� entre sollozos. Kovac la condujo hasta una silla y la ayud� a sentarse. Incapaz de sostenerse, resbal� al suelo y se aovill�, asestando pu�etazos a la silla.
��Podr�a haberlo arreglado todo. Podr�a haber�
Kovac se inclin� y le quit� el candelabro mientras la sangre de su propia herida le manchaba el jersey de cachemira azul celeste.
��Creo que tiene usted raz�n, sargento -musit� Pierce, mir�ndose la mano ensangrentada-. Sin duda es m�s f�cil ser infeliz solo.

El vecino hab�a logrado encontrar un metro cuadrado disponible en su jard�n para a�adir otro adorno a la fiesta, un marcador luminoso que contaba las horas y los minutos que faltaban hasta la llegada de Pap� Noel.
Kovac se lo qued� mirando durante un rato, fascinado por los n�meros que iban cambiando, pregunt�ndose qu� sanci�n le impondr�an si lo deten�an por destrucci�n de una propiedad privada. �Cu�ntos iconos luminosos y estridentes consagrados a la sobrecomercializaci�n de las fiestas pod�a destruir antes de rebasar la frontera entre falta y delito? �Podr�a declararse culpable de un crimen menor y conservar la placa?
Finalmente decidi� que no ten�a fuerzas para el vandalismo y se limit� a entrar en casa. Segu�a tan vac�a como antes, salvo por el hedor de la basura que deber�a haber sacado por la ma�ana.
Hogar, dulce hogar.
Se quit� el abrigo, lo ech� sobre el respaldo del sof�, y fue al ba�o de la planta baja para asearse y evaluar los da�os. El corte que ten�a sobre el ojo izquierdo ofrec�a un aspecto tremendo, una costra manchada de sangre seca. Deber�a haber ido a urgencias para que se lo curaran, pero no lo hab�a hecho. Se lo limpi� con un pa�o entre muecas de dolor, pero por fin desisti�, se lav� las manos y se tom� tres analg�sicos.
Fue a la cocina, abri� el frigor�fico, sac� un bocadillo de alb�ndigas a medio comer y lo olisque�. Mejor que la basura�
Bocadillo en mano, se apoy� contra el mostrador y escuch� el silencio mientras repasaba mentalmente la escena acaecida en casa de Pierce. Jocelyn Daring, loca de rabia, dolor y celos, cruzando la estancia como una exhalaci�n.
Te dije que no hablaras con �l� �Por qu� se lo has contado?� Yo te quer�a. Te quer�a.
�Por qu� se lo has contado?
Extra�a frase, pens� Kovac, como si la homosexualidad de Pierce fuera un secreto que Jocelyn ya conociera, pese a que Pierce no se lo hab�a contado ni ten�a intenci�n de cont�rselo.
Record� la noche en que la conoci�, su actitud hacia Pierce, tan posesiva y protectora, la expresi�n cautelosa cuando le pregunt� si conoc�a a Andy Fallon.
Eso es lo que quiere Joss, un mu�eco Ken de tama�o natural para vestirlo, sacarlo a pasear y fingir�
Era una mujer excepcionalmente fuerte. Aun ahora le dol�an los b�ceps por el esfuerzo de retenerla. Con aire pensativo, se llev� el bocadillo a la boca para darle un bocado, pero su busca son� antes de que pudiera verificar si contraer�a o no salmonella. La pantalla mostraba el n�mero del m�vil de Liska. Marc� su n�mero y esper�.
��Casa del Dolor. Servicio a domicilio.
��S�, hola, quiero otro golpe en la cabeza y de postre una patada en los dientes.
��Lo siento, pero no tenemos tiempo para divertirnos. Pero te voy a alegrar el d�a. Deene Combs ha movido ficha. Una hija de Chamiqua Jones ha muerto.
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���Qu� te ha pasado? -inquiri� Liska con el ce�o fruncido en cuanto Kovac baj� del coche.
��Una mujer enfadada.
��No tienes mujer que se enfade contigo.
���Y por qu� iba a limitar eso mis posibilidades de sufrimiento? -replic� Kovac mientras recorr�a el lugar con la mirada.
Chamiqua Jones viv�a en un barrio degradado, de destartaladas, casas monstruosas construidas a principios de siglo y m�s tarde divididas en pisos. Sin embargo, no era un barrio marginal. Las familias que viv�an all� eran pobres, pero en su mayor�a hac�an cuanto estaba, en su mano por ayudarse unas a otras. Sus peores enemigos no eran los suburbios blancos, sino las bandas y los traficantes de crack.
Precisamente por ese motivo, pens� Kovac cuando se dirig�an, hacia el grupo de polic�as y t�cnicos forenses.
Junto a un mont�culo de nieve yac�a un cuerpo peque�o y cubierto con una manta. El mont�culo de nieve sucia aparec�a salpicado de sangre. Chamiqua Jones estaba algo apartada, gritando, gimiendo y meci�ndose mientras amigos y vecinos intentaban consolarla.
��Los ni�os estaban jugando en la nieve -explic� Liska-. Seg�n uno de ellos, un coche con tres o cuatro matones se par� junto a ellos, asom� la cabeza por la ventanilla y grit� el nombre de Jones. Cuando vio qui�n reaccionaba, dispar� a la ni�a una vez en la cara y dos en el pecho.
��Joder.
��No es un mensaje demasiado sutil que digamos.
���Qui�n lleva el caso?
��Tom Michaels.
Al o�r su nombre, Michaels dej� la conversaci�n que estaba sosteniendo con uno de los agentes y se acerc� de inmediato a ellos. Era un tipo robusto y nervioso que llevaba el cabello fijado con kilos de gomina para contrarrestar el hecho de que aparentaba unos diecisiete a�os, aunque no lo consegu�a. Era un buen polic�a.
��Sam, sab�a que t� y Liska llevabais el caso Nixon -empez�-, as� que imagin� que querr�ais estar al corriente de esto.
��Gracias� supongo -dijo Kovac-. �Han identificado al asesino?
Michaels hizo una mueca.
Respuesta: claro que no, ni tampoco lo identificar�an. La hija de Jones hab�a muerto porque a su madre le hab�an pedido que testificara contra uno de los sicarios de Deene Combs. Las cabezas visibles del barrio exigir�an justicia con grandes aspavientos e instar�an a los ciudadanos a alzarse y luchar, pero nadie har�a nada. No despu�s de aquello. �Y qui�n pod�a ech�rselo en cara?
���Se lo dije!
El grito les hizo volver la cabeza. Chamiqua Jones corr�a hacia ellos, la mirada clavada en Kovac, los ojos llenos de l�grimas, dolor y furia. Lo se�al� con un dedo enguantado.
���Le dije que conseguir�a que me mataran! �Mire lo que han hecho! �Mire lo que han hecho! �Han matado a mi ni�a! �Han matado a mi Chantal! �C�mo va a ayudarme ahora, Kovac?
��Lo siento, Chamiqua -murmur� Kovac, sabedor de lo absurda que sonaba aquella disculpa.
La mujer los fulmin� a ambos con la mirada. -�Que lo siente? �Mi ni�a est� muerta! Le dije que me dejara en paz, pero no, insisti� en seguir. Testifica, Chamiqua, me dijo. Cuenta lo que viste o meteremos tu culo negro entre rejas, me dijo. Le dije lo que pasar�a. �Se lo dije!
Golpe� a Kovac en el pecho con ambos pu�os. Kovac se lo permiti�. Al poco, Chamiqua se apart�, furiosa porque los golpes no le hab�an servido de nada.
���Le odio! -chill�.
Kovac guard� silencio. A Chamiqua Jones no le interesaba escuchar que se sent�a fatal y que deseaba que aquello no hubiera ocurrido. No le perdonar�a ni lo absolver�a por hacer su trabajo, por seguir �rdenes. No la impresionar�a que se hubiera hecho polic�a porque quer�a ayudar a la gente, aportar su granito de arena para convertir el mundo en un lugar m�s seguro y mejor. A Chamiqua Jones le importaba un comino Kovac en todos los sentidos salvo en el odio que sent�a hacia �l.
��Se�ora Jones, si podemos hacer algo por usted� -terci� Liska.
��Ya han hecho bastante -espet� Jones con amargura-. �Tiene usted hijos, detective?
��Dos chicos.
��Entonces ruegue a Dios que nunca deba sentir lo que estoy sintiendo ahora mismo. Eso es lo que puede hacer.
Dicho aquello les dio la espalda y se acerc� al cad�ver de su hija. Nadie intent� imped�rselo.
��Menuda putada -murmur� Michaels mientras Jones retiraba la mano y tocaba la cabeza ensangrentada de su peque�a-. Si la gente fuera capaz de entregarnos a criminales como Combs, estas cosas no pasar�an. Pero precisamente porque pasan, nadie se atreve a hacerlo.
��Intentamos convencer a Leonard para que no la presionara -explic� Kovac-, para que buscara otro modo de echar el guante a Combs. Pero Sabin pens� que si pill�bamos al tipo que atac� a Nixon, este podr�a darnos a Combs.
Michaels solt� un bufido.
��Chorradas. Ning�n capullo da una paliza a un t�o con una barra de hierro y luego delata a su jefe.
��Los dos lo sabemos.
��Y la que paga por ello es Chamiqua Jones -terci� Liska, incapaz de apartar la mirada de la destrozada madre.
��Si necesitas cualquier cosa sobre el caso Nixon, no tienes m�s que ped�rnoslo -ofreci� Kovac a Michaels.
��Lo mismo digo -repuso el otro detective.
Kovac apoy� una mano sobre el hombro de Liska en cuanto Michaels volvi� al trabajo.
��La vida es una mierda, y eso que la noche es joven -suspir�-. Vamos, Tinks, te invito a un caf�. Podemos llorar el uno en el hombro del otro.
��No, gracias -declin� ella sin dejar de mirar a Chamiqua Jones aun cuando se alejaban-. Tengo que ir a casa con los chicos.
Kovac la acompa�� a su coche y la sigui� con la mirada, deseando que alguien lo esperara en su casa.

Liska regres� a casa con una prisa terrible por llegar. La embargaba una sensaci�n de temor, una suerte de presagio. No lograba desterrar de su mente la idea de que mientras presentaba sus respetos a la madre de una ni�a muerta, algo espantoso les hab�a ocurrido a sus propios hijos. Condujo deprisa, haciendo caso omiso de las normas de tr�fico y los l�mites de velocidad, sinti�ndose como si las palabras de Chamiqua hubieran sido una maldici�n. Era una estupidez, lo sab�a, pero no importaba.
Como detective de Homicidios, se hab�a enfrentado a la muerte con regularidad. Como casi todos los polic�as, se hab�a curtido tiempo atr�s para soportarlo. Era imprescindible para conservar la cordura. Sin embargo, no exist�a inmunidad posible contra la visi�n de un ni�o muerto, no hab�a modo de rehuir las emociones, la rabia, la tristeza por la brevedad de aquella vida, las cosas que aquel ni�o nunca llegar�a a experimentar, el sentimiento de culpabilidad por creer que la muerte podr�a haberse evitado de alguna forma. Los adultos pod�an arregl�rselas por s� mismos. Con frecuencia, las decisiones que un adulto tomaba en la vida colocaban a esa persona en la situaci�n que le segaba la vida. Pero los ni�os nunca decid�an ponerse en peligro. Los ni�os depend�an de que los adultos que los rodeaban los mantuvieran a salvo.
Liska percib�a todo el peso de esa carga mientras dejaba Grand Avenue y ve�a su casa. Segu�a en pie; era un buen comienzo. No la hab�an incendiado en su ausencia. Experiment� un profundo alivio pese a que la canguro ya se lo hab�a dicho diez minutos antes, cuando la llam� por el m�vil.
Aparc� en el sendero, se ape� y corri� hacia la puerta mientras intentaba encontrar la llave.
Los chicos estaban en pijama, tendidos de bruces ante el televisor, absortos en un videojuego. Liska dej� caer el bolso, se quit� los zapatos y cruz� la habitaci�n a toda prisa sin atender al saludo de la canguro. Cay� de rodillas entre ellos y les rode� los hombros con los brazos, provocando gritos de protesta.
���Eh!
���Mira lo que has hecho!
���Iba ganando!
���No, se�or!
���Que s�!
Liska los atrajo hacia s� y aspir� el olor a pelo limpio y palomitas de microondas.
��Os quiero, chicos. Os quiero mucho.
���Est�s helada! -exclam� R. J.
Kyle le lanz� una mirada penetrante.
���Me quieres lo bastante para dejarme pasar la noche en casa de Jason? Ha llamado para invitarme.
���Esta noche? -pregunt� Liska, abraz�ndolo con m�s fuerza y cerrando los ojos para contener las repentinas l�grimas de alivio y felicidad que amenazaban con escap�rsele-. Ni hablar, amigo. Puede que ma�ana, pero esta noche no. Esta noche no.
La canguro volvi� a su casa sola. Liska jug� con los chicos hasta que ya no pudieron mantener los ojos abiertos, los acost� y se qued� en el umbral de su puerta, vi�ndolos dormir.
M�s tranquila al ver que estaban sanos y salvos, comprob� todos los cerrojos y cerraduras y se prepar� un ba�o de espuma, un placer femenino que raras veces se permit�a. El calor penetr� en sus m�sculos, aliviando la tensi�n, la angustia, la sensaci�n t�xica que siempre quedaba tras acudir al escenario de un asesinato, como si el mal impregnara el aire. Cerr� los ojos y apoy� la cabeza sobre una toalla enrollada. En el borde de la ba�era hab�a dejado una taza de t� humeante. Intent� despejar la mente y dejarse llevar por unos minutos. Qu� lujo.
En cuanto se relaj� por completo, abri� los ojos, se sec� las manos y cogi� la correspondencia que hab�a dejado sobre el mueble. No hab�a facturas ni correo comercial, tan solo una pila de lo que parec�an ser felicitaciones navide�as. Una vez m�s no conseguir�a enviar sus postales hasta Dios sab�a cu�ndo.
Hab�a una felicitaci�n de t�a Cici, de Milwaukee. Una postal fotogr�fica del primo Phil, el granjero, con su familia, todos ellos ataviados con camisetas id�nticas que dec�an ��Tienes leche?�. Una elegante felicitaci�n de Hallmark de una amiga de la universidad que se enteraba tan poco de nada que a�n enviaba el sobre dirigido al se�or y la se�ora� �Por qu� se molestaban las personas as�? �Realmente daba tanto trabajo limpiar la base de datos?
El �ltimo sobre iba dirigido solo a ella. Otra etiqueta escupida por ordenador y sin remitente. Qu� raro. A todas luces, el sobre rojo conten�a una tarjeta. Rasg� el papel con el abrecartas y vio una sencilla felicitaci�n navide�a de tipo comercial que deseaba �Felices Pascuas�. Al abrirla cay� algo. Mascullando un juramento, Liska agarr� el rect�ngulo oscuro justo cuando aterriz� en la superficie del agua.
Una fotograf�a Polaroid. No. Tres fotograf�as juntas.
Fotograf�as de sus hijos.
Se le hel� la sangre en las venas, y se le puso la piel de gallina en todo el cuerpo. Las manos le temblaban. En una de los fotos se ve�a a sus hijos haciendo cola para coger el autob�s delante de la escuela. En la segunda jugaban con un amigo mientras el autob�s se alejaba de la parada, situada a una manzana de su casa. En la tercera caminaban por la acera hacia la casa. En cada una de ellas, alguien hab�a trazado un c�rculo negro en torno a las cabezas de ambos muchachos.
La tarjeta solo conten�a un mensaje en forma de n�mero de tel�fono.
Liska dej� las fotos y la tarjeta en el suelo, sali� de la ba�era, se envolvi� en una tolla y cogi� el tel�fono inal�mbrico. Temblaba con tal violencia que se equivoc� dos veces al marcar. Al tercer intento lo consigui�. Al cuarto timbrazo salt� el contestador, y la voz grabada la llen� de temor.
��Hola, soy Ken. Estoy haciendo algo tan apasionante que no puedo ponerme�
S�, estaba tendido en una cama de la unidad de cuidados intensivos. Ken Ibsen.
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Cap�tulo 29

En ese momento me pareci� buena idea. T�pica frase despu�s de la cat�strofe.
Kovac llam� al timbre sin darse ocasi�n de cambiar de idea. Repar� en que ella lo espiaba por la mirilla de la puerta principal. Percibi� su presencia, su mirada escrutadora, su indecisi�n. Por �ltimo, la puerta se abri�, y ella apareci� en el umbral.
��S�, tengo tel�fono -empez� Kovac-. De hecho, tengo varios y s� usarlos.
��Pues, �por qu� no lo hace? -pregunt� Savard.
��Podr�a haberme dicho que no.
��Le habr�a dicho que no.
���Lo ve?
No lo invit� a entrar, sino que le mir� la frente con ojos entornados.
���Se ha peleado con alguien?
Kovac se llev� los dedos a la herida, recordando que no hab�a terminado de limpiarse la sangre.
��He sido v�ctima inocente de una guerra ajena.
��No lo entiendo.
��Yo tampoco -asegur� Kovac mientras recordaba la escena acaecida en casa de Steve Pierce-. Da igual.
���Por qu� ha venido?
��Mike Fallon fue asesinado.
���Qu�? -exclam� Savard con los ojos muy abiertos.
��Alguien lo mat� Tengo a su hijo Neil entre rejas, reflexionando sobre el poder purificador de la confesi�n.
��Dios m�o -murmur� Savard al tiempo que abr�a la puerta un poco m�s-. �Tiene alguna prueba contra �l?
��A decir verdad, no. Nos tiramos un peque�o farol. Si no fuera fin de semana y �l tuviera un buen abogado, ahora mismo estar�a de vuelta en su bar -reconoci� Kovac-. Por otro lado, tiene m�vil, oportunidad y una actitud de mierda.
��Cree usted que fue �l.
��Creo que Neil demuestra que alguien deber�a controlar de forma m�s estricta el tema de la reproducci�n. Es una persona mezquina y amargada por el hecho de que la gente no lo quiera pese a ser como es. De tal palo, tal astilla -a�adi� con una mueca sarc�stica.
��Cre�a que Mike Fallon era amigo suyo.
��Respetaba a Mike por lo que representaba en el departamento. Era un polic�a de la vieja escuela.
Mir� por encima del hombro y vio un coche que pasaba muy despacio por la calle. Una pareja leyendo los n�meros de las casas. Personas normales en busca de otra fiesta navide�a. A buen seguro no ven�an del escenario de un asesinato.
��Puede que sintiera debilidad por �l porque me gustar�a que alguien la sintiera por m� cuando me convierta en un viejo amargado
���A eso ha venido? -quiso saber Savard-. �A buscar compasi�n?
��Esta noche me conformar�a hasta con un poco de compasi�n -repuso Kovac con un encogimiento de hombros.
��Pues no tengo mucho de eso.
Kovac tuvo la sensaci�n de que la teniente estaba a punto de sonre�r. En sus ojos advirti� un destello de suavidad que nunca hab�a visto hasta entonces.
���Y c�mo anda de whisky?
��Tampoco tengo.
��Yo tampoco, me limito a beb�rmelo.
��Ah, claro, olvidaba que es usted el estereotipo de h�roe tr�gico.
��Polic�a adicto al trabajo que fuma, bebe y lleva dos divorcios a sus espaldas No s� qu� tiene eso de heroico. En mi opini�n, apesta a fracaso, pero puede que albergue expectativas demasiado elevadas.
���Por qu� ha venido, sargento? No s� qu� tiene que ver lo de Mike Fallon conmigo.
��Pues supongo que he venido para poder pasar fr�o delante de su puerta mientras usted hace trizas mi autoestima con su indiferencia absoluta.
Al atisbo de sonrisa se a�adi� un destello de diversi�n en los ojos. -Vaya, no se corta un pelo, �eh?
��Las sutilezas me parecen una p�rdida de tiempo, sobre todo cuando he bebido. Ya me he tomado un poco de ese whisky que mencionaba antes.
��As� que conduciendo bebido� En fin, supongo que si lo invito a tomar un caf� prestar� un servicio a la comunidad.
��Me lo prestar� a m�. En mi coche, lo �nico que se calienta es el radiador.
Savard suspir� y abri� la puerta del todo. Kovac aprovech� la ocasi�n antes de que la teniente cambiara de opini�n. Conven�a ganar cuanto antes la batalla de agotamiento que estaban librando. La casa estaba caldeada y ol�a a le�a y caf�. Hogar dulce hogar. Su casa estaba helada y ol�a a basura.
��Creo que empieza usted a sentir debilidad por m�, teniente.
��En tal caso debe de ser debilidad mental -replic� ella antes de alejarse.
Kovac se quit� los zapatos y la sigui� por un peque�o comedor hasta una cocina de estilo rural. Savard llevaba un c�modo y holgado conjunto de color salvia, la clase de atuendo que llevar�a una estrella de los tiempos dorados de Hollywood. El cabello le flotaba alrededor de la cabeza en suaves ondas rubias. Una imagen muy seductora a excepci�n de la rigidez en la espalda y el cuello que indicaban la presencia de un dolor intenso. Pens� de nuevo en su supuesta ca�da. A todas luces, viv�a sola; no hab�a rastro de novio alguno aquel viernes por la noche.
���C�mo se encuentra? -inquiri�.
��Bien.
Savard sac� un taz�n de una alacena y lo llen� de caf�. La estancia estaba suavemente iluminada por peque�os focos amarillos instalados bajo los armarios y en el techo.
��Imagino que Neil Fallon no tiene coartada.
��Al menos ninguna que se sostuviera en un juicio -repuso Kovac, apoy�ndose contra la isla central-. La gente nunca se cree que el sospechoso estuviera solo en la cama. Siempre sospechan que todo el mundo menos ellos est� haciendo el amor o cometiendo alg�n delito.
���Quiere leche y az�car?
��No, gracias.
���No hay pruebas f�sicas?
��Ninguna que el laboratorio pueda confirmar, creo.
���No dej� huellas en el arma?
��No.
��Entonces, �qu� le ha hecho llegar a la conclusi�n de que fue un asesinato? �Alg�n dato del forense?
��No, el propio escenario de la muerte; la posici�n del arma. No deber�a haber ca�do donde cay�. De hecho, es imposible si fue Mike quien apret� el gatillo.
Savard le alarg� el taz�n y tom� un sorbo del suyo con aire pensativo.
��Es una l�stima que su vida acabara as�. Su propio hijo� Imag�nese� -Baj� la mirada al suelo-. Lo siento.
��Ya, bueno. Tuvo la oportunidad de reconciliarse con Andy y no la aprovech�. A partir de entonces, todo se fue al garete. -Kovac prob� el caf� y se sorprendi� al comprobar que no ten�a ning�n sabor ex�tico-. Por lo visto, Andy quer�a hacer algo con Mike en relaci�n al asesinato de Thorne. Escribir la historia de Mike o algo as�.
���En serio? �Se lo cont� Mike?
��No, un amigo de Andy. Mike se neg�. Imagino que amargarse con el recuerdo y compartirlo eran dos cosas muy distintas. �Le habl� Andy alguna vez del tema?
Savard dej� el taz�n y se cruz� de brazos mientras se apoyaba contra el mostrador.
��Que yo recuerde no. �Por qu� iba a cont�rmelo a m�?
��No s�, cre� que a lo mejor se lo habr�a mencionado de pasada, puesto que es usted amiga de Ace Wyatt y todo eso.
��No somos amigos, solo es un conocido. Tenemos amistades en com�n.
��Bueno, lo que sea. En cualquier caso, pens� que quiz� se lo habr�a comentado -dijo Kovac-. En su despacho no encontr� ning�n indicio. Ning�n expediente, ning�n recorte� A menos que todo est� en el mismo sitio que su copia del expediente Curtis-Ogden y su ordenador port�til, sea donde sea.
���Qu� cree que esperaba conseguir indagando en el pasado de su padre?
��Supongo que pretend�a comprenderlo un poco mejor -aventur� Kovac-. El Mike de estos �ltimos veinte a�os naci� la noche del tiroteo. O puede que tan solo quisiera hacerle la pelota al viejo fingiendo interesarse por su vida. Eso lo sabr� usted mejor que yo. �Era Andy el cl�sico lameculos?
Savard medit� la pregunta unos instantes.
��Necesitaba complacer y tener �xito. Por eso se lo tom� tan a pecho cuando el caso Curtis-Ogden qued� cerrado. Quer�a ser �l quien lo zanjara, no que lo cerraran porque Verma consigui� un trato.
��Entiendo su punto de vista -asegur� Kovac con una sonrisa t�mida-. Yo no tendr�a que andar por ah� haciendo preguntas sobre la muerte de Andy Fallon� ni sobre su vida, ya puestos, pero necesito saber, necesito quedar satisfecho. El asunto no quedar� zanjado hasta que yo lo diga. As� soy yo, qu� le vamos a hacer.
��Eso lo convierte en un buen polic�a.
��Me convierte en un pelmazo. Una vez, el capit�n me dijo que me pagan por investigar delitos, no por resolverlos.
���Y usted qu� contest�?
Kovac lanz� una carcajada.
��A la cara le dije �s�, se�or�; mi cuenta corriente no pod�a permitirse una suspensi�n. Pero a espaldas suyas lo llam� algo que no puedo repetir delante de una dama.
Savard cogi� de nuevo el taz�n, tom� otro sorbo y lo observ� por entre las pesta�as. De nuevo se advert�a en su expresi�n aquel destello casi socarr�n. Muy sexy para una mujer con el ojo a la funerala. Es preciosa, cardenales o no, pens�.
Savard desvi� la vista.
��Por cierto, revis� el expediente. Ogden abus� verbalmente de Andy varias veces durante la investigaci�n, pero eso no es inusual. Profiri� un par de amenazas vagas, lo cual tampoco es inusual. Entonces Verma consigui� el famoso trato, y todo termin�. No se a�adi� nada al expediente una vez cerrado el caso. Ogden no ten�a motivos para seguir en contacto.
���Qu� me dice de su compa�ero, Rubel?
��No se le menciona. No creo que fuera su compa�ero en el momento del incidente. Me parece que su compa�ero se llamaba Porter, Larry Porter. Por si le interesa saberlo -a�adi� Savard-, creo que Ogden puso el reloj de Curtis en casa de Verma. Lo que pasa es que no hubo forma de demostrarlo. Hab�amos hecho todo lo posible sobre la base de las pruebas que ten�amos.
��Y cuando Verma se declar� culpable, el sindicato podr�a hab�rsele echado encima por acosar a Ogden. Y los peces gordos le habr�an hecho la vida imposible por cabrear al sindicato -recit� Kovac-. Le pagan por investigar, no por resolver.
��Y no me queda m�s remedio que vivir con la posibilidad de que Andy se suicidara en parte por esa raz�n -murmur� Savard.
��Puede -convino Kovac-. O quiz� se suicid� porque su amante se negaba a salir del armario. O tal vez creyera que su padre jam�s volver�a a quererlo precisamente porque �l s� hab�a salido del armario. O puede que no se suicidara y punto� �Lo ve? A lo mejor no fue culpa suya -intent� animarla Kovac-. Se castiga y piensa en mil maneras de haber evitado lo que sucedi�. Si hubiera actuado con m�s rapidez, si hubiera sido m�s lista o capaz de adivinar el futuro en los posos del t�
��Por lo visto, soy un libro abierto.
��Ni mucho menos -musit� Kovac.
En verdad, opinaba que era una de las personas m�s impenetrables que hab�a conocido en su vida. Tan reservada, tan cautelosa� Y eso no hac�a m�s que acentuar su atractivo. Quer�a saber qui�n era en realidad y c�mo se hab�a convertido en la persona que era. Quer�a cruzar la barrera.
��Es mi trabajo, ni m�s ni menos -prosigui�-. Mi compa�era habr�a hecho lo mismo. Intento convencerme de que eso demuestra que no nos hemos apartado del todo de la raza humana, aunque a veces creo que mejor nos ir�a si nos hubi�ramos alejado de ella.
En aquel instante, el peso de los acontecimientos del d�a se cerni� sobre �l, casi aplast�ndolo. Durante un rato, hab�a conseguido mantener a raya las emociones, la imagen de la calle atestada de coches patrulla y ambulancias, el peque�o cad�ver, la nieve manchada de sangre.
Se dirigi� a las puertas vidrieras que daban al jard�n. Un foco de seguridad iluminaba una cu�a de patio. La luna ba�aba el resto, arrancando a la nieve un fulgor azulado. Era un paisaje on�rico. El jard�n estaba limitado por �rboles, que lo proteg�an de las miradas de los vecinos.
��Esta noche he perdido a una persona -confes�-. Era la hija de la testigo de un asalto que estoy investigando. Una ni�a peque�a ha muerto acribillada a balazos para transmitir un mensaje a todo el barrio.
���Y eso es culpa suya?
Kovac la vio acercarse. La luz procedente del exterior alumbraba su rostro como un velo de gasa que confer�a a su piel una cualidad perlada. Suavidad, pens�. Piel suave, cabello suave en suaves ondas, labios suaves como el sat�n. Intent� no ver las paredes ni los cantos angulosos; quer�a fingir que no exist�an. Sacudi� la cabeza.
��No, no es culpa m�a en realidad. Es una ni�a inocente asesinada en la calle. Con toda probabilidad, el asesino es un chaval de catorce a�os al que le encargaron el asunto porqu� es menor, y �l lo acept� porque matar le da acceso a la banda. Matan a la peque�a para asustar a unas personas ya casi convencidas de que la vida es demasiado dura para preocuparse por nada aparte del propio pellejo. La matan para asustar a la madre, que no pidi� ver a un tipo aplastar la cabeza a un camello y que de todos modos no habr�a testificado, porque su prioridad m�xima es vivir el tiempo suficiente para criar a sus hijos de forma que no se conviertan en unos soci�patas. Cuando te encuentras en una situaci�n as�, hay mucha culpa para repartir, y yo no me escapo, porque se supone que mi misi�n es proteger a la gente, no hacer que los maten. Y ah� estaba yo, mirando a aquella mujer y disculp�ndome ante ella, como si eso me eximiera de mi responsabilidad.
��Culparse tampoco resuelve nada -se�al� Savard.
Estaba a su derecha, tan cerca que podr�a haberle cogido la mano. Kovac contuvo el aliento como si Savard fuera un animal salvaje dispuesto a salir huyendo al menor movimiento.
��Hacemos lo que podemos -sigui� ella en un murmullo-. Y encima nos castigamos por ello. Siempre intento tomar decisiones con la idea de lograr un bien com�n. A veces alguien sufre por ello, pero tomo las decisiones por las razones correctas. Eso deber�a contar, �no?
Kovac se volvi� despacio hacia ella, a�n temeroso de que huyera. En sus ojos se le�a tal necesidad de reafirmaci�n que le produjo un dolor f�sico. Acababa de asomar la cabeza por encima del muro.
��Deber�a -dijo-. �Por qu� no permitirnos que sea as�?
��Me da miedo pensar en la respuesta -confes� Savard con los ojos relucientes de l�grimas.
��A m� tambi�n.
Savard se lo qued� mirando un instante.
��Es usted un buen hombre, Sam Kovac -susurr� por fin.
Una sonrisa curv� los labios de Kovac.
���Le importar�a repetir eso?
��Digo que es usted�
Kovac le puso un dedo en los labios, tan suaves como hab�a imaginado.
��No, mi nombre. Vu�lvalo a decir para que pueda o�r c�mo suena.
Le rode� la mejilla con la mano. Una l�grima solitaria rod� por ella, alumbrada por la luz.
��Sam� -musit� con un suspiro tembloroso.
Kovac se inclin� sobre ella y apres� la palabra con un beso vacilante, t�mido, conteniendo el aliento mientras el deseo se apoderaba de �l en una ola caliente.
Savard le apoy� las manos en los antebrazos, pero no para apartarlo de s�, sino para tocarlo. Sus labios temblaban bajo los de Kovac, pero no de miedo, sino de necesidad, acept�ndolo, dese�ndolo. Sus lenguas se encontraron.
El beso se prolong�, suspendido en el tiempo. Por fin, Kovac se separ� liger�simamente de ella y musit� su nombre antes de estrecharla entre sus brazos con suma delicadeza, como si ella fuera de cristal. Cuando alz� de nuevo la cabeza y la mir� a los ojos, Savard pronunci� una sola palabra:
��Qu�date.
Kovac qued� totalmente inm�vil, escuchando tan solo el latido de su coraz�n.
���Est�s segura?
Savard lo bes� una vez m�s.
��Qu�date, Sam, por favor�
Kovac no volvi� a pregunt�rselo. Tal vez su vida estaba tan vac�a como la de �l. Tal vez sus almas reconoc�an el dolor del otro. Tal vez solo necesitaba que alguien la abrazara, y �l necesitaba abrazar a alguien, preocuparse por alguien. O tal vez no importaba la raz�n.
Savard lo llev� escalera arriba hasta un dormitorio donde el aire y las s�banas ol�an a su perfume. Sobre la c�moda se ve�an indicios de ella: pendientes, un reloj, una cinta de terciopelo negro para el cabello. La l�mpara de la mesilla desped�a una luz ambarina que ba�aba su piel mientras Kovac la desnudaba. Nunca hab�a visto algo tan exquisito, nunca lo hab�a conmovido tanto la entrega de una mujer.
Ella le alarg� un cond�n que sac� del caj�n de la mesilla. Kovac abri� el envoltorio y se lo devolvi�. Ninguno de los dos habl�; se lo dec�an todo con las manos, las miradas, los suspiros, los gemidos. Ella lo gui� hasta su interior. Kovac la penetr� con la sensaci�n de que el coraz�n se le deten�a. Y entonces empezaron a moverse al un�sono, como el instrumento mejor afinado del mundo.
Deseo. Calor. Pasi�n. Inmersi�n. Languidez. Urgencia. Cada sensaci�n se fund�a en la siguiente y volv�a atr�s con la misma fluidez. El sabor salado de la piel, caf� en la lengua. Caliente y h�medo, duro y suave. Cuando ella alcanz� el cl�max, fue en un crescendo de jadeos entrecortados y los sonidos desesperados de la pasi�n. Para �l, el fin fue como un rel�mpago cegador. Su cuerpo se convulsion� y crey� gritar, aunque no lo sab�a a ciencia cierta.
En ning�n momento dej� de besarla, ni aun despu�s, ni aun cuando se qued� dormida entre sus brazos. Sigui� deslizando los labios sobre los de ella, sobre su mejilla, sobre su cabello. En su coraz�n albergaba el temor de que no volviera a presentarse la oportunidad, por lo que deb�a aprovechar el momento. Por fin, el cansancio lo envolvi� como una manta. Cerr� los ojos y se durmi�.

Al despertar crey� haber tenido el mejor sue�o de su vida. Abri� los ojos.
Amanda.
Estaba tendida de costado, acurrucada contra �l, durmiendo. Kovac le cubri� el hombro desnudo con la s�bana, y ella lanz� un suspiro sin despertar. La luz de la l�mpara ba�aba su rostro, llamando su atenci�n sobre las rozaduras y los cardenales que le cubr�an el ojo y el p�mulo. Se angusti� ante la idea de que quiz� sin duda, habr�a tocado aquellos lugares mientras hac�an el amor, ocasion�ndole dolor. La idea de lastimarla lo pon�a enfermo. Si se enteraba de que aquellas heridas se las hab�a causado un hombre, le dar�a a ese cabr�n una paliza de mil demonios.
Se llev� una mano al estern�n, con la sensaci�n de que alguien lo hab�a golpeado.
Dios m�o, se hab�a acostado con una teniente.
Se hab�a enamorado de una teniente.
Hay que reconocer que eres un as, Kovac.
�Qu� pensar�a ella cuando abriera los ojos? �Creer�a que hab�a cometido un error? �Que se hab�a vuelto loca? �Se sentir�a avergonzada, furiosa? No lo sab�a. Lo que s� sab�a era que lo que hab�an compartido era muy especial y que �l no ten�a intenci�n alguna de arrepentirse, desde luego.
Se levant� con sigilo, se puso los pantalones y sali� del dormitorio en busca de un lavabo, pues no quer�a que Amanda despertara al o�r correr el agua en el lavabo de su suite. Encontr� un ba�o de invitados con hermosas toallas y pastillas de jab�n decorativas que, probablemente, no deb�an usarse, aunque �l las us� de todos modos. Al mirarse al espejo vio a un tipo curtido, machacado, entrado en a�os y con las huellas de una vida m�s llena de desilusiones que de alegr�as. �Qu� co�o pod�a ver una mujer en �l?, se pregunt�.
Se ase� y sali� de nuevo al pasillo, percibiendo el olor a caf� quemado procedente de la cocina. Se hab�an dejado la cafetera encendida.
Baj� a la cocina, la apag� y se sirvi� la media taza que quedaba. Mientras se lo tomaba deambul� por la casa, apagando las luces de las habitaciones por las que pasaba.
Amanda Savard hab�a creado un refugio muy agradable, con muebles c�modos y atractivos de colores relajantes� Sin embargo, no hab�a detalles que hablaran de ella. Ni rastro de fotograf�as de parientes, amigos ni de ella misma. S� hab�a numerosas fotograf�as en blanco y negro de lugares desiertos. Record� haber visto algunas en su despacho y se pregunt� qu� significar�an para ella. Quer�a encontrar alg�n indicio de su vida, aunque quiz� ya lo estaba viendo. Desde luego, tampoco su casa conten�a muchos indicios acerca de su propia vida. Un desconocido habr�a averiguado m�s detalles personales en su despacho que en su casa.
Entr� en el sal�n, cogi� un atizador y dispers� las escasas brasas que ard�an en la chimenea. Cerr� las puertas vidrieras y apag� la l�mpara de pie china colocada en la mesilla junto al sof�. Sobre la mesa yac�a un libro acerca de c�mo afrontar el estr�s.
M�s all� del sal�n, m�s all� de una puerta vidriera de doble hoja se abr�a otra habitaci�n con las luces encendidas. Un equipo de m�sica sonaba a escaso volumen; parec�a la misma emisora de jazz ligero que escuchaba Steve Pierce.
Kovac fue a apagar la radio. Se encontraba en el despacho de Amanda, otro hermoso oasis de muebles de cerezo y fotograf�as vac�as. La �nica vez que hab�a visto una mesa tan ordenada como aquella fue en una tienda de material de oficina. Amanda parec�a ser una persona necesitada de orden y control, cosa que no le sorprend�a. En los estantes instalados sobre la mesa vio algunos recuerdos que le hicieron sonre�r. Una peque�a talla de una tigresa y su cr�a retozando, una colecci�n de pisapapeles de vidrio de colores que parec�an m�s obras de arte que herramientas �tiles, un artilugio antiestr�s que era una criatura de goma cuyos ojos se sal�an de las �rbitas cuando se la apretaba, una placa.
Movido por la curiosidad, Kovac cogi� la placa para echarle un vistazo. Era antigua, como las que se utilizaban cuando �l ingres� en el cuerpo, hac�a alrededor de un mill�n de a�os. Desde luego, de antes de que Amanda entrara en �l, lo que significaba que hab�a pertenecido a alguien que significaba algo para ella.
Ciudad de Minneapolis. N�mero de placa 1428.
Era el primer objeto que hac�a referencia a su pasado y estaba relacionado con el trabajo. Tal vez su vida s� estaba tan vac�a como la de �l.
Devolvi� la placa a su lugar, apag� la luz y el equipo de m�sica y sali� de la habitaci�n, gui�ndose por la luz procedente de la planta superior. Subi� la escalera con la idea de deslizarse de nuevo entre las s�banas para sentir el cuerpo suave y c�lido de Amanda junto al suyo. Hac�a tanto, tiempo que no experimentaba semejante sensaci�n de bienestar que hab�a olvidado c�mo era.
���No!
Oy� el grito a media escalera. Subi� el resto a la carrera y se dirigi� al dormitorio.
���No! �No!
���Amanda!
Estaba sentada en el centro de la cama, los ojos abiertos de par en par, agitando los brazos, enzarzada en una batalla con algo que solo ella ve�a.
���No! �Basta!
��Amanda�
Kovac se detuvo junto a la cama sin saber qu� hacer. Era una escena extra�a, pues Amanda parec�a estar despierta, aunque a juzgar por su expresi�n, no reparaba en su presencia. Despacio y con infinita delicadeza, le apoy� una mano en el hombro.
��Amanda, cari�o, despierta.
Amanda dio un respingo al sentir su mano y huy� al otro extremo de la cama con expresi�n de animal acorralado. Kovac la asi� del brazo con toda la suavidad de que fue capaz.
��Amanda, soy yo, Sam. �Est�s despierta?
En aquel momento, Amanda parpade�, y su pesadilla empez� a disiparse. Alz� el rostro hacia �l y lo mir� con tal desconcierto que se le rompi� el coraz�n.
��No pasa nada, cari�o -murmur� Kovac mientras se sentaba en el borde de la cama-. No pasa nada, cielo, no era m�s que un sue�o. Todo va bien.
La atrajo hacia s�, y ella se acurruc� contra �l como una ni�a, temblando de pies a cabeza. Kovac la sostuvo con un brazo mientras con la otra mano la cubr�a con una manta.
��Lo siento -musit� Amanda-. Lo siento.
��Chist� No tienes por qu� sentir nada. Has tenido una pesadilla, pero ya ha pasado. No permitir� que nada te haga da�o.
��Dios m�o -gimi� ella, avergonzada.
Kovac se limit� a abrazarla.
��Todo va bien.
��No -exclam� ella, zaf�ndose de �l y sin mirarlo a los ojos-. Nada va bien. Lo siento.
Se levant� de la cama, encontr� un bat�n de seda entre las s�banas y se lo puso como si la avergonzara que Kovac la viera.
��Lo siento mucho -repiti�, a�n sin mirarlo.
Kovac guard� silencio mientras Amanda cruzaba la habitaci�n a toda prisa y se encerraba en el ba�o. De nuevo lo acometi� aquella sensaci�n de que no tendr�a una segunda oportunidad con ella, de que aquella noche hab�a sido la �nica. Hab�a sido testigo de su parte m�s vulnerable, y a Amanda Savard le costar�a mucho afrontar eso.
Lanz� un suspiro, se levant� y se puso la camisa. Sabiendo perfectamente que no servir�a de nada, fue a la puerta del ba�o y llam�.
���Est�s bien, Amanda?
��S�, gracias, estoy muy bien.
La formalidad de su tono lo golpe� como un pu�o; sab�a que era uno de sus mecanismos de defensa predilectos, un modo de guardar las distancias. Decidi� cambiar de t�ctica.
��Cari�o, no tienes por qu� avergonzarte. En nuestra profesi�n, todo el mundo sufre pesadillas. Deber�as ver algunas de las m�as.
Amanda abri� el grifo y lo cerr� al poco. Luego se hizo el silencio. Kovac la imagin� mir�ndose al espejo como �l hab�a hecho minutos antes. No le gustar�a lo que ve�a, las heridas, la palidez de su rostro, la expresi�n de sus ojos.
Retrocedi� un paso cuando la puerta del ba�o se abri�. Amanda sali�, se par� ante �l con los brazos cruzados y todav�a sin mirarlo a los ojos.
��No ha sido buena idea�
��No digas eso -la ataj� Kovac.
Amanda cerr� los ojos un instante antes de proseguir.
��Creo que los dos necesit�bamos algo, y eso est� bien, pero ahora�
��Ha estado mejor que bien -afirm� Kovac mientras la interceptaba para obligarla a mirarlo, aunque sin conseguirlo.
��Quiero que te vayas.
��No.
��Por favor, no hagas que me sienta m�s inc�moda de lo que ya me siento.
��No tienes por qu� sentirte inc�moda.
��No salgo con compa�eros de trabajo.
���Ah, no? �Y con qui�n sales?
��No es asunto tuyo.
��Pues yo creo que s� -objet� Kovac.
Amanda suspir� y desvi� la mirada.
��No me interesa una relaci�n. Es mejor que te lo diga ahora para que los dos podamos seguir adelante con nuestras vidas.
��No quiero dejarlo correr -insisti� Kovac, apoy�ndole las manos en los brazos-. Amanda, no nos hagas esto.
Amanda volvi� el rostro y clav� la mirada en el suelo.
��Vete, por favor -musit�.
Le resultaba imposible ocultar las emociones que revelaba su voz temblorosa, el dolor, la tristeza, los mismos sentimientos que Kovac albergaba hacia ella en ese instante.
��Por favor� Sam� -susurr� Amanda.
Kovac inclin� la cabeza, la bes� en la mejilla y le acarici� el cabello.
��Lo siento.
Amanda cerr� los ojos con fuerza para contener las l�grimas.
��Por favor�
��De acuerdo -murmur� �l-. De acuerdo.
Se apart� de ella y recogi� el resto de su ropa. Amanda permaneci� inm�vil. En cuanto estuvo vestido, se acerc� de nuevo a ella y le acarici� la mejilla con el dorso de la mano.
��Acomp��ame y cierra con llave cuando me vaya. Necesito asegurarme de que estar�s a salvo.
Amanda asinti� y lo acompa�� a la puerta. Una vez en el recibidor, Kovac se puso los zapatos, el abrigo y los guantes. Amanda no lo mir� ni una sola vez. Intent� hacer tiempo y permaneci� unos instantes junto a la puerta como un pasmarote, pero Amanda no alz� la mirada ni habl�. Le entraron ganas de zarandearla, de abrazarla, de besarla. Pero a los hombres ya no se les permit�a expresarse de aquel modo, y de todas formas, no cre�a que fuera el camino m�s adecuado para llegar a ella. Amanda necesitaba tiempo y cautela, suficiente espacio para no sentirse amenazada, pero no el suficiente para poder retraerse.
Como si t� fueras capaz de conseguirlo.
��Decidas lo que decidas -dijo por fin-, esto no ha sido un error, Amanda.
Ella no respondi�, de modo que Kovac sali� al fr�o intenso.
He aqu� tu realidad, Kovac, pens� mientras la puerta se cerraba tras �l. Solo y a la intemperie.
Era lo mismo que ten�a antes de esa noche, pero ahora le resultaba mucho m�s duro porque hab�a catado algo mucho mejor.
Regres� a la ciudad por calles vac�as, de vuelta a una casa vac�a, a una cama vac�a, y permaneci� despierto el resto de la noche, contemplando el vac�o de su vida.
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Cap�tulo 30

Liska aparc� en el sendero de entrada sin apenas fijarse en el reloj del salpicadero. En su casa, los s�bados por la ma�ana se dedicaban al hockey infantil. Kyle y R. J. empezaban en la pista de hielo a las seis de la ma�ana. Liska los hab�a dejado al experto cuidado de un amigo suyo que trabajaba en la brigada de delitos sexuales de la polic�a de St. Paul y ten�a dos hijos en la misma liga que los suyos. Ning�n adulto se acercar�a a tres metros de ellos con Milo encargado de su vigilancia.
Eran apenas las siete y media, y el sol acababa de salir. Con toda probabilidad, casi todos los moradores de Eden Prairie a�n estar�an durmiendo la mona despu�s de haberse tomado sus buenas raciones de licor de huevo en las fiestas navide�as de la noche anterior. A Liska le daba igual. No le importaba tener que derribar la puerta y sacar a ese cabr�n de la cama a rastras si hac�a falta. Iba a hablar con Cal Springer, y Cal Springer iba a escucharla.
Corri� a la puerta principal de la casa demasiado cara y llam� al timbre con insistencia. Lo o�a sonar en el interior, donde por lo dem�s reinaba el silencio. En la calle sin salida no se apreciaba movimiento alguno. Los coches aparcados en los senderos de entrada ten�an las ventanillas cubiertas de escarcha. Los j�venes y escu�lidos �rboles de los jardines aparec�an salpicados de blanco. El aliento de Liska se esparc�a en nub�culas por el aire; hac�a tanto fr�o que costaba respirar.
Por fin se abri� la puerta, y en el umbral apareci� la se�ora Springer, ataviada con un camis�n de franela y con la boca abierta por el asombro.
���D�nde est�? -espet� Liska mientras entraba sin esperar a que la invitaran.
Patsy Springer retrocedi� un paso.
���Calvin? �Qu�? �Qu� hace aqu� a estas horas? No s�
Liska le lanz� una mirada que hab�a incitado a m�s de un criminal curtido a confesar.
���D�nde est�?
En aquel momento oy� la voz de Cal procedente de la cocina.
���Qui�n es, Patsy?
Liska pas� junto a la mujer y hundi� una mano en el bolso mientras avanzaba resuelta hacia su objetivo. Cal estaba sentado a una mesa de roble, vestido con la misma ropa que el d�a anterior y con un desayuno compuesto de huevo pasado por agua y cereales ante �l. Al verla abri� los ojos desmesuradamente como un pez fuera del agua.
���Qu� haces aqu�? -exclam�-. Esta es mi casa, Liska�
Liska sac� las fotograf�as del bolso y las arroj� sobre la mesa, junto al plato de Springer. El hombre intent� retirar la silla y levantarse, pero Liska lo agarr� por el cabello para inmovilizarlo, haciendo caso omiso de su aullido de dolor.
��Estos son mis hijos, Cal -mascull�, intentando con todas sus fuerzas no gritar-. �Los ves? �Ves estas fotos?
��Pero �qu� te pasa?
��Estoy cabreada. Estos son mis hijos. �Sabes qui�n me ha enviado estas fotograf�as, Cal? Adivina adivinanza.
���No s� a qu� has venido! -grit� Springer mientras trataba de levantarse.
Liska le tir� del cabello con m�s fuerza. La mujer de Cal estaba bajo la arcada que daba al vest�bulo, retorci�ndose las manos con nerviosismo.
���Est� loca, Calvin! �Est� loca!
��Me las han enviado Rubel y Ogden -dijo Liska al tiempo que cog�a una de las fotos con la mano libre y se la pon�a delante de las narices a Cal-. No puedo demostrarlo, pero lo s�. Y t� te juntas con esa gentuza, Cal. Son la peor escoria, pura mierda que amenaza a ni�os peque�os. Y t� los proteges. Por lo que a m� respecta, eso te convierte en uno de ellos.
���Calvin! -chill� la mujer-. �Quieres que llame a la polic�a?
���C�llate, Patsy! -orden� Cal.
��Si alguien le toca siquiera un pelo a uno de estos chicos -sise� Liska-, lo matar�. Lo digo en serio, Cal. Lo destrozar� de tal modo que nadie conseguir� reunir todos los fragmentos. �Me has entendido?
Cal intent� zafarse de ella, pero Liska tir� con m�s fuerza y le golpe� en la frente con los nudillos.
���Ayyy!
���Imb�cil hijo de puta! -chill� Liska antes de asestarle otro golpe-. Pero �qu� co�o te pasa? �C�mo eres capaz de juntarte con ellos?
Dicho aquello lo solt� de una forma tan repentina que Cal cay� hacia atr�s y se arrastr� por el suelo como un cangrejo.
���Eres despreciable! -escupi� Liska.
Cogi� la huevera que conten�a el huevo pasado por agua y se la arroj�. Cal alz� los brazos para protegerse, pero cay� de espaldas y se golpe� la cabeza contra uno de los armarios. El impacto son� como un disparo. La se�ora Springer profiri� un grito.
��Ve a ver a Castleton, pusil�nime de mierda -orden� Liska-. Dile d�nde no estabas el jueves por la noche. Ve a Asuntos Internos. Les encantan los mierdas llorones como t�. Entrega a esos animales o convertir� el resto de tu carrera en el peor de los calvarios. Nadie, �nadie amenaza a mis hijos impunemente!
Para subrayar sus �ltimas palabras, le arroj� el cuenco de cereales. Luego recogi� las instant�neas y se las guard� de nuevo en el bolso. Springer no se movi� mientras los cereales le resbalaban por la mejilla.
Liska respir� hondo para recobrar la compostura y se volvi� hacia Patsy Springer.
��Siento haber interrumpido su desayuno -Se disculp� con la voz a�n temblorosa por la furia.
La se�ora Springer emiti� una suerte de gritito ahogado y corri� a refugiarse en un rinc�n.
��No hace falta que me acompa�en a la puerta -prosigui� Liska antes de salir de la casa, temblando con tal violencia que le dio la sensaci�n de estar sufriendo un ataque.
Una vez al volante del Saturn, lanz� un profundo suspiro.
��Uf-exclam� en voz alta al arrancar-. Me siento mucho mejor.

�Porqu� se lo has contado? Yo podr�a haberlo arreglado todo�
�A qu� narices se refer�a Jocelyn Daring?
Kovac estaba sentado en una peque�a silla en un rinc�n del dormitorio de Andy Fallon, mirando las musara�as. Rememor� el momento en que Jocelyn Daring entr� en el estudio de Pierce, la expresi�n que se pintaba en sus ojos, la furia. Si �l no se lo hubiera impedido, �qu� le habr�a hecho a Pierce?
Probablemente deber�a haberla detenido por lo que hab�a hecho. Las leyes de Minnesota no toleraban ni la m�s m�nima muestra de violencia dom�stica. Aun cuando la v�ctima no quisiera presentar cargos, el estado s� los presentaba. Pero no la hab�a detenido. Un buen abogado podr�a haber alegado circunstancias atenuantes. Pobre Jocelyn. Tras enterarse de que su prometido hab�a mantenido una relaci�n homosexual, perdi� el juicio de forma transitoria y lo atac�. �Por qu� agravar su situaci�n presentando cargos contra ella?
Pues porque tal vez decidiera acabar la faena empezada.
Se hab�a marchado de la casa por voluntad propia y en silencio, arrastrando una maleta repleta hasta el coche de su madrina de boda, que la esperaba. Steve Pierce hab�a ido en taxi al hospital m�s pr�ximo para contarles que hab�a resbalado en el hielo y se hab�a abierto la cabeza.
Uno no pod�a por menos que amar el estilo americano.
Amor�
Kovac intent� desterrar de su mente aquel pensamiento y concentrarse en el escenario de la muerte de Andy Fallon. Esa era una de las razones por las que hab�a ido a su casa, para distraer su mente del golpazo que acababa de liarse con una mujer que luc�a galones de teniente y escond�a un secreto doloroso. Intentaba no preguntarse cu�l ser�a el origen de su pesadilla, no pensar que lo que hab�a sucedido no era un incidente aislado y que ese era el motivo por el que le hab�a pedido que se marchara, por temor a que volviera a suceder y �l insistiera en conocer la causa. Tales eran los pensamientos que pretend�a evitar, pensamientos que lo asaltaban una y otra vez pese a que no cesaba de recordarse que deb�a alejarlos de s�.
Tampoco quer�a pensar en las sensaciones que hab�a experimentado al hacer el amor con ella, en el incre�ble sentido protector que lo hab�a embargado mientras la abrazaba tras la pesadilla. Deb�a concentrarse en el trabajo, lo �nico que se le daba bien al fin y al cabo. El trabajo nunca lo mandaba a paseo.
El aire segu�a impregnado de un vago olor a cad�ver. Kovac lo rehuy� metiendo la nariz en la taza de caf� humeante que llevaba en la mano.
�Supongo que si lo invito a tomar un caf� prestar� un servicio a la comunidad��
Por en�sima vez apart� de su mente la imagen de Amanda de pie, en el umbral, mir�ndolo. Tendr�a que buscarse otra rubia.
Pregunta: �Pod�a Jocelyn Daring haber asesinado al amante de su prometido? S�. �Hab�a tenido ocasi�n de hacerlo? No lo sab�a y no pod�a pregunt�rselo. El caso estaba oficialmente cerrado, de modo que no ten�a derecho a interrogar a nadie. �Hab�a mencionado Pierce si estaba con ella la noche de la muerte de Andy Fallon? Si a Jocelyn se le hab�a presentado la oportunidad y la hab�a aprovechado, �c�mo lo hab�a hecho? �C�mo se las hab�a arreglado para llevar a Fallon a la cama? Nadie hab�a indicado que a Andy le fuera tanto la carne como el pescado. Todo el mundo lo ten�a en un concepto demasiado alto para imagin�rselo en la cama con la novia de su amante. Ah� resid�a el problema.
Pens� en los somn�feros, las copas de vino en el lavavajillas. Tal vez�
Siguiente pregunta: Si lo hab�a drogado para dejarlo inconsciente, �podr�a haberlo ahorcado? �Podr�a haber levantado el peso muerto de un hombre?
Mir� la cama, luego la viga de la que hab�a pendido la soga. Se levant� y fue a sentarse en el borde de la cama antes de levantarse de nuevo y situarse m�s o menos en el lugar del que hab�a colgado el cad�ver. El espejo de cuerpo entero segu�a en la misma posici�n, de forma que las palabras Lo siento aparec�an garabateadas a la altura de su vientre. Hab�an buscado huellas en el espejo, pero no lo hab�an confiscado como prueba porque no se hab�a cometido delito alguno. Kovac se mir� en �l e intent� imaginarse a Jocelyn Daring en la cama a su espalda.
Habr�a sido posible sentar a la v�ctima en el borde de la cama, colocarle la soga al cuello, izarla con la cuerda y atar el extremo de esta al poste del lecho. Tal vez. �Qu� pesaba Andy? �Entre setenta y siete y ochenta kilos? Ochenta kilos de peso muerto. Jocelyn era fuerte, pero�
Mientras que para una mujer habr�a representado un esfuerzo �mprobo, para un hombre habr�a resultado mucho m�s f�cil.
�Pod�a Neil haber seguido el mismo procedimiento para matar a su hermano a sangre fr�a por no prestarle el dinero o por no ser un desgraciado como �l o por celos o porque quer�a castigar a su padre antes de carg�rselo tambi�n a �l?
Kovac se sent� de nuevo en la silla. Pase� la mirada por la habitaci�n pulcra, recordando la cama perfectamente hecha la noche de la muerte de Andy. Le hab�a sorprendido que Andy no se sentara en el borde de la cama antes de colgarse y que hubiera s�banas en la lavadora.
�Qui�n se dedicaba a hacer la colada antes de suicidarse? Pens� en la casa de Neil Fallon el d�a del registro. Era la clase de tugurio repugnante que daba mala fama a los hombres solteros. Pierce lo hab�a dicho: �Neil no es un tipo pulcro, �no le parece? Destrucci�n y huellas dactilares por todas partes��.
Neil Fallon no hab�a cambiado una s�bana en su vida, y en su casa no se advert�an indicios de que supiera poner en marcha un lavavajillas.
Entonces, �qui�n? �Qui�n ten�a un m�vil? El encontronazo de Ogden con Asuntos Internos hab�a pasado a la historia. A menos que Fallon hubiera descubierto algo nuevo, cosa que pod�an no averiguar jam�s si no localizaban las notas personales de Andy sobre el caso. �Y c�mo se las habr�a arreglado esa bestia de Ogden para montar un asesinato con tanta sutileza? La sutileza no formaba parte de su naturaleza, al contrario que dar una paliza a alguien con una barra de hierro. �C�mo habr�a pasado Ogden de la puerta principal siquiera? Fallon no lo habr�a dejado entrar. Aunque quiz� a punta de pistola�
No pod�a negarse que Liska hab�a removido el tema al indagar en el asunto Curtis-Ogden.
En cuanto a Steve Pierce, Kovac intu�a que ya hab�a confesado todo lo que ten�a que confesar. No se lo imaginaba matando a su amante a sangre fr�a, tal como hab�a muerto Fallon. Si amaba a Andy como parec�a ser el caso, no pod�a haberlo humillado de aquel modo. Y la teor�a del juego sexual no se sosten�a, seg�n Kate Conlan.
Kovac suspir�.
��H�blame, Andy.
No hac�a falta un Sherlock Holmes para desentra�ar la mayor�a de los asesinatos. Los misterios eran m�s la excepci�n que la regla. Casi todas las v�ctimas mor�an a manos de personas a las que conoc�an y por razones muy simples.
Las llamadas a los amigos que figuraban en la agenda de Andy no hab�an dado fruto alguno. No ten�a demasiados amigos �ntimos; por lo visto, llevaba demasiados a�os llevando una vida secreta. Solo Pierce hab�a mencionado haberlo visto con otro hombre. �Otro amante?
Casi todas las v�ctimas mor�an a manos de personas a las que conoc�an y por razones muy simples.
Vida privada: familiares, amigos, amantes, ex amantes.
Vida profesional: compa�eros de trabajo, enemigos en el trabajo o causados por el trabajo.
No sab�a en qu� otros casos hab�a estado trabajando Andy. Savard no estaba dispuesta a revelarlo, sobre todo desde que su muerte hab�a sido tildada de suicidio. No parec�a creer que ninguno de sus casos albergara a un asesino. Por ello, Kovac volvi� a concentrarse en el �nico caso del que estaba al corriente, el Curtis-Ogden.
Aunque eso no era del todo cierto. Seg�n Pierce, cab�a la posibilidad de que Andy hubiera estado indagando en el asesinato de Thorne. Pero �qu� podr�a haber surgido de un caso cerrado veinte a�os antes, aparte del resentimiento de su padre?
Eso lo devolv�a al tema del suicidio. Tal vez un tipo como Andy, una persona concienzuda hasta la m�dula, necesitada de aprobaci�n y control� Tal vez un tipo como �l cambiar�a las s�banas antes de suicidarse.
Casi todas las v�ctimas mor�an a manos de personas a las que conoc�an y por razones muy simples. Ellos mismos. Suicidio. Depresi�n.
La muerte era lo m�s sencillo del mundo.
L�stima que no pudiera convencerse de ello.

Homicidios era un lugar muy tranquilo los s�bados. Leonard nunca aparec�a los fines de semana, y los detectives de turno se limitaban a estar localizables por tel�fono. Algunos polic�as acud�an para poner al d�a su papeleo. Kovac pasaba all� casi todos los s�bados porque carec�a de vida personal.
Colg� el abrigo y se pregunt� en qu� emplear�a Amanda ese d�a. �Estar�a pensando en �l, en lo que hab�a sucedido? �Rememorar�a el instante en que �l sali� de su casa, reescribiendo el gui�n para poder pedirle que se quedara?
Se dej� caer en su silla y mir� el tel�fono.
No, no llamar�a. Sin embargo, descolg� para escuchar sus mensajes, por si las moscas� Nada. Suspir�, hoje� la agenda y marc� un n�mero.
��Archivo, Turvey al habla -jade� en el otro extremo de la l�nea una voz cargada de flema.
��Eh, Russell, viejo topo. �Por qu� no haces algo con tu puta vida?
���Ja! �Y qu� co�o quieres que haga? Joder, si tuviera que relacionarme con gente normal� -Emiti� una especie de gorgoteo-: Arghh, antes me tirar�a a un mono.
��Um, qu� visi�n tan agradable -exclam� Kovac.
Imaginaba a Russell Turvey, con sus sesenta y tantos a�os, su cara de Popeye, un cigarrillo colgando del labio y la enorme barriga tir�ndose a un mono.
Turvey lanz� una carcajada seguida de un acceso de tos. Sus pulmones sonaban a bolsas llenas de gelatina.
Kovac cogi� el paquete de Salem que hab�a comprado por el camino y lo tir� a la papelera.
���Qu� necesitas, Sam? �Se trata de algo legal?
��Por supuesto.
��Ay, qu� rollo. Te est�s convirtiendo en un tipo aburrido. Oye, qu� pena lo de Iron Mike, �no? Me han dicho que t� lo encontraste. Siempre son los tipos duros los que acaban meti�ndose un tiro en la boca.
��Bueno, puede que no se suicidara. Lo estoy investigando.
���No me jodas! Pero �qui�n desperdiciar�a una bala con un vejestorio como �l?
��Te mantendr� informado -prometi� Kovac-. Oye, Russ, el otro d�a vi una placa antigua en una tienda de segunda mano, y me gustar�a saber a qui�n perteneci�. �Puedes averiguarlo?
��Claro. Si yo no tengo la informaci�n, s� qui�n puede tenerla. De todas maneras, aqu� me paso el d�a toc�ndome los cojones, as� que�
��El grafismo de tu vocabulario me abruma, Russell.
��Ven cuando quieras a sacar una foto para tu �lbum de recortes. Dame el n�mero de placa.
��Catorce veintiocho. Parece de los setenta. Es simple curiosidad, �sabes?
��Ya te dir� algo.
��Gracias, te debo una.
���chale el guante al que se carg� a Mike y ya no me deber�s nada.
��Har� lo que pueda.
��Te conozco, Sam, y s� que har�s mucho m�s que eso, y todo para que alg�n pez gordo cabr�n se lleve todo el m�rito.
��As� es la vida, Russ.
��Que les den a todos -espet� Russell antes de colgar.
Kovac rescat� el paquete de cigarrillos de la papelera, lo dobl� por la mitad y volvi� a tirarlo. Luego encendi� el ordenador y pas� la siguiente hora intentando averiguar cosas sobre Jocelyn Daring. Gracias a una fuente descubri� que se hab�a licenciado cum laude por la Universidad Northwestern, donde tambi�n hab�a destacado como jugadora de hockey sobre hierba. Era atl�tica y fuerte� eso ya lo sab�a. Tambi�n agresiva� como hab�a tenido ocasi�n de comprobar. Fue cuarta de su promoci�n en la Facultad de Derecho de la Universidad de Minnesota. Ambiciosa. Trabajadora. En los archivos de Tr�fico se enter� de que le gustaba conducir a toda pastilla y que no se le daba nada bien el manejo de los parqu�metros. Eso podr�a indicar cierto desprecio por las normas� o al menos eso dir�an John Quinn y sus dem�s colegas expertos en perfiles psicol�gicos.
No obstante, no encontr� antecedentes ni art�culos sobre escenas violentas en restaurantes ni nada parecido, aunque tampoco lo hab�a esperado. Aun cuando Jocelyn tuviera un historial de comportamiento irracional, su familia ten�a dinero suficiente para ocultarlo.
No era el caso del clan Fallon, constat� Kovac al revisar el expediente que Elwood hab�a compilado sobre Neil. Sus debilidades eran del dominio p�blico. La condena por asalto, un par de detenciones por conducir ebrio, problemas fiscales, delitos contra la salud p�blica, altercados con agentes del Departamento de Recursos Naturales por pescar m�s de la cantidad permitida de casi todas las especies que habitaban en su zona�
Sus antecedentes se�alaban que era un hombre ansioso por conseguir m�s de lo que le correspond�a por derecho, un hombre resentido con la autoridad. Todo lo contrario de su hermano, algo de lo que, sin lugar a dudas, Neil culpaba a su hermano, si bien lo m�s probable es que fuera a la inversa. Tras ver a Neil fastidiarla y causar problemas, Andy hab�a tomado la direcci�n opuesta para complacer a su padre. Y as� hab�a sido casi hasta el final, con la excepci�n imperdonable de haberle contado al viejo la verdad sobre su orientaci�n sexual.
Pobre chico. Hab�a llegado incluso al extremo de intentar comprender a Mike a trav�s de sus experiencias pasadas. Pero �qu� hab�a que comprender? Los tipos como Mike no ten�an muchas capas; en eso, Neil aventajaba a Andy, porque comprend�a a su padre a la perfecci�n.

��No tengo nada que decirle, Kovac, al menos hasta que llegue mi abogado.
Neil Fallon lo fulmin� con la mirada y empez� a pasearse ante la puerta que daba a la sala de interrogatorios. Le sentaba a las mil maravillas el mono naranja de la c�rcel, salvo por la ausencia de grasa y suciedad en la tela. Se hab�a tenido que enrollar el dobladillo de los pantalones para no pisarse las perneras.
��No se trata de usted, Neil -asegur� Kovac, la personificaci�n de la serenidad mientras se sentaba en la silla de pl�stico con el tobillo apoyado sobre la rodilla opuesta.
��Entonces, �a qu� ha venido? No tengo nada que decirle.
��Eso ya me lo ha dicho. En fin, parece que no le interesa una oportunidad para salir de aqu�.
���C�mo puedo tener oportunidad para salir de aqu� si no se trata de m�?
��Pues mostrando un poco de buena fe.
Fallon enarc� las cejas.
���Buena fe? Que le den por el culo.
��Para ser un tipo que se pasa media vida reivindicando su heterosexualidad, se muere usted de ganas de que me metan algo por el culo -observ� Kovac.
���Que le den! -barbot� Fallon sin poder contenerse-. Voy a demandarlo, Kovac -asegur� tras lanzar un gru�ido exasperado-. Voy a demandar al puto departamento de polic�a.
Kovac lanz� un suspiro de aburrimiento.
��Mire, Neil, dice usted que es inocente, que no mat� a su padre.
��Es que no le mat�.
��Pues ay�deme a entender un par de cosas, es lo �nico que le pido. La comprensi�n es la clave de la sabidur�a. Ya sabe, todo el rollo de que el polic�a es su amigo y tal -recit� como si se dirigiera a un ni�o de cuatro a�os-. Y si no lo es, pues est� jodido. Venga, Neil, g�nese mi amistad.
Fallon se apoy� contra la pared junto a la puerta y cruz� los brazos con aire pensativo.
��Mi abogado dice que no debo hablar con usted si �l no est� presente.
��Una vez haya contratado a un abogado, nada de lo que diga en su ausencia puede utilizarse en su contra. Esto no puede perjudicarlo, tan solo ayudarlo. En ning�n momento he querido que fu�ramos enemigos, Neil. Pero si hasta llegamos a compartir una botella, por el amor de Dios. Es usted un hombre decente y trabajador, como yo.
Fallon esper� con el labio inferior salido.
��Le he tra�do tabaco -prosigui� Kovac, alarg�ndole el paquete.
Fallon se acerc� a �l, lo cogi� e hizo una mueca.
��Est�n todos doblados.
��Bueno, pero todav�a chutan.
��Joder -mascull� Fallon, pero pese a todo cogi� un cigarrillo e intent� enderezarlo.
Kovac le dio el encendedor.
��Me tienen intrigado algunos detalles sobre Andy� y no, no creo que usted lo matara. A decir verdad, no s� si lo mat� alguien. Todo el mundo dice que estaba deprimido; solo pretendo formarme una idea m�s clara, nada m�s.
Tras la bruma de humo, Fallon entorn� los ojos, pensando a todas luces que se trataba de una pregunta trampa.
��Mire, soy detective de Homicidios -explic� Kovac-. Siempre miro con suspicacia a todo el mundo cuando me topo con un cad�ver. No es nada personal. Si mi padre apareciera muerto, mirar�a igual a mi madre. Pero aqu� debemos tener en cuenta varios factores. �Y si Andy quer�a reconciliarse con su padre? A lo mejor buscaba una oportunidad para granjearse de nuevo su cari�o, por as� decirlo, as� que empieza a hacer cosas por �l, habla con �l, pasa tiempo con �l� Quiz� incluso le compra ese pedazo de televisor que Mike ten�a en el sal�n�
��Se lo compr� Wyatt -ataj� Fallon sin inmutarse mientras se sentaba y contemplaba el cigarrillo torcido.
���Qu�?
��Ace Wyatt, el �ngel de la guardia del viejo -dijo Fallon con infinito sarcasmo-. Todo empez� con el tiroteo. Wyatt contribuy� al pago de las facturas del hospital, compraba cosas para la casa, para Andy y para m� Mike siempre dec�a que as� deb�a ser, que los polic�as se ayudaban unos a otros. De eso se trataba, repet�a una y otra vez, del sentido del deber. Y as� era, porque Wyatt nunca quer�a pasar tiempo con el viejo ni con nosotros. Cuando ven�a a casa parec�a que le daba miedo que le picaran las pulgas o algo as�. Qu� cabr�n.
��S�, hay que ser un cabr�n para comprar cosas a unos chicos.
��Siempre pens� que se sent�a culpable porque Mike recibi� aquel disparo. Al fin y al cabo, Wyatt viv�a enfrente de la casa de Thorne, y fue a �l a quien Thorne llam� para pedir ayuda. �l deber�a haber recibido el balazo, pero Mike lleg� primero.
Kovac asimil� la teor�a y lleg� a la conclusi�n de que no era nada descabellada. Mike hab�a recibido aquel balazo en lugar de Ace Wyatt y nunca hab�a permitido que Wyatt lo olvidara. La imagen desva�da de la noble leyenda desaparec�a a causa de la lluvia acida de la realidad.
��Cada vez que necesitaba algo, Mike llamaba a Wyatt -continu� Neil sin dejar de dar chupadas al cigarrillo en forma de L-. Y por supuesto, no dejaba de ech�rmelo en cara cada vez que ten�a ocasi�n. Que si tendr�a que cuidar de �l porque era el hijo mayor, que si esto, que si lo otro. Bah, como si �l hubiera hecho algo por m� alguna vez.
���Cu�ntos a�os ten�a Andy cuando dispararon a su padre?
��Siete u ocho, creo. �Por qu�?
��Alguien me dijo que quer�a hablar con Mike de lo ocurrido, para intentar comprenderlo mejor.
Fallon lanz� una carcajada seguida de un ataque de tos y fum� otra calada.
��T�pico de Andy, el rey de la sensibilidad. �Qu� hay que entender? Mike no era m�s que un capullo amargado.
��Por lo visto, Mike no quer�a hablar del tema. �Le coment� Andy algo sobre el asunto?
Fallon medit� unos instantes como si intentara recordar.
��Me parece que me dijo algo una de las �ltimas veces que nos vimos. Mencion� que Mike no quer�a que abriera viejas heridas. La verdad es que no le prest� demasiada atenci�n. �Qu� sentido ten�a desenterrar aquel asunto? -Observ� a Kovac con detenimiento-. �Y a usted qu� le importa todo esto?
Kovac proces� la informaci�n que acababa de escuchar y la mezcl� con lo que ya sab�a, intentando recordar algo que le parec�a haber o�do decir a Mike poco antes de morir.
��Estoy pensando -dijo para eludir la respuesta-. Andy estaba deprimido. Si significaba mucho para �l reconciliarse con el viejo, y Mike se neg� a cooperar, puede que de verdad tocara fondo y se matara. Y puede que Mike se sintiera culpable�
��Eso s� que ser�a una novedad -exclam� Fallon antes de fumar la �ltima calada y aplastar la colilla con la suela de su zapato-. Nunca te culpes a ti mismo cuando puedes culpar a otro. Ese era el lema de Mike.
Kovac mir� el reloj.
��Bueno, ahora que vuelve a concentrarse en la teor�a del suicidio, �cu�nto tardar� en salir de aqu�?
��No depende de m� -replic� Kovac al tiempo que se levantaba, iba a la puerta y llamaba al timbre para avisar al guardia-. No es culpa m�a, sino de esos putos abogados. Le ayudar�a si pudiera. En fin, qu�dese los cigarrillos; es lo menos que puedo hacer.
[broken link: #INDICE]

Cap�tulo 31

Cada jueves, la secci�n de espect�culos del Minneapolis Star Tribune publicaba el calendario de rodaje de Ace Wyatt para La hora del crimen. Parte del atractivo del programa resid�a en la interacci�n de Wyatt con el p�blico. Parec�a un puto infocomercial, hab�a pensado Kovac las pocas veces que lo hab�a visto, o algo sacado del canal gastron�mico. Ace Wyatt, el Emeril Lagasse de la ley y el orden.
El crimen de la semana se reconstruir�a en una pista de hockey situada en el suburbio de St. Louis Park. Asesinato con piedra de curling, muestra alarmante de falta de deportividad. Kovac mostr� la placa ante el gorila de seguridad que montaba guardia junto a la zona acordonada de la grader�a y se sumergi� en el universo de la aceman�a.
Hab�an extendido una alfombra roja de cuatro por cuatro metros en una parte de la pista. En un rinc�n de ella se ve�a la c�mara, custodiada por un operario de expresi�n aburrida que se parec�a a Ghandi, pero con plum�n. Otro c�mara, este con videoc�mara port�til y sobre patines, estaba apoyado contra la porter�a. Cuatro fans afortunados hab�an sido escogidos para sentarse en el banquillo. Tras ellos se acomodaban otros cien, montones de mujeres obesas y viejos esmirriados que luc�an su�teres rojos con el lema �PROActivo! en la pechera.
���Silencio, por favor! -grit� una mujer delgada y huesuda con gafas de pasta negra y un abrigo que parec�a confeccionado a base de fragmentos deshilachados de moqueta verde oliva.
Dio tres palmadas, y la multitud enmudeci� obediente.
���A vuestros puestos! �A ver si esta vez lo hac�is bien! -vocifer� el director, un tipo gordo que mordisqueaba una barrita diet�tica.
Uno de los actores, un hombre de cincuenta y tantos a�os, ataviado con un jersey de estampado n�rdico y lo que parec�an ser mallas azules, resbal� sobre el hielo y empez� a agitar los brazos como aspas de molino.
���Es que me molesta, Donald! -se quej�-. �C�mo voy a meterme en la piel de un jugador de curling con la porter�a de hockey delante de las narices?
��Planos cerrados, Keith. Nadie ver� la porter�a. Piensa en planos cerrados� si es que tienes que pensar en algo.
El actor fue en busca de su marca mientras el director sacud�a la cabeza, exasperado.
Kovac divis� a Wyatt algo apartado del p�blico; le estaban retocando el maquillaje. Abraz�ndose el cuerpo para protegerse del fr�o, dos tipos con pinta de machacas de Hollywood estaban de pie tras �l, sonriendo valientemente mientras Gaines sacaba una foto Polaroid. Eran una joven anor�xica de reluciente cabello rojo recogido en una especie de seto en lo alto de la cabeza, y un chaval de veintitantos a�os con un abrigo de cuero negro y diminutas gafas rectangulares.
��Una m�s para el �lbum de recortes -sugiri� Gaines.
El flash centelle�, y la m�quina escupi� su producto.
��Al p�blico no parece molestarle el fr�o -coment� el joven.
Gaines le dedic� una sonrisa encantadora.
��Adoran a Ace Wyatt. En cada rodaje se nos queda fuera un mont�n de gente; todo el mundo quiere venir. �Qu� importa un poco de fr�o de nada?
La chica daba saltitos y se frotaba los brazos.
���En mi vida hab�a pasado tanto fr�o! �No he entrado en calor ni un segundo desde que baj� del avi�n! �C�mo aguanta la gente vivir aqu�?
��Pues si cree que ahora hace fr�o -espet� Kovac con un bufido desde�oso-, deber�a volver en enero. Entonces s� que esto parece Siberia. Hace m�s fr�o que en el culo de un sepulturero.
La chica se lo qued� mirando como si se tratara de un animal ex�tico del zoo. La sonrisa se borr� del rostro de Gaines.
��Vaya, sargento Kovac, qu� inesperado placer -mascull�.
��Lo mismo digo -replic� Kovac mientras paseaba otra mirada desde�osa a su alrededor-. No todos los d�as tengo ocasi�n de ir al circo. Es que tengo un trabajo de verdad, �sabe?
��Yvette Halston -se present� la pelirroja-. Vicepresidenta de desarrollo creativo de Warner Brothers Televisi�n.
��Kelsey Vroman -se sum� a la presentaci�n el joven-. Vicepresidente de programaci�n de divulgativos.
Programaci�n de divulgativos.
��Kovac, sargento de Homicidios.
���Sam! -exclam� Wyatt al tiempo que se levantaba de la silla, empujaba a un lado a la maquilladora y se quitaba la toalla babero que le proteg�a el traje italiano cruzado de color azul marino-. �Qu� te trae por aqu�? �Ya tienes los resultados de las pruebas de Fallon?
Los vicepresidentes de la WB aguzaron el o�do al escuchar una conversaci�n policial seria.
��A�n no.
��He hecho un par de llamadas, y se est�n procesando hoy mismo.
��Ya� Gracias, Ace -agradeci� Kovac sin entusiasmo-. A decir verdad, he venido para preguntarte algo muy distinto. �Tienes un momento?
Gaines acudi� junto a Wyatt carpeta en ristre e intent� mostrarle el horario.
��Capit�n, Donald quiere que repase esta secci�n antes de la una. Ha convocado a los dem�s jugadores de curling a la una y media para las entrevistas. Escamotearemos media hora del almuerzo; el sindicato se nos echar� encima.
��Pues que se vayan a almorzar ahora -orden� Wyatt.
��Pero es que est�n preparados para rodar.
��En tal caso, tambi�n lo estar�n despu�s de comer, �no?
��S�, pero�
���Cu�l es el problema, Gavin?
��Eso, Gavin -azuz� Kovac-. �Cu�l es el problema?
Gaines le lanz� una mirada g�lida.
��Si no recuerdo mal, usted mismo se�al� que el capit�n Wyatt est� jubilado -indic�-. Tiene otras obligaciones aparte de resolverle el caso, pero es un hombre demasiado educado para decirle que se vaya.
��Gavin, no tengo obligaciones m�s importantes que una investigaci�n de asesinato.
Los vicepresidentes abrieron los ojos de par en par.
��Ace -ronrone� la pelirroja-. �Est�s colaborando en un caso? �No nos lo hab�as dicho! �Qu� apasionante! �Qu� te parece, Kelsey?
��Podr�amos organizar algo con distintos organismos para un segmento semanal. La polic�a, la DEA, el FBI� Poner una secci�n de consultor�a al final del programa, un mano a mano de cinco minutos, de detective a detective. Ace hace part�cipe al p�blico de su sabidur�a� Me encanta. A�ade una sensaci�n de inmediatez y vitalidad, �no te parece, Gavin?
��Podr�a funcionar -repuso Gavin con diplomacia-, pero hoy andamos un poco escasos de tiempo�
��Ya lo arreglaremos, Gavin -lo interrumpi� Wyatt antes de volverse hacia Kovac-. Vamos arriba, Sam. Puedes tomar algo mientras hablamos; tenemos un catering fant�stico que encontr� Gavin. Hacen unas quiches impresionantes.
Wyatt lo precedi� por una escalera que conduc�a a una sala con vistas a la pista. Sobre una mesa larga hab�an dispuesto con mucho arte diversos platos de comida, con el �lbum de recortes de La hora del crimen como centro decorativo. Wyatt no se acerc� a la comida, pero le indic� que se sirviera.
��No me gusta comer cuando rodamos -explic�, abriendo una botella de agua-. As� estoy m�s despabilado.
��La situaci�n lo requiere -coment� Kovac.
Adem�s de procurar no estallar de orgullo, a�adi� para sus adentros. Wyatt enrojeci� hasta la ra�z de los cabellos.
��S� que esto no te merece mucho respeto, Sam -dijo-, pero servimos a la comunidad. Ayudamos a resolver delitos, ayudamos a la gente a plantar cara al crimen.
��Y os forr�is.
��Eso no es ning�n delito.
��Claro que no, no me hagas caso -dijo Kovac.
Se puso a hojear distra�damente el �lbum de recortes, deteni�ndose en las p�ginas que mostraban la fiesta de jubilaci�n de Wyatt. Eran fotograf�as afectadas y c�ndidas, si es que pod�a hablarse de una imagen c�ndida de Wyatt, del gran hombre en su momento de gloria. Hab�a una de Wyatt estrechando la mano a Kovac, quien pon�a cara de haber pescado una anguila. Otra de �l junto a una periodista del Canal Cinco. Otra de Wyatt hablando con Amanda Savard. La contempl� durante unos instantes.
��Tampoco me gustan los concursos -murmur� mientras intentaba recordar haberla visto aquella noche, pero hab�a estado demasiado ocupado compadeci�ndose-. Dicen que me estoy convirtiendo en un viejo cascarrabias, pero eso es una chorrada. Siempre he sido un cascarrabias.
��T� no eres viejo, Sam -asegur� Wyatt-. Eres m�s joven que yo, y mira adonde he llegado. He empezado una segunda carrera profesional, estoy en la cima del mundo.
��Creo que seguir� en la primera carrera hasta que alguien me pegue un tiro -repuso Kovac-. Lo cual me recuerda a qu� he venido.
��Has venido por Mike -se�al� Wyatt-. �Tienes alguna prueba m�s contra el hijo, Neil?
��De hecho, he venido por Andy.
���Por Andy? -repiti� Wyatt con el ce�o fruncido-. No lo entiendo.
��Me intriga el porqu� de todo este asunto -explic� vagamente Kovac-. S� que hab�a estado revisando el caso Thorne con miras a que Mike quisiera rememorar el incidente y as� acercarse de nuevo a �l.
��Ah�
��Habl� contigo -dijo Kovac en tono afirmativo, como si hubiera visto las notas, dejando poco espacio a la negaci�n pese a que no sab�a nada.
��S� -asinti� Wyatt-. Me lo coment�. S� que Mike no quer�a saber nada; eran recuerdos muy dolorosos para �l.
��Tambi�n para ti.
��Cierto, fue una noche espantosa que cambi� para siempre las vidas de todos los implicados.
��Y te at� a los Fallon como si fueras de la familia.
��En cierto modo. Es imposible vivir una experiencia as� con otro polic�a sin establecer un v�nculo.
��Sobre todo dadas las circunstancias.
���A qu� te refieres?
��A que t� viv�as enfrente de la casa de Thorne, y te llamaron a ti en petici�n de ayuda, pero Mike se te adelant�. Debiste de sentir que Mike hab�a recibido el balazo en tu lugar, �no? Y lo m�s probable es que Mike pensara lo mismo.
��Una mala pasada del destino -declam� Wyatt con un suspiro dram�tico-. Est� visto que no me tocaba a m�, sino a �l.
��Aun as�, seguro que no te libraste de cierto sentimiento de culpabilidad; durante todos estos a�os has hecho cuanto estaba en tu mano para ayudar a Mike.
Wyatt guard� silencio por un momento. Kovac esper�, pregunt�ndose qu� ocultar�a el maquillaje. �Sorpresa? �Enojo?
���Adonde quieres ir a parar, Sam?
Kovac se encogi� de hombros y cogi� una zanahoria enana de una bandeja.
��S� que Mike se aprovech� de ti todos estos a�os, Ace -se�al� mientras la part�a en dos-. Por eso me pregunto� Puede que al ver que te ibas a Hollywood� y que ganar�as un mont�n de pasta� pues me pregunto si a lo mejor no intent� sacarte un poco m�s.
De nuevo observ� que Wyatt se ruborizaba.
��No me gusta nada lo que insin�as -musit�-. Intent� comportarme como deb�a con Mike y su familia, y tal vez se aprovech� de la situaci�n y de mi sentimiento de culpabilidad por no ser yo quien acab� en esa silla. Pero eso era entre Mike y yo, y as� debe seguir. Ninguno de los dos merece que pienses as� de nosotros.
��No pienso nada, Ace. No me pagan por pensar. Me limito a hacerme preguntas� Ya me conoces, me paso la vida desmontando las cosas para ver c�mo funcionan.
��Este trabajo te ha convertido en un c�nico, Sam. Tal vez haya llegado el momento de que lo dejes.
Kovac entorn� los ojos y observ� a Wyatt mientras intentaba dilucidar si se trataba de una amenaza. Con un par de sus famosas llamadas, Wyatt pod�a encargarse de todo y mandar a paseo su carrera o confinarlo para toda la eternidad en Archivo, escuchando la tos flem�tica de Russell Turvey. �Y por qu� raz�n? �Por revelar la terrible verdad de que Ace Wyatt se sent�a culpable por seguir vivo y entero? Aun cuando Mike hubiera intentado sacarle dinero, la idea de que Wyatt pudiera haberlo matado por eso resultaba rid�cula.
A menos que la raz�n por la que hab�a pagado dinero a Mike Fallon durante todos aquellos a�os guardara relaci�n con otra clase de culpa del todo distinta.
���Conoc�a bien a los Thorne?
En aquel momento, Gaines llam� a la puerta abierta y entr� mirando a Wyatt con las cejas enarcadas.
��Disculpe, capit�n. Kelsey e Yvette han salido a comprarse unas parkas, y todo el mundo se va a comer. �Va a hablar con el p�blico o le va a llevar m�s tiempo este asunto? -pregunt�, recalcando �este asunto� mientras lanzaba una mirada significativa a Kovac.
Dicho aquello sac� un cepillito del bolsillo y cepill� en un momento las solapas de la americana de Wyatt.
��No, ya hemos terminado -anunci� Wyatt.
Kovac se meti� la zanahoria en la boca y la mastic� con aire pensativo mientras el capit�n se alejaba. Luego se puso a seguirlo a una distancia prudente y lo observ� mientras se mezclaba con unas personas que no ten�an nada mejor que hacer un s�bado que ir a ver semejantes chorradas.
Como yo, pens� Kovac con una mueca antes de irse.

Los archivos en l�nea del Minneapolis Star Tribune solo se remontaban a 1990. Kovac pas� la tarde en una sala de la biblioteca del condado de Hennepin, examinando microfichas con los ojos entornados, leyendo y releyendo art�culos sobre el asesinato de Thorne y el tiroteo que hab�a acabado con la carrera de Mike Fallon. Todos ellos describ�an el incidente tal como Kovac lo recordaba.
El vagabundo y chico para todo, Kenneth Weagle, hab�a hecho algunos trabajitos para la esposa de Bill Thorne y por lo visto le hab�a cobrado afecto. Aquella noche fue a la casa sabiendo que Bill Thorne estaba de servicio. Llevaba suficiente tiempo en el barrio para conocer las idas y venidas de sus habitantes. Atac� a Evelyn Thorne en el dormitorio, la viol�, la peg� y luego procedi� a desvalijar la casa. Por pura casualidad, Bill Thorne pas� por casa en aquel momento y entr� sin sospechar nada. Weagle le dispar� con un arma que hab�a encontrado en la casa. En un momento dado, la se�ora Thorne llam� a Ace Wyatt, que viv�a en la acera de enfrente, pero Mike Fallon lleg� primero.
Bill Thorne tuvo un funeral con toda la parafernalia. El art�culo que lo cubr�a inclu�a fotograf�as de la larga caravana de coches patrulla, as� como una imagen borrosa de la viuda con gafas oscuras y rodeada de familiares y amigos.
Seg�n el art�culo, Thorne dejaba esposa, Evelyn, y una hija de diecisiete a�os cuyo nombre no se mencionaba. En la fotograf�a, Evelyn Thorne se parec�a un poco a Grace Kelly, pens� Kovac. Se pregunt� si alguna de las dos seguir�a viviendo en la zona y si alguno de los viejos compadres de Bill Thorne lo sabr�a. Evelyn Thorne hab�a sido una mujer relativamente joven en el momento del incidente. Con toda probabilidad se habr�a vuelto a casar. Ahora contar�a cincuenta y ocho a�os, y la hija, treinta y siete.
Si Andy Fallon hab�a estado indagando en el caso para intentar comprender mejor a su padre, tal vez ya hubiera hecho todo el trabajo duro. Sin embargo, no hab�a expediente. Kovac se pregunt� si pod�a esperar convencer a Amanda para que le permitiera registrar el despacho de Fallon y husmear en su ordenador. El asesinato de Thorne no era un caso abierto de Asuntos Internos, de modo que quiz� no le importar�a.
Ni siquiera sabes si volver� a dirigirte la palabra, Kovac.
Cierto.
��Se�or.
La voz de la bibliotecaria lo sobresalt�. Se gir� bruscamente y la vio de pie, demasiado cerca de �l.
��Vamos a cerrar -anunci� la mujer en tono de disculpa-. Me temo que tendr� que marcharse.
Kovac recogi� las copias que hab�a hecho de varios art�culos y sali� una vez m�s al fr�o. La tarde hab�a dado paso a la noche a pesar de que apenas eran las cinco. Los indigentes que hab�an pasado el d�a al calor de la biblioteca hab�an sido echados de ella como �l. Deambulaban por la acera, alej�ndose instintivamente de �l; deb�a de oler a poli. Con toda probabilidad, la bibliotecaria lo hab�a tomado por uno de ellos. No iba afeitado, se hab�a pasado la tarde mes�ndose los cabellos y restreg�ndose los ojos. Se sent�a como uno de ellos all� en la calle, en aquella parte inh�spita y gris de la ciudad. Solo, desconectado de todo.
Intent� localizar a Liska por el m�vil, pero le salt� el contestador. Contempl� la posibilidad de llamarla al busca, pero decidi� dejarlo correr e irse a casa para sentirse solo y desconectado de todo en un lugar m�s caldeado.
El vecino hab�a a�adido a la decoraci�n de su jard�n un Pap� Noel bidimensional de conglomerado que estaba agachado y mostraba buena parte de la raja del culo. Qu� risa. El trasero daba exactamente a la ventana del sal�n de Kovac. Cu�nta elegancia junta, por favor.
Kovac baraj� la posibilidad de sacar el arma y hacerle un ojete nuevo. �Te parece gracioso, gilipollas?
La casa segu�a oliendo a basura a pesar de que la hab�a sacado. Como el hedor a cad�ver en casa de Andy Fallon Arroj� las copias de los art�culos sobre el asesinato de Thorne sobre la mesa y entr� en la cocina, donde tost� algunos granos de caf� para contrarrestar el olor, un truco que hab�a aprendido despu�s de trabajar muchos a�os en escenarios de asesinatos. A ver si Heloise lo inclu�a en su columna de trucos pr�cticos. Qu� hacer cuando tu casa est� impregnada de olor a cad�ver descompuesto.
Subi� a la planta superior, se duch�, se puso vaqueros, calcetines de lana y un jersey viejo, y baj� de nuevo con intenci�n de cenar, aunque a decir verdad no ten�a apetito. No obstante, necesitaba calor�as para que su mente siguiera funcionando, si es que quer�a que siguiera funcionando esa noche.
La �nica cosa comestible que hab�a en la casa era una caja de cereales azucarados. Comi� un pu�ado sin leche y se sirvi� un vaso del whisky que hab�a comprado de camino a casa. Macallan. Qu� co�o, un d�a es un d�a.
Busc� en la radio la emisora que emit�a seudojazz, se acerc� a la ventana y tom� un poco de whisky mientras escuchaba la m�sica con la mirada clavada en el trasero de Pap� Noel. As� es mi vida.
No sab�a cu�nto tiempo llevaba all� cuando son� el timbre de la puerta. Era un sonido tan inusual en su casa que no reaccion� hasta el tercer timbrazo.
Amanda Savard estaba ante su puerta, con la cabeza envuelta en la bufanda de terciopelo negro para ocultar las heridas, o al menos algunas de ellas.
��Vaya, t� tambi�n debes de ser detective, porque mi direcci�n no figura en la gu�a.
���Puedo entrar?
Kovac se apart� y la invit� con un adem�n de la mano en la que sosten�a el whisky.
��No esperes gran cosa. Me llegan muchos consejos de decoraci�n por correo, pero es que no tengo tiempo de ponerlos en pr�ctica.
Amanda fue hasta el centro del sal�n y se retir� la bufanda de la cabeza, pero no se quit� los guantes ni el abrigo, y tampoco se sent�.
��He venido a pedirte disculpas -empez�, mirando justo por encima del hombro derecho de Kovac, de modo que este se pregunt� si ver�a el culo de Pap� Noel, aunque si era el caso, no reaccion�.
���Por qu�? -pregunt�-. �Por acostarte conmigo o por echarme despu�s de acostarte conmigo?
Amanda ten�a aspecto de querer estar en cualquier lugar menos all�. Junt� las manos y luego se llev� una al cabello, cerca de las abrasiones.
��Bueno, yo no� no pretend�a� -Se interrumpi�, apret� los labios y cerr� los ojos un momento antes de continuar-: No soy� Me cuesta mucho� compartir mi vida� con otras personas. Y lo siento si�
Kovac dej� el vaso sobre la mesita de caf� y se acerc� a ella. Le acarici� la mejilla, deslizando el pulgar debajo de la herida. Ten�a la piel fr�a, como si hubiera pasado mucho rato ante su puerta, haciendo acopio de valor suficiente para llamar al timbre
��No tienes por qu� sentirlo, Amanda -musit�-. No lo sientas por ti ni por m�.
Por fin, Amanda alz� la vista hacia �l. El labio inferior le temblaba ligeramente.
��No se me dan bien estas cosas -confes�.
��Calla -murmur� Kovac.
Inclin� la cabeza y la bes�, pero no con pasi�n, sino con infinita ternura. Los labios de Amanda se caldearon y se entreabrieron para �l.
��No puedo quedarme -susurr� con voz tensa por el conflicto interno contra el que luchaba.
��Calla�
Kovac la bes� de nuevo. La bufanda cay� al suelo. Kovac desliz� los labios por el cuello de Amanda, y el abrigo sigui� los pasos de la bufanda.
��Sam�
��Amanda� -le susurr� Kovac al o�do-. Te deseo.
Amanda se estremeci� bajo sus manos, que resegu�an ahora el contorno de su espalda. Por fin volvi� la cabeza y lo bes� temblorosa, vacilante pero ansiosa a un tiempo. Un beso hambriento, pero temeroso. Abri� los ojos y lo mir� por entre un velo de l�grimas.
��No s� qu� podemos tener -murmur�-. No s� qu� puedo darte.
��No importa -asegur� Kovac con la sinceridad del momento-. Podemos tener el aqu� y ahora.
Sent�a el coraz�n de Amanda latir contra su pecho, marcando el paso del tiempo. Ni siquiera en aquel instante de intimidad lograba leerle el pensamiento ni dilucidar qu� preguntas se hac�a. S� percib�a su tristeza, el vac�o, la soledad, el conflicto. Kovac reconoc�a esas emociones y reaccion� a ellas, se sumergi� en ellas mientras ambos se dejaban caer en el sof�.
Pod�an tener el aqu� y ahora. Aun cuando eso fuera todo, Kovac no ten�a nada m�s que pudiera compar�rsele.

��No puedo quedarme -musit� Savard.
Yac�a en el sof�, entre los brazos de Kovac, cubierta con su propio abrigo. Sent�a la piel de Kovac c�lida contra la suya. Le gustaba la sensaci�n de su cuerpo apretado contra el de ella, las piernas entrelazadas, los cuerpos unidos, como si fueran inseparables. Sin embargo, era una ilusi�n que no pod�a materializar, y esa seguridad la hac�a sentirse vac�a, hueca, aislada.
Kovac le desliz� una mano tras la nuca y la bes� en la frente.
��No tienes que quedarte, pero puedes� si quieres. Puede que incluso encuentre un juego de s�banas limpias.
��No -declin� ella, oblig�ndose a moverse y a cubrirse el cuerpo con la ropa-. No puedo.
Kovac se incorpor� sobre un codo y con gran delicadeza le desliz� la mano por su cabello enredado.
��Amanda, no me importa de d�nde vengan las pesadillas. �Entiendes lo que quiero decir? No me importa. No me asustan.
Pero a m� s� me importan y me asustan, quiso replicar ella, pero guard� silencio.
��Puedes compartirlas conmigo si lo necesitas -prosigui� Kovac-. Te aseguro que lo he visto todo.
Por supuesto, eso no era cierto, pero tampoco se lo dijo. Hab�a aprendido largo tiempo atr�s cu�ndo pod�a discutir y cu�ndo deb�a callar.
Kovac lanz� un suspiro.
��El cuarto de ba�o est� al fondo del pasillo a la derecha.
Kovac la sigui� con la mirada mientras sal�a de la habitaci�n a medio vestir. Si eso era todo lo que iba a compartir con ella, al menos era mejor que cualquier cosa que se hubiera atrevido a so�ar siquiera. Que guardara sus secretos si quer�a. De todos modos, Kovac llevaba ya dos fracasos sentimentales a sus espaldas, as� que, �por qu� intentarlo de nuevo? Pero aquellos argumentos no lo convenc�an. Amanda era un misterio, un rompecabezas, y Kovac no descansar�a hasta llegar al fondo de su coraz�n. Siendo como era una persona tan reservada, no le har�a ni pizca de gracia la intrusi�n, lo cual acabar�a por destruir lo poco que ten�an.
Kovac se visti�, se mes� el cabello y se sent� en el brazo del sof�, tomando whisky mientras esperaba el regreso de Amanda. Reapareci� tal como hab�a llegado a su casa, hermosa, reservada, camuflada.
��No s� qu� decirte -suspir�, mirando el acuario.
��Pues no digas nada. Los jefes sois la pera -brome� Kovac con una mueca-. No todo tiene que responder a un plan maestro, �sabes?
A Amanda parecieron preocuparla aquellas palabras. Kovac se acerc� a ella y le acarici� el rostro con el dorso de la mano.
��A veces necesitamos seguir un camino para ver hasta d�nde nos conduce -declar� Sam Kovac, el sabio-. Madre m�a, como si supiera de lo que hablo. He fracasado dos veces. Cada camino que tomo acaba en un t�nel oscuro y con un tren abalanz�ndose sobre m�. Deber�a limitarme a ser polic�a; eso s� que se me da bien.
Amanda le dedic� una d�bil sonrisa que se disip� cuando baj� la mirada hacia la mesita.
���Qu� es esto? -inquiri� con el ce�o fruncido.
��Art�culos sobre el asesinato de Thorne y el tiroteo. Andy lo estaba investigando. Estoy indagando un poco, a ver si encuentro algo.
��Siguiendo el camino para ver hasta d�nde te conduce -repiti� ella con aire ausente.
Separ� un poco las p�ginas para mirarlas, pero no cogi� ninguna.
��Es una historia triste; eres demasiado joven para recordarla.
��Triste -murmur� Amanda con la mirada clavada en la borrosa fotograf�a de la viuda de Bill Thorne.
��La vida cambia cuando menos te lo esperas -dijo Kovac.
��S�.
Amanda se irgui�, se ajust� la bufanda de terciopelo, respir� hondo y desvi� la vista.
��Lim�tate a decir �Ya nos veremos, Sam� -pidi� Kovac-. Es mucho mejor que decir adi�s.
Amanda intent� sonre�r, pero no lo consigui�. En lugar de ello, se puso de puntillas y lo bes� en la mejilla mientras le oprim�a los hombros con las manos.
��Lo siento -susurr�.
Y al cabo de un instante se hab�a ido, y lo �nico que le quedaba a Kovac para entrar en calor era una botella de whisky de cincuenta d�lares.
��No tanto como yo -dijo en el umbral de la puerta principal, vi�ndola marcharse en su coche.
En la casa del vecino, el papanoel�metro contaba los minutos. En aquel momento son� el tel�fono, y Kovac corri� a contestar; le daba igual qui�n fuera.
��Club de los Corazones Solitarios -dijo-. Inscr�base ahora. La desgracia adora tener compa��a.
���Aceptan a masoquistas? -pregunt� Liska.
��Hacemos un descuento del cincuenta por ciento si se l�a con un s�dico.
���Qu� haces, Kojak? �Est�s sentado en casa, compadeci�ndote?
��No tengo nadie m�s a quien compadecer. Mi vida es un cascar�n vac�o.
��Pues c�mprate un perro -sugiri� Liska sin un �pice de comprensi�n-. Adivina qui�n fue compa�ero de Eric Curtis hasta un a�o antes de su muerte.
Kovak tom� un sorbo de Matallan.
��Si me dices que fue Bruce Ogden, me largo de la pel�cula.
��Derek Rubel -repuso su compa�era-. Y adivina qui�n estaba ayer en el hospital del condado haci�ndose un an�lisis de sangre y luego mintiendo al respecto.
��Derek Rubel.
��Premio para el caballero.
��Que me aspen -mascull� Kovac.
��A ti no s�, pero creo que a Derek lo aspar�n bien aspado.
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Cap�tulo 32

Steele's era la clase de gimnasio que requer�a grandes cantidades de sudor y gru�idos. No hab�a clases de aerobic ni yoga, solo pesas, t�os cachas y heavy metal a todo volumen. El ambiente recordaba a un taller, y el hedor a hombres sobrados de testosterona resultaba casi insoportable.
Liska mostr� la placa a la recepcionista con pinta de motera y expresi�n aburrida y entr� en la sala de pesas principal. Se detuvo un instante en el umbral, paseando la mirada por los presentes, asombrada en secreto por los cuerpos que ve�a, cuerpos humanos normales convertidos en aquello a trav�s de un comportamiento obsesivo y, en algunos casos, gracias a las maravillas de la qu�mica moderna. Uno de cada tres tipos en aquel gimnasio ten�a pinta de Incre�ble Hulk.
Rubel estaba de pie en un rinc�n, observando a alguien que levantaba pesas en un banco. Llevaba una camiseta con las mangas cortadas para dar cabida a unos b�ceps del grosor de postes telef�nicos. Ten�a los m�sculos tan bien definidos que podr�an haberlo utilizado como modelo vivo para una clase de anatom�a.
Liska se abri� paso entre el laberinto de hombres y m�quinas, y supo exactamente cu�ndo Rubel repar� en su presencia, aunque no la mir�, pues percibi� un cambio de energ�a en el aire. Se acerc� al banco de pesas y se encontr� cara a cara con el feo Bruce Ogden, que pugnaba por levantar una barra cargada de discos del tama�o de ruedas de cami�n. Ten�a el rostro enrojecido y emit�a los gru�idos de rigor. Liska mir� a Rubel.
���Arma el mismo esc�ndalo en la cama?
��No tengo ni idea.
��Se lo preguntar�a a su novia, pero que yo sepa, nunca ha tenido -coment� Liska antes de inclinarse sobre Ogden para mirarlo con expresi�n de disculpa-. Lo siento, las putas no cuentan.
Ogden profiri� un rugido y levant� la barra.
���Qu� quiere, sargento? -pregunt� Rubel-. Estamos ocupados.
��Eso ya lo s� -espet� Liska muy seria, revelando parte del odio que le inspiraban aquellos dos hombres-. Est�n y han estado muy ocupados, y he venido para dec�rselo a la cara; nada de llamadas an�nimas desde una cabina ni fotograf�as enviadas por correo. Tengo m�s pelotas que ustedes dos juntos.
Ogden colg� la barra del soporte y se incorpor� con el rostro empapado en sudor.
��Eso tenemos entendido -espet�.
��Ah, as� que ahora resulta que soy lesbiana, �eh? -buf� Liska-. Es usted la hostia, Ogden. Puede que si dejara de hacerse el macho heterosexual cachas y utilizara un poco el cerebro para variar, no estuviera metido en este l�o, pero ya es demasiado tarde para cambiar. Cruz� la frontera en el momento en que decidieron involucrar a mis hijos; ya no hay vuelta atr�s. Y puesto que no es legal arrancarles los corazones aqu� mismo y ense��rselos mientras mueren, me limitar� a meterlos en la c�rcel.
��No s� de qu� habla -mascull� Rubel sin inmutarse.
Liska lo mir� a los ojos y guard� silencio un instante para ponerlo nervioso.
��Tengo a Cal Springer -revel� por fin-. Es m�o, lo he puesto de mi parte. Y ahora empieza la diversi�n -murmur� con malicia-. El primero que vaya a ver al fiscal conseguir� un buen trato. Cal y yo nos reuniremos con alguien de la oficina de Sabin ma�ana a mediod�a.
Ogden frunci� los labios.
��Es usted una bocazas, Liska. No tiene nada; de lo contrario ya habr�a sacado las esposas.
��Es que no hay nada -a�adi� Rubel, a�n impasible-. No hay caso.
Liska le dedic� una sonrisa.
��Piensa lo que quieras, cari�o. Y ya que te pones, �por qu� no piensas tambi�n un poco en lo que les pasa en la c�rcel a los chicos guapos como t�? Tengo entendido que la cosa se pone fea, aunque por otro lado� puede que te guste. -Levant� la mano y le dio una palmada en la mejilla-. L�stima que Eric no est� vivo para hablarnos de ello.
�Toma ya, directo a la yugular!
Rubel no cambi� de expresi�n, pero sinti� el golpe como si de un balazo se tratara. Liska percibi� la onda expansiva del impacto, y Rubel sab�a que ella lo sab�a. Sabore� el momento. Tal vez mil momentos como aquel acabaran compensando lo que hab�a sentido al ver las fotograf�as de Kyle y R. J.
O tal vez no.
Se volvi� para marcharse y de repente vacil�. No fue m�s que una fracci�n de segundo, y lo m�s probable era que Ogden y Rubel no repararan en su titubeo. Pero en aquella fracci�n de segundo sus miradas se encontraron. De pie a unos tres metros de distancia, tom�ndose un descanso entre serie y serie de ejercicios de piernas, estaba Speed.

���Est�is seguros de que el mecanismo de activaci�n de voz funciona? -gimote� Springer-. �Y si no se pone en marcha?
Barry Castleton estaba de rodillas ante �l, fijando la minigrabadora al blandengue abdomen de Springer con cinta adhesiva. Como detective encargado del caso Ibsen, Castleton merec�a cierta deferencia cuando Springer claudic�. Liska quer�a el asunto para s�, m�s por razones personales que para anotarse un tanto en el expediente, pero no pod�a excluirlo sin sentirse culpable. Castleton, un hombre negro de cuarenta y tantos a�os y cierta tendencia a vestirse como un profesor ingl�s; era un buen polic�a y un buen hombre. Si ten�a que compartir el caso con alguien, no le importaba que fuera �l.
��No te preocupes -asegur� Barry a Springer-. Nunca falla.
��Todo puede fallar con el gilipollas adecuado -buf� Kovac.
Springer, Castleton, Tippen, de la oficina del sheriff, estaban fuera de su jurisdicci�n y quer�an cubrirse las espaldas con los del condado; Liska y Kovac ocupaban la cocina de Springer. La se�ora Springer hab�a ido a pasar unos d�as con una hermana suya. Liska se pregunt� si volver�a una vez pasara todo. Probablemente, aunque por otro lado, quedaba por ver si Cal eludir�a la c�rcel y estar�a en casa cuando su mujer regresara.
La primera parte de Springer en el drama hab�a consistido en hacer la vista gorda cuando Ogden puso pruebas en casa de Renaldo Verma. Por ese motivo, Ogden lo ten�a cogido de las pelotas. Una cosa era que un agente hiciera una estupidez, pero el detective encargado de un caso de asesinato era un objetivo mucho m�s importante y ten�a mucho m�s que perder. Cal Springer, ya medio ahogado por los efectos de su elevado tren de vida, no pod�a permitirse el lujo de perder.
��No me encuentro bien -se quej�.
��Eso ya lo olemos, Cal -replic� Castleton al tiempo que se levantaba.
Liska dej� de pasearse por la estancia como un oso enjaulado y le propin� un puntapi�.
���Ay! -gimi� Springer mientras se inclinaba para tocarse la espinilla.
��Un hombre puede morir por tu culpa, y t� te quejas de que te encuentras mal -espet� Liska, asqueada-. Mis hijos fueron objeto de amenazas porque no fuiste lo bastante hombre para decir no a Bruce Ogden.
��Podr�a haber perdido mi empleo -se justific� Springer.
��Pues ahora ir�s a la c�rcel. Buena elecci�n, Cal.
��No lo entiendes.
Liska se lo qued� mirando con incredulidad.
��No, no lo entiendo ni lo entender� nunca. Permitiste que Ogden falsificara pruebas para poder cerrar un caso y as� anotarte un tanto.
���Qu� m�s le daba a Verma? -argument� Springer-. Era un asesino y sab�amos que lo hab�a hecho. Adem�s� adem�s� la v�ctima era uno de los nuestros. �No pod�amos permitir que saliera impune!
���C�mo te atreves a fingir que te importa la justicia? -grit� Liska-. No fue esa tu motivaci�n, te est�s limitando a racionalizar tu culpa. Hiciste la vista gorda con lo de Verma para potenciar tu carrera.
��Como si t� nunca hubieras hecho nada para potenciar tu carrera -sise� Springer.
��Nunca he manipulado una investigaci�n, eso desde luego. �Se te ocurri� alguna vez que quiz� Verma no matara a Curtis, un polic�a homosexual seropositivo que hab�a cambiado de compa�ero tres veces en cinco a�os y hab�a presentado quejas formales por acoso?
���Cuando pill� a Verma por el asesinato de Franz? No.
��Corta el rollo, Springer -terci� Castleton-. Fue Bobby Kerwin quien le ech� el guante a Verma por lo de Franz. T� ni siquiera participaste en eso.
Springer apret� la mand�bula.
��Era una forma de hablar. Verma hab�a cometido un asesinato id�ntico y no s� cu�ntos atracos. �Por qu� no cargarle el muerto?
��Entre otras cosas, porque no ten�as pruebas f�sicas -le record� Tippen.
Springer lo mir� con expresi�n ce�uda.
���Por qu� iba a sospechar de otro polic�a, por el amor de Dios? Hablamos con todos los antiguos compa�eros de Curtis y no encontramos nada raro.
��Pues no os esforzasteis lo suficiente -replic� Liska-. El �ltimo compa�ero de Curtis, Engle, me cont�, y eso que no me conoce de nada, que cre�a que hab�a algo entre Curtis y Rubel. �No te lo cont� cuando investigabas el asesinato de Curtis?
��No ten�a sentido -se�al� Springer-. Joder, �chale un vistazo a Rubel; no es marica. Adem�s, �por qu� iba a matar a Curtis? Hac�a mucho que no eran compa�eros.
��Pues por el sida, capullo. Si Curtis contagi� a Rubel una enfermedad incurable, a m� me parece m�vil suficiente.
Springer respir� hondo.
���Y no te pareci� extra�o que un par de meses despu�s del asesinato de Curtis, Derek Rubel, uno de los ex compa�eros de Curtis, de repente se hiciera compa�ero del tipo que hab�a manipulado las pruebas del caso? -prosigui� Liska.
Springer daba la impresi�n de estar a punto de tener una rabieta, pero Liska lo asustaba demasiado.
��A los polis los cambian de compa�ero cada dos por tres -mascull�, l�vido y tembloroso-. Adem�s, por entonces el caso ya estaba cerrado.
��Ah, ya, el caso estaba cerrado, as� que, �qu� m�s daba cargarle el muerto a un tipo que no lo hab�a hecho? A fin de cuentas, hab�a cometido un crimen igual de espantoso, y adem�s, Ogden te ten�a bien pillado, �verdad? Pod�a entregarte a Asuntos Internos en cualquier momento. Claro que eso le habr�a costado el puesto, pero a ti te habr�a costado mucho m�s. De modo que cuando Ogden y Rubel necesitaron una coartada para el jueves por la noche, Ogden no tuvo m�s que llamarte por tel�fono.
��Ogden me habr�a destruido.
��Los polis malos se destruyen solos -musit� Liska.
Record� que Savard le hab�a dicho lo mismo cuando fue a Asuntos Internos tras el descubrimiento del cad�ver de Andy Fallon. Ten�a la sensaci�n de que hab�a pasado un a�o entero desde aquel d�a.
���Tampoco te importaba lo que le hab�an hecho a Ken Ibsen? -quiso saber.
Springer apart� el rostro, avergonzado. No le hab�a importado lo suficiente para poner en peligro su carrera, y alguien hab�a estado a punto de pagar con su vida por ello.
��Me gustar�a poder arrastrarte junto a la cama de Ken Ibsen para que estuvieras all� cuando los m�dicos lo examinaran Me gustar�a poder coger sus recuerdos de lo que esos dos animales le hicieron en aquel callej�n y grab�rtelos para siempre en la memoria para que tuvieras que revivir el ataque cada d�a de tu m�sera vida.
���Lo siento! -grit� Springer.
��Ya.
Kovac se interpuso entre ambos y asi� a Liska del brazo.
��Vamos, Tinks. Est�n a punto de llegar; vayamos a escondernos para la fiesta sorpresa
La condujo hasta la despensa, un cub�culo lleno de estantes con comida en lata y vajillas. Liska se apoy� contra una de las estanter�as, Kovac contra la otra.
��Los tienes, Tinks -musit� Kovac.
��Casi, pero no del todo. Los quiero bien pillados y machacados.
��Entonces, puede que te convenga no pasarte tanto con el tipo que te los va a entregar.
��Se merece eso y mucho m�s.
��Se merece exactamente lo que le has dicho, revivir el ataque cada d�a de su vida, pero tendremos que conformarnos con arruinar su carrera y meterlo en la c�rcel.
��Amenazaron a mis hijos, Sam -le record� Liska, temblando de nuevo al rememorar las fotograf�as-. �Sabes? Me he pasado la semana entera pregunt�ndome qu� hom�fobo matar�a a un homosexual de una paliza exponi�ndose a semejante cantidad de sangre. No ten�a sentido. Todos los t�os que conozco est�n cagados con el tema del sida. Creen que lo pueden pillar sent�ndose en un retrete, estrechando la mano o incluso respirando. Ten�a que ser alguien que desconociera el riesgo o bien alguien ya infectado. Y entonces vi a Rubel en el hospital�
��Rubel no odiaba a Curtis porque fuera homosexual -constat� Kovac-. Lo mat� porque Curtis le hab�a contagiado la enfermedad, por venganza.
��Y Ogden falsific� las pruebas contra Verma para proteger a Rubel porque son amantes.
��Son los malos, Tinks, y los has pillado -declar� Kovac, d�ndole una palmada en el hombro-. Estoy orgulloso de ti, peque�a�
��Gracias -repuso Liska antes de desviar la mirada y morderse el labio inferior-. �Crees que Springer puede hacerles confesar lo de Andy Fallon?
��Si fueron ellos, puede.
En aquel momento, Tippen asom� la cabeza a la despensa.
��Acaban de llegar los invitados. Todo el mundo a sus puestos.
Liska desenfund� el arma y la verific�, al igual que Kovac. Ambos adoptaron una expresi�n resuelta y profesional. Permanecer�an donde estaban mientras Springer intentaba que Ogden y Rubel se incriminaran. Una vez hubieran escuchado lo suficiente, tender�an la trampa a ambos en la cocina. Entretanto acudir�an varios coches patrulla de la oficina del sheriff.
Son� el timbre. Se oyeron varias voces, aunque Liska no alcanz� a distinguir las palabras. Visualiz� a Springer saludando a los dos hombres, invit�ndolos a entrar, asegur�ndoles que estaba de su parte. Sin embargo, el tono de la conversaci�n cambi� de repente, y Springer profiri� un grito quebrado por un disparo.
���Mierda! -mascull� Kovac mientras sal�a de la despensa como una exhalaci�n.
Liska le pisaba los talones.
���No se muevan, polic�a! -grit� Castleton.
Otros tres disparos.
Kovac corri� al sal�n y se agazap�. Liska sali� al garaje por la puerta lateral y de all� al sendero de entrada.
���Rubel! -chill� antes de vaciar el cargador y esconderse tras la puerta.
Le respondieron dos disparos muy seguidos, uno de los cuales astill� el marco de la puerta tras la que se ocultaba. Otros tres disparos y el grito de un hombre.
El motor del 4x4 cobr� vida con un rugido y sali� en marcha atr�s del sendero. Al abandonar el cobijo de la puerta, Liska vio a Rubel con el brazo asomado a la ventana, disparando.
Entre luces y aullidos de sirenas, dos coches patrulla se acercaban a toda velocidad al final de la calle sin salida. Rubel no aminor� la marcha y se abri� paso entre ambos veh�culos. Uno de ellos choc� contra la parte trasera derecha de su camioneta con un fuerte golpe. Rubel sigui� adelante mientras uno de los coches del sheriff daba media vuelta para perseguirlo.
Bruce Ogden yac�a sollozante en el sendero de entrada, rodando sobre s� mismo como una foca varada mientras intentaba en vano tocarse la espalda.
Liska corri� hacia �l sin dejar de apuntarlo con el arma y apart� su rev�lver de un puntapi�. Kovac lleg� desde la acera, mascullando juramentos.
���Springer ha muerto!
���Socorro! �Socorro! -gimi� Ogden.
Una mancha oscura se extend�a bajo su cuerpo sobre el hormig�n helado. Liska se lo qued� mirando mientras pensaba en Ibsen. En aquel momento lleg� un coche patrulla del departamento de polic�a de Eden Prairie, del que se apearon a toda prisa dos agentes.
��No lo toquen sin guantes -advirti� Liska al tiempo que se apartaba de Ogden-. Es peligroso para la salud.

���De qui�n ha sido la brillante idea? -quiso saber Leonard, mirando a Kovac de hito en hito.
��Ten�amos que actuar con rapidez, teniente -explic� Liska-. Quer�amos grabar pruebas incriminatorias contra Ogden y Rubel antes de que llegaran sus abogados.
Se encontraban en el sal�n de Cal Springer, con la chimenea fr�a y el �rbol de Navidad apagado. En aquellos instantes estaban metiendo a Cal Springer en una bolsa para llevarlo al dep�sito. Le hab�an disparado a quemarropa en el pecho.
��Desde luego, no esper�bamos que pasara esto-a�adi� Kovac.
��Vi que Rubel y Ogden intentaban sacarlo de la casa, probablemente para llev�rselo a alguna parte y hacerlo desaparecer -terci� Castleton-. Springer lo sab�a e intent� resistirse, y Rubel le dispar� sin darme tiempo a intervenir.
��Por el amor de Dios -espet� Leonard, mirando asqueado la bolsa colocada sobre la camilla que dos empleados de la oficina del forense sacaban en aquel momento de la casa-. La prensa se va a cebar con esto.
Ah, y por cierto, mi m�s sentido p�same, se�ora Springer, pens� Liska.
��Todos los polic�as del �rea metropolitana y de los condados circundantes tienen orden de busca y captura contra Rubel -se�al� Castleton.
��Seguro que abandona el 4x4 y roba un coche -asegur� Kovac-. Ya no tiene nada que perder. Si le echamos el guante, lo acusar�n de dos asesinatos y asalto con agravantes. No volver� a ver la luz del d�a.
El jefe de polic�a de Eden Prairie entr� en el recibidor.
��Teniente Leonard, la prensa espera.
Leonard mascull� un juramento entre dientes y se alej�.
Liska fue a la cocina y sac� el m�vil para comprobar c�mo estaban los chicos. En aquel momento, Speed lleg� por el lavadero, se detuvo en el umbral y la mir� con fijeza.
���Est�s bien? -pregunt�.
��No.
Liska baj� la cabeza y marc� el n�mero de Milo Foreman. Speed esper� y escuch� mientras Liska explicaba la situaci�n a Milo y le preguntaba si los chicos pod�an quedarse con �l hasta el domingo. Por fin cerr� el tel�fono y se lo guard� en el bolsillo del abrigo.
��Te preguntar�a qu� haces aqu� -suspir�-, pero�
��Me enter� por la radio.
���Ah, s�? �No has seguido a Ogden y Rubel desde ese gimnasio del que no eres socio?
Speed se frot� la barba incipiente y desvi� la mirada.
���Qu� hac�as all�, Speed?
��Un trabajo para la brigada de Narc�ticos de Minneapolis -explic� con un enorme suspiro-. Sab�an que ten�an un problema de anabolizantes en el departamento y necesitaban una cara nueva para investigarlo.
���Cu�nto tiempo? -pregunt� Liska mientras el enojo, el dolor y la frustraci�n se adue�aban de ella.
��Dos meses -confes� Speed tras un titubeo.
Liska se ech� a re�r y sacudi� la cabeza. �Por qu� me duele tanto?, se pregunt�. No deber�a haberse sorprendido. De hecho, quiz� no estaba sorprendida, pero ten�a que reconocer que hab�a albergado cierta esperanza, una chispa diminuta de� Despu�s de tantos a�os, esa chispa segu�a all�. No comprend�a por qu� no se hab�a extinguido sola.
��As� que tu repentino inter�s por m� y los chicos�
��Es sincero, Nikki.
��Por favor.
Speed se acerc� a ella.
��Sab�a que ibas detr�s de Ogden y Rubel; estaban en el gimnasio la tarde de lo de Fallon.
���Y con qu� finalidad me espiaste? -inquiri� Liska-. Y todo sin decirme una puta palabra�
��Ya sabes que no puedo hablar de mis casos, Nikki.
��Ah, pero s� sonsacarme informaci�n sobre los m�os -replic� ella, recordando cada pregunta que Speed le hab�a hecho a lo largo de aquella semana-. Eres tan cabr�n�
Speed se acerc� m�s, oblig�ndola a retroceder, adoptando una expresi�n triste, preocupada y dolida por el bajo concepto que Liska ten�a de �l. Ella se apart� para eludir cualquier contacto f�sico con �l.
��Nikki, estaba velando por ti, por los chicos�
���Ah, s�? �Y c�mo, si puede saberse? -lo ataj� Liska-. �No dici�ndome nada? �No cont�ndome que estabas all�?
��No me pediste precisamente que estuviera.
���No te atrevas a echarme la culpa!
Speed extendi� los brazos y retrocedi� un paso.
��Pens� que pod�a cuidar de vosotros sin poner en peligro mi investigaci�n ni la tuya.
��Y as� no quedar como un capullo si la m�a se iba al garete -replic� Liska-. �O acaso planeabas aparecer en el �ltimo momento, como Superm�n, y arreglarlo todo en un santiam�n? Eso te har�a quedar como un rey, �verdad? Pillas a los malos, te quedas con la chica�
Speed estaba perdiendo la paciencia, como siempre que el encanto y la falsa sinceridad le fallaban.
��Si es eso lo que piensas de m�, Nikki�
Liska respir� hondo y pugn� por contener las emociones.
��Lo que pienso es que debes irte. Tengo trabajo.
Speed ahog� otro suspiro, reagrup� sus fuerzas e intent� atacar de nuevo con el rollo de amigo preocupado.
��Mira, s� que este no es el lugar ni el momento apropiado, pero quer�a asegurarme de que estabas bien. Puede que luego me pase por tu casa�
��No.
��Ma�ana por la tarde puedo llevarme a los chicos un rato si quieres.
��Lo que quiero -mascull� Liska con la vista clavada en el lavadero, porque mirarlo dol�a demasiado- es no verte durante un tiempo, Speed.
Su ex comprendi� por fin que no iba a ganar esa batalla. El encanto personal y la apostura le funcionaban a las mil maravillas en la vida cotidiana, pero se le hab�an acabado los disfraces que usar con Liska, al menos hasta que volviera a sentirse lo bastante d�bil para confiar de nuevo en �l.
��Ll�vate a los chicos ma�ana por la tarde si lo que quieres es estar con ellos, pero no lo hagas para llegar hasta m�.
Speed vacil� un instante, como si tuviera algo m�s que decir, pero por fin se fue por donde hab�a venido.
Liska permaneci� inm�vil, con la mirada clavada en el suelo mientras intentaba aclararse las ideas y poner la mente de nuevo en funcionamiento para volver al trabajo y ser la poli dura de siempre. Otra vez. Vio a Kovac bajo la arcada que conduc�a a la parte principal de la casa.
���Por qu� no aprender�? -suspir�.
��Porque eres una cabezota.
��Gracias.
��Te lo dice un experto -asegur� Kovac antes de acercarse y rodearle los hombros con un brazo-. Vamos, Tinks. A menos que decidas salir corriendo y pegarle un par de tiros en la cabeza a ese cabr�n, aqu� hemos terminado. D�jalo por hoy y vete a casa. Te enviar� un coche patrulla.
��No necesito� -intent� protestar Liska con una mueca.
��S� que necesitas. T� has desenmascarado a Rubel, peque�a, y sabe d�nde vives.
Un escalofr�o le recorri� la columna vertebral como un dedo helado.
���Sabes? -suspir�, apoyando la cabeza en el hombro de Kovac-. A veces me gustar�a ser camarera.
[broken link: #INDICE]

Cap�tulo 33

A las seis de la ma�ana, la noticia de la b�squeda del agente Derek Rubel hab�a atra�do a periodistas de todas las cadenas principales. Minneapolis estaba atestada de furgonetas y c�maras. Kovac, Liska, Tippen y Castleton hab�an recibido �rdenes de no hablar con nadie sobre el asesinato de Cal Springer. Leonard, el sheriff del condado de Hennepin y el jefe de polic�a de Ed�n Prairie se encargaban de hablar con la prensa.
Hab�an pedido ayuda al FBI, adem�s de a la Oficina de Investigaci�n Criminal de Minnesota. Las patrullas de Tr�fico de Minnesota y Wisconsin ten�an helic�pteros en el aire, peinando toda la zona en busca del Explorer negro de Rubel, una misi�n tediosa que no cesaba de provocar falsas alarmas; Minnesota estaba llena de Ford Explorer negros, y ninguno de los que detuvieron y registraron result� ser el de Rubel.
Los vecinos y todos sus compa�eros de trabajo conocidos fueron interrogados en un intento de conocer sus costumbres y confeccionar una lista de posibles escondrijos. Enviaron a varios agentes a un coto de caza de treinta y dos hect�reas en las inmediaciones de Zimmermann, propiedad de media docena de polic�as, pero no hallaron rastro de Rubel en la tosca caba�a.
Ogden, que hab�a recibido dos balazos en el tiroteo, hab�a sido transportado en helic�ptero al hospital del condado de Hennepin, y se encontraba estable tras una intervenci�n quir�rgica de tres horas. A�n no lo hab�an interrogado, pero el sindicato ya hab�a enviado a un abogado a la puerta de su habitaci�n.
Kovac se pas� la noche trabajando, prefiriendo llamar a las puertas de perfectos desconocidos a quedarse en su casa vac�a. Al amanecer, su capacidad de comunicaci�n estaba bajo m�nimos, de modo que pas� el testigo a Elwood y volvi� a casa.
El vecino estaba fuera, bajo el sol g�lido, tocado con su gorra de piloto a cuadros mientras limpiaba la nieve de su jard�n con una azada.
��Malditos perros -lo oy� refunfu�ar Kovac al apearse del coche.
Al o�r cerrarse la portezuela de su coche, el anciano vecino alz� la cabeza y mir� a Kovac a trav�s de las gafas torcidas.
���Eh, hemos o�do lo de la cacer�a humana! -exclam� con un entusiasmo que sobrepasaba el poco afecto que profesaba a Kovac-. Un poli asesino, �eh? �Usted tambi�n participa?
��Soy el tipo al que buscan -replic� Kovac-. Un poli que ha perdido el juicio por culpa de la falta de sue�o causada por la chillona iluminaci�n navide�a de su vecino.
El vecino no sab�a si ofenderse o por el contrario fingir que se lo tomaba a broma.
��Menuda historia la de ese tipo -coment� por fin-. En la tele no paran de hablar de ello. Incluso van a dar un especial en La hora del crimen.
��Otra estupenda raz�n para dedicarse a la lectura -mascull� Kovac.
��Es el mejor programa de toda la puta tele -asegur� el anciano sin hacerle caso.
��Se llama programa divulgativo.
���Conoce a ese tipo? �A Ace? Es la hostia, ese s� que es un polic�a de verdad.
��Antes era mujer -explic� Kovac mientras abr�a la puerta de su casa.
El vecino dio un respingo y lo mir� con ojos entornados.
���Est� usted enfermo! -declar� antes de dirigirse al otro extremo de su jard�n en busca de mierda de perro y nieve amarilla.
Kovac entr� en su casa. Lo primero que mir� fue el sof� y permaneci� unos instantes inm�vil antes de comprender.
Alguien hab�a estado en su casa.
Los art�culos que hab�a encontrado en la biblioteca estaban desparramados sobre la mesita. Su malet�n yac�a abierto en el suelo, semioculto tras una silla. La pantalla del televisor estaba aplastada.
De repente, el aire se le antojaba m�s denso, el�ctrico. El pulso se le aceler� mientras se abr�a el abrigo, introduc�a la mano en �l con discreci�n y desenfundaba el arma. Con la otra mano sac� el m�vil del bolsillo y marc� el n�mero de la polic�a.
Dio parte de la intrusi�n mientras caminaba de una habitaci�n a otra, evaluando los da�os e intentando descubrir si el culpable segu�a en el edificio. Hab�an sacado los cajones del escritorio, registrado la c�moda, robado el dinero que hab�a dejado sobre ella, junto con un reloj muy caro que hab�a ganado en una rifa durante un congreso de la polic�a. Parec�a un robo corriente perpetrado por alg�n yonqui en busca de objetos de valor para empe�arlos.
Mir� en el armario de su dormitorio y experiment� un gran alivio al ver que su viejo 38 segu�a en la caja de zapatos.
De nuevo abajo, descubri� que el intruso hab�a forzado la puerta de la cocina, una tarea que, por lo visto, hab�a resultado embarazosamente f�cil. Tendr�a que soportar m�s de una burla por su ineptitud en el mantenimiento dom�stico, se dijo al volverse y ver que la puerta del s�tano estaba entreabierta.
Encendi� la luz y aguz� el o�do.
Nada. Baj� los primeros escalones y luego se agach� para mirar abajo sin ser visto.
El s�tano no estaba acabado. Ten�a un deshumidificador siempre en marcha para combatir la humedad que rezumaban las paredes y el suelo de hormig�n. No hab�a muebles ni objeto alguno que pudiera ser de inter�s para un ladr�n, tan solo latas de pintura medio vac�as y cajas llenas de viejos expedientes.
Cajas arrancadas de los estantes y ahora desparramadas por el suelo.
En aquel momento son� el m�vil.
��Kovac.
��Liska. Han encontrado el coche de Rubel en el lago Minnetonka. Se sali� de la carretera, cay� por un peque�o barranco y atraves� el hielo.
���As� que Rubel est� muerto?
��He dicho que han encontrado el coche. Rubel no estaba dentro.

El ambiente a orillas del lago Minnetonka se parec�a al del primer d�a de la temporada de pesca. Numerosos coches y furgonetas de cadenas de televisi�n se alineaban a lo largo de la estrecha carretera. Hab�a gente por todas partes, a la espera de alg�n acontecimiento. La polic�a hab�a acordonado una zona en la que solo pod�an entrar agentes de la ley y el orden. Junto a la cinta se agolpaban los periodistas y reporteros. La representaci�n m�s nutrida era la de La hora del crimen, sin lugar a dudas. El equipo de la pista de hielo se hab�a instalado lo m�s cerca posible de la cinta amarilla.
Kovac se qued� mirando a Ace Wyatt, quien envuelto en una pesada parka, estaba de pie sobre su sempiterna alfombra roja ante numerosos espectadores. Tras �l, al otro lado de la cinta amarilla, el Explorer de Derek Rubel, rescatado del lago por una gr�a y con todas las puertas abiertas, se somet�a al minucioso registro de los t�cnicos forenses de la Oficina de Investigaci�n Criminal de Minnesota. Lo inspeccionar�an all� antes de llevarlo a su hangar de St. Paul, donde catalogar�an y examinar�an con microscopio cada pelo y cada mota de pelusa.
Kovac observ� la escena durante unos instantes, intentando imagin�rsela sin el gent�o. Se encontraban en una lengua estrecha del lago que no hab�a merecido la atenci�n de los promotores inmobiliarios. Se ve�an un par de casitas en las inmediaciones, lo bastante cerca para acceder a ellas a pie, pero no lo bastante cerca para que un testigo viera a un hombre saltar de un veh�culo antes de hundirlo en el lago.
Tippen se acerc� con su gorro estrafalario, las manos embutidas en los bolsillos de una mullida parka.
��Han verificado las casas. Una est� abandonada; la otra no, pero no hab�a nadie en casa ni ning�n coche aparcado. Est�n intentando localizar a alguien que sepa d�nde est� el propietario� o mejor dicho, d�nde deber�a estar, pero de momento no hay nada.
��Rubel debe de estar pase�ndose por ah� con el cad�ver del propietario en el maletero del Buick del propietario -suspir� Kovac-. Menuda pesadilla.
��T� lo has dicho. Minnesota no atra�a a tantos periodistas desde lo de Andrew Cunanan.
��Andrew Cunanan no era polic�a. Esto lleva el sello de Hollywood.
Kovac divis� a los vicepresidentes de Warner Brothers en una esquina de la alfombra de Wyatt, justo detr�s de Donald, el director obeso. La pelirroja llevaba un anorak que parec�a de papel de aluminio. Gaines se acerc� a ellos y empez� a explicarles algo mientras con una mano se�alaba el lago, donde varias caba�as de pesca salpicaban el paisaje a lo lejos.
Kovac volvi� a mirar a su alrededor en un intento de hacerse una composici�n de lugar, tarea dif�cil para un urbanita plantado en medio del laberinto del lago Minnetonka. No obstante, no cre�a que estuvieran demasiado lejos de la casa de Neil Fallon. Tal vez Gaines la estuviera se�alando, aunque a Kovac, todas las caba�as le parec�an iguales.
Wyatt estaba someti�ndose a la sesi�n de maquillaje mientras un sicario sosten�a un fot�metro junto a su cabeza y cantaba n�meros.
��Ese tipo es incre�ble -buf� Kovac.
��Su gente ha llegado casi antes que nosotros -dijo Tippen-. Merece la pena tener amigos influyentes, incluso en una parada de monstruos como esta.
��Sobre todo en una parada de monstruos como esta. Programas divulgativos.
Una r�faga de viento procedente del lago empuj� la bufanda roja que llevaba Wyatt sobre su rostro. El director profiri� un juramento, se volvi� y espet� otro a la mujer del abrigo de retales antes de anunciar un descanso de diez minutos y dirigirse a grandes zancadas hacia la caravana oficial de La hora del crimen, aparcada en la carretera.
Los c�maras sacaron tabaco. Abrigo de Retales fue a la alfombra roja para reajustar la bufanda de Wyatt, seguida de cerca por los vicepresidentes de WB. Gaines hizo un alto en el camino para aceptar una taza de caf� humeante de otro paniaguado.
Kovac se uni� al grupo, fulminando con la mirada al gorila que se le acerc� al llegar a la alfombra roja. El gorila se apart� de su camino.
��Vaya, Ace, siempre en el meollo, �eh?
��L�stima que no podamos decir lo mismo de ti, Sam -replic� Wyatt sin moverse mientras Abrigo de Retales dispon�a la bufanda culpable con mucho arte-. Tengo entendido que t� y tu compa�era participasteis en el desastre de anoche.
��Bueno, es que yo soy un polic�a de verdad que no se limita a jugar a polis en la tele. Como bien sabes, en el mundo real, lleno de tipos malos, pasan cosas malas.
���Y siempre le pasan a usted? -terci� Gaines mientras entregaba la taza de caf� a Wyatt.
��Me meto en los berenjenales y lamo los culos que haga falta para llegar a la verdad, colega. Usted debe de saber muy bien qu� se siente, puesto que es un lameculos profesional. �Dan t�tulos universitarios para eso?
��Estamos muy ocupados, sargento -mascull� Gaines.
��Lo comprendo y dentro de nada me ir� para que puedan seguir investigando el remedio contra el c�ncer, pero ahora tengo una pregunta que hacerle al capit�n Am�rica.
��Est�s empezando a hartarme, Sam -suspir� Wyatt.
��Es lo que mejor se me da -repuso Kovac-. La charla que tuvimos ayer me pic� la curiosidad, as� que rele� los art�culos sobre el asesinato de Thorne. Un aut�ntico dram�n, Ace, lo hab�a olvidado. Deber�as rodar un especial sobre eso, o quiz� una pel�cula. La cadena podr�a emitirla para promocionar el nuevo programa.
��El programa tendr� �xito por m�rito propio -asegur� Wyatt, muy tenso-. No tengo intenci�n de aprovecharme de lo que sucedi� aquella noche.
Kovac lanz� una carcajada.
��Pero si es lo que llevas haciendo toda la vida. �Por qu� dejarlo ahora?
���No! -grit� Wyatt-. Nunca ha sido mi intenci�n. El giro que dio mi carrera aquella noche no tuvo nada que ver conmigo.
Los vicepresidentes de WB miraron a Wyatt, luego uno a otro y por fin a Gaines, temerosos de haber quedado excluidos de la fiesta.
��Es una historia tr�gica -explic� Kovac.
��Raz�n por la que el capit�n no quiere sacarla a colaci�n -a�adi� Gaines, interponi�ndose entre Wyatt y Kovac antes de decir a los vicepresidentes-: Un amigo del capit�n fue asesinado y otro qued� parapl�jico en el tiroteo. Comprender�n que no le gusta revivir aquel trauma.
��No, no lo comprenden -afirm� Kovac-. Aquella noche convirti� a Ace en un h�roe. Salv� la vida de otro polic�a, una historia digna de Hollywood. Cuando Ace alcance el estrellato con el programa, toda Am�rica querr� conocerla. Estaba pensando, Ace� -dijo, ladeando la cabeza para ver a Wyatt a pesar del obst�culo que representaba Gaines-. �Has seguido en contacto con la viuda de Bill Thorne todos estos a�os? Se me ha ocurrido que tal vez querr�a saber que Mike ha muerto.
��No, no estoy en contacto con ella.
���Has conservado el contacto con Mike, pero no con Evelyn Thorne? -se sorprendi� Kovac con las cejas enarcadas-. �Despu�s de todo lo que pas�?
��Precisamente por todo lo que pas� -murmur� Wyatt.
��Cuando Andy Fallon habl� contigo del caso, �mencion� si hab�a hablado con ella o con su hija?
��No lo recuerdo.
��Bueno, seguro que figura en sus notas -declar� Kovac-. Lo que pasa es que todav�a no las he encontrado. Cuando las localice te lo har� saber, por si te interesa echarme un cable.
��Tenemos que despejar el plato, sargento -anunci� Gaines en un intento de alejarlo-. Este segmento se retransmite esta misma noche, a ver si podemos ayudarle a resolver este desastre.
��Qu� amable, amigo -se mof� Kovac-; as� podr� concentrarme en otras cosas. Muchas gracias.
Kovac se alej� con otra mirada al gorila.
��Deber�a haberse dedicado a la lucha; la gente tiene m�s clase que en este mundillo.
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Cap�tulo 34

��Una vez m�s, ciudadanos, esta es una fotograf�a del asesino a quien todo el mundo busca esta noche.
Wyatt pose�a lo que con frecuencia se denominaba �aspecto de �guila�. Mirada penetrante, mand�bula cuadrada, un rostro que infund�a temor y confianza a un tiempo.
��He aqu� el rostro del agente Derek Rubel, asesino conocido de un compa�ero suyo y sospechoso de otros delitos brutales. Este hombre anda suelto en nuestro pa�s, y se requiere el valor y la diligencia de los ciudadanos para llevarlo ante la justicia. Si ven a Derek Rubel, no se acerquen a �l bajo ninguna circunstancia; es un hombre extremadamente peligroso. �Qu� debe hacer, ciudadana Jane?
��Ir al tel�fono m�s pr�ximo y llamar a la polic�a -responde la mujer.
Wyatt se dirige a otra persona del p�blico.
���Anotar el n�mero de la matr�cula!
���Ser proactivo! -exclama el p�blico al un�sono.
En aquel momento aparece en pantalla el n�mero de tel�fono y la direcci�n de la p�gina web.
El televisor se apaga.
Admirable.
Un testimonio del poder de la redenci�n y la penitencia.
Un servicio a la comunidad. Dar poder a quienes carecen de �l.
Regresa la agitaci�n. Un temor que quema la boca del est�mago y mana hacia el exterior.
Temor al descubrimiento.
Temor a la muerte.
Temor al conocimiento interno de las propias capacidades cuando se ven amenazadas.
Parece que el mundo gira con mayor rapidez, se empeque�ece cada vez m�s, haciendo inevitable el descubrimiento.
Solo es cuesti�n de tiempo.
El pensamiento se repite sin cesar mientras la mirada escudri�a las fotograf�as de la muerte.
Solo es cuesti�n de tiempo.
Kovac debe morir.
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Cap�tulo 35

��Me encanta este programa -asegur� Liska tras colgar el tel�fono.
Desde el otro lado del cub�culo, Kovac la mir� con expresi�n ce�uda. Ten�a el ordenador encendido y el auricular del tel�fono encajado entre hombro y o�do.
��El tel�fono de emergencia no dej� de sonar cuando termin� el programa.
���Y cu�ntas pistas leg�timas se obtuvieron? -pregunt� Kovac.
��Solo hace falta una. �Qu� problema tienes? -quiso saber Liska.
��Detesto�
��Aparte de detestar a Ace Wyatt.
��Se trata sobre todo de eso -reconoci� Kovac con un moh�n.
��Mira lo que consigue. Ense�a a las personas que se consideran impotentes a dar la cara y actuar. Si Cal Springer hubiera prestado atenci�n a ese mensaje, Derek Rubel no andar�a suelto ahora mismo.
��Me molesta todo ese rollo de los reality-shows.
��Te encanta Los m�s buscados de Am�rica.
��Es diferente. Lo de Wyatt es un concurso. �Qu� nos vender�n a continuaci�n? �Juicios interactivos donde la gente pueda conectarse a la red y votar culpable o inocente?
��Eso ya lo hacen en Dateline.
��Genial, y seguro que la temporada que viene televisar�n las ejecuciones desde Texas, presentadas por el guaperas de turno -mascull� Kovac.
���A qui�n llamas? -inquiri� Liska al darse cuenta por fin de que Kovac no hab�a hablado a�n por tel�fono.
��A Frank Sinatra.
��Frank Sinatra ha muerto, Kojak.
��Estoy en espera. Llamo a Donna, de la compa��a telef�nica. Bueno, a lo que �bamos. �Y si el programa confiere a alguien una falsa sensaci�n de poder, ese alguien comete una estupidez y acaba muerto por culpa de eso?
���Y si acaba muerto porque resulta que le faltan agallas y no mira el programa?
��Odio a Ace Wyatt.
��La Warner Brothers lo ha bautizado como capit�n Am�rica.
Kovac lanz� una exclamaci�n asqueada.
��Joder, me han robado la idea.
��Pues llama a tu agente en Hollywood.
��Eres t� la que quiere ir a Hollywood, Tinks, no yo.
��Para hacerme famosa por pillar a Rubel, no por convertirme en otra v�ctima suya.
Kovac respir� hondo para preguntarle c�mo estaba, c�mo estaba en realidad, pero en aquel momento, un ser humano se puso al tel�fono.
��Siento haberte hecho esperar, Sam. �En qu� puedo ayudarte?
��Hola, Donna. Necesito el registro de llamadas de un n�mero de Minneapolis.
���Tienes el papeleo preparado?
��No del todo.
��O sea, no.
��Bueno� s�, pero el tipo est� muerto, as� que le da igual.
���Qu� me dices de su familia?
��Todos muertos o en la c�rcel.
���Y el fiscal del distrito?
��Necesito una ayudita, Donna. No hace falta que se sostenga ante un tribunal.
��Hum� vale, pero que nadie se entere de que te lo he dado yo.
��Nadie se ha enterado nunca, pero sigo albergando esperanzas.
Donna se ech� a re�r. Era una t�a con clase. Kovac le dio el n�mero de Andy Fallon y colg�.
���Qu� buscas? -pregunt� Liska.
��No estoy seguro -reconoci� Kovac-. Quiero revisar el registro telef�nico de Andy para ver si surge algo. Andy estaba investigando el asesinato de Thorne e intentando acercarse a Mike a trav�s de sus experiencias. Cuando yo empec� a indagar en el mismo asunto, Wyatt se puso de los nervios, as� que quiero saber�
��Est�s obsesionado, Sam -lo ataj� Liska-. �No crees que Rubel matara a Andy? Si es que lo mat� alguien�
��No, no encaja. El escenario de la muerte de Andy estaba demasiado pulcro. F�jate en lo que hizo Rubel. Mat� a un tipo de una paliza con un bate de b�isbol, apale� a otro con una barra de hierro y dispar� a un tercero en el pecho a quemarropa. �D�nde est� la sutileza?
��Pero dijiste que Pierce te dijo que hab�a visto a Andy con otro tipo. �Y si era Rubel? Podr�a encajar. Andy estaba investigando a Ogden. Nadie sab�a que Ogden y Rubel estaban liados. A trav�s de su conexi�n con Curtis, pues hab�a sido compa�ero suyo, Rubel accede a Andy para no perder de vista la investigaci�n. Andy se acerca demasiado a la verdad y� �Lo ves?
��Ni hablar. Rubel era compa�ero de Ogden�
��Al principio de la investigaci�n no. Por aquel entonces, no exist�a conexi�n conocida entre ambos. Rubel hab�a sido compa�ero de Curtis, pero Curtis jur� que ninguno de sus compa�eros lo hab�a acosado.
��Hasta que contagi� el sida a uno.
��Y si Andy descubri� de alg�n modo que Rubel era seropositivo� -Dej� la frase sin terminar antes de a�adir-: Voy a incluir a Rubel en una rueda de fotos para mostr�rsela a Pierce.
��Vale -accedi� Kovac-. Entretanto me gustar�a saber qui�n entr� en mi casa. �Por qu� entrar�a Rubel? No tengo ninguna prueba que lo incrimine.
��Podr�a haber sido cualquiera y por cualquier motivo. Probablemente fue alg�n yonqui en busca de tu fortuna escondida. O quiz� fuera otro desgraciado al que investigas por otra cosa. No tiene necesariamente que ver con Fallon.
Esa misma posibilidad se le hab�a ocurrido a Kovac. Ten�a otros casos en marcha y� Cogi� el tel�fono al tercer timbrazo.
��Homicidios, Kovac.
��Kovac, soy Maggie Stone. He repasado aquel caso� el de Andy Fallon.
���Y?
���Ya lo han enterrado?
��No creo. �Por qu�?
��Me gustar�a volverlo a examinar. Cabe la posibilidad de que lo asesinaran.

El despacho que Maggie Stone ocupaba en el dep�sito de cad�veres del condado de Hennepin siempre recordaba a Kovac esas noticias sobre viejos chalados cuyos cad�veres se encontraban momificados entre pilas de peri�dicos, revistas y basura que llevaban nueve a�os sin tirar. La estancia era un laberinto de papeles, publicaciones profesionales, libros sobre medicina forense y revistas de motos. Stone conduc�a una Harley cuando hac�a buen tiempo.
Al ver a Kovac le indic� con una mano que entrara mientras con la otra sosten�a un bollo de mermelada azucarado. El centro del bollo rezumaba una sustancia roja que se parec�a un poco demasiado a algunas de las fotograf�as desparramadas sobre la mesa.
���Alguna vez lees algo de lo que tienes aqu�? -se interes� Kovac.
Stone examin� una foto a trav�s de sus estrafalarias gafas de lectura y una lupa iluminada.
���A qu� te refieres?
Ese mes llevaba el cabello te�ido de un peculiar matiz caf� con leche, cortado al estilo duende y pegado al cr�neo con gomina. Por lo general produc�a la sensaci�n de que no se peinaba desde los ochenta.
���Qu� has averiguado?
��Vamos a ver.
Stone hizo girar el brazo soporte de la lupa para que Kovac pudiera echar un vistazo desde el otro lado de la mesa.
��Lo que busco en el cuello de un ahorcado son cardenales o abrasiones en forma de V que sigan de forma evidente los �ngulos de la soga. Aqu� se ven con claridad -se�al�-. Y t� lo encontraste colgado, de modo que sabemos que se colg� o lo colgaron. Sin embargo, tambi�n he encontrado lo que parecen ser sombras de un cardenal en l�nea recta alrededor del cuello.
���Crees que lo estrangularon y despu�s lo colgaron?
��Las marcas no son demasiado claras. Cualquier persona que examinara el cad�ver con la idea preconcebida de que se trataba de un suicidio no reparar�a en ellas, pero tengo la sensaci�n de que est�n ah�. Y si estoy en lo cierto, sospecho que el asesino coloc� alguna protecci�n entre la soga y el cuello de la v�ctima. Si tenemos suerte y la funeraria prepar� el cad�ver de forma chapucera, puede que a�n encuentre alguna fibra en el cuello. Y si las marcas existen, apuesto lo que sea a que hay m�s en la nuca.
Dicho aquello se reclin� en su silla, cerr� los pu�os y los alz� para hacer una demostraci�n.
��Si el asesino aprieta el nudo con las manos, los nudillos oprimen la nuca y dejan cardenales. Si se trata de un garrote, entonces la presi�n en el punto donde la atadura se cruza y se aprieta ocasiona un solo cardenal muy visible.
���No hay ninguna fotograf�a de la nuca?
��No. Reconozco que no fue la m�s concienzuda de las autopsias, pero es que parec�a un suicidio clar�simo, y por lo visto llamaron de tu departamento para acelerar el proceso por el bien de la familia.
��Yo no fui -asegur� Kovac mientras estudiaba las fotograf�as con el ce�o fruncido.
Observ� los cardenales apenas visibles en el cuello de Andy Fallon, justo debajo de las vividas marcas dejadas por la soga, y experiment� un hormigueo en el est�mago.
��Soy el �ltimo mono en el departamento; la llamada la hizo alguien mucho m�s poderoso.
Ace Wyatt.

Kovac se inclin� sobre el mostrador y sorprendi� a Russell Turvey hojeando la revista Hustler en un rinc�n.
��Joder, Russell, ni se te ocurra estrecharme la mano -dijo a modo de saludo.
Turvey dio un respingo y emiti� varios gru�idos flem�ticos que recordaban un trueno lejano.
���Por el amor de Dios, Kojak! T� tambi�n lo har�as si tuvieras ocasi�n.
��Pero no contigo.
Turvey volvi� a re�r y arroj� la revista bajo la silla. Luego se aferr� con ambas manos al mostrador para darse impulso y acercarse sin necesidad de levantarse.
��He o�do que Springer la ha palmado -coment�, observando a Kovac con un ojo entornado mientras el otro se desviaba hacia la izquierda-. Nunca me cay� bien.
Como si eso hubiera convertido el fallecimiento de Cal Springer en un hecho inevitable.
��Estabas all� -constat� Turvey.
��Te juro que no apret� el gatillo; Liska es testigo.
���Ahhh! Argh� Liska -ronrone� con expresi�n lasciva de c�mic-. �Es bollera?
���No!
��Ni siquiera� -insinu� Turvey, agitando la mano.
��No -repiti� Kovac con vehemencia-. �Podemos ir al grano, por favor? He venido por una raz�n concreta.
���De qu� se trata?
��Necesito echar un vistazo a un caso antiguo, el asesinato de Thorne. No tengo el n�mero de expediente, pero s� las fechas�
��No importa -lo ataj� Turvey-. No est� aqu�.
���Est�s seguro?
��Me paso aqu� todo el puto d�a. �Acaso crees que no me conozco este sitio al dedillo?
��Ya, pero�
��S� que no est� porque alguien de Asuntos Internos baj� a pedirlo hace un par de meses. Era el chico de Mike Fallon. No estaba aqu� entonces ni tampoco est� aqu� ahora.
���Y no sabes ad�nde ha ido a parar?
��No.
Kovac lanz� un suspiro y se dispuso a marcharse, pregunt�ndose qui�n pod�a tener el expediente o una copia.
��Es curioso que hayas preguntado precisamente por ese caso -observ� Turvey.
���Por qu�?
��Porque he descubierto que el n�mero de placa por el que preguntaste el otro d�a perteneci� a Bill Thorne.

Amanda Savard ten�a la placa de Bill Thorne sobre la mesa del despacho de su casa.
Kovac permaneci� inm�vil mientras intentaba asimilar la idea.
��Recuerdo a Bill Thorne -dijo Turvey, restreg�ndose el voluminoso ment�n-. Por aquel entonces patrullaba en la Tercera. Era un cabronazo de mucho cuidado.
���Est�s seguro? -pregunt� Kovac.
Turvey enarc� las cejas.
���Que si estoy seguro? Una vez lo vi romperle los dientes a una prostituta por mentirle.
��Quiero decir que si est�s seguro de que es la placa de Thorne.
��S�.
Kovac se alej� con las palabras de Russell Turvey reson�ndole en los o�dos. Amanda Savard ten�a la placa de Bill Thorne sobre la mesa del despacho de su casa.
Entr� en el servicio de caballeros, se refresc� el rostro con agua fr�a y se mir� al espejo con las manos apoyadas en los bordes de la pica.
Rememor� los d�as pasados, im�genes de ella, de ambos. Record� el s�bado por la noche. Hab�an hecho el amor en el sof�, y cuando estaba a punto de marcharse, Amanda vio sobre la mesita de caf� los art�culos que Kovac hab�a encontrado en la biblioteca.
�Qu� es esto?
Art�culos sobre el asesinato de Thorne y el tiroteo. Andy lo estaba investigando. Estoy indagando un poco, a ver si encuentro algo.
La vida cambia cuando menos te lo esperas, hab�a dicho.
Y siempre para mal.
Fue a la planta baja, m�s concurrida que de costumbre, pues numerosos polic�as y periodistas buscaban cualquier migaja sobre la cacer�a de Rubel. Nadie le prest� atenci�n. Kovac se mantuvo al margen del bullicio, con la mirada clavada en la sala 126.
Con toda probabilidad, Amanda estaba en su despacho. Asuntos Internos se afanar�a en desenterrar cualquier trapo sucio contra Rubel y Ogden, en revisar todos los informes sobre problemas pasados con cualquiera de ellos. A buen seguro, alg�n capit�n exigir�a a Savard explicaciones sobre la raz�n por la que la investigaci�n sobre Ogden y el asesinato de Curtis hab�a quedado relegada al olvido. �Y por qu� nadie hab�a hecho menci�n de Rubel en su momento?
Si iba a su despacho, quiz� consiguiera hablar con ella entre llamada y llamada. Y entonces� �qu�? �Se enfrentar�a a ella como un marido enga�ado? Ya imaginaba la escena, ya percib�a la humillaci�n. Ni hablar.
Uno de los periodistas lo vio, y la vida volvi� a transcurrir a c�mara r�pida.
��Eh, Kovac -lo llam� el hombre mientras se acercaba, procurando hablar en voz baja para no alertar a sus competidores-. Tengo entendido que estuvo en el escenario del asesinato del s�bado. �Qu� pas�?
Kovac alz� una mano y gir� sobre sus talones para marcharse.
��Sin comentarios.
Entr� en la antesala, se abri� paso entre la muchedumbre que intentaba burlar a la recepcionista y se dirigi� hacia su cub�culo. Liska no estaba. Donna, de la compa��a telef�nica, hab�a localizado el registro telef�nico de Andy Fallon correspondiente a los �ltimos tres meses. Distraer la mente. Pod�a hacerlo mientras tropezaba una y otra vez con el tema de Amanda. Encendi� su ordenador y se conect� a una gu�a telef�nica.
Demasiados de los n�meros de la lista no figuraban en la gu�a. Todo el mundo quer�a vivir en el anonimato y eludir a las empresas de telem�rketing. No obstante, los n�meros que no figuraban carec�an de inter�s. Mike, Neil, varios restaurantes de comida para llevar. Hab�a algunas llamadas a algo llamado el Hazelwood Home. Kovac consult� las p�ginas amarillas en l�nea y descubri� que recib�a el discreto apelativo de �instituci�n de reposo�. �Qu� clase de reposo? �Una casa de reposo para Mike, tal vez? Aunque Mike Fallon no parec�a necesitar nada parecido. Una asistenta, s�, pero una casa de reposo, no.
Una vez cotejada toda la lista, Kovac se concentr� en los n�meros cuyos titulares no figuraban, pero en casi todos los casos le salt� un contestador autom�tico.
Uno de los contestadores era el de Amanda Savard. Fallon la hab�a llamado a su casa varias veces durante los �ltimos d�as de su vida.
Andy Fallon investigaba el asesinato de Thorne. Amanda Savardten�a la placa de Bill Thorne sobre la mesa del despacho de su casa.
Con gran seguridad hab�a negado que Andy mencionara su implicaci�n en el caso Thorne.
�Maldita sea! Si tuviera las notas de Fallon. Los expedientes deb�an de estar en alguna parte� al igual que el ordenador port�til�
Tambi�n pod�a recorrer el pasillo y preguntar a Amanda a boca-jarro por qu� ten�a la placa de Thorne.
El instinto le dictaba que no deb�a pregunt�rselo.
O quiz� no era su instinto. Ten�a la placa de Bill Thorne. Hab�a visto a Andy Fallon la noche de su muerte. Hab�a estado en su casa. Andy la hab�a llamado con frecuencia poco antes de morir.
Me encantan los rompecabezas, pens� Kovac con el coraz�n encogido.
Amanda Savard se hab�a acostado con �l dos veces. Kovac investigaba la muerte de Andy Fallon. Andy Fallon hab�a investigado la muerte de Bill Thorne. Amanda ten�a la placa de Bill Thorne.
Descolg� el tel�fono y marc� el n�mero de Hazelwood Home.
Era un psiqui�trico.
Kovac cogi� el abrigo y sali� corriendo del despacho.

El viento barr�a la nieve, levantando un polvo fino, por lo que Hazelwood Home parec�a envuelto en una bruma densa. La instituci�n, anta�o una residencia particular, era un inmenso y exagerado tributo a Frank Lloyd Wright. Las l�neas horizontales alargadas y bajas produc�an la impresi�n de que el edificio estaba agazapado. Enormes �rboles viejos salpicaban el jard�n cubierto de nieve. M�s all� del recinto, el paisaje aparec�a despejado y pantanoso, como buena parte del paisaje al oeste de Minneapolis.
Kovac aparc� junto a la entrada y pas� junto a un duelo de decoraciones festivas. A un lado Navidad, al otro Hannukkah. La primera sensaci�n que provocaba el vest�bulo era de oscuridad abrumadora. El techo surcado de vigas parec�a cernirse sobre uno.
Busc� con la mirada a la empleada m�s joven y de aspecto m�s competente de las dos que trabajaban en la recepci�n y se dirigi� hacia ella. Era una joven con aire de querub�n y rizos rubios cortados al estilo caniche. En su placa de identificaci�n se le�a el nombre �Amber�. Amber abri� los ojos de par en par cuando Kovac le mostr� la placa para apartarla de la mujer de m�s edad, que hablaba por tel�fono.
���Anda cerca de aqu�? -pregunt�, preocupada.
���C�mo dice?
��Ese hombre -explic� ella en un susurro-. El asesino. �Lo est� buscando a �l?
Kovac se inclin� hacia ella.
��No estoy autorizado para hablar del asunto -repuso en otro susurro.
��Dios m�o.
��Tengo que hacerle algunas preguntas, Amber -anunci� Kovac mientras sacaba la fotograf�a de Andy Fallon que hab�a cogido en casa de Mike-. �Ha visto alguna vez a este hombre por aqu�?
Amber pareci� decepcionada al comprobar que la fotograf�a no era de Derek Rubel, pero no tard� en recobrar la compostura.
��S�, ha venido un par de veces.
���En los �ltimos tiempos?
��En las �ltimas semanas. Tambi�n es polic�a -observ� con los ojos entornados-. Al menos eso afirmaba.
���A qu� ven�a? �Con qui�n hablaba?-pregunt� Kovac.
No perd�a de vista a la mujer sentada en el otro extremo del mostrador. En un lugar como Hazelwood, la discreci�n deb�a de ser una consigna important�sima, pero Amber parec�a demasiado inocente para comprender el significado de esa palabra.
��Ven�a a visitar a la se�ora Thorne -repuso la joven, pesta�eando.

��Debe comprender que Evelyn vive en su propio universo, sargento -explic� la psiquiatra mientras recorr�an el pasillo en direcci�n a la habitaci�n de Evelyn Thorne-. Reparar� en su presencia y hablar� con usted, pero la conversaci�n ser� la que ella decida.
La psiquiatra era una mujer corpulenta, de formas suaves y una larga melena rubia.
��Solo quiero hacerle algunas preguntas sobre el polic�a que vino a verla un par de veces -asegur� Kovac-. Me refiero al sargento Fallon. �Habl� con usted alguna vez?
��Convers� brevemente con el se�or Fallon -asinti� la doctora con aire preocupado-. No sab�a que viniera por motivos policiales. Me dijo que era el sobrino de Evelyn y me pregunt� si alguna vez habla del asesinato de su esposo.
���Y es as�?
��No, nunca habla de ello. Sufri� el colapso nervioso poco despu�s de su muerte.
���Y desde entonces est� as�?
��S�. Pasa algunos d�as mejores que otros, pero suele permanecer oculta en su propia mente. Ah� se siente segura.
La psiquiatra ech� un vistazo por el ventanuco instalado en la puerta de Evelyn Thorne y llam� dos veces antes de entrar.
��Evelyn, tiene visita. Este es el se�or Kovac.
Kovac cruz� el umbral y de repente se sinti� como si le hubieran asestado un pu�etazo en el est�mago. Evelyn Thorne estaba sentada en una butaca, ataviada con un ch�ndal azul, mirando por la ventana. Pose�a la clase de delgadez que provocan los nervios. Ten�a el cabello gris apartado del rostro con una diadema de terciopelo. Al ver su fotograf�a en el peri�dico, Kovac hab�a pensado que se parec�a un poco a Grace Kelly, pero en persona se parec�a demasiado a otra persona.
Evelyn se volvi� hacia �l con expresi�n vacua, pero los labios curvados en una agradable sonrisa.
���A usted lo conozco! -exclam�.
��No, se�ora -repuso Kovac mientras caminaba hacia ella.
��El se�or Kovac quiere hacerle unas preguntas sobre el joven que vino a verla, Evelyn -explic� la psiquiatra.
��Usted era amigo de mi esposo -prosigui� la mujer sin hacer caso de la doctora.
La psiquiatra dedic� a Kovac una mirada significativa y los dej� a solas.
Era una habitaci�n espaciosa, amueblada de forma convencional salvo por la cama de hospital, que aparec�a cubierta por una bonita colcha floreada. No es un mal lugar para pasarse los d�as en una realidad aparte, pens� Kovac. Sin duda costaba un ojo de la cara. Se pregunt� si Wyatt tambi�n corr�a con los gastos de aquella habitaci�n. No era de extra�ar que necesitara ir a Hollywood.
��Ha sido muy amable al venir -agradeci� Evelyn Thorne en tono formal-. Si�ntese, por favor.
Kovac tom� asiento frente a ella y le alarg� la fotograf�a que hab�a mostrado a Amber.
���Recuerda a Andy Fallon, se�ora Thorne? Vino a visitarla hace poco.
La mujer cogi� la fotograf�a sin dejar de sonre�r.
���Qu� apuesto! �Es su hijo?
��No, se�ora. Es el hijo de Mike Fallon. �Recuerda a Mike Fallon? Era polic�a y vino a su casa la noche en que muri� su esposo.
No sab�a si Evelyn hab�a o�do una sola palabra, aunque parec�a que no.
��Crecen tan deprisa -suspir� la mujer antes de levantarse e ir a una peque�a librer�a que albergaba numerosas revistas y una Biblia-. Yo tambi�n tengo fotos -anunci� mientras sacaba una revista del fondo del mont�n, Redbook-. Cree que se las llev� todas. No le gusta mostrar fotos de la familia, pero ten�a que quedarme algunas.
Sac� un sobre de entre las p�ginas de la revista y de �l extrajo un par de fotos.
��Mi hija -dijo con orgullo, alarg�ndoselas a Kovac.
No quer�a tocarlas, como si evitando tocarlas, mirarlas siquiera, pudiera mantener a raya la verdad. Pero Evelyn Thorne se las puso en las manos.
En la fotograf�a se la ve�a m�s joven y un poco m�s delgada. Llevaba el cabello distinto� Pero resultaba imposible confundir a Evelyn con la hija de Bill Thorne: Amanda Savard.
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Amanda Savard era la hija de Bill Thorne.
Record� la �nica pista que hab�a encontrado en los art�culos del peri�dico de hac�a tantos a�os: �Thorne deja esposa y una hija�. Sin nombre, sin foto.
Savard era el nombre de soltera de Evelyn, eso hab�a logrado sonsac�rselo. Amanda deb�a de haber adoptado el apellido tras el asesinato de su padre, ya que de lo contrario, no habr�a podido ocupar el cargo que ocupaba sin que la gente atara cabos.
Andy Fallon trabajaba para Amanda Savard, la hija de Bill Thorne. Andy Fallon hab�a indagado en el asesinato de Bill Thorne, en la noche que dispararon a Mike Fallon, la noche que Ace Wyatt se convirti� en un h�roe. Ace Wyatt hab�a pagado a Mike Fallon durante a�os. Andy Fallon hab�a muerto. Mike Fallon hab�a muerto�
Kovac estaba sentado a oscuras en el aparcamiento del edificio que albergaba las oficinas de Wyatt Productions. Llevaba tres cigarrillos fumados en dos horas, y la cabeza le palpitaba. Menudo d�a. Estaba molido y se sent�a viejo, hueco. Qu� curioso, siempre hab�a cre�do que era demasiado c�nico para experimentar decepciones. Que te lo has cre�do, Kovac.
Era un edificio anodino, una estructura de ladrillo de dos pisos id�ntica a otras miles en los suburbios que se extend�an al oeste de Minneapolis. El aparcamiento se hab�a vaciado en la �ltima hora a medida que la jornada laboral tocaba a su fin y los asesores fiscales, abogados y ortodontistas que ocupaban el edificio sub�an a sus coches helados y se alejaban por la calle en medio de una nube de gases para unirse al denso tr�fico de hora punta que serpenteaba por la 494.
Wyatt lo esperaba. De hecho, esperaba su llegada hac�a diez minutos. Kovac hab�a decidido hacerlo esperar, aguardar a que el personal de la oficina se fuera. El Lincoln estaba estacionado en una plaza reservada en la parte delantera del edificio. Kovac hab�a aparcado a tres filas de distancia, solo. De pronto le son� el busca. Mir� la pantalla. Leonard. Que le dieran.
Por fin apag� el motor, cruz� el aparcamiento, entr� en el edificio y arroj� el cigarrillo al suelo, sin importarle d�nde aterrizaba. El mostrador circular de recepci�n estaba desierto, y el tel�fono sonaba. Un directorio colgado de la pared le indic� que Wyatt Productions se hallaba en la primera planta.
Kovac hizo caso omiso del ascensor, subi� la escalera y entr� en la antesala sin ser visto. Al igual que el resto del edificio, todo era gris. La moqueta, las paredes, la tapicer�a de los asientos angulosos� Las paredes aparec�an inundadas de fotograf�as del gran hombre recibiendo condecoraciones por tal o cual haza�a, homenajes por el incre�ble y desinteresado servicio que prestaba a la comunidad. Hab�a fotograf�as de �l con celebridades locales, con leyendas de la ley y el orden, con estrellas de cine convocadas a la fuerza durante el rodaje de pel�culas en la zona metropolitana.
Aquel hombre nunca hab�a ofrecido m�s que su mejor perfil a todas las c�maras, incluida la de Evelyn Thorne.
Kovac suspir� y desvi� la mirada.
En aquel momento, el pomo de la puerta que daba al despacho de Wyatt gir�, y Kovac oy� fragmentos de una conversaci�n.
��� esa clase de publicidad� inaceptable, Gavin -exclamaba la voz de Wyatt.
��� la situaci�n puede eludirse� desmentir -aseguraba la voz de Gaines.
��Maldita sea, tienes que� imagen� mi p�blico es toda la clase media americana, por el amor de Dios.
��Lo siento�
La puerta volvi� a cerrarse. Kovac se acerc� a ella y aguz� el o�do. Al poco, Gaines sali� con expresi�n enojada.
���Qu� pasa, colega? -lo salud� Kovac-. �Has tenido un d�a duro?
��S� que no respeta en absoluto lo que hago, sargento -espet� el joven-, pero no hace falta que me lo haga saber cada vez que nos vemos.
��Pero es que me gusta c�mo te pones, Gavin.
Gaines estaba tan tenso que parec�a capaz de doblar una barra de hierro con los clientes.
��El capit�n Wyatt lleva un rato esper�ndolo.
��Muy bien. Soy un hombre muy ocupado, �sabe? -explic� Kovac cuando se dispon�a a entrar-. Por cierto, Gaines, ya puedes marcharte -dijo a la mano derecha de Wyatt-. El capit�n no te va a necesitar m�s; solo vamos a hablar de los viejos tiempos.
Wyatt miraba por la ventana. La oscuridad hab�a tomado posesi�n del mundo una hora antes. Observ� el reflejo de Kovac por el vidrio.
��Sin noticias de Rubel -constat� m�s que pregunt�.
��Te enterar�s antes que yo.
���No deber�as participar en la b�squeda?
��Pero si ya est�n ayudando todos tus ciudadanos. Seguro que te lo traen encadenado. As� lo podr�s incluir como invitado especial en tu pr�ximo programa.
��Puede. Me gusta la idea de entrevistar de vez en cuando al malo, para que los espectadores vean c�mo funciona una mente retorcida -replic� Wyatt sin rodeos.
Pasaba demasiado tiempo con los vicepresidentes de WB.
��Tengo otros casos en marcha -se�al� Kovac-. El asesinato de Mike, el asesinato de Andy�
Al o�r aquello, Wyatt lo mir� de hito en hito.
���No te han llamado? -pregunt� Kovac con fingida sorpresa-. Stone cree que alguien estrangul� a Andy y luego lo colg�.
Wyatt palideci�.
���Qu�?
��Ha encontrado unas marcas en el cuello -explic� Kovac mientras se deslizaba los dedos por el cuello a modo de demostraci�n-. Casi invisibles, pero no del todo. El forense que hizo la autopsia no las vio. Ped� a la doctora Stone que revisara la autopsia personalmente, por si el forense nuevo pas� algo por alto, con toda la presi�n que le vino de arriba y tal. Menos mal, �eh? Si no, habr�an enterrado a Andy con ese secreto.
���Por qu�?
Kovac repar� en que Wyatt se debat�a mentalmente en un intento por recobrar el equilibrio y parecer inteligente e ignorante a un tiempo.
���Crees que guarda relaci�n con Rubel?
��A decir verdad, no -repuso Kovac-. Me parece una coincidencia bastante rara que Andy muera y parezca un suicidio, y que a los pocos d�as su padre muera y tambi�n parezca un suicidio. �No te parece extra�o?
Wyatt exhibi� su famoso ce�o.
��As� pues, �crees que Neil los mat� a ambos?
Kovac hizo caso omiso de la pregunta, pues estaba demasiado exhausto emocionalmente para dedicarse a piruetas mentales.
��He localizado a Evelyn Thorne. Andy tambi�n la encontr�. �Crees que acabar� como Andy y Mike?
��No s� de qu� me hablas.
��Por el amor de Dios, Ace -espet� Kovac, agotada ya su paciencia-. �No tengo tiempo para sandeces! Todo se remonta a Thorne. Andy averigu� algo acerca de lo que sucedi� esa noche, algo que nadie m�s vio por aquel entonces, porque nadie quer�a verlo o porque todo debe quedar en familia. Era un asunto entre polic�as. Thorne era polic�a, t� eras polic�a, Mike era polic�a. El �nico muerto que no era polic�a era ese pobre desgraciado de Weagle.
���Weagle atac� a Evelyn! -exclam� Wyatt-. La� la peg�. La viol�. Mat� a Bill y dispar� a Mike.
���Ah, s�? -replic� Kovac-. Pues yo tengo mis dudas, Ace. No entiendo por qu� las personas interesadas o relacionadas con ese caso aparecen muertas de repente si todo sucedi� tal como nos han explicado.
Wyatt se apart� de �l y se atrincher� tras su mesa. Se bat�a en retirada o bien se proteg�a� Kovac no apart� la mirada de �l ni un instante, los m�sculos tensos, listo para la acci�n. Se situ� de modo que pudiera ver a Wyatt y la puerta al mismo tiempo.
���Qu� te cont� Evelyn? -inquiri� Wyatt-. No est� bien; sin duda los m�dicos te dijeron que a menudo sufre alucinaciones.
��Me dijiste que hab�as perdido el contacto, que no sab�as d�nde estaba.
��Intentaba protegerla. Evelyn nunca se recuper� de lo sucedido. Siempre hab�a sido una mujer� fr�gil. Algo se rompi� en su mente aquella noche, y los m�dicos no han sido capaces de curarla. Se refugi� en un lugar seguro, un mundo aparte en el que parece vivir feliz casi siempre.
��Me mostr� unas fotograf�as -dijo Kovac-. Fotos del barrio, de barbacoas, de amigos, pero ni una sola de Bill, ni una sola foto de su marido.
��Recuerdos dolorosos.
���C�mo de dolorosos? -insisti� Kovac.
Wyatt cerr� los ojos y se mes� el cabello.
���Adonde quieres ir a parar, Sam? Fue hace veinte a�os.
Kovac lo observ� con detenimiento antes de pasear la mirada por el elegante despacho de ejecutivo, pensando en la carrera que hab�a iniciado Ace Wyatt la noche en que alguien mat� a Bill Thorne. �Y si todo era mentira, un castillo de naipes, una leyenda escrita con sangre? �Y si Andy Fallon, al poco tiempo de que el programa de Wyatt empezara a retransmitirse por la televisi�n nacional, hubiera encontrado la respuesta a esa pregunta?
��Han muerto varias personas, Ace -le record�-. Si no entiendes ad�nde quiero ir a parar, te has equivocado de profesi�n.
Wyatt adopt� su t�pica expresi�n p�trea.
��No me has mostrado ninguna prueba de que esas muertes guarden relaci�n con el pasado. No me lo creo.
��Reconozco que de momento a�n estoy dando palos de ciego -admiti� Kovac-, como Andy en su momento, supongo. Pero creo que averigu� algo, raz�n por la que muri�, y creo que s� d�nde lo escondi�. Si es as�, Ace, lo encontrar�. Ser� mejor que todo el mundo sea franco ahora, �me entiendes? T�, Savard� S� que es la hija de Thorne.
��Insin�as que he hecho algo malo -constat� Wyatt sin mirarlo-. Pues no es as�. De nada servir� desenterrar viejos fantasmas, Sam. Podr�as destruir a personas, carreras y reputaciones por nada.
��Creo que dos personas han muerto por causa de este asunto -afirm� Kovac-. Eso es mucho m�s que nada, Ace, y lo dem�s me importa un comino.
Se dirigi� a la puerta y pos� una mano sobre el pomo mientras se volv�a para mirar a la leyenda. Era un hombre al que nunca hab�a apreciado, pero pese a ello, en alg�n rinc�n de su ser lo compadec�a.
��Evelyn te manda recuerdos -murmur� antes de salir.

Estaba tan cansada�
La jornada laboral hab�a tocado a su fin, pero Savard se qued� en su despacho. Escondida, eludiendo a la prensa y posponiendo el momento de volver a casa. Hab�a apagado todas las luces a excepci�n de la l�mpara de la mesa y estaba sentada, dej�ndose envolver por el silencio. Qu� alivio poder quedarse quieta, pens�, contemplando la fotograf�a que hab�a tomado, revelado y enmarcado ella misma a�os atr�s. Un paisaje invernal.
La quietud era la raz�n por la que prefer�a fotografiar paisajes a personas. Si hallaba quietud en su entorno, pod�a albergar la esperanza de alcanzarla en su interior� aunque solo fuera por unos instantes, aunque solo fuera mientras permanec�a absorta en la agreste belleza de la imagen. Durante aquellos escasos momentos, lograba aliviar la tensi�n que siempre atenazaba su fuero interno.
No obstante, esa noche la quietud no dur�, pues una algarab�a invad�a su cerebro. Preguntas enojadas, preguntas directas, exigencias, instrucciones. Todo ello y adem�s el mensaje de Hazelwood en el contestador. Estaba tan cansada�
Kovac lo sab�a.
Solo era cuesti�n de tiempo. En el fondo, siempre lo hab�a sabido. En lo m�s hondo de su coraz�n hab�a anhelado algo m�s, un pliegue temporal donde los acontecimientos quedaran atrapados, contenidos, separados, aislados. Qu� hermosa idea. Ojal�. Pero el pasado era venenoso, indomable, siempre deseoso de transgredir las barreras que ella hab�a erigido.
Cerr� los ojos y conjur� una imagen, el recuerdo lejano de sentirse segura y protegida. Hab�a deseado con tanta intensidad aceptarlo. Ya no quer�a cargar con ese peso sobre los hombros. Estaba cansada�
Cuando abri� de nuevo los ojos, lo vio ante ella. El p�nico se apoder� como un pu�o de su pecho mientras se preguntaba si el momento era real o imaginario. �ltimamente sufr�a las pesadillas con tal frecuencia que cada vez resultaba m�s dif�cil distinguir ambas esferas.
El hombre permaneci� entre las sombras, impasible, silencioso, el cuello del abrigo vuelto hacia arriba. El terror se adue�� de ella.
��Eres la hija de Bill Thorne -dijo el hombre antes de apuntarla con un arma.
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Kovac condujo sin prisas mientras repasaba mentalmente todo lo sucedido en un intento de establecer la cronolog�a de los hechos que hab�a descubierto, rellenando las lagunas con conjeturas m�s o menos inteligentes. Se esforzaba por no reaccionar de forma emocional, por no sentirse traicionado, por recordarse que ten�a raz�n desde el principio, que era mucho mejor no esperar nada.
El bar de Neil Fallon estaba cerrado y ofrec�a un aspecto de abandono. De hecho, todo el lugar parec�a una especie de arrabal que incluso los indigentes hab�an olvidado. Las caba�as toscas, el taller, el cobertizo donde Fallon guardaba las barcas� Todo estaba a oscuras y desprovisto de vida, a excepci�n de las ratas. La �nica iluminaci�n proced�a de un par de bombillas de seguridad instaladas sobre unos postes y el r�tulo de cerveza Coors que emit�a su zumbido caracter�stico en el ventanuco del bar.
Kovac aparc� a la luz de las bombillas y se ape�. Desenterr� la linterna de entre una pila de porquer�a acumulada en el suelo tras el asiento del conductor, abri� el maletero y rebusc� entre bolsas de papel y kits de pruebas hasta encontrar la barra para cambiar neum�ticos.
El viento no hab�a amainado, y la temperatura hab�a descendido. No era la noche m�s id�nea para pasear a la luz de la luna, pero Kovac se dirigi� de todos modos hacia el cobertizo de las barcas. Ten�a todos los sentidos a flor de piel y percib�a con gran intensidad el azote implacable del fr�o en la nariz y los pulmones, as� como el sonido de sus zapatos sobre la nieve. Se detuvo cerca del cobertizo y recorri� con la mirada la orilla.
A la luz de la luna no alcanz� a distinguir en qu� punto hab�a atravesado el hielo el 4x4 de Derek Rubel, pero no estaba lejos. De pie entre aquellos edificios vac�os, en medio de la nada, Kovac pens� que aquel era el t�pico lugar donde un hombre pod�a desaparecer de una dimensi�n, sumergirse en otra y no volver a ser visto nunca m�s.
He aqu� un secreto que merec�a la pena saber, de modo que Kovac lo archiv� para el futuro. Ten�a la sensaci�n de que la huida ser�a una opci�n estupenda cuando todo aquello terminara.

El arma se dispar� con un ruido ensordecedor. Amanda se levant� de un salto, agitando los brazos.
Y entonces despert�.
Estaba sola en el despacho.
Permaneci� detr�s de la mesa con el coraz�n desbocado y la respiraci�n entrecortada, como si hubiera corrido dos kil�metros a toda velocidad. Percib�a el olor a sudor en su ropa empapada. Las emociones se acumulaban en su interior, sofoc�ndola, aplast�ndola. De su garganta brot� un sollozo desesperado. Se abalanz� sobre la mesa, derribando la l�mpara y barriendo con los brazos cuanto conten�a. Golpe� la madera con los pu�os, llorando, luchando, furiosa, aterrada.
Cuando la adrenalina remiti� y el arranque toc� a su fin, volvi� a sentarse y se oblig� a utilizar la cabeza.
Por mucho que intentara enga�arse durante todos aquellos a�os, siempre hab�a sido una cuesti�n de tiempo.
Y el tiempo se hab�a acabado.
Abri� el caj�n de la mesa y sac� el arma.

Utilizando la barra a guisa de palanca, Kovac forz� el cerrojo de la vieja puerta. El cerrojo, que inclu�a un candado para mayor segundad, cay� a un lado, y Kovac pudo entrar en el cobertizo. Encendi� la linterna para encontrar el interruptor de la luz.
Vio una media docena de embarcaciones guardadas para el invierno. Kovac camin� entre ellas y se fij� en los nombres Hang Time, Miss Peach, Azure II. Eligi� una llamada Wiley Trout y subi� la escala. Al volver al suelo llevaba una mochila grande y pesada cogida de una correa
��Su�ltela, Kovac.
Kovac hizo la mochila a un lado y suspir�.
���Su�ltela o qu�?
��O lo mato aqu� mismo.
���En lugar de matarme m�s tarde y hacer que parezca un suicidio? No bromeabas al decir que hac�as cualquier cosa que necesitara el capit�n.
��No, no bromeaba -corrobor� Gaines-. Deje la mochila.
��Supongo que contiene algo valioso
��Eso no importa. Su�ltela.
��Ah -dijo Kovac, volviendo la cabeza en un intento de ver qu� hab�a apuntado Gaines a su espalda-. Porque la verdad es que no contiene nada aparte de un mont�n de papel viejo. Pero t� me matar�s primero y te preocupar�s por las pruebas m�s tarde. S� que esto te sonar� a clich�, pero no te saldr�s con la tuya, Gaines. Es demasiado tarde, hay demasiadas personas que saben demasiado.
��No creo -rebati� el ayudante de Wyatt con seguridad-. Usted sospecha, pero no sabe nada. Va dando palos de ciego y est� solo. Esto no es una investigaci�n oficial, y no ha mencionado sus sospechas a Leonard. Por el momento, carece de pruebas, y las �nicas personas que saben qu� investigaba Andy Fallon tienen mucho que perder. Hoy se han presentado cargos contra Neil Fallon por el asesinato de su padre, y el forense no cambiar� su dictamen respecto a la muerte de Andy.
��Pareces muy seguro de todo -observ� Kovac-. �Te ha dicho Wyatt que se encargar�a del asunto?
��Wyatt no sabe nada.
���No sabe que mataste por �l, que te deshiciste de las personas que pod�an dar al traste con su imagen ante los espectadores americanos? Qu� desinteresado eres, Gavin. Deber�a subirte el sueldo. �O acaso eso viene luego? Una vez haya alcanzado el �xito, cuando el dinero empieza a llegar a espuertas, cuando le muestres las fotos, el v�deo o cualquiera que sea la prueba que has conseguido para demostrarle cu�nto le quieres.
��Cierre el pico.
���Y c�mo explicar�s mi muerte? -inquin� Kovac mientras cambiaba sutilmente de posici�n, pues a�n no distingu�a qu� llevaba Gaines en las manos-. Porque te advierto que no pienso permitir que parezca un suicidio, colega. No morir� sin luchar.
��Tengo algunas ideas. Deje la mochila.
��Con Andy fue f�cil, �verdad? -prosigui� Kovac-. Acude a Wyatt para hacerle algunas preguntas inocentes, y te das cuenta de que Ace se pone nervioso, as� que decides indagar por tu cuenta para averiguar qu� sabe Andy. Puede que ni siquiera supiera lo que ten�a en sus manos, as� que no se preocup�. �l es un t�o guapo, t� eres un t�o guapo. Sal�s un par de veces, y a �l no le extra�a que te presentes en su casa con una botella de vino�
��No quer�a matarlo -murmur� Gaines con una extra�a mezcla de remordimiento y fruici�n-. No soy un asesino.
��S� lo eres -replic� Kovac-. Cre�as que Andy sab�a algo capaz de destruir tu futuro. Lo planeaste todo. Primero lo drogaste, luego lo estrangulaste mientras estaba inconsciente, para que no pudiera resistirse, y por fin lo colgaste de la viga y dejaste que la soga hiciera el resto.
��No quer�a hacerlo.
��Y apuesto algo a que te quedaste ah� mirando mientras daba patadas y su cuerpo se convulsionaba, pensando en lo r�pido que es, �verdad?
��Le dije que lo sent�a -se justific� Gaines-. Y en verdad lo sent�a, pero Andy lo habr�a estropeado todo. Habr�a destruido al capit�n Wyatt, y yo he trabajado demasiado duro para conseguir esta oportunidad. Ahora la tengo al alcance de la mano, el programa, la televisi�n nacional, todo. Andy me lo habr�a arrebatado todo por nada, por algo que sucedi� hace m�s de veinte a�os, por algo que no puede cambiarse. No pod�a permit�rselo.
���Sabes qu� sucedi� esa noche? -inquin� Kovac.
��S� que Mike Fallon lo sab�a. Hab�a mantenido la boca cerrada durante todos esos a�os porque Wyatt le pagaba. Andy lo hab�a descubierto, y si hubiera conseguido hacer hablar a su padre� No pod�a permit�rselo.
��Wyatt debe de sospechar, Gavin. �Crees que se quedar� contigo si descubre que eres un asesino? Es polic�a, por el amor de Dios, un polic�a que tiene un programa de investigaci�n policial. Si es listo te ahorcar� y salvar� el pellejo. Imag�nate qu� programa especial tan conjonudo le saldr�a a tu costa.
���Suelte la puta mochila!
��Eres un asesino -insisti� Kovac-. Si Wyatt lo descubre�
���Tambi�n �l lo es! -ataj� Gaines-. �Suelte la puta mochila de una vez!
Kovac no tuvo tiempo de asimilar la revelaci�n, porque de repente capt� el movimiento del brazo de Gaines por el rabillo del ojo y se arroj� al suelo. El martillo le pas� rozando la nuca y le golpe� el hombro con tal fuerza que el dolor fue intens�simo a pesar del grosor del abrigo.
Rod� sobre s� mismo y vio que Gaines intentaba de nuevo golpearlo en la cabeza, aunque solo consigui� clavar la cabeza del martillo en el suelo de tierra.
���Su�ltelo, Gaines! -grit� Liska de repente-. �Queda detenido!
���Pistola! -exclam� Kovac al ver que Gaines sacaba un arma de debajo del abrigo y echaba a correr.
Kovac rod� sobre un costado y busc� cobijo bajo una barca, pero el objetivo de Gaines era huir y ya estaba corriendo, la mochila en la mano izquierda y la pistola en la derecha. De pronto extendi� el brazo hacia atr�s y efectu� un disparo, al que Liska respondi�. Games sigui� corriendo en direcci�n a la otra puerta del cobertizo.
Liska pas� corriendo junto a Kovac mientras este se incorporaba y desenfundaba el arma. Gaines se agazap� tras la �ltima embarcaci�n y dispar� dos veces m�s. Liska se arroj� hacia la derecha; el segundo disparo hizo a�icos la visera de fibra de vidrio tras la que se hab�a cobijado, y la bala pas� a escasos cent�metros de su cabeza. Al instante, Gaines sali� del cobertizo.
Kovac sali� por una puerta lateral y se agach� tras varios barriles de aceite de doscientos cincuenta litros, aguzando el o�do para averiguar hacia d�nde se dirig�a Gaines, pero no o�a nada m�s que el aullido del viento.
��Elwood tiene su coche -jade� Liska mientras se dejaba caer junto a �l-. Tippen ha enviado varios coches patrulla.
Hab�an tendido la trampa con grandes prisas, sin tiempo ni ganas de avisar a Leonard. Kovac reconoc�a que no hab�a gran cosa que utilizar como cebo, pero hab�a o�do lo suficiente y encajado suficientes piezas del rompecabezas para seguir su instinto. Si manten�an el plan en secreto y nadie picaba el anzuelo, tampoco perd�an nada. Si se lo hubieran contado a Leonard y Leonard se lo hubiera prohibido, no habr�an tenido posibilidad de ganar nada.
Kovac se quit� un guante, se llev� la mano a la nuca y se mir� los dedos ensangrentados. Mascull� un juramento entre dientes.
���Por d�nde ha ido? Si sale de la finca, tendremos entre manos a otro Rubel, y t� y yo acabaremos haciendo guardias en el vertedero del condado.
��No, acabaremos tirados en el susodicho vertedero, porque Leonard nos mandar� asesinar.
Kovac se desplaz� hacia el �ltimo barril y escudri�� el patio como pudo. No hab�a rastro de Gaines, lo que significaba que pod�a haberse refugiado en alg�n edificio de la finca, de forma que aquello pod�a acabar en tiroteo. De repente, el zumbido penetrante de un motor peque�o surc� el aire, y ya no qued� tiempo para pensar.
La motonieve sali� disparada por la puerta trasera del taller de Neil Fallon y se dirigi� en l�nea recta hacia Kovac. Kovac separ� los pies, efectu� un disparo que impact� contra el morro del veh�culo, se arroj� al suelo, rod� sobre s� mismo y se levant�.
Gaines conduc�a a toda velocidad en direcci�n al lago, en concreto hacia la extensi�n que se abr�a al este de las cabinas de pesca. La motonieve rebot� sobre los montones de nieve dura que se acumulaban en el camino. Kovac se lanz� en su persecuci�n con la esperanza de no perderlo de vista. Dispar� dos veces m�s, aunque en realidad no esperaba darle a nada.
Al llegar a la orilla, la motonieve dio un salto, y Gaines sali� despedido del asiento, aunque sin soltar el manillar. La m�quina se inclin� bajo su cuerpo y empez� a caer.
Kovac apret� el paso y vio que Liska se acercaba por la izquierda. La motonieve se estrell� contra el hielo y lo atraves� con un estruendo que recordaba un trueno. Gaines aterriz� junto al veh�culo y por un instante permaneci� inm�vil.
���Cuidado con el hielo! �Cuidado con el hielo! -grit� Liska mientras Kovac corr�a por el viejo embarcadero.
Gaines ya intentaba incorporarse con la mochila colgada de los hombros. La motonieve empezaba a hundirse a medida que el hielo circundante ced�a. Con un �ltimo crujido, el veh�culo desapareci�.
���R�ndete, Gaines! -grit� Kovac-. �No tienes adonde ir!
Gaines levant� el arma y dispar�. Kovac se arroj� de bruces sobre el embarcadero, pero el grito de Gaines lo indujo a levantar la cabeza.
���Se ha ca�do al agua! -se�al� Liska.
Gaines profiri� una exclamaci�n ahogada, agitando un brazo sobre la superficie. Kovac baj� del embarcadero y pis� el hielo con mucho cuidado.
���Aguanta, Gaines! �No te muevas!
Pero Gaines era presa del p�nico, y su cuerpo aparec�a y desaparec�a mientras intentaba salir del agua, aunque lo �nico que consegu�a era romper m�s hielo a su alrededor.
���Estate quieto, Gaines! -orden�.
O�a los jadeos y gemidos de Gaines. La temperatura del agua no tardar�a en producirle un shock, bloqueando sus sistemas vitales. El peso de la ropa mojada tirar�a de �l hacia abajo como una armadura, y la mochila ser�a como un yunque atado a su espalda. Los m�sculos se le agarrotar�an, lo que no har�a m�s que intensificar el p�nico.
���D�jame cogerte del brazo! -grit� Kovac, alargando la mano mientras percib�a que el hielo se agrietaba bajo el peso de su cuerpo.
En lugar de permitir que Kovac lo asiera del brazo. Gaines agito las manos como un loco, pero sin conseguir aferrarse a �l. Varios cent�metros m�s de hielo cedieron, y de la garganta del hombre brot� un chillido animal.
���Quieto! �Quieto, maldita sea! -se desesper� Kovac. Se concentr� en el brazo de Gaines y se lanz� de bruces al tiempo que lo agarraba con fuerza.
El hielo cedi� bajo su pecho, y la parte superior de su cuerpo se sumergi� en el agua.
Estaba tan fr�a que fue como chocar contra un ladrillo a toda velocidad. Instintivamente, se puso a darle manotazos como si fuera s�lida y pudiera salir de ella d�ndose impulso. Percibi� las manos de Gaines tirando de �l en un intento de arrastrarlo al fondo. De pronto, otra fuerza tir� de �l desde fuera, asi�ndole las piernas.
Kovac levant� la cabeza y la sac� del agua tosiendo mientras intentaba retroceder hacia una capa de hielo m�s gruesa.
���Sam! -llam� Liska.
Estaba tras �l, tendida en el hielo, aferrada a una de sus piernas. Kovac se qued� muy quieto. Ya se le hab�an entumecido los dedos por el fr�o. Sin dejar de toser y atragantarse, escudri�� el agujero en el hielo.
Gaines hab�a desaparecido. El agua reluc�a quieta y negra a la luz de la luna.
Por un instante, Kovac imagin� lo que ser�a ahogarse, ese brev�simo momento bajo el agua, a ciegas, intentando salir a respirar y sin sentir m�s que hielo sobre la cabeza.
De inmediato cerr� la puerta a esa parte de su mente y se dirigi� a gatas hacia el embarcadero.
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Cap�tulo 38

��Y t� que cre�as que yo era ambiciosa -se maravill� Liska- Nunca he asesinado a nadie para progresar en mi carrera.
Estaban sentados en el coche de Kovac. Los t�cnicos forenseshab�an llegado, y Tippen los acompa�aba en su ronda. Uno de los ayudantes del sheriff le hab�a prestado a Kovac un jersey seco, y sobre �l llevaba una cazadora mugrienta que hab�a encontrado en el taller de Neil Fallon. Las mangas le llegaban a medio antebrazo, y la prenda ol�a a perro mojado.
��Pero has mencionado la posibilidad -le record� Kovac.
Alguien le hab�a llevado caf�. Tom� un sorbo sin percibir el sabor del caf� ni del whisky que Tippen hab�a sacado de no se sab�a d�nde-
��Eso no cuenta.
Guardaron silencio durante unos instantes.
���Cu�nto crees que sabe Wyatt? -inquiri� Liska.
Kovac mene� la cabeza.
��No lo s�. A estas alturas, debe de sospechar. Todo se remonta a Thorne. Lo que est� clar�simo es que sabe todo lo que sucedi� aquella noche.
��Y ha sido un secreto durante todos estos a�os.
��Hasta que Andy Fallon empez� a indagar. A eso deb�a de referirse Mike al decir que no pod�a perdonar a Andy por lo que hab�a hecho, que Andy lo hab�a estropeado todo, que le hab�a ordenado que lo dejara correr. Cre� que se refer�a al hecho de que Andy hubiera salido del armario� Madre m�a, tantos a�os�
���Crees que Wyatt mat� a Thorne? -pregunt� Liska.
��Es la conclusi�n a la que llego. Evelyn Thorne estaba enamorada de �l.
��Pero �c�mo lo descubrir�a Gaines?
��No lo s�. Puede que Andy llegara a la misma conclusi�n y hablara de ello con Gaines. Puede que viera las notas de Andy� No lo s�.
���Y d�nde encaja el tipo al que cargaron el muerto?
��No lo s�.
Lo que hab�a ocurrido aquella noche tan lejana era un bombazo, se dijo Kovac, y aparte de Ace Wyatt, hab�a otra persona viva que tal vez estuviera al corriente de todo: Amanda.
���Quieres hablar con Wyatt a solas? -inquiri� Liska-. Si me necesitas te acompa�o�
��No -declin� Kovac en un murmullo-. Necesito hacerlo solo. Por Mike. Fuera lo que fuese, en tiempos signific� algo muy positivo para m�.
Liska asinti�.
��Volver� al despacho y me pondr� con el papeleo.
���Por qu� no te vas a casa, Tinks? Es muy tarde.
��Los chicos est�n en casa de mi madre por lo de Rubel, as� que en casa solo me espera un coche patrulla con un par de cabrones para cuidar de m�.
���No hay noticias de Rubel?
��Solo un mont�n de falsas alarmas. Espero que algo lo haga salir de su escondrijo si es que a estas alturas no est� ya en Florida.
���Est�s asustada? -le pregunt� Kovac, mir�ndola a los ojos.
��S� -reconoci� Liska, devolvi�ndole la mirada-. Por m�, por los chicos� No me queda m�s remedio que convencerme de que lo encontraremos antes de que �l llegue a nosotros.
Se hizo de nuevo el silencio entre ellos.
��Me siento viejo, Tinks -suspir� por fin Kovac-. Viejo y cansado.
��No pienses en eso, Sam -aconsej� Liska-. Si te detienes el tiempo suficiente para pensar en ello, no volver�s a ponerte en marcha.
��Qu� optimista.
��Oye, que he perdido la oportunidad de hacer carrera en Hollywood -replic� ella con fingido enojo-. �Qu� quieres de m�? �Una sonrisa de anuncio las veinticuatro horas del d�a?
Kovac hall� fuerzas suficientes para soltar una risita, a la que sigui� otro acceso de tos. A�n le dol�an los pulmones por culpa del agua helada.
��Eh -sigui� Liska, d�ndole una palmadita en la mejilla-. Me alegro mucho de que Gaines no te matara, compa�ero.
��Gracias, y gracias por salvarme la vida, compa�era. Podr�a haber acabado bajo el hielo como �l.
��Para eso est�n los amigos -se limit� a responder Liska antes de apearse del coche.

Por alguna extra�a raz�n, pese a que era de noche, todas las plazas de aparcamiento que rodeaban el ayuntamiento estaban ocupadas. Liska estacion� en la zona reservada para emergencias, pues se negaba a ir al parking subterr�neo.
Se alegraba secretamente de tener motivo para volver a la oficina. Siempre le hab�a gustado ir all� de noche, cuando casi toda la ciudad dorm�a, y esa noche, desde luego, era una opci�n mucho mejor que volver a casa. Si volv�a a casa, tendr�a demasiado tiempo y tranquilidad para pensar en el lamentable estado de su vida personal y en la ausencia de los chicos.
Los pasillos estaban sumidos en un silencio absoluto. Los federales hab�an instalado el equipo encargado de la b�squeda de Rubel en su edificio de Washington Avenue, donde se concentrar�a toda la acci�n.
Se detuvo ante la puerta de las oficinas de Asuntos Internos, pensando en las vueltas que daba la vida. Una semana antes, habr�a escupido en el suelo ante la sola menci�n de Asuntos Internos, pero en los �ltimos d�as hab�a visto suficientes polis malos para toda la vida.
Nadie repar� en su presencia cuando entr� en las oficinas del departamento. Tal vez se quedara a pasar la noche, pens� mientras guardaba el bolso en el caj�n. Tal vez durmiera bajo la mesa, como los indigentes que buscaban cobijo en portales y pasadizos cuando todo cerraba.
Encendi� el ordenador, se volvi� para quitarse el abrigo� y vio a Derek Rubel en el extremo m�s alejado del cub�culo, empu�ando un arma.

��Cu�ntame la historia. Desde el principio.
En la estancia reinaba un silencio tal que Savard lo percib�a como una presi�n contra los t�mpanos.
Wyatt estaba sentado a su mesa, con la mirada clavada en ella y en el arma. Savard hab�a colocado una grabadora sobre la mesa. Estaban en casa de �l, a solas. Wyatt se hab�a casado una vez en los a�os transcurridos desde el asesinato de Bill Thorne, pero el matrimonio no hab�a durado.
��Cu�ntame la historia -insisti�-. No malgastes la cinta.
��Amanda� �por qu� haces esto? -pregunt� Wyatt con expresi�n dolida.
��Andy Fallon ha muerto. Mike Fallon ha muerto.
��No los mat� yo -asegur� Wyatt.
��Todos estos a�os -susurr� ella-. Todos estos a�os no he podido hablar� por madre, por lo que hizo aquella noche. Ese hombre ya estaba muerto, no pude salvarlo. Cre� que podr�a compensar el mal de alg�n modo�
Durante largo tiempo se hab�a permitido creer que esa era penitencia suficiente, impedir a otros polic�as malos que hicieran da�o a la gente, al tiempo que guardaba el secreto sucio de su familia, de la familia de polic�as a la que su padre hab�a pertenecido. Hab�a dedicado su vida a desentra�ar los secretos de los polic�as de Minneapolis, a impedir que se salieran con la suya como Bill Thorne en su momento, como Ace Wyatt.
Wyatt hab�a hecho su propia penitencia, pero daba igual. Su padre segu�a muerto� salvo en sus pesadillas. Weagle segu�a muerto� salvo en sus pesadillas. Ahora Andy� y Mike Fallon�
��No puedo seguir viviendo con todos esos cad�veres sobre mi conciencia -musit� con voz temblorosa mientras agitaba el arma ante �l-. Cu�ntame la historia ahora.
��Amanda�
Su voz le crispaba los nervios; aquel tono condescendiente, paternalista. Desvi� el arma cinco cent�metros hacia la derecha y dispar� a la pared tras la cabeza de Wyatt.
���He dicho que me cuentes la historia! -grit�.
Wyatt palideci� y acto seguido se puso l�vido. Ten�a el rostro empapado en sudor, y el hedor amoriscado de la orina impregnaba el aire.
��No� puedo� soportarlo� m�s -mascull� Amanda entre dientes.
Una parte de su cerebro reconoc�a que su comportamiento era irracional. Pero eso formaba parte del problema, �no? Llevaba demasiado tiempo siendo demasiado racional, demasiado pr�ctica, procurando reprimir el horror, el miedo, el conocimiento de que lo que hab�a ocurrido estaba mal y de que ella podr�a haberle puesto fin.
��Empezar� por ti -propuso.
Pronunci� su nombre, la fecha y el lugar para que constaran en la grabaci�n, como si se tratara de un interrogatorio. A continuaci�n cit� el asunto de que se trataba y la fecha del incidente. Wyatt se limit� a seguir mir�ndola.
��Amaba a tu madre -dijo por fin-. Lo que hice lo hice por ella, para protegerla. Lo sabes muy bien, Amanda.
��Ahora se protege a s� misma -murmur� Amanda con los ojos inundados de l�grimas-. Nadie puede hacerle da�o. No puedo permitir que muera m�s gente sin hacer nada al respecto. Me hice polic�a para impedir esa clase de cosas, �lo entiendes? Soy lo que soy por causa de aquella noche. Me hice polic�a para hacer de polic�a a otros polic�as, para que lo que pas� aquella noche no se repitiera� pero se repiti�.
��Yo no los mat�, Amanda. No mat� a Andy ni a Mike�
��S� los mataste, �es que no lo entiendes? Cuenta la historia.
��Se suicidaron -insisti� Wyatt, aunque sin convicci�n, pues no pod�a ni mentirse a s� mismo.
Las l�grimas le rodaban por las mejillas, y estaba temblando. Mir� la grabadora, a buen seguro pregunt�ndose si Amanda querr�a grabar la conversaci�n porque ten�a intenci�n de matarlo en cuanto terminara.
��Bill Thorne era el hombre m�s cruel que hab�a conocido en mi vida -empez� con voz temblorosa-. Atormentaba a tu madre, Amanda, lo sabes muy bien. Lo que ella hac�a nunca era lo bastante bueno para �l. Siempre desahogaba su furia en ella, la pegaba� Pero nunca te peg� a ti, �verdad, Amanda?
��No -musit� ella, tambi�n temblando-. Nunca me peg�. Pero lo sab�a. Ve�a lo que le hac�a y lo odiaba por ello. Quer�a que alguien lo detuviera, pero nadie lo hac�a� porque mi padre era polic�a. T� viste lo que le hac�a, los ojos morados, los cardenales� Lo viste, como los dem�s polic�as. Pero todo el mundo hac�a la vista gorda, y eso nunca lo entend�. En el caso de los dem�s� pero t�� Ella te quer�a. �C�mo pudiste permitir que aquello siguiera?
��Tu madre no quer�a�
��Ni se te ocurra darme esa excusa, la excusa de que ella no quer�a pasar por semejante humillaci�n ni causar problemas. Era una mujer maltratada.
Wyatt desvi� la vista, avergonzado.
��Porque era polic�a -prosigui� Amanda-. Dejaste que las cosas llegaran al extremo que llegaron aquella noche porque no eras capaz de denunciar a un cabr�n hijo de puta como Bill Thorne.
Wyatt no respondi�, porque no exist�a respuesta posible.
��Y aquella noche�
��Tu madre me llam� para decirme que algo andaba mal. Estaba hist�rica. Bill Thorne hab�a vuelto a casa de forma inesperada, borracho. Bill beb�a a menudo estando de servicio; no le importaban m�s reglas que las suyas� -Se interrumpi� un instante, procurando dominar las emociones que el incidente evocaba-. La viol� y le dio una paliza. Evelyn no pod�a soportarlo m�s -prosigui� mientras las l�grimas le ca�an por las mejillas con m�s rapidez-. Encontr� un arma y dispar� a Bill dos veces en el pecho. Luego me llam�. No pod�a permitir que la castigaran por lo que Bill le hab�a hecho ni confiar en que los tribunales se pusieran de su parte. �Y si se descubr�a que ten�amos una aventura? El fiscal podr�a haberlo alegado como m�vil, y tu madre podr�a haber acabado en la c�rcel.
��As� que encontraste a Weagle�
��Estaba en el barrio, en la calle delante de tu casa cuando llegu�. No sab�a qu� hab�a visto u o�do.
Wyatt sepult� el rostro entre las manos y empez� a sollozar.
��Consegu� que entrara en la casa y� le dispar� con el treinta y ocho de Bill. Dios m�o� Entonces lleg� Mike� y ah� estaba yo, con el cad�ver. Me entr� el p�nico y�
��Dios m�o -dijo Kovac al tiempo que abr�a la puerta del despacho y miraba horrorizado a Wyatt, que sigui� llorando sin levantar la cabeza-. T� disparaste a Mike.

Liska estaba paralizada. Mil posibilidades le surcaron la mente en un santiam�n. Abalanzarse sobre �l, gritar, arrojarle algo, intentar ponerse a cubierto. Gracias a Dios que hab�a llamado a los chicos para decirles que los quer�a.
��Suelte el arma, Rubel -dijo en un tono notable y absurdamente sereno.
��Zorra.
Llevaba las gafas de espejo, de modo que no le ve�a los ojos. Mal asunto.
��M�s le vale rendirse ahora -sigui� Liska-. Nadie le har� da�o. Somos su familia.
��No era asunto suyo, joder.
��Mat� a un hombre -le record� Liska-. Eso siempre es asunto m�o.
A espaldas de Rubel, Liska vio a Barry Castleton acercarse muy despacio, empu�ando un arma, los ojos abiertos como platos.
��Suelte el arma -repiti�-. No saldr� de este edificio, Derek.
���Y a m� qu�? -replic� �l-. Eso ya lo sab�a al entrar. Soy hombre muerto, no tengo nada que perder. Mejor morir ahora, y adem�s, de regalo, me la llevo a usted por delante, puta.

��T� dejaste inv�lido a Mike -constat� Kovac, entrando en la habitaci�n-. Todos estos a�os has dejado que todo el mundo te considerara un h�roe, pero fuiste t� quien lo dej� confinado en esa puta silla.
Wyatt solloz� con m�s fuerza.
��Yo no quer�a -gimote�-. Me entr� el p�nico. Cuando me di cuenta de que� Hice lo que pude para salvarle la vida, sin dejar de pensar un momento que mi carrera se hab�a acabado, que Mike se lo contar�a a todo el mundo, pero aun as� le salv� la vida.
��Y te convertiste en un h�roe gracias a eso.
���Qu� pod�a hacer? Intent� compensarle.
��Ya, claro, seguro que una tele de pantalla grande lo compensa todo -espet� Kovac-. �Sab�a Mike que le disparaste t�?
��Siempre asegur� que no lo recordaba todo, pero algunas veces hac�a comentarios� que me hac�an pensar que�
��Y nadie se molest� en hacer un an�lisis bal�stico porque hab�a casquillos del treinta y ocho por todas partes -ataj� Kovac-. Porque todos erais polic�as a excepci�n del muerto, un desgraciado con antecedentes. Y adem�s ten�as una testigo, Evelyn. �O quiz� dos? -pregunt�, volvi�ndose hacia Savard.
��Me ordenaron que me quedara en mi habitaci�n y dijera que no hab�a visto nada -explic� Savard sin apartar la vista de Wyatt-. Lo hice por madre, porque sab�a que de lo contrario la habr�an culpado a ella.
��Joder -mascull� Kovac, asqueado.
��Mike era el h�roe -gimi� Wyatt-. Mike era el h�roe.
��Mike est� muerto; lo mat� Gaines por tu culpa, y tambi�n mat� a Andy -escupi� Kovac-. Sab�as que Andy estaba haciendo preguntas sobre esa noche; acudi� a ti y al poco estaba muerto. Sin duda sab�as que�
���No! Cre�a que se hab�a suicidado -insisti� Wyatt-. De verdad�
��Podr�as haberlo impedido -dijo Savard con las mejillas arrasadas de l�grimas-. Yo podr�a haberlo impedido. Andy tambi�n acudi� a m� despu�s de localizar a madre. Podr�a haberlo impedido. Soy polic�a� Podr�a haberlo impedido -repiti� una vez m�s con aire ausente mientras el arma temblaba en su mano-. Lo siento. Lo siento tanto, Andy�
��T� no lo mataste, Amanda -murmur� Kovac mientras su furia se trocaba en temor al ver que Savard se quedaba mirando el arma-. Dame la pistola. Acabaremos con esto ahora mismo. Yo te ayudar�.
��Es demasiado tarde -murmur� ella-. Lo siento. Lo siento tanto.
��Dame el arma, Amanda.
Savard mir� el arma, la levant� y se apunt� a la cabeza.

���Suelte el arma, Rubel! -orden� Castleton-. �Est� rodeado!
Rubel apunt� a Liska al pecho y profiri� un rugido animal con el rostro cada vez m�s rojo y los tendones del cuello tensos bajo la piel.

��Dame el arma, Amanda -repiti� Kovac, acerc�ndose a ella aterrado-. Todo ha terminado, cari�o.
��Podr�a haberlo impedido -musit� ella una vez m�s.
Avanz� otro paso hacia ella.
��Amanda, por favor�
��T� no lo entiendes -asegur� ella, mir�ndolo a los ojos.
��Amanda.
��Todo es culpa m�a.
��No -murmur� Kovac mientras alargaba la mano, que le temblaba como la de un borracho.
��S� -contradijo ella, acariciando el gatillo con el dedo-. Todos est�n muertos por culpa m�a.

Castleton lanz� un grito a su vez y se acerc� a Rubel.
Liska meti� la mano en el bolsillo del abrigo.
Rubel volvi� la cabeza un instante, el instante que Liska necesitaba.
Con la porra desplegada hasta su m�xima extensi�n, Liska avanz� hacia Rubel, blandi� la porra sobre la cabeza y descarg� el golpe. Los huesos del antebrazo de Rubel se quebraron al tiempo que el arma se disparaba y la bala se incrustaba en una pared. Acto seguido, Rubel se desplom� entre gritos de dolor.
Liska dej� caer la porra y sali� del cub�culo.

��Amanda� -susurr� Kovac.
M�s tarde rememorar�a aquel instante y sabr�a que lo que ve�a en los ojos de ella era un reflejo de su propia esperanza agonizante.
��Amanda� dame el arma.
��No -musit� ella-. No, Sam. �Es que no lo entiendes? Podr�a haber acabado con esto hace veinte a�os. Mi madre no dispar� a Bill Thorne. Fui yo.
Kovac nunca recordar�a el estallido del disparo. Nunca recordar�a los gritos, ni el de Ace Wyatt, ni el suyo. Tan solo guardar�a un recuerdo visual.
Una lluvia de sangre, fragmentos de hueso y tejido encef�lico.
La brev�sima mirada de sorpresa en los ojos de Amanda antes de que perdieran toda expresi�n.
�l mismo, sentado en el suelo, abrazando su cad�ver, como si su conciencia se hubiera apartado de su cuerpo en un intento de huir del horror.
Pero no hab�a huida posible. Nunca la habr�a.
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Cap�tulo 39

��Ha llamado Tippen -anunci� Liska.
Ten�a un aspecto espantoso. Tinks ciega de hero�na. Tez palid�sima, profundas ojeras, cabello alborotado� Qui�n sab�a cu�ndo hab�a dormido por �ltima vez. Kovac apenas recordaba cu�ndo hab�a dormido �l mismo por �ltima vez. No obstante, pese a estar exhausto, lo �ltimo que le apetec�a era ir a casa. El trabajo era su refugio y tambi�n el de Liska.
As� pues, hab�an seguido trabajando en lugar de ir a casa. Empezaba un nuevo d�a soleado y g�lido. Estaban delante de la puerta de la casa adosada de Gaines, dispuestos a iniciar el registro para buscar cualquier indicio que lo involucrara en los asesinatos de Andy y Mike Fallon, de cualquier detalle que sugiriera que Ace Wyatt estaba al corriente de ellos.
Kovac alz� la mirada hacia el sol, una bola naranja claro envuelta en un halo en el m�s claro de los cielos. Y un fr�o mortal.
No jodas.
��Dice que han encontrado las notas de Andy -prosigui� Liska-. En su barca. Tu intuici�n era correcta.
��Neil me dijo que Andy hab�a ido all� el domingo por la tarde -repuso Kovac-. Los expedientes no aparec�an por ninguna parte. Gaines no los ten�a, ya que de lo contrario no me habr�a seguido hasta all� anoche, aunque estoy seguro de que la noche que lo mat� se llev� el port�til para deshacerse de �l.
���Por qu� crees que Andy escondi� los expedientes y dej� entrar a Gaines en su casa?
��No lo s�, puede que no quisiera que Gaines los viera. Seguro que no cre�a que Gaines estuviera dispuesto a matar por ellos.
���Qu� le pasar� a Wyatt?
Kovac se encogi� de hombros.
��Los casos de asesinato no prescriben. Tenemos su confesi�n grabada de que mat� a Weagle y dispar� contra Mike.
��Y su abogado alegar� que confes� bajo presi�n y que no le hab�an le�do sus derechos y que bla, bla, bla.
��Cierto, no creo que se haga justicia -convino Kovac-, pero al menos hay constancia. A veces las cosas llevan su tiempo, y cuando por fin llega el momento, no salen como hab�amos imaginado.
Guardaron silencio unos instantes mientras contemplaban la calle.
��Siento lo de Savard -dijo Liska.
Kovac no le hab�a contado lo que sent�a por Amanda. �De qu� habr�a servido? Bastante ten�a ya con verse obligado a afrontar todo aquello como para adem�s tener que afrontar la comprensi�n o, a�n peor, la compasi�n de otra persona. No obstante, le hab�a referido lo sucedido en casa de Wyatt, todo lo que sab�a, lo que hab�a averiguado y lo que Wyatt le hab�a contado m�s tarde.
No le costaba imaginarse a Amanda a los diecisiete a�os, vulnerable y asustada, necesitada de una justicia que ninguna persona de su confianza le proporcionaba. Hab�a hecho lo �nico que consideraba capaz de salvar a su madre; hab�a matado a su padre. Y a rengl�n seguido, Evelyn Thorne hab�a hecho lo �nico que consideraba capaz de salvar a su hija; hab�a asumido la culpabilidad. Entonces Wyatt entr� en escena, y la tragedia sigui� su curso.
Recordaba lo que Amanda le hab�a dicho el viernes por la noche en la cocina de su casa. �Siempre intento tomar decisiones con la idea de lograr un bien com�n. A veces alguien sufre por ello, pero tomo las decisiones por las razones correctas. Eso deber�a contar, �no?�
��Yo tambi�n lo siento -murmur� por fin, aliviado porque las gafas de sol ocultaban las emociones reflejadas en sus ojos-. A Wyatt no le queda nada -constat� mientras sacaba un cigarrillo del bolsillo y se lo colgaba del labio-. Est� acabado. No queda nada�
Para m�, pens�, aunque no lo dijo en voz alta.
Le quedaba el trabajo, lo �nico que se le hab�a dado bien en toda su vida. Sin embargo, ya no le parec�a suficiente. No cre�a que el trabajo pudiera llenar el vac�o que se abr�a en su interior. Tal vez nada consiguiera llenarlo jam�s.
���C�mo est�s t�? -pregunt� a Liska.
Liska se encogi� de hombros y se puso las gafas de sol.
��Bien teniendo en cuenta que he visto la muerte de cara. -Le propin� un codazo y esboz� una sonrisa maliciosa-. �Lo ves? Hollywood habr�a sido la soluci�n. Mucho dinero sin dar ni golpe.
Otro silencio.
��La verdad es que pas� mucho miedo� A�n estoy asustada. No quiero ni pensar en la posibilidad de que mis hijos crezcan sin m�. Alguien me apunta con un arma, y yo me lo tomo a broma, pero no hace ninguna gracia.
��No ir�s a dejarme, �eh, Liska?
Su compa�era no respondi� enseguida, y cuando por fin habl�, no le dio una respuesta clara.
��Voy a tomarme unas vacaciones, a llevarme a los chicos a alg�n sitio divertido y ponerme morena.
En aquel momento, Elwood asom� la cabeza por la puerta.
��Venid a ver esto.
Entraron en la casa y lo siguieron por entre el laberinto de polic�as, escalera arriba hasta el vestidor del dormitorio principal.
Gaines era un obseso de la ropa. El vestidor estaba repleto de trajes y camisas, as� como estantes llenos de jers�is y zapatos. Alguien hab�a empujado a un lado las prendas colgadas de una de las barras para dejar al descubierto una obra de arte oculta.
��Joder -fue lo �nico que logr� articular Kovac.
Gaines hab�a cubierto la pared del vestidor con fotograf�as y recortes sobre Wyatt. Art�culos sobre �l, sobre el programa, sobre el contrato con Warner Brothers� Instant�neas de Wyatt en cincuenta entornos distintos, estrechando manos, posando con personalidades y fans. Fotos de ambos en distintos actos sociales, y en el centro, un retrato de Wyatt de veinte por veinticinco. Un altar.
��Uf -mascull� Liska, arrugando la nariz-. �Alguien m�s aparte de m� necesita una ducha ahora mismo?
��He encontrado estas en un estante -dijo Elwood mientras alargaba a Kovac un sobre con m�s instant�neas.
Mostraban a Andy Fallon colgado de la viga en su dormitorio. Foto de cuerpo entero. Desnudo. Reci�n muerto. Primer plano del rostro. Mike Fallon muerto en su silla.
��Recuerdos para el �lbum -murmur� Kovac, haci�ndose eco de las palabras que el propio Gaines hab�a pronunciado al hacer fotos en la fiesta de Wyatt y la pista de hielo.
���Crees que pretend�a utilizarlas para chantajear a Wyatt? -pregunt� Elwood.
Kovac pase� la mirada entre las fotos y el collage de la pared.
��No -repuso por fin al tiempo que le devolv�a las instant�neas-. No lo creo.
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Epilogo

El funeral de Amanda Savard tuvo lugar el jueves, una semana exacta despu�s del de Andy Fallon. Kovac asisti� solo, una de las dos docenas de personas que se congregaron en la peque�a capilla de la funeraria. Amanda hab�a llevado una vida reservada y confinada entre las cuatro paredes de sus mecanismos de defensa. Kovac sospechaba que �l era una de las pocas personas que hab�an entrevisto siquiera lo que se ocultaba en su interior.
Evelyn Thorne acudi� con su m�dico. Resultaba imposible dilucidar si comprend�a lo que estaba sucediendo. Permaneci� en silencio durante todo el oficio, con la mirada fija en la fotograf�a que hab�a llevado consigo. Amanda a la edad de cinco a�os, una ni�a de ojos brillantes, expresi�n seria, el cabello recogido en una cola de caballo con una cinta de terciopelo azul. Se la mostr� a Kovac tres veces. Una parte de �l se sinti� tentado de preguntarle si pod�a qued�rsela, pero no lo hizo.
Fue un servicio sencillo, la clausura convencional de una vida terrena. Cenizas a las cenizas, polvo al polvo. Qu� resumen tan absurdo de la vida: naces, vives y mueres. No hubo eleg�as ni serm�n a pie de tumba. No fue enterrada junto a su padre.
La prensa desconoc�a los detalles de la participaci�n de Amanda en la muerte de Bill Thorne y no consideraba que su funeral fuera noticia. Las exequias de Mike Fallon, en cambio, atrajeron a un millar de agentes de la ley y el orden de todo el Medio Oeste y sali� en primera plana del Star Tribune. Kovac no asisti�.
Al t�rmino del servicio, cuando todos se hubieron ido, entr� de nuevo en la capilla. Permaneci� sentado largo rato, contemplando el ata�d cerrado, sin permitirse imaginar lo que habr�a podido ser. Por fin, el director de la funeraria se acerc� a �l con la mirada esperanzada de un camarero a la hora de cerrar el bar.
��T�mese el tiempo que quiera -ofreci� con una sonrisa cort�s antes de dirigirse hacia las plantas enmacetadas alineadas a lo largo del costado de la sala.
Kovac se puso en pie y hundi� la mano en el bolsillo del abrigo.
���Puedo dejarle algo para ella o ya es demasiado tarde?
��Por supuesto que puede -asegur� el hombre con expresi�n amable-. Yo me encargar�.
Kovac sac� la placa de agente que llevaba al ingresar en el cuerpo hac�a ya tantos a�os. La observ�, desliz� el pulgar sobre ella y se la alarg� al director.
��Me gustar�a que tuviera esto.
El hombre la cogi�, asinti� con la cabeza y le dedic� una sonrisa afable.
��Me cerciorar� de que lo reciba.
��Gracias.

Solo quedaban dos coches en el aparcamiento, el suyo y el de Liska. Su compa�era estaba apoyada contra la portezuela izquierda del coche de Kovac, con los brazos cruzados.
���Est�s bien? -le pregunt� con ojos entornados.
Kovac mir� el edificio por encima del hombro.
��La verdad es que no� Quebrant� una de mis propias reglas� Esper� demasiado.
Liska asinti� con un gesto.
��Yo tambi�n lo hice, as� que podemos ponernos taciturnos juntos.
Kovac embuti� las manos en los bolsillos y encogi� los hombros para protegerse del fr�o.
��No me pongo taciturno, es que soy un amargado -puntualiz� con una sonrisa torva.
Liska se lo qued� mirando un instante, pero no con expresi�n de polic�a, sino de amiga. Por fin se apart� del coche y lo abraz�. Kovac se aferr� a ella y cerr� los ojos con fuerza para contener el llanto.
Al cabo de un par de minutos, Liska se apart�, le dio una palmada en el brazo e intent� sonre�r.
��En fin, nos tenemos el uno al otro, �no? Vamos, compa�ero, te invito a un caf�.
Kovac esboz� una sonrisa d�bil.
��Hecho� amiga.
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Tami Hoag
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Antes de comenzar su carrera como escritora, Tami Hoag tuvo muy diversos tipos de trabajos, desde entrenar caballos para espect�culos, hasta vender complementos de dise�o para ba�os. Pero Tami proclama que escribir es la profesi�n ideal, por que y son palabras de ella �puedes ir al trabajo en pijama, puedes contar mentiras todo el dia y te pagan por ello. No hay muchos trabajos donde una persona pueda hacer esta clase de cosas sin peligro de persecuci�n�.
Desde que comenz� su carrera como escritora ha escrito numerosos thrillers que han sido bestsellers de la prestigiosa lista del New York Times, tales como Culpable como el Pecado, Falsa Alarma, Pecados Nocturnos� y se ha convertido en uno de los nombres m�s le�dos del g�nero de suspense.
Exploradora de los distintos aspectos de la personalidad psicop�tica, que describe con perspicacia, ha logrado convertir sus obras en potentes estudios de personaje, siempre al servicio de tramas imaginativas llevadas con agilidad.
Actualmente vive en una granja de caballos de Virginia.

***
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~ _ftn1 ~ [1] El nombre en ingl�s de Campanilla es Tinker Bell. (N. de la T.)

~ _ftn2 ~ [2] Ver la novela El Incinerador, de esta autora, primer libro de la serie.

~ _ftn3 ~ [3] Referencia a la marca de vodka Absolut. (N. de la T.)
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