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Аннотация
Harry Bosch participa como testigo en un juicio en el que se acusa a un director de cine del asesinato de una actriz. Mientras tanto, Terry McCaleb recibe la vista de una antigua compa�era de trabajo que solicita su ayuda en la resoluci�n de un caso dif�cil. El asesinato que ahora debe investigar es el tipo de homicidio complejo con los que trataba frecuentemente durante sus d�as en el FBI.
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Pr�logo

Bosch mir� a trav�s de la ventanita cuadrada y vio que el hombre estaba solo en la celda. Se sac� la pistola de la cartuchera y se la entreg� al sargento de guardia. Procedimiento habitual. La puerta de acero se abri� y el olor a sudor y v�mito invadi� los orificios nasales de Bosch.
���Cu�nto tiempo lleva aqu�?
��Unas tres horas -dijo el sargento-. Ha dado uno con ocho, as� que no s� qu� va a sacarle.
Bosch entr� en el calabozo y fij� la mirada en el bulto tirado boca abajo en el suelo.
��Muy bien, puedes cerrar.
��Ya me avisar�.
La puerta corredera se cerr� con un golpetazo discordante y una sacudida. El hombre del suelo se quej�, pero apenas lleg� a moverse. Bosch se acerc� y tom� asiento en el banco m�s pr�ximo al borracho. Sac� la grabadora del bolsillo de la chaqueta y la dej� a su lado. Al mirar hacia la ventanita vio que el rostro del sargento retroced�a. Toc� el costado del hombre con la puntera del zapato. El hombre volvi� a gru�ir.
��Lev�ntate, desgraciado.
El hombre del suelo gir� lentamente la cabeza y luego la levant�. Ten�a el pelo salpicado de pintura y el v�mito se hab�a solidificado en el cuello y la pechera de la camisa. Abri� los ojos, pero de inmediato volvi� a cerrarlos al notar la cruda luz cenital del calabozo. Habl� en un susurro ronco.
��Otra vez t�.
Bosch asinti�.
��Eso es.
��Nuestra cita.
Una sonrisa se abri� paso entre la barba de tres d�as del rostro del borracho. Bosch advirti� que le faltaba un diente m�s que la �ltima vez. Se agach� y puso la mano sobre la grabadora, pero no lleg� a encenderla.
��Lev�ntate, es hora de hablar.
��Olv�dalo, t�o. No quiero�
��Te est�s quedando sin tiempo. Habla conmigo.
��D�jame en paz de una puta vez.
Bosch levant� la mirada hacia la ventanita. No hab�a nadie. Volvi� a mirar al hombre acostado en el suelo.
��Tu salvaci�n est� en la verdad. Ahora m�s que nunca. No podr� ayudarte si no me cuentas la verdad.
���Ahora eres cura? �Has venido a escuchar mi confesi�n?
���T� has venido a confesarte?
El hombre del suelo no dijo nada. Despu�s de un rato, Bosch pens� que a lo mejor se hab�a quedado dormido otra vez. Volvi� a empujarlo con la puntera del zapato en los ri�ones. El hombre empez� a moverse, agitando brazos y piernas.
��J�dete. Paso de ti. Quiero un abogado.
Bosch se qued� un momento en silencio y se guard� la grabadora en el bolsillo. Luego se inclin� hacia adelante, con los codos en las rodillas, y junt� las manos. Mir� al borracho y sacudi� lentamente la cabeza.
��Entonces, supongo que no puedo ayudarte -le dijo.
Se levant� y golpe� la ventanilla para llamar al sargento de guardia. El borracho se qued� tumbado en el suelo.
��Viene alguien.
Terry McCaleb se volvi� hacia su esposa y sigui� la mirada de �sta por la serpenteante carretera. Vio un cochecito de golf que sub�a por la empinada y sinuosa calzada hacia la vivienda. El conductor quedaba oculto por el techo del coche.
Estaban sentados en la terraza trasera de la casa que �l y Graciela hab�an alquilado en La Mesa Avenue. La vista se extend�a desde la estrecha carretera de curvas hasta abarcar todo Avalon y su puerto, y desde all� toda la bah�a de Santa M�nica hasta la neblina de contaminaci�n que se�alaba los l�mites de la gran ciudad. La vista era el principal motivo por el que hab�an elegido aquella casa para construir su nuevo hogar en la isla. Sin embargo, hasta que su esposa hab�a hablado la mirada de McCaleb hab�a estado en el beb� que ten�a en brazos, no en el paisaje. Para �l no hab�a otro horizonte que los ojos azules y confiados de su hija.
McCaleb vio un n�mero en el coche de golf que pasaba por debajo. Era alquilado. No era ning�n vecino. Probablemente se trataba de alguien que hab�a llegado en el Catalina Express. Aun as�, se preguntaba por qu� Graciela sab�a que el visitante se dirig�a a su casa y no a ninguna de las otras de La Mesa.
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No hizo ninguna pregunta; ella ya hab�a tenido premoniciones antes. Se limit� a esperar y poco despu�s de que el cochecito de golf desapareciera de su campo visual, llamaron a la puerta. Graciela fue a abrir y no tard� en regresar a la terraza acompa�ada de una mujer a la que McCaleb no hab�a visto desde hac�a tres a�os.
La detective de la oficina del sheriff Jaye Winston sonri� al ver al beb� en sus brazos. Era una sonrisa genuina, pero al mismo tiempo era la sonrisa de desconcierto de alguien que no hab�a venido a conocer un beb�. McCaleb sab�a que la gruesa carpeta verde que llevaba en una mano y la cinta de v�deo que sosten�a en la otra significaban que Winston hab�a venido por trabajo. Trabajo relacionado con la muerte.
��Terry, �qu� tal?
��No podr�a estar mejor. �Recuerdas a Graciela?
��Claro, y �qui�n es este beb�?
��Es CiCi.
McCaleb nunca utilizaba el nombre formal de la ni�a con los dem�s. S�lo la llamaba Cielo cuando estaba a solas con ella.
��CiCi -repiti� Winston, y vacil� como si estuviera esperando una explicaci�n, pero como no le dieron ninguna agreg�-: �Qu� tiempo tiene?
��Casi cuatro meses. Es grandota.
��Vaya, s�, ya lo veo� Y el ni�o, �d�nde se ha metido?
��Raymond -dijo Graciela-. Est� con unos amigos hoy. Terry ten�a una excursi�n de pesca y por eso se ha ido al parque a jugar a softball.
La conversaci�n era entrecortada y extra�a. O bien Winston no estaba interesada o no estaba habituada a ese tipo de charla intrascendente.
���Te apetece beber algo? -pregunt� McCaleb, al tiempo que le entregaba el beb� a Graciela.
��No, gracias, me he tomado una Coca-cola en el ferry.
Como si le hubieran dado pie, o tal vez indignada por ser pasada de unos brazos a otros, la ni�a empez� a llorar y Graciela dijo que se la llevar�a adentro. Dej� a Winston y a McCaleb en el porche. McCaleb se�al� la mesa redonda y las sillas donde cenaban muchas noches cuando la peque�a dorm�a.
��Mejor nos sentamos.
Cedi� a Winston la silla que ofrec�a una mejor perspectiva del puerto. Ella puso en la mesa la carpeta verde, que McCaleb reconoci� como el expediente de un asesinato, y encima la cinta de v�deo.
��Es preciosa -dijo ella.
��S�, es encantadora. Me quedar�a mir�ndola todo el�
McCaleb se detuvo y sonri� al darse cuenta de que ella estaba hablando de la vista y no de su hija. Winston tambi�n sonri�.
��La ni�a es preciosa, Terry. De verdad. T� tambi�n tienes buen aspecto con este bronceado.
��He estado saliendo en el barco.
���Y la salud va bien?
��No puedo quejarme de nada m�s que del mont�n de pastillas que me hacen tomar. Pero llevo tres a�os ya, y sin problemas. Creo que estoy a salvo, Jaye. S�lo tengo que seguir tomando esas condenadas pastillas y deber�a seguir as�.
McCaleb sonri� y ciertamente parec�a la personificaci�n de la salud. El mismo sol que hab�a oscurecido su piel hab�a causado el efecto contrario en su cabello. Cortado muy corto y limpio, parec�a casi rubio. El trabajo en el barco tambi�n hab�a contribuido a definir los m�sculos de brazos y hombros. Lo �nico que lo delataba quedaba oculto por la camisa: la cicatriz de treinta y tres cent�metros dejada por el trasplante.
��Enhorabuena -coment� Winston-, parece que te ha ido muy bien. Nueva familia, nueva casa� apartado de todo.
Winston se qued� callada un momento, volviendo la cabeza como si quisiera asimilar la panor�mica y la isla y la vida de McCaleb, todo a la vez. McCaleb siempre hab�a pensado que Jaye Winston era atractiva en un estilo un poco masculino. Ten�a el pelo rubio rojizo largo hasta los hombros. Nunca la hab�a visto maquillada en el tiempo que trabajaron juntos, pero ten�a unos ojos agudos y conocedores y una sonrisa f�cil y en cierto modo triste, como s� en todo viera el humor y la tragedia al mismo tiempo. Llevaba vaqueros negros y una camiseta blanca debajo de un blazer negro. Ten�a aspecto de ser leal y dura, y McCaleb sab�a por experiencia que lo era. Sol�a recogerse el pelo tras la oreja con frecuencia mientras hablaba, y a �l le resultaba un gesto atractivo, por alguna raz�n desconocida. Siempre hab�a pensado que de no haber conectado con Graciela quiz� habr�a tratado de conocer mejor a Jaye Winston. Y tambi�n sent�a que ella lo sab�a de un modo intuitivo.
��En cierto modo, el motivo de mi visita me hace sentir culpable -dijo ella.
McCaleb se�al� con la cabeza la carpeta y la cinta de v�deo.
��Has venido por trabajo. Podr�as haber llamado, Jaye. Probablemente te habr�as ahorrado tiempo.
��No, no enviaste ninguna tarjeta con el cambio de direcci�n y tel�fono. Supongo que no quenas que la gente se enterara de d�nde te hab�as instalado. -Winston se recogi� el pelo tras la oreja derecha y sonri� de nuevo.
��En realidad, no -dijo �l-. Simplemente no pensaba que nadie quisiera saber d�nde estaba. As� que, �c�mo me has encontrado?
��Estuve preguntando en el puerto en Cabrillo. Me dijeron en la oficina del puerto que a�n conservabas el amarre, pero que te hab�as trasladado aqu�. As� que cruc� en el ferry y tom� un taxi acu�tico por el puerto hasta que lo encontr�. Tu amigo estaba all�. El me explic� c�mo llegar hasta aqu�.
��Buddy.
McCaleb mir� hacia el puerto y localiz� el Following Sea, a menos de un kil�metro de all�. Ve�a a Buddy Lockridge inclinado en la popa. Al cabo de unos momentos supo que Buddy estaba limpiando los carretes con la manguera que sal�a del dep�sito de agua dulce.
��Bueno, �de qu� se trata, Jaye? -dijo McCaleb sin mirar a Winston-. Tiene que ser importante para que te hayas tomado tantas molestias en tu d�a libre. Supongo que libras los domingos.
��Casi todos.
Winston apart� la cinta de v�deo y abri� la carpeta. Esta vez McCaleb mir�. Aunque la ten�a del rev�s, sab�a que la primera p�gina era un informe de incidencia, por lo general la primera p�gina de cualquier expediente de homicidios que hab�a le�do. Era el punto de partida. Se fij� en la direcci�n. Incluso del rev�s vio que se trataba de un caso de West Hollywood.
��Tengo aqu� un caso y esperaba que pudieras echarle un vistazo. En tu tiempo libre, claro. Creo que puede ser uno de los tuyos. Me gustar�a que le dieras una le�da, y si puede ser que me se�alaras algo nuevo.
En cuanto hab�a visto la carpeta en manos de Winston, McCaleb ya hab�a adivinado que era eso lo que iba a pedirle. Sin embargo, al o�r la pregunta sinti� una confusa mezcla de sensaciones. Le entusiasmaba la posibilidad de recuperar una parte de su vida anterior, pero al mismo tiempo se sent�a culpable por la idea de traer la muerte a una casa tan llena de vida nueva y felicidad. Mir� hacia la corredera abierta para ver si Graciela estaba mir�ndolos. No era as�.
���Uno de los m�os? -dijo-. Si es un asesino en serie, no pierdas el tiempo. Llama al FBI. Maggie Griffin�
��Ya lo he hecho, Terry, pero sigo necesit�ndote.
���De cu�nto tiempo estamos hablando?
��Dos semanas.
Los ojos de Winston se alzaron de la carpeta para mirar a McCaleb.
���El d�a de A�o Nuevo?
Ella asinti�.
��El primer asesinato del a�o -dijo-. Al menos en el condado de Los �ngeles. Para alguna gente el milenio no empez� hasta este a�o.
���Crees que es un loco del milenio?
��Creo que el que hizo esto es un loco de alguna clase. Por eso estoy aqu�.
���Qu� dijo el FBI? �Le mostraste esto a Maggie?
��No est�s al d�a, Terry. A Maggie la devolvieron a Quantico. Las cosas se han calmado en los �ltimos a�os y los de Ciencias del Comportamiento la recuperaron. Ya no hay oficina en Los �ngeles. As� que s�, habl� con ella. Pero en una llamada telef�nica a Quantico. Meti� la informaci�n en el PDCV y no sali� nada.
McCaleb sab�a que se refer�a al ordenador del Programa de Detenci�n de Criminales Violentos.
���Y han hecho alg�n perfil? -pregunt� �l.
��Estoy en lista de espera. �Sabes que en todo el pa�s hubo treinta y cuatro asesinatos relacionados con el nuevo milenio entre Nochevieja y A�o Nuevo? As� que por el momento tienen las manos llenas; y los grandes departamentos como nosotros estamos al final de la lista, porque el FBI supone que los departamentos peque�os, con menos experiencia, medios y recursos humanos necesitan m�s su ayuda.
Esper� un momento mientras dejaba que McCaleb reflexionara sobre el asunto. �l comprendi� que la filosof�a del FBI era la que se aplicaba para determinar las prioridades m�dicas cuando se produce una cat�strofe.
��No me importa esperar m�s o menos un mes hasta que Maggie o alg�n otro pueda prepararme algo, pero mi instinto me dice que en este caso el tiempo es importante, Terry. Si es un asesino en serie, un mes puede ser demasiado. Por eso pens� en venir a verte. Estoy d�ndome cabezazos contra la pared y t� puedes ser nuestra �ltima esperanza para sacar algo que nos sirva de punto de partida. Todav�a me acuerdo del Sepulturero y el Asesino del C�digo. S� lo que puedes hacer con unos informes y algunas cintas de la escena del crimen.
McCaleb pens� que el �ltimo comentario estaba de m�s y constitu�a su �nico movimiento en falso hasta el momento. Por lo dem�s, cre�a que ella era sincera al confiarle su convicci�n de que el asesino al que estaba buscando pod�a actuar de nuevo.
��Ha pasado mucho tiempo para m�, Jaye -empez� McCaleb-. Al margen del caso de la hermana de Graciela, no he participado en�
��Vamos, Terry, no me quieras enga�ar. Puedes estar ah� sentado con un beb� en el regazo todos los d�as de la semana, pero eso no borra lo que eres ni lo que haces. Te conozco. No nos hemos visto ni hemos hablado en mucho tiempo, pero te conozco. Y s� que no pasa un d�a sin que pienses en tus casos. Ni uno solo. -Winston hizo una pausa y lo mir�-. Cuando te quitaron el coraz�n no te quitaron lo que te hace latir, �me explico?
McCaleb desvi� la mirada y volvi� a fijarla en su barco. Buddy se hab�a sentado en la silla de pesca, con los pies levantados y apoyados en el espejo de popa. McCaleb supon�a que ten�a una cerveza en la mano, pero estaba demasiado lejos para determinarlo.
��Si eres tan buena interpretando a la gente para qu� me necesitas.
��Puede que yo sea buena, pero t� eres el mejor que he conocido nunca. Joder, aunque no estuvieran liados hasta Pascua en Quantico, te preferir�a a cualquiera de esos profilers. Lo digo en serio. T� eras�
��Vale, Jaye, ah�rrame el discursito, �quieres? Mi ego est� satisfecho con todo el�
��Entonces, �qu� necesitas?
Volvi� a mirarla.
��S�lo un poco de tiempo. Tengo que pensarlo.
��He venido porque mi instinto me dice que no tenemos mucho tiempo.
McCaleb se levant� y se acerc� a la barandilla. Su mirada se dirigi� al mar. Un trasbordador Catalina Express estaba entrando a puerto. Sab�a que estar�a medio vac�o. Los meses de invierno atra�an a escasos visitantes.
��Est� entrando el barco -dijo-. Estamos en horario de invierno, Jaye. Ser� mejor que lo tomes cuando se vaya o tendr�s que pasar aqu� la noche.
��Pedir� un helic�ptero si hace falta. Terry, todo lo que necesito de ti es un d�a a lo sumo. Incluso una noche. Te sientas, lees el expediente, miras la cinta y me llamas por la ma�ana para contarme lo que has visto. A lo mejor no es nada o al menos nada nuevo. Pero a lo mejor ves algo que se nos ha pasado o se te ocurre una idea que a nosotros a�n no se nos hab�a ocurrido. No quiero nada m�s. No me parece pedir mucho.
McCaleb apart� la mirada del barco que entraba y se volvi�, de manera que apoy� la espalda en la barandilla.
��No te parece mucho, porque t� est�s metida en esta vida, Jaye. Yo no, yo estoy fuera. Bastar�a con que volviera a meterme un d�a para que cambiaran cosas. Vine aqu� para empezar de nuevo y olvidarme de todo aquello en lo que era bueno para ser bueno siendo otra cosa. Un padre y un marido, para empezar.
Winston se levant� y se acerc� a la barandilla. Se qued� de pie al lado de �l, pero contempl� la vista mientras que McCaleb estaba de cara a su casa. Habl� en voz baja. Si Graciela estaba escuchando desde dentro no iba a poder o�rla.
���Recuerdas lo que me contaste sobre la hermana de Graciela? Me dijiste que te hab�an dado una segunda oportunidad en la vida y que ten�a que haber alguna raz�n para eso. Ahora has construido esta vida con su hermana y su hijo e incluso con vuestra propia hija. Es maravilloso, Terry, lo creo de verdad. Pero �sa no puede ser la raz�n que estabas buscando. Puede que te lo parezca, pero no lo es. Y en el fondo lo sabes. T� eras bueno atrapando a esta gente. Al lado de eso, �qu� significa pescar?
McCaleb asinti� levemente, y se sinti� inc�modo consigo mismo por hacerlo con tanta facilidad.
��Deja el material -dijo-. Te llamar� en cuanto pueda.
De camino a la puerta Winston busc� a Graciela, pero no la vio.
��Debe de estar dentro con el beb� -dijo McCaleb.
��Bueno, desp�deme de ella.
��Claro.
Se produjo un silencio inc�modo en el resto del camino hasta la puerta. Al final, cuando McCaleb abri�, Winston dijo:
��Bueno, Terry, �qu� tal es eso de ser padre?
��Es lo mejor y lo peor.
Era su respuesta habitual. Entonces pens� un momento y a�adi� algo en lo que hab�a pensado, pero que nunca hab�a compartido con nadie, ni siquiera con Graciela.
��Es como tener una pistola en la cabeza permanentemente.
Winston pareci� sorprendida, un poco preocupada incluso.
���C�mo es eso?
��Porque s� que si alguna vez le pasa algo a ella, mi vida se habr� terminado.
Winston asinti�.
��Creo que puedo entenderlo.
La detective sali�. Se sent�a bastante est�pida al alejarse: una detective de homicidios experimentada bajando en un cochecito de golf.
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El almuerzo del domingo con Graciela y Raymond fue silencioso. Comieron corvina, que McCaleb hab�a pescado con el grupo de aquella ma�ana al otro lado de la isla, cerca del istmo. Sus grupos siempre quer�an devolver al mar los peces que capturaban, pero muchas veces cambiaban de opini�n a �ltima hora, cuando volv�an a puerto. McCaleb lo ve�a como algo relacionado con el instinto asesino masculino. No bastaba con capturar las presas. Hab�a que matarlas. La consecuencia era que a menudo se serv�a pescado en el almuerzo en La Mesa.
McCaleb hab�a asado la corvina y mazorcas de ma�z en la barbacoa del porche. Graciela hab�a preparado una ensalada y ambos ten�an una copa de vino blanco delante. Raymond beb�a leche. La comida era buena, pero el silencio resultaba inc�modo. McCaleb mir� a Raymond y se dio cuenta de que el ni�o hab�a captado la tensi�n entre los adultos y se hab�a contagiado de ella. McCaleb record� que �l hac�a lo mismo cuando era ni�o y sus padres se dedicaban a arrojarse silencio el uno al otro. Raymond era hijo de la hermana de Graciela, Gloria. El padre del chico nunca hab�a pintado nada y cuando Gloria hab�a muerto asesinada tres a�os antes, Raymond se hab�a ido a vivir con Graciela. McCaleb los conoci� a los dos en la investigaci�n del crimen.
���Qu� tal ha ido el softball hoy? -pregunt� al final McCaleb.
��Supongo que bien.
���Has ganado alguna base?
��No.
��Ya lo har�s, no te preocupes. Sigue intent�ndolo. Sigue practicando.
McCaleb asinti�. Al ni�o no le hab�an dejado salir en el barco esa ma�ana. La excursi�n de pesca era para seis personas de Los �ngeles. Con McCaleb y Buddy sumaban ocho en el Following Sea, y �se era el l�mite que el barco pod�a transportar seg�n las normas de seguridad. McCaleb nunca infring�a esas normas.
��Bueno, oye, hasta el s�bado no hay otra salida. De momento s�lo hay cuatro personas, y ahora en invierno no creo que se apunte nadie m�s. Si no se apunta nadie m�s, puedes venir.
Los rasgos oscuros del ni�o parecieron iluminarse y asinti� vigorosamente mientras cortaba la carne blanca del pescado que ten�a en el plato. El tenedor parec�a grande en la mano de Raymond y McCaleb sinti� un rapto de tristeza por el chico. Era demasiado peque�o para tener diez a�os. Este hecho preocupaba mucho a Raymond, que a menudo preguntaba a McCaleb que cu�ndo crecer�a. El siempre le contestaba que lo har�a pronto, pero pensaba para s� que el chaval siempre ser�a bajito. Sab�a que la madre era de estatura normal, pero Graciela le hab�a contado que el padre era de baja estatura (e integridad). Hab�a desaparecido antes de que Raymond naciera.
A Raymond siempre lo eleg�an el �ltimo cuando formaban los equipos, porque era demasiado peque�o para competir con ni�os de su edad. Por eso se interesaba por pasatiempos distintos de los deportes de equipo. La pesca le apasionaba y en los d�as libres, McCaleb sol�a llevarlo a la bah�a en busca de halibut. Cuando ten�a una excursi�n, el chico siempre suplicaba que lo dejaran ir, y si hab�a espacio le permit�an jugar a ser segundo oficial. Para McCaleb era todo un placer darle al ni�o un sobre con un billete de cinco d�lares al final del d�a.
��Te necesitaremos en la cofa -dijo McCaleb-. Este grupo quiere ir al sur en busca de marlines. Ser� un d�a muy largo.
���Genial!
McCaleb sonri�. A Raymond le encantaba hacer de oteador en la cofa, buscando marlines negros durmiendo o jugando en la superficie del agua. Y, con sus prism�ticos, se estaba convirtiendo en un experto. McCaleb mir� a Graciela para compartir el momento, pero ella ten�a la mirada fija en el plato. No sonre�a.
Transcurridos unos minutos m�s, Raymond hab�a terminado de comer y hab�a pedido permiso para ir a su habitaci�n a jugar en el ordenador. Graciela le dijo que pusiera el volumen bajo para que no despertara al beb�. El chico se llev� el plato a la cocina y Graciela y McCaleb se quedaron solos.
�l comprend�a el silencio de su mujer y ella, por su parte, sab�a que no pod�a dar voz a su objeci�n de que se implicara en un caso, porque hab�a sido su propia solicitud de que investigara la muerte de su hermana lo que los hab�a unido tres a�os antes. Sus sentimientos estaban atrapados en esta iron�a.
��Graciela -empez� McCaleb-. Ya s� que no quieres que haga esto, pero�
��Yo no he dicho eso.
��No hace falta que lo digas. Te conozco y con s�lo verte la cara desde que ha venido Jaye�
��Lo que no quiero es que esto cambie. Nada m�s.
��Lo entiendo. Yo tampoco quiero que cambie. Y no va a cambiar. Lo �nico que voy a hacer es mirar el expediente y la cinta y darle mi opini�n a Jaye.
��Ser� m�s que eso. Te conozco. Te he visto en acci�n y s� que te quedar�s enganchado. Es tu especialidad.
��No quiero implicarme. S�lo voy a hacer lo que me ha pedido. Ni siquiera lo har� aqu�. Voy a llevarme lo que me ha dado al barco, �vale? No quiero tenerlo en casa.
McCaleb sab�a que iba a hacerlo con el consentimiento de Graciela o sin �l, pero deseaba su aprobaci�n de todos modos. La relaci�n entre ambos era todav�a tan reciente que �l siempre buscaba la aprobaci�n de ella. Hab�a pensado en el asunto y se preguntaba si ten�a algo que ver con su segunda oportunidad. El sentimiento de culpa lo hab�a acosado en los �ltimos tres a�os, y todav�a surg�a cuando menos se lo esperaba, como un control de carretera. De alguna manera sent�a que si aquella mujer le daba el permiso para seguir viviendo, todo estar�a bien. Su cardi�loga lo hab�a llamado la culpa del superviviente. �l viv�a porque otra persona hab�a muerto y por eso deb�a ganarse la redenci�n. Pero McCaleb pensaba que esa explicaci�n era demasiado simple.
Graciela puso mala cara, aunque a McCaleb le segu�a pareciendo hermosa. Ten�a la piel cobriza y un pelo casta�o oscuro que enmarcaba un rostro con ojos de un marr�n tan oscuro que apenas se distingu�a el iris de la pupila. La belleza de su esposa era otra de las razones por las que buscaba siempre su aprobaci�n. Hab�a algo purificador en sentirse ba�ado por la luz de su sonrisa.
��Terry, he escuchado lo que hablabais en el porche, despu�s de que la ni�a se durmiera. O� lo que dijo Jaye acerca de qu� era lo que hac�a latir tu coraz�n y de que no pasa un d�a sin que pienses en tu trabajo. S�lo te pido que me digas si ten�a raz�n.
McCaleb se qued� un momento en silencio. Mir� el plato vac�o y luego hacia el puerto y las luces de las casas que trepaban por la otra colina, hasta el hotel de la cima del monte Ada. Asinti� muy despacio y luego volvi� a mirarla.
��S�, ten�a raz�n.
��Entonces, todo esto, lo que hacemos aqu�, la ni�a, �es una mentira?
��No, claro que no. Esto lo es todo para m� y lo proteger�a con todo lo que tengo. Pero la respuesta es que s�, pienso en lo que era y en lo que hac�a. Cuando estaba en el FBI salvaba vidas, Graciela, as� de simple. Luchaba contra el mal para que este mundo fuera un poco menos oscuro. -Levant� la mano e hizo un gesto hacia el puerto-. Ahora tengo una vida maravillosa contigo y con Cielo y con Raymond. Y pesco para la gente rica que no tiene otra cosa en la que gastar el dinero.
��O sea que quieres las dos cosas.
��No s� lo que quiero, pero s� que cuando Jaye estuvo aqu� yo le hablaba porque sab�a que me estabas escuchando. Dec�a lo que quer�as escuchar, pero sab�a que no era lo que de verdad quer�a yo. Lo que quer�a era abrir ese expediente y ponerme a trabajar en ese mismo instante. Jaye no se equivocaba conmigo, Gracie. No me hab�a visto en tres a�os, pero me ten�a bien calado.
Graciela se levant� y rode� la mesa para ir a sentarse en el regazo de su marido.
��Es s�lo que estoy asustada por ti -dijo, y se abraz� a �l.
McCaleb sac� dos vasos altos del armario y los puso en la encimera. Llen� el primero con agua mineral y el segundo con zumo de naranja. Entonces, empez� a tragar las veintisiete pastillas que hab�a alineado en la mesa, acompa��ndolas con sorbitos de agua y de zumo para ayudar a pasarlas. Tomarse las p�ldoras -dos veces al d�a- era su ritual, y lo detestaba. No era por el sabor, eso era algo que ya hab�a superado con creces en los �ltimos tres a�os, sino porque el ritual constitu�a un recordatorio de la extrema dependencia de factores externos que ten�a su vida. Las pastillas eran una correa. No podr�a vivir mucho tiempo sin ellas. Buena parte de su mundo giraba en torno a asegurar que siempre las tendr�a. Hac�a planes acerca de ellas, las acaparaba. A veces incluso aparec�an en sus sue�os.
Cuando hubo acabado, McCaleb fue a la sala de estar, donde Graciela estaba leyendo una revista. No levant� la mirada cuando �l entr�, otra se�al de que no le hac�a gracia lo que de repente estaba sucediendo en su casa. �l se qued� all� un momento, pero al ver que nada cambiaba se fue a la habitaci�n de la ni�a, al fondo del pasillo.
Cielo continuaba dormida en su cuna. La luz del techo estaba atenuada y subi� la intensidad lo justo para verla con claridad. Se acerc� a la cuna y se inclin� para sentir la respiraci�n del beb� y percibir su olor. Cielo ten�a la piel y el pelo oscuros, como su madre, pero los ojos eran azules como el oc�ano. Sus manilas estaban cerradas en pu�os, como si quisiera mostrar que estaba dispuesta a luchar por la vida. McCaleb sent�a un profundo amor por ella cuando la ve�a dormir. Pens� en toda la preparaci�n que hab�a tenido que pasar, en los libros y los consejos de las amigas de Graciela que eran enfermeras de pediatr�a en el hospital. Todo para estar preparados para cuidar de una vida fr�gil y extremadamente dependiente de ellos. Nadie le dijo nada, ni �l lo ley� en ning�n sitio, para prepararlo para lo contrario: la certeza que tuvo en el mismo instante de tenerla en brazos por primera vez, la certidumbre de que su propia vida depend�a de la de la ni�a.
Estir� el brazo y cubri� la espalda de la ni�a con la mano. Ella no se movi�. McCaleb sent�a el latido del min�sculo coraz�n. Parec�a acelerado y desesperado, como una plegaria susurrada. En ocasiones pon�a la mecedora al lado de la cuna y se quedaba observando a la peque�a hasta muy tarde. Esa noche era diferente. Ten�a que irse. Ten�a trabajo que hacer y no estaba seguro de si estaba all� para darle las buenas noches a Cielo o si de alg�n modo tambi�n buscaba obtener de la ni�a inspiraci�n o aprobaci�n. Bien pensado no ten�a sentido, sin embargo, sab�a que ten�a que observarla y tocarla antes de ponerse a trabajar.

McCaleb camin� por el embarcadero y luego baj� las escaleras hasta el muelle de los esquifes. Encontr� su Zodiac entre las otras peque�as lanchas y subi� a bordo, con cuidado de poner la cinta de v�deo y el expediente de la investigaci�n bajo la protecci�n de la proa inflable. Tir� dos veces de la cuerda hasta que el motor se puso en marcha y se dirigi� hacia el carril central del puerto. En Avalon no hab�a atracaderos, las embarcaciones estaban atadas a boyas dispuestas en l�neas que segu�an la forma c�ncava del puerto natural. Como era invierno, hab�a pocos barcos, pero de todos modos McCaleb no cort� camino pasando entre las boyas. Sigui� los pasillos, del mismo modo que cuando uno conduce por las calles del barrio no pasa por encima de los jardines de los vecinos.
Hac�a fr�o en el agua y McCaleb se abroch� el chubasquero. Al aproximarse al Following Sea distingui� el brillo de la televisi�n detr�s de las cortinas del sal�n. Eso significaba que Buddy Lockridge no hab�a terminado a tiempo de tomar el �ltimo trasbordador y se iba a quedar a pasar la noche.
McCaleb y Lockridge trabajaban juntos el negocio de las excursiones de pesca. El barco estaba puesto a nombre de Graciela y la titularidad de la licencia para las excursiones y del resto de la documentaci�n relacionada con el negocio era de Lockridge. Los dos hombres se hab�an conocido m�s de tres a�os antes, cuando McCaleb ten�a atracado el Following Sea en el puerto deportivo de Cabrillo, en Los �ngeles, y viv�a a bordo mientras se dedicaba a restaurarlo. Buddy resid�a en un barco vecino y ambos hab�an desarrollado una amistad que en los �ltimos tiempos se hab�a convertido en sociedad.
Durante las agitadas temporadas de primavera y verano, Lockridge se quedaba muchas noches en el Following Sea, pero en temporada baja sol�a tomar un trasbordador hasta su barco amarrado en el puerto deportivo de Cabrillo. Al parecer ten�a m�s �xito en los bares de la ciudad que en los escasos locales de la isla. McCaleb supuso que volver�a a la ma�ana siguiente, puesto que no ten�an ninguna otra salida hasta al cabo de cinco d�as.
McCaleb choc� con la Zodiac en la bovedilla del Following Sea. Par� el motor y sali� con la cinta y la carpeta. At� la lancha a la cornamusa y se dirigi� a la puerta del sal�n. Buddy estaba esper�ndolo all�, porque habr�a o�do la Zodiac o habr�a notado el golpe en la popa. Abri� la puerta corredera, con una novela de bolsillo en la mano. McCaleb ech� un vistazo a la tele, pero no pudo distinguir qu� estaba viendo.
���Qu� pasa, Terror? -pregunt� Lockridge.
��Nada. Necesito trabajar un poco. Usar� el camarote de proa, �vale?
Entr� en el sal�n. Hac�a calor. Lockridge ten�a el calefactor encendido.
��Claro. �Puedo ayudarte en algo?
��No, no tiene nada que ver con el negocio.
���Tiene que ver con la mujer que vino antes, la ayudante del sheriff?
McCaleb hab�a olvidado que Winston hab�a pasado en primer lugar por el barco para pedirle la direcci�n a Buddy.
��S�.
���Est�s trabajando en uno de sus casos?
��No -se apresur� a decir McCaleb, con la esperanza de limitar el inter�s de Lockridge y su implicaci�n-. S�lo necesito mirar unas cosas y hacerle una llamada.
��Qu� amable, colega.
��No tanto, es s�lo un favor. �Qu� est�s mirando?
��Ah, nada. Es un programa sobre ese equipo que va detr�s de los hackers. �Por qu�? �Lo has visto?
��No, pero pensaba llevarme la tele un rato.
McCaleb levant� la cinta de v�deo y los ojos de Lockridge se iluminaron.
���Quieres ser mi invitado? Adelante, pon la cinta.
��No, aqu� no, Buddy. Esto es� la detective Winston me pidi� que hiciera esto de modo confidencial. Te devolver� la tele en cuanto termine.
El rostro de Lockridge revel� su decepci�n, pero McCaleb no iba a preocuparse por eso. Se acerc� a la barra que separaba la cocina del sal�n y dej� all� la carpeta y la cinta. Desenchuf� la televisi�n y la sac� del mueble que la manten�a fija para que no se cayera cuando el barco navegaba en mares agitados. El aparato ten�a un reproductor de v�deo incorporado y pesaba bastante. McCaleb lo carg�, lo baj� por la estrecha escalera y lo llev� al camarote de proa, que hab�a sido parcialmente convertido en despacho. Hab�a dos literas en dos de las paredes. La cama de debajo de la izquierda hab�a sido sustituida por un escritorio y McCaleb utilizaba las dos camas superiores para almacenar los viejos archivos del FBI, porque Graciela no los quer�a en casa, al alcance de Raymond. El �nico problema era que McCaleb estaba seguro de que en m�s de una ocasi�n Buddy hab�a abierto las cajas para fisgonear en los archivos. Le molestaba, porque supon�a una especie de invasi�n. McCaleb hab�a pensado en cerrar con llave el camarote de proa, pero lleg� a la conclusi�n de que eso habr�a sido un error irreparable. La �nica escotilla de la cubierta inferior estaba en el camarote de proa y no pod�a bloquearse el acceso a ella por si era necesaria una evacuaci�n de emergencia por esa parte.
Dej� la tele sobre el escritorio y la enchuf�. Iba a regresar al sal�n para coger la cinta y la carpeta cuando vio a Buddy bajando la escalera con el v�deo en la mano y hojeando el expediente.
��Eh, Buddy�
��Est� como un cabra, t�o.
McCaleb estir� el brazo y cerr� la carpeta, y a continuaci�n cogi� la cinta de la mano de su socio y compa�ero de pesca.
��S�lo estaba echando un vistazo.
��Te he dicho que es confidencial.
��S�, pero ya sabes que trabajamos bien juntos.
Era cierto que, por casualidad, Lockridge hab�a sido de gran ayuda para McCaleb cuando �ste investig� la muerte de la hermana de Graciela. Pero eso hab�a sido una investigaci�n de calle activa. Esta vez s�lo se trataba de revisar una documentaci�n y no necesitaba a nadie mirando por encima de su hombro.
��Esto es distinto, Buddy. Es cuesti�n de unas horas. S�lo voy a echar un vistazo y ya est�. Ahora deja que empiece a trabajar. No quiero pasarme aqu� toda la noche.
Lockridge no dijo nada y McCaleb no esper�. Cerr� la puerta del camarote de proa y se volvi� hacia el escritorio. Al bajar la mirada hacia el expediente sinti� un estremecimiento unido a la familiar sensaci�n de terror y culpa.
McCaleb sab�a que era el momento de sumergirse de nuevo en la oscuridad, de explorarla y conocerla, porque s�lo as� podr�a atravesarla. Asinti� con la cabeza, aunque estaba solo. Era una manera de reconocer que hab�a estado mucho tiempo esperando ese momento.
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La imagen del v�deo era clara y estable, la iluminaci�n buena. Los aspectos t�cnicos de la grabaci�n de la escena de un crimen hab�an mejorado mucho desde sus d�as en el FBI. El contenido era el mismo. La cinta que McCaleb estaba mirando mostraba el retablo crudamente iluminado de un asesinato. Finalmente congel� la imagen y la examin�. El camarote estaba en silencio, y la �nica intrusi�n del exterior era el suave batir del mar contra el casco del barco.
En el centro de la pantalla se hallaba el cuerpo desnudo de un hombre que hab�a sido atado con cuerda de empacar. Ten�a los brazos y las piernas firmemente sujetas detr�s del torso, hasta tal extremo que la postura del cad�ver parec�a el reverso de la posici�n fetal. El cuerpo estaba boca abajo sobre una moqueta vieja y sucia. La c�mara enfocaba el cad�ver demasiado de cerca para determinar en qu� clase de sitio hab�a sido hallado. McCaleb supon�a que la v�ctima era un hombre bas�ndose s�lo en la masa corporal y la musculatura, porque un cubo de fregar gris colocado sobre la cabeza imped�a ver la cara. Un trozo de cuerda ataba los tobillos de la v�ctima, le sub�a por la espalda, pasaba entre los brazos y por debajo del reborde del cubo, donde estaba enrollado al cuello. A primera vista daba la sensaci�n de que era una ligadura de estrangulaci�n en la cual la palanca de piernas y pies tensaba la cuerda en torno al cuello de la v�ctima, caus�ndole asfixia. En efecto, la v�ctima hab�a sido atada de tal modo que en �ltima instancia se hab�a provocado su propia muerte al ser incapaz de mantener las piernas flexionadas en una posici�n tan antinatural.
McCaleb continu� con su examen de la escena. Una peque�a cantidad de sangre se hab�a derramado sobre la moqueta desde el cubo, lo cual indicaba que iba a ver alguna herida en la cabeza cuando se retirara el cubo.
McCaleb se arrellan� en su vieja silla de escritorio y reflexion� sobre su primera impresi�n. Todav�a no hab�a abierto el expediente. Prefer�a ver en primer lugar la cinta a fin de estudiar la escena del crimen de la forma m�s parecida posible a como lo hab�an hecho los investigadores originalmente. Ya estaba fascinado por lo que estaba observando. Advirti� la implicaci�n del ritual en la escena de la pantalla del televisor. Tambi�n sinti� la descarga de adrenalina en la sangre. Puls� el bot�n del mando a distancia y el v�deo continu� reproduci�ndose.
El �ngulo de visi�n se ampli� cuando Jaye Winston entr� en el encuadre. McCaleb vio una parte m�s grande de la habitaci�n y observ� que se trataba de una casa o apartamento peque�o y escasamente amueblado.
Por pura coincidencia, Winston iba vestida con el mismo conjunto que en su visita de esa ma�ana. Llevaba puestos guantes de l�tex que se hab�a subido por encima de los pu�os del blazer. La placa de detective colgaba de un cord�n atado alrededor del cuello. Winston se situ� a la izquierda del cad�ver mientras su compa�ero, un detective que McCaleb no reconoci�, se mov�a hacia la derecha. Por primera vez se escuch� una conversaci�n.
��La v�ctima ya ha sido examinada por un ayudante del forense y cedida para la investigaci�n de la escena del crimen -dijo Winston-. La v�ctima ha sido fotografiada in situ. Ahora vamos a proceder a quitar el cubo para continuar con el examen.
McCaleb sab�a que Winston estaba eligiendo cuidadosamente sus palabras y actitud con el futuro en mente, un futuro que podr�a incluir un proceso por asesinato en el que un jurado ver�a la cinta de la escena del crimen. Ten�a que mostrarse profesional y objetiva, completamente desapegada emocionalmente de lo que estaba descubriendo. Cualquier desviaci�n de esta postura pod�a ser aprovechada por un abogado defensor para pedir la retirada del v�deo del cat�logo de pruebas.
Winston se recogi� el cabello detr�s de las orejas y luego coloc� ambas manos en los hombros de la v�ctima. Gir� el cad�ver con la ayuda de su compa�ero, de manera que el cuerpo qued� de espaldas a la c�mara.
Entonces la c�mara enfoc� el hombro de la v�ctima y se aproxim�, al tiempo que Winston retiraba con suavidad el asa del cubo de la barbilla del hombre y proced�a a levantarlo cuidadosamente para descubrir la cabeza.
��Bueno-dijo.
La detective mostr� el interior del cubo a la c�mara -la sangre se hab�a coagulado en el interior- y a continuaci�n lo puso en una caja de cart�n para almacenar pruebas. Luego se volvi� y mir� a la v�ctima.
Hab�an enrollado cinta aislante gris alrededor de la cabeza de la v�ctima para formar una mordaza muy apretada en torno a la boca. Los ojos estaban abiertos e hinchados, a punto de salirse de sus �rbitas. Hab�a hemorragias en ambas c�rneas y la piel que rodeaba los ojos tambi�n estaba roja.
��PC -dijo el compa�ero, se�alando los ojos.
��Kurt -dijo Winston-. Hay sonido.
��Perd�n.
Estaba dici�ndole a su compa�ero que se ahorrase las observaciones. De nuevo, estaba salvaguard�ndose de cara al futuro. McCaleb sab�a que Kurt hab�a reparado en la hemorragia, o petequias conjuntivas, que siempre acompa�aban a una muerte por estrangulaci�n. Aun as�, la observaci�n ten�a que realizarla un forense al jurado, no un detective de homicidios en la escena del crimen.
La sangre hab�a apelmazado el pelo algo largo de la v�ctima y se hab�a acumulado en la parte del cubo en contacto con la mejilla izquierda. Winston empez� a mover la cabeza del cad�ver y pasar los dedos por el cabello en busca del origen de la sangre. Al final encontr� la herida en la coronilla. Retir� el pelo al m�ximo para verla.
��Barney, haz un primer plano de esto si es que puedes -dijo.
La c�mara se acerc�. McCaleb vio una herida peque�a y circular que no parec�a perforar el cr�neo. Sab�a que la cantidad de sangre no siempre ten�a relaci�n con la gravedad de la herida, incluso heridas sin importancia en el cuero cabelludo pod�an derramar gran cantidad de sangre. En cualquier caso el informe de la autopsia le proporcionar�a una descripci�n exhaustiva de la herida.
��Barn, graba esto -dijo Winston desvi�ndose levemente del anterior tono monocorde-. Parece que hay algo escrito en la cinta que hace de mordaza.
Ella lo hab�a observado al manipular la cabeza. La c�mara se acerc�. McCaleb distingui� unas letras ligeramente marcadas en la cinta aislante, all� donde �sta cruzaba la boca. Las letras parec�an escritas en tinta, pero el mensaje estaba tapado por la sangre. McCaleb logr� leer lo que parec�a una palabra del mensaje.
��Cave -ley� en voz alta-. �Cave?
Pens� que tal vez era s�lo parte de una palabra, pero no pod�a pensar: la �nica palabra m�s larga que se le ocurr�a era �caverna�.
McCaleb congel� la imagen y se limit� a mirar, cautivado. Lo que estaba viendo lo transportaba a los lejanos d�as en que se dedicaba a trazar perfiles psicol�gicos, a una �poca en la que casi todos los casos que le asignaban le planteaban la misma pregunta: ��Qu� alma oscura y torturada es capaz de hacer esto?�
Las palabras de un asesino siempre eran significativas y situaban el caso en un plano superior. Por lo general, indicaban que el asesinato era una declaraci�n, un mensaje transmitido del asesino a la v�ctima y de los investigadores al mundo.
McCaleb se levant� y baj� de la litera superior uno de los viejos archivadores. Levant� r�pidamente la solapa y empez� a pasar los expedientes en busca de una libreta con algunas p�ginas en blanco. Empezar cada uno de los casos que le asignaban con una libreta de espiral nueva formaba parte de su ritual en el FBI. Al final encontr� un expediente en el que s�lo hab�a un FSA y una libreta. Con tan pocos papeles en el expediente, sab�a que ser�a un caso breve y que la libreta tendr�a muchas hojas en blanco.
McCaleb pas� las hojas de la libreta y vio que �sta apenas hab�a sido usada. Entonces ley� la primera p�gina del Formulario de Solicitud de Asistencia y enseguida reconoci� el caso. Lo record� de inmediato, porque lo hab�a solucionado con una sola llamada telef�nica. La solicitud hab�a llegado de un detective de la peque�a localidad de White Elk, Minnesota, hac�a casi diez a�os, cuando McCaleb todav�a trabajaba en Quantico. El informe del detective dec�a que dos hombres se hab�an enzarzado en una pelea de borrachos en la casa que compart�an, se hab�an desafiado a un duelo y ambos hab�an resultado muertos al abrir fuego al mismo tiempo desde una distancia de diez metros. El detective no necesitaba ninguna ayuda con el doble homicidio, porque era evidente, pero hab�a algo que lo desconcertaba. En el curso del registro del domicilio de las v�ctimas, los investigadores se hab�an encontrado con algo extra�o en el congelador del s�tano. En un esquina del congelador hab�a bolsas de pl�stico que conten�an varias decenas de tampones usados. Los hab�a de distintas marcas y los estudios preliminares de una muestra de los tampones revel� que la sangre menstrual correspond�a a mujeres distintas.
El detective del caso no sab�a qu� ten�a entre manos, pero se tem�a lo peor. Lo que solicitaba a la Unidad de Ciencias del Comportamiento del FBI era una idea acerca del posible significado de los tampones y de c�mo proceder. M�s concretamente, quer�a saber si los tampones pod�an ser recuerdos de las v�ctimas de uno o varios asesinos en serie que hab�an pasado desapercibidos hasta que se hab�an matado el uno al otro.
McCaleb sonri� al recordar el caso. Ya se hab�a encontrado antes con tampones en un congelador. Llam� al detective y le formul� tres preguntas. �A qu� se dedicaban los dos hombres? �Adem�s de las armas de fuego hab�a armas largas o alguna licencia de caza en el apartamento? Y, por �ltimo, cu�ndo empezaba la temporada de la caza del oso en Minnesota.
Las respuestas del detective resolvieron r�pidamente el misterio. Ambos hombres trabajaban en el aeropuerto de Minneapolis para una empresa subcontratada encargada de suministrar personal de limpieza para los aviones comerciales. Se encontraron varios rifles en la casa, pero ninguna licencia. Y, por �ltimo, faltaban tres semanas para que se abriera la temporada de caza del oso.
McCaleb explic� al detective que en su opini�n los hombres no eran asesinos m�ltiples, sino que hab�an estado recogiendo el contenido de los recept�culos para tirar tampones de los lavabos que hab�an limpiado. Se llevaban los tampones a casa y los congelaban. Cuando se iniciara la temporada de caza probablemente los descongelar�an y los utilizar�an para atraer a los osos, que eran capaces de oler la sangre desde una larga distancia. La mayor�a de los cazadores utilizaban basura como cebo, pero no hab�a nada mejor que la sangre.
Terry McCaleb record� que el detective se hab�a mostrado decepcionado de no tener ning�n asesino o asesinos en serie entre manos. O bien estaba avergonzado porque un agente del FBI hubiera resuelto tan r�pidamente el misterio sentado en un despacho de Quantico, o simplemente estaba molesto al darse cuenta de que su caso no iba a atraer la atenci�n de los medios de comunicaci�n nacionales. Colg� sin despedirse y McCaleb no volvi� a saber nada m�s de �l.
McCaleb arranc� las pocas p�ginas de notas del caso de la libreta, las puso en el expediente, junto con el FSA y devolvi� el archivador a su lugar en la litera convertida en estanter�a. Empuj� el archivador hasta el fondo y �ste reson� en el mamparo.
McCaleb volvi� a sentarse, mir� la imagen congelada de la pantalla de la televisi�n y acto seguido la p�gina en blanco de la libreta. Al final, sac� el bol�grafo del bolsillo de la camisa y estaba a punto de empezar a escribir cuando la puerta del camarote se abri� de repente y apareci� Buddy Lockridge.
���Est�s bien?
���Qu�?
��Estoy bien, Buddy. S�lo�
��Joder, �qu� cono es eso?
Buddy estaba mirando la tele. McCaleb levant� inmediatamente el mando a distancia y apag� el aparato.
��Mira, Buddy, ya te he dicho que esto es confidencial y no puedo�
��Vale, vale, ya lo s�. S�lo estaba asegur�ndome de que no te hubieras desmayado o algo as�.
��Muy bien, gracias. Estoy bien.
��Me quedar� un rato m�s arriba, por si necesitas algo.
��No necesitar� nada, pero gracias.
���Sabes?, est�s consumiendo un mont�n de energ�a. Ma�ana tendr�s que poner el generador.
��No hay problema. Lo har�. Te veo m�s tarde, Buddy.
Buddy se�al� la pantalla azul del televisor.
���ste es de los raros.
��Adi�s, Buddy -dijo McCaleb, impaciente.
Se levant� y cerr� la puerta, aunque Buddy segu�a en el umbral. Esta vez pas� la llave. Volvi� a su asiento y empez� a escribir una lista en la libreta.

ESCENA DEL CRIMEN
1. Ligadura
2. Desnudo
3. Herida en la cabeza
4. Cinta/mordaza � �Cav�?
5. �Cubo?
Examin� la lista durante unos momentos, esperando que se le ocurriera una idea, pero no surgi� nada. Era demasiado pronto. Instintivamente, sab�a que las palabras de la mordaza constitu�an una pista que no iba a poder descifrar hasta que contara con el mensaje completo. Sinti� la urgencia de abrir el expediente y buscarlo, pero en lugar de hacerlo, volvi� a encender la tele y continu� reproduciendo la cinta desde el punto donde la hab�a detenido. La c�mara enfocaba de cerca la boca del cad�ver y la cinta que la manten�a cerrada con fuerza.
��Dejaremos esto para el forense -dijo Winston-. �Has grabado todo lo posible, Barn?
��S�-contest� el invisible c�mara.
��Muy bien, retrocede y enfoca estas ligaduras.
La c�mara sigui� la cuerda desde la cabeza hasta los pies. �sta formaba un nudo corredizo alrededor del cuello. Luego segu�a por la columna vertebral y hab�a sido enrollada repetidas veces alrededor de los tobillos, tirando de ellos con tanta tensi�n que la v�ctima ten�a los talones en las nalgas.
Las mu�ecas estaban atadas con otro trozo de cuerda enrollado seis veces y luego asegurado con un nudo. Las ligaduras hab�an causado profundas marcas en la piel de mu�ecas y tobillos, lo cual indicaba que la v�ctima se hab�a resistido durante un buen rato antes de sucumbir.
Una vez completada la grabaci�n del cad�ver, Winston pidi� al invisible c�mara que hiciera un inventario en v�deo de las distintas estancias del apartamento.
La c�mara se alej� del cuerpo y enfoc� el resto del sal�n comedor. La casa parec�a amueblada en una tienda de muebles usados. No hab�a ninguna uniformidad, los muebles eran de estilos completamente diferentes. Las escasas reproducciones de pinturas enmarcadas de las paredes parec�an sacadas de una habitaci�n de un hotel Howard Johnson de diez a�os atr�s: todo en naranja y tonos pastel. Al fondo de la sala hab�a una vitrina de porcelanas sin porcelana. Hab�a alg�n que otro libro en los estantes, pero la mayor�a estaban vac�os. Encima de la vitrina, McCaleb vio algo que le result� curioso. Se trataba de una lechuza de cincuenta cent�metros de alto que parec�a pintada a mano. McCaleb hab�a visto muchas parecidas antes, sobre todo en el puerto de Avalon y en el de Cabrillo. En la mayor�a de los casos, las lechuzas o los b�hos estaban hechos de pl�stico hueco y situados en lo alto de los m�stiles o en los puentes de los barcos a motor, en un intento, por lo general infructuoso, de mantener alejados de los barcos a las gaviotas y otras aves. La teor�a se basaba en que al ver a la lechuza como un depredador las otras aves no se acercar�an, y por tanto no ensuciar�an las embarcaciones con sus deposiciones.
McCaleb tambi�n hab�a visto que las usaban en el exterior de edificios p�blicos en los que las palomas eran un incordio. Pero lo que le interesaba de la lechuza de pl�stico era que nunca hab�a visto ninguna como elemento decorativo en el interior de una casa. Sab�a que la gente coleccionaba todo tipo de cosas, lechuzas incluidas, pero hasta el momento no hab�a visto en el apartamento ninguna m�s, s�lo la situada encima de la vitrina. Abri� con rapidez la carpeta y encontr� el informe de identificaci�n de la v�ctima. Seg�n ese informe, el oficio de la v�ctima era pintar casas. McCaleb cerr� la carpeta y consider� por un momento la posibilidad de que la v�ctima se hubiera tra�do la lechuza de un trabajo o la hubiera sacado de una estructura mientras la preparaba para pintar�a.
v. Rebobin� la cinta y mir� de nuevo el momento en que el c�mara hac�a un barrido desde el cad�ver hasta la vitrina encima de la cual se hallaba la lechuza. A McCaleb le pareci� que el c�mara hab�a realizado un giro de ciento ochenta grados, lo cual significaba que la lechuza hab�a estado directamente enfrente de la v�ctima, espectadora privilegiada de la escena de asesinato.
Aunque exist�an otras posibilidades, el instinto de McCaleb le dec�a que la lechuza de pl�stico era, de alg�n modo, parte de la escena del crimen. Cogi� la libreta y convirti� la lechuza en la sexta entrada de su lista.

El resto de la videograbaci�n de la escena del crimen revisti� escaso inter�s para McCaleb. Documentaba las otras habitaciones del apartamento de la v�ctima: el dormitorio, el ba�o y la cocina. No vio ninguna otra lechuza ni tom� m�s notas. Al llegar al final de la cinta, la rebobin� y volvi� a verla en su totalidad una vez m�s. Nada nuevo capt� su atenci�n. Extrajo la cinta y la guard� de nuevo en la funda de cartulina. Luego devolvi� la televisi�n al sal�n, donde la asegur� en el armaz�n.
Buddy estaba tirado en el sof� leyendo su novela. No dijo ni una palabra, y McCaleb se dio cuenta de que se sent�a ofendido porque le hab�a cerrado la puerta del camarote en las narices. Pens� en disculparse, pero lo dej� estar. Buddy era demasiado entrometido con el pasado y el presente de McCaleb. Tal vez el desaire se lo har�a saber.
���Qu� est�s leyendo? -pregunt�.
��Un libro -contest� Lockridge sin levantar la mirada.
McCaleb sonri� para sus adentros. Ya estaba seguro de que hab�a ofendido a Buddy.
��Bueno, aqu� est� la tele por si quieres ver las noticias o algo.
��Las noticias se han acabado.
McCaleb mir� su reloj. Era medianoche. Se le hab�a pasado el tiempo volando. Esto era algo habitual en �l; en el FBI, cuando estaba ensimismado en un caso, sol�a trabajar sin parar a comer o sin darse cuenta de que se hac�a muy tarde.
Dej� a Buddy enfurru�ado y volvi� al camarote. Cerr� de nuevo la puerta, ruidosamente, y ech� la llave.
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Despu�s de pasar a una p�gina en blanco de la libreta, McCaleb abri� el expediente del asesinato. Abri� las anillas, sac� los documentos y los apil� ordenadamente sobre el escritorio. Era un capricho, pero nunca le hab�a gustado revisar los casos pasando las hojas de un archivador. Le complac�a sostener cada uno de los documentos en sus manos. Le gustaba cuadrar las esquinas de toda la pila. Dej� la carpeta a un lado y empez� a leer los informes del caso en orden cronol�gico. Enseguida estuvo completamente inmerso en la investigaci�n.
A mediod�a del lunes, 1 de enero, una llamada an�nima a la comisar�a de West Hollywood del Departamento del Sheriff del Condado de Los �ngeles hab�a avisado del crimen. El informante, un hombre, comunic� que hab�a un cad�ver en el apartamento 2B del complejo Grand Royale, en Sweetzer, cerca de Melrose. El informante colg� sin decir su nombre ni dejar ning�n otro mensaje. Puesto que la llamada no se realiz� a una l�nea de emergencias no fue grabada, y el tel�fono no contaba con ninguna funci�n para identificar la procedencia de la llamada.
Se envi� al apartamento una patrulla de dos ayudantes del sheriff, y �stos encontraron la puerta entreabierta. Al no recibir respuesta a sus llamadas, los agentes entraron en el apartamento, y pronto descubrieron que la informaci�n de la persona que hab�a llamado era correcta. Hab�a un hombre muerto en el interior. Los agentes salieron del apartamento y llamaron a una brigada de homicidios. El caso fue asignado a Jaye Winston y Kurt Mintz, con Winston como detective al mando.
El informe identificaba a la v�ctima como Edward Gunn, un pintor de casas de cuarenta y cuatro a�os. Hab�a vivido solo en el apartamento de la avenida Sweetzer desde hac�a nueve a�os.
La b�squeda de antecedentes o actividad delictiva conocida determin� que Gunn ten�a un historial de condenas por delitos menores que iban desde solicitar servicios de prostituci�n hasta repetidos arrestos por intoxicaci�n p�blica o conducir borracho. Lo hab�an detenido en dos ocasiones por conducir con una elevada tasa de alcoholemia en los tres meses previos a su muerte, la �ltima la noche del 30 de diciembre. El treinta y uno, pag� la fianza y qued� en libertad. Menos de veinticuatro horas despu�s estaba muerto. Los registros tambi�n mostraban una detenci�n por un crimen que no result� en condena. Seis a�os antes Gunn hab�a sido detenido por el Departamento de Polic�a de Los �ngeles e interrogado por un homicidio. M�s tarde qued� en libertad sin cargos.
De acuerdo con los informes de investigaci�n que Winston y su compa�ero hab�an incluido en el expediente de asesinato, no se hab�a robado nada, por lo cual se desconoc�a el m�vil del asesinato. Otros residentes del bloque de ocho apartamentos declararon que no hab�an o�do ruidos ni alboroto procedente del apartamento de Gunn en la noche de fin de a�o. Si surgi� alg�n sonido del apartamento durante el crimen, �ste qued� ahogado por el rumor de una fiesta organizada por un inquilino que viv�a justo debajo. La fiesta hab�a durado hasta bien entrada la ma�ana del 1 de enero. Gunn, seg�n varios asistentes a la velada que hab�an sido interrogados, no hab�a sido invitado ni hab�a asistido a la fiesta.
Una batida por el barrio, un barrio formado fundamentalmente por peque�os edificios de apartamentos similares al Grand Royale, no encontr� testigos que recordaran haber visto a Gunn en los d�as inmediatamente anteriores a su muerte.
Todo parec�a se�alar que el asesino hab�a ido a buscar a Gunn. La ausencia de desperfectos en las puertas y ventanas del apartamento indicaba que no se hab�a producido un allanamiento y que probablemente Gunn conoc�a a su asesino. Con esto en mente, Winston y Mintz interrogaron a todos los compa�eros de trabajo y asociados, as� como al resto de los inquilinos y a todas las personas que hab�an asistido a la fiesta en el complejo, en un intento de encontrar alg�n sospechoso. Su esfuerzo no obtuvo recompensa.
Tambi�n revisaron todos los datos financieros de la v�ctima en busca de una pista para un posible m�vil monetario, pero no encontraron nada. Gunn no ten�a empleo fijo. Acostumbraba a rondar por una tienda de pintura y dise�o de Beverly Boulevard y ofrec�a sus servicios a los clientes cobrando por jornada de trabajo. Viv�a al d�a, ganaba lo justo para pagar y mantener su apartamento y una furgoneta peque�a en la que llevaba el material de pintura.
Gunn ten�a un �nico pariente vivo, una hermana que resid�a en Long Beach. Hac�a m�s de un a�o que no ve�a a su hermano, aunque �l la hab�a llamado la noche del 30 de diciembre desde el calabozo de la comisar�a de Hollywood, donde se hallaba retenido a consecuencia de su detenci�n por conducir bajo los efectos del alcohol. La hermana declar� que le hab�a dicho a su hermano que no pod�a seguir ayud�ndolo a pagar fianzas y le hab�a colgado el tel�fono. La mujer no pudo ofrecer a los investigadores ninguna informaci�n �til en relaci�n con el asesinato.
El incidente en el que Gunn hab�a sido detenido seis a�os antes fue revisado a fondo. Gunn hab�a matado a una prostituta en la habitaci�n de un motel de Sunset Boulevard. La hab�a acuchillado con una navaja de la v�ctima cuando ella intentaba robarle, seg�n su declaraci�n recogida en el expediente de la Divisi�n de Hollywood del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Hab�a inconsistencias menores entre la declaraci�n inicial de Gunn a los oficiales de patrulla y las pruebas f�sicas, pero no lo suficiente para que el fiscal del distrito presentara cargos contra �l. En �ltima instancia, el caso fue calificado de leg�tima defensa y cerrado.
McCaleb se fij� en que el jefe de la investigaci�n hab�a sido el detective Harry Bosch. A�os antes, McCaleb hab�a trabajado con Bosch en un caso, una investigaci�n en la que todav�a pensaba con frecuencia. Bosch hab�a sido brusco y reservado a veces, pero sin duda era un buen polic�a, con intuici�n, instinto y excelentes dotes de investigador. De hecho, hab�an conectado de alg�n modo en la agitaci�n emocional que el caso hab�a provocado en ambos. McCaleb anot� el nombre de Bosch en la libreta para acordarse de llamar al detective por si ten�a alguna idea sobre el caso.
Volvi� a leer los res�menes. Considerando el historial de Gunn de relaci�n con una prostituta, el siguiente paso de Winston y Mintz fue investigar el registro de llamadas telef�nicas de la v�ctima, as� como los cheques y las compras con tarjeta de cr�dito en busca de indicaciones de que hubiera seguido manteniendo tratos con prostitutas. No hab�a nada. Patrullaron tres noches por Sunset Boulevard junto con dos agentes de la brigada anti-vicio del Departamento de Polic�a de Los �ngeles, deteni�ndose a interrogar a las prostitutas callejeras, pero ninguna admiti� reconocer al hombre en las fotos que la hermana de Gunn hab�a prestado a los detectives.
Los detectives revisaron los anuncios de contactos de la prensa local en busca de anuncios de Gunn. Una vez m�s se encontraron en un callej�n sin salida.
Finalmente, los detectives siguieron la remota pista de investigar a la familia y las compa�eras de la prostituta muerta seis a�os antes. Aunque Gunn no lleg� a ser acusado, exist�a la posibilidad de que alguien no creyera que hab�a actuado en defensa propia; alguien interesado en ajustarle las cuentas.
Pero esto tambi�n era un callej�n sin salida. La familia de la v�ctima era de Filadelfia y hab�a perdido el contacto con la joven a�os antes. Ning�n pariente se hab�a presentado siquiera a reclamar el cad�ver antes de que fuera incinerado a cargo de los contribuyentes. No hab�a ninguna raz�n para que buscaran venganza por un asesinato de seis a�os antes cuando ni siquiera se hab�an preocupado por �l.
La investigaci�n se hab�a topado con la pared una vez tras otra. Un caso que no se resolv�a en las primeras cuarenta y ocho horas ten�a menos de un cincuenta por ciento de posibilidades de solucionarse. Un caso no resuelto en dos semanas era como un cad�ver sin reclamar en el dep�sito: iba a quedarse en la nevera durante mucho tiempo.
Y por eso Winston hab�a acudido finalmente a McCaleb. El era el �ltimo recurso en un caso sin esperanza.
Despu�s de terminar con los res�menes, McCaleb decidi� tomarse un descanso. Mir� el reloj y vio que eran casi las dos. Abri� la puerta del camarote y subi� al sal�n. Las luces estaban apagadas. Buddy, al parecer, se hab�a ido a acostar en el camarote principal sin hacer ning�n ruido. McCaleb abri� la nevera y mir� en el interior. Hab�a un retr�ctil de seis cervezas que hab�an quedado de la excursi�n de pesca, pero no le apetec�a. Hab�a tambi�n un brick de zumo de naranja y agua mineral. Cogi� el agua y atraves� el sal�n para ir al puente de mando. Siempre hac�a fr�o en el agua, pero esa noche parec�a especialmente g�lida. Cruz� los brazos ante el pecho y mir� a trav�s del puerto y hacia la colina hasta la casa donde su familia dorm�a. S�lo hab�a una bombilla encendida en la terraza de atr�s.
Sinti� una punzada de culpa. Sab�a que a pesar del profundo amor que sent�a por la mujer y los dos ni�os que descansaban tras aquella solitaria luz, prefer�a estar en el barco con el expediente de un asesinato que durmiendo en la casa. Trat� de apartar esta idea y las preguntas que planteaba, pero no logr� ocultarse a s� mismo la conclusi�n esencial de que hab�a algo que fallaba en �l, algo que faltaba. Era algo que le imped�a aceptar aquello por lo que luchan la mayor�a de los hombres.
Volvi� al interior de la embarcaci�n. Sab�a que sumergirse en los informes del caso le har�a olvidar la sensaci�n de culpa.

El informe de la autopsia no conten�a sorpresas. La causa de la muerte era, como McCaleb hab�a adivinado al ver el v�deo, hipoxia cerebral debida a la compresi�n de las arterias car�tidas por estrangulaci�n por ligadura. La hora de la muerte se fij� entre la medianoche y las tres de la ma�ana del 1 de enero.
El ayudante del forense que realiz� la autopsia se�al� que las lesiones internas en la garganta eran m�nimas. Ni el hueso hioide ni el cart�lago tiroideo presentaban roturas. Este hecho, unido a las m�ltiples marcas de atadura en la piel, llevaron al forense a concluir que Gunn se hab�a estrangulado lentamente a s� mismo mientras intentaba desesperadamente mantener la posici�n de los pies detr�s de la espalda, a fin de que el nudo no se cerrara con fuerza en torno a su cuello. Las conclusiones de la autopsia suger�an que la v�ctima pod�a haberse debatido en esa posici�n durante unas dos horas.
McCaleb pens� en ello y se pregunt� si el asesino habr�a permanecido en el apartamento durante todo ese tiempo, contemplando la agon�a desesperada de la v�ctima. O tal vez hab�a preparado la ligadura y se hab�a marchado,, posiblemente para poner en marcha alg�n tipo de coartada; quiz� hab�a acudido a una fiesta de fin de a�o, con objeto de tener numerosos testigos dispuestos a declarar que estaba con ellos en el momento de la muerte de la v�ctima.
Entonces record� el cubo y decidi� que el asesino se hab�a quedado. Cubrir la cabeza de la v�ctima era algo frecuente en los asesinatos con motivaci�n sexual o de rabia: el agresor cubre la cara de la v�ctima como forma de deshumanizar a �sta y evitar el contacto visual. McCaleb hab�a trabajado en decenas de casos en los que hab�a notado este fen�meno: mujeres que hab�an sido violadas y asesinadas con un camis�n o un almohada tap�ndoles la cara, ni�os con la cabeza envuelta en una toalla� Habr�a podido llenar la libreta con un lista de ejemplos, pero en lugar de eso, se limit� a escribir una l�nea en la p�gina, debajo del nombre de Bosch.

SUDES se qued� todo el tiempo observando.

El sujeto desconocido, pens� McCaleb. Nos volvemos a encontrar.

Antes de seguir adelante, McCaleb busc� dos datos m�s en el informe de la autopsia. El primero era la lesi�n en la cabeza. Encontr� una descripci�n de la herida en los comentarios del forense. La laceraci�n peri mortem era circular y superficial. La herida era m�nima y fue, seg�n el informe, posiblemente defensiva.
McCaleb desech� la posibilidad de que se tratara de una herida defensiva. La �nica sangre de la moqueta en la escena del crimen era la que hab�a salpicado del cubo despu�s de que �ste fuera colocado sobre la cabeza de la v�ctima. Adem�s, la sangre hab�a resbalado desde la coronilla hasta el rostro de la v�ctima, lo cual indicaba que la cabeza estaba inclinada hacia adelante. La conclusi�n de McCaleb fue que Gunn ya estaba atado y en el suelo cuando le asestaron el golpe en la cabeza y cubrieron �sta con el cubo. Su instinto le dec�a que pod�a tratarse de un golpe asestado con el objetivo de acelerar el fallecimiento; un impacto en la cabeza que debilitar�a a la v�ctima y reducir�a su resistencia contra las ataduras.
Anot� estas reflexiones en el cuaderno y continu� con el informe de la autopsia. Localiz� lo hallado en el examen del ano y el pene. Las muestras recogidas revelaron que no se hab�a registrado actividad sexual en el tiempo anterior a la muerte. McCaleb anot�: �Sin sexo� en la libreta. Debajo escribi� la palabra �Rabia� y la rode� con un c�rculo.
McCaleb se dio cuenta de que muchas, si no todas, las sospechas y conclusiones a las que estaba llegando probablemente ya habr�an sido alcanzadas antes por Jaye Winston. De todos modos, �l segu�a su rutina en el an�lisis de las escenas del crimen. En primer lugar, realizaba sus propios juicios, s�lo despu�s miraba c�mo se correspond�an con las conclusiones de los primeros detectives.
Del informe de la autopsia pas� a los de an�lisis de indicios. Para empezar ley� la lista y not� que la lechuza de pl�stico que hab�a visto en la cinta no hab�a sido requisada y etiquetada. Estaba seguro de que tendr�a que haberse hecho y tom� nota de ello. El informe tampoco mencionaba ninguna recuperaci�n de armas. AI parecer el asesino se hab�a llevado consigo el objeto con el que hab�a herido a Gunn en el cuero cabelludo. McCaleb tambi�n tom� nota de esto, porque era otro elemento que contribu�a a la definici�n del perfil del asesino como alguien organizado, concienzudo y cauto.
El informe sobre el an�lisis de la cinta utilizada para amordazar a la v�ctima estaba doblado en otro sobre que McCaleb encontr� en uno de los bolsillos del archivador. Junto con el informe y una adenda hab�a varias fotograf�as que mostraban la extensi�n total de la cinta despu�s de que �sta fuera cortada y despegada de la cabeza y la cara del cad�ver. El primer conjunto de fotos documentaba el derecho y el env�s de la cinta tal y como se encontr�, con una significativa cantidad de sangre coagulada oscureciendo el mensaje escrito en ella. El siguiente conjunto de fotos mostraba ambos lados de la cinta despu�s de que la sangre hubiera sido limpiada con una soluci�n de agua jabonosa. McCaleb se qued� un buen rato mirando el mensaje, a pesar de que sab�a que nunca lograr�a descifrarlo por s� mismo.

Cave Cave Dus Videt

Al final dej� las fotos a un lado y cogi� los informes que las acompa�aban. La cinta no conten�a huellas dactilares, pero se hab�a recogido una buena cantidad de fibras de la parte adhesiva. El pelo pertenec�a a la v�ctima. Las fibras se hab�an guardado a la espera de an�lisis posteriores. McCaleb sab�a que esto significaba que hab�a una limitaci�n de tiempo y presupuesto. Las fibras no se analizar�an hasta que la investigaci�n llegara a un punto en el que se dispusiera de fibras de las posesiones del sospechoso para analizar y comparar. De otro modo, el an�lisis, costoso en tiempo y dinero, no servir�a de nada. McCaleb ya hab�a visto establecer prioridades de este tipo en la investigaci�n con anterioridad. Era rutinario en las agencias del orden locales no dar pasos que supusieran gastos hasta que fuera necesario. Aun as�, le sorprend�a que no se hubiera juzgado necesario en ese caso. Concluy� que los antecedentes de Gunn como sospechoso de asesinato lo pon�an en una categor�a inferior de v�ctima, una por quien el paso extra no se da. Quiz�, pens� McCaleb, por ese mismo motivo Jaye Winston hab�a acudido a �l. Ella no hab�a mencionado la posibilidad de pagarle por su tiempo; aunque �l tampoco pod�a aceptar una remuneraci�n monetaria.
Continu� con la adenda al informe que hab�a archivado Winston. La detective hab�a llevado una fotograf�a de la cinta y el mensaje a un profesor de ling��stica de la UCLA, quien hab�a identificado las palabras como lat�n.
�l la remiti� a un sacerdote cat�lico retirado que viv�a en la rector�a de St. Catherine, en Hollywood, y que hab�a dado clases de lat�n en la escuela parroquial durante dos d�cadas, hasta que la asignatura fue eliminada del plan de estudios a principios de los setenta. El sacerdote tradujo con facilidad el mensaje para Winston.
Cuando McCaleb ley� la traducci�n sinti� que el cosquilleo de la adrenalina le sub�a por la espalda hasta el cuello. Su piel se tens� y experiment� una sensaci�n pr�xima al mareo.

Cave Cave Dus Videt Cave Cave D(omin)us Videt Cuidado, cuidado, Dios te ve

��Mierda sagrada -dijo McCaleb para s�.
No lo dijo a modo de exclamaci�n. Se trataba m�s bien de una frase que �l y sus compa�eros profilers del FBI hab�an usado para referirse a los casos en que las insinuaciones religiosas formaban parte de las pruebas. Cuando se descubr�a que Dios formaba parte del probable m�vil de un crimen, �ste se convert�a en un caso de �mierda sagrada� cuando se hablaba de �l en la charla informal. Tambi�n cambiaba significativamente las cosas, porque el trabajo de Dios nunca se completaba. Cuando hab�a un asesino suelto usando el nombre de Dios como parte del sello del crimen, normalmente significaba que se producir�an m�s cr�menes. En las oficinas del FBI dedicadas a trazar perfiles psicol�gicos se dec�a que quienes asesinaban en nombre de Dios nunca se deten�an por voluntad propia. Hab�a que detenerlos. McCaleb entendi� la aprehensi�n de Jaye Winston a que el caso amontonara polvo. Si Edward Gunn era la primera v�ctima conocida, entonces probablemente hab�a alguien m�s en el punto de mira del asesino en ese mismo momento.
McCaleb anot� la traducci�n del mensaje del asesino y alguna otra idea. Anot� �Adquisici�n de la v�ctima� y lo subray� dos veces.
Volvi� a mirar el informe de Winston y se dio cuenta de que en la parte inferior de la p�gina que conten�a la traducci�n hab�a un p�rrafo marcado con un asterisco:

* El padre Ryan afirma que la palabra �Dus� que se le�a en la cinta era una abreviatura de �Deus� o �Dominus� que se hallaba sobre todo en Biblias medievales, as� como en grabados de las iglesias y otras obras de arte.

McCaleb se reclin� en su silla y tom� un trago de agua de la botella. Este p�rrafo final le pareci� lo m�s interesante de todo el paquete. La informaci�n que conten�a pod�a proporcionar un medio para restringir los sospechosos a un peque�o grupo y encontrar al asesino. Al principio el pozo de potenciales sospechosos era enorme: esencialmente inclu�a a cualquiera que tuviera acceso a Edward Gunn en Nochevieja. En cambio, la informaci�n aportada por el padre Ryan lo reduc�a significativamente a aquellos con conocimiento de lat�n medieval o alguien que hubiera le�do la palabra �Dus� y posiblemente todo el mensaje en alg�n sitio.
Quiz� en una iglesia.
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McCaleb estaba demasiado excitado por lo que hab�a le�do y visto para plantearse la posibilidad de dormir. Eran las cuatro y media y sab�a que pasar�a el resto de la noche despierto y en el despacho. Probablemente era demasiado temprano para que hubiera alguien en la Unidad de Ciencias del Comportamiento del FBI en Quantico, Virginia, pero decidi� llamar de todos modos. Subi� al sal�n, sac� el m�vil del cargador y marc� el n�mero de memoria. Cuando la operadora general contest� pidi� que le pasaran con el despacho de la agente especial Brasilia Doran. Hab�a muchas personas por las que pod�a haber preguntado, pero se hab�a decidido por Doran porque hab�a trabajado con ella -y con frecuencia desde la distancia- cuando pertenec�a al FBI. Adem�s Doran estaba especializada en la identificaci�n de s�mbolos e iconos.
Le salt� el contestador con el mensaje grabado de Doran y McCaleb tuvo que decidir r�pidamente si dejar un mensaje o limitarse a volver a llamar. Inicialmente, pens� que ser�a preferible colgar y tratar de pillar a Doran m�s tarde, porque una llamada personal es mucho m�s dif�cil de eludir que un mensaje grabado. Sin embargo, pronto decidi� confiar en su anterior camarader�a, aunque llevaba casi cinco a�os fuera del cuerpo.
��Brass, soy Terry McCaleb. Hace mucho que no nos vemos. Bueno, escucha, te llamo porque necesito un favor. Te agradecer�a mucho que me llamaras en cuanto tengas un momento.
Dej� su n�mero de m�vil, le dio las gracias y colg�. Pod�a llevarse el tel�fono a la casa y esperar la llamada, pero eso supon�a que Graciela podr�a o�r la conversaci�n con Doran y eso no le gustaba. Volvi� al camarote de proa y empez� de nuevo con el expediente del asesinato. Revis� cada una de las p�ginas en busca de algo que llamara la atenci�n por su inclusi�n o exclusi�n. Tom� unas cuantas notas m�s e hizo una lista de cosas que le faltaban por hacer antes de trazar un perfil psicol�gico. Pero sobre todo estaba esperando a Doran. Ella finalmente le devolvi� la llamada a las cinco y media.
��Hace mucho, es verdad -dijo a modo de saludo.
��Demasiado, �c�mo est�s, Brass?
��No puedo quejarme, porque nadie me escucha.
��He o�do que est�is buscando el desatascador ah�.
��Tienes raz�n, tenemos un buen tap�n. No s� si sabes que el a�o pasado enviamos a la mitad del equipo a Kosovo para ayudar en las investigaciones de cr�menes de guerra. En turnos de seis semanas. Eso nos mat�. Estamos tan atrasados que la situaci�n empieza a ser cr�tica.
McCaleb se pregunt� si se estaba quejando para que no le pidiera el favor mencionado en el mensaje. Decidi� seguir adelante de todos modos.
��Bueno, entonces no te va a gustar tener noticias m�as -dijo.
��Vamos, chico, ya me estoy asustando. �Qu� te hace falta, Terry?
��Estoy haci�ndole un favor a una amiga de la brigada de homicidios del departamento del sheriff. Estoy echando un vistazo a un asesinato y�
���Ya lo pas� por aqu�?
��S�, lo envi� al PDCV y no obtuvo ning�n resultado. Eso es todo. Le han llegado noticias de lo desbordados que est�is con los perfiles y acudi� a m�. Yo le deb�a una, as� que le dije que s�.
��Y ahora quieres pillar un atajo, �no?
McCaleb sonri� y dese� que su interlocutora tambi�n lo estuviera haciendo al otro extremo de la l�nea.
��Algo as�. Pero no creo que te ocupe mucho tiempo. S�lo quiero una cosa.
��Pues adelante.
��Quiero una orientaci�n iconogr�fica. Estoy siguiendo una corazonada.
��De acuerdo, no parece muy comprometido. �Cu�l es el s�mbolo?
��Una lechuza.
���Una lechuza? �S�lo una lechuza?
��Concretamente es una lechuza de pl�stico. Pero una lechuza de todos modos. Quiero saber si os ha surgido antes y qu� significa.
��Bueno, me acuerdo de la lechuza que est� detr�s de la bolsa de patatas. �Cu�l es la marca?
��S�, Wise. La recuerdo. Es una marca de la Costa Este.
��Bueno, ah� lo tienes. La lechuza es lista. Es sabia.
��Brass, esperaba algo un poco m�s�
��Ya s�, ya s�. �Sabes qu�? Ver� qu� puedo encontrar, pero no olvides que los s�mbolos cambian. Lo que en una �poca significa una cosa, puede significar algo completamente distinto en otra �poca. �S�lo buscas usos y ejemplos contempor�neos?
McCaleb pens� un momento en el mensaje escrito en la cinta.
���Puedes incluir la �poca medieval?
��Parece que tienes a uno de los raros, aunque, claro, todos lo son. Deja que lo adivine, un caso de mierda sagrada.
��Podr�a ser. �C�mo lo sabes?
��Ah, ya he visto antes todo ese rollo medieval y de la Inquisici�n. Tengo tu n�mero. Intentar� llamarte hoy.
McCaleb pens� en pedirle que analizara el mensaje de la cinta, pero decidi� no abusar de su suerte. Adem�s, Jaye Winston ya habr�a incluido el mensaje en la b�squeda inform�tica. Le dio las gracias a Doran y ya estaba a punto de colgar cuando la agente de Quantico le pregunt� por su salud y �l le contest� que estaba bien.
���A�n vives en ese barco?
��No, ahora vivo en una isla, pero conservo el barco. Tambi�n me he casado y tengo una hija.
���Vaya! �Estoy hablando con el Terry McCaleb que yo conozco?
��El mismo, supongo.
��Bueno, parece que has puesto orden en tu vida.
��Creo que al final s� lo he hecho.
��Pues ten cuidado. �Qu� est�s haciendo, trabajando otra vez en un caso?
McCaleb dud� antes de responder.
��No estoy seguro.
��No me vengas con cuentos. Los dos sabemos por qu� lo haces. �Sabes qu�?, deja que vea qu� puedo descubrir y te vuelvo a llamar.
��Gracias, Brass. Estar� esperando.
McCaleb fue al camarote principal y zarande� a Buddy Lockridge para despertarlo. Su amigo se sobresalt� y empez� a sacudir los brazos desenfrenadamente.
��Soy yo, tranquilo.
Antes de calmarse, Buddy golpe� a McCaleb en la sien con un libro con el que se hab�a quedado dormido.
���Qu� est�s haciendo? -exclam� Buddy.
��Estoy intentando despertarte, t�o.
���Para qu�? �Qu� hora es?
��Son casi las seis. Quiero cruzar.
���Ahora?
��S�, ahora. As� que lev�ntate y ay�dame. He de coger el ferry.
���Joder, ahora? Vamos a encontrar niebla, �por qu� no esperas que se disipe?
��Porque no tengo tiempo.
Buddy se estir� para encender la l�mpara de lectura que estaba fijada a la pared del camarote, justo encima del cabezal. McCaleb se fij� en que el libro de Buddy se titulaba Temeridad absoluta.
��Tratar contigo s� que es una temeridad -dijo mientras se frotaba la oreja que Buddy le hab�a golpeado con el libro.
��Lo siento. �Por qu� tienes tanta prisa por cruzar? Es por el caso, �no?
��Estar� arriba. Pong�monos en marcha.
McCaleb sali� del camarote. No le sorprendi� en absoluto que Buddy lo llamara.
���Vas a necesitar un chofer?
��No, Buddy. Ya sabes que hace dos a�os que conduzco.
��S�, pero puede que necesites ayuda con el caso.
��No te preocupes. Date prisa, Buddy, quiero llegar pronto.
McCaleb descolg� la llave del gancho que hab�a junto a la puerta del sal�n, sali� y subi� al puente de mando. El aire segu�a siendo muy fr�o y los primeros rayos del alba se abr�an paso entre la niebla matinal. Conect� el radar Raytheon y puso en marcha los motores a la primera; Buddy hab�a llevado el barco a Marina del Rey la semana anterior para una puesta a punto.
McCaleb dej� el motor a ralent� mientras volv�a a bajar y se encaminaba a la bovedilla. Desat� el cabo de popa y luego la Zodiac y condujo �sta hasta la proa. At� la lancha a la boya de amarre despu�s de soltar el cabo que la un�a a la cornamusa de proa. El barco estaba suelto. Se volvi� y mir� hacia el puente de mando justo en el momento en que Buddy se met�a en el asiento del piloto con el pelo todav�a revuelto. McCaleb le indic� que el barco estaba suelto. Buddy empuj� la palanca de aceleraci�n y el Following Sea empez� a moverse. McCaleb cogi� de la cubierta el arp�n de dos metros y medio y lo us� para mantener la boya alejada de la proa mientras realizaba el giro hacia el carril y lentamente se dirig�a a la bocana del puerto.
McCaleb permanec�a en la proa, apoyado en la barandilla y observando c�mo la isla iba quedando atr�s. Levant� la mirada una vez m�s hacia su casa y vio que todav�a hab�a una �nica luz encendida. Era demasiado temprano para que su familia se despertara. Pens� en el error que acababa de cometer a conciencia. Ten�a que haber subido a casa, decirle a Graciela lo que estaba haciendo y tratar de explicarse. Pero sab�a que si lo hac�a perder�a mucho tiempo y, adem�s, nunca lograr�a convencerla. Decidi� irse sin m�s. Llamar�a a su esposa despu�s de cruzar y m�s tarde se enfrentar�a a las consecuencias de su decisi�n.
El aire fr�o del gris amanecer le hab�a puesto la piel tirante en las manos y el cuello. Se volvi� y mir� hacia adelante, hacia donde la ciudad se agazapaba tras la bruma marina. El hecho de no poder ver lo que sab�a que estaba all� le dio una sensaci�n ominosa y baj� la mirada. El agua que cortaba la proa estaba plana y era de un color azul oscuro, como la piel de un marl�n. McCaleb sab�a que ten�a que subir al puente de mando para ayudar a Buddy. Uno de los dos pilotar�a y el otro controlar�a el radar para seguir un rumbo seguro hasta el puerto de Los �ngeles. Pens� que era una l�stima que no existiera ning�n radar para guiarlo una vez en tierra y ayudarlo a resolver el caso que le obsesionaba. Una niebla diferente lo esperaba en tierra. Y esos pensamientos de intentar buscar el camino a trav�s de ella llevaron su mente hacia el aspecto del caso que m�s lo hab�a atrapado.

Cuidado, cuidado, Dios te ve

Las palabras danzaban en su cerebro como un nuevo mantra. En la capa de niebla que se extend�a ante �l se ocultaba alguien que hab�a escrito esas palabras. Alguien hab�a actuado guiado por ellas al menos en una ocasi�n y probablemente actuar�a de nuevo. McCaleb iba a encontrar a esa persona. Y se pregunt� de qui�n ser�an las palabras que lo guiar�an a �l al hacerlo. �Hab�a un Dios verdadero que lo enviaba por ese camino?
Sinti� que le tocaban el hombro y se volvi� tan sobresaltado que el arp�n estuvo a punto de ca�rsele por la borda. Era Buddy.
��Joder t�o, no me hagas esto.
���Est�s bien?
��Lo estaba hasta que me has pegado este susto. �Qu� est�s haciendo? Tendr�as que estar pilotando.
McCaleb mir� por encima de su hombro para asegurarse de que ya hab�an salido de los l�mites del puerto y estaban en la bah�a.
��No s� -dijo Buddy-. Parec�as el capit�n Ahab aqu� de pie con ese arp�n. Pens� que te pasaba algo. �Qu� est�s haciendo?
��Estaba pensando. �Te molesta? No me pegues estos sustos.
��Bueno, creo que estamos empatados.
��Ve a pilotar el barco, Buddy. Subir� en un momento. Y controla el generador.
Cuando Buddy se alej�, McCaleb sinti� que las pulsaciones de su coraz�n recuperaban la normalidad. Sali� del pulpito y volvi� a fijar el arp�n en la cubierta con la abrazadera. De pronto not� que el barco se elevaba y ca�a al atravesar una ola de m�s de un metro. Se enderez� para ver el origen de la ola, pero no vio nada. Hab�a sido un fantasma movi�ndose por la superficie lisa de la bah�a.
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Harry Bosch levant� su malet�n a modo de escudo y lo utiliz� para abrirse camino a trav�s de la multitud de periodistas y c�maras reunidos en el exterior de la sala.
��D�jenme pasar, por favor, d�jenme pasar.
La mayor�a de los corresponsales no se mov�an hasta que Bosch usaba el malet�n para apartarlos. Se estaban congregando desesperadamente y levantando grabadoras y c�maras hacia el centro del enjambre humano donde se hallaba el abogado defensor.
Bosch logr� finalmente alcanzar la puerta, donde un ayudante del sheriff estaba apretado contra el pomo. El hombre reconoci� a Bosch y dio un paso hacia un lado para permitirle abrir la puerta.
��Esto -dijo Bosch al ayudante- va a pasar todos los d�as. Este tipo tiene m�s cosas que decir fuera de la sala que dentro. No estar�a mal que pusieran algunas normas para que la gente pueda entrar y salir.
Mientras Bosch franqueaba la puerta oy� que el ayudante del sheriff le dec�a que hablara con el juez sobre el tema.
Bosch recorri� el pasillo central y abri� la puerta que daba acceso a la mesa de la acusaci�n. Era el primero en llegar. Apart� la tercera silla y tom� asiento. Abri� el malet�n sobre la mesa, extrajo la gruesa carpeta azul y la dej� a un lado. Luego cerr� el malet�n de combinaci�n y lo dej� en el suelo, junto a su silla.
Bosch estaba preparado. Se inclin� hacia adelante y cruz� los brazos sobre la carpeta. La sala estaba tranquila, casi vac�a a excepci�n del alguacil y un periodista que se estaban preparando para el d�a que se avecinaba. A Bosch le gustaba esa calma que precede la tormenta. Y no le cab�a ninguna duda de que se avecinaba tormenta. Estaba preparado para bailar con el diablo una vez m�s. Se dio cuenta de que su misi�n en la vida eran los momentos as�. Momentos que tendr�a que saborear y recordar, pero que siempre le causaban un nudo en el est�mago.
Se produjo un fuerte ruido met�lico y la puerta del calabozo adjunto se abri�. Dos alguaciles condujeron al acusado a la sala del juzgado. Era joven, segu�a bronceado a pesar de los tres meses que llevaba entre rejas y llevaba puesto un traje que cubrir�a con creces los sueldos semanales de los hombres que lo flanqueaban. Ten�a las manos esposadas a una cadena de cintura que parec�a incongruente con aquel traje azul. En una mano llevaba un bloc de dibujo y en la otra un rotulador negro de punta de fibra, el �nico instrumento de escritura autorizado en prisi�n.
El hombre fue conducido hasta la mesa de la defensa y situado en el asiento central. Sonri� y mir� hacia adelante cuando le quitaron las esposas y la cadena. Un alguacil coloc� una mano en el hombro del acusado y lo empuj� hacia abajo para que se sentara. A continuaci�n los alguaciles retrocedieron y tomaron posici�n en las sillas situadas detr�s del hombre.
Inmediatamente el individuo abri� el bloc de dibujo y empez� a trabajar. Bosch lo observaba. O�a el ruido de la punta del rotulador ara�ando el papel furiosamente.
��No me dejan usar carboncillo, Bosch. �Te lo puedes creer? �Qu� clase de amenaza puede significar el carboncillo?
No hab�a mirado a Bosch al decirlo. Bosch no respondi�.
��Son esos peque�os detalles los que m�s me molestan -dijo el hombre.
��Ser� mejor que te acostumbres -dijo Bosch.
El hombre se ri�, pero continu� sin mirar a Bosch.
��No s� por qu�, pero sab�a que ibas a decir precisamente eso.
Bosch guard� silencio.
��Eres tan predecible, Bosch. Todos vosotros lo sois.
La puerta trasera de la sala se abri� y Bosch apart� la mirada del acusado. Estaban entrando los abogados. El juicio estaba a punto de empezar.
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McCaleb lleg� a su cita con Jaye Winston en el Farmer's Market con treinta minutos de retraso. �l y Buddy hab�an cruzado en una hora y media, y McCaleb hab�a llamado a la detective del sheriff despu�s de atracar en el puerto deportivo de Cabrillo. Tras quedar con Winston, McCaleb descubri� que el Cherokee se hab�a quedado sin bater�a porque llevaba dos semanas sin ponerlo en marcha. Tuvo que pedirle a Buddy que lo empujara con su viejo Taurus para poner el coche en marcha y eso lo hab�a retrasado.
Entr� en Dupar's, el restaurante de la esquina del mercado, pero no vio a Winston en la barra ni en ninguna de las mesas. Esperaba que no se hubiera marchado ya. Eligi� sentarse en un reservado desocupado que les ofrec�a el m�ximo de intimidad. No le hac�a falta mirar el men�. Hab�an elegido el Farmer's Market porque estaba cerca del domicilio de Edward Gunn y porque McCaleb quer�a desayunar en Dupar's. Le hab�a dicho a Winston que lo que m�s echaba de menos de Los �ngeles eran los crep�s de Dupar's. Cuando una vez al mes viajaba con Graciela y los ni�os a Los �ngeles para comprar ropa y art�culos que no encontraban en Catalina, sol�an comer en Dupar's. No importaba si se trataba de un desayuno, un almuerzo o una cena. McCaleb siempre ped�a crep�s. Raymond, tambi�n, aunque al chico le gustaban los de frambuesa, mientras que McCaleb prefer�a el tradicional jarabe de arce.
McCaleb le dijo a la camarera que estaba esperando a otra persona, pero pidi� un zumo de naranja y un vaso de agua. Cuando le trajeron los dos vasos abri� la bolsa de cuero y sac� el pastillero. En el barco manten�a un suministro de pastillas para una semana y otro para dos d�as en la guantera del Cherokee. Hab�a preparado el pastillero despu�s de amarrar. Alternando tragos de zumo de naranja y agua se tom� las veintisiete pastillas de su dosis matinal. Conoc�a los nombres de cada una por las formas, colores y gustos: Prilosec, Imuran, digoxina. Mientras se las iba tragando met�dicamente advirti� que una mujer del reservado contiguo lo estaba observando, con las cejas arqueadas.
Nunca se librar�a de las pastillas. Eran algo tan inevitable para �l como la muerte o los impuestos. A lo largo de los a�os algunas cambiar�an, otras se eliminar�an y se agregar�an nuevas, pero sab�a que tendr�a que estar el resto de su vida tragando pastillas y quit�ndose el gusto espantoso con tragos de zumo de naranja.
��Veo que no me has esperado para pedir.
McCaleb levant� la mirada de las �ltimas tres pastillas de ciclosporina que estaba a punto de tomarse cuando Jaye Winston se sent� al otro lado de la mesa.
��Siento llegar tan tarde. El tr�fico en la Diez era una locura.
��No importa, yo tambi�n he llegado tarde. Me he quedado sin bater�a.
���Cu�ntas te tomas ahora?
��Cincuenta y cuatro al d�a.
��Es incre�ble.
��Tuve que convertir el armarito de la entrada en un botiqu�n. Todo entero.
��Bueno, al menos sigues aqu�.
Ella sonri� y McCaleb asinti� con la cabeza. La camarera se acerc� a la mesa con un men� para Winston, pero ella dijo que ya iban a pedir.
��Yo tomar� lo mismo que �l.
McCaleb pidi� una pila de crep�s grande con mantequilla fundida. Le dijo a la camarera que compartir�an una porci�n de beicon muy hecho.
���Caf�? -pregunt� la camarera. Ten�a cara de haber tomado nota de un mill�n de pedidos de crep�s.
��S�, por favor -dijo Winston-. Solo.
McCaleb dijo que ten�a bastante con el zumo de naranja.
Cuando se quedaron solos, McCaleb mir� a Winston.
��Bueno, �has encontrado al conserje?
��He quedado con �l a las diez y media. El apartamento sigue vacante, pero lo han limpiado. Despu�s de que nos fuimos, la hermana de la v�ctima pas� a ver las pertenencias de Gunn y se llev� lo que quiso.
��S�, me tem�a algo parecido.
��El conserje cree que no se llev� gran cosa. El tipo no ten�a gran cosa.
���Y la lechuza?
��No se acordaba de la lechuza. Francamente, yo tampoco hasta que t� lo has mencionado esta ma�ana.
��Es s�lo una corazonada. Me gustar�a echarle un vistazo.
��Bueno, ya veremos si est�. �Qu� m�s quieres hacer? Espero que no hayas venido hasta aqu� s�lo para ver el apartamento del tipo.
��Estaba pensando en hablar con la hermana. Y tal vez tambi�n con Harry Bosch.
Winston permaneci� en silencio, pero �l sab�a por la actitud de ella que estaba esperando una explicaci�n.
��Para hacer un perfil del sujeto desconocido es importante conocer a la v�ctima. Su rutina, su personalidad, todo. Ya conoces el m�todo. La hermana y, en menor medida, Bosch pueden ayudar.
��S�lo te ped� que echaras un vistazo al expediente y la cinta, Terry. Vas a hacer que empiece a sentirme culpable.
McCaleb hizo una pausa mientras la camarera tra�a el caf� a Winston y dejaba sobre la mesa dos jarritas de cristal con frambuesa y jarabe de arce. Despu�s de que ella se hubo alejado, McCaleb dijo:
��Ya sab�as que me iba a enganchar, Jaye. �Cuidado, cuidado, Dios te ve.� Vamos. �No ir�s a decirme que pensabas que iba a mirarlo todo y darte mi opini�n por tel�fono? Adem�s, no me estoy quejando. Estoy aqu� porque quiero estar. Si te sientes culpable, te dejo pagar los crep�s.
���Qu� opina tu mujer?
��Nada. Sabe que es algo que tengo que hacer. La llam� desde el puerto despu�s de cruzar. Ya era demasiado tarde para que pudiera decir algo. S�lo me pidi� que comprara una bolsa de tamales de ma�z verdes en El Cholo antes de volver. Los venden congelados.
Llegaron los crep�s. Ambos dejaron de hablar y McCaleb esper� educadamente a que Winston eligiera un jarabe antes, pero ella estaba dando vueltas a los crep�s con el tenedor y a �l se le acab� la paciencia. Verti� jarabe de arce sobre su pila y empez� a comer. La camarera regres� y dej� la nota. Winston se apresur� a cogerla.
��Esto lo pagar� el sheriff.
��Dale las gracias.
��La verdad, no s� qu� esperas de Harry Bosch. Me dijo que s�lo tuvo unos pocos contactos con Gunn en los seis a�os transcurridos desde el caso de la prostituta.
���Cu�ndo se produjeron? �Cu�ndo lo deten�an?
Winston asinti� al tiempo que se serv�a jarabe de frambuesa sobre los crep�s.
��Eso significar�a que vio a la v�ctima la noche anterior al asesinato. No le� nada al respecto en el expediente.
��No lo escrib�. No hay mucho que decir. El sargento de guardia lo llam� y le dijo que Gunn estaba en la celda de borrachos por conducir ebrio.
McCaleb asinti�.
���Y?
��Y �l vino a visitarlo. Eso es todo. Dijo que ni siquiera hablaron porque Gunn estaba demasiado borracho.
��Bueno�, sigo queriendo hablar con Harry. Una vez trabaj� con �l en un caso. Es un buen polic�a. Intuitivo y observador. Puede que sepa algo que me sirva.
��Eso si puedes hablar con �l.
���Qu� quieres decir?
���No lo sabes? Est� en el banco del fiscal por el caso de asesinato de David Storey. En Van Nuys. �No has visto las noticias?
��Maldita sea, lo hab�a olvidado. Recuerdo haber le�do su nombre en los peri�dicos despu�s de la detenci�n de Storey. Eso fue, qu� �en octubre? �Ya est�n en juicio?
��Y tanto. No hubo ning�n retraso y no hizo falta vista preliminar porque fueron al jurado de acusaci�n. Lo �ltimo que o� era que ya ten�an sala, as� que las primeras sesiones ser�n esta semana, puede que incluso hoy.
��Mierda.
��Eso, buena suerte con Bosch. Estoy segura de que est� deseando hablar de esto.
���Me est�s diciendo que no quieres que hable con �l, Jaye?
Winston se encogi� de hombros.
��No, no estoy diciendo eso. Haz lo que tengas que hacer. Es s�lo que pensaba que vas a tener que perseguirlo bastante. Puedo pedirle al capit�n una tarifa de consultor para ti, pero�
��No te preocupes por eso. El sheriff paga el desayuno. Con eso basta.
��No me lo parece.
No le dijo que estaba dispuesto a trabajar gratis en el caso s�lo por volver a la vida activa durante unos d�as. Y tampoco le dijo que de todos modos no pod�a aceptar dinero. Si obten�a alg�n ingreso �oficial� perder�a la asistencia sanitaria que le pagaba las cincuenta y cuatro pastillas que tomaba cada d�a. Las pastillas eran tan caras que si tuviera que pagarlas �l mismo estar�a arruinado al cabo de seis meses, a no ser que le ofrecieran un sueldo millonario. �se era el desagradable secreto que se escond�a tras el milagro m�dico que le hab�a salvado la vida. Ten�a una segunda oportunidad siempre y cuando no la utilizara para intentar ganarse la vida. Por este motivo el negocio de las excursiones de pesca estaba a nombre de Buddy Lockridge. Oficialmente, McCaleb era un marinero no remunerado. Buddy alquilaba el barco a Graciela para hacer las excursiones y el alquiler era el sesenta por ciento de los ingresos netos.
���Qu� tal tus crep�s? -pregunt� Winston.
��Son los mejores.
��Ni que lo digas.
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El Grand Royale era una monstruosidad de dos plantas, una caja de estuco deteriorada cuyo intento de tener estilo empezaba y acababa en el dise�o a la moda de las letras del nombre clavadas sobre la entrada. Las calles de West Hollywood y algunos otros lugares llanos de la ciudad eran una sucesi�n de dise�os as� de banales. Los apartamentos api�ados desplazaron a los peque�os bungaloes en los a�os cincuenta y sesenta, reemplazando la aut�ntica clase con falsos ornamentos y nombres que reflejaban exactamente lo que no eran.
McCaleb y Winston entraron en el apartamento del segundo piso que hab�a pertenecido a Edward Gunn junto con el conserje, un hombre llamado Rohrshak (�como el del test, pero se escribe de otra forma�).
Si no hubiese sabido adonde mirar, McCaleb no habr�a visto lo que quedaba de la mancha de sangre en el lugar de la moqueta donde Gunn hab�a muerto. No hab�an sustituido la moqueta, la hab�an lavado y s�lo hab�a quedado una peque�a mancha de color marr�n claro que seguramente el siguiente inquilino tomar�a por una salpicadura de caf�.
El lugar hab�a sido limpiado y preparado para alquilar, pero los muebles eran los mismos. McCaleb los reconoci� por el v�deo de la escena del crimen.
Mir� la vitrina situada al lado de la habitaci�n, pero estaba vac�a. No hab�a ninguna lechuza en lo alto. Mir� a Winston.
��No est�.
Winston se volvi� hacia el conserje.
��Se�or Rohrshak. Creemos que la lechuza que estaba encima de la vitrina es importante. �Est� seguro de que no sabe d�nde est�?
Rohrshak separ� los brazos y luego los dej� caer a los costados.
��No, no lo s�. Me lo pregunt� antes y pens�: �No recuerdo ninguna lechuza�, pero si usted lo dice�
Se encogi� de hombros e hizo un gesto con la barbilla, luego asinti� como si aceptara de mala gana que hab�a habido una lechuza encima de la vitrina.
A McCaleb el lenguaje corporal y las palabras del conserje le parecieron el cl�sico manierismo de un mentiroso. Si niegas la existencia del objeto robado, niegas el hurto. Supuso que Winston tambi�n se hab�a dado cuenta.
���Tienes un tel�fono, Jaye? �Puedes llamar a la hermana para confirmarlo?
��Me resisto a llevar m�vil hasta que el condado me compre uno.
McCaleb quer�a mantener su n�mero libre por si Brass Doran le devolv�a la llamada, pero de todos modos dej� su bolsa de piel sobre un sof� excesivamente mullido, sac� el m�vil y se lo tendi� a Winston.
Ella tuvo que buscar el n�mero de la hermana de la v�ctima en un bloc de su bolso. Mientras Winston hac�a la llamada, McCaleb camin� lentamente por el apartamento, tratando de obtener una sensaci�n del lugar. Se detuvo en el comedor, enfrente de la mesa redonda con cuatro sillas de respaldo recto dispuestas a su alrededor.
El informe anal�tico de la escena del crimen aseguraba que tres de las sillas ten�an numerosas manchas con huellas dactilares parciales y completas, todas ellas pertenecientes a la v�ctima, Edward Gunn. La cuarta silla, la que se hall� en el lado norte de la mesa, carec�a por completo de huellas dactilares. La hab�an limpiado. Lo m�s probable era que lo hubiera hecho el asesino despu�s de coger la silla por alguna raz�n.
McCaleb se orient� y se acerc� a la silla situada en el lado norte de la mesa. Agarr� la silla por debajo del asiento, con cuidado de no tocar el respaldo, y la aproxim� a la vitrina. La coloc� en el centro y se subi� a ella. Entonces levant� los brazos como para colocar algo encima de la vitrina. La silla se tambale� sobre sus patas desiguales y McCaleb, instintivamente, alarg� el brazo hac�a el borde superior de la vitrina para mantener el equilibrio. Estaba a punto de agarrarse, pero en el �ltimo momento apoy� el antebrazo en el marco de una de las puertas de cristal de la vitrina.
��No te caigas, Terry.
McCaleb mir� hacia abajo y vio a Winston a su lado. Ten�a el tel�fono cerrado en la mano.
��No voy a caerme. �Y? �Ten�a la lechuza?
��No, no sab�a de qu� le estaba hablando.
McCaleb se puso de puntillas y mir� la parte superior de la vitrina.
���Te ha dicho ella qu� es lo que se llev�?
��S�lo algunas prendas y unas fotos de cuando los dos eran ni�os. No quer�a nada m�s.
McCaleb asinti�, segu�a examinando la parte superior de la vitrina, donde hab�a una gruesa capa de polvo.
���Le has comentado que ir� a hablar con ella?
��Me he olvidado. Puedo volver a llamarla.
���Llevas una linterna, Jaye?
Ella rebusc� en el bolso y sac� una linternita. McCaleb la encendi� y la sostuvo en un �ngulo bajo en la parte superior de la vitrina. Con la luz se distingu�a claramente una forma octogonal dejada por algo situado sobre el polvo. La base de la lechuza.
A continuaci�n movi� la linterna por los bordes de la parte superior del mueble, luego la apag� y se la devolvi� a Winston.
��Gracias. Creo que tendr�as que mandar un equipo de huellas aqu�.
���Por qu�? La lechuza no est� ah� arriba, �no?
McCaleb mir� un momento a Rohrshak.
��No, ya no est�. Pero el que la puso aqu� us� esa silla y cuando se tambale� se agarr�.
Sac� un bol�grafo del bolsillo y lo utiliz� para se�alar la esquina frontal de la vitrina, en la zona donde hab�a visto huellas dactilares en el polvo.
��Hay mucho polvo, pero puede que haya huellas.
���Y si son del que se llev� la lechuza?
McCaleb mir� fijamente a Rohrshak cuando respondi�.
��Lo mismo digo. Puede haber huellas.
Rohrshak apart� la mirada.
��Puedo usarlo otra vez. -Winston levant� el m�vil.
��Adelante.
Mientras Winston llamaba a un equipo de huellas, McCaleb arrastr� la silla hasta el centro de la sala y la situ� a medio metro de la mancha de sangre. Entonces se sent� y examin� la estancia. En esa posici�n la lechuza habr�a estado mirando directamente al asesino y a la v�ctima. McCaleb sab�a por instinto que �sa era la configuraci�n que el asesino buscaba. Mir� la mancha de sangre e imagin� que estaba viendo a Edward Gunn debati�ndose por su vida y perdiendo lentamente la batalla. Pens� en el cubo. Todo encajaba menos el cubo. El asesino hab�a montado el escenario, pero luego no hab�a podido presenciar la funci�n. Necesitaba el cubo para no ver el rostro de su v�ctima, y a McCaleb le preocupaba que no encajara.
Winston se acerc� y devolvi� el tel�fono a McCaleb.
��Hay un equipo que est� acabando con el robo de un piso en Kings. Llegar�n en quince minutos.
��Ha habido suerte.
��Mucha. �Qu� est�s haciendo?
��Pensar, nada m�s. Creo que se sent� aqu� a observar, pero no pudo soportarlo. Golpe� a la v�ctima en la cabeza para acelerar el proceso y luego le puso el cubo para no tener que mirar.
Winston asinti�.
���De d�nde sali� el cubo? No dec�a nada en el�
��Creemos que lo sac� de debajo del fregadero. Hay un c�rculo de agua en el estante que coincide con la base del cubo. Est� en un informe complementario de Kurt. Habr� olvidado archivarlo.
McCaleb asinti� y se levant�.
��Vas a esperar al equipo de huellas, �no?
��S�, no creo que tarden.
��Voy a dar un paseo. -Se dirigi� a la puerta abierta.
��Lo acompa�ar� -dijo Rohrshak.
McCaleb se volvi�.
��No, se�or Rohrshak, usted tiene que quedarse aqu� con la detective Winston. Necesitamos un testigo independiente que controle lo que estamos haciendo en el apartamento.
McCaleb mir� a Winston por encima del hombro del conserje. Ella le hizo un gui�o, para decirle que hab�a entendido el prop�sito del enga�o.
��S�, se�or Rohrshak. Qu�dese aqu�, por favor, si no importa.
Rohrshak se encogi� de hombros otra vez y levant� las manos.
McCaleb baj� las escaleras hasta el patio interior situado en el centro del edificio de apartamentos. Describi� una circunferencia completa y su mirada ascendi� hasta el techo plano. Al no ver la lechuza en ning�n sitio, se volvi� y sali� a la calle por el vest�bulo principal.
Cruzando la calle Sweetzer estaba el Braxton Arms, un edificio de apartamentos de tres plantas en forma de ele, con pasarela y escalera exteriores. McCaleb cruz� y se encontr� con una puerta de seguridad de metro ochenta y una valla, cuyo sentido era m�s figurativo que disuasorio. Se sac� el chubasquero, lo dobl� y lo pas� entre dos barrotes de la verja. Luego subi� un pie a la manecilla de la puerta, comprob� que resist�a su peso y se impuls� por encima de la valla. Cay� al otro lado y mir� en torno para asegurarse de que nadie lo hab�a visto. Agarr� el chubasquero y se encamin� a la escalera.
Subi� hasta la tercera planta y recorri� la pasarela hasta llegar a la fachada. Estaba agitado por el esfuerzo de trepar por la verja y subir la escalera. Cuando lleg� a la fachada, apoy� las manos en la barandilla y se inclin� hasta que recuper� el aliento. Luego mir� al tejado plano del edificio en el que hab�a vivido Edward Gunn, al otro lado de la calle Sweetzer. Tampoco vio la lechuza.
McCaleb volvi� a apoyar los antebrazos en Ja barandilla y trat� de recuperar el aliento. Escuch� la cadencia de su coraz�n hasta que finalmente se calm�. Sent�a gotas de sudor form�ndose en su cuero cabelludo. Sab�a que no era el coraz�n lo que ten�a d�bil. Era el cuerpo el que se hab�a debilitado a causa de todos los f�rmacos que tomaba para mantener el coraz�n fuerte. Se sinti� frustrado. Sab�a que no volver�a a ser fuerte, que se pasar�a el resto de su vida escuchando a su coraz�n, del mismo modo que un ladr�n nocturno escucha el crujido del suelo.
Mir� hacia abajo al o�r un veh�culo y vio que una furgoneta blanca con el escudo de la oficina del sheriff en la puerta del conductor se deten�a enfrente del edificio de apartamentos del otro lado de la calle. El equipo de huellas hab�a llegado.
McCaleb mir� por �ltima vez al tejado de enfrente y luego se dirigi� de nuevo hacia abajo, derrotado. Se detuvo de repente. All� estaba la lechuza, encima de un compresor del sistema centralizado de aire acondicionado, en el tejado de la extensi�n en forma de ele del edificio en que se hallaba.
Se acerc� r�pidamente a la escalera y subi� al rellano del tejado. Tuvo que abrirse camino entre algunos muebles almacenados en el descansillo, pero la puerta no estaba cerrada con llave. Trot� por el suelo de grava del tejado hasta el aparato de aire acondicionado.
McCaleb observ� la lechuza antes de tocarla. Coincid�a con su recuerdo de la grabaci�n de la escena del crimen y la base era octogonal. Sab�a que era la lechuza que estaba buscando. Quit� el alambre que hab�an enrollado en la base para unirlo a la parrilla de entrada de aire del aparato. Se fij� en que la parrilla y las tapas met�licas de la unidad estaban cubiertas de deposiciones secas de p�jaros. Supuso que los excrementos de p�jaros constitu�an un problema de mantenimiento y Rohrshak, que al parecer se encargaba tambi�n de aquel edificio, se hab�a llevado la lechuza del apartamento de Gunn y la hab�a utilizado para mantener alejadas a las aves.
McCaleb sac� el alambre y lo enroll� en torno al cuello de la lechuza, a fin de poder transportarlo sin necesidad de tocarlo, aunque no cre�a que fueran a encontrar ninguna huella ni fibras de ning�n tipo. Lo levant� del aparato de aire acondicionado y regres� a la escalera.
Cuando McCaleb entr� de nuevo en el apartamento de Edward Gunn, vio a dos t�cnicos sacando su instrumental de un malet�n. Hab�a una escalera de mano delante de la vitrina.
��Creo que tendr�ais que empezar por esto.
McCaleb vio que los ojos de Rohrshak se abr�an como platos cuando �l entraba en el sal�n y dejaba la lechuza de pl�stico sobre la mesa.
��Tambi�n se encarga del edificio de enfrente, �verdad, se�or Rohrshak?
��Eh�
��No se preocupe. Es muy f�cil de averiguar.
��Ya te lo digo yo -intervino Winston, dobl�ndose para mirar la lechuza-. Estaba all� cuando lo necesitamos el d�a del asesinato. Vive all�.
���Tiene alguna idea de c�mo fue a parar al tejado? -pregunt� McCaleb.
Rohrshak sigui� sin contestar.
��Supongo que se fue volando, �no?
Rohrshak no pod�a apartar la mirada de la lechuza.
��Ahora puede irse, se�or Rohrshak, pero no se aleje demasiado. Si hay alguna huella en el p�jaro o en la vitrina, tendremos que tomarle las suyas para compararlas.
Esta vez Rohrshak mir� a McCaleb y sus ojos se abrieron todav�a m�s.
��Puede marcharse, se�or Rohrshak.
El conserje se volvi� y lentamente sali� del apartamento.
��Y cierre la puerta, por favor-le grit� McCaleb.
Cuando la puerta se cerr�, Winston casi solt� una carcajada.
��Te has pasado, Terry. En realidad no ha hecho nada malo. Nosotros nos fuimos y �l dej� que la hermana se llevara todo lo que quisiera. �Qu� se supon�a que ten�a que hacer, alquilar el apartamento con esa est�pida lechuza ah� encima?
McCaleb neg� con la cabeza.
��Nos minti�. Eso estuvo mal. Casi reviento subiendo a ese edificio del otro lado de la calle. Pod�a habernos dicho que estaba all�.
��Bueno, ahora est� m�s que asustado. Creo que ha aprendido la lecci�n.
��Da igual. -Retrocedi� para que uno de los t�cnicos pudiera trabajar con la lechuza mientras el otro se sub�a a la escalera para examinar la parte superior de la vitrina.
McCaleb examin� la figura mientras el t�cnico aplicaba un polvo negro con un pincelito. Al parecer la lechuza estaba pintada a mano. Era marr�n oscuro y ten�a la cabeza y la espalda negras. Su pecho era de un marr�n m�s claro con algunos detalles amarillos y los ojos de un negro brillante.
���Ha estado a la intemperie? -pregunt� el t�cnico.
��Por desgracia -respondi� McCaleb, recordando las lluvias que hab�an ca�do en el continente y en Catalina la semana anterior.
��Bueno, no hay nada.
��Lo supon�a.
McCaleb mir� a Winston, y en sus ojos se reflejaba una renovada animadversi�n por Rohrshak.
��Aqu� tampoco hay nada -dijo el otro t�cnico-. Demasiado polvo.
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El juicio de David Storey se celebraba en el juzgado de Van Nuys. El crimen que se juzgaba no estaba conectado ni remotamente con Van Nuys ni con el valle de San Fernando, pero la fiscal�a hab�a elegido ese juzgado porque el Departamento N estaba disponible y era la �nica sala grande del condado; hab�a sido construido varios a�os antes, uniendo dos salas para albergar c�modamente a los dos jurados y a la aglomeraci�n de medios de comunicaci�n atra�dos por el caso de asesinato de los hermanos Men�ndez. Los hermanos Men�ndez hab�an asesinado a sus padres, y el caso hab�a sido uno de los que capt� el inter�s de la prensa en la d�cada de los noventa y, por tanto, la atenci�n del p�blico. Cuando termin�, la oficina del fiscal no se molest� en desmontar la enorme sala. Alguien hab�a tenido la previsi�n suficiente para darse cuenta de que en Los �ngeles siempre habr�a alg�n caso capaz de llenar el Departamento N.
Y en ese momento era el caso de David Storey.
El director de cine de treinta y ocho a�os -conocido por pel�culas que exploraban los l�mites de la violencia y el sexo manteniendo la clasificaci�n para salas comerciales- estaba acusado del asesinato de una joven actriz a la que se hab�a llevado a casa despu�s de la premier de su pel�cula m�s reciente. El cuerpo de la joven de veintitr�s a�os hab�a sido hallado a la ma�ana siguiente en el peque�o bungal� de Nichols Canyon que compart�a con otra aspirante a actriz. La v�ctima hab�a sido estrangulada y su cuerpo desnudo colocado en la cama en una postura que los investigadores consideraban parte de un cuidadoso plan del asesino para evitar ser descubierto.
Si se sumaba a los ingredientes del caso -poder, fama, sexo y dinero- la conexi�n con Hollywood, la m�xima atenci�n de los medios estaba garantizada. David Storey trabajaba detr�s de la c�mara y eso le imped�a ser una aut�ntica celebridad, pero su nombre era conocido y pose�a el formidable poder de un hombre que hab�a obtenido siete �xitos de taquilla en otros tantos a�os. La prensa estaba centrada en el juicio de Storey del mismo modo en que los j�venes se sent�an atra�dos por el sue�o de Hollywood. La cobertura previa defin�a claramente el caso como una par�bola de la avaricia y el exceso sin l�mites de la meca del cine.
El caso tambi�n ten�a un grado de confidencialidad poco habitual en los juicios por asesinato. Los fiscales asignados hab�an llevado sus pruebas a un jurado de acusaci�n para presentar cargos contra Storey. Ese movimiento les permiti� saltarse una vista preliminar, donde la mayor parte de las pruebas acumuladas contra un acusado se hacen p�blicas. Al carecer de esa fuente de informaci�n, los medios estaban abocados a buscar carnaza tanto en el campo de la acusaci�n como en el de la defensa. Aun as�, s�lo se hab�an filtrado algunas generalidades del caso. Las pruebas que la fiscal�a pensaba usar para vincular a Storey con el crimen se manten�an en secreto, y eso contribu�a a azuzar la desesperaci�n de los medios con el caso.
Era esa desesperaci�n la que hab�a convencido al fiscal del distrito a trasladar el juicio a la enorme sala del Departamento N, en Van Nuys. La segunda tribuna del jurado se utilizar�a para acomodar a m�s miembros de los medios, y la sala de deliberaciones no usada se convertir�a en una sala de prensa donde los periodistas podr�an ver los v�deos desde La segunda y la tercera gradas. La jugada, que dar�a a todos los medios -desde el National Enquirer al New York Times- acceso pleno al juicio y a sus protagonistas, garantizaba que el proceso se convertir�a en el primer circo medi�tico sangriento del milenio.
En el centro de la arena del circo, sentado ante la mesa de la acusaci�n, estaba Harry Bosch, el detective encargado del caso. Todos los an�lisis previos al juicio que hab�a hecho la prensa llegaban a la misma conclusi�n, que los cargos contra David Storey empezaban y terminaban en Bosch, Las pruebas que cimentaban la acusaci�n de asesinato eran circunstanciales; la construcci�n del caso la aportar�a Bosch. La �nica prueba s�lida que se hab�a filtrado a los medios de comunicaci�n era que Bosch iba a testificar que, en privado y sin testigos ni ning�n tipo de grabaci�n, Storey se hab�a jactado de que hab�a cometido el crimen y hab�a fanfarroneado con que saldr�a en libertad.
McCaleb sab�a todo esto cuando entr� en la sala de Van Nuys poco antes de mediod�a. Estaba en la cola para pasar por el detector de metales y eso le sirvi� de recordatorio de todo lo que hab�a cambiado en su vida. Cuando era agente del FBI, lo �nico que ten�a que hacer era mostrar la placa y pasar, pero ya s�lo era un simple ciudadano y ten�a que esperar.
La sala de la cuarta planta estaba repleta de gente pululando. McCaleb advirti� que muchos ten�an en sus manos revistas ilustradas con fotos de estrellas que estar�an presentes en el juicio, ya fuera como testigos o como espectadores que apoyaban al acusado. Se acerc� a las puertas dobles que daban acceso al Departamento N, pero uno de los ayudantes del sheriff all� apostado le explic� que la sala estaba llena. El ayudante se�al� a una larga fila de personas situadas detr�s de una cuerda y le dijo que era gente que aguardaba para entrar. Cada vez que una persona abandonaba la sala se permit�a el acceso a otra. McCaleb asinti� y se retir�.
Vio que m�s all� hab�a una puerta abierta con gente merodeando. Reconoci� a un periodista del informativo de la televisi�n local. Supuso que era la sala de prensa y se dirigi� hacia all�.
Al llegar a la puerta abierta advirti� que en el interior hab�an instalado en alto dos grandes pantallas de televisi�n, una en cada esquina. Hab�a muchas personas reunidas en torno a una mesa de jurado. Eran periodistas escribiendo sus cr�nicas en ordenadores port�tiles, tomando notas en blocs o comiendo s�ndwiches. El centro de la mesa estaba lleno de vasos de pl�stico con caf� o soda.
Mir� a una de las pantallas y vio que la sesi�n continuaba, a pesar de que ya era m�s de mediod�a. La c�mara capt� un �ngulo amplio y McCaleb reconoci� a Harry Bosch, sentado con un hombre y una mujer ante la mesa de la acusaci�n. No parec�a prestar mucha atenci�n a la sesi�n. En el estrado situado entre la mesa de la acusaci�n y la de la defensa, McCaleb reconoci� a J. Reason Fowkkes, el abogado defensor. El acusado, David Storey, estaba sentado ante la mesa que quedaba a su izquierda.
McCaleb no o�a lo que dec�a Fowkkes, pero sab�a que no estaba pronunciando su exposici�n de apertura. Estaba mirando al juez, no a la mesa del jurado. Seguramente los letrados estaban presentando mociones de �ltima hora antes de las preliminares. Los monitores cambiaron entonces a una nueva c�mara, enfocada directamente al juez, quien empez� a hablar, en apariencia exponiendo su resoluci�n. McCaleb se fij� en la placa con el nombre del juez: Juez de la Corte Superior John A. Houghton.
���Agente McCaleb?
McCaleb se volvi� y vio a su lado a un hombre al que reconoci�, pero a quien no pudo situar de inmediato.
��S�lo McCaleb, Terry McCaleb.
El hombre percibi� la dificultad del ex agente y le tendi� la mano.
��Jack McEvoy. Lo entrevist� en una ocasi�n. Fue muy breve. En el caso del Poeta.
��Ah, s�. Ahora lo recuerdo. Ha pasado mucho tiempo.
McCaleb le estrech� la mano. Se acordaba de McEvoy. Se hab�a visto envuelto en el caso del Poeta y luego escribi� un libro sobre �l. McCaleb hab�a tenido un papel muy perif�rico en el caso� cuando la investigaci�n se traslad� a Los �ngeles. No ley� el libro de McEvoy, pero sab�a que su aportaci�n no hab�a sido relevante y seguramente el periodista ni siquiera lo hab�a mencionado.
��Cre�a que era usted de Colorado -dijo, al acordarse de que McEvoy trabajaba en uno de los diarios de Denver-. �Lo han enviado a cubrir el juicio?
McEvoy asinti�.
��Buena memoria. Yo soy de Denver, pero ahora vivo aqu�. Trabajo por mi cuenta.
McCaleb asinti�, y se pregunt� qu� m�s decir.
���Para qui�n cubre el caso?
��He estado escribiendo una columna semanal sobre el caso en el New Times. �Lo ha le�do?
McCaleb asinti�. Conoc�a el New Times, sab�a que era un diario sensacionalista aficionado a destapar esc�ndalos y con una postura contraria a las autoridades. Al parecer sobreviv�a por los anuncios de ocio que llenaban el dorso de sus p�ginas, desde las pel�culas hasta las se�oritas de compa��a. Era una publicaci�n gratuita y Buddy siempre dejaba alg�n ejemplar en el barco. McCaleb lo hojeaba de vez en cuando, pero no se hab�a fijado en el nombre de McEvoy.
��Tambi�n hago un art�culo general para Vanity Fair -dijo McEvoy-, Algo con m�s estilo sobre el lado oscuro de Hollywood. Tambi�n estoy pensando en escribir otro libro. �Qu� le trae por aqu�? �Ha� participado de alg�n modo en el�?
���Yo? No. Estaba por aqu� cerca y tengo un amigo que est� implicado. Pensaba que tendr�a ocasi�n de saludarlo.
Mientras soltaba su mentira, McCaleb apart� la mirada del periodista y se fij� de nuevo en las televisiones. Estaban mostrando un plano general de la sala. Por lo visto Bosch estaba recogiendo las cosas en su malet�n.
���Harry Bosch?
McCaleb volvi� a centrar su atenci�n en el periodista.
��S�, Harry. Colaboramos en un caso y� eh, �qu� est� pasando ahora?
��Son las mociones finales antes de que empiecen. Han empezado con una sesi�n cerrada y ahora est�n poniendo un poco de orden. No vale la pena estar dentro. Todo el mundo cree que el juez terminar� antes de la hora del almuerzo y que dar� a los letrados el resto del d�a para que preparen la apertura. Empezar�n ma�ana a las diez. Si le parece que esto est� lleno hoy, espere a ma�ana.
McCaleb asinti�.
��Ah, bueno, de acuerdo, entonces. Ah, encantado de verlo otra vez, Jack. Buena suerte con el art�culo. Y el libro, si es que sale.
���Sabe?, me habr�a encantado escribir su historia. Lo del coraz�n y eso.
McCaleb asinti�.
��Bueno, le deb�a una a Keisha Russell, y la verdad es que hizo un buen trabajo.
McCaleb vio que la gente empezaba a abrirse paso para salir de la sala de prensa. En las pantallas situadas tras los periodistas vio que el juez hab�a abandonado el estrado. Se hab�a levantado la sesi�n.
��Ser� mejor que vaya a ver si encuentro a Harry. Me alegro de haberle visto, Jack.
McCaleb tendi� la mano a McEvoy. �ste se la estrech� y luego sigui� a los otros periodistas hasta las puertas de la sala.
Dos agentes abrieron las puertas principales y empez� a fluir al Departamento N la marea de afortunados ciudadanos que hab�an tenido la suerte de tener asientos para la sesi�n, la cual con toda probabilidad hab�a sido mortalmente aburrida. Los que no hab�an logrado entrar empujaron para acercarse y vislumbrar a alg�n famoso, pero no tuvieron suerte. Los famosos no iban a empezar a aparecer hasta el d�a siguiente. Los discursos de apertura eran como los cr�ditos del principio de la pel�cula. Era all� donde les iba a gustar aparecer.
Al final de la multitud iban los letrados y sus equipos. Storey hab�a sido conducido de nuevo a la celda, pero su abogado camin� derecho al semic�rculo de periodistas y empez� a ofrecer su punto de vista sobre lo sucedido en el interior. Un hombre alto, con pelo negro azabache, un intenso bronceado y unos ojos verdes y vivaces se situ� justo detr�s del abogado para cubrirle la espalda. Era un hombre atractivo y McCaleb pens� que lo conoc�a, aunque no sab�a de d�nde. Parec�a uno de los actores que Storey sol�a utilizar en sus pel�culas.
Los fiscales salieron y pronto tuvieron su propio grupo de periodistas con los que lidiar. Sus respuestas eran m�s lac�nicas que las del abogado defensor y se negaron a responder preguntas relacionadas con las pruebas que pensaban presentar.
McCaleb busc� a Bosch y al final lo vio salir. El detective elud�a a la multitud avanzando hacia los ascensores siempre pegado a la pared. Se le acerc� una periodista, pero �l levant� la mano y no hizo declaraciones. La mujer se detuvo y retrocedi� como una mol�cula perdida que se reintegra al n�cleo congregado en torno a J. Reason Fowkkes.
McCaleb sigui� a Bosch por el pasillo y lo alcanz� cuando se detuvo a esperar un ascensor.
��Harry Bosch, hola.
Bosch se volvi� con la cara de �sin comentarios�, pero entonces vio que se trataba de McCaleb.
��Hola, McCaleb. -Sonri�.
Los dos hombres se dieron la mano.
��Parece el peor caso hollywoodesco -coment� McCaleb.
��A m� me lo vas a contar. �Qu� est�s haciendo aqu�? No me digas que vas a escribir un libro sobre esto.
���Qu�?
��Ahora todos los retirados del FBI escriben libros.
��No, yo no soy as�. Aunque estaba pensando que a lo mejor pod�a invitarte a comer. Hay algo de lo que quiero que hablemos.
Bosch mir� el reloj y estaba tomando una decisi�n.
��Edward Gunn.
Bosch mir� a McCaleb.
���Jaye Winston?
McCaleb asinti�.
��Me pidi� que echara un vistazo.
Lleg� el ascensor y entraron en �l junto con una muchedumbre que hab�a estado en la sala. Todos parec�an estar mirando a Bosch, aunque intentaban disimularlo. McCaleb decidi� no continuar hasta que estuvieran fuera.
En la planta baja se dirigieron a la salida.
��Le dije que har�a un perfil de �l. Algo r�pido. Para hacerlo necesito conocer a Gunn. Pensaba que a lo mejor pod�as hablarme de aquel viejo caso y de qu� clase de tipo era.
��Era un cabr�n. Mira, tengo tres cuartos de hora como m�ximo. Tengo que ponerme en marcha. He de visitar a los testigos para asegurarme de que todos est�n preparados antes de la apertura.
��Acepto los tres cuartos de hora. �Conoces alg�n sitio para comer por aqu� cerca?
��Olv�date de la cafeter�a de aqu�. Es espantosa. Hay un Cupid's en Victory.
��Vosotros los polis siempre com�is en los mejores sitios.
��Por eso hacemos lo que hacemos.
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Se comieron los perritos calientes en la calle, en una mesa con sombrilla. Aunque era un d�a de invierno de temperatura suave, McCaleb estaba sudando. Sol�a haber entre seis y diez grados m�s en el valle de San Fernando que en Catalina y McCaleb no estaba acostumbrado al cambio. Su termostato interno no hab�a vuelto a ser el mismo despu�s del trasplante y con frecuencia se pon�a a sudar o ten�a escalofr�os.
Empez� con un poco de charla intrascendente sobre el juicio.
���Est�s preparado para convertirte en una estrella de Hollywood con este caso?
��No, gracias -dijo Bosch entre mordiscos de lo que les cobraron como un Chicago Dog-. M�s bien creo que terminar� en el turno de noche de la Setenta y siete.
��Bueno, �crees que lo tienes?
��Nunca se sabe. La fiscal�a no ha ganado un caso importante desde hace mucho. No s� c�mo ir� �ste. Los abogados dicen que todo depende del jurado. Yo cre�a que depend�a del peso de las pruebas, pero siempre he sido un detective idiota. John Reason contrat� a los asesores para elegir el jurado del caso de O. J. Simpson y est�n muy a gusto con los doce. Joder, John Reason. Incluso lo llamo con el nombre que le pusieron los periodistas. Eso demuestra lo bueno que es controlando las cosas, esculpiendo las cosas. -Neg� con la cabeza y le dio otro mordisco al Chicago Dog.
���Qui�n era ese t�o alto que lo acompa�a? -pregunt� McCaleb-. El que estaba detr�s de �l como un mat�n.
��Es su investigador, Rudy Valentino.
���Se llama as�?
��No, se llama Rudy Tafero. Trabajaba en el departamento. Estuvo con los detectives de Hollywood hasta hace unos a�os. En la comisar�a lo llamaban Valentino por la pinta. Le encantaba. Es igual, la cuesti�n es que se hizo detective privado. Tiene licencia para depositar fianzas y no me preguntes c�mo lo hizo, pero empez� a tener contratos de seguridad con un mont�n de gente de Hollywood. Apareci� en esto en cuanto trincaron a Storey. De hecho, Rudy fue quien present� a Fowkkes y Storey. Probablemente se llev� una buena comisi�n por eso.
���Y el juez? �Qu� tal lo ves?
Bosch asinti�, como si hubiera encontrado algo bueno en la conversaci�n.
��El pistolero. Houghton no se anda con chiquitas. Le soltar� un bofet�n a Fowkkes si es preciso. Al menos tenemos eso a nuestro favor.
���El pistolero?
��Debajo de esa toga negra, el t�o va calzado; o al menos eso cree la gente. Hace cinco a�os llevaba el caso de un mafioso mexicano y cuando el jurado lo declar� culpable, un grupo de colegas y familiares del acusado se pusieron como locos y casi empezaron un mot�n en la sala. Houghton sac� una Glock y dispar� al techo. En un momento se calmaron los �nimos. Desde entonces es el juez titular al que reeligen con m�s votos. Mira el techo cuando entres en su sala. El agujero de bala sigue all�. No va a dejar que nadie lo tape.
Bosch dio otro mordisco y consult� su reloj. Cambi� de tema hablando con la boca llena.
��No es nada personal, pero supongo que han llegado a un callej�n sin salida con Gunn si ya han pedido ayuda de fuera.
McCaleb asinti�.
��Algo as�.
Mir� la salchicha picante que ten�a delante y lament� no tener un cuchillo y un tenedor.
���Qu� pasa? No hac�a falta que vini�ramos aqu�.
��No pasa nada. S�lo estaba pensando que entre los crep�s de Dupar's de esta ma�ana y esto a lo mejor me hace falta un coraz�n nuevo a la hora de cenar.
��Si quieres parar tu coraz�n, la pr�xima vez, despu�s de que vayas a Dupar's p�sate por Bob's Donuts. Est� all� mismo en el Farmer's Market. El glaseado. Un par de �sos y sentir�s que las arterias se te endurecen y se parten como car�mbanos colgados de una casa. Nunca han dado con un sospechoso, �verdad?
��Eso es. Nada.
���Por qu� te interesa tanto?
��Por lo mismo que a Jaye. Puede que el que ha hecho esto s�lo est� empezando.
Bosch se limit� a asentir, porque ten�a la boca llena.
McCaleb estudi� a su interlocutor. Ten�a el pelo m�s corto de lo que �l recordaba. Tambi�n m�s canoso, pero eso era de esperar. Segu�a conservando el mismo bigote y los mismos ojos. Le recordaron a los de Graciela, tan oscuros que apenas hab�a l�mite entre el iris y la pupila. Pero los ojos de Bosch estaban cansados y con los p�rpados ca�dos y con arrugas en las comisuras. Aun as�, siempre se estaban moviendo, observando. Estaba sentado ligeramente inclinado hacia adelante, como si estuviera a punto de salir corriendo. McCaleb record� que con Bosch siempre hab�a sentido que estaba ante un resorte, que en cualquier momento o por cualquier raz�n, Bosch pod�a llevar la aguja a la zona roja.
Bosch busc� en el interior de su chaqueta, sac� unas gafas de sol y se las puso. McCaleb se pregunt� si lo hac�a porque se hab�a dado cuenta de que lo estaba evaluando. Cogi� la salchicha picante y finalmente le dio un mordisco. Ten�a un gusto delicioso y mortal al mismo tiempo. Volvi� a dejar la salchicha goteante en el plato de papel y se limpi� la mano con una servilleta.
��Bueno, h�blame de Gunn. Me has dicho que era un cabr�n, �qu� m�s?
���Qu� m�s? Eso es todo. Era un depredador. Usaba a las mujeres, las compraba. Asesin� a aquella chica en el motel, no tengo ninguna duda.
��Pero la fiscal�a dej� el caso.
��S�, Gunn aleg� defensa propia. Dijo cosas que no encajaban, pero no lo suficiente para presentar cargos. Aleg� defensa propia y no iba a haber suficientes pruebas para ir contra �l en un juicio. As� que no presentaron cargos. Fin de la historia, siguiente caso.
���Sab�a que no lo cre�ste?
��S�, claro. Lo sab�a.
���Trataste de presionarle?
Bosch lanz� a McCaleb una mirada que �l pudo leer a trav�s de las gafas de sol. La pregunta pon�a en cuesti�n la profesionalidad de Bosch como detective.
��Quiero decir -se apresur� a decir McCaleb- que qu� pas� cuando trataste de presionarle.
��La verdad es que nunca tuvimos ocasi�n. Hubo un problema. Ver�s, lo preparamos. Lo llevamos a comisar�a y lo pusimos en una de las salas. Mi compa�ero y yo pens�bamos dejarlo un ralo all�, �bamos a hacer todo el n�mero, tomarle declaraci�n y luego intentar encontrar contradicciones. Pero nunca tuvimos ocasi�n de hacerlo bien.
���Qu� ocurri�?
��Edgar y yo (me refiero a mi compa�ero Jerry Edgar) fuimos a tomar un caf� para hablar de c�mo pens�bamos llevar el caso. Mientras est�bamos all� el teniente ve a Gunn sentado en la sala de interrogatorios y no sabe qu� co�o hace all�. As� que decide entrar y asegurarse de que le han le�do sus derechos.
McCaleb vio la rabia en el rostro de Bosch, incluso seis a�os despu�s de sucedido el hecho.
���Entiendes?, Gunn hab�a llegado como testigo y aparentemente como la v�ctima de un delito. Dijo que ella lo amenaz� con un cuchillo y que �l se defendi�. As� que no necesit�bamos leerle ning�n derecho. El plan era entrar y sacudir su historia hasta que cometiera un error. Despu�s ya le leer�amos sus derechos. Pero ese teniente subnormal no ten�a ni idea, as� que entr� y avis� al tipo. Despu�s ya no hab�a nada que hacer. Sab�a que �bamos a por �l. Pidi� un abogado en cuanto entramos en la sala.
Bosch neg� con la cabeza y mir� hacia la calle, McCaleb sigui� su mirada. AI otro lado de Victory Boulevard hab�a un aparcamiento de coches usados con banderines rojos, blancos y azules ondeando al viento. Para McCaleb, Van Nuys siempre hab�a sido sin�nimo de coches en venta. Los hab�a por todas partes, nuevos y usados.
���Y qu� le dijiste al teniente? -pregunt�.
���Decirle? No le dije nada. S�lo lo empuj� por la ventana de su despacho. Me gan� una suspensi�n: baja involuntaria por estr�s. Jerry Edgar llev� el caso a la fiscal�a. Lo estudiaron durante un tiempo, pero al final lo dejaron. -Bosch asinti�. Manten�a los ojos fijos en el plato de papel vac�o-. Yo me cargu� el caso. S�, me lo cargu�.
McCaleb esper� un momento antes de hablar. Una r�faga de viento se llev� el plato de Bosch y el detective observ� c�mo resbalaba hasta la zona de picnic. No hizo ning�n movimiento para detenerlo.
���Todav�a trabajas para ese teniente?
��No. Ya no est� entre nosotros. Poco despu�s de aquello sali� una noche y no volvi� a casa. Lo encontraron en su coche en un t�nel de Griffith Park, cerca del observatorio.
���S� suicid�?
��No, alguien lo mat�. El caso sigue abierto. T�cnicamente.
Bosch volvi� a mirar a McCaleb. Este baj� la mirada y se fij� en que el alfiler de corbata de Bosch eran unas esposas min�sculas.
���Qu� m�s puedo decirte? -pregunt� Bosch-. Nada de esto tiene ninguna relaci�n con Gunn. El era s�lo una mosca m�s en esta mierda a la que llaman sistema judicial.
��No parece que tuvieras mucho tiempo de investigarlo.
��De hecho nada. Todo lo que te he contado ocurri� en un espacio de ocho o nueve horas. Despu�s, con lo que pas�, me apartaron del caso y el tipo sali� libre.
��Pero t� no te rendiste. Jaye me dijo que lo visitaste en la celda de borrachos la noche anterior a su asesinato.
��S�, lo detuvieron por conducir borracho mientras buscaba una puta en Sunset. Estaba en el calabozo y me avisaron. Fui a verlo, a tirar un poco de la cuerda para ver si al final hablaba. Pero el t�o estaba como una cuba, tirado encima del v�mito. As� que eso fue todo. Digamos que no nos comunicamos.
Bosch mir� la salchicha a medio comer de McCaleb y luego su reloj.
��Lo siento, pero es todo lo que tengo. �Vas a comerte eso o podemos marcharnos?
��Un par m�s de bocados, un par m�s de preguntas. �No quieres fumarte un cigarrillo?
��Lo dej� hace un par de a�os. S�lo fumo en ocasiones especiales.
��No me digas que fue por lo del hombre Marlboro de Sunset que se qued� impotente.
��No, mi mujer quer�a que lo dej�ramos los dos. Y lo hicimos.
���Tu mujer? Est�s cargado de sorpresas, Harry.
��No te entusiasmes. Lleg� y se fue. Pero al menos he dejado de fumar. Ella no s�.
McCaleb se limit� a asentir, percibiendo que se hab�a adentrado demasiado en la vida personal del detective. Volvi� a centrarse en el caso.
��Entonces, �alguna teor�a sobre qui�n lo mat�?
McCaleb tom� otro bocado mientras Bosch respond�a.
��Supongo que se encontr� con alguien como �l. Alguien que cruz� la l�nea en alguna ocasi�n. No me interpretes mal, espero que t� y Jaye encontr�is a ese tipo. Pero por el momento, quienquiera que sea �l o ella no ha hecho nada que me preocupe demasiado. �Me explico?
��Es curioso que digas �ella�. �Crees que puede haber sido una mujer?
��No s� lo suficiente del caso. Pero ya te he dicho que explotaba a las mujeres. Quiz� alguna le par� los pies.
McCaleb asinti� otra vez. No se le ocurr�a ninguna pregunta m�s. De todos modos, hablar con Bosch hab�a sido buscar una posibilidad remota. Quiz� McCaleb ya sab�a que la cosa terminar�a as� y quer�a volver a conectar con Bosch por otros motivos. Habl� con la vista clavada en el plato de papel.
���A�n piensas en la chica de la colina, Harry?
No quer�a decir en voz alta el nombre que Bosch le hab�a puesto.
Bosch asinti�.
��De vez en cuando. Me pasa con todos. No me abandona.
McCaleb asinti�.
��S�. As� que nada� �nadie pregunt� por ella?
��No. Lo intent� una vez m�s con Seguin, fui a verlo a Q el a�o pasado, una semana antes de que lo ejecutaran. Intent� una �ltima vez que me dijera algo, pero lo �nico que hizo fue sonre�rme. Era como si sintiera que era la victoria final. S� que estaba disfrutando, as� que me levant� para irme y le dije que disfrutara en el infierno y �sabes qu� me dijo �l? Dijo: �He o�do que es un calor seco.�
Bosch neg� con la cabeza.
��Hijo de puta. Fui y volv� en mi d�a libre. Doce horas conduciendo y encima el aire acondicionado no funcionaba.
Mir� directamente a McCaleb e incluso entre las sombras, McCaleb volvi� a sentir el v�nculo que hab�a tenido con aquel hombre mucho tiempo atr�s.
Antes de que pudiera decir nada oy� que su tel�fono empezaba a sonar en el bolsillo del chubasquero, que estaba doblado en el banco junto a �l. Le cost� encontrar el bolsillo, pero al final contest� antes de que colgaran. Era Brass Doran.
��Tengo algo para ti. No es mucho, pero puede ser un punto de partida.
���Est�s en alg�n sitio al que te pueda llamar en unos minutos?
��En realidad estoy en la sala de reuniones. Vamos a discutir un caso y yo lo presento. Pueden pasar un par de horas antes de que est� libre. Puedes llamarme esta noche a casa si�
��No, espera un momento.
Baj� el tel�fono y mir� a Bosch.
��Ser� mejor que conteste. Te llamar� m�s tarde si surge algo, �de acuerdo?
��Claro.
Bosch empez� a levantarse. Iba a llevarse lo que le quedaba de Coca-cola.
��Gracias -dijo McCaleb, tendiendo la mano-. Buena suerte con el juicio.
Bosch le estrech� la mano.
��Gracias, nos va a hacer falta.
McCaleb observ� c�mo se alejaba de la zona de picnic y hacia la acera que conduc�a de nuevo al juzgado. McCaleb volvi� a levantar el tel�fono.
���Brass?
��Aqu� estoy. Bueno, estabas hablando de lechuzas en general, �no? No conoces el tipo espec�fico ni la variedad, �verdad?
��Exacto, una lechuza com�n o un b�ho, no s�.
���De qu� color es?
��Eh, es marr�n, sobre todo. Tiene la espalda y las alas marrones.
Mientras hablaba sac� un par de hojas de bloc dobladas y un boli de uno de sus bolsillos. Apart� la salchicha a medio comer y se prepar� para tomar notas.
��Muy bien, la iconograf�a moderna es lo que cab�a esperar. La lechuza es s�mbolo de sabidur�a y verdad, denota conocimiento, la visi�n de la escena global opuesta al detalle. La lechuza ve en la oscuridad. En otras palabras, ver a trav�s de la oscuridad es ver la verdad, es aprender la verdad, y por consiguiente es conocimiento. Y del conocimiento viene la sabidur�a, �de acuerdo?
McCaleb no necesit� tomar notas. Lo que Doran le hab�a dicho era obvio. De todos modos, para mantenerse en activo, escribi� una l�nea.

Ver en la oscuridad = sabidur�a

Entonces subray� la �ltima palabra.
��Muy bien. �Qu� m�s?
��Esto es b�sicamente lo que hay en cuanto a la aplicaci�n contempor�nea. Pero si vamos hacia atr�s, se pone muy interesante. Las lechuzas, los b�hos y los mochuelos han mejorado notablemente su reputaci�n. Antes eran chicos malos.
��Cu�ntame, Brass.
��Saca el bol�grafo. La lechuza se ha visto repetidamente en arte e iconograf�a religiosa desde la Alta Edad Media hasta el final del Renacimiento. A menudo aparece en las alegor�as religiosas: pinturas, paneles de las iglesias y en las estaciones de la cruz. La lechuza era�
��Vale, Brass, pero �qu� significa?
��Estoy llegando a eso. Su significado puede variar en las distintas representaciones seg�n la especie dibujada. Pero esencialmente su representaci�n es el s�mbolo del mal.
McCaleb anot� la palabra.
��El mal. De acuerdo.
��Esperaba escucharte m�s entusiasmado.
��No me est�s viendo. Estoy dando saltos, �Qu� m�s tienes?
��Deja que repase la lista. Son datos sacados de fragmentos de cr�tica del arte del periodo. Las referencias a las descripciones de las lechuzas surgen como s�mbolos de (y cito) la fatalidad, el enemigo de la inocencia, el diablo mismo, la herej�a, la locura, la muerte y la desgracia, el ave de la oscuridad y, finalmente, el tormento del alma humana en su inevitable viaje a la condena eterna. Bonito, �eh? Me gusta esta �ltima. Supongo que no vender�an muchas bolsas de patatas fritas con lechuzas en la parte de atr�s en el siglo XV.
McCaleb no contest�. Estaba demasiado ocupado anotando las descripciones que ella acababa de leerle.
��Vuelve a leerme la �ltima l�nea.
Ella as� lo hizo y McCaleb la copi� al pie de la letra.
��Ahora, a�n hay m�s -dijo Doran-. Tambi�n hay una interpretaci�n de la lechuza como el s�mbolo de la ira y el castigo del mal. As� que obviamente es algo que signific� cosas diferentes en diferentes �pocas y para gente diferente.
��El castigo del mal -dijo McCaleb mientras lo anotaba.
Mir� la lista que acababa de escribir.
���Algo m�s?
���No tienes bastante?
��Probablemente. �Tienes alg�n libro que muestre algo de esto o los nombres de los artistas o escritores que usaron la llamada �ave de la oscuridad� en sus obras?
McCaleb oy� que pasaban algunas p�ginas al otro lado de la l�nea mientras Doran permanec�a unos instantes en silencio.
��Aqu� no tengo mucho. No hay libros, pero puedo darte el nombre de algunos de los artistas mencionados y seguramente encontrar�s algo en Internet o en la biblioteca de la UCLA.
��De acuerdo.
��Tengo que darme prisa. Estamos a punto de empezar.
��Dime.
��Muy bien. Tengo un pintor llamado Bruegel que pint� una enorme cara como la puerta del infierno. Hab�a una lechuza marr�n en la ventana de la nariz de ese rostro. -Se ech� a re�r-. No me preguntes. Yo s�lo te digo lo que encuentro.
��Vale -dijo McCaleb, al tiempo que anotaba la descripci�n-. Sigue.
��Muy bien. Otros dos artistas destacados por el uso de la lechuza como s�mbolo del mal fueron Van Oostanen y Durero. No s� concretamente en qu� pinturas.
McCaleb oy� que pasaba m�s hojas. Pidi� que le deletreara los nombres de los artistas y los anot�.
��Vale, aqu� lo tengo. La obra de este tipo est� repleta de b�hos y lechuzas. No puedo pronunciar su nombre de pila. Te lo deletreo: --. Era holand�s, y forma parte del Renacimiento del norte de Europa. Creo que all� las lechuzas eran grandes.
McCaleb mir� la hoja que ten�a delante. El nombre que acababan de leerle le resultaba familiar.
���Has olvidado el apellido? �Cu�l es el apellido?
��Ah, perd�n. Es Bosch. Como las buj�as.
McCaleb se qued� de piedra. No se movi�, no respir� siquiera. Mir� fijamente el nombre escrito en la p�gina, incapaz de escribir la �ltima parte que Doran acababa de darle. Finalmente volvi� la cabeza y mir� m�s all� de la zona de picnic, al lugar de la acera por donde hab�a visto alejarse a Harry Bosch.
��Terry, �est�s ah�?
McCaleb sali� de su ensue�o.
��S�.
��En realidad es todo lo que tengo. Y he de dejarte. Vamos a empezar.
���Algo m�s sobre Bosch?
��No. Y no me queda tiempo.
��Muy bien, Brass. Oye, muchas gracias. Te debo una.
��Un d�a te lo cobrar�. Cu�ntame c�mo termina esto, �vale?
��Claro.
��Y env�ame una foto de tu ni�a.
��Te la mandar�.
Ella colg� y McCaleb cerr� lentamente su m�vil. Escribi� una nota en la parte inferior de la p�gina para acordarse de enviar a Brass una foto de su hija. Era un ejercicio para evitar el nombre del pintor que acababa de escribir.
��Mierda -susurr�.
Se sent� a solas con sus pensamientos durante un buen rato. La coincidencia de recibir la misteriosa informaci�n minutos despu�s de almorzar con Harry Bosch era inquietante. Examin� unos momentos sus notas, aunque sab�a que no conten�an la informaci�n inmediata que necesitaba. Finalmente abri� de nuevo el tel�fono y marc� el n�mero de informaci�n. Un minuto despu�s llam� a la oficina de personal del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Al cabo de nueve timbrazos contest� una mujer.
��S�, llamo de parte del Departamento del Sheriff del Condado de Los �ngeles y necesito contactar con un agente en concreto del departamento de polic�a. El problema es que no s� d�nde trabaja. S�lo s� su nombre.
Esperaba que la mujer no le preguntara qu� quer�a decir �de parte del�. Hubo lo que le pareci� un largo silencio y luego oy� que tecleaban en un ordenador.
���Apellido?
��Ah, es Bosch.
McCaleb lo deletre� y mir� sus notas, preparado para decir el nombre.
���Y el nombre? Ya est�, s�lo hay uno. Haironimous. �Es as�? No s� pronunciarlo.
��Hieronymus. Es �l.
McCaleb deletre� el nombre y pregunt� si coincid�a. Coincid�a.
��Bueno, es detective de grado tres y trabaja en la Divisi�n de Hollywood. �Necesita el n�mero?
McCaleb no contest�.
��Se�or, necesita el�
��No, lo tengo. Muchas gracias.
Cerr� el m�vil, mir� el reloj y luego volvi� a abrir el tel�fono. Llam� al n�mero directo de Jaye Winston y ella respondi� de inmediato. McCaleb pregunt� si le hab�an dicho algo del laboratorio respecto al examen de Ja lechuza de pl�stico.
��Todav�a no. S�lo han pasado un par de horas, y una era la del almuerzo. Esperar� hasta ma�ana antes de reclamarles.
���Tienes tiempo para hacer un par de llamadas y hacerme un favor?
���Qu� llamadas?
McCaleb le habl� de la b�squeda del icono de Brass Doran, pero no mencion� a Hieronymus Bosch. Dijo que quer�a hablar con un experto en pintura renacentista del norte de Europa, pero que pensaba que resultar�a m�s f�cil establecer la cita y que la cooperaci�n ser�a m�s franca si la petici�n surg�a de una detective de homicidios oficial.
��Lo har� -dijo Winston-. �Por d�nde empiezo?
��Yo probar�a en el Getty. Ahora estoy en Van Nuys. Si alguien me recibe llegar� en media hora.
��Ver� lo que puedo hacer. �Has hablado con Harry Bosch?
��S�.
���Alguna novedad?
��En realidad, no.
��Lo supon�a. Espera. Te volver� a llamar.
McCaleb tir� lo que quedaba de su almuerzo en uno de los cubos de basura y se encamin� al juzgado, donde hab�a dejado aparcado el Cherokee en una calle lateral, junto a las oficinas de la condicional. Mientras caminaba pens� en c�mo hab�a mentido a Winston por omisi�n. Sab�a que tendr�a que haberle hablado de la conexi�n de Bosch o de la coincidencia, o de lo que fuera. Trat� de entender por qu� se lo hab�a reservado, pero no encontr� respuesta.
Su tel�fono son� justo cuando �l llegaba al Cherokee. Era Winston.
��Tienes una cita en el Getty a las dos. Pregunta por Leigh Alastair Scott. Es un conservador del museo.
McCaleb sac� sus notas y anot� el nombre, utilizando el cap� del Cherokee despu�s de pedirle a Winston que lo deletreara.
��Esto s� que es rapidez, Jaye. Gracias.
��Me encanta complacer. He hablado directamente con Scott y me ha dicho que si no puede ayudarte personalmente encontrar� a alguien que pueda.
' -�Has mencionado la lechuza?
��No, es tu entrevista.
��S�.
McCaleb sab�a que ten�a otra oportunidad para hablarle de Hieronymus Bosch. Pero de nuevo la dej� pasar.
��Te llamar� despu�s, �de acuerdo?
��Hasta luego.
McCaleb cerr� el tel�fono y abri� el coche. Mir� por encima del techo a las oficinas de la condicional y vio una gran pancarta blanca con letras azules colgada de la fachada, sobre la entrada principal.

�BIENVENIDA THELMA!

Entr� en el coche pregunt�ndose si la Thelma a la que daban la bienvenida era una convicta o una empleada. Condujo en direcci�n a Victory Boulevard. Tomar�a la 405 y luego se dirigir�a hacia el sur.
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Cuando la autov�a se empinaba para cruzar las monta�as de Santa M�nica por el paso de Sep�lveda, McCaleb vio el Getty surgiendo enfrente de �l, en la cima de la colina. La estructura del museo era tan impresionante como cualquiera de las obras de arte que en �l se exhib�an. Parec�a un castillo encaramado en una colina medieval. Uno de los dos tranv�as sub�a lentamente por la ladera, entregando otro grupo al altar de la historia y el arte.
Cuando aparc� al pie de la colina y tom� su propio tranv�a, McCaleb ya llevaba quince minutos de retraso para su cita con Leigh Alastair Scott. Despu�s de que un guardia del museo le indicara el camino, McCaleb camin� apresuradamente por la plaza de piedra travertina hasta una entrada de seguridad. Se registr� en el mostrador y esper� a que Scott saliera a recibirlo.
Scott ten�a poco m�s de cincuenta a�os y hablaba con un acento que a McCaleb le pareci� de Australia o Nueva Zelanda. Se mostr� feliz y contento de ayudar a la oficina del sheriff del condado de Los �ngeles.
��Ya hemos tenido ocasi�n de ofrecer nuestra ayuda y experiencia a detectives con anterioridad. Normalmente en relaci�n con autentificar piezas de arte o proporcionar un contexto hist�rico a algunas obras -dijo mientras recorr�an un largo pasillo que conduc�a a su despacho-. La detective Winston me dijo que en esta ocasi�n ser�a distinto. Necesita usted informaci�n general sobre el Renacimiento en el norte de Europa.
Abri� una puerta y condujo a McCaleb a una suite de oficinas. Entraron en la primera oficina despu�s del mostrador de seguridad. Era un despacho peque�o, con una amplia ventana con vistas a las casas de las colinas de Bel Air a trav�s del paso de Sep�lveda. La oficina daba una sensaci�n de pesadez por las estanter�as de libros alineadas en dos de las paredes y la atestada mesa de trabajo. Apenas hab�a espacio para dos sillas. Scott invit� a McCaleb a sentarse en una de ellas y �l ocup� la otra.
��De hecho, las cosas han cambiado un poco desde que la detective Winston habl� con usted -dijo McCaleb-. Ahora puedo ser m�s espec�fico respecto a lo que quiero. Puedo centrar mis preguntas en un pintor en concreto de ese periodo. Si pudiera hablarme de �l y tal vez mostrarme algunas de sus obras, ser�a de gran ayuda para m�.
���Y de qu� pintor estamos hablando?
��Se lo mostrar�.
McCaleb sac� sus notas plegadas y le mostr� el nombre. Scott ley� el nombre en voz alta con manifiesta familiaridad.
��Su obra es muy conocida. �No lo conoce?
��No. Nunca he estudiado demasiado arte. �Hay alguna de sus obras en el museo?
��El Getty no tiene ninguna de sus pinturas, pero hay un cuadro de un disc�pulo suyo en un estudio de conservaci�n. Lo est�n restaurando a fondo. La mayor�a de sus obras autentificadas est�n en Europa, las m�s significativas en el Prado. Otras est�n dispersas. De todos modos, yo no soy la persona con la que tendr�a que estar hablando.
McCaleb arque� las cejas a modo de pregunta.
��Ya que ha limitado su petici�n espec�ficamente a Bosch, aqu� hay alguien que le ilustrar� mejor que yo. Es una ayudante de conservador. Se da la circunstancia de que est� trabajando en un cat�logo explicativo del Bosco; es un proyecto a largo plazo. Una obra de amor.
���Est� aqu�? Puedo hablar con ella.
Scott levant� el tel�fono y puls� el bot�n del altavoz. Consult� una lista de extensiones pegada a la mesa adjunta y marc� un n�mero de tres d�gitos. Una mujer contest� al tercer timbrazo.
��Lola Walter.
��Lola, soy el se�or Scott. �Est� ah� Pen�lope?
��Esta ma�ana est� trabajando en el Infierno.
��Ya veo. Bueno, nos encontraremos con ella all�.
Scott puls� el bot�n del altavoz, desconectando la llamada, y se dirigi� a la puerta.
��Tiene suerte -dijo.
���El infierno? -pregunt� McCaleb.
��Es la pintura del disc�pulo de Bosch. Si hace el favor de acompa�arme.
Scott lo condujo al ascensor y bajaron a la planta baja. Por el camino, Scott le explic� que el museo ten�a uno de los mejores talleres de restauraci�n del mundo, y en consecuencia, las obras de arte de otros museos y colecciones privadas sol�an enviar obras al Getty para su reparaci�n y restauraci�n. En ese momento se estaba restaurando para un coleccionista una pintura que seg�n se cre�a pertenec�a a un disc�pulo de Bosch o a uno de los pintores de su estudio. El cuadro se llamaba Infierno.
El estudio de conservaci�n era una enorme sala dividida en dos secciones principales. Una secci�n era un taller en el que se restauraban los marcos. En la otra, dedicada a la restauraci�n de lienzos, hab�a varios bancos de trabajo distribuidos a lo largo de una pared de cristal, con las mismas vistas que Scott ten�a en su despacho.
McCaleb fue conducido al segundo banco, donde hab�a una mujer de pie detr�s de un hombre sentado ante una pintura colocada en un caballete. El hombre llevaba camisa y corbata debajo del delantal y unas lentes de aumento de joyero. Estaba inclinado hacia el lienzo y aplicaba lo que parec�a pintura plateada sobre la superficie.
Ni el hombre ni la mujer miraron a McCaleb ni a.Scott. �ste levant� las manos en un gesto de �un momento� mientras el hombre sentado completaba la pincelada. McCaleb mir� el cuadro. Era de metro veinte por dos metros y mostraba un siniestro panorama. Un pueblo era saqueado por la noche mientras sus habitantes eran torturados y ejecutados por diversas criaturas de otro mundo. Los paneles superiores de la pintura, que describ�an principalmente el arremolinado cielo nocturno, estaban salpicados de peque�os puntos da�ados en los que hab�a saltado la pintura. La mirada de McCaleb se fij� en un segmento inferior de la pintura, donde un hombre desnudo y con los ojos tapados era obligado a subir al pat�bulo por un grupo de criaturas con aspecto de ave armadas con lanzas.
El hombre del pincel complet� su trabajo y dej� el pincel en el sobre de cristal de la mesa de trabajo que ten�a a su izquierda. Luego contempl� su trabajo. Scott se aclar� la garganta. S�lo se volvi� la mujer.
��Pen�lope Fitzgerald, le presento al detective McCaleb. Participa en una investigaci�n y necesita hacer unas preguntas sobre Hieronymus Bosch. -Hizo un gesto hacia la pintura-. Le he dicho que t� eras el miembro del equipo m�s preparado para hablar de este tema.
McCaleb observ� que los ojos de ella registraban sorpresa e inquietud, una reacci�n normal a la presentaci�n repentina de un polic�a. El hombre que estaba sentado ni siquiera se volvi�. Eso no era una respuesta normal. Se limit� a coger el pincel y continuar con su trabajo sobre el lienzo. McCaleb tendi� la mano a la mujer.
��En realidad, oficialmente no soy detective. El departamento del sheriff me ha pedido ayuda en esta investigaci�n.
Se estrecharon las manos.
��No lo entiendo -dijo ella-. �Han robado una pintura de Bosch?
��No, nada de eso. �Este cuadro es de Bosch? -McCaleb se�al� el lienzo.
��No exactamente. Puede ser una copia de una de sus obras. Si es as�, entonces el original se ha perdido y esto es lo �nico que tenemos. El estilo y el concepto es suyo. Pero hay un consenso general en que se trata de la obra de un estudiante de su taller. Probablemente est� pintado despu�s de la muerte de Bosch.
Mientras habl�, los ojos de la mujer no se apartaron de la pintura. Ten�a una mirada astuta y agradable, que delataba su pasi�n por Bosch. Supuso que rondar�a los sesenta y que probablemente hab�a dedicado su vida al estudio y el amor por el arte. La mujer le hab�a sorprendido. La breve descripci�n de Scott como una ayudante que trabajaba en un cat�logo de la obra de Bosch hab�a llevado a McCaleb a pensar en una joven estudiante de arte. Se recrimin� a s� mismo en silencio por haber hecho semejante suposici�n.
El hombre sentado volvi� a dejar el pincel y cogi� un trapo blanco limpio de la mesa de trabajo para limpiarse las manos. Gir� en su silla y levant� la mirada al reparar en McCaleb y Scott. Fue entonces cuando McCaleb se dio cuenta de su segunda suposici�n err�nea. No era que el hombre no les hubiera hecho caso, sino que simplemente no los hab�a o�do.
El hombre se levant� las lentes de aumento mientras buscaba bajo su delantal y se ajustaba un aud�fono.
��Lo siento -dijo-. No sab�a que ten�amos visita.
Habl� con acento alem�n.
��Doctor Derek Vosskuhler, le presento al se�or McCaleb -dijo Scott-. Es investigador y necesita robarle a la se�ora Fitzgerald unos minutos.
��Entiendo. No hay problema.
��El doctor Vosskuhler es uno de nuestros expertos en restauraci�n -aclar� Scott.
Vosskuhler asinti� y mir� a McCaleb, observ�ndolo probablemente del mismo modo que estudiaba un cuadro.
���Una investigaci�n? �Relacionada con Hieronymus Bosch?
��De un modo tangencial. S�lo quiero aprender lo posible sobre �l. Me han dicho que la doctora Fitzgerald es un experta en el tema. -McCaleb sonri�.
��No hay ning�n experto en Bosch -dijo Vosskuhler sin sonre�r-. Era un alma atormentada, un genio atormentado� �C�mo vamos a saber qu� hay de verdadero en el coraz�n de un hombre?
McCaleb asinti�. Vosskuhler volvi� a mirar el lienzo.
��� Qu� es lo que ve, se�or McCaleb?
McCaleb mir� la pintura, pero no contest� durante un rato.
��Mucho dolor.
Vosskuhler asinti�. Entonces se levant� y mir� de cerca el cuadro, baj�ndose las gafas y acerc�ndose al panel superior, con las lentes a s�lo cent�metros del cielo nocturno que dominaba la ciudad arrasada.
��Bosch conoc�a todos los demonios -dijo sin apartar la mirada del cuadro-. La oscuridad� -Hizo una larga pausa-. Una oscuridad m�s negra que la noche.
Se produjo otro prolongado silencio hasta que Scott lo puntu� abruptamente diciendo que ten�a que regresar a su despacho. Scott sali� y al cabo de unos segundos Vosskuhler por fin apart� la mirada del cuadro. No se molest� en subirse las lentes cuando mir� a McCaleb. Lentamente busc� en su delantal y desconect� el aud�fono.
��Yo tambi�n tengo que trabajar. Buena suerte en su investigaci�n, se�or McCaleb.
McCaleb asinti� cuando Vosskuhler se volvi� a sentar en su silla giratoria y cogi� de nuevo su pincel.
��Podemos ir a mi despacho -dijo Fitzgerald-. All� tengo todos los libros de reproducciones. Le mostrar� las obras de Bosch.
��Eso ser�a fant�stico. Gracias.
Ella se dirigi� a la puerta. McCaleb se demor� un momento y ech� un �ltimo vistazo a la pintura. Ten�a la vista clavada en los paneles superiores, en la turbulenta oscuridad que se cern�a sobre las llamas.

El despacho de Pen�lope Fitzgerald era una pecera de dos por dos en una sala compartida por varios conservadores adjuntos. Acerc� una silla de un despacho pr�ximo en el que no hab�a nadie trabajando e invit� a McCaleb a tomar asiento. El escritorio de Fitzgerald ten�a forma de ele, con un ordenador port�til en el lado corto y un espacio de trabajo lleno de cosas a su derecha. Hab�a muchos libros apilados en el escritorio. Detr�s de las pilas, McCaleb vio una reproducci�n en color de un estilo muy similar al del lienzo en el que estaba trabajando Vosskuhler. McCaleb apart� ligeramente los libros y se inclin� para admirar la reproducci�n. Se trataba de un tr�ptico con decenas de figuras en los tres paneles. Escenas de libertinaje y tortura.
���Lo conoce? -dijo Fitzgerald.
��Creo que no, pero es de Bosch, �no?
��Es su obra maestra. El tr�ptico se llama El jard�n de las delicias. Est� en el Prado, en Madrid. Una vez me qued� cuatro horas mir�ndolo, y no tuve tiempo de asimilarlo todo. �Quiere un caf� o agua o algo, se�or McCaleb?
��No gracias. Puede llamarme Terry, si no le molesta.
��Y usted puede llamarme Nep.
McCaleb puso cara de desconcierto.
��Es un apodo infantil.
McCaleb asinti�.
��Bueno -dijo ella-, en estos libros tengo todas las obras identificadas de Bosch. �Es una investigaci�n importante?
McCaleb asinti�.
��Eso creo. Un homicidio.
���Y usted es un asesor?
��Trabajaba en el FBI, aqu� en Los �ngeles. La detective de la oficina del sheriff asignada al caso me pidi� mi opini�n. Y la investigaci�n me ha llevado hasta aqu�. A Bosch. Lo siento, pero no puedo exponerle los pormenores del caso y supongo que eso le molestar�. Quiero hacer preguntas, pero no puedo contestar ninguna de las que usted me haga.
��Caray. -Sonri�-. Esto suena muy interesante.
���Sabe qu� le digo? Si al final esto se resuelve se lo contar�.
��Muy bien.
McCaleb asinti�.
��Por lo que ha dicho el doctor Vosskuhler deduzco que no se sabe mucho del hombre que pint� estos cuadros.
Fitzgerald asinti�.
��Es cierto que Hieronymus Bosch es considerado un enigma, y probablemente nunca deje de serlo.
McCaleb desdobl� sus hojas de notas en la mesa y empez� a escribir mientras la mujer hablaba.
��Ten�a una de las imaginaciones menos convencionales de su �poca. O de cualquier �poca, en realidad. Su trabajo es extraordinario y casi cinco siglos despu�s de su muerte sigue siendo objeto de estudio y reinterpretaci�n. Sin embargo, la mayor�a de los an�lisis cr�ticos publicados hasta la fecha lo consideran un agorero. Su obra est� repleta de los portentos del infierno y los castigos del pecado. Para decirlo de un modo m�s sucinto, sus pinturas principalmente son variaciones sobre un mismo tema: que la locura de la humanidad nos conduce a todos al infierno, nuestro destino final.
McCaleb escrib�a deprisa, tratando de no perderse nada. Lament� no haberse tra�do una grabadora.
��Un tipo simp�tico, �no cree? -dijo Fitzgerald.
��Eso parece. -McCaleb se�al� la reproducci�n del tr�ptico-. Ser�a divertido un s�bado por la noche.
Fitzgerald sonri�.
��Eso es exactamente lo que pens� yo cuando estuve en el Prado.
���Alguna buena cualidad? �Adoptaba hu�rfanos, era bueno con los perros, cambiaba los neum�ticos a las viejecitas�?
��Tiene que recordar su lugar y su tiempo para comprender lo que pretend�a con su arte. Aunque su obra est� salpicada de escenas violentas y representaciones de tortura y angustia, este tipo de cosas no eran extra�as en su tiempo. Vivi� en una �poca violenta y su obra lo refleja con claridad. Los lienzos tambi�n reflejan la creencia medieval en la existencia omnipresente de los demonios. El mal acecha en todos sus cuadros.
���La lechuza?
Ella mir� a McCaleb con cara de no entender.
��S�, las lechuzas y los b�hos eran s�mbolos que utilizaba. Cre�a que me hab�a dicho que desconoc�a la obra de Bosch.
��Y la desconozco. Lo que me trajo hasta aqu� fue una lechuza. Pero no deber�a haber mencionado ese detalle, ni tampoco tendr�a que haberla interrumpido. Contin�e, por favor.
��S�lo iba a a�adir que es algo revelador si tenemos en cuenta que Bosch era contempor�neo de Leonardo, Miguel �ngel y Rafael. En cambio, si uno mira sus obras una junto a otra tendr�a que pensar que Bosch (con todos sus s�mbolos y la fatalidad medievales) vivi� un siglo antes.
��Pero no es as�.
Ella neg� con la cabeza como si sintiera pena por Bosch.
���l y Leonardo da Vinci se llevaban un a�o o dos. Hacia el final del siglo XV, Da Vinci estaba creando obras llenas de esperanza, celebraci�n de los valores humanos y espiritualidad, mientras que Bosch s�lo pensaba en oscuridad y condena eterna.
��Eso la entristece, �no?
Fitzgerald se apoy� en el libro de encima de la pila, pero no lo abri�. S�lo llevaba una etiqueta en el lomo que pon�a �Bosch� y no ten�a ninguna ilustraci�n en la encuadernaci�n de piel.
��No puedo evitar pensar en qu� habr�a pasado si Bosch hubiera trabajado codo con codo con Leonardo o Miguel �ngel, qu� habr�a ocurrido si hubiera usado su capacidad e imaginaci�n en la celebraci�n del mundo y no en su condena. -Baj� la mirada al libro y luego volvi� a fijarla en McCaleb-. Pero �sa es la belleza del arte y por eso lo estudiamos y lo admiramos. Cada pintura es una ventana al alma y la imaginaci�n del artista. No importa lo oscura y perturbadora que sea, su visi�n es lo que lo separa de los dem�s y lo que hace que sus pinturas sean �nicas. Lo que me ocurre a m� con las obras de Bosch es que me arrastran hasta el alma del artista y puedo sentir su tormento.
McCaleb asinti� y ella desvi� la mirada y abri� el libro.

Descubrir el mundo de Hieronymus Bosch fue para McCaleb tan asombroso como inquietante. Los paisajes de sufrimiento que se desdoblaban en las p�ginas que Pen�lope Fitzgerald iba pasando no eran muy distintas de algunas de las escenas del crimen m�s terribles que �l hab�a presenciado, con la diferencia de que en aquellas pinturas los protagonistas a�n estaban vivos y sufriendo. El rechinar de los dientes y la carne desgarrada eran algo activo y real. Los lienzos del artista estaban llenos de condenados, seres humanos atormentados a causa de sus pecados por demonios visibles y criaturas que cobraban imagen de la mano de una imaginaci�n horrible.
Al principio, McCaleb examin� en silencio las reproducciones en color de las pinturas, asimil�ndolo todo del mismo modo que cuando observaba por vez primera la fotograf�a de la escena de un crimen. Pero luego pasaron una p�gina y �l vio un cuadro que mostraba a tres personas reunidas en torno a un hombre sentado. Uno de los que estaban de pie utilizaba lo que parec�a un escalpelo primitivo para abrir una herida en la coronilla del hombre sentado. La imagen estaba encerrada en un c�rculo y hab�a palabras escritas por encima y por debajo del c�rculo.
���C�mo se llama �ste?
��Se llama La extracci�n de la piedra de la locura -dijo Fitzgerald-. En la �poca exist�a la creencia com�n de que la estupidez y la demencia se pod�an curar sacando una piedra de la cabeza de aquel que sufr�a el mal.
McCaleb se acerc� al hombro de ella y mir� la pintura desde m�s cerca, en concreto a la localizaci�n exacta de la incisi�n quir�rgica. Estaba en el mismo sitio que la herida de la cabeza de Edward Gunn.
��Muy bien, puede continuar.
Las lechuzas estaban por todas partes. Fitzgerald no ten�a que se�al�rselas en la mayor�a de ocasiones, pues sus posiciones eran muy obvias. S� que explic� parte de su simbolog�a. En muchos de los cuadros, la lechuza estaba representada encima de un �rbol, encima de una rama gris y sin hojas: la muerte.
Fitzgerald pas� la p�gina a una pintura de tres paneles.
��Esta obra se llama El Juicio Final. El panel de la izquierda se llama �El jard�n del Ed�n� y el de la derecha simple y obviamente �El infierno�.
��Le gustaba pintar el infierno.
Nep Fitzgerald no sonri�. Sus ojos examinaron el libro.
El panel de la izquierda era una escena del jard�n del Ed�n con Ad�n y Eva en el centro tomando la fruta que la serpiente le ofrec�a desde el manzano. En una rama sin vida de un �rbol cercano hab�a una lechuza que observaba la transacci�n. En el panel opuesto, el infierno era representado como un lugar tenebroso, donde criaturas con aspecto de p�jaros destripaban a los condenados, despedazaban sus cuerpos y los colocaban en parrillas para luego ponerlos sobre hogueras ardientes.
��Todo esto sali� de la mente de ese hombre -dijo McCaleb-. No puedo� -No termin� la frase, porque no estaba seguro de lo que quer�a decir.
��Era un alma atormentada -dijo Fitzgerald y pas� la p�gina.
La siguiente pintura era otra imagen circular con siete escenas separadas representadas en el borde exterior y una representaci�n de Dios en el centro. En una circunferencia dorada que rodeaba la imagen de Dios y la separaba de las otras escenas hab�a cuatro palabras en lat�n que McCaleb reconoci� de inmediato.
��Cuidado, cuidado, Dios te ve.
Fitzgerald levant� la mirada hacia McCaleb.
��Es obvio que lo ha visto antes. O resulta que sabe lat�n medieval. Ese caso en el que est� trabajando tiene que ser de lo m�s raro.
��Se est� volviendo as�. Pero yo s�lo conozco las palabras, no la pintura. �Qu� es?
��En realidad es un tablero de mesa. Probablemente lo hizo para una iglesia o la casa de una persona santa. Es el ojo de Dios. El est� en el centro y lo que ve cuando mira hacia abajo son estas im�genes: los siete pecados capitales.
McCaleb asinti�. Al mirar las diferentes escenas logr� distinguir algunos de los pecados m�s obvios: gula, lujuria y orgullo.
��Y ahora su obra maestra -dijo su gu�a de museo personal al volver la p�gina.
Se trataba del mismo tr�ptico que ten�a colgado en la pared, El jard�n de las delicias. McCaleb lo examin� de cerca en esta ocasi�n. El panel izquierdo era una buc�lica escena de Ad�n y Eva que eran puestos en el jard�n por el Creador. A su lado se alzaba un manzano. El panel del centro, el m�s grande, mostraba decenas de personas desnudas fornicando y bailando en una desinhibida lujuria, montando caballos, hermosos p�jaros y criaturas completamente imaginarias del lago situado en primer plano. Y luego el �ltimo panel, el m�s oscuro, era el precio que hab�a que pagar: el infierno, un lugar de tormento y angustia administrado por aves monstruosas y otras horribles criaturas. El lienzo era tan detallado y fascinante que McCaleb comprendi� que alguien pudiera pasarse cuatro horas ante el original y aun as� no terminar de verlo todo.
��Estoy segura de que ya ha captado las ideas de los temas repetitivos de Bosch -dijo Fitzgerald-, pero �sta se considera su obra m�s coherente, y tambi�n la m�s bellamente imaginada y realizada.
McCaleb asinti� y se�al� los tres paneles mientras hablaba.
��Aqu� est�n Ad�n y Eva, la buena vida hasta que comen esa manzana. Luego, en el centro, tenemos lo que ocurre despu�s de la ca�da de la gracia: la vida sin reglas. El libre albedr�o conduce a la lujuria y el pecado. �Y adonde nos lleva todo esto? Al infierno.
��Muy bien. Si me lo permite se�alar� algunos aspectos espec�ficos que quiz� le interesen.
��Por favor.
Fitzgerald empez� con el primer panel.
��El para�so en la tierra. Tiene raz�n en que representa a Ad�n y Eva antes de la Ca�da. El estanque y la fuente del centro representan la promesa de vida eterna. Ya se ha fijado en el manzano de la izquierda.
El dedo de Fitzgerald se movi� por el libro hasta la estructura de la fuente, una torre de lo que parec�an p�talos de flores que de alg�n modo vert�an agua en cuatro chorros diferentes al estanque que hab�a debajo. Entonces �l lo vio. El dedo de Fitzgerald se detuvo debajo de una peque�a entrada oscura en el centro de la estructura de la fuente. El rostro de una lechuza acechaba desde la oscuridad.
��Usted ha mencionado la lechuza antes. Aqu� est� su imagen. Ya ve que no todo est� bien en este para�so. El mal acecha y, como sabemos, terminar� por vencer. Seg�n Bosch, Y si pasamos al otro panel vemos que la imaginer�a se repite una y otra vez.
Ella se�al� dos representaciones distintas de lechuzas y otras dos de criaturas semejantes. McCaleb se fij� en un hombre desnudo que abrazaba una gran lechuza marr�n de ojos negros y brillantes. Los colores de la lechuza y los ojos coincid�an con los del ave de pl�stico encontrada en el apartamento de Edward Gunn.
���Ha visto algo, Terry?
Se�al� la lechuza.
���sta. No puedo entrar en detalles con usted, pero �sta coincide exactamente con la raz�n que me ha tra�do hasta aqu�.
��Hay muchos s�mbolos en juego en este panel. Ese es uno de los m�s obvios. Despu�s de la Ca�da, el libre albedr�o del hombre conduce a la disipaci�n, la gula, la locura y la avaricia, y el peor de los pecados en el mundo de Bosch: la lujuria. El hombre cierra sus brazos en torno a la lechuza; abraza al mal.
McCaleb asinti�.
��Y luego ha de pagar por ello.
��Ha de pagar. Como ve en el �ltimo panel, �sta es una representaci�n del infierno sin fuego. Es m�s bien el lugar de una infinidad de tormentos y de dolor sin fin. De oscuridad.
McCaleb observ� en silencio durante largo rato, moviendo los ojos por el paisaje de la pintura. Record� lo que hab�a dicho el doctor Vosskuhler.
Una oscuridad m�s negra que la noche.



12

Bosch ahuec� las manos y las mantuvo apoyadas en la ventana situada junto a la puerta del apartamento. Estaba mirando la cocina. La encimera estaba impecable. No hab�a nada por lavar, ni cafetera, ni siquiera una tostadora. Le invadi� un mal presentimiento. Se acerc� a la puerta y golpe� una vez m�s. Luego camin� adelante y atr�s, esperando. Al bajar la mirada vio en el suelo la marca dejada por una alfombrilla de bienvenida que ya no estaba.
��Maldici�n -dijo.
Busc� en su bolsillo y sac� una bolsita de cuero. Abri� la cremallera y extrajo dos ganz�as de acero que se hab�a fabricado a partir de sierras de arco. Mir� en torno para asegurarse de que nadie lo ve�a. Estaba en un rellano protegido de un gran complejo de apartamentos, en Westwood. Probablemente, la mayor�a de los residentes todav�a estaban trabajando. Se puso a trabajar en la cerradura con las ganz�as, Al cabo de noventa segundos, hab�a abierto la puerta. Entr�.
Supo al momento que el apartamento estaba desocupado, pero de todos modos revis� las habitaciones. Todas estaban vac�as. Incluso abri� el botiqu�n del ba�o. Hab�a una cuchilla de afeitar de pl�stico rosa. Nada m�s.
Retrocedi� hasta la sala y sac� el tel�fono. El d�a anterior hab�a puesto el n�mero de m�vil de Janis Langwiser en las teclas de marcado r�pido. Ella era una de las fiscales del caso y hab�an estado preparando el testimonio de Bosch durante el fin de semana anterior. La llamada encontr� a Langwiser en el despacho provisional del juzgado de Van Nuys.
��Escucha, no quiero aguar la fiesta, pero Annabelle Crowe se ha ido.
���Qu� quiere decir que se ha ido?
��Eso, quiere decir que se ha ido. Estoy en su apartamento ahora, y est� vac�o.
���Mierda! La necesit�bamos de verdad, Harry. � Cu�ndo se ha largado?
��No lo s�, acabo de descubrirlo.
���Has hablado con el conserje?
��Todav�a no. Pero no va a saber mucho m�s, aparte de cu�nto hace que se fue. Si est� huyendo del juicio, no habr� dejado ninguna direcci�n al conserje.
��Bueno, �cu�ndo fue la �ltima vez que hablaste con ella?
��El jueves. La llame aqu�. Pero hoy la l�nea est� desconectada y no hay ning�n desv�o de llamada.
���Mierda!
��S�, ya lo hab�as dicho.
��Recibi� Ja citaci�n, �verdad?
��S�, la recibi� el jueves. Para eso la llam�, para asegurarme.
��Muy bien, entonces a lo mejor se presenta ma�ana.
Bosch observ� el apartamento vac�o.
��Yo no contar�a con eso.
Mir� su reloj. Eran m�s de las cinco. Hab�a estado tan seguro de Annabelle Crowe que hab�a sido el �ltimo testigo que hab�a ido a visitar. Ninguna pista indicaba que fuera a marcharse. Sab�a que tendr�a que pasarse la noche tratando de encontrarla.
���Qu� puedes hacer? -pregunt� Langwiser.
��Tengo informaci�n de ella que puede servirme. Tiene que estar en la ciudad. Es actriz, �a qu� otro sitio podr�a ir?
���A Nueva York?
��All� van los actores de verdad. Ella es s�lo una cara. Se quedar� aqu�.
��Encu�ntrala, Harry. La necesitaremos la semana que viene.
��Lo intentar�.
Se produjo un momento de silencio mientras ambos consideraban la situaci�n.
���Crees que Storey ha contactado con ella? -pregunt� finalmente Langwiser.
��No lo s�. Puede haberle ofrecido lo que necesita: un trabajo, un papel, dinero. Cuando la encuentre se lo preguntar�.
��Vale, Harry. Buena suene. Si la encuentras esta noche, d�melo. Si no, te ver� por la ma�ana.
��De acuerdo.
Bosch cerr� el m�vil y lo dej� en la encimera. Luego sac� una fina pila de tarjetas de ocho por trece. En cada tarjeta ten�a anotados el nombre de uno de los testigos de los que era responsable de investigar y preparar para el juicio, as� como sus direcciones personales y del trabajo y n�meros de tel�fono y de busca. Revis� la tarjeta correspondiente a Annabelle Crowe y luego marc� el n�mero de su busca. Un mensaje grabado dec�a que el busca ya no estaba en servicio.
Cerr� el tel�fono y volvi� a mirar la ficha. Abajo figuraba el nombre y n�mero de tel�fono de la agente de Annabelle Crowe. Decidi� que el lazo que la un�a con su agente podr�a ser el que no hab�a roto.
Volvi� a guardarse el tel�fono y las fichas en el bolsillo. La averiguaci�n iba a hacerla en persona.
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McCaleb cruz� solo en el Following Sea y lleg� al puerto de Avalon a la ca�da de la noche. Buddy Lockridge se hab�a quedado en Cabrillo, porque no hab�a surgido ninguna nueva salida de pesca y no iban a necesitarlo hasta el s�bado. Cuando lleg� a la isla, McCaleb llam� por el canal 16 de la radio al capit�n de puerto y recibi� ayuda para atracar el barco.
El peso a�adido de dos voluminosos tomos que hab�a encontrado en la secci�n de libros usados de la librer�a Dutton, en Brentwood, y la neverita con los tamales congelados hicieron que la subida hasta su casa resultara extenuante. Tuvo que detenerse dos veces para descansar. En ambas ocasiones se sent� en la nevera y sac� uno de los libros de la bolsa de cuero para poder estudiar una vez m�s la oscura obra de Hieronymus Bosch; incluso en las sombras del anochecer.
Desde su visita al Getty, las im�genes de los cuadros de Bosch no se hab�an alejado de sus pensamientos. Nep Fitzgerald le hab�a dicho algo al final de su reuni�n en el despacho. Justo antes de cerrar el libro con las l�minas que reproduc�an El jard�n de las delicias lo mir� con una t�mida sonrisa, como si tuviera algo que decir y no se atreviera.
���Qu�? -pregunt� �l.
��No, no es nada, s�lo una observaci�n.
��Adelante. Me gustar�a escucharla.
��Iba a mencionar que muchos de los cr�ticos y estudiosos han visto en la obra de Bosch un corolario de los tiempos contempor�neos. �sa es la marca de un gran artista, que su obra resista la prueba del tiempo. Si tiene poder para conectar con la gente� e incluso influir en ella.
McCaleb asinti�. Sab�a que ella quer�a que le explicara en qu� estaba trabajando.
��Entiendo lo que me dice. Lo siento, pero por el momento no puedo hablarle del caso. Quiz� alg�n d�a lo har�, o simplemente usted sabr� de qu� se trataba. Pero gracias. Creo que me ha ayudado mucho. A�n no estoy seguro.
McCaleb record� esta conversaci�n sentado sobre la nevera. Un corolario de los tiempos contempor�neos, pens�. Y de los cr�menes. Abri� el mayor de los dos libros que hab�a comprado por la ilustraci�n en color de la obra maestra de Bosch. Examin� la lechuza de ojos negros y su instinto le dijo que estaba cerca de algo significativo. Algo muy oscuro y peligroso.

Cuando lleg� a casa, Graciela abri� la neverita en la cocina. Sac� tres de los tamales de ma�z verde y los puso en un plato para descongelarlos en el microondas.
��Voy a hacer chiles rellenos, tambi�n-dijo-. Suerte que has llamado desde el barco, si no habr�amos cenado sin ti.
McCaleb dej� que se desahogara. Sab�a que estaba enfadada por lo que estaba haciendo. Se acerc� a la mesa donde estaba apoyada la gandulita de Cielo. La ni�a estaba mirando al ventilador del techo y moviendo las mitas ante sus ojos, acostumbr�ndose a ellas. McCaleb se inclin� y le bes� las manos y luego la frente.
���D�nde est� Raymond?
��En su habitaci�n, con el ordenador. �Por qu� has tra�do s�lo diez?
McCaleb la mir� cuando ella se sentaba al lado de Cielo. Estaba poniendo el resto de los tamales en un tupper para congelarlos.
��Llev� la neverita y le ped� que me la llenara. Supongo que no cab�an m�s.
Graciela sacudi� la cabeza, enfadada con �l.
��Nos sobra uno.
��Pues t�ralo o invita a cenar a un amigo de Raymond la pr�xima vez. �Qu� importa eso, Graciela? Es un tamal.
Graciela se volvi� y mir� a su marido en la oscuridad, con ojos disgustados que pronto se calmaron.
��Est�s sudando.
��Acabo de subir la colina. Ya hab�a pasado el �ltimo autob�s.
Ella abri� un armarito y sac� una cajita de pl�stico que conten�a un term�metro. Hab�a term�metros en todas las habitaciones de la casa. Graciela sac� �ste y lo agit� mientras se acercaba a McCaleb.
��Abre la boca.
��Usemos el electr�nico.
��No, no me f�o.
Ella puso la punta del term�metro debajo de la lengua de �l y luego utiliz� la mano para levantarle suavemente la mand�bula y cerrarle la boca. Muy profesional. Graciela era enfermera en la sala de urgencias cuando ambos se conocieron y en ese momento trabajaba de enfermera en una escuela primaria de Catalina. Se hab�a reincorporado al trabajo despu�s de las vacaciones de Navidad. McCaleb sent�a que lo que ella prefer�a era ser madre a tiempo completo, pero nunca sac� el tema a relucir porque no pod�an permit�rselo. El ten�a la esperanza de que en un par de a�os el negocio de las excursiones de pesca se hubiera asentado y quiz�, entonces tendr�an la oportunidad de elegir. A veces lamentaba no haberse quedado con parte del dinero que hab�an cobrado por los derechos de un libro y una pel�cula, pero tambi�n sab�a que su decisi�n de honrar a la hermana de Graciela no haciendo negocio con lo que hab�a ocurrido hab�a sido correcta. Hab�an donado la mitad del dinero a una fundaci�n infantil y la otra mitad la hab�an puesto en un fondo fiduciario para Raymond. Servir�a para pagar la universidad, si decid�a estudiar.
Graciela levant� la mu�eca de su marido y le comprob� el pulso, mientras �l permanec�a sentado en silencio, observ�ndola.
��Vas acelerado -dijo, al tiempo que le soltaba la mu�eca-. Abre.
�l abri� la boca y Graciela sac� el term�metro y lo ley�. Despu�s de lavarlo, lo puso en el estuche y lo guard� en el armario. Como no dijo nada, McCaleb concluy� que no ten�a fiebre.
��Te habr�a gustado que tuviera fiebre, �no?
���Est�s loco?
��S�, te habr�a gustado. As� podr�as haberme pedido que lo dejara.
���Qu� quiere decir con pedirte que lo dejaras? Anoche dijiste que s�lo era cosa de una noche. Luego esta ma�ana me has dicho que terminabas hoy. �Qu� me est�s diciendo ahora, Terry?
Mir� a Cielo y estir� un dedo para que la ni�a lo agarrara.
��A�n no ha terminado. -Esta vez mir� a Graciela-. Hoy han surgido algunas cosas.
���Algunas cosas? Sea lo que sea p�saselo a la detective Winston, Es su trabajo, no el tuyo.
��No puedo. Todav�a no. No hasta que est� seguro.
Graciela se volvi� y camin� de nuevo hasta la encera. Puso el plato con los tamales en el microondas y empez� a descongelarlos.
���Puedes llevarla adentro y cambiarla? Hace rato que no la cambio. Y dale un biber�n mientras preparo la cena.
McCaleb levant� cuidadosamente a su hija de la gaulita y se la apoy� en el hombro. La ni�a hizo unos ruiditos inquietos y �l le dio unos golpecitos en la espalda para calmarla. Se acerc� a Graciela por la espalda, le pas� el brazo por delante y la atrajo hacia �l. La bes� en la coronilla y dej� la cara entre el pelo de su esposa.
��Pronto todo volver� a la normalidad.
��Eso espero.
Ella toc� el brazo que la enlazaba por debajo de sus pechos. El roce de los dedos de Graciela era la aprobaci�n que �l estaba buscando. Era un momento dif�cil, pero estaban bien. McCaleb la apret� un poco m�s y la bes� en la nuca antes de soltarla.
Cielo observaba el lento movimiento de las estrellas y medias lunas de cartulina que colgaban por encima del cambiador mientras su padre le pon�a un pa�al limpio. Raymond hab�a hecho el m�vil con Graciela como regalo de Navidad. Una corriente de aire hizo girar suavemente las figuras y los ojos azules de Cielo se fijaron en ellas. McCaleb se inclin� para besar a la ni�a en la frente.
Despu�s de envolverla en dos mantas blancas, se la llev� al porche y le dio el biber�n mientras se hamacaba suavemente en la mecedora. Al mirar al puerto vio que se hab�a dejado encendidas las luces del puente del Following Sea. Podr�a haber llamado al capit�n de puerto al muelle y el encargado de la vigilancia nocturna se habr�a acercado a apagarlas. Sin embargo, sab�a que iba a volver despu�s de cenar. Ya apagar�a las luces entonces.
Mir� a Cielo. La ni�a ten�a los ojos cerrados, pero su padre sab�a que estaba despierta. El biber�n iba bajando r�pidamente. Graciela hab�a dejado de amamantarla en exclusiva cuando se hab�a reincorporado al trabajo. Dar el biber�n era algo nuevo y a �l le parec�a uno de los mayores placeres de su reciente paternidad. Con frecuencia hablaba a su hija en voz baja en esas ocasiones. Sobre todo le susurraba promesas, promesas de que siempre la querr�a y siempre estar�a con ella. Le dijo que nunca se asustara ni se sintiera sola. Algunas veces, cuando la ni�a abr�a los ojos de repente y lo miraba, �l sent�a que le estaba comunicando las mismas cosas a �l. Y sent�a un tipo de amor que nunca hab�a sentido antes.
��Terry.
Levant� la cabeza al o�r el susurro de Graciela.
��La cena est� lista.
�l mir� el biber�n y vio que estaba casi vac�o.
��Voy en un momento -contest� en otro susurro.
Despu�s de que Graciela hubo salido, McCaleb mir� a su hija. El susurro hab�a hecho que abriera los ojos. Levant� la vista hacia �l. �l la bes� en la frente y luego le sostuvo la mirada.
��Tengo que hacerlo, peque�a -susurr�.
Hac�a fr�o dentro del barco. McCaleb encendi� las luces del sal�n, coloc� el calefactor en el centro de la sala y lo puso al m�nimo. Quer�a calentarse, pero no demasiado. Segu�a cansado por el ejercicio del d�a y no quer�a que le entrara el sue�o.
Estaba en el camarote de proa, revisando sus viejos archivos, cuando oy� que el m�vil empezaba a sonar en la bolsa de cuero del sal�n. Cerr� el archivo que estaba estudiando y se lo llev� consigo mientras sub�a las escaleras hacia el sal�n y sacaba el tel�fono de la bolsa. Era Jaye Winston.
��Bueno, �qu� tal te ha ido en el Getty? Pensaba que ibas a llamarme.
��Ah, bueno, se hizo tarde y quer�a volver al barco y cruzar antes de que oscureciera. Olvid� llamar.
���Has vuelto a la isla? -Son� decepcionada.
��S�, esta ma�ana le dije a Graciela que volver�a. Pero no te preocupes, todav�a estoy trabajando en un par de cosas.
���Qu� pas� en el Getty?
��Casi nada -minti�-. Habl� con un par de personas y vi unos cuadros.
��� Has visto alguna lechuza como la nuestra? -Winston se ri� al formular la pregunta.
��Algunas bastante parecidas. Tengo un par de libros que quiero mirar esta noche. Iba a llamarte para ver si pod�amos vernos ma�ana.
���Cu�ndo? Tengo una reuni�n a las diez y otra a las once.
��Estaba pensando en la tarde. Yo tambi�n tengo algo que hacer por la ma�ana.
No quer�a decirle que quer�a ver las exposiciones preliminares del juicio contra Storey. Sab�a que lo transmitir�an en directo en Court TV, y podr�a verlo desde casa gracias al sat�lite.
��Bueno, es probable que pueda conseguir un helic�ptero para ir hasta all�, pero tengo que consultarlo.
��No, yo voy a volver.
��� Ah s�? Genial. �Quieres pasarte por aqu�?
��No, estaba pensando en algo m�s tranquilo y privado.
���C�mo es eso?
��Te lo contar� ma�ana.
��Te est�s poniendo misterioso. No ser� ning�n truco para que el sheriff vuelva a invitarte a unos crep�s, �no?
Ambos rieron.
��No hay ning�n truco. �Hay alguna posibilidad de que vengas a Cabri�llo y nos encontremos en mi barco?
��All� estar�. �A qu� hora?
McCaleb la cit� a las tres en punto, pensando que eso le dar�a a �l tiempo para preparar un perfil y pensar en c�mo decirle lo que pensaba decirle. Tambi�n le dar�a tiempo a prepararse para lo que esperaba que ella le dejara hacer esa noche.
���Algo sobre la lechuza? -pregunt� despu�s de establecida la cita.
��Poca cosa, y nada bueno. Dentro estaba la marca del fabricante. El molde de pl�stico est� hecho en China. La empresa tiene dos importadores aqu�, uno en Ohio y el otro en Tennessee. Probablemente desde all� las distribuyen a todas partes. Es una posibilidad remota y mucho trabajo.
��Entonces �vas a dejarlo?
��No, yo no he dicho eso. Pero no es una prioridad. Se lo he dejado a mi compa�ero. Ha hecho unas llamadas. Veremos qu� es lo que saca de los distribuidores, lo evaluaremos y decidiremos por d�nde seguir.
McCaleb asinti�. Establecer prioridades en las l�neas de investigaci�n e incluso entre unas investigaciones y otras era un mal necesario, aunque no por eso dejaba de molestarle. Estaba seguro de que la lechuza era clave y que todo lo que supieran de ella resultar�a �til.
��Bueno, �entonces estamos listos? -pregunt� ella.
���Para ma�ana? S�, est� todo.
��Te vemos a las tres.
���Vemos?
��Kart y yo. Es mi compa�ero. Todav�a no lo conoces.
��Eh, oye, podr�amos quedar solos ma�ana. No tengo nada contra tu compa�ero, pero me gustar�a hablar a solas contigo ma�ana, Jaye.
Se produjo un momento de silencio antes de que ella respondiera.
��Terry, �qu� te pasa?
��Nada. S�lo quiero hablar contigo de esto. T� me metiste y quiero darte lo que tengo. Si despu�s quieres traer a tu compa�ero, adelante. Me parece bien.
Se produjo otra pausa.
��Hay algo en todo esto que no me gusta, Terry.
��Lo siento, pero es as� como yo lo quiero. Creo que tienes que tomarlo o dejarlo.
Su ultim�tum la dej� en silencio m�s tiempo todav�a. McCaleb aguard�.
��De acuerdo, t�o -dijo ella al final-. Acepto tus condiciones.
��Gracias, Jaye. Nos vemos entonces.
Ambos colgaron. McCaleb mir� el viejo archivador que hab�a sacado y que todav�a ten�a en la mano. Dej� el tel�fono en la mesita, se recost� en el sof� y abri� el archivador.
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Al principio la llamaron �la ni�a perdida�, porque la v�ctima no ten�a nombre. La joven tendr�a unos catorce o quince a�os. Era latina -probablemente mexicana- y su cuerpo fue hallado entre los arbustos y los desperdicios, debajo de uno de los miradores de Mulholland Drive. El caso se lo hab�an asignado a Bosch y a su compa�ero de entonces, Frankie Sheehan. Fue antes de que Bosch trabajara en homicidios en la Divisi�n de Hollywood. �l y Sheehan formaban un equipo de Robos y Homicidios y hab�a sido Bosch quien hab�a contactado con McCaleb en el FBI. Terry McCaleb acababa de regresar a Los �ngeles desde Quantico y estaba estableciendo una oficina de la Unidad de Ciencias del Comportamiento y el Programa de Detenci�n de Criminales Violentos. El caso de la ni�a perdida fue uno de los primeros que le llegaron.
Bosch acudi� a �l, llevando el expediente y unas fotos de la escena del crimen a su peque�a oficina de la decimotercera planta del edificio federal, en Westwood. Se present� sin Sheehan, porque los dos compa�eros no se hab�an puesto de acuerdo en la necesidad de solicitar la participaci�n del FBI en el caso: la t�pica rivalidad entre cuerpos de seguridad. Pero todo eso a Bosch le importaba bien poco. A �l s�lo le preocupaba la investigaci�n. El caso estaba haciendo mella en �l y la angustia se reflejaba en sus ojos.
El cuerpo hab�a sido hallado desnudo y violado de m�ltiples maneras. La ni�a hab�a sido estrangulada por las manos enguantadas del asesino. No se encontr� ninguna prenda de ropa ni ning�n bolso en la colina. Las huellas dactilares no coincidieron con ning�n registro del ordenador. La ni�a no coincid�a con ninguna descripci�n de personas desaparecidas ni en el condado de Los �ngeles ni en los sistemas informatizados de escala nacional. Un dibujo del rostro de la v�ctima apareci� en las noticias de la tele y en los peri�dicos, pero ning�n familiar respondi�. Los dibujos enviados a quinientos departamentos de polic�a de todo el suroeste y a la polic�a judicial de M�xico tampoco sirvieron de nada. La v�ctima sigui� sin ser reclamada ni identificada y su cad�ver permaneci� en el refrigerador del forense mientras Bosch y su compa�ero trabajaban en el caso.
No se encontraron pruebas f�sicas en el cad�ver. Adem�s de haber sido abandonada desnuda y sin ning�n objeto que sirviera para identificarla, al parecer hab�an lavado a la v�ctima con un jab�n industrial antes de arrojarla por la noche cerca de Mulholland.
S�lo hab�a una pista en el cad�ver. Una marca en la piel de la cadera izquierda. La lividez post mortem indicaba que la sangre del cuerpo se hab�a asentado en la parte izquierda, lo cual significaba que el cad�ver hab�a yacido sobre ese lado en el tiempo transcurrido entre que el coraz�n se detuvo y el cuerpo fue arrojado colina abajo, donde termin� descansando boca abajo sobre una pila de latas de cerveza y botellas vac�as de tequila. La prueba revelaba que durante el tiempo en que la sangre se asentaba, el cuerpo estuvo apoyado sobre un objeto que dej� la marca en la cadera. La impresi�n consist�a en el n�mero 1, la letra J y parte de una tercera letra que pod�a ser el palo izquierdo de una H, una K o una L. Se trataba de parte de una matr�cula.
La hip�tesis de Bosch era que el asesino de la chica sin nombre hab�a ocultado el cad�ver en el maletero de un veh�culo hasta que lleg� el momento de deshacerse de �l. Despu�s de limpiar cuidadosamente el cad�ver, el asesino lo hab�a puesto en el maletero de su coche, y sin darse cuenta hab�a quedado sobre una placa de matr�cula que tambi�n hab�a sido sacada del coche y guardada en el maletero. Bosch pensaba que la matr�cula hab�a sido sacada y probablemente reemplazada por una falsa como medida adicional de segundad que ayudar�a al asesino a no ser detectado s� alguien que pasara por el mirador de Mulholland lo ve�a.
Aunque La huella de la placa de matr�cula no aclaraba a qu� estado pertenec�a el veh�culo, Bosch decidi� trabajar con porcentajes. Del departamento de tr�fico obtuvo una lista de todos los coches registrados en el condado de Los �ngeles que ten�an una placa que comenzaba por 1JH, 1JK y 1JL. La lista conten�a los nombres de m�s de tres mil propietarios. �l y su compa�ero eliminaron al cuarenta por ciento descontando a las mujeres. El resto de los nombres fueron procesados lentamente en el ordenador del �ndice Nacional de Delitos y los detectives obtuvieron una lista de cuarenta y seis hombres con antecedentes de todo tipo.
Fue en este punto que Bosch decidi� acudir a McCaleb. Quer�a un perfil del asesino. Necesitaba saber si �l y Sheehan iban por buen camino al sospechar que el asesino ten�a un historial delictivo, y quer�a saber c�mo abordar y evaluar a los cuarenta y seis hombres de la lista.
McCaleb estudi� el caso durante casi una semana. Miraba cada una de las fotos de la escena del crimen dos veces al d�a -era lo primero que hac�a por la ma�ana y lo �ltimo que hac�a por la noche- y tambi�n estudiaba los informes con frecuencia. Al final le dijo a Bosch que pensaba que �l y su compa�ero iban bien encaminados. Utilizando datos acumulados en cientos de cr�menes similares analizados por el programa PDCV, logr� trazar el perfil de un hombre de casi treinta a�os, con un historial de haber cometido delitos cada vez m�s graves, incluidos los de naturaleza sexual. La escena del crimen suger�a el trabajo de un exhibicionista, un asesino que deseaba que su crimen se hiciera p�blico y que causara pavor en la poblaci�n. En consecuencia, la elecci�n del lugar en el que hab�a sido abandonado el cad�ver se hab�a hecho por estas razones y no por razones de conveniencia.
Al comparar el perfil con la lista de cuarenta y seis nombres, Bosch restringi� las posibilidades a dos sospechosos: el encargado de mantenimiento de un edificio de oficinas de Woodland Hills, que ten�a antecedentes por haber provocado un incendio y por indecencia p�blica, y un constructor de escenarios que trabajaba en un estudio de Burbank y que hab�a sido detenido por el intento de violaci�n de una vecina cuando era adolescente. Ambos hombres estaban cerca de la treintena.
Bosch y Sheehan se inclinaban por el encargado de mantenimiento, porque ten�a acceso a limpiadores industriales como el que se hab�a utilizado para lavar el cuerpo de la v�ctima. Sin embargo, McCaleb prefer�a como sospechoso al constructor de escenarios, porque el intento de violaci�n de la vecina en su juventud indicaba una acci�n impulsiva m�s acorde con el perfil del perpetrador del crimen que les ocupaba.
Bosch y Sheehan decidieron entrevistar de manera informal a ambos individuos e invitaron a McCaleb a que les acompa�ara. El agente del FBI insisti� en la necesidad de abordar a los hombres en sus propios domicilios, para que �l tuviera la oportunidad de estudiarlos en su entorno y pudiese buscar pistas entre sus pertenencias.
Empezaron por el constructor de escenarios. Su nombre era Victor Seguin. Pareci� sobresaltado al ver a los tres hombres en la puerta y por la explicaci�n que dio Bosch de su visita. No obstante, los invit� a entrar. Mientras Bosch y Sheehan planteaban preguntas con tranquilidad, McCaleb se sent� en un sof� y examin� los muebles limpios y bien cuidados del apartamento. Transcurridos cinco minutos supo que ten�an a su hombre y le hizo a Bosch la se�al previamente convenida.
Le leyeron sus derechos a Victor Seguin y lo detuvieron. Lo metieron en el coche de detectives y su casita situada cerca del aeropuerto de Burbank fue precintada hasta que se obtuvo una orden de registro. Cuando dos horas despu�s volvieron a entrar con la orden de registro encontraron a una chica de diecis�is a�os atada y amordazada, pero viva, en un espacio similar a un ata�d e insonorizado, construido por el escen�grafo bajo una trampilla que quedaba tapada por su cama.
S�lo despu�s de que la excitaci�n y la subida de adrenalina que supon�a haber resuelto un caso y salvado una vida empezaran a bajar, Bosch pregunt� finalmente a McCaleb c�mo hab�a sabido que ten�an a su hombre. El agente del FBI condujo al detective a la estanter�a del sal�n y se�al� un ejemplar ajado de un libro titulado El coleccionista una novela acerca de un hombre que secuestra a varias mujeres.
Seguin fue acusado del asesinato de la ni�a no identificada y del secuestro y violaci�n de la joven a quien los investigadores hab�an rescatado. El neg� su participaci�n en el asesinato y busc� un trato por el cual se declarar�a culpable del secuestro y la violaci�n de la superviviente. La oficina del fiscal rechaz� cualquier trato y acudi� a juicio con lo que ten�an: el sobrecogedor testimonio de la superviviente y la impresi�n de U placa de matr�cula en la cadera de la chica muerta.
El jurado lo conden� por todos los cargos despu�s de menos de cuatro horas de deliberaci�n. La fiscal�a propuso entonces un posible trato a Seguin: la promesa de no solicitar la pena de muerte en la segunda fase del juicio si acced�a a contar a los investigadores qui�n hab�a sido su primera v�ctima y de d�nde la hab�a secuestrado. Para aceptar el trato, Seguin deber�a haber abandonado su pose de inocencia. No acept�. El fiscal solicit� la pena capital y la consigui�. Bosch nunca averigu� qui�n era la chica y McCaleb sab�a que le atormentaba que aparentemente a nadie le hubiera importado lo suficiente para dar un paso al frente.
A McCaleb tambi�n le atormentaba. El d�a que fue a la fase penal del juicio para testificar, almorz� con Bosch y se fij� en que hab�a escrito un nombre en las pesta�as de sus archivos del caso.
���Qu� es eso? -pregunt� McCaleb entusiasmado-. �La has identificado?
Bosch baj� la mirada, vio el nombre en las pesta�as de la carpeta y les dio la vuelta.
��No, todav�a no.
��Bueno, �y qu� es eso?
��Es s�lo un nombre. Supongo que le he puesto un nombre.
Bosch parec�a avergonzado. McCaleb se acerc� y dio la vuelta a las carpetas para leer el nombre.
���Cielo Azul?
��S�, era hispana, as� que le he puesto un nombre espa�ol. Yo, eh�
McCaleb aguard�. Nada.
���Qu�?
��Bueno, no soy demasiado religioso, no s� si me explico.
��S�.
��El caso es que pens� que si nadie quer�a reclamarla aqu� abajo, bueno, espero que� haya alguien all� arriba que s� la quiera. -Bosch se encogi� de hombros y apart� la mirada.
McCaleb advirti� que empezaba a ponerse colorado.
��Es dif�cil encontrar la mano de Dios en lo que hacemos. En lo que vemos.
Bosch se limit� a asentir con la cabeza y nunca m�s volvieron a hablar del nombre.

McCaleb pas� la �ltima p�gina de la carpeta marcada �Cielo Azul� y mir� en la cara interior de la tapa trasera. Durante su �poca en el FBI hab�a adquirido la costumbre de tomar notas en la tapa trasera, donde dif�cilmente pod�an ser vistas porque hab�a p�ginas grapadas o sujetas con un clip. Eran notas que tomaba acerca de los investigadores que solicitaban perfiles para sus casos. McCaleb se hab�a dado cuenta de que su feeling con los investigadores era a veces tan importante como la informaci�n contenida en el archivo, porque muchos aspectos del crimen McCaleb los ve�a en primer lugar a trav�s de los ojos del detective.
Su caso con Bosch hab�a surgido hac�a m�s de diez a�os, antes de que empezara a realizar perfiles m�s extensos de los detectives junto con los de los casos. En este archivo hab�a escrito el nombre de Bosch y s�lo cuatro palabras debajo.

Concienzudo. Listo. HM. AV.

McCaleb mir� las dos �ltimas anotaciones. Tambi�n formaba parte de su rutina utilizar abreviaturas escritas a mano cuando tomaba notas que quer�a mantener confidenciales. Las dos �ltimas anotaciones eran su interpretaci�n de lo que motivaba a Bosch. Hab�a llegado a la conclusi�n de que los detectives de homicidios eran de una raza aparte, que ten�an profundas emociones y motivaciones internas para aceptar llevar a cabo la siempre dif�cil tarea de su trabajo. Normalmente pod�an encuadrarse en dos categor�as, aquellos que ve�an su trabajo como una habilidad o un oficio, y aquellos que lo ve�an como una misi�n en la vida. Diez a�os atr�s hab�a encuadrado a Bosch en esa �ltima categor�a. Era un hombre en misi�n.
La motivaci�n de los detectives pod�a seguir analiz�ndose hasta llegar a lo que verdaderamente daba ese sentido de prop�sito a su misi�n. Para algunos el trabajo era visto casi como un juego; ten�an alguna carencia interior que los empujaba a demostrar que eran mejores, m�s listos y m�s astutos que sus presas. Sus vidas se resum�an en un ciclo continuo de validarse a s� mismos, de hecho, invalidando a los asesinos que buscaban para ponerlos entre rejas. Otros, aunque cargaban con cierto grado de esta misma carencia interna, tambi�n ve�an en ellos mismos la dimensi�n adicional de ser portavoces de los muertos. Exist�a un v�nculo sagrado entre la v�ctima y el polic�a, un v�nculo que se formaba en la escena del crimen y no pod�a cortarse. Esto era lo que en �ltima instancia los empujaba a salir a cazar al asesino y les permit�a superar todos los obst�culos que surg�an en su camino. McCaleb calificaba a estos polic�as de �ngeles vengadores. Su experiencia le dec�a que estos polis �ngeles eran los mejores investigadores con los que hab�a trabajado. Tambi�n lleg� a la conclusi�n de que se aproximaban peligrosamente a ese filo invisible bajo el cual se hallaba el abismo.
Diez a�os antes, hab�a clasificado a Harry Bosch de �ngel vengador y ahora ten�a que considerar si el detective se hab�a acercado demasiado al abismo. Ten�a que considerar la posibilidad de que Bosch hubiera ca�do en �l.
Cerr� el archivo y sac� los dos libros de arte de su bolsa. Ambos estaban titulados simplemente Bosch. El m�s grande, con reproducciones en color de los cuadros, era de R. H. Marijnissen y P. Ruyffelaere. El segundo volumen, que a primera vista conten�a m�s an�lisis de las pinturas que el anterior, estaba escrito por Eric Larsen.
McCaleb empez� con el libro m�s peque�o y comenz� a hojear las p�ginas. Enseguida aprendi� que, como le hab�a dicho Penelope Fitzgerald, hab�a muchos puntos de vista diferentes e incluso antag�nicos de Hieronymus Bosch. El libro de Larsen citaba a estudiosos que consideraban a Bosch un humanista, e incluso a uno que cre�a que el artista formaba parte de una secta her�tica que pensaba que la tierra era literalmente un infierno regido por Sat�n. Hab�a disputas entre eruditos acerca de los supuestos significados de algunas de las pinturas, acerca de si algunos cuadros pod�an atribuirse realmente a Bosch, acerca de si el pintor hab�a viajado en alguna ocasi�n a
Italia y si hab�a visto la obra de sus contempor�neos renacentistas.
Finalmente, McCaleb cerr� el libro al darse cuenta de que, al menos para su prop�sito, las palabras acerca de Hieronymus Bosch pod�an carecer de importancia. Si la obra del pintor era objeto de m�ltiples interpretaciones, entonces la �nica interpretaci�n que le interesaba era la de la persona que hab�a matado a Edward Gunn. Lo que importaba era lo que esa persona vio y tom� de los cuadros de Hieronymus Bosch.
Abri� el volumen m�s grande y empez� a examinar lentamente las reproducciones. La visi�n de l�minas de las pinturas en el Getty hab�a sido apresurada y obstruida por el hecho de no estar solo.
McCaleb puso su libreta en el brazo del sof� con el prop�sito de contabilizar el n�mero de lechuzas y b�hos que ve�a en los cuadros, as� como la descripci�n de cada ave. Pronto se dio cuenta de que las pinturas eran tan minuciosamente detalladas que podr�a perderse cosas significativas en las reproducciones a menor escala. Baj� al camarote de proa y cogi� la lupa que siempre guardaba en el escritorio del FBI para examinar las escenas del crimen.
Cuando estaba doblado sobre una caja llena de art�culos de oficina que hab�a sacado de su escritorio cinco a�os antes, McCaleb sinti� un peque�o golpe contra el barco y se enderez�. Hab�a atado la Zodiac a la popa, de manera que no pod�a haber sido su propio bote. Estaba pensando en eso cuando sinti� el inconfundible movimiento vertical del barco que indicaba que alguien acababa de subir a bordo. Su mente se concentr� en la puerta del sal�n. Estaba seguro de que no la hab�a cerrado con llave.
Mir� en la caja en la que acababa de estar revolviendo y agarr� un abrecartas.
Mientras sub�a las escaleras que llevaban a la cocina, McCaleb revis� el sal�n y no ech� nada en falta. Resultaba dif�cil ver m�s all� del reflejo del interior en la puerta corredera, pero fuera, en el puente de mando, hab�a un hombre cuya silueta se dibujaba por las luces de las farolas de Crescent Street. Se hallaba de pie de espaldas al sal�n, como s� estuviera admirando las luces de la ciudad que trepaban por la colina.
McCaleb se movi� con rapidez hacia la corredera y la abri�. Mantuvo el abrecartas bajo, pero con la punta de la cuchilla preparada. El hombre que estaba en el puente de mando se volvi�.
McCaleb baj� su arma cuando el hombre la mir� con los ojos muy abiertos.
��Se�or McCaleb, yo�
��No pasa nada, Charlie, no sab�a qui�n era.
Charlie era el vigilante nocturno de la oficina del puerto. McCaleb no conoc�a su apellido, pero sab�a que visitaba con frecuencia a Buddy Lockridge en las noches en que �ste se quedaba a dormir. McCaleb supuso que Buddy era un compa�ero para una cerveza r�pida de cuando en cuando en las largas noches. Probablemente por ese motivo Charlie hab�a remado con su esquife desde el muelle.
��He visto las luces y he pensado que quiz� Buddy estaba aqu�-dijo-. S�lo quer�a hacerle una visita.
��No, Buddy est� en Los �ngeles esta noche. Probablemente no volver� hasta el viernes.
��De acuerdo. Entonces me voy. �Est� bien usted? La se�ora no lo ha mandado a dormir al barco, �no?
��No, Charlie, todo est� en orden. S�lo estaba trabajando un poco. -Levant� el abrecartas como si eso explicara lo que estaba haciendo.
��Bueno, entonces me voy yendo.
��Buenas noches, Charlie. Gracias por preguntar por m�.
McCaleb volvi� al despacho. Encontr� la lupa con un aplique de luz en el fondo de la caja de art�culos de oficina.
Durante las siguientes dos horas revis� las pinturas. Los paisajes espectrales de demonios y fantasmas que rodeaban a sus presas humanas lo conmovieron una vez m�s. A medida que examinaba cada una de las obras, iba marcando descubrimientos particulares como las lechuzas con Post-it amarillos, para poder volver a ellos con facilidad.
McCaleb contabiliz� diecis�is representaciones directas de lechuzas y otra docena de representaciones de criaturas y estructuras con aspecto de lechuza. Las lechuzas estaban pintadas de oscuro y acechaban en todas las pinturas como centinelas del juicio y la muerte. Las mir� y no pudo evitar pensar en las analog�as de la lechuza con el detective. Ambas criaturas de la noche, ambos observadores y cazadores; espectadores de primera fila del mal y el dolor que humanos y animales se inflig�an entre s�.
El hallazgo m�s significativo de McCaleb durante el estudio de los cuadros no fue una lechuza, sino una figura humana. Hizo el descubrimiento cuando estaba usando la lupa con luz para examinar el panel central de El Juicio Final. Alrededor de la representaci�n de la hoguera del infierno, donde arrojaban a los pecadores, hab�a v�ctimas que aguardaban para ser desmembradas y quemadas. Entre ese grupo, McCaleb encontr� la imagen de un hombre desnudo con los brazos y piernas detr�s del cuerpo; las extremidades del pecador forzadas a una posici�n fetal invertida. La imagen reflejaba fielmente lo que �l hab�a visto en el v�deo y las fotos de la escena del crimen de Edward Gunn.
McCaleb se�al� el hallazgo con un Post y cerr� el libro. Justo entonces son� el m�vil en el sof� que ten�a al lado y �l salt� como un resorte. Consult� el reloj antes de contestar y vio que era exactamente medianoche.
Era Graciela.
��Pensaba que ibas a volver esta noche.
��S�. Acabo de terminar. Voy hacia all�.
��Te has llevado el cochecito, �no?
��S�, no te preocupes.
��Bueno, hasta pronto.
��S�.
McCaleb decidi� dejarlo todo en el barco, pensando que iba a necesitar despejarse antes del d�a siguiente. Cargar con los archivos y los libros s�lo le recordar�a los pesados pensamientos que acarreaba. Cerr� con llave el barco y fue en la Zodiac hasta el amarre de los botes. Al final del muelle cogi� el cochecito de golf. Subi� por el desierto barrio comercial y colina arriba hasta la casa. A pesar de sus esfuerzos, sus pensamientos volv�an siempre al abismo: un lugar donde criaturas de pico afilado, garras y cuchillos atormentaban a los ca�dos hasta la eternidad. En este punto algo sab�a con seguridad. El pintor Bosch habr�a sido un buen profiler. Conoc�a su trabajo. Comprend�a las pesadillas que rondaban en el interior de las mentes de la mayor�a de las personas. Y tambi�n las que a veces sal�an de ellas.
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Las exposiciones preliminares del juicio contra David Storey se hab�an retrasado mientras los letrados debat�an las mociones finales con el juez a puerta cerrada. Bosch se sent� en la mesa de la acusaci�n y aguard�. Trat� de despejar la cabeza de digresiones superfluas, incluida su infructuosa b�squeda de Annabelle Crowe la noche anterior.
Finalmente, a las diez cuarenta y cinco, los letrados entraron en la sala y ocuparon sus respectivos lugares. Entonces el acusado -que ese d�a llevaba un traje con aspecto de costar m�s que las n�minas de tres ayudantes del sheriff- fue conducido a la sala desde el calabozo, y por �ltimo el juez Houghton ocup� el estrado.
Era la hora de empezar y Bosch sinti� que la tensi�n en la sala aumentaba de manera considerable. Los �ngeles hab�a elevado -o quiz� degradado- los juicios a la categor�a de espect�culos de escala internacional, pero quienes participaban en la sala nunca lo ve�an de esa forma. Se estaban jugando mucho y en este juicio, quiz� m�s que en cualquier otro, hab�a una animadversi�n palpable entre los dos bandos enfrentados.
El juez dio instrucciones al ayudante del sheriff que actuaba como su alguacil para que hiciera entrar al jurado. Bosch se levant� junto con los dem�s y se volvi� para observar c�mo los miembros del jurado entraban en silencio y ocupaban sus asientos. Pens� que pod�a ver la excitaci�n en algunas de las caras. Hab�an esperado durante dos semanas de elecci�n de jurado y mociones hasta que todo se puso en marcha. La mirada de Bosch se elev� por encima de ellos hasta las dos c�maras montadas en la pared situada sobre la tribuna.
Despu�s de que todos se hubieron sentado, Houghton se aclar� la garganta y se inclin� hacia el micr�fono, mientras miraba al jurado.
��Se�oras y se�ores, �c�mo est�n ustedes esta ma�ana?
Se produjo una respuesta entre murmullos y Houghton asinti� con la cabeza.
��Pido disculpas por el retraso. Les ruego que recuerden que el sistema judicial est� regido en esencia por abogados. Y por tanto funciona muy despaaaaacio.
Hubo risas educadas en la sala. Bosch se fij� en que los letrados -tanto los de la acusaci�n como los de la defensa- se sumaban diligentemente, un par de ellos incluso de manera exagerada. Sab�a por experiencia que en el curso de un juicio era imposible que un juez hiciera una broma y los abogados no le rieran la gracia.
Bosch mir� a su izquierda, m�s all� de la mesa de la defensa, y vio que los periodistas llenaban la otra tribuna del jurado. Reconoci� a muchos de los reporteros por las noticias de la tele y por pasadas conferencias de prensa.
Ech� un vistazo al resto de la sala y vio que los bancos del p�blico estaban abarrotados, salvo la fila de detr�s de la mesa de la defensa. All� se hab�an sentado, con bastante espacio entre uno y otro, varias personas con pinta de haberse pasado la ma�ana en pruebas de maquillaje. Bosch supuso que eran famosos de alg�n tipo, pero no era un campo que conociera y no pudo identificar a ninguno de ellos. Estuvo a punto de inclinarse hacia Janis Langwiser para preguntarle, pero se lo pens� mejor.
��Hemos tenido que solucionar algunos detalles de �ltima hora en mi despacho -continu� el juez, dirigi�ndose al jurado-. Pero ahora ya estamos preparados para empezar. Comenzaremos con las exposiciones de apertura y debo advertirles que no se trata de exposiciones de hechos, sino de la exposici�n de lo que cada parte piensa que son los hechos y lo que se esforzar�n por probar en el curso del juicio. Ustedes no deben considerar que estas afirmaciones son hechos probados. Eso vendr� despu�s. De manera que escuchen con atenci�n, pero mantengan una actitud abierta, porque a�n queda mucho por ver. Ahora vamos a empezar con la acusaci�n y, como siempre, daremos al acusado la �ltima palabra. Se�or Kretzler, puede empezar.
El fiscal se levant� y se acerc� al atril situado entre las dos mesas de letrados. Salud� al jurado con la cabeza y se present� como Roger Kretzler, ayudante del fiscal del distrito asignado a la secci�n de cr�menes especiales. Era un hombre alto y demacrado, con una barba rojiza bajo un pelo negro corto y gafas sin montura. Ten�a al menos cuarenta y cinco a�os. A Bosch no le parec�a particularmente agradable, aunque s� muy capaz en su trabajo. Y el hecho de que siguiera en la trinchera, ejerciendo de fiscal cuando otros de su edad ya hab�an abandonado en busca del mundo mejor pagado de la defensa de empresa o criminal, lo hac�a m�s admirable. Bosch sospechaba que carec�a de vida privada. En las noches anteriores al juicio, siempre que hab�a surgido una pregunta y lo hab�an llamado al busca, el n�mero de origen siempre era el de la oficina de Kretzler, sin importar la hora que fuera.
Kretzler present� a su ayudante, Janis Langwiser, tambi�n de la unidad de cr�menes especiales, y al investigador encargado del caso, el detective de tercer grado Harry Bosch.
��Voy a tratar de que esto sea breve y sencillo, para poder empezar lo antes posible con los hechos, como el juez Houghton ha se�alado acertadamente. Se�oras y se�ores, el caso que se va a juzgar en esta sala cuenta, ciertamente, con la ceremonia de la fama. Tiene la categor�a de evento. S�, el acusado, David N. Storey, es un hombre que goza de poder y posici�n en esta comunidad, en esta �poca regida por la fama en la que vivimos. Pero, si se olvidan del boato y el oropel del poder y nos fijamos en los hechos (que es lo que prometo que haremos en los pr�ximos d�as), lo que tienen aqu� es algo tan b�sico como demasiado habitual en nuestra sociedad. Un simple caso de asesinato.
Kretzler hizo una pausa para causar efecto. Bosch mir� al jurado y vio que todas las miradas estaban en los ojos del fiscal.
��El hombre que ven sentado en el banquillo de los acusados, David N. Storey, sali� con una mujer de veintitr�s a�os llamada Jody Krementz en la noche del pasado doce de octubre. Y despu�s de una velada que incluy� la premier de su �ltima pel�cula y una recepci�n, se la llev� a su casa de las colinas de Hollywood donde practicaron sexo consentido. No creo que la defensa objete ninguno de estos hechos. No estamos aqu� para eso. Fue lo que ocurri� durante o despu�s del acto sexual lo que nos ha tra�do hasta aqu� hoy. En la ma�ana del trece de octubre, el cad�ver de Jody Krementz fue hallado estrangulado en su propia cama, en la peque�a casa que compart�a con otra actriz.
Kretzler pas� una p�gina del bloc que ten�a ante �l en el atril, a pesar de que Bosch, y probablemente todo el mundo, ten�a muy claro que hab�a memorizado y ensayado su exposici�n.
��En el curso de este juicio, el estado de California probar� m�s all� de toda duda razonable que fue David N. Storey quien acab� con la vida de Jody Krementz en un momento de brutal furia sexual. Entonces llev� o hizo que llevaran el cad�ver al domicilio de la v�ctima y coloc� el cuerpo de manera que la muerte pudiera parecer accidental. Y despu�s, utiliz� su poder y posici�n para tratar de frustrar la investigaci�n del crimen por parte de la polic�a de Los �ngeles. El se�or Storey, que como ver�n tiene un historial de comportamiento abusivo con las mujeres, estaba tan seguro de salir impune del crimen que en un momento de�
Kretzler eligi� este punto para mirar con desd�n al banco del acusado. Storey mir� de frente, sin pesta�ear y el fiscal finalmente se volvi� hacia el jurado.
��� digamos franqueza, se vanaglori� ante el investigador del caso, el detective Bosch, de que har�a justamente eso, salir libre de su crimen.
Kretzler se aclar� la garganta, una se�al de que estaba a punto de concluir.
��Estamos aqu�, se�oras y se�ores del jurado, para encontrar justicia para Jody Krementz. Para poner nuestro empe�o en que su asesino no escape impune de este crimen. El estado de California pide, y yo personalmente solicito, que escuchen con atenci�n durante el juicio y que sopesen las pruebas de manera justa. Si lo hacen, podemos estar seguros de que se har� justicia. Para Jody Krementz y para todos nosotros.
Cogi� el bloc del estrado y se volvi� para regresar a su asiento. Pero luego se detuvo, como si acabara de ocurr�rsele otra cosa. Bosch supo que se trataba de un movimiento bien ensayado. Pens� que el jurado tambi�n lo ver�a de ese modo.
��Estaba pensando que todos sabemos que cuestionar al Departamento de Polic�a de Los Angeles en estos casos de altos vuelos ha sido una costumbre en nuestra historia reciente. Si no te gusta el mensaje, entonces usa todos los medios para matar al mensajero. �ste es el truco favorito de la defensa. Quiero que todos ustedes se prometan permanecer vigilantes y mantener la atenci�n en el objetivo, que no es otro que la verdad y la justicia. No se dejen enga�ar. No se dejen despistar. Conf�en en la verdad y encontrar�n el camino.
El fiscal se acerc� a su sitio y se sent�. Bosch vio que Langwiser se acercaba y agarraba el antebrazo de Kretzler en un gesto de felicitaci�n. Esto tambi�n estaba ensayado.
El juez dijo a los miembros del jurado que debido a la brevedad de la exposici�n de la acusaci�n, se proceder�a con la exposici�n de la defensa sin m�s dilaci�n. No obstante, la pausa no tard� en producirse de todos modos cuando Fowkkes se levant�, se acerc� al estrado y dedic� incluso menos tiempo que Kretzler en dirigirse al jurado.
��Ustedes ya conocen, damas y caballeros, toda esa charla sobre matar al mensajero, no matar al mensajero, bueno, les dir� algo sobre eso. Esas bonitas palabras del se�or Kretzler al final de su exposici�n, bueno, perm�tanme que les diga que es algo que repiten todos los fiscales de este edificio al inicio de un juicio. Me refiero a que seguramente lo llevan impreso en tarjetas que llevan en la billetera.
Kretzler se levant� y protest� por lo que �l calific� de �exageraci�n absurda�. Houghton amonest� a Fowkkes, pero luego aconsej� al fiscal que hiciera un mejor uso de sus objeciones. Fowkkes continu� r�pidamente.
��Si me he excedido lo lamento. S� que es un tema delicado para los fiscales y la polic�a. Sin embargo, lo �nico que estoy diciendo, amigos, es que donde hay humo suele haber fuego. Y en el curso de este juicio vamos a tratar de abrirnos paso entre el humo. Puede que encontremos fuego y puede que no, pero de lo que estoy seguro es que llegaremos a la conclusi�n de que este hombre� -Se volvi� y se�al� a su cliente-. Este hombre, David N. Storey, es sin ninguna sombra de duda no culpable del crimen que se le imputa. S�, es un hombre de poder y posici�n, pero recuerden que eso no es un crimen. S�, conoce a unos cuantos famosos, pero la �ltima vez que le� la revista People eso todav�a no era un crimen. Tambi�n supongo que algunos detalles de la vida privada y los apetitos del se�or Storey les resultar�n ofensivos. Lo s�. Pero recuerden que eso no constituye el crimen del que se le acusa en esta vista. El crimen es asesinato. Nada m�s y nada menos. Y �se es un crimen del que David Storey es no culpable. Y no importa lo que el se�or Kretzler, la se�ora Langwiser y el detective Bosch y todos sus testigos les digan, no hay ninguna prueba de culpabilidad en este caso.
Despu�s de que Fowkkes saludara con la cabeza al jurado y se sentara, el juez Houghton anunci� que el juicio se interrump�a para un almuerzo temprano antes de que los testimonios empezaran por la tarde.
Bosch vio que los miembros del jurado desfilaban por la puerta contigua a la tribuna. Algunos miraban por encima del hombro a la sala. El �ltimo miembro del jurado, una mujer negra de unos cincuenta a�os mir� directamente a Bosch. �l baj� la mirada e inmediatamente se arrepinti� de haberlo hecho. Cuando volvi� a mirar, ella ya se hab�a ido.
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McCaleb apag� la televisi�n cuando el juicio se interrumpi� para el almuerzo. No quer�a escuchar los an�lisis de los comentaristas. Pens� que el punto ganador se lo hab�a anotado la defensa. Fowkkes hab�a hecho un buen movimiento al comunicar al jurado que �l tambi�n consideraba ofensiva la vida privada y las costumbres de su cliente. Estaba dici�ndoles que si �l pod�a soportarlo, ellos tambi�n. Les estaba recordando que lo que se juzgaba era haber acabado con una vida, no c�mo uno la viv�a.
McCaleb volvi� a concentrarse en la preparaci�n de su reuni�n de esa tarde con Jaye Winston. Hab�a vuelto al barco despu�s de desayunar y hab�a recogido los archivos y los libros. En ese momento, con unas tijeras y un poco de cinta adhesiva, estaba ultimando una presentaci�n con la cual esperaba no s�lo impresionar a Winston, sino tambi�n convencerla de algo que a �l mismo le estaba costando mucho trabajo creer. En cierto modo, preparar la presentaci�n era un ensayo general para organizar el caso. En ese sentido, a McCaleb le parec�a muy �til el tiempo empleado en elaborar lo que iba a mostrarle y decirle a Winston. Le permit�a ver los agujeros en la l�gica y preparar respuestas para las preguntas que sin duda Winston iba a formularle.
Mientras consideraba qu� decirle exactamente a Winston, ella lo llam� al m�vil.
��Quiz� tengamos una pista sobre la lechuza. Puede ser, no estoy segura.
���Cu�l es?
��El distribuidor en Middleton, Ohio, cree que sabe de d�nde viene. Se trata de un lugar aqu� en Carson, llamado Bird Barrier.
���Por qu� piensa eso?
��Porque Kart envi� por fax fotos de nuestra lechuza, y el hombre con el que trataba en Ohio se fij� en que la parte de debajo de la figura estaba abierta.
��Muy bien, �y eso qu� significa?
��Bueno, parece ser que los mandan con la base incluida para que puedan llenarlos de arena, as� el p�jaro se sostiene en pie con el viento y la lluvia.
��Entiendo.
��Bueno, tienen aqu� un subdistribuidor que pide las lechuzas con la parte de abajo perforada. Bird Barrier. Los quieren sin la base porque los montan encima de un artilugio que grita.
���Qu� quieres decir con que grita?
��Ya sabes, como una lechuza de verdad. Supongo que eso contribuye a que los p�jaros se asusten en serio. �Sabes cu�l es el eslogan de Bird Barrier? Los mejores contra las aguas mayores. Gracioso, �no? Es as� como contestan el tel�fono.
El cerebro de McCaleb iba demasiado deprisa para captar la nota de humor. No se ri�.
���Ese sitio est� en Carson?
��S�, cerca de tu puerto. Tengo que ir a una reuni�n ahora pero voy a pasarme antes de ir a verte. �Prefieres que nos encontremos all�? �Puedes llegar a tiempo?
��Estar�a bien. All� estar�.
Ella le dio la direcci�n, que estaba a un cuarto de hora del puerto deportivo de Cabrillo y acordaron encontrarse a las dos. Winston dijo que el presidente de la compa��a, un hombre llamado Cameron Riddell hab�a aceptado recibirlos.
���Vas a llevar la lechuza? -pregunt� McCaleb.
���Sabes qu�, Terry? Hace doce a�os que soy detective y tengo cerebro desde bastante antes.
��Perd�n.
��Nos vemos a las dos.
Tras colgar el tel�fono, McCaleb sac� del congelador el tamal que hab�a sobrado y lo cocin� en el microondas. Despu�s lo envolvi� en papel de plata y se lo guard� en la bolsa de cuero para com�rselo mientras cruzaba la bah�a. Fue a ver a su hija, que estaba con su ni�era de tiempo parcial, la se�ora P�rez. Toc� la mejilla del beb� y se fue.

Bird Barrier se hallaba en un barrio comercial y de almacenes mayoristas que se extend�a junto al lado este de la autov�a 405, justo antes del aer�dromo al que estaba amarrado el zeppel�n de Goodyear. El zeppel�n estaba en su lugar y McCaleb vio que las cuerdas que lo sujetaban se tensaban por la fuerza del viento que soplaba desde el mar. Cuando aparc� en el estacionamiento de Bird Barrier se fij� en un LTD con tapacubos de serie que sab�a que ten�a que ser de Jaye Winston. No se equivoc�. En cuanto entr� por la puerta de cristal, vio a la detective sentada en una peque�a sala de espera. A su lado, en el suelo, hab�a un malet�n y una caja de cart�n cerrada con cinta roja en la que se le�a la palabra �Pruebas�.
Winston se levant� de inmediato y fue a una ventanilla de recepci�n, a trav�s de la cual McCaleb vio a un joven sentado con un auricular de telefonista.
���Puede decirle al se�or Riddell que estamos los dos aqu�?
El joven, que al parecer estaba atendiendo una llamada, le dijo que s� con la cabeza.
Al cabo de unos momentos los condujeron hasta el despacho de Cameron Riddell. McCaleb carg� con la caja. Winston hizo las presentaciones, refiri�ndose a McCaleb como su colega. Era cierto, y al mismo tiempo evitaba mencionar el hecho de que carec�a de placa.
Riddell, un hombre de aspecto afable de unos treinta y cinco a�os, parec�a ansioso por colaborar en la investigaci�n. Winston se puso unos guantes de l�tex que sac� del malet�n y luego rasg� la cinta con una llave para abrir la caja. Sac� la lechuza y la dej� en el escritorio de Riddell.
���Qu� puede decirnos de esto, se�or Riddell?
Riddell permaneci� de pie detr�s de su escritorio y se inclin� para mirar la lechuza.
��{Puedo tocarla?
���Sabe qu�? P�ngase unos de �stos.
Winston abri� el malet�n y sac� otro par de guantes de la caja de cartulina. McCaleb se limit� a mirar, porque hab�a decidido no intervenir a no ser que Winston se lo pidiera o cometiera una omisi�n obvia durante la entrevista. A Riddell le cost� lo suyo ponerse los guantes.
��Lo siento -dijo Winston-. Son de talla mediana. Supongo que la suya es la grande.
Una vez puestos los guantes, Riddell levant� la lechuza con ambas manos y examin� la base inferior. Mir� el interior hueco del molde de pl�stico y luego sostuvo el ave enfrente de �l, al parecer examinando los ojos pintados. Luego la dej� en la esquina de su escritorio y volvi� a su silla. Se sent� y puls� un bot�n del intercomunicador.
��Monique, soy Cameron. �Puedes ir al fondo y traer una de las lechuzas que chillan? La necesito ahora.
��Ya voy.
Riddell se sac� los guantes y desentumeci� los dedos. Entonces mir� a Winston, porque hab�a captado que la importante era ella. Se�al� a la lechuza.
��S�, es una de las nuestras, pero ha sido� No s� qu� palabra utilizar�an ustedes. Ha sido cambiada, modificada. Nosotros no las vendemos as�.
���Le importar�a explicarse?
��Bueno, Monique va a traernos una para que puedan verla, pero esencialmente a �sta la han repintado un poco y le han quitado el mecanismo que la hace chillar. Tambi�n tenemos una etiqueta de la empresa que pegamos aqu� en la base, y no est�. -Se�al� la parte posterior de la base.
��Empecemos con la pintura -dijo Winston-. �Qu� es lo que han hecho?
Antes de que Riddell respondiera, alguien llam� una sola vez a la puerta y entr� una mujer que llevaba una lechuza envuelta en pl�stico. Riddell le pidi� que la dejara en el escritorio y le quitara el pl�stico. McCaleb advirti� que la mujer hizo una mueca al ver los ojos pintados de negro de la lechuza que hab�a tra�do Winston. Riddell]e dio las gracias y ella sali� del despacho.
McCaleb examin� las dos lechuzas situadas una junto a la otra. La figura de Bird Barrier ten�a m�s colores en las plumas, as� corno ojos de pl�stico con las pupilas bordeadas con un efectista color �mbar. Adem�s, esta nueva lechuza estaba encima de una base de pl�stico negro.
��Como ven, la lechuza que han tra�do est� repintada -dijo Riddell-, sobre todo los ojos. Al pintarlos encima se pierde gran parte del efecto. Los llaman ojos con reflejo met�lico. La capa met�lica que lleva el pl�stico capta la luz y produce una sensaci�n de movimiento.
��As� los p�jaros creen que es real.
��Exactamente. Si lo pinta as�, eso se pierde.
��No creemos que a la persona que los pint� le preocuparan los p�jaros. �Qu� m�s ha cambiado?
Riddell sacudi� la cabeza.
��S�lo que las plumas han sido oscurecidas un poco. Ya lo ve.
��S�. Antes ha dicho que le han quitado el mecanismo. �Qu� mecanismo?
��Nos los traen de Ohio y entonces los pintamos y les ponemos dos mecanismos. Lo que ve aqu� es nuestro modelo est�ndar.
Riddell levant� la lechuza y mostr� la parte inferior. La base de pl�stico negro gir� al darle la vuelta a la pieza. Se escuch� un fuerte sonido semejante a un chillido.
���Ha o�do el chillido?
��S�, ya basta, se�or Riddell.
��Lo siento. Pero ya ve que la lechuza se asienta en esta base y reacciona al viento. Al girar emite un chillido y suena como un depredador. Funciona bien, siempre que sople el viento. Tambi�n tenemos un modelo de lujo con un mecanismo electr�nico en la base. Contiene un altavoz que emite sonidos grabados de aves de presa como el halc�n. No depende del viento.
���Se pueden comprar sin ninguno de los mecanismos?
��S�, se puede adquirir un recambio que encaja sobre nuestras bases, por si la lechuza se rompe o se pierde. A la intemperie, sobre todo en los puertos, la pintura dura de dos a tres a�os, despu�s la lechuza puede perder parte de su efectividad. Hay que repintar�a o sencillamente comprar otra. La realidad es que el molde es la parte m�s barata del conjunto.
Winston mir� a McCaleb. �l no ten�a nada que a�adir o preguntar en la l�nea de interrogatorio que ella estaba siguiendo. Se limit� a asentir y ella se volvi� hacia Riddell.
��De acuerdo, creo que nos gustar�a saber s� hay alguna forma de seguir la pista a esta lechuza desde este punto a su propietario final.
Riddell mir� la lechuza un rato largo, como si la figura fuera capaz de responder la pregunta por s� misma.
��Bueno, eso puede ser dif�cil. Vendemos varios miles de unidades de este art�culo en un a�o. Lo enviamos a minoristas, y tambi�n a trav�s de cat�logos de venta por correo o desde nuestro sitio Web en Internet. -Chasc� los dedos-. Sin embargo, hay algo que puede reducir bastante la b�squeda.
��� Qu� es?
��El a�o pasado cambiaron el molde en China. Hicieron una investigaci�n y decidieron que los p�jaros consideraban a la lechuza gavilana una amenaza mayor que la lechuza com�n. Cambiaron a �stas.
��No lo estoy siguiendo, se�or Riddell.
Levant� un dedo como para decirle que aguardara un momento. Entonces abri� un caj�n del escritorio y rebusc� entre unos papeles. Sac� un cat�logo y empez� a pasar p�ginas con rapidez. McCaleb vio que el negocio principal de Bird Barrier no estaba en las lechuzas de pl�stico, sino en sistemas para ahuyentar p�jaros a gran escala, entre los que se inclu�an los rollos de tela met�lica y las p�as para colocar en las cornisas. Riddell encontr� la p�gina de las lechuzas de pl�stico y gir� el cat�logo para que Winston y McCaleb lo vieran.
���ste es el cat�logo del a�o pasado -dijo-. Ve que la lechuza ten�a la cara en forma de coraz�n. El fabricante cambi� el pasado junio, hace unos siete meses. Ahora tenemos estos bichos. -Se�al� a las dos lechuzas de la mesa-, La forma del pico tambi�n es diferente. El representante de ventas dijo que a este tipo de lechuzas a veces las llamaban lechuzas demon�acas.
Winston mir� a McCaleb, que alz� las cejas un instante.
��As� que nos est� diciendo que esta lechuza fue pedida o comprada desde junio -dijo la detective a Riddell.
��M�s bien desde agosto o quiz� septiembre. Cambiaron el molde en junio, pero probablemente no empezamos a recibirlas hasta final de julio. Adem�s, antes vender�amos todas las existencias de cabeza redondeada.
Winston pregunt� entonces a Riddell acerca de informes de ventas y averigu� que la informaci�n relativa a las ventas por correo y a trav�s de Internet se manten�an registradas por completo y al d�a en los archivos inform�ticos de la empresa. En cambio, los puntos de venta de los env�os a grandes almacenes y minoristas de productos para el hogar y los barcos obviamente no se hab�an registrado. Se volvi� al ordenador que ten�a en su escritorio y escribi� algunas �rdenes. Luego gir� la pantalla, aunque McCaleb y Winston no estaban en un �ngulo que les permitiera verla.
��Muy bien, he pedido las ventas de estos c�digos internos desde el uno de agosto -dijo.
���C�digos internos?
��S�, del modelo est�ndar y del de lujo y de los moldes de sustituci�n. Hemos vendido directamente cuatrocientos catorce. Tambi�n hemos servido otros seiscientos a minoristas.
��Y lo que nos est� diciendo es que s�lo podemos seguir la pista, al menos a trav�s de usted, a los cuatrocientos catorce.
��Eso es.
���Tiene los nombres de los compradores y las direcciones a las que se enviaron las lechuzas?
��S�, los tenemos.
���Y est� dispuesto a compartir esta informaci�n con nosotros sin necesidad de una orden judicial?
Riddell frunci� el ce�o como si la pregunta fuera completamente absurda.
��Ha dicho que est�n trabajando en un caso de asesinato, �no?
��Exacto.
��No necesitamos una orden judicial, si podemos ayudar, queremos hacerlo.
��Eso es muy refrescante, se�or Riddell.

Estaban sentados en el coche de Winston, revisando el material que Riddell hab�a impreso para ellos. La caja de pruebas que conten�a la lechuza estaba entre los dos. Hab�a tres listados de ventas: modelos de lujo, est�ndar y repuestos. McCaleb propuso que empezaran por este �ltimo, porque su instinto le dec�a que la lechuza encontrada en el apartamento de Edward Gunn hab�a sido vendida con el expreso prop�sito de desempe�ar un papel en la escena del crimen, y por tanto no hac�a falta ning�n mecanismo. Adem�s, la lechuza de repuesto era la m�s barata.
��Ser� mejor que encontremos algo aqu�-dijo Winston mientras examinaba la lista de compradores del modelo est�ndar-, porque buscar a los compradores a trav�s de tiendas de Home Depot y otros minoristas va a suponer �rdenes judiciales y abogados y�, eh, aqu� est� el Getty. Encargaron cuatro.
McCaleb mir� a Winston y pens� en ello. Finalmente se encogi� de hombros y volvi� a su lista. Winston tambi�n sigui� adelante y continu� con su enumeraci�n de las dificultades a las que tendr�an que enfrentarse si ten�an que recurrir a los minoristas que hab�an vendido la lechuza gavilana. McCaleb dej� de escucharla cuando lleg� al antepen�ltimo nombre de su lista. Hab�a reconocido un nombre y sigui� con el dedo la l�nea que detallaba la direcci�n a la cual hab�an enviado la lechuza, la forma de pago, el origen de la orden de compra y el nombre de la persona que ten�a que recibirla si no era el mismo que el del comprador. Seguramente contuvo el aliento, porque Winston capt� su agitaci�n.
���Qu�?
��Tengo algo aqu�.
Le pas� el listado a ella y se�al� la l�nea.
��Este comprador. Jerome van Aeken. Le enviaron una el d�a de Nochebuena a la direcci�n de Gunn. Pagaron mediante un giro postal.
Ella cogi� el listado y empez� a leer la informaci�n.
��Enviado a la direcci�n de Sweetzer, pero a Lubbert Das en casa de Edward Gunn. Lubbert Das. Nadie con ese nombre surgi� en la investigaci�n. Tampoco recuerdo ese nombre de la lista de residentes del edificio. Llamar� a Rohrshak para ver si Gunn tuvo alguna vez un compa�ero de piso con ese nombre.
��No te molestes. Lubbert Das nunca vivi� all�.
Winston levant� la mirada y mir� a McCaleb.
���Conoces a Lubbert Das?
��Algo as�.
Las cejas de ella se enarcaron m�s todav�a.
���Algo as�? �Algo as�? �Qu� me dices de Jerome van Aeken?
McCaleb asinti�. Winston dej� caer las hojas en la caja que estaba entre ellos. Mir� a McCaleb con una expresi�n que reflejaba curiosidad y enfado.
��Bueno, Terry, creo que va siendo hora de que empieces a contarme lo que sabes.
McCaleb volvi� a asentir y puso la mano en la manija de la puerta.
��� Por qu� no vamos a mi barco? All� podremos hablar.
��� Por qu� no hablamos aqu� mismo, de una puta vez?
McCaleb trat� de sonre�r.
��Porque es lo que llamar�as una representaci�n audiovisual.
Abri� la puerta y sali�, luego se volvi� a mirar a Winston.
��Te veo all�, �de acuerdo?
Ella neg� con la cabeza.
��M�s te vale que tengas un buen perfil preparado para m�.
Esta vez fue McCaleb quien sacudi� la cabeza.
��Todav�a no tengo listo un perfil, Jaye.
��Entonces �qu� es lo que tienes?
��Un sospechoso.
Cerr� la puerta en ese momento y pudo o�r las maldiciones sordas mientras se dirig�a a su coche. Al cruzar el aparcamiento una sombra lo cubri� a �l y a todo lo dem�s. Levant� la cabeza y vio el zeppel�n de Goodyear cruzando por encima, eclipsando totalmente el sol.



17

Se reunieron de nuevo al cabo de un cuarto de hora en el Following Sea. McCaleb sac� unas Coca-colas e invit� a Winston a sentarse en la silla acolchada que hab�a al extremo de la mesa de caf� del sal�n. En el aparcamiento le hab�a pedido que trajera la lechuza de pl�stico al barco. Utiliz� dos toallas de papel para sacarla de la caja y colocarla en la mesa enfrente de ella. Winston lo observ�, con los labios fruncidos por el enfado. McCaleb le dijo que comprend�a su rabia por haber sido manipulada en su propio caso, pero a�adi� que volver�a a quedar a cargo de la situaci�n en cuanto le presentara sus hallazgos.
��Lo �nico que puedo decirte, Terry, es que m�s vale que esto sea de puta madre.
McCaleb record� que en una ocasi�n, en el primer caso en el que hab�an trabajado juntos, McCaleb hab�a anotado en la tapa interior de la carpeta que ella tend�a a utilizar lenguaje grosero cuando estaba tensa. Tambi�n hab�a anotado que era lista e intuitiva. Esperaba que esos rasgos no hubieran cambiado.
Se acerc� a la encimera, donde hab�a dejado la carpeta de la presentaci�n. La abri� y se llev� la hoja superior a la mesita de caf�. Apart� los listados de Bird Barrier y dej� la hoja junto a la base de la lechuza.
���Crees que �ste es nuestro p�jaro?
Winston se acerc� para examinar la imagen en color que �l hab�a tra�do. Era un detalle ampliado del cuadro de Bosch El jard�n de las delicias que mostraba a un hombre desnudo abrazando la oscura lechuza de ojos negros y brillantes. Hab�a recortado �se y otros detalles del libro de Marijnissen. Observ� mientras los ojos de Winston se mov�an constantemente de la lechuza de pl�stico al detalle del cuadro.
��Dir�a que coinciden -dijo por fin-. �De d�nde has sacado esto? �Del Getty? Tendr�as que haberme hablado de esto ayer, Terry. �Qu� cono est� pasando?
McCaleb levant� las manos para solicitar calma.
��Te lo explicar� todo. S�lo te pido que me dejes que te ense�e esto como yo quiero. Despu�s contestar� a todas tus preguntas.
Ella hizo una se�al con la mano para indicarle que pod�a continuar. McCaleb se acerc� de nuevo a la encera para coger la segunda hoja. La puso delante de ella.
��El mismo pintor, otra obra.
Ella lo mir�. Era un detalle de El Juicio Final en el que se representaba al pecador atado en la posici�n fetal invertida, a la espera de ser enviado al infierno.
��No me hagas esto. �Qui�n es el pintor?
��Te lo dir� en un momento. -Regres� al archivo de la encimera.
���Sigue vivo este tipo? -pregunt� ella a su espalda.
McCaleb acerc� la tercera hoja y la puso en la mesa junto a las otras dos.
��Muri� hace quinientos a�os.
���Dios m�o!
Ella cogi� la tercera hoja y la mir� atentamente. Era la reproducci�n completa de Los siete pecados capitales.
��Se supone que es el ojo de Dios que ve todos los pecados del mundo -explic� McCaleb-. �Reconoces las palabras del centro que rodean el iris?
��Cuidado, cuidado� -Winston murmur� la traducci�n-. Oh, cielos, este t�o est� completamente loco, �Qui�nes?
��Uno m�s. Ahora esta pieza s� que encaja.
Volvi� al fichero por cuarta vez y regres� con otra reproducci�n de una pintura del libro de Bosch. Se la tendi� a ella.
��Se llama La extracci�n de la piedra de la locura. En la Edad Media algunos cre�an que una operaci�n para extraer una piedra del cerebro era la soluci�n para la estupidez y la demencia. F�jate en la localizaci�n de la incisi�n.
��Me he fijado. Igual que nuestro hombre. �Qu� es todo esto de alrededor?
Winston traz� con el dedo el borde circular de la pintura. En el margen exterior negro hab�a palabras que en su momento hab�an estado pintadas en dorado, pero el tiempo las hab�a deteriorado y resultaban casi indescifrables.
��La traducci�n es �Maestro, quite la piedra. Me llamo Lubbert Das�. Los libros de cr�tica sobre el autor de esta obra se�alan que Lubbert era un nombre rid�culo que se aplicaba a los pervertidos o a los est�pidos.
Winston dej� la hoja al lado de las otras y levant� las manos con las palmas hacia afuera.
��Muy bien, Terry, ya basta. Dime qui�n era el pintor y qui�n es el sospechoso que dices que te ha surgido.
McCaleb asinti�. Era el momento.
��El nombre del pintor era Jerome van Aeken. Era holand�s y est� considerado uno de los grandes maestros del Renacimiento en el norte de Europa. Sin embargo, sus obras eran oscuras, llenas de monstruos y fantasmas demon�acos. Lechuzas tambi�n. Muchas lechuzas. La cr�tica dice que las lechuzas de sus obras lo simbolizan todo, desde el mal a la muerte y la ca�da de la humanidad.
Busc� entre las hojas colocadas sobre la mesita de t� y levant� el detalle del hombre que abrazaba a la lechuza.
���ste lo dice todo de �l. El hombre abraza el mal (la lechuza demon�aca, por usar la descripci�n del se�or Riddell) y eso conduce al inevitable destino del infierno. �sta es la pintura completa.
Volvi� al fichero y trajo la reproducci�n completa de El jard�n de las delicias. McCaleb observ� los ojos de Winston mientras ella estudiaba las im�genes. Vio repulsi�n mezclada con fascinaci�n. McCaleb se�al� las cuatro lechuzas que hab�a encontrado en la pintura, incluido el detalle que ya le hab�a mostrado a ella.
Ella de repente apart� la hoja y lo mir�.
��Espera un momento. S� que he visto este cuadro antes. En alg�n libro o quiz� en las clases de arte que tomaba en la Universidad de California. Pero nunca hab�a o�do mencionar a este Van Aeken, no me suena. Fue �l quien pint� esto.
McCaleb asinti�.
��El jard�n de las delicias. Van Aeken lo pint�, pero no has o�do hablar de �l porque no era conocido por su nombre verdadero. Usaba la versi�n latina de Jerome y adopt� el nombre de su ciudad natal por apellido. Se lo conoc�a como Hieronymus Bosch.
Ella se limit� a mirarlo por un momento al tiempo que todo encajaba en su mente, las im�genes que �l le hab�a mostrado, los nombres del listado, su propio conocimiento del caso de Edward Gunn.
��Bosch -dijo ella, casi como si expulsara el aire-. �Hieronymus es el�?
Ella no termin�. McCaleb asinti�.
��S�, es el verdadero nombre de Harry.

Ambos estaban paseando por el sal�n con la cabeza baja, aunque con cuidado de no chocar. Hablaban atropelladamente.
��Esto es ir demasiado lejos, McCaleb. �Sabes lo que dices?
��S� exactamente lo que estoy diciendo. Y no creas que no me lo he pensado mucho antes de decirlo. Yo lo considero un amigo, Jaye. En una ocasi�n� No s�, hubo un tiempo en que pens� que �ramos muy parecidos. Pero mira esto, mira las conexiones, los paralelismos. Encaja. Todo encaja.
Se detuvo y la mir�. Ella sigui� paseando.
��Es un polic�a. Un poli de homicidios. �Por el amor de Dios!
���Qu� vas a decirme, que es totalmente imposible porque es un poli? Esto es Los �ngeles, el moderno jard�n de las delicias. Con las mismas tentaciones y los mismos demonios. Ni siquiera tienes que traspasar los l�mites de la ciudad para buscar ejemplos de polic�as que han cruzado la l�nea, que trafican con drogas, que cometen atracos a mano armada, que asesinan incluso.
��Lo s�, lo s�. Es s�lo que� -Ella no termin�.
��Como m�nimo encaja lo bastante bien como para que sepas que hemos de investigarlo a fondo.
Ella se detuvo y volvi� a mirarlo.
���;Hemos? Olv�dalo, Terry. Te ped� que echaras un vistazo a los archivos, no que investigaras sospechosos. Est�s fuera despu�s de esto.
��Mira, si yo no me hubiera metido no tendr�as nada. La lechuza todav�a estar�a encima de ese otro edificio de Rohrshak.
��Eso te lo concedo. Y te lo agradezco mucho. Pero eres un civil. Est�s fuera.
��No me voy a apartar, Jaye. Soy yo el que puso a Bosch en el punto de mira, y no voy a apartarme.
Winston se sent� pesadamente en su silla.
��De acuerdo, �podemos hablar de eso cuando llegue el momento? Si es que llega, yo todav�a no estoy segura.
��Bien, yo tampoco.
��Bueno, sin duda has hecho una buena actuaci�n al ense�arme los cuadros y construir el caso.
��Lo �nico que estoy diciendo es que Harry Bosch est� conectado con esto. Y eso tiene dos lecturas. Una es que �l lo hizo y la otra que alguien le ha tendido una trampa. Hace mucho tiempo que es polic�a.
��Veinticinco, treinta a�os. La lista de gente que ha enviado a prisi�n tiene que tener un metro de largo. Y los que han entrado y salido probablemente son la mitad de la lista. Costar�a un a�o entero investigarlos a todos.
McCaleb asinti�.
��Y no creas que �l no lo sabe.
Winston mir� a McCaleb. �l empez� a pasear de nuevo, con la cabeza baja. Despu�s de un largo silencio, �l levant� la cabeza y vio que ella continuaba mir�ndolo.
���Qu�?
��Est�s convencido de que puede ser Bosch, �no? Sabes algo m�s.
��No. Trato de permanecer abierto. Hay que seguir todos los caminos posibles.
��Tonter�as, est�s siguiendo un �nico camino.
McCaleb no respondi�. Ya se sent�a bastante culpable sin necesidad de que Winston echara m�s le�a al fuego.
��Vale -dijo ella-. Entonces �por qu� no te apartas? Y no te preocupes. No voy a ten�rtelo en cuenta cuando se descubra que est�s equivocado.
�l se detuvo y la mir�.
��Vamos, d�jamelo a m�-insisti� Winston.
McCaleb neg� con la cabeza.
��Yo todav�a no estoy convencido. Lo �nico que s� es que lo que tenemos aqu� excede con mucho el �mbito de la coincidencia. De modo que tiene que haber una explicaci�n.
��Entonces dime la explicaci�n que afecta a Bosch. Te conozco y s� que has estado pensando en eso.
��De acuerdo, pero recuerda que de momento es s�lo teor�a.
��Lo recordar�. Adelante.
��Lo primero. Empezamos con el detective Hieronymus Bosch creyendo (no, digamos sabiendo) que ese tipo, Edward Gunn, sali� impune de un homicidio. De acuerdo, entonces tenemos a Gunn que aparece estrangulado y con aspecto de ser una figura sacada de un cuadro del pintor Hieronymus Bosch. A�adimos la lechuza de pl�stico y al menos otra media docena de elementos de conexi�n entre los dos Bosch, aparte del nombre, y aqu� est�.
���Qu� hay aqu�? Estas coincidencias no significan que fue Bosch quien lo hizo. T� mismo has dicho que alguien pudo preparar todo esto para que lo descubri�ramos y se lo carg�ramos a Bosch.
��No s� qu� es. Instinto, supongo. Hay algo acerca de Bosch, algo que se sale de la norma.
Record� la forma en que Vosskuhler hab�a descrito las pinturas.
��Una oscuridad m�s negra que la noche.
���Qu� se supone que significa eso?
McCaleb descart� la pregunta. Se acerc� y cogi� la reproducci�n del detalle del hombre que abrazaba la lechuza. La sostuvo ante la cara de Winston.
��Mira la oscuridad aqu�. En los ojos. En Harry hay algo que es igual.
��Ahora me est�s empezando a asustar, Terry. �Qu� me est�s diciendo, que en una vida anterior Harry Bosch era pintor? Vamos, escucha lo que est�s diciendo.
�l dej� la hoja de nuevo en la mesita y se alej� de ella, sacudiendo la cabeza.
��No s� c�mo explicarlo -dijo-. S�lo s� que hay algo ah�. Una conexi�n de alg�n tipo entre ellos que va m�s all� del nombre.
Hizo un gesto como para apartar esa idea de su cabeza.
��De acuerdo, entonces sigamos adelante -dijo Winston-. �Por qu� ahora, Terry? Si es Bosch, �por qu� ahora? �Y por qu� Gunn? �l se escap� de Bosch hace seis a�os.
��Es interesante que digas que escap� de �l y no de la justicia.
��No quer�a decir nada con eso. Siempre est�s�
���Por qu� ahora? �Qui�n sabe? Pero hubo ese reencuentro la noche anterior en el calabozo y antes hubo otra ocasi�n en octubre y podr�amos ir remont�ndonos. Siempre que ese tipo acababa en la celda, Bosch estaba all�.
��Pero esa �ltima noche Gunn estaba demasiado borracho para hablar.
���Qui�n lo dice?
Ella asinti�. S�lo ten�an el testimonio de Bosch del encuentro en la celda de borrachos.
��Vale, muy bien, pero �por qu� Gunn? O sea, no quiero hacer juicios cualitativos sobre los asesinos o sus v�ctimas, pero, vamos, el tipo acuchill� a una prostituta en un hotel de Hollywood. Todos sabemos que algunos cuentan m�s que otros y �ste no puede haber contado demasiado. Si lees el expediente ver�s que ni siquiera la familia de la v�ctima se preocup� por ella.
��Entonces hay algo que se nos escapa, algo que no sabemos. Porque a Harry le importaba. Y de todos modos no creo que sea de los que piensan que un caso, una persona, es m�s importante que otra. Pero hay algo de Gunn que a�n no sabemos. Tiene que haberlo. Hace seis a�os bast� para que Bosch empujara a su teniente y le hiciera romper la ventana. Se gan� una suspensi�n por eso. Bast� para que visitara a Gunn siempre que lo deten�an y acababa en una celda. -McCaleb asinti� para s�-. Tenemos que encontrar el detonante, lo que forz� la acci�n ahora y no hace un a�o, dos o cuando fuera.
Winston se levant� abruptamente.
���Vas a parar de hablar en plural? Y sabes que hay algo que est�s olvidando convenientemente. �Por qu� iba este hombre, este polic�a veterano y detective de homicidios a matar a este tipo y dejar todas estas pistas que conducen hacia �l? No tiene sentido, no con Harry Bosch. Es demasiado listo para eso.
��S�lo visto desde este lado. Estas cosas s�lo parecen obvias ahora que las hemos descubierto. Y est�s olvidando que el acto mismo de cometer un asesinato es prueba de pensamiento aberrante, de personalidad desestructurada. Si Harry Bosch se ha desviado del camino y ha ca�do en la cuneta (en el abismo) entonces hemos de suponer cualquier cosa en su pensamiento o en su forma de planear un asesinato. EJ hecho de que dejara estas pistas puede ser sintom�tico.
Ella hizo un gesto con la mano como para desestimar la explicaci�n.
��Ya estamos con ese rollo de Quantico.
Winston cogi� la reproducci�n de El jard�n de las delicias y la estudi�.
��Habl� de este caso con Harry Bosch hace dos semanas -dijo-. T� hablaste con �l ayer. No me pareci� que se estuviera subiendo por las paredes o sacando espuma por la boca. Y f�jate en el juicio que est� llevando. Est� tranquilo, calmado y no pierde los papeles. �Sabes c�mo lo llaman en la oficina los que lo conocen? El Hombre Marlboro.
��S�, bueno, ha dejado de fumar. Y quiz� el caso Stey ha sido el detonante. Demasiada presi�n. Tiene que salir por alg�n sitio.
McCaleb sab�a que ella no lo estaba escuchando. Ten�a la vista fija en algo del cuadro. Dej� caer la l�mina y cogi� la reproducci�n del detalle del hombre desnudo que abrazaba la lechuza oscura.
��Deja que te pregunte algo -dijo ella-. Si nuestro hombre mand� la lechuza directamente desde el almac�n a nuestra v�ctima, entonces �c�mo cono tiene este precioso trabajo de pintura?
McCaleb asinti�.
��Buena pregunta. Debi� de pintarla all� mismo, en el apartamento. Quiz� mientras observaba a Gunn tratando de seguir vivo.
��No se encontr� pintura as� en el apartamento. Y miramos tambi�n en el basurero del edificio. No vi pintura.
��Se la llev� y se deshizo de ella en alg�n otro sitio.
��O a lo mejor piensa usarla en el siguiente.
Winston se detuvo y se qued� pensativa un buen rato. McCaleb aguard�.
��Entonces, �qu� hacemos?
��As� que ahora es hacemos.
��Por ahora. He cambiado de opini�n. No puedo llevar esto al capit�n. Es demasiado peligroso. Si me equivoco ya puedo empezar a despedirme de todo.
McCaleb asinti�.
���Tu compa�ero y t� ten�is otros casos?
��Tenemos tres expedientes abiertos, incluido �ste.
��Bueno, ponlo a �l con uno de los otros mientras t� trabajas en �ste. Conmigo. Trabajamos en Bosch hasta que tengamos algo s�lido (en un sentido o en otro), entonces podr�s hacerlo oficial.
���Y qu� hago, llamo a Harry Bosch y le digo que necesito hablar con �l porque es sospechoso de asesinato?
��Empezar� yo. Ser� menos obvio si yo hago el primer intento. Deja que est� un rato con �l y, qui�n sabe, quiz� mi intuici�n actual est� equivocada. O quiz� encuentre el detonante.
��Es m�s f�cil decirlo que hacerlo. Si nos acercamos mucho, lo sabr�. No quiero que esto nos estalle en la cara, en particular en la m�a.
��Ah� es donde yo puedo tener ventaja.
��S�, �c�mo es eso?
��Yo no soy poli. Podr� acercarme m�s a �l. Tengo que ir a su casa, ver c�mo vive. Mientras tanto t��
��Un momento. �No estar�s hablando de irrumpir en su casa? Yo no voy a participar en eso.
��No, nada ilegal.
��Entonces �c�mo piensas entrar?
��Llamar� a la puerta.
��Buena suerte. �Qu� piensas decirle? Mientras tanto, �qu� hago yo?
��T� trabajas la l�nea externa, lo habitual. Investigas el giro postal para comprar la lechuza. Averiguas algo m�s sobre Gunn y el asesinato de hace seis a�os. Investigas el incidente entre Harry y su antiguo teniente, e investigas qu� pas� con el teniente. Harry me dijo que el tipo sali� una noche y acab� muerto en un t�nel.
��Maldici�n. Lo recuerdo. �Tuvo que ver con Gunn?
��No lo s�. Pero Bosch hizo una especie de referencia el�ptica ayer.
��Obtendr� informaci�n sobre eso y har� preguntas sobre lo dem�s, pero Bosch puede llegar a enterarse de cualquiera de esos movimientos.
McCaleb asinti�. Pens� que era un riesgo que hab�a que asumir.
���Sabes de alguien que lo conozca? -dijo.
Ella neg� con la cabeza, enfadada.
���No te acuerdas? Los polis son gente paranoica. En cuanto haga una pregunta sobre Harry Bosch todo el mundo va a saber qu� estamos haciendo.
��No necesariamente. Usa el caso Storey. Est� en boca de todos. Puede que hayas visto al tipo por la tele y que no tenga buen aspecto. ��Est� bien? �Qu� le est� pasando?� Algo as�. Haz ver que est�s cotilleando.
Winston no pareci� calmarse. Se acerc� a la puerta corredera y mir� hacia el puerto. Apoy� la frente en el cristal.
��Conozco a su antigua compa�era -dijo-. Hay un grupo informal de mujeres que se re�ne una vez al mes. Todas trabajamos en homicidios en los distintos departamentos locales. Somos una docena. La antigua compa�era de Harry, Kiz Rider, acaba de pasar de Hollywood a Robos y Homicidios. El estr�llate. Pero creo que estaban muy pr�ximos. Harry era una especie de mentor para Kiz, Puede que logre hablar con ella si uso un poco de delicadeza.
McCaleb asinti� y se le ocurri� algo.
��Harry me dijo que estaba divorciado. No s� cu�nto tiempo hace, pero puedes preguntarle a Rider como si, ya sabes, como si estuvieras interesada en c�mo es, ese tipo de cosas. Si haces preguntas as� puede que ella te ponga al tanto de la verdad.
Winston apart� la mirada de la corredera y fij� la vista en McCaleb.
��S�, eso nos har� buenas amigas cuando descubra que era todo mentira y que estaba tendiendo una trampa a su ex compa�ero, a su mentor.
��Si es una buena polic�a lo entender�. Tienes que exonerarlo o culparlo y en cualquier caso quieres hacerlo de la forma m�s discreta posible.
Winston volvi� a mirar por la puerta.
��Voy a necesitar la posibilidad de negarlo.
���Qu�?
��Quiero decir que si hacemos esto y t� vas all� y todo se va a la mierda, necesito poder salir airosa.
McCaleb asinti�. Lamentaba que ella lo hubiera dicho, pero entend�a su necesidad de protegerse.
��Te lo estoy diciendo de frente, Terry. Si todo se va al carajo va a parecer que t� te has excedido, que yo te ped� que echaras un vistazo al expediente y t� seguiste por libre. Lo siento, pero tengo que protegerme.
��Lo entiendo, Jaye. Puedo aceptarlo. Correr� mis riesgos.
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Winston se qued� un rato en silencio mientras miraba por la puerta del sal�n. McCaleb notaba que estaba tomando una decisi�n y se limit� a esperar.
��Te contar� una historia sobre Harry Bosch -dijo ella al fin-. Lo conoc� hace cuatro a�os en un caso conjunto. Dos secuestros con asesinato. El de Hollywood lo llevaba �l, el de West Hollywood era m�o. Chicas j�venes, ni�as en realidad. Las pruebas f�sicas relacionaron los dos casos. B�sicamente los dos trabaj�bamos por separado, pero nos reun�amos a comer cada mi�rcoles para compartir notas.
���Hicisteis un perfil?
��S�, fue cuando Maggie Griffin todav�a estaba aqu� con el FBI. Prepar� algo para nosotros. Lo habitual. Es igual, la cosa se calent� cuando hubo una tercera desaparecida. Esta vez era una chica de diecisiete a�os. Las pruebas de los dos primeros casos indicaban que el tipo las manten�a vivas cuatro o cinco d�as hasta que se cansaba de ellas y las mataba. As� que �bamos contra reloj. Pedimos refuerzos y est�bamos investigando denominadores comunes.
McCaleb asinti�. Estaban siguiendo los pasos habituales para detener a un asesino en serie.
��Surgi� una posibilidad remota -dijo ella-. Las tres v�ctimas utilizaban la misma lavander�a de Santa M�nica, cerca de La Ci�naga. La �ltima chica ten�a un trabajo de verano en Universal y llev� sus uniformes all� para que los lavaran en seco. El caso es que antes incluso de que acudi�ramos a la direcci�n fuimos al aparcamiento de empleados y apuntamos los nombres de los carn�s de los empleados por si encontr�bamos algo antes de entrar y anunciarnos. Y lo encontramos. El jefe mismo. Lo hab�an detenido diez a�os antes por esc�ndalo p�blico. Tiramos del hilo y result� que era un caso de exhibicionismo. Se acercaba en coche a una parada de autob�s y abr�a la puerta para que la mujer de la parada pudiera verle el rabo. Result� que era una poli camuflada; sab�an que hab�a un exhibicionista en el barrio y pusieron se�uelos. Da igual, le pusieron condicional y orientaci�n psicol�gica. Lo ocult� cuando solicit� el empleo y con los a�os lleg� a ser director del negocio.
��Un puesto m�s alto, m�s nivel de estr�s, delito m�s grave.
��Eso es lo que pensamos. Pero no ten�amos ninguna prueba. As� que Bosch tuvo una idea. Dijo que todos nosotros (�l, yo y nuestros compa�eros) ir�amos a ver a ese tipo, Hagen se llamaba, a su casa. Dijo que un agente del FBI le hab�a dicho en una ocasi�n que siempre hab�a que abordar al sospechoso en casa si era posible, porque a veces obten�as m�s informaci�n del entorno que de lo que dec�an.
McCaleb contuvo una sonrisa. �sa era una lecci�n que Bosch hab�a aprendido del caso Cielo Azul.
��As� que seguimos a Hagen a su casa. Viv�a en Los Feliz, en una casa en decadencia cerca c�e Franklin. La tercera chica llevaba cuatro d�as desaparecida, as� que sab�amos que nos est�bamos quedando sin tiempo. Llamamos a la puerta y el plan era actuar como si no supi�ramos nada de su historial y hubi�ramos llegado all� para pedirle ayuda sobre los empleados de la tienda. Ya sabes, ver c�mo reaccionaba o si met�a la pata.
��S�.
��Bueno, est�bamos all� en el sal�n de ese tipo y yo llevaba el peso del interrogatorio, porque Bosch quer�a ver c�mo se tomaba el t�o que una mujer llevara el control. Y no hab�an pasado ni cinco minutos cuando Bosch, de repente, se levant� y dijo: �Es �l, ella est� aqu�, en alg�n sitio.� Y cuando lo dijo, Hagen se levant� y corri� hacia la puerta. No lleg� muy lejos.
���Era un farol o parte del plan?
��Ni una cosa ni otra. Bosch lo supo. En la mesita de al lado del sof� hab�a uno de esos monitores de beb�s, �sabes? Bosch lo vio y lo entendi� todo. Era la parte equivocada. El transmisor. Eso quer�a decir que el receptor estaba en alg�n otro sitio. Si tienes un ni�o lo pones al rev�s. Escuchas desde el sal�n los ruidos de la habitaci�n del beb�. Pero �ste estaba al rev�s. El perfil de Griffin dec�a que al tipo le gustaba tener el control, que probablemente ejerc�a coacci�n verbal sobre su v�ctima. Bosch vio el transmisor y algo hizo clic; el tipo la ten�a en alg�n sitio y se corr�a habl�ndole.
���Ten�a raz�n?
��Dio en el clavo. La encontramos en el garaje, en un congelador desconectado con tres agujeros para que entrara el aire hechos con un taladro. Era como un ata�d. El receptor del aparato estaba all� con ella. Luego la chica nos explic� que Hagen no dejaba de hablarle siempre que estaba en casa. Tambi�n le cantaba. �xitos de los cuarenta. Cambiaba las letras y cantaba que iba a violarla y matarla.
McCaleb asinti�. Lament� no haber participado en el caso, porque sab�a lo que Bosch hab�a sentido, ese repentino momento de fusi�n en que los �tomos chocan entre s�. Ese instante en que sencillamente lo sabes. Un momento tan emocionante como aterrador. El momento para el que viven secretamente todos los detectives de homicidios.
��La raz�n por la que te cuento esta historia es por lo que Bosch hizo y dijo despu�s. En cuanto tuvimos a Hen en el asiento trasero de un coche patrulla y empezamos a registrar la casa, Bosch se qued� en la sala con el avisador del beb�. Lo conect� y no dej� de hablar a la chica. Dec�a: �Jennifer, estamos aqu�. Todo ir� bien, Jennifer, ya vamos. Est�s a salvo y vamos a buscarte. Nadie va a hacerte da�o.� No par� de hablar as�, de calmarla de esta forma.
Winston hizo una larga pausa y McCaleb vio que su mirada estaba perdida en aquel recuerdo.
��Despu�s de que la encontramos todos nos sentimos muy bien. Es lo mejor que me ha pasado en este trabajo. Me acerqu� a Bosch y le dije: �Debes de tener hijos. Le has hablado como si fuera hija tuya.� Y �l s�lo sacudi� la cabeza y dijo que no. Dijo: �S�lo s� lo que es estar solo en la oscuridad.� Y luego se march�.
Ella mir� a McCaleb desde la puerta.
��Cuando has hablado de la oscuridad me lo has recordado.
�l asinti�.
��� Qu� haremos si llegamos a un punto en que sabemos seguro que fue �l? -pregunt� Winston, con la cara vuelta hacia el cristal.
McCaleb respondi� r�pidamente para no tener que pensar en la pregunta.
��No lo s� -dijo.
Despu�s de que Winston hubo puesto la lechuza de pl�stico de nuevo en la caja de las pruebas, recogi� todas las p�ginas que le hab�a mostrado y sali�. McCaleb se qued� de pie en la puerta corredera y observ� c�mo la detective sub�a por la rampa hasta la verja. McCaleb consult� el reloj y vio que le quedaba mucho tiempo antes de prepararse para la noche. Decidi� ver parte del juicio en Court TV.
Mir� de nuevo hacia afuera y vio a Winston guardando la caja de pruebas en el maletero de su coche. Detr�s de �l, alguien se aclar� la garganta. McCaleb se volvi� abruptamente y all� estaba Buddy Lockridge en la escalera, mir�ndolo desde la cubierta inferior. Ten�a un mont�n de ropa entre las manos.
��Buddy �qu� cono est�s haciendo?
��T�o, est�s trabajando en un caso raro.
��He dicho qu� cono est�s haciendo.
��Iba a hacer la colada y pas� por aqu�, porque ten�a la mitad de mis cosas en el camarote. Entonces aparecisteis vosotros dos y cuando t� te pusiste a hablar supe que no pod�a salir.
Mantuvo en las manos el mont�n de ropa como prueba de lo que estaba diciendo.
��As� que me sent� en la cama y esper�.
��Y has escuchado todo lo que hemos dicho.
��Es una locura de caso, t�o. �Qu� vas a hacer? He visto a ese Bosch en Court TV. Parece que est� un poco tenso.
��Yo s� lo que no voy a hacer. No voy a hablar contigo de esto. -McCaleb se�al� la puerta de cristal-. Vete, Buddy, y no digas ni una palabra de esto a nadie. �Me has entendido?
��Claro, entendido. Yo s�lo estaba�
��March�ndome.
��Lo siento, t�o.
��Yo tambi�n.
McCaleb abri� la corredera y Lockridge sali� como un perro con el rabo entre las piernas. McCaleb tuvo que contenerse para no darle una patada en el trasero. En lugar de eso corri� la puerta con cara de pocos amigos y �sta tembl� en su marco. Se qued� all� mirando a trav�s del cristal hasta que vio a Lockridge subir toda la rampa y entrar en el edificio donde hab�a un servicio de lavander�a con monedas.
Su escucha hab�a comprometido la investigaci�n. McCaleb sab�a que deber�a llamar al busca de Winston de inmediato y cont�rselo para ver c�mo quer�a manejarlo ella. Pero lo dej� estar. Lo cierto era que no quer�a hacer ning�n movimiento que pudiera apartarlo de la investigaci�n.
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Despu�s de poner la mano sobre la Biblia y prometer decir toda la verdad, Harry Bosch se sent� en la silla de los testigos y levant� la vista hacia la c�mara instalada sobre la tribuna del jurado. La mirada del mundo estaba puesta en �l, y lo sab�a. El juicio estaba siendo trasmitido en directo por Court TV y localmente por Channel 9. Trat� de no aparentar nerviosismo, pero sab�a que los miembros del jurado no eran los �nicos que estar�an estudi�ndolo y juzgando su actuaci�n y su personalidad. Era la primera vez despu�s de muchos a�os de testificar en juicios penales que no se sent�a completamente a gusto. Estar del lado de la verdad no le reconfortaba cuando sab�a que la verdad tendr�a que recorrer una traicionera carrera de obst�culos cuidadosamente dispuestos por un acusado rico y bien conectado y por su rico y bien conectado abogado.
Dej� la carpeta azul -el expediente de la investigaci�n de asesinato- en la repisa del estrado de los testigos y se acerc� el micr�fono. Son� un agudo chirrido que hiri� los o�dos de todos los presentes en la sala.
��Detective Bosch, le ruego que no toque el micr�fono -enton� el juez Houghton.
��Disculpe, se�or�a.
Un ayudante del sheriff que actuaba como alguacil del juez se acerc� al estrado, apag� el micr�fono y ajust� la posici�n. Cuando Bosch hizo una se�al con la cabeza desde su nueva posici�n, el alguacil volvi� a encenderlo. El ayudante del juez pidi� entonces a Bosch que dijera su nombre completo y que lo deletreara para el acta.
��Muy bien -dijo el juez despu�s de que Bosch concluy�-. �Se�ora Langwiser?
La ayudante del fiscal del distrito Janis Langwiser se levant� de la mesa de la acusaci�n y se acerc� al atril del letrado. Llevaba un bloc amarillo con las preguntas escritas. Ocupaba el segundo lugar en la mesa de la acusaci�n, pero hab�a trabajado con los investigadores desde el inicio del caso y se hab�a decidido que ella llevar�a el testimonio de Bosch.
Langwiser era una fiscal joven y prometedora de la fiscal�a del distrito. En el curso de unos pocos a�os hab�a pasado de preparar casos para fiscales m�s experimentados a manejarlos y llevarlos a juicio ella misma. Bosch hab�a trabajado con ella con anterioridad en un caso pol�ticamente delicado conocido como los asesinatos del Vuelo del �ngel. La experiencia result� en su recomendaci�n como segunda de Kretzler. Despu�s de trabajar con ella de nuevo, Bosch hab�a comprobado que su primera impresi�n estaba bien fundada. Langwiser ten�a un control y una memoria absolutos sobre los hechos del caso. Mientras que otros fiscales habr�an tenido que rebuscar entre los informes de pruebas para localizar un dato, ella hab�a memorizado la informaci�n y su localizaci�n exacta. Pero su capacidad no se reduc�a a las minucias. Nunca perd�a de vista el panorama completo, el hecho de que sus esfuerzos estaban puestos en retirar definitivamente de la circulaci�n a David Storey.
��Buenas tardes, detective Bosch -empez� ella-. �Tendr�a la amabilidad de explicar brevemente al jurado su carrera como oficial de polic�a?
Bosch se aclar� la garganta.
��S�, llevo veintiocho a�os en el Departamento de Polic�a de Los �ngeles. He pasado m�s de la mitad de ese tiempo investigando homicidios. Soy detective de grado tres asignado a la brigada de homicidios de la Divisi�n de Hollywood.
���Qu� significa detective de grado tres?
��Es el rango m�s alto de un detective, equivalente a sargento, pero no hay sargentos detectives en la polic�a de Los �ngeles. Desde el grado tres el siguiente puesto ser�a el de teniente de detectives.
���Cu�ntos homicidios dir�a que ha investigado a lo largo de su carrera?
��No llevo la cuenta, pero dir�a que al menos unos cuantos cientos en quince a�os.
��Unos cuantos cientos. -Langwiser mir� al jurado cuando recalc� la �ltima palabra-. Y como detective de grado tres es actualmente jefe de una brigada de homicidios.
��Tengo algunas labores de supervisor. Tambi�n soy el oficial al mando de un equipo de tres personas que lleva las investigaciones de homicidios.
��Como tal estuvo usted a cargo del equipo que fue llamado a la escena de un homicidio el trece de octubre del pasado a�o, �correcto?
��Es correcto.
Bosch mir� hacia la mesa de la defensa. David Storey ten�a la cabeza baja y estaba usando su rotulador de fibra para dibujar en un bloc. Llevaba haciendo lo mismo desde que se hab�a iniciado la selecci�n del jurado. La mirada de Bosch fue hasta el abogado defensor y se clav� en los ojos de J. Reason Fowkkes. Bosch sostuvo la mirada hasta que Langwiser formul� la siguiente pregunta.
���Era el homicidio de Donatella Speers?
Bosch mir� de nuevo a Langwiser.
��Exacto. �se es el nombre que utilizaba.
���No era su nombre real?
��Era su nombre art�stico, supongo que podr�amos llamarlo as�. Ella era actriz y se cambi� el nombre. Su verdadero nombre era Jody Krementz.
El juez interrumpi� y pidi� a Bosch que deletreara los nombres para el esten�grafo. Luego Langwiser continu�.
��Cu�ntenos las circunstancias del aviso. Expl�quenoslo, detective Bosch. �D�nde estaba usted, qu� estaba haciendo, c�mo es que �ste se convirti� en su caso?
Bosch se aclar� la garganta y estaba a punto de aproximarse el micr�fono cuando record� lo que hab�a ocurrido la vez anterior. Dej� el micr�fono en su sitio y se inclin� hacia adelante.
��Mis dos compa�eros y yo est�bamos almorzando en un restaurante llamado Musso and Frank's, en Hollywood Boulevard. Era viernes y solemos comer all� si tenemos tiempo. A las once y cuarenta y ocho son� mi busca. Reconoc� el n�mero de mi supervisora, la teniente Grace Billets. Mientras la estaba llamando tambi�n sonaron los buscas de mis compa�eros, Jerry Edgar y Kizmin Rider. En ese momento supimos que probablemente hab�a surgido un caso. Me puse en contacto con la teniente Billets y ella envi� a mi equipo al mil uno de Nichols Canyon Road, donde los patrulleros ya hab�an acudido junto con una ambulancia porque se hab�a producido una llamada de emergencia. Ellos me explicaron que una joven hab�a sido hallada muerta en su cama en circunstancias extra�as.
���Entonces fue usted a esa direcci�n?
��No. Los tres hab�amos ido en mi coche a Musso's, as� que los llev� otra vez a la comisar�a de Hollywood, que est� a unas manzanas de distancia, y dej� a mis compa�eros para que pudieran coger sus respectivos veh�culos. Entonces los tres nos dirigimos por separado a esa direcci�n. Nunca se sabe adonde tendr� que ir uno desde la escena del crimen. El procedimiento habitual es que cada detective lleve su propio coche.
���En ese momento conoc�a ya la identidad de la v�ctima o cu�les eran las circunstancias extra�as de su fallecimiento?
��No, no las conoc�a.
���Con qu� se encontr� al llegar all�?
��Era una casa peque�a de dos habitaciones con vistas al ca��n. Hab�a dos coches patrulla en la escena. La ambulancia ya se hab�a ido una vez certificada la defunci�n de la v�ctima. En el interior de la casa hab�a dos oficiales y un sargento de patrulla. En la sala de estar vi a una mujer sentada en el sof�. Estaba llorando. Me la presentaron como Jane Gilley. Compart�a la casa con la se�orita Krementz.
Bosch hizo una pausa y esper� a la siguiente pregunta. Langwiser estaba doblada sobre la mesa de la acusaci�n, hablando en susurros con el otro fiscal, Roger Kretzler.
��Se�ora Langwiser, �concluye con esto su interrogatorio del detective Bosch? -pregunt� el juez Houghton.
Langwiser se irgui� de golpe; no se hab�a dado cuenta de que Bosch se hab�a detenido.
��No, se�or�a. -Volvi� al estrado-. Contin�e, detective Bosch, cu�ntenos qu� ocurri� cuando entr� en la casa.
��Habl� con el sargento Kim y �l me inform� de que hab�a una mujer joven muerta en la cama de su dormitorio, en la parte posterior derecha de la casa. Me present� a la mujer del sof� y me dijo que su gente se hab�a retirado de la habitaci�n sin tocar nada en cuanto el m�dico hab�a certificado que la v�ctima hab�a fallecido. Entonces recorr� el corto pasillo que llevaba a la habitaci�n y entr�.
���Qu� encontr� all�?
��Vi a la v�ctima en la cama. Era una mujer blanca delgada y de pelo rubio. Posteriormente se confirm� que se trataba de Jody Krementz, de veintitr�s a�os.
Langwiser solicit� permiso para mostrar a Bosch unas fotograf�as. Houghton lo autoriz� y el detective identific� las fotos tomadas por la polic�a en la escena del crimen como las de la v�ctima in situ, es decir, tal y como la hab�a encontrado la polic�a. El cuerpo estaba boca arriba. La ropa de cama estaba apartada hacia un lado y revelaba el cuerpo desnudo, con las piernas separadas unos sesenta cent�metros a la altura de las rodillas. Los grandes pechos manten�an su forma a pesar de que el cuerpo se hallaba en posici�n horizontal, una indicaci�n de implantes mamarios. El brazo izquierdo se hallaba extendido sobre el vientre. La palma de la mano izquierda cubr�a la zona p�bica y dos de los dedos de esa mano penetraban en la vagina.
Los ojos de la v�ctima estaban cerrados y su cabeza descansaba en la almohada, pero con el cuello en un �ngulo cerrado. Hab�a un pa�uelo amarillo fuertemente apretado alrededor del cuello. El pa�uelo rodeaba la barra superior del cabezal de la cama y su extremo se hallaba en la mano derecha de la v�ctima, colocada en la almohada que ten�a sobre la cabeza. El extremo del pa�uelo de seda estaba enrollado varias veces alrededor de la mu�eca.
Las fotograf�as eran en color. Se apreciaba un moret�n rojo p�rpura en el cuello de la v�ctima, donde el pa�uelo se hab�a tensado sobre la piel. Hab�a una decoloraci�n rojiza en el globo ocular. Tambi�n se apreciaba una decoloraci�n azulada que recorr�a todo el costado izquierdo de la v�ctima, incluidos el brazo y la pierna izquierdos.
Despu�s de que Bosch identificara las fotograf�as como las de Jody Krementz in situ, Langwiser solicit� que fueran mostradas al jurado, J. Reason Fowkkes hizo una objeci�n, asegurando que las im�genes influir�an en el �nimo del jurado y ser�an perjudiciales para ellos. El juez no admiti� la protesta, pero pidi� a Langwiser que eligiera una sola foto que representara al conjunto. Langwiser eligi� la que hab�a sido tomada desde m�s cerca y se la tendieron al hombre que se sentaba m�s a la izquierda en la tribuna del jurado. Mientras la foto iba pasando lentamente entre los miembros del jurado y luego a los suplentes, Bosch observ� que sus rostros se estremec�an por la impresi�n y el horror. El detective se apoy� en el respaldo de su asiento y tom� agua del vaso de pl�stico. Se la bebi� toda, mir� al ayudante del sheriff y le hizo una se�al para que volviera a llenarlo. Entonces se acerc� al micr�fono.
Despu�s de que la foto completara su recorrido fue entregada al alguacil, quien la devolver�a de nuevo al jurado junto con el resto de las pruebas presentadas cuando tuviera que deliberarse el veredicto.
Bosch observ� que Langwiser regresaba al estrado para continuar con el interrogatorio. Sab�a que estaba nerviosa. Hab�an almorzado juntos en la cafeter�a del s�tano del otro edificio de justicia y ella hab�a expresado sus preocupaciones. Aunque era la segunda de Kretzler, se trataba de un juicio importante que pod�a tener consecuencias muy positivas o muy negativas en las carreras de ambos.
Langwiser consult� su bloc antes de seguir adelante.
��Detective Bosch, despu�s de examinar el cad�ver, �hubo un momento en que declar� que la muerte deb�a ser objeto de una investigaci�n por homicidio?
��De inmediato, antes incluso de que llegaran mis compa�eros.
���Por qu�? �No parec�a una muerte accidental?
��No�
��Se�ora Langwiser -interrumpi� el juez Houghton-. Haga las preguntas de una en una, por favor.
��Disculpe, se�or�a. Detective, �no le pareci� que la mujer se hab�a causado accidentalmente su propia muerte?
��No. Me pareci� que alguien pretend�a simularlo.
Langwiser baj� la mirada hacia sus notas durante un largo momento antes de continuar. Bosch estaba convencido de que la pausa estaba planeada, una vez que la fotograf�a y su testimonio hab�an captado toda la atenci�n del jurado.
��Detective, �conoce usted el t�rmino asfixia autoer�tica?
��S�, lo conozco.
���Podr�a hacer el favor de explic�rselo al jurado?
Fowkkes se levant� y protest�.
��Se�or�a, el detective Bosch puede ser muchas cosas, pero no se ha presentado al jurado ninguna prueba de que sea experto en sexualidad humana.
Se produjo un murmullo de risas contenidas en la sala. Bosch vio que un par de los miembros del jurado reprim�an la sonrisa. Houghton golpe� una vez con el mazo y mir� a Langwiser.
���Qu� tiene que decir al respecto, se�ora Langwiser?
��Se�or�a, puedo presentar esas pruebas.
��Proceda.
��Detective Bosch, ha dicho que ha trabajado en cientos de homicidios. �Ha investigado muertes que han resultado no ser causadas por un homicidio?
��S�, probablemente cientos de ellas tambi�n. Muertes accidentales, suicidios, incluso muertes por causas naturales. Es rutinario que los agentes de las patrullas pidan a un detective de homicidios que acuda al escenario de una muerte para ayudarles a determinar si esa defunci�n debe ser investigada como un homicidio. Esto es lo que sucedi� en este caso. Los patrulleros y su sargento no estaban seguros de a qu� se enfrentaban. Dijeron que era sospechoso y mi equipo recibi� la llamada.
���Lo han llamado alguna vez o ha investigado una muerte que haya sido calificada por usted o por la oficina del forense como muerte accidental por asfixia autoer�tica?
��S�.
Fowkkes se levant� de nuevo.
��Reitero mi protesta, se�or�a. Estamos yendo a un terreno en el que el detective Bosch no es un experto.
��Se�or�a -dijo Langwiser-, se ha establecido con claridad que el detective Bosch es un experto en la investigaci�n de la muerte; y eso incluye todas sus variedades. Ha visto esto antes y puede testificar.
Hab�a una nota de exasperaci�n en su voz. Bosch pens� que iba dirigida al jurado, no a Houghton. Era una forma de comunicar de manera subliminal a los doce que ella quer�a llegar a la verdad, mientras que otros pretend�an poner piedras en el camino.
��Estoy de acuerdo, se�or Fowkkes -dijo Houghton tras una breve pausa-. Las protestas contra esta l�nea de interrogatorio son rechazadas. Proceda, se�ora Langwiser.
��Gracias, se�or�a. As� pues, detective Bosch, �est� familiarizado con casos de asfixia autoer�tica?
��S�, he trabajado en tres o cuatro casos. Tambi�n he estudiado la bibliograf�a sobre la materia. Se hace referencia a ello en libros sobre t�cnicas de investigaci�n de homicidios. Tambi�n he le�do res�menes de estudios en profundidad llevados a cabo por el FBI y otros.
���Esto fue antes de que se produjera este caso?
��S�, antes.
���Qu� es la asfixia autoer�tica? �C�mo se produce?
��Se�ora Langwiser -empez� el juez.
��Disculpe, se�or�a. Lo reformulo. �Qu� es la asfixia autoer�tica, detective Bosch?
Bosch tom� un trago de agua, y aprovech� el momento para ordenar sus ideas. Hab�an repasado estas preguntas durante el almuerzo.
��Es una muerte accidental. Ocurre cuando la v�ctima intenta incrementar las sensaciones sexuales durante la masturbaci�n cortando o interrumpiendo el flujo de sangre arterial al cerebro. Suele hacerse mediante una ligadura en torno al cuello. Al apretar la ligadura se produce hipoxia, disminuci�n de la oxigenaci�n del cerebro. La gente que, eh,�, practica esto cree que la hipoxia (y el mareo que produce) eleva las sensaciones masturbatorias. Sin embargo, puede provocar la muerte accidental si �l va demasiado lejos y da�a la arteria car�tida o bien se desmaya con la ligadura todav�a apretada y se asfixia.
��Ha dicho ��l�, detective. Pero en este caso la v�ctima era una mujer.
���ste no es un caso de asfixia autoer�tica. Los casos que he visto e investigado de esta forma de muerte siempre han sido de v�ctimas masculinas.
���Est� diciendo que en este caso se hizo que la muerte pareciera causada por asfixia autoer�tica?
��S�, �sa fue mi conclusi�n inmediata. Y contin�o pensando lo mismo.
Langwiser asinti� e hizo una pausa. Bosch bebi� un poco m�s de agua. Al llevarse el vaso a la boca mir� a la tribuna del jurado. Todos parec�an muy atentos.
��Expl�quese, detective. �Qu� lo llev� a esa conclusi�n?
���Puedo consultar mis informes?
��Por favor.
Bosch abri� la carpeta. Las cuatro primeras p�ginas eran el IIO, el informe del incidente original. Pas� a la cuarta p�gina que inclu�a el resumen del oficial al mando. En realidad el informe lo hab�a escrito Kiz Rider, aunque Bosch era el oficial al mando del caso. Bosch revis� r�pidamente el resumen para refrescar la memoria y luego mir� al jurado.
��Varias cosas contradicen la hip�tesis de una muerte accidental causada por asfixia autoer�tica. Para empezar, desconfi� porque estad�sticamente es raro que la v�ctima sea una mujer. No es que el ciento por ciento de las v�ctimas sean hombres, pero casi. Esta certeza hizo que mirara con mucha atenci�n el cad�ver y la escena del crimen.
���Ser�a correcto decir que fue usted inmediatamente esc�ptico de la escena del crimen?
��S�, ser�a correcto.
��Muy bien, contin�e. �Qu� m�s le provoc� desconfianza?
��La ligadura. En casi todos los casos de los que he tenido noticia de manera directa o a trav�s de la bibliograf�a sobre el tema, la v�ctima utiliza alg�n tipo de almohadilla alrededor del cuello para prevenir los moretones o los ara�azos. Por lo general se enrolla al cuello una prenda de ropa como un jersey o bien una toalla. Luego se hace la ligadura por encima de este acolchado. De esta forma se evita que la ligadura deje una marca en el cuello. En este caso no hab�a almohadilla.
���Y qu� significado le dio?
��Bueno, no ten�a sentido si se miraba desde el punto de vista de la v�ctima. Es decir, si supon�amos que ella estaba llevando a cabo esta actividad, el escenario carec�a de sentido. Supondr�a que no utiliz� ning�n tipo de protecci�n, porque no le importaba tener moretones en el cuello. Y eso para m� era una contradicci�n entre lo que all� ten�amos y el sentido com�n. Si a�adimos que era una actriz (lo cual supe al momento, porque ten�a una pila de primeros planos en el escritorio), la contradicci�n era a�n mayor. Ella confiaba en su presencia f�sica y en sus atributos para buscar trabajo de actriz. Que voluntariamente hubiera participado en una actividad, sexual o no, que pod�a dejarle moretones en el cuello era algo que no me cre�a. Eso y otras cosas me llevaron a concluir que la escena era un montaje.
Bosch mir� al sector de la defensa. Storey continuaba cabizbajo y estaba trabajando en el bloc de dibujo, como si estuviera sentado en el banco de un parque cualquiera. Bosch se fij� en que Fowkkes estaba tomando notas. Harry se pregunt� si hab�a dicho algo en su �ltima declaraci�n que pudiera volverse en su contra. Sab�a que Fowkkes era un experto en elegir frases de los testimonios y darles nuevos significados al sacarlas de contexto.
���Qu� otras cosas lo llevaron a esta conclusi�n? -le pregunt� Langwiser.
Bosch mir� de nuevo la p�gina del resumen del IIO.
��El dato particular m�s importante fue que la lividez post mortem indicaba que el cad�ver hab�a sido trasladado.
��En t�rminos sencillos, detective, �qu� es la lividez post mortem?
��Cuando el coraz�n deja de latir, la sangre se asienta en la mitad inferior del cuerpo, seg�n la posici�n de �ste. Al transcurrir el tiempo causa un efecto similar a un moret�n en la piel. Si se mueve el cad�ver, los moretones permanecen en la posici�n original, porque la sangre se ha coagulado. Con el tiempo, los moretones se hacen m�s evidentes.
���Qu� ocurri� en este caso?
��En este caso hab�a una clara indicaci�n de que la sangre se hab�a asentado en el lado izquierdo del cuerpo, lo que significa que la v�ctima estaba tumbada sobre el costado izquierdo en el momento, o poco despu�s del momento, de la muerte.
��Sin embargo, no es as� como se encontr� el cad�ver. �Cierto?
��Cierto. El cad�ver se encontr� en posici�n supina, boca arriba.
���Qu� conclusiones sac� de este hecho?
��Que el cad�ver hab�a sido movido despu�s de la muerte, que la mujer hab�a sido colocada boca arriba como parte del montaje para que la muerte pareciera una asfixia autoer�tica.
���Cu�l cree que fue la causa de la muerte?
��En ese momento no estaba seguro. Solamente pensaba que no era tal y como aparentaba. El moret�n en el cuello me hizo pensar que estaba ante un caso de estrangulaci�n, s�lo que �sta no hab�a sido causada por las manos de la v�ctima.
���En qu� momento llegaron sus compa�eros a la escena del crimen?
��Cuando yo estaba reamando las observaciones iniciales del cad�ver y la escena.
���Ellos llegaron a las mismas conclusiones que usted?
Fowkkes protest�, alegando que la respuesta a esa pregunta por fuerza tendr�a que basarse en un testimonio indirecto. El juez acept� la protesta. Bosch sab�a que se trataba una cuesti�n menor. Si Langwiser quer�a que constasen en acta las conclusiones de Edgar y Rider, bastaba con que los llamara a declarar.
���Asisti� usted a la autopsia de Jody Krementz?
��S�, lo hice. -Pas� hojas hasta que encontr� el protocolo de la autopsia-. El diecisiete de octubre. La llev� a cabo la doctora Teresa Coraz�n, jefa de la oficina del forense.
���La doctora Coraz�n determin� la causa de la muerte durante la autopsia?
��S�, la causa de la muerte fue la asfixia. La v�ctima fue estrangulada.
���Por ligadura?
��S�.
���No contradice esto su teor�a de que la muerte no fue causada por asfixia autoer�tica?
��No, lo confirma. La representaci�n de la asfixia autoer�tica fue utilizada para ocultar la muerte por estrangulaci�n de la v�ctima. La lesi�n interna de las dos arterias car�tidas, del tejido muscular del cuello y el hueso hioide llevaron a la doctora Coraz�n a confirmar que la muerte fue provocada por otra persona. La lesi�n era demasiado grande para haber sido auto infligida de manera consciente. -Bosch se dio cuenta de que estaba agarr�ndose el cuello con una mano mientras describ�a las heridas. Dej� caer la mano al regazo.
��� La forense encontr� alguna prueba independiente de homicidio?
Bosch asinti�.
��S�, el examen de la boca de la v�ctima determin� la existencia de una profunda laceraci�n provocada al morderse la lengua. Esta herida es com�n en casos de estrangulamiento.
Langwiser pas� una hoja de su bloc.
��Muy bien, detective Bosch, volvamos a la escena del crimen. �Interrog� usted o sus compa�eros a Jane Gilley?
��S�, yo lo hice. Junto con la detective Rider.
��Ese interrogatorio les permiti� establecer el paradero de la v�ctima en las veinticuatro horas anteriores al descubrimiento del cad�ver.
��S�, en primer lugar determinamos que ella hab�a conocido al acusado varios d�as antes en un coffee shop. El la invit� a asistir a la premier de una pel�cula en su cita de la noche del doce de octubre en el Teatro Chino de Hollywood. �l pas� a recogerla entre las siete y las siete y media de esa tarde. La se�orita Gilley observ� desde una ventana de la casa e identific� al acusado.
���La se�orita Gilley sab�a cu�ndo hab�a regresado la se�orita Krementz esa noche?
��No. La se�orita Gilley sali� poco despu�s de que se marchara la se�orita Krementz y pas� la noche en otro lugar. En consecuencia, ella no sab�a cu�ndo regres� a casa su compa�era de piso. Cuando la se�orita Gilley regres� a su domicilio a las once de la ma�ana del trece de octubre descubri� el cad�ver de la se�orita Krentz.
���Cu�l es el t�tulo de la pel�cula que se present� esa noche?
��Se llamaba Punto muerto.
���Y qui�n la dirigi�?
��David Storey.
Langwiser hizo una larga pausa antes de mirar el reloj y luego al juez.
��Se�or�a -dijo-. Voy a iniciar una nueva l�nea de interrogatorio con el detective Bosch. Si le parece oportuno, �sta podr�a ser la mejor ocasi�n para suspender la sesi�n.
Houghton se levant� la manga de la toga y consult� su reloj. Bosch mir� el suyo. Eran las cuatro menos cuarto.
��Muy bien, se�ora Langwiser, reanudaremos la sesi�n ma�ana a las nueve.
Houghton le dijo a Bosch que pod�a bajar del estrado. A continuaci�n record� a los miembros del jurado que no pod�an leer la informaci�n de los diarios ni ver los res�menes de la televisi�n sobre el juicio. Todos se levantaron cuando el jurado abandon� la sala. Bosch, que en ese momento estaba de pie junto a Langwiser en la mesa de la acusaci�n, mir� al sector de la defensa. David Storey lo estaba mirando. A pesar de que su rostro no delataba ninguna emoci�n, Bosch crey� ver algo en sus ojos azul p�lido. No estaba seguro pero le pareci� regocijo.
Bosch fue el primero en apartar la mirada.



20

Una vez que se hubo vaciado la sala, Bosch consult� con Langwiser y Kretzler acerca de la testigo desaparecida.
���Todav�a nada? -pregunt� Kretzler-. Depende del tiempo que te tenga all� John Reason vamos a necesitarla ma�ana por la tarde o pasado ma�ana.
��A�n no tengo nada -dijo Bosch-, pero estoy trabajando. De hecho es mejor que me vaya.
��No me gusta nada -dijo Kretzler-. Esto puede estallar. Si no se ha presentado tiene que haber una raz�n. Nunca me he cre�do al ciento por ciento su historia.
��Storey puede haber llegado hasta ella -sugiri� Bosch.
��La necesitamos -dijo Langwiser-. Muestra procedimiento. Tienes que encontrarla.
��Estoy en ello. -Se levant� de la mesa para salir.
��Buena suerte, Harry -dijo Langwiser-. Y por cierto, de momento lo has hecho muy bien all� arriba.
Bosch asinti�.
��Es la calma que precede a la tormenta.
En su camino por el pasillo hasta los ascensores, uno de los periodistas se acerc� a Bosch. El detective de homicidios no conoc�a su nombre, pero lo reconoci� por haberlo visto en la tribuna de prensa de la sala.
���Detective Bosch?
Bosch continu� caminando.
��Mire, ya se lo he dicho a todos. No voy a hacer comentarios hasta que termine el juicio. Lo siento. Tendr� que�
��No es por eso. Quer�a saber si ha llegado a un acuerdo con Terry McCaleb.
Bosch se detuvo y mir� al periodista.
���Qu� quiere decir?
��Ayer. Lo estaba buscando aqu�.
��Ah, s�. Lo vi. �Conoce a Terry?
��S�, escrib� un libro sobre el FBI hace unos a�os. Lo conoc� entonces. Antes de su trasplante.
Bosch asinti� y estaba a punto de seguir adelante cuando el periodista le tendi� la mano.
��Jack McEvoy.
Bosch le estrech� la mano a rega�adientes. Reconoci� el nombre. Cinco a�os antes, el FBI hab�a perseguido a un asesino en serie hasta Los �ngeles, donde se cre�a que iba a atacar a su siguiente v�ctima, un detective de homicidios de Hollywood llamado Ed Thomas. El FBI hab�a utilizado informaci�n de McEvoy, un periodista del Rocky Mountain News de Denver, para localizar al asesino conocido como el Poeta y la vida de Thomas no lleg� a estar amenazada. El polic�a se hab�a retirado y hab�a puesto una librer�a en el condado de Orange.
��S�, lo recuerdo -dijo Bosch-. Ed Thomas es amigo m�o.
Ambos hombres se estudiaron mutuamente.
���Est� cubriendo esto? -pregunt� Bosch, una pregunta obvia.
��S�, para el New Times y para el Vanity Fair. Tambi�n estoy pensando en un libro, as� que cuando esto termine quiz� podamos hablar.
��S�, puede ser.
��A no ser que est� haciendo algo con Terry.
���Con Terry? No, lo de ayer no ten�a nada que ver con esto. Nada de libros.
��Muy bien, entonces t�ngame en cuenta.
McEvoy sac� la billetera del bolsillo y extrajo una tarjeta.
��Trabajo desde mi casa en Laurel Canyon. Ll�meme si lo desea.
Bosch levant� la tarjeta.
��Muy bien. Bueno, tengo que irme. Supongo que ya nos veremos por aqu�.
��S�.
Bosch se alej� y puls� el bot�n de llamada del ascensor. Mir� de nuevo la tarjeta mientras esperaba y pens� en Ed Thomas. Luego se guard� la tarjeta en el bolsillo del traje.
Antes de que llegara el ascensor, vio que McEvoy segu�a en el pasillo, esta vez hablando con Rudy Tafero, el investigador de la defensa. Tafero era un hombre alto y estaba inclinado hacia McEvoy, como si se tratara de alg�n tipo de cita conspiratoria. McEvoy estaba escribiendo en una libreta.
El ascensor se abri� y Bosch entr�. Mir� a Tafero y McEvoy hasta que las puertas se cerraron.

Bosch subi� la colina por Laurel Canyon Boulevard y baj� a Hollywood antes del atasco de la tarde. En Sunset dobl� a la derecha y aparc� a unas cuantas manzanas del l�mite de West Hollywood. Ech� unas monedas en el parqu�metro y se meti� en un edificio de oficinas blanco y sin gracia al otro de un strip bar de Sunset. El edificio de dos plantas con patio ofrec�a oficinas y servicios a peque�as productoras. Las empresas duraban de una pel�cula a otra. Entre medio no hab�a necesidad de oficinas opulentas y espacio.
Bosch consult� su reloj y vio que llegaba justo a tiempo. Eran las cinco menos cuarto y la audici�n se hab�a fijado a las cinco. Subi� por la escalera hasta el segundo piso y entr� por una puerta con un cartel que dec�a: �Nuff Said Productions�. Era un piso con tres salas, uno de los m�s grandes del edificio. Bosch hab�a estado all� antes y conoc�a la distribuci�n: una sala de espera con un escritorio para la secretaria, la oficina del amigo de Bosch, Albert Nuf/Said, y al fondo una sala de conferencias. La mujer de detr�s del escritorio de la secretaria levant� la cabeza cuando Bosch entr�.
��Soy Harry Bosch. He venido a ver al se�or Said.
Ella asinti�, levant� el tel�fono y marc� un n�mero. Bosch lo oy� sonar en la otra sala y reconoci� la voz de Said.
��Est� aqu� Harry Bosch -dijo la secretaria.
Bosch oy� que Said dec�a que lo hiciera pasar y se encamin� en aquella direcci�n antes de que la secretaria colgara.
��Puede pasar-dijo ella a su espalda.
Bosch entr� en un despacho que estaba sencillamente amueblado con una mesa, dos sillas, un sof� de cuero negro y una consola de televisi�n y v�deo. Las paredes estaban cubiertas de carteles enmarcados de pel�culas de Said y otros recuerdos, como los respaldos de las sillas de los directores con los nombres de las pel�culas escritos en ellas. Bosch conoc�a a Said desde hac�a al menos quince a�os, desde que el hombre, mayor que �l, lo hab�a contratado como asesor t�cnico en una pel�cula basada vagamente en uno de sus casos. En la d�cada siguiente hab�an mantenido un contacto espor�dico. Por lo general, hab�a sido Said quien llamaba a Bosch cuando ten�a una pregunta t�cnica acerca del procedimiento policial para una pel�cula. La mayor�a de las pel�culas de Said no estaban destinadas a la pantalla grande, sino que eran pel�culas para televisi�n y canales de cable.
Albert Said se levant� tras el escritorio y Bosch le tendi� la mano.
��Hola, Nuff, �c�mo va eso?
��Va bien, amigo. -Se�al� a la televisi�n-. He visto tu actuaci�n de hoy en Court TV. �Bravo!
Said aplaudi� educadamente. Bosch hizo un gesto con la mano para que se interrumpiera y volvi� a mirar su reloj.
��Gracias. �Est� todo preparado aqu�?
��Eso creo. Marjorie har� que me espere en la sala de reuniones. A partir de ah� es cosa tuya.
��Te lo agradezco, Nuff. Ya me dir�s c�mo puedo devolverte el favor.
��Puedes salir en mi pr�xima pel�cula. Tienes presencia, amigo. Lo he visto todo hoy. Y lo he grabado, por si quieres verlo.
��No, creo que no. De todos modos no creo que tengamos tiempo. �Qu� tienes entre manos ahora?
��Bah, ya sabes, esperando que el sem�foro se ponga verde. Tengo un proyecto que creo que est� a punto de arrancar con financiaci�n extranjera. Es acerca de un poli al que mandan a la c�rcel y el trauma de perder la placa y el respeto y todo le da amnesia. As� que est� en prisi�n y no se acuerda de a qui�n meti� �l all� dentro y a qui�n no. Es una lucha constante por sobrevivir. El presidiario que se hace amigo suyo resulta que es un asesino en serie al que �l envi� all�. Es un thriller, Harry. �Qu� te parece? Steven Seagal se est� leyendo el gui�n.
Las pobladas cejas de Said estaban arqueadas en �ngulos agudos en su frente. Estaba claramente excitado por la promesa de la pel�cula.
��No s�, Nuff -dijo Bosch-, Creo que ya se ha hecho antes.
��Todo se ha hecho antes, pero �qu� te parece?
A Bosch lo salv� la campana. En el silencio que sigui� a la pregunta de Said ambos oyeron que la secretaria hablaba con alguien en la sala adjunta. En ese momento el altavoz del escritorio de Said son� y la secretaria dijo:
��La se�orita Crowe est� aqu�. Le esperar� en la sala de reuniones.
Bosch hizo una se�al a Said.
��Gracias, Nuff -susurr�-. Ya me ocupo yo.
���Est�s seguro?
��Te avisar� si necesito ayuda.
Se volvi� hacia la puerta del despacho, pero luego volvi� al escritorio y extendi� la mano.
��Puede que tenga que irme un poco deprisa, as� que me despido ahora. Buena suerte con el proyecto. Suena a ganador.
Ambos hombres se estrecharon las manos.
��S�, ya veremos -dijo Said.
Bosch sali� del despacho, recorri� un corto pasillo y entr� en la sala de reuniones. Hab�a una mesa con sobre de cristal en el centro y una silla a cada lado. Annabelle Crowe estaba sentada en el lado opuesto a la puerta. Estaba mirando una foto en blanco y negro de ella misma cuando entr� Bosch. Levant� la cabeza con una sonrisa reluciente y una dentadura perfecta. La sonrisa se mantuvo durante poco m�s de un segundo y luego se quebr� como el barro al sol del desierto.
���Qu�? �Qu� est� haciendo aqu�?
��Hola, Annabelle, �c�mo est�?
��Esto es una prueba� No puede�
��S�, esto es una prueba. Le voy a hacer una prueba para el papel de testigo en un juicio por homicidio.
La mujer se levant�. Su foto y un curriculum resbalaron desde la mesa hasta el suelo.
��No puede� �qu� est� pasando aqu�?
��Ya sabe qu� est� pasando. Se mud� sin dejar se�as. Sus padres no iban a ayudarme y su agente tampoco, as� que s�lo me quedaba la opci�n de montar una audici�n para llegar hasta usted. Ahora si�ntese y hablaremos de d�nde ha estado y por qu� est� huyendo del juicio.
���Entonces no hay ning�n papel?
Bosch casi se ri�. La chica todav�a no lo hab�a entendido.
��No, no hay ning�n papel.
���Y no van a hacer un remake de Chinatown'?
Esta vez Bosch se ri�, pero no tard� en contenerse.
��Un d�a de �stos lo har�n, pero usted es demasiado joven para el papel y yo no soy Jake Gilles. Si�ntese, por favor.
Bosch empez� a separar la silla que quedaba enfrente de la de la chica, pero ella se neg� a sentarse. Parec�a muy desorientada. Era una mujer joven y hermosa con una cara que muchas veces le proporcionar�a aquello que buscaba. Pero no en esta ocasi�n.
��He dicho que se siente -repiti� Bosch con severidad-. Tiene que entender algo, se�orita Crowe. Ha violado la ley al no responder a la citaci�n judicial para presentarse hoy. Eso significa que si quiero, puedo sencillamente detenerla y hablar de esto en comisar�a. La alternativa es que nos sentemos aqu�, ya que nos han dejado usar esta bonita sala, y hablemos de una manera civilizada. La elecci�n es suya, Annabelle.
Ella se dej� caer en la silla. Su boca era una l�nea fina. El l�piz de labios que se hab�a aplicado cuidadosamente para una sesi�n de c�sting ya estaba empezando a resquebrajarse y difuminarse. Bosch la examin� un buen rato antes de empezar.
���Qui�n la ha amenazado, Annabelle?
Ella lo mir� con acritud.
��Mire -dijo-. Estaba asustada, �vale? Todav�a lo estoy. David Storey es un hombre poderoso. Tiene a gente que da miedo detr�s de �l.
Bosch se inclin� sobre la mesa.
���Me est� diciendo que �l la amenaz�? �Que ellos la amenazaron?
��No, no estoy diciendo eso. No hace falta que me amenacen. S� c�mo funciona este mundo.
Bosch volvi� a apoyarse en el respaldo y la examin� con cuidado. Los ojos de ella se mov�an por toda la sala, pero nunca se posaban en �l. El ruido del tr�fico de Sunset se filtraba a trav�s de la �nica ventana cerrada de la sala. En alg�n lugar del edificio se vaci� una cisterna. Ella finalmente mir� a Bosch.
���Qu� es lo que quiere?
��Quiero que testifique. Quiero que declare contra ese tipo. Por lo que trat� de hacerle. Por Jody Krementz. Y por Alicia L�pez.
���Qui�n es Alicia L�pez?
��Otra mujer que encontramos. Ella no tuvo tanta suerte.
Bosch vio el desconcierto en el rostro de la joven. Estaba claro que ve�a el hecho de testificar como algo peligroso.
��Si testifico no volver� a trabajar. Y puede que sea peor.
���Qui�n le ha dicho eso?
Ella no respondi�.
���Venga, qui�n? �Se lo han dicho ellos, su agente, qui�n?
Ella dud� un momento y luego neg� con la cabeza, como si no pudiera creer que estaba hablando con Bosch.
��Estaba entren�ndome en Crunch. Estaba haciendo steps y ese tipo se puso en la m�quina de al lado a leer el peri�dico. Lo ten�a doblado por el art�culo que estaba leyendo. Y yo estaba pensando en mis cosas cuando �l de pronto empez� a hablar. Nunca me mir�. Se limit� a hablar mientras miraba el peri�dico. Dijo que el art�culo que estaba leyendo era sobre el juicio a David Storey y c�mo odiar�a tener que testificar contra �l. Dijo que una persona que hiciera eso no volver�a a trabajar en esta ciudad.
Ella se detuvo, pero Bosch esper� y la examin�. Su angustia al relatar la historia parec�a genuina. Estaba al borde de las l�grimas.
��Y yo� yo estaba tan asustada con �l a mi lado que simplemente sal� corriendo de la m�quina hacia el vestuario. Me qued� all� una hora e incluso entonces segu�a con miedo de que pudiera estar esper�ndome. Observ�ndome.
Annabelle Crowe empez� a llorar. Bosch se levant�, sali� de la sala y busc� en el ba�o del pasillo, donde encontr� una caja de pa�uelos de papel. Se la llev� consigo a la sala de reuniones y se la ofreci� a Annabelle Crowe. Volvi� a sentarse.
���D�nde est� Crunch?
��Calle abajo. En Sunset y Crescent Heights.
Bosch asinti�. Ya sab�a d�nde estaba, en el mismo complejo de tiendas y ocio en el que Jody Krementz hab�a conocido a David Storey en un coffee shop. Se pregunt� si habr�a alguna relaci�n. Quiz� Storey era socio de Crunch o tal vez pidi� a un compa�ero de ejercicios que amenazara a Annabelle Crowe.
���Pudo ver al tipo?
��S�, pero eso no importa. No s� qui�n era. No lo hab�a visto antes ni he vuelto a verlo.
Bosch pens� en Rudy Tafero.
���Conoce al investigador del equipo de la defensa? �Un hombre llamado Rudy Tafero? �Era alto, pelo negro y con un buen bronceado? �Un hombre de buen ver?
��No s� qui�n es as�, pero no era el hombre del otro d�a. Aquel t�o era bajo y calvo. Llevaba gafas.
Bosch no identific� la descripci�n y decidi� dejarlo estar por el momento. Tendr�a que informar a Langriser y Kretzler de la amenaza. Quiz� ellos quisieran comunic�rsela al juez Houghton. Tal vez pedir�an a Bosch que fuera a Crunch y empezara a hacer preguntas para tratar de confirmar algo.
���Qu� va a hacer entonces? -pregunt� ella-. �Va a obligarme a testificar?
��No depende de m�. Los fiscales decidir�n despu�s de que les cuente lo que acaba de explicarme.
���Me cree?
Bosch vacil� un momento antes de asentir.
��Aun as� tiene que presentarse. Se le entreg� una citaci�n judicial. Acuda all� ma�ana entre las doce y la una, y ellos le dir�n lo que quieren hacer.
Bosch sab�a que la har�an testificar. No les importar�a si la amenaza era real o no. Ten�an que preocuparse por el caso y sacrificar�an a Annabelle Crowe por David Storey. Un pez peque�o para atrapar a uno grande, as� era el juego.
Bosch le pidi� que vaciara el bolso. Mir� entre sus cosas y encontr� una direcci�n y un n�mero de tel�fono escrito. Era de un apartamento de Burbank. La joven reconoci� que hab�a puesto sus pertenencias en un guardamuebles y estaba viviendo en el apartamento, en espera de que concluyera el juicio.
��Voy a darle una oportunidad, Annabelle, y no la llevar� al calabozo esta noche. Pero la he encontrado esta vez y puedo volver a encontrarla. Si no se presenta ma�ana ir� a buscarla. E ir� derecho a la prisi�n de Sybil Brand, �entendido?
Ella asinti� con la cabeza.
���Vendr�?
Ella volvi� a asentir.
��Nunca tendr�a que haberme presentado.
Bosch asinti�. En eso ten�a raz�n.
��Ya es demasiado tarde -dijo-. Hizo lo que ten�a que hacer. Ahora tiene que asumirlo. Es lo que tienen los juicios. Cuando uno decide ser valiente y dar la cara ya no puede echarse atr�s.
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Art Pepper sonaba en el equipo de m�sica y Bosch estaba hablando por tel�fono con Janis Langwiser cuando alguien golpe� la puerta mosquitera. Sali� al pasillo y vio a una figura mirando hacia adentro entre el desorden. Molesto por la intromisi�n, se acerc� a la puerta y estaba a punto de cerrarla sin m�s cuando reconoci� a Terry McCaleb. Todav�a estaba escuchando a Langwiser echando humo por la posible manipulaci�n de una testigo cuando encendi� la luz de la entrada, abri� la puerta e invit� a entrar a McCaleb.
McCaleb hizo una se�al para indicar que estar�a callado hasta que Bosch acabara con la llamada. Bosch lo observ� mientras entraba en la sala y luego sal�a a la terraza de atr�s para ver las luces del paso de Cahuenga. Trat� de concentrarse en lo que Langwiser estaba diciendo, pero sent�a curiosidad por saber por qu� McCaleb hab�a subido hasta las colmas para verlo.
��Harry, �est�s escuchando?
��S�. �Qu� es lo �ltimo que has dicho?
��He dicho que si crees que Houghton suspender� el juicio si abrimos una investigaci�n.
Bosch no necesit� pensar mucho para responder.
��Ni hablar. El espect�culo ha de continuar.
��S�, es lo que supon�a. Avisar� a Roger y ver� qu� quiere hacer. De todas formas es la menor de nuestras preocupaciones. En cuanto menciones a Alicia L�pez en el estrado se va a liar una buena.
��Pensaba que ya hab�amos ganado eso. Houghton dijo que�
��Eso no significa que Fowkkes no vaya a intentarlo de nuevo. Todav�a no estamos a salvo.
Se produjo una pausa. No hab�a demasiada seguridad en su voz.
��Bueno, te veo ma�ana, Harry.
��Muy bien, Janis. Hasta ma�ana.
Bosch colg� y dej� el tel�fono en su lugar de la cocina. Cuando volvi� a salir, McCaleb estaba en la sala, mirando los estantes de encima del equipo de m�sica, en concreto a una fotograf�a enmarcada de su mujer.
��Terry, �qu� pasa?
��Oye, Harry, perd�name por presentarme sin avisar. No ten�a tu n�mero de tel�fono para llamarte antes.
���C�mo has encontrado el sitio? �Quieres una cerveza o algo? -Bosch se�al� al pecho de �l-. �Puedes tomar cerveza?
��Ahora s�. En realidad acaban de darme permiso. Puedo volver a beber. Con moderaci�n. Una cerveza es perfecta.
Bosch fue a la cocina. McCaleb continu� hablando desde la sala.
��Hab�a estado aqu�. �No te acuerdas?
Bosch sali� con dos botellas abiertas de Anchor Steam y le pas� una a McCaleb.
���Quieres un vaso? �Cu�ndo estuviste aqu�?
McCaleb cogi� la botella.
��Cielo Azul. -Tom� un largo trago de la botella, contestando de esta forma la pregunta de Bosch acerca del vaso.
Bosch pens� en Cielo Azul y lo record�. Se hab�an emborrachado en el porche, ambos reflexionando sobre un caso que era demasiado terrible para pensar en �l en profundidad con una mente sobria. Record� haberse sentido avergonzado al d�a siguiente, porque hab�a perdido el control y no hab�a dejado de preguntar con voz lenta de borracho: ��D�nde est� la mano de Dios? �D�nde est� la mano de Dios?�
��Ah, s� -dijo Bosch-. Uno de mis mejores momentos existenciales.
��S�. Aunque la casa es diferente ahora. �La vieja se fue colina abajo con el terremoto?
��Eso es. Zona catastr�fica. Empec� de cero.
��S�, no la reconoc�. Sub� aqu� buscando la vieja casa, pero entonces vi el Shamu y supuse que no habr�a ning�n otro poli en el barrio.
Bosch pens� en el coche blanco y negro aparcado en la cochera. No se hab�a molestado en llevarlo a la comisar�a para cambiarlo por su coche particular. Le ahorrar�a tiempo por la ma�ana al permitirle conducir directo al tribunal. El veh�culo era un coche blanco y negro sin las luces de emergencia en el techo. Los detectives los usaban como parte de un programa concebido para que pareciera que hab�a m�s polic�as en las calles de los que en realidad hab�a.
McCaleb se acerc� a Bosch y brind� botella contra botella.
��Por Cielo Azul -dijo.
��S�-dijo Bosch.
Bebi� de la botella. Estaba helada y deliciosa. Era su primera cerveza desde el inicio del juicio. Decidi� no pasar de una, aunque McCaleb insistiera.
��� Es tu ex? -pregunt� McCaleb, se�alando la foto de los estantes.
��Mi mujer. Todav�a no es mi ex; al menos por lo que yo s�. Aunque supongo que va por ese camino. Bosch mir� el retrato de Eleanor Wish. Era la �nica foto que ten�a de ella.
��L�stima.
��S�. �Qu� pasa, Terry? Tengo algunas cosas que repasar para�
��el juicio, ya s�. Lamento la intrusi�n. S� que tiene que ser agotador. S�lo hay un par de detalles sobre el caso Gunn que quiero aclarar. Pero tambi�n quer�a decirte algo. Quiero decir, explic�rtelo.
Sac� la billetera del bolsillo de atr�s, la abri� y extrajo una foto. Se la pas� a Bosch. La foto hab�a adoptado el contorno de la billetera. Mostraba a un beb� de pelo oscuro en brazos de una mujer de pelo oscuro.
��Es mi hija, Harry. Y mi mujer.
Bosch asinti� y observ� la foto. Tanto la madre como la hija ten�an la piel y el cabello oscuros, y ambas eran muy bonitas. Y sin duda para McCaleb lo ser�an m�s todav�a.
��Muy bonitas -dijo-. La nena parece reci�n nacida, �Tan peque�ita!
��Ahora tiene cuatro meses, pero la foto es de hace un mes. Da igual, olvid� dec�rtelo ayer en el almuerzo, La Mamamos Cielo Azul.
La mirada de Bosch pas� de la foto a los ojos de McCaleb. Sostuvo la mirada un momento y asinti�.
��Es bonito.
��Le dije a Graciela que quer�a llamarla as� y le expliqu� el motivo. A ella le pareci� buena idea.
Bosch le devolvi� la foto.
��Espero que alg�n d�a tambi�n se lo parezca a la ni�a.
��Yo tambi�n. Casi siempre la llamamos Cid. Da igual, �recuerdas aquella noche aqu� arriba que no parabas de preguntar sobre la mano de Dios y dec�as que ya no pod�as verla en nada? A m� me pas� lo mismo. Lo perd�. En este trabajo es dif�cil no hacerlo. Entonces� -Levant� la foto-. Est� aqu� otra vez. Volv� a encontrar la mano de Dios. La veo en los ojos de CiCi.
Bosch se qued� mirando a McCaleb un rato antes de asentir.
��Me alegro por ti, Terry.
��O sea, no estoy tratando de,�, vamos que no quiero convertirte ni nada por el estilo. Lo �nico que te estoy diciendo es que he encontrado eso que faltaba. Y no s� si t� sigues busc�ndolo� S�lo quer�a decirte, bueno, que est� ah�. No te rindas.
Bosch apart� la vista de McCaleb y mir� por las puertas de cristal hacia la oscuridad.
��Estoy seguro de que para alguna gente es as�.
Bosch apur� su botella y fue a la cocina para romper la promesa que se hab�a hecho a s� mismo de tomarse s�lo una. Llam� a McCaleb para ver si quer�a una segunda cerveza, pero su visitante dijo que no. Al inclinarse en la nevera abierta se detuvo un momento para sentir la caricia del aire fr�o en el rostro. Pens� en lo que McCaleb acababa de decirle.
���T� no crees que seas uno de ellos?
Bosch se incorpor� de golpe al o�r la voz de McCaleb, que estaba de pie en el umbral de la cocina.
���Qu�?
��Has dicho que es as� para alguna gente. �T� crees que no formas parte de esa gente?
Bosch sac� una cerveza de la nevera y la coloc� en el abridor montado en la pared. Destap� la botella y dio un buen trago antes de responder.
���Qu� es esto, Terry, un concurso de preguntas y respuestas? �Est�s pensando en hacerte cura o qu�?
McCaleb sonri� y neg� con la cabeza.
��Lo siento, Harry. Esto de ser padre primerizo� Supongo que se lo quiero contar al mundo. Eso es todo.
��Es bonito. �Ahora quieres hablar de Gunn?
��Claro.
��Salgamos a contemplar la noche.
Salieron a la terraza trasera y ambos admiraron la vista. La 101 era la cinta de luz habitual, una vena brillante que se abr�a camino entre las monta�as. El cielo estaba claro, despu�s de que la lluvia de la semana anterior hubiera limpiado la capa de contaminaci�n. Bosch ve�a las luces del fondo del valle de San Fernando que se extend�an hasta el horizonte. M�s cerca de la casa, s�lo la oscuridad se sosten�a en los arbustos de la colina. Le llegaba el olor a eucalipto; siempre era m�s intenso despu�s de la lluvia.
McCaleb fue el primero en romper el silencio.
��Es un lugar bonito �ste, Harry. Un buen sitio. Supongo que odias tener que meterte en la plaga cada manar�a.
Bosch mir� a su invitado.
��No me importa siempre que tenga oportunidad de pescar a los peces gordos de cuando en cuando. A gente como David Storey. No me importa.
���Y los que se escapan? Como Gunn.
��Nadie se escapa, Terry. Si creyera que lo consiguen no podr�a hacer esto. Est� claro que no podemos detenerlos a todos, pero yo creo en el c�rculo. En la noria.
Todo termina por volver a su sitio tarde o temprano. Puede que no vea La mano de Dios con tanta frecuencia como t�, pero creo en eso.
Bosch dej� la botella en la barandilla. Estaba vac�a y aunque le apetec�a otra sab�a que ten�a que echar el freno. Iba a necesitar la m�xima lucidez en el juicio al d�a siguiente. Pens� en fumarse un cigarrillo y sab�a que hab�a un paquete entero en el armario de la cocina, pero decidi� contenerse tambi�n en ese aspecto.
��Entonces supongo que lo que le pas� a Gunn es una confirmaci�n de tu fe en la teor�a de la noria.
Bosch no dijo nada durante un buen rato, s�lo mir� las luces del valle.
��S�-dijo al fin-. Supongo que s�.
Apart� la mirada y dio la espalda al valle. Se recost� en la barandilla y mir� de nuevo a McCaleb.
���Bueno, y qu� hay de Gunn? Pensaba que ayer te hab�a dicho todo lo que hab�a que decir. Tienes el expediente, �no?
McCaleb asinti�.
��Probablemente me lo dijiste todo y s� que tengo el expediente. Pero me estaba preguntando si se te ocurri� algo m�s. Ya sabes, si nuestra conversaci�n te hizo pensar en eso.
Bosch casi contuvo la risa y levant� la botella antes de recordar que estaba vac�a.
��Venga, Terry, t�o, estoy en medio de un juicio, he estado localizando a una testigo que se larg� sin avisar. O sea, que dej� de pensar en tu investigaci�n en el momento en que me levant� de la mesa en Cupid's. �Qu� es exactamente lo que quieres de m�?
��Nada, Harry. No quiero nada de ti que no tengas. S�lo pens� que val�a la pena intentarlo. No s�. Estoy trabajando en esto y trato de encontrar algo. Pens� que quiz� no te preocupes.
��Eres un t�o raro, McCaleb. Ahora me estoy acordando de la forma en que sol�as mirar las fotos de la escena del crimen. �Quieres otra cerveza?
��S�, �por qu� no?
Bosch se agach� para recoger su botella y la de McCaleb. Quedaba al menos un tercio. Volvi� a dejarla.
��Bueno, ac�batela.
Entr� a la casa y sac� otras dos cervezas de la nevera. Esta vez McCaleb estaba de pie en la sala cuando �l sali� de la cocina. Le pas� a Bosch su botella vac�a, y �ste se pregunt� por un momento si se la hab�a acabado o la hab�a vaciado desde la terraza. Se llev� la vac�a a la cocina y cuando sali� McCaleb estaba delante del equipo de m�sica, mirando la caja del cede.
���Es esto lo que suena? -pregunt�-. �Art Pepper meets the Rhythm Section?
Bosch se acerc�.
��S�. Art Pepper y la banda de Miles. Red Garland al piano, Paul Chambers al bajo, Philly Joe Jones a la bater�a. Lo grabaron aqu� en Los �ngeles el diecinueve de enero del cincuenta y siete. Un d�a. Dicen que el corcho del saxo de Pepper estaba roto, pero no importaba. Ten�a una oportunidad con estos tipos y le sac� todo el partido posible. Un d�a, una sesi�n, un cl�sico. �sa es la forma de hacerlo.
���Estos tipos estaban en la banda de Miles?
��En esa �poca s�.
McCaleb asinti�. Bosch se acerc� para mirar la tapa del cede que sosten�a McCaleb.
��S�, Art Pepper -dijo-. De peque�o no sab�a qui�n era mi padre. Mi madre ten�a un mont�n de discos de Pepper. Ella se pasaba por algunos de los clubes de jazz donde tocaba. Art era guapo. Para ser yonqui. Mira la foto. Yo me invent� la historia de que �l era mi padre y que no estaba nunca en casa, porque siempre andaba de gira y grabando discos. Casi llegu� a cre�rmelo. Despu�s (quiero decir a�os despu�s) le� un libro sobre �l. Dec�a que era yonqui cuando le hicieron esa foto. Se pinch� en cuanto termin� de grabar y volvi� a acostarse.
McCaleb se fij� en la fotograf�a del CD. Un hombre atractivo recostado en un �rbol con el saxo descansando en su brazo derecho.
��Bueno, pod�a tocar-dijo McCaleb.
��S�, pod�a tocar -coincidi� Bosch-. Era un genio con una jeringa en el brazo.
Bosch subi� ligeramente el volumen. El tema era Straight Life, el sello de identidad de Pepper.
���T� crees eso? -pregunt� McCaleb.
���Qu�, que era un genio? S�, era un genio con el saxo.
��No, me refiero a si todo genio (m�sico, artista, incluso detective) tiene un defecto as�. La jeringa en el brazo.
��Yo creo que todo el mundo tiene un defecto fatal, tanto si es un genio como si no.
Bosch subi� m�s el volumen. McCaleb dej� la cerveza encima de uno de los altavoces del suelo. Bosch la levant� y se la devolvi�. Limpi� con la palma de la mano el cerco h�medo de la superficie de madera. McCaleb baj� la m�sica.
��Venga, Harry, dame algo.
���De qu� est�s hablando?
��He subido hasta aqu�. Dame algo sobre Gunn. Ya s� que no te importa, el c�rculo se complet� y �l no sali� libre. Pero no me gusta la pinta que tiene esto. Este tipo (sea quien sea) sigue libre. Y va a volver a hacerlo. Seguro.
Bosch se encogi� de hombros como si siguiera sin importarle el tema.
��Muy bien, te dir� algo. Es poco s�lido, pero vale la pena intentarlo. Cuando estaba en el calabozo, la noche anterior a que lo mataran y yo fui a verlo, tambi�n habl� con los hombres de la Metro que lo detuvieron por conducir borracho. Dijeron que le preguntaron d�nde hab�a estado bebiendo y �l les dijo que sal�a de un sitio llamado Nat's. Est� en el bulevar, a una manzana de Musso's en la acera sur.
��Gracias, lo encontrar� -dijo McCaleb con tono de no saber a qu� ven�a la explicaci�n-. �Cu�l es la conexi�n?
��Bueno, mira, Nat's es el mismo sitio en el que estuvo bebiendo hace seis a�os. Es all� donde recogi� a esa mujer que mat�.
��As� que era un asiduo.
��Eso parece.
��Gracias, Harry. Lo comprobar�. �C�mo es que no se lo dijiste a Jaye Winston?
Bosch se encogi� de hombros.
��Supongo que no pens� en ello y ella no me lo pregunt�.
McCaleb estuvo a punto de volver a dejar la cerveza sobre el altavoz, pero al final se la devolvi� a Bosch.
��Podr�a pasarme por ah� esta noche.
��No lo olvides.
���Olvidar qu�?
��Si pillas al tipo que lo hizo felic�talo de mi parte.
McCaleb no respondi�. Mir� el lugar en el que se hallaban como si acabara de entrar.
���Puedo usar el ba�o?
��AI final del pasillo a la izquierda.
McCaleb se dirigi� hacia all� mientras Bosch se llevaba las botellas a la cocina y las dejaba en el cubo para reciclar vidrio, junto con las otras. Abri� la nevera y vio que s�lo quedaba una botella del paquete de seis que hab�a comprado al volver a casa despu�s de enga�ar a Annabelle Croe. Cerr� la nevera cuando entr� McCaleb.
��Esa pintura que tienes colgada en el pasillo es una locura-dijo.
���Qu�? Ah, s�, a m� me gusta.
���Qu� se supone que quiere decir?
��No lo s�, supongo que significa que la noria no deja de girar. Nadie se escapa.
McCaleb asinti�.
��Supongo.
���Vas a ir a Nat's?
��Estaba pensando en eso. �Quieres venir?
Bosch consider� la propuesta, a pesar de que sab�a que era una locura. Ten�a que repasar la mitad del expediente para preparar lo que le quedaba de testificar por la ma�ana.
��No, ser� mejor que trabaje un poco por aqu� y me prepare para ma�ana.
��Bueno, por cierto, �c�mo ha ido hoy?
��De momento bien. Pero por ahora estamos jugando a softball. Ma�ana le toca batear a Reason y va a pegarle fuerte.
��Ver� las noticias.
McCaleb se acerc� y tendi� la mano. Bosch se la estrech�.
��Ten cuidado.
��T� tambi�n, Harry. Gracias por las cervezas.
Acompa�� a McCaleb a la puerta y luego vio c�mo sub�a al Cherokee aparcado en la calle. Arranc� a la primera y se alej�, dejando a Bosch de pie en el umbral iluminado.
Bosch cerr� y apag� las luces de la sala. Dej� encendido el equipo de m�sica. Se apagar�a de manera autom�tica al final del momento cl�sico de Art Pepper. No era muy tarde, pero Bosch estaba cansado de las presiones del d�a y por el alcohol que flu�a por su sangre. Decidi� irse a acostar y levantarse temprano para preparar su testimonio. Fue a la cocina y sac� la �ltima botella de cerveza de la nevera.
De camino a su habitaci�n se detuvo a mirar la pintura enmarcada a la que se hab�a referido McCaleb. Era una reproducci�n del cuadro de Hieronymus Bosch titulado El jard�n de las delicias. Lo ten�a desde que era un ni�o. La superficie del cuadro estaba combada y ara�ada. Estaba en mal estado. Hab�a sido Eleanor quien lo hab�a sacado de la sala para ponerlo en el pasillo. No le gustaba que estuviera en el sitio en el que se sentaban cada noche, Bosch nunca entendi� si era por lo que se representaba en el cuadro o porque la reproducci�n era vieja y estaba deteriorada.
Al mirar al paisaje de libertinaje y tormento humanos que describ�a el cuadro, Bosch pens� en volver a colocarlo en su lugar de la sala.

En su sue�o, Bosch se mov�a a trav�s de aguas oscuras, incapaz de verse las manos delante de su propio rostro. Son� un timbre y �l subi� a la superficie desde la oscura profundidad.
Se despert�. La luz continuaba encendida, pero todo estaba en silencio. El equipo de m�sica estaba apagado. Empez� a mirar su reloj cuando el tel�fono son� de nuevo y �l lo agarr� r�pidamente de la mesilla de noche.
���S�?
��Hola, Harry. Soy Kiz.
Su antigua compa�era.
��Kiz, �qu� pasa?
���Est�s bien? Tienes una voz�
��Estoy bien. S�lo estaba�, estaba durmiendo.
Mir� el reloj. Eran poco m�s de las diez.
��Lo siento, Harry. Pens� que estar�as calentando motores, prepar�ndote para ma�ana.
��Me levantar� temprano para eso.
��Bueno, lo has hecho muy bien hoy. Tenemos la tele encendida en la brigada. Todos est�n contigo.
��Apostar�a. �Qu� tal va todo por ah�?
��Va. En cierto modo es como volver a empezar. Tengo que demostrarles que sirvo.
��No te preocupes por ellos. Vas a pasar a esos tipos como si estuvieran parados. Lo mismo que hiciste conmigo.
��Harry�, t� eres el mejor. He aprendido de ti m�s de lo que nunca sabr�s.
Bosch vacil�. Estaba conmovido de verdad por lo que ella acababa de decirle.
��Me gusta que me lo digas, Kiz. Deber�as llamarme m�s a menudo.
Ella ri�.
��Bueno, no te llamaba por eso. Le dije a una amiga que lo har�a. Me recuerda mi �poca en el instituto, pero bueno, all� va. Hay alguien que est� interesada en ti. Le dije que me enterar�a de si volv�as a estar disponible, no s� si me explico.
Bosch no tuvo ni que pens�rselo antes de responder.
��Uf, no, Kiz, no lo estoy. Yo� todav�a no voy a rendirme con Eleanor. A�n tengo la esperanza de que llame o aparezca y podamos solucionarlo. Ya sabes c�mo es esto.
��Lo s�. Y est� muy bien, Harry. S�lo le dije que preguntar�a, pero si cambias de opini�n, es una buena mujer.
���La conozco?
��S�, la conoces. Es Jaye Winston, de la oficina del sheriff. Estamos juntas en un grupo de mujeres. Polis sin porra. Esta noche hemos hablado de ti.
Bosch no dijo nada. Sent�a un nudo en el est�mago. No cre�a en las coincidencias.
��Harry, �est�s ah�?
��S�, estoy aqu�. Estaba pensando en algo.
��Bueno, te dejo. Y oye, Jaye me pidi� que no te dijera su nombre. Ya sabes, s�lo quer�a saber de ti y poner un an�nimo. Para que la pr�xima vez que te la encuentres en el trabajo no resulte embarazoso. As� que yo no te he dicho nada, �vale?
��S�. �Te hizo preguntas sobre m�?
��Algunas. Nada importante. Espero que no te importe. Le dije que hab�a elegido bien. Le dije que si yo no fuera, bueno, como soy, yo tambi�n estar�a interesada.
��Gracias, Kiz -dijo Bosch, pero su mente ya estaba en otra cosa.
��Bueno, ahora tengo que irme. Ya nos veremos. Dales duro ma�ana, �vale?
��Lo intentar�.
Kiz colg� y Bosch lentamente dej� el tel�fono en su lugar. El nudo en el est�mago se hab�a hecho m�s duro. Empez� a pensar en la visita de McCaleb, en lo que le hab�a preguntado y en lo que hab�a dicho. Unas horas despu�s Winston estaba haciendo preguntas sobre �l.
Bosch no cre�a que se tratara de una coincidencia.
Estaba claro que quer�an echarle el anzuelo. Lo estaban buscando por el asesinato de Edward Gunn. Y sab�a que probablemente le hab�a dado a McCaleb la suficiente cantidad de datos psicol�gicos para que creyera que iba por el buen camino.
Bosch vaci� la botella de cerveza que ten�a en la mesilla de noche. El �ltimo trago estaba tibio y agrio. Sab�a que no le quedaban m�s cervezas en la nevera, as� que decidi� encender un cigarrillo.
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Nat's era un bar del tama�o de un vag�n de ferrocarril, igual a un mont�n de antros de Hollywood. Durante las horas del d�a lo frecuentaban los alcoh�licos, al anochecer las busconas y su clientela y m�s tarde la tribu del cuero negro y los tatuajes. Era el tipo de lugar donde m�s val�a no pagar con una tarjeta de cr�dito oro.
McCaleb se hab�a detenido a cenar en Musso's, porque su reloj biol�gico le exig�a alimento antes de que se quedara sin pilas, de manera que no lleg� a Nat's hasta despu�s de las diez. Mientras se com�a su pastel de pollo pens� en si merec�a la pena ir al bar a hacer preguntas sobre Gunn, teniendo en cuenta que el consejo hab�a partido del sospechoso. �Iba a indicar el sospechoso la direcci�n correcta al investigador? No parec�a probable, pero McCaleb tambi�n ten�a en cuenta que Bosch hab�a bebido y que no era consciente de sus verdaderas intenciones durante su visita a la casa de la colina. El consejo bien pod�a ser v�lido y decidi� que no hab�a que descuidar ninguna parte de la investigaci�n.
Al entrar tard� unos segundos en adaptar la vista a la luz escasa y de color rojizo. Cuando la estancia se hizo m�s clara vio que estaba medio vac�a. Era el periodo tranquilo entre el grupo del anochecer y el de �ltima hora. Dos mujeres -una blanca y una negra- sentadas a un extremo de la barra que recorr�a el lado izquierdo del bar lo miraron y McCaleb vio que los ojos de ellas le�an la palabra �poli� al mismo tiempo que los suyos le�an la palabra �putas�. Le satisfizo secretamente comprobar que a�n conservaba el look. Pas� al lado de ellas y continu� hasta el sal�n. Casi todos los reservados que se alineaban junto al lado derecho del local estaban llenos. Nadie se molest� en dedicarle una mirada.
McCaleb se acerc� a la barra entre dos taburetes vac�os y se�al� a una de las camareras.
En la m�quina de discos de la parte de atr�s estaba sonando un viejo tema de Bob Seger, Night Moves. La camarera se inclin� sobre la barra para tomar el pedido de McCaleb. La chica vest�a un chaleco negro con botones sin camisa debajo. Ten�a el pelo largo y negro y un arito dorado en la ceja izquierda.
���Qu� quieres?
��Un poco de informaci�n.
McCaleb desliz� una foto de Edward Gunn sobre la barra. Era una instant�nea de ocho por trece que estaba en los archivos que Winston le hab�a dado. La camarera la mir� un momento y se la devolvi� a McCaleb.
���Qu� pasa con �l? Est� muerto.
���C�mo lo sabes?
Ella se encogi� de hombros.
��No lo s�. Corri� la voz, supongo. �Eres poli?
McCaleb asinti�, baj� la voz para que la m�sica la cubriera y dijo:
��Algo as�.
La camarera se inclin� m�s todav�a sobre la barra para o�rlo. Esta posici�n abri� la parte superior del chaleco, exponiendo la mayor parte de su pechos peque�os pero redondos. Ten�a un tatuaje de un coraz�n encadenado en alambre en el lado izquierdo. No se ve�a demasiado apetecible, parec�a un moret�n en una pera. McCaleb apart� la vista.
��Edward Gunn -dijo-. Era un asiduo, �no?
��Ven�a mucho.
McCaleb asinti�. Su reconocimiento confirmaba el Consejo de Bosch.
���Trabajaste la noche de fin de a�o?
Ella asinti�.
���Sabes si vino esa noche?
La camarera neg� con la cabeza.
��No lo recuerdo. Vino mucha gente la noche de fin de a�o. Hubo una fiesta. No s� si vino o no, aunque no me sorprender�a. La gente entraba y sal�a.
McCaleb levant� la barbilla hacia el otro camarero, un latino que tambi�n llevaba un chaleco negro sin camisa debajo.
���Y �l? �Crees que lo recordar�a?
��No, porque empez� a trabajar la semana pasada. Lo met� yo.
Una tenue sonrisa ilumin� el rostro de la chica. McCaleb no hizo caso. Empez� a sonar Twisting the Night Away. La versi�n de Rod Stewart.
���Conoc�as bien a Gunn?
Ella dej� escapar una risa.
��Cielo, �ste es el tipo de sitio donde a la gente no le gusta decir qui�nes son o qu� son. Que si lo conoc�a bien. Lo conoc�a, �vale? Ya te he dicho que ven�a por aqu�, pero ni siquiera supe su nombre hasta que estuvo muerto. Alguien dijo que hab�an matado a Eddie Gunn y yo dije: ��Qui�n cono es Eddie Gunn?� Tuvieron que describ�rmelo. El que siempre tomaba whisky con hielo y ten�a manchas de pintura en el pelo. Entonces supe qui�n era Eddie Gunn.
McCaleb asinti�. Busc� en el bolsillo interior de la chaqueta y sac� un recorte de peri�dico doblado. Lo puso sobre la barra. Ella se inclin� para mirar, mostrando otra panor�mica de sus pechos. McCaleb pens� que lo hac�a a prop�sito.
��Es ese poli, el del juicio, �no?
McCaleb no contest�. El diario estaba doblado para mostrar una foto de Harry Bosch que hab�a salido esa ma�ana en el Los Angeles Times como anticipo del testimonio con el que se esperaba que se abriera el juicio a Storey. Era una imagen natural del detective Bosch de pie a la salida de la sala. Probablemente ni siquiera sab�a que se la hab�an sacado.
���Lo has visto por aqu�?
��S�, viene por aqu�. �Lo est�s buscando?
McCaleb sinti� que le sub�a un cosquilleo por la nuca.
���Cu�ndo viene?
��No lo s�, de vez en cuando. No dir�a que es un habitual, pero viene. Y nunca se queda mucho rato. Se toma algo y se va. Toma� -Levant� un dedo e inclin� la cabeza, mientras repasaba su archivo interior. Entonces baj� el dedo como marc�ndose un punto-. Ya est�. Cerveza de botella. Siempre pide Anchor Steam, porque se olvida de que no tenemos; es demasiado cara, no la vendemos. Entonces se pide la mediana de siempre.
McCaleb estaba a punto de preguntar cu�l era cuando ella contest� su pregunta no formulada.
��Rolling Rock.
�l asinti�.
���Estuvo aqu� en fin de a�o?
Ella neg� con la cabeza.
��La misma respuesta. No me acuerdo. Hubo demasiada gente, demasiadas bebidas y ha pasado demasiado tiempo desde entonces.
McCaleb se guard� el recorte del diario.
���Tiene alg�n problema ese poli?
McCaleb sacudi� la cabeza. Una de las mujeres del extremo de la barra pic� el vaso vac�o sobre la barra y llam� a la camarera.
��Eh, Miranda, aqu� tienes clientes que pagan.
La camarera busc� con la mirada a su compa�ero. Se hab�a marchado, aparentemente a la sala de atr�s o al ba�o.
��Tengo trabajo -dijo.
McCaleb vio que se acercaba al final de la barra y preparaba dos vodkas con hielo para las prostitutas. Durante una pausa en la m�sica, oy� que una de ellas le dec�a que parase de hablar con el poli para que se largara. Mientras Miranda volv�a hacia donde estaba McCaleb, una de las putas le dijo en voz alta.
��Y deja de ense�arle el panorama o no se ir� nunca.
McCaleb se hizo el sordo. Miranda suspir� como si estuviera cansada cuando lleg� hasta �l.
��No s� adonde ha ido Javier. No puedo quedarme toda la noche hablando contigo.
��Deja que te haga una �ltima pregunta -dijo-. �Recuerdas haber visto alguna vez al poli con Eddie Gunn al mismo tiempo, juntos o por separado?
Ella pens� un momento y se inclin� hacia adelante.
��Puede que pasara, pero no lo recuerdo.
McCaleb asinti�. Estaba convencido de que no iba a sacarle nada m�s. Se pregunt� si deb�a dejar algo de dinero en la barra. Jam�s hab�a sido muy bueno en eso cuando era agente. Nunca sab�a cu�ndo era apropiado y cu�ndo era insultante.
���Puedo preguntarte yo algo? -dijo Miranda.
���Qu�?
���Te gusta lo que ves?
McCaleb sinti� que se pon�a colorado de inmediato.
��Has mirado bastante, as� que pensaba que te lo pod�a preguntar.
Mir� de reojo a las putas y comparti� con ellas una sonrisa. Las tres estaban disfrutando con el sonrojo de McCaleb.
��Son muy bonitas -dijo mientras se alejaba de la barra dejando un billete de veinte d�lares para ella-. Estoy seguro de que la gente viene por eso. Probablemente Eddie Gunn ven�a por eso.
Se encamin� hacia la puerta y ella le dijo en voz alta con palabras que lo siguieron hasta la salida.
��Entonces podr�as volver y probar alguna vez, agente.
Al pasar por la puerta oy� que las putas chillaban y chocaban las palmas de las manos en alto.

McCaleb se sent� en el Cherokee enfrente de Nat's y trat� de sacudirse la verg�enza. Se concentr� en la informaci�n que hab�a obtenido de la camarera. Gunn era un asiduo y pudo estar o no all� la �ltima noche de su vida. En segundo lugar, conoc�a a Bosch como cliente. �l tambi�n pudo o no haber estado all� en la �ltima noche de la vida de Gunn. El hecho de que esta informaci�n hubiera partido indirectamente de Bosch era desconcertante. De nuevo se pregunt� por qu� Bosch -si es que era el asesino de Gunn- le hab�a dado una pista v�lida. �Se trataba de arrogancia, de la seguridad de que nunca ser�a considerado sospechoso y por tanto su nombre no iba a surgir durante el interrogatorio en el bar? �O pod�a existir una motivaci�n psicol�gica m�s profunda? McCaleb sab�a que muchos criminales comet�an errores que aseguraban su detenci�n, porque inconscientemente no deseaban que sus cr�menes quedaran impunes. La teor�a de la noria, pens� McCaleb. Quiz� Bosch estaba inconscientemente asegur�ndose de que la rueda tambi�n girar�a para �l.
Abri� el m�vil y comprob� la se�al. Funcionaba. Llam� a Jaye Winston a su casa. Mir� el reloj mientras sonaba el tel�fono y consider� que no era demasiado tarde para llamar. Al cabo de cinco timbrazos ella respondi� al fin.
��Soy yo. Tengo algo.
��Yo tambi�n, pero sigo al tel�fono. �Puedo llamarte cuando termine?
��S�, aqu� estar�.
Colg� y se qued� sentado en el coche, esperando y reflexionando. Mir� por el parabrisas cuando la prostituta blanca sali� del bar con un hombre tocado con una gorra de b�isbol con la visera hacia atr�s. Encendieron sendos cigarrillos y se encaminaron calle abajo hacia un motel llamado Skylark.
Su tel�fono son�. Era Winston.
��Esto est� cerrando, Terry. Me has convencido.
���Qu� has descubierto?
��Primero t�. Has dicho que ten�as algo.
��No, empieza t�. Lo que yo tengo es menor. Parece que t� has pescado algo grande.
��Muy bien, escucha esto. La madre de Harry Bosch era prostituta en Hollywood. La asesinaron cuando �l era un ni�o. Y nunca encontraron al culpable. �Qu� te parece esto como apuntalamiento psicol�gico, se�or Profiler?
McCaleb no respondi�. El nuevo dato era contundente y proporcionaba muchas de las piezas que faltaban para la teor�a sobre la que estaban trabajando. Mir� a la puta y su cliente en la ventanilla de la oficina del motel. El tipo pag� en efectivo y le dieron una llave. Ambos abrieron una puerta de cristal.
��Gunn mata a una prostituta y sale impune -dijo Winston cuando �l no respondi�-. Lo mismo que pas� con su madre.
���C�mo lo has descubierto? -pregunt� al fin McCaleb.
��Hice la llamada que te coment� ayer. A mi amiga Kiz. Me interes� por Bosch y le pregunt� si sab�a si �l, bueno, si ya hab�a superado lo de su divorcio. Me cont� lo que sab�a de �l. El asunto sobre su madre al parecer surgi� hace unos a�os en un juicio civil, cuando demandaron a Bosch por una muerte no justificada, el Fabricante de Mu�ecas, �lo recuerdas?
��S�, la polic�a de Los �ngeles no nos llam� para ese caso. Tambi�n era un tipo que asesinaba prostitutas. Bosch lo mat� y el t�o estaba desarmado.
��Hay una l�nea psicol�gica, un patr�n de conducta.
���Qu� pas� con Bosch despu�s de que asesinaran a su madre?
��Kiz no lo sab�a muy bien. Lo llam� un hombre de instituciones. Mataron a la madre cuando �l ten�a diez u once a�os. Despu�s creci� en orfanatos y con familias de acogida. Fue al ej�rcito y m�s tarde entr� en el departamento de polic�a. La cuesti�n es que �ste es el punto que nos faltaba. La raz�n que convirti� un caso sin importancia en algo que Bosch no iba a soltar.
McCaleb asinti� para s�.
��Y a�n hay m�s -dijo Winston-. He revisado todos los archivos acumulados, cosas sin relaci�n que no puse en el expediente del asesinato. Mir� la autopsia de la mujer que Gunn mat� hace seis a�os. Por cierto, se llamaba Frances Weldon. Hab�a algo que ahora parece significativo a la luz de lo que sabemos de Bosch. El examen del �tero y las caderas mostraba que hab�a tenido un hijo.
McCaleb sacudi� la cabeza.
��Bosch no pudo saberlo. Empuj� a su teniente por la ventana y estaba suspendido cuando se hizo la autopsia.
��Cierto. Pero pudo mirar los archivos del caso cuando volvi� y probablemente lo hizo. Se habr�a enterado de que Gunn hizo a alg�n otro ni�o lo que le hab�an hecho a �l. Lo ves, todo encaja. Hace ocho horas pensaba que estabas trepando a un �rbol agarr�ndote de ramitas. Ahora creo que has dado en el clavo.
No le hac�a sentirse bien haber dado en el clavo, pero comprend�a la excitaci�n de Winston. Cuando los casos se esclarec�an la excitaci�n pod�a oscurecer la realidad del crimen.
���Qu� pas� con el ni�o de ella? -pregunt� McCaleb.
��Ni idea. Probablemente lo dio en adopci�n en cuanto lo pari�. Eso no importa. Lo que importa es lo que significaba para Bosch.
Winston ten�a raz�n, pero a McCaleb no le gustaba ese cabo suelto.
��Volviendo a tu llamada a la antigua compa�era de Bosch. �No va a llamarlo y contarle que has preguntado por �l?
��Ya lo ha hecho.
���Esta noche?
��S�, ahora mismo. La llamada en espera era ella contest�ndome. Pasa. Le dijo que a�n manten�a la esperanza de que su mujer volviera.
���Le dijo que eras t� la que estaba interesada en �l?
��Se supone que no.
��Pero probablemente lo hizo y eso podr�a significar que ahora ya sabe que lo estamos investigando.
��Eso es imposible. �C�mo?
��Yo he estado all� esta noche. He estado en su casa. Luego esa misma noche lo llaman habl�ndole de ti. Un hombre como Harry Bosch no cree en las coincidencias, Jaye.
��Bueno, �c�mo lo has manejado cuando has estado all� arriba? -pregunt� finalmente Winston.
��Como hab�amos dicho. Quer�a m�s informaci�n de Gunn, pero desvi� el tema para hablar de �l. Por eso te llamaba. He descubierto algunas cosas interesantes. Nada que se pueda comparar a lo que t� me acabas de contar, pero son cosas que tambi�n encajan. Aunque si recibi� la llamada sobre ti justo despu�s de que yo me fuera� No s�.
��Dime qu� has descubierto.
��Todo peque�os detalles. Tiene la foto de la mujer de la que se est� separando bien visible en la sala de estar. He estado all� menos de una hora y el t�o se ha bebido tres cervezas. As� que tenemos el s�ndrome del alcohol. Es sintom�tico de presiones internas. Tambi�n habl� de la teor�a que �l llama de la noria. Es parte de su sistema de creencias. El no ve la mano de Dios en las cosas. �l ve la noria. Todo termina por volver a su lugar. Dijo que tipos como Gunn no salen impunes en realidad. Siempre hay algo que acaba con ellos. La noria. Utilic� algunas frases espec�ficas para ver si generaba una reacci�n o desacuerdo. Llam� al mundo de m�s all� de su puerta la plaga. No me contradijo. Dijo que pod�a soportar la plaga siempre que pudiera tener oportunidades con los peces gordos. Es todo muy sutil, Jaye, pero est� todo ah�. Ten�a un cuadro de Bosch colgado en la pared del pasillo. El jard�n de las delicias. All� est� nuestra lechuza.
��Bueno, lo llamaron as� por ese pintor. Si yo me llamara Picasso tambi�n tendr�a un Picasso en la pared.
��Hice como si no lo hubiera visto nunca antes y le pregunt� qu� significaba. Me dijo que era la noria que giraba. Eso es lo que significaba para �l.
��Peque�as piezas que encajan.
��A�n queda mucho trabajo por hacer.
��Bueno, �sigues adelante o te retiras?
��De momento sigo adelante. Me quedar� esta noche, pero tengo una excursi�n de pesca el s�bado. Tendr� que volver para eso.
Ella no dijo nada.
���Tienes algo m�s? -pregunt� McCaleb.
��S�, casi lo olvidaba.
���Qu�?
��La lechuza de Bird Barrier. La pagaron mediante un giro postal desde Correos. Cameron Riddell me dio el n�mero y le ha seguido la pista. La compraron el veintid�s de diciembre en la oficina de correos de Wilcox y Hollywood. Est� a cuatro manzanas de la comisar�a en la que trabaja Bosch.
McCaleb neg� con la cabeza.
��Las leyes de la f�sica.
���Qu� quieres decir?
��Para cada acci�n existe una reacci�n equivalente. Cuando miras hacia el abismo, el abismo te mira a ti. Ya conoces los clis�s. Son clis�s porque son ciertos. No puedes meterte en la oscuridad sin que la oscuridad se meta en ti y se lleve su parte. Bosch podr�a haberse metido demasiadas veces. Ha perdido el rumbo.
Se quedaron un rato en silencio despu�s de dicho esto y luego hicieron planes para reunirse al d�a siguiente. Al colgar vio que la prostituta sal�a sola del Skylark y se encaminaba otra vez a Nat's. Llevaba una chaqueta teja que se apretaba contra el cuerpo para protegerse del aire fr�o de la noche. Se arregl� la peluca mientras se dirig�a al bar donde conseguir�a otro cliente.
Al mirarla y pensar en Bosch, McCaleb se acord� de todo lo que ten�a y de lo afortunado que hab�a sido en la vida. La escena le record� que la suerte es algo que viene y se va. Hay que gan�rsela y luego guardarla con todo lo que tienes. Sab�a que en ese momento no estaba haci�ndolo. Estaba dejando cosas desprotegidas mientras se adentraba en la oscuridad.
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El juicio se reanud� veinticinco minutos despu�s de la hora fijada, las nueve en punto, debido al intento infructuoso de la acusaci�n de conseguir una sanci�n para la defensa por intimidaci�n a una testigo y un aplazamiento mientras las declaraciones de Annabelle Croe eran investigadas a conciencia. El juez Houghton, sentado tras su escritorio de madera de cerezo, anim� la investigaci�n, pero afirm� que el juicio no se aplazar�a por este motivo y decidi� que no iba a aplicar sanciones a no ser que se encontraran pruebas que corroboraran las declaraciones de la testigo. Advirti� a los fiscales y a Bosch, quien hab�a participado en la reuni�n a puerta cerrada para relatar su entrevista con Croe, que no filtraran a la prensa ni una palabra de las acusaciones de la testigo.
Cinco minutos despu�s fueron convocados a la sala y los miembros del jurado entraron y ocuparon sus dos filas de asientos. Bosch volvi� al estrado de los testigos y el juez le record� que continuaba bajo juramento. Janis Langwiser se acerc� con su bloc.
��Bueno, detective Bosch, ayer lo dejamos con su conclusi�n de que la muerte de Jody Krementz fue calificada de homicidio. �Es as�?
��S�.
��Y esa conclusi�n no s�lo estaba basada en su investigaci�n, sino tambi�n en la investigaci�n y la autopsia llevadas a cabo por la oficina del forense, �cierto?.
��Cierto.
���Podr�a decirle al jurado c�mo procedi� la investigaci�n una vez establecido que se trataba de un homicidio?
Bosch se volvi� en su asiento para mirar directamente a la tribuna del jurado mientras hablaba. El movimiento fue discordante. Ten�a un dolor de cabeza punzante en el lado izquierdo, un dolor tan intenso que se pregunt� si la gente podr�a ver c�mo le palpitaba la sien.
��Bueno, mis dos compa�eros (Jerry Edgar y Kiz Rider) y yo empezamos a eliminar, eh, a examinar las pruebas f�sicas que hab�amos acumulado. Tambi�n empezamos a llevar a cabo entrevistas en profundidad con aquellos que conoc�an a la v�ctima y que sab�amos que hab�an estado con ella en las �ltimas veinticuatro horas de su vida.
��Ha mencionado pruebas f�sicas. Por favor, explique al jurado qu� pruebas f�sicas hab�an acumulado.
��En realidad no eran demasiadas. Hab�a huellas dactilares en toda la casa que ten�amos que examinar. Y tambi�n hab�a fibras y pelos recogidos alrededor del cuerpo de la v�ctima.
J. Reason Fowkkes protest� antes de que Bosch pudiera continuar con su respuesta.
��Protesto. La expresi�n �en o alrededor� es vaga y enga�osa.
��Se�or�a -rebati� Langwiser-. Creo que si el se�or Fowkkes da al detective Bosch la oportunidad de acabar con su respuesta no habr� nada vago ni enga�oso. Pero interrumpir a un testigo a media respuesta para decir que la contestaci�n es vaga y enga�osa no es pertinente.
��Rechazada -dijo el juez Houghton antes de que Fowkkes pudiera replicar-. Deje que el testigo complete su respuesta y luego veremos lo vaga que es. Adelante, detective Bosch.
Bosch se aclar� la garganta.
��Iba a decir que varias muestras de vello p�bico no�
���Cu�ntas son �varias�? Se�or�a-le interrumpi� Fowkkes-, mi protesta es por la falta de precisi�n que este testigo est� ofreciendo al jurado.
Bosch mir� a Langwiser y not� que se estaba poniendo furiosa.
��Juez -dijo-, �podr�a indicarnos cu�ndo pueden presentarse objeciones? La defensa est� interrumpiendo constantemente al testigo, porque sabe que estamos llegando a un terreno que es particularmente devastador para su�
��Se�ora Langwiser, �ste no es momento para las conclusiones -dijo el juez, cort�ndola-. Se�or Fowkkes, a no ser que vea una injusticia flagrante, quiero que eleve las protestas antes de que hable el testigo o despu�s de que haya completado al menos la frase.
��Se�or�a, las consecuencias son flagrantes aqu�. La fiscal�a trata de acabar con la vida de mi cliente s�lo porque sus puntos de vista morales son�
���Se�or Fowkkes! -explot� el juez-. Lo de las conclusiones tambi�n iba por usted. �Podemos seguir adelante con el testimonio? -Se volvi� hacia Bosch-. Detective, contin�e. Y trate de ser un poco m�s preciso en sus respuestas.
Bosch mir� a Langwiser y vio que cerraba los ojos un instante. La brusca advertencia del juez a Bosch era lo que Fowkkes hab�a estado buscando, una insinuaci�n al jurado de que podr�a haber vaguedad y quiz� incluso confusi�n en las pruebas de la acusaci�n. Fowkkes hab�a provocado con �xito al juez para que diera la sensaci�n de estar de acuerdo con sus objeciones.
Bosch mir� a Fowkkes y lo vio sentado con los brazos cruzados y con expresi�n satisfecha, o incluso petulante. Volvi� a mirar el expediente que ten�a delante.
���Puedo consultar mis notas? -pregunt�.
Le concedieron permiso. Bosch abri� la carpeta y busc� los informes de indicios. Volvi� a comenzar, mirando el informe de pruebas del forense.
��Antes de la autopsia se pas� un cepillo para recoger indicios por el vello p�bico de la v�ctima. Se recogieron de este modo ocho muestras de vello p�bico que las posteriores pruebas de laboratorio revelaron que no pertenec�an a la v�ctima. -Levant� la mirada hacia Langwiser.
���Las muestras eran de ocho personas diferentes?
��No, las pruebas de laboratorio los identificaron como procedentes de la misma persona.
���Y eso qu� le indic�?
��Que probablemente la v�ctima hab�a mantenido relaciones sexuales con alguien en el tiempo transcurrido entre la �ltima vez que se duch� y el momento de su muerte.
Langwiser consult� sus notas.
���Se recogi� alguna otra prueba en el cuerpo de la v�ctima o en la escena del crimen, detective?
Bosch pas� una p�gina del expediente.
��S�, un �nico cabello que med�a seis cent�metros estaba enredado en el cierre del collar de oro que la v�ctima llevaba en el cuello. El cierre estaba en la parte de atr�s del cuello. Los an�lisis de laboratorio tambi�n determinaron que el cabello no pertenec�a a la v�ctima.
��Volviendo un momento al vello p�bico. �Hab�a alguna otra indicaci�n o prueba recogidas del cuerpo de la v�ctima o la escena del crimen que indicaran que la v�ctima hab�a mantenido relaciones sexuales entre el momento de la ducha y su muerte?
��No, no las hab�a. No se recogi� semen en la vagina.
���Existe alguna contradicci�n entre esto y el descubrimiento de vello p�bico?
��No hay conflicto. Era una simple indicaci�n de que probablemente se utiliz� un preservativo durante el acto sexual.
��De acuerdo. Continuemos, detective. Huellas. Ha mencionado que hab�a huellas dactilares en la casa. Por favor, h�blenos de esa �rea de la investigaci�n.
Bosch pas� al informe de huellas que ten�a en la carpeta.
��Se recogieron un total de sesenta y ocho huellas en el interior de la casa en la que fue hallada la v�ctima. Cincuenta y dos pertenec�an a la propia v�ctima y a su compa�era de piso. Se determin� que las diecis�is restantes hab�an sido dejadas por un total de siete personas.
���Y qui�nes eran esas personas?
Bosch ley� la lista de nombres. A preguntas de Langwiser, el detective explic� qui�n era cada persona y c�mo los detectives investigaron cu�ndo y en qu� circunstancias hab�an estado en la casa. Eran amigos de las dos compa�eras de piso, as� como familiares, un antiguo novio y una cita anterior. La acusaci�n sab�a que la defensa intentar�a tirar la casa por la ventana con las huellas, utiliz�ndolas como pistas falsas para desviar al jurado de los hechos del caso. As� el testimonio avanz� lentamente mientras Bosch iba explicando tediosamente la localizaci�n y el origen de cada una de las huellas dactilares halladas e identificadas en la casa. Termin� con el testimonio acerca de un conjunto completo de huellas halladas en el cabezal de la cama en la que se hab�a encontrado el cad�ver. Tanto �l como Langwiser sab�a que �sas eran las huellas de las que el abogado defensor tratar�a de sacar el m�ximo partido, de manera que la fiscal trat� de limitar el da�o potencial al revelarlas durante su interrogatorio al testigo.
���A qu� distancia de la v�ctima se hallaron esas huellas?
Bosch consult� el informe.
��A setenta cent�metros.
���En qu� lugar del cabezal exactamente?
��En el lado de atr�s, entre el cabezal y la pared.
���Hab�a mucho espacio all�?
��Unos cinco cent�metros.
���C�mo pod�a alguien dejar las huellas ah�?
Fowkkes protest�, argumentando que exced�a la competencia de Bosch determinar c�mo un juego de huellas iba a alguna parte, pero el juez autoriz� la pregunta.
��S�lo se me ocurren dos maneras -respondi� Bosch-. O bien alguien las dej� cuando la cama no estaba tan pegada a la pared o una persona pas� los dedos por esa ranura y las dej� al agarrarse a ese cabezal.
Langwiser present� una foto tomada por un t�cnico en huellas y la mostr� al jurado.
��Para cumplir con esta �ltima explicaci�n que ha ofrecido, la persona tendr�a que estar tumbada en la cama, �no?
��Eso parece.
���Boca abajo?
��S�.
Fowkkes se levant� para protestar, pero el juez la admiti� antes de que el abogado pronunciara una sola palabra.
��Est� yendo demasiado lejos con sus suposiciones, se�ora Langwiser. Contin�e.
��S�, se�or�a.
La fiscal consult� un momento sus notas.
��� Esta huella en la cama de la v�ctima no le hizo pensar que la persona que la dej� pod�a ser un sospechoso?
��Inicialmente no. Es imposible determinar cu�nto tiempo puede permanecer una huella en una localizaci�n espec�fica. Adem�s tenemos el factor adicional de que sab�amos que la v�ctima no hab�a sido asesinada en su cama, sino que hab�a sido llevada a esa cama despu�s de haber sido asesinada en otro lugar. Nos pareci� que la localizaci�n de la huella no era un lugar que pudiera haber tocado el asesino cuando coloc� el cuerpo en la cama.
���A qui�n pertenec�an esas huellas?
��A un hombre llamado Allan Weiss, que se hab�a citado con la se�orita Krementz en tres ocasiones anteriormente, la �ltima cita tres semanas antes de su muerte.
���Interrog� a Allan Weiss?
��S�, lo hice. Junto con el detective Edgar.
���Reconoci� haber estado alguna vez en la cama de la v�ctima?
��S�, lo hizo. Dijo que se hab�a acostado con ella en su �ltima cita, tres semanas antes de la muerte de la se�orita Krementz.
���Dijo que toc� el cabezal de la cama en el lugar en el que nos ha mostrado que se hallaron las huellas?
��Dijo que podr�a haberlo hecho, pero que no lo recordaba espec�ficamente.
���Investig� las actividades de Allan Weiss en la noche de la muerte de Jody Krementz?
��S�, lo hicimos. Ten�a una coartada s�lida.
���Y cu�l era?
��Nos dijo que estuvo en Hawai, asistiendo a un seminario sobre inmobiliarias. Comprobamos los registros de la compa��a a�rea y el hotel y tambi�n hablamos con los organizadores del seminario. Confirmamos que estuvo all�.
Langwiser mir� al juez Houghton y sugiri� que �se ser�a un buen momento para el receso de la ma�ana. El juez dijo que era un poco pronto, pero acept� la propuesta y solicit� al jurado que regresara en quince minutos.
Bosch sab�a que Langwiser quer�a hacer un corte en ese momento, porque iba a pasar a preguntas sobre David Storey y quer�a que esa parte del testimonio de Bosch quedara claramente separada del resto. Al bajar del estrado y volver a la mesa de la acusaci�n vio que Langwiser estaba hojeando algunos archivos. Ella le habl� sin levantar la cabeza.
���Qu� te pasa, Harry?
���A qu� te refieres?
��No eres tajante como ayer. � Est�s nervioso por algo?
��No, �y t�?
��S�, por todo. Nos jugamos mucho.
��Ser� m�s tajante.
��Hablo en serio, Harry.
��Yo tambi�n, Janis.
Entonces �l se apart� de la mesa de la acusaci�n y abandon� la sala.
Decidi� tomar una taza de caf� en la cafeter�a del segundo piso, pero primero entr� en uno de los lavabos situados junto a los ascensores y se ech� agua en la cara. Se inclin� por completo sobre la pila, con cuidado de no salpicarse el traje. Oy� que se descargaba una cisterna y cuando se enderez� y mir� al espejo vio que Rudy Tafero pasaba por detr�s de �l y se colocaba ante el lavabo m�s alejado. Bosch se inclin� de nuevo y se ech� m�s agua. El fr�o en los ojos le sent� bien y alivi� su dolor de cabeza.
���Qu� tal es, Rudy? -pregunt� sin mirar al otro hombre.
���Qu� tal es qu�, Harry?
��Ya sabes, estar del lado del diablo. �Duermes bien por la noche?
Bosch se acerc� al dispensador de toallas de papel y arranc� varias para secarse las manos y la cara. Tafero tambi�n se acerc�, arranc� una y empez� a secarse las manos.
��Es gracioso -dijo Tafero-. El �nico momento de mi vida en que tuve problemas para dormir fue cuando era poli. No s� por qu� ser�a.
Arrug� la toalla y la tir� a la papelera. Sonri� a Bosch y luego sali�. Bosch lo observ� marcharse, mientras segu�a sec�ndose las manos.
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Bosch sent�a el efecto del caf� en la sangre. Estaba recobrando las energ�as. El dolor de cabeza iba desapareciendo. Estaba preparado. Iba a ser tal y como lo hab�an planeado, tal y como lo hab�an coreografiado. Se inclin� hacia el micr�fono y esper� la pregunta.
��Detective Bosch -dijo Langwiser desde el atril-, �en alg�n momento de la investigaci�n surgi� el nombre de David Storey?
��S�, casi inmediatamente. Jane Gilley, la compa�era de piso de Jody Krementz, nos inform� de que en la �ltima noche de su vida Jody tuvo una cita con David Storey.
���En alg�n momento interrog� al se�or Storey acerca de esa �ltima noche?
��S�, brevemente.
���Por qu� brevemente, detective Bosch? Se trataba de un homicidio.
��El se�or Storey lo eligi� as�. Intentamos en varias ocasiones hablar con �l el viernes en que se descubri� el cad�ver y tambi�n al d�a siguiente. Era dif�cil de localizar. Finalmente, por medio de su abogado, acept� ser interrogado al d�a siguiente, es decir el domingo, con la condici�n de que la entrevistase celebrara en su despacho de Archway Studios. Nosotros aceptamos a rega�adientes, pero lo hicimos con esp�ritu de cooperaci�n y porque necesit�bamos hablar con �l. En ese momento llev�bamos dos d�as con el caso y a�n no hab�amos podido hablar con la �ltima persona de la que sab�amos que hab�a visto con vida a la v�ctima. Cuando llegamos a su despacho, el abogado personal del se�or Storey, Jason Fleer, estaba all�. Empezamos a interrogar al se�or Storey, pero en menos de cinco minutos su abogado dio por concluida la entrevista.
���La conversaci�n que menciona fue grabada?
��S�.
Langwiser present� una moci�n para que se escuchara la cinta y �sta fue admitida por el juez Houghton a pesar de la protesta de Fowkkes. Fowkkes hab�a solicitado al juez que simplemente se permitiera a los miembros del jurado leer la trascripci�n de la breve entrevista. Sin embargo, Langwiser argument� que no hab�a tenido tiempo de comprobar su exactitud y que era importante que el jurado oyera el tono y la conducta de David Storey. El juez tom� la salom�nica decisi�n de que se escuchara la cinta y que de todos modos se pasara el texto al jurado como ayuda. Anim� a Bosch y al equipo de la defensa a ir leyendo para que pudieran comprobar la exactitud de la trascripci�n.
BOSCH. Mi nombre es Hieronymus Bosch, del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Me acompa�an mis compa�eros, los detectives Jerry Edgar y Kizmin Rider. Hoy es quince de octubre de dos mil. Estamos entrevistando a David Storey en sus oficinas de Archway Studios en relaci�n con el caso n�mero cero cero ocho nueve siete. El se�or Storey est� acompa�ado por su abogado, Jason Fleer. �Se�or Storey? �Se�or Fleer? �Alguna pregunta antes de que empecemos?
fleer. No hay preguntas.
BOSCH. Ah, y, obviamente, estamos grabando esta declaraci�n. Se�or Storey, �conoce a una mujer llamada Jody Krementz? Tambi�n conocida como Donatella Speers.
storey. Ya sabe la respuesta.
fleer. David�
STOREY. S�, la conozco. Estuve con ella el pasado jueves por la noche. Eso no significa que la matara.
fleer. David, por favor. Contesta s�lo a lo que te preguntan.
STOREY. Como t� quieras.
BOSCH. �Puedo continuar?
fleer. Por supuesto, adelante.
STOREY. Por supuesto, por favor.
BOSCH. Ha dicho que estuvo con ella el jueves por la noche. �Era una cita?
storey. �Por qu� hace preguntas de las que ya sabe la respuesta? S�, era una cita, si quiere llamarlo as�.
BOSCH. �C�mo lo llamar�a usted?
storey. No importa.
(Pausa.)
BOSCH. �Podr�a decirnos en qu� franja horaria estuvo con ella?
STOREY. La recog� a las siete y media, la dej� alrededor de medianoche.
BOSCH. �Entr� en su casa cuando fue a recogerla?
STOREY. No. Se me hac�a tarde y la llam� desde el m�vil para decirle que me esperara fuera, porque no ten�a tiempo para entrar. Creo que quer�a presentarme a su compa�era de piso (seguro que tambi�n es actriz), pero no ten�a tiempo.
bosch. De manera que cuando aparc� ella ya estaba fuera.
STOREY. Eso es lo que he dicho.
bosch. Desde las siete y media hasta medianoche. Eso son cuatro horas y media.
STOREY. Es bueno en matem�ticas. Me gusta eso en un detective.
fleer. David, no alarguemos esto.
storey. Vale.
bosch. �Puede decirnos qu� hizo durante el periodo que estuvo con Jody Krementz?
STOREY, Las tres pes. Peli, papeo y polvo.
BOSCH. �Disculpe?
STOREY. Fuimos a la premier de mi pel�cula, luego comimos algo en la recepci�n y despu�s la llev� a mi casa y tuvimos relaciones sexuales. Sexo consentido, detective. Lo crea o no, es lo que la gente hace en las citas. Y no s�lo la gente de Hollywood. Pasa en todo este gran pa�s nuestro. Es lo que lo hace grande.
bosch. Entiendo. �La acompa�� a casa despu�s de terminar?
STOREY. Lo hice. Soy un caballero.
bosch. �Entr� en su casa en esta ocasi�n?
storey. No. Iba en bata, joder. S�lo la llev� en coche hasta all�, ella baj� y se meti� en su casa. Entonces yo volv� a la m�a. Lo que ocurri� despu�s yo no lo s�. No estoy relacionado con esto de ninguna forma ni manera. Vosotros vais�
FLEER. David, por favor.
STOREY� de culo si por un puto momento cre�is que�
FLEER. David, �basta! (Pausa.) Detective Bosch, creo que tenemos que parar esto.
BOSCH. Estamos en mitad de una entrevista y�
FLEER. David, �adonde vas?
storey. Que se jodan. Me voy a fumar un cigarrillo.
BOSCH. El se�or Storey acaba de salir del despacho.
fleer, Creo que en este momento est� ejerciendo los derechos que le garantiza la quinta enmienda. Esta entrevista ha concluido.

Se fue el sonido y Langwiser apag� la grabadora. Bosch se fij� en el jurado. Varios de sus miembros estaban mirando a Storey, cuya arrogancia se hab�a percibido alta y clara en la cinta. Era un hecho importante, porque pronto iban a pedirle al jurado que creyera que Storey se hab�a vanagloriado en privado de que hab�a cometido el asesinato y de que iba a salir impune. S�lo un hombre arrogante har�a eso y la acusaci�n ten�a que demostrar que Storey no s�lo era un asesino, sino que tambi�n era arrogante al respecto.
��Muy bien -dijo Langwiser-. �Regres� el se�or Storey para continuar la entrevista?
��No, no lo hizo -respondi� Bosch-. Y nos pidieron que nos march�ramos.
���El hecho de que David Storey negara cualquier participaci�n en el asesinato de Jody Krementz acab� con su inter�s en �l?
��No. Ten�amos la obligaci�n de investigar el caso por completo y eso inclu�a o bien confirmarlo como sospechoso o bien descartarlo.
���Le result� sospechoso el comportamiento del se�or Storey durante la entrevista?
��Se refiere a su arrogancia. No, �l�
Fowkkes salt� como un resorte para protestar.
��Se�or�a, lo que para un hombre es arrogancia es la seguridad en su inocencia de otro hombre. No hay�
��Tiene raz�n, se�or Fowkkes -dijo Houghton.
El juez admiti� la protesta, orden� que no constara en acta la respuesta de Bosch y solicit� al jurado que no tuviera en cuenta el comentario.
��Su comportamiento durante la entrevista no fue motivo de sospecha -empez� Bosch de nuevo-. El hecho de que hubiera sido la �ltima persona que vio con vida a la v�ctima motiv� nuestra atenci�n inmediata. Su falta de cooperaci�n era sospechosa, pero en este punto manten�amos una actitud abierta respecto a todas las posibilidades. Entre mis compa�eros y yo sumamos m�s de veinticinco a�os de experiencia en la investigaci�n de asesinatos y sabemos que las cosas no siempre son lo que parecen.
���Por d�nde continu� la investigaci�n?
��Seguimos todas las v�as de investigaci�n. Una de esas v�as era obviamente el se�or Storey. Bas�ndonos en su declaraci�n de que �l y la v�ctima hab�an ido a la casa del acusado en su cita, mis compa�eros solicitaron una orden de registro en la Corte Municipal y obtuvieron autorizaci�n para registrar el domicilio de David Storey.
Langwiser present� la orden de registro al juez y fue registrada como prueba. La fiscal se llev� la orden al estrado. Bosch declar� entonces que el registro de la casa de Mulholland Drive se llev� a cabo a las seis de la ma�ana, dos d�as despu�s de la primera entrevista con Storey.
��La orden de registro lo autorizaba a requisar cualquier indicio del asesinato de Jody Krementz y cualquier indicio de sus pertenencias o de su presencia en aquel lugar, �cierto?
��Cierto.
���Qui�n llev� a cabo el registro?
��Yo mismo, mis compa�eros y dos hombres del equipo del forense. Tambi�n llev�bamos a un fot�grafo para que hiciera fotos y grabara en v�deo. En total �ramos seis.
���Cu�nto tiempo dur� el registro?
��Aproximadamente siete horas.
���Estuvo presente el acusado durante el registro?
��La mayor parte del tiempo. En un momento dado tuvo que salir para asistir a una entrevista con un actor que dijo que no pod�a posponer. Estuvo fuera durante aproximadamente dos horas. Durante ese tiempo su abogado particular, el se�or Fleer, permaneci� en el domicilio y control� el registro. Nunca nos quedamos solos en la casa, si es eso lo que est� preguntando.
Langwiser pas� las hojas de la orden de registro y fue hasta el final.
��Ahora bien, detective, cuando requisan algo durante un registro autorizado judicialmente tienen la obligaci�n legal de hacer un inventario en el recibo de la orden, �cierto?
��S�.
��Este recibo se archiva entonces junto con la orden, �es as�?
��As� es.
���Puede decirnos entonces por qu� este recibo est� en blanco?
��No nos llevamos nada de la casa durante el registro.
���No encontraron nada que indicara que Jody Krementz hab�a estado en la casa del se�or Storey, tal y como �l les hab�a dicho?
��Nada.
��Este registro se llevo a cabo �cu�ntos d�as despu�s de la noche en la que David Storey hab�a llevado a su casa a la se�orita Krementz y hab�a mantenido relaciones sexuales con ella?
��Cinco d�as desde la noche del asesinato y dos d�as desde nuestra entrevista con el se�or Storey.
��No hall� nada que confirmara la declaraci�n del se�or Storey.
��Nada. El lugar estaba limpio.
Bosch sab�a que la fiscal estaba tratando de que pareciera positivo algo negativo, tratando de dar a entender de alguna manera que el registro infructuoso era prueba de la culpabilidad de Storey.
���Calificar�a el registro de infructuoso?
��No, no se trataba de tener �xito o no. Est�bamos buscando pruebas que corroboraran la declaraci�n c�e! acusado, as� como cualquier indicio de actos delictivos en relaci�n con la se�orita Krementz. No encontramos nada en la casa que lo indicara, pero algunas veces no se trata tanto de lo que se encuentra como de lo que no se encuentra.
���Podr�a explicar esto al jurado?
��Bueno, es cieno que no nos llevamos ninguna prueba de la casa, pero encontramos que faltaba algo que luego result� importante para nosotros.
���Y qu� era?
��Un libro. Faltaba un libro.
���C�mo sabe que faltaba si no estaba all�?
��En la sala de estar de la casa hab�a una gran estanter�a de obra. Todos los estantes estaban llenos de libros. En un estante hab�a un espacio (un hueco) donde hab�a habido un libro que ya no estaba. No descubrimos de qu� libro se trataba. No hab�a libros sueltos en la casa. En ese momento era s�lo un detalle. Obviamente alguien se hab�a llevado un libro y no lo hab�a sustituido. Simplemente nos result� curioso no poder determinar d�nde estaba o qu� libro era.
Langwiser present� dos fotograf�as tomadas durante el registro. Houghton las acept� pese a la protesta de rutina de Fowkkes. Las fotos mostraban la estanter�a en su totalidad y un primer plano del segundo estante con el hueco entre un libro titulado El quinto horizonte y Print the Legend, una biograf�a del director de cine John Ford.
��As� pues, detective -dijo Langwiser-, ha dicho que en ese momento no sab�a si ese libro que faltaba ten�a importancia para el caso, �es as�?
��As� es.
���Lograron determinar posteriormente cu�l era el libro que se llevaron del estante?
��S�, lo hicimos.
Langwiser hizo una pausa. Bosch sab�a lo que ella planeaba. El baile hab�a sido coreo granado. El detective pens� que la fiscal era una buena narradora. Sab�a c�mo tensar el ambiente, mantener al p�blico enganchado, llevarlo hasta el borde del precipicio y luego retroceder.
��Bueno, pongamos las cosas en orden -dijo ella-. Ya volveremos al libro. �Tuvo ocasi�n de hablar con el se�or Storey el d�a del registro?
��Se mantuvo al tel�fono casi todo el tiempo, pero hablamos cuando llamamos a la puerta por primera vez y anunciamos el registro. Y luego al final del d�a, cuando le dije que nos �bamos y que no nos llev�bamos nada.
��Lo despertaron cuando llegaron a las seis de la ma�ana.
��S�.
���Estaba solo en la casa?
��S�.
���Los invit� a entrar?
��Al principio no. Protest�. Le dije que�
��Disculpe, detective, ser� m�s sencillo si lo mostramos. Ha dicho que hab�a un vide�grafo con ustedes. �Estaba grabando cuando llamaron a las seis de la ma�ana?
��S�.
Langwiser present� las mociones oportunas para exhibir el v�deo del registro. El juez lo admiti� pese a la protesta de la defensa. Se introdujo en la sala una gran pantalla de televisi�n y se situ� en el centro, enfrente del jurado. Despu�s de que se solicitara a Bosch que identificara el v�deo, redujeron la intensidad de la iluminaci�n de la sala y la cinta empez� a reproducirse.
La grabaci�n empezaba con la c�mara enfocando a Bosch y el resto del equipo policial ante la puerta roja de una casa. Bosch se identific� y dijo la direcci�n y el n�mero del caso. Habl� con voz calmada. Luego se volvi� y golpe� la puerta. Anunci� que era la polic�a y volvi� a llamar. Esperaron. Bosch golpe� la puerta cada quince segundos hasta que finalmente abrieron a los dos minutos de la primera llamada. David Storey mir� por el resquicio, despeinado y con ojos cansados.
���Qu�? -pregunt�.
��Traemos una orden de registro, se�or Storey -dijo Bosch-. Nos autoriza a llevar a cabo un registro de esta propiedad.
��Joder, est�n de broma.
��No, se�or, no es ninguna broma. �Puede apartarse y dejarnos entrar? Cuanto antes entremos antes nos marcharemos.
��Voy a llamar a mi abogado.
Storey cerr� la puerta con llave. Bosch inmediatamente subi� el escal�n y puso la cara en la jamba. Dijo en voz alta:
��Se�or Storey, tiene diez minutos. Si no abre esta puerta a las seis y quince la echaremos abajo. Tenemos una orden de registro y vamos a ejecutarla.
Se volvi� hacia la c�mara e hizo la se�al de cortar.
La cinta de v�deo salt� a otra toma de la puerta. El temporizador de la esquina inferior mostraba la hora: 6.13. La puerta se abri� y Storey retrocedi� para dejar pasar al equipo policial. Parec�a que se hab�a peinado con la manos. Llevaba unos vaqueros negros y una camiseta blanca. Iba descalzo.
��Hagan lo que tengan que hacer y l�rguense. Mi abogado viene hacia aqu� y va a estar vigil�ndolos. Si rompen una sola cosa voy a meterles una demanda que se van a cagar. Esta casa es de David Semurier. Un solo ara�azo en las paredes les costar� el empleo. A todos ustedes.
��Tendremos cuidado, se�or Storey -dijo Bosch mientras entraba.
El vide�grafo fue el �ltimo en entrar en la casa. Storey mir� a la c�mara como si la viera por primera vez.
��Y dejen de enfocarme con esa mierda.
Hizo un movimiento y la c�mara qued� enfocando el techo. Segu�a all� mientras las voces del vide�grafo y Storey se o�an fuera de c�mara.
��Eh, �no toque la c�mara!
���Pues s�quemela de la cara!
��Muy bien, pero no toque la c�mara.
La pantalla qued� en blanco y las luces de la sala volvieron a encenderse. Langwiser continu� con el interrogatorio.
��Detective Bosch, �tuvo usted o los miembros del equipo m�s conversaci�n con el se�or Storey despu�s de esto?
��No durante el registro. Desde que lleg� su abogado, el se�or Storey permaneci� en su despacho. Cuando registramos el despacho se traslad� a su habitaci�n. Antes de que se fuera a su reuni�n le pregunt� brevemente acerca de eso y se march�. Eso fue todo por lo que respecta al registro y mientras estuvimos dentro de la casa.
���Y qu� ocurri� al final del d�a, siete horas m�s tarde, cuando se hubo completado el registro, habl� otra vez con el acusado?
��S�, habl� brevemente con �l en la puerta de entrada. Ya hab�amos recogido y est�bamos preparados para marcharnos. El abogado se hab�a ido y yo estaba en el coche con mis compa�eros. Ya nos est�bamos retirando cuando me di cuenta de que hab�a olvidado darle al se�or Storey una copia de la orden de registro. La ley lo exige as�. De modo que volv� y llam� a la puerta.
���Abri� la puerta el se�or Storey en persona?
��S�, abri� despu�s de que llamara con fuerza unas cuatro veces. Le di el recibo y le dije que era obligatorio.
���Le dijo �l algo?
Fowkkes se levant� y protest� para que constara en acta, pero la cuesti�n ya se hab�a tratado en las mociones y resoluciones previas al juicio. El juez escuch� la protesta para que constara en acta y la rechaz� para que constara en acta. Langwiser repiti� la pregunta.
���Puedo consultar mis notas?
��Por favor.
Bosch busc� las notas que hab�a tomado en el coche justo despu�s de la conversaci�n.
��Primero dijo: �No ha encontrado ni una puta cosa, �verdad?� Y le dije que ten�a raz�n, que no nos llev�bamos nada. Entonces dijo: �Porque no hab�a nada para llevarse.� Yo asent� y estaba d�ndome la vuelta para irme cuando volvi� a hablar. Dijo: �Eh, Bosch.� Yo me volv�, �l se inclin� hacia m� y me dijo: �Nunca encontrar� lo que est� buscando.� Yo dije: �Ah, s�, �y qu� estoy buscando?� �l no me respondi�, s�lo me mir� y sonri�.
Despu�s de una pausa, Langwiser pregunt�:
���Eso fue todo?
��No. En ese momento me dio la sensaci�n de que pod�a provocarle para que dijera algo m�s. Le dije: �T� la mataste, �verdad?� �l sigui� sonriendo y luego asinti� lentamente. Y dijo: �Y no voy a pagar por eso.� Dijo: �Soy un��
���Mentira! Es un puto mentiroso.
Era Storey. Se hab�a levantado y estaba se�alando a Bosch. Fowkkes ten�a la mano sobre �l y estaba tratando de que se sentara. Un ayudante del sheriff que se hab�a situado en una mesa detr�s de la ocupada por la defensa se encaminaba hacia Storey.
���Que se siente el acusado! -grit� el juez al tiempo que descargaba el mazo.
���Es un puto mentiroso!
��Ayudante, �haga que se siente!
El ayudante del sheriff se acerc� y puso las dos manos en los hombros de Storey y sin contemplaciones lo oblig� a sentarse de nuevo en la silla. El juez se�al� a otro ayudante la tribuna del jurado.
��Retiren al jurado.
Mientras los miembros del jurado eran r�pidamente conducidos a la sala de deliberaciones, Storey continu� pele�ndose con el ayudante del sheriff y con Fowkkes. En cuanto los miembros del jurado hubieron salido, el acusado pareci� reducir sus esfuerzos y se calm�. Bosch mir� a los periodistas para ver si alguno hab�a notado que la actuaci�n de Storey hab�a concluido en cuanto los miembros del jurado se perdieron de vista.
���Se�or Storey! -grit� el juez, que se hab�a puesto en pie-. No tolero ese comportamiento ni ese lenguaje en esta sala. Se�or Fowkkes, si no es capaz de controlar a su cliente, lo har� mi gente. Un solo arrebato m�s y har� que el acusado se siente en esa silla atado y amordazado. �He sido claro en esto?
��Absolutamente, se�or�a. Pido dis�
���sta es una norma de tolerancia cero. Un solo arrebato de ahora en adelante y le pondr� grilletes. No me importa qui�n es ni qu� amigos tiene.
��S�, se�or�a. Lo hemos entendido.
��Voy a tomarme cinco minutos antes de empezar de nuevo.
El juez se levant� abruptamente y sus pisadas resonaron cuando baj� los tres escalones. Desapareci� por una puerta hacia el pasillo trasero que conduc�a a sus oficinas.
Bosch mir� a Langwiser y los ojos de la fiscal delataban su regocijo por lo que acababa de suceder. Para Bosch hab�a sido un intercambio. Por un lado los miembros del jurado hab�an visto al acusado enfadado y fuera de control, posiblemente exhibiendo la misma rabia que lo hab�a llevado al asesinato. Pero por otro lado, estaba registrando su protesta por lo que le estaba sucediendo en la sala. Y eso pod�a provocar una respuesta de empat�a en los jurados. Storey s�lo ten�a que convencer a uno de ellos para salir por su propio pie.
Langwiser hab�a previsto antes del juicio que llevar�an a Storey a un arrebato de ira. Bosch hab�a pensado que se equivocaba. Opinaba que Storey era demasiado fr�o y calculador. A no ser, claro est�, que el arrebato hubiera sido un movimiento calculado. Storey se ganaba la vida dirigiendo personajes en escenas dram�ticas. Bosch sab�a que llegado el momento a �l podr�an utilizarlo como un actor de apoyo en una de esas escenas.



25

El juez regres� a la tribuna al cabo de dos minutos y Bosch se pregunt� si se habr�a retirado a su despacho para ponerse una cartuchera bajo la toga. En cuanto tom� asiento, Houghton mir� a la mesa de la defensa. Storey estaba sentado con la cara sombr�amente baja hacia el cuaderno de dibujo que ten�a delante.
���Estamos preparados? -pregunt� el juez.
Todas las partes murmuraron que estaban listos. El juez hizo llamar al jurado y los doce entraron, la mayor�a mirando directamente a Storey.
��Bueno, amigos, vamos a intentarlo otra vez -dijo el juez Houghton-. Las exclamaciones del acusado que han o�do hace unos minutos no ser�n tenidas en cuenta. No constituyen prueba alguna, no son nada. Si el se�or Storey quiere negar los cargos o cualquier otra cosa dicha sobre �l en un testimonio, ya tendr� ocasi�n.
Bosch vio que los ojos de Langwiser bailaban. Los comentarios del juez eran la forma que �l ten�a de devolver el bofet�n a la defensa. Estaba generando la expectaci�n de que Storey testificar�a en la fase de la defensa. Si no lo hac�a, ser�a una decepci�n para el jurado.
El juez dio de nuevo la palabra a Langwiser, quien continu� con el interrogatorio de Bosch.
��Antes de que nos interrumpieran, estaba testificando acerca de su conversaci�n con el acusado en la puerta de la casa de �ste.
��S�.
��Ha citado al acusado diciendo �y no voy a pagar por eso�, �es correcto?
��S�, lo es.
��Y usted interpret� este comentario como referido a la muerte de Jody Krementz, �es as�?
��De eso est�bamos hablando. S�.
���Dijo algo mas despu�s de eso?
��S�.
Bosch hizo una pausa, pregunt�ndose si Storey tendr�a otro arrebato. No lo tuvo.
��Dijo: �Soy un dios en esta ciudad, detective Bosch. Con los dioses no se juega.�
Pasaron casi diez segundos de silencio hasta que el juez invit� a Langwiser a continuar.
���Qu� hizo despu�s de que el acusado hiciera esa declaraci�n?
��Bueno, me qued� at�nito. Me sorprendi� que me dijera eso.
��No estaba grabando la conversaci�n, �cierto?
��Cierto. Era s�lo una conversaci�n en el umbral despu�s de que llamara a la puerta.
���Qu� sucedi� despu�s?
��Fui al coche e inmediatamente tom� estas notas de la conversaci�n para apuntarlo al pie de la letra cuando lo ten�a fresco. Expliqu� a mis compa�eros lo ocurrido y decidimos llamar a la oficina del fiscal del distrito para que nos aconsejara si la confesi�n que me hab�a hecho nos daba causa probable para detener al se�or Storey. En�, lo que ocurri� fue que ninguno de nosotros ten�a se�al en el m�vil porque est�bamos en las colinas. Abandonamos la casa y nos dirigimos hacia el cuartel de bomberos de Mulholland, al este de Laurel Canyon Boulevard. Pedimos que nos dejaran llamar por tel�fono e hice esta llamada al fiscal.
���Y con qui�n habl�?
��Con usted. Le expliqu� el caso, lo que hab�a sucedido durante el registro y lo que el se�or Storey hab�a dicho en la puerta. En ese punto se decidi� continuar con la investigaci�n y no se procedi� a la detenci�n.
���Estuvo de acuerdo con esa decisi�n?
��En ese momento no. Yo quer�a detenerlo.
���La confesi�n del se�or Storey cambi� la investigaci�n?
��Centr� el foco. El hombre hab�a admitido ante m� que hab�a cometido el crimen. Empezamos a investigarlo s�lo a �l.
���Consider� la posibilidad de que la confesi�n fuera una simple bravuconada, que mientras usted estaba tratando de provocar al acusado, �l lo estaba provocando a usted?
��S�, la consider�. Pero en �ltima instancia cre� que hab�a hecho esa declaraci�n porque era cierto y porque en ese punto cre�a que su posici�n era invulnerable.
Se oy� un sonido agudo cuando Storey cort� la hoja superior de su bloc de dibujo. El director de cine arrug� el papel y lo lanz� por la mesa. La bola de papel golpe� una pantalla de ordenador y cay� al suelo.
��Gracias, detective -dijo Langwiser-. Acaba de decir que la decisi�n era seguir adelante con la investigaci�n. �Puede decir al jurado qu� supuso eso?
Bosch explic� que �l y sus compa�eros hab�an entrevistado a decenas de testigos que hab�an visto al acusado y la v�ctima en la premier o en la recepci�n que sigui� en una carpa de circo instalada en el aparcamiento contiguo a la sala de cine. Tambi�n entrevistaron a decenas de otras personas que conoc�an a Storey o hab�an trabajado con �l. Bosch reconoci� que ninguna de esas entrevistas hab�a aportado informaci�n importante a la investigaci�n.
��Antes ha mencionado que durante el registro de la casa del acusado sinti� curiosidad por la ausencia de un libro, �es as�?
��En efecto.
Fowkkes protest�.
��No hay ninguna prueba de que faltara un libro. Hab�a un hueco en el estante. Eso no significa que hubiera un libro all�.
Langwiser prometi� que lo explicar�a todo de inmediato y el juez rechaz� la protesta.
���En alg�n momento determin� qu� libro hab�a estado en ese hueco en la estanter�a de la casa del acusado?
��S�, en el curso de nuestra recopilaci�n de informaci�n sobre el se�or Storey, mi compa�era, Kizmin Rider, que estaba al corriente del trabajo y la reputaci�n profesional del acusado, record� que hab�a le�do un art�culo sobre �l en una revista llamada Architectural Digest, Ella hizo una b�squeda en Internet y determin� que el n�mero que recordaba era el de febrero del a�o pasado. Entonces pidi� un ejemplar al editor. Lo que ella hab�a recordado era que en el art�culo hab�a fotos del se�or Storey en su casa. Ella se acordaba de las estanter�as, porque es una �vida lectora y ten�a curiosidad por conocer los libros que el director de cine guardaba en su biblioteca.
Langwiser present� una moci�n para presentar la revista como su siguiente prueba. El juez lo acept� y Langwiser se la pas� a Bosch en el estrado.
���Es �sta la revista que recibi� su compa�era?
��S�.
���Puede buscar el art�culo sobre el acusado y describir la fotograf�a de la primera p�gina de ese art�culo?
Bosch pas� hasta un marcador puesto en la revista.
��Es una fotograf�a de David Storey sentado en el sof� de la sala de estar de su casa. A su izquierda est�n las estanter�as.
���Puede leer los t�tulos de los lomos de los libros?
��Algunos. No todos est�n claros.
��Cuando recibi� esta revista, �qu� hizo con ella?
��Vimos que no todos los libros se ve�an con claridad. Contactamos con el editor de nuevo e intentamos que nos prestara el negativo de esta foto. Tratamos con el director de la revista, pero dijo que no permitir�a sacar los negativos de la oficina. Mencion� una ley de los medios de comunicaci�n y limitaciones de la libertad de prensa.
���Qu� ocurri� despu�s?
��El director dijo que incluso estaba dispuesto a recurrir una orden judicial. Llamamos a un letrado de la oficina del fiscal y �l empez� a negociar con el abogado de la revista. El resultado fue que yo viaj� a Nueva York y me permitieron el acceso al negativo en el laboratorio fotogr�fico de las oficinas de Architectural Digest.
��Para que conste en acta, �de qu� fecha estamos hablando?
��Tom� el avi�n el veintinueve de octubre y me present� en las oficinas de la revista a la ma�ana siguiente, el lunes treinta de octubre.
���Y qu� hizo all�?
��Ped� al jefe del laboratorio fotogr�fico que ampliara la imagen de las estanter�as.
Langwiser present� dos fotograf�as ampliadas montadas sobre un cart�n como su siguiente objeto de exposici�n. Despu�s de que lo aprobaran tras rechazar el juez las protestas, Langwiser las puso en sendos caballetes enfrente de la tribuna del jurado. La primera imagen mostraba toda la biblioteca, mientras que la segunda era una ampliaci�n de un estante. La imagen ten�a mucho grano, pero pod�an leerse los t�tulos en los lomos de los vol�menes.
��Detective, �compararon estas fotos con las tomadas durante el registro de la casa del acusado?
��S�, lo hicimos.
Langwiser solicit� permiso para instalar un tercer y un cuarto caballetes y poner ampliaciones de las fotograf�as de toda la estanter�a y del estante con el hueco para el libro faltante tomadas durante el registro. El juez lo aprob�. La fiscal pidi� entonces a Bosch que bajara del estrado y utilizara un puntero para explicar lo que hab�a descubierto durante el estudio comparativo. Para cualquiera que estuviera mirando las fotos resultaba obvio, pero Langwiser insist�a en ir paso a paso con exasperante minuciosidad a fin de que ning�n jurado se confundiera.
Bosch se�al� con el puntero la foto que mostraba el hueco entre los libros. Luego cambi� de caballete y se�al� el libro que estaba en ese mismo lugar.
��Cuando registramos la casa el diecisiete de octubre no hab�a ning�n libro entre El quinto horizonte y Print the Legend. En esta foto, tomada diez meses antes, hay un libro entre El quinto horizonte y Print the Legend.
���Y cu�l es el t�tulo de ese libro?
��V�ctimas de la noche.
��De acuerdo, y buscaron en las fotos de la estanter�a completa que ten�an del registro para ver si el libro V�ctimas de la noche estaba en alg�n otro sitio.
Bosch se�al� la ampliaci�n de la foto de la estanter�a completa tomada el 17 de octubre.
��Lo hicimos. No est�.
���Encontraron el libro en otro lugar de la casa?
��No.
��Gracias, detective. Puede regresar al estrado.
Langwiser present� un ejemplar de V�ctimas de la noche como prueba y se lo entreg� a Bosch.
���Puede decirle al jurado qu� es esto?
��Es un ejemplar de V�ctimas de la noche.
���Es el libro que estaba en el estante del acusado cuando le hicieron la foto para el Architectural Digest en enero del a�o pasado?
��No, no lo es. Es otro ejemplar del mismo libro. Yo lo compr�.
���D�nde?
��En un lugar llamado Mistery Bookstore en Westwood.
���Por qu� lo compr� all�?
��Lo estuve buscando y fue el �nico sitio donde lo ten�an en existencias.
���Por qu� era tan dif�cil de encontrar?
��El hombre de Mistery Bookstore me dijo que era una tirada peque�a de un editor peque�o.
���Ley� este libro?
��Algunas partes. B�sicamente son fotograf�as de escenas de cr�menes y accidentes poco usuales, ese tipo de cosas.
���Hay algo en ese libro que le llamara la atenci�n por ser curiosa o quiz� en relaci�n con el asesinato de Jody Krementz?
��S�, hay una fotograf�a de una escena de muerte en la p�gina setenta y tres que inmediatamente capt� mi atenci�n.
��Descr�bala, por favor.
Bosch abri� el libro por la p�gina se�alada. Habl� mientras miraba la fotograf�a a p�gina entera del lado derecho del libro.
��Muestra a una mujer en una cama. Est� muerta. Tiene un pa�uelo atado alrededor del cuello y enrollado en uno de los barrotes del cabezal. Est� desnuda de cintura para abajo. Tiene la mano izquierda entre las piernas y dos de los dedos en el interior de la vagina.
���Puede leer el pie de foto, por favor?
��Dice: �Muerte autoer�tica: Esta mujer fue hallada muerta en su casa de Nueva Orleans, v�ctima de asfixia autoer�tica. Se calcula que en todo el mundo mueren m�s de quinientas personas al a�o por este percance accidental.�
Langwiser solicit� y recibi� permiso para colocar dos fotos ampliadas m�s en caballetes. Las coloc� encima de dos de las fotos de las estanter�as. La foto del cad�ver de Jody Krementz en su cama y la de la p�gina de V�ctimas de la noche quedaron una al lado de la otra.
��Detective, �hizo una comparaci�n entre la foto de la v�ctima de este caso, Jody Krementz, y la de Ja foto del libro?
��S�, la hice. Y me parecieron muy similares.
���Le pareci� que el cad�ver de la se�orita Krementz pudo haber sido colocado utilizando la foto del libro como modelo?
��S�.
���Tuvo ocasi�n de preguntar al acusado qu� ocurri� con su ejemplar del libro V�ctimas de la noche?
��No, desde el d�a del registro de su casa, el se�or
Storey y sus abogados rechazaron repetidas peticiones de entrevista.
Langwiser asinti� y mir� al juez.
��Se�or�a, �puedo entregar estas im�genes al alguacil?
��H�galo, por favor-respondi� el juez.
Langwiser sac� del caballete las fotos de las dos mujeres muertas, pero antes las coloc� enfrentadas, como las dos caras de un espejo que se cierra. Era s�lo un detalle, pero Bosch vio que los miembros del jurado se fijaron.
��Muy bien, detective Bosch -dijo Langwiser una vez retirados los caballetes-. �Hizo preguntas o alguna investigaci�n adicional sobre muertes autoer�ticas?
��S�. Sab�a que si este caso llegaba a juicio surgir�a la cuesti�n de si se trataba de un homicidio o de una muerte simulada para que pareciera este tipo de accidente. Tambi�n me llam� la atenci�n el pie de foto. Francamente, me sorprendi� la cifra de quinientas muertes anuales. Hice algunas averiguaciones con el FBI y descubr� que la cifra era precisa, si es que no se quedaba corta.
���Y esto le llev� a realizar alguna investigaci�n m�s?
��S�, a un nivel m�s local.
A preguntas de Langwiser, Bosch testific� que hab�a buscado en los registros del forense muertes debidas a asfixia autoer�tica. Su investigaci�n se remont� cinco a�os.
���Y qu� descubri�?
��En esos cinco a�os, diecis�is de las muertes calificadas como fallecimientos por percances accidentales se atribuyeron espec�ficamente a la asfixia autoer�tica.
���Y en cu�ntos de esos casos la v�ctima fue una mujer?
��Solamente en un caso.
���Estudi� ese caso?
Fowkkes se hab�a levantado con una protesta y en este caso solicit� deliberar en privado. El juez acept� y los abogados se reunieron al lado de la tribuna. Bosch no pod�a o�r la conversaci�n entre murmullos, pero sab�a que con toda seguridad Fowkkes trataba de parar su testimonio. Langwiser y Kretzler hab�an previsto que intentar�a una vez m�s evitar cualquier menci�n de Alicia L�pez delante del jurado. Probablemente ser�a la decisi�n que marcar�a el juicio, para ambas partes.
Despu�s de cinco minutos de discusi�n susurrada, el juez envi� a los abogados a sus lugares y dijo a los miembros del jurado que la cuesti�n planteada se prolongar�a m�s de lo previsto. Suspendi� la sesi�n durante otros quince minutos. Bosch regres� a la mesa de la acusaci�n.
���Alguna novedad? -pregunt� Bosch a Langwiser.
��No, el mismo argumento. Por alguna raz�n el juez quiere volver a o�rlo. Des�anos suerte.
Los letrados y el juez se retiraron al despacho de Houghton a discutir la cuesti�n. Bosch se qued� en la mesa. Utiliz� el m�vil para escuchar los mensajes de su casa y de su despacho. Hab�a un mensaje en el trabajo. Era de Terry McCaleb. Le daba las gracias por el consejo de la noche anterior. Dec�a que hab�a conseguido informaci�n interesante en Nat's y que estar�an en contacto. Bosch borr� el mensaje y cerr� el tel�fono, pregunt�ndose qu� habr�a descubierto McCaleb.
Cuando los letrados regresaron a la sala por la puerta trasera, Bosch ley� la decisi�n del juez en los rostros. Fowkkes parec�a adusto, con la mirada baja. Kretzler y Langwiser regresaron sonriendo.
Despu�s de que los jurados regresaron, el juicio se reanud� y Langwiser fue directa a por el golpe final. Pidi� al esten�grafo que leyera la pregunta que hab�a motivado la protesta.
���Estudi� ese caso? -ley� el esten�grafo.
��Aclaremos esto -dijo Langwiser-. No confundamos la cuesti�n. Detective, �cu�l era el nombre de la fallecida en el otro caso femenino de los diecis�is encontrados en los archivos del forense?
��Alicia L�pez.
���Puede decirnos algo sobre ella?
��Ten�a veinticuatro a�os y viv�a en Culver City. Trabajaba de auxiliar administrativa para el vicepresidente de producci�n de Sony Pictures, tambi�n en Culver City. Fue encontrada muerta en su cama el veinte de mayo de mil novecientos noventa y ocho.
���Viv�a sola?
��S�.
���Cu�les fueron las circunstancias de su muerte?
��Fue hallada muerta en su cama por una compa�era que se hab�a preocupado al ver que despu�s del fin de semana hab�a faltado dos d�as al trabajo sin llamar por tel�fono. El forense calcul� que llevaba muerta tres o cuatro d�as cuando fue hallada. La descomposici�n del cad�ver era importante.
���Se�ora Langwiser? -interrumpi� el juez-. Se ha acordado que aportar�a datos relacionando los casos r�pidamente.
��Ya estoy, se�or�a. Gracias, detective, �hubo algo en este caso que le alert� o que llam� su atenci�n?
��Varias cosas. Mir� las fotos tomadas en la escena del crimen y a pesar de que la descomposici�n era notable, advert� que la v�ctima de este caso estaba en una posici�n muy semejante a la de la v�ctima del caso que nos ocupa. Tambi�n me fij� en que la ligadura utilizada en el caso L�pez se hab�a hecho sin protecci�n, lo cual coincid�a con el presente caso. Asimismo sab�a por nuestra investigaci�n del se�or Storey que en el momento de la muerte de la se�orita L�pez, �l estaba rodando una pel�cula para una empresa llamada Cold House Films, una compa��a financiada en parte por Sony Pictures.
En el momento que sigui� a su respuesta, Bosch advirti� que en la sala se hab�a instalado un silencio y una calma no habituales. Nadie estaba susurrando en la galer�a ni aclar�ndose la garganta. Era como si todos -jurados, letrados, espectadores y periodistas- hubieran decidido contener la respiraci�n al mismo tiempo. Bosch mir� de reojo a la tribuna del jurado y vio que casi todos los miembros estaban mirando a la mesa de la defensa. Bosch tambi�n mir� hacia all� y vio a Storey, todav�a con la cabeza baja, hirviendo de rabia en silencio.
��Detective, �hizo m�s averiguaciones sobre el caso L�pez?
��S�, habl� con el detective del Departamento de Polic�a de Culver City que hab�a llevado el caso. Tambi�n hice preguntas sobre la se�orita L�pez en Sony.
���Y qu� descubri� de ella que pueda tener relaci�n con el presente caso?
��Descubr� que en el momento de su muerte estaba actuando como enlace entre el estudio y la producci�n de la pel�cula que estaba dirigiendo David Storey.
���Recuerda el nombre de esa pel�cula?
��El quinto horizonte.
���D�nde se film�?
��En Los Angeles. Principalmente en Venice.
���Y en su papel de enlace, la se�orita L�pez tuvo alg�n contacto directo con el se�or Storey?
��S�. Habl� con �l por tel�fono o en persona todos los d�as que dur� el rodaje.
De nuevo el silencio pareci� atronador. Langwiser lo aprovech� al m�ximo antes de pasar a las conclusiones.
��D�jeme ver si tengo todo esto claro, detective. �Ha declarado que en los �ltimos cinco a�os en el condado de Los �ngeles s�lo hubo una mujer cuya muerte fue atribuida a asfixia autoer�tica y que el presente caso relacionado con la muerte de Jody Krementz fue dispuesto para que pareciera una asfixia autoer�tica?
��Protesto -terci� Fowkkes-. Preguntado y respondido.
��Rechazada -dijo Houghton sin dar la palabra a Langwiser-. El testigo puede responder.
��S�-dijo Bosch-. Es correcto.
���Y las dos mujeres conoc�an al acusado, David Storey?
��En efecto.
��� Y que las dos muertes mostraban similitudes con una fotograf�a de una muerte autoer�tica incluida en un libro que se sabe que en un momento estuvo en la biblioteca de la casa del acusado?
��En efecto.
Bosch mir� a Storey al decir esto, con la esperanza de que levantara la cabeza para que sus miradas se encontraran una vez m�s.
���Qu� ten�a que decir acerca de esto el Departamento de Polic�a de Culver City, detective Bosch?
��A ra�z de mis preguntas reabrieron el caso, pero tienen dificultades.
���Por qu� motivo?
��El caso es viejo y como originalmente fue calificado de muerte accidental no se guardan todos los informes en los archivos. Y puesto que el cad�ver fue hallado en un avanzado estado de descomposici�n resulta dif�cil hacer observaciones definitivas y llegar a conclusiones. Y el cad�ver no puede ser exhumado porque fue incinerado.
���Fue incinerado? �Por qui�n?
Fowkkes se levant� y protest�, pero el juez dijo que su objeci�n ya hab�a sido escuchada y rechazada. Langwiser insisti� a Bosch antes de que Fowkkes se hubiera vuelto a sentar.
���Por qui�n, detective Bosch?
��Por su familia, pero lo pag� La cremaci�n, el servicio y todo lo dem�s fueron pagados por David Storey como regalo en memoria de Alicia L�pez.
Langwiser pas� sonoramente una hoja de su bloc. Iba embalada y todo el mundo lo sab�a. Era lo que los polic�as y fiscales, en una referencia surfista llamaban coger la ola. Significaba que hab�an puesto el caso en un punto en que todo iba a la perfecci�n y todo les rodeaba en un glorioso equilibrio.
���Detective, como consecuencia de esta parte de la investigaci�n lleg� el momento en que una mujer llamada Annabelle Crowe acudi� a verle?
��S�, en el Los Angeles Times se public� un art�culo sobre la investigaci�n en el que se aseguraba que David Storey era sospechoso. Annabelle Crowe ley� el art�culo y se present�.
���Y qui�n es ella?
��Es actriz. Vive en West Hollywood.
���Y qu� relaci�n tiene con este caso?
��Me cont� que en una ocasi�n hab�a salido con David Storey el a�o pasado y que �l la estrangul� mientras estaban manteniendo relaciones sexuales.
Fowkkes elev� otra protesta, en este caso ya sin la fuerza de las anteriores. De nuevo fue rechazada puesto que el testimonio hab�a sido autorizado por el juez en las mociones previas.
���D�nde dijo la se�orita Crowe que se produjo este incidente?
��En el domicilio del se�or Storey en Mulholland Drive. Le ped� que me describiera la casa y lo hizo con mucha precisi�n. Hab�a estado all�.
���No puede ser que viera el n�mero del Architectural Digest que mostraba fotos de la casa del acusado?
��Describi� con notable detalle zonas del dormitorio principal y el ba�o, que no aparec�an en la revista.
���Qu� le ocurri� a ella cuando el acusado la estrangul�?
��Me dijo que se desmay�. Cuando se despert�, el se�or Storey no estaba en la habitaci�n. Se estaba duchando. Ella recogi� su ropa y huy� de la casa.
Langwiser subray� esta �ltima afirmaci�n con un largo silencio. Luego volvi� a pasar hojas del bloc, mir� a la mesa de la defensa y luego al juez Houghton.
��Se�or�a, he terminado con el detective Bosch por el momento.
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McCaleb lleg� a El Cochinito a las doce menos cuarto. No hab�a estado en el restaurante de Silver Lake desde hac�a cinco a�os, pero recordaba que el local no ten�a m�s de una docena de mesas y normalmente se llenaban con rapidez a mediod�a. Y con frecuencia las ocupaban polic�as, porque la comida era de calidad y barata. La experiencia de McCaleb era que los polis siempre sab�an encontrar ese tipo de establecimientos entre los muchos restaurantes de una ciudad. Cuando viajaba por casos del FBI, siempre ped�a a los agentes de calle locales que le recomendaran un restaurante, y casi nunca sal�a desilusionado.
Mientras esperaba a Winston estudi� con atenci�n el men� y anticip� el placer de la comida. En el �ltimo a�o su paladar hab�a regresado para vengarse. Durante los primeros dieciocho meses de su vida despu�s de la cirug�a, hab�a perdido el sentido del gusto. No le importaba qu� era lo que com�a, porque todo le sab�a igual: soso. Incluso una fuerte dosis de salsa habanera en todo, desde los s�ndwiches a la pasta s�lo le serv�a para registrar un m�nimo blip en la lengua. Pero luego, lentamente, empez� a recuperar el sentido del gusto y se convirti� para �l en un segundo renacimiento, despu�s del que supuso el trasplante. Le encantaba todo lo que preparaba Graciela. Incluso le gustaba lo que preparaba �l mismo; y eso a pesar de su ineptitud general con cualquier cosa que no fuera la barbacoa. Se com�a todo con un gusto que nunca hab�a tenido antes, ni siquiera previamente al trasplante. Un s�ndwich de gelatina y mantequilla de cacahuete en plena noche era algo que saboreaba en privado tanto como un viaje a la ciudad con Graciela para cenar en un restaurante de lujo como el Jozu de Melrose. La consecuencia era que hab�a empezado a engordar, recuperando los m�s de diez kilos que hab�a perdido mientras su coraz�n se debilitaba y esperaba la llegada de otro. Ya hab�a vuelto a los ochenta kilos que pesaba antes de la enfermedad y por primera vez en cuatro a�os ten�a que empezar a controlar la dieta. En su �ltimo chequeo cardiol�gico, su doctora hab�a tomado nota y le hab�a advertido que ten�a que reducir su ingesti�n de calor�as y grasas.
Pero no en ese almuerzo. Llevaba mucho tiempo esperando una oportunidad de acudir a El Cochinito. A�os antes hab�a pasado una buena temporada en Florida trabajando en un caso de asesinatos en serie, y lo �nico bueno que hab�a sacado fue su pasi�n por la comida cubana. Cuando m�s adelante lo trasladaron a la oficina de campo de Los �ngeles le result� dif�cil encontrar un restaurante cubano comparable a los lugares en los que hab�a comido en Ybor City, cerca de Tampa. En un caso de Los �ngeles hab�a conocido a un patrullero descendiente de cubanos. McCaleb le pregunt� d�nde iba a comer cuando buscaba aut�ntica comida casera. La respuesta del polic�a fue El Cochinito. Y McCaleb no tard� en convertirse en un habitual.
McCaleb decidi� que estudiar el men� era una p�rdida de tiempo, porque desde el principio sab�a que iba a comer lech�n asado con frijoles negros y arroz, con pl�tano frito y yuca como guarnici�n. Y no pensaba cont�rselo a su doctora. Lo �nico que deseaba era que Winston se apresurara y llegara a tiempo para poder pedir.
Apart� el men� y pens� en Harry Bosch. McCaleb se hab�a pasado la mayor parte de la ma�ana en el barco, viendo el juicio por televisi�n. La actuaci�n de Bosch en la tribuna de los testigos hab�a sido destacada. La revelaci�n de que Storey hab�a estado relacionado con otra muerte hab�a impactado a McCaleb y aparentemente tambi�n a la horda de periodistas. Durante las pausas, los periodistas del estudio hab�an estado fuera de s� ante la perspectiva de esta nueva carnaza. En determinado punto mostraron el pasillo de acceso a la sala, donde J. Reason Fowkkes estaba siendo bombardeado a preguntas sobre estas nuevas revelaciones. Fowkkes, probablemente por primera vez en su vida, no estaba haciendo declaraciones. A los comentaristas no les qued� otro remedio que especular acerca de esta nueva informaci�n y explicar el met�dico, aunque rigurosamente apasionante desfile organizado por la fiscal�a.
Aun as�, ver el caso s�lo caus� inquietud en McCaleb. Le costaba mucho aceptar la idea de que el hombre al que ve�a tan capaz de describir los aspectos y movimientos de una dif�cil investigaci�n era tambi�n el hombre al que estaba investigando, el hombre del que su instinto le dec�a que hab�a cometido el mismo tipo de crimen que estaba persiguiendo.
A mediod�a, la hora acordada de su cita, McCaleb sali� de su ensimismamiento cuando vio entrar en el restaurante a Jaye Winston. La segu�an dos hombres. Uno era negro y el otro blanco, y �sa era la mejor manera de distinguirlos, porque ambos vest�an trajes grises casi id�nticos y corbatas granates. Antes de que llegaran a su mesa, McCaleb ya sab�a que eran agentes del FBI.
Winston ten�a cara de resignaci�n.
��Terry -dijo antes de sentarse-. Quiero presentarte a dos personas.
Se�al� en primer lugar al agente negro.
���l es Don Twilley y �l Marcus Friedman. Los dos trabajan en el FBI.
Los tres apartaron las sillas y se sentaron. Friedman se sent� junto a McCaleb, Twilley enfrente. Nadie se estrech� la mano.
��Nunca he probado la comida cubana -dijo Twilley mientras levantaba un men� del servilletero-. �Se come bien aqu�?
McCaleb lo mir�.
��No, por eso me gusta venir.
Twilley levant� la vista del men� y sonri�.
��Ya s�, era una pregunta est�pida. -Mir� de nuevo el men� y despu�s a McCaleb-. �Sabes? He o�do hablar mucho de ti, McCaleb. Eres una jodida leyenda en la oficina de campo. No por el coraz�n, sino por los casos. Me alegro de conocerte al fin.
McCaleb mir� a Winston con cara de no saber qu� demonios estaba ocurriendo.
��Terry, Marc y Don son de la secci�n de derechos civiles.
���S�? Genial. �Y hab�is venido desde la oficina para conocer a la leyenda viva y probar la comida cubana o hay algo m�s?
��Eh� -empez� Twilley.
��Terry, la mierda ha empezado a salpicar -dijo Winston-. Un periodista ha llamado a mi capit�n esta ma�ana para preguntar si est�bamos investigando a Harry Bosch como sospechoso en el caso Gunn.
McCaleb se reclin� en su asiento, impactado por la noticia. Estaba a punto de responder cuando se acerc� el camarero.
��D�nos un par de minutos -dijo Twilley al camarero con brusquedad, haciendo un gesto para que se marchara que molest� a McCaleb.
Winston continu�.
��Terry, antes de seguir adelante, tengo que preguntarte algo. �Has sido t� el que ha filtrado esto?
McCaleb neg� con la cabeza con cara de asco.
���Est�s de broma, Jaye? �T� me est�s preguntando esto a m�?
��Mira, lo �nico que s� es que no ha partido de m�. Y yo no se lo dije a nadie, ni al capit�n Hitchens, ni siquiera a mi propio compa�ero, menos a�n a un periodista.
��Bueno, pues no fui yo. Gracias por la pregunta.
McCaleb mir� a Twilley y luego otra vez a Winston. Le molestaba profundamente discutir con Jaye delante de ellos.
���Qu� est�n haciendo ellos aqu�? -pregunt�. Luego, mirando a Twilley otra vez, agreg�-: � Qu� quer�is?
��Van a asumir el caso, Terry -respondi� Winston-. Y t� est�s fuera.
McCaleb volvi� a mirar a Winston. Abri� un poco la boca antes de darse cuenta de la cara que estaba poniendo y volvi� a cerrarla.
���De qu� est�s hablando? �Que estoy fuera? Yo soy el �nico que est� dentro. He estado trabajando en esto como�
��Ya lo s�, Terry. Pero ahora las cosas son distintas. Despu�s de que el periodista llam� a Hitchens tuve que contarle lo que estaba pasando, lo que est�bamos haciendo. Le dio un s�ncope, y cuando se recuper� decidi� que la mejor manera de manejarlo era llevar el caso al FBI.
��La secci�n de derechos civiles, Terry -dijo Twilley-. Investigar a polis es el pan nuestro de cada d�a. Podremos�
��Vete a la mierda, Twilley. No me vengas a m� con ese rollo. Yo estaba en el club, �te acuerdas? S� c�mo va la cosa. Vosotros lleg�is, os aprovech�is de lo que he descubierto y pase�is a Bosch delante de las c�maras de camino a la c�rcel.
���De eso se trata? -dijo Friedman-. �De llevarse los honores?
��No has de preocuparte por eso, Terry -dijo Twilley-. Podemos ponerte a ti delante de las c�maras si eso es lo que quieres.
��No es eso lo que quiero. Y no me llames Terry. No tienes ni puta idea de qui�n soy. -Baj� la mirada y sacudi� la cabeza-. Joder, ten�a ganas de volver a este sitio y ahora se me ha ido el hambre.
��Terry� -dijo Winston, pero no continu�.
���Qu�, vas a decirme que esto est� bien?
��No. No est� ni bien ni mal. Es como es. Ahora la investigaci�n es oficial. T� no eres oficial. Sab�as desde el principio que pod�a ocurrir esto.
McCaleb asinti� a su pesar. Clav� los codos en la mesa y hundi� la cara entre sus manos.
���Qui�n era ese periodista?
Al ver que Winston no respond�a, dej� caer las manos y la mir� directamente.
���Qui�n?
��Un tipo llamado Jack McEvoy. Trabaja para el
New Times, un semanario gratuito al que le gusta tirar mierda.
��Ya s� lo que es.
���Conoces a McEvoy? -pregunt� Twilley.
El m�vil de McCaleb empez� a sonar. Estaba en el bolsillo de la chaqueta, que hab�a colgado en la silla. Se enganch� en el bolsillo cuando trat� de sacarlo. Se pele� con el aparato ansiosamente, porque supuso que era Graciela. Aparte de a Winston y a Buddy Lockridge s�lo le hab�a dado el n�mero a Brass Doran, de Quantico, y el asunto con ella ya se hab�a acabado.
Al final contest� despu�s del quinto timbrazo.
��Eh, agente McCaleb, soy Jack McEvoy del New Times. �Tiene un par de minutos para hablar?
McCaleb mir� a Twilley, al otro lado de la mesa, pregunt�ndose si pod�a o�r la voz del tel�fono.
��La verdad es que no. Estoy en medio de algo. � Qui�n le ha dado este n�mero?
��En Informaci�n de Catalina. Llam� al n�mero y contest� su mujer. Ella me dio su m�vil. �Hay alg�n problema?
��No, no hay problema. Pero no puedo hablar ahora.
���Cu�ndo podemos hablar? Es importante. Ha surgido algo de lo que me gustar�a hablar�
��Vuelva a llamarme dentro de una hora.
McCaleb cerr� el tel�fono y lo dej� en la mesa. Lo mir�, temiendo que McEvoy volviera a llamarlo de inmediato. Los periodistas eran as�.
��Terry, �ocurre algo?
McCaleb mir� a Winston.
��No pasa nada. Es por mi excursi�n de ma�ana. Quer�an saber c�mo estar�a el tiempo. -Mir� a Twilley-. �Qu� me hab�as preguntado?
��Si conoces a Jack McEvoy, el periodista que llam� al capit�n Hitchens.
McCaleb hizo una pausa, mirando a Winston y luego otra vez a Twilley.
��S�, lo conozco. T� sabes que lo conozco.
��Es cierto, por el caso del Poeta. Tuviste una parte en eso.
��Muy peque�a.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que hablaste con McEvoy?
��Bueno, eso debi� de ser, veamos� eso tuvo que ser hace un par de d�as.
Winston se puso visiblemente tensa. McCaleb la mir�.
��Tranquil�zate, Jaye, �quieres? Me encontr� a McEvoy en el juicio de Storey. Fui all� para hablar con Bosch. McEvoy lo est� cubriendo para el New Times y me salud�. No hab�a hablado con �l desde hac�a cinco a�os. Y desde luego no le dije qu� estaba haciendo ni en qu� estaba trabajando. De hecho, cuando lo vi Bosch ni siquiera era sospechoso.
��Bueno, �te vio �l con Bosch?
��Seguro que s�. Todos me vieron. Hay tanta prensa como con O. J. �El mencion� mi nombre al capit�n?
��Si lo hizo, Hitchens no me lo dijo.
��Bueno, entonces, si no fuiste t� ni fui yo, �de d�nde m�s pudo venir la filtraci�n?
��Eso es lo que te estamos preguntando -dijo Twilley-. Antes de meternos en el caso queremos conocer el terreno y saber qui�n est� hablando con qui�n.
McCaleb no contest�. Empezaba a sentir claustrofobia. Entre la conversaci�n y tener a Twilley delante y la gente de pie en el peque�o restaurante esperando mesa, estaba empezando a sentir que le faltaba el aire.
���Qu� me dices de ese bar al que fuiste anoche? -pregunt� Friedman.
McCaleb se reclin� y lo mir�.
���Qu� pasa con eso?
��Jaye nos ha contado lo que t� le contaste. All� preguntaste espec�ficamente por Bosch y Gunn, �no?
��S�. �Y qu�? �Crees que entonces la camarera salt� a por el tel�fono para llamar al New Times y preguntar por Jack McEvoy? �Todo porque yo le ense�� una foto de Bosch? Dadme un descanso.
���sta es una ciudad obsesionada con los medios. La gente est� conectada. La gente vende historias e informaci�n constantemente.
McCaleb sacudi� la cabeza, neg�ndose a considerar la posibilidad de que la camarera del chaleco tuviera suficiente inteligencia para sacar conclusiones acerca de lo que �l estaba haciendo y luego llamar a un periodista.
De repente cay� en la cuenta de qui�n ten�a la inteligencia y la informaci�n para hacerlo. Buddy Lockridge. Y si hab�a sido Buddy, casi podr�a decirse que hab�a sido �l mismo quien hab�a filtrado la informaci�n. Sinti� que empezaba a form�rsele sudor en el cuero cabelludo mientras pensaba en Buddy Lockridge escondido en la cubierta inferior mientras �l constru�a su caso contra Bosch para Winston.
���Tomaste algo mientras estuviste en el bar? He o�do que tomas un mont�n de pastillas cada d�a. Mezclar eso con alcohol�, ya sabes, por la boca muere el pez.
La pregunta la hab�a formulado Twilley, pero McCaleb mir� con severidad a Winston. Estaba picado por una sensaci�n de traici�n por toda la situaci�n y por c�mo las cosas hab�an cambiado r�pidamente. Pero antes de poder decir nada vio la disculpa en sus ojos y supo que ella quer�a que las cosas se llevaran de otro modo. Al final, McCaleb se dirigi� a Twilley.
���T� crees que a lo mejor mezcl� demasiado alcohol y pastillas, Twilley? � Es eso? � Crees que me fui de la lengua en el bar?
��Yo no creo eso. S�lo estaba preguntando, �vale? No hace falta que te pongas a la defensiva. S�lo estoy tratando de averiguar c�mo ese periodista sabe lo que sabe.
��Bueno, aver�gualo sin m�.
McCaleb apart� la silla para levantarse.
��Probad el lech�n asado -dijo-. Es el mejor de la ciudad.
Cuando empezaba a ponerse en pie, Twilley se estir� y le sujet� por el brazo.
��Vamos, Terry, hablemos de esto -dijo.
��Terry, por favor -dijo Winston.
McCaleb se solt� y se levant�. Mir� a Winston.
��Buena suerte con estos muchachos, Jaye. Probablemente la necesitar�s.
Luego mir� a Friedman y a Twilley.
��Y a vosotros que os den por culo.
Se abri� paso a trav�s de la gente que esperaba y sali� a la calle. Nadie lo sigui�.

Se sent� en el Cherokee aparcado en Sunset y observ� el restaurante mientras trataba de deshacerse de la rabia. En cierto modo, McCaleb sab�a que Winston y su capit�n hab�an tomado las medidas apropiadas, pero no le gustaba en absoluto que lo echaran de un caso que era suyo. Un caso era como un coche. Puedes conducirlo o te pueden llevan O te pueden dejar en la cuneta e irse a toda marcha. McCaleb acababa de pasar de tener las manos en el volante a hacer autostop desde el arc�n. Y eso dol�a.
Empez� a pensar en Buddy Lockridge y en c�mo iba a manejar la situaci�n con �l. Si confirmaba que hab�a sido Buddy el que hab�a hablado con McEvoy despu�s de escuchar su conversaci�n con Winston en el barco, iba a cortar todos los lazos que le un�an a �l. Socio o no, no iba a poder volver a trabajar con Buddy.
Se dio cuenta de que Buddy ten�a el n�mero de su m�vil y pod�a haber sido quien se lo hab�a dado a McEvoy. Sac� el tel�fono y llam� a. su casa. Contest� Graciela, porque el viernes era un d�a que trabajaba media jornada en la escuela.
��Graciela, �le has dado el n�mero de mi m�vil a alguien �ltimamente?
��S�, a un periodista que me dijo que te conoc�a y que ten�a que hablar contigo urgentemente. Jack algo, �por qu�, pasa algo?
��No, no pasa nada. S�lo lo estaba comprobando.
���Est�s seguro?
McCaleb oy� que ten�a una llamada en espera. Mir� el reloj. Era la una menos diez. Se supon�a que McEvoy no ten�a que llamar hasta despu�s de la una.
��S�, estoy seguro -le dijo a Graciela-. Mira, tengo otra llamada. Llegar� al anochecer. Nos vernos entonces.
Cambi� a la otra llamada. Era McEvoy, quien le explic� que estaba en el juicio y ten�a que volver a la una si no quer�a perder su valioso sitio. No pod�a esperar una hora entera para volverle a llamar.
���Podemos hablar ahora? -pregunt�.
���Qu� quiere?
��Necesito hablar con usted.
��Eso ya me lo ha dicho. �De qu�?
��De Harry Bosch. Estoy trabajando en un art�culo sobre�
��No s� nada del caso Storey. S�lo lo que sale por la tele.
��No es por eso, es por el caso de Edward Gunn.
McCaleb no respondi�. Sab�a que eso era un error. Bailar con un periodista sobre algo as� s�lo pod�a traerle problemas. McEvoy llen� el silencio.
���Por eso quer�a hablar con Harry Bosch el otro d�a cuando lo vi? �Est� trabajando en el caso Gunn?
��Esc�cheme, puedo decirle sinceramente que no estoy trabajando en el caso de Edward Gunn, �de acuerdo?
Bien, pens� McCaleb, de momento no hab�a mentido.
���Estaba trabajando en el caso para el departamento del sheriff?
���Puedo preguntarle algo? �Qui�n se lo ha dicho? �Qui�n le dijo que estaba trabajando en el caso?
��No puedo contestarle eso. Tengo que proteger mis fuentes. Si quiere darme informaci�n, tambi�n proteger� su identidad. Pero si descubro mis fuentes estoy perdido en este negocio.
��Bueno, le dir� algo, Jack. No voy a hablar con usted a no ser que usted hable conmigo, �me entiende? Es una calle de doble sentido. Si quiere decirme qui�n le ha dicho eso sobre m� hablar� con usted. De otro modo, no tenemos nada que decirnos.
�l esper�. McEvoy no dijo nada.
��Lo supon�a.
Colg� el tel�fono. Tanto si McEvoy hab�a mencionado su nombre al capit�n Hitchens como si no, estaba claro que estaba conectado a una l�nea de informaci�n fiable. Y de nuevo McCaleb lo redujo a una �nica persona adem�s de �l y Jaye Winston.
���Mierda! -dijo en voz alta en el coche.
Poco despu�s de la una vio que Jaye Winston sal�a de El Cochinito. McCaleb estaba esperando la oportunidad de arrinconarla y hablar con ella a solas, quiz� incluso hablarle de Lockridge, pero Twilley y Friedman la siguieron y los tres se metieron en el mismo coche. Un veh�culo del FBI.
McCaleb vio c�mo se internaban en el tr�fico en direcci�n al centro. El baj� del Cherokee y volvi� a entrar en el restaurante. Estaba muerto de hambre. No hab�a mesas disponibles, as� que decidi� llevarse algo y comerlo en el Cherokee.
La anciana que tom� el pedido levant� la cabeza y �o mir� con unos tristes ojos casta�os. Le dijo que hab�a sido una semana de mucho trabajo y que acababa de terminarse el lech�n asado.
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John Reason sorprendi� a los espectadores, el jurado y probablemente a la mayor�a de los medios de comunicaci�n cuando se reserv� su interrogatorio de Bosch hasta que empezara el turno de la defensa, pero eso ya lo hab�a previsto el equipo de la acusaci�n. Si la estrategia de la defensa era matar al mensajero, el mensajero era Bosch y la mejor forma de derribarlo era durante la presentaci�n del caso de la defensa. De ese modo, el ataque de Fowkkes a Bosch podr�a ser parte de un ataque orquestado contra toda la acusaci�n a David Storey.
Despu�s de la pausa del mediod�a, durante la cual Bosch y los fiscales fueron implacablemente perseguidos por los periodistas con preguntas acerca del testimonio del detective, la acusaci�n empez� a avanzar con rapidez gracias a la inercia obtenida en la sesi�n de la ma�ana. Kretzler y Langwiser se turnaron en el examen de una serie de testigos que permanecieron muy poco en la tribuna.
La primera fue Teresa Coraz�n, jefa de la oficina del forense. A preguntas de Kretzler, declar� acerca de sus descubrimientos durante la autopsia y fij� la hora de la muerte de Jody Krementz entre la medianoche y las dos de la ma�ana del viernes, 13 de octubre. Tambi�n corroboro con su testimonio la rareza de las muertes por asfixia autoer�tica en las que la v�ctima era una mujer.
Una vez m�s, Fowkkes se reserv� el derecho a interrogar a la testigo durante la fase de la defensa del juicio. Coraz�n baj� de la tribuna antes de transcurrida media hora.
Finalizado su testimonio -al menos durante la fase de Ja acusaci�n-, ya no era vital para Bosch permanecer en la sala durante todo el transcurso del juicio. Mientras Langwiser llamaba al siguiente testigo -un t�cnico de laboratorio que identificar�a los pelos hallados en el cad�ver de la v�ctima como pertenecientes a Storey-, Bosch acompa�� a Coraz�n a su coche. Ambos hab�an sido amantes muchos a�os antes, en lo que la cultura actual llamar�a relaciones casuales. Pero aunque no hab�a nada de amor, tampoco hab�a nada de casual, al menos para Bosch. Seg�n su opini�n se trataba de dos personas que observaban a la muerte cada d�a y la ahuyentaban con el acto �ltimo de afirmaci�n de la vida.
Coraz�n hab�a roto la relaci�n cuando la ascendieron a jefa de la oficina del forense. Desde entonces su contacto hab�a sido estrictamente profesional, aunque el nuevo puesto de Coraz�n reduc�a el tiempo que pasaba en la sala de autopsias y Bosch no la ve�a con demasiada frecuencia. El caso de Jody Krementz era diferente. Coraz�n se hab�a dado cuenta por instinto de que podr�a ser un caso que atrajera a los medios de comunicaci�n y se hab�a hecho cargo de la autopsia personalmente. Le hab�a valido la pena. Su testimonio se ver�a en todo el pa�s, e incluso en todo el mundo. Coraz�n era atractiva, lista, capacitada y concienzuda. Esa media hora en la tribuna ser�a como un anuncio de media hora para ofrecerse para empleos lucrativos como forense independiente o comentarista. En el tiempo que hab�an pasado juntos, Bosch hab�a aprendido que Teresa Coraz�n siempre ten�a la vista puesta en el siguiente paso.
La forense hab�a aparcado en el garaje adjunto a las oficinas de la condicional, en la parte de atr�s del complejo de justicia. Hablaron de banalidades -el clima, los intentos de Harry por dejar de fumar- hasta que Coraz�n sac� a relucir el caso.
��Parece que est� yendo bien.
��De momento.
��No estar�a mal ganar a uno de estos peces gordos para variar.
��Nada mal.
��He visto tu testimonio de esta ma�ana. Ten�a la tele puesta en el despacho. Lo has hecho muy bien.
Bosch conoc�a su tono de voz y sab�a que quer�a ir a parar a alg�n sitio.
���Pero?
��Pero pareces cansado. Y sabes que van a ir a por ti. En este tipo de caso s� destrozan al poli destrozan el caso.
��O.J.
��Exacto. �Est�s preparado?
��Eso creo.
��Bueno. S�lo descansa.
��Es m�s f�cil decirlo que hacerlo.
Mientras se aproximaban al garaje, Bosch mir� hacia las oficinas de la condicional y vio que el personal se hab�a reunido en la puerta con motivo de alg�n tipo de presentaci�n. El grupo estaba de pie detr�s de una pancarta colgada del tejado en la que se le�a: �Bienvenida, Thea.� Un hombre de traje estaba entregando una placa a una voluminosa mujer que se apoyaba en un bast�n.
��Ah�, es esa agente de la condicional -dijo Coraz�n-. Le dispararon el a�o pasado. Aquel pistolero de Las Vegas.
��S�, s�-dijo Bosch al recordar el caso-. Ha vuelto.
Se fij� en que no hab�a ninguna c�mara de televisi�n grabando el homenaje. Una mujer recib�a un disparo en acto de servicio y luego consegu�a volver al trabajo. Aparentemente no merec�a la pena gastar cinta de v�deo en eso.
��Bienvenida -dijo Bosch.
El coche de Coraz�n estaba en la segunda planta. Era un Mercedes deportivo de un negro reluciente.
��Ya veo que el trabajo externo te est� yendo bien -dijo Bosch.
Coraz�n asinti�.
��En mi �ltimo contrato consegu� que me dieran cuatro semanas de licencia profesional. Y les estoy sacando provecho. Juicios, tele, ese tipo de cosas. Tambi�n present� un caso en esa serie de autopsias de la HBO. Lo pasar�n el mes que viene.
��Teresa, antes de que nos demos cuenta vas a ser mundialmente famosa.
Ella sonri�, se acerc� a �l y le enderez� la corbata.
��Ya s�!o que opinas de eso, Harry. Est� bien.
��Lo que piense yo no tiene importancia. �Eres feliz?
Ella asinti�.
��Mucho.
��Entonces me alegro por ti. Ser� mejor que vuelva a entrar. Ya nos veremos, Teresa.
Ella de repente se puso de puntillas y lo bes� en la mejilla. Hac�a mucho tiempo que nadie lo besaba de ese modo.
��Espero que lo consigas, Harry.
��S�, yo tambi�n.
Bosch baj� del ascensor y se dirigi� a la sala del Departamento N. Vio un mont�n de gente agolpada ante el cord�n de la puerta: personas que esperaban que quedara libre un asiento del p�blico. Hab�a unos cuantos periodistas cerca de la puerta abierta de la sala de prensa, pero todos los dem�s estaban en sus puestos, viendo el juicio.
���Detective Bosch?
Bosch se volvi�. De pie ante un tel�fono p�blico estaba Jack McEvoy, el periodista al que hab�a visto el d�a anterior. Se detuvo.
��Lo he visto salir y ten�a la esperanza de atraparle.
��He de volver a entrar.
��Ya lo s�, s�lo quer�a decirle que es muy importante que hable con usted de algo. Cuanto antes mejor.
���De qu� est� hablando? �Qu� es tan importante?
��Bueno, es sobre usted.
McEvoy se acerc� m�s a Bosch para de este modo poder bajar la voz.
���Qu� pasa conmigo?
���Sabe que el departamento del sheriff lo est� investigando?
Bosch mir� por el pasillo hacia la puerta de la sala y luego otra vez a McEvoy. El periodista estaba sacando lentamente un bloc y un bol�grafo. Estaba preparado para tomar notas.
��Espere un momento. -Bosch puso la mano en el bloc-. �De qu� est� hablando? �Qu� investigaci�n?
��Edward Gunn, �lo recuerda? Est� muerto y usted es su sospechoso.
Bosch se qued� mirando al periodista y su boca se abri� ligeramente.
��Estaba pensando que tal vez quiera hacer comentarios sobre esto. Bueno, defenderse. Voy a escribir un art�culo para la edici�n de la semana pr�xima y quer�a que tuviera la oportunidad de decir�
��No, sin comentarios. Tengo que volver a entrar.
Bosch se volvi� y dio unos pasos hacia la sala, pero entonces se detuvo. Regres� hasta McEvoy, que estaba escribiendo en el bloc.
���Qu� est� escribiendo? Yo no he dicho nada.
��Ya lo s�. Eso es lo que estoy escribiendo.
McEvoy levant� la mirada del bloc para mirarlo.
��Ha dicho la semana que viene -dijo Bosch-. �Cu�ndo se publica?
��El New Times sale a la calle todos los jueves por la ma�ana.
��Entonces, �hasta cu�ndo tengo tiempo si decido hablar con usted?
��Tiene hasta el mi�rcoles por la ma�ana. Pero eso ser�a apurando al m�ximo. Ya no podr�a hacer mucho, m�s que poner algunas citas. El momento de hablar es ahora.
���Qui�n se lo ha dicho? �Qui�n es su fuente?
McEvoy neg� con la cabeza.
��No puedo hablar de mis fuentes con usted. De lo que quiero hablar es de sus alegaciones. �Mat� a Edward Gunn? �Es usted una especie de �ngel vengador? Eso es lo que ellos creen.
Bosch mir� de arriba abajo al periodista antes de contestar finalmente.
��No cite esto, pero que le den por culo. �Me entiende? No s� si esto es alguna clase de farol, pero deje que le d� un consejo. Ser� mejor que se asegure de que est� en lo cierto antes de escribir en ese peri�dico suyo. Un buen investigador siempre conoce las motivaciones de sus fuentes, lo llamamos tener un trol�metro. Ser� mejor que el suyo funcione bien. -Se volvi� y entr� r�pidamente en la sala.

Langwiser acababa de terminar con el especialista en pelos cuando Bosch volvi� a la sala. De nuevo Fowkkes se levant� y se reserv� el derecho de volver a llamar al testigo durante la fase de la defensa.
Mientras el testigo pasaba por la puerta de detr�s de la tribuna de los abogados, Bosch se desliz� �unto a �l y fue a ocupar su lugar en la mesa de la acusaci�n. No mir� ni dijo nada ni a Langwiser ni a Kretzler. Pleg� los brazos y mir� el bloc que hab�a dejado en la mesa. Se dio cuenta de que hab�a adoptado la misma postura que hab�a visto a David Storey en la mesa de la defensa. La postura de un hombre culpable. Bosch baj� r�pidamente las manos a su regazo y levant� la cabeza para ver el escudo del estado de California que colgaba de la pared, sobre la mesa del juez.
Langwiser se levant� y llam� al siguiente testigo, un t�cnico en huellas dactilares. Su testimonio fue breve y corrobor� un poco m�s el de Bosch. Fowkkes no lo interrog�. Despu�s del t�cnico subi� al estrado el agente de polic�a que hab�a acudido en respuesta a la llamada de la compa�era de piso de Krementz y luego el sargento, que fue el siguiente en llegar.
Bosch apenas escuch� al testigo. No hubo nada nuevo en el testimonio y su mente corr�a en otra direcci�n. Estaba pensando en McEvoy y en el art�culo en el que estaba trabajando el periodista. Sab�a que ten�a que informar a Langwiser y Kretzler, pero quer�a tiempo para pensar en las cosas. Decidi� esperar hasta despu�s del fin de semana.
La compa�era de piso de la v�ctima, Jane Gilley, fue el primer testigo que apareci� que no formaba parte de la comunidad de las fuerzas del orden. Estaba llorosa y fue sincera en su testimonio, confirmando los detalles de la investigaci�n ya revelados por Bosch, pero tambi�n a�adiendo m�s detalles de informaci�n personal. Declar� que Jody Krementz estaba sumamente entusiasmada por la idea de salir con uno de los grandes nombres de Hollywood y explic� que ambas hab�an pasado el d�a anterior haci�ndose la manicura y la pedicura y en la peluquer�a.
��Ella pag� tambi�n lo m�o -declar� Gilley-. Fue un encanto.
El testimonio de Gilley puso una cara humana a lo que hasta entonces hab�a sido un an�lisis casi as�ptico de los profesionales del asesinato de las fuerzas del orden.
Cuando Langwiser concluy� con el Interrogatorio de Langwiser, Fowkkes por fin rompi� su norma de actuaci�n y anunci� que quer�a formular algunas preguntas a la testigo. Se acerc� al estrado sin ninguna nota. Cruz� las manos a la espalda y se inclin� ligeramente hacia el micr�fono.
��Veamos, se�orita Gilley, su compa�era de piso era una mujer atractiva, �no es as�?
��S�, ella era hermosa.
���Y era popular? En otras palabras, �sal�a con muchos chicos?
Gilley asinti� vacilante.
��Ella sal�a.
��Mucho, poco, �con qu� frecuencia?
��Resulta dif�cil decirlo. Yo no era su secretaria s adem�s tengo novio.
��Ya veo. Entonces, tomemos, pongamos, las diez semanas anteriores a su muerte. �Cu�ntas de esas semanas pasaron sin que Jody tuviera una cita?
Langwiser se levant� y protest�.
��Se�or�a, esto es rid�culo. No tiene nada que ver con la noche del doce al trece de octubre.
��Oh, se�or�a, yo creo que s�-contest� Fowkkes-. Y creo que la se�ora Langwiser lo sabe. Si me da un poco de cuerda, pronto podr� atarlo.
Houghton desestim� la protesta y solicit� a Fowkkes que volviera a formular la pregunta.
��En las diez semanas anteriores a su muerte, �cu�ntas semanas pasaron sin que Jody Krementz tuviera una cita con un hombre?
��No lo s�. Puede que una o puede que ninguna.
��Puede que ninguna-repiti� Fowkkes-. Y, se�orita Gilley, �cu�ntas de esas semanas dir�a que su compa�era de piso tuvo al menos dos citas?
Langwiser protest� de nuevo, pero la protesta volvi� a ser desestimada.
��No conozco la respuesta -dijo Gilley-. Muchas.
��Muchas -repiti� Fowkkes.
Langwiser se levant� y pidi� al juez que advirtiera a Fowkkes que no repitiera la respuesta de la testigo a no ser en forma de pregunta. El juez as� lo hizo y Fowkkes continu� como si no lo hubieran amonestado en absoluto.
���Eran esas citas con el mismo hombre?
��No, casi siempre eran distintos. Con algunos repet�a.
��O sea que le gustaba tantear el terreno, �es as�?
��Supongo.
���Eso es un s� o un no, se�orita Gilley?
��Es un s�.
��Gracias. En las diez semanas previas a su muerte, semanas en las que ha dicho que con mucha frecuencia tuvo al menos dos citas, �con cu�ntos hombres diferentes se cit�?
Gilley neg� con la cabeza, exasperada.
��No tengo ni idea. No los cont�. Adem�s, �qu� tiene eso que ver con�?
��Gracias, se�orita Gilley. Le agradecer� que se limite a contestar las preguntas que le planteo.
El abogado esper�, ella no dijo nada.
��Veamos, �en alguna ocasi�n tuvo dificultades Jody cuando dejaba de salir con un hombre? �Cuando pasaba al siguiente?
��No s� a qu� se refiere.
��Me refiero a si todos los hombres estaban contentos de no tener otra cita.
��Algunas veces se pon�an furiosos cuando no quer�a volver a salir con ellos, pero nada importante.
���No hubo amenazas de violencia? �No ten�a miedo de ninguno?
��No que a m� me contara.
���Le hablaba de todos los hombres con los que sal�a?
��No.
��Veamos, en estas fechas, �sol�a llevar hombres a la casa que ustedes dos compart�an?
��A veces.
���Se quedaban a dormir?
��A veces, no lo s�.
��Usted muchas veces no estaba all�, �verdad?
��S�, muchas veces me quedaba en casa de mi novio.
���Porqu�?
Ella solt� una risita.
��Porque lo amo.
��Bueno, �alguna vez se quedaron juntos en la casa que compa��a con Jody Krementz?
��No recuerdo que se haya quedado nunca.
���Porqu�?
��Supongo que porque �l vive solo y es m�s privado en su casa.
���No es cieno, se�orita Gilley, que todas las semanas se quedaba varias noches en casa de su novio?
��Algunas veces, �y qu�?
��Y que eso era porque se sent�a a disgusto con la constante procesi�n de invitados a dormir de su compa�era de piso.
Langwiser se levant�.
��Se�or�a, eso ni siquiera es una pregunta. Protesto por la forma y por el contenido. El estilo de vida de Jody Krementz no es lo que se est� juzgando aqu�. David Storey est� acusado de su asesinato y no est� bien que se permita a la defensa ir a por alguien que�
��Muy bien, se�ora Langwiser, es suficiente -dijo el juez Houghton. El juez mir� a Fowkkes y a�adi�-: Se�or Fowkkes, �sta es toda la cuerda que pienso darle en este sentido. La se�ora Langwiser tiene raz�n. Quiero que progrese con esta testigo.
Fowkkes asinti�. Bosch lo examin�. Era un actor perfecto. En su actitud era capaz de mostrar la frustraci�n de un hombre al que apartan de una verdad oculta. Se pregunt� si el jurado lo ver�a como una actuaci�n.
��Muy bien, se�or�a -dijo Fowkkes, poniendo la frustraci�n en la inflexi�n de su voz-. No tengo m�s preguntas para la testigo en este momento.
El juez levant� la sesi�n durante quince minutos. Bosch acompa�� a Gilley entre los periodistas y baj� con ella en el ascensor hasta su coche. Le dijo que lo hab�a hecho muy bien y que hab�a manejado perfectamente la interpelaci�n de Fowkkes. Luego se uni� a Kretzler y Langwiser en la segunda planta de la oficina del fiscal, donde el equipo de la acusaci�n hab�a establecido una oficina provisional durante el juicio. En la sala hab�a una peque�a cafetera que estaba llena a medias con el caf� del descanso de la ma�ana. No hab�a suficiente tiempo para hacer otro, de modo que todos bebieron el caf� rancio mientras Kretzler y Langwiser evaluaban el progreso del d�a.
��Creo que les va a salir el tiro por la culata si siguen defendi�ndose con que ella era una puta -dijo Langwiser-. Han de tener algo m�s.
��S�lo intenta demostrar que hab�a muchos hombres -dijo Kretzler-. Y que el asesino pudo ser cualquiera de ellos. La defensa de la escopeta. Disparas un mont�n de perdigones con la esperanza de que uno alcance el objetivo.
��Tampoco va a funcionar.
��Te dir� una cosa, con John Reason reserv�ndose el turno con todos esos testigos, estamos avanzando muy deprisa. Si sigue en este plan, nosotros terminaremos el martes o el mi�rcoles.
��Bueno, estoy deseando ver qu� es lo que tiene.
��Yo no -les interrumpi� Bosch.
Langwiser mir� al detective.
��Vamos, Harry, ya has superado tormentas como �sta antes.
��S�, pero esta vez tengo un mal presagio.
��No te preocupes -dijo Kretzler-. Vamos a darles en el culo. Hemos cogido la ola y no la vamos a dejar.
Los tres juntaron sus tres vasos de pl�stico en un brindis.
El compa�ero de Bosch, Jerry Edgar, y su antigua compa�era, Kizmin Rider, testificaron durante la sesi�n de la tarde. Los fiscales pidieron a ambos que recordaran los momentos posteriores al registro del domicilio de David Storey, cuando Bosch se meti� en el coche y les explic� que Storey acababa de alardear de haber cometido el crimen. Su testimonio corrobor� el de Bosch y actuar�a como refuerzo contra el previsible asalto de la defensa sobre el car�cter de Harry. Bosch tambi�n sab�a que los fiscales esperaban obtener m�s credibilidad en el jurado, porque tanto Edgar como Rider eran negros, Cinco miembros del jurado y los dos suplentes eran negros y en un momento en que la veracidad de cualquier polic�a blanco de Los �ngeles estaba bajo sospecha para los jurados negros, tener a Edgar y Rider solidariz�ndose con Bosch era un plus.
Rider declar� en primer lugar y Fowkkes renunci� a la interpelaci�n. El testimonio de Edgar fue id�ntico al de ella, pero a �l le formularon algunas preguntas m�s porque hab�a entregado la segunda orden de registro presentada en el caso, una orden judicial para obtener muestras de cabello y sangre de David Storey. La orden hab�a sido aprobada y firmada por un juez mientras Bosch estaba en Nueva York siguiendo la pista del Architectural Digest y Rider estaba en unas vacaciones en Hawai planeadas antes del asesinato. Edgar, en compa��a de un agente de patrulla, se hab�a presentado una vez m�s con la orden en la puerta de la casa de Storey a las seis de la ma�ana. Testific� que Storey los hizo esperar fuera mientras contactaba con su abogado, que en ese momento ya era el abogado criminalista}. Reason Fowkkes.
Cuando Fowkkes fue informado de la situaci�n le dijo a Storey que colaborara y el sospechoso fue llevado al Parker Center, donde una enfermera de laboratorio recogi� muestras de su vello p�bico, cabello y sangre.
���En alg�n momento del viaje o de la recogida de pruebas pregunt� al acusado sobre el crimen? -pregunt� Kretzler.
��No, no lo hice -respondi� Edgar-. Antes de salir de su residencia me dio su tel�fono y yo habl� con el se�or Fowkkes. Me dijo que su cliente no quer�a ser interrogado ni, seg�n sus propias palabras, hostigado en modo alguno. As� que b�sicamente viajamos en silencio, al menos por mi parte. Y tampoco hablamos en el Parker Cent�n Cuando terminamos, el se�or Fowkkes estaba all� y acompa�� al se�or Storey a su casa.
���Hizo el se�or Storey alg�n comentario no solicitado durante el tiempo que estuvo con usted?
��S�lo uno.
���Y cu�ndo fue eso?
��En el coche, mientras �bamos al Parker Center.
��Y �qu� dijo?
��Iba mirando por la ventanilla y s�lo dijo: �Est�is jodidos si pens�is que voy a pringar por esto.�
���Y este fragmento de conversaci�n fue grabado?
��S�.
���Porqu�?
��Debido a su confesi�n anterior ante el detective Bosch, pensamos que exist�a la posibilidad de que continuara y realizara alguna declaraci�n semejante. El d�a que cumpl� con la orden de recogida de muestras de pelo y sangre, utilic� un coche de la brigada de narc�ticos. Es un coche que utilizan para comprar droga y lleva un sistema de grabaci�n incorporado.
���Ha tra�do la cinta de ese d�a, detective?
��S�.
Kretzler present� la cinta como prueba. Fowkkes protest�, argumentando que Edgar ya hab�a testificado acerca de lo que se hab�a dicho y que la prueba de audio era innecesaria. De nuevo el juez rechaz� la protesta y la cinta se reprodujo. Kretzler inici� la cinta mucho antes de la declaraci�n de Storey, para que los miembros del jurado oyeran el rumor del motor del coche y el ruido del tr�fico y supieran que Edgar no hab�a violado los derechos del acusado pregunt�ndole para provocar una respuesta.
Cuando la cinta lleg� al comentario de Storey, el tono de arrogancia e incluso odio hacia los investigadores se percibi� alto y claro.
Kretzler termin� el interrogatorio de Edgar con el deseo de que ese tono fuera lo �ltimo que escuchara el jurado antes del fin de semana.
Fowkkes, quiz� apercibi�ndose de la trampa, dijo que llevar�a a cabo una breve interpelaci�n. Procedi� a plantear a Edgar una serie de preguntas inocuas que poco a�adieron a favor de la defensa o en contra de la acusaci�n. A las cuatro y media en punto, Fowkkes termin� su interpelaci�n y el juez Houghton levant� la sesi�n hasta el lunes.
Cuando los periodistas salieron al pasillo, Bosch busc� con la mirada a McEvoy, pero no lo vio. Edgar y Rider, que se hab�an quedado despu�s de su testimonio, se acercaron a �l.
��Harry, �qu� te parece si vamos a tomar algo? -dijo Rider.
���Qu� tal si nos emborrachamos? -replic� Bosch.
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Esperaron hasta las diez y media del s�bado por la ma�ana a que llegaran clientes, pero no se present� ninguno. McCaleb estaba sentado silenciosamente en la borda de popa, pensando en todo lo sucedido. Los clientes que no se presentaban, su despedida del caso, la reciente llamada telef�nica de Jaye Winston, todo. Antes de que saliera de casa, Winston lo hab�a llamado para disculparse por c�mo hab�an ido las cosas el d�a anterior. �l fingi� indiferencia y le dijo que se olvidara del asunto. Y sigui� sin mencionar que Buddy Lockridge hab�a o�do la conversaci�n que ambos hab�an mantenido en el barco dos d�as antes. Cuando Jaye le dijo que Twilley y Friedman hab�an decidido que ser�a mejor que devolviera las copias de toda la documentaci�n relacionada con el caso, McCaleb le solt� que si la quer�an que vinieran a buscarla. Le dijo que lo esperaban para una salida de pesca y que ten�a que irse. Se despidieron abruptamente y McCaleb colg� el tel�fono.
Raymond estaba doblado sobre la popa, pescando con una ca�a con anzuelo de cucharilla que McCaleb le hab�a comprado cuando se trasladaron a la isla. Estaba mirando a trav�s del agua clara a las figuras en movimiento de los garibaldis naranjas que nadaban seis metros m�s abajo. Buddy Lockridge estaba sentado en la silla de pesca, leyendo la secci�n metropolitana del Los Angeles Times. Parec�a tan relajado como una ola de verano. McCaleb todav�a no lo hab�a confrontado con su sospecha de que �l hab�a hecho la filtraci�n. Hab�a estado esperando el momento oportuno.
��Eh, Terror -dijo Lockridge-, �has visto este art�culo del testimonio de Bosch ayer en el tribunal de Van Nuys?
��No.
��T�o, lo que est�n insinuando aqu� es que este director de cine es un asesino en serie. Parece uno de tus viejos casos. Y el tipo que lo est� se�alando desde la tribuna de los testigos es un�
��Buddy, te he dicho que no hables de eso. �O has olvidado lo que te dije?
��Vale, lo siento. S�lo estaba diciendo que si esto no es una paradoja no s� lo que es.
��Muy bien. D�jalo as�.
McCaleb consult� de nuevo el reloj. Los clientes deber�an haber llegado a las diez. Se enderez� y fue a la puerta del sal�n.
��Har� algunas llamadas -dijo-. No quiero pasarme el d�a esperando a esta gente.
McCaleb abri� un caj�n en la peque�a mesa de navegaci�n del sal�n del barco y sac� la tabla donde sujetaba las reservas. S�lo hab�a dos hojas. La de ese d�a y una reserva para el s�bado siguiente. Los meses de invierno eran flojos. Mir� la informaci�n recogida en la hoja superior. No le sonaba, porque hab�a sido Buddy quien hab�a tomado la reserva. La excursi�n de pesca era con cuatro hombres de Long Beach. Se supon�a que iban a viajar el viernes por la noche y que se hospedar�an en el Zane Grey. Una excursi�n de pesca de cuatro horas -el s�bado de diez a dos- y luego volv�an a tomar el ferry a la ciudad. Buddy hab�a anotado el n�mero del domicilio del organizador y el nombre del hotel, y hab�a recibido un dep�sito por la mitad del importe de la salida.
McCaleb mir� la lista de hoteles y n�meros de tel�fono enganchada a la mesa de navegaci�n y llam� primero al Zane Grey. No tard� en averiguar que no hab�a nadie en el hotel con el nombre del organizador del grupo, el �nico nombre del que dispon�a McCaleb. Luego llam� al domicilio del hombre y se puso su esposa. Ella le dijo que su marido no estaba en casa.
��Bueno, estarnos esper�ndolo en un barco aqu� en Catalina. �Sabe si �l y sus amigos est�n en camino?
Hubo una larga pausa.
��Se�ora, �sigue ah�?
��Ah, s�, s�. Es s�lo que ellos no van a ir a pescar hoy. Me dijeron que cancelaron la salida. Ahora est�n jugando al golf. Puedo darle el m�vil de mi marido si quiere. Podr�a hablar con�
��No es necesario, se�ora. Que pase un buen d�a.
McCaleb cerr� el m�vil. Sab�a exactamente lo que hab�a sucedido. Ni �l ni Buddy hab�an escuchado el servicio de contestador del n�mero que figuraba en los anuncios de las excursiones publicados en varias gu�as y revistas de pesca. Llam� al n�mero, introdujo el c�digo y, ciertamente, ten�a un mensaje esper�ndole desde el mi�rcoles. El grupo cancelaba la excursi�n y dec�a que ya concertar�an otra fecha m�s adelante.
��S�, claro -dijo McCaleb.
Borr� el mensaje y cerr� el tel�fono. Sinti� ganas de lanz�rselo a la cabeza de Buddy por la puerta corredera de cristal, pero trat� de calmarse. Entr� en la peque�a cocina y sac� de la nevera un brick de litro de zumo de naranja. Se lo llev� a la popa.
��No hay salida hoy -dijo antes de tomar un buen trago de zumo.
���Por qu� no? -pregunt� Raymond, visiblemente decepcionado.
McCaleb se limpi� la boca en la manga de la camiseta.
��La cancelaron.
Lockridge levant� la vista del peri�dico y McCaleb lo fulmin� con la mirada.
��Bueno, nos quedamos el dep�sito, �no? -pregunt� Buddy-. Tom� un dep�sito de doscientos d�lares en la Visa.
��No, no nos quedamos con el dep�sito porque cancelaron el mi�rcoles. Supongo que los dos hemos estado demasiado ocupados para comprobar la l�nea tal y como se supone que hemos de hacer.
��Joder, es culpa m�a.
��Buddy, delante del ni�o no. �Cu�ntas veces tengo que dec�rtelo?
��Lo siento, lo siento.
McCaleb continu� mir�ndolo. No hab�a querido hablar de la filtraci�n a McEvoy hasta despu�s de la excursi�n de pesca, porque necesitaba la ayuda de Buddy para llevar una partida de pesca de cuatro hombres. Ya no importaba. Hab�a llegado la hora.
��Raymond -dijo mientras segu�a mirando a Lockridge-. �A�n quieres ganarte algo de dinero?
��Quieres decir que s�, �verdad?
��S�, quiero decir que s�. S�.
��Muy bien, entonces enrolla y engancha el sedal y empieza a entrar estas ca�as y gu�rdalas en el estante, puedes hacerlo?
��Claro.
El chico r�pidamente enroll� el sedal, sac� el cebo y lo tir� al agua. Colg� el anzuelo de uno de los ojetes de la ca�a y luego lo apoy� en la esquina de la popa, para llev�rselo a casa. Le gustaba practicar su t�cnica de lanzamiento en la terraza trasera, lanzando un peso de goma de pr�ctica al tejado y recogi�ndolo de nuevo.
Raymond empez� a sacar las ca�as para mar abierto de los soportes donde Buddy las hab�a colocado en preparaci�n para la excursi�n. De dos en dos se las llev� al sal�n y las puso en los estantes altos. Ten�a que subirse en el sof� para hacerlo, pero era un sof� viejo que necesitaba urgentemente un tapizado y a McCaleb no le importaba.
���Pasa algo, Terror? -prob� Buddy-. S�lo es una salida, t�o. Ya sab�amos que este mes iba a ser flojo.
��No es por la excursi�n, Bud.
��Entonces qu�, �el caso?
McCaleb tom� un sorbito de zumo y dej� el brick en la borda.
���Te refieres al caso en el que ya no estoy?
��Supongo, no lo s�. �Ya no est�s m�s? �Cu�ndo�?
��No, Buddy, ya no estoy. Y hay algo de lo que quiero hablar contigo.
Esper� a que Raymond llevara otro par de ca�as al sal�n.
���Lees alguna ves el New Times, Buddy? -Te refieres a ese semanario gratuito.
��S�, ese semanario gratuito. El New Times, Buddy. Sale todos los jueves. Siempre hay una pila en la lavander�a del puerto. En realidad no s� por qu� te estoy preguntando esto. S� que lees el New Times.
De repente, Lockridge baj� la mirada. Parec�a alica�do por la culpa. Levant� una mano y se frot� la cara. La mantuvo sobre los ojos cuando habl�.
��Terry, lo siento. Nunca pens� que te volver�a a ti. �Qu� ha pasado?
���Qu� ocurre, t�o Buddy? -Era Raymond, desde la puerta del sal�n.
��Raymond, �puedes meterte dentro y cerrar esa puerta durante unos minutos? -dijo McCaleb-. Pon la tele. Tengo que hablar con Buddy a solas.
El chico vacil�, sin dejar de mirar a Buddy que se tapaba la cara.
��Por favor, Raymond. Y deja esto en la nevera.
El chico finalmente sali� y cogi� el brick de zumo de naranja. Volvi� a entrar y cerr� la puerta. McCaleb mir� de nuevo a Lockridge.
���C�mo pudiste pensar que no me iba a llegar?
��No lo s�. S�lo pens� que nadie lo sabr�a.
��Bueno, pues te equivocaste. Y eso me ha causado muchos problemas. Pero por encima de todo es una puta traici�n, Buddy. Sencillamente no puedo creer que puedas haber hecho una cosa as�.
McCaleb mir� a la puerta de cristal para asegurarse de que el ni�o no estaba escuchando. No hab�a se�al de Raymond. Seguramente habr�a bajado a uno de los camarotes. McCaleb se dio cuenta de que su respiraci�n estaba alterada. Se hab�a enfadado tanto que estaba hiperventilando. Ten�a que acabar con eso y calmarse.
���Lo va a saber Graciela? -pregunt� Buddy con voz suplicante.
��No lo s�. No importa lo que ella sabe. Lo que importa es que tenemos esta relaci�n y t� vas y haces algo como esto a mis espaldas.
Lockridge segu�a ocultando la cara tras los dedos.
��No imaginaba que significara tanto para ti, incluso si lo descubr�as. No era gran cosa. Yo�
��No trates de mitigarlo o decirme si era poca cosa o no, �vale? Y no me hables con esa voz suplicante y quejosa. C�llate.
McCaleb camin� hasta la popa. D�ndole la espalda a Lockridge, mir� a la colina situada sobre la zona comercial de la peque�a localidad. Ve�a su casa. Graciela estaba en la terraza, con el beb� en brazos. Ella lo salud� y luego levant� la mano de Cielo en un saludo infantil. McCaleb le devolvi� el saludo.
���Qu� quieres que haga? -dijo Buddy desde detr�s de �l. Ten�a la voz m�s controlada-. �Qu� quieres que diga? �Que no volver� a hacerlo? Bueno, no volver� a hacerlo.
McCaleb no se volvi�. Continu� mirando a su mujer y a su hija.
��No importa que no vuelvas a hacerlo. El da�o est� hecho. Tengo que pensar en esto. Somos socios y amigos. O al menos lo �ramos. Lo �nico que quiero ahora es que te vayas. Voy a entrar con Raymond. Coge la Zodiac hasta el muelle. Vuelve en el ferry de esta noche. No quiero verte aqu�, Buddy. Ahora no.
���C�mo vais a volver al muelle?
Era sin duda una pregunta desesperada con una respuesta obvia.
��Tomar� el taxi acu�tico.
��Tenemos una salida el s�bado que viene. Es un grupo de cinco y�
��Ya me preocupar� por el s�bado cuando llegue el momento. Puedo cancelarlo si tengo que hacerlo o pasarle los clientes a Jim Hall.
��Terry, �est�s seguro de esto? Lo �nico que hice fue�
��Estoy seguro. Vamos, Buddy. No quiero continuar hablando.
McCaleb se volvi�, pas� junto a Lockridge y camin� hasta la puerta del sal�n. La abri� y entr�, luego corri� la puerta y la cerr� tras �l. No volvi� a mirar a Buddy, Fue a la mesa de navegaci�n y extrajo un sobre del caj�n. Meti� un billete de cinco d�lares que sac� del bolsillo, lo cerr� y escribi� el nombre de Raymond.
��Eh, Raymond, �d�nde est�s? -llam�.

Para cenar comieron s�ndwiches de queso y chile. El chile era de Busy Bee. McCaleb lo hab�a comprado en su camino desde el barco con Raymond.
McCaleb se sent� enfrente de su mujer, con Raymond a su izquierda y la ni�a a su derecha en una silla sujeta a la mesa. Estaban comiendo dentro, porque una niebla vespertina hab�a envuelto la isla con un abrazo g�lido. McCaleb permaneci� en silencio y con aire taciturno durante la cena, igual que hab�a estado todo el d�a. Al regresar a casa temprano, Graciela decidi� mantener la distancia. Ella se llev� a Raymond de caminata al jard�n bot�nico de Wrigley, en el ca��n de Avalon. McCaleb se qued� con la ni�a, que estuvo haciendo alboroto la mayor parte del d�a. A �l, de todos modos, no le import�. Le hac�a pensar en otras cosas.
Al final, en la cena, dejaron de evitarse mutuamente. McCaleb hab�a preparado los s�ndwiches, as� que fue el �ltimo en sentarse. Apenas hab�a empezado a comer cuando Graciela le pregunt� cu�l era el problema.
��Ninguno -dijo �l-. Estoy bien.
��Raymond dijo que t� y Buddy hab�ais discutido.
��Puede que Raymond tenga que ocuparse de sus propios asuntos.
Mir� al ni�o cuando dijo esto y Raymond baj� la mirada.
��Eso no es justo, Terry -dijo Graciela.
Ella ten�a raz�n y McCaleb lo sab�a. Estir� el brazo y acarici� el pelo del chico. Era muy suave y a McCaleb le gustaba hacerlo. Esperaba que el gesto transmitiera sus excusas.
��Estoy fuera del caso porque Buddy lo filtr� a un periodista.
���Qu�?
��Encontr� (yo encontr�) un sospechoso. Un poli. Buddy me oy� cuando explicaba a Jaye Winston lo que hab�a descubierto. Se dio la vuelta y llam� a un periodista. El periodista empez� a hacer llamadas, y Jaye y su capit�n creen que la filtraci�n surgi� de m�.
��Eso no tiene sentido. �Por qu� iba a hacer eso Buddy?
��No lo s�. No me lo dijo. De hecho s� me lo dijo. Dijo que no cre�a que me fuera a importar. O palabras por el estilo. Eso ha sido hoy en el barco.
Hizo un gesto hacia Raymond, con lo que quer�a decir que �sa era la conversaci�n tensa de la que hab�a captado una parte y que hab�a explicado a Graciela.
��Bueno, �has llamado a Jaye para decirle que fue �l?
��No, eso no importa. Vino de m�. Fui lo bastante tonto para dejar que se quedara en el barco. �Podemos hablar de otra cosa? Estoy cansado de pensar en esto.
��Bueno, Terry, �de qu� otra cosa quieres hablar?
McCaleb estaba en silencio. Ella tambi�n. Al cabo de un rato �l empez� a re�r.
��Ahora mismo no se me ocurre nada.
Graciela termin� dando un mordisco a su s�ndwich. McCaleb mir� a Cielo, que estaba mirando un globo azul y blanco atado a un hilo de su sillita y suspendido sobre ella. Estaba intentando alcanzarlo con sus manitas, pero no lo lograba. McCaleb vio que se estaba frustrando y comprendi� la sensaci�n.
��Raymond, cu�ntale a tu padre lo que has visto hoy en los jardines -dijo Graciela.
Desde hac�a poco ella hab�a empezado a referirse a McCaleb como el padre de Raymond. Lo hab�an adoptado, pero McCaleb no quer�a presionar al chico para que lo llamara pap�. Raymond sol�a llamarlo Terry.
��Hemos visto un zorro gris -dijo-. Estaba cazando en el ca��n.
��Pensaba que los zorros cazaban de noche y dorm�an durante el d�a.
��Bueno, entonces alguien lo despert�, porque lo vimos. Era grande.
Graciela asinti�, apoyando a Raymond.
��Muy bien -dijo McCaleb-. L�stima que no pudierais sacarle una foto.
Comieron en silencio durante unos minutos. Graciela usaba su servilleta para limpiar la baba de la barbilla de CiCi.
��Bueno -dijo McCaleb-, estoy seguro de que est�s contenta de que est� fuera y las cosas vuelvan a la normalidad.
Graciela lo mir�.
��Quiero que est�s a salvo. Quiero que toda la familia est� unida y segura. Eso es lo que me hace feliz, Terry.
�l asinti� y se termin� el s�ndwich. Ella continu�.
��Quiero que seas feliz, pero si eso significa trabajar en estos casos, entonces hay un conflicto entre tu bienestar personal y tu salud y el bienestar de esta familia.
��Bueno, no tienes que preocuparte m�s por eso. No creo que despu�s de esto nadie venga a llamarme.
Se levant� para limpiar la mesa, pero antes de recoger los platos se inclin� hacia la silla de su hija y dobl� el cable para que el globo azul y blanco quedara a su alcance.
��Se supone que no tiene que estar as�-dijo Graciela.
McCaleb la mir�.
��S�.
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McCaleb se qued� levantado hasta la madrugada con el beb�. �l y Graciela se turnaban cuidando a la ni�a por la noche para que al menos uno de los dos disfrutara de un sue�o decente. Cielo parec�a tener un reloj biol�gico que le exig�a alimentarse cada hora. Cada vez que ella se despertaba, �l le daba el biber�n y la paseaba por la casa a oscuras. Le daba golp�enos en la espalda hasta que la escuchaba eructar y luego volv�a a acostarla. Al cabo de una hora el proceso se repet�a.
Despu�s de cada ciclo, McCaleb caminaba por la casa y comprobaba las puertas. Era un h�bito nervioso, una rutina. La casa, por estar en lo alto de la colina, estaba envuelta por la bruma. Mirando por las ventanas de atr�s ni siquiera distingu�a las luces del puerto. Se pregunt� si la niebla se extender�a por la bah�a hasta el continente. La casa de Harry Bosch estaba en alto. Lo imagin� de pie ante su ventana, mirando tambi�n a la nada neblinosa.
Por la ma�ana, Graciela se hizo cargo del beb� y McCaleb, exhausto por la noche y todo lo dem�s, durmi� hasta las once. Al levantarse vio la casa en calma. En camiseta y shorts recorri� el pasillo y vio que la cocina y la sala estaban vac�as. Graciela hab�a dejado una nota en la mesa de la cocina diciendo que se hab�a llevado a los ni�os a St. Catherine para la misa de las diez y luego al mercado. La nota dec�a que volver�an a mediod�a.
McCaleb fue a la nevera y sac� la jarra de zumo de naranja. Se sirvi� un vaso y luego cogi� las llaves de la encimera y volvi� al armarito del pasillo. Lo abri� y sac� una bolsita de pl�stico que conten�a la dosis matinal de medicamentos que lo manten�an vivo. El primer d�a de cada mes, �l y Graciela reun�an cuidadosamente las dosis y las pon�an en bolsas de pl�stico marcadas con las fechas y aclarando si correspond�an a la toma de la ma�ana o a la de la tarde. Eso era m�s sencillo que tener que abrir decenas de frascos de pastillas dos veces al d�a.
Se llev� la bolsa a la cocina y empez� a tomarse las pastillas de dos en dos o de tres en tres con tragos de zumo. Mientras segu�a su rutina mir� al puerto desde la ventana de la cocina. La bruma se hab�a levantado. No estaba del todo claro, pero s� lo suficiente para ver el Following Sea y una lancha atada a la bovedilla.
Se acerc� a uno de los cajones de la cocina y sac� los prism�ticos que Graciela usaba cuando �l estaba en el barco y entraba o sal�a del puerto. Sali� a la terraza y se situ� en la barandilla. Enfoc� con los prism�ticos. No hab�a nadie en el puente de mando ni en la cubierta. No ve�a el interior, porque el cristal de la puerta corredera del sal�n ten�a una pel�cula reflectante. Enfoc� la lancha. Era de color verde apagado y ten�a un motor de un caballo y medio fueraborda. La reconoci� como una de las que alquilaban en el muelle.
McCaleb volvi� a entrar y dej� los prism�ticos en el mostrador mientras se guardaba las p�ldoras que le quedaban en la mano. Se las llev� al dormitorio junto con el Zumo. Se las tom� con rapidez mientras se vest�a. Sab�a que Buddy Lockridge no habr�a alquilado una Zodiac para ir al barco. Buddy conoc�a la de McCaleb y simplemente la habr�a tomado prestada.
Hab�a alguna otra persona en su barco.

Tard� veinte minutos en bajar caminando hasta el muelle, porque Graciela se hab�a llevado el cochecito de golf. Fue primero a la taquilla de alquiler de lanchas para averiguar qui�n hab�a alquilado aqu�lla, pero la ventana estaba cerrada y hab�a un cartelito con la esfera de un reloj que dec�a que el taquillero no volver�a hasta las doce y media. McCaleb mir� su reloj. Eran las doce y diez. No pod�a esperar. Baj� la rampa hasta el muelle de las lanchas, se subi� a su Zodiac y arranc� el motor.
Mientras McCaleb avanzaba hacia el Following Sea, examin� las ventanas laterales del sal�n, pero segu�a sin poder ver ning�n movimiento ni indicaci�n de que hab�a alguien en el barco. Par� el motor de la Zodiac cuando estaba a veinticinco metros y la lancha hinchable se desliz� en silencio el resto del camino. Desabroch� el bolsillo de su chubasquero y sac� la Glock 17, su arma de servicio de su �poca en el FBI.
La Zodiac golpe� ligeramente en la popa junto a la lancha alquilada. McCaleb mir� en primer lugar a la lancha, pero s�lo vio un chaleco salvavidas y un coj�n flotador, nada que indicara qui�n hab�a alquilado la barca. Subi� a la bovedilla y mientras se agachaba detr�s de la popa, at� la cuerda de la Zodiac en una de las cornamusas. Mir� por encima del espejo de popa, pero s�lo vio su reflejo en la puerta corredera. Sab�a que tendr�a que acercarse a la puerta sin saber si hab�a alguien esper�ndolo al otro lado.
Se agach� de nuevo y mir� a su alrededor. Se pregunt� si no deber�a retirarse y regresar con la patrulla portuaria, pero al cabo de un momento descart� esta idea. Mir� a su casa en lo alto de la colina y luego se levant� e impuls� su cuerpo sobre el espejo de popa. Con la pistola baja y oculta detr�s de la cadera se acerc� a la puerta y examin� la cerradura. No hab�a da�o ni indicaci�n de que hubiera sido forzada. Tir� de la maneta y la puerta se abri�. Estaba seguro de que la hab�a cerrado el d�a anterior cuando se hab�a ido con Raymond.
McCaleb entr�. El sal�n estaba vac�o y no hab�a signo de intrusi�n o robo. Cerr� la puerta tras �l y escuch�. El barco estaba en silencio. Se o�a el sonido del agua en las superficies exteriores y eso era todo. Su mirada se movi� hacia los escalones que conduc�an a los camarotes de la cubierta inferior y la proa. Avanz� en esa direcci�n, llevando la pistola ante �l.
En el segundo de los cuatro escalones, McCaleb pis� una tabla quebrada que protest� bajo su peso. Se qued� parado y escuch� en espera de una respuesta. S�lo hubo silencio y el sonido incesante del agua en el casco del barco. Al final de la escalera hab�a un corto pasillo con tres puertas. Justo enfrente estaba el camarote de proa, que hab�a sido convertido en despacho y almac�n de los archivos de McCaleb. A la derecha estaba el camarote principal. A la izquierda, el lavabo.
La puerta del camarote principal estaba cerrada y McCaleb no recordaba si la hab�a dejado as� cuando hab�a abandonado el barco veinticuatro horas antes. La puerta del lavabo estaba abierta de par en par y enganchada a la pared interior para que no se porteara cuando el barco se mov�a. La puerta del despacho estaba entreabierta y oscilaba levemente con el movimiento del barco.
Hab�a una luz encendida en el interior y McCaleb sab�a que era la luz de encima del escritorio, que estaba instalado en la cama inferior de una litera situada a la izquierda de la puerta. McCaleb decidi� inspeccionar primero el lavabo, despu�s el despacho y por �ltimo el camarote principal. Mientras se aproximaba al lavabo percibi� el olor a humo de cigarrillo.
El lavabo estaba vac�o y adem�s era demasiado peque�o para ser utilizado como escondite. Al volverse hacia la puerta del despacho y levantar el arma se elev� una voz desde el interior.
��Pasa, Terry.
Reconoci� la voz. Con precauci�n dio un paso adelante y utiliz� su mano libre para empujar la puerta. Mantuvo la pistola levantada.
La puerta se abri� de golpe y Harry Bosch estaba sentado en el escritorio, con el cuerpo en una postura relajada, recostado y mirando a la puerta. Ten�a las dos manos a la vista. No llevaba nada en ellas, salvo un cigarrillo encendido entre dos dedos de la mano derecha. McCaleb entr� lentamente en la peque�a estancia, todav�a apuntando a Bosch con la pistola.
���Vas a dispararme? �Quieres ser mi acusador y mi ejecutor?
��Esto es allanamiento de morada.
��Entonces estamos empatados.
���De qu� est�s hablando?
���C�mo llamas t� al numerito de la otra noche en mi casa? �Harry, tengo un par de preguntas m�s sobre el caso.� S�lo que nunca me preguntaste nada de Gunn, �verdad? En vez de hacerlo, miraste la foto de mi mujer y me preguntaste por mi matrimonio, y tambi�n por la pintura del pasillo y te bebiste mi cerveza y, ah, s�, me hablaste de que hab�as encontrado a Dios en los ojos azules de tu hija. �C�mo llamas a eso, Terry?
Bosch gir� la silla con suma tranquilidad y mir� al escritorio por encima del hombro. McCaleb mir� m�s all� de �l y observ� que su port�til estaba encendido. Bosch hab�a abierto el archivo que conten�a sus notas para el perfil que iba a preparar hasta que todo hab�a cambiado el d�a anterior. Lament� no haberlo protegido con una contrase�a.
��A m� me parece allanamiento de morada -dijo Bosch, con los ojos en la pantalla-. O algo peor.
En la nueva postura de Bosch la cazadora de cuero que llevaba se abri� y McCaleb vio la pistola en la cartuchera de la cadera. �l continu� con el arma preparada.
Bosch volvi� a mirar a McCaleb.
��Todav�a no he tenido tiempo de mirar todo esto. Parece que hay un mont�n de notas y an�lisis. Probablemente todo de primera, conoci�ndote. Pero, de alguna manera, de alg�n modo, te has equivocado. Yo no soy el hombre que buscas, McCaleb.
McCaleb se desliz� lentamente en la cama inferior de la otra litera. Sostuvo el arma con un poco menos de precisi�n. Sent�a que Bosch no constitu�a un peligro inmediato. Si hubiera querido podr�a haberle tendido una trampa cuando hab�a entrado.
��No tendr�as que estar aqu�, Harry. No tendr�as que estar hablando conmigo.
��Ya s�, todo lo que diga podr� ser utilizado en mi contra ante un tribunal. Pero �con qui�n voy a hablar? T� me has cargado con esto y quiero que me descargues.
��Bueno, es demasiado tarde. Me han apartado del caso. Y no querr�s saber qui�n se ha hecho cargo de �l.
Bosch se limit� a mirarlo y esperar.
��La divisi�n de derechos civiles del FBI. �Cre�as que asuntos internos era una pesadilla? Esta gente vive y respira por una sola cosa, cortar cabelleras. Y una cabellera del Departamento de Polic�a de Los �ngeles es un tesoro.
���C�mo ha sido eso, por el periodista?
McCaleb asinti�.
��Supongo que eso significa que tambi�n ha hablado contigo.
��Lo intent� ayer. -Bosch mir� en torno a s�, se fij� en el cigarrillo que ten�a en la mano y se lo puso en la boca-. �Te importa que fume?
��Ya lo has hecho.
Bosch sac� un mechero de la cazadora y encendi� el cigarrillo. Sac� la papelera de debajo del escritorio para usarla como cenicero.
��Parece que no puedo dejarlo.
��Personalidad adictiva. Una cualidad buena y mala en un detective.
��S�, lo que t� digas. -Dio una calada-. Nos conocemos desde hace, �cu�nto?, �diez?, �doce a�os?
��M�s o menos.
��Hemos trabajado en casos juntos y t� no trabajas con alguien en un caso sin tomarle en cierto modo la medida. �Me explico?
McCaleb no respondi�. Bosch sacudi� la ceniza en el borde de la papelera.
���Y sabes qu� me molesta, m�s incluso que la acusaci�n misma? Que venga de ti. Me molesta c�mo y por qu� has podido pensar eso. Ya sabes, �qu� clase de medida tomaste de m� que te ha permitido dar este salto?
McCaleb hizo un gesto con ambas manos como para decir que la respuesta era obvia.
��La gente cambia. Si hay algo que aprend� en mi profesi�n es que cualquiera de nosotros es capaz de cualquier cosa si se dan las circunstancias adecuadas, las presiones correctas, los motivos precisos, el momento justo.
��Todo eso son chorradas psicol�gicas. No�
La frase de Bosch se desvaneci�. Volvi� a mirar al ordenador port�til y los papeles desparramados por el escritorio. Se�al� la pantalla del port�til con el cigarrillo.
��Hablas de oscuridad, de una oscuridad m�s negra que la noche.
���Y?
��Cuando estuve en Vietnam� -Dio una profunda calada al cigarrillo y exhal�, echando la cabeza hacia atr�s y soltando el humo hacia el techo-. Me pusieron en los t�neles y, d�jame que te diga, si quieres oscuridad, aquello era oscuridad. All� abajo a veces no pod�as ver tu puta mano a menos de diez cent�metros de la cara. Estaba tan oscuro que te dol�an los ojos de intentar ver algo. Cualquier cosa.
Dio otra larga calada al cigarrillo. McCaleb examin� los ojos de Bosch, inexpresivos, perdidos en el recuerdo. De repente, volvi�. Se agach�, apag� el cigarrillo a medio consumir en el borde interior de la papelera y lo tir�.
���sta es mi forma de dejar de fumar. Me fumo esta porquer�a de mentolados y nunca m�s de medio cigarrillo cada vez. He bajado a un paquete a la semana.
��No va a funcionar.
��Ya lo s�.
Levant� la cara hacia McCaleb y sonri� torciendo la boca a modo de disculpa. Sus ojos volvieron a cambiar r�pidamente y retom� su relato.
��Y algunas veces de repente no estaba tan oscuro en los t�neles. De alguna manera, hab�a la suficiente luz para conocer el camino. Y la cuesti�n es que nunca supe de d�nde ven�a. Estaba como atrapada all� abajo con el resto de nosotros. Mis compa�eros y yo la llam�bamos luz perdida. Estaba perdida, pero nosotros la encontr�bamos.
McCaleb esper�, pero Bosch no dijo nada m�s.
���Qu� me est�s diciendo, Harry?
��Que se te pas� algo. Yo no s� d�nde est�, pero se te pas� algo.
Sostuvo la mirada a McCaleb con sus ojos oscuros. Se inclin� de nuevo hacia el escritorio y levant� la pila de documentos de Jaye Winston. Los tir� por la peque�a sala hasta el regazo de McCaleb. McCaleb no hizo ning�n movimiento para cogerlos y se esparcieron por el suelo.
��Vuelve a mirar. Se te pas� algo, y yo fui el resultado de la suma de lo que viste. Vuelve y encuentra la pieza que falta. Eso cambiar� la suma.
��Ya te he dicho que estoy fuera.
��Yo vuelvo a meterte dentro.
Lo dijo con un tono de permanencia, como si no le dejara elecci�n a McCaleb.
��Tienes hasta el mi�rcoles. Esa es la fecha tope del periodista. Tienes que parar ese art�culo con la verdad. Si no lo haces, ya sabes lo que J. Reason Fowkkes har� con �l.
Se quedaron sentados en silencio durante un buen rato, mir�ndose el uno al otro. McCaleb se hab�a encontrado y hab�a hablado con decenas de asesinos en serie en su �poca en el FBI. Pocos de ellos admitieron sus cr�menes. Bosch no era diferente, pero la intensidad con la que lo miraba sin pesta�ear era algo que McCaleb nunca hab�a visto antes en ning�n hombre, ni culpable ni inocente.
��Storey ha matado a dos mujeres, y �sas son s�lo las que conocemos. El es el monstruo al que te has pasado la vida persiguiendo, McCaleb. Y ahora� y ahora le est�s dando la llave que abre la puerta de su jaula. Si sale, volver� a hacerlo. Conoces a los que son como �l. Sabes que lo har�.
McCaleb no pod�a competir con los ojos de Bosch. Baj� la mirada a la pistola que sosten�a.
���Qu� te hizo pensar que te escuchar�a, que har�a esto? -pregunt�.
��Te he dicho que tomas la medida de alguien. Yo he tomado la tuya, McCaleb. T� lo har�s. O el monstruo al que liberar�s te acechar� durante el resto de tu vida. Si Dios est� en los ojos de tu hija, �c�mo vas a poder volver a mirarla?
McCaleb asinti� de manera inconsciente e inmediatamente se pregunt� qu� estaba haciendo.
��Recuerdo que una vez me dijiste algo -dijo Bosch-. Dijiste que Dios est� en los detalles y el diablo tambi�n. Quenas decir que la persona que est�s buscando suele estar ah� mismo, enfrente de nosotros, escondiendo constantemente los detalles. Yo siempre recuerdo eso. Todav�a me ayuda.
McCaleb asinti� otra vez. Baj� la vista a los documentos del suelo.
��Escucha, Harry, has de saberlo. Estaba convencido de esto cuando se lo llev� a Jaye. No estoy seguro de que pueda verlo de otra forma. Si quieres ayuda, probablemente yo no soy la persona adecuada.
Bosch neg� con la cabeza y sonri�.
��Por eso precisamente eres la persona adecuada. Si t� puedes convencerte, el mundo puede convencerse.
��S�, �d�nde estuviste en Nochevieja? Por qu� no empezamos por ah�.
Bosch se encogi� de hombros.
��En casa.
���Solo?
Bosch volvi� a encogerse de hombros y no respondi�. Se levant� para irse. Meti� las manos en los bolsillos de la cazadora. Pas� por la estrecha puerta y luego subi� la escalera hasta el sal�n. McCaleb lo sigui�, esta vez con la pistola a un costado.
Bosch abri� la puerta corredera con el hombro. Al salir al puente de mando, mir� hacia la catedral de la colina. Luego mir� a McCaleb.
���As� que toda esa charla en mi casa acerca de encontrar la mano de Dios era una mentira? �T�cnicas de investigaci�n o algo as�? �Una declaraci�n pensada para obtener una respuesta que encajara en un perfil?
McCaleb neg� con la cabeza.
��No, ninguna mentira.
��Bien. Ten�a la esperanza de que no lo fuera.
Bosch pas� por encima del espejo de popa hasta la bovedilla. Desat� su lancha alquilada, se subi� y se sent� en el banco de atr�s. Antes de poner en marcha el motor, mir� una vez m�s a McCaleb y se�al� la parte de atr�s del barco.
��Following Sea. �Qu� significa?
��Mi padre le puso el nombre al barco. Era suyo. Se refiere a la ola que te viene por detr�s, que te da antes de que la veas venir. Creo que le puso el nombre al barco como una especie de advertencia. Ya sabes, c�brete siempre las espaldas.
Bosch asinti�.
Se quedaron un momento en silencio. Bosch puso la mano en el tirador del motor, pero no lo puso en marcha.
���Conoces la historia de este lugar, Terry? Me refiero a antes de que llegaran los misioneros.
��No, �t� s�?
��Un poco. De ni�o me gustaba leer libros de historia. Lo que hubiera en la biblioteca. Me gustaba la historia local, de Los Angeles sobre todo, y de California. Simplemente me lo pasaba bien leyendo. Una vez hicimos un viaje aqu� desde el orfanato. As� que le� algo sobre la isla.
McCaleb asinti�.
��Los indios que viv�an aqu� (los gabrielinos) adoraban al sol -dijo Bosch-. Los misioneros llegaron y cambiaron todo eso; de hecho fueron ellos quienes los llamaron gabrielinos. Ellos se llamaban de otra manera, pero no me acuerdo. Pero antes de que todo eso ocurriera ellos estaban aqu� y adoraban al sol. Era tan importante para la vida de la isla que supongo que creyeron que ten�a que ser un dios.
McCaleb se fij� en los ojos de Bosch barriendo el puerto.
��Y los indios del continente -continu� Bosch- pensaban que los de aqu� eran brujos feroces que pod�an controlar el tiempo y las olas mediante su adoraci�n y los sacrificios a su Dios. Lo que quiero decir es que ten�an que ser feroces y fuertes para poder cruzar la bah�a y vender sus vasijas y pieles de foca en el continente.
McCaleb examin� a Bosch, tratando de captar el mensaje que sin duda el detective quer�a mandarle.
���Qu� est�s diciendo, Harry?
Bosch se encogi� de hombros.
��No lo s�. Supongo que la gente encuentra a Dios donde necesita que est�. En el sol, en los ojos de un beb� en un nuevo coraz�n.
Mir� a McCaleb, con los ojos tan oscuros e inescrutables como los de la lechuza pintada.
��Y alguna gente -empez� McCaleb- encuentra la salvaci�n en la verdad, en la justicia, en la honradez.
Esta vez Bosch asinti� y ofreci� de nuevo su sonrisa torcida.
��Eso suena bien.
Se volvi� y puso en marcha el motor a la primera. Luego salud� ostensiblemente a McCaleb y se alej�, orientando la embarcaci�n alquilada hacia el muelle. Desconocedor de la etiqueta del puerto, cort� por el carril entre las boyas no usadas. No mir� atr�s. McCaleb no dej� de mirarlo en todo el camino. Un hombre completamente solo en el agua en una vieja lancha de madera. Y en ese pensamiento surgi� una pregunta. �Estaba pensando en Bosch o en s� mismo?
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En el trasbordador de regreso, Bosch se compr� una Coca-cola en el puesto y conf�o en que calmara su est�mago y le ahorrara el mareo. Pregunt� a uno de los camareros cu�l era el mejor lugar para viajar en el barco y lo enviaron a uno de los asientos de en medio en la parte interior. Se sent� y bebi� un poco de Coca-cola, luego sac� del bolsillo de la cazadora las hojas dobladas que hab�a impreso en el despacho de McCaleb.
Hab�a impreso dos archivos antes de ver a McCaleb aproximarse en la Zodiac. Uno se llamaba �Perfil de la escena� y el otro �Perfil del sujeto�. Los hab�a doblado en su cazadora y hab�a desconectado la impresora port�til del ordenador antes de que McCaleb entrara en el barco. S�lo hab�a tenido tiempo de verlos por encima en el ordenador y esta vez empez� a leerlos a conciencia.
Empez� por el perfil de la escena. Constaba de una sola p�gina. Estaba incompleto y parec�a una simple lista de las notas e impresiones de McCaleb al ver el v�deo de la escena del crimen.
Aun as�, le dio una idea de c�mo trabajaba McCaleb. Mostraba el modo en que sus observaciones de la escena se transformaban en observaciones sobre un sospechoso.

ESCENA
1. Ligadura
2. Desnudo
3. Herida en la cabeza
4. Cinta/mordaza � ��Cave?�
5. �Cubo?
6. Lechuza � �observando?
altamente organizado
minucioso con los detalles
declaraci�n � la escena es una declaraci�n
estuvo all� � �observ�? (�lechuza?)
exposici�n = humillaci�n de la v�ctima = odio a la v�ctima, desprecio
cubo � �remordimiento?
asesino � conocimiento previo de la v�ctima conocimiento personal � interacci�n previa odio personal asesino en su c�rculo
�cu�l es la declaraci�n?
Bosch reley� la p�gina y luego pens� en ello. Aunque no ten�a un conocimiento completo de la escena del crimen a partir de la cual hab�an sido tomadas las notas de McCaleb, estaba impresionado por los saltos l�gicos que hab�a hecho el ex agente del FBI. Hab�a bajado cuidadosamente la escalera hasta llegar al punto en el que hab�a concluido que el asesino de Gunn era alguien al que la v�ctima conoc�a, que era alguien que pod�a encontrarse en el per�metro que rodeaba la existencia de Gunn. �sta era una importante distinci�n a hacer en cualquier caso. Las prioridades de la investigaci�n sol�an establecerse sobre la determinaci�n de si el sospechoso al que se buscaba se hab�a cruzado con la v�ctima s�lo en el punto del asesinato o tambi�n antes. La interpretaci�n de McCaleb de los matices de la escena era que de alg�n modo Gunn conoc�a a su asesino, que exist�a un preludio a este final y fatal cruce de asesino y v�ctima.
La segunda p�gina continuaba con la lista de notas que Bosch supuso que McCaleb planeaba convertir en un perfil desarrollado. Mientras lo le�a cay� en la cuenta de que algunas de las agrupaciones de palabras eran frases que McCaleb hab�a tomado de �l.

SOSPECHOSO
Bosch:
institucional � orfanato, Vietnam, polic�a
outsider � alienaci�n
obsesivo-compulsivo
ojos � perdidos, p�rdida
hombre en misi�n � �ngel vengador
la noria siempre gira � nadie escapa.
todo termina por volver al mismo lugar

alcohol
divorcio � �mujer? �por qu�?
alienaci�n/obsesi�n
madre
casos
sistema judicial � �mentira�
portadores de la plaga
�culpa?
Harry = Hieronymus
lechuza = mal
mal = Gunn
muerte del mal = detonante

pinturas � demonios � diablos � mal
oscuridad y luz � el filo
castigo
madre � justicia � Gunn
mano de Dios � polic�a � Bosch
castigo = trabajo de Dios

Una oscuridad m�s negra que la noche = Bosch

Bosch no sab�a bien c�mo interpretar las notas. Su mirada estaba clavada en la �ltima l�nea y la ley� repetidamente, inseguro de lo que McCaleb estaba diciendo de �l.
Al cabo de un rato, dobl� cuidadosamente la p�gina y se qued� un buen rato sentado sin moverse. Le parec�a surrealista estar sentado en el barco, despu�s de haber intentado interpretar las notas de otra persona y sus razones por las que deb�a ser considerado sospechoso de asesinato. Empez� a sentirse mal y se dio cuenta de que se estaba mareando. Se trag� lo que le quedaba de Coca-cola y se levant�, volviendo a poner las hojas en el bolsillo de la cazadora.
Bosch se dirigi� hacia la proa del barco y empuj� la pesada puerta. El aire fr�o le golpe� de inmediato. Ya atisbaba la desdibujada silueta del continente en la distancia. Mantuvo la vista en el horizonte y respir� profundamente. En unos minutos empez� a sentirse mejor.
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McCaleb se qued� un buen rato sentado en el viejo sof� del sal�n, pensando en su encuentro con Bosch. Era la primera vez, en su larga experiencia de investigador, que un sospechoso de asesinato acud�a a �l para solicitarle ayuda. Ten�a que decidir si se trataba del acto de un hombre desesperado o bien de un hombre sincero. O, posiblemente, algo m�s. �Qu� habr�a pasado si McCaleb no se hubiera fijado en la lancha alquilada y acudido al barco? �Lo habr�a esperado Bosch?
Baj� al camarote de proa y mir� los documentos esparcidos por el suelo. Se pregunt� si Bosch los hab�a arrojado intencionadamente al suelo para que se mezclaran. �Se hab�a llevado algo?
Fue al escritorio y examin� su port�til. No estaba conectado a la impresora, pero sab�a que eso no significaba nada. Cerr� el archivo que aparec�a en la pantalla y abri� el Gestor de Impresi�n. Hizo clic en las tareas recientes y vio que se hab�an impreso dos archivos ese d�a: los perfiles de la escena del crimen y del sospechoso. Bosch se los hab�a llevado.
McCaleb se imagin� a Bosch volviendo a cruzar en el Catalina Express, sentado solo y leyendo lo que McCaleb hab�a escrito acerca de �l. Le hizo sentirse inc�modo.
No cre�a que ning�n sospechoso del que hab�a hecho un perfil lo hubiera le�do.
Trat� de olvidar esta idea y ocupar su mente en otra cosa. Resbal� desde la silla hasta quedar de rodillas y empez� a recoger los informes del expediente, coloc�ndolos en una pila bien cuadrada antes de preocuparse por volver a ordenarlos.
Una vez recogido todo, se sent� al escritorio, con los informes en una pila perfecta delante de �l. McCaleb sac� una hoja en blanco de un caj�n y escribi� con el rotulador negro grueso que utilizaba para etiquetar las cajas de cart�n que conten�an sus archivos.

HAS OLVIDADO ALGO

Cort� un trozo de celo y enganch� la p�gina en la pared de detr�s del escritorio. Se la qued� mirando un buen rato. Todo lo que Bosch le hab�a dicho se resum�a en esa frase. Ahora ten�a que determinar si era verdad, si era posible. O si se trataba de la �ltima manipulaci�n de un hombre desesperado.
Oy� sonar su tel�fono m�vil. Estaba en el bolsillo de la chaqueta, que hab�a dejado en el sof� del sal�n. Subi� r�pidamente las escaleras y agarr� la chaqueta. Cuando meti� la mano en el bolsillo, �sta se encontr� con su pistola. Entonces prob� en el otro bolsillo y cogi� el tel�fono. Era Graciela.
��Estamos en casa -dijo-. Pensaba que estar�as aqu�. He pensado que podr�amos ir a comer a El Encanto.
��Eh�
McCaleb no quer�a abandonar el despacho ni sus pensamientos sobre Bosch, pero la �ltima semana hab�a tensado su relaci�n con Graciela. Necesitaba hablar con ella de eso, de que ve�a que las cosas estaban cambiando.
��Mira -dijo por fin-, estoy acabando unas cosas. �Por qu� no te adelantas t� con los ni�os y nos encontramos all�? -Mir� el reloj. Era la una menos cuarto-. �A la una y media te va bien?
��Bueno -dijo ella abruptamente-. �Qu� cosas est�s acabando?
��Oh, s�lo� estoy cerrando esta historia para Jaye.
��Cre�a que me hab�as dicho que estabas fuera del caso.
��Y lo estoy, pero tengo aqu� todos los documentos y quer�a escribir mi�, bueno, cerrar esto.
��No te retrases, Terry.
Graciela lo dijo en un tono que daba a entender que pod�a perderse algo m�s que un almuerzo si lo hac�a.
��No lo har�. Os veo all�.
Cerr� el tel�fono y volvi� al despacho. Mir� otra vez su reloj. Ten�a media hora antes de coger la Zodiac y volver al muelle. El Encanto estaba a unos cinco minutos a pie desde el embarcadero. Era uno de los pocos restaurantes que permanec�an abiertos durante los meses de invierno.
Se sent� y empez� a poner en orden la pila de documentos de la investigaci�n. No era un trabajo dif�cil. Cada p�gina ten�a la fecha estampada en la esquina superior derecha, pero McCaleb se detuvo casi en cuanto empez�. Mir� el mensaje que acababa de pegar en la pared. Decidi� que si iba a buscar algo que no hab�a visto antes, algo que se le hab�a pasado por alto, ten�a que abordar la informaci�n desde otro �ngulo. No iba a poner los documentos en orden, sino que los leer�a en el orden casual en que hab�an quedado. Haci�ndolo de este modo evitar�a pensar en el flujo de la investigaci�n y en c�mo un paso segu�a al anterior. Simplemente tendr�a cada informe para considerarlo como una pieza de un puzzle. Era un truco de bobos, pero ya lo hab�a utilizado antes en casos del FBI. En algunas ocasiones surg�a algo nuevo, algo que antes se le hab�a pasado.
Volvi� a mirar el reloj y empez� con el informe de encima de la pila. Era el protocolo de la autopsia.
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McCaleb camin� con br�o hasta los escalones de la entrada de El Encanto. Vio su cochecito de golf aparcado junto al bordillo. La mayor�a de los cochecitos de la isla parec�an iguales, pero �l pod�a identificar el suyo por el asiento infantil con el almohad�n blanco y rosa. Graciela todav�a estaba all�.
Subi� los escalones y la camarera, que lo reconoci�, le se�al� la mesa donde estaba sentada su familia. Se apresur� y apart� la silla de al lado de Graciela. Estaban a punto de terminar. Se fij� en que la camarera ya hab�a dejado la cuenta en la mesa.
��Lo siento, me he retrasado.
Cogi� un nacho del cesto que estaba en el centro de la mesa y lo reba�� en los boles de salsa y guacamole antes de met�rselo en la boca. Graciela mir� el reloj y luego lo fulmin� con sus ojos casta�os. McCaleb encaj� el golpe y se prepar� para el siguiente, que sin duda estaba al caer.
��No puedo quedarme.
Ella dej� caer sonoramente el tenedor en su plato. Hab�a terminado.
��Terry�
��Ya lo s�, ya lo s�. Pero ha surgido algo. Tengo que ir a Los �ngeles esta noche.
���Qu� puede haber surgido? Est�s apartado del caso. Es domingo. La gente est� viendo f�tbol americano, no corriendo por ah� tratando de resolver asesinatos sin que nadie se lo haya pedido.
Graciela se�al� una televisi�n instalada en la esquina superior de la sala. Tres presentadores de cuello grueso estaban sentados ante una mesa con un campo de f�tbol americano tras ellos. McCaleb sab�a que el partido de ese d�a determinar�a los finalistas de la Super Bowl. No le importaba en absoluto, aunque de pronto record� que hab�a prometido a Raymond que ver�an juntos al menos uno de los partidos.
��S� que me lo han pedido, Graciela.
���De qu� est�s hablando? Me dijiste que te hab�an echado del caso.
Le cont� que hab�a descubierto a Bosch en su barco esa ma�ana y lo que le hab�a pedido que hiciera.
���Y no le dijiste a Jaye que probablemente fue �l quien lo hizo?
McCaleb asinti�.
���C�mo sab�a d�nde viv�as?
��No �o sab�a. Conoc�a el barco, no d�nde vivimos. No has de preocuparte por eso.
��Pues creo que lo hago. Terry, est�s yendo demasiado lejos con esto y est�s completamente ciego de los peligros para ti y para tu familia. Yo creo que�
���De verdad? Yo creo�
Se detuvo, busc� en su bolsillo y sac� dos monedas de veinticinco centavos. Se volvi� hac�a Raymond.
��Raymond, �has terminado de comer?
��S�.
���Quieres decir que s�?
��Si.
��Vale, toma esto y ve a jugar a las m�quinas del bar.
El ni�o cogi� las monedas.
��Puedes irte.
Raymond baj� de la silla vacilantemente y luego corri� hacia la sala adjunta, donde hab�a videojuegos a los que ya hab�a jugado antes. Eligi� un juego que McCaleb sab�a que era el Pac-man y se sent�. McCaleb lo ve�a desde su posici�n.
McCaleb volvi� a mirar a Graciela, que ten�a el bolso en el regazo y estaba sacando dinero para pagar la cuenta.
��Graciela, olv�date de eso y m�rame.
Ella termin� con el dinero y se guard� el monedero en el bolso. Luego lo mir�.
��Hemos de irnos. CiCi tiene que dormir la siesta.
La ni�a estaba en su gandulita en la mesa, agarrando con una manita el globo azul y blanco.
��Est� bien. Puede dormir ah� mismo. Esc�chame un momento.
�l esper� y ella puso cara de resignaci�n.
��Muy bien, di lo que tengas que decir y luego yo he de irme.
McCaleb se volvi� y se acerc� a Graciela para que nadie m�s oyera lo que iba a decirle. Se fij� en el borde de una de las orejas de ella que asomaba entre el cabello.
��Vamos a tener un buen problema, � no?
Graciela asinti� e inmediatamente las l�grimas empezaron a resbalar por sus mejillas. Era como si el hecho de que �l pronunciara las palabras en voz alta hubiera derribado el fino mecanismo de defensa que hab�a construido para protegerse a s� misma y a su matrimonio. McCaleb sac� la servilleta que no hab�a utilizado del servilletero de plata y se la dio. Luego puso la mano en la nuca de ella, la atrajo hacia s� y la bes� en la mejilla. Por encima de la cabeza de su mujer, vio que Raymond los observaba con cara de asustado.
��Ya hemos hablado de esto, Graci -empez�-. Se te ha metido en la cabeza que no podemos tener nuestra casa y nuestra familia y todo lo dem�s si esto es lo que yo hago. El problema est� en la palabra �si�. Ese es el error. Porque no hay ning�n �si�. No es si yo hago esto. Esto es lo que yo hago. Y he ido demasiado lejos intentando negarlo, tratando de convencerme a m� mismo de otra cosa.
Graciela derram� m�s l�grimas y continu� tap�ndose la cara con la servilleta. Lloraba en silencio, pero McCaleb estaba seguro de que la gente del restaurante se hab�a percatado y los estaba observando a ellos en lugar de la televisi�n. Se fij� en Raymond y vio que el ni�o hab�a vuelto a centrarse en el videojuego.
��Ya lo s� -pudo decir Graciela.
A McCaleb le sorprendi� que lo admitiera y lo tom� como una buena se�al.
��Entonces, �qu� hemos de hacer? No estoy hablando solamente de este caso. Me refiero a de ahora en adelante. �Qu� hacemos? Graci, estoy cansado de tratar de ser lo que no soy y de no hacer caso de lo que tengo dentro, de lo que realmente soy. Me ha hecho falta este caso para darme cuenta y admitirlo.
Ella no dijo nada, McCaleb tampoco esperaba que lo hiciera.
��Sabes que te quiero a ti y a los ni�os. Esa no es la cuesti�n. Creo que puedo tener las dos cosas, y t� crees que no. Has tomado esa postura de una cosa o la otra y no me parece acertada. Ni justa.
Sab�a que sus palabras estaban hiriendo a su mujer. Estaba trazando una l�nea. Uno de los dos tendr�a que ceder y estaba diciendo que no iba a ser �l.
��Oye, pensemos en esto. �ste no es un buen sitio para hablar. Lo que voy a hacer es terminar mi trabajo en este caso y luego nos sentaremos para hablar del futuro. �Te parece bien?
Ella asinti� lentamente, pero no lo mir�.
��Haz lo que tengas que hacer -dijo en un tono que McCaleb sab�a que le har�a sentir eternamente culpable-. S�lo espero que seas prudente.
McCaleb se inclin� hacia ella y la bes� otra vez.
��Tengo mucho aqu� contigo para no serlo.
McCaleb se levant� y rode� la mesa hasta donde estaba la ni�a. La bes� en la cabeza y luego le solt� el cintur�n y la levant� en brazos.
��La llevar� hasta el coche -dijo McCaleb-. �Por qu� no vas t� con Raymond?
Llev� a la ni�a hasta el cochecito de golf y la sent� en el asiento de seguridad. Puso la sillita en el portamaletas. Graciela lleg� con Raymond al cabo de unos minutos. Ten�a los ojos hinchados de llorar. McCaleb puso la mano en el hombro de Raymond y lo acompa�� hasta el asiento del pasajero.
��Raymond, vas a tener que ver el segundo partido sin m�. Tengo trabajo que hacer.
��Puedo acompa�arte. Te ayudar�.
��No, no es una excursi�n de pesca.
��Ya s�, pero de todas formas puedo ayudarte.
McCaleb sab�a que Graciela lo estaba mirando y sinti� la culpa como el sol en la espalda.
��Gracias, pero quiz� la pr�xima vez, Raymond. Ponte el cintur�n.
Una vez que el ni�o se hubo abrochado el cintur�n, McCaleb se apart� del coche el�ctrico. Mir� a Graciela, que ya no lo estaba mirando a �l.
��Bueno -dijo McCaleb-. Volver� en cuanto pueda. Y llevar� el m�vil por si quer�is llamarme.
Graciela no le contest�. Arranc� y se dirigi� hacia Manila Avenue. McCaleb mir� a su familia hasta que se perdieron de vista.
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En el camino de regreso al muelle son� su tel�fono m�vil. Era Jaye Winston que le devolv�a la llamada. Estaba hablando en voz muy baja y explic� que telefoneaba desde la casa de su madre. A McCaleb le costaba entenderla, de manera que se sent� en uno de los bancos que hab�a en el paseo del casino. Se inclin� hacia adelante con los codos en las rodillas, una mano sosteniendo el m�vil y la otra agarrada a la mu�eca.
��Se nos pas� algo -dijo McCaleb-. Se me pas� algo.
��Terry, �de qu� est�s hablando?
��En el expediente. En el registro de detenciones de Gunn. Era�
��Terry, �qu� est�s haciendo? Est�s fuera del caso.
���Qui�n lo dice, el FBI? Yo ya no trabajo en el FBI, Jaye.
��Pues lo digo yo. No quiero que sigas adelante con.,.
��Tampoco trabajo para ti, Jaye, �recuerdas?
Hubo un largo silencio.
��Terry, no s� qu� est�s haciendo pero tienes que parar. No tienes ninguna autoridad, ning�n papel en este caso. Si esos Twilley y Friedman descubren que sigues husmeando en esto pueden detenerte por interferir con la justicia. Y sabes que son de los que lo har�an.
���Quieres un papel? Tengo un papel.
���Qu�? Te retir� mi autorizaci�n ayer. No puedes utilizarme en esto.
McCaleb dud�, pero decidi� dec�rselo.
��Tengo un papel. Supongo que podr�as decir que trabajo para el acusado.
Esta vez el silencio de Winston fue m�s largo todav�a. Al final habl� muy lentamente.
���Me est�s diciendo que has ido a ver a Bosch?
��No. Vino �l. Se ha presentado en mi barco esta ma�ana. Ten�a raz�n con lo de la coincidencia de la otra noche; primero yo visit�ndolo en su casa y luego la llamada de su compa�era habl�ndole de ti. �l sac� sus conclusiones. El periodista del New Times tambi�n lo llam�. Supo lo que estaba pasando sin que yo tuviera que dec�rselo. Pero nada de eso importa. Lo que importa es que creo que me precipit� con Bosch. Se me pas� algo, y ahora no estoy seguro. Existe la posibilidad de que esto sea una trampa.
��Te ha convencido.
��No, me he convencido yo mismo.
Se oyeron voces de fondo y Winston le dijo a McCaleb que esperara. Oy� entonces voces ahogadas con una mano sobre el micr�fono. Parec�a que discut�an. McCaleb se levant� y continu� caminando hacia el muelle. Winston volvi� a la l�nea al cabo de unos segundos.
��Lo siento -dijo-. No es un buen momento.
���Podemos vernos ma�ana por la ma�ana?
���De qu� est�s hablando? -dijo Winston casi gritando-. Acabas de decirme que est�s trabajando para el sospechoso de una investigaci�n. No voy a reunirme contigo. �C�mo cono crees que se ver�a eso? Espera un momento.
Oy� su voz ahogada disculp�ndose por el lenguaje con alguien. Entonces volvi� a la l�nea.
��Tengo que colgar.
��Mira, a m� no me importa lo que parezca. A m� me interesa la verdad y pensaba que a ti tambi�n. Si no quieres verme, no nos veamos. Yo tambi�n tengo que colgar.
��Terry, espera.
McCaleb escuch�, pero ella no dijo nada. Le pareci� que algo la distra�a.
���Qu�, Jaye?
���Qu� es eso que dices que se nos pas� por alto?
��Estaba en el expediente de la �ltima detenci�n de Gunn. Supongo que despu�s de que Bosch te dijera que hab�a hablado con �l en el calabozo pediste todo el registro. S�lo lo mir� por encima la primera vez que estudi� el expediente.
��Yo saqu� los registros -dijo ella a la defensiva-. Pas� la noche del treinta de diciembre en la comisar�a de Hollywood. Fue all� donde lo vio Bosch.
��Y sali� despu�s de pagar la fianza por la ma�ana. A las siete y media.
��S�. �Y? �Qu� quieres decir?
��Mira qui�n le pag� la fianza.
��Terry, estoy en casa de mis padres. No tengo�
��De acuerdo, perdona. La fianza la deposit� Rudy Tafero.
Silencio. McCaleb estaba en el muelle. Camin� hasta la pasarela que conduc�a al embarcadero de las lanchas y se apoy� en la barandilla. Volvi� a colocar su mano libre sobre el m�vil.
��De acuerdo, lo sac� Rudy Tafero -dijo Winston-. Supongo que tendr� licencia para depositar fianzas. �Qu� significa eso?
��No has estado viendo la tele. Tienes raz�n, Tafero tiene licencia (al menos puso un n�mero de licencia en el informe de la fianza), pero tambi�n es detective privado y consultor de seguridad. Y (escucha esto) trabaja para David Storey.
Winston no dijo nada, pero McCaleb la escuch� respirar en el tel�fono.
��Terry, creo que ser� mejor que te calmes. Est�s interpretando demasiado.
��No existen las coincidencias, Jaye.
���Qu� coincidencias? El tipo tiene licencia para depositar fianzas. Es lo que hace, sacar a gente de la c�rcel. Te apuesto una caja de D�nuts a que tiene el despacho enfrente de la comisar�a de Hollywood, como todos. Probablemente saca uno de cada tres borrachos o una de cada cuatro prostitutas del calabozo.
��No crees que sea tan simple y lo sabes.
��No me digas lo que yo creo.
��Esto paso cuando �l estaba preparando el caso de Storey. �Por qu� iba a ir Tafero y firmar la fianza �l mismo?
��Porque puede que no tenga ning�n empleado y, como te he dicho, quiz� lo �nico que tiene que hacer es cruzar la calle.
��No me lo creo. Y hay algo m�s. En los papeles pone que Gunn utiliz� su �nica llamada a las tres de la ma�ana del treinta y uno de diciembre. El n�mero est� en la ficha: llam� a su hermana a Long Beach.
��De acuerdo, �y qu�? Eso ya lo sab�amos.
��Yo la he llamado hoy y le he preguntado si telefone� a un fiador para �l. Me dijo que no. Me dijo que estaba cansada de recibir llamadas en plena noche y pagarle fianzas. Le dijo que esta vez era cosa suya.
��As� que fue con Tafero. �Qu� pasa?
���C�mo lo encontr�? Ya hab�a hecho su llamada.
Winston no ten�a respuesta. Ambos permanecieron un rato en silencio. McCaleb mir� hacia el puerto. El taxi acu�tico amarillo avanzaba con lentitud por uno de los carriles, sin ning�n pasajero a bordo. Hombres solos en sus barcos, pens� McCaleb.
���Qu� vas a hacer? -pregunt� finalmente Winston-. �Adonde vas a ir con esto?
��Voy a volver a Los �ngeles esta noche. Podemos vernos por la ma�ana.
���Cu�ndo? �D�nde? -El tono de su voz revelaba que estaba molesta ante la perspectiva del encuentro.
��A las siete y media, enfrente de la comisar�a de Hollywood.
Hubo una pausa y luego Winston dijo:
��Un momento, un momento. No puedo hacer esto. Si Hitchens se entera, ser� el final. Me mandar� a Palale y me pasar� el resto de mi carrera desenterrando huesos en el desierto.
McCaleb ya estaba preparado para la protesta.
��Has dicho que los tipos del FBI quieren que les devuelva el expediente, �no? Nos encontramos y yo lo llevar�. �Qu� va a decir Hitchens de eso?
Se produjo un silencio mientras Winston consideraba la propuesta.
��Vale, eso funcionar�. All� estar�.
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Cuando Bosch lleg� a casa esa tarde, se encontr� con que la luz del contestador autom�tico parpadeaba. Apret� el bot�n y escuch� dos mensajes, uno de cada fiscal del caso Storey. Decidi� llamar primero a Langwiser. Mientras marcaba el n�mero, se pregunt� qu� urgencia pod�a haber causado que los dos miembros del equipo de la fiscal�a lo llamaran. Pens� que tal vez los agentes del FBI mencionados por McCaleb hab�an contactado con ellos. O el periodista.
���Qu� pasa? -pregunt� cuando Langwiser contest�-. Si me hab�is llamado los dos supongo que ser� algo gordo y malo.
���Harry? �C�mo est�s?
��Pasando. �Qu� est�is cocinando vosotros dos?
��Tiene gracia que lo menciones. Roger est� de camino y yo tengo que preparar la cena. Vamos a repasar el testimonio de Annabelle Crowe ante el jurado de acusaci�n una vez m�s, �Quieres pasarte?
Bosch sab�a que la fiscal viv�a en Agua Dulce, a una hora de coche en direcci�n norte.
��Uh, me he pasado el d�a conduciendo. He ido a Long Beach y he vuelto. �Crees que es imprescindible que vaya?
��Es totalmente opcional. Es s�lo que no quer�a dejarte fuera. Pero no te he llamado por eso.
���Y por qu� has llamado?
Bosch estaba en la cocina, metiendo un paquete de seis Anchor Steam en la nevera. Sac� una botella y cerr� la puerta.
��Roger y yo hemos estado hablando de esto todo el fin de semana. Tambi�n hemos tratado el tema con Alice Short.
Alice Short era la fiscal que estaba a cargo de los grandes casos. La jefa de ambos. Sonaba como si hubieran contactado con ellos por el caso Gunn.
���De qu� hab�is estado hablando? -pregunt� Bosch.
Meti� la botella en el abridor y tir� de ella para sacar el tap�n.
��Bueno, creemos que el caso ha ido de primera. Lo tenemos todo atado, de hecho est� a prueba de bombas, Harry, y vamos a apretar el gatillo ma�ana.
Bosch se qued� un momento en silencio, tratando de descifrar toda la jerga bal�stica.
���Est�s diciendo que vas a concluir ma�ana?
��Eso creemos. Probablemente vamos a volver a hablarlo esta noche, pero tenemos la bendici�n de Alice y Roger cree que es el movimiento correcto. Lo que haremos ser� un poco de limpieza por la ma�ana y luego sacaremos a Annabelle Crowe despu�s de comer. Acabaremos con ella: un testimonio humano. S�, cerraremos con ella.
Bosch estaba sin palabras. Pod�a ser un buen movimiento desde el punto de vista de la acusaci�n, pero eso dar�a a J. Reason Fowkkes el control de la situaci�n a partir del martes.
��Harry, �qu� te parece?
Tom� un largo trago de cerveza. No estaba muy fr�a, porque hab�a estado un buen rato en el coche.
��Creo que s�lo tienes una bala -dijo, continuando con el s�mil armament�stico-. Ser� mejor que os lo pens�is bien esta noche mientras preparas la pasta. No tendr�s una segunda oportunidad para construir el caso.
��Ya lo sabemos, Harry. �Y c�mo sabes que estaba haciendo pasta?
Bosch percibi� la sonrisa en su voz.
��Pura suerte.
��Bueno, no te preocupes, lo pensaremos bien. Ya lo hemos hecho.
Ella hizo una pausa, d�ndole la oportunidad de responder, pero Bosch guard� silencio.
��En el caso de que vayamos por este camino, �c�mo est� la cosa con Crowe?
��Est� preparada.
���Puedes contactar con ella esta noche?
��No hay problema. Le dir� que est� all� ma�ana a mediod�a.
��Gracias, Harry. Nos vemos por la ma�ana.
Colgaron. Bosch se qued� pensando. Se pregunt� si deber�a llamar a McCaleb y contarle lo que estaba ocurriendo. Decidi� esperar. Entr� en la sala de estar y encendi� el equipo de m�sica. El cede de Art Pepper segu�a en el equipo. La m�sica no tard� en llenar la sala.
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McCaleb estaba recostado en el Cherokee, que hab�a estacionado enfrente de la comisar�a de Hollywood, cuando Winston aparc� un BMW Z3. Cuando sali� vio que McCaleb se fijaba en su coche.
��Se me hac�a tarde, as� que no he tenido tiempo de coger un coche oficial.
��Me gusta tu coche. Ya sabes lo que dicen en Los �ngeles, eres lo que conduces.
��No empieces a hacerme un perfil psicol�gico, Terry. Es demasiado temprano, joder. �D�nde est�n las carpetas y la cinta?
McCaleb se fij� en su lenguaje procaz, pero se abstuvo de hacer comentarios al respecto. Rode� el Cherokee y abri� la puerta de la derecha para sacar las carpetas y la cinta. Le pas� el material a Winston y ella lo llev� al BMW McCaleb cerr� con llave su veh�culo, mirando al suelo del asiento trasero, donde el diario de la ma�ana cubr�a una caja de Kinko. Antes de su cita con la detective hab�a pasado por la copister�a de Sunset abierta las veinticuatro horas y hab�a fotocopiado todos los documentos. La cinta de v�deo hab�a sido un problema, porque no conoc�a ning�n lugar donde las copiaran al momento. As� que simplemente hab�a comprado una cinta virgen en el Rite-Aid de al lado del puerto y la hab�a puesto en la caja que Winston le hab�a dado. Supon�a que ella no comprobar�a que le hab�a devuelto la cinta correcta.
Cuando Winston volvi� de su coche, McCaleb le se�al� con la barbilla el otro lado de la calle.
��Creo que te debo una caja de D�nuts.
Ella mir�. En la acera de enfrente de la comisar�a de la calle Wilcox hab�a un edificio de dos plantas venido a menos que albergaba unos cuantos despachos de operaciones de fianzas con n�meros de tel�fono anunciados en cada ventana en ne�n barato, quiz� para ayudar a futuros clientes a memorizar el n�mero desde el asiento trasero de los coches patrulla. El local de en medio ten�a un cartel pintado encima de la ventana: �Fianzas Valentino.�
���Cu�l? -pregunt� Winston.
��Valentino. De Rudy Valentino Tafero. Lo llamaban as� cuando trabajaba de este lado de la calle.
McCaleb examin� de nuevo el peque�o local y neg� con la cabeza.
��Todav�a no entiendo c�mo llegaron a conocerse un fiador con anuncio de ne�n y David Storey.
��Hollywood no es m�s que basura de la calle con dinero. Bueno, �qu� estamos haciendo aqu�? No tengo mucho tiempo.
���Has tra�do tu placa?
Ella lo mir� con cara de pocos amigos y �l le explic� lo que quer�a hacer. Subieron las escaleras y entraron en la comisar�a. En el mostrador de la entrada, Winston mostr� su placa y pregunt� por el sargento de guardia de la ma�ana. Un hombre con galones de sargento en la manga del uniforme y el nombre Zucker escrito en la placa identificativa sali� de la peque�a oficina. Winston volvi� a mostrar su placa y se present� a s� misma y luego a McCaleb como su asociado. Zucker junt� sus pobladas cejas, pero no pregunt� qu� significaba asociado.
��Estamos trabajando en un caso de homicidio del d�a de A�o Nuevo. La v�ctima pas� la noche anterior a su muerte en el cala�
��Edward Gunn.
��Exacto. �Lo conoc�a?
��Estuvo aqu� unas cuantas veces. Y por supuesto he o�do que ya no volver�.
��Necesitamos hablar con el responsable del calabozo en el turno de ma�ana.
��Bueno, supongo que �se soy yo. No tenemos una tarea espec�fica. Aqu� te toca lo que te toca. �Qu� quiere saber?
McCaleb sac� unas fotocopias del bolsillo de su chaqueta y las puso en el mostrador. Se fij� en la mirada de Winston, pero no hizo caso.
��Nos interesa saber c�mo pag� la fianza -dijo.
Zucker pas� las p�ginas para poder leerlo. Puso el dedo sobre la firma de Rudy Tafero.
��Aqu� lo pone. Rudy Tafero. Tiene un despacho aqu� enfrente. Vino y deposit� la fianza.
���Alguien lo llam�?
��S�, el tipo. Gunn.
McCaleb tamborile� con el dedo en la copia del documento de la fianza.
��Aqu� dice que marc� este n�mero cuando hizo uso de su llamada. Es el n�mero de su hermana.
��Entonces ella debi� de llamar a Rudy.
���Nadie tiene una segunda llamada?
��No, aqu� estamos siempre tan ocupados que pueden dar gracias si pueden hacer una.
McCaleb asinti�. Dobl� las fotocopias y ya estaba a punto de guard�rselas otra vez en el bolsillo cuando Winston se las quit� de las manos.
��Me las guardar� yo -dijo, y se las meti� en el bolsillo de atr�s de sus vaqueros negros. Entonces se dirigi� al sargento-. Sargento Zucker, usted no ser� uno de esos chicos simp�ticos que llamar�an a Rudy Tafero, porque �l hab�a estado en el departamento, y le dir�a que ten�a un posible cliente en el calabozo, �verdad?
Zucker la mir� un momento, impert�rrito.
��Es muy importante, sargento. Si no nos lo dice, podr�a volverse contra usted.
El rostro del sargento dibujo una sonrisa exenta de humor.
��No, yo no soy uno de esos chicos simp�ticos -dijo Zucker- y no tengo a ninguno de esos chicos en el turno de ma�ana. Y ya que hablo del turno, el m�o acaba de terminar, lo que significa que ya no tengo que estar aqu� hablando con ustedes. Que pasen un buen d�a. -Empez� a alejarse del mostrador.
��Una �ltima cosa -dijo Winston r�pidamente.
Zucker se volvi� hacia ella.
���Fue usted quien llam� a Harry Bosch y le dijo que Gunn estaba en el calabozo?
Zucker asinti�.
��Tengo un requerimiento permanente suyo. Cada vez que tra�an a Gunn, Bosch quer�a saberlo. El ven�a y hablaba con el tipo, trataba de que le dijera algo de aquel viejo caso. Bosch no se rend�a.
��Dice aqu� que Gunn no entr� hasta las dos y media -dijo McCaleb-. �Llam� a Bosch en plena noche?
��Eso era parte del acuerdo. A Bosch no le importaba la hora que fuera. Y, por cierto, el procedimiento era que yo lo llamaba al busca y �l llamaba.
���Y fue eso lo que sucedi� esa noche?
��S�, llam� a Bosch al busca y Bosch llam�. Le dije que ten�amos otra vez a Gunn y �l vino y trat� de hablar con �l. Yo intent� explicarle que ser�a mejor que esperara hasta la ma�ana porque el tipo estaba como una cuba (me refiero a Gunn), pero Harry vino de todos modos. �Por qu� hacen tantas preguntas sobre Harry Bosch?
Winston no contest�, de modo que McCaleb intervino.
��No estamos preguntando sobre Bosch, estamos preguntando sobre Gunn.
��Bueno, eso es todo lo que s�. �Puedo irme a casa? Ha sido un d�a muy largo.
��Todos lo son, �no? -dijo Winston-. Gracias, sargento.
McCaleb y Winston se alejaron del mostrador y bajaron las escaleras que conduc�an a la calle.
���Qu� te parece? -pregunt� Winston.
��Creo que dice la verdad, pero �sabes qu�?, mejor miremos un rato el aparcamiento de empleados.
���Porqu�?
��Dame ese capricho. A ver qu� coche tiene el sargento.
��Me est�s haciendo perder el tiempo, Terry.
De todas formas se metieron en el Cherokee de McCaleb y dieron la vuelta a la manzana hasta que llegaron a la entrada del aparcamiento para empleados de la comisar�a de Hollywood. McCaleb aparc� a cincuenta metros, delante de una boca de incendios. Ajust� el retrovisor para poder ver los coches que sal�an del aparcamiento. Se sentaron y esperaron un par de minutos hasta que Winston habl�.
��Si somos lo que conducimos, �t� qu� eres?
McCaleb sonri�.
��Supongo que soy el �ltimo superviviente de una raza o algo as�.
McCaleb la mir� y luego mir� por el retrovisor.
��S�, �y qu� me dices de esta capa de polvo? �En qu�?
��Aqu� viene. Creo que es �l.
McCaleb vio un coche que sal�a y doblaba hacia donde estaban ellos.
��Viene hacia aqu�.
Ninguno de los dos se movi�. El coche se acerc� y se detuvo a su lado. McCaleb mir� disimuladamente y se encontr� con los ojos de Zucker. El polic�a baj� la ventanilla del pasajero. McCaleb no tuvo m�s remedio que bajar la suya.
��Est� aparcado delante de una boca de incendios, detective. Que no le pongan una multa.
McCaleb asinti�. Zucker lo salud� con dos dedos y se alej�. McCaleb se fij� en que conduc�a un Crown Victoria con parachoques y ruedas de serie. Era un coche patrulla de segunda mano, de los que se compraban en una subasta por cuatrocientos d�lares m�s ochenta y nueve con noventa y cinco por la pintura.
���No parecemos un par de gilipollas? -dijo Winston.
��S�.
��Entonces, �cu�l es tu teor�a sobre ese coche?
��O es un hombre honrado o lleva el cacharro porque no quiere que lo vean con el Porsche. -Hizo una pausa-, O con el Zeta Tres. -Se volvi� hacia ella y sonri�.
��Muy gracioso, Terry. �Y ahora qu�? No tengo todo el d�a. Y se supone que tengo que encontrarme con tus colegas del FBI esta ma�ana.
��No me abandones. �Y no son mis colegas!
Arranc� el Cherokee y se alej� del bordillo.
���De verdad te parece que este coche est� sucio? -pregunt�.
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La oficina de correos de Wilcox era un edificio de la �poca de la Segunda Guerra Mundial, con techos muy altos y murales con escenas buc�licas de hermandad y buenas obras en la parte superior de las paredes. Al entrar, McCaleb se fij� en los murales, pero no por su valor art�stico o su m�rito filos�fico. Cont� tres peque�as c�maras instaladas encima de las zonas p�blicas de la oficina. Se las se�al� a Winston. Ten�an una oportunidad.
Esperaron en la cola y cuando les lleg� el turno, Winston mostr� su placa y pregunt� por el oficial de seguridad de guardia. Los dirigieron a una puerta situada junto a una fila de m�quinas expendedoras y esperaron casi cinco minutos antes de que la puerta se abriera. Un hombre negro de baja estatura los mir�.
���Se�or Lucas? -pregunt� Winston.
��El mismo -dijo con una sonrisa.
Winston mostr� la placa otra vez y present� a McCaleb s�lo por su nombre. De camino, McCaleb le hab�a dicho que lo de llamarlo �asociado� no estaba funcionando.
��Estamos trabajando en la investigaci�n de un homicidio, se�or Lucas, y una de las pruebas importantes es un giro postal que se hizo desde aqu� y probablemente se recibi� aqu� el veintid�s de diciembre.
���El veintid�s? Eso es justo en el mogoll�n de Navidad.
��Eso es, se�or.
Winston mir� a McCaleb.
��Hemos visto las c�maras en las paredes, se�or Lucas -dijo ella-. Estamos interesados en saber si tiene una cinta de v�deo del veintid�s.
��Cinta de v�deo -dijo Lucas, como si no supiera de qu� estaban hablando.
��Usted es el agente de seguridad, �no? -dijo Winston con impaciencia.
��S�, soy el agente de seguridad. Me encargo de las c�maras.
���Puede mostrarnos su sistema de vigilancia, se�or Lucas? -pregunt� McCaleb en un tono m�s amable.
��S�, claro. En cuanto me traigan una autorizaci�n se lo mostrar� todo.
���Y d�nde y cu�ndo conseguiremos la autorizaci�n? -pregunt� Winston.
��En Regional, en el centro.
���Hay alguna persona concreta con la que podamos hablar? Estamos investigando un homicidio. El tiempo es esencial.
��Tendr�an que hablar con el se�or Preechnar, es inspector postal.
���Le importa que vayamos a su despacho y llamemos al se�or Preechnar juntos? -pregunt� McCaleb-. Nos ahorrar�a mucho tiempo y el se�or Preechnar podr�a hablar directamente con usted.
Lucas se lo pens� un momento y decidi� que era una buena idea. Asinti�.
��Veamos qu� se puede hacer.
Lucas abri� la puerta y los condujo a trav�s de un laberinto de inmensas cestas de correo hasta un cuchitril de oficina con dos escritorios apretados. En uno de los escritorios hab�a un monitor de v�deo con la pantalla dividida en cuatro partes con diferentes tomas de la zona p�blica de la oficina de correos. McCaleb se dio cuenta de que hab�a una c�mara que no hab�a visto durante su inspecci�n previa.
Lucas pas� el dedo por una lista de n�meros de tel�fono enganchada en la mesa e hizo la llamada. Cuando se puso en contacto con su supervisor, le explic� la situaci�n y le pas� el tel�fono a Winston. Ella repiti� su explicaci�n y devolvi� el tel�fono a Lucas. �ste mir� a McCaleb e hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Ten�an la aprobaci�n.
��Muy bien -dijo Lucas despu�s de colgar-. Veamos qu� tenemos aqu�.
Sac� un aro con llaves que llevaba colgado del cintur�n. Fue hasta el otro lado del despacho y abri� un armario que estaba lleno de videograbadoras y cuatro estantes con cintas de v�deo marcadas con los n�meros del uno al treinta y uno en cada estante. En el suelo hab�a dos cajas con cintas de v�deo v�rgenes.
McCaleb vio todo eso y de repente se dio cuenta de que era 22 de enero; hab�a transcurrido exactamente un mes desde la fecha del giro postal.
��Se�or Lucas, pare las m�quinas -dijo.
��No puedo hacer eso. Las m�quinas no pueden parar. Si est� abierto, las cintas han de grabar.
��No lo entiende. El d�a que queremos es el veintid�s de diciembre. Estamos grabando encima del d�a que queremos mirar.
��Calma, detective McCallan. Tengo que explicarle c�mo funciona esto.
McCaleb no se molest� en corregir el error con su apellido. No hab�a tiempo.
��Entonces, d�se prisa, por favor.
McCaleb mir� su reloj. Eran las ocho y cuarenta y ocho. La oficina de correos llevaba cuarenta y ocho minutos abierta y eso supon�a que cuarenta y ocho minutos de la cinta del 22 de diciembre hab�an sido borrados al grabarse encima lo del d�a.
Lucas empez� a explicar el procedimiento de grabaci�n. Hab�a una videograbadora para cada una de las cuatro c�maras y se pon�a una cinta en cada uno de ellos al empezar el d�a. Se grababan treinta fotogramas por minuto, lo cual permit�a que una cinta sirviera para todo el d�a. La cinta de un d�a en concreto se guardaba durante un mes y se reutilizaba si no era reservada antes por una investigaci�n del servicio de inspecci�n postal.
��Tenemos un mont�n de artistas del timo y todo lo que usted quiera. Ya sabe lo que es Hollywood. Acabamos con un mont�n de cintas reservadas. Los inspectores vienen y se las llevan o se las enviamos nosotros.
��Lo entendemos, se�or Lucas -dijo Winston con una nota de urgencia en la voz al tiempo que aparentemente llegaba a la misma conclusi�n que McCaleb-. Puede parar las m�quinas y reemplazar las cintas. Estamos grabando encima de lo que puede ser una prueba muy valiosa.
��Ahora mismo -dijo Lucas.
Sin embargo, procedi� a buscar en la caja de cintas v�rgenes y sac� cuatro de ellas. Entonces despeg� las etiquetas de un rollo y las peg� en las cintas. Se sac� un bol�grafo de detr�s de la oreja y escribi� la fecha y alg�n tipo de c�digo en las etiquetas. Finalmente, empez� a sacar las cintas de los equipos y a sustituirlas por las nuevas.
��Ahora, �c�mo quieren hacer esto? Estas cintas son propiedad de correos. No van a salir de estas instalaciones. Puedo instalar una tele con v�deo incorporado en este escritorio.
���Est� seguro de que no podemos llev�rnoslas durante un d�a? -dijo Winston-. Podr�amos devolv�rselas a las�
��No sin una orden judicial. Es lo que me ha dicho el se�or Preechnar y es lo que voy a hacer.
��Supongo que no nos queda elecci�n -dijo Winston, mirando a McCaleb y negando con la cabeza por la frustraci�n.
Mientras Lucas iba a buscar la tele, McCaleb y Winston decidieron que �l se quedar�a viendo la cinta mientras Winston iba a la oficina para asistir a una reuni�n a las once con Twilley y Friedman. Dijo que no mencionar�a la nueva investigaci�n de McCaleb ni la posibilidad de que su anterior inter�s en Harry Bosch fuera un error. Ella devolver�a las copias del expediente y la cinta de v�deo.
��Ya s� que no crees en las coincidencias, pero es lo �nico que tienes por el momento, Terry. Si descubres algo en la cinta se lo llevar� al capit�n y mandaremos al cuerno a Twilley y Friedman. Pero hasta que lo tengas� Yo sigo en la picota y necesito algo m�s que una coincidencia para mirar a otro sitio que no sea Bosch.
���Qu� hay de la llamada a Tafero?
���Qu� llamada?
��De alg�n modo supo que Gunn estaba en el calabozo y �l fue a pagarle la fianza para que lo pudieran matar esa noche y carg�rselo a Bosch.
��No s� nada de la llamada� Si no fue Zucker, probablemente fue alg�n otro de la comisar�a con el que tiene un acuerdo. Y el resto de lo que has dicho es simple especulaci�n si no hay ning�n hecho que lo respalde.
��Creo que�
��Basta, Terry. No quiero o�rlo hasta que tengas algo que lo sustente. Me voy a trabajar.
Como si le hubieran dado pie, Lucas entr� empujando un carrito con una televisi�n peque�a encima.
��Preparar� esto -dijo.
��Se�or Lucas, tengo una cita -dijo Winston-. Mi colega va a mirar las cintas. Gracias por su cooperaci�n.
��Me alegro de resultar �til, se�ora.
Winston mir� a McCaleb.
��Ll�mame.
���Quieres que te acerque a tu coche?
��No, ir� caminando.
McCaleb asinti�.
��Buena suerte -dijo ella.
McCaleb asinti� de nuevo. Ella ya le hab�a dicho lo mismo en una ocasi�n en un caso que no hab�a resultado demasiado feliz.
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Langwiser y Kretzler explicaron a Bosch que iban a seguir adelante con el plan de concluir la fase de la acusaci�n al final del d�a.
��Lo tenemos -dijo Kretzler, sonriendo y disfrutando de la descarga de adrenalina que acompa�aba a la decisi�n de apretar el gatillo-. Hoy tendremos a Hericks y Crowe. Tenemos todo lo que necesitamos.
��Salvo el m�vil -dijo Bosch.
��El m�vil no va a ser importante cuando el crimen es tan obviamente el trabajo de un psic�pata -dijo Langwiser-. Estos jurados no van a retirarse a su sala al final del d�a y decir: �S�, pero �cu�l es el m�vil?� Van a decir que este t�o es un hijo de puta y� -Baj� la voz hasta un susurro cuando el juez entr� en la sala por la puerta situada detr�s del estrado- vamos a sacarlo de la circulaci�n.
El juez llam� al jurado y al cabo de unos minutos los fiscales estaban llamando a sus �ltimos testigos del juicio.
Los tres primeros testigos eran gente del negocio del cine que hab�an asistido a la fiesta de la premier en la noche de la muerte de Jody Krementz. Todos declararon que hab�an visto a David Storey en el estreno y la fiesta que sigui� con una mujer que identificaron como la misma que aparec�a en las fotos, es decir, Jody Krementz. El cuarto testigo, un guionista llamado Brent Wiggan, testific� que hab�a abandonado la premier unos minutos antes de medianoche y que hab�a esperado al aparca-coches al lado de David Storey y una mujer a la que tambi�n identific� como Jody Krementz.
���C�mo est� tan seguro de que s�lo faltaban unos minutos para la medianoche, se�or Wiggan? -pregunt� Kretzler-. Al fin y al cabo, era una fiesta. �Estaba mirando el reloj?
��Haga las preguntas de una en una, se�or Kretzler -prorrumpi� el juez.
��Disculpe, se�or�a. �Por qu� est� tan seguro de que faltaban pocos minutos para medianoche, se�or Wiggan?
��Porque efectivamente estaba mirando el reloj -dijo Wiggan-. Mi reloj. Yo escribo por las noches. Soy m�s productivo entre las doce de la noche y las seis de la ma�ana. As� que estaba mirando el reloj, porque sab�a que ten�a que volver a casa antes de medianoche o me retrasar�a en mi trabajo.
���Esto tambi�n implica que no bebi� alcohol durante la fiesta?
��Exactamente. No beb� porque no quer�a cansarme ni que se resintiera mi creatividad. La gente normalmente no bebe antes de ir a trabajar en un banco o de pilotar un avi�n; bueno, supongo que la mayor�a no lo hace.
Hizo una pausa hasta que remitieron las risitas ahogadas. El juez parec�a enfadado, pero no dijo nada. Wiggan, en cambio, estaba disfrutando de su momento. Bosch empez� a sentirse inc�modo.
��Yo no bebo antes de trabajar -continu� al fin Wiggan-. Escribir es un arte, pero tambi�n es un trabajo, y yo lo trato como tal.
��As� pues, �recuerda perfectamente que reconoci� a David Storey y su acompa�ante pocos minutos antes de las doce?
��Absolutamente.
��Y a David Storey ya lo conoc�a personalmente de antes, �es as�?
��As� es, desde hace varios a�os.
���Ha trabajado alguna vez con David Storey en el proyecto de una pel�cula?
��No, pero no por no haberlo intentado.
Wiggan sonri� con arrepentimiento. Esta parte del testimonio, incluido el comentario de desaprobaci�n de s� mismo, hab�a sido cuidadosamente planeado por Kretzler con anterioridad. Ten�a que limitar el potencial da�o al testimonio de Wiggan llev�ndolo personalmente a los puntos d�biles.
���Qu� quiere decir con eso, se�or Wiggan?
��Oh, dir�a que en los �ltimos cinco a�os he llevado proyectos de pel�culas a David directamente o a gente de su productora seis o siete veces. Nunca me compr� ninguno. -Se encogi� de hombros en un gesto avergonzado.
���Dir�a que eso cre� un sentimiento de animosidad entre ustedes dos?
��No, en absoluto; al menos no por mi parte. As� es como funcionan las cosas en Hollywood. Uno va lanzando el anzuelo una y otra vez y al final alguien lo muerde. Aunque ayuda ser un poco insensible a las cr�ticas. -Sonri� y mir� al jurado.
A Bosch se le estaban poniendo los pelos de punta. Esperaba que Kretzler terminara antes de que el jurado perdiera inter�s.
��Gracias, eso es todo, se�or Wiggan -dijo Kretzler, que al parecer hab�a percibido las mismas vibraciones que Bosch.
El rostro de Wiggan pareci� apagarse al darse cuenta de que su momento estaba concluyendo. Pero entonces Fowkkes, que hab�a renunciado a interrogar a los tres testigos anteriores del d�a, se levant� y subi� al estrado.
��Buenos d�as, se�or Wiggan.
��Buenos d�as.
Wiggan levant� las cejas, desconcertado.
��S�lo unas preguntas. �Podr�a enumerar para el jurado los t�tulos de las pel�culas cuyos guiones ha escrito y que se han producido?
��Bueno.,., hasta el momento, no se ha hecho nada. Tengo algunas opciones y creo que unos pocos�
��Entiendo. �Le sorprender�a saber que en los �ltimos cuatro a�os ha presentado propuestas al se�or Storey en un total de veintinueve ocasiones, todas ellas rechazadas?
Wiggan se ruboriz�.
��Bueno, yo�, supongo que podr�a ser cieno. En realidad�, no lo s�. No llevo un registro de los guiones rechazados, como aparentemente hace el se�or Storey.
Hizo esta �ltima afirmaci�n en un tono agresivo, y Bosch casi no pudo contener un gesto de dolor. No hab�a nada peor que un testigo en el estrado que es cazado en una mentira y entonces se pone a la defensiva. Bosch mir� a los doce. Varios de los jurados no estaban mirando al testigo, una se�al de que se sent�an tan inc�modos como �l mismo.
Fowkkes se decidi� a dar la puntilla.
��El acusado lo rechaz� en veintinueve ocasiones y aun as� dice al jurado que no siente animadversi�n hacia �l. �Es correcto, se�or?
��As� son los negocios en Hollywood. Preg�ntele a quien quiera.
��Bueno, se�or Wiggan, se lo estoy preguntando a usted. �Le est� diciendo a este jurado que no le desea nada malo a este hombre cuando es la misma persona que de manera constante y reiterada le ha dicho que su trabajo no es lo bastante bueno?
Wiggan casi mascull� la respuesta junto al micr�fono.
��S�, eso es cieno.
��Bien, es usted mejor persona que yo, se�or Wiggan -dijo Fowkkes-. Gracias, se�or�a. Nada m�s por el momento.
Bosch sinti� que buena parte del aire escapaba del globo de la acusaci�n. Con cuatro preguntas y en menos de dos minutos, Fowkkes hab�a puesto en entredicho la credibilidad de Wiggan. Y lo que era absolutamente perfecto en la habilidosa cirug�a del abogado defensor era que hab�a poco que Kretzler pudiera hacer para resucitar al testigo. Al menos el fiscal sab�a que era mejor no intentarlo para no hacer m�s grande el agujero. Despidi� al testigo y el juez levant� la sesi�n durante quince minutos.
Despu�s de que hubo salido el jurado y el p�blico empez� a abrirse paso, Kretzler se inclin� sobre Langwiser para susurrarle a Bosch.
��Deber�amos haber sabido que este tipo iba a explotar-dijo malhumorado.
Bosch se limit� a mirar en torno a s� para asegurarse de que no hab�a periodistas cerca. Se inclin� hacia Kretzler.
��Probablemente tiene raz�n -dijo-, pero hace seis meses era usted quien dec�a que investigar�a a Wiggan. Era responsabilidad suya, no m�a. Me voy a tomar caf�.
Bosch se levant� y dej� a los dos fiscales all� sentados.

Despu�s del descanso, los fiscales decidieron que necesitaban volver con fuerza inmediatamente despu�s del contra interrogatorio de Wiggan. Abandonaron la idea de presentar a otro testigo para que testificara que hab�a visto a Storey y la v�ctima juntos en la premier y Langwiser llam� al estrado al t�cnico de seguridad llamado Jamal Hendricks.
Bosch acompa�� a Hendricks desde el vest�bulo. Era un hombre negro que llevaba pantalones azules y un uniforme azul claro, con el nombre de pila bordado encima de un bolsillo y el emblema de Lighthouse Security encima del otro. Pensaba ir a trabajar despu�s de testificar.
Al pasar por el primer juego de puertas a la sala, Bosch pregunt� a Hendricks en un susurro si estaba nervioso.
��No, es pan comido -replic� Hendricks.
En el estrado, Langwiser present� a Hendricks como un t�cnico de la compa��a de seguridad para el hogar. Luego pas� espec�ficamente a su trabajo en el sistema de seguridad de la casa de David Storey. Hendricks dijo que ocho meses antes hab�a instalado un sistema de lujo Millennium 21 en la casa de Mulholland.
���Podr�a decirnos algunas de las caracter�sticas del sistema de lujo Millennium Twentee?
��Bueno, es lo mejor de la gama. Tiene de todo. Sensor y operaci�n a distancia, software de reconocimiento de voz, sensor autom�tico de emisi�n, un programa interno� lo que usted quiera, el sistema del se�or Storey lo ten�a todo.
���Qu� es un programa interno?
��En esencia es un programa de grabaci�n de operaciones. Te permite saber qu� puertas o ventanas se han abierto o cerrado, qu� c�digos personales se usaron y yo qu� s� qu� m�s. Mantiene un registro de todo el sistema. B�sicamente se utiliza en aplicaciones comerciales e industriales, pero el se�or Storey quer�a un sistema comercial y ven�a incluido.
���De manera que �l no solicit� espec�ficamente el programa interno?
��No s� nada de eso. Yo no vendo el sistema, s�lo lo instalo.
��Pero ��l podr�a haber tenido el sistema sin saberlo?
��Supongo que todo es posible.
���En alg�n momento el detective Bosch llam� a Lighthouse Security y pidi� que un t�cnico se reuniera con �l en el domicilio del se�or Storey?
��S�, hizo la llamada y me avisaron a m�, porque yo hab�a instalado el sistema. Me reun� con �l en la casa. Eso fue despu�s de la detenci�n del se�or Storey. Ya estaba en prisi�n.
���Cu�ndo fue exactamente?
��El once de noviembre.
���Qu� le pidi� que hiciera el detective Bosch?
��Bueno, primero me mostr� una orden de registro que le permit�a recoger informaci�n del chip del sistema.
���Y usted le ayud� con eso?
��S�, descargu� el archivo de datos del programa y lo imprim� para �l.
En primer lugar Langwiser present� como prueba la orden judicial -la tercera de la investigaci�n-, luego present� el informe impreso que hab�a mencionado Hendricks.
��El detective Bosch estaba interesado en los registros internos de la noche del doce al trece de octubre, �no es as�, se�or Hendricks?
��Exacto.
���Puede mirar este informe y leer las entradas y salidas del periodo?
Hendricks examin� el papel durante varios segundos antes de hablar.
��Bueno, dice que la puerta interior que conduce al garaje se abri� y el sistema de alarma se activ� por la voz del se�or Storey a las diecinueve cero nueve del d�a doce. Luego no ocurri� nada hasta el d�a siguiente, el trece. A las cero doce la alarma se desactiv� por la voz del se�or Storey y la puerta interior del garaje se abri� otra vez. Entonces volvi� a activar la alarma cuando estuvo en la casa.
Hendricks examin� la hoja antes de seguir adelante.
��El sistema permaneci� activado hasta las tres diecinueve, cuando se apag� la alarma. La puerta interior del garaje se abri� entonces y el sistema de alarma se conect� una vez m�s por medio de la voz del se�or Storey. Luego, cuarenta y dos minutos m�s tarde, a las cuatro cero uno, la alarma fue desconectada por la voz del se�or Storey, la puerta del garaje se abri� y el sistema de alarma se conect� de nuevo. No hubo ninguna otra actividad hasta las once de la ma�ana, cuando la alarma fue desconectada por la voz de Betilda Lockett.
���Sabe usted qui�n es Betilda Lockett?
��S�, cuando instalamos la alarma prepar� el programa de aceptaci�n de su voz. Es la secretaria ejecutiva del se�or Storey.
Langwiser solicit� permiso para preparar un caballete con una pizarra que mostraba las horas y las actividades seg�n lo testificado por Hendricks. Se aprob� tras la protesta de rigor y Bosch ayud� a Langwiser a prepararlo. El pizarr�n ten�a dos columnas en las que se mostraba el registro de la activaci�n de la alarma de la casa y el uso de la puerta entre la casa y el garaje.
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Langwiser continu� con el interrogatorio de Hendricks.
���Esta tabla refleja de manera precisa su testimonio acerca del sistema de alarma en la casa de David Storey durante la noche del doce al trece de octubre?
El t�cnico examin� cuidadosamente la pizarra y entonces asinti�.
���Quiere decir que s�?
��S�.
��Gracias. Y puesto que estas actividades se produjeron con el reconocimiento de la voz de David Storey, � est� diciendo al jurado que �ste es el registro de las idas y venidas de David Storey durante el periodo en cuesti�n?
Fowkkes protest�, argumentando que la pregunta asum�a hechos que no hab�an sido probados. Houghton admiti� la protesta y pidi� a Langwiser que la reformara o hiciera otra pregunta. Puesto que ya hab�a transmitido al jurado lo que quer�a, pas� a otra cosa.
��Se�or Hendricks, si yo tuviera una grabaci�n de la voz de David Storey, �podr�a utilizarla en el micr�fono del sistema Millennium Twentee y recibir el permiso para activar y desactivar la alarma?
��No. Tiene dos mecanismos de segundad. Hay que utilizar la contrase�a que reconoce el ordenador y decir la fecha. As� que para que el sistema acepte la orden hace falta voz, contrase�a y la fecha correcta.
���Cu�l era la contrase�a de David Storey?
��No lo s�. Es privada. El sistema est� programado para que el propietario pueda cambiar su contrase�a siempre que quiera.
Langwiser mir� el pizarr�n. Se levant�, cogi� un salador de la repisa del caballete y lo utiliz� para indicar las entradas y salidas de las tres diecinueve y las cuatro y un minuto.
���Puede decir a partir de estos datos si alguien con la voz del se�or Storey sali� de la casa a las tres y diecinueve minutos y volvi� a las cuatro y un minuto, o si fue al rev�s, si alguien entr� a las tres y diecinueve y se march� a las cuatro y un minuto?
��S�, puedo.
���C�mo es eso?
��El sistema tambi�n registra qu� emisores se utilizan para activar y desactivar el sistema. En esta casa, los emisores est�n instalados a ambos lados de las tres puertas; es decir, la puerta de la calle, la puerta al garaje y una de las puertas de la terraza de atr�s. Los transmisores est�n en la parte de dentro y en la de fuera de cada puerta. El programa interno registra cu�l se utiliz�.
' -�Puede mirar el informe impreso del sistema del se�or Storey que ten�a antes y decirnos qu� transmisores se utilizaron en las entradas y salidas de las tres diecinueve y las cuatro y un minuto?
Hendricks consult� sus papeles antes de contestar.
��Eh, s�. A las tres y diecinueve se utiliz� el transmisor exterior, eso significa que hab�a alguien en el garaje cuando activaron la alarma en la casa. Despu�s, a las cuatro y un minuto el mismo transmisor exterior se utiliz� para desactivar la alarma. La puerta se abri� y se cerr� y luego volvi� a conectarse la alarma desde dentro.
��Entonces alguien entr� en la casa a las cuatro y un minuto, �es eso lo que est� diciendo?
��S�, eso es.
��Y el sistema inform�tico registr� a esa persona como David Storey, �es as�?
��Identific� su voz, s�.
���Y esta persona tambi�n tendr�a que haber utilizado la contrase�a del se�or Storey y decir la fecha correcta?
��S�, eso es.
Langwiser anunci� que no ten�a m�s preguntas. Fowkkes dijo al juez que deseaba hacer un breve interrogatorio al testigo. Salt� al estrado y mir� a Hendricks.
��Se�or Hendricks, �cu�nto tiempo hace que trabaja para Lighthouse?
��El mes que viene har� tres a�os.
���Entonces usted era empleado de Lighthouse el uno de enero del a�o pasado, durante lo que se llam� el desaf�o del efecto dos mil?
��S�-respondi� Hendricks, vacilante.
���Puede decirnos qu� pas� con muchos de los clientes de Lighthouse ese d�a?
��Eh, tuvimos algunos problemas.
���Algunos problemas, se�or Hendricks?
��Hubo fallos de sistema.
���En qu� sistema en concreto?
��Los Millennium Two tuvieron un fallo de sistema, pero fue menor. Pudimos�
���A cu�ntos clientes con Millennium Two de la zona de Los �ngeles afect�?
��A todos, pero localizamos el bug y�
��Eso es todo, se�or. Gracias.
��� lo arreglamos.
��Se�or Hendricks -rugi� el juez-. Ya basta. El jurado no tendr� en cuenta esta �ltima afirmaci�n.
El juez mir� a Langwiser.
���M�s preguntas, se�ora Langwiser?
Langwiser dijo que har�a unas cuantas preguntas r�pidas. Bosch hab�a descubierto los problemas del efecto dos mil y hab�a informado a los fiscales, quienes hab�an confiado en que la defensa no los descubriera.
��Se�or Hendricks, �Lighthouse solucion� el bug que infect� los sistemas despu�s del efecto dos mil?
��S�, lo hicimos inmediatamente.
���Pudo afectar de alg�n modo a los datos recogidos del sistema del acusado diez meses despu�s del efecto dos mil?
��En absoluto. El problema se solucion�. El sistema fue reparado.
Langwiser dijo que no ten�a m�s preguntas para el testigo y se sent�. Entonces se levant� Fowkkes para interpelar.
��El bug que fue reparado, se�or Hendricks, fue el bug del que ten�an noticia, �verdad?
Hendricks lo mir� desconcertado.
��S�, �se fue el que caus� el problema.
��Lo que est� diciendo es que s�lo conocen estos bugs cuando causan un problema.
��Eh, normalmente.
��De manera que podr�a haber habido un bug de programa en el sistema de seguridad del se�or Storey y no habr�an sabido de �l hasta que creara un problema, �verdad?
Hendricks se encogi� de hombros.
��Todo es posible.
Fowkkes se sent� y el juez pregunt� a Langwiser si ten�a m�s preguntas. La fiscal vacil� un momento, pero termin� diciendo que no har�a m�s preguntas. Houghton despidi� a Hendricks, y propuso un descanso para el almuerzo.
��Nuestro pr�ximo testigo ser� muy breve, se�or�a. Me gustar�a que testificara antes del receso. Queremos concentrarnos en un solo testigo durante la sesi�n de tarde.
��Muy bien, adelante.
��Llamamos de nuevo al detective Bosch.
Bosch se levant� y subi� al estrado de los testigos, con el expediente del asesinato. En esta ocasi�n no toc� el micr�fono. Se acomod� y el juez le record� que continuaba bajo juramento.
��Detective Bosch -empez� Langwiser-. �En un punto de su investigaci�n del asesinato de Jody Krementz le pidieron que fuera en coche desde la casa del acusado a la de Jody Krementz y regresara de nuevo?
��S�, usted me lo pidi�.
���Y usted lo hizo?
��S�.
���Cu�ndo?
��El diecis�is de noviembre, a las tres y diecinueve de la ma�ana.
���Cronometr� el trayecto?
��S�, en ambos sentidos.
���Y puede decirnos esos tiempos? Puede consultar sus notas si lo desea.
Bosch abri� la carpeta por una p�gina previamente marcada. Se tom� un momento para examinar sus anotaciones, aunque conoc�a la respuesta de memoria.
��De la casa del se�or Storey a la de Jody Krementz tard� once minutos y veintid�s segundos, conduciendo respetando la velocidad m�xima. Al regresar tard� once minutos y cuarenta y ocho segundos. En total veintitr�s minutos y diez segundos.
��Gracias, detective.
Eso era todo. Fowkkes renunci� a interrogar a Bosch, reserv�ndose el derecho de llamarlo al estrado durante la fase de la defensa. El juez Houghton levant� la sesi�n para el almuerzo y la atestada sala empez� a vaciarse.
Bosch estaba abri�ndose camino entre la mara�a de letrados, espectadores y periodistas en el pasillo y buscando a Annabelle Crowe cuando una mano le sujet� el brazo con fuerza desde atr�s. Se volvi� y vio el rostro de un hombre negro que no reconoci�. Otro hombre, �ste blanco, se les acerc�. Los dos hombres llevaban trajes grises casi id�nticos y Bosch supo que eran del FBI antes de que el primero pronunciara una palabra.
��Detective Bosch, soy el agente especial Twilley del FBI. �l es el agente especial Friedman. �Podemos hablar en privado en alguna parte?
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Tard� tres horas en revisar cuidadosamente la cinta de v�deo. Despu�s de terminar, lo �nico que ten�a McCaleb era una multa de aparcamiento. Tafero no hab�a aparecido en el v�deo de la oficina de correos en el d�a en que se efectu� el giro. Y tampoco Harry Bosch. Le atormentaba pensar en los cuarenta y ocho minutos que hab�an sido grabados encima antes de su llegada a la oficina con Winston. Si hubieran ido primero a la oficina de correos y despu�s a la comisar�a de Hollywood quiz� en ese momento tendr�an al asesino en v�deo. Esos cuarenta y ocho minutos pod�an marcar la diferencia en el caso, la diferencia entre poder salvar a Bosch o condenarlo.
McCaleb estaba pensando en posibles escenarios cuando lleg� al Cherokee y se encontr� con una multa bajo el limpiaparabrisas. Maldijo, la sac� y la mir�. Hab�a estado tan absorto mirando la cinta que olvid� que hab�a aparcado en una zona de estacionamiento limitado a quince minutos, delante de la oficina de correos. La multa iba a costarle cuarenta d�lares, y eso dol�a. Con las pocas excursiones de pesca que consegu�an en los meses invernales, su familia hab�a estado viviendo de la peque�a paga de Graciela y de su pensi�n del FBI. No les quedaba mucho margen con los gastos de los dos ni�os. Esto, sumado a la cancelaci�n del s�bado, les har�a da�o.
Volvi� a poner la multa en el mismo sitio y empez� a caminar por la acera. Decidi� que quer�a ir a Fianzas Valentino, aunque sab�a que probablemente Rudy Tafero estar�a en el juicio de Van Nuys. Quer�a seguir con su norma de ver al sospechoso en su ambiente. Pod�a ser que el sospechoso no estuviera presente, pero ver�a el entorno en el que se sent�a seguro.
Mientras caminaba, sac� el tel�fono m�vil y llam� a Jaye Winston, pero le sali� el contestador. Colg� sin dejar mensaje y la llam� al busca. Hab�a andado cuatro traves�as, y estaba casi en Fianzas Valentino cuando ella lo llam�.
��No tengo nada -inform�.
���Nada?
��Ni Tafero ni Bosch.
���Mierda!
��Tuvo que ser en los cuarenta y ocho minutos que nos faltan.
��Tendr�amos que�
��Haber ido antes a la oficina de correos. Ya lo s�, es culpa m�a. Lo �nico que he conseguido es una multa de aparcamiento.
��Lo siento, Terry.
��Al menos me ha dado una idea. Fue justo antes de Navidad y estaba repleto. Si aparc� en una zona de quince minutos puede que se pasara de tiempo mientras esperaba en la cola. En esta ciudad los urbanos son como nazis. Acechan en las sombras. Siempre hay una posibilidad de que le pusieran una multa. Habr�a que comprobarlo.
���El Hijo de Sam?
��S�.
Ella se estaba refiriendo al asesino en serie de Nueva York al que lograron detener en los setenta por una multa de aparcamiento.
��Lo intentar�. Ver� qu� puedo hacer. �Qu� vas a hacer t�?
��Voy a pasarme por Fianzas Valentino.
���Tafero est� all�?
��Probablemente est� en el juicio. Despu�s ir� all� para ver si puedo hablar con Bosch de todo esto.
��Ser� mejor que tengas cuidado. Tus colegas del FBI han dicho que iban a verlo en el almuerzo. Puede que sigan all� cuando llegues.
���Qu� esperan, que Bosch quede impresionado con sus trajes y confiese?
��No lo s�. Algo as�. Quer�an presionarle. Abrir el expediente y encontrar contradicciones. Ya sabes, las trampas de rutina.
��Harry Bosch no es rutina. Est�n perdiendo el tiempo.
��Lo s�, y se lo he dicho. Pero a los agentes del FBI no se les puede discutir nada, ya lo sabes.
McCaleb sonri�.
��Eh, si resulta que la cosa va al rev�s y detenemos a Tafero quiero que el sheriff me pague esta multa.
��No est�s trabajando para m�, est�s trabajando para Bosch, �recuerdas? Que te pague �l la multa. El sheriff s�lo paga los crep�s.
��Vale, tengo que colgar.
��Ll�mame.
Se guard� el tel�fono en el bolsillo de su impermeable y abri� la puerta de cristal de Fianzas Valentino.
Era una salita blanca con un sof� y un mostrador. A McCaleb le record� la recepci�n de un motel. Hab�a un calendario en la pared con una foto de la playa de Puerto Vallar�a. Un hombre estaba sentado con la cabeza baja, detr�s del mostrador, haciendo un crucigrama, y detr�s de �l hab�a una puerta cerrada que probablemente conduc�a a un despacho. McCaleb sonri� y empez� a rodear con determinaci�n el mostrador antes incluso de que el hombre levantara la vista.
���Rudy? Vamos, Rudy, sal de ah�.
El hombre levant� la cabeza cuando McCaleb pas� a su lado y abri� la puerta. Entr� en un despacho cuyo tama�o era m�s del doble que el de la sala de espera.
���Rudy?
El hombre del mostrador entr� justo detr�s.
��Eh, hombre, �qu� est� haciendo?
McCaleb se volvi�, examinando la estancia.
��Estoy buscando a Rudy. �D�nde est�?
��No est� aqu�, y ahora si hace�
��Me dijo que estar�a aqu�, que no ten�a que ir al juicio hasta m�s tarde.
Examinando el despacho, McCaleb vio que la pared del fondo estaba cubierta de fotos enmarcadas. Dio un paso m�s hacia all�. La mayor�a eran fotos de Tafero con famosos por los que hab�a depositado una fianza, o para los que hab�a trabajado como consultor de seguridad. Algunas de las fotos eran claramente de los d�as en que trabajaba de polic�a, al otro lado de la calle.
��Perdone, �qui�n es usted?
McCaleb mir� al hombre como si lo acabara de insultar. Pod�a ser el hermano menor de Tafero. El mismo pelo y ojos negros, con aspecto de duro atractivo.
��Soy un amigo. Terry. Trabaj�bamos juntos cuando Rudy estaba al otro lado de la calle.
McCaleb se�al� una foto de grupo de la pared en la que se ve�an varios hombres con traje y unas pocas mujeres de pie delante de la fachada de ladrillos de la comisar�a de Hollywood. La brigada de detectives. McCaleb vio a Harry Bosch y Rudy Tafero en la fila de atr�s. Bosch tema la cara ligeramente girada, llevaba un cigarrillo en la boca y el humo le oscurec�a parcialmente el rostro.
El hombre se volvi� y empez� a examinar la foto.
McCaleb aprovech� para echar otro vistazo al despacho. La estancia estaba cuidadosamente dispuesta con un escritorio a la izquierda y una zona para sentarse a la derecha, con dos sof�s peque�os y una alfombra oriental. Se acerc� al escritorio para mirar una carpeta situada en el centro del cartapacio, pero aunque ten�a un par de dedos de grosor, no hab�a nada escrito en la pesta�a.
���Qu� cojones, aqu� no sale!
��S� -dijo McCaleb sin volver la cara del escritorio-. Estaba fumando. No se me ve la cara.
Hab�a un archivador lleno de carpetas a la derecha. McCaleb inclin� la cabeza en un �ngulo adecuado para leer las pesta�as. Reconoci� algunos nombres de actores y gente del espect�culo, pero ninguno estaba relacionado con su investigaci�n.
��Y un cuerno, t�o, �se es Harry Bosch.
���En serio? �Conoces a Harry?
El hombre no respondi�. McCaleb se volvi�. El hombre lo estaba mirando enfadado, con ojos de sospecha. Por primera vez se fij� en que sosten�a una porra a un costado.
��D�jame ver. -Se acerc� y mir� la foto enmarcada-. �Sabes que tienes raz�n, es Harry. Debe de ser la del a�o anterior la que salgo yo. Cuando sacaron �sta estaba trabajando de inc�gnito y no pude salir en la foto.
McCaleb dio un paso hacia la puerta con aire despreocupado, aunque interiormente se preparaba para recibir un porrazo en la cabeza.
��S�lo dile que he estado aqu�, � vale? Dile que ha pasado Terry.
Lleg� hasta la puerta, pero una �ltima foto enmarcada llam� su atenci�n. Se ve�a a Tafero junto a otro hombre y entre los dos sosten�an una placa de madera pulida. La foto era antigua, Tafero aparentaba diez a�os menos. Ten�a los ojos m�s brillantes y su sonrisa parec�a aut�ntica. La placa de la foto estaba colgada de la pared, junto a la foto. McCaleb se acerc� y ley� la chapa de lat�n enganchada en la parte inferior.
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Mir� de nuevo hacia la foto y pas� a la sala de espera.
���Terry qu�? -dijo el hombre mientras McCaleb cruzaba el umbral.
McCaleb camin� hasta la puerta de la calle antes de volverse.
��S�lo dile que era Terry, el infiltrado.
Sali� de la oficina y camin� de nuevo hacia la calle, sin mirar atr�s.

McCaleb se sent� en su coche, enfrente de la oficina de correos. Se sent�a inc�modo, como siempre que sab�a que la respuesta estaba a su alcance, pero no lograba verla. Su instinto le dec�a que estaba siguiendo la pista buena. Tafero, el detective privado que ocultaba sus tratos con lo m�s selecto de Hollywood detr�s de un chiringuito de fianzas era la llave. Pero McCaleb todav�a no hab�a encontrado la puerta.
Se dio cuenta de que ten�a mucha hambre. Arranc� el coche y pens� en un lugar para comer. Estaba a pocas manzanas de Musso's, pero hab�a comido all� hac�a muy poco. Se pregunt� si servir�an comida en Nat's, aunque supuso que si lo hac�an ser�a peligroso para el est�mago. Decidi� conducir hasta el In'n Out de Sunset y pedir comida para llevar.
Mientras daba cuenta de una hamburguesa en el Cherokee inclinado sobre el envase, su m�vil son�. Dej� la hamburguesa en la caja, se limpi� las manos con una servilleta y abri� el m�vil.
��Eres un genio.
Era Jaye Winston.
���Qu�?
��Multaron el Mercedes de Tafero. Un cuatrocientos treinta CLK negro. Estaba en la zona de quince minutos, justo delante de la oficina de correos. La multa se la pusieron a las ocho y diecinueve del d�a veintid�s. Todav�a no la ha abonado. Tiene hasta hoy a las cinco, si no le requerir�n el pago.
McCaleb se qued� reflexionando en silencio. Sent�a que las sinapsis nerviosas se disparaban como una cadena de fichas de domin� por su columna vertebral. La multa supon�a un cambio radical. No probaba absolutamente nada, pero le dec�a que estaba en el buen camino. Y en ocasiones saber que estabas en el buen camino era mejor que tener la prueba.
Sus pensamientos saltaron a su visita al despacho de Tafero y las fotograf�as que hab�a visto.
��Eh, Jaye, �has podido ver algo del caso de Bosch con su antiguo teniente?
��No tuve que ir a buscarlo. Twilley y Friedman ya ten�an un archivo sobre eso hoy. El teniente Harvey Pounds. Alguien lo mat� unas cuatro semanas despu�s del altercado con Bosch acerca de Gunn. Bosch era un posible sospechoso por el resentimiento, pero aparentemente lo consideraron inocente, al menos el Departamento de Polic�a de Los �ngeles. El caso est� abierto, pero inactivo. El FBI se lo mir� de lejos y tambi�n ha mantenido el caso abierto. Hoy Twilley me ha dicho que hay gente en el departamento que cree que Bosch fue descartado muy pronto.
��Ah, y supongo que a Twilley le encanta.
��S�. Ya ten�a a Bosch marcado. Cree que lo de Gunn es s�lo la punta del iceberg.
McCaleb neg� con la cabeza, pero inmediatamente sigui� adelante. No pod�a entretenerse en las debilidades y motivaciones de otros. Ten�a mucho en lo que pensar y mucho que planear con la investigaci�n que ten�a entre manos.
��Por cierto, �tienes una copia de la multa? -pregunt�.
��Todav�a no. Lo he hecho todo por tel�fono, pero la mandar�n por fax. La cuesti�n es que t� y yo sabemos lo que significa, pero dista mucho de ser la prueba de nada.
��Ya lo s�, pero ser� un buen anzuelo cuando llegue el momento.
���Cuando llegue el momento para qu�?
��Para hacer nuestra funci�n. Usaremos a Tafero para llegar a Storey. Ya sabes que es all� adonde apunta.
���Usaremos? Ya lo has planeado todo, �verdad, Terry?
��No del todo, pero estoy en ello.
No quer�a discutir con Winston acerca de su papel en la investigaci�n.
��Oye, se me est� enfriando la comida -dijo.
��Bueno, perdona. Sigue comiendo.
��Ll�mame despu�s. Ir� a ver a Bosch m�s tarde. �Sabes algo de Twilley y Friedman?
��Creo que todav�a est�n con �l.
��Muy bien. Te llamar� despu�s.
Cerr� el tel�fono, sali� del coche y llev� la caja de la hamburguesa a una papelera. Luego volvi� a entrar en el Cherokee y arranc�. En su camino de regreso a la oficina de correos de Wilcox abri� todas las ventanillas para que se fuera el olor a comida grasienta.
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Annabelle Crowe camin� hasta la tribuna de los testigos, concitando todas las miradas de la sala. Era una mujer despampanante, aunque hab�a cierta torpeza en sus movimientos. Esta combinaci�n la hac�a parecer joven y vieja al mismo tiempo e incluso m�s atractiva. Langwiser se ocupar�a del interrogatorio. Esper� a que Crowe se sentara antes de romper el encanto en la sala y subir al estrado.
Bosch apenas se hab�a fijado en la entrada de la �ltima testigo de la fiscal�a. Se sent� en la mesa de la acusaci�n con la vista baja, sumido en sus pensamientos de la visita de los dos agentes del FBI. Los hab�a calado r�pidamente. Hab�an olido sangre en el agua y sab�a que si lo deten�an por el caso Gunn el seguimiento medi�tico que obtendr�an no tendr�a fin. Esperaba que dieran el paso en cualquier momento.
Langwiser procedi� con rapidez con una serie de preguntas generales a Crowe, estableciendo que era una actriz ne�fita en cuyo curriculum constaban unos pocos papeles y anuncios, as� como una �nica frase en una pel�cula que todav�a no se hab�a estrenado. Su historia parec�a confirmar las dificultades de tener �xito en Hollywood: una belleza despampanante en una ciudad llena de mujeres hermosas. Todav�a viv�a gracias al dinero que le enviaban sus padres desde Alburquerque.
Langwiser pas� a la parte importante del testimonio: Annabelle Crowe hab�a tenido una cita con David Storey la noche del 14 de abril del a�o anterior. Tras una breve descripci�n de la cena y las bebidas que la pareja tom� en Dan Tana's, en West Hollywood, Langwiser pas� a la �ltima parte de la velada, cuando Annabelle acompa�� a Storey a la casa que el director de cine ten�a en Mulholland.
Crowe declar� que ella y Storey compartieron una jarra entera de margaritas en la terraza trasera de la casa antes de ir al dormitorio de Storey.
���Y fue usted voluntariamente, se�orita Crowe?
��S�.
���Tuvo relaciones sexuales con el acusado?
��S�.
���Y fue una relaci�n mutuamente consentida?
��S�.
���Ocurri� algo inusual durante esa relaci�n sexual con el acusado?
��S�, empez� a estrangularme.
��Empez� a estrangularla. �C�mo ocurri� eso?
��Bueno, supongo que cerr� los ojos un momento y sent� que �l estaba cambiando de posici�n. �l estaba encima de m� y yo not� que deslizaba la mano por detr�s de la nuca y de alg�n modo me levant� la cabeza de la almohada. Entonces sent� que deslizaba algo� -Se detuvo y se tap� la boca con la mano, mientras trataba de mantener la compostura.
��T�mese su tiempo, se�orita Crowe.
Daba la impresi�n de que la testigo estaba conteniendo las l�grimas. Al final dej� caer la mano y cogi� el vaso de agua. Tom� un sorbo y mir� a Langwiser, con una determinaci�n renovada.
��Sent� que deslizaba algo por encima de mi cabeza. Abr� los ojos y lo vi apretando una corbata en torno a mi cuello. -Se detuvo y tom� otro trago de agua.
���Podr�a describir esa corbata?
��Ten�a un dibujo de diamantes azules sobre un campo granate. La recuerdo perfectamente.
���Qu� ocurri� cuando el acusado apret� con fuerza la corbata en torno a su cuello?
���Me estaba estrangulando! -replic� Crowe estridentemente, como si la pregunta fuera est�pida y la respuesta obvia-. Me estaba estrangulando. Y no paraba de� moverse dentro de m� y yo trat� de resistirme, pero era demasiado fuerte para m�.
���Dijo �l algo en ese momento?
��No paraba de decir �tengo que hacerlo, tengo que hacerlo� y gem�a y no dejaba de tener sexo conmigo. Ten�a los dientes apretados y yo�
Ella se detuvo de nuevo y esta vez l�grimas sueltas se deslizaron por sus mejillas, una poco despu�s de la otra. Langwiser se acerc� a la mesa de la acusaci�n y sac� una caja de pa�uelos de papel. La levant� y dijo:
��Se�or�a, �da usted su permiso?
El juez le permiti� que se acercara a la testigo con los Kleenex. Langwiser los entreg� y luego volvi� al estrado. La sala estaba en silencio, salvo por los sonidos del llanto de la testigo. Langwiser rompi� el momento.
��Se�orita Crowe, �necesita un descanso?
��No, estoy bien. Gracias.
���Se desmay� cuando el acusado trat� de estrangularla?
��S�.
���Qu� es lo siguiente que recuerda?
��Me despert� en su cama.
���Y �l estaba all�?
��No, pero o� que corr�a agua en la ducha. En el cuarto de ba�o de al lado del dormitorio.
���Qu� hizo usted?
��Me levant� para vestirme. Quer�a irme antes de que �l saliera de la ducha.
���Su ropa estaba donde la hab�a dejado?
��No. La encontr� en una bolsa (como una bolsa de supermercado) junto a la puerta de la habitaci�n. Me puse la ropa interior.
��� Llevaba bolso esa noche?
��S�. Tambi�n estaba en la bolsa, pero estaba abierto. Mir� y vi que �l me hab�a quitado las llaves. Entonces�
Fowkkes protest�, diciendo que la testigo asum�a hechos no probados y el juez admiti� la protesta.
���Vio al acusado llevarse las llaves de su bolso? -pregunt� Langwiser.
��Bueno, no. Pero estaban en mi bolso y yo no las saqu�.
��De acuerdo, entonces alguien (alguien a quien usted no vio porque estaba inconsciente en la cama) sac� las llaves, �es correcto?
��S�.
��Bien, �d�nde encontr� las llaves despu�s de darse cuenta de que no estaban en su bolso?
��Estaban en el escritorio de �l, junto a las suyas.
���Termin� de vestirse y se fue?
��De hecho, estaba tan asustada que s�lo cog� mi ropa, mis llaves y mi bolso y sal� corriendo de all�. Termin� de vestirme fuera. Y luego ech� a correr por la calle.
���C�mo lleg� a su casa?
��Me cans� de correr, as� que continu� un buen rato caminando por Mulholland hasta que llegu� a un parque de bomberos con un tel�fono p�blico enfrente. Lo us� para pedir un taxi y entonces volv� a casa.
���Llam� a la polic�a cuando lleg� a su casa?
��Eh�, no.
���Por qu� no, se�orita Crowe?
��Bueno, por dos cosas. Cuando llegu� a casa, David estaba dejando un mensaje en mi contestador y yo cog� el tel�fono. �l se disculp� y me dijo que se hab�a dejado llevar. Me dijo que pens� que estrangularme iba a aumentar mi satisfacci�n sexual.
���Lo crey�?
��No lo s�. Estaba confundida.
���Le pregunt� por qu� hab�a puesto su ropa en una bolsa?
��S�. Dijo que pensaba que iba a tener que llevarme al hospital s� no me despertaba antes de que saliera de la ducha.
���No le pregunt� por qu� cre�a que ten�a que ducharse antes de llevar al hospital a una mujer que estaba inconsciente en su cama?
��No le pregunt� eso.
���Le pregunt� por qu� no avis� a una ambulancia?
��No, no pens� en eso.
���Cu�l era la otra raz�n por la cual no llam� a la polic�a?
La testigo se mir� las manos, que ten�a entrelazadas en el regazo.
��Bueno, estaba avergonzada. Despu�s de que �l llamara, ya no estaba segura de lo que hab�a ocurrido. No sab�a si hab�a intentado matarme o estaba� tratando de satisfacerme m�s. No lo s�. Siempre se oye hablar de la gente de Hollywood y el sexo extra�o. Pens� que a lo mejor yo era�, no lo s�, un poco mojigata.
Mantuvo la cabeza baja y otras dos l�grimas resbalaron por sus mejillas. Bosch vio que una gota ca�a en el cuello de su blusa de chif�n y dejaba una mancha h�meda. Langwiser continu� con voz muy suave.
���Cu�ndo contact� con la polic�a en relaci�n a lo sucedido aquella noche entre usted y el acusado?
Annabelle Crowe respondi� en un tono todav�a m�s suave.
��Cuando le� que hab�a sido detenido porque hab�a matado a Jody Krementz de la misma forma.
���Habl� entonces con el detective Bosch?
Ella asinti�.
��S�. Y supe que si� si hubiera llamado a la polic�a esa noche, quiz� seguir�a�
No termin� la frase. Sac� unos pa�uelos de papel de la caja y rompi� a llorar con fuerza. Langwiser comunic� al juez que hab�a terminado con su interrogatorio. Fowkkes dijo que interpelar�a a la testigo y propuso que se hiciera una pausa para que Annabelle Crowe pudiera recobrar la compostura. Al juez Houghton le pareci� una buena idea y orden� una pausa de quince minutos.
Bosch se qued� en la sala mirando a Annabelle Crowe mientras �sta acababa con la caja de pa�uelos. Cuando hubo terminado, su cara ya no era tan hermosa. Estaba deformada y roja, y se le hab�an formado bolsas en los ojos. Bosch pens� que hab�a sido muy convincente, pero todav�a no se hab�a enfrentado a Fowkkes. Su comportamiento durante la interpelaci�n determinar�a si el jurado iba a creer algo de lo que hab�a dicho o no.
Cuando Langwiser volvi� a entrar le dijo a Bosch que hab�a alguien en la puerta que quer�a hablar con �l.
���Qui�n es?
��No se lo he preguntado. S�lo he o�do que hablaba con los ayudantes mientras yo entraba. No le van a dejar pasar.
���Llevaba traje? �Un tipo negro?
��No, ropa de calle. Un chubasquero.
��Vigila a Annabelle, y ser� mejor que busques otra caja de Kleenex.
Bosch se levant� y fue hasta las puertas de la sala, abri�ndose paso entre la gente que volv�a a entrar una vez finalizado el descanso. En un momento se vio cara a cara con Rudy Tafero. Bosch se movi� hacia la derecha para pasar por su lado, pero Tafero dio un paso a la izquierda. Bailaron hacia adelante y hacia atr�s un par de veces y Tafero sonri� abiertamente. Al final Bosch se detuvo y no se movi� hasta que Tafero pas� a su lado.
En el pasillo no vio a nadie conocido. Entonces Terry McCaleb sali� del servicio de caballeros y ambos hombres se saludaron con la cabeza. Bosch se acerc� a una de las barandillas que hab�a enfrente del ventanal con vistas a la plaza de abajo. McCaleb se acerc� tambi�n.
��Tengo dos minutos antes de volver a entrar.
��S�lo quiero saber si podemos hablar hoy despu�s del juicio. Est�n pasando cosas y necesito hablar contigo.
��Ya s� que est�n pasando cosas. Hoy se han presentado aqu� dos agentes.
���Qu� les has dicho?
��Que se fueran a tomar por el culo. Se han puesto furiosos.
��Los agentes federales no se toman muy bien ese tipo de lenguaje, deber�as saberlo, Bosch.
��Bueno, soy lento en aprender.
���Nos vemos despu�s?
��Estar� por aqu�. A menos que Fowkkes se cargue a esta testigo. Si es as�, no s�, mi equipo tendr� que retirarse a alg�n sitio a lamerse las heridas.
��Muy bien, entonces estar� por aqu�. Lo ver� en la tele.
��Hasta luego.
Bosch volvi� a entrar en la sala, pregunt�ndose con qu� se habr�a encontrado McCaleb tan pronto. El jurado hab�a vuelto a entrar y el juez estaba d�ndole a Fowkkes el permiso para empezar. El abogado defensor esper� educadamente mientras Bosch pasaba a su lado hacia la mesa de la acusaci�n. Entonces empez�.
��Bien, se�orita Crowe, �actuar es su ocupaci�n a tiempo completo?
��S�.
���Ha estado actuando aqu� hoy?
Langwiser protest� de inmediato, acusando enojadamente a Fowkkes de acosar a la testigo. Bosch pens� que su reacci�n hab�a sido un poco extrema, pero sab�a que estaba mandando a Fowkkes el mensaje de que iba a defender a su testigo con u�as y dientes. El juez no admiti� la protesta, aduciendo que Fowkkes estaba dentro de sus l�mites al interpelar a una testigo hostil a su cliente.
��No, no estoy actuando -respondi� Crowe con energ�a.
Fowkkes asinti�.
��Ha declarado usted que lleva tres a�os en Hollywood.
��S�.
��Ha mencionado cinco trabajos remunerados. �Algo m�s?
��Todav�a no.
Fowkkes asinti�.
��Es bueno no perder las esperanzas. Es muy dif�cil empezar, �no?
��S�, muy dif�cil, muy desalentador.
��Pero ahora mismo est� en la tele, �no?
Ella vacil� un momento y en su rostro se reflej� que se hab�a dado cuenta de que hab�a ca�do en la trampa.
��Y usted tambi�n -dijo ella.
Bosch casi sonri�. Era la mejor respuesta que pod�a haber dado.
��Hablemos de este� incidente que supuestamente ocurri� entre usted y el se�or Storey -dijo Fowkkes-. Este incidente es, de hecho, algo que tram� a partir de los art�culos de prensa que siguieron a la detenci�n de David Storey, �es as�?
��No, no es as�. �l intent� matarme.
��Eso dice usted.
Langwiser se levant� para protestar, pero antes de que lo hiciera el juez advirti� a Fowkkes que se guardara ese tipo de comentarios. El abogado defensor sigui� adelante.
��Despu�s de que el se�or Storey supuestamente la estrangulara hasta el punto de dejarla inconsciente, �le sali� alg�n moret�n en el cuello?
��S�, tuve un moret�n durante casi una semana. Tuve que quedarme en casa, sin poder ir a ninguna prueba.
���Y tom� fotograf�as del moret�n para documentar su existencia?
��No, no lo hice.
��Pero mostr� el moret�n a su agente y sus amigas, �no?
��No.
���Y por qu�?
��Porque no pensaba que llegara a esto, a tener que intentar probar lo que �l hizo. S�lo quer�a que se me fuera y no quer�a que nadie lo supiera.
��As� que s�lo tenemos su palabra respecto al moret�n, �es cierto?
��S�.
��De la misma manera que s�lo tenemos su palabra respecto al supuesto incidente, �cierto?
���l trat� de matarme.
��Y usted ha declarado que cuando lleg� a casa esa noche David Storey estaba en ese mismo momento dejando un mensaje en su contestador, �es as�?
��Exactamente.
��Y usted levant� el tel�fono; contest� la llamada del hombre que seg�n ha dicho hab�a intentado matarla. �Es as� como sucedi�?
Fowkkes hizo un gesto como para coger un tel�fono y mantuvo la mano levantada hasta que ella contest�.
��Y usted guard� el mensaje de la cinta para documentar sus palabras y �o que le hab�a sucedido, �es as�?
��No, grab� encima. Por error.
��Por error. �Quiere decir que lo dej� en la m�quina y al final se grab� otro mensaje encima?
��S�, no quer�a, pero me olvid� y se grab� encima.
���Quiere decir que olvid� que alguien hab�a intentado matarla y grab� encima?
��No, no olvid� que intent� matarme. Eso no lo olvidar� nunca.
��De manera que por lo que respecta a esta grabaci�n, s�lo tenemos su palabra, �es as�?
��As� es.
Hab�a cierta medida de desaf�o en la voz de la joven, pero de un modo que a Bosch le pareci� lastimero. Era como gritar �Vete a la mierda� al lado de un motor de reacci�n. Bosch sinti� que Crowe estaba a punto de ser lanzada a ese motor y despedazada.
��As� pues, ha declarado que en parte la mantienen sus padres y que ha ganado alg�n dinero como actriz. �Tiene usted alguna otra fuente de ingresos de la que no nos haya hablado?
��Bueno�, la verdad es que no. Mi abuela me env�a dinero, pero no con mucha frecuencia.
���Algo m�s?
��No que yo recuerde.
���Recibe dinero de hombres en alguna ocasi�n, se�orita Crowe?
Langwiser protest� y el juez llam� a los letrados a un aparte. Bosch no dej� de mirar a Annabelle Crowe mientras los abogados hablaban en susurros. Examin� su rostro. Todav�a quedaba una pincelada del desaf�o, pero el miedo estaba ganando terreno. Ella sab�a lo que se le ven�a encima. Bosch supo que Fowkkes ten�a algo leg�timo, algo que iba a hacer da�o a la testigo y por a�adidura al caso.
Cuando se termin� el aparte, Kretzler y Langwiser volvieron a sus asientos en la mesa de la acusaci�n. Kretzler se inclin� por encima de Bosch.
��Estamos jodidos -murmur�-. Tiene cuatro hombres que testificar�n que le han pagado a cambio de sexo. �C�mo es que no lo sab�amos?
Bosch no respondi�. Le hab�an asignado a �l que la investigara. La hab�a interrogado en profundidad acerca de su vida privada y hab�a utilizado sus huellas dactilares por si hab�a sido detenida. Ni sus respuestas ni el ordenador revelaron nada. Si nunca la hab�an detenido por prostituci�n y hab�a negado ante Bosch cualquier comportamiento delictivo, no hab�a mucho m�s que pudiera hacer.
De regreso en el estrado, Fowkkes reformul� la pregunta.
��Se�orita Crowe, �ha recibido en alguna ocasi�n dinero de hombres a cambio de sexo?
��No, en absoluto. Eso es una mentira.
���Conoce a un hombre llamado Andre Snow?
��S�, lo conozco.
��Si �l tuviera que testificar bajo juramento que le pag� por mantener relaciones sexuales, �estar�a mintiendo?
��S�.
Fowkkes cit� otros tres nombres y se repiti� el mismo proceso. Crowe reconoci� que los conoc�a, pero neg� haberles vendido sexo en alguna ocasi�n.
��Entonces, �en alguna ocasi�n ha recibido dinero de estos hombres sin que fuera a cambio de sexo? -pregunt� Fowkkes en un fingido tono de exasperaci�n.
��S�, en alguna ocasi�n. Pero no tuvo nada que ver con si ten�amos sexo o no.
���Entonces con qu� ten�a que ver?
��Quer�an ayudarme. Yo los considero amigos.
���Ha tenido alguna vez relaciones sexuales con ellos?
Annabelle Crowe se mir� las manos y neg� con la cabeza.
���Est� diciendo que no, se�orita Crowe?
��Estoy diciendo que no tuve relaciones sexuales con ellos cada vez que me dieron dinero. Y que no me dieron dinero cada vez que ten�amos relaciones. Una cosa no tiene nada que ver con la otra. Est� haciendo que parezca una cosa que no es.
��Yo s�lo estoy haciendo preguntas, se�orita Crowe. Esa es mi obligaci�n y la suya es decirle al jurado la verdad.
Despu�s de una larga pausa, Fowkkes afirm� que no ten�a m�s preguntas.
Bosch se dio cuenta de que hab�a estado sujetando los brazos de la silla con tanta fuerza que ten�a los nudillos blancos y estaba entumecido. Se frot� las manos y trat� de tranquilizarse, pero no lo consigui�. Sab�a que Fowkkes era un maestro, un artista del corte. Era breve y preciso y tan devastador como un estilete. Bosch se dio cuenta de que su malestar no era s�lo por la posici�n desamparada y la humillaci�n p�blica de Annabelle Crowe, sino por su propia posici�n. Sab�a que el estilete iba a dirigirse a �l a continuaci�n.
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Se metieron en un reservado de Nat's despu�s de que la camarera con el tatuaje del coraz�n encadenado en alambre de espino les diera las botellas de Rolling Rock. Mientras sacaba las botellas de la nevera y las abr�a, la mujer no hizo menci�n alguna a la visita de McCaleb de la otra noche para hacer preguntas sobre el hombre con el que hab�a regresado. Era temprano y en el local s�lo hab�a un par de grupos de tipos duros en la barra y reunidos en el reservado del fondo. En la m�quina de discos Bruce Springsteen cantaba �Est� oscuro en el filo de la ciudad��
McCaleb estudi� a Bosch. Pens� que ten�a aspecto de estar preocupado por algo, probablemente por el juicio. El �ltimo testimonio hab�a acabado como mucho en empate. Bien en el interrogatorio, mal en la interpelaci�n. El tipo de testigo que no usas si tienes elecci�n.
��Parece que no os ha ido muy bien con la testigo.
Bosch asinti�.
��Es culpa m�a. Tendr�a que haberlo visto venir. La mir� y pens� que era tan guapa que no pod�a� Simplemente la cre�.
��Te entiendo.
��Es la �ltima vez que me f�o de una cara.
��Todav�a parece que lo llev�is bien. �Qu� m�s ten�is?
Bosch esboz� una sonrisita.
��Esto es todo. Iban a concluir hoy, pero decidieron esperar hasta ma�ana para que Fowkkes no tuviera la noche para prepararse. Pero ya hemos disparado todas las balas. A partir de ma�ana veremos qu� es lo que tienen ellos.
McCaleb observ� que Bosch se beb�a casi media botella de un trago. Decidi� pasar a las preguntas que de verdad le interesaban mientras Bosch segu�a sereno.
��Bueno, h�blame de Rudy Tafero.
Bosch se encogi� de hombros en un gesto de ambivalencia.
���Qu� pasa con �l?
��No lo s�. �Lo conoces bien? �Lo conoc�as bien?
��Bueno, lo conoc�a cuando estaba en nuestro equipo. Trabajamos juntos en la brigada de detectives de Hollywood durante cinco a�os. Entonces entreg� la placa, cogi� su pensi�n de veinte a�os y se instal� al otro lado de la calle. Empez� a trabajar sacando del calabozo a los que nosotros met�amos en el calabozo.
��Cuando estabais los dos en Hollywood, �ten�ais mucha relaci�n?
��No s� qu� quiere decir relaci�n. No �ramos amigos, ni nos tom�bamos las copas juntos, �l trabajaba en robos y yo en homicidios. �Por qu� me preguntas tanto por �l? �Qu� tiene que ver �l con�?
Se detuvo y mir� a McCaleb, los engranajes obviamente girando en su mente. Rod Stewart estaba cantando Twisting the Night Away.
���Me est�s tomando el pelo? -pregunt� Bosch al fin-. �Est�s investigando a�?
��D�jame hacerte algunas preguntas -lo interrumpi� McCaleb-. Despu�s haz t� las tuyas.
Bosch se acab� la botella y la levant� hasta que la camarera lo vio.
��No hay servicio de mesas, chicos -grit�-. Lo siento.
��Mierda -dijo Bosch.
Sali� desliz�ndose del reservado y se acerc� a la barra. Regres� con otras cuatro Rocks, aunque McCaleb apenas hab�a empezado con la primera de las suyas.
��Pregunta -dijo Bosch.
���Por qu� no ten�ais mucha relaci�n?
Bosch apoy� los codos en la mesa y sostuvo una botella llena con ambas manos. Mir� fuera del reservado y luego a McCaleb.
��Hace cinco o diez a�os hab�a dos grupos en el FBI, y hasta cierto punto pasaba lo mismo en el departamento. Era como los santos y los pecadores, dos grupos distintos.
���Los nacidos de nuevo y los que no hab�an visto la luz?
��Algo as�.
McCaleb lo record�. Hac�a una d�cada hab�a sido bien conocido en los c�rculos de los cuerpos de segundad locales que un grupo en el Departamento de Polic�a de Los �ngeles conocido como los �nacidos de nuevo� ten�a miembros en puestos clave y prevalec�a en los ascensos y la elecci�n de destinos. Los miembros del grupo -varios cientos de agentes de todos los rangos- pertenec�an a una iglesia del valle de San Fernando, donde el subdirector del departamento al frente de las operaciones era un predicador lego. Los oficiales ambiciosos se unieron en tropel a la iglesia, con la esperanza de impresionar al subdirector y mejorar sus perspectivas laborales. El grado de espiritualidad impl�cito estaba en entredicho. Pero cuando el subdirector pronunciaba su serm�n todos los domingos durante el servicio de las once, la iglesia estaba llena hasta los topes de polis fuera de servicio con una mirada fervorosa fijada en el pulpito. McCaleb hab�a o�do en una ocasi�n una an�cdota acerca de la alarma de un coche que son� en el aparcamiento de la iglesia durante el servicio de las once. El desafortunado yonqui que estaba hurgando en la guantera del veh�culo pronto se vio apuntado por un centenar de pistolas empu�adas por polic�as fuera de servicio.
��Supongo que t� eras de los pecadores, Harry.
Bosch sonri� y asinti�.
��Por supuesto.
��Y Tafero estaba con los santos.
��S�, y tambi�n nuestro teniente de entonces, un petimetre llamado Harvey Pounds. �l y Tafero ten�an su iglesita montada y por eso eran inseparables. Supongo que cualquiera que estuviera con Pounds, fuera por la iglesia o no, no era alguien hacia el que yo iba a gravitar, no s� si me explico. Y ellos no iban a gravitar hacia m�.
McCaleb asinti�. Sab�a m�s de lo que dejaba entrever.
��Pounds fue el tipo que estrope� el caso Gunn -dijo-. El que empujaste por la ventana.
��El mismo.
Bosch baj� la cabeza y la sacudi� en una actitud de autodesprecio.
���Estaba Tafero all� aquel d�a?
���Tafero? No lo s�, es probable.
��Bueno, �no hubo una investigaci�n de asuntos internos con informes de testigos?
��S�, pero yo no la mir�. O sea, empuj� al t�o por la ventana delante de toda la brigada. No iba a negarlo.
��Y despu�s al cabo de, �qu� fue m�s o menos un mes?, Pounds apareci� muerto en un t�nel en las colinas.
��En Griffith Park, s�.
��Y el caso sigue abierto�
Bosch asinti�.
��T�cnicamente.
��Eso ya lo hab�as dicho. �Qu� significa?
��Significa que est� abierto, pero que nadie est� trabajando en �l. El departamento tiene una clasificaci�n especial para esos casos, casos que no quieren tocar. Es lo que llaman cerrado por circunstancias distintas a la detenci�n.
���Y t� conoces esas circunstancias?
Bosch se termin� su segunda botella, la apart� hacia un lado y cogi� otra que ten�a delante.
��No est�s bebiendo -dijo.
��T� est�s bebiendo por los dos. �Conoces esas circunstancias?
Bosch se inclin� hacia adelante.
��Escucha, voy a decirte algo que muy poca gente sabe, �de acuerdo?
McCaleb asinti�. Sab�a que era mejor no hacer preguntas en ese momento. Dejar�a que Bosch se lo contara.
��Me suspendieron por esa historia de la ventana. Cuando me cans� de dar vueltas en mi casa mirando las paredes, empec� la investigaci�n de un viejo caso, un caso de asesinato. Iba por libre y termin� siguiendo una pista a ciegas que conduc�a a gente muy poderosa. Pero en ese momento yo no ten�a placa, no ten�a posici�n. As� que hice varias llamadas utilizando el nombre de
Pounds. Ya sabes, estaba tratando de ocultar lo que estaba haciendo.
��Si el departamento descubr�a que estabas trabajando en un caso estando suspendido las cosas habr�an empeorado para ti.
��Exactamente. As� que us� su nombre cuando hice lo que pens� que eran llamadas inocuas de rutina. Pero entonces, una noche, alguien llam� a Pounds y le dijo que ten�a algo para �l, informaci�n urgente. �l acudi� a la cita. Solo. Luego lo encontraron en aquel t�nel. Lo hab�an golpeado de una forma muy fea. Como si lo hubieran torturado. S�lo que �l no pod�a responder a las preguntas, porque era el tipo equivocado. Yo era el que hab�a utilizado su nombre. Era a m� a quien quer�an.
Bosch dej� caer la barbilla sobre el pecho y se qued� un buen rato en silencio.
��Lo mataron por mi culpa -dijo sin levantar la mirada-. El tipo era un capullo de primera, pero lo mataron por mi culpa.
Bosch levant� la cabeza de repente y bebi� de la botella. McCaleb vio que sus ojos eran oscuros y brillantes. Parec�a cansado.
���Era esto lo que quer�as saber, Terry? �Esto te ayuda?
McCaleb asinti�.
���Qu� sab�a Tafero de todo esto?
��Nada.
���Podr�a haber pensado que fuiste t� quien llam� a Pounds aquella noche?
��Quiz�. Hubo gente que lo crey�, y probablemente todav�a lo cree. Pero �qu� significa eso? �Qu� tiene que ver con Gunn?
McCaleb tom� su primer largo trago de cerveza. Estaba helada y sinti� el fr�o en el pecho. Dej� la botella en la mesa y decidi� que era el momento de ofrecerle algo a cambio a Bosch.
��Necesito saber de Tafero, porque necesito conocer sus razones, sus motivos. No tengo ninguna prueba de nada (todav�a), pero creo que Tafero mat� a Gunn. Lo hizo por Storey. Te tendi� una trampa.
��Dios�
��Una trampa casi perfecta. La escena del crimen est� relacionada con el pintor Hieronymus Bosch, el pintor est� relacionado contigo porque se llamaba igual que t�, y por �ltimo t� est�s relacionado con Gunn. �Y sabes cu�ndo tuvo Storey la idea?
Bosch neg� con la cabeza. Estaba demasiado aturdido para hablar.
��El d�a que intentaste interrogarlo en su despacho. Pasaste la cinta en el juicio la semana pasada. Te identificaste con tu nombre completo.
��Siempre lo hago. Yo�
��Entonces �l contact� con Tafero y Tafero encontr� la v�ctima perfecta. Gunn, un hombre que se hab�a escapado de ti y de un cargo de asesinato hace seis a�os.
Bosch levant� ligeramente la botella y volvi� a dejarla sobre la mesa.
��Creo que era un plan doble -continu� McCaleb-. Si ten�an suerte la conexi�n se har�a con rapidez y t� te enfrentar�as a una acusaci�n de asesinato antes incluso de que empezara el juicio de Storey. Si eso no ocurr�a, recurr�an al plan B. Todav�a lo tendr�an para aplastarte en el juicio. Si te destruyen a ti, destruyen el caso. Fowkkes ya se encarg� de esta mujer hoy y arremeti� contra algunos testigos m�s. �En qu� m�s se sostiene el caso? En ti, Harry. Sab�an que se resumir�a en ti.
Bosch volvi� ligeramente la cabeza y sus ojos parecieron ponerse en blanco mientras miraba la superficie ara�ada de la mesa y sopesaba lo que McCaleb le hab�a dicho.
��Necesitaba conocer tu historia con Tafero -dijo McCaleb-. Porque �sa es una pregunta; �por qu� lo hizo? S�, probablemente por dinero y por un buen enganche con Storey si sale Ubre, pero tiene que haber algo m�s. Y creo que acabas de decirme lo que era. Probablemente te odia desde hace mucho tiempo.
Bosch levant� la mirada de la mesa y mir� directamente a McCaleb.
��Es una venganza.
McCaleb asinti�.
��Por Pounds. Y a menos que consigamos la prueba, podr�a funcionar.
Bosch guard� silencio. Baj� la mirada hacia la mesa. McCaleb lo vio cansado y derrotado.
���Todav�a quieres estrecharle la mano? -pregunt� McCaleb.
Bosch levant� la mirada.
��Lo siento, Harry, ha sido un golpe bajo.
Bosch baj� la cabeza y se encogi� de hombros.
��Me lo merezco. Bueno, dime qu� es lo que tienes.
��No demasiado. Pero ten�as raz�n. Se me pas� algo. Tafero deposit� la fianza de Gunn el d�a de Nochevieja. Creo que el plan era matarlo esa noche, montar el escenario y dejar que las cosas siguieran su curso. La conexi�n de Hieronymus Bosch surgir�a, o a trav�s de Jaye Winston o por una investigaci�n del PDCV, y te convertir�as en el sospechoso natural. Pero entonces Gunn se emborrach�. -Levant� la botella e hizo una se�al hacia la barra-. Y luego lo detuvieron por conducir borracho cuando volv�a a casa. Tafero tuvo que sacarlo para poder seguir adelante con el plan. Para poder matarlo. Esa fianza es la �nica conexi�n directa que tenemos.
Bosch asinti�. McCaleb sab�a que hab�a entendido la jugada.
��Ellos lo filtraron al periodista -dijo Bosch-. Una vez que saliera en la prensa, podr�an saltar sobre la noticia y usarla, actuar como si fuera una novedad para ellos, como si estuvieran detr�s de la curva cuando en realidad estaban doblando la maldita curva.
McCaleb asinti�, vacilante. No mencion� la confesi�n de Buddy Lockridge, porque complicaba la hip�tesis en la que estaban trabajando.
���Qu�? -pregunt� Bosch.
��Nada, s�lo estaba pensando.
���No tienes nada m�s que el nombre de Tafero en el pago de la fianza?
��Y una multa de aparcamiento. Eso es todo por el momento.
McCaleb describi� detalladamente sus visitas de esa ma�ana a Fianzas Valentino y a la oficina de correos y c�mo el hecho de haber llegado cuarenta y ocho minutos tarde podr�a significar la diferencia para poder exculpar a Bosch y detener a Tafero.
Bosch torci� el gesto y levant� su botella, pero otra vez volvi� a dejarla en la mesa sin beber.
��La multa lo sit�a en la oficina de correos -dijo McCaleb.
��Eso no es nada. Tiene el despacho a cinco manzanas. Puede decir que es el �nico aparcamiento que encontr�. Puede decir que le prest� el coche a otra persona. No es nada.
McCaleb no quer�a concentrarse en lo que no ten�an. Quer�a a�adir piezas que faltaban.
��Escucha, el sargento de guardia de la ma�ana nos dijo que ten�as un requerimiento permanente para que te avisaran cada vez que Gunn entraba en el calabozo. �Es posible que Tafero lo supiera de cuando estaba en la brigada o de alguna otra forma?
��Puede ser. No era ning�n secreto. Estaba trabajando con Gunn y alg�n d�a iba a quebrarlo.
��Por cierto, �qu� aspecto ten�a Pounds?
Bosch lo mir� perplejo.
���Bajo, ancho y calvo, con bigote?
Bosch asinti� y estaba a punto de hacer una pregunta cuando McCaleb la respondi�.
��Su foto est� en la pared del despacho de Tafero. Pounds le est� dando la placa del detective del mes. Apuesto a que a ti no te dieron ninguna, Harry.
��No con Pounds haciendo la elecci�n.
McCaleb levant� la mirada y vio que Jaye Winston hab�a entrado en el bar. Llevaba un malet�n. McCaleb la salud� con la cabeza y ella se encamin� al reservado, andando con los hombros erguidos como si estuviera avanzando cuidadosamente por un vertedero.
McCaleb sali� y ella se sent� a su lado.
��Bonito sitio.
��Harry -dijo McCaleb-. Creo que ya conoces a Jaye Winston.
Bosch y Winston cruzaron una mirada.
��Lo primero -dijo Winston-, siento esa historia con Kiz. Espero que�
��Hacemos lo que tenemos que hacer -dijo Bosch-. �Quieres tomar algo? No vienen a las mesas.
��No lo esperaba. Makers's Mark con hielo, si tienen.
��Terry, �t� est�s servido?
��S�.
Bosch sali� para ir a buscar las bebidas. Winston se volvi� para mirar a McCaleb.
���C�mo va esto?
��Peque�as piezas, aqu� y all�.
���C�mo se lo est� tomando?
��Dir�a que no muy mal, teniendo en cuenta lo que se le puede venir encima. �Y a ti qu� tal?
Ella sonri� de un modo que McCaleb sab�a que quer�a decir que hab�a encontrado algo.
��Te he tra�do la foto y un par m�s de� piezas interesantes.
Bosch dej� la copa de Winston delante de ella y ocup� su lugar en el reservado.
��Se ri� cuando le dije Maker's Mark -dijo-. Esto es el garraf�n de la casa.
��Genial, gracias.
Winston apart� el vaso a un costado y puso el malet�n sobre la mesa. Lo abri�, sac� una carpeta y luego cerr� el malet�n y volvi� a dejarlo en el suelo. McCaleb se fij� en Bosch, que observaba a la detective del sheriff con cara de expectaci�n.
Winston abri� la carpeta y tendi� a McCaleb una foto de trece por dieciocho de Rudy Tafero.
��Es de su licencia para depositar fianzas. De hace once meses.
Entonces se fij� en una p�gina de notas.
��Fui al calabozo del condado y saqu� todo lo que hab�a sobre Storey. Lo tuvieron all� hasta que lo trasladaron a la prisi�n de Van Nuys para el juicio. Durante su estancia en la c�rcel del condado recibi� diecinueve visitas de Tafero. Las primeras doce visitas fueron durante las primeras tres semanas que pas� all�. En ese mismo periodo, Fowkkes s�lo lo visit� cuatro veces y la secretaria ejecutiva de Storey, una mujer llamada Betilda Loett lo visit� seis veces. Eso es todo. Se ve�a m�s con su investigador que con sus abogados.
��Fue entonces cuando lo planearon -dijo McCaleb.
Ella asinti� y volvi� a sonre�r de la misma manera.
���Qu�? -pregunt� McCaleb.
��Me guardo lo mejor para el final.
Volvi� a colocar el malet�n sobre la mesa y lo abri�.
��La prisi�n conserva los registros de todas las propiedades y posesiones de los internos, pertenencias que trajeron consigo, cosas que les entregaron sus visitantes despu�s de ser aprobadas. Seg�n una anotaci�n en los registros de Storey, se permiti� a su ayudante, Betilda Loett, que le diera un libro en la segunda de sus seis visitas. Seg�n el informe de propiedad, era uno llamado El arte de la oscuridad, fui a la librer�a del centro y lo ped�.
Sac� del malet�n un libro grande y pesado con una cubierta de tela azul. Empez� a abrirlo sobre la mesa. Hab�a un Post amarillo sobresaliendo como marcador.
��Es un estudio de artistas que utilizaron la oscuridad como parte vital de su medio visual, seg�n la introducci�n.
��Tiene un cap�tulo bastante largo dedicado a Hieronymus Bosch, con ilustraciones.
McCaleb levant� la botella vac�a y la hizo chocar con el vaso de Winston, que todav�a no hab�a tocado. Entonces se inclin� hacia adelante, junto con Bosch, para mirar las p�ginas.
��Precioso -dijo.
Winston pas� las p�ginas. Las ilustraciones del libro inclu�an todas las pinturas de Bosch de las que pod�an rastrearse piezas de la escena del crimen: La extracci�n de la piedra de la locura. Los siete pecados capitales, con el ojo de Dios; El Juicio Final y El jard�n de las delicias.
��Lo plane� all� mismo, desde la celda -se maravill� McCaleb.
��Eso parece -dijo Winston.
Ambos miraron a Bosch, que estaba asintiendo con la cabeza de un modo casi imperceptible.
��Ahora es tu turno, Harry -dijo McCaleb.
Bosch parec�a perplejo.
���Mi turno de qu�?
��De tener buena suene.
McCaleb le entreg� la foto de Tafero y se�al� a la camarera. Bosch sali� y se acerc� a la barra con la foto.
��Todav�a nos falta algo s�lido -dijo Winston mientras ambos miraban a Bosch preguntando a la camarera por la foto-. Tenemos algunas piezas, pero eso es todo.
��Lo s� -dijo McCaleb. No pod�a o�r la conversaci�n de la barra porque la m�sica estaba demasiado alta. Van Morrison cantaba: �La noche salvaje est� cayendo.�
Bosch salud� a la camarera y regres� al reservado.
��Lo reconoce: bebe Kahlua y otros licores de crema. Pero no recuerda haberlo visto con Gunn.
McCaleb se encogi� de hombros en un gesto que significaba que no era gran cosa.
��Val�a la pena intentarlo.
��Sabes adonde nos lleva esto, �verdad? -dijo Bosch, paseando su mirada de McCaleb a Winston y otra vez a McCaleb-. Vas a tener que hacer un juego. Va a ser la �nica forma. Y va a tener que ser una buena trampa, porque me juego el cuello.
McCaleb asinti�.
��Lo sabemos -dijo.
���Cu�ndo? Me estoy quedando sin tiempo.
McCaleb mir� a Winston. Era su turno.
��Pronto -dijo ella-. Tal vez ma�ana. A�n no he llevado esto a mi oficina. Tengo que convencer a mi capit�n, porque lo �ltimo que sabe es que hab�an echado a Terry y que yo estaba investig�ndote ti con el FBI. Tambi�n tengo que conseguir a un fiscal, porque cuando nos movamos tendremos que hacerlo r�pido. Si todo funciona, creo que detendremos a Tafero para interrogarlo y haremos la funci�n.
Bosch mir� la mesa con una sonrisa compungida. Juguete� con una botella.
��Me he encontrado con estos tipos hoy. Los agentes.
��Lo s�. No les has convencido de tu inocencia, precisamente. Han vuelto cabread�simos.
Bosch levant� la mirada.
��Bueno, �qu� necesit�is de m�?
��Necesitamos que te quedes tranquilo -dijo Winston-'. Te informaremos de lo de ma�ana por la noche.
Bosch asinti�.
��S�lo hay una cosa-dijo McCaleb-. Las fotos del juicio, �tienes acceso a ellas?
��Durante el juicio s�. De lo contrario las tiene el alguacil. �Por qu�?
��Porque es obvio que Storey ten�a un conocimiento previo del pintor Hieronymus Bosch. Tuvo que reconocer tu nombre durante el interrogatorio y saber lo que pod�a hacer con �l. As� que estoy pensando que ese libro que le llev� su ayudante a la celda era suyo. Le pidi� que se lo llevara.
Bosch asinti�.
��La foto de la estanter�a.
McCaleb asinti�.
��Eso es.
��Te dir� algo. -Bosch ech� un vistazo alrededor-. �Hemos acabado?
��Hemos acabado -dijo Winston-. Estaremos en contacto.
La detective sali� del reservado, seguida por Bosch y McCaleb. Dejaron dos cervezas y un whisky con hielo sin tocar en la mesa. En la puerta, McCaleb mir� hacia atr�s y vio una pareja de tipos duros yendo a por el tesoro. En la m�quina de discos John Foggerty estaba cantando: �Est� saliendo una luna siniestra��
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El fr�o del mar se le met�a hasta los huesos. McCaleb hundi� las manos en los bolsillos del chubasquero y escondi� el cuello todo lo que pudo mientras avanzaba cuidadosamente por la rampa del puerto deportivo de Cabrillo.
Aunque ten�a la barbilla baja, sus ojos estaban alerta, examinando los muelles en busca de un movimiento inusual. Nada capt� su atenci�n. Mir� el velero de Buddy Lockridge al pasar por al lado. A pesar de los trastos -tablas de surf, bicicletas, hornillo de gas, un kayak y equipamiento de lo m�s diverso- que llenaban la cubierta, vio que las luces del camarote estaban encendidas. Camin� silenciosamente sobre las planchas de madera. Decidi� que tanto si Buddy estaba despierto como si no era demasiado tarde. Adem�s, estaba demasiado cansado y ten�a demasiado fr�o para tratar con su supuesto socio. Aun as�, mientras se aproximaba al Following Sea, no pudo evitar pensar en el cabo suelto de su actual hip�tesis del caso. En el bar, Bosch hab�a estado acertado al deducir que alguien del campo de Storey hab�a tenido que filtrar la historia de la investigaci�n de Gunn al New Times. McCaleb sab�a que la �nica manera de que la teor�a se sostuviera era que Tafero, o quiz� Fowkkes, o incluso Storey desde la prisi�n, fueran la fuente de Jack McEvoy. El problema era que Buddy Lockridge hab�a dicho a McCaleb que hab�a filtrado la informaci�n al semanario sensac�onalista.
La �nica forma de que la teor�a funcionara, o as� lo ve�a McCaleb, era que tanto Buddy como alguien del grupo de la defensa de Storey hubieran filtrado la misma informaci�n a la misma fuente, y esto, por supuesto, era una coincidencia que incluso alguien que creyera en ellas tendr�a problemas en creer.
McCaleb trat� de sacarse esta idea de la cabeza por el momento. Lleg� al barco, mir� de nuevo en torno a s� y subi� al puente de mando. Abri� la puerta corredera, entr� y encendi� las luces. Decidi� que por la ma�ana ir�a a ver a Buddy y le preguntar�a m�s cuidadosamente qu� hab�a hecho y con qui�n hab�a hablado.
Cerr� la puerta y puso las llaves y la cinta de v�deo en la mesa de navegaci�n. Fue inmediatamente a la cocina y se sirvi� un vaso largo de zumo de naranja. Entonces apag� las luces de la cubierta superior y se llev� el zumo a la cubierta inferior, donde fue al lavabo y empez� r�pidamente con su ritual vespertino. Mientras tragaba las pastillas con el zumo de naranja se mir� a s� mismo en el espejo de encima del lavabo. Pens� en el aspecto de Bosch, con el cansancio claramente marcado en sus ojos. McCaleb se pregunt� si �l tendr�a el mismo aspecto en unos a�os, despu�s de unos pocos casos m�s.
Cuando termin� con su rutina m�dica, se desnud� y se dio una ducha r�pida. El agua sal�a helada, porque el calentador estaba apagado desde que hab�a cruzado el d�a anterior.
Temblando, fue al camarote principal y se puso unos shorts y una camiseta gruesa. Estaba cansado, pero en cuanto se meti� en la cama decidi� que deber�a escribir unas notas sobre sus ideas acerca de c�mo Jaye Winston deber�a llevar la trampa contra Tafero. Se estir� hasta el caj�n inferior de la mesilla de noche, donde guardaba bol�grafos y cuadernos. Al abrirlo, McCaleb vio un peri�dico doblado y arrugado en el peque�o espacio del caj�n. Lo sac�, lo desdobl� y vio que era el ejemplar de la semana anterior del New Times. Las hojas hab�an sido dobladas, de modo que McCaleb se encontr� mirando una p�gina llena de anuncios de peque�o formato bajo un encabezamiento que dec�a �Masajes�.
McCaleb se levant� r�pidamente y fue a buscar el chubasquero, que hab�a dejado sobre una silla. Sac� el tel�fono m�vil del bolsillo y volvi� a la cama. Aunque hab�a estado llevando el m�vil durante los �ltimos d�as, por lo general lo dejaba carg�ndose en el barco. Lo pagaba con fondos de las excursiones de pesca y lo asignaba a los gastos del negocio. Lo utilizaban los clientes en las salidas en barco y tambi�n Buddy Lockridge para confirmar las reservas y autorizar los pagos por tarjeta de cr�dito.
El tel�fono ten�a una pantallita digital con un men� deslizable. McCaleb abri� el registro de llamadas y empez� a revisar los �ltimos cien n�meros marcados. La mayor�a de los n�meros los identific� y descart� con rapidez. Pero cada vez que no reconoc�a un n�mero lo comparaba con los n�meros de la parte inferior de los anuncios de la p�gina de masajes. El cuarto que no reconoci� coincid�a con uno de los del diario. Era de una mujer que se anunciaba como �belleza ex�tica japonesa-hawaiana� llamada Leilani. Su anuncio dec�a que estaba especializada en un �servicio completo de relajaci�n� y no pertenec�a a ninguna agencia de masajistas.
McCaleb cerr� el tel�fono y se levant� de la cama otra vez. Empez� a ponerse unos pantalones de ch�ndal, mientras trataba de recordar qu� se hab�a dicho exactamente cuando hab�a acusado a Buddy Lockridge de filtrar la informaci�n del caso al New Times.
Cuando estuvo vestido, McCaleb se dio cuenta de que nunca hab�a acusado espec�ficamente a Buddy de filtrar informaci�n al peri�dico. En cuanto hab�a mencionado al New Times, Buddy hab�a empezado a disculparse. McCaleb entendi� de pronto que las disculpas y la verg�enza pod�an deberse al hecho de haber utilizado el Following Sea la semana anterior, cuando estuvo en el puerto, como punto de cita con la masajista. Eso explicaba por qu� Buddy le hab�a preguntado si iba a contarle a Graciela lo que hab�a hecho.
McCaleb mir� su reloj. Eran las once y diez. Cogi� el peri�dico y fue a la superestructura. No quer�a esperar hasta la ma�ana para confirmarlo. Supuso que Buddy hab�a usado el Following Sea para citarse con la mujer, porque su propio barco era demasiado peque�o y parec�a una imponente ratonera flotante. No hab�a camarote principal; s�lo un espacio abierto que estaba tan lleno de trastos como la cubierta superior. Si Buddy ten�a a su disposici�n el Following Sea lo habr�a usado.
En el sal�n no se preocup� en encender las luces. Se inclin� sobre el sof� y mir� por la ventana hacia la izquierda. El barco de Buddy, el Double Down, estaba a cuatro amarres de distancia y vio que las luces del camarote segu�an encendidas. Buddy todav�a estaba despierto, a no ser que se hubiera quedado dormido con las luces encendidas.
McCaleb se acerc� a la corredera y estaba a punto de abrir�a cuando se dio cuenta de que ya estaba ligeramente entreabierta. Comprendi� que hab�a alguien en el barco, alguien que probablemente hab�a entrado mientras �l se estaba duchando y no pod�a o�r la puerta ni sentir el peso a�adido en el barco. R�pidamente abri� del todo la puerta en un intento por escapar. Ya estaba saliendo cuando lo agarraron por detr�s. Un brazo pas� por encima de su hombro y se cerr� en torno a su cuello. El brazo se dobl� por el codo y el cuello de McCaleb qued� aprisionado en la uve que se form�. El otro antebrazo de su agresor complet� el tri�ngulo por la parte de atr�s. La presa se cerr� como una tenaza por ambos lados de su cuello, comprimi�ndole las arterias car�tidas que llevaban sangre oxigenada a su cerebro. McCaleb ten�a un conocimiento casi cl�nico de lo que le estaba sucediendo. Estaba atrapado en un estrangulamiento de manual. Empez� a debatirse. Levant� los brazos y trat� de hundir los dedos bajo el antebrazo y los b�ceps que comprim�an su cuello, pero fue in�til. Ya empezaba a debilitarse.
Fue arrastrado desde la puerta hacia la oscuridad del sal�n. Estir� la mano izquierda hacia el punto donde la mano derecha de su agresor agarraba el antebrazo izquierdo: el punto d�bil del tri�ngulo. Pero no ten�a punto de apoyo para hacer palanca y estaba perdiendo fuerza r�pidamente. Trat� de gritar. Quiz� Buddy podr�a o�rlo. Pero hab�a perdido la voz y no pudo emitir sonido alguno.
Record� otra medida defensiva. Levant� la pierna derecha y, con las �ltimas fuerzas que pudo reunir, la lanz� hacia abajo con el tal�n hacia el pie de su atacante. Fall�. Su pie golpe� el suelo ineficazmente y su agresor dio otro paso hacia atr�s, tirando con fuerza de McCaleb y desequilibr�ndolo de forma que no pod�a volver a intentar liberarse con una patada.
McCaleb estaba perdiendo la consciencia r�pidamente. Su visi�n de las luces del puerto a trav�s de la puerta del sal�n comenzaba a llenarse de una oscuridad envuelta por una silueta rojiza. Sus �ltimos pensamientos fueron que estaba preso en una llave de estrangulamiento cl�sica, como las que ense�aban en las academias de polic�a de todo el pa�s hasta que resultaron muchas muertes de ella.
Pronto se desvaneci� incluso esa idea. La oscuridad avanz� e hizo presa en �l.
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McCaleb se despert� con un tremendo dolor muscular en los hombros y los muslos. Cuando abri� los ojos se dio cuenta de que estaba tumbado boca abajo en la cama del camarote principal. Ten�a la cabeza apoyada en el colch�n sobre la mejilla izquierda, y estaba mirando el cabezal. Tard� un momento antes de recordar que iba a visitar a Buddy Lockridge cuando le hab�an atacado por detr�s.
Recuper� la consciencia por completo y trat� de relajar sus m�sculos doloridos, pero se dio cuenta de que no pod�a moverse. Ten�a las mu�ecas atadas tras la espalda y las piernas estaban dobladas hacia atr�s por las rodillas y sostenidas en esa posici�n por la mano de alguien.
Levant� la cabeza del colch�n y trat� de volverse, pero no logr� el �ngulo adecuado. Se derrumb� de nuevo sobre el colch�n y gir� la cabeza hacia la izquierda. Consigui� levantarse una vez m�s, y al volverse vio a Rudy Tafero, de pie junto a la cama, sonri�ndole. Con una mano enguantada sosten�a los pies de McCaleb, que estaban atados por los tobillos y doblados hacia los muslos.
McCaleb lo entendi� todo. Se dio cuenta de que estaba desnudo y atado, y que lo manten�an en la misma postura en la que hab�a visto el cad�ver de Edward Gunn. La posici�n fetal invertida del cuadro de Hieronymus Bosch. El fr�o del terror explot� en su pecho. Instintivamente flexion� los m�sculos de las piernas. Tafero ya estaba preparado. Sus pies apenas se movieron, pero oy� tres clics detr�s de su cabeza y se dio cuenta de la ligadura en torno a su cuello.
��Tranquilo -dijo Tafero-. Tranquilo, todav�a no.
McCaleb detuvo su movimiento. Tafero continu� presion�ndole los tobillos hacia abajo, hacia la parte posterior de sus muslos.
��Ya has visto el montaje antes -dijo Tafero con total naturalidad-. �ste es un poco diferente. He unido unas cuantas bridas, como las que cualquier polic�a de Los �ngeles lleva en el maletero de su coche.
McCaleb capt� el mensaje. Las bridas de pl�stico se inventaron para sujetar cables, pero resultaban �tiles para las agencias del orden que se enfrentaban a revueltas sociales ocasionales y a la necesidad de realizar detenciones masivas. Un polic�a pod�a llevar un juego de esposas, pero cientos de bridas. Bastaba con rodear con ellas las mu�ecas y pasar el extremo por el cierre: las min�sculas muescas de la cinta de pl�stico saltan y se cierran cuando se tensan. El �nico modo de quit�rselas es cortarlas. McCaleb comprendi� que los clics que acababa de o�r eran de una brida cerr�ndose en torno a su cuello.
��As� que ten cuidado -dijo Tafero-. Qu�date bien quieto.
McCaleb apoy� la cara en el colch�n. Su mente corr�a en busca de una v�a de escape. Pens� que si pod�a entablar conversaci�n con Tafero quiz� conseguir�a ganar un poco de tiempo, pero �tiempo para qu�?
���C�mo me encontraste? -dijo en el colch�n.
��Fue sencillo. Mi hermano te sigui� desde la tienda y apunt� tu matr�cula. Deber�as mirar a tu alrededor m�s a menudo, para asegurarte de que no te siguen.
��Lo recordar�.
Entendi� el plan. Parecer�a que el asesino de Gunn hab�a matado a McCaleb cuando �ste se hab�a acercado demasiado. Volvi� la cabeza de nuevo para poder ver a Tafero.
��No va a funcionar, Tafero -dijo-. La gente lo sabe. No se van a creer que ha sido Bosch.
Tafero le sonri�.
���Te refieres a Jaye Winston? No te preocupes por ella. Voy a hacerle una visita cuando termine contigo. Ochenta y ocho cero uno, Willoughby, apartamento seis, West Hollywood. Tambi�n fue f�cil de encontrar.
Levant� la mano que ten�a libre y movi� los dedos como si estuviera tocando el piano o escribiendo a m�quina.
��Deja que tus dedos caminen por el registro de votantes: lo tengo en COM. Est� registrada como dem�crata, no es broma. Una poli de homicidios que vota a los dem�cratas. Uno nunca deja de asombrarse.
��Hay m�s gente. El FBI est� trabajando en esto.

Tu�
��Van detr�s de Bosch, no de m�. Los he visto hoy en el juzgado.
Se inclin� y toc� una de las bridas que hab�a unido desde las piernas hasta el cuello de McCaleb.
��Y estoy seguro de que esto les va a ayudar a ir directamente a por el detective Bosch.
Sonri� ante la genialidad de su propio plan. Y McCaleb sab�a que su argumento era sensato. Twilley y Friedman ir�an tras Bosch como un par de perros persigui�ndose alrededor de un coche.
��Ahora qu�date quieto.
Tafero solt� los pies de McCaleb y se situ� fuera de su campo visual. McCaleb se esforz� por mantener sus piernas sin doblarse. Casi inmediatamente sinti� que los m�sculos empezaban a arder. Sab�a que no ten�a fuerzas para resistir durante mucho tiempo.
��Por favor�
Tafero volvi� a aparecer en su campo visual. Sosten�a con ambas manos una lechuza de pl�stico y mostraba una encantadora sonrisa.
��La saqu� de uno de los barcos del muelle. Est� un poco desgastada, pero servir�. Tendr� que encontrar otra para Winston.
Mir� por el camarote como si buscara un buen lugar para colocar la lechuza. La dej� en un estante situado encima del bur�, mir� hacia McCaleb una vez y ajust� la posici�n de la estatuilla de pl�stico para que observara directamente a su v�ctima.
��Perfecto -dijo.
McCaleb cerr� los ojos. Sent�a los m�sculos temblando por la tensi�n. En su mente se forj� una imagen de su hija. La ni�a estaba en sus brazos, lo miraba por encima del biber�n y le dec�a que no se preocupara ni tuviera miedo. Eso lo calm�. Se concentr� en el rostro de la ni�a y, de alg�n modo, pens� que incluso pod�a oler su cabello. Sinti� que las l�grimas le resbalaban por las mejillas y sus piernas empezaron a ceder. Oy� el clic de las bridas y�
Tafero le agarr� las piernas y las sostuvo.
��Todav�a no.
Algo duro golpe� la cabeza de McCaleb y son� en el colch�n junto a �l. Volvi� la cara y al abrir los ojos vio que se trataba de la cinta de v�deo que le hab�a pedido a
Lucas, el guardia de seguridad. Mir� el membrete del servicio de correos en el adhesivo que Lucas hab�a puesto en la cinta.
��Espero que no te importe, pero mientras estabas sin sentido he estado chafardeando esto. No he visto nada. Est� en blanco. �Por qu�?
McCaleb sinti� una punzada de esperanza. Se dio cuenta de que el �nico motivo por el que todav�a no estaba muerto era la cinta de v�deo. Tafero la hab�a encontrado y eso hab�a planteado demasiadas preguntas. Era una oportunidad. McCaleb trat� de pensar en una forma de sacar partido de ella. No era m�s que una cinta virgen. Hab�an planeado utilizarla como cebo en la trampa contra Tafero. Formaba parte del escenario. Pensaban ense��rsela y decirle que lo ten�an en v�deo enviando el giro postal. Pero no le mostrar�an las im�genes. McCaleb pens� que todav�a podr�a usarla, pero al rev�s.
Tafero presion� con fuerza en sus tobillos, tanto que casi le tocaron las nalgas. McCaleb gimi� por la tensi�n en sus m�sculos y Tafero alivi� la presi�n.
��Te he hecho una pregunta, hijo de puta. �Responde!
��No hay nada. Es virgen.
��Claro. La etiqueta dice �Veintid�s de diciembre. Vigilancia de Wilcox�, �por qu� est� en blanco?
Volvi� a incrementar la presi�n sobre los muslos de McCaleb, pero no hasta el punto de unos momentos antes.
��Vale, te dir� la verdad. Te lo dir�.
McCaleb inspir� hondo y trat� de relajarse. En el momento en que su cuerpo qued� en calma, cuando el aire llen� sus pulmones, pens� que hab�a detectado un movimiento del barco que no se correspond�a con el ritmo del suave sube y baja de las olas del puerto. Alguien hab�a entrado en el barco. S�lo pod�a pensar en Buddy
Lockridge. Y si era �l lo m�s probable era que estuviera caminando hacia su perdici�n. McCaleb empez� a hablar r�pidamente y en voz alta, con la esperanza de que su voz alertara a Lockridge.
��Es s�lo un cebo, nada m�s. �bamos a tenderte una trampa, a decirte que te ten�amos en v�deo pagando el giro postal por la compra de la lechuza. El plan era que delataras a Storey. Sabemos que lo plane� desde la celda. T� s�lo segu�as �rdenes. Quieren a Storey mucho m�s que a ti. Yo iba a�
��Basta, c�llate.
McCaleb estaba en silencio. Se pregunt� si Tafero se habr�a dado cuenta del movimiento inusual del barco o si hab�a o�do algo, pero entonces vio que levantaba la cinta de la cama. Comprendi� que Tafero estaba pensando. Despu�s de un largo silencio, Tafero habl� por fin.
��Creo que es una puta mentira, McCaleb. Creo que esta cinta es de uno de esos sistemas de vigilancia multiplex y que no se ve en un v�deo VHS normal.
De no haber sido porque le dol�an todos los m�sculos de su cuerpo, McCaleb habr�a sonre�do. Ten�a a Tafero. Se hallaba en una posici�n desesperada, atado de pies y manos en la cama, pero estaba jugando con su captor. Tafero se estaba replanteando su propio plan.
���Qui�n m�s tiene copias? -pregunt� Tafero.
McCaleb no respondi�. Empez� a pensar que se hab�a equivocado con el movimiento del barco. Hab�a pasado demasiado tiempo. No hab�a nadie m�s a bordo.
Tafero golpe� con fuerza a McCaleb en la nuca con la cinta.
��He dicho que qui�n m�s tiene copias.
Hab�a un tono nuevo en el timbre de su voz. Una parte de la seguridad hab�a sido sustituida por otra equivalente de miedo a que hubiera un fallo en su plan perfecto.
��J�dete -dijo McCaleb-. Haz conmigo lo que tengas que hacer. De todos modos, pronto te enterar�s de qui�n tiene copias.
Tafero empuj� las piernas de McCaleb hacia abajo y se inclin� sobre �l. McCaleb sent�a su aliento cerca de la oreja.
��Esc�chame t�, hijo de�
Se produjo un repentino ruido detr�s de McCaleb.
��Ni se te ocurra moverte -grit� una voz.
En el mismo instante, Tafero se levant� y solt� las piernas de McCaleb. La repentina liberaci�n de la presi�n junto con el sonido discordante hicieron que McCaleb se sobresaltara y flexionara los m�sculos involuntariamente. Oy� el sonido de las bridas en distintas partes de su ligadura. En una reacci�n en cadena, la brida que ten�a en el cuello se tens� y se cerr�. Trat� de levantar las piernas, pero era demasiado tarde, la brida le estrangulaba. No ten�a aire. Abri� la boca, pero no pudo emitir ning�n sonido.
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Harry Bosch estaba de pie en el umbral del camarote de la cubierta inferior y apuntaba con su pistola a Rudy Tafero. Sus ojos se abrieron como platos cuando vio toda la estancia. Terry McCaleb estaba desnudo sobre la cama, con los brazos y las piernas atados tras �l. Bosch vio que varias bridas hab�an sido unidas y usadas para atar mu�ecas y tobillos, mientras que otra ristra iba desde los tobillos y por debajo de las mu�ecas para rodear el cuello. El rostro de McCaleb quedaba fuera de su campo visual, pero vio que el pl�stico se le estaba clavando en el cuello y que ten�a la piel amoratada. Se estaba estrangulando.
��Date la vuelta -le grit� a Tafero-. Contra la pared.
��Necesita ayuda, Bosch. T��
��He dicho contra la pared. Ahora.
Alz� el arma hasta el pecho de Tafero para que cumpliera la orden. Tafero levant� las manos y empez� a volverse hacia la pared.
��Vale, vale.
En cuanto Tafero se hubo dado la vuelta, Bosch avanz� con rapidez y empuj� al hombret�n contra la pared. Mir� a McCaleb. Ya le ve�a la cara. Se estaba poniendo cada vez m�s rojo. Ten�a los ojos sali�ndose de sus �rbitas. Su boca estaba abierta en una desesperada pero in�til b�squeda de aire.
Bosch apret� el ca��n de su pistola contra la espalda de Tafero y lo cache� en busca de un arma. Sac� una pistola del cintur�n de Tafero y retrocedi�. Volvi� a mirar a McCaleb y supo que no ten�a tiempo. El problema era controlar a Tafero y llegar a McCaleb para liberarlo. De repente supo lo que ten�a que hacer. Retrocedi� y agarr� las dos pistolas juntas por el ca��n. Las levant� por encima de su cabeza y golpe� violentamente la nuca de Tafero con las culatas de las dos armas. El hombret�n se desplom� hacia adelante, cayendo de cara contra los paneles de madera de la pared y luego desliz�ndose hasta quedar inm�vil en el suelo.
Bosch se volvi�, dej� las dos pistolas en la cama y r�pidamente sac� sus llaves.
��Aguanta, aguanta.
Busc� desesperadamente con los dedos hasta sacar la hoja del cortaplumas que llevaba unido al llavero. Alcanz� la brida de pl�stico que estrangulaba el cuello de McCaleb, pero no consigui� colocar los dedos por debajo. Empuj� a McCaleb de lado y r�pidamente pas� los dedos bajo la brida de la parte anterior del cuello. Desliz� la hoja del cortaplumas y logr� cortar la brida, aunque desgarrando la piel de McCaleb con la punta de la navaja.
De la garganta de McCaleb brot� un horrible sonido cuando entr� aire en sus pulmones y trat� de hablar al mismo tiempo. Las palabras eran ininteligibles, perdidas en la instintiva urgencia por captar ox�geno.
��C�llate y respira -grit� Bosch-. S�lo respira.
Con cada inspiraci�n de McCaleb se o�a un sensacional sonido interior. Bosch vio una vibrante l�nea roja que recorr�a la circunferencia del cuello del ex agente. Toc� suavemente el cuello de McCaleb, tratando de percibir un posible da�o en la tr�quea, la laringe o las arterias. McCaleb volvi� la cabeza bruscamente en el colch�n y trat� de moverse.
��Des�tame.
Las palabras le hicieron toser violentamente y todo su cuerpo se agit� por el trauma.
Bosch utiliz� el cuchillo para soltarle las manos y luego los tobillos. Vio las marcas rojas de la ligadura en las cuatro extremidades. Cort� todas las bridas y las lanz� al suelo. Mir� en torno a s� y vio el pantal�n del ch�ndal y la camiseta en el suelo. Los recogi� y los tir� a la cama. McCaleb se estaba volviendo lentamente para mirarlo, con el rostro todav�a colorado.
��Me has� me has salvado�
��No hables.
Se oy� un gemido en el suelo y Bosch vio que Tafero empezaba a moverse, al tiempo que comenzaba a recuperar la conciencia. Se acerc� y coloc� una pierna a cada lado del cuerpo de Tafero. Se sac� las esposas del cintur�n, se inclin� y tir� violentamente de los brazos del ex polic�a para esposarlo a la espalda. Mientras trabajaba hablaba con McCaleb.
��Si quieres deshacerte de este cabr�n, �talo a un ancla y t�ralo por la borda, por m� est� bien. Ni siquiera pesta�ear�.
McCaleb no respondi�. Estaba tratando de sentarse. Despu�s de esposarlo, Bosch se irgui� y mir� a Tafero, quien hab�a abierto los ojos.
��Qu�date quieto, capullo. Y acost�mbrate a las esposas. Est�s detenido por asesinato, intento de asesinato y conspiraci�n general para ser un capullo. Creo que conoces tus derechos, pero hazte un favor a ti mismo y no digas nada hasta que saque la tarjeta y te la lea.
En cuanto termin� de hablar, Bosch oy� un sonido procedente del pasillo. En ese instante se dio cuenta de que alguien hab�a utilizado sus palabras como cobertura para acercarse a la puerta.
Todo pareci� caer en una claridad en c�mara lenta. Bosch se llev� instintivamente la mano a la cadera, pero se dio cuenta de que su pistola no estaba all�. La hab�a dejado en la cama. Cuando empez� a volverse vio a McCaleb incorpor�ndose, todav�a desnudo, y apuntando ya una de las pistolas hacia el umbral.
Los ojos de Bosch siguieron el ca��n del arma hacia la puerta. Un hombre se estaba impulsando hacia all�, agachado, sosteniendo una pistola con las dos manos. Estaba apuntando a Bosch. Hubo un disparo y la madera salt� de la jamba de la puerta. El hombre se estremeci� y entrecerr� los ojos. Se recuper� e intent� alzar de nuevo el ca��n de su arma. Se produjo otro disparo, y otro m�s. El sonido fue ensordecedor en los confines de la habitaci�n con paneles de madera. Bosch vio que una bala impactaba en la madera y que otras dos alcanzaban al hombre en el pecho, empujando su cuerpo hasta la pared del pasillo. El hombre se desplom� en el suelo, pero segu�a siendo visible desde la habitaci�n.
��No -grit� Tafero desde el suelo-. Jesse, �no!
El herido todav�a se mov�a, pero ten�a dificultades motoras. Con una mano levant� de nuevo el arma e hizo un lamentable intento de apuntarla hacia Bosch.
Son� otro disparo y Bosch vio c�mo la mejilla del hombre estallaba salpicando sangre. La cabeza retrocedi� hasta la pared que ten�a detr�s y se qued� inm�vil.
��No -volvi� a gritar Tafero.
Y luego hubo silencio.
Bosch mir� a la cama. McCaleb todav�a sosten�a la pistola apuntada hacia la puerta. Una nube de p�lvora azul se levantaba en el centro del camarote. El aire ol�a acre y a p�lvora quemada.
Bosch cogi� su pistola de la cama y sali� al pasillo. Se agach� junto al hombre, pero no tuvo necesidad de tocarlo para saber que estaba muerto. Durante el tiroteo hab�a cre�do reconocerlo como el hermano peque�o de Tafero, que trabajaba con �l en la oficina de fianzas. Ahora la mayor parte de su cara hab�a desaparecido.
Bosch se levant� y fue al ba�o para coger papel higi�nico, que luego utiliz� para soltar el arma de la mano del cad�ver. La llev� hasta el camarote principal y la dej� en la mesilla. La pistola que McCaleb hab�a usado estaba sobre el colch�n. McCaleb se levant� en el otro lado de la cama. Se hab�a puesto los pantalones del ch�ndal y se estaba poniendo la camiseta. Cuando pas� la cabeza por el cuello de la prenda, mir� a Bosch.
Ambos hombres se sostuvieron la mirada unos segundos. Se hab�an salvado la vida el uno al otro. Bosch finalmente asinti� con la cabeza.
Tafero se sent�, con la espalda apoyada en la pared. Le hab�a manado sangre de la nariz y hab�a bajado por ambos lados de su boca; parec�a un grotesco bigote de Fumanch�. Bosch supuso que se hab�a roto la nariz al darse de cara contra la pared. El ex polic�a se sent� contra la pared, mirando horrorizado a trav�s del umbral al cuerpo del pasillo.
Bosch utiliz� el papel higi�nico para levantar la pistola de la cama y la dej� en la otra mesilla de noche. Entonces sac� un m�vil del bolsillo y marc� un n�mero.
Mientras esperaba que se estableciera la conexi�n mir� a Tafero.
��Has conseguido que mataran a tu hermano, Rudy -dijo-. Eso est� muy mal.
Tafero baj� la mirada y rompi� a llorar.
La llamada de Bosch fue contestada desde la central. Dio el tel�fono del puerto y dijo que iba a necesitar un equipo de homicidios. Tambi�n pidi� un equipo del forense y t�cnicos de la Divisi�n de Investigaciones Cient�ficas, y advirti� al oficial al tel�fono que hiciera todas las comunicaciones sin utilizar la radio. No quer�a que la prensa se enterara gracias a un esc�ner de la polic�a hasta que fuera el momento adecuado.
Cerr� el tel�fono y lo levant� para que McCaleb lo viera.
���Quieres una ambulancia? Tendr�a que verte un m�dico.
��Estoy bien.
��Tu garganta parece�
��He dicho que estoy bien.
Bosch asinti�.
��T� mismo.
Rode� la cama y se qued� de pie ante Tafero.
��Voy a meterlo en el coche.
Levant� a Tafero y lo empuj� por la puerta. Al pasar junto al cad�ver de su hermano en el pasillo, Tafero dej� escapar un lamento animalesco. A Bosch le sorprendi� que un sonido semejante pudiera salir de un hombre tan grande.
��S�, es una pena -dijo Bosch con una nota de compasi�n en su voz-. El chico ten�a un gran futuro ayud�ndote a matar gente y a sacar gente de la c�rcel. -Empuj� a Tafero hacia la escalera que conduc�a al sal�n.
Al subir por la pasarela hasta el aparcamiento, Bosch vio a un hombre de pie en la cubierta de un velero lleno de balsas, tablas de surf y otros trastos. El hombre mir� a Bosch y luego a Tafero y de nuevo a Bosch. Ten�a los ojos muy abiertos y estaba claro que lo hab�a reconocido, probablemente por haber visto el juicio por televisi�n.
��Eh, he o�do los disparos. �Est� bien Terry?
��Va a estar bien.
���Puedo ir a hablar con �l?
��Mejor no. La polic�a est� en camino. Deje que se ocupen ellos.
��Eh, usted es Bosch, �no? �Del juicio?
��S�, soy Bosch.
El hombre no dijo nada m�s. Bosch continu� caminando con Tafero.

Cuando Bosch regres� al barco unos minutos m�s tarde, McCaleb estaba en la cocina, tom�ndose un vaso de zumo de naranja. Detr�s de �l, bajo las escaleras, se ve�an las piernas extendidas del cad�ver.
��Un vecino de ah� fuera ha preguntado por ti.
McCaleb asinti�.
��Buddy.
Fue todo lo que dijo.
Bosch mir� por la ventana hacia el aparcamiento. Le pareci� o�r las sirenas en la distancia, pero pens� que pod�a ser el viento gast�ndole bromas.
��Estar�n aqu� de un momento a otro -dijo-. �C�mo va, la garganta? Espero que puedas hablar, porque vas a tener que dar un mont�n de explicaciones.
��Estoy bien. �Por qu� estabas aqu�, Harry?
Bosch dej� las llaves en la encimera. Tard� un buen rato en responder.
��Supongo que he intuido que podr�as necesitarme.
���C�mo es eso?
��Has irrumpido en la oficina del hermano esta ma�ana. He supuesto que podr�a haber le�do la matr�cula o encontrado una forma de seguirte hasta aqu�.
McCaleb lo mir� fijamente.
���Y c�mo es que has visto a Rudy pero no a su hermano?
��No, yo s�lo vine hasta aqu� y di una vuelta en el coche. Vi el viejo Lincoln de Rudy aparcado all� arriba y me imagin� que estaba pasando algo. Nunca hab�a visto a su hermano peque�o; seguramente estaba escondido vigilando.
��Creo que estar�a en los muelles buscando una lechuza en alg�n barco para usarla en casa de Winston. Esta noche estaban improvisando.
Bosch asinti�.
��De todos modos, cuando vi la puerta de tu barco abierta decid� mirar. Pens� que la noche era demasiado fr�a y que t� eras un tipo cuidadoso para dormir con la puerta abierta as�.
McCaleb asinti�.
Bosch oy� el inconfundible sonido de las sirenas que se aproximaban y mir� por la ventana y a trav�s de los muelles hasta el aparcamiento. Dos coches patrulla entraron y se detuvieron junto a su coche, en cuya parte de atr�s estaba encerrado Tafero. Apagaron las sirenas, pero dejaron las luces azules centelleando.
��Ser� mejor que vaya a reunirme con los chicos de uniforme-dijo.
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Durante la mayor parte de la noche estuvieron separados. Los interrogaron y los volvieron a interrogar. Despu�s los interrogadores cambiaron de sala y oyeron las mismas preguntas de diferentes bocas. Cinco horas despu�s de los disparos en el Following Sea, las puertas se abrieron y McCaleb y Bosch salieron al pasillo del Parker Center. Bosch se acerc� a McCaleb.
���Est�s bien?
��Cansado.
��S�.
McCaleb vio que Bosch se pon�a un cigarrillo entre los labios, pero no lo encend�a.
��Voy a ir a la oficina del sheriff -dijo Bosch-. No me lo quiero perder.
McCaleb asinti�.
��Nos vemos all�.

Estaban de pie el uno al lado del otro detr�s del vidrio unidireccional, junto al vide�grafo. McCaleb estaba lo suficientemente cerca de Bosch para oler su cigarrillo mentolado y la colonia. Mientras conduc�a detr�s de �l hacia Whittier hab�a visto que Bosch sacaba un frasco de la guantera del coche y se echaba colonia. Desde su posici�n, McCaleb distingu�a el tenue reflejo del rostro de Bosch en el cristal y se dio cuenta de que estaba mirando lo que suced�a en la sala contigua.
Al otro lado del cristal hab�a una mesa de conferencias con Rudy Tafero sentado junto a un abogado de oficio llamado Arnold Prince. Tafero llevaba esparadrapo en la nariz y algod�n en ambos orificios. Le hab�an dado seis puntos en la coronilla, pero quedaban ocultos por el pelo. El personal sanitario lo hab�a atendido en el puerto deportivo de Cabrillo.
Enfrente de Tafero estaba sentada Jaye Winston, y a la derecha de la detective, Alice Short, de la oficina del fiscal del distrito. A su izquierda estaban el subdirector del Departamento de Polic�a de Los Angeles, Irvin Irving y Donald Twilley, del FBI. Todas las agencias del orden remotamente involucradas en el caso se hab�an pasado las primeras horas de la ma�ana disput�ndose la mejor posici�n para tomar ventaja en lo que todos sab�an ya que ser�a un caso grande. Eran las seis y media de la ma�ana y hab�a llegado la hora de interrogar al sospechoso.
Se hab�a decidido que Winston llevar�a el interrogatorio, porque hab�a sido su caso desde el principio, mientras que los otros tres observaban y estaban a disposici�n de Winston si ella quer�a consejo. La detective del sheriff empez� diciendo la fecha, hora e identidades de los presentes en la sala. A continuaci�n ley� a Tafero sus derechos constitucionales y le hizo firmar un formulario. Su abogado afirm� que Tafero no iba a hacer ninguna declaraci�n en ese momento.
��Muy bien -dijo Winston, con los ojos fijos en Tafero-. No hace falta que diga nada. Quiero hablarle yo a �l. Quiero que se haga una idea de a qu� se enfrenta. No me gustar�a que nadie se lamente de que no ha entendido que �sta es la �nica oportunidad para cooperar que se le va a ofrecer.
Winston mir� el expediente que ten�a delante y lo abri�. McCaleb reconoci� la hoja superior como un formulario de la fiscal�a.
��Se�or Tafero -empez� Winston-, quiero que sepa que esta ma�ana le estamos acusando del asesinato en primer grado de Edward Gunn el uno de enero de este a�o, del intento de asesinato de Terrell McCaleb en el d�a de hoy, y del asesinato de Jesse Tafero, tambi�n en el d�a de hoy. S� que conoce la ley, pero estoy obligada a explicarle este �ltimo cargo. La muerte de su hermano ocurri� durante la comisi�n de un delito. Por tanto, de acuerdo con la ley de California, es usted responsable de su muerte.
Ella esper� un segundo, mirando a los ojos aparentemente sin vida de Tafero. Continu� con la lectura de los cargos.
��Adem�s, deber�a saber que la oficina del fiscal del distrito ha acordado presentar un agravante de circunstancias especiales en relaci�n con el asesinato de Edward Gunn, en concreto, el de asesinato por encargo. El a�adido de circunstancias especiales lo convertir� en un caso de pena de muerte. �Alice?
Alice Short se inclin� hacia adelante. Era una mujer menuda y atractiva de casi cuarenta a�os, con una mirada cautivadora. Era la encargada de la acusaci�n en los juicios mayores. Hab�a mucho poder en un cuerpo tan peque�o, especialmente si se contrastaba con el tama�o del hombre que estaba sentado frente a �l.
��Se�or Tafero, ha sido usted polic�a durante veinte a�os -dijo ella-. Conoce mejor que nadie la gravedad de sus actos. No recuerdo ning�n otro caso que pida a gritos la pena de muerte tanto como �ste. La solicitaremos al jurado y no me cabe duda de que la conseguiremos.
Finalizada la parte ensayada de su papel, Short se apoy� de nuevo en su silla y cedi� el turno a Winston. Se produjo un largo silencio mientras Winston miraba a Tafero y esperaba que �l volviera a mirarla. Al final, el ex polic�a levant� los ojos.
��Se�or Tafero, ha estado en salas como �sta en la posici�n contraria a la que ocupa ahora. No creo que pudi�ramos enga�arle ni aunque tuvi�ramos un a�o para prepararnos. As� que sin trucos. S�lo la oferta. Una oferta puntual que se rescindir� en cuanto salgamos de esta sala. Se resume en esto.
Tafero hab�a vuelto a bajar la mirada a la mesa. Winston se inclin� hacia adelante y levant� la cabeza.
���Quiere vivir o quiere correr el riesgo con el jurado? Es as� de sencillo. Y antes de que conteste, hay varias cosas a considerar. Primera, el jurado ver� pruebas fotogr�ficas de lo que hizo con Edward Gunn. Segundo, van a escuchar a Terry McCaleb describir qu� sinti� al estar tan indefenso y darse cuenta de que se estaba estrangulando hasta morir. �Sabe?, normalmente no entro en cosas as�, pero le doy menos de una hora de deliberaciones. Apuesto a que ser� uno de los veredictos de pena de muerte m�s r�pidos que jam�s se hayan dictado en el estado de California.
Winston se ech� hacia atr�s y cerr� el expediente. McCaleb se sorprendi� asintiendo. La detective lo estaba haciendo francamente bien.
��Queremos a la persona que le encarg� el asesinato -dijo Winston-. Queremos pruebas f�sicas que lo relacionen con el caso Gunn. Tengo la impresi�n de que alguien como usted toma precauciones antes de llevar a cabo semejante montaje. Sea lo que sea, lo queremos.
Ella mir� a Short y la fiscal asinti�: su manera de decirle que lo estaba haciendo bien.
Pas� casi medio minuto. Al final, Tafero se volvi� a su abogado y estaba a punto de susurrarle una pregunta cuando mir� de nuevo a Winston.
��A la mierda. Lo preguntar� yo. Sin reconocer nada en absoluto, �qu� pasa si se olvidan de las circunstancias especiales? �A qu� me enfrento?
Winston inmediatamente se ech� a re�r y neg� con la cabeza. McCaleb sonri�.
���Est� bromeando? -pregunt� Winston-. �Que a qu� se enfrenta? T�o, te van a enterrar en cemento y acero. A eso es a lo que te enfrentas. No vas a volver a ver nunca m�s la luz del d�a. Con trato o sin trato, eso es un hecho y no es negociable.
El abogado de Tafero se aclar� la garganta.
��Se�ora Winston, esto no es una forma profesional de�
��Me importa una mierda la forma. Este hombre es un asesino. No es diferente a un asesino a sueldo, salvo�, no, es peor. Us� su placa y eso lo hace todav�a m�s despreciable. As� que esto es lo que haremos por su cliente, se�or Prince. Lo declararemos culpable del asesinato de Edward Gunn y del intento de asesinato de Terry McCaleb. Cadena perpetua sin posibilidad de revisi�n en los dos casos. No es negociable. No le acusaremos del asesinato de su hermano. Quiz� eso le ayude a soportarlo mejor. A m� me da igual. Lo que importa es que entienda que su vida como la entend�a hasta ahora ha terminado. Est� acabado. Y puede ir al corredor de la muerte o a una prisi�n de alta seguridad, una de dos, y no va a salir.
Ella mir� su reloj.
��Tienen cinco minutos antes de que nos vayamos. Si no quieren el trato, est� bien, los llevaremos a los dos a juicio. Lo de Storey puede ser m�s complicado, pero no hay ninguna duda con el se�or Tafero. Alice va a tener fiscales llamando a su puerta, envi�ndole flores y bombones. Todos los d�as va a ser San Valent�n, o San Valentino. Este caso es una invitaci�n a ser fiscal del a�o.
Prince coloc� en la mesa un malet�n delgado y desliz� en �l su bloc. No hab�a escrito ni una sola palabra.
��Gracias por su tiempo -dijo-. Creo que lo que vamos a hacer es solicitar una vista de fianza y partir de ah�.
Retir� la silla y se levant�.
Tafero alz� lentamente la cabeza y mir� a Winston, con los ojos muy enrojecidos a consecuencia de la hemorragia nasal.
��Fue idea suya hacer que pareciera un cuadro -dijo-. Fue idea de David Storey.
Hubo un momento de silencio a causa del asombro y entonces el abogado defensor se sent� pesadamente y cerr� los ojos como si le acabaran de golpear.
��Se�or Tafero -dijo Prince-. Le aconsejo firmemente que�
��C�llate -bram� Tafero-. Capullo, no eres t� el que se enfrenta a la aguja.
Mir� a Winston.
��Aceptar� el trato, siempre y cuando no me acusen de la muerte de mi hermano.
Winston asinti�.
Tafero se volvi� hacia Short, levant� el �ndice y esper�. Ella asinti�.
��Trato hecho -dijo.
��Una cosa -dijo Winston con rapidez-. No vamos a aceptar tu palabra contra la suya, �Qu� m�s tienes?
Tafero la mir� y una d�bil sonrisa asom� a su rostro.
En la sala exterior, Bosch se acerc� m�s al cristal. McCaleb vio su reflejo con mayor claridad. Miraba sin parpadear.
��Tengo im�genes -dijo Tafero.
Winston se sujet� el pelo detr�s de la oreja y entrecerr� los ojos. Se inclin� por encima de la mesa.
���Im�genes? �Quieres decir fotograf�as? �Fotograf�as de qu�?
Tafero neg� con la cabeza.
��No, dibujos. Hac�a dibujos para m� cuando est�bamos en la sala de visitas del abogado en la prisi�n. Dibujos de c�mo quer�a que se viera la escena. Para que fuera como el cuadro.
McCaleb cerr� las manos a sus costados.
���D�nde est�n los dibujos? -pregunt� Winston.
Tafero sonri� de nuevo.
��Caja de seguridad del City National Bank, en Sunset y Doheny. La llave est� en el llavero que ten�a en el bolsillo.
Bosch levant� las manos y las palme� por encima de su cabeza.
���Bang! -exclam� en voz lo bastante alta para que Tafero se volviera hacia el cristal.
��Por favor -susurr� el vide�grafo-. Estamos grabando.
Bosch abri� la puerta y sali�. McCaleb lo sigui�. Bosch se volvi� y lo mir�.
��Storey va a caer -dijo McCaleb-. El monstruo volver� a la oscuridad de la que sali�.
Se miraron el uno al otro en silencio durante un momento, hasta que Bosch apart� la mirada.
��Tengo que irme -dijo.
���Adonde?
��He de prepararme para el juicio.
Se volvi� y empez� a cruzar la sala desierta de la brigada de homicidios del departamento del sheriff. McCaleb vio que golpeaba un escritorio con el pu�o y luego lo alzaba en el aire.

McCaleb volvi� a la antesala y observ� que el interrogatorio continuaba. Tafero estaba explicando a los reunidos que David Storey hab�a pedido que el asesinato de Edward Gunn se cometiera el primer d�a del a�o.
McCaleb escuch� un rato y luego pens� en algo. Sali� de la sala de observaci�n y se meti� en la sala de la brigada. Los detectives empezaban a llegar para empezar su jornada. Se acerc� a un escritorio vac�o y arranc� una hoja de un bloc. Escribi�: �Pregunta por el Lincoln.� Dobl� la hoja y se la llev� a la puerta de la sala de interrogatorios.
Golpe� y despu�s de un momento, Alice Short abri� la puerta. McCaleb le pas� la nota doblada.
��D�le esto a Jaye Winston antes de que termine el interrogatorio -susurr�.
Ella asinti� y cerr� la puerta. McCaleb volvi� a la sala de observaci�n para mirar.
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Reci�n duchado y afeitado, Bosch sali� del ascensor y se dirigi� hacia las puertas de la sala del Departamento N. Camin� con paso resuelto. Se sent�a como el aut�ntico pr�ncipe de la ciudad. Apenas hab�a dado unos pasos cuando se le acerc� McEvoy, que surgi� de una salita como un coyote que hubiera estado esperando agazapado en una cueva a su confiada presa. Pero nada pod�a mellar la resoluci�n de Bosch. Sonri� cuando el periodista lo alcanz�.
��Detective Bosch, �ha pensado en lo que hablamos? Tengo que empezar a escribir mi art�culo hoy.
Bosch no aminor� el paso. Sab�a que en cuanto entrara en la sala no tendr�an mucho tiempo.
��Rudy Tafero -dijo.
���Perd�n?
���l era su fuente. Rudy Tafero. Lo he averiguado esta ma�ana.
��Detective, le he dicho que no puedo revelar�
��S�, ya lo s�. Pero, mire, soy yo el que lo est� revelando. De todos modos, no importa.
���Por qu� no?
Bosch se detuvo de repente. McEvoy dio unos pasos m�s y retrocedi�.
���Por qu� no? -pregunt� de nuevo.
��Hoy es su d�a de suerte, Jack. Tengo dos buenos soplos para usted.
��De acuerdo, �qu�?
McEvoy empez� a sacar un bloc del bolsillo trasero. Bosch le coloc� una mano en el antebrazo y lo detuvo.
��No lo saque, los otros periodistas lo ver�n y creer�n que le estoy contando algo.
Hizo un adem�n hacia la puerta abierta de la sala donde estaban los medios de comunicaci�n. Hab�a un pu�ado de periodistas merodeando en espera de que se iniciara la sesi�n.
��Entonces vendr�n y tendr� que dec�rselo a ellos.
McEvoy dej� el bloc en su sitio.
��De acuerdo, �cu�les son los soplos?
��En primer lugar, esa historia es una puta mierda. De hecho, esta ma�ana han detenido a su fuente y lo han acusado del asesinato de Edward Gunn y del intento de asesinato de Terry McCaleb.
���Qu�? �l�
��Espere, d�jeme hablar. No tengo todo el d�a.
Hizo una pausa y McEvoy asinti� con la cabeza.
��S�, han detenido a Rudy. �l mat� a Gunn. El plan era carg�rmelo a m� y divulgarlo durante la fase de la defensa del caso.
���Est� diciendo que Storey era parte de�?
��Exactamente. Lo cual me lleva al soplo n�mero dos. Y esto es que, yo de usted, estar�a en esa sala hoy mucho antes de que entre el juez y empiece. �Ve a esos tipos que est�n all� de pie? Se lo van a perder, Jack. Usted no querr� ser como ellos.
Bosch lo dej� all�. Hizo una se�al al ayudante de la sala y le dejaron entrar.
Dos ayudantes estaban conduciendo a David Storey a su lugar en la mesa de la defensa cuando Bosch entr� en la sala. Fowkkes ya estaba all� y Langwiser y Kretzler estaban sentados en la mesa de la acusaci�n. Bosch mir� su reloj mientras entraba en la sala. Ten�a alrededor de quince minutos antes de que el juez se sentara en el estrado y llamara al jurado.
Se acerc� a la mesa de la acusaci�n, pero se qued� de pie. Se inclin� y apoy� las palmas de ambas manos en la mesa mientras miraba a los dos fiscales.
��Harry, �est�s preparado? -empez� Langwiser-. Hoy es el gran d�a.
��Hoy es el gran d�a, pero no por lo que t� crees. Vosotros aceptar�ais un trato, �no? Si se carga con Jody Krementz y Alicia L�pez, no buscar�ais pena de muerte, �no?
Ambos lo miraron con los ojos en blanco por la confusi�n.
��Vamos, no tenemos mucho tiempo antes de que salga el juez. �Que os parece si entro ah� y en cinco minutos os traigo dos asesinatos en primer grado? La familia de Alicia L�pez os lo agradecer�. Les dijisteis que no ten�ais posibilidades.
��Harry, �de qu� est�s hablando? -dijo Langwiser-. Propusimos un trato. Dos veces. Y Fowkkes se neg� dos veces.
��Y no tenemos pruebas sobre L�pez -a�adi� Kretzler-. T� lo sabes, el jurado de acusaci�n la sobresey�. Nadie�
���Escuchad, quer�is un trato o no? Creo que puedo entrar ah� y conseguirlo. He detenido a Rudy Tafero por asesinato esta ma�ana. Era un montaje orquestado por Storey para carg�rmelo a m�. Les sali� el tiro por la culata y Tafero ha aceptado un trato. Est� hablando.
���Dios santo! -exclam� Kretzler.
Lo dijo en voz demasiado alta. Bosch se volvi� y mir� a la mesa de la defensa. Tanto Fowkkes como Storey los estaban mirando. Justo detr�s de la mesa de la defensa vio a McEvoy sent�ndose en la silla de la tribuna de prensa que quedaba m�s cerca de los fiscales. Todav�a no hab�a entrado ning�n otro periodista.
��Harry, �de qu� est�s hablando? -dijo Langwiser-. �Qu� asesinato?
Bosch no atendi� a las preguntas.
��Dejadme ir all� -dijo Bosch-. Quiero mirar a Storey a los ojos cuando se lo diga.
Kretzler y Langwiser cruzaron una mirada. Langwiser encogi� los hombros e hizo un adem�n de exasperaci�n con las manos.
��Vale la pena. S�lo guard�bamos la pena de muerte como un as en la manga.
��Entonces, de acuerdo -dijo Bosch-. Mirad a ver si el alguacil puede ganarme algo de tiempo con el juez.
Bosch rode� la mesa de la defensa y se qued� de pie delante, de manera que pod�a ver tanto a Fowkkes como a Storey. Fowkkes estaba escribiendo algo en un bloc. Bosch se aclar� la garganta y, al cabo de unos momentos, el abogado de la defensa levant� la mirada, lentamente.
���S�, detective? �No deber�a estar en su mesa prepar�ndose para�?
���D�nde est� Rudy Tafero? -Bosch mir� a Storey mientras lo preguntaba.
Fowkkes mir� a su espalda hacia el asiento contiguo a la barandilla en el que sol�a sentarse Tafero durante las sesiones.
��Estoy seguro de que est� en camino -dijo-. A�n faltan unos minutos.
Bosch sonri�.
���En camino? S�, est� en camino. En camino al Ser Max de Corcoran o quiz� al de Pelican Cove, si tiene suerte. La verdad es que no me gustar�a ser un ex polic�a cumpliendo condena en Corcoran.
Fowkkes no pareci� impresionado.
��Detective, no s� de qu� est� hablando. Estoy intentando preparar la estrategia de la defensa, porque creo que la acusaci�n va a plegar sus tiendas hoy. De manera que, si no le importa.
Bosch mir� a Storey cuando respondi�.
��No hay ninguna estrategia. No hay defensa. Rudy Tafero ha sido detenido esta ma�ana. Se le acusa de asesinato e intento de asesinato. Estoy seguro de que su cliente podr� cont�rselo todo, letrado. Eso si es que no lo sabe ya.
Fowkkes se levant� abruptamente como si fuera a hacer una protesta.
��Se�or, es altamente irregular que venga a la mesa de la defensa y�
��Ha llegado a un acuerdo hace un par de horas. Est� tirando de la manta.
De nuevo Bosch no hizo caso de Fowkkes y mir� a Storey.
��As� que �ste es el trato. Tienen cinco minutos para acercarse a Langwiser y Kretzler y acordar declararse culpable de asesinato en primer grado de Krementz y L�pez.
��Esto es rid�culo. Voy a quejarme ante el juez.
Esta vez Bosch mir� a Fowkkes.
��H�galo, pero eso no va a cambiar las cosas. Cinco minutos.
Bosch se alej�, pero fue hacia la mesa del alguacil, enfrente de la tribuna del juez. Las fotos exhibidas en el juicio estaban apiladas en una mesa auxiliar. Bosch las revis� hasta que encontr� la ampliaci�n que buscaba. La sac� y se la llev� a la mesa de la defensa. Fowkkes segu�a de pie, pero inclin�ndose para que Storey pudiera susurrarle algo al o�do. Bosch dej� el p�ster que conten�a la instant�nea de la biblioteca de la casa de Storey sobre la mesa. Se�al� con el dedo dos de los libros del estante superior. Los t�tulos de los lomos eran claramente legibles. Uno se titulaba El arte de la oscuridad y el otro simplemente Bosch.
��Aqu� mismo tenemos su conocimiento previo.
Dej� la foto en la mesa de la defensa y empez� a caminar hacia la de la acusaci�n. Pero s�lo hab�a dado dos pasos cuando retrocedi� y apoy� las palmas de las manos en la mesa de la defensa. Mir� directamente a Storey. Habl� en una voz que sab�a que era lo bastante alta para que McEvoy lo oyera desde la tribuna de la prensa.
���Sabe cu�l fue su gran error, David?
��No -dijo Storey con un tono despectivo-. �Por qu� no me lo cuenta?
Fowkkes agarr� de inmediato el brazo de su cliente para silenciarlo.
��Dibujar la escena para Tafero -dijo Bosch-. Lo que �l hizo fue ir y poner esos bonitos dibujos que hizo en una caja de seguridad del City National. Sab�a que podr�an serle �tiles y no se equivoc�. Los ha usado esta ma�ana para salvarse de la pena de muerte. �Qu� va a usar usted?
Bosch detect� un revelador titubeo en los ojos de Storey. En ese momento Bosch supo que todo hab�a terminado, porque Storey sab�a que hab�a terminado.
Bosch se enderez� y mir� casualmente a su reloj, y luego a Fowkkes.
��Quedan tres minutos, se�or Fowkkes. La vida de su cliente est� en juego.
Bosch regres� a la mesa de la defensa y se sent�. Kretzler y Langwiser se inclinaron hacia �l y le susurraron urgentemente preguntas, pero Bosch no les atendi�.
��Veamos lo que ocurre.
En los siguientes cinco minutos no mir� ni una sola vez a la mesa de la defensa. O�a palabras ahogadas y susurros, pero no distingu�a ninguno de ellos. La sala se llen� de espectadores y miembros de los medios de comunicaci�n.
Ninguna novedad de la mesa de la defensa.
A las nueve en punto, la puerta situada detr�s del estrado se abri� y el juez Houghton subi� los escalones hasta su lugar. Tom� asiento y mir� a las mesas de la acusaci�n y la defensa.
���Se�oras y se�ores, estamos preparados para que entre el jurado?
��S�, se�or�a -dijo Kretzler.
��No hubo respuesta alguna de la mesa de la defensa. Houghton mir� hacia all�, con una sonrisa de curiosidad en el rostro.
���Se�or Fowkkes? �Puedo hacer entrar al jurado?
Bosch se reclin� para mirar m�s all� de Langwiser y Kretzler a la mesa de la defensa. Fowkkes estaba repantigado en la silla, en una postura que no hab�a exhibido en la sala antes. Ten�a un codo sobre el brazo de la silla y la mano levantada. Estaba jugueteando con un boli y parec�a sumido en sus depresivos pensamientos. Su cliente estaba sentado r�gido a su lado, mirando hacia adelante.
���Se�or Fowkkes? Estoy esperando una respuesta.
Fowkkes finalmente alz� la mirada hacia el juez y muy lentamente se levant� del asiento y se acerc� al magistrado.
��Se�or�a, �podemos acercarnos en un aparte un momento?
El juez mir� entre curioso e irritado. Hab�a sido rutina del juicio someter todas las peticiones no p�blicas a las ocho y media para poder argumentarlas en privado sin restar tiempo de sala.
��� No puede tratarse en juicio p�blico, se�or Fowkkes?
��No, se�or�a. No en este momento.
��Muy bien. Suban.
Houghton hizo se�as a los letrados para que subieran. Lo hizo con las dos manos, como si estuviera guiando a un cami�n en marcha atr�s.
Los letrados se aproximaron al costado del estrado y se api�aron en torno al juez. Desde su �ngulo, Bosch ve�a las caras de todos ellos y no necesitaba o�r lo que se estaba hablando entre susurros. Fowkkes estaba l�vido y despu�s de dichas unas palabras Kretzler y Langwiser parecieron crecer en estatura. Langwiser incluso mir� de reojo a Bosch y �l ley� el mensaje de la victoria en sus ojos.
Bosch se volvi� y mir� al acusado. Esper� y David Storey gir� lentamente la cabeza y sus miradas conectaron una �ltima vez. Bosch no sonri�. No parpade�. No hizo otra cosa que sostener la mirada. Al final, fue Storey quien desvi� la vista y la fij� en las manos que ten�a en su regazo. Bosch sinti� una sensaci�n vibrante en su cuero cabelludo. La hab�a sentido antes, en ocasiones en que hab�a atisbado el rostro normalmente oculto de un monstruo.
El aparte se rompi� y los dos fiscales regresaron r�pidamente a Ja mesa, con la excitaci�n claramente visible en su andar y sus rostros. En cambio, J. Reason Fowkkes camin� lentamente hasta la mesa de la defensa. Langwiser agarr� a Bosch por el hombro mientras se sentaba.
��Ha aceptado -susurr� con excitaci�n-. Krementz y L�pez. �Cuando fuiste all� dijiste sentencias consecutivas o concurrentes?
��No dije nada.
��Vale. Hemos acordado en concurrentes, pero vamos a concretarlo a puerta cerrada. Necesitamos acusar formalmente a Storey de lo de L�pez. �Quieres entrar y hacer la detenci�n?
��Como quieras.
Bosch sab�a que era s�lo una formalidad legal, porque Storey ya estaba bajo custodia.
��Te lo mereces, Harry. Queremos que est�s presente.
��Bien.
El juez golpe� una vez con el mazo y atrajo la atenci�n de la sala. Todos los periodistas se hab�an inclinado hacia adelante en la tribuna de prensa. Sab�an que algo importante iba a ocurrir.
��Haremos una pausa hasta las diez en punto -anunci� el juez-. Ahora ver� a las partes en privado.
Houghton se levant� y r�pidamente baj� los tres escalones hasta la puerta trasera antes de que el ayudante tuviera tiempo de decir.
��En pie.
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McCaleb permaneci� alejado del Following Sea incluso despu�s de que el �ltimo detective y t�cnico forense hubieron terminado su trabajo en el barco. Desde primera hora de la tarde hasta que anocheci�, el barco se mantuvo vigilado por periodistas y equipos de televisi�n. Los disparos producidos a bordo sumados a la detenci�n de Tafero y la inesperada declaraci�n de culpabilidad de David Storey hab�an convertido el barco en la imagen central de unos acontecimientos que se hab�an desarrollado con rapidez durante el d�a. Todos los canales locales y nacionales grababan sus reportajes en el puerto, con el Following Sea y su cinta policial amarilla extendida por la puerta del sal�n sirviendo de tel�n de fondo.
McCaleb se escondi� durante la mayor parte de la tarde en el barco de Buddy Lockridge, permaneciendo bajo cubierta y poni�ndose uno de los sombreros de pescador de Buddy si asomaba la cabeza por la escotilla para ver lo que suced�a fuera. Los dos hab�an vuelto a hablarse. Poco despu�s de que los agentes del sheriff se fueran, y llegando al puerto antes que los medios de comunicaci�n, McCaleb hab�a buscado a Buddy y se hab�a disculpado por haber pensado que su socio en las excursiones de pesca hab�a filtrado la investigaci�n. Buddy se disculp� a su vez por haber utilizado el Following Sea -y el camarote de McCaleb- como punto de encuentro con masajistas er�ticas. McCaleb acord� decirle a Graciela que se hab�a equivocado en que la filtraci�n hubiera surgido de Buddy y tambi�n acept� no mencionar a las masajistas. Buddy hab�a explicado que no quer�a que Graciela lo tuviera en peor concepto del que probablemente ya lo ten�a.
Mientras se escond�an en el barco, estuvieron mirando la tele de doce pulgadas y permanecieron al corriente de los acontecimientos del d�a. Channel 9, que hab�a estado cubriendo en directo el juicio de Storey, segu�a siendo la cadena m�s informada, con noticias en directo desde el juzgado de Van Nuys y el Star Center del sheriff.
McCaleb se hab�a quedado asombrado y sobrecogido por los sucesos del d�a. David Storey, de repente, se hab�a declarado culpable en Van Nuys de dos asesinatos, al tiempo que era acusado en el tribunal central de Los �ngeles de conspiraci�n en el caso Gunn. El director de cine hab�a evitado la pena capital en los primeros casos, pero todav�a pod�a enfrentarse a ella en el caso Gunn si no llegaba a alg�n otro acuerdo con los fiscales.
Jaye Winston hab�a sido la protagonista de la conferencia de prensa televisada desde el Star Center. Ella respondi� las preguntas de los periodistas despu�s de que el sheriff, flanqueado por los mandamases del Departamento de Polic�a de Los �ngeles y el FBI, leyera una declaraci�n anunciando los sucesos del d�a desde el punto de vista de la investigaci�n. El nombre de McCaleb se mencion� en numerosas ocasiones en la explicaci�n de la investigaci�n y el tiroteo subsiguiente a bordo del Following Sea. Winston tambi�n lo mencion� al final de la conferencia de prensa, cuando le expres� su agradecimiento, diciendo que hab�a sido su trabajo voluntario en el caso lo que hab�a permitido resolverlo.
Bosch tambi�n fue mencionado y destacado, pero no particip� en las conferencias de prensa. Despu�s de los veredictos de culpabilidad de Storey en Van Nuys, Bosch y los letrados involucrados en el caso fueron empujados por la multitud hasta las puertas de la sala. Sin embargo, McCaleb hab�a visto a Bosch en un canal, abri�ndose paso entre los periodistas y c�maras y neg�ndose a hacer declaraciones mientras avanzaba hacia una salida de incendios y desaparec�a por la escalera.
El �nico periodista que contact� con McCaleb fue Jack McEvoy, que todav�a ten�a su n�mero de m�vil, McCaleb habl� brevemente con �l, pero rehus� hacer comentarios acerca de lo sucedido en el camarote principal del Following Sea y sobre el hecho de que hab�a estado a punto de morir. Sus ideas al respecto eran demasiado personales y no pensaba compartirlas nunca con un periodista.
McCaleb tambi�n hab�a hablado con Graciela, llam�ndola para informarle de los acontecimientos antes de que los viera en las noticias. Le dijo que probablemente no volver�a a casa hasta el d�a siguiente, porque estaba seguro de que los periodistas continuar�an vigilando el barco hasta bastante despu�s de que anocheciera. Ella dijo que estaba contenta de que todo hubiera terminado y regresara a casa. McCaleb sinti� que todav�a hab�a un elevado grado de tensi�n en la voz de su mujer y sab�a que eso era algo que tendr�a que afrontar cuando llegara a la isla.
M�s tarde, McCaleb logr� salir del barco de Buddy sin ser visto cuando la turba de la prensa estaba distra�da con la actividad en el aparcamiento del puerto deportivo. Una gr�a del Departamento de Polic�a de Los �ngeles estaba llev�ndose el viejo Lincoln Continental que los hermanos Tafero hab�an usado la noche anterior, cuando hab�an ido al puerto deportivo con la intenci�n de matar a McCaleb. Mientras el equipo de noticias grababa y observaba la mundana tarea de enganchar un coche y arrastrarlo con la gr�a, McCaleb consigui� llegar a su Cherokee sin ser visto. Puso en marcha el coche y se alej� del aparcamiento antes de que saliera la gr�a y sin que lo siguiera ni un solo periodista.

Estaba completamente oscuro cuando lleg� a la casa de Bosch. La puerta principal se hallaba abierta, como la vez anterior. La puerta mosquitera estaba en su lugar. McCaleb dio un golpe en el marco de madera y mir� a trav�s del desorden hacia la oscuridad de la casa. Hab�a una �nica luz -la luz de lectura- en la sala de estar. O�a la m�sica y pens� que era el mismo cede de Art Pepper que hab�a estado sonando durante su �ltima visita. Pero novio a Bosch.
McCaleb desvi� la mirada de la puerta para observar la calle y, cuando se volvi� de nuevo, se sorprendi� al ver a Bosch de pie ante la mosquitera. Bosch descorri� el pestillo y abri� la puerta mosquitera. Llevaba el mismo traje que McCaleb le hab�a visto en las noticias y sosten�a una botella de Anchor Steam a un costado.
��Terry, pasa. He pensado que ser�a alg�n periodista. Me saca de quicio cuando vienen a casa. Tendr�a que haber alg�n sitio al que no puedan ir.
��S�, s� a qu� te refieres. Han rodeado el barco. He tenido que huir.
McCaleb pas� junto a Bosch en el recibidor y entr� en la sala.
��Entonces, periodistas al margen, �c�mo va, Harry?
��Nunca he estado mejor. Ha sido un buen d�a para nuestro lado. �C�mo est� ese cuello?
��Duele un mont�n, pero estoy vivo.
��S�, eso es lo importante. �Quieres una cerveza?
��Eh, eso estar�a bien.
Mientras Bosch tra�a la cerveza, McCaleb sali� a la terraza trasera.
Bosch ten�a las luces apagadas, lo cual hac�a que las de la ciudad parecieran m�s brillantes en la distancia. McCaleb o�a el sonido omnipresente de la autov�a en el fondo del paso. Los reflectores atravesaban el cielo desde tres puntos diferentes del fondo del valle de San Fernando. Bosch sali� y ofreci� una cerveza a su visitante.
��Sin vaso, �no?
��Sin vaso.
Ambos contemplaron la noche y bebieron en silencio durante un rato. McCaleb pens� en c�mo decir lo que quer�a decir. Todav�a estaba trabajando en ello.
��Lo �ltimo que estaban haciendo antes de irme fue llevarse el coche de Tafero -dijo al cabo de un rato.
Bosch asinti�.
���Y el barco? �Han acabado con �l?
��S�, han terminado.
���Es un caos? Siempre lo dejan todo hecho un desastre.
��Probablemente. No he estado dentro. Me preocupar� por eso ma�ana.
Bosch asinti�. McCaleb ech� un buen trago a su cerveza y dej� la botella en la barandilla. Hab�a tomado demasiada. Se atragant�.
���Est�s bien? -pregunt� Bosch.
��S�, bien. -Se limpi� la boca con el dorso de la mano-. Harry, he venido para decirte que no voy a seguir siendo amigo tuyo.
Bosch se ech� a re�r, pero luego se detuvo.
���Qu�?
McCaleb lo mir�. Los ojos de Bosch segu�an atravesando la oscuridad. Hab�an captado una manchita de luz reflejada de alg�n lugar y McCaleb vio los dos puntitos fijos en �l.
��Deber�as haberte quedado un poco m�s esta ma�ana cuando Jaye interrogaba a Tafero.
��No ten�a tiempo.
��Le pregunt� por el Lincoln y Tafero dijo que era su coche camuflado. Explic� que lo usaba en trabajos en los que quer�a que no hubiera ninguna posibilidad de dejar una pista. Llevaba matr�culas robadas. Y el registro es falso.
��Tiene sentido que un tipo como �se tenga un coche para el trabajo sucio.
��No lo entiendes, �verdad?
Bosch se hab�a terminado su cerveza. Estaba inclinado con los codos apoyados en la barandilla. Estaba despegando la etiqueta de la botella y tirando los trocitos de papel a la oscuridad que se abr�a debajo.
��No, no lo entiendo, Terry. �Por qu� no me explicas de qu� est�s hablando?
McCaleb levant� su cerveza, pero volvi� a dejarla sin beber.
��Su coche aut�ntico, el que usa todos los d�as, es un Mercedes cuatrocientos treinta CLK. A �se fue al que multaron por aparcar ante la oficina de correos cuando env�o el giro postal.
��Vale, el t�o ten�a dos coches. Su coche secreto y el que mostraba. �Qu� significa eso?
��Significa que t� sab�as algo que no tendr�as que haber sabido.
���De qu� est�s hablando? �Saber qu�?
��Anoche te pregunt� por qu� hab�as venido a mi barco. T� me dijiste que hab�as visto el Lincoln de Tafero y que sab�as que algo iba mal. �C�mo sab�as que el Lincoln era suyo?
Bosch se qued� en silencio un momento. Mir� hacia la noche y asinti� con la cabeza.
��Te salv� la vida -dijo.
��Y yo a ti.
��Entonces estamos en paz. D�jalo as�, Terry.
McCaleb neg� con la cabeza. Sent�a que ten�a un nudo en el est�mago y una opresi�n en el pecho que amenazaba su nuevo coraz�n.
��Creo que conoc�as ese Lincoln y eso supone un problema para m�, porque hab�as vigilado a Tafero antes. Quiz� la noche en que us� el Lincoln. Quiz� la noche que estaba vigilando a Gunn y preparando el asesinato. Quiz� la noche del asesinato. Me salvaste la vida porque sab�as algo, Harry.
McCaleb se qued� un momento callado, d�ndole a Bosch la oportunidad de decir algo en su defensa.
��Son muchos quiz�s, Terry.
��S�, muchos quiz�s y una corazonada. Mi corazonada es que de alguna manera sab�as o supusiste, cuando Tafero se conect� con Storey, que ellos ir�an a por ti en el juicio. As� que vigilaste a Tafero y lo viste apuntando a Gunn. Sab�as lo que iba a pasar y dejaste que pasara.
McCaleb tom� otro largo trago de cerveza y volvi� a dejar la botella en la barandilla.
��Un juego peligroso, Harry. Casi lo consiguieron. Aunque supongo que si yo no hubiera aparecido te habr�as buscado alguna manera de volv�rselo contra ellos.
Bosch continu� mirando hacia la oscuridad y no dijo nada.
��Lo �nico que espero es que no fueras t� quien le sopl� a Tafero que Gunn estaba en el calabozo aquella noche. Dime que t� no hiciste la llamada, Harry. Dime que no lo ayudaste a sacarlo para que pudiera matarlo as�.
De nuevo Bosch no dijo nada. McCaleb asinti�.
��Quieres estrechar la mano de alguien, Harry. Estr�chate la tuya.
Bosch dej� caer la mirada hacia la oscuridad que se extend�a bajo la terraza. McCaleb lo mir� de cerca y observ� que lentamente negaba con la cabeza.
��Hacemos lo que tenemos que hacer -dijo Bosch con voz pausada-. A veces hay elecci�n. Otras veces no hay elecci�n, s�lo necesidad. Ves que las cosas van a ocurrir y sabes que est�n mal, pero de alg�n modo tambi�n est�n bien.
Se qued� en silencio un largo rato y McCaleb aguard�.
��Yo no hice esa llamada -dijo Bosch. Se volvi� y mir� a McCaleb.
McCaleb vio de nuevo los puntos de luz brillante en sus ojos oscuros.
��Tres personas (tres monstruos) han ca�do.
��Pero no de esa forma. Nosotros no lo hacemos de esa forma.
Bosch asinti�.
���Qu� me dices de tu parte, Terry? Avasallando al hermanito en la oficina. Como si no supieras que eso iba a poner en marcha algo de mierda. T� pusiste en marcha la acci�n con ese peque�o movimiento, y lo sabes.
McCaleb sinti� que se ruborizaba ante la mirada de Bosch. No respondi�. No sab�a qu� decir.
��T� ten�as tu propio plan, Terry. �As� que cu�l es la diferencia?
���La diferencia? Si no ves la diferencia es que has ca�do completamente. Est�s perdido.
��S�, bueno, quiz� estoy perdido y quiz� me he encontrado. Tengo que pensar en eso. Mientras tanto, por qu� no te vas a tu casa. Vuelve a tu isla con tu hijita. Esc�ndete detr�s de lo que crees que ves en sus ojos. Finge que el mundo no es como t� sabes que es.
McCaleb asinti�. Ya hab�a dicho lo que quer�a decir. Se alej� de la barandilla, dejando su cerveza, y camin� hacia la puerta de la casa. Sin embargo, Bosch le dispar� con m�s palabras cuando entr�.
���Crees que llamarla como a una ni�a a la que nadie quiso y por la que nadie se preocup� puede ayudar a aquella ni�a perdida? Bueno, est�s equivocado, t�o. Vuelve a casa y sigue so�ando.
McCaleb vacil� en el umbral y mir� hacia atr�s.
��Adi�s, Harry.
��S�, adi�s.
McCaleb recorri� la casa. Cuando pas� la silla de lectura donde la luz estaba encendida vio la impresi�n del perfil que hab�a hecho de Bosch en el brazo del sill�n. Continu� caminando. Cuando lleg� a la puerta de la calle la cerr� tras de s�.
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Bosch estaba de pie con los brazos cruzados sobre la barandilla y la cabeza baja. Pensaba en las palabras de McCaleb, tanto en las pronunciadas como en las impresas. Eran como fragmentos de metralla que le lastimaban. Sinti� un profundo desgarro en su recubrimiento interior. Era como si algo de dentro lo hubiera agarrado y lo arrastrara a un agujero negro, sent�a que estaba ilusionando hacia la nada.
���Qu� he hecho? -susurr�-. �Qu� he hecho?
Se enderez� y vio la botella en la barandilla, sin etiqueta. La agarr� y la lanz� a la oscuridad, todo lo lejos que pudo. Observ� su trayectoria, capaz de seguir su vuelo, porque la luz de la luna se reflejaba en el cristal marr�n. La botella explot� entre la maleza de la colina rocosa.
Vio la cerveza a medio terminar de McCaleb y la agarr�. Tir�, el brazo hacia atr�s con la intenci�n de lanzar esta botella hasta la autopista. Entonces se detuvo. Dej� la botella de nuevo en la barandilla y entr� en la casa.
Agarr� el perfil impreso que estaba en el brazo del sill�n y empez� a rasgar las p�ginas. Fue a la cocina, abri� el grifo y puso los pedacitos de papel en el fregadero. Conect� la trituradora y tir� los papelitos por el tubo.
Esper� hasta que supo por el sonido que el papel hab�a quedado reducido a nada. Apag� la trituradora y se limit� a mirar el agua que corr�a por el fregadero.
Lentamente, levant� la vista y mir� a trav�s de la ventana de la cocina hacia el paso de Cahuenga. Las luces de Hollywood brillaban, reflejo de las estrellas de todas las galaxias. Pens� en toda la maldad que hab�a ah� fuera. Una ciudad con m�s cosas malas que buenas. Un lugar donde la tierra podr�a levantarse bajo tus pies y tragarte hacia la oscuridad. Una ciudad de luz perdida. Su ciudad. La ciudad de la segunda oportunidad.
Bosch asinti� y se dobl�. Cerr� los ojos, puso las manos bajo el agua y se las llev� a la cara. El agua estaba fr�a, vigorizante, como pensaba que deber�a ser todo bautismo, el inicio de una segunda oportunidad.
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Todav�a ol�a a p�lvora quemada. McCaleb estaba de pie en el camarote principal y mir� en torno a s�. Hab�a guantes de goma y otros desperdicios esparcidos por el suelo. Hab�a polvo negro para tomar huellas dactilares por todas partes, encima de cada objeto. La puerta de la sala hab�a desaparecido y lo mismo hab�a ocurrido con la jamba, arrancada de la pared. En el pasillo hab�an quitado un panel entero. McCaleb se acerc� y mir� el suelo donde el hermano peque�o de Tafero hab�a muerto a consecuencia de las balas que �l hab�a disparado. La sangre se hab�a secado y manchar�a de modo permanente los listones del suelo. Siempre estar�a all� para record�rselo.
Al mirar la sangre, record� los disparos que hab�a efectuado; las im�genes de su mente se mov�an a velocidad mucho m�s lenta que la real. Pens� en lo que Bosch le hab�a dicho en la terraza, lo de dejar que el hermano peque�o lo siguiera. Reflexion� sobre su propia culpabilidad. �Acaso su culpa era menor que la de Bosch? Ambos hab�an puesto las cosas en movimiento. Por cada acci�n hay una reacci�n equivalente. No te metes en la oscuridad sin que la oscuridad se meta en ti.
��Hacemos lo que tenemos que hacer -dijo.
Subi� al sal�n y mir� al aparcamiento a trav�s de la puerta de cristal. Los periodistas segu�an all�, en sus furgonetas. Se hab�a colado en el barco sin que lo vieran. Hab�a aparcado su Cherokee en el otro extremo del puerto deportivo y hab�a tomado prestada una lancha de alguien para llegar hasta el Following Sea. Luego hab�a trepado a bordo y se hab�a introducido sin ser visto.
Se fij� en que las furgonetas ten�an las torres de microondas preparadas y que cada uno de los equipos estaban listos para el informe de las once. Los �ngulos de las c�maras estaban dispuestos de manera que el Following Sea apareciera una vez m�s en todas las tomas. McCaleb sonri� y abri� el m�vil. Puls� un n�mero de marcado r�pido y contest� Buddy Lockridge.
��Buddy, soy yo. Escucha, estoy en el barco y me voy a casa. Quiero que me hagas un favor.
���Vas a irte esta noche? �Est�s seguro?
��S�, esto es lo que quiero que hagas. Cuando oigas que enciendo el Pentas, vienes y me desatas. Hazlo deprisa. Yo har� el resto.
���Quieres que te acompa�e?
��No, estar� bien. Coge un Express el viernes. Tenemos salida el s�bado por la ma�ana.
��Vale, Terror. He o�do en la radio que el mar est� en calma esta noche y que no hay niebla. Pero ten cuidado.
McCaleb cerr� el tel�fono y fue a la puerta del sal�n. La mayor�a de los periodistas y sus equipos estaban ensimismados y no miraban al barco, porque ya se hab�an asegurado de que estaba vac�o. McCaleb abri� la puerta corredera y sali�, volvi� a cerrarla y subi� r�pidamente al puente de mando. Descorri� la cortina de pl�stico que cerraba el puente y se meti�. Se asegur� de que los dos aceleradores estaban en punto muerto, conect� el est�rter y meti� la llave de contacto.
Al girar la llave, el motor de arranque empez� a quejarse ruidosamente. Mirando hacia atr�s por la cortina de pl�stico vio que todos los periodistas se hab�an vuelto hacia el barco. Los motores giraron por fin y McCaleb empuj� la palanca del acelerador, revolucionando los motores para un arranque r�pido. Mir� hacia atr�s y vio que Buddy ven�a por el muelle hacia la popa del barco. Un par de periodistas corr�an por la pasarela hacia el muelle que ten�an detr�s.
Buddy solt� r�pidamente los dos cabos de la cornamusa y los lanz� al puente de mando. Sin perder un segundo fue hacia el muelle lateral para alcanzar el cabo de proa. McCaleb lo perdi� de vista, pero entonces lo oy� gritar.
���Listo!
McCaleb quit� el punto muerto y sac� el barco de su atraque. Al girar hacia el carril principal mir� hacia atr�s y vio a Buddy de pie en el muelle lateral y a los periodistas detr�s de �l.
Una vez que estuvo lejos de las c�maras, descorri� las cortinas y las sac�. Soplaba aire fr�o en el puente de mando. McCaleb avist� las luces intermitentes de las boyas y puso el barco en su camino. Mir� hacia adelante, m�s all� de las boyas, hacia la oscuridad. No vio nada. Conect� el Raytheon y vio ante �l lo que sus ojos no pod�an distinguir. La isla estaba all�, en la pantalla del radar.
Diez minutos m�s tarde, despu�s de que hubo traspasado la l�nea del puerto, McCaleb sac� el tel�fono de la chaqueta y llam� a su casa. Sab�a que era demasiado tarde y que se arriesgaba a despertar a los ni�os. Graciela respondi� con una nota de urgencia en su susurro.
��Perdona, soy yo.
��Terry, �est�s bien?
��Ahora s�. Voy hacia casa.
���Est�s cruzando de noche?
McCaleb pens� un momento en la pregunta.
��No me pasar� nada. Puedo ver en la oscuridad.
Graciela no dijo nada. Ten�a una habilidad especial para saber cu�ndo su marido estaba diciendo algo y hablando de otra cosa distinta.
��Enciende la luz de la terraza -dijo �l-. La buscar� cuando est� cerca.
Cerr� el tel�fono y aceler� los motores. La proa empez� a levantarse y luego se nivel�. McCaleb pas� la �ltima boya, veinte metros a su izquierda. Estaba en camino. Una luna creciente estaba en lo alto del cielo y proyectaba una estela resplandeciente de plata l�quida para que �l la siguiera hasta su hogar. Se aferr� con fuerza al tim�n y pens� en el momento en que hab�a pensado que realmente iba a morir. Record� corno la imagen de su hija hab�a acudido a reconfortarle. Las l�grimas empezaron a correr por sus mejillas. Pronto la brisa marina las sec� en su rostro.
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