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Аннотация
La vida de Harry Bosh es un desastre. Su novia le ha abandonado, su casa se halla en un estado ruinoso tras haber sufrido los efectos de un terremoto, y �l est� bebiendo demasiado. Incluso ha tenido que devolver su placa de polic�a despu�s de golpear a un superior y haber sido suspendido indefinidamente de su cargo, a la espera de una valoraci�n psiqui�trica. Al principio, Bosch se resiste a al m�dico asignado por la polic�a de Los �ngeles, pero finalmente acaba reconociendo que un hecho tr�gico del pasado contin�a interfiriendo en su presente. En 1961, cuando ten�a once a�os, su madre, una prostituta, fue brutalmente asesinada. El caso fue repentinamente cerrado y nadie fue inculpado del crimen. Bosch decide reabrirlo buscando, sino justicia, al menos respuestas que apacig�en la inquietud que le ha embargado durante a�os.
El �ltimo coyote fue la cuarta novela que escribi� Michael Connelly y durante diez a�os permaneci� in�dita. El hecho de que, con el tiempo, el escritor se haya convertido en un referente del g�nero policiaco actual, as� como se trate de una novela que desvela un episodio clave en la vida de Bosch, hac�an imperiosa su publicaci�n.


[image: ]
Michael Connelly
El �ltimo coyote


T�tulo original: The Last Coyote
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Harry Bosch Series, #4

A Marcus Grupa


���Se le ocurre algo con lo que quiera empezar?
���Sobre qu�?
��Bueno, sobre lo que sea. Sobre el incidente.
���Sobre el incidente? S�, se me ocurre algo.
Ella esper�, pero �l no continu�. Antes de llegar a Chinatown ya hab�a decidido que iba a proceder de este modo. Ella tendr�a que arrancarle cada palabra.
���Puede compartido conmigo, detective Bosch? -pregunt� la mujer al fin-. �se es el prop�sito de�
��Se me ocurre que esto es una estupidez. Una estupidez absoluta. �se es el prop�sito. Nada m�s.
��No, espere. �Qu� quiere decir con que es una estupidez?
��Quiero decir que vale, que lo empuj�. Supongo que le di. No recuerdo exactamente lo que ocurri�, pero no voy a negarlo. As� que, est� bien, susp�ndanme, trasl�denme, lleven el caso al Comit� de Derechos, lo que sea. Pero este modo de proceder es una estupidez. Una baja involuntaria por estr�s es una estupidez. A ver, �por qu� tengo que venir a hablar con usted tres veces a la semana como si fuera un�? Ni siquiera me conoce, ni siquiera sabe nada de m�. �Por qu� tengo que hablar con usted? �Por qu� es precisa su firma en esto?
��Bueno, la respuesta t�cnica la tiene delante, en su declaraci�n. El departamento ha decidido tratado, en lugar de sancionado. Le han dado una baja involuntaria por estr�s, lo que significa�
��S� lo que significa y eso es lo que es una estupidez. Alguien decide de manera arbitraria que sufro estr�s y eso le da al departamento el poder para mantenerme apartado del servicio indefinidamente, o al menos hasta que usted me vea pasar por el aro unas cuantas veces.
��No es una resoluci�n arbitraria, sino basada en sus actos, que en mi opini�n muestran con claridad que�
��Lo que ocurri� no tiene nada que ver con el estr�s. Fue� No importa. Como le he dicho es una estupidez. As� que por qu� no va al grano. �Qu� tengo que hacer para recuperar mi trabajo?
Bosch vio un destello de ira en los ojos de la psiquiatra. La negaci�n completa de su ciencia y de su capacidad le hab�a herido el orgullo. No obstante, la irritaci�n desapareci� con rapidez. Tratando con polis permanentemente ten�a que estar acostumbrada.
���No se da cuenta de que todo esto es por su propio bienestar? Debo suponer que los m�ximos dirigentes de este departamento lo consideran sin lugar a dudas un activo valioso, de lo contrario, usted no estar�a ahora aqu�. Le habr�an aplicado la v�a disciplinaria y estar�a en proceso de expulsi�n del cuerpo. En cambio, est�n haciendo lo posible para salvar su carrera y el correspondiente valor que tiene para el departamento.
���Un activo valioso? Yo soy un polic�a, no un activo. Y cuando est�s en la calle nadie piensa en lo que es un activo valioso para el departamento. Por cierto, �qu� significa eso? �Voy a tener que escuchar esas palabrejas aqu�?
La psiquiatra se aclar� la garganta antes de hablar con voz severa.
��Tiene usted un problema, detective Bosch. Y va mucho m�s all� del incidente que ha ocasionado su baja. De eso van a tratar estas sesiones. �Lo entiende? Este incidente no es �nico. Ha tenido usted problemas antes. Lo que trato de hacer, lo que debo hacer antes de aprobar su retorno al servicio activo en cualquier condici�n, es que se examine a usted mismo. �Qu� est� haciendo? �Qu� pretende? �Por qu� se mete en estos problemas? Quiero que estas sesiones sean un di�logo abierto donde yo formulo unas pocas preguntas y usted habla libremente, pero con un prop�sito. No para hostigarme a m� y a mi profesi�n, ni para cuestionar la direcci�n del departamento, sino para hablar de usted. Aqu� se trata de usted, y de nadie m�s.
Harry Bosch se limit� a mirarla en silencio. Le apetec�a un cigarrillo, pero no pensaba preguntarle si pod�a fumar. No iba a reconocer ante ella que ten�a ese h�bito. Si lo hac�a, ella seguramente empezar�a a hablar de fijaciones orales o dir�a que se apoyaba en la nicotina. Inspir� hondo y mir� a la psiquiatra que estaba al otro lado de la mesa. Carmen Hinojos era una mujer menuda, de rostro y expresi�n amistosos. Bosch sab�a que no era mala persona. De hecho, hab�a o�do hablar bien de ella a otros polic�as que hab�an sido enviados a Chinatown. Carmen Hinojos simplemente estaba haciendo su trabajo y la ira de Bosch en realidad no estaba dirigida contra ella. El detective sab�a que probablemente la psiquiatra era lo bastante lista para darse cuenta.
��Oiga, lo siento -dijo Hinojos-. No deber�a haber empezado con ese tipo de pregunta abierta. S� que para usted se trata de una cuesti�n emocional. Tratemos de empezar de nuevo. Por cierto, puede fumar si lo desea.
���Eso tambi�n est� en el expediente?
��No est� en el expediente. No hace falta. No deja de llevarse la mano a la boca. �Ha intentado dejarlo?
��No, pero estamos en una dependencia municipal. Ya conoce las normas.
Era una excusa d�bil. Todos los d�as violaba esa ordenanza en la comisar�a de Hollywood.
��Aqu� no es la norma. No quiero que piense que este lugar forma parte del Parker Center o del ayuntamiento. �se es el principal motivo de que estos consultorios est�n lejos del centro. Aqu� no rigen esa clase de normas.
��No importa d�nde estemos. Usted sigue trabajando para el Departamento de Polic�a de Los �ngeles.
��Intente convencerse de que est� lejos del departamento de polic�a. Cuando est� aqu�, trate de pensar que simplemente ha venido a ver a una amiga. A hablar. Aqu� puede decir lo que quiera.
Sin embargo, Bosch sab�a que no pod�a considerarla una amiga. Nunca. Hab�a demasiado en juego. De todos modos, asinti� con la cabeza para complacerla.
��Eso no es muy convincente.
Bosch se encogi� de hombros como para manifestar que era lo mejor que pod�a hacer, y lo era.
��Por cierto, si lo desea puedo hipnotizarle y librarle de su dependencia de la nicotina.
��Si quisiera dejarlo, lo har�a. Hay gente que es fumadora y gente que no lo es. Yo lo soy.
��S�, probablemente es el s�ntoma m�s obvio de una naturaleza autodestructiva.
��Disculpe, �estoy de baja porque fumo? �Es de eso de lo que se trata?
��Creo que usted ya sabe de qu� se trata.
Bosch no replic�. Se record� su decisi�n de hablar lo menos posible y no dijo nada m�s.
��Bien, vamos a continuar -intervino Hinojos-. Lleva de baja desde�, a ver, el martes har� una semana.
��Exacto.
���Qu� ha estado haciendo durante este tiempo?
��B�sicamente rellenando formularios FEMA.
���FEMA?
��Mi casa tiene etiqueta roja.
��El terremoto fue hace tres meses, �por qu� ha esperado?
��He estado ocupado, he estado trabajando.
��Ya veo. �Tiene seguro?
��No diga �ya veo�, porque no lo ve. Posiblemente no ve las cosas como las veo yo. La respuesta es que no, no tengo seguro. Como la mayor�a de la gente, viv�a en negaci�n. �No es as� como lo llaman? Apuesto a que usted tiene seguro.
��S�. �Qued� muy afectada su casa?
��Depende de a qui�n se lo pregunte. Los inspectores municipales dicen que amenaza ruina y que ni siquiera puedo entrar. Yo creo que est� bien. S�lo necesita alguna reforma. Ahora ya me conocen en Home Depot. Y he contratado a gente para que se ocupe de parte de las obras. Terminar� pronto y apelar� la etiqueta roja. He conseguido un abogado.
���Sigue viviendo all�?
Bosch asinti� con la cabeza.
��Eso s� es negaci�n, detective Bosch. No creo que deba hacerlo.
��No creo que tenga nada que decir acerca de lo que yo hago fuera de mi trabajo en el departamento..
Ella levant� las manos en adem�n de rendici�n.
��Bueno, aunque no lo apruebo, supongo que en cierto modo es positivo que se ocupe en algo. Aunque yo optar�a por un deporte o una afici�n, o por hacer planes para viajar fuera de la ciudad. Es importante mantenerse ocupado, mantener la cabeza alejada del incidente.
Bosch hizo una mueca.
���Qu�?
��No lo s�, todo el mundo lo llama el �incidente�. Me recuerda a la gente que hablaba del �conflicto� de Vietnam por no decir �guerra�.
���Entonces c�mo llamar�a a lo que ocurri�?
��No lo s�, pero incidente� suena como� no lo s�. As�ptico. Escuche, doctora, retrocedamos un momento. Yo no quiero irme de viaje, �de acuerdo? Mi trabajo es la investigaci�n de homicidios. Es lo que hago. Y, sinceramente, me gustar�a volver a hacerlo. Podr�a hacer alg�n bien, �sabe?
��Si el departamento le deja.
��Si usted me deja. Sabe que va a depender de usted.
��Quiz�. �Se da cuenta de que habla de su trabajo como si fuera una especie de misi�n?
��Exacto. Como el Santo Grial.
Lo dijo con sarcasmo. La situaci�n se estaba poniendo insostenible, yeso que era s�lo la primera sesi�n.
���Lo es? �Cree que su misi�n en la vida es resolver casos de asesinato, poner a los criminales entre rejas?
Bosch recurri� a encogerse de hombros para decir que no lo sab�a. Se levant�, camin� hasta la ventana y mir� a Hill Street. Las aceras estaban llenas de peatones. Cada vez que hab�a ido all� hab�a visto la calle abarrotada.
Se fij� en dos mujeres caucasianas que destacaban entre el mar de rostros asi�ticos como las pasas en el arroz. Las dos mujeres pasaron junto al escaparate de una carnicer�a china, donde Bosch repar� en una fila de patos ahumados colgados por el cuello.
M�s all� vio el paso elevado de la autov�a de Hollywood, las ventanas oscuras de la vieja c�rcel del sheriff y, detr�s, el edificio del tribunal penal. A la izquierda se alzaba la torre del ayuntamiento. Hab�a lonas negras de las que se utilizan en construcci�n colgadas en torno a los pisos superiores. Parec�a alg�n tipo de gesto de duelo, pero Bosch sab�a que era para evitar que cayeran cascotes de las reparaciones que se estaban efectuando a consecuencia del terremoto. Mirando m�s all� del ayuntamiento, Bosch vio la casa de cristal: el Parker Center, el cuartel general de la polic�a.
��D�game cu�l es su misi�n -continu� Hinojos en voz baja desde detr�s de �l-. Me gustar�a que lo expresara con palabras.
Bosch volvi� a sentarse y trat� de pensar en una forma de explicarse, pero en �ltima instancia neg� con la cabeza.
��No puedo.
��Bueno, quiero que piense en eso. En su misi�n. �De qu� se trata en realidad? Pi�nselo.
���Cu�l es su misi�n, doctora?
��No nos preocupa eso aqu�.
��Claro que s�.
��Mire, detective, �sta es la �nica pregunta personal que voy a responderle. Estos di�logos no tratan de m�. Son sobre usted. Considero que mi misi�n es ayudar a los hombres y mujeres de este departamento. �se es el objetivo directo. Y al hacerlo, en una escala mayor, ayudo a la comunidad, ayudo a la gente de esta ciudad. Cuanto mejores sean los polic�as que patrullan las calles, mejor estaremos todos. Todos estaremos m�s seguros. �Satisfecho?
��Eso est� bien. Cuando piense en mi misi�n, �quiere que lo reduzca a un par de frases como �sas y las ensaye hasta el punto de que parezca que estoy leyendo la definici�n de un diccionario?
��Se�or, eh, detective Bosch, si se empe�a en ser ingenioso y pol�mico constantemente, no vamos a ir a ninguna parte, lo que significa que no va a recuperar su trabajo pronto. �Es eso lo que pretende?
Bosch levant� las manos. La psiquiatra mir� al bloc que ten�a en el escritorio y Bosch aprovech� que no lo miraba para estudiarla.
Carmen Hinojos ten�a unas manos peque�as que manten�a en el escritorio, delante de ella. No llevaba anillos en ninguno de sus dedos, pero sosten�a un bol�grafo de aspecto caro en la mano derecha. Bosch siempre hab�a cre�do que los bol�grafos caros los usaba la gente excesivamente preocupada por la imagen. No obstante, quiz� se equivocaba con ella. La psiquiatra llevaba el pelo negro atado en una cola y gafas de montura de carey. Deber�a haber llevado aparatos en los dientes cuando era peque�a, pero no lo hab�a hecho. Hinojos levant� la cabeza y las miradas de ambos se encontraron.
��Este inci� esta situaci�n coincidi� o estuvo cercana en el tiempo con la disoluci�n de una relaci�n sentimental.
���Qui�n se lo ha dicho?
��Est� en el material complementario que me han proporcionado. Las fuentes de este material no son importantes.
��Bueno, son importantes porque tiene malas fuentes. No tuvo nada que ver con lo que ocurri�. La disoluci�n, como usted la ha llamado, fue hace casi tres meses.
��El dolor de estas rupturas puede durar mucho m�s tiempo. S� que es una cuesti�n personal y dif�cil, sin embargo, creo que deber�amos hablar de ello. La raz�n es que me ayudar� a formarme una idea de su estado emocional en el momento en que se produjo la agresi�n. �Le supone alg�n problema?
Bosch le hizo una se�al con la mano para que prosiguiera.
���Cu�nto tiempo dur� esta relaci�n?
��Alrededor de un a�o.
���Matrimonio?
��No.
���Hablaron de ello?
��No, nunca abiertamente.
���Viv�an juntos?
��A veces. Los dos mantuvimos nuestras casas.
���La separaci�n es definitiva?
��Eso creo.
Al decirlo en voz alta, Bosch sinti� que reconoc�a por primera vez que Sylvia Moore hab�a desaparecido de su vida para Siempre.
���Fue una separaci�n de mutuo acuerdo?
Bosch se aclar� la garganta. No quer�a hablar de ello, pero quer�a zanjar la cuesti�n.
��Supongo que podr�a decir que fue de mutuo acuerdo, pero yo no lo supe hasta que ella hizo las maletas. Hace tres meses nos est�bamos abrazando en la cama mientras la casa temblaba. Podr�a decir que ella se fue antes de que terminaran las r�plicas.
��Todav�a no han terminado.
��Era una forma de hablar.
���Me est� diciendo que el terremoto fue la causa del final de esta relaci�n?
��No, no estoy diciendo eso. Lo �nico que estoy diciendo es que fue entonces cuando sucedi�. Justo despu�s. Ella es maestra en el valle de San Fernando y su escuela qued� destrozada. A los alumnos los trasladaron a otra escuela y el distrito ya no necesitaba tantos maestros. Ofrecieron a�os sab�ticos y ella se tom� uno. Se fue de la ciudad.
���Ten�a miedo de otro terremoto o ten�a miedo de usted?
��La psiquiatra mir� a Bosch a los ojos.
���Por qu� iba a tener miedo de m�?
Sab�a que hab�a sonado demasiado a la defensiva.
��No lo s�, s�lo estoy haciendo preguntas. �Le dio alg�n motivo para que estuviera asustada?
Bosch vacil�. Era una cuesti�n que nunca se hab�a plantea do en sus pensamientos �ntimos acerca de la ruptura.
��Si se refiere al plano f�sico, no. Ella no estaba asustada y yo no le di motivos para que lo estuviera.
Hinojos asinti� con la cabeza y anot� algo en su bloc. A Bosch le molest� que tomara un apunte acerca de eso.
��Mire, no tiene nada que ver con lo que ocurri� en comisar�a la semana pasada.
���Por qu� se fue? �Cu�l fue la verdadera raz�n?
Bosch apart� la mirada, estaba enfadado. As� era como iban a funcionar las entrevistas. Ella iba a preguntarle todo lo que quisiera, a invadirlo por all� donde viera un resquicio.
��No lo s�.
��Esa respuesta no es v�lida aqu�. Yo creo que lo sabe, o al menos tiene sus propias ideas acerca de por qu� se fue. Debe tenerlas.
��Descubri� qui�n era yo.
��Descubri� qui�n era usted, �qu� significa eso?
��Tendr� que pregunt�rselo a ella. Fue ella quien lo dijo. Pero est� en Venecia.
��Bueno, entonces, �qu� cree que quer�a decir con eso?
��No importa lo que yo creo. Ella es la que lo dijo y ella es la que se march�.
��No pelee conmigo, detective Bosch. Por favor. Lo que m�s deseo es que recupere su trabajo. Como le he dicho �sa es mi misi�n. Devolverle all�, si usted puede volver. Pero lo pone dif�cil siendo dif�cil.
��Tal vez fue eso lo que descubri�, tal vez es as� como soy.
��Dudo que la raz�n sea tan simple como eso.
��A veces yo no.
Hinojos mir� su reloj y se inclin� hacia adelante; su insatisfacci�n por c�mo se estaba desarrollando la sesi�n era patente.
��De acuerdo, detective. Entiendo lo inc�modo que se siente. Vamos a seguir adelante, aunque sospecho que tendremos que volver sobre este asunto. Quiero que se lo piense un poco. Trate de expresar sus sentimientos con palabras.
Aguard� a que Bosch dijera algo, pero �l no lo hizo.
��Tratemos de hablar otra vez de lo que ocurri� la semana pasada. Entiendo que se origin� en un caso relacionado con el asesinato de una prostituta.
��S�.
���Fue brutal?
��Eso es s�lo una palabra. Significa cosas distintas para personas distintas.
��Cierto, pero para usted, �fue un homicidio brutal?
��S�, fue brutal. Creo que casi todos lo son. Cuando alguien muere, para la v�ctima es algo brutal.
���Y se llev� al sospechoso detenido?
��S�, mi compa�ero y yo. O sea, no. �l vino voluntariamente a responder a unas preguntas.
���Este caso le afect� m�s que otros casos del pasado?
��Quiz�, no lo s�.
���Por qu� tendr�a que ser as�?
���Se refiere a por qu� me preocupo por una prostituta?
No lo hago. No m�s que por cualquier otra v�ctima. Pero en homicidios tengo una regla cuando se trata de los casos que me asignan.
���Cu�l es la regla?
��Todos cuentan o no cuenta nadie.
��Expl�quelo.
��S�lo lo que he dicho. Todo el mundo cuenta o nadie cuenta. Eso es. Significa que me dejo la piel para resolver el caso tanto si se trata de una prostituta como si se trata de la mujer del alcalde. �sa es mi regla.
��Entiendo. Ahora, veamos este caso en concreto. Me interesa o�r su descripci�n de lo que ocurri� despu�s del arresto y de las razones que motivaron su reacci�n violenta en la comisar�a de Hollywood.
���Est� grabando esto?
��No, detective, todo lo que me diga es confidencial. Al final de estas sesiones simplemente har� unas recomendaciones al sub director Irving. Los detalles de las sesiones nunca se divulgar�n. Mis recomendaciones normalmente ocupan menos de media p�gina y no contienen detalles de las entrevistas.
��Tiene usted mucho poder con esa media p�gina.
La psiquiatra no respondi�. Bosch pens� un momento mientras la miraba. Pens� que podr�a confiar en ella, pero su instinto y experiencia le dec�an que no se fiara de nadie. Ella aparentemente comprend�a su dilema y esper�.
���Quiere saber mi versi�n?
��S�.
��Muy bien. Le contar� lo que ocurri�.
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Bosch fum� en el camino a casa, pero se dio cuenta de que lo que de verdad necesitaba no era un cigarrillo, sino una copa que le calmara. Mir� el reloj y decidi� que era demasiado temprano para parar en un bar. Se conform� con otro cigarrillo e irse a casa.
Despu�s de subir por Woodrow Wilson, aparc� a media manzana de su domicilio y regres� caminando. O�a m�sica suave de piano. El sonido proced�a de la casa de uno de sus vecinos, pero no sab�a decir de cu�l. En realidad no conoc�a a ninguno de sus vecinos ni qui�n pod�a tener un pianista en la familia. Pas� por debajo de la cinta amarilla extendida delante de su propiedad y entr� a trav�s de la puerta de la cochera.
Aparcar calle arriba y ocultar el hecho de que viv�a en su propia casa formaba parte de su rutina. El inmueble hab�a recibido la etiqueta roja que lo calificaba de inhabitable despu�s del terremoto y un inspector municipal hab�a ordenado su demolici�n. Sin embargo, Bosch no hab�a acatado ninguna de las dos �rdenes. Hab�a cortado el candado que bloqueaba la caja de electricidad y llevaba tres meses viviendo de este modo.
Era una casa peque�a, con revestimiento exterior de madera de secuoya. Se alzaba sobre unos pilares anclados en el lecho de roca sedimentaria que se hab�a doblado para formar las monta�as de Santa M�nica, surgidas en el desierto durante las eras mesozoica y cenozoica. Los pilares hab�an resistido el terremoto, pero la casa en saledizo se hab�a desplazado por encima de ellos, salt�ndose parcialmente de los pernos instalados para resistir los temblores s�smicos. Resbal�. Unos cinco cent�metros. Pero eso era suficiente. A pesar de la corta distancia, el da�o era grande. En el interior, el armaz�n de madera de la casa se dobl� y los marcos de puertas y ventanas dejaron de estar en escuadra. Los cristales se hicieron a�icos, la puerta delantera qued� cerrada de manera definitiva, bloqueada en un marco que se hab�a escorado hacia el norte con el resto de la edificaci�n. Si Bosch quer�a abrir esa puerta, probablemente necesitar�a pedir prestado el tanque de la polic�a con el ariete. Ten�a que valerse de una palanca para abrir la puerta de la cochera, que se hab�a convertido en la entrada principal a la vivienda.
Bosch hab�a pagado cinco mil d�lares a una empresa constructora para que levantara la casa y la desplazara de nuevo los cinco cent�metros que se hab�a deslizado. La hab�an colocado en su lugar y hab�an vuelto a atornillada a los pilares. Despu�s, Bosch se content� con trabajar cuando dispon�a de tiempo en reconstruir �l mismo los marcos de las ventanas y las puertas interiores.
Lo primero fue el cristal, y en los meses posteriores reconstruy� los marcos y volvi� a colgar las puertas interiores. Se basaba en libros de carpinter�a y con frecuencia ten�a que repetir dos y tres veces el mismo proyecto hasta que obten�a un resultado razonablemente satisfactorio. No obstante, disfrutaba de la actividad, e incluso le resultaba terap�utica. El trabajo manual se convirti� para �l en un descanso de su labor en homicidios. Dej� la puerta de la entrada tal y como estaba, a modo de saludo al poder de la naturaleza, y se conform� con entrar por la puerta lateral.
Todos sus esfuerzos no sirvieron para salvar la casa de la lista de estructuras condenadas del ayuntamiento. A pesar del trabajo de Bosch, Gowdy, el inspector de obras que hab�a sido asignado a esa zona de las colinas, mantuvo la etiqueta roja de las casas sentenciadas a la demolici�n, y entonces empez� el juego del escondite por el cual Bosch entraba y sal�a de manera subrepticia, como un esp�a en una embajada extranjera. Clav� lonas de pl�stico negro en el lado interior de las ventanas que daban a la calle para que no saliera luz alguna. Y siempre buscaba a Gowdy. Gowdy era su perdici�n.
Entretanto, Bosch contrat� a un abogado para apelar la resoluci�n del inspector.
La puerta de la cochera ofrec�a un acceso directo a la cocina. Despu�s de entrar, Bosch abri� la nevera, sac� una lata de Coca-Cola y se qued� de pie ante el viejo electrodom�stico, refresc�ndose con el aliento del refrigerador mientras examinaba su contenido en busca de algo adecuado para la cena. Sab�a exactamente lo que hab�a en los estantes y en los cajones, pero mir� de todos modos. Era como si esperara la aparici�n por sorpresa de un bistec olvidado o de una pechuga de pollo. Segu�a esta rutina con la nevera abierta con cierta frecuencia. Era el ritual de un hombre que estaba solo, y eso tambi�n lo sab�a.
En la terraza de atr�s, Bosch se bebi� el refresco y se comi� un s�ndwich que consist�a en pan de hac�a cinco d�as y rodajas de carne de un envase de pl�stico. Lament� no tener patatas chips para acompa�arlo, porque indudablemente tendr�a hambre m�s tarde si s�lo se alimentaba del s�ndwich.
Se qued� de pie en la barandilla mirando la autov�a de Hollywood, casi al l�mite de su capacidad a causa de los residentes fuera de la ciudad que volv�an a sus domicilios como cualquier otro lunes por la tarde. �l hab�a escapado del centro de Los �ngeles justo antes de que rompiera la ola de la hora punta. Ten�a que tener cuidado de no pasarse de tiempo en sus sesiones con la psic�loga del departamento, concertadas los lunes, mi�rcoles y viernes a las tres y media. Se pregunt� si Carmen Hinojos permit�a que una sesi�n se alargara o bien la suya era una misi�n de nueve a cinco.
Desde su atalaya particular, Bosch ve�a casi todos los carriles que atravesaban el paso de Cahuenga en direcci�n norte hacia el valle de San Fernando. Estaba repasando mentalmente lo que se hab�a dicho durante la sesi�n, tratando de dilucidar si hab�a sido una sesi�n buena o mala, pero se despist� y empez� a observar el punto donde la autov�a aparec�a en el horizonte, al coronar el paso de monta�a. Distra�damente, eleg�a dos coches que alcanzaban juntos la cima y los segu�a con la mirada por el segmento de la autov�a que resultaba visible desde la terraza. Eleg�a a uno u otro y segu�a la carrera, desconocida para los pilotos, hasta la l�nea de meta situada en la salida de Lankershim Boulevard.
Al cabo de unos minutos se dio cuenta de lo que estaba haciendo y se volvi�, dando la espalda a la autov�a.
��Joder -dijo en voz alta.
Supo entonces que mantener las manos ocupadas no bastar�a mientras continuara apartado del trabajo. Volvi� a entrar y cogi� una botella de Henry de la nevera. En cuanto la hubo abierto son� el tel�fono. Era su compa�ero, Jerry Edgar, y la llamada fue una bienvenida distracci�n en medio del silencio.
��Harry, �c�mo van las cosas en Chinatown?
Como todos los polis tem�an en secreto que alg�n d�a podr�an derrumbarse a causa de las presiones del trabajo y convertirse en candidatos a las sesiones de terapia de la Secci�n de Ciencias del Comportamiento del departamento, rara vez se refer�an a la unidad utilizando su nombre formal. Ir a las sesiones de la SCC sol�a llamarse �ir a Chinatown�, porque la unidad se hallaba en Hill Street, a muchas traves�as del Parker Center. Cuando se sab�a que un poli iba all� corr�a la voz de que sufr�a el blues de Hill Street. El edificio de seis plantas en el que se hallaba la SCC se conoc�a como el edificio Cincuenta y uno cincuenta. No era el n�mero de la calle, sino el c�digo con el que se refer�an a una persona demente en la radio de las patrullas. Este tipo de c�digos formaba parte del proceso de menospreciar, y de este modo contener con m�s facilidad, los propios temores.
��Me ha ido genial en Chinatown -dijo Bosch con sarcasmo-. Tendr�as que probarlo alg�n d�a. Una sesi�n y ya ha conseguido que me siente aqu� a contar los coches de la autov�a.
��Bueno, al menos no se te acabar�n.
��S�, �t� qu� tal?
��Al final Pounds lo ha hecho.
���Qu� ha hecho?
��Me ha enchufado otro compa�ero.
Bosch se qued� un momento en silencio. La noticia le dej� una sensaci�n de irrevocabilidad. La idea de que tal vez nunca recuperar�a su trabajo se abri� paso en su mente.
���Ah, s�?
��S�, al final lo ha hecho. Me ha tocado un caso esta ma�ana y ha puesto conmigo a uno de sus lameculos. Burns.
���Burns? �De autom�viles? Nunca ha trabajado en homicidios. �Alguna vez ha trabajado en delitos contra personas?
Los detectives sol�an optar entre dos l�neas en el departamento. Una era la de los delitos contra la propiedad y la otra la de los delitos contra personas. En la segunda v�a uno pod�a especializarse en homicidios, violaciones, asaltos o atracos. Los detectives de delitos contra personas llevaban los casos de perfil alto y sol�an ver a los investigadores de los delitos contra la propiedad como chupatintas. Hab�a tantos delitos contra la propiedad en la ciudad que los detectives pasaban la mayor parte de su tiempo tomando nota de denuncias y procesando alguna detenci�n ocasional. En realidad no hac�an mucho trabajo de detectives, porque no les quedaba tiempo para eso.
��Siempre ha sido un chupatintas -dijo Edgar-, pero con Pounds eso no importa. Lo �nico que le importa es tener a alguien en la mesa de homicidios que no le moleste. Y Burns es el tipo ideal. Seguramente empez� a cabildear para obtener el puesto en el mismo momento en que se enter� de lo tuyo.
��Bueno, que se joda. Voy a volver a la mesa y entonces �l volver� a coches.
Edgar se tom� un tiempo para responder, como si Bosch hubiera dicho algo que para �l carec�a de sentido.
���De verdad crees eso, Harry? Pounds no va a consentir que vuelvas despu�s de lo que hiciste. Cuando me dijo que iba a ponerme con Burns le dije que no se lo tomara a mal, pero que prefer�a esperar hasta que volviera Harry Bosch, y �l me dijo que entonces tendr�a que esperar hasta hacerme viejo.
���Eso dijo? Bueno, que se joda �l tambi�n. Todav�a me quedan un par de amigos en el departamento.
��Irving sigue en deuda contigo, �no?
��Supongo, pero ya veremos.
No continu�, prefer�a cambiar de tema. Edgar era su compa�ero, pero nunca hab�an llegado al punto de confiar plenamente en el otro. Bosch desempe�aba el papel de mentor en la relaci�n y le habr�a confiado su vida a Edgar, pero era un v�nculo que se sosten�a en la calle. Las cuestiones internas del departamento eran otro asunto. Bosch nunca se hab�a fiado de nadie, y no iba a empezar a hacerla en ese momento.
��Bueno, �cu�l es el caso? -pregunt� para cambiar de tema.
��Ah, s�. Quer�a hablarte de eso. Es raro, t�o. Primero el crimen es raro y m�s todav�a lo que ocurri� despu�s. El aviso se recibi� de una casa de Sierra Bonita a eso de las cinco de la ma�ana. Un ciudadano inform� de que hab�a o�do un sonido como de escopeta, pero amortiguado. Sac� del armario su rifle de caza y sali� a echar un vistazo. Es un barrio que �ltimamente ha sido limpiado por los yanquis. Cuatro robos de casas s�lo en su manzana este mes. As� que estaba preparado con el rifle. Bueno, el caso es que recorre el sendero de entrada con el arma (el garaje est� en la parte de atr�s) y ve un par de piernas colgando de la puerta abierta de su coche, que estaba aparcado enfrente del garaje.
���Le dispar�?
��No, eso es lo m�s raro. Se acerc� con el arma, pero el tipo del coche ya estaba muerto. Ten�a un destornillador clavado en el pecho.
Bosch no lo entend�a. Le faltaban datos, pero no dijo nada.
��El airbag lo mat�, Harry.
���Qu� quieres decir con que el airbag lo mat�?
��El airbag. El maldito yanqui estaba robando el airbag y de alguna manera el chisme salt�. Se hinch� al instante y le clav� el destornillador justo en el coraz�n, t�o. Nunca hab�a visto nada igual. Deb�a de tener el destornillador del rev�s o estaba usando el mango para golpear el volante. Todav�a no lo sabemos con certeza. Hablamos con un t�cnico de Chrysler y nos dijo que si sacas la cubierta protectora como hizo ese tipo, incluso la electricidad est�tica puede dispararlo. Nuestro difunto llevaba un jersey. No s�, tal vez fuera eso. Burns dice que es la primera v�ctima de la electricidad est�tica.
Mientras Edgar se re�a entre dientes del humor de su nuevo compa�ero, Bosch pens� en la escena. Record� un bolet�n informativo referente a los robos de airbags que se hab�a distribuido el a�o anterior. Se hab�an convertido en un producto muy solicitado en el mercado negro. Los ladrones sacaban trescientos d�lares por unidad a propietarios de talleres con pocos escr�pulos. Los talleres los compraban por trescientos y cobraban a los clientes novecientos por instalar uno. Eso doblaba los beneficios que obten�an cuando los encargaban al fabricante.
���Entonces parece accidental? -pregunt� Bosch.
��S�, muerte accidental, pero la historia no termina ah�. Las dos puertas del coche estaban abiertas.
��El muerto ten�a un c�mplice.
��Eso supusimos. Y si encontr�bamos al cabr�n pod�amos acusarlo bajo la ley de complicidad en homicidios. As� que pedimos que los del laboratorio buscaran con el l�ser todas las huellas que pudieran sacar del coche. Las llevamos al laboratorio y pedimos a uno de los t�cnicos que las escaneara y las mandara al AFIS, y �sorpresa!
���Conseguisteis al compa�ero?
��Irrefutable. Ese ordenador del AFIS tiene largo alcance, Harry. Coincid�a con una huella archivada en una de las redes del Centro de Identificaci�n Militar de San Luis. Estuvo en el ej�rcito hace diez a�os. De ah� sacamos la identificaci�n y despu�s conseguimos una direcci�n de Tr�fico. Lo hemos detenido hoy. Ha confesado. Va a desaparecer por una buena temporada.
��Parece un buen d�a.
��Pero la cosa no termina ah�. Todav�a no te he contado la parte rara.
��Pues cu�ntamela.
���Recuerdas que te he dicho que pasamos el l�ser por el coche y obtuvimos todas las huellas?
��S�.
��Encontramos otra m�s. �sta era de la base de datos de cr�menes. Un caso de Misisip�. T�o, todos los d�as tendr�an que ser como �ste.
���Cu�l fue el resultado? -pregunt� Bosch, que se estaba impacientando con la manera que ten�a Edgar de parcelar el relato.
��Coincid�a con huellas puestas hace siete a�os en la red por algo llamado Base de Datos de Identificaci�n Criminal de los Estados del Sur. Son cinco estados que juntos no suman la poblaci�n de Los �ngeles. La cuesti�n es que una de las huellas que enviamos hoy coincid�a con la del perpetrador de un doble homicidio en Biloxi en el setenta y seis. Un tipo al que los diarios llamaron el Asesino del Bicentenario porque mat� a dos mujeres el Cuatro de Julio.
���El due�o del coche? �El t�o del rifle?
��Exacto. Sus huellas estaban en la cuchilla de carnicero que dej� clavada en el cr�neo de una de las chicas. Estaba bastante sorprendido cuando fuimos a su casa esta tarde. Dijimos: �Eh, cogimos al socio del t�o que muri� en su coche. Y, por cierto, est�s detenido por doble asesinato, hijoputa.� Creo que alucin�, Harry. Tendr�as que haber estado all�.
Edgar ri� sonoramente al tel�fono y Bosch, despu�s de s�lo una semana en el dique seco, entendi� lo mucho que echaba de menos el trabajo.
���Cooper�?
��No, no dijo una palabra. Si fuera tan est�pido no habr�a salido impune de un doble asesinato durante casi veinte a�os. Es una larga fuga.
��S�, �qu� ha estado haciendo?
��Parece que se lo ha tomado con calma. Es due�o de una ferreter�a en Santa M�nica. Est� casado y tiene un hijo y un perro. Un caso de reforma total. Pero va de retorno a Biloxi. Espero que le guste la cocina del Sur porque no va a volver por aqu� en una buena temporada.
Edgar se ri� otra vez. Bosch no dijo nada. La historia le deprim�a porque era un recordatorio de que ya no estaba en activo. Tambi�n le record� la petici�n de Hinojos de que definiera su misi�n.
��Ma�ana vendr�n un par de agentes estatales de Misisip� -dijo Edgar-. Habl� con ellos hace un rato y est�n encantados.
Bosch no dijo nada durante un rato.
��Harry, �sigues ah�?
��S�, s�lo estaba pensando en algo� Bueno, suena como un d�a fant�stico en la lucha contra el crimen. �C�mo se lo ha tomado el intr�pido l�der?
���Pounds? Joder, se le ha puesto como un bate de b�isbol. �Sabes qu� est� haciendo? Est� tratando de averiguar una forma de colgarse las medallas por resolver tres asesinatos. Quiere apuntarse los casos de Biloxi.
La estratagema no sorprendi� a Bosch. Era una pr�ctica extendida entre los jefes del departamento y los estad�sticos anotarse puntos para los �ndices de resoluci�n de cr�menes siempre que era posible. En el caso del airbag no se hab�a producido un asesinato, sino un accidente. No obstante, como el fallecimiento hab�a acontecido en el curso de la comisi�n de un delito, la ley de California establec�a que el c�mplice pod�a ser acusado de la muerte del compa�ero. Bosch sab�a que bas�ndose en la detenci�n por asesinato del compa�ero, Pounds pretend�a sumar un punto a la estad�stica de casos resueltos. No lo equilibrar�a sumando un caso a la lista de cr�menes cometidos, porque la muerte producida por el airbag hab�a sido accidental. Este peque�o paso de baile estad�stico proporcionar�a un importante impulso en el �ndice de homicidios resueltos por la Divisi�n de Hollywood, que en a�os recientes hab�a amenazado continuamente con caer por debajo del cincuenta por ciento.
Y no satisfecho con el modesto salto que este fraude contable producir�a, Pounds pretend�a sumar tambi�n el doble asesinato de Biloxi a la estad�stica. Despu�s de todo, pod�a argumentarse que su brigada de homicidios hab�a resuelto dos casos m�s. Sumar tres casos a un plato de la balanza sin a�adir ninguno al otro probablemente dar�a un impulso tremendo al �ndice general de casos resueltos, as� como a la imagen de Pounds como jefe de la brigada de detectives. Bosch sab�a que Pounds estar�a complacido consigo mismo y con los logros del d�a.
��Dijo que nuestro �ndice subir�a seis puntos -estaba explicando Edgar-. Estaba radiante, Harry. Y mi nuevo compa�ero estaba feliz de haber hecho feliz a su hombre.
��No quiero o�r nada m�s.
��No me lo creo. Bueno, �qu� est�s haciendo para mantenerte ocupado adem�s de contar coches en la autov�a? Debes de estar mortalmente aburrido, Harry.
��La verdad es que no -minti� Bosch-. La semana pasada termin� de arreglar la terraza. Esta semana voy a�
��Harry, te estoy diciendo que pierdes el tiempo y el dinero. Los inspectores van a descubrirte y te sacar�n de casa de una patada en el culo. Despu�s demoler�n el edificio ellos mismos y te enviar�n la factura. Tu terraza y el resto de la casa terminar�n en la parte de atr�s de un cami�n.
��He contratado a un abogado para que se ocupe.
���Y qu� va a hacer?
��No lo s�. Quiero apelar la etiqueta roja. Es un t�o con experiencia, dice que lo arreglar�.
��Ojal�. Sigo pensando que deber�as derribarla y empezar de nuevo.
��Todav�a no he ganado la loter�a.
��Hay pr�stamos federales para damnificados. Podr�as pedir uno y�
��Ya lo he solicitado, Jerry, pero me gusta mi casa tal y como es.
��Vale, Harry. Espero que tu abogado lo solucione. Bueno, he de irme. Burns quiere tomarse una cerveza en el Short Stop. Me est� esperando all�.
La �ltima vez que Bosch hab�a estado en el Short Stop, un bar de polis cercano a la academia y al estadio de los Dodgers, todav�a hab�a en la pared pegatinas que dec�an: �Yo apoyo al jefe Gates.� Para la mayor�a de los polis, Gates era un rescoldo del pasado, pero el Short Stop era un lugar donde la vieja guardia iba a beber y a recordar un departamento que ya no exist�a.
��S�, p�salo bien, Jerry.
��Cu�date, t�o.
Bosch se recost� en la encimera y se bebi� su cerveza. Lleg� a la conclusi�n de que la llamada de Edgar hab�a sido una forma bien disimulada de decirle a Bosch que estaba eligiendo su bando y separ�ndose de �l. A Bosch no le molest�. La primera lealtad de Edgar era consigo mismo, para sobrevivir en un ambiente que pod�a ser traicionero. Bosch no iba a culparlo por eso.
Bosch mir� su reflejo en el vidrio de la puerta del horno. La imagen era oscura, pero ve�a sus ojos en la sombra y el perfil de la mand�bula. Ten�a cuarenta y cuatro a�os y en algunos aspectos parec�a mayor. Conservaba la cabeza cubierta de pelo casta�o y rizado, pero tanto el cabello como el bigote empezaban a encanecer. Aquellos ojos marr�n oscuro le parecieron cansados y consumidos. Su piel ten�a la palidez de la de un vigilante nocturno.
Bosch todav�a se manten�a delgado, pero en ocasiones la ropa le colgaba como si la hubiera sacado de una de las misiones del centro o acabara de pasar una enfermedad.
Se olvid� de su reflejo y cogi� otra cerveza de la nevera. Fuera, en la terraza, vio que el cielo estaba brillantemente iluminado con los tonos pastel del anochecer. Pronto estar�a oscuro, pero la autov�a era un r�o resplandeciente de luces en movimiento, un r�o cuya corriente no se calmaba ni un momento.
Al mirar a los residentes de fuera de la ciudad que regresaban un lunes por la noche, vio la autov�a como un hormiguero donde los obreros avanzaban en l�neas. Alguien o alguna fuerza surgir�a pronto y volver�a a golpear la colina. Entonces las autov�as se hundir�an, las casas se derrumbar�an y las hormigas simplemente las reconstruir�an y volver�an a formar filas.
Se sent�a inquieto, pero no sab�a por qu�. Sus pensamientos se arremolinaban y se mezclaban. Empez� a ver lo que Edgar le hab�a dicho del caso en el contexto de su di�logo con Hinojos. Hab�a alguna conexi�n, alg�n puente, pero no lograba alcanzarlo.
Se termin� la cerveza y decidi� que con dos bastaba. Fue a sentarse en una de las sillas del sal�n, con los pies en alto. Lo que quer�a era darle un descanso a todo. A la mente y al cuerpo. Levant� la cabeza y vio que las nubes estaban pintadas de naranja por el sol. Parec�an lava fundida que se mov�a lentamente por el cielo.
Justo antes de quedarse adormilado un pensamiento se abri� paso entre la lava. Todos cuentan o no cuenta nadie. Y entonces, en el �ltimo momento de claridad antes del sue�o supo cu�l hab�a sido el hilo conductor que hab�a atravesado sus pensamientos. Y supo cu�l era su misi�n.
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Por la ma�ana, Bosch se visti� sin ducharse para poder ponerse de inmediato a trabajar en la casa y eliminar los pensamientos persistentes de la noche anterior mediante el sudor y la concentraci�n.
Pero desembarazarse de las ideas no era tarea f�cil. Mientras se pon�a unos tejanos manchados de barniz, se atisb� en el espejo resquebrajado de encima del escritorio y vio que llevaba la camiseta del rev�s. Escrito en la pechera de algod�n blanco estaba el lema de la brigada de homicidios:
NUESTRO D�A EMPIEZA CUANDO EL SUYO TERMINA
La leyenda deb�a estar en la espalda. Se la quit� y volvi� a pon�rsela para ver en el espejo lo que se supon�a que ten�a que ver: una r�plica de la placa de detective en el pecho izquierdo y las siglas en letras peque�as del Departamento de Polic�a de Los �ngeles.
Prepar� caf� y se llev� la cafetera y una taza a la terraza. Despu�s arrastr� su caja de herramientas y la puerta nueva para el dormitorio que hab�a comprado en Home Depot. Cuando finalmente estuvo preparado, y con la taza llena de caf�, se sent� en el reposapi�s de una de las tumbonas y coloc� la puerta de costado enfrente de �l.
La puerta original se hab�a astillado en las bisagras a consecuencia del terremoto. Hab�a tratado de colgar la sustituta unos d�as antes, pero era demasiado grande. Calcul� que ten�a que limar no m�s de tres o cuatro mil�metros para que encajara. Se puso a trabajar con el cepillo de carpintero, moviendo la herramienta lentamente a lo largo de la base de la puerta y arrancando fin�simas virutas de madera. De cuando en cuando se deten�a y examinaba su progreso pasando la mano por la madera. Le gustaba admirar su progreso. No hab�a muchas otras tareas en su vida que lo permitieran.
Pero aun as�, no consigui� concentrarse demasiado tiempo. Su atenci�n en la puerta se vio interrumpida por el mismo pensamiento impertinente que le hab�a acosado la noche anterior. Todos cuentan o no cuenta nadie. Era lo que le hab�a dicho a Hinojos. Era lo que le hab�a dicho que cre�a. Pero �lo cre�a? �Qu� significaba para �l? �Era simplemente un lema como el que llevaba en la espalda de la camiseta o era algo que guiaba su vida? Estas preguntas se mezclaban con los ecos de la conversaci�n que hab�a mantenido con Edgar la noche anterior. Y con un pensamiento m�s profundo que siempre hab�a tenido.
Apart� el cepillo y volvi� a pasar la mano por la suave madera. Pens� que ya lo ten�a y se llev� la puerta al interior de la casa. Hab�a extendido una s�bana vieja en el sal�n y hab�a reservado una zona para trabajos de carpinter�a. All� pas� una hoja de papel de lija de grano fino por el borde de la puerta hasta que qued� perfectamente suave al tacto.
Sostuvo la puerta en vertical y balance�ndola sobre un taco de madera la coloc� en las bisagras y termin� de encajarla suavemente con un martillo.
Hab�a engrasado las dos partes de las bisagras previamente y la puerta se abri� y se cerr� pr�cticamente en silencio. Pens� que lo m�s importante era que encajara de manera uniforme en el hueco. La abri� y la cerr� varias veces m�s, limit�ndose a mirarla y satisfecho con su logro.
El brillo de su �xito no dur� mucho, porque la conclusi�n del proyecto le abri� la mente a la divagaci�n. De nuevo en la terraza, las otras ideas volvieron mientras barr�a las virutas de madera para formar una peque�a pila.
Hinojos le hab�a dicho que se mantuviera ocupado. Ya sab�a c�mo iba a hacerlo. Y en ese momento se dio cuenta de que no importaba cu�ntos proyectos encontrara para hacer, todav�a ten�a un trabajo pendiente. Apoy� la escoba en la pared y se meti� en la casa para prepararse.
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El almac�n del Departamento de Polic�a de Los �ngeles y el cuartel general de la brigada a�rea conocida como Piper Tech estaban en Ramirez Street, en el centro, relativamente cerca del Parker Center. Bosch, de traje y corbata, lleg� a la puerta poco antes de las once. Mostr� su tarjeta de identificaci�n del departamento por la ventanilla del coche y enseguida le dejaron pasar. La tarjeta era lo �nico que ten�a. Se la hab�an retirado junto con la placa dorada y el arma al concederle la baja la semana anterior, pero se la hab�an devuelto para que pudiera acceder a las dependencias de la Secci�n de Ciencias del Comportamiento para las sesiones de terapia con Carmen Hinojos.
Despu�s de aparcar, camin� hacia el almac�n pintado de beis que albergaba el historial de violencia de la ciudad. Los mil metros cuadrados del edificio conten�an los archivos de todos los casos del Departamento de Polic�a de Los �ngeles, resueltos o sin resolver. All� iban a parar los archivos de los casos cuando nadie m�s se preocupaba por ellos.
En el mostrador de la entrada, una administrativa civil estaba cargando archivos en un carrito para que pudieran ser llevados a los estantes y olvidados. Por la forma en que examin� a Bosch, �ste supo que era raro que alguien se presentara all� en persona. Todo se hac�a por tel�fono y mediante mensajeros municipales.
��Si est� buscando actas del ayuntamiento es en el edificio A, al otro lado del solar. El edificio con molduras marrones.
Bosch mostr� su tarjeta de identificaci�n.
��No, quer�a sacar el expediente de un caso.
Bosch meti� la mano en el bolsillo del abrigo mientras ella se acercaba al mostrador y se inclinaba para leer su identificaci�n. Era una mujer menuda, de raza negra, con el pelo gris y gafas. Seg�n rezaba la tarjeta que llevaba en la blusa se llamaba Geneva Beaupre.
��Hollywood -ley� la mujer-. �Por qu� no ha pedido que se lo envi�ramos? No hay prisa con estos casos.
��Estaba en el centro, en el Parker� De todos modos quer�a verlo lo antes posible.
��Bueno, �tiene el n�mero?
Bosch sac� del bolsillo un trozo de papel con la referencia 61-743. Geneva Beaupre se dobl� para leerlo y levant� la cabeza de golpe.
���Mil novecientos sesenta y uno? �Quiere un caso de�? No s� d�nde est�n los casos del sesenta y uno.
��Est�n aqu�. Hab�a visto el expediente antes. Creo que antes hab�a otra persona en el mostrador, pero el expediente estaba aqu�.
��Bueno, lo mirar�. �Va a esperar?
��S�, me espero.
La respuesta pareci� defraudarla, pero Bosch sonri� de la manera m�s amistosa que pudo. Beaupre se llev� el papel y desapareci� entre las pilas de documentos. Bosch pase� en el reducido espacio durante unos minutos y despu�s sali� a fumarse un cigarrillo. Estaba nervioso por alg�n motivo que no lograba definir. No paraba de moverse, de pasear.
���Harry Bosch!
Se volvi� y vio que un hombre se le acercaba desde el hangar de helic�pteros. Lo reconoci�, pero no fue capaz de situarlo de inmediato. Entonces lo record�: Dan Washington, que hab�a sido capit�n de patrullas y que en ese momento era comandante del escuadr�n a�reo. Se dieron la mano cordialmente y Bosch suspir� por que Washington no estuviera al corriente de su situaci�n de baja.
���C�mo va en Hollywood?
��Como siempre, capit�n.
���Sabes? Lo hecho de menos.
��No hay mucho que echar de menos. �Qu� tal usted?
��No me puedo quejar. Me gusta el destacamento, pero el puesto tiene m�s de director de aeropuerto que de polic�a. Supongo que es un lugar tan bueno como cualquier otro para pasar desapercibido.
Bosch record� que Washington se hab�a enfrentado pol�ticamente con los pesos pesados del departamento y hab�a aceptado el traslado como medio de supervivencia. El departamento contaba con decenas de destinos apartados como el que ocupaba Washington, destinos donde uno pod�a sobrevivir y esperar a que cambiara el viento pol�tico.
���Qu� est�s haciendo aqu�?
All� estaba. Si Washington conoc�a la situaci�n de Bosch, admitir que se estaba llevando el archivo de un viejo caso era un reconocimiento de que estaba violando la normativa. Aun as�, como atestiguaba su posici�n en la brigada a�rea, Washington no era un hombre de la l�nea oficial. Bosch decidi� correr el riesgo.
��Estaba sacando un viejo caso. Tengo algo de tiempo libre y quer�a comprobar un par de cosas.
Washington entrecerr� los ojos y Bosch se dio cuenta de que lo sab�a.
��S�, bueno, escucha, he de irme, pero resiste, hombre. No dejes que los bur�cratas acaben contigo. -Le gui�� el ojo a Bosch y sigui� adelante.
��No les dejar�, capit�n. Usted tampoco.
Bosch se sent�a razonablemente seguro de que Washington no mencionar�a su encuentro a nadie. Pis� la colilla y volvi� a acercarse al mostrador, reprendi�ndose en privado por haber salido y haberse dejado ver. Al cabo de cinco minutos empez� a o�r un sonido agudo procedente de los pasillos que hab�a entre las pilas. Al momento Geneva Beaupre apareci� empujando un carrito en el que llevaba una carpeta de tres anillas.
Era el expediente de un caso de asesinato. Ten�a al menos cinco cent�metros de grosor y estaba cubierto de polvo y cerrado con una goma el�stica. La goma sosten�a tambi�n una vieja tarjeta de registro verde.
��Lo encontr�.
Hab�a una nota de triunfo en la voz de la mujer. Bosch supuso que ser�a el mayor logro del d�a para ella.
��Fant�stico.
La mujer dej� el pesado archivo en el mostrador.
���Marjorie Lowe. Homicidio. Mil novecientos sesenta y uno.� Veamos� -Beaupre cogi� la tarjeta de la carpeta y la mir�-. S�, usted fue el �ltimo que se lo llev�. Veamos, fue hace cinco a�os. Entonces estaba en robos y homicidios y�
��S�. Y ahora estoy en Hollywood. �Quiere que firme otra vez?
Ella le puso la tarjeta verde delante.
��S�, y anote tambi�n su n�mero de identificaci�n, por favor.
Bosch hizo lo que le ped�an y se dio cuenta de que la mujer lo estaba observando mientras escrib�a.
��Es zurdo.
��S�.
Volvi� a pasarle la tarjeta por el mostrador.
��Gracias, Geneva.
Bosch la mir�. Deseaba decir algo m�s, pero tem�a cometer un error. Ella le devolvi� la mirada y en su rostro se form� una sonrisa de abuela.
��No s� lo que est� haciendo, detective Bosch, pero le deseo suerte. Seguro que es importante si vuelve despu�s de cinco a�os.
��Son muchos m�s a�os, Geneva. Muchos m�s.
[image: ]
Bosch retir� todo el correo viejo y los manuales de carpinter�a de la mesa del comedor y coloc� en ella la carpeta y su libreta. Se acerc� al equipo de m�sica y puso un disco compacto: Clifford Brown with Strings. Fue a la cocina a coger un cenicero y se sent� delante del expediente. Lo mir� durante un buen rato sin moverse. La �ltima vez que hab�a tenido el archivo apenas hab�a ojeado sus muchas p�ginas. En aquella ocasi�n no sinti� que estuviera preparado y lo devolvi� a los archivos.
Esta vez quer�a asegurarse de que s� lo estaba antes de abrirlo, por eso dedic� un buen rato a examinar la cubierta de pl�stico resquebrajada como si �sta contuviera alguna pista acerca de su preparaci�n. Un recuerdo le inund� la mente. Un chico de once a�os en una piscina, agarr�ndose a la escalera de acero del costado, sin aliento y llorando, con las l�grimas disimuladas por el agua que resbalaba del cabello mojado. El ni�o estaba asustado. Solo. Se sent�a como si la piscina fuera un oc�ano que deb�a cruzar.
Brown estaba tocando Willow Weep for Me, vali�ndose de su trompeta con la suavidad con que un pintor de retratos usa el pincel. Bosch cogi� la goma el�stica que hab�a puesto en torno a la carpeta cinco a�os antes y �sta se quebr� al tocarla. Dud� s�lo un instante m�s antes de abrir la carpeta y soplar para sacar el polvo.
El expediente correspond�a al caso abierto el 28 de octubre de 1961, el asesinato de Marjorie Phillips Lowe. Su madre.
Las p�ginas de la carpeta estaban de color amarillo oscuro y r�gidas por el paso de los a�os. Mientras las miraba y las le�a, Bosch se sinti� inicialmente sorprendido por lo poco que hab�an cambiado las cosas en casi treinta y cinco a�os. Muchos de los formularios de investigaci�n de la carpeta continuaban utiliz�ndose. El Informe Preliminar y el Registro Cronol�gico del Agente Investigador eran los mismos que usaba �l, salvo por algunas palabras cambiadas para adaptarse a sentencias judiciales y a criterios de correcci�n pol�tica. Las casillas de descripci�n donde antes pon�a �negro�, se cambiaron despu�s por �de color� y m�s tarde por �afroamericano�. La lista de m�viles en la Proyecci�n Preliminar del Caso no inclu�a la violencia dom�stica ni las clasificaciones odio-prejuicio que figuraban en la actualidad. Las hojas de resumen de interrogatorios carec�an de casillas para marcar que se hab�an comunicado las advertencias Miranda.
Aparte de ese tipo de modificaciones, los informes eran id�nticos y Bosch decidi� que la investigaci�n de homicidios continuaba b�sicamente igual que entonces. Por supuesto, se hab�an producido avances tecnol�gicos incre�bles en los �ltimos treinta y cinco a�os, pero pensaba que hab�a cosas que eran siempre las mismas y que no iban a cambiar. El trabajo de campo, el arte de interrogar y escuchar, de saber cu�ndo fiarse de un instinto o una corazonada. �sas eran cosas que no cambiaban, que no pod�an cambiar.
El caso hab�a sido asignado a dos investigadores de la mesa de homicidios de Hollywood. Claude Eno y Jake McKittrick. Los informes que redactaron estaban en orden cronol�gico en la carpeta. En los informes preliminares se refer�an a la v�ctima por el nombre, lo cual indicaba que hab�a sido identificada de inmediato. En una de esas p�ginas se dec�a que la v�ctima fue hallada en un callej�n, detr�s del lado norte de Hollywood Boulevard, entre Vista y Gower. La falda y la ropa interior de la v�ctima hab�an sido desgarradas por su agresor. Se supon�a que hab�an abusado sexualmente de ella y que la hab�an estrangulado. El cad�ver hab�a sido abandonado en un cubo de basura situado ante la puerta trasera de una tienda de recuerdos de Hollywood llamada Startime Gifts & Gags. El cuerpo fue descubierto a las 7.35 por un agente de patrulla que recorr�a a pie las calles del bulevar y que sol�a echar un vistazo en los callejones al principio de cada turno. El bolso de la v�ctima no se encontr� pero �sta fue identificada de inmediato porque el agente la conoc�a. En la hoja siguiente quedaba claro por qu� la conoc�a.

La v�ctima ten�a un historial de detenciones por rondar en Hollywood. (V�anse ID 55-002, 55-913, 56-111, 59-056, 60-815 Y 60-1121.) Los detectives de antivicio Gilchrist y Stano describieron a la v�ctima como una prostituta que trabajaba peri�dicamente en la zona de Hollywood y que hab�a sido advertida repetidamente. La v�ctima viv�a en los apartamentos El R�o, situados dos manzanas al norte de la escena del crimen. Se cree que la v�ctima se hallaba en la actualidad implicada en actividades de prostituci�n mediante contacto telef�nico. AN 1906 pudo hacer la identificaci�n de la v�ctima por la familiaridad de haberla visto en la zona en a�os anteriores.

Bosch mir� el n�mero del agente notificador. Sab�a que el n�mero 1906 pertenec�a a un agente de patrulla que se hab�a convertido en uno de los hombres m�s poderosos del departamento, el subdirector Irvin S. Irving. En una ocasi�n Irving le hab�a confiado a Bosch que hab�a conocido a Marjorie Lowe y que hab�a sido �l quien la hab�a encontrado.
Bosch encendi� un cigarrillo y continu� leyendo. Los informes, escritos de manera descuidada, eran superficiales y estaban plagados de nombres mal escritos. Al leerlos, a Bosch le qued� claro que Eno y McKittrick no dedicaron mucho tiempo al caso. Hab�a muerto una prostituta. Era un riesgo inherente al trabajo. Ellos ten�an problemas m�s importantes.
Se fij� en que en el informe de investigaci�n de la muerte hab�a una casilla para se�alar al familiar m�s pr�ximo. Dec�a:

Hieronymus Bosch (Harry), hijo, edad 11 a�os, orfanato McClaren. Notificaci�n realizada el 28-1 O a las 15.00. Bajo custodia del Departamento de Servicios Sociales P�blicos desde 7-1960. MI. (V�anse informes de detenci�n de la v�ctima 60-815 y 60-1121.) Padre desconocido. El hijo permanece en custodia en espera de padres de acogida.

Al leer el informe, Bosch pod�a descifrar f�cilmente las abreviaturas e interpretar el texto. MI significaba �madre inadecuada�. Al cabo de tantos a�os, la iron�a no le pas� inadvertida a Bosch. El chico hab�a sido arrebatado a una madre presumiblemente inadecuada para ser insertado en un sistema de protecci�n igualmente inadecuado. Lo que Bosch m�s recordaba era el ruido. Siempre hab�a mucho ruido. Como en una prisi�n.
Bosch se acordaba de que McKittrick hab�a sido el encargado de darle la noticia. Fue durante la hora de piscina. La piscina cubierta estaba llena de la espuma que provocaban un centenar de ni�os que nadaban, chapoteaban y gritaban. Despu�s de salir del agua, Harry se hab�a echado sobre los hombros una toalla blanca que hab�a sido lavada y blanqueada tantas veces que parec�a de cart�n. McKittrick le comunic� la noticia y �l regres� a la piscina, donde sus sollozos quedaron silenciados bajo el agua.
Tras pasar r�pidamente los informes complementarios referidos a las detenciones previas de la v�ctima, Bosch lleg� al informe de la autopsia. Se salt� la mayor parte de �sta, porque no necesitaba conocer los detalles, y se concentr� en la p�gina resumen, donde hab�a un par de sorpresas. La hora de la muerte se estableci� entre siete y nueve horas antes del hallazgo del cad�ver. Alrededor de medianoche. La sorpresa estaba en la causa oficial de la muerte, que se hac�a constar como golpe contundente en la cabeza. El informe describ�a una profunda contusi�n encima de la oreja derecha con inflamaci�n pero sin laceraci�n que causara una hemorragia fatal en el cerebro. El informe dec�a que el asesino podr�a haber cre�do que estrangulaba a la v�ctima despu�s de haberla dejado inconsciente de un golpe, no obstante, la conclusi�n del forense era que Marjorie Lowe ya estaba muerta cuando el asesino apret� el cintur�n de la propia v�ctima en torno al cuello. El informe aseguraba asimismo que aunque se hab�a hallado semen en la vagina, no exist�an otras heridas relacionadas habitualmente con la violaci�n.
Al releer el resumen con mirada de investigador, Bosch advirti� que las conclusiones de la autopsia enmara�aron las cosas a los dos detectives originalmente asignados al caso. La hip�tesis inicial basada en la apariencia del cad�ver era que Marjorie Lowe hab�a sido v�ctima de un crimen sexual. Eso invocaba el espectro de un encuentro casual -tan casual como las relaciones propias de su profesi�n- que condujo a su muerte. Pero el hecho de que el estrangulamiento ocurriera despu�s de la muerte y de que no hubiera prueba convincente de violaci�n abr�a otra posibilidad. Exist�an factores a partir de los cuales se pod�a especular que la v�ctima hab�a sido asesinada por alguien que posteriormente trat� de camuflar su implicaci�n y motivos en el azar de un crimen sexual. A Bosch s�lo se le ocurr�a una raz�n para esa voluntad de despistar, si es que hab�a habido tal. El asesino conoc�a a la v�ctima. A medida que avanzaba se pregunt� si McKittrick y Eno hab�an llegado a las mismas conclusiones que �l.
Hab�a un sobre de 20 x 25 en el archivo que conten�a las fotos de la escena del crimen y la autopsia. Bosch se lo pens� un buen rato antes de dejar el sobre a un lado. Igual que le hab�a ocurrido la �ltima vez que hab�a sacado el expediente de los archivos, no pod�a mirar.
Lo siguiente era otro sobre con un inventario de pruebas grapado. Estaba casi en blanco.

PRUEBAS RECUPERADAS

Caso 61-743

Huellas dactilares extra�das del cintur�n de cuero con conchas plateadas de la v�ctima.

Informe SID n.� 1114 06-11-61

Arma homicida recuperada: cintur�n de cuero negro de la v�ctima con conchas. Propiedad de la v�ctima.

Ropa propiedad de la v�ctima. Archivada en custodia de pruebas. Taquilla 73B LAPDHQ
1 blusa blanca, manchada de sangre
1 falda negra, rasgada en la costura
1 par de zapatos negros de tac�n alto
1 par de medias negras, rasgadas
1 braga, rasgada
1 par de pendientes dorados
1 brazalete dorado
1 cadena de oro con una cruz

Eso era todo. Bosch examin� largo rato la lista antes de anotar los datos en su libreta. Algo le inquietaba, pero no consegu�a precisarlo. Todav�a no. Estaba asimilando demasiada informaci�n y ten�a que dejar que �sta se asentara antes de que afloraran las anomal�as.
Lo dej� estar por el momento y abri� el sobre de las pruebas, rompiendo la cinta roja que lo sellaba y que se hab�a agrietado con los a�os. En el interior hab�a una tarjeta amarillenta con dos huellas dactilares completas, de un pulgar y un dedo �ndice, y varias parciales, obtenidas despu�s de aplicar polvo negro al cintur�n. En el sobre tambi�n hab�a una tarjeta de contenido, de color rosa, que detallaba la ropa de la v�ctima, la cual hab�a sido guardada en una taquilla para pruebas. La ropa nunca se hab�a sacado de la taquilla porque nunca se hab�a celebrado juicio. Bosch puso ambas tarjetas a un lado, pregunt�ndose qu� habr�a ocurrido con la ropa. A mediados de los sesenta se hab�a construido el Parker Center y el departamento de polic�a se hab�a establecido all�. El antiguo cuartel general hab�a sido demolido hac�a mucho. �Qu� hab�a ocurrido con las pruebas de los casos no resueltos?
El siguiente elemento del expediente era un conjunto de informes resumen de los interrogatorios conducidos en los primeros d�as de la investigaci�n. La mayor�a de ellos eran de personas con un conocimiento perif�rico de la v�ctima. Gente como otros residentes en los apartamentos El R�o y compa�eras de profesi�n de Marjorie Lowe. Hab�a un informe breve que capt� el inter�s de Bosch. Se trataba de un interrogatorio llevado a cabo tres d�as despu�s del asesinato con una mujer llamada Meredith Roman, a quien se describ�a como asociada y en un tiempo compa�era de habitaci�n de la difunta. En el momento del informe tambi�n viv�a en El R�o, en el piso de arriba del de la v�ctima. El informe hab�a sido redactado por Eno, quien parec�a el vencedor indiscutible en analfabetismo, cuando se comparaba la redacci�n de los dos investigadores asignados al caso.

Meredith Roman (9-10-1930) fue interrogada a fondo el d�a de la fecha en el apartamento de El R�o donde viv�a un piso por encima del apartamento de la v�ctima. La se�orita Roman proporcion� a este detective muy poca informaci�n �til en relaci�n con las actividades de Marjorie Lowe durante el periodo de la �ltima semana de vida.
La se�orita Roman reconoci� que hab�a estado implicada en actos de prostituci�n en compa��a de la v�ctima en numrosas ocasiones en los ocho a�os previos, pero no hab�a sido fichada (despu�s confirmado). Dijo al detective abajo firmante que esos encuentros estaban consertados por un hombre llamado Johnny Fox (2-2-1933), que reside en el 1110 de Ivar, en Hollywood. Fox, 28 a�os, no ten�a historial de detenciones, pero la inteligencia antivicio confirma que hab�a sido sospechoso con anterioridad en casos de alcahueter�a, asalto malicioso y venta de hero�na.
La se�orita Roman afirma que la �ltima vez que vio a la v�ctima fue en una fiesta en el segundo piso del HotelRoosevelt el 21-10. La se�orita Roman no asisti� a la fiesta con la v�ctima, pero la vio all� moment�neamente en una breve conversaci�n.
La se�orita Roman asegura que ahora piensa retirarse del negocio de la prostituci�n y abandonar Los �ngeles. Afirma que comunicar� a los detectives su nueva direcci�n y tel�fono por si es preciso contactar con ella. Su atitud fue coperativa con el firmante.

Bosch inmediatamente busc� otra vez el informe de Johnny Fox. No lo hab�a. Busc� en la parte inicial del expediente el informe cronol�gico para ver si alguna entrada mencionaba que hab�an hablado con Fox. El informe cronol�gico se limitaba a entradas de una l�nea que hac�an referencia a otros informes. En la segunda p�gina encontr� una �nica anotaci�n.

3-11 800-2000 Vigilancia del apto. de Fox. No aparece.

No hab�a ninguna otra menci�n de Fox en el informe, pero cuando Bosch ley� el 1 C hasta el final, otra entrada capt� su atenci�n.

5-11 940 A. Conklin consierta cita.

Bosch conoc�a el nombre. Amo Conklin hab�a sido fiscal del distrito en Los �ngeles en la d�cada de 1960. Si la memoria no le fallaba, en 1961 Conklin a�n no era fiscal del distrito, pero s� uno de los fiscales principales. Su inter�s en el asesinato de una prostituta le result� curioso a Bosch. Sin embargo, en el expediente no hab�a nada que proporcionara una respuesta. No hab�a resumen de una entrevista con Conklin. Nada.
Se fij� en que el verbo concertar ya hab�a sido mal escrito en el informe cronol�gico del resumen de la entrevista con Roman que hab�a redactado Eno. Bosch concluy� que Conklin hab�a llamado a Eno para establecer la cita. Sin embargo, desconoc�a el significado de esto, si es que lo ten�a. Anot� el nombre de Conklin en la parte superior de una hoja de su libreta.
Volviendo a Fox, Bosch no lograba entender por qu� no fue localizado para ser interrogado por Eno y McKittrick. Parec�a el sospechoso natural: el macarra de la v�ctima. Y si hab�an interrogado a Fox, Bosch no pod�a entender por qu� no exist�a en el expediente del caso ning�n informe respecto a una pieza clave de la investigaci�n.
Bosch se sent� y encendi� un cigarrillo. Ya estaba tenso por la sospecha de que ocurr�an cosas extra�as en el caso. Sinti� un tir�n interior causado por la indignaci�n. Cuanto m�s le�a, m�s se reafirmaba en la idea de que el caso hab�a sido mal llevado desde el principio.
Volvi� a inclinarse sobre la mesa y continu� pasando p�ginas de la carpeta mientras fumaba. Hab�a m�s res�menes de entrevistas e informes carentes de sentido. Era todo simple relleno. Cualquier poli de homicidios digno de llevar placa pod�a producir como churros ese tipo de informes si quer�a llenar una carpeta y dar la sensaci�n de que hab�a llevado a cabo una investigaci�n concienzuda. Al parecer, a McKittrick y Eno no les faltaban cualidades en este sentido. Pero cualquier poli de homicidios digno de llevar placa tambi�n era capaz de darse cuenta de que era relleno en cuanto lo ve�a. El sentimiento de vac�o en el est�mago se hizo m�s intenso.
Finalmente, Bosch lleg� al primer Informe de Seguimiento de la Investigaci�n. Estaba fechado una semana despu�s del asesinato y escrito por McKittrick.

El caso del homicidio de Marjorie Phillips Lowe contin�a abierto en este momento. No se han identificado sospechosos.
La investigaci�n hasta la fecha ha determinado que la v�ctima estaba implicada en la prostituci�n en la zona de Hollywood y podr�a haber sido v�ctima de un cliente que cometi� el homicidio.
El sospechoso preliminar John Fox neg� su implicaci�n en el incidente y ha sido descartado en este momento a trav�s de la comparaci�n de las huellas y la confirmaci�n de su coartada por medio de testigos.
No se han identificado sospechosos. John Fox asegura que el viernes 30-11, aproximadamente a las 21 horas, la v�ctima sali� de su residencia en los apartamentos El Rio para ir a un lugar no determinado para prop�sitos de prostituci�n. Fox afirma que la cita fue establecida por la v�ctima y que �l no ten�a conocimiento. Fox afrima que no era extra�o que la v�ctima tuviera relaciones sin su conocimiento.
La ropa interior de la v�ctima fue hallada desgarrada. N�tese, no obstante, que un par de medias tambi�n pertenecientes a la v�ctima no presentaban ninguna carrera y se cree que probablemente se las quit� voluntariamente.
La experiencia y el instinto de los investigadores lleva a la conclusi�n de que la v�ctima se top� con una encerrona en la localizaci�n desconocida despu�s de llegar de manera voluntaria y probablemente quitarse algo de ropa. El cad�ver fue transportado posteriormente al cubo de basura situado en un callej�n entre Vista y Gower, donde fue descubierto a la ma�ana siguiente.
La testigo Meredith Roman fue entrevistada nuevamente hoy y solicit� modificar su declaraci�n inicial. Roman inform� a este investigador que cre�a que la v�ctima hab�a acudido a una fiesta en Hancock Park la noche anterior al hallazgo de su cad�ver. No pod�a dar el nombre ni la direcci�n de la fiesta. La se�orita Roman explic� que pensaba asistir con la v�ctima, pero esa tarde fue agredida por John Fox en una disputa por dinero. No pudo asistir a la fiesta porque se sent�a impresentable a causa de un moret�n en la cara. (Fox admiti� haber golpeado a Roman en una posterior entrevista telef�nica. Roman rechaz� denunciado.)
La investigaci�n se encuentra paralizada pues no existen m�s pistas en este momento. Los investigadores han solicitado la ayuda de agentes de la secci�n de antivicio en busca de conocimiento de incidentes similares o de posibles sospechosos.

Bosch volvi� a leer la p�gina y trat� de interpretar lo que de verdad se estaba diciendo del caso. Una cosa que le quedaba clara era que, aunque no hubiera un informe de resumen del interrogatorio, era obvio que Johnny Fox hab�a sido interrogado por Eno y McKittrick. Hab�a sido descartado. La cuesti�n era: �Por qu� no hab�an escrito un informe de la entrevista? �O lo hab�an escrito y luego lo hab�an retirado del expediente? Y en ese caso, �qui�n lo hab�a retirado y por qu�?
Por �ltimo, Bosch estaba intrigado por la ausencia de toda menci�n de Amo Conklin en el resumen o en cualquier otro informe salvo el cronol�gico de la investigaci�n. Quiz�, pens� Bosch, se hab�an retirado m�s informes aparte del resumen de la entrevista con Fox.
Bosch se levant� y fue a buscar su malet�n, que hab�a dejado en la encimera de la cocina, al lado de la puerta. De all� sac� su agenda personal de tel�fonos. No ten�a el n�mero de los archivos del departamento, de manera que llam� al del registro general y le pasaron. Una mujer contest� despu�s de nueve tonos.
��Ah, �se�ora Beaupre? �Geneva?
���S�?
��Hola, soy Harry Bosch. He estado all� esta ma�ana para retirar un expediente.
��S�, de Hollywood. El viejo caso.
��S�. �Podr�a decirme si todav�a tiene la tarjeta de control en el mostrador?
��Espere un momento, ya la he archivado. -Regres� al cabo de un momento-. S�, la tengo aqu�.
���Podr�a decirme qui�n m�s ha sacado este expediente antes?
���Para qu� necesita saberlo?
��Faltan p�ginas del archivo, se�ora Beaupre. Me gustar�a saber qui�n puede tenerlas.
��Bueno, usted fue el �ltimo en sacarlo. He mencionado que fue en�
��S�, lo s�. Hace unos cinco a�os. �Consta que haya sido sacado desde entonces o antes? No me he fijado cuando he firmado la tarjeta hoy.
��Bueno, no cuelgue y d�jeme ver. -Bosch esper� y ella continu� enseguida-. Vale, ya lo tengo. Seg�n esta tarjeta, la �nica otra vez que se sac� el archivo fue en mil novecientos setenta y dos. Ha llovido mucho desde entonces.
���Qui�n lo sac�?
��Est� garabateado. No puedo� Parece que pone Jack� eh, Jack McKillick.
��Jake McKittrick.
��Podr�a ser.
Bosch no sab�a qu� pensar. McKittrick fue el �ltimo en tener el expediente, pero eso fue m�s de diez a�os despu�s del asesinato. �Qu� significaba? Bosch sent�a que la confusi�n le tend�a una emboscada. No sab�a lo que esperaba o�r, pero seguramente algo m�s que un nombre garabateado m�s de veinte a�os atr�s.
��De acuerdo, se�ora Beaupre, muchas gracias.
��Bueno, si faltan p�ginas voy a tener que hacer un informe y entreg�rselo al se�or Aguilar.
��No creo que sea necesario, se�ora. Puede que me haya equivocado con las p�ginas que faltan. Quiero decir, �c�mo podr�an faltar p�ginas si nadie lo ha mirado desde la �ltima vez que lo tuve yo?
Bosch le dio las gracias nuevamente y colg�, con la esperanza de que su buen humor lograra que ella no tomara ninguna medida despu�s de su llamada. Abri� la nevera y mir� en su interior mientras pensaba en el caso, despu�s la cerr� y volvi� a la mesa.
Las �ltimas p�ginas que hab�a en el expediente del asesinato correspond�an a un informe de revisi�n fechado el 3 de noviembre de 1962. El procedimiento del departamento de homicidios exig�a que todos los casos no resueltos se revisaran despu�s de un a�o por otros detectives para que �stos buscaran algo que pudiera haberse pasado por alto a los primeros. Sin embargo, en la pr�ctica, era un proceso burocr�tico. A los detectives no les seduc�a la idea de encontrar los errores de sus colegas. Adem�s, ten�an su propia carga de casos de los que preocuparse. Cuando se les asignaban estas revisiones hac�an poco m�s que leer por encima el archivo, efectuar algunas llamadas a testigos y despu�s enviar la carpeta a los archivos.
En este caso, el informe de diligencia debida escrito por los nuevos detectives llamados Roberts y Jordan llegaba a la misma conclusi�n que los informes de Eno y McKittrick. Despu�s de dos p�ginas que detallaban las mismas pruebas y entrevistas ya conducidas por los investigadores iniciales, el informe conclu�a que no hab�a pistas que pudieran investigarse y que no hab�a esperanza para una �conclusi�n con �xito� del caso. Fin de la diligencia debida.
Bosch cerr� el expediente. Sab�a que despu�s de que Roberts y Jordan presentaran el informe, la carpeta hab�a sido enviada a archivos como un caso muerto. Hab�a acumulado polvo hasta que, seg�n la tarjeta de control, McKittrick lo hab�a sacado por razones desconocidas en 1972. Bosch anot� el nombre de McKittrick debajo del de Conklin en la libreta. Despu�s anot� los nombres de otras personas que podr�an ser �tiles de entrevistar. Si segu�an con vida y pod�an ser localizadas.
Bosch se reclin� en su silla y se dio cuenta de que el disco hab�a terminado sin que �l se apercibiera. Mir� el reloj. Eran las dos y media. Todav�a dispon�a de casi toda la tarde, pero no estaba seguro de qu� hacer con ella.
Fue al armario del dormitorio y sac� la caja de zapatos del estante. Era la caja de su correspondencia, llena de cartas, postales y fotos que quer�a conservar durante el resto de su vida. Conten�a objetos que databan incluso de su �poca en Vietnam. Aunque apenas miraba en la caja, en su cabeza guardaba un inventario casi perfecto del contenido. Cada objeto ten�a un motivo para ser salvado.
Encima estaba el �ltimo a�adido a la caja, una postal de Venecia. De Sylvia. Era de un cuadro que ella hab�a visto en el palacio ducal, El para�so y el infierno, de Hieronymus Bosch. Se ve�a a un �ngel que escoltaba a uno de los benditos a trav�s de un t�nel hasta la luz del cielo. Ambos flotaban hacia el cielo. La postal era la �ltima noticia que hab�a tenido de ella. Ley� el texto del dorso.

Harry, pens� que te interesar�a esta obra del pintor que se llama como t�. La vi en el palacio. Es hermosa. Por cierto, me encanta Venecia. Creo que podr�a quedarme para siempre. S.

�Ya no me quieres�, pens� Bosch mientras pon�a la tarjeta a un lado y empezaba a bucear en otros objetos de la caja. No volvi� a distraerse. A medio camino de la caja encontr� lo que estaba buscando.
[image: ]
El trayecto de salida hasta Santa M�nica a mediod�a fue inacabable. Bosch tuvo que tomar por el camino largo, la 101 hasta la 405 y despu�s recto, porque a�n faltaba una semana para que reabrieran la 10. Cuando lleg� a Sunset Park ya eran m�s de las tres. La casa que estaba buscando se hallaba en Pier Street. Era un peque�o bungal� estilo Craftsman instalado en lo alto de una colina. Ten�a un porche con buganvillas rojas en la barandilla. Cotej� la direcci�n del buz�n con la de la vieja felicitaci�n de Navidad que ten�a en el asiento de al lado. Aparc� junto al bordillo y mir� una vez m�s la vieja tarjeta. Se la hab�an enviado cinco a�os antes al Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Nunca hab�a contestado. Hasta ese d�a.
Al salir percibi� el olor del mar y supuso que las ventanas del oeste de la casa dispondr�an de una vista limitada del oc�ano. Hab�a unos cinco grados menos que en su casa, de manera que volvi� a buscar en el interior del coche para sacar la americana. Camin� hasta el porche de la entrada mientras se la pon�a.
La mujer que abri� la puerta blanca despu�s de una llamada estaba en mitad de los sesenta y as� lo aparentaba. Se manten�a delgada. Ten�a el cabello oscuro, pero las ra�ces grises empezaban a mostrarse y ya necesitaba un nuevo tinte. Llevaba una gruesa capa de l�piz de labios y vest�a una blusa blanca con caballitos de mar azules encima de unos el�sticos azul marino. Le dedic� una sonrisa de bienvenida y Bosch la reconoci�, aunque se dio cuenta de que su propia imagen resultaba completamente ajena a la mujer. Hab�an pasado casi treinta y cinco a�os desde la �ltima vez que ella lo hab�a visto. Bosch le devolvi� la sonrisa de todos modos.
���Meredith Roman?
La mujer perdi� la sonrisa con la misma rapidez con que la hab�a encontrado antes.
���se no es mi nombre -dijo con voz cortante-. Se ha equivocado de sitio.
La mujer hizo un movimiento para cerrar la puerta, pero Bosch puso las manos para pararla. Trat� de actuar de la forma menos amenazadora posible, pero vio que el p�nico asomaba a los ojos de la mujer.
��Soy Harry Bosch -dijo con rapidez.
Ella se qued� paralizada y mir� a Bosch a los ojos. Harry vio que el p�nico desaparec�a. El reconocimiento y los recuerdos inundaron los ojos de la mujer como lo hacen las l�grimas. Recuper� la sonrisa.
��Harry. �El peque�o Harry?
Bosch dijo que s� con la cabeza.
��Oh, querido, ven aqu�. -La mujer lo atrajo a un fuerte abrazo y le habl� al o�do-. Oh, qu� alegr�a verte despu�s de� D�jame verte.
La mujer lo apart� y separ� las manos como si estuviera admirando toda una habitaci�n llena de pinturas. Sus ojos eran animados y sinceros. A Bosch le hizo sentirse bien y triste al mismo tiempo. No deber�a haber esperado tanto. Tendr�a que haberla visitado por otras razones que las que le hab�an llevado hasta all�.
��Oh, pasa, Harry, pasa.
Bosch accedi� a una sala de estar bellamente amueblada. El suelo era de roble americano y las paredes estucadas estaban limpias y blancas. Los muebles eran casi todos de rat�n blanco. La vivienda era luminosa y brillante, pero Bosch sab�a que hab�a llegado para llevar la oscuridad.
���Ya no te llamas Meredith?
��No, Harry, desde hace mucho tiempo.
���C�mo he de llamarte?
��Me llamo Katherine. Con K. Katherine Register. Era el apellido de mi marido. Chico, era tan recto. Aparte de m� lo m�s cerca que el hombre estuvo de algo ilegal fue mencionarlo.
���Era?
��Si�ntate, Harry, por el amor de Dios. S�, muri� hace cinco a�os, el d�a de Acci�n de Gracias.
Bosch se sent� en el sof� y ella ocup� la silla que estaba al otro lado de la mesa baja de cristal.
��Lo siento.
��No importa, no lo sab�as. Ni siquiera lo conociste y yo he sido durante mucho tiempo una persona diferente. �Quieres tomar algo? �Caf� o una copa?
Bosch pens� que le hab�a escrito la postal en Navidades, poco despu�s de la muerte de su marido. Sinti� otra punzada de culpa por no haber contestado.
���Harry?
��Oh, eh, no, gracias. Yo� �Quieres que te llame por tu nuevo nombre?
Ella se ech� a re�r por lo rid�culo de la situaci�n y Bosch se uni� a la risa.
��Ll�mame como quieras. -La mujer se ri� con una risa infantil que Bosch recordaba desde hac�a mucho tiempo-. Me alegro mucho de verte. Me alegro de c�mo�
���De c�mo he crecido?
Ella se ri� otra vez.
��S�, supongo. �Sabes? Me enter� de que estabas en la polic�a porque le� tu nombre en algunos art�culos de peri�dico.
��Ya s� que lo sab�as. Recib� la tarjeta que mandaste a la comisar�a. Debi� de ser justo despu�s de la muerte de tu marido. Yo, uf, siento no haberte escrito ni haberte visitado. Tendr�a que haberlo hecho.
��No importa, Harry. S� que est�s ocupado con el trabajo. Me alegro de que recibieras mi postal. �Tienes familia?
��Eh, no. �Y t�? �Tienes hijos?
��Oh, no. Ning�n hijo. Estar�s casado, �no? Un hombre guapo como t��
��No, ahora mismo estoy solo.
Katherine Register asinti�, al parecer notando que �l no hab�a venido a explicarle su vida. Por un momento ambos se limitaron a mirarse, y Bosch se pregunt� qu� pensaba ella realmente de que fuera poli. La alegr�a inicial de verse el uno al otro estaba cayendo en la incomodidad que conlleva el hecho de que los viejos secretos se acerquen a la luz.
��Supongo� -No termin� la frase. Sus dotes de investigador lo hab�an abandonado-. Si no es molestia tomar�a un vaso de agua. -Fue lo �nico que se le ocurri�.
��Ahora vuelvo. -Ella se levant� r�pidamente y fue a la cocina.
Bosch oy� que sacaba hielo de una cubitera. Eso le dio tiempo para pensar. Hab�a tardado una hora en llegar a la casa, pero no hab�a pensado ni por un momento en c�mo ir�a la entrevista ni en c�mo abordar�a lo que quer�a decir y preguntar. Katherine volvi� al cabo de medio minuto con un vaso de agua con hielo. Le tendi� el vaso y coloc� un posavasos de corcho delante de �l en la mesa de caf�.
��Si tienes hambre, puedo traerte unas tostadas y queso.
No s� cu�nto tiempo�
��No, est� bien. Muchas gracias.
La salud� con el vaso y se bebi� la mitad del agua antes de volver a dejarlo en la mesa.
��Harry, usa el posavasos. Cuesta mucho quitar los cercos del vidrio.
Bosch mir� lo que acababa de hacer.
��Oh, lo siento. -Corrigi� la posici�n del vaso.
��Eres detective.
��S�, trabajo en Hollywood ahora� Eh, pero ahora mismo no estoy trabajando. M�s o menos estoy de vacaciones.
��Ah, eso tiene que estar bien.
El �nimo de ella pareci� levantarse, como si hubiera entrevisto una posibilidad de que Bosch no hubiera ido a verla por trabajo. Bosch sab�a que era el momento de ir al grano.
��Mere�, eh, Katherine. Necesito preguntarte algo.
���Qu� es, Harry?
��Echo un vistazo y veo que tienes una casa muy bonita y un nombre diferente y una vida diferente. Ya no eres Meredith Roman y ya s� que no necesitas que yo te lo diga. Tienes� Creo que lo que te estoy diciendo es que puede ser dif�cil hablar del pasado. S� que para m� lo es. Y, cr�eme, no quiero hacerte ning�n da�o.
��Has venido a hablar de tu madre.
Bosch asinti� con la cabeza y fij� la vista en el vaso que hab�a en el posavasos de corcho.
��Tu madre era mi mejor amiga -dijo la se�ora Register-. A veces creo que tuve oportunidad de criarte tanto como ella. Hasta que se te llevaron, hasta que te alejaron de nosotras.
Bosch levant� la cabeza para mirada. Los ojos de la mujer estaban perdidos en recuerdos distantes y dolorosos.
��No creo que pase un solo d�a sin que piense en ella. �ramos unas ni�as pas�ndolo bien. Nunca cre�mos que ninguna de las dos pudiera resultar herida. -Se levant� de golpe-. Harry, ven aqu�, quiero ense�arte algo.
Bosch la sigui� a trav�s de un pasillo enmoquetado hasta un dormitorio. Hab�a una cama de cuatro postes con colchas de color azul p�lido, una mesa de escritorio de roble y mesillas de noche de la misma madera. Katherine Register se�al� el escritorio. Hab�a varias fotos enmarcadas. La mayor�a eran de Katherine y un hombre que parec�a mucho m�s viejo que ella en las im�genes. Bosch supuso que era su difunto marido. Sin embargo, ella le mostr� la que estaba a la derecha. La foto era vieja, de aspecto descolorido. Era una imagen de dos mujeres j�venes con un ni�o de tres o cuatro a�os.
��Siempre la he tenido aqu�, Harry. Incluso cuando mi marido estaba vivo. �l conoc�a mi pasado. Yo se lo cont�. No le importaba. Pasamos veintitr�s magn�ficos a�os juntos. Mira, el pasado es lo que t� haces de �l. Puedes usarlo para hacer da�o a otro o a ti mismo, o puedes usarlo para hacerte fuerte. Yo soy fuerte, Harry. Vamos, dime por qu� has venido a visitarme.
Bosch estir� el brazo hasta la foto enmarcada y la cogi�.
��Quiero� -Levant� la mirada de la foto y mir� a Katherine-. Voy a descubrir qui�n la mat�.
Una mirada indescifrable qued� congelada en el rostro de la mujer durante un momento y despu�s, sin decir ni una palabra, cogi� la foto enmarcada de las manos de Bosch y volvi� a dejarla en el escritorio. A continuaci�n volvi� a atraerlo a un fuerte abrazo y apoy� la cabeza en el pecho de �l. Bosch pod�a verse a s� mismo abraz�ndola en el espejo de encima del escritorio. Cuando Katherine se separ� y lo mir�, Bosch vio que las l�grimas ya le resbalaban por las mejillas. El labio inferior le temblaba ligeramente.
��Vamos a sentarnos -dijo Bosch.
Katherine sac� dos pa�uelos de papel de una caja que hab�a encima del escritorio y �l la acompa�� de nuevo a la silla de la sala de estar.
���Quieres que te traiga un poco de agua?
��No, estoy bien. Voy a parar de llorar, lo siento.
La mujer se enjug� las l�grimas con los pa�uelos. Bosch volvi� a sentarse en el sof�.
��Sol�amos decir que �ramos las dos mosqueteras, una para las dos y las dos para una. Era una estupidez, pero lo dec�amos porque �ramos muy j�venes y muy amigas.
��Estoy empezando de cero en esto, Katherine. Saqu� los viejos informes de la investigaci�n. Era�
Ella hizo un sonido de desprecio y neg� con la cabeza.
��No hubo investigaci�n. Fue una broma.
��Eso mismo creo yo, pero no entiendo por qu�.
��Mira, Harry, t� sabes lo que era tu madre.
Bosch asinti� y Katherine continu�.
��Era una chica alegre. Las dos lo �ramos. Estoy segura de que sabes que es la forma educada de decirlo. Y a los polis no les importaba que una de nosotras muriera. Se limitaron a olvidarse de todo el maldito asunto. S� que t� eres polic�a, pero entonces era as�. Simplemente ella no les importaba.
��Entiendo. Probablemente las cosas no son muy distintas ahora, lo creas o no. Pero tuvo que haber algo m�s.
��Harry, no s� cu�nto quieres saber de tu madre.
Bosch la mir�.
��El pasado me hizo fuerte a m� tambi�n. Podr� soportarlo.
��Estoy segura de que el pasado te hizo fuerte. Recuerdo el sitio donde te pusieron. McEvoy o algo as�
��McClaren.
��Eso es, McClaren. Qu� lugar m�s deprimente. Tu madre ven�a de visitarte y se sentaba y se echaba a llorar hasta que se le acababan las l�grimas.
��No cambies de tema, Katherine. �Qu� es lo que tendr�a que saber de ella?
Katherine Register asinti� con la cabeza, pero dud� un momento antes de continuar.
��Mar conoc�a a algunos polic�as, �entiendes?
Bosch asinti�.
��Las dos conoc�amos a polis. Funcionaba as�. Ten�as que aceptarlo para seguir adelante. Y cuando una est� en esa situaci�n y termina muerta, normalmente para los polis es mejor limitarse a barrerlo debajo de la alfombra. �No molestes al perro que duerme�, dec�an. Entiendes el clis�. No quer�an que nadie quedara en una situaci�n comprometida.
���Est�s diciendo que crees que fue un poli?
��No, no estoy diciendo eso en absoluto. No tengo ni idea de qui�n lo hizo, Harry. Lo siento. Ojal� la tuviera. Pero lo que estoy diciendo es que creo que aquellos dos detectives asignados al caso sab�an ad�nde pod�a llevarles la investigaci�n. Y no iban a adentrarse por ese camino porque sab�an lo que les conven�a en el departamento. No eran tan est�pidos y, como he dicho, ella era una chica alegre. A ellos no les importaba, a nadie le importaba. La mataron y punto final.
Bosch mir� por la habitaci�n, sin saber qu� preguntar a continuaci�n.
���Sabes qui�nes eran los polis que ella conoc�a?
��Fue hace mucho tiempo.
��Pero t� conoc�as a algunos de esos mismos polis.
��S�, ten�a que hacerlo. Funcionaba as�. Usabas a tus contactos para no acabar en la c�rcel. Todo el mundo estaba en venta. Al menos entonces. Gente diferente quer�a formas de pago diferentes. Algunos ped�an dinero. Otros, otras cosas.
��En el expediente dice que t� no estabas fichada.
��S�, yo era afortunada. Me arrestaron varias veces, pero nunca me ficharon. Siempre me soltaban despu�s de hacer mi llamada. Estaba limpia porque conoc�a a un mont�n de polic�as, cielo. �Entiendes?
��S�, entiendo.
Katherine no apart� la mirada cuando lo dijo. Despu�s de tantos a�os en el buen camino, todav�a conservaba su orgullo de puta. Pod�a hablar de los aspectos m�s s�rdidos de su vida sin parpadear porque lo hab�a superado, y hab�a en ello una dosis de dignidad. La suficiente para el resto de su vida.
���Te importa que fume, Harry?
��No, si puedo fumar yo.
Ambos sacaron sus cigarrillos y Bosch se levant� para encender el de ella.
��Usa ese cenicero de la mesa. Trata de no echar cenizas en la moqueta..
Katherine se�al� un peque�o bol de vidrio que hab�a en la mesa, al otro extremo del sof�. Bosch se estir� para cogerlo y despu�s lo sostuvo con una mano mientras fumaba con la otra. Mir� al cenicero mientras hablaba.
��Los polic�as que t� conoc�as -dijo-, y que probablemente ella tambi�n conoc�a, �recuerdas alg�n nombre?
��He dicho que fue hace mucho tiempo. Y no creo que tengan nada que ver con esto, con lo que le ocurri� a tu madre.
��Irvin S. Irving. �Conoces ese nombre?
Ella dud� un momento mientras revisaba el nombre en su memoria.
��Lo conoc�a. Creo que ella tambi�n. Hac�a la ronda en el bulevar. Creo que ser�a muy dif�cil que ella no lo conociera�, pero no lo s�. Puedo estar equivocada.
Bosch asinti� con la cabeza.
��Fue el que la encontr�.
Katherine Register se encogi� de hombros como para preguntar qu� probaba eso.
��Bueno, alguien ten�a que encontrarla. La dejaron en plena calle.
��Y un par de tipos de antivicio: Gilchrist y Stano.
Ella vacil� antes de contestar.
��S�, los conoc�a� Eran tipos peligrosos.
���Mi madre los conoc�a? �De ese modo?
La mujer asinti� con la cabeza.
���A qu� te refieres con que eran peligrosos?
��Ellos s�lo� A ellos nosotras no les import�bamos. Si quer�an algo, una informaci�n, por ejemplo, pod�an venir a buscarte a una cita o a algo m�s� personal. Ven�an y lo consegu�an. Pod�an ser muy duros. Los odiaba.
���Ellos�?
���Pod�an ser asesinos? Mi idea entonces, y tambi�n ahora, es que no. No eran asesinos, Harry. Eran polis. S�, se vend�an, pero al parecer todos lo hac�an. Pero no es como hoy que lees el peri�dico y ves a un poli en juicio por matar o pegar o lo que sea. Es� lamentable.
��Bueno. �Se te ocurre alguien m�s?
��No.
���Ning�n nombre?
��Borr� todo eso de mi cabeza hace mucho tiempo.
��Entiendo.
Bosch quer�a sacar la libreta, pero no quer�a que la visita pareciera un interrogatorio. Trat� de recordar qu� m�s hab�a le�do en el expediente del caso que pudiera preguntarle.
���Y ese tipo, Johnny Fox?
��S�, les habl� de �l a los detectives. Se entusiasmaron, pero luego no pas� nada. Nunca lo detuvieron.
��Creo que s�, pero despu�s lo soltaron. Sus huellas dactilares no coincid�an con las del asesino.
Ella arque� las cejas.
��Bueno, eso es una novedad para m�. Nunca me dijeron nada de ningunas huellas.
��En tu segundo interrogatorio� con McKittrick, �lo recuerdas?
��En realidad no. S�lo recuerdo que eran polic�as. Dos detectives. Uno era m�s listo que el otro, de eso s� me acuerdo. Pero no recuerdo qui�n era qui�n. Parec�a que el m�s tonto era el jefe, y eso era lo habitual entonces.
��Bueno, no importa, McKittrick habl� contigo la segunda vez. En su informe dice que cambiaste tu declaraci�n y le hablaste de esa fiesta en Hancock Park.
��S�, la fiesta. Yo no fui porque ese� Johnny Fox me peg� la noche anterior y ten�a un moret�n en la mejilla. Era muy exagerado. Intent� disimularlo con maquillaje, pero la hinchaz�n no pod�a disimularse. Cr�eme, no hab�a mucho negocio en Hancock Park para una chica alegre con un bulto en la cara.
���Qui�n daba la fiesta?
��No lo recuerdo. No s� si sab�a entonces de qui�n era la fiesta.
Algo de la forma en que ella respondi� inquiet� a Bosch. Su tono hab�a cambiado y son� casi como una respuesta ensayada.
���Est�s segura de que no te acuerdas?
��Claro. Estoy segura. -Katherine se levant�-. Creo que voy a tomar un poco de agua.
La mujer se llev� el vaso para volver a llenarlo y sali� una vez m�s de la habitaci�n. Bosch se dio cuenta de que su familiaridad con la mujer, su emoci�n al verla despu�s de tanto tiempo, hab�a bloqueado la mayor parte de sus instintos de investigador. No ten�a sensibilidad para captar la verdad. No sab�a si hab�a algo m�s en lo que ella dec�a o no. De alguna manera ten�a que hacer virar otra vez la conversaci�n hacia la fiesta. Pensaba que Katherine sab�a m�s de lo que hab�a dicho hac�a tantos a�os.
Ella volvi� con dos vasos llenos de agua con hielo y de nuevo puso el de Bosch encima del posavasos de corcho. Hubo algo en la forma en que pon�a el vaso con tanto cuidado que le dio un conocimiento de ella que no hab�a surgido a trav�s de las palabras. Se trataba simplemente de que hab�a trabajado mucho para obtener el nivel de vida del que gozaba. Esa posici�n y las cosas materiales que conllevaba -como las mesas de caf� de cristal y las alfombras lujosas- significaban mucho para ella y ten�a que cuidarlas.
Katherine dio un largo trago despu�s de sentarse.
��Deja que te cuente algo, Harry. No les dije todo. No ment�, pero no les dije todo. Estaba asustada.
���Asustada de qu�?
��Me asust� el d�a que la encontraron. Ver�s, hab�a recibido una llamada esa ma�ana. Antes incluso de que supiera lo que le hab�a ocurrido a ella. Era un hombre, pero no reconoc� la voz. Me dijo que si dec�a algo ser�a la siguiente. Recuerdo que dijo: �Mi consejo, damita, es que te alejes del bulevar.� Despu�s, por supuesto, o� que la polic�a estaba en el edificio y que hab�a ido a su apartamento. Entonces o� que estaba muerta. As� que hice lo que me dijeron. Me fui. Esper� una semana hasta que los polis me dijeron que hab�an acabado conmigo, y me mud� a Long Beach. Me cambi� el nombre y cambi� de vida. All� conoc� a mi marido y despu�s, al cabo de los a�os, nos trasladamos aqu� �Sabes?, nunca he vuelto a Hollywood, ni siquiera de paso. Es un lugar horrible.
���Qu� es lo que no les dijiste a Eno y McKittrick?
Katherine se mir� las manos al hablar.
��Ten�a miedo, por eso no les dije todo�, pero sab�a a qui�n iba a ver all� en la fiesta. �ramos como hermanas. Viv�amos en el mismo edificio, compart�amos la ropa, los secretos, todo. Todas las ma�anas desayun�bamos juntas y habl�bamos. No hab�a secretos entre nosotras. E �bamos a ir juntas a la fiesta. Por supuesto, despu�s de que� despu�s de que Johnny me pegara, ella tuvo que ir sola.
���A qui�n iba a ver all�, Katherine? -la incit� Bosch.
���Ves? Es la pregunta adecuada, pero los detectives nunca me la plantearon. S�lo quer�an saber qu� fiesta era y d�nde se celebraba. Eso no importaba. Lo importante era a qui�n iba a ver all�, y eso nunca lo preguntaron.
���A qui�n iba a ver?
Katherine apart� la mirada y la pos� en la chimenea. Contempl� los troncos fr�os y ennegrecidos que hab�an quedado de un viejo fuego del mismo modo que alguna gente observa fascinada las llamas.
��Era un hombre llamado Arno Conklin. Era un hombre muy importante en el�
��S� qui�n era.
���S�?
��Su nombre estaba en los archivos, pero no de esta forma. �C�mo pudiste no dec�rselo a los polis?
Katherine se volvi� y mir� a Bosch con acritud.
��No me hables de esa manera. Te he dicho que estaba asustada. Me hab�an amenazado. Y tampoco habr�an hecho nada con el dato. Conklin los compraba y los pagaba. No iban a acercarse a �l s�lo por la palabra de una� chica de citas que no vio nada, pero conoc�a un nombre. Ten�a que pensar en m�. Tu madre estaba muerta, Harry. No pod�a hacer nada para evitarlo.
Bosch distingui� los bordes afilados de la ira en los ojos de la mujer. Sab�a que la ira estaba dirigida hacia �l, pero m�s todav�a hacia ella misma. Katherine pod�a enumerar todas sus razones en voz alta, pero Bosch sab�a que en su interior hab�a pagado un alto precio por no haber hecho lo que deb�a.
���Crees que Conklin la mat�?
��No lo s�. Lo �nico que s� es que hab�a estado con �l antes y nunca hubo nada violento. No s� la respuesta a eso.
���Tienes alguna idea ahora de qui�n te llam�?
��No, ninguna.
���Conklin?
��No lo s�. De todos modos no conoc�a su voz.
���Los viste juntos alguna vez? A mi madre y a �l.
��Una vez en un baile en la logia mas�nica. Creo que fue la noche que se conocieron. Johnny Fox los present�. No creo que Amo supiera nada de ella. Al menos entonces.
���Pudo haber sido Fox quien te llam�?
��No, habr�a reconocido la voz.
Bosch reflexion� un momento.
���Volviste a ver a Fox despu�s de aquella ma�ana?
��No, lo evit� durante una semana. Fue f�cil porque creo que �l se estaba escondiendo de los polis. Y despu�s me fui. Quien fuera que me llamara me asust� de verdad. El d�a que los polis me dijeron que no ten�an m�s preguntas me fui a Long Beach. Hice una maleta y cog� el autob�s� Recuerdo que tu madre ten�a ropa m�a en su apartamento. Cosas que le hab�a prestado. Ni siquiera me molest� en intentar recuperarlas. S�lo cog� lo que ten�a y me fui.
Bosch se qued� en silencio. No ten�a nada m�s que preguntar.
��Pienso mucho en esos tiempos -dijo Katherine-. Tu madre y yo est�bamos en el arroyo, pero �ramos buenas amigas y nos divert�amos a pesar de todo.
���Sabes? T� formas parte de muchos de mis recuerdos. Siempre estabas ah� con ella.
��Nos re�amos mucho a pesar de todo -dijo ella con nostalgia-. Y t� eras lo mejor de todo. Cuando se te llevaron, ella casi se muere all� mismo� Nunca dej� de intentar recuperarte, Harry. Espero que lo sepas. Te quer�a. Y yo tambi�n te quer�a.
��S�, lo s�.
��Pero desde que t� no estabas Marjorie no era la misma. A veces pienso que lo que le ocurri� era casi inevitable. A veces pienso que es como si ella se hubiera empezado a dirigir hacia ese callej�n desde mucho tiempo antes.
Bosch se levant�, observando la pena en los ojos de la mujer.
��Ser� mejor que me vaya. Te mantendr� informada.
��Me encantar�a. Quiero estar en contacto.
��Yo tambi�n.
Bosch se encamin� a la puerta, sabiendo que no permanecer�an en contacto. El tiempo hab�a erosionado el v�nculo que los hab�a unido. Eran dos extra�os que compart�an la misma historia. En el escal�n, Bosch se volvi� y la mir�.
��La felicitaci�n de Navidad que mandaste� Quer�as que investigara esto entonces, �no?
Ella sac� a relucir de nuevo la sonrisa distante.
��No lo s�. Acababa de morir mi marido y yo estaba haciendo balance. Pens� en ella. Y en ti. Estoy orgullosa de c�mo me fue, peque�o Harry. As� que pens� en lo que pod�a haber sido la vida para ella y para ti. Todav�a siento odio. Quien la mat� deber�a�
Ella no termin�, pero Bosch asinti� con la cabeza.
��Adi�s, Harry.
���Sabes? Mi madre ten�a una buena amiga.
��Eso espero.
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Otra vez en su coche, Bosch sac� la libreta y observ� la lista.

Conklin
McKittrick y Eno
Meredith Roman
Johnny Fox

Tach� el nombre de Meredith Roman y examin� los que le quedaban. Sab�a que el orden en que hab�a anotado los nombres no ser�a el mismo orden en que tratar�a de hablar con ellos. Sab�a que antes de poder acercarse a Conklin, o incluso a McKittrick y Eno, necesitaba m�s informaci�n.
Sac� su agenda de tel�fonos del bolsillo de la americana y el m�vil del malet�n. Llam� a las autoridades de Tr�fico en Sacramento y se identific� como el teniente Harvey Pounds. Dio el n�mero de Pounds y pidi� que comprobaran los datos de Johnny Fox. Despu�s de cotejar su libreta, dio la fecha de nacimiento. Al hacerlo hizo cuentas y concluy� que Fox tendr�a en ese momento sesenta y un a�os.
Mientras segu�a esperando, sonri� al pensar que Pounds tendr�a que dar algunas explicaciones al cabo de un mes. El departamento hab�a empezado recientemente a controlar el uso de la base de datos de Tr�fico porque el Daily News hab�a publicado que agentes de todo el departamento realizaban secretamente b�squedas para amigos periodistas y detectives privados. El nuevo jefe lo hab�a zanjado exigiendo que todas las llamadas y conexiones de ordenador con Tr�fico se documentaran en un formulario reci�n implementado que requer�a asignar las b�squedas a un caso o prop�sito espec�ficos. Los formularios se enviaban al Parker Center y despu�s se cotejaban con las listas que proporcionaba Tr�fico cada mes. Cuando apareciera el nombre del teniente en la lista de Tr�fico en el siguiente control y no se encontrara el formulario correspondiente, Pounds recibir�a una llamada de los auditores.
Bosch hab�a anotado el n�mero de la tarjeta de identificaci�n del teniente cuando �ste se la hab�a dejado enganchada en su chaqueta, en el colgador que ten�a fuera de su despacho. Lo hab�a copiado en su agenda de tel�fonos con la corazonada de que un d�a podr�a resultarle �til.
La administrativa de Tr�fico volvi� finalmente a la l�nea y dijo que no hab�a ninguna licencia emitida a nombre de Johnny Fox con la fecha de nacimiento que Bosch le hab�a proporcionado.
���Algo que se acerque?
��No, cielo.
��Querr� decir teniente, se�orita -dijo Bosch con severidad-. Teniente Pounds.
��Es se�ora, teniente. Se�ora Sharp.
��D�game, se�ora Sharp, �hasta cu�ndo se remonta esa b�squeda inform�tica?
��Siete a�os. �Alguna cosa m�s?
���C�mo compruebo los a�os anteriores?
��No lo hace. Si quiere una b�squeda manual de los registros nos manda una carta, teniente. Tardar� entre diez y catorce d�as. En su caso, cuente catorce. �Algo m�s?
��No, pero no me gusta su actitud.
��Estamos en paces. Adi�s.
Bosch se ri� en alto despu�s de cerrar la agenda de tel�fonos. Estaba seguro de que la solicitud de b�squeda no se perder�a en el proceso. La se�ora Sharp se ocupar�a de ello. Probablemente el nombre de Pounds ser�a el primero en la lista que iba a llegar al Parker Center.
Marc� el n�mero de Edgar en la mesa de homicidios y lo pill� antes de que se fuera de comisar�a.
��Harry, �qu� pasa?
���Est�s ocupado?
��No, nada nuevo.
���Puedes buscarme un nombre? Ya he probado en Tr�fico, pero necesito que alguien me lo busque en el ordenador.
��Eh�
��Oye, �puedes o no? Si te preocupa Pounds, entonces�
��Eh, Harry, calma. �Qu� te pasa, t�o? No he dicho que no pueda hacerlo. Dime el nombre.
Bosch no pod�a entender por qu� la actitud de Edgar lo pon�a furioso. Respir� hondo y trat� de calmarse.
��El nombre es John Fox. Johnny Fox.
��Mierda, va a haber cien John Foxes. �Tienes la fecha de nacimiento?
��S�, la tengo.
Bosch consult� su libreta y le dio el dato.
���Qu� te ha hecho? Dime, �c�mo te va?
��Divertido. Ya te lo contar�. �Vas a mirarlo?
��S�, ya te he dicho que lo har�a.
��Vale, tienes el n�mero de mi m�vil. Si no, d�jame un mensaje en casa.
��En cuanto pueda, Harry.
���No has dicho que no hab�a nada nuevo?
��Nada nuevo, pero estoy trabajando, t�o. No puedo pasarme el d�a haci�ndote favores.
Bosch se qued� petrificado y se produjo un corto silencio.
��Eh, Jerry, vete a tomar por culo. Ya lo har� yo.
��Oye, Harry, no estoy diciendo que no�
��No, en serio. No importa. No quiero que te comprometas con tu nuevo compa�ero o con tu intr�pido l�der. Al fin y al cabo, de eso se trata, �no? As� que no me vengas con ese rollo del trabajo. T� no est�s trabajando. Est�s a punto de salir por la puerta para irte a casa y lo sabes. O, espera, a lo mejor hoy tambi�n te toca ir a tomar una copa con Burnsie.
��Harry�
��Cu�date, t�o.
Bosch cerr� el tel�fono y se qued� sentado dejando que la rabia se le evaporara como el calor de un radiador. El tel�fono son� cuando todav�a lo ten�a en la mano e inmediatamente se sinti� mejor. Lo abri�.
��Oye, lo siento, �vale? -dijo-. Olv�dalo.
Hubo un largo silencio.
���Hola?
Era la voz de una mujer. Bosch se sinti� inmediatamente avergonzado.
���S�?
���Detective Bosch?
��S�, lo siento, pensaba que era otra persona.
���Como qui�n?
���Qui�n es?
��Soy la doctora Hinojos.
��Oh. -Bosch cerr� los ojos y la ira le invadi� de nuevo-. �Qu� quiere?
��S�lo llamaba para recordarle que tenemos una sesi�n ma�ana. A las tres y media. �Vendr�?
��No tengo elecci�n, �recuerda? Y no hace falta que me llame para recordarme las sesiones. Lo crea o no, tengo una agenda, un reloj, un despertador y todo eso.
Inmediatamente pens� que se hab�a pasado de la raya con el sarcasmo.
��Parece que lo he pillado en mal momento. Voy a�
��S�.
���dejarlo. Hasta ma�ana, detective Bosch.
��Adi�s.
Bosch volvi� a cerrar el tel�fono y lo dej� caer en el asiento. Puso en marcha el coche. Tom� por Ocean Park hasta Bundy y despu�s hacia la 10. Al aproximarse al paso elevado de la autov�a vio que los coches que circulaban por all� en direcci�n este no se mov�an y que la rampa de acceso estaba llena de coches que esperaban para hacer cola.
��Mierda -dijo en voz alta.
Pas� junto a la rampa de la autov�a sin girar y se meti� por debajo. Enfil� Bundy hasta Wilshire y all� dobl� al oeste hacia el centro de Santa M�nica. Tard� quince minutos en encontrar aparcamiento cerca de Third Street Promenade. Hab�a estado evitando los garajes de varios niveles desde el terremoto y no quer�a empezar a usarlos en ese momento.
�Qu� contradicci�n andante -pens� Bosch mientras buscaba un lugar para estacionar-. Vives en una casa condenada que seg�n los inspectores est� a punto de deslizarse por la colina, pero no quieres meterte en un garaje.� Al final encontr� un lugar enfrente del cine pomo, a una manzana del Promenade.
Bosch pas� la hora punta caminando por el tramo de tres manzanas de restaurantes con terrazas, cines y tiendas. Se meti� en el King George de Santa M�nica, que sab�a que era un lugar frecuentado por algunos de los detectives de la Divisi�n de West Los �ngeles, pero no vio a nadie conocido. Despu�s se compr� una pizza en un puesto de comida para llevar y se dedic� a mirar a la gente. Vio a un actor de calle que hac�a malabarismos con cinco cuchillos de carnicero al mismo tiempo. Y pens� que tal vez sab�a c�mo se sent�a el hombre.
Se sent� en un banco y observ� las hordas de gente que pasaban a su lado. Los �nicos que le prestaban atenci�n eran los vagabundos, y pronto se qued� sin monedas ni billetes de un d�lar. Bosch se sent�a solo. Pens� en Katherine Register y en lo que hab�a dicho del pasado. Ella hab�a afirmado que era fuerte, pero Bosch sab�a que la comodidad y la fuerza pod�an estar basadas en la tristeza. Eso era lo que ten�a �l.
Pens� en lo que ella hab�a hecho cinco a�os antes. Muerto su marido, Katherine hab�a hecho balance de su vida y hab�a encontrado el agujero en sus recuerdos. El dolor. Le hab�a mandado la carta con la esperanza de que �l actuara entonces. Y casi hab�a funcionado. Bosch hab�a sacado de los archivos el expediente del caso, pero no hab�a tenido la fuerza, o quiz� era debilidad, para mirarlo.
Despu�s de que anocheci�, Bosch camin� por Broadway hasta Mr B's, encontr� un taburete en la barra y pidi� un chupito de Jack Daniels. Hab�a un quinteto tocando en el peque�o escenario de la parte de atr�s. El solo era de un saxo tenor. Estaban terminando Do Nothing Till You Hear From Me y Bosch se dio cuenta de que hab�a llegado al final de una larga sesi�n. El saxo se arrastraba. No era un sonido limpio.
Decepcionado, apart� la mirada del grupo y ech� un trago largo de cerveza. Mir� el reloj y supo que el tr�fico ser�a fluido si se marchaba entonces. Pero se qued�. Levant� el chupito, lo ech� en la jarra de cerveza y ech� un buen trago de la implacable mezcla. El grupo pas� a What a Wonderful World. Ning�n miembro de la banda se puso a cantar, aunque, por supuesto, nadie pod�a emular la voz de Louis Armstrong por m�s que lo intentara. No importaba. Bosch conoc�a la letra:
Vi �rboles verdes
y tambi�n rosas rojas. 
Los vi florecer
por ti y por m�
y pens� para m�:
�qu� mundo maravilloso!


La canci�n lo hizo sentirse solitario y triste, pero no le import�. La soledad hab�a sido el fuego de callej�n ante el que se hab�a acurrucado durante la mayor parte de su vida. Estaba volviendo a acostumbrarse a eso. Hab�a sido as� para �l antes de Sylvia y pod�a volver a serio. S�lo requer�a tiempo y soportar el dolor de dejarla marchar.
En los tres meses que hab�an transcurrido desde la partida de Sylvia, s�lo hab�a recibido de ella una postal. Su ausencia hab�a fracturado el sentido de continuidad de la vida de Bosch. Antes de conocerla, su trabajo siempre hab�a sido para �l como los ra�les de la v�a, algo tan digno de confianza como el atardecer sobre el Pac�fico. Con ella hab�a tratado de cambiar de v�a en el salto m�s valiente de su vida. Pero hab�a fallado. El esfuerzo de Bosch no bast� para mantenerla a su lado y Sylvia se hab�a ido. Y �l hab�a descarrilado. En su interior se sent�a tan fragmentado como su ciudad. Roto, le parec�a a veces, en todos los niveles.
Oy� una voz femenina que entonaba la canci�n. Al girar el cuello vio a una joven que estaba a unos taburetes de distancia, con los ojos cerrados mientras cantaba con suavidad. Cantaba s�lo para ella, pero Bosch pod�a o�rla.
Vi cielos azules
y nubes blancas.
El d�a bendito y brillante, 
la noche sagrada y oscura, 
y pens� para m�:
�qu� mundo maravilloso!


Llevaba una falda corta blanca y una camiseta y un chaleco colorido. Bosch supuso que no ten�a m�s de veinticinco a�os y le gust� que conociera la canci�n. La chica estaba sentada con la espalda recta y las piernas cruzadas. Su columna se mec�a al ritmo del saxof�n. Ten�a la cara enmarcada por un cabello casta�o y sus labios, ligeramente separados, eran casi angelicales. A Bosch le pareci� hermosa, tan perdida en la majestuosidad de la m�sica. Limpio o no, el sonido la transportaba y �l la admiraba por dejarse llevar. Sab�a que lo que ve�a en su rostro era lo que ver�a un hombre que hiciera el amor con ella. Ten�a lo que otros polis llamaban una cara franca. Tan hermosa que siempre ser�a un escudo. No importaba lo que hiciera o lo que le hicieran, su cara ser�a su pasaporte. Le abrir�a puertas y las cerrar�a detr�s de ella. Le permitir�a salir bien parada.
La canci�n termin� y la joven abri� los ojos y aplaudi�. Nadie hab�a aplaudido hasta que ella empez�, pero en ese momento todos los que estaban en la barra, Bosch incluido, se unieron al aplauso. �se era el poder de una cara franca. Bosch se volvi� y le pidi� al camarero otro chupito y otra cerveza. Cuando las tuvo delante, mir� hacia la mujer, pero �sta se hab�a ido. Se volvi� hacia la puerta y vio que se cerraba. La hab�a perdido.
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Para volver a casa se dirigi� a Sunset y sigui� por ese bulevar hasta la ciudad. El tr�fico era ligero. Se hab�a quedado hasta m�s tarde de lo que hab�a planeado. Fum� y puso el canal de noticias de veinticuatro horas en la radio. Escuch� que el Grant High finalmente hab�a reabierto sus puertas en el valle de San Fernando. All� hab�a dado clases Sylvia. Antes de irse a Venecia.
Bosch estaba cansado y supon�a que seguramente no pasar�a un control de alcoholemia si lo hac�an parar. Redujo la velocidad para circular por debajo del l�mite cuando Sunset atravesaba Beverly Hills. Sab�a que los polis de Beverly Hills no le dar�an cuartelillo, y s�lo le faltaba que lo detuvieran despu�s de la baja involuntaria por estr�s.
Gir� a la izquierda en Laurel Canyon y ascendi� por la carretera serpenteante que remontaba la colina. En Mulholland estuvo a punto de doblar a la derecha en rojo, pero mir� hacia la izquierda y se detuvo. Vio un coyote que sal�a de la maleza del arroyo que hab�a a la izquierda de la calzada y echaba una mirada tentativa al cruce. No hab�a m�s coches. S�lo Bosch lo vio.
El animal era delgado y desgre�ado, consumido por la lucha por la supervivencia en las colinas urbanas. La niebla que se levantaba desde el arroyo capt� el reflejo de las farolas de la calle y ba�� al coyote en una luz tenue, casi azul. El animal pareci� estudiar por un momento el coche de Bosch; sus ojos captaron el reflejo de la luz de freno y brillaron. Por un momento Bosch crey� que el coyote pod�a estar mir�ndolo directamente a �l, pero el animal enseguida se volvi� y retrocedi� en la niebla azul.
Un coche apareci� detr�s del de Bosch e hizo sonar el claxon. Bosch sac� la mano por la ventanilla y gir� por Mulholland, pero entonces se detuvo a un lado. Ech� el freno de mano y baj�.
Era una tarde fresca y sinti� un escalofr�o al cruzar la intersecci�n hasta el lugar donde hab�a visto al coyote. No estaba seguro de lo que estaba haciendo, pero tampoco estaba asustado. S�lo quer�a ver al animal otra vez. Se detuvo al borde del precipicio y mir� a la oscuridad que se extend�a a sus pies. La niebla azul lo rodeaba. Pas� un coche por detr�s de �l y, cuando el ruido se disip�, Bosch aguz� la vista y el o�do. Pero no hab�a nada. El coyote se hab�a ido. Harry volvi� caminando hasta el coche y subi� por Mulholland hasta su casa de Woodrow Wilson Drive.
M�s tarde, tendido en su cama despu�s de tomar m�s copas y con la luz todav�a encendida, se fum� el �ltimo cigarrillo de la noche y mir� al techo. Hab�a dejado la luz encendida, pero su mente estaba en la noche oscura y sagrada. Y en el coyote azul. Y en la mujer con la cara franca. Estos pensamientos no tardaron en desaparecer con �l en la oscuridad.
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Bosch durmi� poco y se despert� antes que el sol. El �ltimo cigarrillo de la noche hab�a estado a punto de ser el �ltimo de su vida. Se hab�a quedado dormido con �l entre los dedos y se hab�a despertado sobresaltado por el dolor desgarrador de la quemadura. Se vend� las heridas y trat� de volver a conciliar el sue�o, pero no lo consigui�. Ten�a un dolor punzante en los dedos y s�lo pod�a pensar en las numerosas muertes que hab�a investigado de borrachos desventurados que se hab�an quedado dormidos y se hab�an autoinmolado. En lo �nico que pod�a pensar era en lo que Carmen Hinojos tendr�a que decir de semejante proeza. �Qu� tal estaba como s�ntoma de autodestrucci�n?
Finalmente, cuando las luces del alba empezaron a colarse en la habitaci�n, renunci� a dormir y se levant�. Mientras se preparaba un caf� en la cocina, fue al cuarto de ba�o y volvi� a curarse las heridas de los dedos. Al fijarse la gasa limpia se mir� en el espejo y advirti� las l�neas profundas que ten�a bajo los ojos.
��Mierda -se dijo a s� mismo-. �Qu� est� pasando?
Se tom� un caf� en la terraza de atr�s mientras observaba el despertar de la ciudad silenciosa. El aire era fr�o y vigorizante, y desde los altos �rboles del paso de Sep�lveda sub�a el olor terroso de los eucaliptos. La capa de niebla marina hab�a llenado el desfiladero y las colinas no eran sino siluetas misteriosas en la niebla. Observ� durante casi una hora c�mo la ma�ana se pon�a en marcha, fascinado ante el espect�culo al que asist�a desde su terraza.
Hasta que volvi� a entrar en la casa para llenarse otra vez la taza de caf� no se fij� en la luz roja que parpadeaba en el contestador autom�tico. Ten�a dos mensajes que probablemente le hab�an dejado el d�a anterior y en los que no hab�a reparado al llegar por la noche.

Puls� el bot�n para reproducidos.
�Bosch, soy el teniente Pounds, hoy es martes a las tres treinta y cinco. Tengo que informarte de que mientras sigas de baja y hasta que, eh, se decida tu estatus en el departamento, debes devolver tu veh�culo al garaje de la Divisi�n de Hollywood. Me consta aqu� que se trata de un Chevrolet Caprice de cuatro a�os, matr�cula uno, ad�n, ad�n, tres, cuatro, cero, dos. Por favor, realiza inmediatamente las gestiones necesarias para devolver el veh�culo. Esta orden se basa en el punto tres barra quince del manual de procedimiento. Su incumplimiento puede resultar en la suspensi�n o el despido. Repito, es una orden del teniente Pounds, ahora son las tres treinta y seis del martes. Si no entiendes alguna parte del mensaje no dudes en llamarme a mi despacho.�
Seg�n el contestador, el mensaje se hab�a grabado a las cuatro de la tarde del martes probablemente justo antes de que Pounds se marchara a su casa. �Que le den por culo -pens� Bosch-. De todos modos el coche es una puta mierda. Puede qued�rselo.�
El segundo mensaje era de Edgar.
�Harry, �est�s ah�? Soy Edgar� Vale, escucha, olvidemos lo de hoy. Lo digo en serio. Digamos que yo he sido un capullo y t� has sido un capullo y que somos dos capullos y que lo olvidemos. Tanto si resulta que eres mi compa�ero como si resulta que eras mi compa�ero, estoy en deuda contigo, t�o. Y si alguna vez act�o como si lo olvidara, dame una colleja como hoy. Ahora, la mala noticia. He revisado todo en busca de ese Johnny Fox. Y lo que tengo es nada de nada. Ni en el NCIC ni en Justicia ni en la fiscal�a general, ni en correccional es, ni en �rdenes nacionales, nada. Lo he buscado en todas partes. Parece que este tipo est� limpio, si es que est� vivo. Dijiste que ni siquiera ten�a carnet de conducir, as� que me parece que o el nombre era falso o este tipo ya no est� entre los vivos. As� que eso es todo. No s� en qu� andas, pero si necesitas algo m�s, dame un toque� Ah, y espera, colega. A partir de ahora estoy diez-siete as� que puedes localizarme en casa si��
El mensaje se cort�. A Edgar se le hab�a acabado el tiempo. Bosch rebobin� la cinta y sirvi� el caf�. Otra vez en la terraza, medit� sobre el paradero de Johnny Fox. Despu�s de no obtener nada de la b�squeda de Tr�fico, Bosch hab�a supuesto que Fax podr�a haber ingresado en prisi�n, donde no se exped�an ni se necesitaban licencias de conducir. Sin embargo, Edgar no lo hab�a encontrado all�, ni hab�a encontrado su nombre en ninguno de los ordenadores nacionales que fichan a los delincuentes. Ante la nueva informaci�n, Bosch supon�a que o bien Johnny Fox hab�a optado por el buen camino o, como hab�a sugerido Edgar, estaba muerto. Si ten�a que apostar, Bosch optar�a por la segunda alternativa. Los tipos como Johnny Fox nunca eleg�an el buen camino.
La alternativa de Bosch era ir al Registro General del Condado de Los �ngeles y buscar una partida de defunci�n, pero sin disponer de la fecha del �bito ser�a como buscar una aguja en un pajar. Podr�a tardar d�as. Antes de hacer eso, decidi�, probar�a con un m�todo m�s sencillo: el L. A. Times.
Volvi� a entrar en casa y marc� el n�mero de una periodista llamada Keisha Russell. Era nueva en el oficio y todav�a peleaba para abrirse camino. Unos meses antes hab�a hecho un intento sutil de reclutar a Bosch como fuente. El m�todo al que habitualmente recurr�an los periodistas para conseguirlo consist�a en escribir una cantidad desmesurada de noticias sobre un caso que no merec�a una atenci�n tan intensa. Este proceso los pon�a en contacto constante con los detectives a cargo del caso y les conced�a la oportunidad de congraciarse con ellos y, con un poco de suerte, procurarse a los investigadores como futuras fuentes.
Russell hab�a redactado cinco art�culos en una semana acerca de uno de los casos de Bosch. Era un caso de violencia dom�stica en el que el marido hab�a violado una orden temporal de alejamiento y hab�a vuelto al apartamento de su mujer en Franklin. La llev� hasta el balc�n de la quinta planta y la arroj� a la calle. A continuaci�n, salt� �l. Russell hab�a hablado repetidamente con Bosch durante el lapso de los art�culos. Las cr�nicas resultantes eran concienzudas y completas. Era un buen trabajo, y empez� a ganarse el respeto de Bosch. Aun as�, �l sab�a que Russell esperaba que los art�culos fueran la base de una larga relaci�n entre periodista e investigador. Desde entonces, no hab�a pasado ni una semana sin que ella llamara a Bosch una o dos veces con alguna excusa, para trasmitir alg�n chisme departamental que hab�a recogido de otras fuentes y formular la pregunta por la que viv�an todos los reporteros: ��Hay algo en marcha?�
Russell contest� al primer timbrazo y Bosch se sorprendi� un poco de que hubiera entrado tan temprano. Pensaba dejarle un mensaje en el buz�n de voz.
��Keisha, soy Bosch.
��Hola, Bosch, �qu� tal?
��Bueno, supongo que ya has tenido noticias de m�.
��He o�do que est�s de baja, pero nadie me ha dicho por qu�. �Quieres hablar de eso?
��No, en realidad no. Quiero decir que ahora no. Tengo que pedirte un favor. Si funciona te dar� la historia.
Era el acuerdo que ten�a con otros reporteros.
���Qu� tengo que hacer?
��S�lo ir al dep�sito de cad�veres.
Ella refunfu��.
��Me refiero a la �morgue� del diario, all� mismo en el Times.
��Ah, eso est� mejor. �Qu� necesitas?
��Tengo un nombre. Es viejo. S� que el tipo era escoria en los cincuenta y al menos a principios de los sesenta. Pero despu�s le he perdido la pista. La cuesti�n es que mi corazonada es que est� muerto.
���Quieres una necrol�gica?
��Bueno, no creo que sea el tipo de persona de la que el Times publica una necrol�gica. Por lo que yo s� era un tipo de poca monta. Pensaba que tal vez podr�a haber alg�n art�culo, bueno, si su muerte fue prematura.
��Te refieres a si le volaron los sesos.
��Exacto.
��Vale, echar� un vistazo.
A Bosch le dio la sensaci�n de que Russell estaba ansiosa. Sab�a que la periodista pensaba que el favor cimentar�a una relaci�n que le reportar�a dividendos en el futuro. Bosch no dijo nada para disuadirla de esta idea.
���Cu�l es el nombre?
��John Fox. Lo llamaban Johnny. La �ltima noticia que tengo de �l es de mil novecientos sesenta y uno. Era un macarra, un mierda de poca monta.
���Blanco, negro, amarillo o marr�n?
��Un mierda de poca monta blanco, digamos.
���Tienes la fecha de nacimiento? Me ayudar� si hay varios Johnny Fox en los art�culos.
Bosch le dio el dato.
��Muy bien, �d�nde vas a estar?
Bosch le proporcion� el n�mero de su m�vil. Sab�a que estaba mordiendo el anzuelo. El n�mero ir�a directamente a la lista de fuentes que la periodista guardaba en su ordenador como pendientes de oro en un joyero. Disponer del tel�fono en el que podr�a localizarlo casi en cualquier momento merec�a la b�squeda en la �morgue�.
��Vale, escucha. Tengo una reuni�n con el redactor jefe, �sa es la �nica raz�n de que haya entrado tan temprano. Pero despu�s, ir� a echar un vistazo. Te llamar� en cuanto tenga algo.
��Si hay algo.
��Exacto.
Despu�s de colgar, Bosch sac� los cereales de la nevera, se puso a comerlos directamente de la caja y sintoniz� las noticias en la radio. Hab�a suspendido la suscripci�n al diario por si acaso Gowdy, el inspector de obras, se pasaba temprano y lo ve�a en la puerta: una pista de que alguien estaba habitando lo inhabitable. No hab�a gran cosa que le interesara en el resumen de las noticias. Al menos no hab�a homicidios en Hollywood. No se estaba perdiendo nada.
Despu�s del informe de tr�fico oy� una noticia que capt� su atenci�n. Al parecer un pulpo que se exhib�a en el acuario municipal de San Pedro se hab�a quitado la vida al retirar con uno de sus tent�culos un tubo de circulaci�n de agua. El dep�sito de agua se hab�a vaciado y el pulpo hab�a muerto. Los grupos medioambientales lo estaban calificando de suicidio, consider�ndolo una protesta desesperada del pulpo contra su cautividad. S�lo en Los �ngeles, pens� Bosch al apagar la radio. Un lugar tan desesperante que incluso un animal marino se suicidaba.
Se dio una larga ducha, cerrando los ojos y poniendo la cabeza justo debajo del chorro. M�s tarde, mientras se afeitaba, no pudo evitar examinar de nuevo las ojeras. Parec�an todav�a m�s pronunciadas que antes y armonizaban a la perfecci�n con los ojos enrojecidos por los excesos con la bebida de la noche anterior.
Dej� la maquinilla en el borde del lavabo y se inclin� hacia el espejo. Ten�a la piel tan p�lida como una bandeja de papel reciclado. Al contemplarse pens� en que antes lo hab�an considerado un hombre atractivo. Ya no. Parec�a apaleado. Daba la sensaci�n de que la edad le hab�a hecho un placaje y lo hab�a derribado. Pens� que se parec�a a algunos de los ancianos que hab�a visto despu�s de que los encontraran muertos en sus camas. Los de los albergues. Los que viv�an en contenedores de barco. Al verse pensaba m�s en los muertos que en los vivos.
Abri� el botiqu�n, de manera que el reflejo desapareci�. Mir� entre los diversos elementos que hab�a en los estantes de cristal y eligi� un frasco de colirio. Se ech� una generosa dosis de gotas en los ojos, se limpi� el sobrante de la cara con una toalla y sali� del cuarto de ba�o sin cerrar el botiqu�n para no tener que verse otra vez.
Se puso su mejor traje limpio, uno gris de dos piezas, y una camisa blanca. A�adi� su corbata granate con cascos de gladiador. Era su favorita. Y tambi�n la m�s vieja que ten�a. Uno de los bordes empezaba a deshilacharse, pero la usaba dos o tres veces por semana. Se la hab�a comprado diez a�os antes, cuando lo destinaron a homicidios. Se la sujet� a la camisa con un alfiler dorado que formaba el n�mero 187, el c�digo penal del homicidio en California. Al hacerla sinti� que recuperaba en parte el control. Empez� a sentirse otra vez bien y completo, y furioso. Estaba preparado para salir a la calle, tanto si la calle estaba preparada para �l como si no.
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Bosch se apret� con fuerza el nudo de la corbata antes de abrir la puerta posterior de la comisar�a. Entr� por el pasillo de atr�s de la sala de detectives y despu�s circul� entre las mesas hasta la parte delantera, donde Pounds estaba sentado en su despacho, detr�s de las ventanas de cristal que lo separaban de los detectives que ten�a a sus �rdenes. Heads, en la mesa de robos, lo salud� con la cabeza al verlo, y despu�s lo saludaron en atracos y en homicidios. Bosch no hizo caso de nadie, aunque casi perdi� el pie cuando vio a un hombre en la mesa de homicidios. Burns. Edgar ocupaba su sitio habitual, pero estaba de espaldas a Bosch y no vio a Harry cuando �ste atravesaba la sala.
Pero Pounds s�. A trav�s del cristal vio c�mo Bosch se aproximaba hacia su despacho y se puso de pie detr�s del escritorio.
La primera cosa en la que se fij� Bosch al acercarse fue que el cristal que se hab�a roto justo una semana antes ya hab�a sido sustituido. Pens� que era curioso que se hubiera reemplazado tan pronto en un departamento donde reparaciones m�s vitales -como la sustituci�n del parabrisas de un coche patrulla destrozado por las balas- normalmente requer�an un mes de cinta aislante roja y burocracia. Pero �sas eran las prioridades del departamento.
��Henry -bram� Pounds-. �Venga!
El hombre mayor que se sentaba en el mostrador de la entrada y atend�a las llamadas del p�blico se levant� de un salto y avanz� tambale�ndose hasta el despacho de cristal. Era uno de los voluntarios civiles que trabajaban en la comisar�a. La mayor�a eran jubilados y los polis sol�an referirse a ellos con el nombre colectivo de miembros de la brigada del s�.
Bosch sigui� al anciano y dej� el malet�n en el suelo.
��Bosch -dijo Pounds ahogando un grito-. Aqu� hay un testigo. -Se�al� al viejo Henry y despu�s a trav�s del cristal-. Y ah� fuera tambi�n.
Bosch se fij� en que Pounds todav�a ten�a el moret�n causado por los capilares rotos debajo de ambos ojos. En cambio, la hinchaz�n ya hab�a desaparecido. Harry se acerc� a la mesa y meti� la mano en el bolsillo de la chaqueta.
���Testigos de qu�?
��De lo que est�s haciendo aqu�.
Bosch se volvi� para mirar a Henry.
��Henry, ya puede irse. S�lo voy a hablar con el teniente.
��Henry, qu�dese -orden� Pounds-. Quiero que escuche esto.
���C�mo sabe que va a recordarlo, Pounds? Si ni siquiera sabe pasar una llamada a la mesa que corresponde. -Bosch mir� de nuevo a Henry y clav� en �l una mirada que no dejaba duda de qui�n mandaba en el despacho de cristal-. Cierre la puerta al salir.
Henry mir� t�midamente a Pounds, pero enseguida se encamin� a la puerta, cerr�ndola tal y como le hab�an mandado. Bosch se volvi� hacia Pounds..
El teniente, despacio, como un gato que se escabulle por detr�s de un perro, se sent� en su silla, quiz� pensando, o sabiendo por instinto, que ser�a m�s seguro no situarse a la misma altura que Bosch. Harry baj� la mirada y vio que hab�a un libro abierto en la mesa. Se agach� y le dio la vuelta para ver la tapa.
���Est� estudiando para el examen de capit�n, teniente?
Pounds se apart� hacia atr�s para alejarse de Bosch. �ste se fij� en que no era el manual de examen de capit�n, sino uno que trataba de la motivaci�n de los empleados, escrito por un entrenador de baloncesto profesional. Bosch no pudo evitar re�rse y sacudir la cabeza.
��Pounds, tengo que reconocerlo. Al menos es entretenido, eso tengo que conced�rselo.
Pounds cogi� el libro y lo meti� en un caj�n.
���Qu� quieres, Bosch? Est�s de baja. No deber�as estar aqu�.
��Pero me ha llamado, �recuerda?
��No.
��Dijo que quer�a el coche.
��Te dije que lo devolvieras al garaje. No te dije que vinieras aqu�. Ahora vete.
Bosch advirti� que el sonrojo de la rabia se extend�a por el rostro del otro hombre. �l mantuvo la calma y lo tom� como un signo de que su nivel de estr�s se estaba reduciendo. Sac� la mano del bolsillo y dej� caer las llaves en la mesa de Pounds.
��Est� aparcado fuera, al lado de la celda de borrachos. Si quiere que se lo devuelva, ah� lo tiene, pero tendr� que conducirlo hasta el garaje. Eso no es trabajo para un polic�a. Es trabajo para un bur�crata.
Bosch se volvi� para salir y cogi� su malet�n. Abri� la puerta del despacho con tal fuerza que �sta gir� sobre sus goznes y golpe� en uno de los paneles acristalados. Todo el despacho tembl�, pero no se rompi� nada. Bosch rode� el mostrador y dijo: �Lo siento, Henry�, sin mirar al anciano, y despu�s enfil� hacia la salida.
Al cabo de unos minutos, Bosch estaba de pie en la acera de Wilcox, enfrente de la comisar�a, esperando el taxi que hab�a pedido desde su m�vil. Un Caprice gris, casi un duplicado del coche que acababa de devolver, se detuvo delante de �l y Bosch se dobl� para mirar en su interior. Era Edgar. Estaba sonriendo. El cristal de la ventanilla se desliz� hacia abajo.
���Necesitas que te lleve, tipo duro?
Bosch entr�.
��Hay un Hertz en La Brea, al lado del bulevar.
��S�, lo conozco.
Avanzaron en silencio durante unos minutos, hasta que Edgar se ri� y neg� con la cabeza.
���Qu�?
��Nada� Burns, t�o. Creo que estaba a punto de cagarse en los pantalones cuando t� estabas all� con Pounds. Pens� que ibas a salir de ah� y sacarle el culo de tu silla. Fue penoso.
��Mierda. Deber�a haberlo hecho. No se me ocurri�.
El silencio se instal� de nuevo. Estaban en Sunset llegando a La Brea.
��Harry, no puedes controlarte, �verdad?
��Supongo que no.
���Qu� te ha pasado en la mano?
Bosch la levant� y examin� el vendaje.
��Ah, me di con el martillo la semana pasada cuando estaba trabajando en la terraza. Duele como una mala puta.
��S�, ser� mejor que tengas cuidado o Pounds va a ir a por ti como una mala puta.
��Ya lo est� haciendo.
��T�o, es s�lo un come n�meros, un capullo. �Por qu� no pasas de �l? Sabes que s�lo�
��Oye, ya empiezas a sonar como la psiquiatra a la que me env�an. Podr�a sentarme una hora contigo hoy, �qu� te parece?
��A lo mejor te est� diciendo algo sensato.
��A lo mejor tendr�a que haber ido en taxi.
��Creo que deber�as saber qui�nes son tus amigos y escucharlos, aunque s�lo sea por una vez.
��Es aqu�.
Edgar fren� delante de la agencia de alquiler de coches.
Bosch sali� antes de que el coche llegara a detenerse.
��Harry, espera un momento.
Bosch lo mir�.
���Qu� pasa con este asunto de Fox? �Qui�n es ese t�o?
��Ahora no puedo dec�rtelo, Jerry. Es mejor as�.
���Est�s seguro?
Bosch oy� que el tel�fono de su malet�n empezaba a sonar.
Mir� al malet�n y despu�s a Edgar.
��Gracias por acercarme.
Cerr� la puerta del coche.
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La llamada era de Keisha Russell desde el Times. Dijo que hab�a encontrado un art�culo breve en la �morgue� bajo el nombre de Fox, pero quer�a encontrarse con Bosch para d�rselo. Bosch sab�a que formaba parte del juego, se trataba de establecer el pacto. Mir� su reloj. Pod�a esperar para saber qu� dec�a el art�culo. Le dijo que la invitaba a comer en el Pantry, en el centro de la ciudad.
Al cabo de cuarenta minutos, Russell ya estaba en un reservado pr�ximo a la caja cuando �l lleg�. Bosch se desliz� en la parte opuesta del reservado.
��Llegas tarde -dijo ella.
��Lo siento, estaba alquilando un coche.
��Te han retirado el coche, �eh? Parece serio.
��No vamos a hablar de eso.
��Ya lo s�. �Sabes qui�n es el due�o de este sitio?
��S�, el alcalde. Pero la comida no es mala.
La periodista torci� el gesto y mir� en torno como si el lugar estuviera lleno de hormigas. El alcalde era republicano; el Times hab�a apoyado a los dem�cratas. Y lo que era peor, al menos para ella, era que el alcalde defend�a al departamento de polic�a. A los periodistas eso no les gustaba. Prefer�an las controversias internas, el esc�ndalo. Generaba noticias m�s interesantes.
��Lo siento -dijo Bosch-. Supongo que podr�a haber propuesto el Gorky o alg�n sitio m�s liberal.
��No te preocupes por eso, Bosch. S�lo estaba bromeando.
Bosch calcul� que la mujer no tendr�a m�s de veinticinco. Era una joven negra con una gracia especial. Bosch no sab�a de d�nde era, pero no cre�a que fuera de Los �ngeles. Conservaba el rastro de un acento, un cantito caribe�o, que probablemente ella hab�a tratado de suavizar. Aun as� permanec�a. A Bosch le gustaba c�mo ella dec�a su nombre. En su boca sonaba ex�tico, como una ola al romper. No le importaba que tuviera poco m�s que la mitad de su edad y que lo tuteara.
���De d�nde eres, Keisha?
���Por qu�?
���Por qu�? Porque me interesa, nada m�s. Est�s en sucesos y me gusta saber con qui�n trato.
��Soy de aqu�, Bosch. Llegu� de Jamaica cuando ten�a cinco a�os. Fui a la Universidad del Sur de California. �T�, de d�nde eres?
��De Los �ngeles. Siempre he vivido aqu�.
Decidi� no mencionar los quince meses que hab�a pasado combatiendo en los t�neles de Vietnam ni los nueve que hab�a estado prepar�ndose en Carolina del Norte.
���Qu� te ha pasado en la mano?
��Me cort� trabajando en casa. He estado haciendo reparaciones mientras estoy de baja. Bueno, �qu� tal ocupar el lugar de Bremmer en sucesos? �l estuvo muchos a�os.
��S�, lo s�. No est� resultando f�cil, pero me abro camino. Poco a poco. Estoy haciendo amigos. Espero que seas uno de mis amigos, Bosch.
��Ser� tu amigo cuando pueda. Vamos a ver qu� me has tra�do.
Russell puso sobre la mesa una carpeta, pero antes de que pudiera abrirla lleg� el camarero, un viejo calvo con bigote encerado. Ella pidi� un s�ndwich de ensalada de huevo. Bosch pidi� una hamburguesa bien hecha con patatas fritas. Russell torci� el gesto y Bosch adivin� el motivo.
���Eres vegetariana?
��S�.
��Lo siento, la pr�xima vez elige t� el sitio.
��Lo har�.
La periodista abri� la carpeta y Bosch se fij� en que llevaba diversas pulseras en la mu�eca izquierda. Estaban hechas de hilo trenzado en distintos colores. Bosch mir� en la carpeta y vio un peque�o recorte de peri�dico. Por el tama�o y el formato, Bosch supo que era una de las historias que quedaban enterradas en la parte de atr�s del diario. Russell se lo pas�.
��Creo que �ste es tu Johnny Fox. La edad coincide, pero no lo describe como t�. Un mierda de poca monta blanco, dijiste.
Bosch ley� el art�culo. Estaba fechado el 30 de septiembre de 1962.

TRABAJADOR DE CAMPA�A V�CTIMA DE UN ATROPELLO
por Monte Kim, de la redacci�n del Times

Un hombre de 29 a�os que colaboraba en la campa�a de un candidato a la oficina del fiscal del distrito result� muerto el s�bado en Hollywood cuando fue atropellado por un coche que circulaba a gran velocidad, seg�n inform� la polic�a de Los �ngeles.
La v�ctima fue identificada como Johnny Fox, que resid�a en un apartamento de Ivar Street, en Hollywood. La polic�a asegur� que Fox hab�a estado distribuyendo publicidad de campa�a en apoyo del aspirante a fiscal del distrito Arno Conklin en la esquina de Hollywood Boulevard y La Brea Avenue cuando fue arrollado por un coche al ir a cruzar la calle.
Fox estaba cruzando los carriles sentido sur de La Brea alrededor de las dos de la tarde cuando el veh�culo le golpe�. La polic�a dijo que al parecer Fox muri� por el impacto y su cuerpo fue arrastrado varios metros por el coche.
Seg�n la polic�a, el veh�culo que arroll� a Fox fren� moment�neamente despu�s de la colisi�n; pero enseguida se dio a la fuga. Los testigos explicaron a los investigadores que el coche avanzaba hacia el sur por La Brea a gran velocidad. La polic�a no ha localizado el veh�culo y los testigos no pudieron proporcionar una descripci�n clara del modelo o la marca. Fuentes policiales aseguraron que la investigaci�n contin�a abierta.
El director de campa�a de Conklin, Gordon Mittel, explic� que Fox se hab�a unido a la campa�a hac�a tan s�lo una semana.
Localizado en la oficina del fiscal del distrito, donde est� a cargo de la secci�n de investigaciones especiales bajo mando del fiscal en ejercicio John Charles Stock, Conklin manifest� que todav�a no hab�a conocido a Fox, pero lament� la muerte del hombre que trabajaba para su elecci�n. El candidato declin� hacer m�s comentarios.

Bosch examin� el recorte durante un buen rato despu�s de leerlo.
���Este tal Monte Kim sigue en el peri�dico?
���Est�s de broma? Eso fue hace casi un milenio. Entonces la sala de redacci�n era un pu�ado de chicos blancos sentados con sus camisas blancas y corbatas.
Bosch mir� su propia camisa y despu�s a ella.
��Lo siento -dijo Russell-. El caso es que ya no est�. Y no s� nada de Conklin. Demasiado antiguo. �Gan�?
��S�. Creo que obtuvo dos mandatos. Despu�s recuerdo que iba a presentarse a fiscal general, pero le sali� el tiro por la culata. Algo as�. Yo no estaba aqu� entonces.
��Cre�a que hab�as dicho que has estado aqu� toda la vida.
��Me fui una temporada.
���A Vietnam?
��S�.
��S�, muchos polis de tu edad estuvieron all�. Tuvo que ser un flipe. �Por eso os hicisteis polis? �Para poder seguir llevando armas?
��Algo as�.
��El caso es que si Conklin sigue vivo, probablemente es un anciano. Pero Mittel contin�a en activo. Eso ya lo sabes, claro. Probablemente est� en uno de esos reservados comiendo con el alcalde.
Ella sonri� y Bosch no le hizo caso.
��S�, es un pez gordo. �Cu�l es la historia sobre �l?
���Mittel? No lo s�. Primera espada en un bufete de abogados, amigo de gobernadores y senadores y de otra gente poderosa. Lo �ltimo que supe de �l, era que estaba llevando las finanzas de Robert Shepherd.
���Robert Shepherd? �El t�o de los ordenadores?
��M�s bien el magnate de los ordenadores. S�, �no has le�do el diario? Shepherd quer�a presentarse, pero no quer�a usar su propio dinero. Mittel est� haciendo la recogida de fondos para una campa�a de exploraci�n.
���Presentarse a qu�?
��Joder, Bosch, �no lees el diario ni ves la tele?
��He estado ocupado. �Presentarse a qu�?
��Bueno como cualquier eg�latra creo que quiere presentarse a presidente. Pero por ahora se presenta al Senado. Shepherd quiere ser candidato de un tercer partido. Dice que los republicanos est�n demasiado a la derecha y los dem�cratas demasiado a la izquierda. �l est� en el centro. Y por lo que he o�do, si alguien puede reunir el dinero para que se presente como tercer candidato, �se es Mittel.
��Entonces a Mittel le interesa la presidencia.
��Supongo. Pero �por qu� me preguntas por �l? Soy periodista de sucesos, t� eres un poli. �Qu� tiene esto que ver con Gordon Mittel? -Russell se�al� la fotocopia.
Bosch se dio cuenta de que tal vez hab�a hecho demasiadas preguntas.
��S�lo intento ponerme al d�a -dijo-. Como has dicho, no leo los diarios.
��El diario, no los diarios -dijo ella sonriendo-. Ser� mejor que no te vea leyendo el Daily Snews o hablando con ellos.
��El infierno no tiene tanta furia como un periodista desde�ado.
��M�s o menos.
Se sinti� convencido de que hab�a desviado las sospechas de la periodista. Levant� la fotocopia.
���No hubo seguimiento de esto? �Nunca detuvieron a nadie?
��Supongo que no, o habr�an escrito un art�culo.
���Puedo qued�rmelo?
��Claro.
���Te apetece darte otra vuelta por la �morgue�?
���Para qu�?
���Art�culos de Conklin?
��Habr� centenares, Bosch. Dijiste que fue fiscal del distrito con dos mandatos.
��S�lo me interesan los art�culos de antes de que lo eligieran. Y si tienes tiempo pon tambi�n los art�culos sobre Mittel.
���Sabes? Pides mucho. Podr�a meterme en problemas si se enteran de que estoy buscando recortes para un poli.
Russell hizo un moh�n, pero Bosch tampoco hizo caso de eso. Sab�a ad�nde quer�a llegar.
���Quieres contarme de qu� va todo esto, Bosch?
Bosch se mantuvo en silencio.
��Lo supon�a. Bueno, mira, tengo que hacer dos entrevistas esta tarde. Voy a irme. Lo que puedo hacer es pedirle a un becario que te busque los art�culos y que te los deje con el conserje en el vest�bulo del globo. Estar�n en un sobre, as� que nadie sabr� qu� es. �Te parece bien?
Bosch asinti� con la cabeza. Hab�a estado antes en Times Square en un pu�ado de ocasiones, por lo general para reunirse con periodistas. El elemento central del vest�bulo de entrada en First y Spring era un enorme globo que nunca dejaba de girar, igual que las noticias no dejaban nunca de sucederse.
���Lo dejar�s a mi nombre? �Eso no te traer� problemas? Ser amiga de un poli debe de ir contra las reglas all�.
Russell sonri� ante el comentario sarc�stico.
��No te preocupes. Si un jefe me pregunta, dir� que es una inversi�n de futuro. Ser� mejor que lo recuerdes, Bosch. La amistad es una calle de doble sentido.
��No te preocupes, nunca olvido eso.
Bosch se inclin� hacia adelante en la mesa, de modo que su rostro qued� cerca del de Russell.
��Quiero que t� tambi�n recuerdes una cosa. Una de las razones por las que no te estoy diciendo para qu� quiero este material es que no estoy seguro de lo que significa. Si es que significa algo. Pero no tengas demasiada curiosidad. No empieces a hacer llamadas. Si lo haces podr�as estropeado todo. Podr�a salir malparado. T� podr�as salir malparada, �entendido?
��Entendido.
El hombre del bigote encerado apareci� al lado de la mesa con las bandejas.
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��Me he fijado en que ha llegado temprano hoy. �He de tomarlo como una se�al de su voluntad de estar aqu�?
��No especialmente. Estaba en el centro comiendo con una amiga y me he pasado.
��Me alegra o�r que estaba con una amiga. Creo que eso est� bien.
Carmen Hinojos estaba sentada detr�s de su escritorio. Ten�a la libreta en la mesa, abierta, pero estaba sentada con las manos entrelazadas delante de ella. Era como si no quisiera hacer ning�n movimiento que pudiera interpretarse como amenazador para el di�logo.
���Qu� le ha pasado en la mano?
Bosch la levant� y mir� los vendajes de sus dedos.
��Me golpe� con un martillo. He estado trabajando en mi casa.
��Espero que est� bien.
��Sobrevivir�.
���Por qu� est� tan trajeado? Espero que no sienta que tiene que vestirse as� para las sesiones.
��No. Yo�, bueno, me gusta seguir mi rutina. Aunque no vaya a ir a trabajar, me visto como si fuera a hacerlo.
��Entiendo.
Tras ofrecerle caf� o agua y despu�s de que Bosch declinara la invitaci�n, Hinojos empez� con la sesi�n.
��D�game, �de qu� quiere hablar hoy?
��No me importa. Usted manda.
��Preferir�a que no viera nuestra relaci�n de esta manera. Yo no soy su jefa, detective Bosch. S�lo soy una persona dispuesta a ayudarle a hablar de lo que quiera contarme.
Bosch permaneci� en silencio. No se le ocurr�a nada. Carmen Hinojos tamborile� con el l�piz en la tableta amarilla durante unos momentos antes de recoger el guante.
��Nada en absoluto, �eh?
��No se me ocurre nada.
��Entonces �por qu� no hablamos de ayer? Cuando le llam� para recordarle la sesi�n de hoy obviamente estaba nervioso por algo. �Fue entonces cuando se golpe� la mano?
��No, no fue entonces.
Bosch se detuvo, pero la psiquiatra no dijo nada y �l decidi� participar un poco. Ten�a que admitir que hab�a algo en ella que le gustaba. No era amenazadora y cre�a que no faltaba a la verdad cuando le dec�a que estaba all� s�lo para ayudarle.
��Lo que pas� cuando usted llam� fue que antes hab�a descubierto que a mi compa�ero, o sea, a mi compa�ero de antes de esto, le hab�an asignado un nuevo compa�ero. Ya me han sustituido.
���Y eso c�mo le hace sentirse?
��Ya oy� c�mo estaba. Estaba furioso. Creo que todo el mundo lo estar�a. Despu�s llam� a mi compa�ero y me trat� como si yo fuera historia antigua. Yo le ense�� mucho y�
���Y qu�?
��No lo s�, supongo que duele.
��Ya veo.
��No, no lo creo. Tendr�a que ser yo para verlo como yo lo veo.
��Supongo que eso es verdad. Pero puedo comprenderle. Dej�moslo as�. Permita que le pregunte esto. �No deber�a haber esperado que a su compa�ero le dieran otra pareja? Al fin y al cabo, �no es una norma departamental que los detectives trabajen por parejas? Usted estar� de baja por un periodo hasta el momento indeterminado. �No estaba cantado que a su compa�ero le iban a asignar un nuevo compa�ero, permanente o no?
��Supongo.
���No es m�s seguro trabajar por parejas?
��Supongo.
���Cu�l es su propia experiencia? �Se sinti� m�s seguro cuando estuvo con un compa�ero en el trabajo que cuando estuvo solo?
��S�, me sent� m�s seguro.
��Entonces, lo que ocurri� era inevitable e incuestionable; aun as� le puso furioso.
��No fue lo que ocurri� lo que me puso furioso, sino la forma en que me lo cont�, y despu�s su manera de actuar cuando yo llam�. Me sent� dejado de lado. Le ped� un favor y� no s�.
���Qu� hizo?
��Dud�. Los compa�eros no hacen eso. No entre ellos. Se supone que est�n ah� para el otro. Se supone que es como un matrimonio, aunque yo nunca he estado casado.
Hinojos se detuvo para tomar notas, lo cual hizo que Bosch se preguntara si lo que acababa de decir era tan importante.
��Parece -dijo ella mientras todav�a escrib�a- que tiene un umbral bajo para tolerar frustraciones.
La afirmaci�n de la psiquiatra inmediatamente irrit� a Bosch, pero sab�a que si lo mostraba estar�a confirmando su tesis. Pens� que tal vez era un truco pensado para provocar esa respuesta. Trat� de calmarse.
���No le pasa a todo el mundo? -dijo con voz controlada.
��Supongo que hasta cierto punto. Cuando revis� su historial vi que estuvo en el ej�rcito durante la guerra de Vietnam. �Vio alg�n combate?
���Que si vi alg�n combate? S�, vi combate. Tambi�n estuve en medio del combate. Incluso estuve bajo el combate. �Por qu� la gente siempre pregunta que si vi un combate como si se tratara de una maldita pel�cula que nos llevaran all�?
Hinojos se qued� en silencio un buen rato, sosteniendo el bol�grafo, pero sin escribir. Parec�a que simplemente estaba esperando que las velas de Bosch, henchidas de ira, perdieran viento. Bosch movi� la mano en un gesto que esperaba que expresara que lo lamentaba y que deber�an seguir adelante.
��Lo siento -dijo para asegurarse.
Hinojos continu� en silencio y Bosch estaba empezando a sentir el peso de su mirada. Apart� la vista a las estanter�as que ocupaban una de las paredes del despacho. Estaban llenas de gruesos vol�menes de psiquiatr�a encuadernados en piel.
��Lamento entrometerme en un �rea tan sensible emocionalmente -dijo ella al fin-. La raz�n�
��Pero de eso se trata todo esto, �no? Lo que usted tiene es una licencia para entrometerse y yo no puedo hacer nada al respecto.
��Entonces ac�ptelo -dijo ella con severidad-. Ya hemos hablado de esto antes. Para ayudarle tenemos que hablar de usted. Si lo acepta, tal vez podamos avanzar. A ver, como iba diciendo, la raz�n de que mencionara la guerra fue que quer�a preguntarle si est� usted familiarizado con el s�ndrome de estr�s postraum�tico. �Alguna vez lo ha o�do nombrar?
Bosch volvi� a mirarla. Sab�a lo que le esperaba.
��S�, por supuesto. He o�do hablar del estr�s postraum�tico.
��Bueno, detective, en el pasado fue un s�ndrome relacionado con hombres de servicio que regresaron de la guerra, pero no se trata s�lo de un problema b�lico o posb�lico. Puede ocurrir en cualquier entorno de estr�s. Cualquiera. Y tengo que decirle que creo que usted es un ejemplo andante y hablante de los s�ntomas de este desorden.
��Joder� -dijo Bosch sacudiendo la cabeza. Se acomod� en la silla de modo que no la ve�a ni a ella ni a su biblioteca. Mir� al cielo a trav�s de las ventanas. No hab�a nubes-. Ustedes se sientan en estos despachos y no tienen ni idea�
No termin�. Se limit� a negar con la cabeza. Se afloj� el nudo de la corbata. Sent�a que no pod�a introducir suficiente aire en los pulmones.
��Esc�cheme, detective, haga el favor. Observe los hechos que tenemos aqu�. �Se le ocurre alg�n trabajo m�s estresante que ser polic�a en esta ciudad durante los �ltimos cinco a�os? Entre Rodney King y el escrutinio y la infamia que suscit�, los disturbios, los incendios, las inundaciones y los terremotos, cada agente de este departamento podr�a haber escrito un manual sobre control del estr�s y, por supuesto, sobre el mal control.
��Se ha olvidado las abejas asesinas.
��Estoy hablando en serio.
��Yo tambi�n, sali� en las noticias.
��En todo lo que ha sucedido en esta ciudad, en cada una de esas calamidades, �qui�n est� siempre en medio? Los agentes de polic�a. Los que tienen que responder. Los que no pueden quedarse en casa, agachar la cabeza y esperar a que todo termine. As� que pasemos de esa generalizaci�n a lo individual. Usted, detective. Ha sido un contendiente de primera l�nea en todas esas crisis. Al mismo tiempo ha tenido que lidiar con su aut�ntico trabajo. Homicidios. Es uno de los destinos m�s estresantes del departamento, D�game, �cu�ntos homicidios ha investigado en los �ltimos tres a�os?
��Mire. No estoy buscando una excusa. Ya le dije antes que lo hice porque quer�a hacerlo. No tuvo nada que ver con los disturbios ni�
���Cu�ntos cad�veres ha examinado? Conteste mi pregunta, por favor. �Cu�ntos cad�veres? �A cu�ntas viudas les dio la noticia de que lo eran? �A cu�ntas madres les ha hablado de sus hijos muertos?
Bosch levant� las manos y se frot� la cara. Lo �nico que sab�a era que quer�a esconderse de ella.
��Muchos -susurr� finalmente.
��M�s que muchos�
Bosch exhal� con fuerza.
��Gracias por responder. No estoy tratando de arrinconarle. El objetivo de mis preguntas y de mi discurso sobre la fractura social, cultural e incluso geol�gica de esta ciudad es que usted ha pasado mucho m�s que la mayor�a, �de acuerdo? Y esto ni siquiera incluye el bagaje que todav�a pod�a arrastrar de Vietnam o del fracaso de una relaci�n sentimental. Pero sean cu�les sean las razones, los s�ntomas del estr�s se est�n manifestando. Est�n ah�, claros como el d�a. Su intolerancia, su incapacidad de sublimar las frustraciones, sobre todo su agresi�n a su superior.
Hizo una pausa, pero Bosch no dijo nada. Ten�a la sensaci�n de que ella no hab�a terminado. No se equivocaba.
��Tambi�n hay otros signos -continu� Hinojos-. Su rechazo a abandonar su casa afectada puede percibirse como una forma de negaci�n de lo que est� sucediendo a su alrededor. Son s�ntomas f�sicos. �Se ha mirado al espejo �ltimamente? No creo que tenga que pregunt�rselo para saber que est� bebiendo demasiado. Y la mano. No se hizo da�o con un martillo. Se qued� dormido con un cigarrillo entre los dedos. Eso es una quemadura, me apostar�a mi licencia profesional.
Hinojos abri� un caj�n y sac� dos vasos y una botella de pl�stico. Llen� los vasos y le acerc� uno a Bosch. Una oferta de paz. Bosch la observ� en silencio. Se sent�a exhausto, insalvable. Tampoco pod�a menos que sentir admiraci�n por lo bien que ella lo diseccionaba. Despu�s de tomar un trago de agua, Hinojos continu�.
��Todas estas cosas son indicativas de un diagn�stico de s�ndrome de estr�s postraum�tico. Sin embargo, tenemos un problema con eso. El prefijo �post� cuando se usa en este diagn�stico, significa que el estr�s ha pasado. �se no es el caso aqu�. En Los �ngeles, no. No con su trabajo. Harry, usted est� permanentemente metido en una olla a presi�n. Se debe a usted mismo un poco de espacio para respirar. �se es el fin de esta baja. Espacio para respirar. Tiempo para recuperarse. As� que no se resista. Ac�ptelo. Es el mejor consejo que puedo darle. Ac�ptelo y �selo para salvarse.
Bosch exhal� con fuerza y levant� la mano vendada. -Puede quedarse su licencia.
��Gracias.
Ambos descansaron un momento hasta que ella continu� en una voz calibrada para aliviarle.
��Tambi�n ha de saber que no est� solo. Esto no es nada por lo que deba sentirse avergonzado. En los �ltimos tres a�os se ha experimentado un agudo aumento de incidentes de agentes sometidos a estr�s. Los Servicios de Ciencias del Comportamiento acaban de solicitar al ayuntamiento cinco psic�logos m�s. Nuestro volumen de casos ha pasado de ochocientas sesiones en mil novecientos noventa a m�s del doble el �ltimo a�o. Incluso tenemos un nombre para lo que est� ocurriendo aqu�. La angustia azul. Y usted la tiene, Harry.
Bosch sonri� y neg� con la cabeza, aferr�ndose todav�a a la capacidad de negaci�n que le quedaba.
��La angustia azul. Parece el t�tulo de una novela de Wambaugh.
La psiquiatra no respondi�.
���Lo que me est� diciendo es que no vaya recuperar mi puesto?
��No, no estoy diciendo eso en absoluto. Lo �nico que digo es que tenemos un mont�n de trabajo por delante.
��Me siento como si me hubiera noqueado el campe�n del mundo. �Le importa si la llamo de vez en cuando para tratar de obtener la confesi�n de alg�n t�o que no quiera hablar conmigo?
��Cr�ame, que diga esto ya es un buen comienzo.
���Qu� quiere que haga?
��Quiero que tenga ganas de venir aqu�. Eso es todo. No lo mire como un castigo. Quiero que trabaje conmigo, no contra m�. Cuando hablemos, quiero que hable de todo y de nada. De cualquier cosa que se le ocurra. No se guarde nada. Y otra cosa. No le estoy diciendo que debe dejarlo por completo, pero tiene que moderarse con la bebida. Tiene que mantener la mente despejada. Como sin duda sabe, los efectos del alcohol permanecen en un individuo hasta mucho despu�s de la noche en que se consume.
��Lo intentar�. Todo eso. Lo intentar�.
��Es lo �nico que le pido. Y como de repente tiene tan buena voluntad, voy a pedirle otra cosa. Me han cancelado una sesi�n ma�ana a las tres, �podr� venir?
Bosch dud� y no dijo nada.
��Parece que al final estamos trabajando bien y creo que ayudar�a. Cuanto antes acabemos con nuestro trabajo, antes podr� usted volver al suyo. �Qu� dice?
���A las tres?
��S�.
��De acuerdo, aqu� estar�.
��Bien. Volvamos a nuestro di�logo. �Por qu� no empieza?
De lo que quiera hablar.
Bosch se inclin� hacia adelante y cogi� el vaso de agua. Mir� a Hinojos mientras beb�a el agua y despu�s volvi� a dejar el vaso en la mesa.
���De cualquier cosa?
��Lo que sea. De lo que est� pasando en su vida o en su mente y quiera hablar.
Bosch pens� un momento.
��Anoche vi un coyote. Cerca de mi casa. Yo� Supongo que estaba borracho, pero s� que lo vi.
���Qu� significa para usted?
Bosch trat� de componer una respuesta apropiada.
��No estoy seguro� Creo que ya no quedan muchos en las colinas de la ciudad, al menos cerca de donde yo vivo. As� que cuando veo uno tengo la sensaci�n de que podr�a ser el �ltimo que queda en libertad. El �ltimo coyote. Y supongo que me molestar�a si alguna vez resultara cierto, si no volviera a ver a ning�n otro.
Hinojos asinti� con la cabeza, como si Bosch se hubiera anotado un punto en un juego cuyas reglas no conoc�a con exactitud.
��Antes hab�a uno que viv�a en el ca��n de debajo de mi casa. Lo ve�a all� de vez en cuando. Despu�s del terremoto desapareci�. No s� qu� le ocurri�. Entonces anoche vi a este otro. Hab�a algo en la niebla y la luz que� Parec�a que ten�a el pelaje azul. Parec�a hambriento. Tienen algo� Son tristes y amenazadores al mismo tiempo, �sabe?
��S�.
��La cuesti�n es que pens� en �l cuando me fui a acostar despu�s de llegar a casa. Fue entonces cuando me quem� la mano. Me qued� dormido con el cigarrillo. Pero antes de despertarme tuve un sue�o, o al menos creo que era un sue�o. Tal vez una enso�aci�n, como si yo todav�a estuviera despierto. Y en �l, fuera lo que fuese, el coyote estaba presente. Pero estaba conmigo. Y est�bamos en el ca��n o en una colina, no estaba del todo seguro. -Levant� la mano-. Y entonces me quem�.
Hinojos asinti�, pero no dijo nada.
���Qu� opina? -pregunt� �l.
��Bueno, no acostumbro a dedicarme a la interpretaci�n de los sue�os. Francamente, no estoy segura de su valor. El valor real que me parece ver en lo que acaba de contarme es la voluntad de cont�rmelo. Me muestra un giro de ciento ochenta grados en su visi�n de estas sesiones. Por si sirve de algo le dir� que creo que est� claro que se identifica con el coyote. Quiz� no quedan muchos polic�as como usted y siente la misma amenaza para su existencia o su misi�n. No lo s� con certeza. Pero f�jese en sus propias palabras. Los llam� tristes y amenazadores al mismo tiempo. �Usted tambi�n podr�a serlo?
Bosch bebi� agua antes de responder.
��He estado triste antes, pero he encontrado cierta comodidad en la tristeza.
Permanecieron un rato sentados en silencio, digiriendo lo que acababa de decirse. Ella mir� su reloj.
��Todav�a tenemos un poco de tiempo. �Hay algo m�s de lo que quiera hablar? Tal vez algo relacionado con esta historia.
Bosch reflexion� durante un rato y sac� un cigarrillo.
���Cu�nto tiempo nos queda?
��Todo el que quiera. No se preocupe por el tiempo. Quiero hacer esto.
��Ha hablado de mi misi�n. Me dijo que pensara en mi misi�n. Y hace un minuto ha repetido la palabra.
��S�.
Bosch vacil�.
��Lo que diga aqu� es confidencial, �verdad?
Ella torci� el gesto.
��No estoy hablando de nada ilegal. A lo que me refiero es que no va a ir contando a la gente lo que diga aqu�. Que no le llegara a Irving.
��No, lo que me diga se queda aqu�. Eso es incuestionable. Le expliqu� que lo que entrego al subdirector Irving es una sencilla recomendaci�n muy concreta favorable o desfavorable a su reincorporaci�n al servicio. Nada m�s.
Bosch asinti�, dud� otra vez y despu�s tom� la decisi�n. Se lo contar�a.
��Bueno, estaba usted hablando de mi misi�n y su misi�n y etc�tera, bueno, yo creo que durante mucho tiempo he tenido una misi�n. S�lo que no lo sab�a o, mejor dicho, no la aceptaba. No la reconoc�a. No s� c�mo explicarlo correctamente. Tal vez estaba asustado, no lo s�. La he apartado durante muchos a�os. No importa, lo que le estoy diciendo es que ahora la he aceptado.
��No estoy segura de estar entendi�ndole, Harry. Tiene que explicarme de qu� est� hablando.
Bosch mir� la alfombra gris que ten�a delante de �l. Habl� mirando la alfombra porque no sab�a c�mo dec�rselo a la cara.
��Soy hu�rfano�, nunca conoc� a mi padre y asesinaron a mi madre en Hollywood cuando yo era un ni�o. Nadie� Nunca detuvieron a nadie.
��Est� buscando a su asesino, �verdad?
Bosch la mir� y asinti�.
���sa es mi misi�n ahora.
Ella no mostr� sorpresa en el rostro, que en cambio le sorprendi� a �l. Era como si hubiera estado esperando que le dijera lo que acababa de decirle.
��H�blame de eso.
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Bosch estaba sentado en la mesa del comedor con la libreta a mano y los recortes de peri�dico que un becario del Times le hab�a preparado a instancias de Keisha Russell delante de �l en dos pilas separadas. En una pila estaban las noticias sobre Conklin y en la otra las de Mittel. En la mesa hab�a una botella de Henry que Bosch hab�a estado cuidando como jarabe para la tos a lo largo de toda la tarde. S�lo iba a permitirse una cerveza. El cenicero, no obstante, estaba lleno y una nube de humo azulado envolv�a la mesa. No se hab�a puesto l�mite a los cigarrillos. Hinojos no hab�a dicho nada del tabaco.
Sin embargo, ella hab�a tenido mucho que decir de su misi�n. Le hab�a aconsejado rotundamente que lo dejara hasta que estuviera emocional mente mejor preparado para afrontar lo que podr�a descubrir. �l le dijo que hab�a avanzado demasiado para detenerse. Fue en ese momento cuando la psiquiatra dijo algo en lo que no hab�a cesado de pensar en el camino y que segu�a entrometi�ndose en sus pensamientos.
��Ser� mejor que piense en esto y se asegure de qu� es lo que quiere -le hab�a dicho ella-. Inconscientemente o no, podr�a haber estado trabajando hacia esto toda su vida. Podr�a ser la raz�n de que sea detective, investigador de homicidios. Resolver la muerte de su madre tambi�n podr�a terminar con su necesidad de ser polic�a. Podr�a quitarle su impulso, su misi�n. Deber�a estar preparado para eso antes de seguir adelante.
Bosch consideraba que lo que ella hab�a dicho era cierto. Sab�a que la idea hab�a estado presente durante toda su vida. Lo que le hab�a ocurrido a su madre le hab�a ayudado a definir todo lo que hizo despu�s. Y la promesa de descubrirlo, la promesa de vengarla, estaba siempre presente en los oscuros recovecos de su mente. Nunca hab�a sido algo que se hubiera dicho en voz alta, ni siquiera algo en lo que hubiera pensado con tenacidad. Porque hacerlo implicaba planificar, y eso no formaba parte de una agenda. Aun as�, le superaba la sensaci�n de que lo que estaba haciendo era inevitable, algo programado por una mano invisible hac�a mucho tiempo.
Apart� a Hinojos de su pensamiento y se concentr� en el recuerdo. Estaba bajo el agua, con los ojos abiertos, mirando hacia arriba, hacia la luz. De pronto, la luz qued� eclipsada por una figura que se alzaba en el borde de la piscina, una figura borrosa, un �ngel oscuro que se cern�a sobre �l. Harry dio una patada en el fondo y subi� hacia la superficie.
Bosch cogi� la botella de cerveza y se la termin� de un trago. Trat� de concentrarse otra vez en los recortes de peri�dico que ten�a delante.
Inicialmente le hab�a sorprendido la cantidad de historias que hab�a sobre Arno Conklin anteriores a su ascenso al trono de la oficina del fiscal del distrito. Sin embargo, al empezar a leerlas vio que la mayor�a eran despachos mundanos de noticias en las que Conklin era el fiscal de la acusaci�n. Aun as�, Bosch comprendi� un poco mejor la naturaleza del hombre a trav�s de los casos en los que trabaj� y de su estilo como fiscal. Estaba claro que su estrella se alz�, tanto en la fiscal�a como a ojos de la opini�n p�blica, a ra�z de una serie de casos altamente publicitados.
Los art�culos estaban en orden cronol�gico. El primero trataba de la fructuosa acusaci�n en 1953 de una mujer que hab�a envenenado a sus padres y despu�s hab�a guardado sus cad�veres en ba�les del garaje hasta que al cabo de un mes los vecinos se quejaron del olor a la polic�a. Conklin era citado profusamente en varios art�culos acerca del caso. En una ocasi�n se lo describ�a como �el apuesto ayudante del fiscal del distrito�. El caso fue uno de los precursores del uso de la incapacidad mental por parte de la defensa. La mujer aleg� capacidad disminuida, pero a juzgar por la cantidad de art�culos se hab�a desatado un furor p�blico sobre el caso y el jurado s�lo tard� media hora en declarada culpable. La acusada fue condenada a muerte y Conklin se asegur� un lugar en el escenario p�blico como palad�n de la seguridad y defensor de la justicia. Hab�a una foto suya hablando con los periodistas tras el veredicto. La descripci�n anterior de �l era precisa. Era un hombre apuesto. Llevaba un traje de tres piezas, ten�a el pelo rubio y corto y estaba bien afeitado. Era alto y delgado, y mostraba el aspecto rubicundo y genuinamente americano por el que los actores pagaban fortunas a los cirujanos. Arno era una estrella por derecho propio.
Hab�a m�s art�culos referidos a casos de asesinato en los recortes adem�s de �se. Conklin hab�a ganado todos ellos. Y siempre hab�a solicitado -y obtenido-la pena capital. Bosch se fij� en que en los art�culos sobre casos de finales de los cincuenta hab�a sido elevado al cargo de primer ayudante del fiscal del distrito y a final de la d�cada a ayudante, uno de los puestos de m�s responsabilidad de la fiscal�a. En una sola d�cada hab�a experimentado un ascenso mete�rico.
Hab�a un reportaje sobre una conferencia de prensa en la que el fiscal del distrito John Charles Stock anunciaba que colocaba a Conklin a cargo de la unidad de investigaciones especiales y le encargaba limpiar la mir�ada de problemas de vicio que amenazaban el tejido social del condado de Los �ngeles.
�Siempre he asignado los trabajos m�s duros a Arno Conklin -explic� el fiscal-. Y vuelvo a recurrir a �l. La gente de la comunidad de Los �ngeles quiere una comunidad limpia y, por Dios, la tendremos. Para aquellos que sepan que vamos a por ellos mi consejo es que se vayan. En San Francisco los acoger�n. En San Diego los acoger�n. Pero en Los �ngeles no.�
A continuaci�n hab�a varios art�culos fechados en los dos a�os siguientes con ostentosos titulares acerca de cierres de casas de juego clandestinas, antros de drogadicci�n, casas de citas y prostituci�n callejera. Conklin trabajaba con unos efectivos de cuarenta polic�as cedidos por todos los departamentos del condado. Hollywood era el objetivo principal de los �comandos de Conkhn� como el Times hab�a bautizado a su brigada, pero el azote de la ley ca�a sobre malhechores de todo el condado. Desde Long Beach al desierto, todos aquellos que trabajaban en las n�minas del pecado hu�an atemorizados, al menos seg�n el art�culo del diario. A Bosch no le cab�a duda de que los se�ores del vicio que eran objetivo de los comandos de Conklin siguieron operando sus negocios como de costumbre y s�lo fueron los �ltimos de la cadena tr�fica, los empleados reemplazables, los que fueron detenidos.
La �ltima historia en la pila de Conklin, fechada el 1 de febrero de 1962, era el anuncio de que se presentar�a al m�ximo cargo de la fiscal�a en una campa�a que hac�a un renovado hincapi� en liberar al condado de los vicios que amenazaban a toda gran sociedad. Bosch se fij� en que parte del majestuoso discurso que pronunci� en la escalinata del viejo tribunal del centro de Los �ngeles era una filosof�a policial bien conocida, que Conklin, o la persona que le escrib�a los discursos, se hab�a apropiado.

A veces la gente me dice: ��Cu�l es el problema, Arno? �stos son delitos sin v�ctimas. Si un hombre quiere hacer una apuesta o pagar por acostarse con una mujer, �qu� hay de malo en ello? �D�nde est� la v�ctima?� Bueno, amigos, os dir� qu� hay de malo en ello y qui�n es la v�ctima. Nosotros somos las v�ctimas. Todos nosotros. Cuando permitimos que este tipo de actividades ocurran, cuando nos limitamos a mirar hacia otro lado, nos debilitamos todos y cada uno de nosotros.
Yo lo veo de esta manera. Estos llamados peque�os delitos Son cada uno de ellos como una ventana rota en una casa abandonada. No parece un gran problema, �verdad? Error. Si nadie repara esa ventana, pronto llegar�n los chicos y creer�n que a nadie le importa. As� que tirar�n unas cuantas piedras y romper�n m�s ventanas. Despu�s el ladr�n conduce por la calle y al ver la casa cree que a nadie le importa. As� que monta la parada y empieza a entrar en casas mientras los propietarios est�n trabajando.
La siguiente noticia es que otro bellaco viene y roba coches aparcados en la calle. Y etc�tera, etc�tera. Los residentes empiezan a ver sus barrios con otros ojos. Piensan: �Si a nadie le importa, �por qu� voy a preocuparme yo?� Esperan un mes m�s antes de cortar el c�sped. No les dicen a los chicos que est�n en las esquinas que dejen de fumar y que vayan a la escuela. Es un deterioro progresivo, amigos. Ocurre a lo largo de este gran pa�s nuestro. Se cuela como las malas hierbas en nuestro jard�n. Bueno, cuando yo sea fiscal del distrito arrancar� de ra�z esas malas hierbas.

El art�culo terminaba explicando que Conklin hab�a elegido a un joven �activista� de su oficina para que rigiera su campa�a. Dec�a que Gordon Mittel iba a renunciar a su puesto en la fiscal�a para empezar a trabajar de inmediato. Bosch reley� el art�culo y enseguida qued� paralizado por algo que no hab�a registrado en su primera lectura. Estaba en el segundo p�rrafo.

Para el famoso Conklin ser� su primer asalto a la fiscal�a. El soltero de 35 a�os, residente en Hancock Park, dijo que hab�a planeado la candidatura durante mucho tiempo y que contaba con el respaldo del fiscal John Charles Stock, quien tambi�n se present� en la conferencia de prensa.

Bosch pas� las p�ginas de su libreta hasta la lista de nombres que hab�a anotado antes y escribi� �Hancock Park� despu�s del nombre de Conklin. No era mucho, pero era una pieza que confirmaba la historia de Katherine Register. Y era bastante para que a Bosch se le disparara la adrenalina. Le hizo sentir que al menos ten�a una ca�a en el agua.
��Puto hip�crita -mascull� para sus adentros.
Traz� Un c�rculo en torno al nombre de Conklin en la libreta. Sin prestar atenci�n, sigui� repasando el c�rculo con el bol�grafo mientras pensaba qu� hacer a continuaci�n.
El �ltimo destino de Marjorie Lowe hab�a sido una fiesta en Hancock Park. Seg�n Katherine Register, iba m�s concretamente a ver a Conklin. Despu�s del asesinato, Conklin hab�a llamado a los detectives del caso para establecer una cita, pero faltaba el registro de la entrevista, si es que �sta se hab�a producido. Bosch sab�a que s�lo era una correlaci�n general de hechos, pero le serv�a para profundizar y consolidar la sospecha que hab�a sentido la primera noche al mirar en el expediente del caso de asesinato. Algo no encajaba. Y cuanto m�s pensaba en ello, m�s cre�a que Conklin era la pieza que no encajaba.
Busc� en su americana, que ten�a colgada del respaldo de la silla, y sac� una peque�a agenda de tel�fonos. Se la llev� a la cocina, donde marc� el n�mero particular del ayudante del fiscal del distrito Roger Goff.
Goff era un amigo que compart�a la pasi�n de Bosch por el saxo tenor. Hab�an pasado muchos d�as sentados uno al lado del otro en el tribunal y muchas noches sentados en taburetes vecinos en bares de jazz. Goff era un fiscal de la vieja escuela que hab�a pasado casi treinta a�os en la fiscal�a. No ten�a aspiraciones pol�ticas ni dentro ni fuera de la oficina del fiscal. Simplemente le gustaba su trabajo. Era un bicho raro, porque nunca se cansaba de �l. Miles de fiscales hab�an entrado, se hab�an quemado y hab�an ido a la Am�rica corporativa ante los ojos de Goff, pero �l permanec�a. A la saz�n trabajaba en el edificio del tribunal de lo penal, con fiscales y abogados defensores veinte a�os m�s j�venes que �l. Pero segu�a siendo bueno y, algo m�s importante, todav�a conservaba la pasi�n en la voz cuando se situaba ante un jurado y descargaba la ira de Dios y de la sociedad contra aquellos que se sentaban en el banquillo de los acusados. Su mezcla de tenacidad e imparcialidad sin ambages lo hab�an convertido en una leyenda en los c�rculos legales y policiales de la ciudad. Y era uno de los pocos fiscales por los que Bosch sent�a un respeto incondicional.
��Roger, soy Harry Bosch.
��Eh, maldita sea, �c�mo est�s?
��Estoy bien, �en qu� andabas?
��Viendo la tele, como todo el mundo. �Qu� est�s haciendo t�?
��Nada, s�lo estaba pensando. �Recuerdas a Gloria Jeffries?
��Glo� Mierda, claro. Veamos. Ella era�, s�, es la que ten�a un marido tetrapl�jico por un accidente de moto.
Al recordar el caso, son� como si estuviera leyendo una de sus libretas de notas.
��Se ha cansado de cuidarle. As� que una ma�ana �l est� en la cama y ella se sienta en la cara de �l hasta que lo asfixia. Iba a pasar como muerte natural, pero un detective suspicaz llamado Harry Bosch no iba a dejar que se saliera con la suya. Encontr� un testigo al que Gloria le hab�a explicado todo. La clave, lo que convenci� al jurado, fue que ella le dijo al testigo que cuando lo asfixi�, fue el primer orgasmo que el pobre diablo fue capaz de darle. �Qu� te parece mi memoria?
��Impresionante.
���Qu� pasa con ella?
��Se est� reeducando en Frontera. Se est� preparando. Me preguntaba si tendr�as tiempo para escribir una carta.
��Mierda, �ya? Eso fue hace, �tres o cuatro a�os?
��Casi cinco. He o�do que ahora est� con la Biblia y que habr� una vista el mes que viene. Escribir� una carta, pero ser�a bueno que el fiscal escribiera otra.
��Descuida, tengo una carta modelo en mi ordenador. Lo �nico que hago es cambiar el nombre y el delito y a�adir algunos detalles truculentos. La idea b�sica es que el delito fue demasiado vil para que se considere la condicional en este momento. Es una buena carta. La mandar� ma�ana. Normalmente funciona de maravilla.
��Bien. Gracias.
��Deber�an dejar de darles la Biblia a estas mujeres. Todas se convierten a la religi�n cuando les llega el turno. �Alguna vez has ido a una de esas vistas?
��Un par de veces.
��S�, si tienes tiempo y no te sientes particularmente propenso al suicidio, qu�date medio d�a all� sentado. Una vez me mandaron a Frontera cuando le toc� el turno a una de las chicas Manson. Con los casos m�s sonados en lugar de una carta mandamos a alguien en persona. Bueno, fui y me sent� a escuchar diez casos mientras esperaba que apareciera mi chica. Y te lo juro, todas citan a los Corintios, citan el Apocalipsis, Mateo, Pablo, Juan tres diecis�is, Juan esto, Juan lo otro. �Y funciona! Mierda si funciona. Esos viejos del tribunal se lo tragan. Adem�s, creo que a todos les pone estar all� sentados escuchando a esas mujeres humill�ndose ante ellos. En fin, me has dado pie, Harry. La culpa es tuya.
��Lo siento.
��Vale. �Qu� otras novedades hay? No te he visto en el edificio. �Me est�s preparando algo?
Era la pregunta que Bosch hab�a estado esperando de manera que pudiera cambiar la conversaci�n disimuladamente hacia Arno Conklin.
��Ah, no mucho. Est� tranquilo. Pero, eh, deja que te pregunte algo, �conoces a Arno Conklin?
���Arno Conklin? Claro que lo conoc�a. �l me contrat�. �Por qu� me preguntas por �l?
��Por nada. Estaba revisando unos viejos archivos, haciendo sitio en los armarios, y me he encontrado con unos peri�dicos viejos. Estaban en el fondo. Hab�a varios art�culos sobre �l y he pensado en ti, creo que eran de cuando t� empezaste.
��S�, Arno trataba de ser un buen hombre. Un poco alto y poderoso para mi gusto, pero creo que en general era un hombre decente. Especialmente si consideramos que era al mismo tiempo pol�tico y abogado.
Goff se ri� de su propia broma, pero Bosch se qued� en silencio. Goff hab�a usado el pasado. Bosch sinti� una presencia pesada en el pecho y s�lo entonces se dio cuenta de lo fuerte que era su deseo de venganza.
���Est� muerto? -Cerr� los ojos. Dese� que Goff no detectara la urgencia que se hab�a deslizado en su tono de voz.
��Oh, no, no est� muerto. O sea, me refiero a cuando lo conoc�. Entonces era un buen hombre.
���Sigue practicando el derecho?
��No. Es mayor. Est� retirado. Una vez al a�o lo llevan en la silla de ruedas al banquete anual de los fiscales. �l entrega personalmente el premio Arno Conklin.
���Qu� es eso?
��Un trozo de madera con una placa de cobre que se entrega al fiscal administrativo del a�o, aunque no te lo creas. Es el legado del tipo, un premio anual al entre comillas fiscal que no pone el pie en el tribunal en todo el a�o. Suele caerle a uno de los jefes de divisi�n. No s� c�mo deciden a cu�l. Probablemente al que se aleja m�s de la fiscal�a en ese a�o.
Bosch ri�. El chiste no era tan bueno, pero estaba sintiendo el alivio de saber que Conklin segu�a vivo.
��No tiene gracia, Bosch. Es muy triste. Fiscal administrativo, �qui�n ha o�do semejante cosa? Es un ox�moron. Como Andrew y sus guiones. Trata con esa gente de los estudios llamados, apunta esto, creadores ejecutivos. Aqu� tienes la contradicci�n cl�sica. Bueno, te lo has buscado, Bosch, me has dado cuerda otra vez.
Bosch sab�a que Andrew era el compa�ero sentimental de Goff, pero nunca lo hab�a visto.
��Lo siento, Roger. �A qu� te refieres con que lo sacan?
���A Arno? Bueno, quiero decir que lo sacan. Va en silla de ruedas. Te lo he dicho, es un hombre mayor. Lo �ltimo que supe era que estaba en una residencia de cuidados completos. Una de las de lujo, en Park La Brea. Siempre digo que alg�n d�a he de ir a verle y darle las gracias por haberme contratado entonces. Qui�n sabe, a lo mejor podr�a apuntarme un puntito para ese premio.
��Muy gracioso. �Sabes?, he o�do que Gordon Mittel era su testaferro.
��Ah, s�, era el perro guardi�n. Llevaba sus campa�as. As� es como empez� Mittel. Bueno, �se era peligroso. Estoy contento de que abandonara el derecho penal, ser�a duro enfrentarse con ese hijo de puta en el tribunal.
��S�, eso he o�do -dijo Bosch.
��Lo que hayas o�do puedes multiplicado por dos.
���Lo conoces?
��Ahora no y entonces tampoco. S�lo s� que ten�a que mantenerme alejado. Ya no estaba en la fiscal�a cuando yo llegu�. Pero siempre hab�a historias. Supuestamente en aquellos primeros tiempos, Arno era el heredero forzoso y todo el mundo lo sab�a, hab�a muchas maniobras para acercarse a �l. Hab�a un tipo, Sinclair creo que se llamaba, al que asignaron para llevar la campa�a de Arno. Entonces, una noche, la mujer de la limpieza encontr� unas fotos pomo debajo de su cartapacio. Hubo una investigaci�n interna y se comprob� que las fotos hab�an sido robadas de los archivos de casos de otro fiscal. Condenaron a Sinclair. �l siempre dijo que hab�a sido una trampa de Mittel.
���Crees que fue �l?
��S�. Era el estilo de Mittel�, pero �qui�n sabe?
Bosch sinti� que hab�a dicho y preguntado suficiente para que pasara por una conversaci�n de cotilleo. Si segu�a adelante, Goff pod�a sospechar acerca del motivo de la llamada.
���Entonces qu� me dices? -pregunt�- �Ya no vas a salir o quieres pasarte por el Catalina? He o�do que Redman est� en la ciudad para tocar Leno. Te apuesto la entrada a que �l y Bradford se pasan al final.
��Suena tentador, Harry, pero Andrew est� preparando una cena tard�a y creo que esta noche vamos a quedarnos en casa. �l cuenta con ello. �No te importa?
��No, claro. De todos modos estoy tratando de no empinar el codo demasiado �ltimamente. Tengo que descansar un poco.
��Vaya, se�or, eso es admirable. Creo que merece un trozo de madera con una placa de cobre.
��O un whisky.
Despu�s de colgar, Bosch volvi� a sentarse tras el escritorio y tom� notas sobre los puntos m�s destacados de la conversaci�n con Goff. Despu�s sac� la pila de recortes de Mittel y se la puso delante. Eran art�culos m�s recientes que los de Conklin porque Mittel no se labr� un nombre hasta mucho m�s tarde.
Conklin hab�a sido su primer pelda�o en la escalera.
La mayor�a de las historias eran simples menciones de Mittel, que hab�a asistido a diversas galas en Beverly Hills o hab�a sido el anfitri�n en diversas campa�as o cenas ben�ficas.
Desde el principio era un hombre encargado del dinero, un hombre al que pol�ticos y entidades de beneficencia acud�an cuando quer�an echar las redes en los ricos enclaves del Westside. Trabajaba para los dos bandos, republicanos o dem�cratas, no le importaba. No obstante, su perfil creci� cuando empez� a trabajar para candidatos a una escala mayor. El actual gobernador era cliente suyo, como tambi�n lo eran un pu�ado de congresistas y senadores de otros estados del oeste.
Bosch ley� un perfil escrito varios a�os antes -y aparentemente sin su cooperaci�n- bajo el titular �El hombre del dinero del presidente�. El diario explicaba que Mittel hab�a sido nombrado para recaudar fondos entre los contribuyentes de California para la reelecci�n presidencial y aseguraba que el estado era una de las piedras angulares de la campa�a nacional de recogida de fondos.
El art�culo tambi�n mencionaba la iron�a de que Mittel era un ermita�o en el mundo de perfil alto de la pol�tica. Era un hombre que trabajaba entre bastidores y rehu�a los focos. Tanto era as� que repetidamente hab�a rechazado puestos de influencia de aquellos a quienes hab�a ayudado a ser elegidos.
Mittel hab�a preferido quedarse en Los �ngeles, donde era socio fundador de una poderosa firma legal, Mittel, Anderson, Jennings & Rountree. Aun as�, a Bosch le pareci� que lo que hac�a este abogado educado en Yale ten�a poco que ver con la ley tal y como Bosch la entend�a. Seguramente Mittel llevaba a�os sin pisar un tribunal. Eso le hizo pensar en el premio Conklin y sonri�. L�stima que Mittel se hubiera retirado de la fiscal�a. Habr�a sido un buen candidato al premio.
Hab�a una foto que acompa�aba al perfil. Mostraba a Mittel en la escalera inferior del Air Force One, saludando al entonces presidente en el aeropuerto LAX. Aunque el art�culo hab�a sido publicado a�os antes, Bosch se qued� pasmado por lo joven que se ve�a a Mittel en la foto. Ley� de nuevo el art�culo y comprob� su edad. Haciendo los c�lculos se dio cuenta de que Mittel ten�a apenas sesenta a�os.
Bosch apart� los recortes de peri�dico y se levant�. Durante un buen rato se qued� de pie ante las puertas correderas de cristal que daban a la terraza y mir� las luces del desfiladero. Empez� a considerar lo que sab�a de las circunstancias de treinta y tres a�os atr�s. Conklin, seg�n Katherine Register, conoc�a a Marjorie Lowe. Estaba claro por el expediente del caso que hab�a hurgado en la investigaci�n de su muerte por razones desconocidas. Su b�squeda fue aparentemente cubierta por razones asimismo desconocidas. Esto hab�a ocurrido s�lo tres meses despu�s de que anunciara su candidatura a fiscal del distrito y menos de un a�o antes de que una pieza clave en la investigaci�n, Johnny Fox, muriera cuando estaba a su servicio.
Bosch pens� que era obvio que Fox habr�a sido conocido de Mittel, el director de campa�a. Por consiguiente, concluy� que al margen de lo que Conklin hiciera o supiera, era probable que Mittel, su testaferro y el arquitecto de su candidatura pol�tica, tambi�n tuviera conocimiento.
Bosch volvi� a la mesa y se centr� en la lista de nombres de su libreta. Cogi� el boli y tambi�n rode� el nombre de Mittel. Ten�a ganas de tomarse otra cerveza, pero se conform� con un cigarrillo.
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Por la ma�ana, Bosch llam� a la oficina de personal del Departamento de Polic�a de Los �ngeles y solicit� que comprobaran si Eno y McKittrick segu�an en activo. Dudaba que estuvieran todav�a en el departamento, pero sab�a que ten�a que comprobarlo. Resultar�a embarazoso realizar una b�squeda y descubrir que uno o los dos segu�an en n�mina. La administrativa comprob� la lista y le dijo que no hab�a agentes con esos nombres en el departamento.
Resolvi� que tendr�a que representar el papel de Harvey Pounds. Marc� el n�mero de Tr�fico en Sacramento, dio el nombre del teniente y pregunt� de nuevo por la se�ora Sharp. Por el tono que ella puso en su escueto �Hola� despu�s de levantar el tel�fono, Bosch no ten�a duda de que se acordaba de �l.
���Es la se�ora Sharp?
��Ha pedido por ella, �no?
��S�.
��Entonces es la se�ora Sharp. �Qu� puedo hacer por usted?
��Bueno, quer�a limar asperezas, por decirlo de alguna manera. Tengo varios nombres m�s de los que necesito las direcciones de las licencias de conducir y pens� que trabajar directamente con usted acelerar�a el proceso y quiz� reparar�a nuestra relaci�n laboral.
��Cielo, no tenemos ninguna relaci�n laboral. No cuelgue, por favor.
Ella puls� el bot�n antes de que Bosch pudiera decir nada. La l�nea quedo muerta durante tanto tiempo que Harry empezo a pensar que su truco para fastidiar a Pounds no merec�a la pena. Finalmente, una administrativa diferente contest� y dijo que la se�ora Sharp le hab�a pedido que le ayudara. Bosch le dio el n�mero de identificaci�n de Pounds y despu�s los nombres de Gordon Mittel, Arno Conklin, Claude Eno y Jake McKittrick. Dijo que necesitaba los domicilios que figuraban en sus licencias de conducir.
Volvieron a poner la llamada en espera. Durante el tiempo que aguard� mantuvo el auricular pegado a la oreja con el hombro y fri� un huevo. Se hizo un s�ndwich con el huevo frito, dos rebanadas de pan blanco tostado y salsa fr�a de un tarro que guardaba en la nevera. Se comi� el s�ndwich goteante inclinado sobre el fregadero. Acababa de secarse la boca y de servirse otra taza de caf� cuando la empleada volvi� a la l�nea.
��Lamento haber tardado tanto.
��No se preocupe.
Entonces record� que era Pounds y lament� haber dicho eso. La mujer le explic� que no ten�a direcciones ni informaci�n de licencia de Eno ni de McKittrick, y a continuaci�n le dio las direcciones de Conklin y Mittel. Goff ten�a raz�n. Conklin resid�a en Park La Brea. Mittel viv�a encima de Hollywood, en H�rcules Drive, en una urbanizaci�n llamada Mount Olympus.
Bosch estaba demasiado preocupado en ese momento para continuar con la charada de Pounds. Le dio las gracias a la empleada sin entrar en confrontaci�n y colg�. Pens� cu�l deber�a ser su siguiente movimiento. Eno y McKittrick o bien hab�an muerto o estaban fuera del estado. Sab�a que podr�a conseguir sus direcciones en la oficina de personal del departamento, pero pod�a tardar todo el d�a. Volvi� a coger el tel�fono y llam� a robos y homicidios. Pregunt� por el detective Leroy Ruben. Ruben hab�a pasado casi cuarenta a�os en el departamento, la mitad de ellos en robos y homicidios. Puede que supiera algo de Eno y McKittrick. Tambi�n podr�a saber que Bosch estaba de baja por estr�s.
��Ruben, �puedo ayudarle?
��Leroy, soy Harry Bosch. �Qu� sabes?
��No mucho, Harry. �Disfrutando de la buena vida?
Le estaba diciendo de entrada a Bosch que conoc�a su situaci�n. Bosch sab�a que su �nica alternativa era ser franco con �l. Hasta cierto punto.
��No est� mal. Pero no duermo hasta muy tarde.
���No? �Qu� est�s haciendo?
��M�s o menos voy por libre en un viejo caso, Leroy. Estoy tratando de encontrar a un par de viejos detectives. He pensado que tal vez t� sab�as algo de ellos. Trabajaban en Hollywood.
���Qui�nes son?
��Claude Eno y Jake McKittrick. �Los recuerdas?
��Eno y McKittrick. No� O sea, s�, creo que recuerdo a McKittrick. Se retir� har� diez o quince a�os. Se mud� a Florida, creo. S�, Florida. Estuvo en robos y homicidios un a�o o as�. Al final. El otro, Eno� No recuerdo a ning�n Eno.
��Bueno, val�a la pena intentarlo. Ver� qu� encuentro en Florida. Gracias, Leroy.
��Eh, Harry, �de qu� se trata?
��Es s�lo un viejo caso que tengo en mi escritorio. Me da algo que hacer mientras veo qu� pasa.
���Has o�do algo?
��Todav�a no. Me tienen hablando con la psiquiatra. Si consigo convencerla a ella volver� a mi mesa. Ya veremos.
��Venga, buena suerte. �Sabes?, yo y algunos de los chicos de aqu� nos partimos el culo cuando o�mos la historia. Hemos o�do hablar de ese Pounds. Es un capullo. Hiciste bien, muchacho.
��Bueno, espero que no lo hiciera tan bien como para perder mi trabajo.
��Bah, no te pasar� nada. Te env�an unas cuantas veces a Chinatown, te cepillan un poco y te vuelven al hip�dromo. Tranquilo.
��Gracias, Leroy.
Despu�s de colgar, Bosch se visti� para la jornada que le esperaba, poni�ndose una camisa limpia y el mismo traje que el d�a anterior.
Se dirigi� hacia el centro en su Mustang de alquiler y pas� las siguientes dos horas en una mara�a burocr�tica. En primer lugar fue a la oficina de personal del Parker Center, le dijo a un empleado lo que quer�a y despu�s esper� media hora hasta que un supervisor le pidi� que se lo repitiera todo. El supervisor le dijo que hab�a perdido el tiempo y que la informaci�n que buscaba estaba en el ayuntamiento.
Cruz� la calle hasta el anexo del ayuntamiento, subi� por la escalera y despu�s cruz� por encima de Main Street hasta el obelisco blanco del ayuntamiento. Subi� en ascensor hasta el departamento de finanzas, en la novena planta, mostr� su tarjeta de identificaci�n a otra empleada y le explic� que, a fin de racionalizar el proceso, tal vez deber�a hablar antes con un supervisor.
Esper� sentado en una silla de pl�stico, en un pasillo, durante veinte minutos antes de que lo condujeran a una peque�a oficina que se ve�a repleta con dos escritorios, cuatro armarios archivadores y varias cajas en el suelo. Una mujer obesa de piel p�lida, pelo negro, patillas y la leve insinuaci�n de un bigote estaba sentada detr�s de uno de los escritorios. Bosch se fij� en una mancha de comida en su calendario de sobremesa, resultado de un percance previo. Tambi�n hab�a una botella reutilizable con tap�n de rosca y una pajita. La tarjeta de pl�stico informaba de que se llamaba Mona Tozzi.
��Soy la supervisora de Carla. �Ha dicho que es usted agente de polic�a?
��Detective.
Bosch apart� la silla del escritorio vac�o y se sent� enfrente de la mujer obesa.
��Disculpe, pero probablemente Cassidy va a necesitar esa silla cuando vuelva. �se es su escritorio.
���Cu�ndo va a volver?
��En cualquier momento. Se ha levantado a buscar un caf�.
��Bueno, tal vez si nos damos prisa cuando vuelva ya habremos terminado y yo ya me habr� marchado.
A la mujer se le escap� una risa de �qui�n te crees que eres� que son� m�s como un resoplido. No dijo nada.
��He pasado la �ltima hora y media tratando de conseguir del ayuntamiento un par de direcciones y lo �nico que he conseguido es a un pu�ado de gente que quiere enviarme a ver a otra persona o hacerme esperar en el pasillo. Y lo gracioso del caso es que yo tambi�n trabajo para esta ciudad y estoy tratando de hacer un trabajo para esta ciudad y la ciudad no me da ni la hora. Y, �sabe?, mi psiquiatra dice que tengo este estr�s postraum�tico y que tendr�a que tomarme la vida con m�s tranquilidad. Pero, Mona, he de dec�rselo, me estoy frustrando un huevo con esto.
La mujer lo mir� un momento, probablemente pregunt�ndose si podr�a alcanzar la puerta en el caso de que Bosch se enfureciera con ella. A continuaci�n frunci� la boca, lo que sirvi� para que su bigote pasara de una insinuaci�n a un anuncio, y tom� un largo trago de refresco. Bosch vio que un l�quido del color de la sangre sub�a por la pajita hasta la boca de la funcionaria. �sta se aclar� la garganta antes de hablar en tono de confrontaci�n.
���Sabe qu�, detective? �Por qu� no me dice qu� es lo que est� tratando de descubrir?
Bosch puso su cara esperanzada.
��Genial. Sab�a que alguien se interesar�a. Necesito las direcciones a las que se env�an cada mes los cheques de jubilaci�n de dos agentes.
Las cejas de la mujer se juntaron.
��Lo lamento, pero estas direcciones son estrictamente confidenciales. Incluso dentro del ayuntamiento. No puedo�
��.Mona, deje que le explique algo. Soy investigador de homicidios. Como usted, trabajo para esta ciudad. Estoy siguiendo una pista de un asesinato sin resolver y necesito hablar con los detectives originales del caso. Estamos hablando de un caso de hace m�s de treinta a�os. Asesinaron a una mujer, Mona. No encuentro a los dos detectives que trabajaron el caso en su momento y en personal de la polic�a me enviaron aqu�. Necesito saber cu�les son las direcciones donde cobran las pensiones. �Va a ayudarme?
��Detective� �es Borsch?
��Bosch.
��Detective Bosch, deje que yo le explique algo. El hecho de que trabaje para esta ciudad no le da derecho a tener acceso a archivos confidenciales. Yo trabajo para el ayuntamiento, pero no voy al Parker Center y digo d�jeme ver esto, d�jeme ver lo otro. La gente tiene derecho a la intimidad. Veamos, esto es lo que puedo hacer. Y es lo m�ximo que puedo hacer. Si me da los dos nombres, enviar� a cada uno de ellos una carta solicitando que le llamen. De ese modo usted obtendr� su informaci�n y yo proteger� los archivos. �Le servir� eso? Le prometo que las cartas saldr�n con el correo de hoy. -Ella sonri�, pero fue la sonrisa m�s falsa que Bosch hab�a visto en mucho tiempo.
��No, eso no me servir�, Mona. Sabe, estoy francamente decepcionado.
��Eso no puedo evitado.
��S� que puede, �no se da cuenta?
��Tengo trabajo que hacer, detective. Si quiere que mande la carta d�me los nombres. La decisi�n es suya.
Bosch asinti� y cogi� el malet�n que ten�a en el suelo y se lo puso en el regazo. Vio que la mujer daba un brinco cuando �l abri� el cierre con evidente irritaci�n. Sac� el tel�fono m�vil del malet�n y marc� el n�mero de su casa, despu�s esper� a que saltara el contestador.
Mona parec�a enfadada.
���Qu� est� haciendo?
Bosch levant� la mano para pedir silencio.
��S�, �puede pasarme con Whitey Springer? -dijo a su contestador.
Bosch observ� disimuladamente la reacci�n de ella. Se dio cuenta de que Mona conoc�a el nombre. Springer era el columnista del Times especializado en cuestiones municipales. Su rasgo distintivo eran los art�culos sobre las peque�as pesadillas burocr�ticas: el ciudadano indefenso contra el sistema. Los bur�cratas pod�an crear esas pesadillas con impunidad, porque eran funcionarios civiles, pero los pol�ticos le�an la columna de Springer y ejerc�an un tremendo poder cuando se trataba de empleos con influencia o de transferencias o degradaciones en el ayuntamiento. Un bur�crata vilipendiado en el diario por Springer pod�a mantener su empleo, eso seguro, pero probablemente nunca ascender�a, y nada imped�a que un miembro del consejo municipal solicitara una auditor�a de la oficina o que pusieran a un observador en la esquina. Lo m�s sensato era evitar la columna de Springer. Todo el mundo lo sab�a, y Mona no era la excepci�n.
��S�, gracias, espero -dijo Bosch al tel�fono. Despu�s le dijo a Mona-: Esto le va a encantar. Un hombre tratando de resolver un asesinato, la familia de la v�ctima esperando treinta y tres a�os para saber qui�n la mat�, y una bur�crata sentada en su oficina tomando un refresco de frutas que no le quiere dar al detective las direcciones que necesita s�lo para hablar con los otros polic�as que investigaron el caso. No soy periodista, pero creo que sirve para una buena columna. A Springer le encantar�. �Qu� le parece?
Bosch sonri� y observ� que el rostro de ella se ruborizaba hasta rivalizar con el color del refresco. Sab�a que el truco iba a resultar.
��De acuerdo, cuelgue -dijo.
���Qu�? �Por qu�?
���Cuelgue! Y le dar� la informaci�n.
Bosch cerr� el tel�fono.
��D�me los nombres -dijo Mona.
Bosch le dio los nombres y ella se levant� y sali� con porte enfadado. Apenas quedaba espacio para rodear la mesa, pero ten�a el movimiento tan interiorizado por la pr�ctica que pas� como una bailarina.
���Cu�nto tardar�? -pregunt� Bosch.
��Lo que tarde -respondi� ella desde la puerta, recuperando parte de su bravuconer�a burocr�tica.
��No, Mona. Tiene diez minutos, nada m�s. Despu�s ser� mejor que no vuelva porque Whitey estar� aqu� esper�ndola.
La mujer se detuvo y lo mir�. Bosch le gui�� un ojo.
Despu�s de que ella se levant�, Bosch tambi�n lo hizo y se coloc� al otro lado de la mesa. La empuj� cinco cent�metros hacia la pared opuesta, estrechando el paso que quedaba detr�s de la silla de Mona Tozzi.
La mujer volvi� al cabo de siete minutos, con un trozo de papel. Bosch se dio cuenta de que hab�a un problema en cuanto vio la expresi�n triunfante de Mona. Pens� en la mujer a la que hab�an juzgado no hac�a mucho por cortarle el pene a su marido. Tal vez era la misma cara que ten�a esa esposa cuando sali� con el miembro viril por la puerta.
��Bueno, detective Bosch, tiene usted un peque�o problema.
���Cu�l es?
Mona empez� a rodear la mesa e inmediatamente su grueso muslo choc� con la esquina de formica. Parec�a m�s embarazoso que doloroso. Tuvo que aletear con los brazos para recuperar el equilibrio y el impacto de la colisi�n sacudi� el escritorio y volc� la botella. El l�quido rojo empez� a filtrarse por la pajita en el calendario de mesa.
���Mierda!
Mona r�pidamente termin� de rodear la mesa y enderez� la botella. Antes de sentarse mir� el escritorio, sospechando que lo hab�an movido.
���Est� usted bien? -pregunt� Bosch-. �Cu�l es el problema con las direcciones?
La mujer no hizo caso de la primera pregunta, se olvid� de la verg�enza y mir� a Bosch con una sonrisa. Se sent�. Habl� mientras abr�a el caj�n del escritorio y sacaba un fajo de servilletas robadas de la cafeter�a.
��Bueno, el problema es que no creo que hable con el ex detective Claude Eno pronto. Al menos, no creo que lo haga.
��Est� muerto.
Mona empez� a secar las gotas.
��S�. Los cheques los recibe su viuda.
���Y McKittrick?
��Veamos, con McKittrick hay una posibilidad. Tengo aqu� su direcci�n. Est� en Venice.
���En Venice? �Qu� problema hay?
��En Venice, Florida.
Mona sonri�, complacida consigo misma.
��Florida -repiti� Bosch.
No ten�a ni idea de que hubiera una Venice en Florida.
��Es un estado, est� al otro lado del pa�s.
��Ya s� d�nde est�.
��Ah, y otra cosa. La direcci�n que tengo es s�lo un apartado de correos. Lo lamento.
��S�, estoy seguro. �Y un tel�fono?
La mujer ech� las servilletas h�medas en una papelera que hab�a en la esquina de la sala.
��No lo tenemos. Int�ntelo en informaci�n.
��Lo har�. �Dice cu�ndo se retir�?
��Eso no me lo pidi�.
��Entonces d�me lo que ha tra�do.
Bosch sab�a que ella pod�a conseguir m�s, que en alg�n sitio ten�an que tener un n�mero de tel�fono, pero estaba coartado porque se trataba de una investigaci�n no oficial. Si iba demasiado lejos, lo �nico que conseguir�a ser�a que sus actividades se descubrieran y se vieran comprometidas.
Mona le tendi� el papel. Bosch lo mir�. Hab�a dos direcciones, el apartado de correos de McKittrick y el domicilio en Las Vegas de la viuda de Eno. Se llamaba Olive.
Bosch pens� en algo.
���Cu�ndo salen los cheques?
��Tiene gracia que lo pregunte.
���Por qu�?
��Porque hoy es final de mes. Siempre salen el �ltimo d�a del mes.
Eso era una oportunidad y Bosch sinti� que se la merec�a, que se la hab�a ganado. Cogi� el papel que la funcionaria le hab�a dado, se lo guard� en el malet�n y se levant�.
��Siempre es un placer trabajar con los empleados p�blicos de la ciudad.
��Lo mismo digo. Y, eh�, detective, �podr�a volver a poner la silla donde estaba? Como le he dicho, Cassidy la necesitar�.
��Claro, Mona. Disculpe mi mala memoria.
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Despu�s del combate con la burocracia claustrof�bica, Bosch necesitaba un poco de aire. Baj� en el ascensor hasta el vest�bulo y sali� por las puertas que daban a Spring Street. Al salir, un vigilante de seguridad le indic� que fuera por el lado derecho de la escalinata de entrada al gran edificio, porque estaban rodando una pel�cula en el lado izquierdo. Bosch observ� el despliegue mientras bajaba la escalera y decidi� tomarse un descanso y fumarse un cigarrillo.
Se sent� en uno de los laterales de hormig�n y encendi� un cigarrillo. En la filmaci�n de la pel�cula participaba un grupo de actores que interpretaban a periodistas que bajaban corriendo la escalera del ayuntamiento para entrevistar a dos personas que descend�an de un coche. Lo ensayaron dos veces y despu�s filmaron dos tomas en el tiempo que Bosch estuvo all� sentado fum�ndose otros tantos cigarrillos. Cada vez, los periodistas gritaban lo mismo a los dos hombres.
��Se�or Barrs, se�or Barrs, �lo hizo usted? �Lo hizo usted?
Los dos hombres se negaban a responder, avanzaban hasta el grupo y sub�an la escalera con los periodistas a la zaga. En una de las tomas, uno de los periodistas trastabill� mientras retroced�a, cay� de espaldas en la escalera y fue atropellado por los dem�s. El director dej� que continuara el rodaje, pensando quiz� que la ca�da a�ad�a realismo a la escena.
Bosch supuso que los realizadores estaban usando la escalinata y la fachada principal del ayuntamiento como escenario de un tribunal. Los hombres que sal�an del coche eran el acusado y su cotizado abogado. Con frecuencia se utilizaba el edificio del ayuntamiento para ese tipo de tomas, porque ten�a m�s aspecto de tribunal que cualquiera de los tribunales de la ciudad.
Bosch ya estaba aburrido despu�s de la segunda toma, aunque supon�a que habr�a muchas m�s. Se levant� y camin� hasta la Primera y despu�s por �sta hasta Los �ngeles Street, por la que regres� al Parker Center. Por el camino s�lo en cuatro ocasiones le pidieron unas monedas, lo cual, consider�, no era mucho para el centro de la ciudad y posiblemente era un signo de que los tiempos estaban mejorando desde el punto de vista econ�mico. Al pasar junto a la hilera de tel�fonos p�blicos que hab�a en el vest�bulo del edificio policial se le ocurri� detenerse en uno de ellos y marc� el n�mero 305-555-1212. Hab�a tratado con la Metro-Dade Police de Miami en varias ocasiones y el 305 era el �nico prefijo que se le ven�a en mente. Cuando la operadora le atendi�, pregunt� por Venice y ella le dijo que el c�digo de �rea adecuado era el 813.
Volvi� a llamar y se comunic� con informaci�n de Venice. En primer lugar le pregunt� a la operadora cu�l era la ciudad grande m�s pr�xima a Venice. �sta le dijo que era Sarasota y Bosch le pregunt� cu�l era la ciudad grande m�s pr�xima a Sarasota. Cuando la mujer le dijo que era St. Petersburg, Bosch finalmente empez� a situarse. Sab�a ubicar St. Petersburg en un mapa -en la costa oeste de Florida- porque sab�a que los Dodgers ocasionalmente jugaban partidos de preparaci�n en primavera all� y una vez lo hab�a buscado.
Finalmente proporcion� a la operadora el nombre de McKittrick y enseguida le salt� una grabaci�n diciendo que el n�mero no estaba en la lista por petici�n del usuario. Se pregunt� si alguno de los detectives de Metro-Dade con los que hab�a tratado por tel�fono podr�a conseguirle ese n�mero. Todav�a no ten�a idea de d�nde estaba exactamente Venice ni de la distancia que lo separaba de Miami. Decidi� abandonar. McKittrick hab�a tomado medidas para que contactar con �l no resultara f�cil. Usaba un apartado de correos y ten�a un n�mero que no figuraba en la gu�a. Bosch desconoc�a por qu� un polic�a retirado hab�a tomado semejantes medidas en un estado que se hallaba a cinco mil kil�metros de donde hab�a trabajado, pero sab�a que la mejor forma de contactar con McKittrick ser�a presentarse en persona. Una llamada de tel�fono, incluso si Bosch consegu�a el n�mero, era f�cil de evitar. Alguien plantado en la puerta de tu casa ya era otro cantar. Adem�s, Bosch contaba con una oportunidad; sab�a que el cheque de la pensi�n de McKittrick estaba en el correo, camino de su apartado postal.
Sab�a que podr�a usarlo para encontrar al viejo poli.
Se enganch� su tarjeta de identificaci�n al traje y subi� a la Divisi�n de Investigaciones Cient�ficas. Le dijo a la mujer que estaba detr�s del mostrador que ten�a que hablar con alguien de huellas y, sin esperar, como hac�a siempre, pas� por la media puerta y recorri� el pasillo hasta el laboratorio.
El laboratorio era una amplia sala con dos filas de mesas de trabajo con luces fluorescentes en el techo. Al fondo de la sala hab�a dos escritorios con terminales del programa AFIS, la base de datos de huellas dactilares. Detr�s de ellos hab�a una pared de cristal con los servidores. El cristal estaba empa�ado por la condensaci�n porque la sala del servidor se manten�a a temperatura menor que la del resto del laboratorio.
Como era la hora de comer, s�lo hab�a un t�cnico en el laboratorio y Bosch no lo conoc�a. Estuvo tentado de dar media vuelta y volver m�s tarde, cuando hubiera alguien conocido, pero el t�cnico levant� la mirada de una de las terminales y lo vio. Era un hombre alto y delgado, con gafas y un rostro que hab�a sido asolado por el acn� en su adolescencia. Las secuelas le hab�an dejado una expresi�n hosca permanente.
���S�?
��Hola, �qu� tal?
��Bien. �En qu� puedo ayudarle?
��Harry Bosch. Divisi�n de Hollywood.
Extendi� la mano y el otro hombre dud� antes de estrech�rsela con cautela.
��Brad Hirsch.
��S�, creo que he o�do tu nombre. Nunca hemos trabajado juntos, pero es cuesti�n de tiempo. Trabajo en homicidios, as� que probablemente antes o despu�s trabajo con todos los que pasan por aqu�.
��Probablemente.
Bosch se sent� en una silla que estaba al otro lado del m�dulo del ordenador y puso el malet�n en su regazo. Se fij� en que Hirsch estaba mirando la pantalla azul de su ordenador. Parec�a m�s c�modo mirando all� que a Bosch.
��La raz�n de mi visita es que en este momento hay un poco de calma en la ciudad del glamour. Y he empezado a revisar viejos casos. Me he encontrado con este de mil novecientos sesenta y uno.
���Mil novecientos sesenta y uno?
��S�, es viejo. Una mujer�, causa de la muerte traumatismo grave, despu�s el asesino simul� una estrangulaci�n para que pasara por un crimen sexual. La cuesti�n es que nunca detuvieron a nadie. Nunca se lleg� a ninguna parte. De hecho, no creo que nadie lo revisara despu�s de la diligencia debida del sesenta y dos. Hace mucho tiempo. Bueno, la cuesti�n es, la raz�n de que haya venido es que entonces los polis que lo investigaron sacaron una buena cantidad de huellas de la escena del crimen. Ten�an bastantes parciales y algunas completas. Y las tengo aqu�.
Bosch sac� la tarjeta amarillenta del malet�n y se la alcanz� al hombre. Hirsch la mir�, pero no la cogi�. Volvi� a mirar la pantalla del ordenador y Bosch coloc� la tarjeta en el teclado, delante de �l.
��Y, bueno, como sabes, eso fue antes de que tuvi�ramos estos ordenadores tan modernos y toda la tecnolog�a que tienes aqu�. Entonces s�lo las usaban para compararlas con las huellas de sospechosos. Si no coincid�an soltaban al tipo y �stas las guardaban en un sobre. Han estado en el archivo del caso desde entonces. As� que lo que estaba pensando era que podr�amos�
���Quiere que las pase por el AFIS?
��Exacto. Es cuesti�n de intentarlo. Echar los dados, a lo mejor tenemos suerte y pillamos a un autostopista en la superautopista de la informaci�n. Ha ocurrido antes. Edgar y Burns de homicidios de Hollywood resolvieron un viejo caso esta semana con una b�squeda en el AFIS. Estuve hablando con Edgar y me dijo que uno de los tipos de aqu� (creo que era Donovan) dijo que el ordenador tiene acceso a millones de huellas de todo el pa�s.
Hirsch asinti� sin entusiasmo.
��Y no son s�lo huellas de delincuentes, �verdad? -pregunt� Bosch-. Tienen a militares, polic�as, servicio civil, todo, �verdad?
��S�, eso es. Pero, mire, detective Bosch, nosotros�
��Harry.
��De acuerdo, Harry. Es una gran herramienta que mejora constantemente. Tiene raz�n en eso, pero todav�a hay aqu� elementos humanos y de tiempo. Las huellas tienen que escanearse y codificarse y entonces hay que introducir esos c�digos en el ordenador. Y ahora mismo tenemos un retraso de doce d�as.
Hirsch se�al� la pared de encima del ordenador. Hab�a un letrero con n�meros que cambiaban. Como los letreros del sindicato de polic�as que dec�an X n�mero de d�as desde la �ltima muerte en acto de servicio.

SISTEMA AFIS

Las b�squedas se procesan en 12 d�as.
�No hay excepciones!

��As� que, ya ve, no podemos colar a cualquiera que entra aqu� y ponerlo encima del paquete, �entiende? Ahora bien, si quiere rellenar un formulario de b�squeda, puedo�
��Mira, s� que hay excepciones. Especialmente en casos de homicidios. Alguien hizo esa b�squeda para Burns y Edgar el otro d�a. No esperaron doce d�as. Las miraron de inmediato y resolvieron tres casos como si nada. -Bosch chasc� los dedos.
Hirsch lo mir� a �l y luego de nuevo al ordenador.
��S�, hay excepciones. Pero llegan de arriba. Si quiere hablar con la capitana LeValley, tal vez ella lo apruebe. Si�
��Burns y Edgar no hablaron con ella. Alguien simplemente les busc� las huellas.
��Bueno, entonces se hizo contra las normas. Deb�an de conocer a alguien que se las busc�.
��Bueno, yo te conozco a ti, Hirsch.
���Por qu� no rellena un formulario y yo ver� qu�?
��Vamos, �cu�nto tiempo vas a tardar? �Diez minutos?
��No, en su caso mucho m�s. Esta tarjeta es una reliquia. Est� obsoleta. Tendr�a que pasarla por el Livescan, que entonces asignar�a c�digos a las huellas. Despu�s tendr�a que introducir los c�digos manualmente. Entonces en funci�n de las restricciones en la b�squeda que quiera podr�a�
��No quiero ninguna restricci�n. Quiero que se comparen en todas las bases de datos.
��Entonces el tiempo del ordenador podr�a ser de treinta o cuarenta minutos.
Con un dedo Hirsch se subi� las gafas en el puente de la nariz como para puntuar su resoluci�n de no quebrantar las normas.
��Bueno, Brad -dijo Bosch-, el problema es que no s� de cu�nto tiempo dispongo para este caso. Seguro que doce d�as no. De ninguna manera. Estoy trabajando en esto porque tengo tiempo, pero en cuanto reciba una llamada sobre un caso fresco se acab�. As� son las cosas en homicidios. As� que, �est�s seguro de que no hay nada que podamos hacer ahora mismo?
Hirsch no se movi�. Se limit� a mirar la pantalla azul. A Bosch le record� el orfanato, donde los chicos literalmente se apagaban como un ordenador en reposo cuando los matones los hostigaban.
���Qu� est�s haciendo ahora, Hirsch? Podemos hacerlo ahora mismo.
Hirsch lo mir� un largo momento antes de hablar.
��Estoy ocupado. Y mire, Bosch, yo le conozco, �vale? Lo de resolver viejos casos es una historia interesante, pero s� que una mentira. S� que est� de baja por estr�s. Las noticias vuelan. Y ni siquiera deber�a estar aqu� y yo no deber�a estar hablando con usted. As� que por favor d�jeme solo. No quiero meterme en l�os. No quiero que la gente se forme ideas err�neas, �vale?
Bosch lo mir�, pero los ojos de Hirsch hablan vuelto a centrarse en la pantalla.
��Vale, Hirsch, deja que te cuente una historia real. Una�
��De verdad que no quiero m�s historias, Bosch. �Por qu� no se�?
��Vaya contarte esta historia y despu�s me voy, �de acuerdo? S�lo esta historia.
��Vale, Bosch, como quiera. Cuente la historia.
Bosch lo mir� en silencio y esper� a que Hirsch estableciera contacto visual, pero los ojos del t�cnico de huellas segu�an en la pantalla del ordenador como si �sta fuera su refugio.
Bosch explic� la historia de todos modos.
��Fue hace mucho tiempo, yo tengo casi doce a�os y all� estoy nadando en esa piscina. Estoy debajo del agua, pero tengo los ojos abiertos y miro hacia arriba y veo el borde de la piscina. Veo esa figura oscura. Era dif�cil saber qu� era, lo ve�a todo ondulado. Pero vi que era un hombre y se supon�a que no ten�a que haber ning�n hombre all�. As� que sub� a tomar aire y comprob� que no me hab�a equivocado. Era un hombre. Llevaba un traje oscuro. Se agach� y me agarr� por la mu�eca. Yo era un alfe�ique. No le cost� nada levantar me y sacarme del agua. Me dio una toalla para que me la pusiera en los hombros, me llev� a una silla y me dijo� me dijo que mi madre hab�a muerto. La hab�an asesinado. Dijeron que no sab�an qui�n hab�a sido, pero quien hab�a sido hab�a dejado sus huellas dactilares. Dijo: �No te preocupes, hijo, tenemos sus huellas y son tan buenas como el oro. Lo encontraremos.� Recuerdo exactamente estas palabras: �Lo encontraremos.� Pero nunca lo hicieron. Y ahora voy a hacerlo yo. �sa es mi historia, Hirsch.
La mirada de Hirsch se pos� en la tarjeta amarillenta del teclado.
��Mire, es un mal rollo, pero no puedo hacerla. Lo siento.
Bosch lo miro Un momento y se levant� lentamente.
��No olvide la tarjeta -dijo Hirsch.
La cogi� y se la tendi� a Bosch.
��La dejo aqu�. Vas a hacer lo correcto, Hirsch. Lo s�.
��No. No puedo�
���La dejo aqu�!
El poder de su voz pareci� impresionarle incluso a �l mismo y al parecer asust� a Hirsch. El t�cnico de huellas volvi� a dejar la tarjeta en el teclado. Al cabo de unos segundos de silencio, Bosch se inclin� y habl� con voz tranquila.
��Todo el mundo quiere tener la oportunidad de hacer lo que debe, Hirsch. Les hace sentirse bien interiormente. Aunque hacerlo no encaje exactamente en las reglas, a veces tienes que confiar en la voz interior que te dice lo que has de hacer.
Bosch volvi� a levantarse y sac� la billetera y un boli. Sac� una de sus tarjetas y anot� en ella algunos n�meros. La puso sobre el teclado, junto a la tarjeta impresa.
��Son los n�meros de mi m�vil y de casa. No te molestes en llamar a comisar�a, ya sabes que no estoy all�. Esperar� tus noticias, Hirsch.
Bosch sali� lentamente del laboratorio.
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Mientras esperaba el ascensor, Bosch supuso que su esfuerzo para persuadir a Hirsch hab�a ca�do en saco roto. Hirsch era el tipo de hombre cuyas cicatrices externas ocultaban otras internas m�s profundas. En el departamento hab�a muchos como �l. Hirsch hab�a crecido intimidado por su propio rostro. Probablemente era la �ltima persona que se atrever�a a franquear los l�mites de su trabajo o a saltarse las normas. Un aut�mata departamental m�s. Para �l, hacer lo correcto era no hacer caso a Bosch. O denunciarlo.,
Puls� el bot�n del ascensor de nuevo y pens� en qu� m�s pod�a hacer. La b�squeda en el AFIS era una posibilidad remota, pero todav�a quer�a hacerla. Era un cabo suelto, y toda investigaci�n que se precie debe investigar los cabos sueltos. Decidi� que conceder�a un d�a a Hirsch y que luego volver�a a intentarlo con �l. Si eso no funcionaba lo intentar�a con otro t�cnico. Probar�a con todos ellos hasta que introdujeran en el ordenador las huellas del asesino.
El ascensor se abri� por fin y �l se apretuj� en su interior. Esa era una de las pocas cosas seguras en el Parker Center. Los polis ven�an y se iban, los jefes, incluso las estructuras de poder pol�tico cambiaban, pero los ascensores siempre tardaban en llegar y cuando las puertas se abr�an estaban llenos. Cuando las puertas se cerraron lentamente y la cabina empez� a descender, Bosch puls� el bot�n del s�tano, que estaba sin iluminar. Mientras todos miraban con expresi�n ausente los n�meros iluminados de la puerta, Bosch mir� su malet�n. Nadie habl� en aquel espacio reducido hasta que cuando el ascensor fren� antes de su siguiente parada, Bosch oy� su nombre de pila pronunciado desde su espalda. Volvi� lentamente la cabeza, sin saber si le estaban llamando a �l o a alg�n otro Harry.
Sus ojos se posaron en el subdirector Irvin S. Irving que se hallaba en la parte posterior del ascensor. Intercambiaron un saludo con la cabeza mientras las puertas se abr�an en la planta baja. Bosch se pregunt� si Irving le hab�a visto pulsar el bot�n del s�tano. No hab�a ninguna raz�n para que un hombre en situaci�n de baja involuntaria por estr�s fuera al s�tano.
Bosch juzg� que la cabina estaba demasiado llena para que Irving hubiera visto qu� bot�n hab�a pulsado. Baj� del ascensor en la planta baja e Irving lo sigui� y se coloc� a su altura.
��Jefe.
���Qu� le trae por aqu�, Harry?
Lo dijo de manera casual, pero la pregunta mostraba que Irving ten�a m�s que un inter�s pasajero. Empezaron a caminar hacia la salida, mientras Bosch improvisaba una historia.
��De todos modos ten�a que ir a Chinatown, as� que me he pasado por personal. Quer�a asegurarme de que me mandaban el cheque a mi casa y no a Hollywood, porque no estoy seguro de cu�ndo voy a volver.
Irving asinti� con la cabeza y Bosch estaba casi convencido de que se lo hab�a tragado. El jefe era aproximadamente de la misma estatura que Bosch, pero pose�a el rasgo destacable del cr�neo afeitado completamente. Ese rasgo y su reputaci�n de intolerancia por los polis corruptos le hab�an valido el mote de Don Limpio.
���Hoy va a Chinatown? Cre�a que iba lunes, mi�rcoles y viernes. �se es el horario que yo aprob�.
��S�, �se es el horario. Pero la doctora ten�a un hueco hoy y quer�a que yo me pasara.
��Bueno, me alegro de saber que se muestra tan cooperante. �Qu� le ha pasado en la mano?
��Ah, esto. -Bosch levant� la mano como si fuera la de otra persona y acabara de fijarse en que estaba al extremo de su brazo-. He estado aprovechando parte de mi tiempo libre trabajando en casa Y me cort� con un cristal. Todav�a estoy haciendo limpieza por el terremoto.
��Ya veo.
Bosch supuso que eso no se lo hab�a tragado. Pero no le importaba demasiado..
��Voy a comer algo r�pido en el centro comercial federal -dijo Irving-. �Quiere acompa�arme?
��Gracias, jefe, pero ya he comido.
��Muy bien. Bueno, cu�dese. Lo digo en serio.
��Lo har�. Gracias.
Irving empez� a alejarse, pero se detuvo.
���Sabe? Estamos tratando esta situaci�n con usted de manera un poco diferente porque tengo la esperanza de que vuelva a homicidios de Hollywood sin ning�n cambio en su categor�a ni puesto. Estoy esperando las noticias de la doctora Hinojos, pero entiendo que al menos tardar� unas semanas.
��Eso me dijo.
��Ver�, si estuviera dispuesto a ello, una carta de disculpa al teniente Pounds podr�a ser beneficiosa. En �ltima instancia voy a tener que convencerle para que usted se reincorpore. Eso ser� lo m�s complicado. Creo que conseguir la autorizaci�n de la doctora no supondr� ning�n problema. Podr�a limitarme a emitir la orden y �l tendr�a que aceptarla, pero eso no reducir�a la presi�n. Preferir�a que �l aceptara su retorno y todo el mundo contento.
��Bueno, he o�do que ya me ha buscado sustituto.
���Pounds?
��Ha puesto a mi compa�ero con alguien que ha sacado de autom�viles. No me parece que est� pensando en mi regreso, jefe.
��Bueno, eso no lo sab�a. Hablar� con �l. �Qu� opina de esa carta? Podr�a ayudarle mucho en su situaci�n.
Bosch vacil� antes de responder. Sab�a que Irving quer�a ayudarle. Los dos compart�an un v�nculo t�cito. Hab�an sido enemigos ac�rrimos en el departamento, pero el desprecio se hab�a erosionado hasta convertirse en una tregua que a la saz�n ya era m�s una l�nea de cauteloso respeto mutuo.
��Me pensar� lo de la carta, jefe -dijo Bosch finalmente-. Le mantendr� informado.
��Muy bien. �Sabe, Harry? El orgullo se interpone en el camino de muchas decisiones correctas. No deje que le ocurra eso.
��Lo pensar�.
Bosch vio que Irving se alejaba por la fuente en recuerdo de los agentes ca�dos en acto de servicio. Observ� hasta que el subdirector lleg� a Temple y empez� a cruzar Los �ngeles Street hasta el centro comercial federal, donde se amontonaban distintos emporios de comida r�pida. Bosch consider� que era seguro y volvi� a entrar.
Se ahorr� volver a esperar el ascensor y baj� por la escalera hasta el s�tano.
La mayor parte de la planta de subsuelo del Parker Center estaba tomada por la Divisi�n de Almacenamiento de Pruebas. Hab�a unos pocos agentes de otras brigadas como la Divisi�n de Fugitivos, pero en general era una planta tranquila. Bosch no encontr� tr�fico pedestre en el largo pasillo de lin�leo amarillo y logr� llegar a las dobles puertas de acero de la DAP sin encontrarse con nadie m�s.
El departamento de polic�a conservaba las pruebas f�sicas de las investigaciones que todav�a no hab�an llegado al fiscal de distrito o municipal. Una vez que ocurr�a eso, por lo general las pruebas se conservaban en la oficina del fiscal.
En esencia, eso hac�a del DAP el templo del error. Lo que hab�a detr�s de las puertas de acero que Bosch abri� eran las pruebas f�sicas de miles de delitos no resueltos. Delitos que nunca hab�an sido juzgados. Incluso ol�a a fracaso. Como estaba en el s�tano del edificio, hab�a un olor h�medo que Bosch siempre crey� que era la peste de la negligencia y el deterioro. De la desesperanza.
Bosch accedi� a una salita que b�sicamente era una jaula de alambre. Hab�a una puerta m�s en el otro lado, pero ten�a un cartel que dec�a: �Exclusivo personal DAP.� Se fij� en dos ventanillas recortadas en el alambre. Una estaba cerrada y detr�s de la otra hab�a un agente uniformado resolviendo un crucigrama. Entre las dos ventanillas hab�a otro cartel que rezaba: �No almacenar armas cargadas.� Bosch se acerc� a la ventana abierta y se inclin� sobre el mostrador. El agente levant� la mirada despu�s de escribir una palabra en el crucigrama.
Bosch vio que seg�n la tarjeta de su uniforme se llamaba Nelson. Nelson ley� la tarjeta de identificaci�n de Bosch, de manera que �ste tampoco tuvo necesidad de presentarse. Funcion� bien.
��Hie� uf, �c�mo se pronuncia eso?
��Hieronymus.
��Hieronymus. �No hay un grupo de rock que se llama as�?
��Puede ser.
���Qu� puedo hacer por ti, Hieronymus de Hollywood?
��Tengo una pregunta.
��Dispara.
Bosch puso la tarjeta rosa de pruebas en el mostrador.
��Quiero sacar las pruebas de este caso. Es bastante antiguo. �Seguir�n por aqu�?
El agente cogi� la tarjeta, la mir� y silb� cuando ley� el a�o. Mientras escrib�a el n�mero del caso en un formulario de solicitudes dijo:
��Deber�a estar aqu�, no veo por qu� no. No se tira nada, �sabes? Si quieres ver el caso de la Dalia Negra, lo tenemos aqu�. �Cu�nto hace? Cincuenta y pico a�os. Tenemos algunos m�s viejos todav�a. Si no se ha resuelto, est� aqu�. -Levant� la cabeza para mirar a Bosch y gui�� un ojo-. Vuelvo enseguida. �Por qu� no vas llenando el formulario?
Nelson se�al� con el bol�grafo a trav�s de la ventana a un mostrador situado en la pared del fondo donde estaban los formularios de solicitud. Se levant� y se alej� de la ventanilla. Bosch oy� que le gritaba a alguien del fondo.
���Charlie! �Eh, Charlie!
La persona que estaba al fondo grit� una respuesta ininteligible.
��Oc�pate de la ventanilla -le grit� Nelson-. Yo voy a meterme en la m�quina del tiempo.
Bosch hab�a o�do hablar de la m�quina del tiempo. Era un cochecito de golf que usaban para adentrarse en los rincones m�s profundos del almac�n. Cuanto m�s viejo era el caso, cuanto m�s alejado en el tiempo, m�s lejos estaba de la ventanilla.
Bosch se acerc� al mostrador y rellen� un formulario de solicitud, despu�s meti� la mano por la ventanilla y lo puso encima del crucigrama. Mientras esperaba, mir� a su alrededor y se fij� en otro cartel que estaba en la pared del fondo. �Las pruebas de narc�ticos no se entregan sin un formulario 492.� Bosch no ten�a ni idea de cu�l era ese formulario. En ese momento alguien entr� por las puertas de acero con el expediente de un caso de asesinato. Era un detective, pero Bosch no lo reconoci�. El hombre abri� el expediente encima del mostrador, copi� el n�mero de caso y rellen� un formulario. Despu�s fue a la ventanilla. No hab�a rastro de Charlie. Al cabo de un rato, el detective se volvi� hacia Bosch.
���Hay alguien trabajando all� atr�s?
��S�, un tipo ha ido a buscarme una caja. Le dijo a otro que vigilara. No s� d�nde est�.
��Mierda.
El detective golpe� con fuerza con los nudillos en el mostrador. Al cabo de un minuto otro polic�a de uniforme se acerc� a la ventanilla. Era perro viejo, con el pelo blanco y forma de pera. Bosch supuso que llevar�a a�os trabajando en el s�tano. Ten�a la piel tan blanca como la de un vampiro. Cogi� el formulario de pruebas del otro caso y desapareci�, dejando tanto a Bosch como al otro detective esperando. Bosch sab�a que el otro tipo hab�a empezado a mirarle, pero no se dio por aludido.
��T� eres Bosch, �no? -pregunt� al fin-. De Hollywood.
Bosch asinti�. El otro hombre le tendi� la mano y sonri�.
��Tom North, de Pacific. No nos conoc�amos.
��No.
Bosch le tendi� la mano, pero no actu� de manera entusiasta ante la presentaci�n.
��No nos conoc�amos, pero escucha, trabaj� seis a�os en robos de Devonshire antes de conseguir mi puesto de homicidios en Pacifico �Sabes qui�n era mi jefe all� entonces?
Bosch neg� con la cabeza. No lo sab�a y no le importaba, pero North no parec�a darse cuenta de eso.
��Pounds. El teniente Harvey Pounds. El cabr�n. Era mi jefe. Bueno, da igual, he o�do que le hiciste romper la ventana con la puta cara. Joder, t�o, es genial. �Bien hecho! Me part� el culo cuando lo o�.
��Bueno, me alegro de haberte entretenido.
��No, en serio, s� que te ha ca�do un puro por eso. Lo he o�do. Pero s�lo quer�a que supieras que me alegraste el d�a y que hay un mont�n de gente que te apoya, t�o.
��Gracias.
��Entonces, �qu� est�s haciendo aqu�? He o�do que te ten�an en la lista Cincuenta y uno cincuenta.
A Bosch le molest� darse cuenta de que hab�a hombres en el departamento a los que ni siquiera conoc�a que sab�an lo que le hab�a ocurrido y cu�l era su situaci�n. Trat� de mantener la calma.
��Escucha, yo�
��Bosch. �Tienes tu caja!
Era el viajero del tiempo, Nelson. Estaba en la ventanilla pasando una cajita azul a trav�s de la abertura. Era de tama�o similar a una caja de botas y estaba cerrada con cinta roja resquebrajada por los a�os. Parec�a que la caja estaba cubierta de polvo. Bosch no se molest� en terminar la frase. Se despidi� de North con un gesto y se acerc� a la caja.
��Firma aqu� -dijo Nelson.
Le pas� una tarjeta amarilla encima de la caja. Al hacerlo, se levant� una peque�a nube de polvo, que Nelson disip� con la mano. Bosch firm� el papel y cogi� la caja con las dos manos.
Se volvi� y vio que North lo estaba mirando. North lo salud� con la cabeza. Al parecer se hab�a dado cuenta de que no era el momento adecuado para hacer preguntas. Bosch le devolvi� el saludo y se dirigi� a la puerta.
��Ah, Bosch -dijo North-. No quer�a decir nada con eso de la lista. No te lo tomes a mal, �vale?
Bosch lo mir� mientras empujaba la puerta con la espalda, pero no dijo nada. Despu�s recorri� el pasillo sosteniendo la caja con las dos manos, como si contuviera un tesoro.
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Carmen Hinojos estaba en la sala de espera cuando Bosch lleg� cinco minutos tarde. La psiquiatra le hizo una se�a para que pasara y rechaz� sus disculpas por llegar tarde como si fueran innecesarias. Llevaba un vestido azul oscuro y cuando Bosch pas� a su lado en el umbral oli� una fragancia como de jab�n. Bosch ocup� la silla situada a la derecha del escritorio, de nuevo cerca de la ventana.
Hinojos sonri� y Bosch se pregunt� por el motivo de la sonrisa. Hab�a dos sillas en el lado opuesto de la mesa del que ocupaba ella. Por el momento, en tres sesiones, Bosch siempre hab�a elegido la misma, la m�s pr�xima a la ventana. Se pregunt� si la psiquiatra hab�a tomado nota del detalle, y si significaba alguna cosa.
���Est� cansado? -pregunt� Hinojos-. No parece que haya dormido mucho esta noche.
��Supongo que no he dormido demasiado. Pero estoy bien.
���Ha cambiado de opini�n acerca de algo de lo que discutimos ayer?
��No, la verdad es que no.
���Est� continuando con esa investigaci�n privada?
��Por el momento.
Por la manera en que la psiquiatra asinti� con la cabeza, Bosch supuso que ya esperaba esa respuesta.
��Quer�a que hablara de su madre hoy.
���Por qu�? No tiene nada que ver con el motivo de que yo est� aqu�, ni con que yo est� de baja.
��Creo que es importante. Creo que nos ayudar� a llegar a lo que est� ocurriendo con usted, lo que ha hecho que aborde esta investigaci�n privada suya. Podr�a explicar sus acciones recientes.
��Lo dudo. �Qu� quiere saber?
��Cuando habl� ayer, hizo varias referencias a su estilo de vida, pero en ning�n momento dijo lo que ella hac�a o era. Pensando en eso despu�s de la sesi�n, me estaba preguntando si usted ten�a problemas en aceptar lo que ella era. Hasta el punto de no ser capaz de decir que ella�
���Era una prostituta? Ya est�, ya lo he dicho. Era una prostituta. Soy un hombre adulto, doctora. Acepto la verdad. Acepto la verdad en cualquier cosa siempre que sea la verdad. Creo que se ha equivocado por mucho esta vez.
��Quiz�. �Qu� siente por ella ahora?
���A qu� se refiere?
���Furia? �Odio? �Amor?
��No he pensado en eso. Ciertamente odio no. En su momento la quer�a mucho. Y su muerte no cambi� eso.
���Y abandono?
��Soy demasiado mayor para eso.
���Y entonces? Cuando ella muri�.
Bosch reflexion� un momento.
��Estoy seguro de que hab�a algo de eso. Su estilo de vida, su trabajo, la mat�. Y yo me qued� al otro lado de la valla. Supongo que estaba furioso por eso y me sent�a abandonado. Tambi�n estaba herido. La herida era la peor parte. Ella me amaba.
���A qu� se refiere con que lo dej� al otro lado de la valla?
��Se lo dije ayer. Yo estaba en McClaren, en el orfanato.
��S�, �as� que su muerte impidi� que saliera de all�?
��Durante un tiempo.
���Cu�nto?
��Estuve entrando y saliendo hasta que cumpl� diecis�is. Viv� unos pocos meses con padres de acogida en dos ocasiones diferentes, pero siempre me devolv�an. Luego, cuando cumpl� diecis�is, me eligi� otra pareja. Estuve con ellos hasta los diecisiete. M�s tarde descubr� que siguieron cobrando el cheque del DSSP durante un a�o despu�s de que yo me fuera.
���DSSP?
��Departamento de Servicios Sociales P�blicos. Ahora lo llaman Divisi�n de Servicios Juveniles. El caso es que cuando una pareja acoge a un ni�o, cobra un pago mensual de apoyo. Mucha gente acoge ni�os s�lo por esos cheques. No estoy diciendo que esa gente lo hiciera, pero nunca le dijeron a la DSSP que ya no estaba en su casa despu�s de que me fui.
��Entiendo. �Ad�nde fue?
��A Vietnam.
��Espere un momento. Retrocedamos. Ha dicho que dos veces antes de eso vivi� con padres de acogida, pero las dos veces lo devolvieron. �Qu� ocurri�? �Por qu� lo devolv�an?
��No lo s�. No les gustaba. Dec�an que no estaba funcionando. Volv�a a los barracones del otro lado de la valla y esperaba. Supongo que librarse de un adolescente era tan f�cil como vender un coche sin ruedas. Los padres de acogida siempre quieren a los m�s peque�os.
���Alguna vez se escap� del orfanato?
��Un par de veces. Siempre me encontraban en Hollywood.
��Si colocar a los adolescentes era tan dif�cil, �c�mo es que le ocurri� a usted la tercera vez, cuando ya ten�a diecis�is?
Bosch ri� falsamente y neg� con la cabeza.
��Le va a encantar. Ese tipo y su mujer me eligieron porque era zurdo.
���Zurdo? No entiendo.
��Era zurdo y pod�a lanzar una buena bola r�pida.
���A qu� se refiere?
��Ah, Dios, era� Ver�, Sandy Koufax jugaba entonces en los Dodgers. Era zurdo y supongo que le pagaban tropecientos pavos al a�o por lanzar. Ese tipo, el padre de acogida, Earl Morse se llamaba, hab�a jugado a b�isbol semiprofesional y nunca lleg� a tener �xito. As� que quer�a crear una promesa zurda para la Major League. Supongo que entonces los zurdos eran bastante raros. O eso pens� �l. El caso es que eran un valor apreciado. Earl pens� que elegir�a a alg�n chico con potencial, lo entrenar�a y despu�s ser�a su manager o su agente o algo as�, cuando llegara el momento del contrato. Lo ve�a como su forma de volver al b�isbol. Era una locura. Pero supongo que hab�a visto su propio sue�o deportivo destrozado y quemado. As� que fue a McClaren, eligi� a unos cuantos chicos ynos puso en el campo. Ten�amos un equipo, jug�bamos contra otros orfanatos, a veces algunas escuelas del valle tambi�n nos dejaban jugar contra ellos. La cuesti�n es que Earl nos eligi� para que lanz�ramos la bola. Era una prueba, aunque entonces ninguno de nosotros lo sab�a. Ni siquiera se me ocurri� pensar en lo que estaba ocurriendo hasta m�s tarde. El caso es que me eligi� cuando vio que era zurdo y que sab�a lanzar. Se olvid� de los otros como si fueran un programa de la temporada pasada. -Bosch volvi� a sacudir la cabeza al recordarlo.
���Qu� ocurri�? �Se fue con �l?
��S�, me fui con �l. Tambi�n estaba la mujer. Ella nunca dec�a gran cosa, ni a �l ni a m�. Earl me hac�a lanzar un centenar de bolas cada d�a a un neum�tico que estaba colgado en el patio de atr�s. Despu�s, cada noche ten�a esas sesiones de entrenamiento. Lo soport� durante un a�o, y luego me largu�.
���Se escap�?
��M�s o menos. Me alist� en el ej�rcito. Aunque hac�a falta que Earl firmara. Al principio no quer�a. Ten�a para m� planes de la Major League. Pero entonces le dije que no iba a volver a lanzar una bola de b�isbol mientras viviera. Firm�. Despu�s �l y su mujer siguieron cobrando los cheques de la DSSP mientras yo estaba en Vietnam. Supongo que el dinero extra le ayud� a superarlo.
Hinojos se qued� en silencio un buen rato. A Bosch le pareci� que ella estaba leyendo sus notas, pero no la hab�a visto escribir nada durante la sesi�n.
���Sabe? -dijo Bosch en el silencio-. Unos diez a�os despu�s, cuando yo estaba en la patrulla, detuve a un conductor borracho que sal�a de la autov�a de Hollywood en Sunset. Estaba como una cuba. Cuando finalmente lo saqu� del coche y lo puse en la ventanilla, me dobl� para mirar y era Earl. Era domingo. Ven�a de ver a los Dodgers. Vi el programa en el asiento.
Hinojos lo miro, pero no dijo nada. Bosch segu�a contemplando aquella diapositiva de su memoria.
��Supongo que nunca encontr� al zurdo que estaba buscando� El caso es que estaba tan borracho que no me reconoci�.
���Qu� hizo usted?
��Le quit� las llaves y llam� a su mujer� Supongo que fue lo �nico que le di nunca al tipo.
Hinojos volvi� a mirar la libreta mientras formulaba la siguiente pregunta.
���Y su padre real?
���Qu�?
���Alguna vez supo qui�n era su padre? �Tuvo alguna relaci�n con �l?
��Lo encontr� una vez. Nunca tuve curiosidad por �l hasta que volv� de Vietnam. Entonces lo busqu�. Result� que era el abogado de mi madre. Ten�a familia y todo eso. Estaba muri�ndose cuando yo lo conoc�, parec�a un esqueleto� As� que no llegu� a conocerlo realmente.
���Se llamaba Bosch?
��No. Mi apellido es s�lo algo que se le ocurri� a mi madre. Es por el pintor. Ella pensaba que Los �ngeles se parec�a mucho a sus pinturas. Toda la paranoia, el miedo. Una vez me regal� un libro de pinturas suyas.
Se produjo otro silencio mientras la psiquiatra pensaba tambi�n en esta �ltima frase.
��Estas historias, Harry -dijo ella finalmente-, estas historias que me cuenta son desgarradoras. Me hace ver al chico que se convirti� en un hombre. Me hace ver la profundidad del agujero que dej� la muerte de su madre. �Sabe?, tendr�a mucho por lo que culparla a ella, y nadie le culpar�a a usted por hacerlo.
Bosch la mir� a los ojos mientras compon�a una respuesta.
��Yo no la culpo a ella por nada. Culpo al hombre que me la arrebat�. Lo que le he contado son historias sobre m�. No sobre ella. No puede entenderla a ella. No puede conocerla como yo. Lo �nico que s� es que ella hizo todo lo que pudo para sacarme de all�. Nunca par� de decirme eso. Nunca dej� de intentarlo. Simplemente se le acab� el tiempo.
Hinojos asinti�, aceptando su respuesta. Pasaron unos segundos.
���Lleg� el momento en que ella lecont� c�mo� se ganaba la vida?
��No.
���C�mo losupo?
��No lorecuerdo. Creo que nunca supe a ciencia cierta lo que hac�a hasta que ella hab�a muerto y yo era mayor. Yo ten�a diez a�os cuando se me llevaron. No sab�a por qu�.
���Hab�a hombres que se quedaban con ella cuando viv�an juntos?
��No, eso nunca ocurri�.
��Pero usted deb�a de tener alguna idea acerca de la vida que ella estaba llevando, que losdos llevaban.
��Mi madre me dec�a que era camarera. Trabajaba por las noches. Sol�a dejarme con una se�ora que ten�a una habitaci�n en el hotel. La se�ora De Torre. Cuidaba de cuatro o cinco ni�os cuyas madres estaban haciendo lomismo. Ninguno de nosotros losab�a.
Bosch termin�, pero Hinojos no dijo nada y Harry sab�a que esperaba que continuara �l.
��Una noche yo sal� cuando la se�ora se durmi� y me fui caminando por el bulevar hasta la cafeter�a donde ella dec�a que trabajaba. No estaba all�. Pregunt� y no sab�an de qu� estaba hablando�
���Le pregunt� a su madre por eso?
��No� La noche siguiente la segu�. Ella se dej� el uniforme de camarera en casa y yo la segu�. Fue a casa de su mejor amiga, que viv�a en el piso de arriba. Meredith Roman. Cuando salieron las dos llevaban los vestidos, el maquillaje, todo. Entonces se fueron en un taxi y yo no pude continuar sigui�ndolas.
��Pero lo supo.
��Sab�a algo. Pero yo ten�a unos nueve a�os. �Cu�nto pod�a saber?
���Y qu� me dice de la charada que ella representaba, la de vestirse cada noche de camarera? �No le molestaba?
��No, al contrario. Pensaba que eso era� No lo se, hab�a algo noble en el hecho de que hiciera eso por m�. En cierto modo me estaba protegiendo.
Hinojos asinti� con la cabeza para mostrar que entend�a su punto de vista.
��Cierre los ojos.
���Que cierre los ojos?
��S�, quiero que cierre los ojos y piense en cuando era un ni�o. Adelante.
���Qu� es esto?
��H�game ese favor.
Bosch neg� con la cabeza como si estuviera molesto, pero hizo lo que ella le hab�a pedido. Se sent�a est�pido.
��Muy bien.
��De acuerdo, quiero que me cuente una historia sobre su madre. La imagen o el episodio con ella que tenga m�s claro en su mente, quiero que me lo cuente.
Bosch pens� a fondo. Las im�genes de ella pasaban y desaparec�an. Finalmente, lleg� a una que permaneci�.
��Ya.
��Cu�ntela.
��Fue en McClaren. Ella hab�a venido a visitarme y est�bamos fuera, en la valla, en el campo de deportes.
���Por qu� recuerda esta historia?
��No lo s�. Porque ella estaba all� y siempre me hac�a sentir bien, aunque siempre termin�bamos llorando. Tendr�a que haber visto aquel lugar en los d�as de visita. Todo el mundo lloraba� y yo tambi�n lo recuerdo porque fue hacia el final. Poco despu�s de eso ella muri�. Quiz� al cabo de unos meses.
���Recuerda de qu� hablaron?
��De muchas cosas. De b�isbol. Ella era hincha de los Dodgers. Recuerdo que uno de los chicos m�s grandes me hab�a quitado las zapatillas que ella me hab�a regalado por mi cumplea�os. Ella Se fij� en que no las llevaba puestas y se enfureci�.
���Por qu� le quit� las zapatillas el chico mayor?
��Ella me pregunt� lo mismo.
���Qu� le dijo?
��Le dije que el chico me quit� las zapatillas porque pod�a. Mire, pod�an llamar a aquel sitio como quisieran, pero b�sicamente era una prisi�n para ni�os y ten�a las mismas sociedades que tiene una prisi�n. Los papeles dominantes, los sometidos, todo.
���Qu� era usted?
��No lo s�. Iba bastante por libre. Pero cuando un chico mayor y m�s grande me quitaba las zapatillas era un sumiso. Era una forma de sobrevivir.
���Su madre estaba descontenta por eso?
��Bueno, s�, pero ella no sab�a de qu� iba. Ella quer�a quejarse. No sab�a que si lo hac�a s�lo conseguir�a complicarme las cosas. Entonces de repente se dio cuenta de c�mo funcionaba aquel lugar y empez� a llorar.
Bosch estaba en silencio, imaginando perfectamente la escena en su cabeza. Recordaba la humedad en el ambiente y el olor a azahar de la arboleda vecina.
Hinojos se aclar� la garganta antes de interrumpir su recuerdo.
���Qu� hizo usted cuando ella se ech� a llorar?
��Probablemente yo tambi�n empec� a llorar. Normalmente lo hac�a. No quer�a que ella se sintiera mal, pero era un alivio saber que ella sab�a lo que me estaba pasando. S�lo las madres pueden hacer eso, hacerte sentir bien cuando est�s triste� -Bosch todav�a ten�a los ojos cerrados y s�lo ve�a el recuerdo.
���Qu� le dijo su madre?
��Ella� Ella s�lo me dijo que iba a sacarme de all�. Dijo que su abogado iba a ir pronto a juicio para apelar el veredicto de la custodia y el veredicto de madre inadecuada. Ella dijo que tambi�n hab�a otras cosas que pod�a hacer. La cuesti�n era que iba sacarme.
���Ese abogado era su padre?
��S�, pero yo no lo sab�a� Da igual, lo que estoy diciendo era que el tribunal estaba equivocado con ella. Eso es lo que me molesta. Era buena para m� y ellos no lo ve�an as�, no importa, recuerdo que me prometi� que har�a lo que tuviera que hacer, pero que me sacar�a.
��Pero nunca lo hizo.
��No, como he dicho se le acab� el tiempo.
��Lo siento.
Bosch abri� los ojos y mir� a la psiquiatra.
��Yo tambi�n lo siento.
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Bosch hab�a estacionado en un aparcamiento p�blico cerca de Hill Street. Le cost� doce d�lares. Se meti� en la 101 y se dirigi� al norte, hacia las colinas. Mientras conduc�a, mir� ocasionalmente a la caja azul que ten�a en el asiento de al lado. Pero no la abri�. Sab�a que ten�a que hacerlo, pero esperar�a a llegar a casa.
Encendi� la radio y escuch� al locutor que presentaba una canci�n de Abbey Lincoln. Bosch nunca la hab�a o�do, pero inmediatamente le gust� la letra y la voz ahumada de la mujer.
Ave solitaria que vuela en lo alto, 
volando entre un cielo de nubes 
canta su lamento conmovedor 
planeando sobre suelos turbulentos.


Despu�s de meterse en Woodrow Wilson y seguir su rutina habitual de aparcar a media manzana de su casa, Bosch entr� y puso la caja en la mesa del comedor. Encendi� un cigarrillo y camin� por la estancia, mirando ocasionalmente la caja. Ten�a la lista de pruebas en el expediente, pero no pod�a superar la sensaci�n de que al abrir la caja estar�a invadiendo un secreto �ntimo, cometiendo un pecado que no comprend�a.
Finalmente sac� las llaves. Hab�a una navajita en el aro y la us� para cortar la cinta roja que precintaba la caja. Dej� la navajita y sin pens�rselo m�s levant� la tapa de la caja.
Las ropas y otras pertenencias de la v�ctima estaban envueltas individualmente en bolsas de pl�stico, que Bosch fue sacando una por una y dej�ndolas en la mesa. El pl�stico estaba amarillento, pero pod�a ver a trav�s de �l. No sac� nada de las bolsas, sino que se limit� a levantar cada una de las pruebas y examinarlas a trav�s del pl�stico.
Abri� el expediente del caso por la lista de pruebas y se asegur� de que no faltaba nada. Estaba todo ah�. Levant� a la luz la bolsita que conten�a los pendientes. Eran como l�grimas congeladas. Volvi� a bajar la bolsa y en el fondo de la caja vio la blusa, pulcramente doblada en el pl�stico, con la mancha de sangre exactamente en el sitio indicado en la hoja de pruebas, en el pecho izquierdo, a unos cinco cent�metros del bot�n del centro.
Bosch pas� el dedo por encima del pl�stico. Fue entonces cuando cay� en la cuenta de que no hab�a m�s sangre. Sab�a que era lo que hab�a estado inquiet�ndole cuando hab�a le�do el expediente, pero entonces no hab�a conseguido captar la idea. Esta vez s�. La sangre. No hab�a sangre en la ropa interior, ni en la falda ni en las medias o zapatos. S�lo en la blusa.
Bosch sab�a tambi�n que la autopsia hab�a descrito un cad�ver sin laceraciones. Entonces, �de d�nde hab�a salido la sangre? Quer�a mirar la escena del crimen y las fotos de la autopsia, pero sab�a que no podr�a hacerla. Bajo ning�n concepto iba a abrir ese sobre.
Bosch sac� de la caja la bolsa que conten�a la blusa y ley� la etiqueta de la prueba y otras anotaciones. En ning�n sitio mencionaba ni daba c�digo de referencia de que se hubiera realizado ning�n an�lisis de sangre.
Esto lo anim�. Hab�a una posibilidad razonable de que la sangre fuera del asesino, y no de la v�ctima. No ten�a idea de si todav�a pod�a determinarse el tipo sangu�neo en sangre tan vieja o practicarse un an�lisis de ADN, pero iba a averiguarlo. Sab�a que el problema ser�a la comparaci�n. No importaba si la sangre todav�a pod�a ser analizada si no hab�a nada con que compararla. Para obtener sangre de Conklin o de Mittel, o de quien fuera, necesitar�a una orden judicial. Y para conseguirla necesitaba pruebas, no s�lo sospechas o corazonadas.
Hab�a reunido las bolsas de pruebas para volver a guardarlas en la caja cuando se detuvo para examinar una que antes no hab�a observado de cerca. Conten�a el cintur�n que se hab�a utilizado para estrangular a la v�ctima.
Bosch lo examin� unos segundos, como si se tratara de una serpiente que �l deb�a identificar, antes de poner la mano en la caja para cogerla cautelosamente. Vio la etiqueta atada a trav�s de uno de los agujeros del cintur�n. En la suave concha plateada hab�a polvo negro. Parte de las l�neas curvas de la huella dactilar de un pulgar permanec�a all�.
Levant� el cintur�n para verlo a la luz. Le dol�a mirarlo, pero lo hizo. El cintur�n ten�a dos cent�metros y medio de ancho y estaba hecho de piel negra. La hebilla de concha era el adorno m�s grande, pero hab�a otras conchitas plateadas adheridas a lo largo de la correa. La contemplaci�n despert� el recuerdo. En realidad no lo hab�a elegido �l. Meredith Roman lo hab�a llevado al May Co. de Wilshire. La amiga de su madre hab�a visto el cintur�n en un colgador, con muchos otros, y le dijo que a su madre le gustar�a. Ella lo compr� y le dej� que se lo diera a su madre por su cumplea�os. Meredith ten�a raz�n. Su madre se pon�a el cintur�n a menudo, sin ir m�s lejos cada vez que iba a visitarlo despu�s de que el tribunal le retirara la custodia. E incluida la noche en que fue asesinada.
Bosch ley� la etiqueta de la prueba, pero s�lo pon�a el n�mero de caso y el nombre de McKittrick. Se fij� en que los agujeros segundo y cuarto de la correa eran c�rculos imperfectos, ensanchados por la punta de la hebilla. Supuso que tal vez su madre lo llevaba m�s ajustado en ocasiones, para impresionar a alguien, o m�s suelto otras veces, encima de ropa m�s voluminosa. Lo sab�a todo del cintur�n, salvo qui�n lo hab�a usado por �ltima vez para asesinarla.
Se dio cuenta entonces de que quien hubiera utilizado ese cintur�n, esa arma, ante la polic�a hab�a sido responsable de llevarse una vida y cambiar indeleblemente la suya propia.
Cuidadosamente volvi� a dejarlo en la caja y lo cubri� con el resto de la ropa. Por �ltimo cerr� la caja con la tapa.
Despu�s de examinar el contenido de la caja, Bosch no pod�a quedarse en casa. Sent�a la necesidad de salir. No se molest� en cambiarse de ropa. Se limit� a entrar en el Mustang y empezar a conducir. Ya estaba oscuro y tom� por Cahuenga hasta Hollywood. Se dijo a s� mismo que no sab�a ad�nde iba y que no le importaba, pero era mentira. Lo sab�a. Cuando lleg� a Hollywood Boulevard dobl� hacia el este.
El coche lo llev� a Vista, donde vir� hacia el norte y despu�s se desvi� en el primer callej�n. Los faros cortaban la oscuridad y Bosch vio un peque�o campamento de vagabundos. Un hombre y una mujer se acurrucaban en un cobertizo de cart�n. Cerca de all� yac�an otros dos cuerpos, envueltos en mantas y peri�dicos, y del aro de un cubo de basura llegaba el brillo tenue de las llamas agonizantes. Bosch pas� despacio, con la mirada fija en un punto m�s adentrado del callej�n, el lugar de la escena del crimen esbozado en el expediente.
La tienda de recuerdos de Hollywood era ahora una tienda de libros y v�deos para adultos. Hab�a un acceso por el callej�n para los clientes t�midos y varios coches aparcados en la parte posterior del edificio. Bosch se detuvo cerca de la puerta y apag� las luces. Se qued� sentado en el Mustang, sin experimentar ninguna necesidad de salir. Nunca antes hab�a estado en el callej�n, en el lugar del crimen. S�lo quer�a quedarse sentado durante un rato y ver qu� sent�a.
Encendi� un cigarrillo y observ� a un hombre que sal�a apresurado de la tienda para adultos con una bolsa en la mano y se met�a en un coche estacionado al fondo del callej�n.
Bosch pens� en cuando a�n era ni�o y segu�a a cargo de su madre. Ten�an un peque�o apartamento en Camrose y en verano, las noches que ella no trabajaba o los domingos por la tarde, se sentaban en el patio de atr�s y escuchaban la m�sica que sub�a a la colina desde el Hollywood Bowl. El sonido era malo, agredido por el tr�fico y el bullicio de la ciudad antes de que les llegara, pero las notas altas se percib�an con claridad. Lo que le gustaba a Bosch no era la m�sica, sino la presencia de su madre. Era el momento de estar juntos. Ella siempre le dec�a que un d�a lo llevar�a al Bowl a escuchar Scheherezade. Era su favorita. Nunca tuvieron la ocasi�n. El tribunal le retiro la custodia y la asesinaron antes de que pudiera recuperarla.
Bosch finalmente oy� a la Filarm�nica interpretando Scheherezade. El a�o que estuvo con Sylvia. Cuando ella vio que se le acumulaban las l�grimas en la comisura de los ojos, pens� que se deb�a a la extraordinaria belleza de la m�sica. Harry nunca lleg� a decirle a Sylvia que se trataba de otra cosa.
Capt� un movimiento con el rabillo del ojo y alguien golpe� con el pu�o la ventana del conductor. Bosch se llev� la mano izquierda a la cintura en un acto reflejo, pero no llevaba ninguna pistola bajo la americana. Se volvi� y mir� el rostro de una anciana con los a�os marcados como galones en la piel. Parec�a que llevara tres conjuntos de ropa. Cuando termin� de golpear la ventana, la mujer abri� la mano y extendi� la palma. Bosch, todav�a sobresaltado, busc� r�pidamente en el bolsillo y sac� un billete de cinco. Encendi� el motor para poder bajar la ventanilla y le dio el dinero. Ella no dijo nada, s�lo lo cogi� y se alej�. Bosch la observ� marcharse y se pregunt� c�mo hab�a terminado ella en ese callej�n. �Y �l?
Sali� del callej�n y regres� a Hollywood Boulevard. Empez� a circular de nuevo a velocidad lenta. Primero sin destino, pero pronto encontr� un prop�sito. Todav�a no estaba preparado para enfrentarse a Conklin o Mittel, pero sab�a d�nde resid�an y quer�a ver sus casas, sus vidas, los lugares donde hab�an terminado ellos.
Sigui� por Hollywood Boulevard hasta llegar a Alvarado y tom� �sta hasta la Tercera, donde dobl� hacia el oeste. El viaje lo llev� a la zona de pobreza tercermundista de Little Salvador, m�s all� de las mansiones apagadas de Hancock Park y despu�s a Park La Brea, un enorme complejo de apartamentos, condominios y residencias de ancianos.
Bosch encontr� Ogden Drive y la recorri� lentamente hasta que vio el Park La Brea Lifecare Center. Era un edificio de doce plantas de hormig�n y cristal. Bosch vio, a trav�s de la fachada de cristal del vest�bulo, a un vigilante de seguridad junto a un poste. En Los �ngeles ni siquiera los ancianos y enfermos estaban seguros. Mir� hacia arriba y advirti� que la mayor�a de las ventanas estaban a oscuras. S�lo eran las nueve y el lugar ya estaba muerto. Alguien hizo sonar el claxon detr�s de �l y Bosch acelero y se alej�, pensando en Conklin y en c�mo ser�a su vida. Se pregunt�, si al cabo de tantos a�os el anciano que ocupaba una habitaci�n all� pensaba alguna vez en Marjorie Lowe.
La siguiente parada de Bosch fue en Mount Olympus, el chabacano afloramiento de casas modernas de estilo romano que se extend�a por encima de Hollywood. Se supon�a que la imagen deber�a ser neocl�sica, pero hab�a o�do que la llamaban �meocl�sica�. Las enormes y caras mansiones estaban api�adas una junta a otra como los dientes. Hab�a columnas ornadas y estatuas, pero lo �nico que parec�a cl�sico del lugar era el kitsch. Bosch subi� por Mount Olympus Drive desde Laurel Canyon, dobl� por Electra y despu�s tom� por H�rcules. Estaba conduciendo despacio, fij�ndose en si la direcci�n de las casas coincid�a con la que hab�a anotado esa ma�ana en su libreta.
Cuando encontr� el domicilio de Mittel, se detuvo en la calle, petrificado. Era una casa que conoc�a. Nunca hab�a estado en su interior, pero todo el mundo la conoc�a. Era una mansi�n circular que se alzaba en lo alto de uno de los promontorios m�s reconocibles de las colinas de Hollywood. Bosch mir� la casa sobrecogido, imaginando las dimensiones del interior y sus vistas desde el oc�ano a la monta�a. Con las paredes redondeadas iluminadas desde el exterior con luces blancas, parec�a una nave espacial que se hubiera posado en lo alto de la monta�a y que se dispon�a a elevarse de nuevo. No era kitsch. Era una casa que hablaba del poder y la influencia de su propietario.
Una verja de hierro proteg�a un largo sendero que conduc�a a la casa. Pero esa noche la verja estaba abierta y Bosch vio varios coches y al menos tres limusinas aparcadas a un lado del camino. Otros veh�culos estaban estacionados en la rotonda del fondo. Bosch s�lo cay� en la cuenta de que se celebraba una fiesta cuando un destello rojo pas� la ventanilla del coche y de pronto la puerta se abri� del todo. Bosch se volvi� y vio el rostro de un hombre latino de tez morena vestido con camisa blanca y chaleco rojo.
��Buenas tardes, se�or. Nosotros nos ocupamos del coche. Si sube por el camino de la izquierda, le recibir�n los relaciones p�blicas.
Bosch mir� al hombre sin moverse, pensando.
���Se�or?
Bosch sali� del Mustang y el hombre del chaleco le entrego un papel con un n�mero. Despu�s se meti� en el coche y arranc�. Bosch se qued� a pie, conciente de que estaba a punto de dejar que los acontecimientos lo controlaran, pese a que sab�a que deber�a evitarlo. Vacil� y contempl� las luces traseras del Mustang que se alejaba. Dej� que la tentaci�n lo venciera.
Bosch se abroch� el �ltimo bot�n de la camisa y se ajust� la corbata mientras sub�a por el sendero. Pas� un peque�o ej�rcito de hombres con chalecos rojos y, cuando lleg� hasta arriba tras rebasar las limusinas, contempl� una asombrosa vista de la ciudad iluminada. Se detuvo y por un momento se limit� a mirar. Ve�a desde el Pac�fico iluminado por la luna en una direcci�n hasta los rascacielos de la ciudad en la otra. S�lo la vista val�a el precio de la casa, no importaba los millones que costara.
El rumor de la m�sica suave, las risas y la conversaci�n llegaba desde su izquierda. Sigui� el sonido por un sendero de piedras que se curvaba seg�n la forma de la casa. La ca�da a las casas de debajo de la colina era mortalmente empinada. Finalmente lleg� a un patio llano que estaba iluminado y lleno de gente que pululaba bajo una carpa de lona tan blanca como la luna. Bosch supuso que habr�a al menos ciento cincuenta invitados bien vestidos tomando c�cteles y probando canap�s de las bandejas que llevaban chicas j�venes con vestidos negros cortos, medias y delantales blancos. Se pregunt� d�nde meter�an los de los chalecos rojos todos los coches.
Bosch se sinti� inmediatamente mal vestido y estaba seguro de que en cuesti�n de segundos lo identificar�an como a un colado. Sin embargo, la escena ten�a algo tan de otro mundo que se mantuvo firme.
��Se le acerc� un surfista de traje. Tendr�a unos veinticinco a�os, pelo corto decolorado por el sol y un intenso bronceado.
Llevaba un traje hecho a medida con aspecto de costar m�s que todo lo que Bosch ten�a en el armario. El traje era marr�n claro aunque su portador probablemente dir�a que era de color cacao. Sonri� a Bosch de la manera en que sonr�en los enemigos.
��Hola, se�or, �qu� tal esta noche?
��Bien. No nos han presentado.
El surfista trajeado sonri� de manera un poco m�s brillante.
��Soy el se�or Johnson y soy el responsable de seguridad de esta fiesta. �Puedo preguntarle si ha tra�do su invitaci�n?
Bosch dud� s�lo un instante.
��Oh, lo lamento. No pens� que tuviera que traerla. No pensaba que Gordon necesitara seguridad en una fiesta como �sta.
Esperaba que dejar caer el nombre de pila de Mittel diera que pensar al surfista antes de que tomara medidas de manera precipitada. El surfista torci� el gesto s�lo un momento.
��Entonces �puedo pedirle que firme?
��Por supuesto.
Bosch fue conducido a una mesa situada al lado de la zona de entrada. Hab�a all� una pancarta azul, roja y blanca con el eslogan: �Ahora, Robert Shepherd.� Era cuanto Bosch necesitaba saber acerca del asunto.
En la mesa hab�a un registro de invitados y detr�s una mujer que luc�a un vestido de c�ctel de terciopelo negro que apenas camuflaba sus pechos. El se�or Johnson parec�a m�s concentrado en esos dos elementos que en Bosch mientras �ste escrib�a el nombre de Harvey Pounds en el registro.
Al firmar, Bosch se fij� en una pila de tarjetas de promesas electorales y una copa de champ�n llena de l�pices. Cogi� una hoja de informaci�n y empez� a leer acerca del candidato en ciernes. Johnson finalmente apart� la vista de la azafata de mesa y comprob� el nombre que hab�a escrito Bosch.
��Gracias, se�or Pounds. Disfrute de la fiesta.
Acto seguido, el surfista desapareci� entre la multitud, probablemente para comprobar si hab�a un Harvey Pounds en la lista de invitados. Bosch decidi� quedarse s�lo unos minutos para ver si pod�a localizar a Mittel y luego irse antes de que el surfista viniera a buscarlo.
Se alej� de la entrada y del entoldado. Despu�s de cruzar un breve tramo de c�sped hasta un muro de contenci�n, trato de actuar como si simplemente estuviera admirando la panor�mica. Y menuda panor�mica; para tener una vista desde m�s alto habr�a tenido que subirse a un avi�n procedente del LAX, pero desde el avi�n no habr�a tenido esa amplitud de visi�n, la brisa fresca ni los sonidos de la ciudad debajo.
Bosch se volvi� y mir� a la multitud que se congregaba bajo el toldo. Examin� los rostros, pero no localiz� a Gordon Mittel. No hab�a rastro de �l. La gente se agolpaba en el centro de la carpa Y Bosch cay� en la cuenta que era un grupo de personas que trataba de estrechar la mano del candidato en ciernes, o al menos del hombre que Bosch supuso que era Shepherd. Harry se fij� en que si bien la multitud parec�a homog�nea en t�rminos de riqueza, era de todas las edades. Supuso que muchos estaban all� para ver a Mittel tanto como a Shepherd.
Una de las mujeres vestidas de blanco y negro sali� de debajo del toldo blanco y camin� hacia �l con una bandeja de copas de champ�n. Bosch cogi� una, le dio las gracias y volvi� a concentrarse en el paisaje. Bebi� y supuso que era de gran calidad, aunque en realidad no era capaz de apreciar la diferencia. Resolvi� que ten�a que beb�rselo y marcharse justo cuando una voz procedente de su izquierda interrumpi� sus pensamientos.
��Preciosa vista, �no? Mejor que una pel�cula. Podr�a quedarme aqu� durante horas.
Bosch se volvi� para no despreciar al hombre que le hablaba, pero no lo mir�. No quer�a implicarse.
��S�, es bonita. Pero prefiero mis monta�as.
���De veras? �D�nde vive?
��Al otro lado de la colina, en Woodrow Wilson.
��Ah, ah�. Hay algunas propiedades bonitas all�.
No la m�a, pens� Bosch. A no ser que a uno le gustara el estilo neoterremoto cl�sico.
��Las monta�as de San Gabriel brillan al sol -dijo el conversador-. Mir� all�, pero despu�s me compr� �sta.
Bosch se volvi�. Estaba mirando a Gordon Mittel. El anfitri�n le tendi� la mano.
��Gordon Mittel.
Bosch vacil�, pero despu�s supuso que Mittel estar�a acostumbrado a que la gente tropezara o tartamudeara en su presencia.
��Harvey Pounds -dijo Bosch, estrech�ndole la mano.
Mittel llevaba un esmoquin negro. Estaba tan vestido de m�s.en comparaci�n con los asistentes como Bosch lo estaba de menos. Llevaba el cabello gris muy corto y luc�a un bronceado de rayos UVA. Era alto y de complexi�n atl�tica, y aparentaba tener cinco o diez a�os menos de los que en realidad ten�a.
��Me alegro de conocerle, me alegro de que haya venido -dijo-. �Ya ha visto a Robert?
��No, est� en medio de aquel grupo.
��S�, es cierto. Bueno, �l tendr� mucho gusto en conocerle cuando tenga ocasi�n.
��Supongo que tambi�n tendr� mucho gusto en aceptar mi cheque.
��Eso tambi�n. -Mittel sonri�-. Ahora en serio, espero que nos ayude. Es un buen hombre y necesitamos gente como �l en el gobierno.
Su sonrisa parec�a tan falsa que Harry se pregunt� si Mittel ya lo hab�a calado. Bosch le devolvi� la sonrisa y se dio unos golpecitos en el bolsillo del pecho de la americana.
��Tengo el talonario aqu�.
Al hacerlo, Bosch record� lo que de verdad llevaba en el bolsillo y se le ocurri� una idea. El champ�n, aunque s�lo hab�a sido una copa, lo hab�a envalentonado. De repente se dio cuenta de que quer�a asustar a Mittel y tal vez echar un vistazo a su verdadero color.
��D�game-dijo-. �Shepherd es el hombre?
��No le entiendo.
���Va a llegar un d�a a la Casa Blanca? �Es el que va a llevarle?
Mittel se deshizo en un fugaz brillo de irritaci�n.
��Supongo que ya lo veremos. Primero tenemos que llevarlo al Senado. Eso es lo importante.
Bosch asinti� y contempl� a la multitud de manera teatral.
��Bueno, parece que tiene a la gente adecuada aqu�. Pero, �sabe?, no veo a Arno Conklin. �Todav�a son �ntimos? Era su primera opci�n, �no?
El entrecejo de Mittel se arrug� marcando una profunda grieta.
��Bueno� -Mittel parec�a inc�modo, pero se le pas� enseguida-. A decir verdad hace mucho tiempo que no hablamos. Ahora est� jubilado, es un anciano en silla de ruedas. �Conoce a Amo?
��No he hablado con �l en mi vida.
��Entonces d�game qu� provoca esa pregunta de historia antigua.
Bosch se encogi� de hombros.
��Supongo que s�lo soy un estudiante de historia.
���A qu� se dedica, se�or Pounds? �O es estudiante a tiempo completo?
��Lo m�o son las leyes.
��Entonces tenemos algo en com�n.
��Lo dudo.
��Me licenci� en Stanford. �Y usted?
Bosch pens� un momento.
��En Vietnam.
Mittel volvi� a torcer el gesto y Bosch vio que el inter�s escapaba de su mirada como el agua por un sumidero.
��Bueno, tengo que seguir circulando. Cuidado con el champ�n, y si decide que no quiere conducir, uno de los chicos de la entrada puede llevarle a casa. Pregunte por Manuel.
���El del chaleco rojo?
��Ah, s�, uno de ellos.
Bosch levant� la copa.
��No se preocupe, s�lo es la tercera.
Mittel asinti� y desapareci� entre la multitud. Bosch observ� c�mo cruzaba la zona cubierta por el toldo. Mittel se detuvo para estrechar unas cuantas manos, pero finalmente entr� a trav�s de una puerta cristalera en lo que parec�a una sala de estar o alg�n tipo de zona mirador. Camin� hasta un sof� y se inclin� para hablar pausadamente a un hombre de traje. El hombre parec�a de la misma edad de Mittel, pero ten�a una apariencia m�s dura. Ten�a un rostro afilado y, aunque estaba sentado, estaba claro que ten�a un cuerpo m�s pesado. De joven probablemente hab�a usado su fuerza y no su cerebro. Mittel se enderez� y el otro hombre se limit� a asentir. A continuaci�n Mittel se adentr� en lugares m�s ocultos de la casa.
Bosch se termin� la copa de champ�n y empez� a avanzar hacia la casa a trav�s de la multitud que hab�a bajo el entoldado. Al acercarse a la puerta cristalera, una de las mujeres de blanco y negro le pregunt� si buscaba algo. Le dijo que buscaba el ba�o y ella lo dirigi� a otra puerta de la izquierda. Fue hacia donde le dijeron y encontr� la puerta cerrada. Esper� unos segundos y la puerta finalmente se abri� y salieron un hombre y una mujer. Se rieron tontamente al ver a Bosch esperando y se dirigieron de nuevo a la carpa.
En el interior del cuarto de ba�o, Bosch se desabroch� la americana y extrajo un trozo de papel del bolsillo interior izquierdo. Era una fotocopia del art�culo sobre Johnny Fox que le hab�a dado Keisha Russell. Lo desdobl� y sac� un boli. Rode� los nombres de Johnny Fox, Arno Conklin y Gordon Mittel. Debajo del art�culo, escribi�: ��Qu� experiencia laboral previa le vali� el trabajo a Johnny?�
Volvi� a doblar la hoja dos veces y pas� los dedos con fuerza por los pliegues. En la parte exterior escribi�: ��S�lo para Gordon Mittel!�
De nuevo bajo la carpa, Bosch encontr� a una mujer de blanco y negro y le dio el papel doblado.
��Tiene que encontrar al se�or Mittel enseguida -le dijo-. D�le esta nota. La est� esperando.
Bosch vio c�mo la mujer se alejaba y �l atraves� de nuevo la multitud para regresar a la mesa de firmas de la entrada. Se inclin� r�pidamente sobre el registro de invitados y anot� el nombre de su madre. La azafata de la mesa argument� protestando que ya hab�a firmado antes.
��Esto es por otra persona -dijo.
En la direcci�n escribi� Hollywood y Vista. Dej� en blanco la casilla del n�mero de tel�fono.
Bosch volvi� a examinar la multitud, pero no vio ni a Mittel ni a la mujer a la que le hab�a dejado la nota. Entonces mir� a la sala que se hallaba m�s all� de la puerta cristalera yvio a Mittel con la nota en la mano. Se adentraba lentamente en la sala. Bosch supo por la direcci�n de su mirada que estaba leyendo la nota garabateada en la parte inferior. Incluso con su falso bronceado, a Bosch le pareci� que palidec�a.
Bosch dio un paso atr�s yobserv�. Sent�a que se le aceleraba el pulso. Se sent�a como si estuviera observando una representaci�n secreta en el escenario.
El rostro de Mittel mostraba una expresi�n de ira yperplejidad. Bosch vio que le pasaba la hoja al hombre duro que todav�a estaba sentado en el mullido sof�. A continuaci�n Mittel se volvi� hacia los paneles de cristal yobserv� a la gente que estaba bajo la carpa. Dijo algo yBosch crey� que pudo leerle los labios: �Hijo de puta.�
Entonces empez� a hablar m�s deprisa, ladrando �rdenes. El hombre de la silla se levant� yBosch supo de manera instintiva que era el momento de irse. Camin� con rapidez de vuelta al sendero de entrada ytrot� hasta el grupo de hombres con chalecos rojos. Le pas� el resguardo del aparcacoches yun billete de diez d�lares a uno de ellos yle dijo en espa�ol que ten�a mucha prisa.
Aun as�, le pareci� que tardaba una eternidad. Mientras esperaba con nerviosismo, Bosch mantuvo los ojos en la casa, esperando que apareciera el tipo duro. Hab�a observado en qu� direcci�n hab�a ido el aparcacoches yestaba preparado para salir hacia all� si era necesario.
Empez� a lamentar no llevar la pistola. Si iba a necesitada o no era algo que no importaba. En ese momento sab�a que le daba una sensaci�n de seguridad, que se sent�a desnudo sin ella.
El surfista trajeado apareci� en lo alto del sendero y corri� hacia Bosch. Al mismo tiempo, Bosch vio que se aproximaba su Mustang. Sali� a la calle, listo para cogerlo. El surfista lleg� antes.
��Eh, amigo, espere un seg�
Bosch se volvi� del coche que se aproximaba y le dio un pu�etazo en la mand�bula, envi�ndolo al suelo. El hombre gimi� y rod� sobre su costado, llev�ndose ambas manos a la mand�bula. Bosch estaba seguro de que si no se la hab�a roto como m�nimo se la hab�a dislocado. Se sacudi� el dolor que sent�a en la mano al tiempo que el Mustang chirriaba al detenerse.
El hombre del chaleco rojo tard� en salir. Bosch lo arrastr� por la puerta abierta y salt� al interior del veh�culo. Mientras se situaba tras el volante mir� por el sendero y vio que se aproximaba el tipo duro. Al ver al surfista en el suelo, ech� a correr, pero sus pasos eran inseguros en la bajada del sendero. Bosch vio que sus muslos pesados presionaban la tela de sus pantalones y de repente resbal� y se cay�. Dos de los hombres de chaleco rojo acudieron a ayudarle, pero �l los ahuyent� con malos modos.
Bosch aceler� y se alej�. Subi� por Mulholland y dobl� al este en direcci�n a su casa. Sent�a que la adrenalina corr�a por sus venas. No s�lo hab�a escapado, sino que estaba claro que hab�a pinchado donde dol�a. Que Mittel pensara un rato en eso, se dijo. Que sufriera. Entonces grit� en el interior del coche, aunque nadie m�s que �l pod�a o�rlo.
���Te has asustado, cabr�n!
Descarg� la mano en el volante en un gesto de triunfo.
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Volvi� a so�ar con el coyote. El animal estaba en un sendero de monta�a donde no hab�a casas ni coches ni gente. Se mov�a con gran rapidez a trav�s de la oscuridad, como si tratara de huir. Pero el sendero y el territorio eran los suyos. Conoc�a el terreno, sab�a que escapar�a. No quedaba claro ni se ve�a de qu� hu�a. Pero estaba all�, detr�s de �l, en la oscuridad. Y el coyote sab�a por instinto que ten�a que huir.
El tel�fono despert� a Bosch, entrometi�ndose en el sue�o como una pu�alada asestada a trav�s del papel. Bosch se quit� la almohada de la cabeza, rod� hacia su derecha y sus ojos fueron agredidos inmediatamente por la luz del alba. Hab�a olvidado cerrar la persiana. Alcanz� el tel�fono, que estaba en el suelo.
��No cuelgue -dijo.
Dej� el aparato en la cama; se incorpor� y se frot� la cara. Mir� el reloj, entre cerrando los ojos. Eran las siete y diez. Tosi� y se aclar� la garganta antes de volver a coger el tel�fono.
��S�.
���Detective Bosch?
��S�.
��Soy Brad Hirsch. Lamento llamarle tan temprano.
Bosch tuvo que pensar un momento. No ten�a ni idea de qui�n era Brad Hirsch.
��No importa -dijo mientras segu�a tratando de recordar el nombre.
Se produjo un silencio.
��Soy el de� huellas. Recuerda que�
���Hirsch? S�, Hirsch. Lo recuerdo, �qu� pasa?
��Quer�a decirle que he hecho la b�squeda que me pidi� en el AFIS. He entrado temprano y he hecho esa b�squeda Junto con otra que ten�a pendiente para homicidios de Devonshire. No creo que se entere nadie.
Bosch coloc� las piernas a un lado de la cama, abri� un caj�n de la mesita de noche y sac� una libreta y un l�piz. Se fij� en que se hab�a llevado la libreta del Surf and Sand Hotel de Laguna Beach. Record� que hab�a pasado unos d�as all� con Sylvia el a�o anterior.
���Qu� has conseguido?
��Bueno, �sa es la cuesti�n. Lo siento, pero no he conseguido nada.
Bosch volvi� a tirar la libreta en el caj�n abierto y se tendi� boca arriba en la cama.
���Ning�n resultado?
��Bueno, el ordenador mostraba dos candidatos. Despu�s hice una comparaci�n visual y no era buena. No coincid�a. Lo siento. S� que este caso significa� -No termin�.
���Has mirado en todas las bases de datos?
��En todas las que est�n en nuestra red.
��Deja que te pregunte una cosa. Todas esas bases de datos, �incluyen al personal de la fiscal�a y del departamento de polic�a?
Hubo un silencio durante el cual Hirsch debi� de sopesar el significado de la pregunta.
���Est�s ah�, Hirsch?
��S�, la respuesta es s�.
���Desde cu�ndo? �Sabes a qu� me refiero? �Hasta cu�ndo se remontan los datos que hay en esas bases?
��Bueno, cada base de datos es diferente. La del Departamento de Polic�a de Los �ngeles es extensa. Dir�a que tenemos huellas de todo el mundo que trabaj� aqu� desde la Segunda Guerra Mundial.
Bosch pens� que eso descartaba a Irving y al resto de los polis, pero no le importaba demasiado. Sus miras estaban definitivamente en otro sitio.
���Y la gente que trabajaba para la fiscal�a?
��Lo de la fiscal�a ser�a distinto -dijo Hirsch-. No creo que empezaran a recoger las huellas de los empleados hasta mediados de los sesenta.
Conklin hab�a estado all� en ese tiempo, Bosch lo sabia, pero ya hab�a sido elegido fiscal del distrito. No habr�a enviado sus propias huellas, especialmente si sab�a que en el expediente de un caso de asesinato hab�a una tarjeta con huellas que pod�an coincidir con las suyas.
Pens� en Mittel. Ya habr�a salido de la oficina del fiscal en el momento en que las huellas de los empleados se tomaban de manera rutinaria.
���Y la base de datos federal? -pregunt�-. Y si un hombre trabaj� para un presidente y obtuvo la clase de autorizaci�n necesaria para visitar la Casa Blanca, �estar�an sus huellas en esa base?
��S�, estar�an dos veces. En la base de empleados federales y en la del FBI. Mantienen un registro de huellas de todos aquellos de los que realizan investigaciones de antecedentes, si se refiere a eso. Pero recuerde que s�lo porque alguien visite a un presidente, eso no significa que se tomen sus huellas.
Bueno, Mittel no quedaba descartado, pero casi, pens� Bosch.
��Entonces -recapitul� Bosch- �lo que est�s diciendo es que tanto si tenemos archivos de datos completos desde mil novecientos sesenta y uno como si no, al propietario de esas huellas no se las han tomado desde entonces?
��No al ciento por ciento, pero casi. La persona que dej� esas huellas probablemente no ha sido examinada, al menos por ninguno de los contribuyentes de las bases de datos. No podemos remontamos m�s. De un modo u otro podemos conseguir huellas de una de cada cincuenta personas del pa�s. Pero en este momento no tengo nada. Lo siento.
��No importa, Hirsch. Gracias por intentarlo.
��Bueno, he de volver al trabajo. �Qu� quiere que haga con la tarjeta de huellas?
Bosch pens� un momento. Se pregunt� si hab�a otro camino a seguir.
���Puedes guardarla? Pasar� a buscarla por el laboratorio en cuanto pueda. Probablemente hoy mismo.
��Vale, la pondr� en un sobre para usted por si acaso yo no estoy aqu�. Adi�s.
��Eh, Hirsch.
���S�?
��Te sientes bien, �no?
���Qu�?
��Has hecho lo que ten�as que hacer. No has conseguido a ning�n resultado, pero has hecho lo correcto.
��S�, supongo.
Actuaba como si no lo entendiera porque sent�a verg�enza, pero lo entend�a.
��Bueno, ya nos veremos, Hirsch.
Despu�s de colgar, Bosch se sent� en el borde de la cama, encendi� un cigarrillo y pens� en lo que iba a hacer ese d�a. La informaci�n de Hirsch no era buena, pero tampoco era desalentadora. Ciertamente no descartaba a Arno Conklin. Podr�a no descartar siquiera a Gordon Mittel. Bosch no estaba seguro de si el trabajo de Mittel para presidentes y senadores habr�a requerido una comprobaci�n de huellas dactilares. Consider� que su investigaci�n permanec�a intacta. No iba a cambiar de planes.
Pens� en la noche anterior y en el riesgo que hab�a corrido al enfrentarse a Mittel del modo en que lo hab�a hecho. Sonri� ante su absoluta temeridad y se pregunt� qu� pensar�a Hinojos de eso. Sab�a que dir�a que era un s�ntoma de su problema. No lo ver�a como un movimiento sutil.
Se levant� y puso en marcha el caf�, y despu�s se duch� y se prepar� para el d�a. Se llev� el caf� y la caja de cereales de la nevera a la terraza, dejando la puerta corredera abierta para poder o�r el equipo de m�sica, donde hab�a sintonizado las noticias de la KFWB.
Hac�a un fr�o cortante, pero sab�a que pronto har�a calor. Las urracas descend�an en picado al arroyo que discurr�a por debajo de su terraza y vio abejorros del tama�o de una moneda de veinticinco centavos libando de las flores amarillas del jazm�n de invierno.
En la radio comentaban que un contratista habla ganado la bonificaci�n de catorce millones de d�lares por haber completado la reconstrucci�n de la autov�a 10 tres meses antes de lo previsto. Las autoridades que se hab�an congregado para anunciar la proeza de la ingenier�a compararon la autov�a ca�da con la propia ciudad. La autov�a estaba levantada de nuevo, y la ciudad tambi�n volv�a a estar en movimiento. Ten�an mucho que aprender, pens� Bosch.
Al cabo de un rato, Bosch entr�, busc� las p�ginas amarillas y empez� a hacer gestiones telef�nicas desde la cocina. Llam� a las principales compa��as a�reas, compar� precios y reserv� un pasaje a Florida. La mejor oferta para viajar ese mismo d�a era de setecientos d�lares, que segu�a siendo una cantidad muy elevada para �l. Pag� con tarjeta de cr�dito. Tambi�n reserv� un coche de alquiler en el aeropuerto internacional de Tampa.
Cuando hubo terminado, volvi� a salir a la terraza y pens� en el siguiente proyecto que ten�a que abordar. Necesitaba una placa.
Durante un buen rato se qued� sentado en la silla de la terraza y sopes� si la necesitaba por su propio sentido de la seguridad o porque era una aut�ntica necesidad para su misi�n.
Sab�a lo desnudo y vulnerable que se hab�a sentido esa semana sin la pistola y la placa, extremidades que hab�an formado parte de su cuerpo durante m�s de dos d�cadas. No obstante, se hab�a resistido a la tentaci�n de llevar la pistola que ten�a en el armario de al lado de la puerta de entrada. Sab�a que pod�a hacerla. Pero la placa era diferente. M�s que la pistola, la placa era el s�mbolo de lo que era. Le abr�a puertas mejor que ninguna llave, le daba m�s autoridad que cualquier palabra, que cualquier arma. Decidi� que la placa era una necesidad. Si iba a ir a Florida y ten�a que enga�ar a McKittrick, ten�a que parecer aut�ntico. Ten�a que llevar placa.
Su placa probablemente estaba en un caj�n del escritorio del subdirector Irvin S. Irving. No hab�a forma de conseguirla sin ser descubierto. Pero Bosch sab�a que hab�a otra que pod�a servirle igual.
Harry mir� su reloj. Las nueve y cuarto. Faltaban cuarenta y cinco minutos para la reuni�n de mando en la comisar�a de Hollywood. Ten�a tiempo de sobra.
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Bosch estacion� en el aparcamiento de atr�s de la comisar�a a las diez y cinco. Estaba seguro de que Pounds, que era puntual en todo lo que hac�a, ya habr�a acudido al despacho del capit�n con los informes de la noche. En la reuni�n, que se celebraba cada ma�ana, participaban el jefe de la comisar�a, el capit�n de patrullas, el teniente de guardia y el jefe de detectives, que era Pounds.
Se trataban asuntos de rutina y los encuentros nunca se prolongaban m�s de veinte minutos. Los miembros del grupo de mando de la comisar�a se limitaban a tomar caf� y revisar los informes nocturnos y los problemas en curso, quejas o investigaciones de particular inter�s.
Bosch entr� por la puerta de atr�s, junto a la celda de borrachos, y despu�s recorri� el pasillo hasta la oficina de detectives. Hab�a sido una ma�ana atareada. Ya hab�a cuatro hombres esposadas en los bancos del pasillo. Uno de ellos, un yonqui al que Bosch hab�a visto antes por all� y al que en ocasiones utilizaba como confidente no muy fiable, le pidi� un cigarrillo a Bosch. Era ilegal fumar en un edificio municipal. Bosch encendi� el cigarrillo de todos modos y lo puso en la boca del hombre, porque ten�a los dos brazos, llenos de cicatrices de pinchazos, esposados a la espalda.
���Qu� ha pasado esta vez, Harley? -pregunt� Bosch.
��Mierda, si un t�o deja el garaje abierto es que me est� invitando a entrar, �no?
��Cu�ntaselo al juez.
Mientras Bosch se alejaba, otro de los detenidos le grit� desde el otro lado del pasillo.
���Y yo qu�, t�o? Necesito un cigarrillo.
��Me voy.
��Que te den por culo, t�o.
��S�, eso te iba a decir.
Se meti� en la sala de la brigada de detectives por la puerta de atr�s. Lo primero que hizo fue confirmar que el despacho acristalado de Pounds estaba vac�o. Despu�s se fij� en el colgador de la parte delantera y supo que estaba en comisar�a. El teniente ya estaba en la reuni�n de mando. Mientras caminaba por el pasillo formado por la separaci�n de las mesas de los investigadores, intercambi� saludos con la cabeza con algunos de los detectives.
Edgar se hallaba en la mesa de homicidios, sentado enfrente de su nuevo compa�ero, que ocupaba la antigua silla de Bosch. Edgar oy� uno de los ��Qu� tal, Harry?�, y se volvi�.
���Qu� pasa, Harry?
��Hola, t�o, s�lo he venido a buscar un par de cosas. Espera un segundo, hace calor fuera.
Bosch camin� hasta la parte delantera de la sala, donde el viejo Henry de la brigada del s� estaba haciendo un crucigrama detr�s del mostrador. Bosch vio que las marcas de la goma de borrar hab�an vuelto la parrilla gris.
��Henry, �c�mo va eso? �Sale o no sale?
��Detective Bosch.
Bosch se quit� la americana y la colg� en un gancho del colgador, junto a una chaqueta con un estampado gris. �sta pend�a de una percha y Bosch sab�a que era la de Pounds. Mientras pon�a su americana en el gancho, d�ndole la espalda a Henry y al resto de la brigada, meti� la mano izquierda en la otra chaqueta, palp� el bolsillo interior y sac� la cartera con la placa de Pounds. Sab�a que ten�a que estar all�. Pounds era un animal de costumbres y Bosch ya hab�a visto la cartera con la placa en la chaqueta en una ocasi�n anterior.
Se guard� la cartera en el bolsillo del pantal�n y se volvi� mientras Henry continuaba hablando. Bosch s�lo tuvo un momento de vacilaci�n ante la gravedad de loque estaba haciendo. Coger la placa de otro polic�a era un delito, pero Bosch ve�a a Pounds como la raz�n de que �l no tuviera su propia placa. En la balanza de su moralidad, lo que Pounds le hab�a hecho a �l era igual de malo.
��Si quiere ver al teniente, est� al fondo del vest�bulo, en una reuni�n -�lijo Henry.
��No, no quiero ver al teniente, Henry. De hecho, ni siquiera le diga que he estado aqu�. No quiero que le suba la tensi�n. S�lo he venido a recoger unas cosas, enseguida me voy.
��Trato hecho, yo tampoco quiero que se ponga de mal humor.
Bosch no ten�a que preocuparse porque nadie m�s de la brigada le dijera a Pounds que hab�a estado all�. Para sellar el acuerdo le dio a Henry un amistoso pellizco en elhombro al pasar por detr�s de �l. Volvi� a la mesa de homicidios y, mientras �l se acercaba, Burns empez� a levantarse del antiguo lugar de Bosch.
���Necesitas entrar aqu�, Harry? -pregunt�.
Bosch crey� detectar una energ�a nerviosa en la voz del otro hombre. Comprendi� elaprieto en elque se encontraba y no quiso hacerle pasar un mal rato.
��S�, si no te importa -�lijo-. Creo que voy a sacar de ah� mis objetos personales para que puedas moverte con comodidad.
Bosch rode� elescritorio y abri� elcaj�n. Hab�a dos cajas de Junior Mints encima de papeles viejos que hab�an sido enterrados tiempo atr�s.
��Ah, los caramelos son m�os, lo siento -dijo Burns.
Se estir� para coger las dos cajas de caramelos y se qued� de pie junto a la mesa, sosteni�ndolos como un ni�o grande con traje mientras Bosch revisaba los papeles.
Todo era un show. Bosch cogi� algunos papeles, los meti� en una carpeta y con un gesto le indic� a Burns que ya pod�a volver a guardar los caramelos.
��Ten cuidado, Bob.
��Bill. �Cuidado de qu�?
��De las hormigas.
Bosch se acerc� a la hilera de archivadores que recorr�a la pared de al lado de la mesa y abri� uno de los cajones que ten�an su tarjeta de visita pegada en �l. Era el tercero empezando por abajo y sab�a que estaba casi vac�o. De nuevo de espaldas a la mesa, sac� del bolsillo la cartera de la placa y la puso en el caj�n. Acto seguido, con las manos en el caj�n y fuera de la vista, abri� la cartera y sac� la placa dorada. Se puso la placa en un bolsillo y la cartera en el otro. Para disimular sac� una carpeta del caj�n y cerr� �ste.
Se volvi� y mir� a Jerry Edgar.
��Bueno, ya est�. Me llevo unos papeles personales que podr�a necesitar. �Qu� hay de nuevo?
��Nada, la cosa est� tranquila.
Otra vez en el colgador, Bosch dio su espalda a la mesa y cogi� la americana con una mano mientras con la otra sac� la cartera de la placa del bolsillo y la desliz� en la chaqueta de Pounds. Despu�s se puso la cazadora, se despidi� de Henry y volvi� a la mesa de homicidios.
��Me voy -les dijo a Edgar y Burns mientras cog�a las dos carpetas que hab�a sacado-. No quiero que Pounds me vea y monte un n�mero. Buena suerte, chicos.
En el camino de salida, Bosch se detuvo y le dio otro cigarrillo al yonqui. El detenido que se hab�a quejado antes ya no estaba en el banco, si no Bosch tambi�n le habr�a dado uno.
De nuevo en el Mustang, Harry dej� las carpetas en el asiento de atr�s y sac� su cartera sin placa del malet�n. Coloc� la placa de Pounds en su lugar junto a su propia tarjeta de identificaci�n. Pens� que funcionar�a siempre y cuando nadie la mirara muy de cerca. La placa pon�a �teniente�. La tarjeta de identificaci�n de Bosch lo identificaba como detective. Era una discrepancia menor y Bosch se sent�a satisfecho. Lo mejor de todo, pens�, era que hab�a muchas posibilidades de que durante un tiempo Pounds no echara en falta su placa. Apenas sal�a de comisar�a para ir a visitar escenas de cr�menes y por tanto rara vez ten�a que abrir la cartera para mostrar la placa. Exist�a una buena oportunidad de que no reparara en su desaparici�n. Lo �nico que ten�a que hacer era devolverla en cuanto ya no la necesitara.
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Bosch lleg� al despacho de Carmen Hinojos temprano para su sesi�n de la tarde. Esper� hasta exactamente las tres y media y llam� a la puerta. Hinojos le sonri� mientras entraba en el despacho y Bosch se fij� en que el sol de media tarde se colaba por la ventana y derramaba su luz sobre el escritorio de la psiquiatra. Se dirigi� a la silla que ocupaba habitualmente, pero en el �ltimo instante se detuvo y se sent� en la silla situada a la izquierda de la mesa. Hinojos se fij� en la maniobra y puso cara de enfado como si Bosch fuera un colegial.
��Si cree que me importa en qu� silla se sienta, se equivoca.
���Ah, s�? Bueno.
Se levant� y se sent� en la otra silla. Le gustaba estar cerca de la ventana.
��Puede que no llegue a tiempo a la sesi�n del lunes -dijo despu�s de acomodarse.
Hinojos torci� el gesto otra vez, en esta ocasi�n con m�s seriedad.
���Por qu� no?
��Me voy fuera. Tratar� de volver a tiempo.
���Fuera? �Qu� ha ocurrido con su investigaci�n?
��Forma parte de ella. Voy a Florida para buscar a uno de los investigadores originales. Uno est� muerto, y el otro en Florida. As� que tengo que localizarlo.
���No podr�a simplemente llamar?
��No quiero llamar. No quiero darle la oportunidad de que se deshaga de m�.
Hinojosa asinti� con la cabeza.
��Cuando se va.
��Esta noche. Voy en vuelo nocturno a Tampa.
��Harry, f�jese en usted. Casi parece un zombi. Podr�a dormir un poco y coger un avi�n por la ma�ana.
��No, he de estar all� antes de que llegue el correo.
���Qu� quiere decir?
��Nada. Es una larga historia. De todos modos quer�a pedirle algo. Necesito su ayuda.
Hinojos estudi� la propuesta durante varios segundos, aparentemente sopesando hasta d�nde quer�a avanzar en la cueva sin conocer su profundidad.
���Qu� quiere?
���Alguna vez ha trabajado para el departamento?
La psiquiatra entrecerr� los ojos, sin darse cuenta de ad�nde conducir�a la petici�n de Bosch.
��Alguna cosa. De vez en cuando me traen algo, o me piden que elabore el perfil de unsospechoso. Pero por lo general el departamento usa personal externo, psiquiatras forenses que tienen experiencia en esto.
��Pero �ha estado en escenas de cr�menes?
��En realidad, no. S�lo he trabajado a partir de fotos que me tra�an.
��Perfecto.
Bosch se coloc� el malet�n en el regazo y lo abri�. Sac� el sobre de la escena del crimen y las fotos de la autopsia y las coloc� suavemente en el escritorio de Hinojos.
���stas son de mi caso. No quiero mirarlas. No puedo mirarlas. Pero necesito que alguien lo haga y me diga lo que hay. Probablemente no hay nada, pero me gustar�a tener otra opini�n. La investigaci�n del caso que hicieron estos dos tipos fue�, bueno, pr�cticamente no hubo investigaci�n.
��Oh, Harry. -Hinojos sacudi� la cabeza-. No estoy segura de que sea sensato. �Por qu� yo?
��Porque usted sabe lo que estoy haciendo. Y porque conf�o en usted. N o creo que pueda fiarme de nadie m�s.
���Se fiar�a de m� si yo no estuviera �ticamente obligada a no revelar a otros el contenido de lo que hablamos aqu�?
Bosch examin� el rostro de la psiquiatra.
��No lo s� -dijo finalmente.
��Ya me lo parec�a.
Hinojos desliz� el sobre a un lado de la mesa.
��Dejemos esto aparte por ahora y continuemos con la sesi�n. Tengo que pensarlo.
��De acuerdo, puede guardarlas. Pero d�gamelo, �vale? S�lo quiero saber su impresi�n acerca de ellas. Como psiquiatra y como mujer.
��Ya veremos.
���De qu� quiere que hablemos?
���Qu� est� pasando con la investigaci�n?
���Es una pregunta profesional, doctora Hinojos? �O s�lo tiene curiosidad por el caso?
��No, tengo curiosidad por usted. Y estoy preocupada. Todav�a no estoy convencida de que lo que est� haciendo sea seguro, ni psicol�gica ni f�sicamente. Est� tonteando con las vidas de gente poderosa. Y yo estoy pillada en medio. S� lo que se propone, pero apenas puedo hacer nada para detenerle. Me temo que me ha enga�ado.
���Enga�ado?
��Me ha arrastrado a esto. Apuesto a que quer�a ense�arme estas fotos desde el momento en que me dijo lo que estaba haciendo.
��Tiene raz�n. Pero no es ning�n enga�o. Cre�a que �ste era un lugar en el que pod�a hablar de todo. �No es eso lo que dijo?
��De acuerdo, no me enga��, s�lo me engatus�. Deber�a haberlo visto venir. Sigamos adelante. Quiero que hablemos del aspecto emocional de lo que est� haciendo. Quiero entender por qu� encontrar a este asesino es tan importante despu�s de tantos a�os.
��Deber�a ser obvio.
��H�gamelo m�s obvio.
��No puedo. No puedo expresarlo con palabras. Lo �nico que s� es que toda mi vida cambi� despu�s de la desaparici�n de mi madre. No s� c�mo habr�an sido las cosas si no la hubieran matado, pero� todo cambi�.
���Entiende lo que est� diciendo y lo que eso significa? Est� contemplando su vida en dos partes. La primera parte es con ella, y parece que la ha imbuido con una felicidad que estoy segura de que no siempre estaba presente. La segunda parte es su vida despu�s de ese momento, y reconoce que no ha cubierto las expectativas o que de alg�n modo no es satisfactoria. Creo que ha sido infeliz durante mucho tiempo, posiblemente durante todo ese tiempo. Esta relaci�n reciente podr�a haber sido un rayo de luz, pero usted segu�a siendo, y cre� que lo ha sido siempre, un hombre infeliz.
La psiquiatra descans� un momento, pero Bosch no habl�. Sab�a que Hinojos no hab�a terminado.
��Tal vez los traumas de los �ltimos a�os (tanto los suyos personales como los de la comunidad) han provocado que hiciera balance de su vida. Y me temo que cree, de manera inconsciente o no, que si retrocede y le da cierta forma de justicia a lo que le ocurri� a su madre, enderezar� su vida. Y �se es el problema. Pase lo que pase con esta investigaci�n suya, no va a cambiar las cosas. No se pueden cambiar.
���Me est� diciendo que no puedo culpar a lo que ocurri� entonces de lo que soy ahora?
��No, esc�cheme, Harry. Lo �nico que le estoy diciendo es que usted es la suma de muchas partes, no la suma de una. Es como el domin�. Hay que unir muchas piezas diferentes para llegar, al final, al lugar en el que est� ahora. No salta de la primera ficha a la �ltima.
���Entonces deber�a rendirme? �Dejado estar?
��No estoy diciendo eso. Pero me cuesta ver el beneficio emocional o terap�utico que obtendr� con esto. De hecho, creo que existe la posibilidad de que se haga m�s da�o que bien. �Tiene alg�n sentido?
Bosch se levant� y se acerc� a la ventana. Mir� a la calle, pero no vio nada. Sinti� el calor del sol. Cuando se decidi� a hablar lo hizo sin mirar a Hinojos.
��No s� lo que tiene sentido. Lo �nico que s� es que a todos los niveles creo que tiene sentido que yo haga esto. De hecho, me siento� No s� cu�l es la palabra, quiz� avergonzado. Me siento avergonzado de no haberlo hecho mucho antes. Han pasado muchos a�os y yo simplemente lo he dejado estar. Siento que de alg�n modo la he decepcionado�, que me he decepcionado a m� mismo.
��Eso es compren�
���Recuerda lo que le dije el primer d�a? Todos cuentan o no cuenta nadie. Bueno, durante mucho tiempo ella no ha contado. Ni para este departamento, ni para esta sociedad, ni siquiera para m�. Hasta que esta semana abr� ese expediente y comprend� que su muerte simplemente hab�a sido apartada. La enterraron igual que la enterr� yo. Alguien la aparc� porque no contaba. Lo hicieron porque pudieron. Y entonces, cuando pienso en cu�nto tiempo lo he dejado pasar�, me da ganas de�, no lo s�, simplemente ocultar la cara o algo.
Se detuvo, incapaz de expresar con palabras lo que quer�a decir. Mir� a la calle y se fij� en que no hab�a patos en la ventana de la carnicer�a china.
���Sabe? -dijo-. Ella podr�a ser lo que era, pero a veces siento que yo ni siquiera merec�a� Supongo que tengo lo que me merezco en la vida.
Continu� mirando por la ventana. Pasaron unos segundos hasta que la psiquiatra habl�.
��Supongo que �ste es el punto en que deber�a decirle que est� siendo demasiado duro consigo mismo, pero no creo que eso le ayudara mucho.
��No.
���Puede volver a sentarse, por favor?
Bosch hizo lo que le pidieron. Finalmente, despu�s de haberse sentado, sus ojos se encontraron con los de la psiquiatra. Hinojos fue la primera en hablar.
��Lo que quiero decir es que est� mezclando las cosas. Est� empezando la casa por el tejado. Si alguien enterr� este caso no es culpa suya. En primer lugar, usted no tuvo nada que ver en ello, y en segundo lugar, ni siquiera lo supo hasta que ley� el expediente esta semana.
���No se da cuenta? �Por qu� no lo mir� antes? No soy ning�n novato. Hace veinte a�os que soy polic�a. Tendr�a que haber empezado antes. Tendr�a que haber estado all� antes de esto. O sea, qu� importa que no conociera los detalles. Sab�a que la hab�an asesinado y que nunca se hizo nada al respecto. Eso era suficiente.
��Mire, Harry, piense en ello, �quiere? Esta noche, en el avi�n, pi�nselo un poco. Se ha metido en una b�squeda noble, pero tiene que protegerse para no hacerse da�o. La conclusi�n es que no vale la pena. No merece el precio que podr�a pagar.
���No lo vale? Hay un asesino suelto que durante a�os, durante d�cadas, ha cre�do que goza de impunidad. Y yo vaya cambiar eso.
��No me est� entendiendo. No quiero que ninguna persona culpable quede impune, y menos de un asesinato. Pero de lo que estoy hablando es de usted. Usted es aqu� mi �nica preocupaci�n. Es una ley b�sica de la naturaleza. Ning�n ser vivo se sacrifica o se hiere innecesariamente. Es el instinto de supervivencia, y temo que las circunstancias de su vida podr�an haber afectado a su propia capacidad de supervivencia. Podr�a tirar por la borda ese instinto de supervivencia, despreocuparse de lo que le ocurre emocionalmente, f�sicamente, en todos los sentidos, en esta b�squeda. No quiero verle herido.
La psiquiatra se tom� un respiro. Bosch no dijo nada.
��He de decir -continu� Hinojos con voz pausada- que estoy muy nerviosa con esto. Nunca me he encontrado con una situaci�n semejante y he tratado a muchos polic�as en los nueve a�os que llevo aqu�.
��Bueno, tengo una mala noticia para usted. -Bosch sonri�-. Anoche me cargu� una fiesta en casa de Mittel. Creo que podr�a haberlo asustado. Al menos, yo me asust�.
���Mierda!
���Es un nuevo t�rmino psiqui�trico? No estoy familiarizado con �l.
��No tiene gracia. �Por qu� lo hizo?
Bosch pens� un momento.
��No lo s�. Fue como un antojo. S�lo estaba pasando con el coche por su casa y hab�a una fiesta. Fue como� Me enfad� por alguna raz�n. �l dando una fiesta y mi madre�
���Habl� del caso con �l?
��No, ni siquiera le dije mi nombre. S�lo hablamos un momento, pero despu�s le dej� algo. �Recuerda el recorte de peri�dico que le ense�� el mi�rcoles? Se lo dej�. Vi que lo le�a. Creo que di en el clavo.
Hinojos exhal� sonoramente.
��Ahora, ap�rtese de usted mismo y vea lo que hizo como un observador no implicado. Si puede. �Fue una acci�n inteligente, meterse all� de esa manera?
��Ya lo he pensado. No, no fue inteligente. Fue un error. Probablemente advertir� a Conklin. Los dos sabr�n que hay alguien que viene a por ellos. Cerrar�n filas.
��Ve, est� d�ndome la raz�n. Quiero que me prometa que no volver� a cometer otra estupidez semejante.
��No puedo.
��Bueno, entonces he de decirle que nuestra relaci�n m�dico-paciente puede romperse si el terapeuta considera que el paciente se est� poniendo en peligro a s� mismo o a los dem�s. Le dije que me sent�a impotente para detenerle. Pero no completamente impotente.
���Va a acudir a Irving?
��Lo har� si creo que act�a de manera temeraria.
Bosch sinti� rabia al darse cuenta de que ella ten�a el control �ltimo sobre �l y sobre lo que estaba haciendo. Se trag� la rabia y levant� las manos en adem�n de rendici�n.
��De acuerdo. No volver� a colarme en ninguna fiesta.
��No, quiero algo m�s que eso. Quiero que se mantenga apartado de esos hombres que cree que podr�an estar implicados.
��Lo que le prometo es que no acudir� a ellos hasta que lo tenga todo atado.
��Lo digo en serio.
��Yo tambi�n.
��Eso espero.
Se quedaron en silencio durante casi un minuto. Era un periodo para enfriar los �nimos. Hinojos se acomod� ligeramente en la silla, sin mirarlo, probablemente pensando qu� decir a continuaci�n.
��Sigamos adelante -dijo al fin-. �Entiende que todo este asunto, esta persecuci�n suya, ha eclipsado lo que supuestamente estamos haciendo aqu�?
��Lo s�.
��De manera que est� prolongando mi evaluaci�n.
��Bueno, eso ya no me preocupa tanto. Necesito el tiempo libre para este otro asunto.
��Bueno, mientras sea feliz -dijo Hinojos con sarcasmo-. Muy bien. Quiero que volvamos al incidente que le trajo aqu�. El otro d�a fue muy general y muy breve en su descripci�n de lo que ocurri�. Entiendo el motivo. Creo que todav�a nos est�bamos conociendo en ese momento. Pero ahora ya hemos pasado esa fase. Me gustar�a disponer de una historia m�s completa. Dijo el otro d�a que el teniente Pounds puso las cosas en movimiento.
��As� es.
���C�mo?
��En primer lugar, es un jefe de detectives que nunca ha sido detective. Bueno, t�cnicamente, probablemente pas� unos meses en alguna mesa, de manera que puede ponerlo en su curr�culum, pero b�sicamente es un administrador. Es lo que llamamos un Robocrat. Un bur�crata con placa. No tiene ni idea de c�mo se resuelven los casos. Lo �nico que sabe es c�mo hacer una marca en un caso en ese gr�fico que tiene colgado en su despacho. No tiene ni idea de la diferencia entre una entrevista y un interrogatorio. Y no pasa nada, el departamento est� lleno de gente como �l. Que hagan su trabajo y que me dejen hacer el m�o. El problema es que Pounds no se da cuenta de en qu� es bueno y en qu� es malo. Eso ya ha provocado conflictos antes. Confrontaciones. Y finalmente llev� al incidente, como se empe�a en llamarlo.
���Qu� fue lo que hizo?
��Toc� a mi sospechoso.
��Expl�queme qu� significa eso.
��Cuando est�s en un caso y llevas a alguien a comisar�a es todo tuyo. Nadie se le acerca, �lo entiende? Una palabra inadecuada o una pregunta inadecuada pueden arruinar un caso. �sa es la regla de oro: no toques al sospechoso de otro. No importa si t� eres teniente o el jefe en persona, te quedas al margen hasta que hablas con los que lo han tra�do.
��Entonces �qu� ocurri�?
��Como le dije e! otro d�a, mi compa�ero Edgar y yo llevamos a ese sospechoso. Hab�an matado a una mujer. Una de esas que se anuncia en las revistas que venden en el bulevar. La llamaron a un motel cutre de Sunset, tuvo relaciones con el tipo y termin� acuchillada. �se es el resumen. La pu�alada fue en la parte superior del pecho derecho. Pero el putero actu� con sangre fr�a. Llam� a la polic�a y dijo que el cuchillo era de ella y que trat� de atracarle con �l. Dijo que �l le dobl� la mano y se lo clav�. Defensa propia. Entonces fue cuando aparecimos Edgar y yo, y enseguida vimos que algunas cosas no cuadraban.
���Como qu�?
��En primer lugar, ella era mucho m�s peque�a que �l. No me la imagino atac�ndole con un cuchillo. Despu�s est� el cuchillo en s�. Era un cuchillo de sierra de cortar carne, de unos veinte cent�metros, y ella ten�a uno de esos bolsitos sin asas.
��Un portamonedas.
��S�, supongo. La cuesti�n es que ese cuchillo ni siquiera cab�a en el bolso, as� que �c�mo lo trajo? Como dicen en la calle, la ropa le ven�a tan ajustada como los condones en el bolso, as� que tampoco lo llevaba oculto en el cuerpo. Y hab�a m�s. Si su intenci�n era desplumarlo, �por qu� tener relaciones sexuales antes? �Por qu� no sacar e! cuchillo, acojonarlo y largarse? Pero no ocurri� as�. La versi�n del putero era que primero lo hicieron y despu�s ella le agredi�, lo cual explica que la mujer estuviera todav�a desnuda. Y eso, por supuesto, plantea otro interrogante. �Por qu� robar al tipo cuando est�s desnuda? �C�mo iba a escaparse as�?
��El tipo estaba mintiendo.
��Parec�a obvio. Despu�s encontramos algo m�s. En su bolso (el portamonedas) hab�a un trozo de papel en el que ella hab�a escrito el nombre del motel y el n�mero de la habitaci�n. La escritura era de una persona diestra. Como he dicho, la pu�alada fue en la parte superior derecha del pecho de la v�ctima. Eso no encajaba. Si ella le amenaz�, lo l�gico era que el cuchillo estuviera en su mano derecha. Si entonces el putero lo gir� hacia ella, lo m�s probable es que la herida fuera en la parte izquierda del pecho, no en la derecha.
Bosch hizo adem�n de mover la mano derecha hacia su propio pecho, mostrando el movimiento antinatural necesario para acuchillarse en el costado derecho.
��Hab�a todo tipo de detalles que no encajaban -continu�-. Era una herida de arriba abajo, lo cual tampoco encajaba con que el cuchillo estuviera en la mano de la v�ctima. Tendr�a que haber sido de abajo arriba.
Hinojos asinti� con la cabeza para mostrar que lo entend�a.
��El problema era que no ten�amos indicios f�sicos que contradijeran su versi�n. Nada. S�lo nuestra sensaci�n de que ella no habr�a hecho lo que �l dec�a. La cuesti�n de la herida no era suficiente. Y adem�s, a favor de �l, estaba el cuchillo. Lo encontramos en la cama y vimos que ten�a huellas marcadas en la sangre. No me cab�a duda de que ser�an de ella. Eso no es dif�cil de lograr una vez muerta la chica. Pero aunque no me impresion�, eso no contaba. Lo que contaba era lo que pensara el fiscal y en �ltima instancia un jurado. La duda razonable es un enorme agujero negro que se traga casos como �se. Necesit�bamos m�s.
���Qu� ocurri�?
��Es lo que llamamos un ��l dijo, ella dijo�. La palabra de una persona contra la de otra, s�lo que en este caso la otra persona estaba muerta. Lo complicaba m�s. No ten�amos nada m�s que la versi�n de �l. Lo que haces en un caso as� es apretar al tipo. Lo vences. Y hay muchas maneras de hacerlo. Pero, b�sicamente, lo vences en las salas.
���Las salas?
��Las salas de interrogatorios. En comisar�a. Lo metimos en una sala. Como testigo. No lo detuvimos formalmente. Le preguntamos si pod�a venir, le dijimos que ten�amos que ordenar unas cuantas cosas acerca de lo que ella hab�a hecho. �l dijo que no hab�a problema. Ya sabe, Don Colaborador. Segu�a tranquilo. Lo metimos en una sala y Edgar y yo fuimos a la oficina de guardia para conseguir algo de caf�. Tienen buen caf� all�, una de esas cafeteras grandes. La don� un restaurante que qued� destrozado por el terremoto. Todo el mundo va all� a buscar el caf�. El caso es que nos est�bamos tomando nuestro tiempo, hablando de c�mo �bamos a abordar a ese tipo, qui�n de nosotros iba a empezar, y todo eso. Mientras tanto el puto Pounds (disculpe) ve al tipo en la sala por la ventanita y entra y le informa. Y�
���Qu� quiere decir que le informa?
��Le lee sus derechos. Era nuestro testigo y Pounds, que no tiene ni puta idea de lo que est� haciendo, cree que puede entrar ah� y soltarle al t�o la perorata. Se cree que nos hemos olvidado o yo qu� s�.
Bosch mir� a Hinojos con el rostro encendido de rabia, pero inmediatamente vio que ella no lo hab�a entendido.
���No era lo que hab�a que hacer? -pregunt� la psiquiatra-. �No se les exige que informen a la gente de sus derechos?
Bosch tuvo que esforzarse para contener su rabia, record�ndose que Hinojos, por m�s que trabajara para el departamento, era una outsider. Sus percepciones de la polic�a probablemente estaban m�s basadas en los medios que en la realidad.
��Deje que le d� una r�pida lecci�n de qu� es la ley y qu� es la realidad. Nosotros (los polis) tenemos la baraja marcada en contra. Lo que la ley Miranda y otras normativas suponen es que tenemos que coger a un tipo que sabemos, o al menos creemos, que es culpable y b�sicamente decirle: �Oye, mira, creemos que el Tribunal Supremo y todos los abogados del planeta te aconsejar�an que no hablaras con nosotros, pero, �qu� te parece si hablas con nosotros?� No funciona. Hay que dar un rodeo. Hay que usar la astucia y alg�n enga�o, y hay que ser taimado. Las leyes de los tribunales son como una cuerda por la que has de caminar. Hay que ir con mucho cuidado, pero existe una posibilidad de cruzar al otro lado. As� que cuando alg�n capullo que no tiene ni idea entra y le lee los derechos a tu sospechoso, te arruina el d�a, por no hablar del caso.
Bosch se detuvo y estudi� a la psiquiatra. Todav�a ve�a su escepticismo. Comprendi� que s�lo era otra ciudadana que se llevar�a un susto de muerte si recibiera una dosis de la realidad de la calle.
��Cuando le leen los derechos a alguien, se acab� -dijo-. Fin. Edgar y yo volvimos de tomar caf� y el putero est� all� sentado y nos suelta que quiere un abogado. Yo digo: ��Qu� abogado, qui�n est� hablando de abogados? Usted es un testigo, no un sospechoso.� Y �l nos dice que el teniente acaba de leerle sus derechos. En ese momento no supe a qui�n odiaba m�s si a Pounds por haber jodido el caso o a ese tipo por matar a la chica.
��Bueno, d�game una cosa, �qu� habr�a ocurrido si Pounds no hubiera hecho lo que hizo?
��Nos habr�amos hecho amigos del tipo, le habr�amos pedido que contara la historia con el m�ximo detalle posible con la esperanza de que hubiera inconsistencias cuando se comparara con lo que les dijo a los agentes de uniforme. Entonces le habr�amos dicho: �Las inconsistencias en sus declaraciones le convierten en sospechoso.� Entonces s� le habr�amos le�do susderechos, y con un pocode suerte le habr�amos vencido con las inconsistencias y con los problemas que encontramos en la escena del crimen. Habr�amos tratado de obtener una confesi�n, y tal vez la habr�amos conseguido. La mayor parte de lo que hacemos consiste en hacer que la gente hable. No es como en la tele. Es cien veces m�s duro y m�s sucio. Pero, igual que usted, lo que hacemos es lograr que la gente hable� Al menos �sa es mi opini�n. Ahora, por culpa de Pounds, nunca sabremos lo que habr�a ocurrido.
��Bueno, �qu� pas� despu�s de que usted descubri� que le hab�an le�do los derechos a su sospechoso?
��Sal� de all� y me fui derecho al despacho de Pounds. �l supo que algo iba mal porque se levant�. Eso lo recuerdo. Le pregunt� si hab�a informado a mi sospechoso y cuando dijo que s� discutimos. Los dos, a gritos� Despu�s no recuerdo exactamente lo que sucedi�. No estoy tratando de negar nada. Simplemente no recuerdo los detalles. Deb� de agarrarle y empujarle. Y rompi� el cristal con la cara.
���Qu� hizo cuando ocurri� eso?
��Bueno, algunos de los chicos llegaron corriendo y me sacaron de all�. El jefe de comisar�a me envi� a casa. Pounds tuvo que ir al hospital a que le curaran la nariz. Asuntos internos le tom� declaraci�n y a m� me suspendieron. Y entonces intervino Irving y lo cambi� por una baja involuntaria por estr�s. Y aqu� estoy.
���Qu� ocurri� con el caso?
��El putero nunca habl�. Consigui� su abogado y sali�. El viernes pasado Edgar acudi� a la fiscal�a con lo que ten�amos y lo rechazaron. Dijeron que no iban a ir a juicio en un caso sin testigos con unas pocas inconsistencias menores� Las huellas de la chica estaban en el cuchillo. Menuda sorpresa. Lo que result� fue que ella no cont�. Al menos no lo suficiente para que corrieran el riesgo de perder.
Ninguno de los dos habl� durante unos segundos. Bosch supuso que ella estaba pensando en las similitudes entre este caso y el de su madre.
��As� que lo que tenemos -dijo Bosch al fin- es un asesino en la calle y al tipo que permiti� que saliera libre de nuevo sentado en su despacho. Ya le han arreglado el cristal, todo ha vuelto a la normalidad. As� es nuestro sistema. Me enfurec� por eso y mire lo que me cost�. Una baja por estr�s y tal vez la p�rdida de mi trabajo.
Hinojos se aclar� la garganta antes de abordar su valoraci�n de la historia.
��Tal y como ha expuesto las circunstancias de lo que ocurri� es muy f�cil comprender su rabia. Pero no la acci�n �ltima que tom�. �Alguna vez ha o�do hablar del �momento de locura�?
Bosch neg� con la cabeza.
��Es una forma de describir un arrebato violento que tiene sus ra�ces en diversas presiones que sufre un individuo. Crece y se desata en un momento, normalmente de manera violenta y con frecuencia contra un objetivo que no es completamente responsable de la presi�n.
��Si necesita que diga que Pounds es una v�ctima inocente, no voy a decirlo.
��No necesito eso. S�lo necesito que examine esta situaci�n y c�mo pudo ocurrir.
��No lo s�. Joder, ocurri� y punto.
��Cuando agrede f�sicamente a alguien, �no siente que se rebaja al mismo nivel que el hombre que qued� en libertad?
��Ni de lejos, doctora. Deje que le diga algo. Puede usted mirar todas las partes de mi vida, puede agregar los terremotos, los incendios, las inundaciones, los disturbios e incluso Vietnam, pero cuando se trata de m� y de Pounds en esa sala acristalada, nada de eso importaba. Puede llamarlo un momento de locura o como le parezca. A veces, el momento es lo �nico que importa y en ese momento hice lo que deb�a. Y si el objetivo de estas sesiones es que comprenda que me equivoqu�, olv�delo. Irving me acorral� el otro d�a en el vest�bulo y me pidi� que pensara en escribir una carta de disculpa. A la mierda. Hice lo que deb�a.
Hinojos asinti� con la cabeza, se acomod� en su silla y pareci� m�s inc�moda de lo que hab�a estado durante la larga diatriba de Bosch. Al final, Hinojos mir� su reloj y Bosch el de �l. Se le hab�a acabado el tiempo.
��Bueno -dijo Bosch-. Supongo que he hecho retroceder un siglo la causa de la psicoterapia, �eh?
��No, en absoluto. Cuanto m�s se conoce a una persona y m�s se conoce su historia, m�s entiende uno las cosas que pasan. Por eso disfruto con mi trabajo.
��Yo tambi�n.
���Ha hablado con el teniente Pounds tras el incidente?
��Lo vi cuando fui a dejarle las llaves de mi coche. Consigui� que me lo retiraran. Fui a su despacho y casi se puso hist�rico. Es un hombre muy peque�o y creo que lo sabe.
��Normalmente lo saben.
Bosch se inclin� hacia adelante, preparado para levantarse e irse, y se fij� en el sobre que Hinojos hab�a apartado a un lado de la mesa.
���Y las fotos?
��Sab�a que volver�a a sacar el tema. -La psiquiatra mir� el sobre y torci� el gesto-. Necesito pensar en ello. A varios niveles. �Puedo guard�rmelas mientras usted se va a Florida? �O va a necesitarlas?
��Puede qued�rselas.
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A las cuatro y cuarenta y cinco de la ma�ana hora de California, el avi�n aterriz� en el aeropuerto internacional de Tampa. Bosch se apoy� con cara de sue�o en la ventanilla de la cabina, observando por primera vez el sol que se alzaba en el cielo de Florida. Mientras el avi�n rodaba por la pista, se sac� el reloj y movi� las manecillas para adelantarlo tres horas. Estuvo tentado de registrarse en el motel m�s cercano para dormir un poco, pero sab�a que no ten�a tiempo. Seg�n el mapa de AAA que llevaba consigo, parec�a que hab�a al menos dos horas de coche hasta Venice.
��Es bonito ver un cielo azul.
Era la mujer que ten�a al lado, en el asiento del pasillo. Estaba inclinada hacia �l, mirando asimismo por la ventanilla. Rondar�a los cuarenta y cinco a�os y ten�a el pelo prematuramente gris, casi blanco. Hab�an hablado un poco en la primera parte del vuelo y Bosch sab�a que no iba de visita, sino que regresaba a Florida. Hab�a estado cinco a�os en Los �ngeles y ya ten�a suficiente. Volv�a a casa. Bosch no pregunt� qui�n o qu� la esperaba all�, pero se hab�a preguntado si ya ten�a el pelo cano la primera vez que aterriz� en Los �ngeles cinco a�os antes.
��S� -contest� Bosch-. Estos vuelos nocturnos se hacen eternos.
��No, me refer�a a la contaminaci�n. Aqu� no hay.
Bosch la mir� a ella y luego por la ventanilla, examinando el cielo.
��Todav�a no.
Pero la mujer ten�a raz�n. El cielo ten�a una tonalidad de azul que �l raramente ve�a en Los �ngeles. Era del color de las piscinas, con nubes blancas hinchadas que flotaban como sue�os en las capas altas de la atm�sfera.
El avi�n tard� en vaciarse, Bosch aguard� hasta el final, se levant� y estir� la espalda para aliviar la tensi�n. Las v�rtebras le crujieron como fichas de domin�. Cogi� su bolsa de viaje del portaequipajes y sali�.
En cuanto pis� el suelo para subir al autocar, la humedad le envolvi� como una toalla, con un calor como de incubadora. Lleg� a la terminal dotada de aire acondicionado y desech� su plan de alquilar un descapotable.
Al cabo de media hora estaba en la autov�a 275, cruzando la bah�a de Tampa en otro Mustang de alquiler. Ten�a las ventanillas subidas y el aire acondicionado en marcha, pero segu�a sudando porque a�n no se hab�a aclimatado a la humedad.
Lo que m�s le impresion� de Florida en su primer recorrido en autom�vil fue lo llano que era el terreno. Durante cuarenta y cinco minutos no apareci� una sola cuesta, hasta que llegaron a la monta�a de acero y hormig�n llamada Skyway Bridge. Bosch sab�a que el empinado puente que se extend�a por encima de la boca de la bah�a era un sustituto del que se hab�a ca�do, pero condujo sin miedo y por encima del l�mite de velocidad. Al fin y al cabo, ven�a del Los �ngeles posterremoto, donde el l�mite no oficial de velocidad bajo los puentes y en los pasos elevados estaba en el extremo derecho del veloc�metro.
Despu�s del puente, la autov�a se fund�a con la 75 y Bosch lleg� a Venice a las dos horas de haber aterrizado. Los moteles pintados en tonos pastel del Tamiami Trail le sedujeron, pero se propuso vencer la fatiga y sigui� conduciendo. Busc� una tienda de regalos y un tel�fono p�blico.
Encontr� ambos en el Coral Reef Shopping Plaza. La tienda de Tacky's Gifts and Cards no abr�a hasta las diez, y a Bosch le sobraban cinco minutos. Fue a un tel�fono p�blico situado en la pared exterior color arena del centro comercial y busc� en la gu�a el n�mero de la oficina de correos. Hab�a dos, de manera que Bosch sac� su libreta y comprob� el c�digo postal de Jake McKittrick. Llam� a una de las oficinas y averigu� que el c�digo postal que ten�a Bosch correspond�a a la otra. Le dio las gracias al empleado que le proporcion� la informaci�n y colg�.
Cuando abri� la tienda de regalos, Bosch fue al pasillo de tarjetas y encontr� una de cumplea�os que ven�a con un sobre de color rojo brillante. Se lo llev� al mostrador sin leer siquiera el texto de la tarjeta. Cogi� un callejero de un expositor situado junto a la caja y lo dej� asimismo sobre el mostrador.
��Es una tarjeta muy bonita -dijo una mujer mayor que atend�a la caja-. Estoy segura de que a ella le encantar�.
La mujer se mov�a como si estuviera bajo el agua y Bosch sinti� ganas de inclinarse sobre el mostrador y pulsar �l mismo los n�meros con tal de terminar.
En el Mustang, Bosch puso la tarjeta en el sobre, lo cerr� y escribi� el nombre de McKittrick y el n�mero del apartado de correos en el anverso. A continuaci�n arranc� y volvi� a la carretera.
Tard� quince minutos, ayud�ndose del plano, en llegar a la oficina de correos de West Venice Avenue. Cuando entr�, la encontr� casi desierta. Un hombre mayor estaba de pie ante una mesa, escribiendo lentamente una direcci�n en un sobre. Dos ancianas hac�an cola en un mostrador. Bosch se coloc� detr�s de ellas y se dio cuenta de que estaba viendo a muchos ciudadanos mayores en Florida, y eso que s�lo llevaba all� unas horas. Era lo que siempre hab�a o�do decir.
Bosch mir� a su alrededor y vio la c�mara de v�deo en la pared de detr�s del mostrador. Sab�a por su situaci�n que estaba m�s para grabar a los clientes y posibles atracadores que para vigilar a los empleados, aunque sus lugares de trabajo probablemente tambi�n quedaban a plena vista. No se amedrent�.
Sac� del bolsillo un billete de diez d�lares, lo dobl� con cuidado y lo sostuvo junto con el sobre rojo. Despu�s comprob� el cambio que llevaba y busc� el importe adecuado. Le pareci� un tiempo exasperantemente largo el que tard� el empleado en atender a la mujer.
��El siguiente.
Era Bosch. Se acerc� al mostrador donde esperaba un hombre de unos sesenta a�os. El empleado luc�a una barba blanca impecable, ten�a sobrepeso y su piel le pareci� a Bosch demasiado colorada, como si estuviera furioso por algo.
��Necesito un sello para esto.
Bosch present� el sobre y las monedas. El billete de diez d�lares estaba doblado encima. El empleado de correos actu� como si no lo hubiera visto.
��Me estaba preguntando si ya han puesto el correo de hoy en los buzones.
��Est�n haci�ndolo ahora mismo.
Le dio a Bosch el sello y barri� las monedas de encima del mostrador. No toc� el billete de diez ni el sobre rojo.
���Ah, s�?
Bosch cogi� el sobre lami� el sello y lo coloc�. Despu�s volvi� a poner el sobre encima del billete de diez. Estaba seguro de que el empleado de correos se hab�a fijado.
��Vaya por Dios, me encantar�a darle esto a mi t�o Jake. Hoy es su cumplea�os, �hay alg�n modo de que alguien lo lleve all� dentro? De esta forma lo recibir� cuando venga hoy. Se lo entregar�a en persona, pero tengo que volver a trabajar.
Bosch desliz� el sobre con el billete de diez por debajo del mostrador, acerc�ndoselo al hombre de la barba blanca.
��Bueno -dijo �l-. Ver� qu� puedo hacer.
El empleado movi� el cuerpo y gir� levemente, ocultando la transacci�n a la c�mara de v�deo. En un movimiento fluido, sac� del mostrador el sobre y el billete de diez. R�pidamente se pas� el billete a la otra mano y se lo meti� en el bolsillo.
��Ahora vuelvo -dijo a la gente que segu�a en la cola.
Ya en el vest�bulo, Bosch encontr� el buz�n 313 y mir� por el peque�o panel de cristal. El sobre rojo estaba all� junto con dos cartas. El remite de uno de los sobres blancos era parcialmente visible.
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Bosch se sent�a razonablemente convencido de que el sobre conten�a el cheque de la pensi�n de McKittrick. Hab�a llegado antes de que retirara el correo. Sali� de la oficina, se compr� dos caf�s y una caja de donuts en la tienda abierta las veinticuatro horas y volvi� al Mustang para esperar en el creciente calor. Ni siquiera era mayo. No pod�a imaginar c�mo ser�a pasar all� un verano.
Aburrido de vigilar la puerta de la oficina de correos durante una hora, Bosch encendi� la radio y la encontr� sintonizada en una emisora en la que sermoneaba un evangelista sure�o. Harry tard� varios segundos en darse cuenta de que el tema del predicador era el terremoto de Los �ngeles. Decidi� no cambiar de emisora.
�Y pregunto si es una coincidencia que esta calamidad catacl�smica se haya centrado en el coraz�n mismo de la industria que mancha a toda esta naci�n con el lodo de la pornograf�a. �Yo creo que no! Creo que el Se�or asest� un poderoso golpe a los infieles implicados en este negocio vil de miles de millones de d�lares cuando abri� la tierra por la mitad. Es una se�al, amigos, una se�al de las cosas que est�n por venir. Una se�al de que no todo est� bien en��
Bosch apag� la radio. Una mujer acababa de salir de la oficina de correos con un sobre rojo entre otras cartas. Bosch observ� c�mo atravesaba el aparcamiento hasta un Lincoln Town Car plateado. Instintivamente Bosch anot� la matr�cula, a pesar de que en esa parte del estado no ten�a ning�n contacto policial que pudiera investigarla para �l. Bosch calcul� que la mujer ten�a unos sesenta y cinco a�os. Hab�a estado esperando a un hombre, pero la edad de ella la hac�a encajar. Arranc� el Mustang y esper� a que la mujer saliera de la plaza de aparcamiento.
La mujer se dirigi� hacia el norte por la carretera principal, hacia Sarasota. El tr�fico avanzaba con lentitud. Despu�s de recorrer tres kil�metros en quince minutos, el Town Car dobl� a la izquierda en Vamo Road y a continuaci�n, casi de inmediato, dobl� a la derecha en un camino privado camuflado entre �rboles altos y hierba muy crecida. Bosch estaba a s�lo diez segundos de ella. Cuando la mujer dobl� por el camino, Bosch redujo la velocidad, pero no gir�. Vio un letrero entre los �rboles.

Bienvenidos a
PELICAN COVE
Casas en condominio. Amarres

El Town Car pas� junto a la caseta de un vigilante y tras �l baj� una barrera a rayas rojas y blancas.
���Mierda!
Bosch no hab�a pensado en una comunidad con barrera. Cre�a que esas cosas eran raras fuera de Los �ngeles. Mir� de nuevo el cartel antes de dar la vuelta y dirigirse hacia la carretera principal. Se acord� de que hab�a visto otro centro comercial justo antes de doblar en Vamo.
Hab�a ocho viviendas en Pelican Cove que figuraban en la secci�n inmobiliaria del Sarasota Herald Tribune, pero s�lo tres las vend�a el propietario. Bosch fue a un tel�fono p�blico y llam� al primero. Le sali� una cinta. En la segunda llamada, la mujer que contest� explic� que su marido iba a pasar el d�a jugando a golf y que ella se sent�a inc�moda ense�ando la propiedad sola. En la tercera llamada, la mujer que respondi� invit� a Bosch a venir enseguida e incluso le dijo que tendr�a preparada limonada fresca para cuando llegara.
Bosch sinti� un moment�neo pinchazo de culpa por aprovecharse de una desconocida que s�lo intentaba vender su casa, pero se le pas� enseguida, en cuanto consider� que la mujer nunca sabr�a que hab�a sido utilizada y que no ten�a alternativa para llegar a McKittrick.
Despu�s de que el vigilante le dejara pasar y le explicara c�mo llegar al apartamento de la se�ora de la limonada, Bosch recorri� el complejo densamente arbolado, buscando el Town Car plateado. No tard� mucho en descubrir que el complejo era b�sicamente una comunidad de jubilados. Pas� junto a muchos ancianos en coches o paseando, todos ellos con el pelo blanco y la piel dorada por el sol. Enseguida encontr� el Town Car y comprob� su localizaci�n con el plano que le hab�a dado el vigilante. Estaba a punto de hacer una visita de rigor a la mujer de la limonada para evitar sospechas, pero entonces vio otro Town Car plateado. Supuso que era un veh�culo popular entre la tercera edad. Sac� su libreta y comprob� el n�mero de matr�cula que hab�a anotado. Ninguno de los dos coches era el que hab�a seguido antes.
Sigui� conduciendo y finalmente encontr� el Town Car correcto en una casa apartada, en el extremo de la urbanizaci�n. Estaba aparcado enfrente de un edificio de dos plantas, de madera oscura, rodeado por robles y �rboles papeleros. Bosch crey� distinguir seis apartamentos en el edificio. F�cil, pens�. Consult� el plano y volvi� a ponerse en camino hacia la se�ora de la limonada, que ocupaba el segundo piso de un edificio situado en el otro extremo del complejo.
��Es usted joven -dijo la mujer que abri� la puerta. Bosch estuvo a punto de decirle que ella tambi�n, pero se mordi� la lengua. Aparentaba treinta y tantos, lo cual situaba su nacimiento al menos tres d�cadas m�s tarde que el de cualquiera de las personas que Bosch hab�a visto en la urbanizaci�n hasta entonces. Ten�a un rostro atractivo y moreno, enmarcado por un cabello que le llegaba a los hombros. Llevaba vaqueros, una camisa Oxford y un chaleco negro con un estampado colorido en la parte delantera. No se hab�a preocupado de maquillarse en exceso, lo cual a Bosch le gust�. Ten�a unos ojos verdes serios que a Bosch tampoco le desagradaron.
��Soy Jasmine; �usted es el se�or Bosch?
��S�; Harry. Acabo de llamar.
��Ha venido deprisa.
��Estaba cerca.
Ella lo invit� a entrar y empez� la visita.
��Hay tres habitaciones, como dec�a el peri�dico. La habitaci�n principal tiene ba�o en suite. El segundo cuarto de ba�o est� junto al vest�bulo principal. Pero lo mejor de la casa es la vista.
Le se�al� a Bosch unas puertas correderas de cristal que daban a una amplia extensi�n de agua punteada de islas de mangles. En las ramas de los �rboles de esas islas, por lo dem�s v�rgenes, hab�a centenares de aves. La mujer ten�a raz�n, la vista era hermosa.
���Qu� es eso? -pregunt� Bosch-. El agua.
��Es� Usted no es de por aqu�, �verdad? Es Little Sarasota Bay.
Bosch asinti� al tiempo que reparaba en el error que acababa de cometer al formular la pregunta.
��No, no lo soy. Pero estoy pensando en mudarme.
���De d�nde es?
��De Los �ngeles.
��Ah, s�, he o�do que mucha gente se est� marchando de all� porque el suelo no para de temblar.
��Algo as�.
Jasmine lo condujo por un pasillo hasta lo que deber�a ser la habitaci�n principal. Bosch qued� inmediatamente impresionado por c�mo la habitaci�n no encajaba con aquella mujer. Era oscura, pesada y vieja. Un escritorio de caoba con aspecto de pesar una tonelada, mesitas de noche pareadas con l�mparas adornadas y con pantallas de brocado. La casa ol�a a viejo. No pod�a ser el lugar donde ella dorm�a.
Al volverse, Bosch se fij� en que en la pared contigua a la puerta hab�a una vieja pintura, un retrato de la mujer que estaba a su lado. Era una versi�n m�s joven de Jasmine, con el rostro m�s adusto, m�s severo. Bosch se estaba preguntando qu� clase de persona cuelga un retrato de s� misma en su dormitorio cuando se fij� en que el lienzo estaba firmado. El nombre del artista era Jazz.
��Jazz. �Es usted?
��S�, mi padre insisti� en colgarlo aqu�. De hecho tendr�a que haberlo quitado.
Se acerc� a la pared y empez� a descolgar el cuadro.
���Su padre? -Bosch se coloc� al otro lado del cuadro para ayudarla.
��S�. Se lo regal� hace mucho tiempo. Entonces di gracias porque no lo colg� en la sala de estar donde sus amigos pudieran verlo, pero incluso aqu� es un poco excesivo.
La mujer dio la vuelta al cuadro y lo apoy� en la pared.
Bosch entendi� lo que hab�a estado diciendo.
���Es la casa de su padre?
��Ah, s�. Yo me he quedado aqu� mientras est� el anuncio en el peri�dico. �Quiere ver el ba�o en suite? Tiene un jacuzzi. Eso no lo mencionaba el anuncio.
Bosch se acerc� m�s a ella en la puerta del cuarto de ba�o. Le mir� las manos, un instinto natural, y vio que no llevaba anillos. Pudo olerla al pasar y el aroma que detect� coincid�a con el nombre: jazm�n. Estaba empezando a sentir cierta atracci�n por ella, pero no estaba seguro de si era por la excitaci�n de estar all� bajo falsas pretensiones o bien se trataba de una atracci�n real. Estaba cansado y lo sab�a, y decidi� que ya bastaba. Sus defensas estaban bajas. Mir� por encima el cuarto de ba�o y sali�.
��Es bonito. �Viv�a solo?
���Mi padre? S�, solo. Mi madre muri� cuando yo era peque�a. Mi padre falleci� en Navidades.
��Lo siento.
��Gracias. �Qu� m�s puedo contarle?
��Nada. Era s�lo curiosidad por saber qui�n hab�a vivido aqu�.
��No, me refiero a qu� m�s puedo explicarle del condominio.
��Ah, eh� Nada. Es muy bonito. Todav�a estoy en la fase de echar un vistazo, supongo, no estoy seguro de qu� voy a hacer. Yo�
���Qu� hace usted en realidad?
���Disculpe?
���Qu� est� haciendo aqu�, se�or Bosch? No est� buscando un condominio. Ni siquiera est� mirando la casa.
La voz de la mujer estaba exenta de ira. Era una voz cargada de la confianza que ten�a en interpretar a las personas.
Bosch sinti� que se ruborizaba. Lo hab�an descubierto.
��Yo s�lo� Yo s�lo he venido a mirar casas.
Era una r�plica tremendamente d�bil, pero no se le ocurri� nada m�s que decir. Jasmine advirti� su aprieto y lo dej� estar.
��Bueno, lamento haberle puesto en apuros. �Quiere ver el resto de la casa?
��S�, eh, bueno, �ha dicho que tiene tres dormitorios? Es demasiado grande para lo que estoy buscando.
��S�, tres dormitorios, pero eso tambi�n lo dec�a el anuncio.
Afortunadamente, Bosch sab�a que ya no pod�a ponerse m�s colorado de lo que estaba.
��Oh -dijo-. Eso ha debido de pas�rseme. Eh, gracias por mostr�rmela, de todos modos. Es una casa muy bonita.
Avanz� con rapidez por la sala de estar hacia la puerta. Al abrirla mir� a la mujer. Ella habl� antes de que �l pudiera decir nada.
��Algo me dice que es una buena historia.
���El qu�?
��Lo que est� haciendo usted. Si alguna vez tiene ganas de cont�rmela, el n�mero est� en el peri�dico. Pero eso ya lo sabe.
Bosch asinti�. Estaba sin habla. Sali� y cerr� la puerta tras de s�.
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Cuando volvi� al lugar donde hab�a visto el Town Car, su cara hab�a recuperado su color normal, pero todav�a se sent�a avergonzado por haber sido acorralado por la mujer. Trat� de no darle importancia y concentrarse en la tarea que ten�a por delante.
Aparc� y fue a llamar a la puerta de la planta baja que estaba m�s pr�xima al Town Car. Finalmente una mujer mayor acudi� a abrir y lo mir� con cara de asustada. Con una mano agarraba el asidero de un peque�o carrito de dos ruedas que transportaba una botella de ox�geno. Dos tubos de pl�stico le pasaban por detr�s de las orejas y le recorr�an ambas mejillas antes de introducirse en sus orificios nasales.
��Lamento molestarla -dijo Bosch con rapidez-. Estaba buscando a los McKittrick.
La anciana levant� una mano fr�gil, cerr� el pu�o con el pulgar hacia arriba y se�al� al techo. Los ojos de Bosch fueron tambi�n en esa direcci�n.
���Arriba?
Ella asinti� con la cabeza. Bosch le dio las gracias y se dirigi� a la escalera.
La mujer que hab�a recogido el sobre rojo abri� la siguiente puerta en la que llam� Bosch y �ste exhal� como si hubiera pasado la vida entera busc�ndola. Y as� era como se sent�a.
���Se�ora McKittrick?
���S�?
Bosch sac� la cartera en la que guardaba la placa y la abri�. La sostuvo de manera que dos dedos cruzaban la mayor parte de la placa ocultando la palabra �teniente�.
��Me llamo Harry Bosch. Soy detective del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. �Est� su marido en casa? Me gustar�a hablar con �l.
Una expresi�n de preocupaci�n ensombreci� enseguida el rostro de la mujer.
���El Departamento de Polic�a de Los �ngeles? No ha estado all� en veinte a�os.
��Es acerca de un viejo caso. Me enviaron a hablar con �l.
��Bueno, podr�a haber llamado.
��No ten�amos el n�mero. �Est� aqu�?
��No, est� en el barco. Ha ido a pescar.
���D�nde est�? Tal vez pueda encontrarle.
��Bueno, no le gustan las sorpresas.
��Supongo que ser� una sorpresa tanto si se lo dice usted como si se lo digo yo. No veo la diferencia. S�lo tengo que hablar con �l, se�ora McKittrick.
Tal vez estaba acostumbrada al tono que usan los polic�as para evitar la discusi�n. Cedi�.
��Rodee el edificio y vaya recto. Al pasar el tercer edificio, gire a la izquierda y ver� los muelles al fondo.
���D�nde est� su barco?
��En el amarre seis. Pone Trophy en grandes letras en el costado. No se le escapar�. Todav�a no ha salido porque est� esperando que le lleve la comida.
��Gracias.
Hab�a empezado a alejarse de la puerta hacia el lateral del edificio cuando ella lo llam�.
���Detective Bosch? �Va a quedarse un rato? �Quiere que le prepare un s�ndwich?
��No s� cuanto voy a quedarme. Pero se lo agradezco.
Al dirigirse hacia el muelle cay� en la cuenta de que la mujer llamada Jasmine nunca hab�a llegado a ofrecerle la limonada que le hab�a prometido.
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Bosch tard� quince minutos en encontrar la peque�a ensenada donde se hallaban los amarres. Una vez logrado eso, McKittrick fue f�cil de localizar. Puede que hubiera unos cuarenta barcos en atracaderos, pero s�lo uno de ellos estaba ocupado. Un hombre con un intenso bronceado que quedaba realzado por el pelo blanco estaba en la popa, doblado sobre el motor fuera de borda. Bosch lo examin� al acercarse, pero no vio nada reconocible en �l. No encajaba con la imagen que Bosch ten�a en su mente del hombre que lo hab�a sacado de la piscina hac�a tantos a�os.
La cubierta del motor no estaba puesta y el hombre estaba haciendo algo con un destornillador. Llevaba unos shorts de color caqui y una camisa blanca de golf que estaba demasiado vieja y manchada para el golf, pero que serv�a para ir a navegar. El barco ten�a unos seis metros de eslora, calcul� Bosch, y una peque�a cabina cerca de la proa, donde estaba el tim�n. Hab�a ca�as de pescar en soportes a ambos costados, dos a babor y dos a estribor.
Bosch se detuvo junto a la proa del barco a prop�sito. Quer�a estar a cierta distancia de McKittrick cuando mostrara la placa. Sonri�.
��Nunca pens� ver a alguien de homicidios de Hollywood tan lejos de casa -dijo.
McKittrick levant� la cabeza, pero no mostr� sorpresa.
��No, se equivoca. �sta es mi casa. Cuando estuve all� era cuando estaba lejos.
Bosch asinti� como para decir que le parec�a bien y mostr� la placa. La sostuvo del mismo modo que cuando se la hab�a mostrado a la mujer del ex polic�a.
��Soy Harry Bosch, de homicidios de Hollywood.
��S�, eso he o�do.
Bosch fue el que se mostr� sorprendido. No pod�a pensar en nadie en Los �ngeles que pudiera haber advertido a McKittrick de su llegada. Nadie lo sab�a. S�lo se lo hab�a contado a Hinojos y no pod�a concebir que le hubiera traicionado.
McKittrick le alivi� al hacer un gesto hacia el tel�fono m�vil que estaba en el salpicadero del barco.
��Ha llamado mi mujer.
��Ah.
��Y bien, �de qu� se trata, detective Bosch? Cuando trabajaba all�, �bamos por parejas. De ese modo era m�s seguro. �Hay tan poco personal que van solos?
��En realidad no. Mi compa�ero est� investigando otro viejo caso. Son posibilidades tan remotas que no gastan dinero en enviar a dos.
��Supongo que me lo va a explicar.
��S�, de hecho, iba a hacerlo. �Le importa que suba a bordo?
��Adelante. Estoy arreglando esto para salir en cuanto llegue la mujer con la comida.
Bosch empez� a caminar por el muelle hasta llegar junto al barco de McKittrick. Despu�s baj� a la nave. �sta se bambole� en el agua con el peso a�adido, pero despu�s se enderez�. McKittrick cogi� la cubierta del motor y empez� a colocarla. Bosch se sent�a fuera de lugar. Llevaba zapatos de calle y tejanos negros, una camiseta verde del ej�rcito y una americana ligera negra. Y todav�a ten�a calor. Se quit� la americana y la dobl� encima de una de las dos sillas que hab�a en el puente de mando.
���Qu� va a pescar?
��Lo que pique. �Y usted?
Mir� directamente a Bosch cuando lo pregunt�, y Harry vio que sus ojos eran marrones como el cristal de las botellas de cerveza.
��Bueno, ha o�do hablar del terremoto, supongo.
��Claro, �qui�n no? Mire, yo he pasado por terremotos y huracanes y le digo que al menos un hurac�n lo ves venir. Por ejemplo, Andrew trajo un mont�n de devastaci�n, pero imag�nela que habr�a causado si nadie hubiera sabido que iba a golpear. Eso es lo que pasa con los terremotos.
A Bosch le cost� unos segundos situar el Andrew, el hurac�n que hab�a azotado la costa del sur de Florida un par de a�os antes. Resultaba dif�cil seguir la pista de tantos desastres como se produc�an en el mundo. Ya hab�a bastantes s�lo en Los �ngeles. Mir� a trav�s de la ensenada y vio que un pez saltaba y al volver a caer creaba una estampida de saltos entre los otros ejemplares del cardumen. Mir� a McKittrick y estaba a punto de avisarle cuando se dio cuenta de que era algo que probablemente ve�a todos los d�as de su vida.
���Cu�ndo se fue de Los �ngeles?
��Hace veinti�n a�os. Cumpl� con mis veinte y adi�s. Puede guardarse Los �ngeles, Bosch. Mierda, estuve all� en el terremoto de Sylmar en el setenta y uno. Derrib� un hospital y un par de autov�as. Entonces viv�amos en Tujunga, a pocos kil�metros del epicentro. �se nunca lo olvidar�. Era como un combate entre Dios y el diablo y t� estabas all� con ellos haciendo de �rbitro. Maldita sea� Bueno, �qu� tiene que ver el terremoto con todo esto?
��Ver�, es un fen�meno bastante extra�o, pero el �ndice de asesinatos ha ca�do. La gente se ha vuelto m�s c�vica, supongo. Nosotros�
��Quiz� ya no queda nada por lo que merezca la pena matar.
��Puede ser. El caso es que normalmente tenemos entre setenta y ochenta asesinatos al a�o en la divisi�n. No s� c�mo era cuando usted�
��Ten�amos menos de la mitad. F�cil.
��Bueno, este a�o estamos por debajo de la media. Eso nos ha dado tiempo para revisar algunos de los casos antiguos. A cada uno le ha tocado una parte. Uno de los que me han tocado a m� ten�a su nombre. Supongo que sabe que su compa�ero de entonces falleci� y�
���Eno est� muerto? Maldici�n, no lo sab�a. Pens� que me habr�a enterado. No es que hubiera importado demasiado.
��S�, est� muerto. Su mujer recibe los cheques de la pensi�n. Lamento que no lo supiera.
��No pasa nada. Eno y yo�, bueno, �ramos compa�eros. Nada m�s.
��El caso es que estoy aqu� porque usted est� vivo y �l no.
���Cu�l es el caso?
��Marjorie Lowe. -Bosch esper� la reacci�n del rostro de McKittrick, pero no percibi� ninguna-. �Lo recuerda? La encontraron en el cubo de basura de un callej�n cerca de�
��Cerca de Vista. Detr�s de Hollywood Boulevard, entre Vista y Gower. Los recuerdo todos, Bosch. Resueltos o no, recuerdo todos y cada uno de ellos.
�Pero no me recuerda a m��, pens� Bosch, aunque no lo dijo.
��S�, es �se. Entre Vista y Gower.
���Qu� pasa?
��Nunca se resolvi�.
��Ya lo s� -dijo McKittrick, levantando la voz-. Trabaj� en sesenta y tres casos en los siete a�os que pas� en homicidios. Trabaj� en Hollywood, Wilshire y en robos y homicidios. Resolv� cincuenta y seis. A ver qui�n lo supera. Hoy en d�a tienen suerte si resuelven la mitad. Apostar�a a ciegas contra usted.
��Y ganar�a. Es un buen r�cord. No se trata de usted, Jake. Se trata del caso.
��No me llame Jake. No le conozco. No le he visto en mi vida. Yo� Espere un momento.
Bosch lo mir�, asombrado de que pudiera haberse acordado de la piscina de McClaren. Pero entonces se dio cuenta de que McKittrick se hab�a detenido porque su mujer se aproximaba por el muelle con una nevera de pl�stico en la mano. McKittrick aguard� en silencio hasta que la mujer dej� la nevera en el suelo cerca del barco y �l la subi� a bordo.
��Ah, detective Bosch, va a pasar mucho calor vestido as� -dijo la se�ora McKittrick-. �Quiere que vaya a casa y le baje unos shorts de Jake y una camiseta?
Bosch mir� a McKittrick y despu�s a la mujer.
��No, gracias, se�ora.
��Va a ir a pescar, �no?
��Bueno, no me han invitado y�
��Oh, Jake, inv�talo a pescar. Siempre est�s buscando a alguien que te acompa�e. Adem�s, as� podr�s ponerte al d�a de todas esas historias truculentas que tanto te gustaban en Hollywood.
McKittrick levant� la cabeza para mirar a su mujer, y Bosch vio que pugnaba por no perder los nervios. Consigui� controlarse.
��Mary, gracias por los s�ndwiches -dijo McKittrick con calma-. Ahora, �puedes subir a casa y dejarnos solos?
Ella lo mir� con ce�o y sacudi� la cabeza como si McKittrick fuera un ni�o malcriado. La mujer regres� por donde hab�a venido sin decir una palabra m�s. Los dos hombres que quedaron en el barco dejaron pasar unos segundos antes de que Bosch hablara y tratara de reconducir la situaci�n.
��Mire, no he venido por ninguna otra raz�n que no sea la de plantearle algunas preguntas sobre el caso. No estoy tratando de sugerir que hubiera nada malo con la forma en que se llev�. S�lo estoy echando otro vistazo, eso es todo.
��Se le olvida algo.
���Qu�?
��Que es un mentiroso.
Bosch sinti� que esta vez era �l quien ten�a que contenerse. Estaba enfadado por el hecho de que aquel hombre le cuestionara sus motivos, por m�s que tuviera el derecho de hacerlo. Estuvo a punto de quitarse el disfraz de chico bueno y saltar a por �l, pero sab�a que no le conven�a. Sab�a que si McKittrick actuaba as� ten�a que ser por alg�n motivo. Algo del viejo caso era como una piedra en el zapato. La hab�a apartado a un lado, donde no le molestaba, pero segu�a all�. Bosch ten�a que lograr que deseara quit�rsela. Se trag� su propia rabia y trat� de contenerse.
���Por qu� soy mentiroso? -dijo.
McKittrick le daba la espalda. El ex polic�a estaba buscando debajo del tim�n. Bosch no pod�a ver qu� era lo que trataba de hacer, pero supuso que tal vez estaba buscando las llaves del barco.
���Por qu� es un mentiroso? -respondi� McKittrick al darse la vuelta-. Le dir� por qu�. Porque viene aqu� sacando esa placa de mierda cuando los dos sabemos que no tiene placa.
McKittrick estaba apuntando a Bosch con una Beretta de calibre veintid�s. Era peque�a, pero servir�a a esa distancia y Bosch ten�a que asumir que McKittrick sab�a usarla.
��Joder, t�o, �qu� te pasa?
��No ten�a ning�n problema hasta que has aparecido t�.
Bosch levant� las manos a la altura del pecho, adoptando una posici�n no amenazadora.
��C�lmate.
��C�lmate t�. Baja las manos, joder. Quiero volver a ver esa placa. S�cala y t�rala aqu�. Despacio.
Bosch obedeci�, tratando permanentemente de mirar por los muelles sin girar el cuello m�s de unos cent�metros. No vio a nadie. Estaba solo. Y desarmado. Tir� la cartera de la placa en cubierta, cerca de los pies de McKittrick.
��Ahora quiero que rodees el puente hasta la proa. Ap�yate en la barandilla de proa, donde pueda verte. Sab�a que alg�n d�a alguien querr�a joderme. Te has equivocado de persona y de d�a.
Bosch hizo lo que le ordenaron y se acerc� a la proa. Se agarr� de la barandilla para mantener el equilibrio y se volvi� para enfrentarse a su captor. Sin apartar la mirada de Bosch, McKittrick se dobl� y recogi� la cartera. Despu�s fue al puente de mando y dej� la pistola encima de la consola. Bosch sab�a que si intentaba alg�n movimiento, McKittrick llegar�a antes. �ste se agach� para accionar algo y el motor arranc�.
���Qu� est�s haciendo, McKittrick?
��Ah, ahora es McKittrick. �Qu� ha pasado con el amistoso Jake? Bueno, vamos a ir a pescar. Quer�as pescar, eso es lo que haremos. Si tratas de saltar te disparar� en el agua. N o me importa.
��No voy a ninguna parte. C�lmate.
��Ahora, ag�chate y desata el cabo de esa cornamusa. T�rala al muelle.
Cuando Bosch hubo terminado de cumplir la orden, McKittrick levant� la pistola y retrocedi� tres pasos hacia la popa. Desat� el otro cabo y desatrac� el barco. Volvi� al tim�n y puso suavemente el barco en marcha atr�s. El yate se alej� del amarre. McKittrick vir� y empezaron a moverse a trav�s de la ensenada hacia la boca del canal. Bosch sent�a que la c�lida brisa salina le secaba el sudor en la piel. Decidi� que saltar�a en cuanto llegaran a mar abierto, o donde hubiera otros barcos con gente a bordo.
��Me sorprende que no vayas armado. �Qu� clase de tipo dice que es un poli y luego va desarmado?
��Soy poli, McKittrick. Deja que me explique.
��No hace falta que lo hagas, muchacho, ya lo s�. Lo s� todo de ti.
McKittrick abri� la cartera con la placa y Bosch vio que examinaba la tarjeta de identificaci�n y la placa dorada de teniente. La lanz� a la consola.
���Qu� sabes de m�, McKittrick?
��No te preocupes, todav�a me quedan algunos dientes, Bosch, y tambi�n me quedan algunos amigos en el departamento. Despu�s de que me avis� mi mujer hice una llamada. A uno de mis amigos. Te conoce. Est�s de baja, Bosch. Involuntaria. As� que no s� a qu� viene esa historia sobre terremotos que me has soltado. Me hace pensar que has cogido un trabajo por libre mientras est�s de baja.
��Te equivocas.
��S�, bueno, ya lo veremos. Cuando estemos en mar abierto vas a decirme qui�n te ha mandado o ser�s comida para los peces. T� eliges.
��Nadie me ha enviado. He venido solo.
McKittrick golpe� con la palma la bola roja de la palanca del acelerador y el barco salt� hacia adelante. La proa se levant� y Bosch se agarr� a la barandilla para no perder el equilibrio.
���Mentira! -grit� McKittrick por encima del ruido del motor-. Eres un farsante. Has mentido antes y mientes ahora.
��Esc�chame -grit� Bosch-. Dices que lo recuerdas todo del caso.
��Lo hago, maldita sea. No puedo olvidado.
��Para el motor.
McKittrick tir� hacia s� de la palanca. El barco se nivel� y el ruido se redujo.
��En el caso de Marjorie Lowe te toc� el trabajo sucio. �Lo recuerdas? �Recuerdas a qu� llamamos el trabajo sucio? Ten�as que avisar al familiar m�s pr�ximo. Tuviste que dec�rselo al ni�o. En McClaren.
��Eso estaba en los informes, Bosch, as� que�
Se detuvo y mir� a Bosch durante un largo momento. Entonces abri� la cartera de la placa y ley� el nombre. Volvi� a mirar a Bosch.
��Recuerdo ese nombre. La piscina. T� eres el ni�o.
��Yo soy el ni�o.
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McKittrick dej� que el barco fuera a la deriva por los baj�os de Little Sarasota Bay mientras Bosch le contaba la historia. El ex polic�a no formul� ninguna pregunta. Se limit� a escuchar. En un momento en que Bosch hizo una pausa, abri� la nevera que su mujer le hab�a preparado y sac� dos cervezas. Le pas� una a Bosch. La lata estaba helada.
Bosch no abri� la lata hasta que termin� de contar la historia. Le hab�a relatado a McKittrick todo lo que sab�a, incluso la parte no esencial de su disputa con Pounds. Ten�a una corazonada, basada en la rabia y en el comportamiento extra�o de McKittrick, de que se hab�a equivocado con el polic�a retirado. Hab�a viajado a Florida creyendo que iba a encontrarse a un poli corrupto o est�pido, y no estaba seguro de qu� le desagradar�a m�s. Sin embargo, McKittrick era un hombre atormentado por los recuerdos y por los demonios de elecciones mal hechas hac�a muchos a�os. Bosch pens� que la piedrecita todav�a ten�a que salir del zapato y que su propia honradez era la mejor forma de sacarla.
��Bueno, �sta es mi historia -dijo al final-. Espero que tu mujer haya puesto m�s de dos cervezas.
Abri� la lata y se bebi� m�s de la tercera parte de un trago. Sentida resbalar por la garganta en el sol de la tarde era una sensaci�n deliciosa.
��Ah, hay muchas m�s -replic� McKittrick-. �Quieres un s�ndwich?
��Todav�a no.
��No, ahora lo que quieres es mi historia.
��Para eso he venido.
��Bueno, vamos a pescar.
McKittrick volvi� a poner en marcha el motor y siguieron un sendero de boyas a trav�s de la bah�a en direcci�n sur. Al final, Bosch record� que ten�a gafas de sol en el bolsillo de la americana y se las puso.
El viento le golpeaba desde todas las direcciones y ocasionalmente su calidez se ve�a interrumpida por una brisa fr�a que se levantaba de la superficie del agua. Hab�a pasado mucho tiempo desde la �ltima vez que Bosch hab�a salido en barco o incluso desde que hab�a ido a pescar. Teniendo en cuenta que veinte minutos antes hab�a estado enca�onado por un arma, se sent�a bastante bien.
Cuando la bah�a se estrechaba hasta convertirse en un canal, McKittrick volvi� a tirar hacia s� de la palanca del acelerador y moder� la velocidad. Salud� a un hombre que estaba en el puente de un yate gigante anclado a un restaurante de la orilla. Bosch no pod�a saber si conoc�a al hombre o se trataba de un saludo de buena vecindad.
��Ll�valo en l�nea con el farol del puente.
���Qu�?
��Ll�valo.
McKittrick se retir� del tim�n y se dirigi� a la proa del barco. Bosch r�pidamente se situ� tras el tim�n, avist� el farol rojo que colgaba en el punto medio de un puente levadizo situado media milla m�s adelante, y ajust� el tim�n para alinear el barco. Mir� por encima del hombro y vio que McKittrick sacaba una bolsa de pl�stico llena de morralla de un compartimiento que hab�a en la cubierta.
��A ver a qui�n tenemos aqu� hoy -dijo.
Fue a un lado del barco y se inclin� por encima de la borda.
Bosch vio que empezaba a palmear en el costado del Trophy. McKittrick se levant�, observ� el agua durante unos diez segundos y repiti� el palmoteo.
���Qu� pasa? -pregunt� Bosch.
Justo cuando lo dijo, un delf�n salt� del agua por la popa de babor y volvi� a zambullirse a menos de un metro y medio del lugar en el que estaba McKittrick. Fue como un borr�n gris resbaladizo, y en un primer momento Bosch no supo con exactitud lo que hab�a ocurrido. Sin embargo, el delf�n no tard� en volver a emerger al lado del barco, con el morro fuera del agua y casta�eteando. Sonaba como si se estuviera riendo. Mc Kittrick lanz� dos de los pescaditos de morralla a su boca abierta.
���ste es Sargento, m�rale las cicatrices.
Bosch ech� un r�pido vistazo al puente de mando para asegurarse de que segu�an razonablemente en ruta y retrocedi� hasta la popa. El delf�n continuaba all�. McKittrick se�al� al agua por debajo de la aleta dorsal del animal. Bosch vio tres listas blancas que acuchillaban su suave lomo gris.
��Una vez se acerc� demasiado y le hiri� una h�lice. La gente de Mote Marine lo cuid�, pero le quedaron esos galones de sargento.
Bosch asinti� mientras McKittrick alimentaba otra vez al delf�n. Sin levantar la mirada para ver si segu�an en ruta, McKittrick dijo:
��Ser� mejor que cojas el tim�n.
Bosch se volvi� y advirti� que se hab�an apartado notablemente del rumbo. Regres� al tim�n y corrigi� la derrota. Se qued� all� mientras McKittrick permaneci� en la parte de popa, lanzando peces al delf�n, hasta que pasaron por debajo del puente. Bosch decidi� que lo esperar�a. No importaba si McKittrick contaba su historia en el trayecto de ida o en el de vuelta, la cuesti�n era que no iba a marcharse sin haberla escuchado.
Diez minutos despu�s de pasar bajo el puente llegaron a un canal que los llev� al golfo de M�xico. McKittrick puso cebo en dos de las ca�as y desenred� un centenar de metros de sedal en cada una. Despu�s volvi� a situarse al tim�n y grit� por encima del sonido del viento y del ruido del motor.
��Quiero ir a los arrecifes. Iremos en motor hasta que lleguemos all� y despu�s haremos un poco de pesca a la deriva en los baj�os. Entonces hablaremos.
��Suena como un plan -respondi� Bosch en otro grito.
No pescaron nada y a unas dos millas de la costa McKittrick par� motores y le pidi� a Bosch que se ocupara de una ca�a mientras �l cog�a la otra. Bosch, que era zurdo, tard� unos momentos en coordinarse en el carrete para diestros, pero enseguida sonri�.
��Creo que no hab�a hecho esto desde que era ni�o. En McClaren de vez en cuando nos met�an en un autob�s y nos llevaban al muelle de Malib�.
��Joder, �ese muelle sigue all�?
��S�.
��Ahora debe de ser como pescar en una cloaca.
��Supongo.
McKittrick ri� y sacudi� la cabeza.
���Por qu� te quedas all�, Bosch? No parece que te tengan demasiado aprecio.
Bosch pens� un momento antes de contestar. El comentario era adecuado, pero se pregunt� si correspond�a a McKittrick o a la fuente a la que �l hab�a llamado.
���A qui�n has llamado para preguntar por m�?
��No te lo voy a decir. Por eso habla conmigo, porque sabe que yo no voy a dec�rtelo.
Bosch asinti� para dar a entender que no iba a insistir en la cuesti�n.
��Bueno, tienes raz�n -dijo-. No creo que me aprecien particularmente all�. Pero no s�. Es como si cuanto m�s me empujan en un sentido m�s ganas tengo yo de empujar en el otro. Creo que si dejaran de presionarme probablemente decidir�a irme.
��Creo que entiendo lo que quieres decir.
McKittrick guard� las dos ca�as que hab�an usado y empez� a preparar las otras dos con anzuelos y plomos.
��Vamos a usar salmonete.
Bosch asinti�. No ten�a ni idea de pesca, pero observaba a McKittrick de cerca. Se le ocurri� que pod�a ser un buen momento para empezar.
��As� que entregaste la placa despu�s de veinte a�os en Los �ngeles. �Qu� hiciste despu�s?
��Lo est�s viendo. Me mud� aqu�, yo soy de Palmetto, costa arriba. Me compr� un barco y me convert� en gu�a de pesca. Hice eso durante otros veinte a�os, me jubil� y ahora pesco s�lo para m�.
Bosch sonri� y observ� mientras McKittrick abr�a una bolsa con tiras de salmonete y las colocaba en los anzuelos. Despu�s de coger dos cervezas frescas, se colocaron en lados separados del barco y se sentaron a esperar en la borda.
���Entonces c�mo terminaste en Los �ngeles? -pregunt� Bosch.
���C�mo es eso que dicen de rejuvenecerse viajando al oeste? Bueno, despu�s de que se rindi� Jap�n, yo pas� por Los �ngeles de camino a casa y vi esas monta�as que iban del mar al cielo� Maldici�n, cen� en el Derby la primera noche que pas� en la ciudad. Estaba a punto de vaciar mi cartera y �sabes qui�n estaba all� y pag� mi cuenta? El mism�simo Clark Gable. No bromeo. Joder, me enamor� de ese sitio y tard� casi treinta a�os en ver la luz� Mary es de Los �ngeles, �sabes? Naci� y se cri� all�. Pero le gusta vivir aqu�.
McKittrick asinti� para darse confianza a s� mismo. Bosch esper� unos segundos y el ex polic�a segu�a mirando a sus recuerdos distantes.
��Era un buen tipo.
���Qui�n?
��Clark Gable.
Bosch aplast� la lata vac�a de cerveza en la mano y fue a buscar otra.
��Bueno, h�blame del caso -dijo despu�s de abrirla-. �Qu� ocurri�?
��Ya sabes lo que ocurri� si has le�do el expediente. Estaba todo all�. Me jodieron. Un d�a ten�a una investigaci�n y al d�a siguiente estaba escribiendo: �No hay pistas en este momento.� Era una broma. Por eso recuerdo tan bien el caso. No deber�an haber hecho lo que hicieron.
���Qui�n?
��Ya sabes, los peces gordos.
���Qu� hicieron?
��Nos quitaron el caso y Eno les dej� que lo hicieran. Lleg� a un acuerdo con ellos. Mierda. -Sacudi� la cabeza con amargura.
��Jake -prob� Bosch. Esta vez �l no protest� porque lo llamara por el nombre-. �Por qu� no empiezas por el principio? Necesito que me cuentes todo lo que puedas.
McKittrick permaneci� en silencio mientras enrollaba el sedal. Nadie hab�a mordido su anzuelo. Lo coloc� de nuevo, puso la ca�a en otro de los agujeros de la borda y sac� otra cerveza. Cogi� una gorra de Tampa Bay Lightning de debajo de la consola y se la puso. Se apoy� en la borda con su cerveza y mir� a Bosch.
��Vale, chico, escucha. No ten�a nada contra tu madre. Voy a cont�rtelo como lo sent�a, �s�?
��Es lo �nico que pido.
���Quieres una gorra? Te vas a quemar.
��Estoy bien.
McKittrick asinti� con la cabeza y finalmente empez�.
��Vale, as� que recibimos la llamada en casa. Era un s�bado por la ma�ana. Uno de los chicos de a pie la hab�a encontrado. No la hab�an matado en aquel callej�n. Eso estaba muy claro. La hab�an dejado all�. Cuando llegu� desde Tujunga, la investigaci�n de la escena del crimen ya estaba en marcha. Mi compa�ero tambi�n estaba all�, Eno. �l estaba al mando y lleg� primero. Se hizo cargo de la escena.
Bosch puso la ca�a en un agujero y fue a buscar su americana.
���Te importa si tomo notas?
��No, no me importa. Supongo que hab�a estado esperando a que alguien se preocupara por este caso desde que yo tuve que dejarlo.
��Contin�a. Eno estaba al mando.
��S�, �l era el jefe. Tienes que entender que entonces s�lo llev�bamos tres o cuatro meses de compa�eros. No est�bamos muy unidos. Y despu�s de este caso nunca lo estuvimos. Cambi� de compa�ero al cabo de un a�o. Ped� el traslado. Me pusieron con los detectives de homicidios de Wilshire. Despu�s de eso nunca tuve mucho que ver con �l. Ni �l conmigo.
��Muy bien, �qu� ocurri� con la investigaci�n?
��Bueno, fue como cab�a esperar. Est�bamos siguiendo la rutina. Ten�amos una lista de personas conocidas (en su mayor parte nos las dieron los de antivicio) y est�bamos abri�ndonos camino a trav�s de eso.
���Entre las personas conocidas estaban sus clientes? No hab�a ninguna lista en el expediente.
��Creo que hab�a algunos clientes. Y la lista no se puso en el expediente porque lo dijo Eno. Recuerda que �l mandaba.
��Vale. �Johnny Fax estaba en la lista?
��S�, estaba en el primer lugar. �l era su�, eh, su manager y�
��Quieres decir su macarra.
McKittrick mir� a Bosch.
��S�, era su macarra. No estaba seguro de si t�, eh�
��Olv�dalo. Contin�a.
��S�. Johnny Fax estaba en la lista. Hablamos con todo el mundo que la conoc�a y todos describieron a ese tipo como alguien amenazador. Ten�a su reputaci�n.
Bosch pens� en la historia de Meredith Roman de que le hab�a pegado.
��Hab�amos o�do que ella quer�a desembarazarse de �l. No s� si quer�a establecerse por su cuenta o tal vez ir por el buen camino. �Qui�n sabe? O�mos que�
��Ella quer�a ser una buena ciudadana -le interrumpi� Bosch-. De esa forma podr�a sacarme del reformatorio.
Se sinti� est�pido por su comentario, sabedor de que por decirlo no iba a convencer a su interlocutor.
��S�, bueno -dijo McKittrick-. La cuesti�n es que Fox no estaba muy contento con eso. Eso lo puso en lo alto de nuestra lista.
��Pero no pudisteis encontrarlo. El cronol�gico dice que vigilasteis su casa.
��S�. Era nuestro hombre. Ten�amos huellas que hab�amos sacado del cintur�n (el arma homicida), pero no hubo forma de compararlas con las suyas. A Johnny lo hab�an detenido algunas veces en el pasado, pero nunca lo ficharon. Nunca le tomaron las huellas. As� que necesit�bamos detenerle.
���Qu� pensaste de que lo hubieran detenido, pero no le hubieran tomado las huellas nunca?
McKittrick se acab� su cerveza, la aplast� en la mano y ech� la vac�a a un gran cubo que estaba en la esquina de cubierta.
��Para ser sincero, en ese momento no ca�. Ahora, por supuesto, es obvio. Ten�a un �ngel de la guarda.
���Qui�n?
��Bueno, uno de los d�as que est�bamos vigilando la casa de Fox, esperando a que apareciera, recibimos un mensaje por radio para que llam�ramos a Arno Conklin. Quer�a hablar del caso lo antes posible. Era una llamada de mierda. Por dos razones. Primero, entonces Arno iba viento en popa. Dirig�a los comandos morales de la ciudad y ten�a controlada la fiscal�a para las elecciones del a�o siguiente. La otra raz�n era que s�lo hac�a unos d�as que ten�amos el caso y no nos hab�amos acercado a la fiscal�a con nada. Y de repente, el hombre m�s poderoso de la fiscal�a quer�a vernos. Estoy pensando� No s� bien en qu� estaba pensando, simplemente lo supe, eh, �tienes uno!
Bosch mir� su ca�a y vio que se doblaba por un violento tir�n. El hilo empez� a desenrollarse a medida que el pez pugnaba por liberarse. Bosch sac� la ca�a del agujero y tir� de ella hacia atr�s. El anzuelo estaba bien enganchado. Harry empez� a accionar el carrete, pero el pez ten�a mucha fuerza y desenrollaba m�s hilo del que �l pod�a enrollar. McKittrick se acerc� y fij� el carrete, lo cual de inmediato puso una curva m�s pronunciada en la ca�a.
��Mant�n la ca�a levantada, la ca�a levantada -le aconsej� McKittrick.
Bosch hizo lo que le pidieron y pas� cinco minutos batallando con el pez. Empezaban a dolerle los brazos. Sent�a tensi�n en los ri�ones. McKittrick se puso guantes y cuando el pez se rindi� por fin y Bosch lo tuvo al lado del barco, se dobl� y lo agarr� por las agallas para subirlo a bordo. Bosch vio un pez de color azul brillante que aparec�a hermoso a la luz del sol.
��Wahoo -dijo McKittrick.
���Qu�?
McKittrick sostuvo el pez en horizontal.
��Wahoo. En los restaurantes finos de Los �ngeles lo llaman ono. Aqu� lo llamamos wahoo. La carne cocinada es blanca como la del halibut. �Quieres qued�rtelo?
��No. Devu�lvelo al mar, es precioso.
McKittrick quit� el anzuelo de la boca nerviosa del pez y despu�s le pas� la presa a Bosch.
���Quieres cogerlo? Debe de pesar unos cinco kilos.
��No, no necesito cogerlo.
Bosch se acerc� y pas� el dedo por la piel resbaladiza del animal. Casi pod�a verse reflejado en sus escamas. Le hizo una se�al con la cabeza a McKittrick y el pez fue arrojado de nuevo al mar. Durante varios segundos el wahoo permaneci� quieto, medio metro por debajo de la superficie. S�ndrome de estr�s postraum�tico, pens� Bosch. Al final, el pez pareci� espabilarse y se sumergi� en las profundidades. Bosch puso el anzuelo en uno de los ojetes de su ca�a y volvi� a poner �sta en su funda. Ya hab�a terminado de pescar. Sac� otra cerveza de la nevera.
��Eh, si quieres un s�ndwich, adelante -dijo McKittrick.
��No, gracias.
Bosch lament� que el pez los hubiera interrumpido.
��Me estabas diciendo que recibisteis la llamada de Conklin.
��S�, Arno. Pero me equivocaba. La cita era s�lo para Claude. No para m�. Eno fue solo.
���Por qu� Eno solo?
��Nunca lo supe y �l actu� como si tampoco lo supiera. Yo supuse que era porque �l y Arno ten�an una relaci�n previa de alguna clase.
��Pero t� no sab�as de qu� tipo.
��No. Claude Eno ten�a unos diez a�os m�s que yo. Llevaba tiempo.
���Y qu� ocurri�?
��Bueno, no puedo decirte qu� ocurri�. S�lo puedo decirte lo que mi compa�ero dice que ocurri�, �entiendes?
Le estaba diciendo a Bosch que no se fiaba de su propio compa�ero. Bosch hab�a tenido esa misma sensaci�n en ocasiones y asinti� con la cabeza.
��Adelante.
��Volvi� de la reuni�n diciendo que Conklin le hab�a pedido que dejaran a Fox, porque Fox estaba limpio en este caso y era confidente en una de las investigaciones del comando. Dijo que Fox era importante para �l y no quer�a que lo comprometieran o lo intimidaran, sobre todo en relaci�n con un crimen que no hab�a cometido.
���Por qu� estaba tan seguro Conklin?
��No lo s�, pero Eno me cont� que le dijo a Conklin que los ayudantes del fiscal, no importaba qui�nes fueran, no decid�an si alguien estaba limpio o no para la polic�a y que no �bamos a retirarnos hasta que habl�ramos con Fox nosotros mismos. Al verse enfrentado a esto, Conklin dijo que pod�a entregarnos a Fox para que lo interrog�ramos y le tom�ramos las huellas, pero s�lo si lo hac�amos en su terreno.
���Que era�?
��Su despacho en el viejo tribunal. Ahora ya no existe. Construyeron ese cubo enorme justo antes de que yo me fuera. Tiene un aspecto espantoso.
���Qu� pas� en ese despacho? �Estuviste presente?
��S�, estuve all�, pero no pas� nada. Lo entrevistamos. Fox estaba all� con Conklin y con el nazi.
���El nazi?
��El poli de Conklin, Gordon Mittel.
���Estaba all�?
��S�. Supongo que estaba cuidando de Conklin mientras Conklin cuidaba de Fox.
Bosch no mostr� sorpresa.
��Vale, �qu� os dijo Fox?
��Como he dicho, no mucho. Al menos, as� es como lo recuerdo. Nos dio una coartada y los nombres de la gente que pod�a corroborarla. Yo le tom� las huellas.
���Qu� dijo de la v�ctima?
��M�s o menos lo que ya sab�amos por la amiga.
���Meredith Roman?
��S�, creo que se llamaba as�. Fox cont� que fue a una fiesta, que la contrataron como una especie de elemento decorativo para ir del brazo de un tipo. Dijo que fue en Hancock Park. No dio la direcci�n. Dijo que no ten�a nada que ver con aquella cita. Eso no ten�a sentido para nosotros. Vamos, un macarra que no sabe d�nde� que no sabe d�nde est� una de sus chicas. Era lo �nico que ten�amos y cuando empezamos a ir a por �l con eso, Conklin se interpuso como un �rbitro.
��No quer�a que le preguntaras.
��Era lo m�s absurdo que hab�a visto. All� estaba el siguiente fiscal del distrito, todo el mundo sab�a que iba a ganar. Y estaba poni�ndose de parte de aquel hijo de puta� Perd�n.
��No importa.
��Conklin estaba intentando que nos sinti�ramos fuera de lugar, mientras todo el tiempo ese mont�n de mierda de Fox estaba all� sentado con un palillo en la boca. Han pasado, �cu�ntos?, treinta y tantos a�os y a�n me acuerdo de ese palillo. Me sacaba de quicio. Bueno, para resumir, nunca pudimos presionarle para que nos dijera si hab�a preparado la cita a la que asisti� ella.
El barco se balance� en una ola alta y Bosch mir� en torno, pero no vio ning�n otro barco. Era extra�o. Mir� aguas adentro y por primera vez se dio cuenta de lo distinto que era del Pac�fico. El Pac�fico era fr�o y de un azul imponente, el golfo era de un verde c�lido que te invitaba.
��Nos fuimos -continu� McKittrick-. Supuse que tendr�amos otra oportunidad con �l. As� que nos fuimos y empezamos a investigar su coartada. Result� que era buena. Y no digo que era buena porque lo dijeran sus propios testigos. Encontramos a gente independiente. Gente que no lo conoc�a a �l. Por como la recuerdo era s�lida como una roca.
���Recuerdas d�nde estuvo?
��La mayor parte de la noche en un bar de Ivar, un sitio que frecuentaban los macarras. No recuerdo el nombre. Despu�s se fue a Ventura, pas� varias horas jugando a cartas hasta que lo llamaron por tel�fono y se fue. La otra cosa importante es que no era una coartada preparada para esa noche en particular. Era su rutina. Lo conoc�an bien en todos esos sitios.
���Cu�l fue la llamada telef�nica?
��Nunca lo supimos. No supimos de ella hasta que empezamos a comprobar su coartada y alguien la mencion�. Nunca llegamos a preguntarle a Fox. Pero a decir verdad nunca nos preocup� demasiado. Como he dicho, su coartada era s�lida y no recibi� la llamada hasta la madrugada. Las cuatro o las cinco. La v�c� Tu madre llevaba horas muerta para entonces. La hora de la defunci�n se fij� en la medianoche. La llamada no importaba.
Bosch asinti�, pero era la clase de detalle que �l no habr�a dejado abierto si la investigaci�n hubiera sido suya. Era un detalle demasiado curioso. �Qui�n llama a una sala de p�quer a esas horas? �Qu� clase de llamada habr�a hecho que Fox abandonara la partida?
���Y las huellas?
��Las comprob� de todos modos y no coincid�an con las del cintur�n. Estaba limpio. El capullo estaba limpio.
A Bosch se le ocurri� algo.
��Comprobaron que las huellas del cintur�n no eran las de la v�ctima, �verdad?
��Oye, Bosch. Ya s� que vosotros sois unos pomposos que os cre�is m�s listos que nadie, pero entonces no nos chup�bamos el dedo.
��Lo siento.
��Hab�a algunas huellas en la hebilla que eran de la v�ctima. Nada m�s. El resto eran indudablemente del asesino por su localizaci�n. Ten�amos varias buenas directas y parciales en otros dos lugares y estaba claro que hab�an cogido el cintur�n con toda la mano. No coges el cintur�n as� para ir a pon�rtelo. Lo coges as� cuando vas a estrangular a alguien.
Despu�s de eso ambos se quedaron en silencio. Bosch no pod�a imaginar lo que McKittrick le estaba diciendo. Se sent�a desinflado. Hab�a pensado que si lograba que McKittrick se sincerara, el viejo polic�a habr�a se�alado a Fox o Conklin o a alguien. Pero no estaba haciendo nada de eso. En realidad no le estaba ofreciendo nada a Bosch.
���C�mo es que recuerdas tantos detalles, Jake? Han pasado muchos a�os.
��He tenido mucho tiempo para pensar en eso. Cuando te retires, Bosch, ver�s que siempre hay un caso que te atrapa. �ste es el que yo no he olvidado.
��Entonces �cu�l es tu percepci�n final de �l?
���Mi opini�n final? Bueno, nunca super� esa reuni�n en el despacho de Conklin. Supongo que ten�as que estar all�, pero� parec�a que el que estaba a cargo de esa reuni�n era Fox. �l manejaba el cotarro.
Bosch asinti�. Vio que McKittrick estaba pugnando por explicar sus sentimientos.
���Alguna vez has interrogado a un sospechoso con su abogado interrumpiendo constantemente la conversaci�n? -pregunt� McKittrick-. Ya sabes: �No conteste esto, no conteste lo otro.� Mierdas as�.
��Constantemente.
��Bueno, era algo por el estilo. Era como si Conklin, por el amor de Dios, el pr�ximo fiscal del distrito, fuera el abogado de ese mierda, objetando constantemente nuestras preguntas. La cuesti�n es que si no hubi�ramos sabido qui�n era ni d�nde est�bamos, habr�amos jurado que trabajaba para Fox. Los dos. Mittel tambi�n. As� que estoy convencido de que Fox ten�a pillado a Arno de alguna manera. Y ten�a raz�n. Todo se confirm� despu�s.
���Te refieres a cuando muri� Fox?
��S�. Lo mataron en un atropello cuando trabajaba en la campa�a de Conklin. Recuerdo que el art�culo del diario no dec�a nada de sus antecedentes de macarra, de mat�n de Hollywood Boulevard. No, hab�an atropellado a Joe el Inocente. Te aseguro que ese art�culo debi� de costarle sus buenos d�lares a Arno y alg�n periodista se hizo un poco m�s rico.
Bosch sab�a que hab�a algo m�s, por eso no dijo nada.
��Yo estaba en Wilshire -continu� McKittrick-, pero cuando lo o� me entr� la curiosidad. As� que llam� a Hollywood y pregunt� qui�n se ocupaba del caso. Era Eno. Menuda sorpresa. Y nunca imput� a nadie. Eso tambi�n me ratific� en la opini�n que ten�a de �l.
McKittrick mir� hacia el lugar donde el sol empezaba a bajar en el cielo. Arroj� al cubo su cerveza vac�a. Fall� y la lata rebot� y cay� al agua..
��Mierda -dijo-. Creo que tendr�amos que empezar a volver.
Comenz� a enrollar hilo.
���Qu� crees que obtuvo Eno de todo esto?
��No lo s� exactamente. Puede que s�lo estuviera intercambiando favores. No digo que se hiciera rico, pero creo que sac� algo del trato. No lo habr�a hecho por nada. Pero no s� lo que es.
McKittrick empez� a sacar las ca�as de los agujeros y a guardadas en unos ganchos a tal fin que hab�a a lo largo de la popa.
��En mil novecientos setenta y dos sacaste de los archivos el expediente del caso, �c�mo es eso?
McKittrick lo mir� con curiosidad.
��Yo firm� el mismo recibo hace unos d�as -explic� Bosch-. Tu nombre segu�a all�.
McKittrick asinti� con la cabeza.
��S�, eso fue justo despu�s de presentar mis papeles. Me iba, estaba revisando mis archivos y mis cosas. Me hab�a quedado las huellas que sacamos del cintur�n. Me qued� con la tarjeta. Y con el cintur�n.
���Por qu�?
��Ya sabes por qu�. No cre�a que fuera a estar seguro en ese archivo ni en la sala de pruebas. No con Conklin como fiscal del distrito ni con Ella haci�ndole favores. As� que me qued� el material. Despu�s pasaron unos a�os y todo segu�a all� cuando estaba recogiendo para irme a Florida. As� que justo antes de irme volv� a poner la tarjeta de huellas en el expediente del caso y baj� a devolver el cintur�n a la caja de pruebas. Eno ya se hab�a retirado y estaba en Las Vegas. Conklin estaba quemado y alejado de la pol�tica. El caso se hab�a olvidado hac�a mucho. Devolv� las cosas. Supuse, o tal vez fue s�lo un deseo, que alguien lo investigar�a alg�n d�a.
���Y t�? �Miraste el expediente cuando devolviste la tarjeta?
��S�, y vi que hab�a hecho lo correcto. Alguien lo hab�a revisado. Sacaron la entrevista de Fax. Probablemente fue Eno.
��Como segundo hombre del caso, ten�as que llevar el papeleo, �no?
��S�. La burocracia era cosa m�a. En su mayor parte.
���Qu� escribiste del interrogatorio de Fox para que Eno quisiera eliminarlo?
��No recuerdo nada espec�fico, s�lo que pensaba que el tipo estaba mintiendo y que Conklin estaba fuera de lugar. Algo por el estilo.
���Recuerdas si faltaba algo m�s?
��No, nada importante, s�lo eso. Creo que Eno s�lo quer�a eliminar del archivo el nombre de Conklin.
��S�, bueno, se le pas� algo. T� hab�as anotado su primera llamada en el informe cronol�gico. Por eso lo supe.
���S�? Vaya, bien por m�. Y aqu� est�s.
��S�.
��Bueno, vamos de vuelta. L�stima que no hayan picado mucho hoy.
��Yo no me quejo. Yo tuve mI pez.
McKittrick se situ� detr�s del tim�n y estaba a punto de poner en marcha el motor cuando pens� en algo.
��Ah, �sabes qu�? -Fue a la nevera y la abri�-. No quiero decepcionar a Mary.
Sac� las bolsas de pl�stico que conten�an los s�ndwiches que hab�a preparado su mujer.
���Tienes hambre?
��La verdad es que no.
��Yo tampoco.
Abri� las bolsas y ech� los s�ndwiches por la borda. Bosch lo observ�.
��Jake, cuando has sacado esa pistola, �qui�n cre�as que era?
McKittrick no dijo nada mientras doblaba cuidadosamente las bolsas de pl�stico y volv�a a meterlas en la nevera. Cuando se enderez�, mir� a Bosch.
��No lo s�. Lo �nico que s� es que pens� que tal vez tendr�a que traerte aqu� y lanzarte como esos s�ndwiches. Parece que haya estado escondi�ndome aqu� toda mi vida, esperando que mandaran a alguien.
���Crees que iban a llegar tan lejos en tiempo y distancia?
��No tengo ni idea. Cuanto m�s tiempo pasa, m�s lo dudo. Pero los viejos h�bitos son dif�ciles de superar. Siempre tengo un arma cerca. No importa que muchas veces ni siquiera recuerde por qu�.
Volvieron del golfo con el motor rugiendo y con la suave salpicadura del agua en sus rostros. No hablaron. Ya hab�an dicho todo lo que ten�an que decir. Ocasionalmente, Bosch miraba a McKittrick. Su viejo rostro estaba bajo la sombra de la visera de su gorra. Pero Bosch ve�a sus ojos desde all�, mirando a algo que hab�a ocurrido mucho tiempo atr�s y que ya no pod�a cambiarse.
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Despu�s del paseo en barco, Bosch sent�a la aparici�n de un dolor de cabeza por la combinaci�n de un exceso de sol y un exceso de cerveza. Rechaz� una invitaci�n a cenar de McKittrick argumentando que estaba cansado. Una vez en su coche, se tom� dos pastillas de paracetamol que ten�a en la bolsa de viaje y las trag� sin acompa�arlas de ning�n l�quido y con la esperanza de que le hicieran efecto. Sac� su libreta y revis� algunas de las cosas que hab�a anotado de la versi�n de Mc Kittrick.
Al final de la salida de pesca, el viejo polic�a ya le ca�a bien. Tal vez hab�a visto algo de s� mismo en el hombre mayor. McKittrick estaba atormentado porque hab�a dejado escapar el caso. No hab�a hecho lo correcto. Y Bosch sab�a que �l era culpable de lo mismo por todos los a�os que hab�a dado la espalda a un caso que sab�a que estaba esper�ndole. Pero se estaba redimiendo, igual que hab�a hecho McKittrick al hablar con �l. No obstante, ambos sab�an que tal vez estaban haciendo demasiado poco y demasiado tarde.
Bosch no estaba seguro de qu� har�a a continuaci�n cuando llegara a Los �ngeles. Le daba la impresi�n de que su �nico movimiento posible era confrontar a Conklin. Se sent�a reticente a hacerla porque sab�a que acudir�a a esa confrontaci�n d�bil, sin pruebas, armado s�lo con sus sospechas. Conklin tendr�a la mejor mano.
Le invadi� una oleada de desesperaci�n. No quer�a que el caso terminara as�. Conklin no hab�a parpadeado en casi treinta y cinco a�os y no lo har�a delante de Bosch. Harry sab�a que necesitaba algo m�s. Pero no ten�a nada.
Bosch gir� la llave de contacto. Puso el aire acondicionado a tope y a�adi� lo que McKittrick le hab�a contado en el puchero de lo que ya ten�a. Empez� a formular una teor�a. Para Bosch, se trataba de uno de los componentes m�s importantes de una investigaci�n de homicidios. Coger los hechos y agitarlos para formar hip�tesis. La clave era no sentirse en deuda con ninguna teor�a. Las teor�as cambian y uno tiene que cambiar con ellas.
A partir de la informaci�n de McKittrick parec�a claro que Fox ten�a pillado a Conklin. �C�mo? Bueno, pens� Bosch, el negocio de Fox eran las mujeres. La teor�a que emerg�a era que Fox hab�a atrapado a Conklin a trav�s de una mujer o mujeres. Los art�culos de diario de entonces se�alaban que Conklin era soltero. La moral de la �poca dictaba que como servidor p�blico y pronto candidato a fiscal jefe, Conklin no necesariamente ten�a que ser c�libe, pero, al menos, no deb�a sucumbir en privado a los mismos vicios que atacaba p�blicamente. Si lo hab�a hecho y sal�a a la luz, ya pod�a despedirse de su carrera pol�tica, y por supuesto tambi�n de su puesto de jefe de los comandos del fiscal del distrito. As� pues, concluy� Bosch, si �se era el punto d�bil de Conklin y si sus escarceos se establec�an a trav�s de Fox, entonces Fox tendr�a una mano casi imbatible en cuanto a tener poder sobre Conklin. Eso explicar�a las circunstancias inusuales de la entrevista que McKittrick y Eno mantuvieron con Fox.
Bosch sab�a que la misma teor�a funcionar�a todav�a mejor si Conklin hab�a hecho algo m�s que sucumbir al vicio del sexo y hab�a ido m�s lejos: si hab�a matado a una mujer que Fox le hab�a enviado, Marjorie Lowe. Por un lado, eso explicar�a por qu� Conklin sab�a a ciencia cierta que Fax era inocente, porque �l mismo era el asesino. Por otro lado, explicar�a por qu� Fox consigui� que Conklin intercediera por �l y por qu� fue contratado m�s tarde como trabajador de campa�a de Conklin. En resumen, si Conklin era el asesino, el anzuelo de Fax estar�a a�n m�s enganchado. Conklin habr�a sido como el wahoo al extremo del sedal, un pez precioso incapaz de escapar.
A no ser que el hombre que sosten�a la ca�a desapareciera de alg�n modo. Bosch pens� en la muerte de Fox y vio c�mo encajaba. Conklin dej� que transcurriera cierto tiempo entre una muerte y la otra. Actu� como un pez enganchado al anzuelo, accediendo incluso a la demanda de Fox de tener un puesto legal en la campa�a, y entonces, cuando todo parec�a claro, Fox fue arrollado por un coche en la calle. Tal vez el pago a un periodista mantuvo en secreto el historial de la v�ctima, si es que el periodista lo conoc�a, y unos meses despu�s Conklin fue coronado fiscal del distrito.
Bosch consider� d�nde encajaba Mittel en esta teor�a. Sent�a que era poco probable que toda la trama se hubiera gestado en el vac�o. La apuesta de Bosch era que Mittel, como mano derecha y jefe de seguridad de Conklin, sab�a lo que �ste sab�a.
A Bosch le gustaba su teor�a, pero le molestaba porque no era m�s que eso, teor�a. Sacudi� la cabeza al darse cuenta de que estaba de nuevo en el punto de partida. Todo era blabl�, no hab�a pruebas de nada.
Se aburri� de pensar en esoy decidi� aparcar las reflexiones durante un rato. Apag� el aire acondicionado porque el fr�o le molestaba en la piel quemada por el sol y arranc� el coche. Mientras circulaba a escasa velocidad por Pelican Cove hacia el puesto del vigilante, su cabeza vag� a la mujer que estaba tratando de vender el condominio de su padre. Hab�a firmado el autorretrato con el nombre de Jazz. Eso le gustaba.
Gir� en redondo y condujo hasta su edificio. Todav�a era de d�a y no hab�a luces encendidas tras las ventanas del apartamento cuando lleg�. No pod�a saber si ella estaba all� o no. Bosch aparc� al lado y observ� durante unos minutos, debatiendo qu� deber�a hacer, si es que ten�a que hacer algo.
Al cabo de quince minutos, cuando parec�a que la indecisi�n lo hab�a paralizado, ella sali� por la puerta. Bosch hab�a aparcado a unos veinte metros, entre otros dos coches. Su aflicci�n paralizante se alivi� lo suficiente para que pudiera resbalar en el asiento para evitar ser visto. La mujer camino hasta el aparcamiento y se meti� detr�s de la fila de coches entre lo que estaba el veh�culo alquilado de Bosch. Este no se movi� ni gir� la cabeza para seguir el movimiento de ella. Escuch�. Esper� el sonido de un coche que se pon�a en marcha. Entonces qu�, se pregunt�. �Iba a seguirla? �Qu� estaba haciendo?
Se levant� de golpe cuando alguien golpe� la ventana del conductor. Era ella. Bosch estaba avergonzado, pero logr� girar la llave de contacto para bajar la ventanilla.
���S�?
��Se�or Bosch, �qu� est� haciendo?
���A qu� se refiere?
��Ha estado sentado aqu� fuera, le he visto.
��Yo� -Estaba demasiado humillado para continuar. -No sab�a si deb�a llamar a seguridad o qu�.
��No, no lo haga. Yo, eh, yo s�lo� Iba a llamar a su puerta. Para disculparme.
���Disculparse? �Disculparse por qu�?
��Por lo de hoy. Antes, cuando he estado en su casa. Yo� Ten�a raz�n, no estaba buscando para comprar nada.
��Entonces �qu� estaba haciendo?
Bosch abri� la puerta del coche y sali�. Se sent�a en desventaja con ella mir�ndolo desde arriba.
��Soy polic�a -dijo-. Necesitaba entrar en la urbanizaci�n para ver a alguien. La utilic� y lo siento. Lo siento de veras. No sab�a lo de su padre ni nada de eso.
Ella sonri� y neg� con la cabeza.
��Es la historia m�s rid�cula que he o�do nunca. �Y lo de Los �ngeles era parte de la historia?
��No, soy de Los �ngeles, soy polic�a all�.
��Yo no s� si lo admitir�a en su caso. Tienen algunos problemillas de relaciones p�blicas.
��S�, ya lo s�. Bueno� -Sinti� que se animaba. Se dijo a s� mismo que su avi�n sal�a por la ma�ana y que no importaba lo que ocurriera porque no iba a volver a verla a ella ni a aquel estado-. Antes ha dicho algo de una limonada, pero no me ha invitado. Estaba pensando que tal vez podr�a contarle la historia, disculparme y tomar un poco de limonada. -Mir� hacia la puerta de la casa.
��Los polis de Los �ngeles sois unos prepotentes -dijo ella, pero estaba sonriendo-. Un vaso. Y ser� mejor que sea una buena historia. Despu�s nos vamos los dos. Yo he de ir en coche a Tampa esta noche.
Empezaron a caminar hacia la puerta y Bosch cay� en la cuenta de que estaba sonriendo.
���Qu� hay en Tampa?
��Vivo all�, y lo hecho de menos. Llevo aqu� desde que puse este condominio a la venta. Quiero pasar el domingo en casa, en mi estudio.
���Eres pintora?
��Lo intento.
Ella le abri� la puerta y dej� que Bosch pasara primero.
��Bueno, no hay problema. Tengo que ir a Tampa esta noche, mi vuelo sale por la ma�ana.
Mientras sosten�a un vaso alto de limonada, Bosch explic� su estratagema de usarla para acceder al complejo y ver a otro residente, y ella no pareci� enfadada. De hecho, se dio cuenta de que la mujer admiraba la ingeniosidad del truco. Bosch no le explic� c�mo le hab�a rebotado cuando McKittrick lo apunt� con una pistola. Le explic� por encima el caso, sin mencionar su conexi�n personal, y ella pareci� intrigada por la idea de resolver un asesinato cometido treinta y tres a�os antes.
El vaso de limonada se convirti� en cuatro vasos, los dos �ltimos aderezados con vodka. La bebida se ocup� de lo que quedaba del dolor de cabeza de Bosch y puso un bonito velo en todo. Entre el tercer y el cuarto vaso, ella le pregunt� si le molestaba que fumara y Bosch encendi� un cigarrillo para los dos. Y cuando el cielo se oscureci� sobre los mangles, Harry finalmente consigui� que la conversaci�n girara en torno a ella. Hab�a percibido cierta soledad en Jasmine, un misterio. Detr�s de la cara bonita hab�a cicatrices. De las que no se ven.
Se llamaba Jasmine Corian, pero dijo que sus amigos la llamaban Jazz. Hab�a crecido al sol de Florida y nunca hab�a deseado irse. Se hab�a casado en una ocasi�n, pero hab�a sido hac�a mucho tiempo. No hab�a nadie en su vida en ese momento y estaba acostumbrada a ello. Dijo que concentraba la mayor parte de su vida en ella y su arte y, en cierto modo, Bosch entend�a lo que quer�a decir. Su propio arte, aunque pocos lo llamar�an as�, tambi�n ocupaba la mayor parte de su vida.
���Qu� pintas?
��Sobre todo retratos.
���De qui�n?
��De gente que conozco. Quiz� alg�n d�a te pintar� a ti, Bosch. Alg�n d�a.
Bosch no sab�a qu� decir a eso, de modo que hizo una torpe transici�n a terreno m�s seguro.
���Por qu� no le das la casa a una inmobiliaria para que la venda? As� podr�as quedarte pintando en Tampa.
��Porque me apetec�a distraerme. Y tampoco quiero darle un cinco por ciento a una inmobiliaria. Es un complejo bonito. Estos apartamentos se venden muy bien sin inmobiliarias. Hay mucha inversi�n canadiense. Creo que lo vender�. �sta ha sido la primera semana que ha salido el anuncio.
Bosch se limit� a asentir y lament� haber desviado la conversaci�n del tema de la pintura. El torpe cambio parec�a haber embotado un poco la situaci�n.
��Pensaba que a lo mejor te apetece ir a cenar.
Jasmine lo mir� con solemnidad, como si la petici�n y su respuesta tuvieran mayores implicaciones. Probablemente las ten�an. Al menos, Bosch pensaba que las ten�an.
���Ad�nde ir�amos?
Era un punto de inflexi�n, pero Bosch sigui� el juego.
��No lo s�, no es mi ciudad, ni mi estado. Puedes elegir t� el sitio. Por aqu� o de camino a Tampa. No me importa. Pero me gusta tu compa��a, Jazz. Si a ti te gusta.
���Cu�nto hace que no has estado con una mujer? Me refiero a una cita.
���En una cita? No lo s�. Unos meses, supongo. Pero, mira, no soy un caso imposible. Simplemente estoy solo en la ciudad y pensaba que t��
��Est� bien, Harry. Vamos.
���A cenar?
��S�, a cenar. Conozco un sitio de camino a Tampa, est� en cima de Longboat. Tendr�s que seguirme.
Bosch sonri� y asinti� con la cabeza.
Ella conduc�a un Volkswagen escarabajo descapotable de color azul pastel con parachoques rojo. No la habr�a perdido ni en medio de una granizada, y menos en las lentas autopistas de Florida.
Bosch cont� dos puentes levadizos en los que tuvieron que detenerse antes de llegar a Longboat Key. Desde all� se dirigieron hacia el norte a lo largo de la isla, cruzaron un puente hasta la isla de Anna Maria y finalmente se detuvieron en un lugar llamado Sandbar. Atravesaron el local y se sentaron en una terraza con vistas al golfo. Era agradable y comieron cangrejos y ostras acompa�adas de cerveza mexicana. A Bosch le encant�.
No hablaron mucho, pero no hac�a falta. Siempre era en los silencios cuando Bosch se sent�a m�s c�modo con las mujeres con las que hab�a estado a lo largo de su vida. Sent�a que el efecto del vodka y la cerveza lo acercaban a ella, limando cualquier aspereza de la tarde. Experimentaba un creciente deseo. McKittrick y el caso hab�an quedado apartados en la oscuridad del fondo de su mente.
��Esto est� bien -dijo �l cuando finalmente se estaba acercando a su capacidad m�xima de comer y beber-. Es genial.
��S�, lo hacen bien. �Puedo decirte algo, Bosch?
��Adelante.
��S�lo estaba bromeando en lo que he dicho antes de los polis de Los �ngeles. Pero he conocido a otros polis antes� y t� pareces diferente. No s� por qu�, pero es como si hubieras conservado mucho de lo que t� eres, �sabes?
��Supongo. Gracias. Creo.
Los dos se echaron a re�r y en un movimiento tentativo ella se inclin� y lo bes� fugazmente en los labios. Fue bonito y Bosch sonri�. Sab�a a ajo.
��Suerte que te ha quemado el sol porque te habr�as puesto colorado otra vez.
��No. O sea has dicho una cosa bonita.
���Quieres venir a mi casa, Bosch?
Esta vez vacil�. No porque tuviera que pensar su respuesta, sino porque quer�a darle a ella la oportunidad de retirarse en caso de que hubiera hablado demasiado deprisa. Despu�s de un momento de silencio, Bosch sonri� y asinti� con la cabeza.
��S�, me gustar�a.
Salieron del restaurante y se dirigieron tierra adentro hacia la autopista. Siguiendo al Volkswagen, Bosch se pregunt� si ella se lo pensar�a mejor mientras conduc�a sola. En el puente de Skyway obtuvo su respuesta. Cuando se detuvo en la caseta del peaje con su d�lar en la mano, el empleado neg� con la cabeza y rechaz� el dinero.
��No, la se�ora del escarabajo ya lo ha pagado.
���S�?
��S�. �La conoce?
��Todav�a no.
��Pues creo que va a hacerlo. Buena suerte.
��Gracias.
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Ahora Bosch no la habr�a perdido ni en una ventisca. Cuanto m�s conduc�a, mayor era la euforia adolescente de la anticipaci�n. Estaba cautivado por la franqueza de aquella mujer y se preguntaba c�mo se traducir�a eso cuando hicieran el amor.
Jasmine lo condujo en direcci�n norte hasta Tampa y despu�s a una zona llamada Hyde Park. El barrio, con vistas a la bah�a, consist�a en viejas casas victorianas y de estilo Craftsman con amplios porches. Ella viv�a en un apartamento encima de un garaje de tres plazas, detr�s de una casa victoriana gris con molduras verdes.
Cuando llegaron a lo alto de la escalera y Jasmine estaba metiendo la llave en la cerradura, Bosch pens� en algo y no supo qu� hacer. Ella abri� la puerta y lo mir�. Le adivin� el pensamiento.
���Qu� pasa?
��Nada. Pero estaba pensando que deber�a ir un momento a un drugstore.
��No te preocupes. Tengo lo que necesitas. Pero �puedes esperar aqu� un minuto? He de recoger un poco la casa y limpiar un par de cosas.
Bosch la mir�.
��A m� no me importa.
��Por favor.
Vale, t�mate tu tiempo.
Bosch esper� durante unos tres minutos hasta que ella apareci� en el umbral y lo invit� a entrar. Si hab�a limpiado, lo hab�a hecho a oscuras. La �nica luz proced�a de lo que Bosch supuso que era la cocina. Jasmine lo tom� de la mano y lo condujo en direcci�n contraria a la luz, a lo largo de un pasillo a oscuras que llevaba al dormitorio. All� ella encendi� la luz, revelando una habitaci�n escasamente amueblada en cuyo centro hab�a una cama de hierro forjado con dosel. Hab�a una mesita de noche de madera sin barnizar y un escritorio tambi�n sin barnizar y la mesa de una vieja m�quina de coser Singer con un jarr�n azul con flores muertas. No hab�a nada colgado de las paredes, aunque Bosch vio un clavo que asomaba del yeso encima del jarr�n. Jasmine se fij� en las flores y enseguida cogi� el jarr�n de la mesa y sali� de la habitaci�n.
��Voy a tirar esto. No he estado aqu� en una semana y olvid� cambiarlas.
Al llevarse las flores se levant� en la habitaci�n un olor ligeramente acre. Cuando ella sali�, Bosch volvi� a mirar el clavo y crey� distinguir la forma de un rect�ngulo en la pared. All� hab�a habido algo colgado. Jasmine no hab�a entrado a limpiar, si lo hubiera hecho habr�a tirado las flores. Hab�a entrado para descolgar un cuadro.
Jasmine regres� a la habitaci�n y volvi� a poner el jarr�n vac�o en la mesa.
���Te apetece otra cerveza? Tambi�n tengo vino.
Bosch se acerc� a ella, cada vez m�s intrigado por sus misterios.
��No, gracias.
Sin decir ni una palabra m�s, se abrazaron. Bosch sinti� el gusto de la cerveza y el ajo y el humo del cigarrillo mientras la besaba, pero no le import�. Sab�a que ella estar�a saboreando lo mismo. Apret� su mejilla contra la de ella y acerc� la nariz al lugar del cuello donde ella se echaba el perfume. Jazm�n nocturno.
Fueron hasta la cama, cada uno quit�ndose prendas de ropa entre besos apasionados. El cuerpo de Jasmine era hermoso, con las l�neas del bronceado distinguibles. Bosch bes� sus pechos peque�os y encantadores y suavemente pos� su espalda en la cama. Ella le pidi� que esperara y rod� en la cama para sacar del caj�n de la mesita de noche una tira con tres condones. Se los pas�.
��No te hagas ilusiones -coment� �l.
Los dos se echaron a re�r y la risa pareci� mejorar las cosas.
��No lo s�-dijo ella-. Ya veremos.
Para Bosch, los encuentros sexuales siempre hab�an sido una cuesti�n de sincronizaci�n. Los deseos de dos individuos se elevan y remiten siguiendo un curso propio. Existen necesidades emocionales separadas de las f�sicas. Y en ocasiones todas esas cosas encajan en una persona y despu�s encajan a la vez con las de otra persona. El encuentro de Bosch con Jasmine Corian fue una de esas ocasiones. El sexo cre� un mundo sin intrusiones. Un mundo tan vital que podr�a haber durado una hora o tal vez s�lo unos pocos minutos y �l no habr�a detectado la diferencia. Al final, Harry estaba encima de ella, mirando sus ojos abiertos, y Jasmine se aferraba a los brazos de Harry como si de ello dependiera su vida. Los cuerpos de ambos se estremecieron al un�sono y �l se qued� quieto encima de Jasmine, respirando en el hueco que hab�a entre el cuello y el hombro de ella.
Se sent�a tan bien que ten�a la necesidad de re�r en voz alta, pero no crey� que ella lo hubiera entendido. Sofoc� la risa y la hizo sonar como una tos amortiguada.
���Est�s bien? -pregunt� ella con suavidad.
��Nunca he estado mejor.
Bosch se apart�, retrocediendo sobre su cuerpo. Le bes� los pechos y se sent� con las piernas de ella a ambos lados de su cuerpo. Se quit� el preservativo d�ndole la espalda.
Se levant� y camin� hasta una puerta que esperaba que fuera el cuarto de ba�o y que result� ser un armario. La siguiente puerta que prob� s� era el cuarto de ba�o y Bosch tir� el cond�n por el inodoro. Inadvertidamente se pregunt� si terminar�a en alg�n lugar de la bah�a de Tampa.
Cuando Harry volvi� del cuarto de ba�o, Jasmine estaba sentada con la s�bana enrollada en torno a la cintura. Bosch vio su americana en el suelo y sac� los cigarrillos. Le dio uno a ella y se lo encendi�. Despu�s se dobl� y volvi� a besarle los pechos. La risa de Jasmine era contagiosa y le hizo sonre�r.
���Sabes una cosa? Me gusta que no hayas venido preparado.
���Preparado? �De qu� est�s hablando?
��Bueno, de que ofreciste ir al drugstore. Eso muestra la clase de hombre que eres.
���A qu� te refieres?
��Si hubieras venido desde Los �ngeles con un cond�n en la cartera, habr�a sido tan� No s�, premeditado. Como alguien siempre listo. Todo habr�a sido poco espont�neo. Me alegro de que no haya sido as�, Harry Bosch, nada m�s.
Bosch asinti� con la cabeza, tratando de seguir el hilo de su argumentaci�n. No estaba seguro de haberla entendido. Y se pregunt� qu� deb�a pensar �l del hecho de que ella s� estuviera preparada. Decidi� dejarlo y encender un cigarrillo.
���C�mo te hiciste eso en la mano?
Bosch se hab�a quitado las gasas durante el vuelo y Jasmine se hab�a fijado en las marcas en los dedos. Las quemaduras sehab�an curado hasta el punto de que parec�an dos verdugones en sendos dedos.
��Con un cigarrillo. Me qued� dormido.
Sent�a que pod�a decirle la verdad de todo lo que concern�a a su vida.
��Dios, qu� susto.
��S�, no creo que me vuelva a pasar.
���Quieres quedarte conmigo esta noche?
Bosch se acerc� a ella y la bes� en el cuello.
��S� -susurr�.
Ella le toc� la cicatriz en forma de cremallera de su hombro derecho. Todas las mujeres con las que se hab�a acostado hac�an eso. Era una cicatriz desagradable y Bosch nunca hab�a entendido qu� las impulsaba a tocarla.
���Te dispararon?
��S�.
��Eso asusta m�s todav�a.
Bosch se encogi� de hombros. Era historia y nunca pensaba en ello.
��Lo que quer�a decirte antes es que no eres como la mayor�a de los polis que he conocido. Te queda mucha humanidad. �C�mo es eso?
Bosch volvi� a encogerse de hombros.
���Est�s bien, Harry? -pregunt� ella.
Bosch apag� su cigarrillo.
��S�, estoy bien. �Por qu�?
��No lo s�. �Conoces esa canci�n de Marvin Gaye? �Antes de que lo matara su propio padre? Habla de la terapia sexual. Dec�a que era buena para el alma. Algo as�. El caso es que yo lo creo, �t� no?
��Supongo.
��Creo que necesitas curarte, Bosch. Es la sensaci�n que me da.
���Quieres dormir?
Ella volvi� a acostarse y se subi� la s�bana. Bosch camin� por la habitaci�n desnudo para apagar la luz. Cuando estaba bajo las s�banas en la oscuridad, Jasmine se coloc� de costado, d�ndole la espalda, y le pidi� que la abrazara. Bosch se le acerc� y lo hizo. Le encantaba su olor.
���C�mo es que la gente te llama Jazz?
��No lo s�. Supongo que va con el nombre.
Al cabo de unos segundos, ella quiso saber por qu� se lo hab�a preguntado.
��Porque hueles como tus dos nombres. Como la flor y como la m�sica.
���A qu� huele el jazz?
��Huele oscuro y ahumado.
Se quedaron un rato en silencio y al final Bosch pens� que ella se hab�a dormido. �l todav�a no pod�a conciliar el sue�o. Se qued� tumbado con los ojos abiertos, mirando las sombras de la habitaci�n. Entonces Jasmine le habl� en voz baja.
��Bosch, �qu� es lo peor que te has hecho a ti mismo?
���A qu� te refieres?
��Ya sabes a qu� me refiero. �Qu� es lo peor? �Qu� es lo que te mantiene despierto por la noche si lo piensas demasiado?
Bosch pens� unos segundos antes de responder.
��No lo s�. -Forz� una risa inc�moda y breve-. Supongo que he hecho muchas cosas malas. Supongo que muchas me las he hecho a m� mismo. Al menos pienso mucho en eso�
��Dime una de ellas. Puedes dec�rmelo.
Y Bosch sab�a que pod�a. Pens� que pod�a decirle casi cualquier cosa y que no ser�a juzgado con severidad.
��Cuando era ni�o crec� b�sicamente en un orfanato. Cuando era nuevo all�, uno de los chicos mayores me quit� mis zapatillas deportivas. No le iban bien, pero lo hizo porque pod�a hacerla. Era uno de los gallitos y me las quit�. No hice nada al respecto y eso me doli�.
��Pero no lo hiciste t�, no es lo que te hab�a�
��No, no he terminado. Te he contado esto porque ten�as que conocer esta parte. Ver�s, cuando yo crec� y era uno de los veteranos hice lo mismo. Le quit� los zapatos a un ni�o nuevo. Era m�s peque�o y los zapatos ni siquiera me entraban. S�lo los cog� y�, no s�, los tir� o no s�. Pero se los quit� porque pod�a. Hice lo mismo que me hab�an hecho a m� Y a veces, incluso ahora, pienso en eso y me siento mal.
Ella le apret� la mano de una forma que Bosch supuso que pretend�a darle �nimo, pero no dijo nada.
���Era la clase de historia que quer�as o�r?
Jasmine volvi� a apretarle la mano. Al cabo de un rato Bosch volvi� a hablar.
��Creo que lo que m�s lamento es haber dejado escapar a una mujer.
���Te refieres a una criminal?
��No. Me refiero a que viv�amos� �ramos amantes y cuando ella quiso irse, yo en realidad� no hice nada. No luch�. Y a veces, cuando lo pienso, creo que si lo hubiera intentado quiz� la habr�a convencido� No lo s�.
���Ella te dijo por qu� se marchaba?
��Lleg� a conocerme demasiado bien. No la culpo por nada. Me pesa el pasado. Supongo que puedo ser dif�cil de tratar. He vivido solo la mayor parte de mi vida.
El silencio volvi� a llenar la habitaci�n y Bosch esper�. Sent�a que hab�a algo m�s que Jasmine quer�a decir o que le preguntaran. Pero cuando ella habl� Bosch no estuvo seguro de si estaba hablando de �l o de ella misma.
��Dicen que cuando un gato es arisco y ara�a y bufa a todo el mundo, incluso a quien quiere reconfortarle y amarle, es porque no lo cuidaron lo suficiente cuando era un cachorro.
��Nunca hab�a o�do eso.
��Creo que es cierto.
Bosch se qued� en silencio un momento y levant� la mano para tocarle los pechos.
����sa es tu historia? -pregunt� �l-. �No te cuidaron lo suficiente?
��Qui�n sabe.
���Qu� es lo peor que te has hecho a ti misma, Jasmine? Creo que quieres cont�rmelo.
Sab�a que quer�a que se lo preguntara. Era la hora de las confesiones y empezaba a pensar que ella hab�a dirigido toda la noche para que llegaran a esa pregunta.
��T� no intentaste aferrarte a alguien cuando deber�as haberlo hecho -dijo ella-. Yo me aferr� a quien no deb�a. Me aferr� demasiado tiempo. La cuesti�n es que sab�a ad�nde conduc�a, en lo profundo de mi ser lo sab�a. Era como estar de pie en las v�as y ver que el tren se te acerca, pero que est�s demasiado hipnotizada por la luz brillante para moverte y salvarte.
Bosch ten�a los ojos abiertos en la oscuridad. Apenas distingu�a la forma del hombro y la mejilla de ella. Se le acerc�, la bes� en el cuello y le susurr� al o�do: �Pero saliste. Eso es lo importante.�
��S�, sal� -dijo ella con aire nost�lgico-. Sal�.
Ella se qued� un rato en silencio y despu�s estir� el brazo bajo las s�banas y toc� la mano que Bosch ten�a en torno a uno de sus pechos. Dej� su mano encima de la de �l.
��Buenas noches, Harry.
Bosch esper� un poco, hasta que oy� la respiraci�n acompasada de Jasmine y entonces fue capaz de dormirse �l. Esta vez no hubo sue�o, s�lo calidez y oscuridad.
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Por la ma�ana, Bosch se levant� el primero. Se duch� y us� el cepillo de dientes de Jasmine sin pedirle permiso. Despu�s se puso la ropa del d�a anterior y fue a buscar la bolsa de viaje al coche. Una vez vestido con ropa limpia se aventur� hasta la cocina a preparar caf�, pero lo �nico que encontr� fue una caja de bolsitas de t�.
Renunciando a la idea, camin� por el apartamento; sus pisadas sonaban en el suelo de pino viejo. La sala de estar era tan austera como el dormitorio. Hab�a un sof� con una colcha color hueso extendida por encima, una mesita de caf� y un viejo equipo de m�sica sin reproductor de ced�s. No hab�a televisi�n. De nuevo las paredes estaban desnudas, salvo por la reveladora indicaci�n de lo que hab�a habido en ellas. Encontr� dos clavos en la pared. No estaban oxidados ni pintados encima. No llevaban mucho tiempo as�.
A trav�s de unas puertas cristaleras, la sala de estar se abr�a a un porche cerrado con ventanas. Hab�a muebles de rat�n y varias plantas en macetas, incluido un naranjo enano con fruta. Todo el porche ten�a una fragancia a algo. Bosch se acerc� a las ventanas y al mirar al sur vio la bah�a por el callej�n de detr�s de la propiedad. El sol de la ma�ana que se reflejaba en �l era puro en su luz blanca.
Cruz� de nuevo la sala de estar hasta otra puerta que se hallaba en la pared opuesta a la puerta cristalera. En cuanto la abri� percibi� el olor penetrante de �leo y trementina. All� era donde ella pintaba. Bosch dud� un momento, pero entr�.
La primera cosa en la que repar� fue que la sala ten�a una ventana con una vista directa de la bah�a m�s all� de los patios traseros y los garajes de tres o cuatro de las casas del callej�n. Era hermoso y sab�a por qu� ella hab�a elegido esa habitaci�n para desarrollar su arte. En el centro de la estancia, en un trapo manchado con gotas de pintura, hab�a un caballete, pero ninguna banqueta. Jasmine pintaba de pie. No vio ninguna l�mpara ni otra fuente de luz artificial en la habitaci�n. Pintaba s�lo con luz natural.
Bosch camin� en torno al caballete y vio que el lienzo estaba inmaculado. En una de las paredes hab�a un estante met�lico con diversos tubos de pintura, paletas y latas de caf� con pinceles. Al extremo del estante hab�a un lavadero.
Bosch vio m�s lienzos apoyados contra la pared, debajo del estante. Estaban de cara adentro y parec�an sin usar, como el que permanec�a en el caballete esperando la mano de la artista. Pero Bosch sospechaba que no era as� despu�s de ver los clavos expuestos en las paredes de las otras habitaciones del apartamento. Meti� el brazo debajo del estante y extrajo algunos de los lienzos. Al hacerlo se sinti� casi como si estuviera trabajando en un caso, resolviendo alg�n misterio.
Los tres retratos que sac� estaban pintados en tonos oscuros. Ninguno estaba firmado, pero era obvio que todos eran obra de una misma mano. Y esa mano era la de Jasmine. Bosch reconoci� el estilo de la pintura que hab�a visto en el apartamento del padre. L�neas firmes, colores oscuros. El primero que mir� era el desnudo de una mujer con la cara apartada y sumida en las sombras. Bosch sinti� que la oscuridad arrastraba a la mujer, no que ella se volv�a a la oscuridad. La boca de la figura se hallaba completamente en sombra. Como si fuera muda. La mujer, Bosch lo sab�a, era Jasmine.
La segunda pintura parec�a parte del mismo estudio que la primera. Era el mismo desnudo en la sombra, aunque en esta ocasi�n de cara al espectador. Bosch se fij� en que en el retrato Jasmine se hab�a pintado pechos m�s grandes de los que ten�a en realidad y se pregunt� si lo hab�a hecho a prop�sito y ten�a alg�n significado, o quiz� era una mejora subliminal hecha por la artista. Se fij� en que debajo de la p�tina de sombra gris hab�a trazos rojos en la mujer. Bosch entend�a poco de arte, pero sab�a que era un retrato oscuro.
Bosch observ� la tercera pintura que hab�a sacado y descubri� que no ten�a relaci�n con las otras dos, salvo por el hecho de que de nuevo era un retrato desnudo de Jasmine. Sin embargo, esta obra la reconoci� claramente como una reinterpretaci�n de El grito de Edvard Munch, una obra que siempre hab�a fascinado a Bosch, a pesar de que s�lo la hab�a visto en libros. En la imagen que ten�a ante s�, la figura de la persona aterrorizada era Jasmine. El escenario se hab�a cambiado del terror�fico y arremolinado paisaje on�rico de Munch, al puente de Skyway. Bosch reconoci� claramente los tubos amarillos del arco de soporte del puente.
���Qu� est�s haciendo?
Bosch salt� como si le hubieran acuchillado por la espalda.
Era Jasmine, que estaba en el umbral del estudio. Llevaba una bata de seda que se cerraba con los brazos. Ten�a los ojos hinchados. Acababa de levantarse.
��Estoy mirando tu trabajo, �te molesta?
��Esta puerta estaba cerrada.
��No.
Ella se estir� hacia el pomo de la puerta y lo gir� como si desaprobara su alegato.
��No estaba cerrada, Jazz. Lo siento. No sab�a que no quer�as que entrara.
���Puedes dejarlos donde estaban, por favor?
��Claro. Pero �por qu� los has quitado de las paredes?
��No lo he hecho.
���Era porque eran desnudos o por lo que significan?
��No quiero hablar de esto. Vuelve a guardados.
Jasmine se apart� del umbral y Bosch volvi� a poner las pinturas donde las hab�a encontrado. Sali� de la habitaci�n y la encontr� en la cocina, llenando la tetera con agua del grifo. Le estaba dando la espalda y Bosch se acerc� y le puso suavemente una mano en el hombro. Aun as�, ella reaccion� ligeramente ante el contacto.
��Jazz, mira, lo siento. Soy poli. Tengo curiosidad.
��Vale.
���Est�s segura?
��S�, estoy segura. �Quieres un t�?
Jasmine hab�a cerrado el grifo, pero no hab�a hecho ning�n movimiento para poner el recipiente en el fuego.
��No, estaba pensando que tal vez pod�a invitarte a desayunar fuera.
���A qu� hora te vas? Pensaba que dec�as que el avi�n sal�a esta ma�ana.
��Eso era la otra cosa en la que estaba pensando. Podr�a quedarme otro d�a, irme ma�ana, si t� quieres. Quiero decir si me invitas. Me gustar�a quedarme.
Jasmine se volvi� y lo mir�.
��Yo tambi�n quiero que te quedes.
Ambos se abrazaron y se besaron, pero ella enseguida se apart�.
��No es justo, t� te has lavado los dientes. Yo tengo un aliento horroroso.
��S�, pero yo he usado tu cepillo de dientes, as� que estamos empatados.
��Cochino. Ahora tendr� que comprar otro.
��S�.
Ambos rieron y ella le ech� los brazos al cuello y lo abraz�. El incidente del estudio aparentemente estaba olvidado.
��Llama a la compa��a a�rea mientras yo me preparo. Ya s� ad�nde podemos ir.
Cuando ella se apart�, Bosch la retuvo. Quer�a volver a sacar el tema. No pudo evitado.
��Quiero preguntarte algo.
���Qu�?
���C�mo es que esas pinturas no est�n firmadas?
��No est�n preparadas para que las firme.
��La de la casa de tu padre estaba firmada.
���sa era para �l, por eso la firm�. Esas otras son para m�.
��La del puente� �La mujer va a saltar?
Ella lo mir� largo tiempo antes de responder.
��No lo s�. A veces cuando la miro creo que s�. Creo que la idea est� presente, pero nunca se sabe.
��Eso no puede ocurrir, Jazz.
���Por qu� no?
��Porque no.
��Voy a arreglarme.
Jasmine se apart� de Bosch y sali� de la cocina.
Bosch fue al tel�fono que hab�a en la pared, junto a la nevera, y llam� a la compa��a a�rea. Mientras hac�a los preparativos para volar el lunes por la ma�ana, decidi� en un capricho preguntarle a la agente de la aerol�nea si era posible redirigir su vuelo a Los �ngeles pasando por Las Vegas. Ella dijo que no sin una escala de tres horas y cuarenta y cinco minutos. Bosch acept�. Tuvo que pagar cincuenta d�lares, adem�s de los setecientos que ya hab�a desembolsado, para realizar los cambios necesarios. Recurri� a la tarjeta de cr�dito.
Pens� en Las Vegas en el momento de colgar. Claude Eno pod�a estar muerto, pero su mujer todav�a cobraba los cheques. Podr�a merecer los cincuenta d�lares adicionales.
���Listo?
Era Jasmine que lo llamaba desde la sala de estar. Bosch sali� de la cocina y la encontr� esper�ndolo con tejanos cortados y un top debajo de una camisa que se dej� desabrochada y atada por encima de la cintura. Ya llevaba gafas de sol.
Jasmine lo llev� a un sitio donde vert�an miel encima de los bollos y serv�an huevos con s�mola de ma�z y mantequilla. Bosch no hab�a comido s�mola de ma�z desde la academia de Benning. El desayuno era delicioso. Ninguno de los dos habl� mucho. No se mencionaron ni las pinturas ni la conversaci�n que hab�an mantenido antes de dormirse la noche anterior. Parec�a que lo que hab�an dicho era mejor dejarlo para las sombras de la noche, y tal vez los cuadros tambi�n.
Cuando terminaron de tomar caf�, ella insisti� en pagar. Bosch puso la propina. Pasaron la tarde circulando en el Volkswagen con el techo abierto.
Jasmine lo llev� por toda la ciudad, desde Ybor City a St. Petersbourg Beach, consumiendo un dep�sito de gasolina y dos paquetes de cigarrillos. A �ltima hora de la tarde estaban en un lugar llamado Indian Rock Beach, contemplando la puesta de sol en el golfo.
��He estado en muchos sitios -le dijo Jasmine-. Pero la luz que m�s me gusta es la de aqu�.
���Has estado alguna vez en California?
��No, todav�a no.
��A veces la puesta de sol parece lava vertida sobre la ciudad.
��Tiene que ser hermoso.
��Te hace perdonar muchas cosas, olvidar muchas cosas� Es lo que tiene Los �ngeles. Hay muchas piezas rotas, pero las que todav�a funcionan, funcionan de verdad.
��Creo que te entiendo.
��Tengo curiosidad por algo.
��Ya estamos otra vez. �Qu�?
��Si no muestras tus pinturas a nadie, �de qu� vives?
La pregunta estaba fuera de lugar, pero Bosch hab�a estado pensando en eso todo el d�a.
��Tengo dinero de mi padre. Incluso de mucho antes de que muriera. No es mucho, pero no necesito gran cosa. Es suficiente. Si no tengo la necesidad de vender mis obras cuando est�n acabadas no me siento comprometida mientras las hago. Ser�n puras.
A Bosch le son� a forma conveniente de explicar el temor a exponerse, pero lo dej� estar. Ella no.
���Siempre eres poli? �Siempre est�s haciendo preguntas?
��No, s�lo cuando me preocupo por alguien.
Despu�s de parar en casa de ella para cambiarse, cenaron en un steak house de Tampa, donde la lista de vinos era un libro tan grueso que ven�a con su propio pedestal. El restaurante en s� parec�a obra de alg�n decorador italiano un poco delirante: una mezcla de rococ� dorado, terciopelo rojo chill�n y pinturas y esculturas cl�sicas. Era el tipo de sitio que esperaba que ella le propusiera. Mencion� que el due�o de ese palacio de comedores de carne era vegetariano.
��Ser� alguien de California.
Jasmine sonri� y se qued� un rato en silencio despu�s del comentario. La mente de Bosch vag� al caso. Hab�a pasado todo el d�a sin pensar en �l. De pronto, sinti� una punzada de culpa. Era casi como si estuviera cambiando de v�a, alej�ndose de su madre para perseguir el placer ego�sta de la compa��a de Jasmine. Jasmine pareci� leerle el pensamiento y supo que estaba debati�ndose por algo.
���Puedes quedarte otro d�a, Harry?
Bosch sonri�, pero neg� con la cabeza.
��No puedo. Tengo que irme. Pero volver� lo antes posible.
Bosch pag� la cena con una tarjeta de cr�dito que supuso que estaba llegando a su l�mite y ambos se dirigieron al apartamento. Sabiendo que se les acababa el tiempo de estar juntos, fueron derechos a la cama e hicieron el amor.
A Bosch la sensaci�n del cuerpo de ella, su sabor y su aroma le parecieron perfectos. No quer�a que el momento terminara. Hab�a sentido atracciones inmediatas por mujeres con anterioridad e incluso las hab�a llevado a cabo. Pero ninguna experiencia hab�a sido tan seductora y completa. Supuso que era por todo lo que no conoc�a de ella. �se era el anzuelo. Jasmine era un misterio.
F�sicamente, no podr�a sentirse m�s cerca de ella de lo que estaba en esos momentos, sin embargo, hab�a mucho de ella oculto, inexplorado. Hicieron el amor a ritmo lento y se besaron profundamente al final.
Despu�s, Bosch se tumb� al lado de Jasmine, con el brazo encima del abdomen plano de ella. Una de sus manos traz� c�rculos en su pelo. Empez� la hora de las confesiones.
��Harry, �sabes?, no he estado con muchos hombres en mi vida.
Bosch no respondi� porque no sab�a cu�l pod�a ser la respuesta apropiada. Hab�a superado lo de preocuparse por el historial sexual de una mujer por otras razones que no fueran de salud.
���Y t�? -pregunt� ella.
Bosch no pudo resistirse.
��Yo tampoco he estado con muchos hombres. De hecho, que yo sepa no he estado con ninguno.
Ella le pellizc� en el hombro.
��Ya sabes a qu� me refiero.
��La respuesta es que no. No he estado con muchas mujeres en mi vida. Al menos, no las suficientes.
��No s�. La mayor�a de los hombres con los que he estado� Es como si quisieran algo de m� que no les daba. No s� lo que era, pero simplemente no lo ten�a para darlo. Entonces o me iba demasiado pronto o me quedaba demasiado.
Bosch se incorpor� sobre un codo y la mir�.
��A veces creo que conozco a los desconocidos mejor que a nadie, mejor que a m� mismo. Aprendo mucho de la gente en mi trabajo. A veces pienso que ni siquiera tengo vida. S�lo tengo la vida de los dem�s� No s� de qu� estoy hablando.
��Creo que s�. Te entiendo. Tal vez todo el mundo es as�.
��No lo s�. No lo creo.
Se quedaron en silencio. Bosch se inclin� y le bes� los pechos, sosteniendo un pez�n entre los labios durante un buen rato. Ella levant� las manos y le sostuvo la cabeza en su pecho. Bosch pod�a oler a jazm�n.
��Harry, �alguna vez has tenido que usar tu pistola?
Bosch levant� la cabeza. La pregunta parec�a fuera de lugar, pero a trav�s de la oscuridad Bosch vio los ojos de Jasmine fijos en �l, observando y aguardando una respuesta.
��S�.
��Has matado a alguien. -No era una pregunta.
��S�.
Ella no dijo nada m�s.
���Qu� ocurre, Jazz?
��Nada, s�lo me preguntaba c�mo ser�a eso. Como seguir�as adelante.
��Bueno, lo �nico que puedo decir es que duele. Incluso cuando no hay alternativa, duele. Simplemente hay que seguir adelante.
Jasmine se qued� en silencio. Bosch esperaba que hubiera obtenido lo que fuera que quer�a escuchar de �l. Estaba confundido. No sab�a por qu� le hab�a hecho estas preguntas y se plante� si de alg�n modo lo estaba poniendo a prueba. Volvi� a apoyarse en la almohada y esper� que le llegara el sue�o, pero la confusi�n no le dejaba pegar ojo. Al cabo de un rato ella se volvi� en la cama y le pas� un brazo por encima.
��Creo que eres un buen hombre -le susurr� al o�do.
���Lo soy? -respondi� �l en otro susurro.
��Y vas a volver, �verdad?
��S�, voy a volver.
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Bosch pas� por todos los mostradores de alquiler de coches del aeropuerto internacional McCarran de Las Vegas, pero en ninguno quedaban veh�culos disponibles. Se reprendi� en silencio por no haber hecho una reserva y sali� de la terminal para coger un taxi. Cuando le dio la direcci�n de Lone Mountain Drive a la taxista, pudo ver claramente su decepci�n en el espejo retrovisor. El destino no era un hotel, de manera que ella no podr�a conseguir de inmediato una carrera de regreso.
��No se preocupe -dijo Bosch, comprendiendo su problema-. Si me espera puede llevarme de vuelta al aeropuerto.
���Cu�nto tiempo va a estar? Me refiero a que Lone Mountain est� bastante lejos, en los pozos de arena.
��Podr�a estar cinco minutos o quiz� menos. Puede que media hora. No creo que m�s.
���Espera con el tax�metro?
��Como usted quiera.
Ella pens� un momento y puso en marcha el coche.
��De todos modos -dijo Bosch-, �d�nde est�n todos los coches de alquiler?
��Hay una gran convenci�n en la ciudad. De electr�nica, creo.
El trayecto hasta el desierto, al noroeste del Strip, era de treinta minutos. Los edificios de ne�n y vidrio se batieron en retirada y el taxi atraves� barrios residenciales hasta que �stos tambi�n se hicieron m�s escasos. La tierra era de un marr�n desigual y estaba salpicada de matorrales dispares. Bosch sab�a que las ra�ces de cada arbusto se extend�an mucho y absorb�an la escasa humedad de la tierra, haciendo que el terreno pareciera muerto y desolado.
Las casas eran asimismo escasas y se hallaban separadas unas de otras, como si cada una fuera un puesto de avanzada en tierra de nadie. Las calles hab�an sido dise�adas y pavimentadas tiempo atr�s, pero el boom de Las Vegas a�n no hab�a llegado hasta all�, aunque estaba en camino. La ciudad iba extendi�ndose como una mancha de algas en el mar.
La carretera empez� a empinarse hacia una monta�a color chocolate. El coche se sacudi� cuando a su lado pas� rugiendo una procesi�n de camiones de dieciocho ruedas cargados de arena de los pozos de excavaci�n que hab�a mencionado la taxista. Y enseguida el camino pavimentado dej� paso a la gravilla y el taxi levant� una estela de polvo a su paso. Bosch empez� a pensar que la direcci�n que la supervisora insoportable del ayuntamiento le hab�a dado era falsa. Pero entonces llegaron.
La direcci�n a la que se enviaban los cheques mensuales correspondientes a la pensi�n de Claude Eno era una casa extendida estilo rancho, de estuco rosa y con un tejado de color blanco polvoriento. Si miraba m�s all�, Bosch distingu�a d�nde terminaba incluso el camino de grava. Era el final del trayecto. Nadie viv�a m�s apartado que Claude Eno.
��No s� -dijo la taxista-. �Quiere que le espere? Esto parece la luna.
La mujer hab�a aparcado en el sendero, detr�s de un Olds Cutlass modelo finales de los setenta. Hab�a otro veh�culo en una cochera, cubierto por una lona que era azul en la parte del fondo de la cochera, pero que parec�a casi blanca en las superficies sacrificadas al sol.
Bosch sac� su fajo de billetes y pag� a la taxista treinta y cinco d�lares por el viaje de ida. Despu�s sac� dos billetes de veinte, los parti� por la mitad y le dio la mitad de cada billete.
��Si espera, le doy la otra mitad.
��M�s la tarifa de vuelta al aeropuerto.
��M�s la tarifa.
Bosch sali�, d�ndose cuenta de que si nadie le abr�a la puerta los suyos pod�an ser los cuarenta pavos perdidos m�s deprisa en todo Las Vegas. Pero estaba de suerte. Una mujer con aspecto de tener casi setenta a�os le abri� la puerta antes de que llamara. ��Y por qu� no? -pens�-. En esta casa puedes ver llegar a las visitas desde m�s de un kil�metro.�
Bosch sinti� la r�faga del aire acondicionado que escapaba a trav�s de la puerta abierta.
���Se�ora Eno?
��No.
Bosch sac� la libreta y comprob� la direcci�n con los n�meros negros clavados en la pared, al lado de la puerta. Coincid�an.
���Olive Eno no vive aqu�?
��No ha preguntado eso. Yo no soy la se�ora Eno.
���Podr�a hablar con la se�ora Eno, por favor? -Molesto con la meticulosidad de la se�ora, Bosch mostr� la placa que McKittrick le hab�a devuelto despu�s del paseo en barco-. Es un asunto policial.
��Bueno, puede intentarlo. No ha hablado con nadie en tres a�os, al menos no ha hablado con nadie que est� fuera de su imaginaci�n.
Invit� a Bosch a pasar y �ste se adentr� en la fr�a casa.
��Yo soy su hermana. Cuido de ella. Olive est� en la cocina. Est�bamos comiendo cuando vi la nube de polvo que sub�a por la carretera y despu�s lo o� llegar.
Bosch la sigui� por un pasillo de baldosas hasta la cocina. La casa ol�a a viejo, como a polvo, moho y orina. En la cocina hab�a una mujer con aspecto de gnomo y el pelo blanco. Estaba sentada en una silla de ruedas, ocupando apenas un tercio del espacio que ofrec�a el asiento. Las manos nudosas y blancas de la mujer estaban entrelazadas encima de una bandeja deslizante situada delante de la silla. La anciana ten�a cataratas de color azul lechoso en ambos ojos y �stos parec�an muertos para el mundo exterior. Bosch repar� en un bol de salsa de manzana en la mesa de al lado. S�lo tard� unos segundos en sopesar la situaci�n.
��Cumplir� noventa en agosto -dijo la hermana-. Si llega.
���Cu�nto tiempo lleva as�?
��Mucho. Yo hace tres a�os que la cuido. -Se dobl� hacia la cara de gnomo y a�adi� en voz alta-: �Verdad, Olive?
El volumen de la pregunta pareci� disparar un interruptor y la mand�bula de Olive Eno empez� a moverse, aunque no emiti� ning�n sonido inteligible. Detuvo el esfuerzo despu�s de un rato y la hermana se enderez�.
��No te preocupes, Olive. Ya s� que me quieres.
Esta frase no la dijo en voz tan alta. Quiz� tem�a que Olive lograra negarlo.
���C�mo se llama? -pregunt� Bosch.
��Elizabeth Shivone. �De qu� se trata? He visto que esa placa suya es de Los �ngeles, no de Las Vegas. �No se ha alejado un poco?
��La verdad es que no. Se trata de uno de los viejos casos de su cu�ado.
��Hace cinco a�os que muri� Claude.
���C�mo muri�?
��Simplemente muri�. Le revent� el coraz�n. Se derrumb� ah� mismo donde est� usted ahora.
Ambos miraron al suelo como si el cad�ver continuara all�.
��He venido a mirar sus cosas -dijo Bosch.
���Qu� cosas?
��No lo s�. Pensaba que tal vez guardaba archivos de su �poca en la polic�a.
��Ser� mejor que me diga qu� est� haciendo aqu�. No me suena correcto.
��Estoy investigando un caso en el que trabaj� en mil novecientos sesenta y uno. Sigue abierto. Faltan partes del archivo. Pens� que tal vez se las hab�a llevado �l. Pensaba que tal vez se qued� con algo importante. No s� qu�. Cualquier cosa. Cre� que merec�a la pena intentado..
Bosch vio que la mente de Elizabeth trabajaba y los ojos de la mujer se congelaron por un segundo cuando su recuerdo se enganch� con algo.
��Hay algo, �verdad? -dijo �l.
��No, creo que deber�a irse.
��Es una casa grande. �Ten�a un despacho en casa?
��Claude dej� la polic�a hace treinta a�os. Se construy� su casa en medio de ninguna parte para estar alejado de eso.
���Qu� hizo cuando se traslad� aqu�?
��Trabaj� en la seguridad de un casino. Unos a�os en el Sands y despu�s veinte en el Flamingo. Cobraba dos pensiones y cuidaba bien de Olive.
��Hablando de eso, �qui�n firma ahora el recibo de los cheques de la pensi�n?
Bosch mir� a Olive Eno para recalcar su argumento. La otra mujer se qued� un buen rato en silencio antes de optar por la ofensiva.
��Mire, podr�a conseguir un poder del abogado. M�rela. No ser�a un problema. Yo cuido de ella, se�or.
��S�, le sirve su salsa de manzana.
��No tengo nada que ocultar.
���Quiere que alguien se asegure o prefiere que termine aqu�? En realidad, no me importa lo que usted haga, se�ora. Ni siquiera me importa si usted es de verdad su hermana. Si tuviera que apostar dir�a que no. Pero ahora mismo no me importa. Estoy ocupado. S�lo quiero mirar esos papeles de Eno.
Bosch se detuvo y dej� que la mujer lo pensara. Mir� su reloj.
��Entonces no hay orden de registro, �verdad?
��No, no tengo ninguna orden. Tengo un taxi esperando. Si me hace conseguir esa orden no voy a ser un tipo tan amable.
La mujer mir� a Bosch de arriba abajo, como para calibrar lo amable y no amable que pod�a ser.
��El despacho est� por ah�.
Elizabeth Shivone pronunci� las palabras como si �stas fueran virutas de madera arrancadas por un escoplo. Otra vez lo condujo con rapidez por el pasillo y despu�s a la izquierda hasta un estudio. Hab�a un viejo escritorio met�lico como pieza central de la sala, un par de armarios de cuatro cajones, una silla adicional y poco m�s.
��Despu�s de morir, Olive y yo pusimos todo en esos armarios y no hemos vuelto a mirarlos desde entonces.
���Est�n llenos?
��Los ocho. Adelante.
Bosch meti� la mano en el bolsillo y sac� otro billete de veinte. Lo parti� y le dio una mitad a Shivone.
��D�le esto a la taxista. D�gale que voy a tardar un poco m�s de lo que pensaba.
La mujer exhal� de manera audible, agarr� el medio billete y sali� del despacho. En cuanto ella se hubo marchado, Bosch se acerc� al escritorio y abri� cada uno de los cajones. Los dos primeros estaban vac�os. El siguiente conten�a material de papeler�a y art�culos de oficina. El cuarto caj�n conten�a un talonario de cheques que Bosch mir� por encima y vio que correspond�a a una cuenta para cubrir los gastos dom�sticos. Tambi�n hab�a un archivador con recibos recientes y otros documentos. El �ltimo caj�n del escritorio estaba cerrado.
Empez� con los cajones de abajo del archivador y fue subiendo. En el primero no hab�a nada que pareciera remotamente conectado con el caso en el que Bosch estaba trabajando. Hab�a archivos con etiquetas con los nombres de diferentes casinos. Los archivos de otro caj�n llevaban etiquetas con nombres de personas. Bosch mir� por encima algunos de ellos y determin� que estaban relacionados con estafas a casinos. Eno hab�a construido una biblioteca dom�stica de inteligencia. Para entonces, Shivone hab�a vuelto de su recado y se hab�a sentado en la silla situada al otro lado del escritorio. Estaba observando a Bosch y �ste le lanz� algunas preguntas al azar sobre lo que estaba viendo.
���Qu� hac�a Claude para los casinos?
��Era el perro guardi�n.
���Qu� significa eso?
��Era algo un poco secreto. Circulaba por los casinos, jugaba con fichas de la casa y observaba a la gente. Era bueno descubriendo las trampas y c�mo las hac�an.
��Supongo que hay que ser un tramposo para descubrir a otro.
���Qu� se supone que quiere decir con eso? �l hac�a un buen trabajo.
��Estoy seguro. �As� la conoci� a usted?
��No voy a responder a sus preguntas.
��Por m� no hay problema.
A Bosch s�lo le quedaban los dos cajones de arriba. Abri� uno y descubri� que no conten�a ning�n archivo, s�lo una agenda de hojas giratorias vieja y cubierta de polvo y otros elementos que probablemente en alg�n momento hab�an estado encima de una mesa de escritorio. Hab�a un cenicero, un reloj y un portabol�grafos hecho de madera labrada con el nombre de Eno grabado.
Bosch sac� la agenda giratoria y la puso encima del armario. Le quit� el polvo y empez� a pasar las hojas hasta que lleg� a la C. Mir� las tarjetas, pero no vio ninguna de Arno Conklin. Se encontr� con un fracaso similar cuando trat� de descubrir una tarjeta de Gordon Mittel.
��No pensar� mirarla toda, �verdad? -pregunt� Shivone, exasperada.
��No, simplemente voy a llev�rmela.
��Ni hablar. No puede entrar aqu� y�
��Me la llevo. Si quiere presentar una denuncia, adelante. Yo presentar� una denuncia contra usted.
La mujer se call� despu�s del �ltimo ataque. Bosch pas� al siguiente caj�n y descubri� que conten�a unos doce expedientes de viejos casos del Departamento de Polic�a de Los �ngeles de la d�cada de 1950 y principios de la de 1960. Tampoco ten�a tiempo para estudiarlos, pero se fij� en las etiquetas y no hab�a ninguna con el nombre de Marjorie Lowe. Al sacar al azar algunos de los expedientes le qued� claro que Eno hab�a hecho copias de archivos de varios casos para llev�rselos cuando dejara el departamento. De los que mir�, todo eran asesinatos, incluidos los de dos prostitutas. S�lo uno de los casos estaba cerrado.
��Vaya a buscarme una caja o una bolsa para estas carpetas -dijo Bosch por encima del hombro. Cuando sinti� que la mujer no se hab�a movido, bram�-: �H�galo!
Elizabeth se levant� y sali�. Bosch se qued� de pie mirando los expedientes y pensando. No ten�a idea de si eran importantes o no, s�lo sab�a que ten�a que llev�rselos por si resultaba que s� lo eran. Pero lo que le inquietaba, m�s que los expedientes que hab�a en el caj�n, era la sensaci�n de que ciertamente faltaba algo. La idea se basaba en su fe en McKittrick. El detective retirado estaba seguro de que su antiguo compa�ero, Eno, ten�a alg�n tipo de control sobre Conklin, o al menos, alg�n tipo de trato con �l. Pero all� no hab�a nada al respecto. Y a Bosch le pareci� que si Eno ten�a alguna carta para sobornar a Conklin seguir�a all�. Si guardaba viejos archivos del departamento, entonces guardaba algo sobre Conklin. De hecho, lo habr�a guardado en lugar seguro. �D�nde?
La mujer volvi� y dej� una caja de cart�n en el suelo. Bosch puso en ella una pila de carpetas de un palmo de grosor junto con la agenda giratoria.
���Quiere un recibo? -pregunt�.
��No, no quiero nada de usted.
��Bueno, todav�a hay algo que necesito.
��Esto es el cuento de nunca acabar.
��Espero que acabe.
���Qu� quiere?
��Cuando Eno muri�, ayud� a la vieja se�ora (eh, a su hermana), la ayud� a vaciar el dep�sito de la caja fuerte.
���C�mo sa�?
La mujer se detuvo, pero ya hab�a dicho suficiente.
���C�mo lo s�? Porque es obvio. Lo que estoy buscando lo habr�a guardado en un lugar seguro. �Qu� hizo con ello?
��Lo tiramos todo. No ten�a ning�n sentido. S�lo eran viejos archivos y extractos bancarios. No sab�a lo que hac�a. �l tambi�n era viejo.
Bosch mir� su reloj. Se le estaba acabando el tiempo si no quer�a perder el avi�n.
��D�me la llave del caj�n del escritorio.
La mujer no se movi�.
��Dese prisa. No tengo mucho tiempo. O lo abre usted o lo abrir� yo. Pero si lo hago yo, ese caj�n no le va a servir m�s. Ella busc� en el bolsillo de su bata y sac� las llaves de la casa. Se inclin�, abri� el caj�n del escritorio y se apart�.
��No sab�amos qu� era todo eso ni qu� significaba.
��No importa.
Bosch se acerc� al caj�n y mir� en su interior. Hab�a all� dos carpetas finas y dos paquetes de sobres unidos con gomas el�sticas. La primera conten�a el certificado de nacimiento de Eno, su pasaporte, licencia matrimonial y otros documentos personales. La siguiente conten�a formularios del Departamento de Polic�a de Los �ngeles y Bosch no tard� en reconocer los informes que hab�an sido extra�dos del expediente de la investigaci�n del asesinato de Marjorie Lowe. Sab�a que no ten�a tiempo de leerlos en ese momento y puso la carpeta en la caja junto con los otros archivos.
La goma el�stica del primer paquete de sobres se parti� cuando trat� de sacada, lo cual le record� a Bosch la que hab�a estado alrededor de la carpeta azul que conten�a los expedientes del caso. Todo lo relativo a la investigaci�n estaba viejo y quebradizo, pens�.
Los sobres eran todos ellos de una sucursal del Wells Fargo Bank de Sherman Oaks, y cada uno conten�a un extracto de una cuenta de ahorro a nombre de McCage Inc. La direcci�n de la corporaci�n era un apartado postal, tambi�n de Sherman Oaks. Bosch cogi� al azar sobres de diferentes lugares del paquete y examin� tres de ellos. Aunque correspond�an a distintos a�os de finales de la d�cada de 1960, cada extracto era b�sicamente lo mismo: un dep�sito de mil d�lares hecho en la cuenta el d�a diez de cada mes y el d�a quince una transferencia de una cantidad igual a una cuenta de una sucursal de Las Vegas del Nevada Savings and Loan.
Sin mirar m�s, Bosch concluy� que los extractos bancarios pod�an ser los registros de alg�n tipo de soborno que manten�a Eno. Mir� r�pidamente los sobres y los sellos de correos buscando el m�s reciente. No encontr� ninguno posterior a finales de la d�cada de 1980.
���Qu� pasa con esos sobres? �Cu�ndo dej� de recibirlos?
��Lo que ve es lo �nico que hay. No tengo ni idea de lo que significan y Olive tampoco lo sab�a cuando taladraron la caja.
���Taladraron la caja?
��S�, despu�s de que �l muri�. La caja de seguridad no estaba a nombre de Olive. S�lo de �l. No encontramos la llave, as� que tuvimos que taladrada.
��Hab�a dinero, tambi�n, �no?
��Algo. Pero llega demasiado tarde, ya est� gastado.
��Eso no me preocupa. �Cu�nto hab�a?
Ella se pellizc� los labios y simul� que estaba tratando de recordar. Era una mala actriz.
��Vamos. No he venido a por el dinero ni soy inspector de Hacienda.
��Hab�a unos dieciocho mil.
Bosch oy� el sonido del claxon. A la taxista se le estaba terminando la paciencia. Bosch mir� su reloj. Ten�a que irse. Ech� los paquetes de sobres en la caja.
���Y su cuenta en el Nevada Savings and Loan? �Cu�nto hab�a all�?
Era una pregunta tramposa basada en su suposici�n de que el dinero de Sherman Oaks se transfer�a a Eno. Shivone vacil� otra vez. Una demora puntuada por otro sonido del claxon.
��Hab�a unos cincuenta. Pero la mayor parte de esotambi�n se ha gastado. Cuidar de Olive es caro.
��S�, seguro. Entre esoy las pensiones tiene que ser duro -dijo Bosch con todo el sarcasmo posible-. Aunque apuesto a que sus cuentas no andan muy menguadas.
��Mire, se�or. No s� qui�n se cree que es, pero soy la �nica persona del mundo que ella tiene y que se ocupa de ella. Eso vale algo.
��L�stima que ella no pueda decidir cu�nto vale. Cont�steme una pregunta y me ir�, y podr� volver a sacarle todo lo que pueda� �Qui�n es usted? No es su hermana. �Qui�n es?
��No es asunto suyo.
��Tiene raz�n. Pero puedo hacer que lo sea.
Ella adopt� una expresi�n que le mostr� a Bosch la afrenta que �l supon�a a su delicada sensibilidad, pero de repente pareci� recuperar cierta dosis de autoestima. Fuera quien fuese estaba orgullosa de ello.
���Quiere saber qui�n soy? Soy la mejor mujer que Claude tuvo nunca. Estuve con �l mucho tiempo. Ella llevaba el anillo de matrimonio, pero yo ten�a su coraz�n. Cerca del final, cuando los dos eran ancianos y no importaba, nos olvidamos del disimulo y �l me trajo aqu�. Para vivir con ellos. Para cuidarlos. As� que no se atreva a decirme que no me merezco nada.
Bosch se limit� a asentir con la cabeza. De alg�n modo, por s�rdida que pareciera la historia, encontr� una medida de respeto por la mujer por el hecho de que le hubiera dicho la verdad. Y estaba seguro de que lo era.
���Cu�ndo se conocieron?
��Ha dicho una pregunta.
���Cu�ndo se conocieron?
��Cuando �l estaba en el Flamingo. Los dos trabaj�bamos all�. Yo era crupier. Como le he dicho, �l era perro guardi�n.
���Alguna vez le habl� de Los �ngeles, de alguno de los casos, de alguna gente de all�?
��No, nunca. Siempre dec�a que eso era un cap�tulo cerrado.
Bosch se�al� a la pila de sobres de la caja.
���Le resulta familiar el nombre McCage?
��No.
���Y esos extractos?
��Nunca vi nada de eso hasta el d�a que abrimos esa caja. Ni siquiera sab�a que ten�a una cuenta en el Nevada Savings. Claude ten�a secretos. Incluso conmigo.
[image: ]
En el aeropuerto, Bosch pag� a la taxista y se abri� paso en la terminal principal con su bolsa de viaje y la caja llena de carpetas y otras cosas. Compr� una bolsa de lona barata en una de las tiendas de la terminal principal y guard� all� todo lo que hab�a cogido del despacho de Eno. Era lo bastante peque�a para no tener que facturada. En un lado de la bolsa estaba impresa la leyenda: �Las Vegas: tierra del sol y la diversi�n.� Hab�a un logo que mostraba un sol detr�s de dos dados.
Lleg� a su puerta de embarque media hora antes de que embarcaran el vuelo, de manera que busc� una secci�n de asientos libres lo m�s lejos posible de la algarab�a de las filas de tragaperras que ocupaban el centro de la terminal circular.
Empez� a revisar los archivos de la bolsa. El que m�s le interesaba era el de los registros robados del expediente del caso de Marjorie Lowe. Mir� los documentos, pero no encontr� nada inusual ni inesperado.
El resumen de la entrevista de McKittrick y Eno con Johnny Fox ante la presencia de Arno Conklin y Gordon Mittel estaba all�, y Bosch logr� sentir la rabia contenida de McKittrick en su escritura. En el �ltimo p�rrafo la rabia ya no era contenida.

La entrevista con el sospechoso se considera infructuosa por el abajo firmante debido a la actitud intrusiva de A. Conklin y G. Mittel. Ambos �fiscales� se negaron a permitir que �Su� testigo contestara las preguntas por completo o en opini�n del abajo firmante con toda la verdad. J. Fox sigue siendo sospechoso en este momento hasta que se verifique su coartada y se comparen sus huellas dactilares.

No hab�a ninguna otra cosa destacable en los documentos y Bosch se dio cuenta de que probablemente Eno s�lo los hab�a retirado del expediente porque mencionaban la implicaci�n de Conklin en el caso. Eno estaba protegiendo a Conklin. Cuando Bosch se pregunt� por la motivaci�n de Eno, inmediatamente pens� en los extractos bancarios que hab�an estado en la caja de seguridad junto con los documentos robados. Eran registros del acuerdo.
Bosch sac� los sobres y, gui�ndose por los matasellos, fue coloc�ndolos en orden cronol�gico. El primero que pudo encontrar fue enviado al apartado postal de McCage Inc. en noviembre de 1962. Eso fue un a�o despu�s del asesinato de Marjorie Lowe y dos meses despu�s de la muerte de Johnny Fox. Eno hab�a estado asignado al caso Lowe y despu�s, seg�n McKittrick, hab�a investigado el asesinato de Fox.
Bosch sab�a de manera visceral que ten�a raz�n. Eno hab�a exprimido a Conklin. Y tal vez a Mittel. De alg�n modo �l sab�a lo que no sab�a McKittrick, que Conklin hab�a estado involucrado con Marjorie Lowe. Tal vez sab�a incluso que Conklin la hab�a matado. Ten�a lo suficiente para que Conklin le pagara mil d�lares al mes durante el resto de su vida. No era una fortuna. Eno no era avaricioso, aunque, a principios de los sesenta, mil al mes eran tanto como ganaba en su n�mina. No obstante, a Bosch la cantidad no le importaba. El pago s�. Era un reconocimiento. Si pod�a rastrearse hasta Conklin ser�a una prueba s�lida. Bosch sinti� que se entusiasmaba. Los registros atesorados por un polic�a corrupto muerto hac�a cinco a�os podr�an ser cuanto necesitaba para enfrentarse cara a cara con Conklin.
Pens� en algo y mir� a su alrededor para buscar los habituales tel�fonos p�blicos. Ech� un vistazo al reloj y hacia la puerta de embarque. La gente se concentraba, ansiosa por subir al avi�n. Bosch volvi� a poner el archivo y los sobres en la bolsa y carg� con suscosas hasta el tel�fono.
Usando su tarjeta AT &T marc� el n�mero de informaci�n de Sacramento y despu�s el de las oficinas estatales y pregunt� por el registro mercantil. En tres minutos averigu� que McCage Inc. no era una empresa de California y nunca lo hab�a sido, al menos seg�n los registros que se remontaban a 1971. Colg� y sigui� de nuevo el mismo proceso, esta vez llamando a las oficinas estatales de Nevada en Carson City.
La administrativa que le atendi� le dijo que la empresa McCage Inc. hab�a cerrado y le pregunt� si aun as� le interesaba la informaci�n de que dispon�a el estado. Bosch respondi� que s� animadamente y la administrativa le dijo que ten�a que pasar a microficha y que tardar�a unos minutos. Mientras esperaba, Bosch sac� una libreta y se prepar� para tomar notas. Vio que la puerta de embarque hab�a abierto y que la gente empezaba a subir al avi�n. No le import�, si era necesario lo perder�a. Estaba demasiado excitado para hacer otra cosa que no fuera esperar al tel�fono.
Bosch examin� las filas de tragaperras del centro de la terminal. Estaban llenas de gente que apuraba su �ltima oportunidad con la fortuna ames de irse o la primera despu�s de haber bajado de aviones procedentes de todo el pa�s y de todo el mundo. A Bosch nunca le hab�a atra�do jugar contra las m�quinas. No lo entend�a.
Observando a los que se hallaban ante las tragaperras le resultaba f�cil descubrir qui�nes estaban ganando y qui�nes no. No hac�a falta ser detective para interpretar las caras. Una mujer con un oso de peluche bajo el brazo estaba jugando en dos m�quinas al mismo tiempo, y Bosch vio que lo �nico que estaba logrando era doblar sus p�rdidas. A su izquierda hab�a un hombre con un sombrero vaquero negro que estaba llenando la m�quina con monedas y tirando de la palanca lo m�s r�pido que pod�a. Bosch se fij� en que estaba jugando en una m�quina de monedas de un d�lar y que iba al m�ximo de cinco d�lares en cada jugada. Calcul� que, en los pocos minutos que lo hab�a observado, el hombre hab�a gastado sesenta d�lares sin obtener nada a cambio. Al menos no llevaba ning�n animal de peluche.
Bosch volvi� a fijarse en la puerta. La cola de gente que quer�a embarcar hab�a quedado reducida a unos pocos rezagados. Harry sab�a que iba a perderlo. Pero no le importaba. Esper� y permaneci� calmado.
De repente se escuch� un grito y Bosch mir� y vio al hombre del sombrero vaquero agitando �ste mientras la m�quina entregaba el bote. La mujer del animal de peluche se retir� de las m�quinas y observ� solemnemente el pago. Cada clinc met�lico de los d�lares que ca�an en la bandeja deb�a de sonarle como un martillazo en el cr�neo. Un recordatorio constante de que ella estaba perdiendo.
���M�rame ahora, peque�a! -grit� el vaquero.
No parec�a que la exclamaci�n estuviera dirigida a nadie en particular. El tipo se agach� y empez� a guardarse las monedas en el sombrero. La mujer del oso de peluche volvi� a lo suyo en la tragaperras.
Justo cuando estaban cerrando la puerta, la administrativa volvi� a ponerse al tel�fono. Le dijo a Bosch que los registros inmediatamente disponibles mostraban que McCage se hab�a constituido en noviembre de 1962 y fue disuelta por el estado veintiocho a�os despu�s, cuando pas� un a�o sin que pagaran las tarifas de renovaci�n y las tasas para mantener la empresa abierta. Bosch sab�a que eso hab�a ocurrido porque Eno hab�a muerto.
���Quiere los cargos? -pregunt� la empleada.
��S�.
��Bien, presidente y CEO es Claude Eno. Es E-N-O. El vicepresidente es Gordon Mittel, con dos tes y el tesorero es Arno Conklin. El nombre se escribe�
��Ya lo tengo. Gracias.
Bosch colg� el tel�fono, cogi� su bolso de viaje y la bolsa de lona y corri� a la puerta.
��Justo a tiempo -dijo la azafata con tono de enfado-. No puede pasar sin esos bandidos de un solo brazo, �eh?
��No -dijo Bosch, sin preocuparse..
La azafata le abri� la puerta y Bosch recorri� el pasillo y se meti� en el avi�n. S�lo iba medio lleno. No hizo caso de su n�mero de asiento y busc� una fila vac�a. Mientras pon�a su equipaje en el compartimiento superior, pens� en algo. Una vez sentado sac� la libreta y la abri� por la p�gina donde acababa de tomar notas de su conversaci�n telef�nica. Mir� las anotaciones abreviadas.
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A continuaci�n escribi� s�lo las iniciales en una l�nea.
CE GM AC
Mir� un momento la l�nea y sonri�. Vio el anagrama y lo escribi� en la siguiente l�nea.
MC CAGE
Bosch sinti� que la sangre le flu�a a borbotones por las venas. Era la sensaci�n de saber que estaba cerca. Sent�a que estaba en racha de una manera en que la gente que jugaba en las tragaperras y en todos los casinos del desierto nunca entender�a. Era un subid�n que ellos no sentir�an nunca, no importaba cu�ntos sietes salieran en los dados o cu�ntos black jacks consiguieran. Bosch se estaba acercando a un asesino y eso le hac�a sentirse m�s euf�rico que ning�n ganador de loter�a del planeta.
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Al salir del aeropuerto LAX en el Mustang una hora m�s tarde, Bosch baj� las ventanillas para sentir en la cara el aire fresco y seco. El sonido de la brisa a trav�s de los eucaliptos en la puerta del aeropuerto era como una bienvenida a casa. Por un motivo u otro, le resultaba reconfortante cuando volv�a de sus viajes. Era una de las cosas que amaba de la ciudad y le gustaba que siempre estuviera all� para recibirlo.
En Sepulveda pill� el sem�foro en rojo y aprovech� para cambiar la hora en su reloj. Pasaban cinco minutos de las dos. Ten�a el tiempo justo para llegar a casa, cambiarse de ropa y coger algo de comer antes de dirigirse al Parker Center ya su cita con Carmen Hinojos.
Aceler� bajo el paso elevado de la 405 y despu�s tom� la rampa en curva que llevaba a la atestada autov�a. Al girar el volante en el viraje, se dio cuenta de que le dol�an los b�ceps, y no sab�a si la causa era su contienda del s�bad� con el pez o la forma en que Jasmine le hab�a agarrado los brazos mientras hac�an el amor. Pens� en ella durante unos minutos m�s y decidi� que la llamar�a desde casa antes de dirigirse al centro de la ciudad. Su separaci�n de esa ma�ana ya le parec�a muy lejana en el tiempo. Se hab�an hecho promesas de volverse a ver lo antes posible y Bosch deseaba que se cumplieran. Ella era un misterio para Harry, un misterio del cual sab�a que ni siquiera hab�a empezado a ara�ar la superficie.
La 10 no iba a reabrirse al tr�fico hasta el d�a siguiente, de manera que Bosch pas� de largo la salida y permaneci� en la 405 cuando �sta se elevaba hacia las monta�as de Santa M�nica y despu�s descend�a al valle de San Fernando. Tom� por el camino m�s largo porque confiaba en que �ste ser�a m�s r�pido, y porque ten�a un apartado de correos en Studio City que hab�a estado usando desde que el servicio postal se neg� a llevar correo a una edificaci�n con la etiqueta roja.
Pas� a la 101 y enseguida se encontr� con un muro de tr�fico de seis carriles que avanzaba a paso de tortuga. Se qued� all� hasta que le venci� la impaciencia. Sali� en Coldwater Canyon Boulevard y empez� a circular por las calles. En Moorpark Road pas� varios edificios de apartamentos que todav�a no hab�an sido demolidos ni reparados y cuyas etiquetas rojas y cintas amarillas estaban ya casi blancas despu�s de meses al sol. Muchos de los edificios condenados todav�a conservaban letreros como �M�date por 500 d�lares� o �Reci�n remodelados�. En un inmueble con la etiqueta roja y las reveladoras l�neas de fractura que recorr�an toda su longitud, alguien hab�a escrito con pintura un eslogan que muchos tomaban como el epitafio de la ciudad en los meses posteriores al terremoto.

EL CISNE HA CANTADO

Algunos d�as costaba no creerlo. No obstante, Bosch trataba de conservar la fe. Alguien ten�a que hacerlo. El diario dec�a que hab�a m�s gente que se marchaba que gente que ven�a. Claro que a Bosch eso no le importaba. �l iba a quedarse.
Cort� hacia Ventura y se detuvo en una oficina de correo privada. No hab�a m�s que facturas y propaganda en su buz�n. Entr� en una charcuter�a que hab�a en la casa de al lado y pidi� el especial para llevar: s�ndwich de pan integral de pavo con aguacate y brotes de soja.
Despu�s continu� por Ventura hasta que �sta se convert�a en Cahuenga, gir� por Woodrow Wilson Drive y subi� la colina hasta su casa. En la primera curva tuvo que reducir en la estrecha carretera para cruzarse con un coche patrulla del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Salud�, pero sab�a que ellos no lo conocer�an. Ser�an de la Divisi�n de North Hollywood. No le devolvieron el saludo.
Sigui� su pr�ctica habitual de aparcar a media manzana de casa y volver caminando. Opt� por dejar la bolsa de lona en el maletero porque tal vez necesitar�a los archivos en el centro y se encamin� hacia su casa con la bolsa de viaje en una mano y la del s�ndwich en la otra.
Al llegar a la cochera, vio que un coche patrulla sub�a por la carretera. Lo observ� y se dio cuenta de que eran los mismos dos agentes que acababa de cruzarse. Hab�an dado la vuelta por alguna raz�n. Esper� en el bordillo de la acera para ver si se deten�an a preguntarle alguna direcci�n o a pedirle alguna explicaci�n de su saludo, y porque no quer�a que lo vieran entrar en la casa condenada. Sin embargo, el coche pas� a su lado sin que ninguno de los agentes lo mirara siquiera. El conductor ten�a la mirada fija en la carretera y el pasajero estaba hablando en el micr�fono de la radio. Deb�a de ser un aviso, pens� Bosch. Aguard� hasta que el coche hubo pasado la siguiente curva y se dirigi� a la cochera.
Despu�s de abrir la puerta de la cocina, Bosch entr� e inmediatamente sinti� que algo no estaba en orden. Dio dos pasos antes de darse cuenta de qu� era. Hab�a un olor extra�o en la casa, o al menos en la cocina. Era el aroma de un perfume. No, era colonia. Un hombre con colonia hab�a estado en la casa recientemente o todav�a segu�a all�.
Dej� silenciosamente la bolsa de viaje y la del s�ndwich en el suelo de la cocina y busc� en su cintura. Los h�bitos cuestan de olvidar. Todav�a no ten�a pistola y sab�a que su arma de repuesto se hallaba en el estante del armario, cerca de la puerta de la calle. Durante un momento pens� en salir corriendo a la calle con la esperanza de alcanzar al coche patrulla, pero sab�a que se hab�a alejado hac�a rato.
En lugar de eso, abri� un caj�n, y sin hacer ruido, sac� un cuchillo de cocina peque�o. Ten�a otros de hoja m�s grande, pero el peque�o resultar�a m�s f�cil de manejar. Avanz� hacia el arco que conduc�a de la cocina a la entrada principal de la ca sa. Se detuvo en el umbral, todav�a oculto de quienquiera que pudiera estar all�, inclin� la cabeza y escuch�. Pod�a o�r el zumbido amortiguado de la autov�a debajo de la colina, detr�s de la casa, pero nada procedente del interior. Pas� casi un minuto de silencio. Estaba a punto de salir de la cocina cuando oy� un sonido. Era el leve susurro de la ropa al moverse. Tal vez un cruzar o descruzar de piernas. Hab�a alguien en el sal�n. Y sab�a que ellos sab�an que lo sab�a.
��Detective Bosch -dijo una voz desde el silencio de la casa-. No hay peligro. Puede salir.
Bosch conoc�a la voz, pero estaba funcionando a un nivel de intensidad tan agudo que no pudo computarla y localizarla de inmediato. Lo �nico que sab�a era que la hab�a o�do antes.
��Soy el subdirector Irving, detective Bosch -dijo la voz-. �Puede salir, por favor? As� nadie sufrir� ning�n da�o.
S�, �sa era la voz. Bosch se relaj�, puso el cuchillo en la encimera, la bolsa del s�ndwich en la nevera y sali� de la cocina. Irving estaba all�, sentado en la silla del sal�n. En el sof� hab�a dos hombres de traje a los que Bosch no reconoci�. Al mirar alrededor, Bosch vio en la mesita de caf� su caja de cartas y tarjetas que guardaba en el armario. Vio que el expediente de asesinato que hab�a dejado en la mesa del comedor estaba en el regazo de uno de los desconocidos. Hab�an estado registrando su casa y sus cosas.
Bosch comprendi� de repente lo que hab�a ocurrido fuera.
��He visto a vuestro vigilante. �Alguien quiere decirme qu� est� pasando?
���D�nde ha estado, Bosch? -pregunt� uno de los hombres de traje.
Bosch lo mir�. No lo conoc�a de nada.
���Qui�n co�o lo pregunta?
Se dobl� y recogi� la caja de postales y cartas de la mesita de caf� que estaba enfrente del tipo.
��Detective -dijo Irving-, �ste es el teniente Angel Brockman, y �l es Earl Sizemore.
Bosch asinti�. Reconoci� uno de los nombres.
��He o�do hablar de usted -dijo, mirando a Brockman-. Usted fue el que mand� a Bill Connors al armario. Eso le habr� servido para ser el hombre del mes en asuntos internos. Menudo honor.
El sarcasmo en la voz de Bosch era inequ�voco, tal y como pretend�a. El armario era el sitio donde la mayor�a de los polis guardaban las pistolas cuando estaban fuera de servicio; en el argot del departamento, �ir al armario� era la forma de referirse al suicidio de un polic�a. Connors era un viejo poli de ronda en la Divisi�n de Hollywood que se hab�a suicidado el a�o anterior mientras estaba siendo investigado por asuntos internos por dar bolsitas de hero�na a cambio de sexo a chicas fugadas. Despu�s de que muri�, las chicas admitieron que hab�an presentado su denuncia porque Connors siempre estaba encima de ellas para que se fueran del lugar donde �l hac�a la ronda. Hab�a sido un buen hombre, pero vio que todo se amontonaba en su contra y decidi� ir al armario.
��Fue su elecci�n, Bosch. Y ahora usted tiene la suya. �Quiere decimos d�nde ha estado las �ltimas veinticuatro horas?
���Quiere decirme de qu� va todo esto?
Oy� un sonido met�lico procedente del dormitorio.
���Qu� co�o�? -Se acerc� a la puerta y vio a otro hombre de traje en su dormitorio, de pie junto al caj�n abierto de la mesita de noche-. Eh, capullo, sal de ah�. �Sal ahora!
Bosch entr� y cerr� el caj�n de una patada. El hombre retrocedi�, levant� las manos como un prisionero y se meti� en la sala.
��Y �l es Jerry Toliver -agreg� Irving-. Trabaja con el teniente Brockman en asuntos internos. El detective Sizemore se nos ha unido desde robos y homicidios.
��Fant�stico -dijo Bosch-. As� que ya nos conocemos todos. �Qu� est� pasando?
Mir� a Irving al decir esto, creyendo que si alguien pod�a darle una respuesta sincera �se era Irving. Cuando trataba con Bosch, Irving sol�a ir de frente.
��Detec� Harry, hemos de hacerle unas preguntas -dijo Irving-. Ser� mejor si dejamos las explicaciones para despu�s.
Bosch se dio cuenta de que la cosa era grave.
���Tienen una orden de registro para estar aqu�?
��Se la ense�aremos luego -dijo Brockman-. Vamos.
���Ad�nde vamos?
��Al centro.
Bosch hab�a tenido los suficientes encuentros con asuntos internos para saber que las cosas se estaban llevando de otro modo en esa ocasi�n. El simple hecho de que Irving, el segundo hombre en el escalaf�n del departamento, estuviera con ellos era indicativo de la gravedad de su situaci�n. Supuso que se trataba de algo m�s que del descubrimiento de su investigaci�n privada. Si s�lo se hubiera tratado de eso, Irving no estar�a all�. Hab�a algo que estaba terriblemente mal.
��Muy bien -dijo Bosch-. �Qui�n ha muerto?
Los cuatro lo miraron con caras impert�rritas, confirmando que de hecho alguien hab�a muerto. Bosch sinti� que el pecho se le cerraba y por primera vez se empez� a asustar. Por su mente pasaron los nombres y las caras de la gente a la que hab�a involucrado. Meredith Roman, Jake McKittrick, Keisha Russell, las dos mujeres de Las Vegas. �Qui�n m�s? �Jazz? �Pod�a haberla puesto en alg�n peligro? Entonces lo entendi�. Keisha Russell. Probablemente la periodista hab�a hecho lo que �l le hab�a advertido que no hiciera. Hab�a acudido a Conklin o a Mittel y les hab�a hecho preguntas sobre el viejo art�culo que hab�a sacado para Bosch. Hab�a entrado a ciegas y estaba muerta a causa de su error.
���Keisha Russell? -pregunt�.
No obtuvo respuesta. Irving se levant� y los dem�s lo siguieron. Sizemore conserv� en la mano el expediente del caso. Iba a llev�rselo. Brockman se meti� en la cocina, cogi� la bolsa de viaje y la llev� a la puerta.
��Harry, �por qu� no viene con Earl y conmigo? -dijo Irving.
���Y si nos reunimos all�?
��Viene conmigo.
Lo dijo con severidad, sin invitar a m�s discusi�n. Bosch levant� las manos, reconociendo que no ten�a elecci�n, y se acerc� a la puerta.
Harry se sent� en la parte de atr�s del LTD de Sizemore, justo detr�s de Irving. Mir� por la ventanilla mientras bajaban la colina. No logr� evitar pensar en el rostro de la joven periodista. Su entusiasmo la hab�a matado, pero Bosch no pod�a menos que compartir la culpa. �l hab�a plantado la semilla del misterio en su cabeza y �sta hab�a crecido hasta que la joven no pudo resistirse.
���D�nde la encontraron? -pregunt� Bosch.
Su pregunta fue recibida por el silencio. No entend�a por qu� no dec�an nada, sobre todo Irving. En el pasado el subdirector le hab�a inducido a creer que hab�a comprensi�n, cuando no simpat�a, entre ambos.
��Le dije que no hiciera nada -explic� Bosch-. Le dije que esperara unos d�as.
Irving gir� el cuello, de manera que pod�a ver parcialmente a Bosch detr�s de �l.
��Detective, no s� de qu� ni de qui�n est� hablando.
��De Keisha Russell.
��No la conozco.
Se volvi� de nuevo. Bosch estaba desconcertado. Los nombres y rostros pasaron por su mente otra vez. A�adi� el de Jasmine, pero enseguida la elimin�. Ella no sab�a nada del caso.
���McKittrick?
��Detective -dijo Irving, y de nuevo trat� de volverse para mirar a Bosch-, estamos investigando el homicidio del teniente Harvey Pounds. Esos otros nombres no est�n relacionados. Si cree que es gente con la que deber�amos contactar, por favor, h�gamelo saber.
Bosch estaba demasiado aturdido para responder. �Harvey Pounds? Eso no ten�a sentido. No ten�a nada que ver con el caso, ni siquiera estaba al corriente. Pounds nunca sal�a de su despacho, �c�mo iba a haberse puesto en peligro? De repente sinti� que una ola g�lida le pasaba por encima. Lo entendi�. Ten�a sentido. Y en el momento en que lo vio, vio tambi�n su propia responsabilidad y el apuro en el que se encontraba.
���Soy�?
No pudo terminar.
��S� -dijo Irving-. Actualmente se le considera sospechoso. Ahora tal vez guarde silencio hasta que establezcamos una entrevista formal.
Bosch inclin� la cabeza contra el vidrio de la ventana y cerr� los ojos.
��Ah, Dios�
Y en ese momento se dio cuenta de que no era mejor de lo que era Brockman por haber mandado a un hombre al armario. Porque, en la parte oscura de su coraz�n, Bosch supo que era responsable. No sab�a c�mo ni cu�ndo hab�a ocurrido, pero lo sab�a.
Hab�a matado a Harvey Pounds. Y llevaba la placa del teniente en el bolsillo.
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Bosch estaba tan aturdido que apenas registr� lo que ocurr�a a su alrededor. Despu�s de que llegaron al Parker Center lo escoltaron al despacho de Irving en la sexta planta y lo sentaron en una silla en la sala de conferencias anexa. Estuvo all� solo durante media hora antes de que entraran Brockman y Toliver. Brockman se sent� enfrente de Bosch. Toliver a la derecha de Harry. Por el hecho de que estuvieran en la sala de conferencias de Irving en lugar de en una sala de interrogatorios de asuntos internos, resultaba obvio que Irving quer�a mantener un estrecho control. Si el caso resultaba ser el de un polic�a muerto a manos de otro polic�a, iba a necesitar el m�ximo control para contenerlo. Pod�a ser una debacle publicitaria que rivalizara con las de los d�as del caso Rodney King.
A trav�s de su aturdimiento y del mazazo de que Pounds estuviera muerto, un pensamiento presion� para captar la atenci�n de Bosch: �l mismo se hallaba en una grave situaci�n. Se dijo que no pod�a retraerse en una coraza. Deb�a mantenerse alerta. Al hombre que estaba sentado enfrente de �l nada le gustar�a m�s que colgarle a Bosch un crimen y estaba dispuesto a llegar a cualquier sitio para hacerlo. No bastaba con que Bosch supiera que, al menos f�sicamente, �l no hab�a matado a Pounds. Ten�a que defenderse. As� que resolvi� que no le mostrar�a nada a Brockman. Iba a ser tan duro como el resto de los que estaban en la sala. Se aclar� la garganta y empez� antes de que Brockman tuviera ocasi�n de hacerlo.
���Cu�ndo ocurri�?
��Soy yo quien nace las preguntas.
��Puedo ahorrarle tiempo, Brockman. D�game cu�ndo ocurri� y le dir� d�nde estaba. Acabemos con esto. Entiendo por qu� soy sospechoso. No se lo tendr� en cuenta, pero est� perdiendo el tiempo.
��Bosch, �no siente nada en absoluto? Un hombre ha muerto. Usted trabajaba con �l.
��Lo que yo sienta no importa. Nadie merece ser asesinado, pero no voy a echarle de menos, y desde luego no voy a echar de menos trabajar con �l.
��Dios. -Brockman sacudi� la cabeza-. El hombre estaba casado, ten�a un hijo en el instituto.
��Puede que ellos tampoco lo echen de menos, nunca se sabe. El t�o era un capullo en el trabajo. No hay motivo para esperar que fuera distinto en casa. �Qu� piensa su mujer de usted, Brockman?
��Ah�rreselo, Bosch. No voy a caer en ninguna de sus�
���Cree en Dios, Brockman?
��No se trata de m� ni de lo que yo crea, Bosch. Estamos hablando de usted.
��Es verdad, estamos hablando de m�. As� que le dir� lo que pienso. No estoy seguro de lo que pienso. He gastado m�s de la mitad de mi vida y todav�a no me he hecho una idea. Pero la teor�a hacia la que me encamino es que todo el mundo en este planeta tiene alguna clase de energ�a que le hace ser lo que es. Todo es cuesti�n de energ�a. Y cuando mueres la energ�a simplemente se va a otra parte. �Y Pounds? Ten�a mala energ�a, y ahora esa energ�a se ha ido a otra parte. As� que, respondiendo a su pregunta, no me siento muy mal porque haya muerto. Lo que me gustar�a saber es ad�nde ha ido esa mala energ�a. Espero que no reciba usted una parte, Brockman. Ya tiene bastante.
Gui�� un ojo a Brockman y vio la moment�nea confusi�n en el rostro del detective de asuntos internos mientras trataba de interpretar el significado de la pulla. Pareci� sacud�rsela y continuar.
��Ya basta de gracias. �Por qu� se enfrent� al teniente Pounds en su despacho el jueves? Sabe que no puede ir a comisar�a cuando est� de baja.
��Bueno, es una situaci�n parad�jica. No pod�a ir all�, pero Pounds, mi superior, me llam� y me dijo que ten�a que devolver el coche. �Lo ve?, era esa energ�a negativa en acci�n. Yo ya estaba de baja involuntaria, pero �l no estaba satisfecho. Tambi�n ten�a que retirarme el coche. As� que le llev� las llaves. Era mi supervisor y me hab�a dado una orden. De manera que ir all� romp�a una de las normas, pero no ir tambi�n habr�a roto otra.
���Por qu� lo amenaz�?
��No lo hice.
���l present� una adenda a la denuncia por agresi�n de dos semanas antes.
��No me importa lo que presentara. No hubo ninguna amenaza. El tipo era un cobarde. Probablemente se sinti� amenazado. Pero no hubo amenaza. Es diferente.
Bosch mir� al otro detective, Toliver. Parec�a que iba a quedarse todo el tiempo en silencio. Era su papel. Se limitaba a mirar a Bosch corno si �ste fuera una pantalla de televisi�n.
Bosch observ� el resto de la sala y por primera vez se fij� en el tel�fono que estaba en el banco de la izquierda de la mesa. La luz verde mostraba que se estaba celebrando una llamada de conferencia. La entrevista se estaba trasmitiendo fuera de la sala. Probablemente a una grabadora, seguramente a la oficina de Irving en la puerta de al lado.
��Hay un testigo -dijo Brockman.
���De qu�?
��De la amenaza.
��Mire, teniente, �por qu� no me dice exactamente cu�l fue la amenaza para que yo sepa de qu� estamos hablando? Al fin y al cabo, si cree que la hice, �qu� hay de malo en que sepa qu� fue lo que dije?
Brockman se lo pens� un momento antes de responder.
��Muy sencilla, como la mayor�a, le dijo que si alguna vez, y cito, �le volv�a a joder� lo matar�a. No es demasiado original.
��Pero de lo m�s condenatoria, �no? Bueno, j�dase, Brockman, yo nunca dije eso. No dudo de que ese gilipollas lo escribiera en una adenda, �se era su estilo, pero sea quien sea su testigo miente.
���Conoce a Henry Korchmar?
���Henry Korchmar?
Bosch no sab�a de qui�n estaba hablando. Entonces cay� en la cuenta de que Brockman se refer�a al viejo Henry de la brigada del s�. Bosch no hab�a o�do su apellido y o�rlo en ese contexto lo hab�a confundido.
���El viejo? No estaba en la sala. No es ning�n testigo. Le dije que saliera y lo hizo. Sea lo que sea lo que le dijo, probablemente apoy� a Pounds porque estaba asustado. Pero no estaba presente. Si sigue adelante con eso, Brockman, yo llevar� a doce personas de esa sala de brigada que presenciaron todo el asunto a trav�s del cristal. Y le dir�n que Henry no estuvo all�, le dir�n que Pounds era un mentiroso y que todo el mundo lo sab�a, as� que �d�nde queda esa amenaza?
Brockman no dijo nada en la pausa, de modo que Bosch continu�.
���Ve como no hace su trabajo? Supongo que sabe que todos los que trabajan en aquella sala de brigada saben que ustedes son los carro�eros de este departamento. Tienen m�s respeto por la gente que meten entre rejas. Y lo sabe, Brockman, por eso estaba demasiado intimidado para acudir a ellos. En cambio, se f�a de la palabra de un viejo que probablemente no sab�a que Pounds estaba muerto cuando usted habl� con �l.
Bosch supo por la forma en que Brockman apartaba la vista que hab�a dado en el clavo. Fortalecido por la victoria, Harry se levant� y se dirigi� a la puerta.
���Ad�nde va?
��A buscar agua.
��Acomp��ale, Jerry.
Bosch se detuvo en la puerta y mir� atr�s.
���Cree que voy a huir, Brockman? Si cree eso es que no me conoce en absoluto. Si cree eso, no est� preparado para esta entrevista. �Por qu� no vuelve a Hollywood alg�n d�a? Yo le ense�ar� a interrogar a sospechosos de asesinato. Gratis.
Bosch sali� y Toliver fue tras �l. En la fuente que hab�a al fondo del pasillo, tom� un buen trago de agua y luego se limpi� la boca con la mano. Estaba nervioso, crispado. No sab�a cu�nto tiempo pasar�a antes de que Brockman pudiera ver a trav�s de la fachada que estaba aparentando.
Cuando volvi� a la sala de conferencias, Toliver se qued� tres pasos detr�s de �l.
��Todav�a eres joven -dijo Bosch por encima del hombro-. Puede que a�n tengas alguna oportunidad, Toliver.
Bosch volvi� a entrar en la sala de conferencias justo cuando Brockman acced�a a trav�s de una puerta situada al otro lado de la sala. Bosch sab�a que era una entrada directa al despacho de Irving. En una ocasi�n hab�a trabajado en la investigaci�n de unos asesinatos en serie en esa sala y bajo el control de Irving.
Ambos hombres volvieron a sentarse el uno enfrente del otro.
��Veamos, pues -empez� Brockman-. Voy a leerle sus derechos, detective Bosch.
Sac� una tarjeta de la cartera y procedi� a leerle a Bosch las advertencias Miranda. Bosch estaba seguro de que la l�nea telef�nica iba a una grabadora. Eso era algo que querr�an tener grabado.
��Veamos -dijo Brockman cuando hubo terminado-. �Quiere renunciar a esos derechos y hablar con nosotros de esta situaci�n?
��Ahora es una situaci�n, �eh? Pensaba que era un asesinato. S�, renunciar�.
��Jerry, ve a buscar un formulario. No tengo ninguno aqu�.
Jerry se levant� y sali� por la puerta del pasillo. Bosch oy� sus pasos apresurados sobre el lin�leo y despu�s que se abr�a una puerta. Iba a bajar por la escalera a asuntos internos, en la quinta planta.
��Eh, empecemos por�
���No quiere esperar hasta que vuelva su testigo? �O est� grabando esto secretamente sin mi consentimiento?
Eso inmediatamente puso nervioso a Brockman.
��S�, Bosch, se est� grabando se�, se est� grabando. Pero no secretamente. Antes de que empez�ramos le he dicho que est�bamos grab�ndolo.
��Buena maniobra, teniente. Esa �ltima frase ha sido muy buena. Tendr� que recordarla.
��Ahora empecemos con�
La puerta se abri� y Toliver entr� con una hoja de papel. Se la dio a Brockman, quien la examin� un momento para asegurarse de que era el formulario correcto y se lo pas� a Bosch. Harry lo cogi� y r�pidamente garabate� una firma en el lugar apropiado. Conoc�a el formulario. Se lo devolvi� a Brockman y �ste lo dej� en un lado de la mesa sin mirarlo. As� que no se fij� en que lo que Bosch hab�a escrito era �capullo�.
��De acuerdo, vamos a empezar, Bosch. D�ganos d�nde ha estado en las �ltimas setenta y dos horas.
���No quiere registrarme antes? �Y t�, Jerry?
Bosch se levant�, abriendo la americana para que vieran que estaba desarmado. Pensaba que si los provocaba de esta manera har�an justo lo contrario y no lo registrar�an. Llevar encima la placa de Pounds era una prueba que probablemente lo condenar�a si lo descubr�an.
���Si�ntese, Bosch! -espet� Brockman-. No vamos a registrarle. Estamos tratando de concederle el beneficio de la duda, pero lo est� poniendo muy dif�cil.
Bosch volvi� a sentarse, aliviado por el momento.
��Veamos, d�ganos d�nde estuvo, no tenemos todo el d�a.
Bosch pens� en ello. Le sorprend�a la horquilla horaria que le ped�an. Setenta y dos horas. Se pregunt� qu� le hab�a ocurrido a Pounds y por qu� no hab�an estrechado la hora de la muerte a un periodo m�s breve.
��Hace setenta y dos horas. Bueno, hace setenta y dos horas era viernes por la tarde y yo estaba en Chinatown, en el edificio Cincuenta y uno cincuenta. Lo que me recuerda que tendr�a que estar all� dentro de diez minutos, as� que si me disculpan� -Se levant�.
��Si�ntese, Bosch. Ya nos hemos ocupado de eso. �Si�ntese!
Bosch se sent� y no dijo nada. No obstante, se sinti� decepcionado de perderse la sesi�n con Carmen Hinojos.
��Vamos, Bosch, d�ganoslo. �Qu� ocurri� despu�s de eso?
��No recuerdo todos los detalles. Pero cen� esa noche en el Red Wind, y tambi�n par� en el Epicentre a tomar unas copas. Despu�s fui al aeropuerto a eso de las diez. Tom� un vuelo nocturno a Florida, a Tampa, pas� el fin de semana all� y volv� aproximadamente una hora y media antes de que ustedes entraran ilegalmente en mi casa.
��No fue ilegal. Ten�amos una orden.
��A m� no me mostraron ninguna orden.
��No importa, �qu� quiere decir que estuvo en Florida?
��Supongo que significa que estuve en Florida. �Qu� cree que significa?
���Puede probarlo?
Bosch busc� en el bolsillo, sac� una carpetita de la l�nea a�rea con el recibo y la desliz� por la mesa.
��Para empezar �ste es el recibo. Creo que dentro hay otro del coche de alquiler.
Brockman abri� r�pidamente la carpetita del pasaje y empez� a leer.
���Qu� estuvo haciendo all�? -pregunt� sin levantar la cabeza.
��La doctora Hinojos, la psiquiatra del departamento, dijo que cre�a que deber�a irme. Y pens�, �por qu� no a Florida? Nunca he estado all� y toda mi vida me ha gustado el zumo de naranja. Pens�, �qu� diablos!, me voy a Florida.
Brockman estaba crispado de nuevo. Bosch se dio cuenta de que no se esperaba nada semejante. La mayor�a de los polis nunca se dan cuenta de lo importante que es para la investigaci�n la entrevista inicial con un sospechoso o un testigo.
Influ�a en todas las otras entrevistas e incluso en los testimonios en juicios que segu�an. Ten�as que estar preparado. Como los abogados, ten�as que conocer la mayor�a de las respuestas antes de formular las preguntas. El Departamento de Asuntos Internos confiaba tanto en su presencia como factor intimidatorio que la mayor�a de los detectives asignados a la divisi�n no ten�an que prepararse de verdad para las entrevistas. Y cuando se topaban con un callej�n sin salida como �se no sab�an qu� hacer.
��De acuerdo, Bosch, eh, �qu� hizo en Florida?
���Ha o�do esa canci�n que cantaba Marvin Gaye antes de que lo mataran? Se llama�
���De qu� est� hablando?
���terapia sexual. Dice que es buena para el alma.
��La he o�do -dijo Toliver.
Tanto Bosch como Brockman lo miraron.
��Perd�n -dijo Toliver.
��Le repito, Bosch -dijo Brockman-. �De que est� hablando?
��Estoy hablando de que pas� la mayor parte del tiempo con una mujer que conoc� all�. Y el tiempo que no pas� con ella estuve en un barco, con un gu�a de pesca en el golfo de M�xico. De lo que estoy hablando, capullo, es de que estuve acompa�ado casi cada minuto. Y las veces que no lo estuve no alcanzaban para volar de vuelta aqu� y matar a Pounds. Ni siquiera s� cu�ndo lo mataron, pero ahora mismo ya le digo que no tiene caso, Brockman, porque no hay caso. Est� buscando en la direcci�n equivocada.
Bosch hab�a elegido sus palabras cuidadosamente. No estaba seguro de qu� conoc�an de su investigaci�n privada, si es que sab�an algo, y no iba a darles nada si pod�a evitarlo. Ten�an el expediente del caso y la caja de pruebas, pero pens� que podr�a explicar todo eso de otra manera. Tambi�n ten�an su libreta porque la hab�a metido en el bolso de viaje en el aeropuerto. En ella, junto con los nombres, n�meros y direcciones de Jasmine y McKittrick, estaba la direcci�n del domicilio de Eno en Las Vegas y otras notas sobre el caso. Aunque quiz� no lograran entender qu� significaban. Si ten�a suerte.
Brockman sac� una libreta y un bol�grafo del bolsillo interior de su americana.
��Bueno, Bosch, d�game el nombre de la mujer y del gu�a de pesca. Tambi�n necesito sus n�meros. Todo.
��No lo creo.
Los ojos de Brockman se abrieron como platos.
��No me importa lo que crea. D�game los nombres. Bosch no dijo nada, se limit� a mirar la mesa que ten�a ante s�.
��Bosch, nos ha contado d�nde ha estado, ahora tenemos que comprobado.
��Yo s� d�nde estuve, es lo �nico que necesito.
��Si no ha hecho nada, deje que lo comprobemos, lo descartemos y pasemos a otras cosas y otras posibilidades.
��Tiene la compa��a a�rea y el alquiler de coche. Empiece por ah�. No voy a meter en esto a gente que no lo necesita. Son buena gente y, a diferencia de usted, me aprecian. No voy a dejar que usted lo estropee, entrando como un elefante en una cristaler�a y pisoteando las relaciones.
��No tiene alternativa, Bosch.
��Ya lo creo que s�. Ahora mismo. Si quiere acusarme, h�galo. Si llegamos a ese punto, recurrir� a esa gente y su caso se ir� a la mierda, Brockman. �Cree que tiene problemas de relaciones p�blicas en el departamento por mandar a Bill Connors al armario? Acabar� este caso con m�s problemas de relaciones p�blicas que Nixon. No le voy a decir los nombres. Si quiere escribir algo en su libreta, escriba que le he dicho: �A la mierda.� Con eso bastar�.
El rostro de Brockman se llen� de manchas rosas y blancas. Se qued� un momento en silencio antes de hablar.
���Sabe lo que creo? Todav�a creo que lo hizo. Creo que contrat� a alguien para que lo hiciera y se fue de fiesta a Florida para estar lejos. Un gu�a de pesca. Si eso no suena a montaje que me digan qu�. �Y la mujer? �Qui�n era? �Una puta que recogi� en un bar? �Qu� era, una coartada de cincuenta d�lares? �O lleg� a los cien?
En un movimiento explosivo, Bosch empuj� la mesa contra Brockman, cogi�ndolo completamente por sorpresa. La mesa resbal� por debajo de sus brazos y le impact� en el pecho. La silla del detective de asuntos internos choc� con la pared de atr�s. Bosch mantuvo la presi�n, apret� a Brockman contra la pared y empuj� su propia silla hacia atr�s hasta que �sta se apoy� en la otra pared. Levant� la pierna izquierda y puso el pie en la mesa para mantener la presi�n. Vio que las manchas de color en el rostro de Brockman se hac�an m�s intensas a medida que le faltaba el aire. Los ojos parec�an a punto de sal�rsele de las �rbitas, pero no ten�a ning�n punto para hacer palanca y no pod�a apartar la mesa por s� solo.
Toliver fue lento de reflejos. Aturdido, pareci� mirar a Brockman demasiado tiempo, como si esperara �rdenes antes de levantarse de un salto y contener a Bosch. Bosch logr� repeler su primer intento, empujando al hombre m�s joven a una palmera que estaba en un tiesto, en una esquina de la sala. Al hacerlo, Bosch vio en su visi�n perif�rica que una figura entraba en la sala por la otra puerta. Al momento su silla fue volcada abruptamente y se encontr� en el suelo con un peso pesado encima de �l. Al volver ligeramente la cabeza vio que era Irving.
���No se mueva, Bosch! -le grit� Irving junto a su o�do-. �C�lmese ahora mismo!
Bosch dej� de resistirse para dar a entender que obedec�a e Irving se levant�. Harry se qued� quieto unos segundos y despu�s apoy� una mano en la mesa para levantarse. Al hacerlo, vio a Brockman tosiendo y tratando de meter aire en los pulmones mientras se llevaba ambas manos al pecho. Irving puso una mano en el pecho de Bosch como gesto apaciguador y como medio de impedir que volviera a arremeter contra Brockman. Con la otra mano, se�al� a Toliver, que estaba tratando de poner de pie la palmera. Se hab�a arrancado de ra�z y no se sosten�a. Al final, el joven agente la apoy� contra la pared.
��Usted -le solt� Irving-, fuera.
��Pero, se�or, el�
���Salga!
Toliver sali� r�pidamente por la puerta del pasillo mientras Brockman estaba empezando a recuperar la voz.
��Bosch, hijoputa, va a� va a ir a la c�rcel. Es�
��Nadie va a ir a la c�rcel -dijo Irving con severidad-. Nadie va a ir a la c�rcel.
Irving se detuvo para coger aire. Bosch se fij� en que el subdirector parec�a tan falto de aliento como el resto de los presentes en la sala.
��No habr� cargos por esto -dijo finalmente Irving-. Teniente, usted lo provoc� y consigui� lo que consigui�.
El tono de Irving no admit�a r�plica. Brockman, cuyo pecho todav�a oscilaba, puso los codos en la mesa y empez� a peinarse con los dedos, tratando de aparentar que le quedaba cierta compostura, aun cuando era la viva expresi�n de la derrota. Irving se volvi� hacia Bosch, con los m�sculos de la mand�bula hinchados por la ira.
��Y usted, Bosch, no s� c�mo ayudarle. Siempre es el bala perdida. Sab�a lo que Brockman estaba haciendo, lo ha hecho usted antes. Pero no pod�a quedarse sentado y trag�rselo. �Qu� clase de hombre es?
Bosch no dijo nada y dudaba que Irving esperara una respuesta verbal. Brockman empez� a toser e Irving lo mir�.
���Est� bien?
��Creo.
��Cruce la calle y que le mire uno de los m�dicos.
��No, estoy bien.
��Bien, entonces vaya a su oficina y t�mese un descanso. Tengo a alguien m�s que quiero que hable con Bosch.
��Quiero continuar la entre�
��La entrevista ha terminado, teniente. Se la ha cargado. -Despu�s mir� a Bosch y a�adi�-: Los dos lo han hecho.
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Irving dej� a Bosch solo en la sala de conferencias y al cabo de un momento entr� Carmen Hinojos. �sta tom� el mismo asiento que hab�a ocupado Brockman. Mir� a Bosch con ojos que parec�an cargados a partes iguales de rabia y decepci�n. Pero Bosch no parpade�.
��Harry, no puedo creer�
Bosch levant� un dedo hacia ella para silenciarla.
���Qu� pasa?
���Se supone que nuestras sesiones han de seguir siendo privadas?
��Por supuesto.
���Incluso aqu�?
��S�, �qu� ocurre?
Bosch se levant� y camin� hasta el tel�fono que hab�a sobre el mostrador. Apret� el bot�n que desconectaba la llamada en conferencia y volvi� a su silla.
��Espero que haya quedado encendido de forma no intencionada -dijo Hinojos-. Voy a hablar de esto con el jefe Irving.
��Seguramente lo est� haciendo ahora mismo. El tel�fono era demasiado obvio. Probablemente hay micr�fonos en la sala.
��Vamos, Harry, esto no es la CIA.
��No, pero a veces es todav�a peor. Lo �nico que digo esque Irving o asuntos internos podr�an seguir escuchando. Tenga cuidado con lo que dice.
Carmen Hinojos parec�a exasperada.
��No soy paranoico, doctora. He pasado por esto antes.
��Muy bien, no importa. En realidad no me importa qui�n est� escuchando y qui�n no. No puedo creer lo que acaba de hacer. Me hace sentir muy triste y decepcionada. �De qu� han tratado nuestras sesiones? �De nada? Estaba sentada all� escuch�ndole recurrir al mismo tipo de violencia que le trajo a mi consulta. Harry, esto no es ninguna broma. Es la vida real. Y tengo que tomar una decisi�n que podr�a decidir su futuro. Esto me lo complica mucho.
Bosch esper� hasta que estuvo seguro de que ella hab�a terminado.
���Ha estado todo el rato all� dentro con Irving?
��S�, me llam� y me explic� la situaci�n y me pidi� que viniera y me sentara. He de decir�
��Espere un momento. Antes de que contin�e. �Ha hablado con �l? �Le ha hablado de nuestras sesiones?
��No, por supuesto que no.
��Muy bien, para que quede constancia, quiero reiterar que no renuncio a ninguna de las protecciones que se establecen en una relaci�n m�dico-paciente. �Estamos de acuerdo en eso?
Por primera vez, Hinojos apart� la mirada. Bosch vio que el rostro de la psiquiatra se oscurec�a de rabia.
���Sabe c�mo me insulta que usted me diga esto? �Cree que le he hablado de las sesiones porque �l me lo ha ordenado?
���Lo ha hecho?
��No conf�a en m� en absoluto, �verdad?
���Lo ha hecho?
��No.
��Eso est� bien.
��No se trata de m�. Usted no se f�a de nadie.
Bosch se dio cuenta de que hab�a perdido el rumbo. No obstante, vio que hab�a m�s dolor que rabia en el rostro de Hinojos.
��Lo siento, tiene raz�n, no deber�a haberlo dicho. Yo s�lo� No lo s�, estaba entre la espada y la pared aqu�, doctora. Cuando ocurre eso, uno a veces se olvida de qui�n est� de su parte y qui�n no.
��S�, y de manera rutinaria responde con violencia contra aquellos que percibe que no est�n de su lado. No me gusta verlo. Es muy, muy decepcionante.
Bosch apart� la mirada de la psiquiatra y observ� la palmera de la esquina. Antes de salir de la sala, Irving la hab�a replantado, manch�ndose las manos con sustrato negro. Bosch se fij� en que todav�a estaba ligeramente inclinada hacia la izquierda.
��Entonces �qu� est� haciendo aqu�? -pregunt�-. �Qu� quiere Irving?
��Quer�a que me sentara en su despacho y escuchara su entrevista por la l�nea de conferencias. Dijo que estaba interesado en mi evaluaci�n de sus respuestas respecto a si cre�a que pod�a ser responsable de la muerte del teniente Pounds. Gracias a usted y a la agresi�n a su interrogador, no necesita que haga ninguna evaluaci�n. En este punto est� claro que es propenso a atacar a compa�eros polic�as y que es capaz de ejercer violencia contra ellos.
��Eso es una tonter�a y usted lo sabe. Maldita sea, lo que he hecho aqu� a ese tipo disfrazado de polic�a es muy diferente de lo que creen que he hecho. Est� hablando de cosas que est�n en mundos distintos y si no lo ve, se ha equivocado de profesi�n.
��No estoy tan segura.
���Alguna vez ha matado a alguien, doctora?
Formular la pregunta le record� su juego de la hora de las confesiones con Jasmine.
��Por supuesto que no.
��Bueno, yo s�. Y cr�ame que es muy diferente a darle una paliza a un pomposo con el culo del traje desgastado. Muy diferente. Si usted o ellos creen que hacer una cosa significa que puedes hacer la otra, tienen mucho que aprender.
Ambos se quedaron un rato en silencio, dejando que su rabia se retirara como la marea.
��Muy bien -dijo Bosch finalmente-. Entonces, �qu� pasa ahora?
��No lo s�. El subdirector Irving acaba de pedirme que me siente con usted para calmarle. Supongo que est� pensando qu� hacer a continuaci�n. Dir�a que no estoy teniendo mucho �xito en calmarlo.
���Qu� le dijo cuando le pidi� que viniera a escuchar?
��S�lo me llam� y me explic� lo que hab�a ocurrido y dijo que quer�a mi opini�n de la entrevista. Tiene que entender una cosa: a pesar de sus problemas con la autoridad, �l es la �nica persona que est� de su lado en esto. No pienso que �l crea sinceramente que est� involucrado en la muerte de su teniente, al menos de manera directa. Pero se da cuenta de que es un sospechoso viable y que es preciso que se lo interrogue. Creo que si hubiera mantenido la compostura en la entrevista, todo esto podr�a haber acabado pronto para usted. Ellos habr�an comprobado su coartada en Florida y habr�a sido el final de la historia. Yo incluso les dije que me hab�a dicho que iba a ir a Florida.
��No quiero que comprueben mi historia. No quiero involucrar a esas personas.
��Bueno, es demasiado tarde. Sabe que est� metido en algo.
���C�mo?
��Cuando llam� para pedirme que viniera, mencion� el expediente del caso de su madre. El expediente del asesinato. Dijo que lo encontraron en su casa. Dijo que tambi�n encontr� las pruebas almacenadas del caso.
���Y?
��Y me pregunt� si sab�a qu� estaba haciendo usted con todo eso.
��As� que s� que le pidi� que revelara lo que hablamos en nuestras sesiones.
��De manera indirecta.
��A m� me parece bastante directo. �Dijo espec�ficamente que era el caso de mi madre?
��S�.
���Qu� le dijo?
��Le dije que no dispon�a de libertad para discutir nada de lo que se hab�a hablado en nuestras sesiones. Eso no le satisfizo.
��No me sorprende.
Otra nube de silencio pas� entre ambos. Los ojos de la psiquiatra vagaron por la sala. Los de Bosch permanecieron fijos en los de ella.
��Escuche, �qu� sabe de lo que le ocurri� a Pounds?
��Muy poco.
��Irving tiene que haberle contado algo. Usted tiene que haber preguntado.
��Dijo que encontraron a Pounds en el maletero de su coche el domingo por la tarde. Supongo que llevaba tiempo all�. Quiz� un d�a. El jefe dijo que� el cad�ver mostraba signos de tortura. Una mutilaci�n particularmente s�dica, dijo. No entr� en detalles. Ocurri� antes de la muerte de Pounds. Eso lo sab�an. Dijo que hab�a sufrido mucho. Quer�a saber si usted era la clase de persona capaz de hacer eso.
Bosch no dijo nada. Se estaba imaginando la escena del crimen. La sensaci�n de culpa volvi� a arremeter contra �l y por un momento sinti� arcadas.
��Por si sirve de algo, dije que no.
���Qu�?
��Le dije que no era usted el tipo de hombre capaz de haber hecho eso.
Bosch asinti� con la cabeza, pero sus pensamientos se hallaban otra vez a una gran distancia. Lo que le hab�a ocurrido a Pounds se estaba aclarando y Bosch cargaba con la culpa de haber puesto las cosas en movimiento. Aunque legalmente era inocente, sab�a que moralmente era culpable. Pounds era un hombre al que �l despreciaba, por el que sent�a menos respeto que por algunos de los asesinos que hab�a conocido. De todos modos, el peso de la culpa era insoportable. Se pas� las manos por la cara y el pelo. Sinti� un escalofr�o.
���Se encuentra bien? -pregunt� Hinojos.
��S�.
Bosch sac� sus cigarrillos y empez� a encender uno con su Bic.
��Harry, mejor que no lo haga. �sta no es mi consulta.
��No me importa. �D�nde lo encontraron?
���Qu�?
��A Pounds. �D�nde lo encontraron?
��No lo s�. �Se refiere a d�nde estaba el coche? No lo s�. No lo pregunt�.
Hinojos lo examin� otra vez y se fij� en que la mano que sosten�a el cigarrillo estaba temblando.
��Bueno, Harry, eso es todo. �Qu� ocurre? �Qu� est� pasando?
Bosch la mir� un buen rato y asinti� con la cabeza.
��Vale, �quiere saberlo? Yo lo hice. Yo lo mat�.
El rostro de ella reaccion� inmediatamente, como si hubiera visto el asesinato en primera fila, tan de cerca que le hab�a salpicado la sangre. Era un rostro horrible. Asqueado. Y retrocedi� en la silla como si necesitara unos cent�metros m�s de separaci�n de �l.
��Usted� Quiere decir que esta historia de Florida era�
��No, no quiero decir que lo mat�. No con mis manos. Me refiero a lo que he hecho, a lo que he estado haciendo. Eso lo mat�. Provoqu� que lo mataran.
���C�mo lo sabe? No puede saber seguro que�
��Lo s�, cr�ame. Lo s�.
Bosch apart� la mirada de la psiquiatra y la pos� en una pintura que estaba encima del banco. Una escena de playa. Volvi� a mirar a Hinojos.
��Es curioso� -dijo, pero no termin�. Se limit� a sacudir la cabeza.
���Qu� es curioso, Harry?
Bosch volvi� a sentarse y la mir�.
��La gente civilizada del mundo, aquellos que se ocultan detr�s de la cultura y el arte y la pol�tica� e incluso la ley. Es de �sos de quienes hay que cuidarse. Tienen un disfraz perfecto. Pero son los m�s crueles. Es la gente m�s peligrosa de la tierra.
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A Bosch le pareci� que el d�a no iba a terminar nunca, que nunca iba a salir de la sala de conferencias. Despu�s de que se fue Hinojos, lleg� el turno de Irving. Entr� en silencio y tom� el lugar de Brockman. Entrelaz� las manos sobre la mesa pero no dijo nada. Parec�a irritado. Bosch pens� que quiz� hab�a olido el humo. Eso no le preocupaba, pero el silencio era inc�modo.
���Qu� ocurre con Brockman?
��Se ha ido. Ya ha o�do que le he dicho que se lo ha cargado. Y usted tambi�n.
���C�mo es eso?
��Podr�a haber hablado para salir de aqu�. Podr�a haber dejado que comprobara su historia y terminar con eso. Pero ten�a que ganarse otro enemigo. Ten�a que ser Harry Bosch.
��En eso es en lo que diferimos, jefe. Alguna vez tendr�a que salir del despacho y volver a la calle. Yo no me he hecho enemigo de Brockman. �l era mi enemigo incluso antes de conocerlo. Todos lo son. Y, �sabe?, estoy hart�ndome de que todo el mundo me analice y meta las narices en mi vida. Me estoy cansando.
��Alguien tiene que hacerla. Usted no lo hace.
��No tiene ni idea de eso.
Irving despej� la p�lida defensa de Bosch con el gesto de quien disipa el humo del cigarrillo.
���Y ahora qu�? -continu� Bosch-. �Por qu� est� aqu�? �Va a intentar romper mi coartada? �Es eso? Brockman est� fuera y usted dentro.
��No necesito romper su coartada. La han comprobado y parece que se sostiene. Brockman y su gente ya han recibido orden de seguir otras v�as de investigaci�n.
���Qu� quiere decir que se ha comprobado?
��D�nos un poco de cr�dito, Bosch. Los nombres estaban en su libreta.
Irving busc� en su chaqueta y sac� la libreta. Se la lanz� a Bosch por encima de la mesa.
��Esa mujer con la que pas� la noche all� me dijo lo suficiente para que la creyera. Aunque es posible que hubiera preferido llamar usted mismo. Ella ciertamente pareci� confundida con mi llamada. Yo fui bastante cauto en mi explicaci�n.
��Se lo agradezco. Entonces supongo que soy libre para irme. -Bosch se levant�.
��En sentido t�cnico.
���Y en otros sentidos?
��Si�ntese un minuto, detective.
Bosch levant� las manos. Hab�a llegado hasta ah�. Decidi� que podr�a llegar hasta el final y escuchado todo. Volvi� a sentarse en la silla tras expresar una d�bil protesta.
��Me duele el culo de tanto estar sentado.
��Conoc�a a Jake McKittrick -dijo Irving-. Lo conoc�a bien. Los dos trabajamos juntos en Hollywood muchos a�os. Pero eso usted ya lo sabe. Por bonito que sea ponerse en contacto con un viejo colega, no puedo decir que haya disfrutado de la conversaci�n que he tenido con mi viejo amigo Jake.
��Tambi�n le ha llamado.
��Mientras estaba usted aqu� con la doctora.
��Entonces, �qu� quiere de m�? �l le cont� la historia, �qu� le falta?
Irving tamborile� la mesa con los dedos.
���Qu� quiero? Lo que quiero es que me diga que lo que est� haciendo, que lo que ha estado haciendo, no est� relacionado en modo alguno con lo que le ha ocurrido al teniente Pounds.
��No puedo, jefe. No s� lo que le ha ocurrido salvo que est� muerto.
Irving estudi� a Bosch un largo rato, valorando algo, decidiendo si tratado como a un igual y contarle la historia.
��Supongo que esperaba una negaci�n inmediata. Su respuesta ya sugiere que cree que podr�a existir una correlaci�n. No puedo decide lo mucho que eso me inquieta.
��Todo es posible, jefe. Deje que le pregunte esto. Ha dicho que Brockman y su equipo estaban siguiendo otras pistas, otras v�as creo que ha dicho. �Alguna de esas v�as es transitable? Me refiero a si Pounds ten�a una vida secreta o est�n all� fuera persiguiendo las luces de sus faros.
��No hay nada que destaque. Me temo que usted era la mejor pista. Brockman todav�a lo cree. Quiere trabajar sobre la hip�tesis de que contrat� a un sicario de alg�n tipo y despu�s vol� a Florida para establecer una coartada.
��S�, �sa es buena.
��Creo que carece de credibilidad. Le he dicho que lo deje. Por el momento. Y le digo a usted que deje lo que est� haciendo. Esa mujer de Florida suena como la clase de persona con la que podr�a pasar un tiempo. Quiero que se meta en un avi�n y vaya con ella. Qu�dese un par de semanas. Cuando vuelva, hablaremos de su regreso a la mesa de homicidios de Hollywood.
Bosch no estaba seguro de si hab�a una amenaza en lo que Irving acababa de decir. Si no era una amenaza, era un soborno.
���Qu� cree que estoy haciendo, jefe?
��Yo no creo, yo s� lo que est� haciendo. Es f�cil. Sac� el expediente del caso de su madre. Por qu� lo ha hecho en este momento en particular no lo s�. Pero est� llevando una investigaci�n por libre y eso es un problema para nosotros. Tiene que pararla, Harry, o le parar� yo. Le desconectar�. Permanentemente.
���A qui�n est� protegiendo?
Bosch vio que la ira se abr�a paso en el rostro de Irving mientras su piel pasaba del rosa a un rojo intenso. Sus ojos parecieron hacerse m�s peque�os y oscuros con la furia.
��No insin�e nunca una cosa as�. He dedicado mi vida a este departa�
��Es a usted mismo, �verdad? La conoc�a. La encontr�. Teme que lo arrastre a esto si averiguo algunas cosas. Apuesto a que ya sab�a todo lo que McKittrick le cont� por tel�fono.
��Eso es rid�culo. Yo�
���Lo es? No lo creo. Ya he hablado con una testigo que lo recuerda a usted de esos d�as en la ronda del bulevar.
���Qu� testigo?
��Ella dijo que le conoc�a. Sab�a que mi madre tambi�n le conoc�a.
��La �nica persona a la que estoy protegiendo es usted, Bosch. �No se da cuenta? Le estoy ordenando que detenga esta investigaci�n.
��No puede. Ya no trabajo para usted. Estoy de baja, �recuerda? Baja involuntaria. Eso me convierte en un ciudadano, y puedo hacer lo que me venga en gana mientras sea legal.
��Puedo acusarle de posesi�n de documentos robados: el expediente del caso.
��No lo rob�. Adem�s, �qu� ocurre si ment�? �Qu� es eso? �Una falta? En la oficina del fiscal se le reir�n en la cara.
��Pero perder�a su trabajo. Eso suceder�a.
��Llega un poco tarde con eso, jefe. Hace una semana habr�a sido una amenaza v�lida. Tendr�a que haberla considerado. Pero ya no me importa. Ahora paso de esas amenazas y este caso es lo �nico que me importa. Har� lo que tenga que hacer.
Irving se qued� en silencio y Bosch supuso que el subdirector se estaba dando cuenta de que �l se hab�a alejado de su alcance.
El poder de Irving sobre Bosch siempre se hab�a basado en el trabajo y el futuro. Pero Bosch se hab�a liberado por fin. Harry empez� de nuevo con voz baja y calmada.
��Si estuviera en mi lugar, jefe, �podr�a simplemente darle la espalda? �Qu� importa lo que pueda hacer para el departamento si no puedo hacer esto por ella� y por m�? -Se levant� y se guard� la libreta en el bolsillo de la chaqueta-. Me voy. �D�nde est� el resto de mis cosas?
��No.
Bosch vacil�. Irving lo mir� y Bosch vio que la rabia hab�a remitido.
��No hice nada mal -dijo Irving en voz baja.
��Seguro que s� -dijo Bosch con voz igual de calmada. Se inclin� sobre la mesa hasta que estuvo a menos de un metro de distancia-. Todos lo hicimos, jefe. Lo dejamos estar. �se fue nuestro crimen. Pero ya no m�s. Al menos no conmigo. Si quiere ayudar, ya sabe c�mo encontrarme.
Bosch se dirigi� a la puerta.
���Qu� quiere?
Bosch volvi� a mirado.
��H�bleme de Pounds. Necesito saber qu� ocurri�. Es la �nica forma de saber si est� conectado.
��Entonces si�ntese.
Bosch se sent� en la silla que estaba al lado de la puerta. Ambos se tomaron un tiempo para serenarse antes de que Irving hablara por fin.
��Empezamos a buscarlo el s�bado por la noche. Encontramos su coche el domingo a mediod�a en Griffith Park. En uno de los t�neles que cerraron despu�s del terremoto. Era como si supieran que �bamos a buscar desde el aire y pusieron el coche en un t�nel.
���Por qu� empezaron a buscar antes de saber que estaba muerto?
��Por la mujer. Llam� el s�bado por la ma�ana. Dijo que lo hab�an telefoneado a casa el viernes por la noche, no sab�a qui�n. Pero quienquiera que fuese se las arregl� para convencerle de que saliera de casa y se reuniera con �l. Pounds no le dijo a su esposa de qu� se trataba. Dijo que volver�a al cabo de una hora o dos. Sali� y nunca regres�. Por la ma�ana ella nos llam�.
��Supongo que el n�mero de Pounds no est� en la gu�a.
��Exacto. Eso aumentaba la posibilidad de que fuera alguien del departamento.
Bosch pens� en ello.
��No necesariamente. S�lo ten�a que ser alguien con contactos con gente del ayuntamiento. Gente que pod�a conseguir ese n�mero con una llamada. Deber�a hacer correr la voz. Garantizar la impunidad a cualquiera que diga que proporcion� el n�mero. Decir que no se le castigar� si dice el nombre de la persona a quien se lo dio. Es a �l a quien busca. Existen posibilidades de que quien dio el n�mero no supiera lo que iba a ocurrir.
Irving asinti�.
��Es una idea. En el departamento hay cientos de personas que pod�an conseguir ese n�mero. Podr�a ser la �nica forma de proceder.
��Cu�nteme m�s de Pounds.
��Fuimos directamente a trabajar en el t�nel. El domingo los medios ya sab�an que lo est�bamos buscando, as� que el t�nel represent� una ventaja para nosotros. No hab�a helic�pteros sobrevolando, molestando. Instalamos luces en el t�nel.
���Estaba en el coche?
Bosch estaba actuando como si no supiera nada. Sab�a que si esperaba que Hinojos respetara sus confidencias, �l deb�a respetar las que le hac�a ella..
��S�, estaba en el maletero. Y, Dios m�o, era horrible. Le� Le hab�an arrancado la ropa. Le hab�an golpeado. Y� y hab�a pruebas de tortura�
Bosch aguard�, pero Irving se hab�a detenido.
���Qu�? �Qu� le hicieron?
��Le quemaron. Los genitales, las tetillas, los dedos� �Dios m�o!
Irving se pas� la mano por la cabeza pelada y cerr� los ojos mientras lo hac�a. Bosch vio que el jefe no pod�a borrar las im�genes de su mente. �l tambi�n ten�a problemas para hacerlo. La culpa era como un objeto palpable en su pecho.
��Era como si quisieran algo de �l -dijo Irving-. Pero �l no pod�a darlo. No lo ten�a y� y ellos insistieron.
De repente, Bosch sinti� el ligero temblor de un terremoto y estir� el brazo hasta la mesa para equilibrarse. Mir� a Irving en busca de confirmaci�n y se dio cuenta de que no hab�a ning�n se�smo. Era �l quien estaba temblando de nuevo.
��Espere un momento.
La sala se inclin� ligeramente antes de enderezarse de nuevo.
���Qu� pasa?
��Espere un momento.
Sin decir otra palabra, Bosch se levant� y sali� por la puerta. Recorri� r�pidamente el pasillo hasta el cuarto de ba�o de caballeros que estaba al lado de la fuente. Hab�a alguien delante de uno de los lavabos afeit�ndose, pero Bosch no se tom� el tiempo de mirado. Empuj� la puerta de una de las cabinas y vomit� en el inodoro, estuvo a punto de no llegar a tiempo.
Tir� de la cadena, pero sinti� una nueva arcada y luego otra, hasta que se vaci�, hasta que no qued� en su interior otra cosa que la imagen de Pounds desnudo, muerto, torturado.
���Est� bien, amigo? -dijo una voz desde el exterior de la cabina.
��D�jeme solo.
��Lo siento, s�lo preguntaba.
Bosch se qued� unos minutos m�s en la cabina, apoyado contra la pared. Finalmente, se limpi� la boca con papel higi�nico y tir� de la cadena. Sali� de la cabina con paso indeciso y se acerc� al lavabo. El otro hombre segu�a all�. Ahora se estaba poniendo una corbata.
Bosch lo mir� en el espejo, pero no lo reconoci�. Se dobl� sobre el lavabo y se limpi� la cara y la boca con agua fr�a. Despu�s us� toallas de papel para secarse. No se mir� al espejo ni una sola vez.
��Gracias por preguntar -dijo al salir.
Irving daba la sensaci�n de no haberse movido durante la ausencia de Bosch.
���Est� bien?
Bosch se sent� y sac� el paquete de cigarrillos.
��Lo siento, pero voy a fumar.
��Ya lo ha hecho antes.
Bosch encendi� un cigarrillo y dio una profunda calada. Se levant� y camin� hasta la papelera de la esquina. Hab�a un vaso de caf� sucio y lo cogi� para usarlo de cenicero.
��S�lo uno -dijo-. Despu�s puede abrir la puerta y ventilarlo.
��Es un mal h�bito.
��Respirar en esta ciudad tambi�n lo es. �C�mo muri�? �Cu�l fue la herida fatal?
��La autopsia ha sido esta ma�ana. Paro cardiaco. La presi�n fue excesiva y su coraz�n no resisti�.
Bosch se detuvo un momento. Sinti� que empezaba a recuperar la fuerza.
���Por qu� no me cuenta el resto?
��No hay resto. Eso es todo. No hab�a nada all�. No hab�a pruebas en el cad�ver. No hab�a pruebas en el coche. Lo hab�an limpiado todo. No hab�a por d�nde empezar.
���Y la ropa?
��Estaba en el maletero. No ayuda. Aunque el asesino se qued� una cosa.
���Qu�?
��Su placa. El cabr�n se llev� su placa.
Bosch se limit� a asentir y desvi� la mirada. Ambos se quedaron un rato en silencio. Bosch no pod�a sacarse las im�genes de la cabeza y supon�a que Irving ten�a el mismo problema.
��Entonces -dijo Bosch al fin-, viendo lo que le hab�an hecho, la tortura y todo lo dem�s, inmediatamente pensaron en m�. Eso s� que es un voto de confianza.
��Mire, detective, lo empuj� por la ventana dos semanas antes. Ten�amos un informe adicional de �l seg�n el cual lo hab�a amenazado. �Qu�?
��No hubo ninguna amenaza. �l�
��No me importa si la hubo o no la hubo. �l present� el informe. �sa es la cuesti�n. Cierto o falso, hizo el informe, por consiguiente, se sent�a amenazado por usted. �Qu� se supone que ten�amos que hacer? �No hacer caso? S�lo decir: ��Harry Bosch? Oh, no, nuestro Harry Bosch no podr�a hacerlo, de ning�n modo�, y seguir adelante. No sea rid�culo.
��De acuerdo, tiene raz�n. Olv�delo. �No le dijo nada a su mujer antes de irse?
��S�lo que alguien hab�a llamado y que ten�a que salir una hora a una reuni�n con una persona muy importante. No mencion� ning�n nombre. La llamada se recibi� el viernes por la noche.
���Es exactamente as� como lo cont� ella?
��Eso creo. �Por qu�?
��Porque si �l lo dijo as�, podr�a haber dos personas involucradas.
���Por qu�?
��Suena como si una persona lo hubiera convocado a una reuni�n con una segunda persona, alguien muy importante. Si esa persona hubiera hecho la llamada, entonces �l le habr�a dicho a la mujer que tal y tal, el gran tipo importante, acababa de llamarlo y que iba a reunirse con �l. �Entiende a qu� me refiero?
��S�. Pero quienquiera que llamara pudo usar el nombre de una persona importante como cebo para atraer a Pounds. Esa persona real podr�a no estar involucrada en absoluto.
��Eso tambi�n es cierto. Pero creo que se dijera lo que se dijese, tuvo que ser convincente para que Pounds saliera solo de noche.
��Tal vez era alguien a quien ya conoc�a.
��Tal vez, pero en ese caso probablemente le habr�a dicho el nombre a su mujer.
��Cierto.
���Se llev� algo? Un malet�n, archivos, algo.
��No que sepamos. La mujer estaba en la sala de la tele. No lo vio salir por la puerta. Hemos repasado todo esto con ella, hemos revisado toda la casa. No hay nada. Su malet�n estaba en su despacho de la comisar�a. Ni siquiera se lo llev� a casa. No hay por d�nde empezar. Para ser sincero, usted era el mejor candidato, y ahora est� descartado. Lo que me devuelve a mi pregunta. �Lo que usted ha estado haciendo podr�a tener algo que ver con esto?
Bosch no pod�a permitirse decirle a Irving lo que pensaba, lo que sab�a instintivamente que le hab�a ocurrido a Pounds. Aunque lo que lo deten�a no era la culpa, sino el deseo de mantener la misi�n para s� mismo. En ese momento se dio cuenta de que la venganza era una fuerza singular, una misi�n solitaria, algo de lo que nunca se hablaba en voz alta.
��Desconozco la respuesta -dijo-. No le cont� nada a Pounds. Pero me la ten�a jurada. Eso ya lo sabe. El tipo est� muerto, pero era un capullo y quer�a acabar conmigo. As� que podr�a haber estado muy atento a lo que yo hac�a. Un par de personas me vieron la semana pasada. El rumor podr�a haberle llegado a �l y podr�a haberle inducido a un error fatal. �l no es que fuera un investigador. Pudo haber cometido un error. No lo s�.
Irving mir� fijamente a Bosch. Bosch sab�a que estaba intentando determinar qu� parte era verdad y qu� parte, mentira. Bosch habl� antes.
��Dijo que iba a reunirse con alguien importante.
��S�.
��Mire, jefe, no s� lo que McKittrick le cont� de la conversaci�n que tuve con �l, pero sabe que hab�a gente importante involucrada cuando� cuando mataron a mi madre. Usted estuvo all�.
��S�, estuve all�, pero no form� parte de la investigaci�n, no despu�s del primer d�a.
���McKittrick le habl� de Arno Conklin?
��Hoy no. Entonces s�. Recuerdo que cuando una vez le pregunt� qu� estaba ocurriendo con el caso, me dijo que le preguntara a Arno. Dijo que Arno estaba protegiendo a alguien.
��Bueno, Arno Conklin era una persona importante.
���Pero ahora? Ser� un anciano si es que sigue vivo.
��Est� vivo, jefe. Y tiene que recordar algo. Los hombres importantes se rodean de hombres importantes. Nunca est�n solos. Conklin puede ser viejo, pero puede haber otro que no lo sea.
���Qu� me est� contando, Bosch?
��Le estoy diciendo que me deje solo. Tengo que hacer esto. Soy el �nico que puede hacerlo. Le estoy diciendo que mantenga a Brockman y a los dem�s alejados de m�.
Irving lo mir� un momento y Bosch percibi� que el jefe no sab�a qu� camino tomar. Bosch se levant�.
��Estaremos en contacto.
��No me est� contando todo.
��Es mejor as�. -Sali� al pasillo, record� algo y volvi� a entrar-. �C�mo voy a volver a casa? Me han tra�do aqu�.
Irving se estir� hacia el tel�fono.
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Bosch abri� la puerta de la quinta planta y no vio a nadie detr�s del mostrador de la Divisi�n de Asuntos Internos. Esper� unos segundos a que apareciera Toliver porque Irving le acababa de ordenar que llevara a Bosch a casa, pero el joven detective de asuntos internos no apareci�. Bosch supuso que se trataba de otro jueguecito psicol�gico. No quer�a rodear el mostrador e ir a buscar a Toliver, as� que simplemente grit� su nombre. Detr�s del mostrador hab�a una puerta ligeramente entreabierta y Bosch estaba razonablemente seguro de que Toliver oir�a la llamada.
Pero la persona que sali� por aquella puerta fue Brockman.
Mir� a Bosch un buen rato sin decir nada.
��Mire, Brockman, se supone que Toliver ha de llevarme a casa -le dijo Bosch-. No quiero nada m�s con usted.
��S�, es una l�stima.
��Vaya a buscar a Toliver.
��Ser� mejor que me vigile, Bosch.
��S�, ya lo s�, estar� vigilando.
��S�, y no me ver� llegar.
Bosch asinti� y mir� por encima del teniente a la puerta donde esperaba que Toliver saliera en cualquier momento. S�lo quer�a que se diluyera la situaci�n y que lo llevaran a casa. Sopes� la posibilidad de coger un taxi, pero sab�a que en hora punta probablemente le costar�a cincuenta pavos. Adem�s, le seduc�a la idea de que un ch�fer de asuntos internos lo llevara a casa.
��Eh, asesino.
Bosch mir� a Brockman. Se estaba cansando.
���Qu� tal es follarse a otra asesina? Debe de valer la pena para irse hasta Florida para hacerlo.
Bosch trat� de mantener la calma, pero sinti� que su rostro le traicionaba, porque de repente supo de qu� estaba hablando Brockman.
���De qu� est� hablando?
La cara de Brockman se encendi� de una satisfacci�n de mat�n al interpretar la expresi�n de sorpresa de Bosch.
��Ni siquiera se molest� en dec�rselo, vaya.
���Decirme qu�?
Bosch quer�a abalanzarse al mostrador y sacar a Brockman por el cuello, pero al menos exteriormente mantuvo la calma.
���Decirle qu�? Yo se lo dir�. Creo que su versi�n apesta y lo voy a demostrar. Entonces Don Limpio no va a poder protegerle.
��Dijo que le hab�an advertido que me dejara en paz. Estoy libre.
��A tomar por culo los dos. Cuando venga con su coartada en una bolsa, no va a tener alternativa.
Toliver atraves� el umbral que hab�a detr�s del mostrador. Llevaba un juego de llaves en la mano. Se qued� de pie en silencio detr�s de Brockman, con la mirada baja.
��Lo primero que hice fue buscarla en el ordenador -dijo Brockman-. Est� fichada, Bosch. �No lo sab�a? Es una asesina, como usted. Bonita pareja.
Bosch quer�a hacer un millar de preguntas, pero no iba a hacerle ninguna a ese hombre. Sent�a que un gran vac�o se abr�a en su interior mientras empezaba a dudar de sus sentimientos por Jazz. Se dio cuenta de que ella le hab�a dejado todas las se�ales, pero �l no las hab�a interpretado. Aun as�, el sentimiento que le invadi� con m�s fuerza era el de traici�n.
Bosch no hizo caso de Brockman deliberadamente y mir� a Toliver.
��Eh, muchacho, �vas a llevarme a casa o qu�?
Toliver rode� el mostrador sin responder.
��Bosch, ya le tengo en asociaci�n con malhechores -dijo Brockman-, pero no estoy satisfecho.
Bosch fue a la puerta del pasillo y la abri�. Iba contra la normativa del Departamento de Polic�a de Los �ngeles asociarse con delincuentes conocidos. Que Brockman pudiera acusarlo de eso era la menor de las preocupaciones de Bosch. Se dirigi� a la puerta con Toliver a la zaga. Antes de que la puerta se cerrara, Brockman grit� tras �l.
��Dale un beso de mi parte, asesino.
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Al principio, Bosch permaneci� sentado en silencio junto a Jerry Toliver en el trayecto de vuelta a su casa. Ten�a una cascada de ideas que le embotaban la mente y decidi� simplemente hacer caso omiso del joven detective de asuntos internos. Toliver dej� el esc�ner de la polic�a encendido y la charla espor�dica era lo m�s parecido a una conversaci�n que hab�a en el veh�culo. Era la hora en que la gente sal�a del centro y avanzaba a un ritmo exasperante hacia el paso de Cahuenga.
A Bosch le dol�an las tripas por las convulsiones de la n�usea de una hora antes y mantuvo los brazos cruzados delante del cuerpo como si estuviera acunando un beb�. Sab�a que ten�a que compartimentar sus pensamientos. Por m�s que estuviera confundido y se sintiera intrigado por las alusiones que Brockman hab�a hecho en relaci�n a Jasmine, sab�a que ten�a que dejarlas de lado. Por el momento, lo que le hab�a ocurrido a Pounds era m�s importante.
Trat� de ordenar la cadena de acontecimientos y lleg� a la conclusi�n obvia. Su entrada en la fiesta de Mittel y la entrega de la fotocopia del recorte del Times hab�an disparado una reacci�n que concluy� con el asesinato de Harvey Pounds, el hombre cuyo nombre �l hab�a utilizado. Aunque en la fiesta s�lo le hab�a dicho a Mittel el nombre, de alg�n modo lo hab�an rastreado hasta el Pounds real, que despu�s fue torturado y asesinado.
Bosch supuso que hab�an sido las llamadas a Tr�fico las que hab�an condenado a Pounds. Tras recibir el amenazador recorte en la fiesta, Mittel probablemente hab�a estirado su largo brazo para descubrir qui�n era ese Harvey Pounds y qu� se propon�a. Mittel ten�a contactos desde Los �ngeles a Sacramento y Washington. Pod�a haber descubierto r�pidamente que Harvey Pounds era polic�a. El trabajo de financiaci�n de campa�as de Mittel hab�a puesto a un buen n�mero de legisladores en esca�os de Sacramento. Ciertamente ten�a los contactos precisos en la capital del estado para descubrir qui�n estaba buscando informaci�n referida a �l. Y si lo hab�a hecho, hab�a descubierto que Harvey Pounds, un teniente del Departamento de Polic�a de Los �ngeles, no s�lo hab�a preguntado por �l, sino tambi�n por otros cuatro hombres que pod�an ser igualmente de vital inter�s para �l: Amo Conklin, Johnny Fox, Jake McKittrick y Claude Eno.
Era cierto que todos los nombres estaban implicados en un caso y una conspiraci�n de hac�a casi treinta y cinco a�os. Pero Mittel estaba en el centro de esa conspiraci�n y, a juicio de Bosch, el fisgoneo de Pounds pod�a haber sido m�s que suficiente para que alguien de su posici�n tomara alg�n tipo de medida para descubrir qu� estaba haciendo el teniente.
A causa del movimiento que el hombre que �l cre�a que era Pounds hab�a hecho en la fiesta, Mittel probablemente hab�a concluido que se enfrentaba a un extorsionista. Y sab�a c�mo eliminar el problema. Como se hab�a eliminado a Johnny Fox.
Bosch sab�a que �sa era la raz�n de que Pounds hubiera sido torturado. Para que Mittel se asegurara de que el problema no iba m�s all� de Pounds, ten�a que saber qui�n m�s sab�a lo que sab�a el teniente. El problema era que Pounds no sab�a nada. No ten�a nada que ofrecer y fue atormentado hasta que su coraz�n no aguant� m�s.
Una pregunta que permanec�a sin respuesta en la mente de Bosch era qu� sab�a de todo ello Arno Conklin. Bosch todav�a no hab�a contactado con �l. �Ten�a conocimiento del hombre que se hab�a acercado a Mittel? �Hab�a ordenado �l la acci�n sobre Pounds o hab�a sido solamente la reacci�n de Mittel?
De pronto, Bosch vio un salto en su teor�a que requer�a un refinamiento. Mittel hab�a estado cara a cara con �l en su papel de Harvey Pounds en la fiesta de recogida de fondos. El hecho de que Pounds fuera torturado antes de morir indicaba que Mittel no estaba presente en ese momento, o habr�a visto que estaban atormentando a otro hombre. Bosch se pregunt� si hab�an comprendido que, de hecho, hab�an matado al hombre equivocado y ya estaban buscando al correcto.
Reflexion� acerca de este punto y vio que encajaba. Mittel no era el tipo de hombre que se manchaba las manos de sangre. No ten�a problema en ordenar que se disparara, pero no quer�a presenciado. Bosch se dio cuenta de que el surfista con traje tambi�n lo hab�a visto en la fiesta y, por tanto, tampoco pod�a haber estado directamente involucrado en el asesinato de Harvey Pounds. Eso dejaba s�lo al hombre que Bosch hab�a atisbado a trav�s de la puerta cristalera de la casa. El hombre fornido y de cuello ancho al que Mittel le mostr� el recorte de peri�dico. El hombre que hab�a resbalado y ca�do cuando bajaba por el sendero hacia Bosch.
Bosch comprendi� por qu� poco no estaba donde Pounds se encontraba en ese momento. Busc� en el bolsillo de la chaqueta los cigarrillos y empez� a encender uno.
���Le importa no fumar? -pregunt� Toliver, en lo que fueron sus primeras palabras en media hora de trayecto.
��S�, me importa. -Bosch termin� de encender el pitillo y se guard� el Bic. Baj� la ventanilla-. �Est�s contento? El humo de los tubos de escape es peor que el del cigarrillo.
��En este veh�culo est� prohibido fumar.
Toliver toc� con el dedo un im�n pl�stico que estaba en la cubierta del cenicero que hab�a en el salpicadero. Era uno de los chismes que se distribuyeron cuando el ayuntamiento aprob� una ley generalizada contra el tabaco que prohibi� fumar en todos los edificios p�blicos y permiti� que la mitad de los coches de la flota automovil�stica del departamento fueran declarados veh�culos sin humo. El im�n mostraba un cigarrillo en medio de un c�rculo rojo con una raya cruzada. Debajo del c�rculo dec�a: �Gracias por no fumar.� Bosch se estir�, arranc� el im�n y lo tir� por la ventanilla. Vio c�mo botaba en el pavimento y golpeaba en la puerta de un coche que circulaba por el carril de al lado.
��Ahora ya no. Ahora es un coche de fumadores.
��Bosch, est� como una cabra, �sabe?
��Den�nciame, chico. A��delo a la relaci�n con un delincuente en la que est� trabajando tu jefe. No me importa.
Quedaron unos momentos en silencio mientras el coche se iba alejando de Hollywood.
��Le est� tomando el pelo, Bosch. Pensaba que lo sab�a.
���C�mo es eso? -Estaba sorprendido de que Toliver se pusiera de su parte.
��S�lo est� ech�ndose un farol. Sigue cabreado por lo que le ha hecho en la mesa. Pero sabe que no funcionar�. Es un caso antiguo. Homicidio sin premeditaci�n. Un caso de violencia dom�stica. Le cayeron cinco a�os de condicional. Lo �nico que ha de decir es que no lo sab�a y se va a la mierda.
Bosch casi pod�a imaginar de qu� trataba el caso. Jasmine pr�cticamente se lo hab�a dicho en el juego de las confesiones. Estuvo demasiado tiempo con alguien. Eso era lo que ella hab�a dicho. Pens� en el cuadro que hab�a visto en su estudio. El retrato gris con los trazos rojos como la sangre. Trat� de apartar la imagen de su mente.
���Por qu� me est�s diciendo esto, Toliver? �Por qu� vas contra los tuyos?
��Porque no son los m�os. Porque quiero saber a qu� se refer�a con lo que me ha dicho en el pasillo.
Bosch ni siquiera pod�a recordar lo que hab�a dicho.
��Me dijo que no era demasiado tarde. �Demasiado tarde para qu�?
��Demasiado tarde para salir -dijo Bosch, recordando las palabras que hab�a lanzado como una provocaci�n-. Todav�a eres joven. Ser� mejor que salgas de asuntos internos antes de que sea tarde. Si te quedas demasiado no saldr�s nunca. �Es eso lo que quieres, pasar tu carrera hostigando a polis por comprar con droga a las putas?
��Mire, quiero trabajar en el Parker y no quiero esperar diez a�os como todos los dem�s. Para un blanco es la forma m�s f�cil y m�s r�pida de llegar.
��No vale la pena, eso es lo que te estoy diciendo. Los que se quedan en asuntos internos m�s de dos o tres a�os se quedan toda la vida, porque nadie m�s conf�a en ellos. Son leprosos. Mejor que te lo pienses. El Parker Center no es el �nico sitio del mundo para trabajar.
Pasaron unos segundos antes de que Toliver tratara de armar una defensa.
��Alguien ha de ser polic�a de la polic�a. Hay mucha gente que parece que no lo entiende.
��Es verdad. Pero en este departamento nadie controla a la polic�a de la polic�a. Pi�nsalo.
La conversaci�n se vio interrumpida por el agudo tono que Bosch reconoci� como el timbre de su m�vil en el asiento trasero del coche, donde estaban las pertenencias que le hab�an requisado durante el registro de su casa. Irving hab�a ordenado que se lo devolvieran todo. Entre ellas estaba su malet�n y oy� que el tel�fono sonaba en el interior de �ste. Se estir� hacia atr�s, abri� el malet�n y cogi� el m�vil.
��S�, soy Bosch.
��Bosch, soy Russell.
��Eh, todav�a no tengo nada que decirte, Keisha. Sigo trabajando en ello.
��No, yo tengo algo que decirte. �D�nde est�s?
��Estoy en el mogoll�n. En la ciento uno llegando a Barham, mi salida.
��Bueno, tengo que hablar contigo, Bosch. Estoy escribiendo un art�culo para ma�ana. Creo que querr�s comentarlo en tu defensa.
���Mi defensa?
Sinti� ganas de decir ��Qu� pasa ahora?�, pero encaj� el golpe y mantuvo la calma.
���De qu� est�s hablando?
���Has le�do mi art�culo de hoy?
��No, no he tenido tiempo. �Qu�?
��Es sobre la muerte de Harvey Pounds. Hoy tengo una continuaci�n� Se refiere a ti, Bosch.
Joder, pens�. Pero trat� de mantener la calma. Sab�a que si Russell detectaba p�nico en su voz ella ganar�a confianza en lo que fuera que estuviera a punto de escribir. Ten�a que convencerla de que su informaci�n era equivocada. Ten�a que minar esa confianza. Entonces se dio cuenta de que Toliver estaba sentado a su lado y oir�a todo lo que dijera.
��Ahora no puedo hablar. �Cu�ndo es tu hora l�mite?
��Ahora. Hemos de hablar ahora.
Bosch mir� el reloj. Eran las seis menos veinticinco.
��Puedes esperar hasta las seis, �verdad?
Hab�a trabajado antes con periodistas y sab�a que �sa era la hora l�mite para la primera edici�n del Times.
��No, no puedo esperar a las seis. Si quieres decir algo, dilo ahora.
��No puedo. Dame quince minutos y vuelve a llamarme. Ahora no puedo hablar.
Hubo una pausa hasta que ella dijo:
��Entonces no podr� demorarlo m�s, ser� mejor que hables.
Estaban en la salida de Barham y llegar�an a su casa en diez minutos.
��No te preocupes por eso. Mientras tanto, avisa a tu director de que podr�as retirar el art�culo.
��No lo har�.
��Mira, Keisha, ya s� qu� vas a preguntarme. Es una trampa y est� mal. Has de confiar en m�. Te lo explicar� dentro de quince minutos.
���C�mo sabes que es una trampa?
��Lo s�. Viene de Angel Brockman.
Cerr� el tel�fono y mir� a Toliver.
���Ves, Toliver? �Es esto lo que quieres hacer con tu trabajo? �Con tu vida?
Toliver no dijo nada.
��Cuando vuelvas, dile a tu jefe que puede meterse la edici�n de ma�ana del Times por el culo. No habr� ning�n art�culo. Mira, ni siquiera los periodistas se f�an de los tipos de asuntos internos. Lo �nico que he tenido que hacer ha sido mencionar a Brockman. Empezar� a dar marcha atr�s cuando le diga que s� lo que est� pasando. Nadie se f�a de vosotros, t�os. Jerry, d�jalo.
��Ah, y todo el mundo se f�a de usted, Bosch.
��No todo el mundo. Pero puedo dormir por la noche y llevo veinte a�os en el cuerpo. �Crees que t� podr�s hacerlo? �Cu�nto tiempo llevas? �Cinco, seis a�os? Te doy diez, Jerry. Es lo m�ximo para ti. Diez y adi�s. Pero parecer�s uno de esos t�os que lo dejan despu�s de treinta.
La predicci�n de Bosch fue recibida con un silencio p�treo. Bosch no sab�a por qu� se preocupaba por alguien que formaba parte del equipo que trataba de hacerle morder el polvo, pero hab�a algo en el rostro fresco del joven polic�a que le invitaba a darle el beneficio de la duda.
Tomaron la �ltima curva a Woodrow Wilson y Bosch vio su casa. Tambi�n vio un coche blanco con una matr�cula amarilla aparcado enfrente de ella y un hombre que llevaba un casco de construcci�n y estaba de pie delante de una caja de herramientas. Era el inspector de obras municipal. Gowdy.
��Mierda -dijo Bosch-. �Esto tambi�n es uno de los trucos de asuntos internos?
��No lo� Si lo es, yo no s� nada.
��S�, claro.
Sin decir una palabra m�s, Toliver se detuvo delante de la casa y Bosch baj� con sus pertenencias recuperadas. Gowdy lo reconoci� e inmediatamente se acerc� mientras Toliver se alejaba del bordillo.
��Escuche, �no estar� viviendo en esta casa? -pregunt� Gowdy-. Tiene etiqueta roja. Recibimos una llamada diciendo que alguien robaba electricidad.
��Yo tambi�n he recibido la llamada. �Ha visto a alguien? Ven�a a comprobarlo.
��No me mienta, se�or Bosch. He visto que ha hecho algunas reparaciones. Tiene que saber una cosa: no puede reparar esta casa, ni siquiera puede entrar. Tiene una orden de demolici�n y ya ha vencido. Voy a emitir una orden de ejecuci�n y buscar� un contratista municipal que la ejecute. Recibir� la factura. No hay motivo para esperar m�s. Ahora, deber�a salir de aqu� porque voy a cortar la luz y voy a poner un candado.
Se dobl� para dejar la caja de herramientas en el suelo y procedi� a abrirla y sacar unos cerrojos de acero inoxidable que iba a colocar en las puertas.
��Mire, tengo un abogado -dijo Bosch-. Est� tratando de solucionarlo con ustedes.
��No hay nada que solucionar. Lo siento. Si vuelve a entrar ah� ser� objeto de arresto. Si encuentro que se han manipulado esos cerrojos, tambi�n ser� objeto de arresto. Llamar� a la Divisi�n de North Hollywood. Ya no estoy bromeando con usted.
Por primera vez se le ocurri� a Bosch que tal vez se trataba de un show y que el hombre s�lo quer�a dinero. Probablemente ni siquiera sab�a que Bosch era polic�a. La mayor�a de los polis no pod�an permitirse vivir all� arriba y no querr�an hacerlo aunque pudieran. La �nica raz�n por la que Bosch se lo pod�a permitir era que hab�a comprado la propiedad con un pu�ado de dinero que hab�a ganado a�os antes gracias a un telefilme basado en un caso que �l hab�a resuelto. 
��Mire, Gowdy -dijo-, s�lo d�gamelo, �vale? Soy lento en estas cosas. D�game lo que quiere y lo tendr�. Quiero salvar la casa, es lo �nico que me importa.
Gowdy lo mir� unos segundos y Bosch se dio cuenta de que se hab�a equivocado. Vio la indignaci�n en los ojos del hombre.
��Si sigue por ese camino podr�a acabar en la c�rcel, hijo. Le voy a decir lo que voy a hacer. Voy a olvidar lo que acaba de decir. Yo�
��Mire, lo siento� -Bosch mir� a la casa por encima del hombro-. Es que, no s�, la casa es lo �nico que tengo.
��Tiene m�s que eso. Simplemente no lo ha pensado. Ahora voy a darle un respiro. Le doy cinco minutos para que entre y coja todo lo que necesita. Despu�s, voy a poner los cerrojos. Lo lamento, pero es as�. Si esa casa se cae colina abajo en el pr�ximo quiz� me lo agradecer�.
Bosch asinti� con la cabeza.
��Adelante. Cinco minutos.
Bosch entr� y cogi� una maleta del estante superior del armario del pasillo. Primero puso all� su segunda pistola, despu�s meti� toda la ropa del armario del dormitorio que le cupo. Carg� la abultada maleta hasta la cochera y volvi� a entrar para llevarse m�s cosas. Abri� los cajones del escritorio, los vaci� en la cama y lo envolvi� todo con s�banas.
Se pas� del l�mite de los cinco minutos, pero Gowdy no entr� a buscarlo. Bosch o�a que trabajaba con un martillo en la puerta de la calle.
Al cabo de diez minutos, hab�a formado una gran pila de pertenencias en la cochera, incluida una caja en la que guardaba sus recuerdos y sus fotos, una caja ign�fuga que conten�a sus documentos financieros y personales, una pila de correo sin abrir y facturas impagadas, el equipo de m�sica y dos cajas que conten�an su colecci�n de elep�s y ced�s de jazz y blues. Al mirar la pila de sus pertenencias, se sinti� triste. Era mucho para meterlo en un Mustang, pero sab�a que no era demasiado despu�s de haber pasado cuarenta y cinco a�os en el planeta.
���Ya est�?
Bosch se volvi�. Era Gowdy. Sosten�a un martillo en una mano y un pestillo de acero en la otra. Bosch vio que enganchado en el cintur�n tambi�n llevaba una cerradura.
��S� -dijo Bosch-. Adelante.
Retrocedi� y dej� que el inspector trabajara. El martilleo apenas hab�a comenzado cuando son� el tel�fono. Se hab�a olvidado de Keisha Russell.
��S�, soy Bosch.
��Detective, soy la doctora Hinojos.
��Oh� Hola.
���Pasa algo?
��No, eh, s�, pensaba que era otra persona. Tengo que dejar esta l�nea libre unos minutos. Espero una llamada. �Puedo llamarla yo?
Bosch mir� el reloj. Eran las seis menos cinco.
��S� -dijo Hinojos-. Estar� en el despacho hasta las seis y media. Quiero hablar de algo con usted, y saber c�mo le ha ido en la sexta planta despu�s de que yo me fuera.
��Estoy bien, la llamar� luego.
En cuanto cerr� el tel�fono, �ste volvi� a sonarle en la mano.
��Bosch.
��Bosch, estoy entre la espada y la pared y no tengo tiempo para bromas. -Era Russell. Tampoco ten�a tiempo para identificarse-. El art�culo explica que la investigaci�n sobre la muerte de Harvey Pounds se ha vuelto hacia adentro y que los detectives han pasado varias horas con usted hoy. Han registrado la casa y creen que usted es el principal sospechoso.
���Principal sospechoso? Ni siquiera usamos esas palabras, Keisha. Ahora estoy seguro de que has hablado con uno de esos estr�bicos de asuntos internos. No sabr�an c�mo llevar una investigaci�n de homicidios ni aunque el asesino les mordiera el trasero.
��No te andes por las ramas. Es muy sencillo. �Tienes que hacer alg�n comentario sobre el art�culo que saldr� en el diario de ma�ana? Si quieres decir algo, tengo el tiempo justo para que salga en la primera edici�n.
��On the record no hay comentarios.
���Y off?
��Off the record, y sin que me lo atribuyas ni lo uses, puedo decirte que es todo mentira, Keisha. Tu art�culo est� equivocado. Simple y llanamente equivocado. Si lo publicas tal y como me lo acabas de resumir, tendr�s que escribir otro ma�ana para corregirlo. Dir�s que no soy sospechoso en absoluto. Despu�s de eso tendr�s que buscarte otra secci�n�
���Y eso por qu�? -pregunt� la periodista con altivez.
��Porque esto es una calumnia orquestada por asuntos internos. Es una trampa. Y cuando todos los dem�s del departamento lo lean ma�ana lo sabr�n y sabr�n que has picado. No se fiar�n de ti. Pensar�n que eres s�lo una tapadera para gente como Brockman. Ninguna fuente que merezca la pena querr� tener esa relaci�n contigo. Incluido yo. Te quedar�s cubriendo la comisi�n de la polic�a y reescribiendo comunicados de prensa de la oficina de relaciones con los medios. Y, por supuesto, cada vez que Brockman quiera putear a alguien coger� el tel�fono y te llamar�.
Se produjo un silencio en la l�nea. Bosch levant� la cabeza hacia el cielo y vio que se te��a de rosa con el inicio del crep�sculo. Mir� el reloj. Faltaba un minuto para la hora de cierre.
���Est�s ah�, Keisha?
��Bosch, me est�s asustando.
��Deber�as estar asustada. Tienes un minuto para tomar una gran decisi�n.
��Deja que te pregunte algo. �Agrediste a Pounds y lo lanzaste por la ventana hace dos semanas?
���On the record u off the record?
��No importa, necesito una respuesta. �R�pido!
��Off the record, eso es m�s o menos preciso.
��Bueno, eso parecer�a hacerme sospechoso de su muerte. No veo�
��Keisha, he estado fuera del estado tres d�as. He vuelto hoy. Brockman me llev� a comisar�a y habl� conmigo menos de media hora. Comprobaron mi coartada y me dejaron libre. No soy sospechoso. Estoy hablando desde delante de mi casa. �Oyes ese martilleo? Eso es mi casa. Tengo un carpintero aqu�. �Crees que a los sospechosos principales los dejan ir a dormir a casa?
���C�mo puedo confirmar todo esto?
���Hoy? No puedes. Tienes que elegir. Brockman o yo. Ma�ana puedes llamar al sub director Irving y �l te lo confirmar� si quiere hablar contigo.
���Mierda! Bosch, no puedo creerlo. Si voy al jefe de redacci�n a la hora de cierre y le digo que un art�culo para el que me ha reservado la primera p�gina desde la reuni�n de las tres en punto no existe� Podr�a estar ante una nueva secci�n y un nuevo peri�dico para cubrirla.
��Hay otras noticias en el mundo, Keisha. Ya encontrar�n algo para la primera p�gina. A la larga ser� bueno para ti. Har� correr la voz.
Hubo un breve silencio mientras ella tomaba su decisi�n.
��No puedo hablar. He de entrar all� y cogerlo. Adi�s, Bosch. Espero que todav�a trabaje aqu� la pr�xima vez que hablemos.
Hab�a colgado antes de que �l pudiera despedirse.
Bosch camin� calle arriba hasta el Mustang y condujo hasta su casa. Gowdy hab�a terminado con los pestillos y ambas puertas ten�an ya candados. El inspector estaba junto a su coche, usando el cap� como mesa. Estaba escribiendo en una tablilla y Bosch supuso que trabajaba con lentitud porque quer�a asegurarse de que Bosch abandonaba la propiedad. Bosch empez� a cargar su pila de pertenencias en el Mustang. No sab�a ad�nde iba a ir.
Dej� de lado la idea de que no ten�a hogar y empez� a pensar en Keisha Russell. Se pregunt� si ser�a capaz de detener la publicaci�n del art�culo tan tarde. Probablemente hab�a cobrado vida propia, como un monstruo en el ordenador del peri�dico. Y ella, su doctora Frankenstein, tendr�a poco poder para detenerlo.
Cuando lo tuvo todo en el Mustang, le lanz� un saludo a Gowdy, entr� y baj� por la colina hasta Cahuenga. Una vez all�, no sab�a en qu� direcci�n girar, porque todav�a no sab�a ad�nde deb�a ir. Hacia la derecha estaba Hollywood. A la izquierda, el valle de San Fernando. Entonces se acord� del Mark Twain. En Hollywood, a s�lo unas manzanas de la comisar�a de Wilcox, el Mark Twain era un viejo hotel residencia con apartamentos peque�os que por lo general eran agradables y limpios, mucho m�s que el barrio que lo rodeaba. Bosch lo sab�a porque ocasionalmente hab�a colocado testigos all�. Sab�a asimismo que hab�a un par de apartamentos que contaban con dos habitaciones y ba�o privado. Decidi� que pedir�a una de �sas y dobl� a la derecha. El tel�fono son� en cuanto hubo tomado la decisi�n. Era Keisha Russell.
��Me debes una, Bosch. Lo he parado.
Bosch sinti� alivio e irritaci�n al mismo tiempo. Era la manera de pensar t�pica de un periodista.
���De qu� est�s hablando? -contraatac�-. T� me debes una por salvarte el culo.
��Bueno, eso ya lo veremos. Voy a comprobarlo ma�ana. Si cae del lado que t� dices, voy a ir a Irving para quejarme de Brockman. Lo voy a quemar.
��Acabas de hacerlo.
Russell se ri� con una risa inc�moda al darse cuenta de que acababa de confirmar que la fuente era Brockman.
���Qu� dice el jefe de redacci�n?
��Cree que soy una idiota, pero le he dicho que hay m�s noticias en el mundo.
��Buena frase.
��S�, me la voy a apuntar en el ordenador. �Entonces qu� pasa? �Y qu� ha ocurrido con esos recortes que te consegu�?
��Los recortes siguen haciendo su trabajo. Todav�a no puedo hablar de nada.
��Lo supon�a. No s� por qu� te sigo ayudando, Bosch, pero all� va. �Recuerdas que me preguntaste por Monte Kim, el tipo que escribi� ese primer recorte que te di?
��S�, Monte Kim.
��He preguntado por �l por aqu�, y uno de los viejos correctores de estilo me ha dicho que sigue vivo. Resulta que despu�s de irse del Times trabaj� para la oficina del fiscal durante un tiempo. No s� a qu� se dedica ahora, pero tengo su n�mero y su direcci�n. Est� en el valle de San Fernando.
���Me lo puedes dar?
��Supongo, porque estaba en la gu�a.
��Maldici�n, nunca pienso en eso.
��Puede que seas un buen detective, pero no te ganar�as la vida de periodista.
Russell le dio a Bosch el n�mero y la direcci�n, dijo que permanecer�an en contacto y colg�. Bosch dej� el m�vil en el asiento y pens� en esta �ltima pieza de informaci�n mientras conduc�a hacia Hollywood. Monte Kim hab�a trabajado para el fiscal del distrito. Bosch ten�a una idea bastante formada de para cu�l de ellos.
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El hombre que se hallaba detr�s del mostrador en el Mark Twain no dio muestras de reconocer a Bosch, pese a que Harry estaba razonablemente seguro de que era el mismo con el que hab�a tratado para alquilar habitaciones para testigos. El hombre del hotel era alto y delgado y ten�a los hombros ca�dos de quien lleva una carga pesada. Ten�a aspecto de haber estado detr�s del mostrador desde la �poca de Eisenhower.
���Me recuerda? �De calle abajo?
��S�, le recuerdo. No he dicho nada porque no sab�a si era una operaci�n encubierta o no.
��No, no es encubierta. Quer�a saber si ten�a libre alguna de las habitaciones del fondo. Que tenga tel�fono.
���Quiere una?
��Eso es lo que estoy pidiendo.
���A qui�n va a meter esta vez? No quiero m�s pandilleros. La �ltima vez me�
��No, ning�n pandillero. Es para m�.
���Quiere la habitaci�n para usted?
��Exacto. Y no pintar� en las paredes. �Cu�nto es?
El hombre del mostrador parec�a desconcertado por el hecho de que Bosch quisiera quedarse all�. Al final se recuper� y le dijo a Bosch que pod�a elegir: treinta d�lares por d�a, doscientos por semana o quinientos por mes. Todo por adelantado. Bosch pag� por una semana con su tarjeta de cr�dito y esper� ansiosamente mientras el hombre comprobaba que iba a cobrar el cargo.
��Veamos, �cu�nto me cobra por aparcar en la zona de carga y descarga de delante?
��No puede alquilar eso.
��Quiero aparcar delante para que a los dem�s inquilinos les resulte un poco m�s complicado desvalijarme el coche.
Bosch sac� la cartera y desliz� cincuenta d�lares por el mostrador.
��Si vienen los urbanos, d�gales que no pasa nada.
��S�.
���Es usted el encargado?
��Y el propietario. Desde hace veintisiete a�os.
��Lo siento.
Bosch sali� a buscar sus cosas. Tuvo que hacer tres viajes para subido todo a la habitaci�n 214. La habitaci�n estaba en la parte de atr�s. Ten�a dos ventanas que daban a un callej�n desde las que se ve�a la fachada posterior de un edificio de una planta que albergaba dos bares y una tienda de v�deos para adultos. Pero Bosch ya sab�a que no iba a encontrarse con un jard�n. No era la clase de sitio donde uno se encuentra con un albornoz en el armario y caramelos de menta en la almohada por la noche. S�lo estaba un par de pelda�os por encima de los lugares en los que le pasas el dinero al encargado a trav�s de una rendija en el cristal antibalas.
Una de las habitaciones contaba con un escritorio, una cama, que s�lo exhib�a dos quemaduras de cigarrillo en la colcha, y una televisi�n montada en un soporte de acero atornillado a la pared. No hab�a cable ni control remoto ni gu�a de programas gentileza de la casa. La otra habitaci�n ten�a un sof� de color verde gastado, una mesita para dos y una cocina americana con mini nevera, un microondas y una cocina econ�mica de dos fogones. El cuarto de ba�o daba al pasillo que conectaba las dos habitaciones y era de baldosas blancas que se hab�an puesto amarillentas como la dentadura de un anciano.
A pesar de las circunstancias mon�tonas y de sus esperanzas de que se quedar�a s�lo temporalmente, Bosch se esforz� por transformar la habitaci�n de hotel en un hogar. Colg� ropa en el armario, puso su cepillo de dientes y los utensilios para afeitarse en el cuarto de ba�o y prepar� el contestador autom�tico, aunque todav�a nadie sab�a su n�mero. Decidi� que por la ma�ana llamar�a a la compa��a telef�nica y solicitar�a que pusieran una grabaci�n de desv�o de llamadas en su n�mero.
A continuaci�n instal� el equipo de m�sica en el escritorio. Por el momento dej� los altavoces en el suelo, uno a cada lado de la mesa. Busc� entre sus ced�s y puso la grabaci�n de Tom Waits titulada Blue Valentine, que no hab�a escuchado en a�os.
Se sent� en la cama, junto al tel�fono, escuchando a Waits y pensando en llamar a Jazz a Florida. Pero no estaba seguro de qu� iba a decir o a preguntar. Pens� que ser�a mejor dejarlo por el momento. Encendi� un cigarrillo y se acerc� a la ventana. No pasaba nada en el callej�n. M�s all� de los techos de los edificios se ve�a la torre ornamentada del vecino Hollywood Athletic Club, uno de los �ltimos edificios bonitos que quedaban en Hollywood.
Cerr� las cortinas con olor a humedad, se volvi� y examin� su nuevo hogar. Al cabo de un rato, arranc� la colcha de la cama junto con el resto de las s�banas y volvi� a hacerla con sus propias s�banas y manta. Sab�a que era un peque�o gesto de continuidad, pero le hizo sentirse menos solo. Tambi�n le hizo sentir que sab�a lo que estaba haciendo con su vida en ese punto y le ayud� a olvidarse de Pounds durante un rato m�s.
Bosch se sent� en la cama reci�n hecha y se recost� en las almohadas colocadas contra el cabezal. Encendi� otro cigarrillo. Examin� las heridas de sus dos dedos y vio que en lugar de costras hab�a piel rosada. Se estaban curando bien. Esperaba que el resto de su ser se curara igual de bien. Pero lo dudaba. Sab�a que era responsable. Y sab�a que de alg�n modo tendr�a que pagar.
Sin reparar en ello, cogi� el tel�fono de la mesita y se lo puso en el pecho. Era un modelo antiguo, con dial. Bosch levant� el auricular y mir� el dial. �A qui�n iba a llamar? �Qu� iba a decir? Volvi� a colgar el tel�fono y se sent� en la cama. Ten�a que salir.
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Monte Kim viv�a en Willis Avenue, en Sherman Oaks, en medio de una ciudad fantasma de edificios de apartamentos a los que hab�an asignado la etiqueta roja despu�s del terremoto. El edificio de apartamentos de Kim era de color gris y blanco, estilo Cape Cod, y se hallaba entre otros dos que estaban vac�os. Al menos se supon�a que deb�an estarlo. Al acercarse, Bosch vio que las luces se apagaban en uno de los edificios. Okupas, supuso. Como lo hab�a sido Bosch, siempre alertas a la llegada del inspector de obras.
El edificio de Kim ten�a aspecto de haber sido pasado por alto por el terremoto o de haber sido reparado ya por completo. Bosch dudaba que se tratara del segundo caso. Cre�a que el edificio era un testamento del azar de la violencia de la naturaleza, y quiz� de un constructor que no hab�a sido chapucero. El Cape Cod hab�a permanecido en pie mientras los edificios de alrededor se resquebrajaban y se deslizaban.
Era un edificio rectangular com�n, con entradas a los apartamentos en cada uno de los lados. Pero para llegar a una de las puertas, ten�an que abrirte una de las verjas de casi dos metros de altura. Los polis las llamaban verjas �si�ntete bien� porque aunque lograban que los habitantes de las casas se sintieran mejor, eran in�tiles. Lo �nico que hac�an era establecer una barrera para los visitantes leg�timos del edificio. Otros simplemente pod�an escalarla, y lo hac�an en toda la ciudad. Las verjas �si�ntete bien� estaban en todas partes.
Cuando la voz de Kim son� en el interfono, Bosch s�lo dijo que era la polic�a y le permitieron el paso. Sac� la cartera con la placa del bolsillo mientras se acercaba al apartamento ocho. Cuando Kim abri�, Bosch mostr� la cartera de la placa por la puerta entreabierta. La sostuvo con el dedo en la placa a unos quince cent�metros de la cara de Kim y ocultando las letras que pon�an �teniente�. Enseguida se la volvi� a guardar.
��Lo siento. No he le�do el nombre -dijo Kim, que todav�a le bloqueaba el paso.
��Hyeronimus Bosch, pero me llaman Harry.
��Como el pintor.
��A veces me siento tan mayor que creo que a �l lo llamaron as� por m�. �sta es una de esas noches. �Puedo entrar? No estar� mucho rato.
Kim lo condujo a la sala de estar con cara de desconcierto. Era una sala de buen tama�o y agradable, con un sof�, dos sillas y una chimenea de gas junto al televisor. Kim ocup� una de las sillas y Bosch se sent� en un extremo del sof�. Se fij� en un caniche blanco que estaba durmiendo en la alfombra, al lado de la silla de Kim. �ste era un hombre con sobrepeso y de rostro amplio y rubicundo. Llevaba gafas que le apretaban las sienes y lo que le quedaba de pelo estaba te�ido de casta�o. Vest�a un cardigan rojo encima de una camisa blanca y unos pantalones de soldado. Bosch supuso que Kim apenas ten�a sesenta. Hab�a esperado un hombre mayor.
��Supongo que ahora es cuando yo pregunto ��de qu� se trata todo esto?�
��S�, Y supongo que ahora es cuando se lo digo. El problema es que no s� bien por d�nde empezar. Estoy investigando dos homicidios. Probablemente pueda ayudarme. Pero me preguntaba si iba a permitirme que antes le haga unas preguntas de hace alg�n tiempo. Cuando hayamos terminado le explicar� por qu�.
��No me parece usual, pero�
Kim levant� las dos manos e hizo adem�n de que no ten�a problemas. Hizo un movimiento en su silla para sentirse m�s c�modo. Se fij� en el perrito y entrecerr� los ojos como si eso fuera a ayudarle a comprender y responder mejor a las preguntas. Bosch vio una pel�cula de sudor que se revelaba en el paisaje defoliado de su cuero cabelludo.
��Usted fue periodista del Times �durante cu�nto tiempo?
��Oh, chico, eso fue s�lo unos a�os a principios de los sesenta. �C�mo sabe eso?
��Se�or Kim, deje que haga yo las preguntas primero. �Qu� tipo de periodismo hac�a?
��Era lo que llamaban un periodista novato. Estaba en sucesos delictivos.
���Qu� hace ahora?
��En la actualidad trabajo desde casa. Soy relaciones p�blicas, tengo un despacho arriba, en el segundo dormitorio. Ten�a un despacho en Reseda, pero el edificio fue condenado. Se ve�a la luz del d�a entre las rendijas.
Era como la mayor�a de la gente en Los �ngeles. No ten�a que hacer un prefacio de sus comentarios diciendo que estaba hablando de los da�os causados por el terremoto. Se entend�a.
��Tengo varias peque�as cuentas -continu�-. Fui portavoz local de la planta de General Motors en Van Nuys hasta que la cerraron. Despu�s me establec� por mi cuenta.
���Por qu� dej� el Times en los a�os sesenta?
��Me� �Soy sospechoso de algo?
��En absoluto, se�or Kim. S�lo intento conocerle. H�game el favor, ya llegar� a la cuesti�n. Me estaba diciendo por qu� dej� el Times.
��S�, bueno, consegu� un trabajo mejor. Me ofrecieron el puesto de portavoz de prensa para el fiscal del distrito de entonces, Arno Conklin. Lo acept�. Estaba mejor pagado y era m�s interesante que el periodismo de sucesos, y ten�a un futuro m�s brillante.
���Qu� significa un futuro m�s brillante?
��Bueno, lo cierto es que en eso me equivoqu�. Cuando acept� el empleo pensaba que con Arno el l�mite era el cielo. Era un buen hombre. Supon�a que a la larga (bueno, si me quedaba con �l) lo acompa�ar�a a la mansi�n del gobernador o quiz� al Senado de Washington. Pero las cosas no resultaron. Termin� con un despacho en Reseda con una grieta en la pared por la cual sent�a que entraba el viento. No entiendo por qu� la polic�a podr�a estar interesada en�
���Qu� ocurri� con Conklin? �Por qu� las cosas no resultaron?
��Bueno, yo no soy el experto en eso. Lo �nico que s� es que en el sesenta y ocho iba a presentarse a fiscal general y el puesto casi lo estaba esperando. Entonces �l� simplemente abandon�. Dej� la pol�tica y volvi� a la pr�ctica legal. Y no fue para cosechar los d�lares de las grandes empresas como cuando esos tipos grandes se meten en la pr�ctica privada. Abri� un bufete en solitario. Lo admiraba. Por lo que o�, el sesenta por ciento o m�s de su pr�ctica era pro bono. Trabajaba gratis la mayor parte del tiempo.
���Como si estuviera cumpliendo una condena por algo?
��No lo s�, supongo.
���Porqu� abandon�?
��No lo s�.
���No formaba parte del c�rculo �ntimo?
��No. �l no ten�a un c�rculo. S�lo ten�a un hombre.
��Gordon Mittel.
��Exacto. Si quiere saber por qu� no se present�, preg�ntele a Gordon. -Entonces Kim cay� en la cuenta de que Bosch hab�a introducido el nombre de Mittel en la conversaci�n-. �Se trata de Gordon Mittel?
��Deje que haga las preguntas primero. �Por qu� cree que Conklin no se present�? Tendr� alguna idea.
��En primer lugar no estaba oficialmente en la carrera por el cargo, as� que no tuvo que hacer ninguna declaraci�n p�blica cuando abandon�. Simplemente no se present�. Aunque hab�a muchos rumores.
���Como cu�les?
��Oh, muchas cosas. Como que era gay. Hab�a otros. Problemas financieros. Supuestamente exist�a una amenaza de muerte por parte de la mafia si ganaba. S�lo cosas as�. Nada de todo eso fue nunca nada m�s que cotilleos entre los pol�ticos de la ciudad.
���Se cas� alguna vez?
��No que yo sepa. Pero por lo de que era gay, yo nunca vi nada de eso.
Bosch se fij� en que la parte superior de la cabeza de Kim estaba resbaladiza de sudor. Ya hac�a calor en la habitaci�n, pero el hombre manten�a el cardigan puesto. Bosch hizo un r�pido cambio de tema.
��H�bleme de la muerte de Johnny Fox.
Bosch vio que el fugaz brillo del reconocimiento pasaba por detr�s de las gafas, pero enseguida desapareci�. Pero hab�a sido suficiente.
��Johnny Fox, �qui�n es?
��Vamos, Monte, es una vieja noticia. A nadie le importa lo que hizo. S�lo necesito saber la historia que hay detr�s de la historia. A eso he venido.
���Est� hablando de cuando yo era periodista? Escrib� muchos art�culos. Eso fue hace treinta y cinco a�os. Era un chaval. No puedo recordado todo.
��Pero recuerda a Johnny Fox. Era su billete a un futuro m�s brillante. El que no sucedi�.
��Mire, �qu� est� haciendo aqu�? Usted no es poli. �Le ha enviado Gordon? �Despu�s de todos estos a�os creen que�? -Se detuvo.
��Yo soy poli, Monte. Y tiene suerte de que haya llegado aqu� antes que Gordon. Algo se est� desatando. Los fantasmas est�n volviendo. �Ha le�do en el peri�dico de hoy que se encontr� un poli en el maletero de su coche en Griffith Park?
��Lo vi en las noticias. Era teniente.
��S�, era mi teniente. Estaba investigando un par de casos antiguos. El de Johnny Fox era uno de ellos. Despu�s acab� en el maletero de su coche. As� que tiene que disculparme si me pongo un poco nervioso y prepotente, pero necesito saber de Johnny Fox. Y usted escribi� el art�culo. Despu�s de que lo mataran escribi� el art�culo en el que aparec�a como un �ngel. y acab� en el equipo de Conklin. No me importa lo que hizo, s�lo necesito saber qu� hizo.
���Estoy en peligro?
Bosch se encogi� de hombros en su mejor gesto de �ni lo s� ni me importa�.
��Si lo est�, podemos protegerle. Si no nos ayuda, no podemos ayudarle. Ya sabe c�mo funciona.
��Oh, Dios m�o. Sab�a que� �Qu� otro caso?
��Una de las chicas de Johnny Fox que muri� alrededor de un a�o antes que �l. Se llamaba Marjorie Lowe.
Kim neg� con la cabeza. No reconoc�a el nombre. Se pas� la mano por la calva, us�ndola como una escobilla para trasladar el sudor hacia la parte de la cabeza donde conservaba algo de pelo. Bosch vio que hab�a preparado perfectamente al hombre obeso para que respondiera a las preguntas.
���Entonces qu� hay de Fox? -pregunt� Bosch-. No tengo toda la noche.
��Mire, no s� nada. Lo �nico que hice fue cambiar un favor por otro.
��Cu�ntemelo.
Se calm� un momento antes de responder.
��Mire, �sabe qui�n era Jack Ruby?
���En Dallas?
��S�, el tipo que mat� a Oswald. Bueno, Johnny Fox era el Jack Ruby de Los �ngeles. La misma �poca, la misma clase de individuo. Fox trabajaba con mujeres, era un jugador, sab�a a qu� polis pod�a untar y los untaba cuando era preciso. Por eso no pis� la c�rcel. Era el cl�sico carro�ero de Hollywood. Cuando vi en el registro de la Divisi�n de Hollywood que hab�a muerto, iba a pasar. Era escoria y nosotros no escrib�amos sobre la escoria. Entonces una fuente que ten�a en la poli me dijo que Johnny estaba a sueldo de Conklin.
��Eso s� era noticia.
��S�. As� que llam� a Mittel, el director de campa�a de Conklin, y lo intent� con �l. Quer�a una respuesta. No s� cu�nto sabe de aquella �poca, pero Conklin pose�a una imagen impecable. Era el hombre que atacaba todos los vicios de la ciudad y all� ten�a un mat�n del vicio en n�mina. Era una gran historia. Aunque Fox no ten�a antecedentes, no me importaba, hab�a informes de inteligencia sobre �l y yo ten�a acceso a ellos. El art�culo iba a hacer da�o y Mittel lo sab�a.
Se detuvo all�, al borde de la historia. Conoc�a el resto, pero para que la dijera en voz alta hab�a que empujado al abismo.
��Mittel lo sab�a -repiti� Bosch-, as� que le ofreci� un trato. Le propuso ser el parachoques de Conklin si limpiaba la historia.
��No exactamente.
���Entonces qu�? �Cu�l era el trato?
��Estoy seguro de que cualquier delito ha prescrito�
��No se preocupe por eso. D�gamelo s�lo a m�, y s�lo lo sabremos usted, su perro y yo.
Kim respir� hondo y continu�.
��Est�bamos a media campa�a, as� que Conklin ya ten�a portavoz. Mittel me ofreci� un puesto como ayudante del portavoz despu�s de la elecci�n. Trabajar�a desde la oficina del tribunal de Van Nuys, y me ocupar�a de lo relacionado con el valle de San Fernando.
��Si Conklin ganaba.
��S�, pero eso estaba hecho. A no ser que la historia de Fox causara un problema. Pero yo me resist�, y presion� un poco. Le dije a Mittel que quer�a el puesto de portavoz principal despu�s de la elecci�n de Arno o que lo olvidara. Despu�s contact� conmigo y acept�.
��Despu�s de hablar con Conklin.
��Supongo. El caso es que escrib� un art�culo que no mencionaba los datos del pasado de Fox.
��Lo le�.
��Eso fue lo �nico que hice. Consegu� el puesto. Y nunca se volvi� a mencionar el asunto.
Bosch valor� a Kim durante un momento. Era d�bil. No ve�a que ser un periodista era una vocaci�n como la de ser polic�a. Uno toma un juramento consigo mismo. Al parecer Kim no hab�a tenido dificultades para romperlo. Bosch no pod�a imaginarse a alguien como Keisha Russell obrando del mismo modo ante las mismas circunstancias. Trat� de disimular su desagrado y sigui� adelante.
��Ahora recuerde. Es importante. Cuando llam� a Mittel y le habl� del pasado de Fox, �tuvo la impresi�n de que ya lo conoc�a?
��S�, lo conoc�a. No s� si los polis se lo hab�an contado ese d�a o si ya ten�a conocimiento previo. Pero sab�a que Fox estaba muerto y sab�a qui�n era. Creo que le sorprendi� bastante que yo lo supiera y se puso ansioso por hacer un trato para que la informaci�n no se publicara� Fue la primera vez que hice algo as�. Ojal� no lo hubiera hecho.
Kim baj� la mirada hacia el perro y Bosch supo que era una pantalla en la que contempl� c�mo su vida divergi� abruptamente en el momento en que acept� el trato.
��En su art�culo no mencionaba a ning�n polic�a -dijo Bosch-. �Recuerda qui�n lo investig�?
��La verdad es que no. Fue hace mucho tiempo. Debieron de ser un par de tipos de la mesa de homicidios de Hollywood. Entonces se ocupaban de los accidentes mortales. Ahora hay una divisi�n para eso.
���Claude Eno?
���Eno? Lo recuerdo. Podr�a haber sido �l. Creo que recuerdo que� S�, fue �l. Ahora lo recuerdo. Se ocup� �l solo. A su compa�ero lo hab�an trasladado o se hab�a retirado y Eno estaba trabajando solo, esperando a que le asignaran un nuevo compa�ero. Por eso le daban los casos de tr�fico. Por lo general eran bastante sencillos, por lo que se refiere a la investigaci�n.
���C�mo es que recuerda tanto de este caso?
Kim frunci� los labios y busc� una respuesta.
��Supongo� Como he dicho, ojal� no hubiera hecho nunca lo que hice. As� que, no s�, he pensado mucho en eso. Lo recuerdo.
Bosch asinti� con la cabeza. No ten�a m�s preguntas y ya estaba pensando en las implicaciones de c�mo la informaci�n de Kim encajaba con la que pose�a previamente. Eno hab�a trabajado ambos casos, el de Lowe y el de Fox, y despu�s se retir�, dejando atr�s una empresa fantasma en la que tambi�n figuraban Conklin y Mittel y cobrando mil d�lares al mes durante veinticinco a�os. Se dio cuenta de que comparado con Eno, Kim hab�a pactado por demasiado poco. Estaba a punto de levantarse cuando se le ocurri� algo.
��Ha dicho que Mittel no volvi� a mencionar a Fox ni el trato que hab�an hecho.
��Eso es.
���Conklin los mencion� alguna vez?
��No, �l tampoco dijo una palabra sobre eso.
���C�mo era su relaci�n? �No lo trataba como a un estafador?
��No, porque yo no era un estafador -protest� Kim, pero la indignaci�n de su voz era hueca-. Yo hice un trabajo para �l y lo hice bien. �l siempre fue muy amable conmigo.
���l aparec�a en su art�culo sobre Fox. No lo tengo aqu�, pero dec�a que nunca hab�a conocido a Fox.
��S�, eso era mentira. Se me ocurri� a m�.
Bosch se qued� perplejo.
���Qu� quiere decir? �Est� diciendo que se lo invent�?
��Por si se echaban atr�s con el trato. Puse a Conklin en el art�culo diciendo que no conoc�a al tipo, porque ten�a pruebas de que s� lo conoc�a. Ellos sab�an que las ten�a. De ese modo, si despu�s de la elecci�n renegaban del trato, yo pod�a volver a sacar a relucir el asunto y mostrar que Conklin hab�a dicho que no conoc�a a Fox cuando de hecho s� que lo conoc�a. A partir de ah� podr�a haber establecido la inferencia de que tambi�n conoc�a el pasado de Fox cuando lo contrat�. No habr�a servido de mucho, porque ya lo habr�an elegido, pero habr�a causado cierto da�o de relaciones p�blicas. Era mi peque�a p�liza de seguros. �Entiende?
Bosch asinti�.
���Qu� pruebas ten�a de que Conklin conoc�a a Fox?
��Ten�a fotos.
���Qu� fotos?
��Las hab�a sacado el fot�grafo de sociedad para el Times en la logia mas�nica durante el baile del d�a de San Patricio, dos a�os antes de la elecci�n. Hab�a dos. Conklin y Fox estaban en una mesa. Eran descartes, pero un d�a podr�a�
���Qu� quiere decir que eran descartes?
��Fotos que nunca se publicaron. Pero, ver�, yo sol�a mirar el material de sociedad en el laboratorio fotogr�fico para saber qui�nes eran los peces gordos en la ciudad y con qui�n sal�an. Era informaci�n �til. Un d�a vi esas fotos de Conklin y un tipo que me sonaba, pero no sab�a de d�nde. Era por el marco social. No era el terreno de Fox, por eso en su momento no lo reconoc�. M�s tarde, cuando mataron a Fox y me dijeron que trabajaba para Conklin, me acord� de las fotos y de qui�n era el otro hombre. Fox. Volv� a los archivos de descartes y me las llev�.
���Estaban sentados juntos en el baile?
���En las fotos? S�. Y estaban sonriendo. Se ve�a que se conoc�an. No eran fotos posadas. De hecho, por eso las descartaron. No eran buenas fotos para la p�gina de sociedad.
���Hab�a alguien m�s con ellos?
��Un par de mujeres.
��Vaya a buscar las fotos.
��Oh, ya no las tengo. Las tir� cuando dej� de necesitarlas.
��Kim, no me venga con hostias, �quiere? Nunca hubo un momento en que no las necesitara. Probablemente esas fotos son el motivo de que siga vivo. Ahora vaya a buscarlas o lo detendr� por retenci�n de pruebas y despu�s conseguir� una orden de registro y destrozar� este sitio.
���Vale! �Joder! Espere un momento, tengo una.
Se levant� y subi� la escalera. Bosch se limit� a mirar al perro, que llevaba un jersey a juego con el de Kim. Oy� que se abr�a una puerta corredera y a continuaci�n un ruido sordo. Supuso que hab�an sacado del armario una caja y la hab�an tirado al suelo. Al cabo de unos segundos, oy� las pisadas de Kim en la escalera. Al pasar junto al sof�, �ste le entreg� a Bosch una foto en blanco y negro de veinte por veinticinco que ten�a los bordes amarillentos. Bosch se la qued� mirando un buen rato.
��La otra la tengo en una caja de seguridad -dijo Kim-. Es una imagen m�s n�tida de los dos hombres. Se reconoce a Fox.
Bosch no dijo nada. Segu�a mirando la instant�nea. Era una foto tomada con flash. Todos los rostros aparec�an quemados por el exceso de luz. Conklin estaba sentado a una mesa enfrente del hombre que Bosch supuso que era Fox. Hab�a media docena de vasos en la mesa. Conklin estaba sonriendo y con los ojos cerrados, probablemente por eso la foto se descart�. Fox estaba ligeramente girado respecto a la c�mara, por lo que sus rasgos no eran distinguibles. Bosch supon�a que ten�as que saber qui�n era para reconocerlo. Ninguno de los dos parec�a consciente de la presencia del fot�grafo. Probablemente las luces de flash se encend�an en toda la sala.
Pero m�s que en los hombres, Bosch se fij� en las dos mujeres de la fotograf�a. De pie junto a Fox e inclinada para susurrarle al o�do hab�a una mujer con un vestido oscuro ajustado a la cintura. Ten�a el pelo rizado. Era Meredith Roman. Y sentada al otro lado de la mesa, y junto a Conklin, parcialmente tapada por �ste, estaba Marjorie Lowe. Bosch supuso que si no la conoc�as, no habr�a sido reconocible. Conklin estaba fumando y con la mano levantada, ocultando con el brazo la mitad del rostro de la madre de Bosch. Era casi como si ella estuviera mirando a la c�mara asom�ndose desde detr�s de una esquina.
Bosch gir� la foto y vio un sello que dec�a: �Foto del Times. Boris Lugavere.� Estaba fechada el 17 de marzo de 1961, siete meses antes de la muerte de su madre.
���Lleg� a ense��rsela a Conklin o Mittel? -le pregunt� Bosch al fin.
��S�, cuando me propuse para ser portavoz principal. Le di una copia a Gordon y �l vio que era una prueba de que el candidato conoc�a a Fox.
Bosch comprendi� que Mittel tambi�n tuvo que ver que era la prueba de que el candidato conoc�a a una v�ctima de asesinato. Kim no sab�a lo que ten�a, pero no era de extra�ar que obtuviera el puesto de portavoz. �Tienes suerte de estar vivo�, pens� Bosch, pero no lo dijo.
���Mittel sab�a que era s�lo una copia?
��Ah, s�. Eso lo dej� claro. No era est�pido.
���Alguna vez se lo mencion� Conklin?
��A m� no. Pero supongo que Mittel se lo cont�. Recuerde que le he dicho que tuvo que consultar antes de darme el trabajo. �Qui�n iba a tener que aprobarlo si �l era director de campa�a? As� que tuvo que hablar con Conklin.
��Voy a qued�rmela. -Bosch levant� la foto.
��Yo tengo la otra.
���Ha permanecido en contacto con Arno Conklin a lo largo de los a�os?
��No, no he hablado con �l en, no s�, veinte a�os.
��Quiero que lo llame ahora y�
��Ni siquiera s� d�nde est�.
��Yo s�. Quiero que lo llame y le diga que quiere verlo esta noche. D�gale que tiene que ser esta noche. D�gale que se trata de Johnny Fox y Marjorie Lowe. D�gale que no le cuente a nadie que va avenir.
��No puedo hacerlo.
��Claro que puede. �D�nde est� su tel�fono? Le ayudar�.
��No, me refiero a que no puedo ir a verlo esta noche. Usted no puede�
��No va a verlo esta noche, Monte. Yo voy a ser usted. A ver, �d�nde est� el tel�fono?
[image: ]
Bosch aparc� en el estacionamiento de visitantes del Park La Brea Lifecare y baj� del Mustang. El lugar parec�a oscuro; hab�a pocas ventanas con la luz encendida en los pisos superiores. Mir� el reloj -s�lo eran las nueve y cincuenta- y se acerc� a las puertas de cristal del vest�bulo.
Al acercarse sinti� un nudo en la garganta. En su interior hab�a sabido en cuanto termin� de leer el expediente del caso que su intuici�n estaba puesta en Conklin y que terminar�a donde se encontraba en ese momento. Estaba a punto de confrontar al hombre del que cre�a que hab�a matado a su madre y que despu�s hab�a utilizado su posici�n y a la gente que le rodeaba para salir impune. Para Bosch, Conklin era el s�mbolo de todo lo que nunca hab�a tenido en su vida. Poder, una casa, satisfacci�n.
No importaba cu�nta gente le hab�a dicho por el camino que Conklin era un buen hombre. Bosch conoc�a el secreto que se ocultaba tras el buen hombre. Su rabia crec�a con cada paso que daba.
En el interior hab�a un vigilante uniformado sentado detr�s de un escritorio, haciendo un crucigrama arrancado del Times Sunday Magazine. Tal vez llevaba haci�ndolo desde el domingo. Mir� a Bosch como si lo estuviera esperando.
��Soy Monte Kim -dijo Bosch-. Uno de los residentes me est� esperando. Arno Conklin.
��S�, ha llamado. -El vigilante consult� una tablilla con sujetapapeles y acto seguido se volvi� y le dio el bol�grafo a Bosch-. Hac�a mucho tiempo que no recib�a visitas. Firme aqu�, por favor. Est� arriba, en la nueve cero siete.
Bosch firm� y dej� el bol�grafo en la tablilla.
��Es un poco tarde-dijo el vigilante-. Normalmente las visitas se terminan a las nueve.
���Qu� significa eso? �Quiere que me vaya? De acuerdo. -Levant� el malet�n-. El se�or Conklin puede venir ma�ana a mi despacho en su silla de ruedas a buscar esto. Soy yo el que hago un viaje especial, colega. Por �l. Si no me deja subir, a m� me da igual. Peor para �l.
��Eh, eh, eh, alto ah�, socio. S�lo le estaba diciendo que es tarde y no me ha dejado terminar. Voy a dejarle subir. No hay problema. El se�or Conklin me lo ha pedido espec�ficamente y esto no es una prisi�n. S�lo le estoy diciendo que las visitas ya se han marchado. Hay gente durmiendo. Simplemente no haga mucho ruido, nada m�s. No hace falta que se ponga furioso.
���Ha dicho nueve cero siete?
��Exacto. Le llamar� y le dir� que est� subiendo.
��Gracias.
Bosch pas� junto al vigilante camino de los ascensores. No se disculp�. Lo hab�a olvidado en cuanto lo perdi� de vista. S�lo una cosa, una persona, ocupaba la mente de Bosch en ese momento.
El ascensor se mov�a con la misma lentitud que los habitantes del edificio. Cuando finalmente lleg� a la novena planta, Bosch pas� junto a un puesto de enfermeras vac�o; probablemente la enfermera del turno de noche estaba atendiendo las necesidades de un residente. Bosch se encamin� por la direcci�n err�nea, despu�s se corrigi� a s� mismo y dio media vuelta. La pintura y el lin�leo del pasillo eran nuevos, pero ni siquiera los lugares caros como aqu�l pod�an eliminar el olor a orina y desinfectante, ni la sensaci�n de vidas cerradas detr�s de puertas cerradas. Bosch encontr� la puerta de la 907 y llam� una vez. Oy� una voz d�bil que lo invitaba a pasar. Era m�s un gimoteo que un susurro.
Bosch no estaba preparado para lo que le esperaba al abrir la puerta. Hab�a una sola luz encendida en la habitaci�n, la de una peque�a l�mpara de lectura situada junto a la cama que dejaba la mayor parte de la estancia en penumbra. Vio un anciano sentado en la cama, apoyado en tres almohadas, con un libroen sus manos fr�giles y lentes bifocales en el puente de la nariz. Lo que a Bosch le pareci� sobrecogedor del retablo que ten�a ante s� era que la ropa de cama estaba abultada en torno a la cintura del hombre, pero plana en el resto de la cama. La cama estaba plana. No hab�a piernas. La silla de ruedas que permanec�a a la derecha del lecho completaba la impresi�n. Hab�a una manta sobre la silla, pero de debajo de ella sal�an dos piernas con pantalones negros y mocasines que se extend�an hasta el reposapi�s. Daba la sensaci�n de que la mitad del hombre estaba en la cama, pero que �ste hab�a dejado la otra mitad en la silla. La cara de Bosch debi� de mostrar su confusi�n.
��Son pr�tesis -dijo la voz con escofina desde el lecho-. Perd� mis piernas� Diabetes. Casi no queda nada de m�, salvo la vanidad de un anciano. Me hicieron esas piernas para mis apariciones p�blicas.
Bosch se acerc� a la luz. La piel del hombre era como la parte de atr�s del papel pintado arrancado de la pared. Amarillenta, p�lida. Los ojos estaban hundidos en las sombras de un rostro esquel�tico y el pelo era apenas una insinuaci�n en torno a las orejas. Ten�a las manos finas ribeteadas de venas azules del tama�o de lombrices debajo de una piel moteada. Estaba muerto, Bosch lo supo. La muerte ciertamente lo ten�a m�s agarrado que la vida.
Conklin dej� el libro en la mesa, junto a la l�mpara. Llegar hasta la mesa le supuso un gran esfuerzo. Bosch vio el t�tulo: La lluvia de ne�n.
��Es de misterio -dijo Conklin, y se ri� socarronamente-. Me concedo leer libros de misterio. He aprendido a apreciar la escritura. Nunca lo hab�a hecho antes. Nunca me tom� el tiempo necesario. Vamos, Monte, no hace falta que me tenga miedo. Soy un anciano inofensivo.
Bosch se acerc� hasta que la luz le ilumin� el rostro. Vio que los ojos llorosos de Conklin lo examinaban y conclu�an que �l no era Monte Kim. Hab�a pasado mucho tiempo, pero Conklin parec�a capaz de saberlo.
��He venido en lugar de Monte -susurr� Bosch. Conklin gir� ligeramente la cabeza y Bosch vio que sus ojos se posaban en el bot�n de emergencia que hab�a en la mesita de noche. Debi� de suponer que no ten�a oportunidad ni fuerzas para estirarse de nuevo. Se volvi� hacia Bosch.
��Entonces, �qui�n es usted?
��Yo tambi�n estoy trabajando en un misterio.
���Detective?
��S�, me llamo Harry Bosch y quiero preguntarle por�
Bosch se detuvo al advertir un cambio en el rostro de Conklin. Bosch no sab�a si era miedo o quiz� reconocimiento, pero algo hab�a cambiado. Conklin levant� la mirada hacia Bosch y �ste se dio cuenta de que el anciano estaba sonriendo.
��Hieronymus Bosch -susurr�-. Como el pintor. Bosch asinti� lentamente. Se dio cuenta de que estaba tan impresionado como el anciano.
���C�mo lo sabe?
��Porque te conozco.
���C�mo?
��Por tu madre. Me habl� de ti y de tu nombre especial. Yo amaba a tu madre.
Fue como ser golpeado en el pecho por un saco de arena. Bosch sinti� que el aire se le escapaba y puso una mano en la cama para mantenerse en pie.
��Si�ntate. Si�ntate, por favor.
Conklin estir� una mano temblorosa para que Bosch se sentara en la cama. Asinti� con la cabeza cuando Boscl y hizo lo que le hab�a dicho.
���No! -dijo Bosch en voz alta, al tiempo e se levantaba de la cama casi tan deprisa como se hab�a sentado-. Usted la us� y la mat�. Despu�s pag� a gente para que o encubrieran. Por eso estoy aqu�. He venido a saber la verdad. Quiero que me la diga y no quiero ninguna mentira de que la amaba. Es un mentiroso.
Conklin ten�a una expresi�n de s�plica, pero apart� la mirada hacia la parte oscura de la habitaci�n.
��No s� la verdad -dijo, con una voz como de hojarasca-. Yo asum� la responsabilidad y, por consiguiente, s�, puede decirse que la mat�. La �nica verdad que s� es que la amaba. Puedes llamarme mentiroso, pero �sa es la verdad. Si me creyeras har�as que este anciano se sintiera completo de nuevo.
Bosch no pod�a comprender lo que estaba ocurriendo, lo que se estaba diciendo.
��Ella estuvo con usted esa noche, en Hancock Park.
��S�.
���Qu� ocurri�? �Qu� le hizo?
��La mat� con mis palabras, con mis acciones. Tard� muchos a�os en darme cuenta de eso.
Bosch se acerc� hasta cernerse sobre el anciano. Quer�a sacudirlo para que dijera algo que tuviera sentido. Pero Arno Conklin era tan fr�gil que podr�a hacerse a�icos.
���De qu� est� hablando? M�reme. �Qu� est� diciendo?
Conklin gir� la cabeza sobre un cuello no m�s ancho que un vaso de leche. Mir� a Bosch y asinti� solemnemente.
��Ver�s, esa noche hicimos planes. Marjorie y yo. Yo me hab�a enamorado de ella en contra de cualquier juicio y advertencia. M�os y de otros. �bamos a casarnos. Lo hab�amos decidido. �bamos a sacarte de aquel orfanato. Ten�amos muchos planes. �sa fue la noche en que los hicimos. Los dos �ramos tan felices que gritamos. Al d�a siguiente era s�bado. Yo quer�a ir a Las Vegas. Coger el coche y conducir por la noche antes de que pudi�ramos cambiar de opini�n o de que nos convencieran. Ella acept� y fue a casa a recoger sus cosas� Nunca volvi�.
����sa es su versi�n? Espera que me�
��Ver�s, despu�s de que ella se fue, hice una llamada. Pero con eso bast�. Llam� a mi mejor amigo para comunicarle la buena noticia y para pedirle que fuera mi padrino. Quer�a que nos acompa�ara a Las Vegas. �Sabes qu� dijo? Declin� el honor de ser mi padrino. Dijo que si me casaba con esa�, con esa mujer, estar�a acabado. Dijo que no me dejar�a hacerlo. Dijo que ten�a grandes planes para m�.
��Gordon Mittel.
Conklin asinti� con tristeza.
���Est� diciendo que Mittel la mat�? �Usted no lo sab�a?
��No lo sab�a.
El anciano se mir� las manos d�biles y las cerr� en min�sculos pu�os sobre la manta. Parec�an completamente impotentes. Bosch se limit� a observar.
��Tard� a�os en darme cuenta. Pensar que lo hab�a hecho �l era inaceptable. Y adem�s, por supuesto, debo admitir que entonces estaba pensando en m�. Era un cobarde que s�lo buscaba una forma de huir.
Bosch no estaba siguiendo el hilo de lo que Conklin le estaba explicando, aunque tampoco parec�a que le estuviera hablando a �l. El anciano se estaba contando la historia a s� mismo. De repente se despert� de su ensue�o y mir� a Bosch.
��Sab�a que vendr�as un d�a.
���C�mo?
��Porque sab�a que te preocupar�as. Quiz� nadie m�s, pero sab�a que t� s�. Ten�a que importarte. Eras su hijo.
��Cu�nteme qu� pas� esa noche. Todo.
��Necesito que me traigas un poco de agua. Para la garganta. Hay un vaso en el escritorio y una fuente en el pasillo. No dejes que corra mucho. Se enfr�a y me hace da�o en los dientes.
Bosch mir� el vaso del escritorio y despu�s de nuevo a Conklin. Le acometi� el temor de que si abandonaba la habitaci�n aunque s�lo fuera un minuto el anciano podr�a morir y llevarse la historia a la tumba.
��Vamos. No me pasar� nada. No voy a irme a ninguna parte.
Bosch mir� el bot�n de llamada. Una vez m�s Conklin adivin� sus pensamientos.
��Estoy m�s cerca del infierno que del cielo por lo que he hecho. Por mi silencio. Necesito contar mi historia. Creo que ser�s mejor confesor que ning�n cura.
Cuando Bosch sali� de la habitaci�n con el vaso, vio la figura de un hombre que doblaba la esquina al final del pasillo y desaparec�a. Le pareci� que el hombre llevaba traje. N o era el vigilante. Vio la fuente y llen� el vaso. Conklin sonri� d�bilmente al coger el vaso y murmur� su agradecimiento antes de beber. Cuando termin�, Bosch puso el vaso en la mesita de noche.
��Vale -dijo Bosch-, ha dicho que se fue esa noche y que nunca volvi�. �C�mo descubri� qu� fue lo que pas�?
��Al d�a siguiente ten�a miedo de que hubiera ocurrido algo. Al final llam� a mi despacho e hice una comprobaci�n de rutina para ver qu� hab�a entrado en los informes nocturnos. Una de las cosas que me dijeron era que hab�a habido un homicidio en Hollywood. Ten�an el nombre de la v�ctima. Era ella. Fue el d�a m�s horrible de mi vida.
���Qu� ocurri� despu�s?
Conklin se pas� una mano por la frente y continu�.
��Me enter� de que la hab�an descubierto esa ma�ana. Ella� Yo estaba en estado de shock. No pod�a creer que hubiera ocurrido. Le ped� a Mittel que hiciera algunas averiguaciones, pero no surgi� nada �til. Entonces llam� el hombre que� me hab�a presentado a Marjorie.
��Johnny Fox.
��S�. Llam� y me dijo que hab�a o�do que lo buscaba la polic�a. Dijo que era inocente. Me amenaz�. Me dijo que si no lo proteg�a le revelar�a a la polic�a que Marjorie hab�a estado conmigo esa �ltima noche. Ser�a el final de mi carrera.
��Y usted lo protegi�.
��Se lo encargu� a Gordon. �l investig� la declaraci�n de Fox y confirm� su coartada. No recuerdo ahora cu�l era, pero se confirm�. Hab�a estado en una timba o en alg�n lugar donde hab�a muchos testigos. Como estaba seguro de que Fox no estaba implicado, llam� a los detectives asignados al caso y arreglamos que lo entrevistaran. Para proteger a Fox y protegerme a m�, Gordon y yo inventamos una historia seg�n la cual dijimos a los detectives que Fox era un testigo clave en una investigaci�n del jurado de acusaci�n. El plan tuvo �xito. Los detectives se centraron en otras cosas. En un momento habl� con uno de ellos y me cont� que cre�a que Marjorie hab�a sido v�ctima de alg�n tipo de asesino sexual. Entonces eran bastante raros. El detective dijo que las perspectivas del caso no eran buenas. Me temo que yo nunca sospech� de Gordon. Hacerle algo tan horrible a una persona inocente� Estaba delante de mis ojos, pero durante mucho tiempo no lo vi. Fui un tonto. Una marioneta.
��Est� diciendo que no fue usted ni tampoco Fox. Est� diciendo que Mittel la mat� para eliminar un riesgo a su carrera pol�tica. Pero que no se lo dijo. Fue s�lo idea suya y simplemente lo hizo.
��S�, eso es lo que digo. Se lo cont� esa noche cuando llam�. Le dije que ella significaba m�s que todos los planes que �l ten�a para m�, m�s que los que ten�a yo mismo. Dijo que supondr�a el final de mi carrera y yo lo acept�. Lo acept� siempre que empezara una nueva parte de mi vida con ella. Creo que esos momentos fueron los m�s pac�ficos de mi vida. Estaba enamorado y hab�a tomado una decisi�n. -Dio un suave pu�etazo en la cama en un gesto de impotencia-. Le dije a Mittel que no me importaba cu�l pensaba que ser�a el da�o que causar�a a mi carrera. Le expliqu� que �bamos a mudarnos. No sab�a ad�nde. La Jolla, San Diego, mencion� varios lugares. No sab�a ad�nde �bamos a ir, pero estaba desafiante. Estaba furioso con �l porque no compart�a la alegr�a de nuestra decisi�n. Y al hacerlo lo provoqu�. Ahora lo s�, y apresur� la muerte de tu madre.
Bosch lo examin� un largo momento. Su sufrimiento parec�a sincero. Los ojos de Conklin parec�an tan angustiados como los ojos de pez de un barco que se hunde. S�lo hab�a oscuridad tras ellos.
���Mittel lo admiti� alguna vez?
��No, pero yo lo sab�a. Supongo que era un conocimiento inconsciente, pero algo que dijo a�os despu�s lo hizo aflorar. Lo confirm� en mi mente. Y �se fue el final de nuestra relaci�n.
���Qu� dijo? �Cu�ndo?
��Muchos a�os despu�s. Fue cuando me estaba preparando para ser fiscal general. �Te imaginas una charada igual? Yo, el mentiroso, el cobarde, el conspirador prepar�ndome para el puesto m�s alto de la fiscal�a del estado. Mittel se me acerc� un d�a y me dijo que ten�a que casarme antes del a�o de la elecci�n. Fue as� de franco al respecto. Dijo que hab�a rumores que pod�an costarme votos. Yo le dije que eso era absurdo y que yo no iba a casarme s�lo para calmar a algunos palurdos de Palmdale o del desierto. Entonces �l hizo un comentario, s�lo un comentario fr�volo y brusco cuando estaba saliendo de mi despacho.
Se detuvo para alcanzar el vaso de agua. Bosch le ayud� y el anciano bebi� lentamente. Bosch repar� en el olor medicamentoso que lo envolv�a. Era horrible. Le record� a los cad�veres del dep�sito. Harry cogi� el vaso despu�s de que Conklin hubo bebido y volvi� a dejarlo en la mesita de noche.
���Cu�l fue el comentario?
��Cuando estaba saliendo de mi despacho, dijo, y lo recuerdo palabra por palabra, dijo: �A veces lamento haberte salvado de aquel esc�ndalo de la puta. Tal vez si no lo hubiera hecho ahora no tendr�amos este problema. La gente sabr�a que no eres marica.� �sas fueron sus palabras.
Bosch se lo qued� mirando un momento.
��Podr�a haber sido s�lo una forma de hablar. Podr�a haber querido decir que le hab�a salvado del esc�ndalo de conocerla al dar los pasos para mantenerle alejado de eso. No es una prueba de que la matara u ordenara su asesinato. Usted era fiscal, sabe que no era suficiente. No era prueba directa de nada. �Nunca lo confront� directamente?
��No. Nunca. Me intimidaba demasiado. Gordon se estaba convirtiendo en un hombre poderoso. M�s poderoso que yo. As� que no le dije nada. Simplemente desmantel� mi campa�a y plegu� mi tienda. Dej� la vida p�blica y desde entonces no he vuelto a hablar con Gordon Mittel. Hace m�s de veinticinco a�os.
��Se pas� a la pr�ctica privada.
��S�. Acept� trabajo pro bono como pena autoimpuesta por mi responsabilidad. Ojal� pudiera decir que ayud� a suturar las heridas de mi alma, pero no lo hizo. Soy un hombre impotente, Hieronymus. As� que dime, �has venido a matarme? No dejes que mi historia te disuada de creer que me lo merezco.
La pregunta hab�a sobresaltado a Bosch en el silencio. Finalmente, neg� con la cabeza y habl�.
���Qu� sucedi� con Johnny Fox? Le ten�a encadenado desde aquella noche.
��S�. Era un extorsionista de primera.
���Qu� ocurri� con �l?
��Me obligaron a contratarle como empleado de campa�a, a pagarle quinientos d�lares por semana por no hacer pr�cticamente nada. �Ves la farsa en la que se hab�a convertido mi vida? Lo mataron en un atropello antes de recoger su primer cheque.
���Mittel?
��Supongo que �l fue responsable, aunque debo admitir que �l es un chivo expiatorio conveniente para todas las fechor�as en las que me he visto envuelto.
���No crey� que era demasiada coincidencia que muriera?
��Las cosas son mucho m�s claras en retrospectiva. -Conklin sacudi� la cabeza con tristeza-. En ese momento recuerdo que estaba fascinado con mi suerte. La �nica espina en mi costado hab�a sido arrancada por casualidad. Tienes que recordar que en ese momento no ten�a ning�n p�lpito de que la muerte de Marjorie estuviera conectada en modo alguno conmigo. Simplemente ve�a a Fox como un aprovechado. Cuando desapareci� gracias a un accidente de autom�vil me sent� satisfecho. Se hizo un trato con un periodista para silenciar el historial de Fox y no hubo m�s problema� Pero, por supuesto, no era as�. Nunca lo fue. Gordon, genio que era, no contaba con que yo no pudiera superar la p�rdida de Marjorie. Y todav�a no he podido.
���Y McCage?
���Qui�n?
��McCage Incorporated. Sus pagos al poli. Claude Eno.
Conklin se qued� un momento en silencio mientras compon�a una respuesta.
��Por supuesto, conoc�a a Claude Eno. No me preocupaba y nunca le pagu� ni un centavo.
��McCage est� registrado en Nevada. Era la empresa de Eno. Tanto usted como Mittel constan como cargos de la corporaci�n. Era una tapadera para pagar el chantaje. Eno recib�a uno de los grandes de alg�n sitio. Usted y Mittel.
���No! -Conklin lo dijo con la m�xima intensidad posible. La palabra sali� como poco m�s que una tos-. No s� nada de McCage. Gordon pudo haberlo preparado, incluso haber firmado por m� o hacer que yo lo firmara sin darme cuenta. Como fiscal del distrito se ocupaba de mis asuntos. Yo firmaba cuando me dec�a que firmara.
Lo dijo mirando directamente a Bosch y Harry lo crey�. Conklin hab�a admitido cosas mucho peores. �Por qu� iba a negarlo si hab�a sobornado a Eno?
���Qu� hizo Mittel cuando usted le dijo que abandonaba?
��Por entonces ya era bastante poderoso. Pol�ticamente. Su bufete representaba a la gente de m�s nivel de la ciudad y su trabajo pol�tico se estaba diversificando, estaba creciendo. Aun as�, yo era el eje. El plan era conseguir el puesto de fiscal general y despu�s la mansi�n del gobernador. Despu�s, qui�n sabe. As� que Gordon� estaba decepcionado. Me negu� a verlo, pero hablamos por tel�fono. Cuando no logr� convencerme de que cambiara de opini�n, me amenaz�.
���C�mo?
��Me dijo que si alguna vez trataba de manchar su reputaci�n, conseguir�a que me acusaran por la muerte de Marjorie. Y no tengo ninguna duda de que podr�a haberlo hecho.
��De mano derecha a m�ximo enemigo. �C�mo pudo liarse con �l?
��Supongo que se desliz� por la puerta mientras no estaba mirando. No vi su verdadera cara hasta que fue demasiado tarde� No creo que en mi vida me haya encontrado con nadie tan astutamente centrado en su objetivo como Gordon. Era (es) un hombre peligroso. Lamento haber llevado a tu madre por su camino.
Bosch asinti� con la cabeza. No ten�a m�s preguntas y no sab�a qu� m�s decir. Al cabo de unos segundos en los que Conklin pareci� perdido en sus pensamientos, el hombre habl�.
��Joven, yo creo que s�lo una vez en la vida te encuentras con una persona que encaja a la perfecci�n contigo. Cuando encuentres a la que crees que encaja, ag�rrate a ella. Y no te importe lo que haya hecho en el pasado. Nada de eso importa. Agarrarse es lo �nico que importa.
Bosch asinti� de nuevo. Fue lo �nico que se le ocurri� hacer.
���D�nde la conoci�?
��Oh� La conoc� en un baile. Me la presentaron y, por supuesto, ella era m�s joven que yo y no pens� que yo fuera a interesarle. Pero me equivoqu� Bailamos. Nos citamos. Y me enamor�.
���No conoc�a su pasado?
��En ese momento, no. Pero al final ella me lo dijo. Entonces ya no me import�.
���Y Fox?
��S�, �l era el v�nculo. �l nos present�. Yo tampoco sab�a qui�n era �l. Dijo que era un hombre de negocios. Ver�s, para �l se trataba de un movimiento de negocios. Presentarle la chica al fiscal, retirarse y esperar a ver qu� pasa. Yo nunca le pagu� y ella nunca me pidi� dinero. Mientras tanto nos enamoramos y Fox debi� de sopesar sus opciones.
Bosch se pregunt� si deber�a sacar del malet�n la foto que le hab�a dado Monte Kim y mostr�rsela a Conklin, pero decidi� no tentar la memoria del anciano con la realidad de una foto. Conklin habl� cuando Bosch todav�a estaba cavilando la cuesti�n.
��Estoy muy cansado y no has contestado a mi pregunta.
���Qu� pregunta?
���Has venido a matarme?
Bosch mir� el rostro y las manos in�tiles del hombre y se dio cuenta de que sent�a compasi�n.
��No s� lo que iba a hacer. S�lo sab�a que iba a venir.
���Quieres que te hable de ella?
���De mi madre?
��S�.
Bosch lo pens�. Sus propios recuerdos de su madre eran tenues y se apagaban cada vez m�s. Y ten�a pocos recuerdos de ella procedentes de otras personas.
���C�mo era? -dijo.
Conklin pens� un momento.
��Para m� es dif�cil describirla. Sent�a una gran atracci�n por su�, por su sonrisa torcida� Sab�a que ten�a secretos. Supongo que todo el mundo los tiene. Pero los suyos eran profundos. Y a pesar de todo eso, estaba llena de vida. Y, ver�s, creo que yo no lo estaba cuando nos conocimos. Ella me dio vitalidad.
Bebi� otra vez y vaci� el vaso. Bosch se ofreci� a ir a buscar m�s agua, pero Conklin rechaz� la oferta.
��Hab�a estado con otras mujeres y quer�an exhibirme como trofeo -dijo-. Tu madre no era as�. Ella prefer�a quedarse en casa o llevarse una cesta de picnic a Griffith Park que ir a los clubes de Sunset Strip.
���C�mo descubri� lo que hac�a?
��Ella me lo cont�. La noche que me habl� de ti. Dijo que necesitaba contarme la verdad porque necesitaba mi ayuda. He de admitir� El impacto fue� Al principio pens� en m�. En protegerme. Pero admir� su valor al dec�rmelo y entonces yo estaba enamorado. No pod�a darme la vuelta.
���C�mo lo supo Mittel?
��Yo se lo dije. Nunca he dejado de lamentarlo.
��Si ella� Si ella era como usted la ha descrito, �por qu� hac�a lo que hac�a? Yo nunca� nunca lo he entendido.
��Yo tampoco. Como te he dicho, ella ten�a secretos. No me los cont� todos.
Bosch desvi� la vista y mir� por la ventana, que daba al norte. Vio las luces de las colinas de Hollywood brillando entre la niebla de los ca�ones.
��Ella sol�a decirme que t� eras un chico muy fuerte -explic� Conklin desde detr�s de �l, con una voz casi ronca. Probablemente hab�a hablado m�s que en varios meses-. Una vez me dijo que no importaba lo que le ocurriera a ella porque t� eras lo bastante fuerte para salir adelante.
Bosch no dijo nada, s�lo mir� por la ventana.
���Ten�a raz�n? -pregunt� el anciano.
La mirada de Bosch sigui� el perfil de las colinas en direcci�n norte. En alg�n lugar de all� arriba, las luces brillaban desde la nave espacial de Mittel. Estaba esperando Bosch. �ste se volvi� hacia Conklin, que todav�a estaba esperando una respuesta.
��Creo que el jurado sigue deliberando.
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Bosch se apoy� en la pared de acero inoxidable del ascensor mientras descend�a. Se dio cuenta de lo diferentes que eran sus sentimientos de los que albergaba cuando hab�a subido en ese mismo ascensor. Hab�a subido con el odio latiendo en su pecho como un gato en un saco de arpillera. Ni siquiera conoc�a al hombre al que tanto odiaba. Ahora miraba a aquel hombre como un personaje digno de l�stima, medio hombre que yac�a con sus manos fr�giles en la manta, aguardando, tal vez con esperanza, que la muerte llegara y pusiera fin a su sufrimiento privado.
Bosch cre�a a Conklin. Hab�a algo en su historia y en su dolor que parec�a demasiado genuino para considerarlo una actuaci�n. Conklin estaba m�s all� de posar. Se enfrentaba a una tumba. Se hab�a llamado a s� mismo cobarde y marioneta, y a Bosch no se le ocurr�a nada m�s duro para que un hombre escribiera su propia l�pida.
Al darse cuenta de que Conklin le hab�a dicho la verdad, Bosch supo que ya se hab�a encontrado cara a cara con el verdadero enemigo. Gordon Mittel. El estratega. El asesino. El hombre que manejaba los hilos de la marioneta. No tardar�an en volver a encontrarse. Pero esta vez Bosch planeaba hacerla en sus propios t�rminos.
Puls� otra vez el bot�n de la planta baja como si eso fuera a convencer al ascensor de descender m�s deprisa. Sab�a que era un gesto in�til, pero lo repiti�.
Cuando el ascensor se abri� por fin, el vest�bulo parec�a vac�o y desolado. El vigilante continuaba detr�s del escritorio, ocupado en su crucigrama. Ni siquiera se o�a el ruido de una televisi�n lejana. S�lo el silencio de las vidas de los ancianos. Bosch le pregunt� al vigilante si necesitaba que firmara la salida, y �ste lo despidi� con la mano.
��Mire, lamento haber sido tan imb�cil antes -ofreci� Bosch.
��No se preocupe, socio -replic� el vigilante-. Puede con el mejor de nosotros.
Bosch se pregunt� a qu� se refer�a, pero no dijo nada. Asinti� con solemnidad, como si recibiera las mejores lecciones vitales de los vigilantes de seguridad. Empuj� las puertas de cristal y baj� al aparcamiento. Empezaba a refrescar se subi� el cuello de la chaqueta. Vio que el cielo era claro y la luna afilada como una hoz. Al acercarse al Mustang se fij� en que el maletero del coche de al lado estaba abierto y hab�a un hombre inclinado sobre �l, fijando un gato en el parachoques trasero. Bosch aceler� el paso y rog� por que no le pidieran ayuda. Hac�a demasiado fr�o y estaba cansado de hablar con desconocidos.
Pas� junto al hombre agachado y, poco habituado a las llaves de los coches de alquiler, busc� a tientas mientras trataba de meter la llave adecuada en la cerradura del Mustang. Justo cuando introduc�a la llave en la cerradura, oy� el sonido de unos zapatos en el suelo detr�s de �l y una voz dijo:
��Disculpe, amigo.
Bosch se volvi�, tratando de pensar r�pidamente en una excusa por la cual no pod�a ayudar al hombre. Pero lo �nico que atisb� fue el brazo del otro hombre que descend�a. Vio una explosi�n de rojo del color de la sangre.
Despu�s todo lo que vio era negro.
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Bosch sigui� otra vez al coyote. Pero en esta ocasi�n, el animal no lo llev� por el sendero de maleza. El coyote estaba fuera de su elemento. Condujo a Bosch por una empinada cuesta de asfalto. Bosch mir� en torno y se dio cuenta de que estaba en un alto puente sobre una amplia extensi�n de agua que sus ojos siguieron hasta el horizonte. A Bosch le entr� el p�nico cuando el coyote se alej� demasiado de �l. Persigui� al animal, pero �ste trep� a lo alto del puente y desapareci�. El puente qued� vac�o, a excepci�n de Bosch. Harry mir� a su alrededor. El cielo era rojo como la sangre y parec�a latir al ritmo de un coraz�n.
Bosch mir� en todas direcciones, pero el coyote se hab�a ido. Estaba solo.
De repente ya no estaba solo. Las manos de alguien lo agarraron desde atr�s y lo empujaron hacia la barandilla. Bosch se resisti�. Gir� salvajemente los codos y clav� los talones y trat� de detener su movimiento hacia el abismo. Intent� hablar, gritar en demanda de auxilio, pero ning�n sonido sali� de su garganta. Vio el agua que brillaba como las escamas de un pez debajo de �l.
Entonces, con la misma rapidez con la que lo hab�an agarrado, las manos desaparecieron y se encontr� solo. Gir� en redondo y no vio all� a nadie. Desde detr�s oy� que una puerta se cerraba violentamente. Se volvi� de nuevo y no hab�a nadie. Y tampoco hab�a puerta.
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Bosch se despert� dolorido en la oscuridad y oy� gritos ahogados. Estaba tumbado sobre una superficie dura y al principio le costaba moverse. Finalmente, desliz� la mano por el suelo y determin� que era moqueta. Sab�a que estaba tumbado en alg�n lugar cerrado. Al final de la extensi�n de oscuridad vio una peque�a l�nea de luz tenue. La mir� durante un rato, utiliz�ndola como punto focal, antes de darse cuenta de que era la l�nea de luz que se colaba por debajo de una puerta.
Se incorpor� hasta sentarse y el movimiento hizo que su mundo interior se deslizara y se fundiera como una pintura de Dal�. Sinti� una n�usea y cerr� los ojos y esper� varios segundos hasta que recuper� el equilibrio. Se llev� una mano a la sien, el foco del dolor, y descubri� que ten�a el cabello apelmazado con una sustancia pegajosa. Por el olor supo que era sangre. Sus dedos rastrearon con cuidado el pelo hasta un corte profundo de cinco cent�metros de longitud en el cuero cabelludo. Se lo toc� con cautela y verific� que por el momento la sangre hab�a coagulado. La herida ya no sangraba.
No cre�a que fuera capaz de ponerse de pie, de manera que rept� hacia la luz. El sue�o del coyote irrumpi� en su mente y luego desapareci� en un rel�mpago de dolor rojo.
La puerta estaba cerrada con llave. No le sorprendi�. Pero el esfuerzo lo dej� exhausto. Se inclin� de nuevo hacia la pared y cerr� los ojos. En su interior, el instinto de buscar una v�a de escape y el deseo de quedarse tumbado y curarse lucharon por su atenci�n. La batalla qued� interrumpida por la reaparici�n de las voces. Bosch sabia que no proced�an de la habitaci�n que estaba al otro lado de la puerta, sino de m�s lejos. Aun as�, proven�an de un lugar lo bastante cercano para que las palabras resultaran inteligibles.
���Imb�cil!
��Mira, te repito que no hab�as dicho nada de ning�n malet�n. T��
��Ten�a que haber uno. Usa el sentido com�n.
��Dijiste que trajera al tipo y te lo he tra�do. Si quieres vuelvo al coche y busco el malet�n. Pero no dijiste nada de�
��No puedes volver, est�pido. El sitio estar� lleno de polis. Probablemente ya habr�n encontrado su coche y el malet�n.
��Yo no vi ning�n malet�n, a lo mejor no llevaba.
��Y a lo mejor deber�a haber confiado en otro.
Bosch se dio cuenta de que estaban hablando de �l. Tambi�n reconoci� que la voz enfadada pertenec�a a Gordon Mittel. Ten�a la expresi�n seca y la altivez del hombre que Bosch hab�a conocido en la fiesta de recaudaci�n de fondos. Bosch no reconoci� la otra voz, pero ten�a una buena idea de a qui�n pertenec�a. Aunque defensiva y sumisa, era una voz �spera, cargada con el timbre de la violencia. Bosch supuso que era la del hombre que le hab�a golpeado. Y supon�a que era el hombre que hab�a visto en el interior de la casa durante la fiesta.
Bosch tard� varios minutos en considerar el tema acerca del cual estaban discutiendo. Un malet�n. Su malet�n. Sab�a que no estaba en el coche. Entonces cay� en la cuenta de que lo hab�a olvidado en la habitaci�n de Conklin. Lo hab�a subido para mostrarle la foto que le hab�a dado Monte Kim y los extractos bancarios del dep�sito de Eno, y confrontar al anciano con sus mentiras. Pero el anciano no le hab�a mentido. No hab�a negado a la madre de Bosch. Y por tanto la foto y los extractos bancarios no hab�an sido necesarios. El malet�n hab�a quedado olvidado al pie de la cama.
Pens� en la �ltima conversaci�n que hab�a escuchado. Mittel le hab�a dicho al otro tipo que no pod�a volver porque la polic�a estar�a all�. Eso carec�a de sentido. A no ser que alguien hubiera sido testigo de la agresi�n. Quiz� el vigilante de seguridad. Eso le dio esperanza, pero �sta se desvaneci� en cuanto se le ocurri� otra posibilidad. Mittel se estaba ocupando de todos los cabos sueltos y Conklin ten�a que ser uno de ellos. Bosch se desplom� contra la pared. Sab�a que ahora era el �ltimo cabo suelto. Se qued� sentado en silencio hasta que volvi� a o�r la voz de Mittel.
��Ve por �l. Ll�valo afuera.
Lo m�s deprisa que pudo, sin haber concebido un plan, Bosch rept� hacia atr�s al lugar donde cre�a que se hab�a despertado. Choc� contra algo duro y a tientas determin� que era una mesa de billar. Enseguida encontr� la esquina y busc� en el bolsillo. Cerr� la mano en torno a una bola de billar. La sac�, tratando de pensar en una forma de ocultarla. Al final, la tir� al interior de la chaqueta de manera que rod� por el interior de la manga izquierda hasta el hueco del codo. Hab�a sitio m�s que suficiente. A Bosch le gustaban las americanas grandes porque le daban espacio suficiente para guardar su pistola. Eso hac�a que las mangas fueran holgadas. Cre�a que si doblaba el brazo podr�a ocultar la pesada bola en los pliegues de la manga.
Cuando oy� que una llave tocaba el pomo, se movi� hacia la derecha y se desparram� en la moqueta. Cerr� lo ojos y aguard�. Confiaba en que estuviera en el mismo sitio donde lo hab�an arrojado sus captores, o al menos cerca. En cuesti�n de segundos, oy� que la puerta se abr�a y una luz le quem� a trav�s de los p�rpados. Despu�s no hubo nada, ning�n sonido, ning�n movimiento. Bosch esper�.
��Olv�dalo, Bosch -dijo la voz-. Eso s�lo funciona en las pel�culas.
Bosch no se movi�.
��Mira, tu sangre est� en toda la moqueta. Est� en el pomo.
Bosch se dio cuenta de que deb�a de haber dejado un rastro de ida y vuelta a la puerta. Su plan medio urdido de sorprender a su raptor y reducido ya no ten�a ninguna posibilidad. Abri� los ojos. Hab�a una luz en el techo, justo encima de �l.
��Muy bien -dijo. �Qu� quieres?
��Lev�ntate. Vamos.
Bosch se levant� despacio. Apenas pod�a moverse, pero le a�adi� un toque de interpretaci�n. Y cuando se hubo levantado por completo vio sangre en el fieltro verde de la mesa de billar. R�pidamente trastabill� y se agarr� en aquel lugar como punto de apoyo. Esperaba que el hombre de la habitaci�n no hubiera visto que la sangre ya estaba all�.
��Ap�rtate de ah�, maldita sea. Es una mesa de cinco mil d�lares. Mira la sangre� �joder!
��Lo siento, pagar� la limpieza.
��No donde vas a ir. V�monos.
Bosch lo reconoci�. Era el hombre que supon�a que ser�a.
El hombre de Mittel de la fiesta. Y la cara, �spera, fuerte, concordaba con la voz. Ten�a la tez rubicunda, marcada por dos ojos peque�os y casta�os que no parec�an parpadear nunca.
Esta vez no llevaba traje. Al menos Bosch no lo vio. Estaba vestido con un mono azul que parec�a nuevo. Bosch sab�a que los asesinos profesionales sol�an usarlos. Era f�cil de limpiar despu�s de un trabajo y no te estropeabas el traje. O si no, bastaba con desabrocharse el mono, tirado y ya estabas en camino.
Bosch se levant� por s� mismo y dio un paso, pero inmediatamente se dobl� y cruz� los brazos en torno al est�mago. Pens� que �sa ser�a la mejor forma de ocultar el arma que llevaba.
��Me has dado bien, t�o. Me mareo. Creo que voy a vomitar.
��Si vomitas te lo har� limpiar con la lengua como si fueras un puto gato.
��Entonces supongo que no vomitar�.
��Muy gracioso. V�monos.
El hombre retrocedi� hacia la habitaci�n. Despu�s le indic� a Bosch que saliera. Por primera vez, Bosch vio que empu�aba un arma. Parec�a una Beretta del veintid�s y la sosten�a a un costado.
��S� lo que est�s pensando -dijo-, que s�lo es una veintid�s. Crees que podr�a dispararte dos o tres veces y todav�a llegar�as a m�. Te equivocas. Llevo balas de expansi�n. Con un disparo est�s muerto. Te hace un agujero del tama�o de un bol de sopa en la espalda. Recu�rdalo. Camina delante de m�.
Bosch se fij� en que su captor estaba actuando con inteligencia, sin acercarse a menos de un metro y medio o dos a pesar de que llevaba el arma. Una vez que Bosch traspuso el umbral, el tipo le indic� el camino. Recorrieron un pasillo, a trav�s de lo que parec�a una sala de estar y despu�s otra estancia que Bosch tambi�n habr�a calificado de sala de estar. Bosch la reconoci� por las puertas cristaleras. Era la habitaci�n que daba al jard�n de la mansi�n de Mittel en Mount Olympus.
��Sal por esa puerta. Te est� esperando all�.
���Con qu� me has dado, t�o?
��Con una llave de llantas. Espero que te haya hecho una esquirla en el cr�neo, aunque supongo que no importa.
��Bueno, creo que s�. Enhorabuena.
Bosch se detuvo ante una de las puertas cristaleras como si esperara que la abrieran para �l. En el exterior, el entoldado de la fiesta hab�a desaparecido. Y cerca del borde del precipicio vio a Mittel, que estaba de pie d�ndole la espalda a la casa. Su silueta se recortaba por las luces de la ciudad que se extend�an hasta el infinito.
���brela.
��Lo siento, pensaba� No importa.
��S�, no importa. Vamos, sal, no tenemos toda la noche.
En el c�sped, Mittel se volvi�. Bosch vio que llevaba la cartera de la placa con su identificaci�n en una mano y la placa de teniente en la otra. El sicario detuvo a Bosch poni�ndole una mano en el hombro y retrocedi� a una distancia de un metro y medio.
��Entonces, �se llama Bosch?
Bosch mir� a Mittel. El antiguo fiscal convertido en pol�tico en la sombra sonri�.
��S�, me llamo Bosch.
��Bueno, �qu� tal est�, se�or Bosch?
��En realidad es detective.
��En realidad detective. Bueno, me lo estaba preguntando. Porque eso es lo que dice en la tarjeta de identificaci�n, pero esta placa dice una cosa completamente diferente. Dice teniente. Y eso es curioso. �No hablaban de un teniente los peri�dicos? �El que encontraron muerto y sin su placa? Seguro que s�. �Y no se llamaba Harvey Pounds, el mismo nombre que us� usted cuando se present� la otra noche? Otra vez creo que s�, pero corr�jame si me equivoco, detective Bosch.
��Es una larga historia, Mittel, pero soy polic�a del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Si quiere ahorrarse unos cuantos a�os en prisi�n, aparte de m� a este viejo cabr�n con pistola y p�dame una ambulancia. Como m�nimo tengo una conmoci�n. Podr�a ser peor.
Antes de hablar, Mittel se guard� la placa en uno de los bolsillos de la chaqueta y la cartera con la identificaci�n en otro.
��No, no creo que vayamos a hacer ninguna llamada en su nombre. Creo que las cosas han ido demasiado lejos para gestos humanitarios como �se. Hablando de la existencia humana, es una pena que su actuaci�n del otro d�a le costara la vida a un hombre inocente.
��No. Es un crimen que usted matara a un hombre inocente.
��Bueno, yo estaba pensando que fue usted quien lo mat�. Me refiero a que, por supuesto, usted es el responsable �ltimo.
��Parece un abogado pasando la pelota. Deber�a haberse ce�ido a la ley y haberse mantenido alejado de la pol�tica, Gordie. Probablemente ahora tendr�a anuncios suyos en la tele.
Mittel sonri�.
���Y qu�? �Renunciar a todo esto?
Extendi� los brazos para abarcar la casa y la magn�fica vista. Bosch sigui� el arco de su brazo para mirar la mansi�n, pero lo que realmente quer�a era situar al otro hombre, al que empu�aba la pistola. Lo localiz� de pie a un metro y medio de �l, con el arma a un costado. Segu�a estando demasiado lejos para que Bosch se arriesgara a hacer alg�n movimiento. Especialmente en su estado. Movi� ligeramente el brazo y sinti� la bola de billar anidada en el hueco del codo. Era reconfortante. Era lo �nico que ten�a.
��La ley es para tontos, detective Bosch. Pero debo corregirle. No me considero un pol�tico. Me considero simplemente alguien que resuelve problemas. Resulta que los problemas pol�ticos son mi especialidad. Pero ahora, ver�, he de solucionar un problema que ni es pol�tico ni es de otra persona. �ste es m�o. -Levant� las cejas como si apenas pudiera creerse a s� mismo-. Y por eso lo he invitado aqu�. Por eso le he pedido a Jonathan que lo trajera. Ver�, ten�a la idea de que si vigil�bamos a Arno Conklin, tarde o temprano aparecer�a nuestro colado misterioso en la fiesta de la otra noche. Y no me decepcion�.
��Es un hombre listo, Mittel.
Bosch gir� ligeramente el cuello de manera que pudiera ver de reojo a Jonathan. Segu�a fuera de su alcance. Bosch sab�a que ten�a que atraerlo para que se acercara.
��Tranquilo, Jonathan -dijo Mittel-. El se�or Bosch no es alguien por quien debas preocuparte. S�lo es un inconveniente menor.
Bosch mir� de nuevo a Mittel.
��Como Marjorie Lowe, �verdad? Era s�lo un inconveniente menor. No contaba.
��Vaya, es un nombre interesante. �De ella se trata, detective Bosch?
Bosch lo mir�, demasiado furioso para hablar.
Bueno, la �nica cosa que admitir� -continu� Mittel es que saqu� provecho de su muerte. Podr�a decir que lo vi como una oportunidad.
��Lo s� todo, Mittel. La us� para controlar a Conklin. Pero al final incluso �l vio a trav�s de sus mentiras. Ahora se termin�. No importa lo que me haga aqu� a m�, mi gente vendr�. Puede contar con eso.
��El viejo truco de �r�ndete, est�s rodeado�. No lo creo. Este asunto de la placa� Algo me dice que esta vez podr�a haberse pasado de la raya. Creo que quiz� esto es lo que llaman una investigaci�n no oficial, y el hecho de que haya usado un nombre falso antes y llevara la placa de un difunto tiende a confirm�rmelo. No creo que venga nadie. �No?
Bosch trat� de pensar, pero no se le ocurri� nada y permaneci� en silencio.
��Creo que s�lo es un extorsionista de poca anta que de alguna manera tropez� con algo y quiere un soborno para irse. Bueno, vamos a darle un incentivo, detective Bosch.
��Hay gente que tambi�n sabe lo que yo s�, Mittel -espet� Bosch-. �Qu� va a hacer? �Matarlos a todos?
��Tomar� nota de ese consejo.
���Y Arno Conklin? �l conoce toda la historia. Si me ocurre algo, le garantizo que ir� directo a la polic�a.
��De hecho, podr�a decir que Arno Conklin est� ahora mismo con la polic�a, aunque no creo que est� dici�ndoles gran cosa.
Bosch dej� caer la cabeza y se desplom� un poco. Hab�a supuesto que Conklin estaba muerto, pero albergaba la esperanza de que estuviera equivocado. Sinti� que la bola de billar se mov�a en su manga y volvi� a cruzar los brazos para ocultarla.
��S�. Aparentemente el antiguo fiscal del distrito se arroj� por la ventana despu�s de su visita.
Mittel se hizo a un lado y se�al� las luces de la ciudad. A lo lejos, Bosch ve�a el enjambre de edificios de Park La Brea. Y vio luces azules y rojas que centelleaban en la base de uno de los edificios. Era el edificio de Conklin.
��Ha tenido que ser un momento realmente traum�tico -continu� Mittel-. Escogi� la muerte antes que rendirse a la extorsi�n. �Un hombre de principios hasta el final!
���Era un anciano! -grit� Bosch enfurecido-. �Por qu�, maldita sea?
��Detective Bosch, no levante la voz o Jonathan tendr� que hacerle callar.
��Esta vez no se va a librar -dijo Bosch con voz m�s baja y controlada.
��Por lo que se refiere a Conklin, supongo que la conclusi�n final ser� suicidio. Estaba muy enfermo, �sabe?
��S�, un tipo sin piernas camina hasta la ventana y decide saltar.
��Bueno, si las autoridades no creen eso, entonces quiz� lleguen a un escenario alternativo cuando descubran sus huellas en la habitaci�n. Estoy seguro de que habr� sido tan amable de dejar unas cuantas.
��Junto con mi malet�n.
La respuesta golpe� a Mittel como un bofet�n en la cara.
��Exacto. Lo dej� all�. Y contiene lo suficiente para que suban a esta monta�a a verle, Mittel. �Vendr�n a por usted!
Bosch le grit� la �ltima frase a modo de prueba.
���Jan! -rugi� Mittel.
Casi antes de que la palabra saliera de la boca de Mittel, Bosch fue golpeado desde atr�s. El impacto le alcanz� en el lado derecho del cuello y Bosch cay� de rodillas, con cuidado de mantener el brazo doblado y la pesada bola en su lugar. Lentamente, m�s despacio de lo que necesitaba, se levant�. Puesto que hab�a recibido el impacto en la derecha, supuso que Jonathan le hab�a golpeado con la mano que empu�aba la pistola.
��Al decirme la localizaci�n del malet�n, ha respondido a la pregunta m�s importante que ten�a -dijo Mittel-. La otra, por supuesto, es qu� hab�a en el malet�n y en qu� me concern�a. La cuesti�n es que sin el malet�n ni la posibilidad de recuperarlo no tengo forma de comprobar la veracidad de lo que me diga aqu�.
��Entonces supongo que est� jodido.
��No, detective, creo que esa expresi�n se ajusta m�s a su situaci�n. No obstante, tengo otra pregunta antes de acabar con usted. �Por qu�, detective Bosch? �Por qu� se ha molestado con algo tan antiguo y tan insignificante?
Bosch lo mir� unos segundos antes de responder.
��Porque todo el mundo cuenta, Mittel. Todo el mundo.
Bosch vio que Mittel hac�a una se�al con la cabeza en la direcci�n de Jonathan. La reuni�n hab�a terminado. Ten�a que actuar.
���Socorro!
Bosch lo grit� con todas sus fuerzas. Y sab�a que el pistolero har�a su asalto hacia �l de inmediato. Anticipando el mismo balanceo de la pistola a la derecha del cuello, Bosch gir� hacia su derecha. Al moverse, estir� el brazo izquierdo y aprovech� la fuerza centr�fuga para que la bola de billar rodara por la manga hasta su mano. Al continuar el movimiento, lanz� el brazo hacia arriba y hacia afuera. Y mientras volv�a la cara vio a Jonathan detr�s de �l, a escasos cent�metros, bajando la mano con los dedos enroscados en la Beretta. Tambi�n vio la sorpresa en el rostro de Jonathan al darse cuenta de que su golpe seguramente fallar�a y que su impulso le imped�a corregir la trayectoria.
Despu�s de que el brazo de Jonathan pasara sin hacerle da�o y el sicario quedara en posici�n vulnerable, el brazo de Bosch se arque� hacia abajo. Jonathan hizo una embestida hacia su izquierda en el �ltimo segundo, pero la bola de billar que estaba en el pu�o de Bosch le alcanz� de refil�n en la sien derecha. La cabeza del gorila son� como una bombilla al estallar y Jonathan cay� de bruces al suelo, con el cuerpo encima del arma.
Casi inmediatamente, el hombre trat� de levantarse y Bosch le propin� una tremenda patada en las costillas. Jonathan perdi� el control del arma y Bosch cay� con las rodillas sobre su cuerpo, golpe�ndolo dos veces con el pu�o en la parte posterior de la cabeza antes de darse cuenta de que todav�a empu�aba la bola de billar y que ya hab�a herido lo suficiente al hombre.
Respirando como si acabara de salir de bucear, Bosch mir� alrededor y vio la pistola. Enseguida la levant� y busc� a Mittel. Pero �ste se hab�a ido.
El ligero sonido de pasos en la hierba capt� la atenci�n de Bosch, que atisb� a Mittel en el extremo norte del jard�n, justo cuando �ste desaparec�a en la oscuridad, en el lugar donde el c�sped llano y perfectamente cuidado daba paso a la zona de matorral de la cima de la colina.
���Mittel!
Bosch se levant� de un salto y continu�. En el lugar donde hab�a visto a Mittel por �ltima vez, encontr� un sendero gastado que llevaba a los matorrales. Se dio cuenta de que era el viejo rastro de un coyote que pies humanos hab�an ensanchado con el tiempo. Baj� corriendo por �l, con el precipicio a medio metro a su derecha.
No vio se�al de Mittel y sigui� la pista a lo largo del borde del abismo hasta que la casa se perdi� de vista detr�s de �l. Finalmente se detuvo al confirmar que nada indicaba que Mittel estuviera cerca o que alguna vez hubiera seguido ese camino.
Respirando pesadamente, con un latido en la sien en el lugar donde ten�a la herida, Bosch lleg� a un empinado risco que se alzaba a un lado del camino y vio que estaba rodeado de cascos de cerveza y otros desperdicios. El risco era un mirador popular. Se puso la pistola en la cintura y utiliz� las manos para equilibrarse y tomar impulso en la escalada de tres metros. Hizo un lento giro de trescientos sesenta grados en lo alto, pero no vio nada. Escuch�, pero el siseo del tr�fico de la ciudad imped�a cualquier posibilidad de o�r a Mittel movi�ndose entre los matorrales. Decidi� rendirse, regresar a la casa y llamar a una unidad a�rea antes de que Mittel lograra escapar. Lo localizar�an con el foco si el helic�ptero despegaba lo bastante r�pido.
Cuando volv�a a resbalar con cuidado risco abajo, Mittel apareci� de repente desde la zona oscura de la derecha. Hab�a permanecido escondido detr�s de una espesura de arbustos y cactus. Se lanz� al diafragma de Bosch, derrib�ndolo y coloc�ndose encima de �l en el suelo. Bosch sinti� que las manos del hombre buscaban la pistola que todav�a ten�a en la cintura. Pero �l era m�s joven y m�s fuerte. El ataque por sorpresa era la �ltima carta de Mittel. Bosch cerr� los brazos en torno a �l y rod� a su izquierda. De repente, el peso no estaba y Mittel hab�a desparecido.
Bosch se incorpor� y mir�. Se asom� al borde del precipicio y saco la pistola de la cintura. S�lo hab�a oscuridad cuando mir� por la ladera de la colina escarpada. Vio los tejados rectangulares de las casas ciento cincuenta metros m�s abajo. Sab�a que estaban construidas a lo largo de los sinuosos caminos que sal�an de Hollywood Boulevard y Fairfax Avenue. Dio otro giro completo y volvi� a mirar hacia abajo. No vio a Mittel en ninguna parte.
Bosch examin� en su integridad la escena que se abr�a debajo de �l hasta que vio que se encend�an las luces del patio trasero de una de las casas que hab�a justo debajo. Observ� mientras un hombre sal�a de la casa empu�ando lo que parec�a un rifle. El hombre se acerc� lentamente a una plataforma redonda apuntando con el rifle. El hombre se detuvo en el borde del jacuzzi y se estir� hacia lo que deb�a de ser la caja el�ctrica exterior.
La luz del jacuzzi se encendi� mostrando la silueta de un hombre que flotaba en un c�rculo azul. Incluso desde lo alto de la colina, Bosch distingui� los remolinos de sangre que escup�a el cad�ver de Mittel. Entonces la voz del hombre del rifle subi� intacta por la colina.
��Linda, no salgas. Llama a la polic�a. Diles que hay un cad�ver en el jacuzzi.
El hombre mir� hacia la ladera de la colina y Bosch retrocedi� del borde. Inmediatamente se pregunt� por qu� hab�a tenido la reacci�n instintiva de esconderse.
Se levant� y lentamente retrocedi� por el sendero hasta la casa de Mittel. Mientras caminaba mir� hacia las luces de la ciudad que iluminaban la noche y pens� que era hermoso. Pens� en Conklin y en Pounds y despu�s apart� la culpa de su mente con pensamientos de Mittel, acerca de c�mo su muerte cerraba por fin el c�rculo que se hab�a abierto hac�a tanto tiempo. Pens� en la imagen de su madre en la foto de Monte Kim. Su forma de mirar con timidez por el borde del brazo de Conklin. Aguard� la llegada de la sensaci�n de satisfacci�n y triunfo que sab�a que supuestamente ten�a que venir cuando se cumpl�a la venganza. Pero �sta no lleg�. S�lo se sent�a vac�o y cansado.
Cuando lleg� al c�sped perfectamente recortado de detr�s de la mansi�n, el hombre llamado Jonathan ya no estaba.
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El subdirector Irvin S. Irving estaba de pie en el umbral de la sala de reconocimiento. Bosch estaba sentado en un lateral de la mesa acolchada, sosteniendo pegada a la cabeza una bolsa de hielo que le hab�a dado el doctor despu�s de suturarle. Se fij� en Irving cuando acomod� la mano con la que sosten�a la bolsa.
���C�mo se siente?
��Supongo que sobrevivir�. Al menos eso es lo que me han dicho.
��Bueno, es mejor de lo que puede decirse de Mittel. Menudo salto de trampol�n.
��S�. �Y el otro?
��De momento nada. Aunque tenemos su nombre. Le dijiste a los agentes que Mittel lo llamaba Jonathan. As� que probablemente es Jonathan Vaughn. Lleva mucho tiempo trabajando para Mittel. Est�n en ello, buscando en los hospitales. Parece que podr�as haberle herido lo suficiente para que ingresara.
��Vaughn.
��Estamos tratando de buscar su historial. No hay nada por el momento. No estaba fichado.
���Cu�nto tiempo llevaba con Mittel?
��De eso no estamos seguros. Hemos hablado con la gente de Mittel en el bufete. No se puede decir que hayan colaborado mucho, pero dicen que Vaughn siempre ha estado all�. Mucha gente lo describi� como el asistente personal de Mittel.
Bosch asinti� y aparc� la informaci�n.
��Tambi�n hay un chofer -continu� Irving-. Lo detuvimos, pero no ha dicho gran cosa. Un chulo sudista. Tampoco podr�a hablar aunque quisiera.
���Porqu�?
��Tiene la mand�bula rota. Tampoco hablar� de eso.
Bosch se limit� a asentir y mir� al sub director. No parec�a haber nada oculto en lo que hab�a dicho.
��El m�dico ha dicho que tiene usted una conmoci�n severa, pero el cr�neo no est� fracturado. Laceraci�n menor.
��Pues siento la cabeza como el zepel�n de Goodyear con un agujero.
���Cu�ntos puntos?
��Creo que ha dicho dieciocho.
��Dice que probablemente los dolores de cabeza y la hemorragia del ojo le durar�n varios d�as. Parece peor de lo que es.
��Bueno, me alegra saber que le est� explicando a alguien lo que est� pasando. A m� no me ha dicho nada. Lo que s� es por las enfermeras.
��Vendr� dentro de un momento. Probablemente estaban esperando a que se despejara un poco.
���Despejarme?
��Estaba un poco aturdido cuando llegamos a buscarle all� arriba, Harry. �Est� seguro de que quiere hablar de esto ahora? Puede esperar. Est� herido y necesita tom�rselo con�
��Estoy bien. Quiero hablar. �Ha estado en la escena en Park La Brea?
��S�, estuve all�. Estaba all� cuando recibimos la llamada desde Mount Olympus. Tengo su malet�n en el coche, por cierto. Se lo dej� all�, �no? �En la habitaci�n de Conklin?
Bosch empez� a asentir, pero se detuvo porque la habitaci�n le daba vueltas.
��Bueno -dijo-. Hay algo all� que quiero conservar.
���La foto?
���La ha mirado?
��Bosch, sigue usted aturdido. La encontraron en la escena del crimen.
��S�, lo s�, perd�n.
Irving hizo un gesto con la mano para decirle que no era preciso que se disculpara. Estaba cansado de enfrentamientos.
��Bueno, el equipo que est� trabajando en la escena en la colina ya me ha contado qu� ha ocurrido. Al menos, la primera versi�n, basada en las pruebas f�sicas. Lo que no me queda claro es qu� lo llev� a usted all� y c�mo encaja todo esto. �Quiere explic�rmelo o prefiere esperar a, digamos, ma�ana?
Bosch asinti� una vez y esper� un momento a que su cabeza se aclarara. Todav�a no hab�a tratado de recopilar lo ocurrido en una idea cohesionada. Reflexion� unos segundos m�s y decidi� intentarlo.
��Estoy preparado.
��De acuerdo. Primero quiero leerle sus derechos.
���Qu�? �Otra vez?
��Es s�lo cuesti�n de procedimiento para que no parezca que hacemos excepciones con uno de los nuestros. Ha de recordar que estuvo en dos sitios esta noche y en los dos alguien cay� de mucha altura. No tiene buen aspecto.
��Yo no mat� a Conklin.
��Ya lo s�, y tenemos la declaraci�n del vigilante de seguridad. Dice que usted se fue antes de que Conklin cayera. As� que no hay problema. Est� a salvo, pero tengo que seguir el procedimiento. Veamos, �todav�a quiere hablar?
��Renuncio a mis derechos.
Irving se los ley� igualmente y Bosch renunci� de nuevo.
��Muy bien, no tengo un formulario de renuncia. Tendr� que firmarlo despu�s.
���Quiere que le cuente la historia?
S�, quiero que me cuente la historia.
��Pues all� voy. -Pero entonces se detuvo al intentar volcarla en palabras.
���Harry?
��Vale, eso es. En mil novecientos sesenta y uno Arno Conklin conoci� a Marjorie Lowe. Los present� un lumpen local llamado Johnny Fox, que se ganaba la vida con esas presentaciones y arreglos. Normalmente por dinero. Este encuentro inicial entre Arno y Marjorie fue en la fiesta de San Patricio, en la logia mas�nica de Cahuenga.
���sa es la foto del malet�n, �no?
��S�. Veamos, en ese primer encuentro, seg�n la versi�n de Arno, que yo creo, �l no sab�a que Marjorie era profesional y Fox era un macarra. Fox organiz� la presentaci�n porque probablemente vio la oportunidad y ten�a visi�n de futuro. Ver�, si Conklin hubiera sabido que era una profesional, se habr�a retirado. Era el jefe del comando antivicio del condado. Se habr�a retirado.
���Entonces tampoco sab�a qui�n era Fox? -pregunt� Irving.
��Eso es lo que dijo. S�lo dijo que era inocente. Si le cuesta aceptarlo, la alternativa es peor: que ese fiscal confraternizaba abiertamente con esa clase de gente. As� que creo la versi�n de Arno. No lo sab�a.
��Muy bien. No sab�a que estaba vi�ndose comprometido. Entonces �qu� hab�a en juego para Fox y� su madre?
��En el caso de Fox es f�cil. En cuanto Conklin se fuera con ella, Fox ten�a un buen anzuelo y pod�a arrastrarlo a donde quisiera. Lo de Marjorie es otra cuesti�n y, aunque he estado pensando en ello, todav�a no lo tengo claro. Pero puede decirse que la mayor�a de las mujeres en esa situaci�n buscan una v�a de escape. Pod�a haber seguido el plan de Fox porque ella ten�a su propio plan. Estaba buscando escapar de su forma de vida.
Irving asinti� con la cabeza y contribuy� a la hip�tesis.
��Ella ten�a un hijo en el orfanato y quer�a sacarlo. Estar con Arno s�lo pod�a ayudar.
��Eso es. La cuesti�n es que Arno y Marjorie hicieron algo que ninguno de los tres esperaban. Se enamoraron. O al menos Conklin se enamor�. Y cre�a que ella tambi�n lo hizo.
Irving se sent� en una silla de la esquina, cruz� las piernas y mir� a Bosch pensativamente. No dijo nada. Nada en su actitud indicaba que estuviera otra cosa que totalmente interesado y creyendo en la historia de Bosch. A �ste se le estaba cansando el brazo de sostener la bolsa de hielo y deseaba poder tumbarse. Pero en la sala de reconocimiento s�lo hab�a una mesa. Prosigui� con el relato.
��As� que se enamoraron y su relaci�n continu� y en alg�n momento ella se lo dijo. O quiz� Mittel hizo algunas comprobaciones y se lo cont� a Arno. No importa. Lo que importa es que en ese punto Conklin conoci� el dato y de nuevo sorprendi� a todos.
���C�mo?
��El veintisiete de octubre de mil novecientos sesenta y uno le propuso matrimonio a Marjo�
���Se lo dijo �l? �Arno le dijo eso?
��Me lo ha dicho esta noche. Quer�a casarse con ella. Ella quer�a casarse con �l. En aquella noche, �l finalmente decidi� dejarlo todo, arriesgarse a perder todo lo que ten�a para obtener lo que m�s deseaba.
Bosch busc� en su americana en la mesa y sac� los cigarrillos. Irving habl�.
��No creo que esto sea un�, nada, no importa.
Bosch encendi� un cigarrillo.
��Fue el acto m�s valeroso de su vida, �se da cuenta? Hacen falta pelotas para estar dispuesto a arriesgar todo de esa manera� Pero cometi� un error.
���Cu�l?
��Llam� a su mejor amigo, Gordon Mittel, para pedirle que fuera con ellos a Las Vegas como padrino. Mittel se neg�. Sab�a que ser�a el fin de una prometedora carrera pol�tica para Conklin, quiz� incluso el fin de su propia carrera, y no quer�a participar en ello. Pero fue m�s lejos que simplemente negarse a ser el padrino. Ve�a a Conklin como el caballo blanco sobre el que �l podr�a cabalgar hasta el castillo. Ten�a grandes planes para Conklin y para �l, y no estaba dispuesto a retirarse y dejar que una�, que una puta de Hollywood lo arruinara. Sab�a por la llamada de Conklin que Marjorie se hab�a ido a su casa a hacer las maletas. As� que Mittel fue all� y de alg�n modo la intercept�.
���l la mat�.
Bosch asinti� con la cabeza y esta vez no se mare�.
��No s� d�nde, quiz� en su coche. Lo hizo parecer un crimen sexual at�ndole el cintur�n al cuello y rasg�ndole la ropa. El semen� ya estaba all� porque ella hab�a estado con Conklin� Despu�s, Mittel llev� el cad�ver al callej�n de al lado del bulevar y lo puso en la basura. Desde entonces todo permaneci� en secreto durante muchos a�os.
��Hasta que apareci� usted.
Bosch no respondi�. Estaba saboreando el cigarrillo y el alivio por el final del caso.
���Y Fox? -pregunt� Irving.
��Como he dicho, Fox sab�a de Marjorie y Arno. Y sab�a que estuvieron juntos la noche anterior a que Marjorie fuera encontrada muerta en aquel callej�n. El dato era una buena arma contra un hombre importante, incluso si el hombre era inocente. Fox la us�. Nadie sabe de cu�ntas formas. Al cabo de un a�o estaba en la n�mina de la campa�a de Arno. Estaba enganchado a �l como una sanguijuela. As� que Mittel, el resolutivo, finalmente se entrometi�. Fox muri� en un accidente con fuga mientras supuestamente repart�a volantes de la campa�a de Conklin. Debi� de ser f�cil prepararlo y hacer que pareciera un accidente en el que el conductor simplemente huy�. Pero eso no es ninguna sorpresa. El mismo tipo que investig� el caso de Marjorie Lowe investig� el atropello. Mismo resultado. Nunca se detuvo a nadie.
���McKittrick?
��No. Claude Eno. Ahora est� muerto. Se llev� los secretos a la tumba. Pero Mittel le estuvo pagando durante veinticinco a�os.
���Los extractos bancarios?
��S�, en el malet�n. Si investiga, probablemente descubrir� en alguna parte registros que vinculan a Mittel con los pagos. Conklin dijo que no sab�a nada de eso y yo le creo� �Sabe?, alguien deber�a revisar todas las elecciones en las que Mittel trabaj� a lo largo de los a�os. Probablemente descubrir�an que era un cabr�n que podr�a haber servido en la Casa Blanca de Nixon.
Bosch apag� el cigarrillo en el lateral de una papelera que hab�a junto a la mesa y tir� la colilla en el interior. Empezaba a tener mucho fr�o y volvi� a ponerse la chaqueta, aunque estaba manchada de polvo y sangre seca.
��Parece un pordiosero, Harry -dijo Irving-. �Por qu� no�?
��Tengo fr�o.
��Vale.
���Sabe que ni siquiera grit�?
���Qu�?
��Mittel. Ni siquiera grit� cuando cay� por esa colina. No lo entiendo.
��No hace falta. Es s�lo uno de esos�
��Y yo no lo empuj�. Me salt� encima en los arbustos y cuando rodamos, �l cay�. Ni siquiera grit�.
��Entiendo. Nadie est� diciendo�
��Lo �nico que hice fue empezar a hacer preguntas sobre ella y la gente empez� a morir.
Bosch estaba mirando al gr�fico de un ojo en la pared del otro lado de la habitaci�n. No se imaginaba por qu� ten�an semejante cosa en una sala de urgencias.
��Joder� Pounds� Yo�
��S�, s� lo que ocurri� -le interrumpi� Irving.
Bosch lo mir�.
���Lo sabe?
��Entrevistamos a todos los de la brigada. Edgar me dijo que hizo una b�squeda en el ordenador para usted sobre Fox. Mi �nica conclusi�n es que o bien Pounds oy� algo o de alg�n modo se enter�. Creo que estaba controlando lo que sus compa�eros pr�ximos estaban haciendo despu�s de que le dieran a usted la baja. Despu�s debi� de dar un paso m�s y tropez� con Mittel y Vaughn. Hizo b�squedas en Tr�fico de todos los implicados. Creo que Mittel se enter�. Ten�a relaciones que pod�an haberle advertido.
Bosch permaneci� en silencio. Se preguntaba si Irving realmente cre�a esa hip�tesis o si le estaba se�alando a Bosch que sab�a lo que hab�a ocurrido realmente y lo estaba dejando pasar. No importaba. Tanto si Irving lo culpaba y tomaba medidas departamentales contra �l como si no lo hac�a, Bosch sab�a que lo m�s duro ser�a vivir con su propia conciencia.
��Joder -repiti�-. Lo mataron en lugar de a m�.
Bosch empez� a temblar otra vez. Como si decir las palabras en voz alta hubiera puesto en marcha alg�n tipo de exorcismo.
Lanz� el paquete de hielo a la papelera y se envolvi� con sus propios brazos. Pero el temblor no desapareci�. Ten�a la sensaci�n de que nunca volver�a a entrar en calor, de que su temblor no era temporal, sino una parte permanente de su ser.
Not� el gusto c�lido y salado de las l�grimas en la boca y se dio cuenta de que estaba llorando. Volvi� la cabeza y trat� de pedirle a Irving que se fuera, pero no logr� articular palabra. Ten�a la mand�bula cerrada como un pu�o.
���Harry? -oy� que dec�a Irving-. Harry, �est� bien?
Bosch consigui� asentir con la cabeza, sin entender c�mo era que Irving no percib�a el temblor de su cuerpo. Puso las manos en los bolsillos de la americana y se ci�� la prenda. Sinti� algo en el bolsillo izquierdo y sin prestar atenci�n empez� a sacarlo.
��Mire -estaba diciendo Irving-, el doctor ha dicho que podr�a ponerse emotivo. Ese golpe en la cabeza� le hace actuar de forma extra�a. No se preocupe, Harry, �est� seguro de que est� bien? Se est� poniendo azul, hijo. Voy a� Voy a ir a buscar al doctor. Ir�
Se detuvo mientras Bosch consegu�a sacar el objeto que ten�a en la chaqueta. Estir� el brazo. Cerrada en su temblorosa mano hab�a una bola negra con el n�mero ocho, en su mayor parte manchada de sangre. Irving pr�cticamente tuvo que abrirle los dedos para cogerla.
��Ir� a buscar a alguien -fue todo lo que dijo.
Bosch se qued� solo en la habitaci�n, esperando a que alguien llegara y a que el demonio se fuera.
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A causa de la conmoci�n, las pupilas de Bosch estaban dilatadas de manera desigual y las bolsas de los ojos aparec�an hinchadas y de color morado por las hemorragias. Ten�a un dolor de cabeza espantoso y treinta y siete ocho de fiebre. Como medida de precauci�n, el m�dico de la sala de urgencias hab�a ordenado que lo ingresaran y lo monitorizaran y que no le permitieran dormir hasta las cuatro de la ma�ana. Trat� de pasar el tiempo leyendo el peri�dico y mirando los programas de entrevistas, pero s�lo consigui� aumentar el dolor. Finalmente, se limit� a mirar las paredes hasta que entr� una enfermera, lo revis� y le dijo que ya pod�a dormirse. Despu�s de eso, las enfermeras siguieron entrando en la habitaci�n a intervalos y despert�ndolo cada dos horas. Le miraban las pupilas, le tomaban la temperatura y le preguntaban si estaba bien. En ning�n momento le dieron nada para aliviar el dolor de cabeza. S�lo le dec�an que volviera a dormirse. Si en los cortos intervalos de letargo so�� con el coyote o con alguna otra cosa, no lo recordaba.
A mediod�a, se levant� de manera definitiva. Al principio se sent�a inseguro al ponerse de pie, pero r�pidamente recuper� el equilibrio. Camin� hasta el cuarto de ba�o y examin� su imagen en el espejo. Rompi� a re�r ante lo que vio, aunque no ten�a ninguna gracia. Simplemente sent�a propensi�n a re�r o llorar o hacer las dos cosas en cualquier momento.
Le hab�an afeitado una peque�a zona del cr�neo donde se apreciaba una costura de puntos en forma de ele. Le dol�a cuando se tocaba la herida, pero tambi�n se ri� de eso. Logr� peinarse con la mano por encima del �rea afeitada, lo bastante bien para camuflar la herida.
Los ojos ya eran otra cuesti�n. Segu�an dilatados de manera desigual y aparec�an resquebrajados con venas rojas, como al acabar una juerga de dos semanas. Debajo de ellos hab�a sendos tri�ngulos morados. Dos ojos a la funerala. Bosch no cre�a que hubiera tenido antes un ojo a la funerala.
Al retroceder en la habitaci�n vio que Irving le hab�a dejado el malet�n al lado de la mesita de noche. Se dobl� para cogerlo y casi perdi� el equilibrio. Se agarr� a la mesa en el �ltimo momento. Volvi� a meterse en la cama con el malet�n y empez� a examinar su contenido. No ten�a ning�n prop�sito en mente, s�lo quer�a hacer algo.
Pas� las hojas del cuaderno y sinti� que le costaba concentrarse en las palabras. Despu�s reley� la tarjeta de Navidad que Meredith Roman, ahora Katherine Register, le hab�a mandado cinco a�os antes. Se dio cuenta de que necesitaba llamarla para contarle lo que hab�a ocurrido antes de que ella lo leyera en el peri�dico o lo viera en las noticias. Encontr� su n�mero en el cuaderno y lo marc� en el tel�fono de la habitaci�n. Le sali� el contestador y dej� un mensaje.
��Meredith, eh, Katherine�, soy Harry Bosch. Necesito hablar contigo hoy, cuando tengas un momento. Han ocurrido algunas cosas y creo que, eh, te sentir�s mejor cuando te las cuente. As� que ll�mame.
Antes de colgar, Bosch dej� diversos n�meros en la cinta, incluido el de su m�vil, el del Mark Twain y el de la habitaci�n de hospital.
Abri� el bolsillo de acorde�n y la tapa del malet�n y sac� la foto que le hab�a dado Monte Kim. Examin� largo rato la cara de su madre. La idea que finalmente se abri� paso era una pregunta. Bosch no ten�a duda, por lo que �l mismo le hab�a dicho, de que Conklin la amaba. Pero se preguntaba si ella le correspond�a. Bosch record� una vez en que su madre lo visit� en McClaren. Le hab�a prometido que lo sacar�a de all�. En ese momento, el recurso legal avanzaba con lentitud y sab�a que ella no ten�a fe en los tribunales. Cuando ella hizo la promesa, Bosch sab�a que no estaba pensando en la ley, sino en formas de rodeada, de manipulada. Y cre�a que habr�a encontrado una forma de hacerlo si no le hubieran robado su tiempo.
Al mirar la foto se dio cuenta de que Conklin podr�a haber sido simplemente parte de la promesa, parte de la manipulaci�n. El plan de matrimonio era para Marjorie la forma de sacar a Harry del orfanato. De madre soltera con historial de detenciones a mujer de un hombre importante. Conklin habr�a logrado que Marjorie Lowe recuperara la custodia de su hijo. Bosch consider� que el amor podr�a no haber tenido nada que ver por parte de ella, que hab�a sido s�lo oportunidad. En todas sus visitas a McClaren, Marjorie Lowe nunca le hab�a hablado de Conklin ni de ning�n hombre en particular. Si hubiera estado verdaderamente enamorada, �acaso no se lo habr�a dicho?
Y al considerar esa pregunta, Bosch se dio cuenta de que el esfuerzo de su madre por salvarle, en �ltima instancia, la hab�a conducido a la muerte.
���Est� usted bien, se�or Bosch?
La enfermera entr� r�pidamente en la habitaci�n y dej� la bandeja en la mesa ruidosamente. Bosch no le respondi�. Apenas se fij� en ella. La enfermera cogi� la servilleta de la bandeja y le limpi� con ella las l�grimas de las mejillas.
��No pasa nada -le calm�-. No pasa nada.
���No?
��Es por la herida. No hay nada por lo que avergonzarse. Las heridas en la cabeza hacen que se mezclen las emociones. En un momento est�s llorando y al siguiente est�s riendo. Deje que corra esas cortinas. Tal vez eso lo anime.
��Lo �nico que quiero es estar solo.
La enfermera no le hizo caso y abri� las cortinas. Bosch vio otro edificio a veinte metros. Pero no lo anim�. La vista era tan deprimente que le hizo re�r. Tambi�n le record� que estaba en el Cedars. Reconoci� la otra torre del hospital.
La enfermera cerr� entonces el malet�n para as� poder acercar la mesa con ruedas a la cabecera de la cama. En la bandeja hab�a una fuente que conten�a un bistec Salisbury, zanahorias y patatas. Hab�a un panecillo que parec�a tan duro como una bola del ocho que hab�a encontrado en el bolsillo la noche interior y alg�n tipo de postre rojo envuelto en pl�stico. La fuente y su olor le provocaron una n�usea.
��No voy a comerme eso. �Hay copos de cereales?
��Tiene que tomar un almuerzo completo.
��Acabo de levantarme. Me han mantenido toda la noche en vela. No puedo comerme esto. Me da ganas de vomitar.
La enfermera recogi� r�pidamente la bandeja y se dirigi� a la puerta.
��Ver� qu� puedo hacer con los cereales. -Se volvi� hacia �l y sonri� antes de salir por la puerta-. An�mese.
��S�, �sa es la receta.
Bosch no sab�a qu� hacer salvo dejar pasar el tiempo. Empez� a pensar en su encuentro con Mittel, en lo que se hab�a dicho y en lo que significaba. Hab�a algo que le molestaba.
Le interrumpi� el sonido de un bip procedente del panel lateral de la cama. Mir� hacia abajo y vio que era el tel�fono.
���Hola?
���Harry?
��S�.
��Soy Jazz. �Est�s bien?
Hubo un largo silencio. Bosch no sab�a si estaba preparado para hablar con ella, pero de pronto era inevitable.
���Harry?
��Estoy bien. �C�mo me has encontrado?
��El hombre que me llam� ayer. Irving no s� cuantos. �l�
��El jefe Irving.
��S�. Llam� y me dijo que estabas herido. Me dio el n�mero.
Eso molest� a Bosch, pero trat� de no revelarlo.
��Bueno, estoy bien, pero no puedo hablar.
���Qu� ocurri�?
��Es una larga historia. No quiero explicarla ahora.
Esta vez ella se qued� en silencio. Era uno de esos momentos en que ambos interlocutores tratan de interpretar el silencio, de entender lo que el otro quiere decir en lo que no se est� diciendo.
���Lo sabes?
���Por qu� no me lo dijiste, Jasmine?
��Yo�
M�s silencio.
���Quieres que te lo cuente ahora?
��No lo s�
���Qu� te dijo?
���Qui�n?
��Irving.
��No fue �l. �l no lo sabe. Fue otra persona, alguien que quer�a herirme.
��Fue hace mucho tiempo, Harry. Quiero explicarte lo que pas�, pero no por tel�fono.
Bosch cerr� los ojos y pens� un momento. S�lo o�r la voz de Jasmine hab�a renovado su sensaci�n de conexi�n con ella, pero ten�a que plantearse si quer�a meterse en eso.
��No lo s�, Jazz. Tengo que pensar en�
��Mira, �qu� se supone que ten�a que hacer? �Llevar una se�al para advertirte desde el principio? Dime, �cu�ndo era el momento oportuno para que te lo contara? �Despu�s de aquella primera limonada? Deber�a haberte dicho: �Ah, por cierto, hace seis a�os mat� al hombre que estaba viviendo conmigo cuando trat� de violarme por segunda vez en la misma noche.� �Eso habr�a sido apropiado?
��Jazz, no�
���No qu�? Mira, los polis no me creyeron aqu�, �qu� deber�a esperar de ti?
Bosch se dio cuenta de que ella estaba llorando, no porque pudiera o�rla, sino porque se percib�a en su voz, cargada de soledad y dolor.
��Me dijiste cosas -dijo ella-. Pensaba que�
��Jazz, pasamos un fin de semana Juntos. Est�s dando demasiada�
���No te atrevas! No me digas que no signific� nada.
��Tienes raz�n. Lo siento� Mira, no es el momento adecuado. Me juego demasiado. Te llamar� yo.
Ella no dijo nada.
���De acuerdo?
��De acuerdo, Harry, ll�mame.
��Vale, adi�s, Jazz.
Colg� y se qued� unos segundos con los ojos cerrados. Sent�a el entumecimiento de la decepci�n que acompa�a a las esperanzas rotas y se pregunt� si volver�a a hablar con ella otra vez. Al analizar sus pensamientos se dio cuenta de que todos parec�an el mismo. Y por tanto su miedo no ten�a que ver con lo que ella hab�a hecho, fueran cuales fuesen los detalles. Su temor era que de hecho la llamar�a y que podr�a quedar entrelazado con alguien con m�s carga emocional que �l mismo.
Abri� los ojos y trat� de apartar sus pensamientos. Pero volvi� a pensar en Jasmine. Se descubri� a s� mismo maravill�ndose por la aleatoriedad de su encuentro. Un anuncio de peri�dico. Bien podr�a haber puesto: �Asesina blanca soltera busca alma gemela.� Se ri� en voz alta, pero no ten�a ninguna gracia.
Encendi� la televisi�n para distraerse. El presentador del programa de entrevistas estaba entrevistando a mujeres que le hab�an robado el novio a su mejor amiga. Las mejores amigas tambi�n estaban en el plat� y cada pregunta se convert�a en una pelea de gatos verbal. Bosch baj� el volumen y observ� diez minutos en silencio, examinando las contorsiones de los rostros furiosos de las mujeres.
Al cabo de un rato apag� la tele y llam� a la sala de enfermeras por el interfono para pedir sus cereales. La enfermera con la que habl� no sab�a nada de su petici�n de desayuno a la hora del almuerzo. Llam� de nuevo al n�mero de Meredith Roman, pero colg� cuando le salt� el contestador.
Justo cuando Bosch estaba empezando a tener hambre suficiente para sentirse tentado de volver a pedir el bistec Salisbury, una enfermera entr� finalmente con otra bandeja de comida. �sta conten�a un pl�tano, un vaso peque�o de zumo de naranja, un bol de pl�stico con una caja peque�a de Frosted Flakes y un brik de leche. Bosch le dio las gracias y empez� a comer los cereales directamente de la caja. No quer�a nada m�s.
Cogi� el tel�fono, marc� el n�mero principal del Parker Center y pregunt� por el despacho del subdirector Irving. El secretario que respondi� al fin dijo que Irving estaba en una conferencia con el jefe de polic�a y que no pod�a molestarle. Bosch dej� su n�mero.
A continuaci�n llam� al n�mero de Keisha Russell en el peri�dico.
��Soy Bosch.
��Bosch, �d�nde te has metido? �Has apagado el tel�fono?
Bosch busc� en su malet�n y sac� el tel�fono. Comprob� la bater�a..
��Lo siento, est� muerto.
��Genial. Eso no me ayuda mucho, �sabes? Los dos nombres m�s importantes de ese recorte que te di murieron anoche y ni siquiera me llamas. Menudo trato hicimos.
��Eh, estoy llamando, �vale?
���Qu� tienes para m�?
���Qu� tienes t� ya? �Qu� est�n diciendo?
��No est�n diciendo nada. Estaba esper�ndote, t�o.
��Pero �qu� est�n diciendo?
��Lo que te digo, nada. Est�n diciendo que ambas muertes est�n siendo investigadas y que no existe una conexi�n clara. Est�n haci�ndolo pasar por una gran coincidencia.
���Y el otro hombre? �Han encontrado a Vaughn?
���Qui�n es Vaughn?
Bosch no pod�a entender qu� estaba ocurriendo, por qu� lo encubr�an. Sab�a que deb�a esperar a tener noticias de Irving, pero le costaba contener la rabia.
���Bosch? �Est�s ah�? �Qu� otro hombre?
���Qu� est�n diciendo de m�?
���De ti? No est�n diciendo nada.
��El nombre del otro hombre es Jonathan Vaughn. Tambi�n estaba all�, en casa de Mittel, anoche.
���C�mo lo sabes?
��Yo tambi�n estuve all�.
��Bosch, �estuviste all�?
Bosch cerr� los ojos, pero su mente no pod�a penetrar la mortaja con la que el departamento hab�a cubierto el caso.
��Harry, ten�amos un trato. Cu�ntame la historia.
Se fij� en que era la primera vez que ella usaba su nombre de pila. Bosch sigui� sin decir nada mientras trataba de averiguar lo que hab�a ocurrido y sopesaba las consecuencias de hablar con la periodista.
���Bosch?
Vuelta a la normalidad.
��Muy bien. �Tienes el l�piz? Voy a darte lo suficiente para que empieces. Tendr�s que ir a Irving a conseguir el resto.
��Le he estado llamando. Ni siquiera se pone al tel�fono.
��Lo har� cuando sepa que conoces la historia. Tendr� que hacerlo.
Cuando Bosch hubo terminado su relato estaba fatigado y volv�a a dolerle la cabeza. Estaba listo para irse a dormir, si tuviera sue�o. Quer�a olvidarlo todo y s�lo dormir.
��Es una historia incre�ble, Bosch -dijo ella cuando �l hubo terminado-. Eh, siento lo de tu madre.
��Gracias.
���Y Pounds?
���Qu� pasa con Pounds?
���Est� relacionado? Irving estaba de mandam�s de aquella investigaci�n. Y ahora de �sta.
��Tendr�s que preguntarle a �l.
��Si consigo que se ponga al aparato.
��Cuando telefonees dile al secretario que llamas de parte de Marjorie Lowe. Volver� a llamarte cuando reciba el mensaje. Te lo garantizo.
��Vale, Bosch, la �ltima cosa. No hablamos de esto al principio, cuando deber�amos haberlo hecho. �Puedo usar tu nombre como fuente?
Bosch pens� en ello, pero s�lo unos segundos.
��S�, puedes usarlo. No s� cu�nto vale mi nombre, pero puedes usado.
��Gracias, ya nos veremos. Eres un colega.
��S�, soy un colega.
Bosch colg� y cerr� los ojos. Se adormil� y perdi� la noci�n del tiempo. Lo interrumpi� el tel�fono. Era Irving y estaba furioso.
���Qu� ha hecho?
���A qu� se refiere?
��Acaba de llamarme una periodista. Dice que llama de parte de Marjorie Lowe. �Ha hablado con periodistas de esto?
��He hablado con una.
���Qu� le ha dicho?
��Le he dicho lo suficiente para que usted no pueda dinamitar este caso.
��Bosch�
No termin�. Hubo un largo silencio y despu�s Bosch fue el primero en hablar.
��Iban a taparlo todo, �verdad? A echarlo todo en la basura como hicieron con ella. Despu�s de todo lo que ha ocurrido, ella todav�a no cuenta, �no?
��No sabe de qu� est� hablando.
Bosch se incorpor�. Estaba furioso. Inmediatamente, le invadi� una sensaci�n de v�rtigo. Cerr� los ojos hasta que se le pas�.
��Bueno, entonces, �por qu� no me dice lo que yo no s�? �Vale, jefe? Usted es el que no sabe de qu� est� hablando. He o�do lo que han hecho p�blico. Que podr�a no haber conexi�n entre Conklin y Mittel. �Qu� clase de�? �Cree que voy a quedarme aqu� sentado? Y Vaughn. Ni siquiera lo menciona. Un puto mec�nico con mono, lanza a Conklin por la ventana y est� a punto de hacerme morder el polvo. �l mat� a Pounds y ni siquiera merece una menci�n vuestra. As� que, jefe, �por qu� no me cuenta qu� co�o es lo que no s�?
��Bosch, esc�cheme. �Esc�cheme! �Para quien trabajaba Mittel?
��Ni lo s� ni me importa.
��Lo empleaba gente muy poderosa. Algunos de los m�s poderosos de este estado, algunos de los m�s poderosos del pa�s. Y�
���Me importa una mierda!
���una mayor�a del ayuntamiento.
���Y? �Qu� me est� diciendo? El ayuntamiento y el gobernador y los senadores y toda esa gente, �qu�? �Ahora tambi�n est�n implicados? �Tambi�n les est� cubriendo el culo?
��Bosch, �puede calmarse y entrar en raz�n? Esc�chese. Por supuesto que no estoy diciendo eso. Lo que estoy tratando de explicarle es que si mancha a Mittel con esto, entonces salpica a mucha gente poderosa que est� asociada con �l o que ha usado sus servicios. Eso podr�a volverse contra este departamento, as� como contra usted o contra m�, con consecuencias incalculables.
Bosch comprendi� que eso era todo. Irving el pragm�tico hab�a tomado la decisi�n, probablemente junto con el jefe de polic�a, de poner al departamento y a ellos mismos por encima de la verdad. El asunto apestaba como la col podrida. Bosch sinti� que el cansancio le pasaba por encima como una ola. Se estaba ahogando en ella. Ya ten�a bastante.
��Y al lavarles la cara, les est� ayudando de manera incalculable, �no? Y estoy seguro de que usted y el jefe han estado toda la ma�ana al tel�fono dejando que aquella gente poderosa lo supiera. Todos est�n en deuda con usted, todos le deben una buena al departamento. Es genial, jefe. Es un gran trato. Supongo que no importa que no tenga nada que ver con la verdad.
��Bosch, quiero que vuelva a llamarla. Llame a esa periodista y d�gale que ha recibido ese golpe en la cabeza y que�
���No! No voy a llamar a nadie. Es demasiado tarde. He contado la historia.
��Pero no toda. La historia completa es igualmente da�ina para usted, �verdad?
All� estaba. Irving lo sab�a. O bien lo sab�a o hab�a supuesto con acierto que Bosch hab�a usado el nombre de Pounds y que en �ltima instancia era responsable de su muerte. Ese conocimiento era su arma contra Bosch.
��Si no puedo contener esto -agreg� Irving-, podr�a tener que tomar medidas contra usted.
��No me importa -dijo Bosch con calma-. Puede hacerme lo que quiera, pero la historia se va a conocer, jefe. La verdad.
��Pero �es la verdad? �Toda la verdad? Lo dudo, y en lo m�s profundo usted tambi�n lo duda. Nunca sabremos toda la verdad.
Sigui� un silencio. Bosch aguard� a que Irving dijera algo m�s y cuando s�lo hubo m�s silencio, colg�. Despu�s desconect� el tel�fono y finalmente se puso a dormir.
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Bosch se despert� a las seis a la ma�ana siguiente y con vagos recuerdos de su sue�o, que hab�a sido interrumpido por una cena horrible y las visitas de enfermeras por la noche. Sent�a la cabeza espesa. Se toc� con suavidad la herida y descubri� que ya no estaba tan tierna como el d�a anterior. Se levant� y camin� un poco por la habitaci�n. Parec�a haber recuperado el equilibrio.
En el espejo del ba�o sus ojos eran todav�a un batiburrillo de colores, pero la dilataci�n de las pupilas se hab�a reducido. Sab�a que era el momento de irse. Se visti� y sali� de la habitaci�n con el malet�n en la mano y la americana manchada echada sobre el brazo.
En la sala de enfermeras puls� el bot�n del ascensor y esper�. Se fij� en que una de las auxiliares m�dicas de detr�s del mostrador lo miraba. Aparentemente no lo hab�a reconocido, especialmente vestido de calle.
��Disculpe, �puedo ayudarle?
��No, estoy bien.
���Es usted un paciente?
��Lo era. Me voy. Habitaci�n cuatrocientos diecinueve. Bosch.
��Espere un momento, se�or, �qu� est� haciendo?
��Me marcho. Me voy a casa.
���Qu�?
��Env�eme la factura.
Las puertas del ascensor se abrieron y Bosch entr�.
��No puede hacer eso -lo llam� la enfermera-. Deje que vaya a buscar al m�dico.
Bosch levant� la mano y le dijo adi�s.
���Espere!
Las puertas se cerraron.
Bosch compr� un peri�dico en el vest�bulo y cogi� un taxi. Le dijo al conductor que lo llevara a Park La Brea. Por el camino, ley� el art�culo de Keisha Russell. Estaba en la primera p�gina y era un relato abreviado de lo que �l le hab�a contado el d�a anterior. Todo iba acompa�ado de la advertencia de que el caso segu�a bajo investigaci�n, pero fue grato leerlo.
Se mencionaba a Bosch como fuente y como protagonista del caso. A Irving tambi�n se lo mencionaba como fuente. Bosch supuso que al final el sub director hab�a decidido jug�rsela con la verdad o con una aproximaci�n a ella, una vez que Bosch ya la hab�a hecho correr. Era la opci�n m�s pragm�tica. De este modo daba la sensaci�n de que manten�a el control de la situaci�n. Irving era la voz de la raz�n conservadora en el relato.
Las afirmaciones de Bosch ven�an seguidas por las advertencias de Irving de que la investigaci�n a�n estaba en pa�ales y que no se hab�a llegado a conclusiones.
La parte que m�s le gust� a Bosch fueron las afirmaciones de algunos estadistas, incluidos varios del ayuntamiento, que expresaban su consternaci�n tanto por las muertes de Mittel y de Conklin como por su implicaci�n en asesinatos o en su encubrimiento. El art�culo mencionaba tambi�n que la polic�a buscaba al empleado de Mittel, Jonathan Vaughn, como sospechoso de asesinato.
El relato era m�s tenue en relaci�n a Pounds. No mencionaba que se sospechara o se supiera que Bosch hab�a usado el nombre del teniente ni que ese uso hubiera conducido a la muerte de Pounds. El art�culo simplemente citaba a Irving explicando que la conexi�n entre Pounds y el caso segu�a investig�ndose, pero que al parecer Pounds podr�a haber dado con la misma pista que hab�a seguido Bosch.
Irving se hab�a contenido al hablar con Russell incluso despu�s de haber amenazado a Bosch. Harry interpret� que el deseo del subdirector era que la ropa sucia del departamento se lavara en casa. La verdad da�ar�a a Bosch, pero tambi�n al departamento. Si Irving iba a actuar contra �l, lo har�a en privado, en el seno del departamento.
El Mustang alquilado de Bosch segu�a en el aparcamiento de la residencia de La Brea. Hab�a tenido suerte: las llaves estaban en la cerradura de la puerta, donde las hab�a puesto un momento antes de ser agredido por Vaughn. Pag� al taxista y se meti� en el Mustang.
Bosch decidi� pasar por Mount Olympus antes de ir al Mark Twain. Enchuf� el m�vil al cargador del coche y se dirigi� a Laurel Canyon Boulevard.
En H�rcules Drive, fren� ante la verja de la nave espacial en tierra de Mittel. La puerta estaba cerrada y todav�a hab�a una cinta policial amarilla colgada de ella. Bosch no vio coches en el sendero de entrada; el lugar permanec�a en silencio y en paz. Y enseguida supo que no tardar�an en erigir un cartel de �En venta� y que el siguiente genio se mudar�a all� y pensar�a que era el due�o de todo lo que abarcaba su vista.
Bosch sigui� conduciendo. En cualquier caso, la mansi�n de Mittel no era lo que quer�a ver.
Al cabo de quince minutos, Bosch tom� el familiar giro a Woodrow Wilson, pero se encontr� con un panorama desconocido. Su casa ya no estaba, su desaparici�n era tan cegadora en el paisaje como un diente que falta en una sonrisa.
Junto a la acera hab�a dos enormes contenedores de construcci�n llenos de maderas rotas, metal destrozado, cristales hechos a�icos� Los escombros de su hogar. Asimismo hab�an puesto un contenedor m�vil junto al bordillo y Bosch asumi� -esper�- que contuviera las propiedades salvables antes de que la casa fuera arrasada.
Aparc� y camin� hasta el sendero de losas que antes conduc�a a la puerta principal de su casa. Mir� hacia abajo, pero lo �nico que quedaba all� eran seis pilares que asomaban de la ladera como l�pidas. Pod�a reconstruir la casa a partir de esos pilares si se lo propon�a.
Un movimiento en las acacias que hab�a cerca de los pilares capt� su atenci�n. Vio un rel�mpago de marr�n y despu�s la cabeza de un coyote que se mov�a con lentitud entre los arbustos. El animal no lleg� a o�r a Bosch ni mir� hacia arriba. Enseguida se march� y Harry lo perdi� de vista en los arbustos.
Pas� otros diez minutos all�, fumando un cigarrillo y esperando, pero no vio nada m�s. Pronunci� un adi�s silencioso a la casa. Ten�a la sensaci�n de que no iba a volver.
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Cuando Bosch lleg� al Mark Twain, la ciudad se estaba despertando. Desde su habitaci�n oy� un cami�n de basura que se abr�a paso por el callej�n, llev�ndose los desperdicios de una semana. Eso le hizo pensar otra vez en su casa, pulcramente metida en dos contenedores.
Por fortuna, lo distrajo el sonido de una sirena. La identific� como la de un coche patrulla y no la de un cami�n de bomberos. Sab�a que oir�a muchas sirenas con la comisar�a al fondo de la calle. Pase� por sus dos habitaciones y se sinti� inquieto y fuera de lugar, como si su vida pasara por delante mientras �l estaba all� bloqueado. Prepar� caf� en la cafetera que se hab�a tra�do de casa, sin embargo, s�lo le sirvi� para ponerse m�s nervioso.
Volvi� a intentar leer el peri�dico, pero no hab�a nada que le interesara salvo el art�culo que ya hab�a le�do en la primera p�gina. Hoje� de todos modos la fina secci�n metropolitana y vio un art�culo que contaba que las dependencias oficiales del condado estar�an equipadas con cartapacios a prueba de balas que los empleados podr�an levantar como escudo en el caso de que un man�aco entrara disparando. Tir� a un lado la secci�n metropolitana y volvi� a coger la principal.
Bosch reley� el art�culo acerca de su investigaci�n y no pudo evitar una creciente sensaci�n de que algo fallaba, de que faltaba algo o hab�a algo incompleto. La narraci�n de Keisha Russell era buena. �se no era el problema. El problema estaba en ver la historia en palabras, impresa. No le pareci� tan convincente como cuando la hab�a recontado para ella o para Irving o incluso para s� mismo.
Dej� el peri�dico a un lado, se recost� en la cama y cerr� los ojos. Rememor� la secuencia de acontecimientos una vez m�s y al hacerlo finalmente se dio cuenta de que el problema que le carcom�a no estaba en el peri�dico, sino en lo que Mittel le hab�a dicho. Bosch trat� de recordar las palabras intercambiadas entre ellos en el c�sped pulcramente cuidado de detr�s de la casa del millonario. �Qu� se hab�a dicho all�? �Qu� hab�a admitido Mittel?
Bosch sab�a que en aquel momento Mittel se hallaba en una posici�n de aparente invulnerabilidad. Ten�a a Bosch capturado, herido y condenado ante �l. Su perro de presa, Vaughn, estaba preparado con un arma a la espalda de Bosch. En esa situaci�n, Bosch cre�a que no hab�a ninguna raz�n para que un hombre con el ego de Mittel se reservara. Y, de hecho, no se hab�a reservado. Se hab�a vanagloriado de su plan de controlar a Conklin y a otros. Hab�a admitido libremente que, aunque de manera indirecta, hab�a causado las muertes de Conklin y Pounds. Pero a pesar de esas confesiones, no hab�a hecho lo mismo respecto al asesinato de Marjorie Lowe.
A trav�s de las im�genes fragmentadas de esa noche, Bosch trat� sin lograrlo de recordar las palabras exactas que se hab�an dicho. Su memoria visual era buena. Ten�a a Mittel delante de �l, ante el manto de luces. Pero las palabras se le escapaban. Mittel mov�a los labios, pero Bosch no pod�a desentra�ar las palabras. Finalmente, despu�s de intentarlo durante un rato, lo record�. Oportunidad. Mittel hab�a calificado la muerte de su madre de oportunidad. �Era eso un reconocimiento de culpabilidad? �Estaba diciendo que la hab�a matado o que hab�a ordenado su eliminaci�n? �O simplemente estaba admitiendo que su muerte represent� para �l una oportunidad de la cual sacar partido?
Bosch no lo sab�a, y el hecho de no saberlo era como una losa en su pecho. Trat� de apartarlo de la cabeza y finalmente empez� a adormilarse. Los sonidos de la ciudad, incluso las sirenas, eran reconfortantes. Estaba en el umbral de la inconsciencia, casi dormido, cuando de repente abri� los ojos.
��Las huellas -dijo en voz alta.
Treinta minutos m�s tarde, afeitado, duchado y vestido con ropa limpia, Bosch se dirig�a al centro de la ciudad. Llevaba puestas las gafas de sol y se mir� en el espejo. Sus ojos maltrechos estaban ocultos. Se chup� los dedos y se aplast� el pelo rizado para cubrir mejor el lugar afeitado y los puntos en su cuero cabelludo.
En el Centro M�dico del Condado y de la Universidad del Sur de California recorri� el aparcamiento de la parte posterior en busca de un lugar cercano a la oficina del forense del condado de Los �ngeles.
Entr� por la puerta del garaje y salud� con la mano al vigilante de seguridad, al que conoc�a de vista. �ste le devolvi� el saludo. Se supon�a que los investigadores no entraban por la parte de atr�s, pero Bosch llevaba a�os haci�ndolo y no iba a cambiar hasta que alguien convirtiera eso en un caso federal. El vigilante que cobraba un sueldo m�nimo era un candidato improbable para denunciarlo.
Subi� al sal�n de los investigadores en la segunda planta, con la esperanza de que hubiera all� no s�lo alguien a quien conociera, sino tambi�n alguien con el que Bosch no se hubiera distanciado a lo largo de los a�os.
Abri� la puerta e inmediatamente lo recibi� el aroma del caf� reci�n hecho. Sin embargo, la sala en s� era una mala noticia porque all� s�lo estaba Larry Sakai, sentado a la mesa con los peri�dicos abiertos. Era un investigador del forense que nunca le hab�a ca�do bien a Bosch y sab�a que el sentimiento era mutuo.
��Harry Bosch -dijo Sakai despu�s de levantar la mirada del peri�dico que ten�a en las manos-. Hablando del rey de Roma, estaba leyendo un art�culo que habla de ti. Dice que est�s en el hospital.
��No, estoy bien, Sakai. �No me ves? �Est�n Hounchell o Lynch?
Hounchell y Lynch eran dos investigadores de los cuales Bosch sab�a que le har�an un favor sin pens�rselo demasiado. Eran buena gente.
��No, est�n embolsando y etiquetando. Es una ma�ana atareada. La cosa vuelve a animarse.
Bosch hab�a o�do el rumor de que mientras se retiraban v�ctimas de uno de los edificios de apartamentos que se hab�an derrumbado tras el terremoto, Sakai hab�a entrado con su propia c�mara y hab�a sacado fotos de personas muertas en sus camas, sobre las cuales se hab�an derrumbado los techos. Despu�s vendi� las fotos a los diarios sensacionalistas con nombre falso. �se era el tipo de individuo que era Sakai.
���Hay alguien m�s?
��No, Bosch, s�lo yo. �Qu� quieres?
��Nada.
Bosch volvi� hacia la puerta, pero dud�. Necesitaba hacer las comparaciones de huellas y no quer�a esperar. Volvi� a mirar a Sakai.
��Mira, Sakai, necesito un favor. Si quieres ayudarme te deber� una.
Sakai se inclin� en su silla. Bosch vio la punta de un palillo que asomaba entre sus labios.
��No lo s�, Bosch, que t� me debas una es como que una puta con sida me diga que me regala un polvo si le pago por el primero. -Sakai se ri� de su comparaci�n.
��Vale, muy bien.
Bosch se volvi� y empuj� la puerta, conteniendo la rabia.
Hab�a dado dos pasos en el pasillo cuando oy� que Sakai lo llamaba de nuevo. Justo como hab�a esperado. Respir� hondo y volvi� al sal�n.
��Vamos, Bosch, no he dicho que no fuera a ayudarte. Mira, he le�do tu historia en el peri�dico y lo siento por lo que est�s pasando, �vale?
S�, claro, pens� Bosch, pero no lo dijo.
��Vale -dijo.
���Qu� necesitas?
��Necesito conseguir un juego de huellas de uno de los clientes de la nevera.
���Cu�l?
��Mittel.
Sakai se�al� con la cabeza el peri�dico, que hab�a vuelto a dejar en la mesa.
��Ese Mittel, �eh?
��S�lo conozco uno.
Sakai se qued� en silencio mientras sopesaba la petici�n.
��Sabes que entregamos las huellas a los agentes asignados a los homicidios.
��Corta el rollo, Sakai. Sabes que lo s� y sabes si has le�do el diario que yo no soy el agente investigador. Pero aun as� necesito las huellas. �Vas a conseguirlas para m� o estoy perdiendo el tiempo contigo?
Sakai se levant�. Sab�a que si se retiraba despu�s de haber dado un primer paso, Bosch ganar�a una posici�n superior en el inframundo de interacci�n masculina y en todos los tratos que siguieran.
Si Sakai segu�a adelante y obten�a las huellas, entonces la ventaja ser�a obviamente para �l.
��C�lmate, Bosch. Voy a ir a buscar las huellas. �Por qu� no te sirves una taza de caf� y te sientas? S�lo pon una moneda de veinticinco en la caja.
Bosch detestaba la idea de estar en deuda con Sakai por nada, pero sab�a que merec�a la pena. Las huellas eran la �nica forma que conoc�a para cerrar el caso. O para abrirlo de nuevo.
Bosch se tom� una taza de caf� y en quince minutos el investigador del forense hab�a vuelto. Todav�a sacud�a la tarjeta para que la tinta se secara. Se la pas� a Bosch y fue al mostrador a servirse otra taza de caf�.
���Son de Gordon Mittel?
��S�, eso pon�a en la etiqueta del dedo gordo del pie. Y, t�o, se peg� una buena ca�da.
��Me alegro de o�rlo.
���Sabes? Me suena que esa historia del diario no es tan s�lida como los tipos del departamento asegur�is si est�s col�ndote aqu� a buscar las huellas de ese tipo.
��Es s�lida, Sakai, no te preocupes por eso. Y ser� mejor que no me llame ning�n periodista pregunt�ndome si he ido a buscar huellas. O volver�.
��No te canses, Bosch. Coge las huellas y l�rgate. Nunca he conocido a nadie que se empe�e tanto en que la persona que acaba de hacerle un favor se sienta mal.
Bosch tir� su taza de caf� en una papelera y empez� a salir.
Se detuvo en la puerta.
��Gracias.
La palabra le quem� en la boca. El tipo era un capullo.
��S�lo recuerda que me debes una, Bosch.
Bosch mir� de nuevo a Sakai, que estaba revolviendo la nata en la taza. Bosch volvi� a entrar y meti� la mano en el bolsillo. Cuando lleg� a la mesa sac� una moneda de veinticinco centavos y la ech� por la ranura en la caja de lat�n que era el fondo para el caf�.
��Te invito al caf� -dijo Bosch-. Ahora estamos en paz.
Sali� y en el pasillo oy� que Sakai lo llamaba gilipollas.
Para Bosch era una se�al de que todo pod�a ir bien en el mundo. Al menos en el suyo.
Cuando Bosch lleg� al Parker Center al cabo de quince minutos, se dio cuenta de que ten�a un problema. Irving no le hab�a devuelto su tarjeta de identificaci�n porque �sta formaba parte de las pruebas recuperadas de la chaqueta de Mittel en el jacuzzi. As� que Bosch deambul� ante la fachada del edificio hasta que vio a un grupo de detectives y administrativos caminando hacia la puerta del anexo al edificio del ayuntamiento. Cuando el grupo entr� y rode� el mostrador de entrada, Bosch se acerc� a ellos y pas� inadvertido junto al agente de guardia.
Bosch encontr� a Hirsch ante su ordenador en la unidad de huellas y le pregunt� si todav�a ten�a las sacadas de la hebilla del cintur�n.
��S�, he estado esperando que pasara a recogerlas.
��Bueno, antes tengo unas huellas que quiero que compares con ellas.
Hirsch lo mir�, pero vacil� s�lo un segundo.
��Vamos a verlas.
Bosch sac� del malet�n la tarjeta con las huellas que Sakai le hab�a dado y se la pas�. Hirsch la mir� un momento, girando la tarjeta para que reflejara mejor la luz cenital.
���stas son muy claras. No le hace falta la m�quina, �no? S�lo quiere comparadas con las huellas que trajo antes.
��Eso es.
��Vale, puedo mirarlas ahora mismo si quiere esperar.
��Quiero esperar.
Hirsch sac� del escritorio la tarjeta con las huellas del cintur�n y se llev� �sa y la tarjeta del forense a la mesa de trabajo, donde las mir� a trav�s de una l�mpara lupa. Bosch vio que sus ojos iban de un lado a otro como si estuviera mirando un partido de tenis.
Se dio cuenta mientras observaba el trabajo de Hirsch que m�s que nada en el mundo quer�a que el t�cnico lo mirara y le dijera que las huellas de las dos tarjetas correspond�an a la misma persona. Quer�a que todo terminara. Quer�a dejarlo a un lado.
Al cabo de cinco minutos de silencio, el partido de tenis termin� y Hirsch lo mir� y le notific� el resultado.
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Cuando Carmen Hinojos abri� la puerta de la sala de espera, pareci� gratamente sorprendida de ver a Bosch sentado en el sof�.
���Harry! �Est� bien? No esperaba verle aqu� hoy.
���Por qu� no? Es mi hora, �no?
��S�, pero he le�do en el peri�dico que estaba en el Cedars.
��Me he dado de alta.
���Est� seguro de que deber�a haber hecho eso? Tiene un aspecto�
���Horrible?
��No quer�a decir eso. Pase.
Le mostr� el camino y despu�s cada uno ocup� su lugar habitual.
��En realidad teniendo en cuenta c�mo me siento tengo un aspecto magn�fico.
���Por qu�? �Qu� ocurre?
��Porque todo fue por nada.
La declaraci�n de Bosch puso una expresi�n de perplejidad en el rostro de la psiquiatra.
���A qu� se refiere? He le�do el art�culo de hoy. Ha resuelto los asesinatos, incluido el de su madre. Esperaba que se sintiera de otra manera.
��Bueno, no crea todo lo que lee, doctora. Deje que clarifique las cosas. Lo que he logrado en mi llamada misi�n es causar que dos hombres fueran asesinados y que otro muriera a mis manos. He resuelto, veamos, he resuelto uno, dos, tres asesinatos, as� que eso est� bien. Pero no he resuelto el asesinato que buscaba resolver. En otras palabras, he estado corriendo en c�rculos causando que otra gente muriera. De modo que �c�mo espera que me sienta durante la sesi�n?
���Ha estado bebiendo?
��Me he tomado un par de cervezas con la comida, pero ha sido una comida larga y creo que un m�nimo de dos cervezas es un requisito considerando lo que acabo de decirle. Pero no estoy borracho, si es eso lo que quiere saber. Y no estoy trabajando, as� que da lo mismo.
��Cre�a que est�bamos de acuerdo en reducir�
��A la mierda. Esto es el mundo real. �No es as� como lo llam�? �El mundo real? Desde la �ltima vez que hablamos he matado a alguien, doctora. Y quiere hablar de reducir el alcohol. Como si todav�a significara algo.
Bosch sac� los cigarrillos y encendi� uno. Se qued� con el paquete y el Bic en el brazo de la silla. Carmen Hinojos lo observ� prolongadamente antes de volver a hablar.
��Tiene raz�n, lo siento. Vayamos a lo que creo que es el n�cleo del problema. Dice que no ha resuelto el asesinato que pretend�a resolver. Se trata, por supuesto, de la muerte de su madre. S�lo me gu�o por lo que he le�do, pero el Times de hoy atribuye su asesinato a Gordon Mittel. �Me est� diciendo que ahora sabe que eso es incontrovertiblemente falso?
��S�, ahora s� que es incontrovertiblemente falso.
���C�mo?
��Sencillo. Por las huellas. Fui al dep�sito de cad�veres, consegu� las huellas de Mittel y las compar� con las del cintur�n. No coinciden. �l no lo hizo. No estuvo all�. Ahora bien, no quiero que se lleve una idea equivocada. No estoy aqu� sentado con conciencia de culpa respecto a Mittel. Era un hombre que decidi� matar a gente e hizo que la mataran. Como si tal cosa. Al menos dos veces de las que estoy seguro, adem�s iba a matarme a m� tambi�n. As� que, que se joda. Tuvo lo que se merec�a. Pero cargar� en mi conciencia con Pounds y Conklin durante mucho tiempo. Quiz� para siempre. Y de un modo u otro pagar� por ello. Es s�lo que el peso ser�a m�s f�cil de llevar si hubiera existido una raz�n. Una buena raz�n. �Me entiende? Pero no hay ninguna raz�n. Ya no.
��Entiendo. No� No estoy segura de c�mo proceder con esto. �Quiere hablar de sus sentimientos en relaci�n con Pounds y Conklin?
��En realidad, no. He pensado en ello lo suficiente. Ninguno de los dos hombres era inocente. Cometieron errores. Pero no ten�an que morir de ese modo. Especialmente Pounds. Joder. No puedo hablar de eso. Ni siquiera puedo pensar en eso.
���Entonces c�mo va a seguir adelante?
��No lo s�, como le he dicho, tengo que pagar.
���Tiene alguna idea de lo que va a hacer el departamento?
��No lo s�. No me importa. Va m�s all� de lo que decida el departamento. Tengo que decidir mi condena.
��Harry, �qu� significa eso? Eso me incumbe.
��No se preocupe, no voy a ir al armario. No soy de ese tipo.
���El armario?
��No voy a meterme un arma en la boca.
��A trav�s de lo que ha dicho aqu� hoy, ya est� claro que ha aceptado la responsabilidad por lo que les ha ocurrido a esos dos hombres. Lo est� afrontando. En efecto, est� negando la negaci�n. Eso son unos cimientos sobre los que construir. Estoy preocupada por esta charla respecto a su condena. Tiene que seguir adelante, Harry. No importa lo que se haga a usted mismo, no conseguir� que vuelvan a la vida. As� que lo mejor que puede hacer es continuar.
Bosch no dijo nada. De repente se cans� de todos los consejos, de la intervenci�n de Hinojos en su vida. Se sent�a resentido y frustrado.
���Le importa si acortamos la sesi�n hoy? -pregunt�-. No me siento muy animado.
��Entiendo. No hay problema. Pero quiero que me prometa algo. Prom�tame que volveremos a hablar antes de que tome ninguna decisi�n.
���Se refiere a mi condena?
��S�, Harry.
��Muy bien, hablaremos.
Bosch se levant� e intent� sonre�r, pero s�lo consigui� juntar las cejas. Entonces se acord� de algo.
��Por cierto, lamento no haberle devuelto la llamada cuando me telefone� la otra noche. Estaba esperando otra llamada y no pod�a hablar, y luego me olvid�. Espero que s�lo quisiera saber c�mo estaba y que no fuera demasiado importante.
��No se preocupe. Yo tambi�n lo olvid�. S�lo llamaba para ver c�mo le hab�a ido el resto de la tarde con Irving. Tambi�n quer�a saber si quer�a hablar de las fotos. Ahora ya no importa.
���Las mir�?
��S�, ten�a un par de comentarios, pero�
��Los escucho.
Bosch volvi� a sentarse. Hinojos lo mir�, sopesando la propuesta y decidi� seguir adelante.
��Las tengo aqu�.
Ella se agach� para sacar el sobre de uno de los cajones del escritorio. Casi desapareci� del campo de visi�n de Bosch hasta que se levant� y puso el sobre en el escritorio.
��Supongo que deber�a llev�rselas.
��Irving cogi� el expediente del caso y la caja de pruebas. Ahora lo tiene todo menos esto.
��Parece que le molesta, o no se f�a de �l. Eso es un cambio.
���No fue usted quien dijo que no me fiaba de nadie?
���Por qu� no se f�a de �l?
��No lo s�. Acabo de perder a mi sospechoso. Gordon Mittel est� descartado y estoy empezando de cero. S�lo estaba pensando en los porcentajes�
���Y?
��Bueno, no conozco la cifra, pero un n�mero significativo de homicidios son denunciados por el asesino. Ya sabe, el marido que llama llorando, diciendo que su mujer ha desaparecido. En la mayor parte de los casos, s�lo es un mal actor. La mat� y cree que llamar a la polic�a ayudar� a convencer a todo el mundo de que est� limpio. Mire a los hermanos Menendez. Uno de ellos llam� lloriqueando porque su mam� y su pap� hab�an muerto. Result� que fueron �l y el hermano los que les dispararon con una escopeta. Hace unos a�os hubo un caso en las colinas. Una ni�a peque�a hab�a desaparecido en Laurel Canyon. Sali� en la prensa, en la tele. As� que la gente organiz� partidas de b�squeda y al cabo de unos d�as uno de los que buscaba, un adolescente que era vecino de la chica, encontr� el cad�ver debajo de un tronco, cerca de Lookout Mountain. Result� que era el asesino. Consegu� que confesara en quince minutos. Durante toda la b�squeda yo s�lo esperaba que alguien encontrara el cad�ver. Era cuesti�n de porcentajes. El chico era sospechoso antes de que yo supiera qui�n era.
��Irving encontr� el cad�ver de su madre.
��S�. Y la conoc�a de antes. Me lo dijo una vez.
��Me parece un poco aventurado.
��S�, la mayor�a de la gente tambi�n pensar�a eso de Mittel.
Justo hasta que lo sacaron del jacuzzi.
���No hay un escenario alternativo? �No es posible que quiz� los detectives originales estuvieran en lo cierto en su hip�tesis de que hab�a un asesino sexual y que buscado era in�til?
��Siempre hay escenarios alternativos.
��Pero usted siempre parece inclinarse por buscar a alguien de poder, una persona del establishment a quien culpar. Quiz� no sea el caso aqu�. Quiz� es un s�ntoma de su m�s amplio deseo de culpar a la sociedad por lo que le ocurri� a su madre� y a usted.
Bosch sacudi� la cabeza. No quer�a escuchar eso.
���Sabe toda esa psicoch�chara�? Yo no� Perd�n, �podemos hablar de las fotos?
��Lo siento.
Hinojos mir� el sobre como si estuviera viendo a trav�s de �l las fotos que conten�a.
��Bueno, para m� fue muy dif�cil miradas. Por lo que respecta a su valor forense, no hab�a gran cosa. Las fotos muestran lo que llamar�a un homicidio de afirmaci�n. El hecho de que la ligadura, el cintur�n, siguiera apretado en torno al cuello de la v�ctima parece indicar que el asesino quer�a que la polic�a supiera exactamente lo que hab�a hecho, que hab�a sido deliberado, que hab�a tenido control sobre esta v�ctima. Tambi�n creo que la elecci�n del emplazamiento es significativa. El cubo de basura no ten�a tapa. Estaba abierto. Eso sugiere que colocar el cad�ver all� podr�a no haber sido un esfuerzo para esconderlo. Tambi�n era�
��Estaba diciendo que ella era basura.
��S�. De nuevo una afirmaci�n. Si se estaba desembarazando de un cad�ver, podr�a haberlo puesto en cualquier sitio de ese callej�n, pero escogi� un vertedero abierto. Inconscientemente o no, estaba haciendo una afirmaci�n sobre ella. Y para hacer una afirmaci�n as� sobre una persona, ten�a que haberla conocido en cierto grado. Haber sabido de ella. Saber que era una prostituta. Saber lo suficiente para juzgarla.
Irving volvi� a aparecer en la mente de Bosch, pero Harry no dijo nada.
��Bueno -dijo en cambio-, �no podr�a haber sido una afirmaci�n sobre todas las mujeres? �Podr�a haber sido un loco cabr�n (disculpe), alg�n chiflado que odiaba a todas las mujeres y que pensaba que todas las mujeres eran basura? De ese modo no ser�a preciso que la conociera. Quiz� fue alguien que s�lo quer�a matar a una prostituta, a cualquier prostituta, para hacer una declaraci�n sobre ellas.
��S�, es una posibilidad, pero yo tambi�n trabajo con porcentajes. La clase de loco cabr�n de la que est� hablando (la cual, incidentalmente, en psicoch�chara llamamos soci�pata) es un individuo mucho m�s raro que aquel que se centra en objetivos espec�ficos, en mujeres espec�ficas.
Bosch neg� con la cabeza desde�osamente y mir� por la ventana.
���Qu� pasa?
��Resulta frustrante. No hab�a mucho en el expediente de asesinato acerca de que ellos investigaran a fondo a nadie de su c�rculo, de sus vecinos, nada de eso. Hacerlo ahora es imposible.
Pens� en Meredith Roman. Pod�a acudir a ella y preguntarle por los conocidos y clientes de su madre, pero no sab�a si ten�a derecho a despertar de nuevo esa parte de su vida,
��Tiene que recordar -dijo Hinojos- que en mil novecientos sesenta y uno un caso como �ste podr�a haber parecido imposible de resolver. Ni siquiera habr�an sabido por d�nde empezar. Simplemente no ocurr�a con tanta frecuencia como ahora.
��Hoy tambi�n son casi imposibles de resolver.
Se quedaron unos momentos en silencio. Bosch pens� en la posibilidad de que el asesino fuera un chiflado que pasaba por all�, actu� y huy�. Un asesino en serie que se hab�a perdido hac�a mucho en la oscuridad del tiempo. Si �se era el caso, entonces su investigaci�n privada hab�a terminado. Era un fracaso.
���Alguna cosa m�s de las fotos?
��Es todo lo que tengo�, no, espere. Hay otra cosa, Y puede que ya la conozca. -Hinojos cogi� el sobre y lo abri�. Busc� en el interior y empez� a extraer una foto.
��No quiero mirar eso -dijo Bosch con rapidez.
��No es una foto de ella. De hecho, es de su ropa, dispuesta en una mesa. �Puede mirar eso?
Hinojos hizo una pausa, manteniendo la foto medio dentro y medio fue del sobre. Bosch le indic� que siguiera adelante con un gesto de la mano.
��Ya he visto la ropa.
��Entonces probablemente ya habr� considerado esto.
La psiquiatra desliz� la foto al borde del escritorio y Bosch se inclin� para estudiarla. Era una imagen en color que hab�a amarilleado por el paso del tiempo, incluso en el interior del sobre. Las mismas prendas de ropa que hab�a encontrado en la caja de pruebas estaban extendidas en la mesa en una formaci�n que delineaba un cuerpo, de la forma en que una mujer podr�a extenderlas en la cama antes de vestirse para salir. A Bosch le record� los recortables de mu�ecas de papel. Incluso el cintur�n con la hebilla de concha estaba all�, pero se hallaba entre la blusa y la falda negra, no en el imaginario cuello.
��Vale -dijo ella-. Lo que he encontrado extra�o aqu� es el cintur�n.
��La supuesta arma homicida.
��S�. Mire, tiene la concha grande plateada en la hebilla y conchas plateadas m�s peque�as como ornamentaci�n. Es bastante llamativo.
��S�.
��Pero los botones de la blusa son dorados. Adem�s, en las fotos del cad�ver se ve que llevaba pendientes de l�grimas dorados y una cadena de cuello dorada. Y tambi�n un brazalete.
��S�, eso lo sab�a. Tambi�n estaban en la caja de pruebas. Bosch no entend�a ad�nde quer�a ir a parar Hinojosa.
��Harry, esto no es una regla universal ni nada por el estilo, por eso dudaba en coment�rselo. Pero normalmente la gente (las mujeres) no combina el dorado y el plateado. Y m� me parece que su madre estaba bien vestida para esa velada. Que llevaba joyas que combinaban con los botones de la blusa. Iba conjuntada y ten�a estilo. Lo que estoy diciendo es que no creo que ella hubiera llevado ese cintur�n con el resto de elementos. Era plateado y extravagante.
Bosch no dijo nada. Algo estaba abri�ndose camino en su mente y su punta era afilada.
��Y por �ltimo, estos botones de la falda en la cadera. Es un estilo que sigue vigente e incluso yo tengo algo similar. Lo que lo hace tan funcional es que a causa de la cinturilla amplia puede llevarse con o sin cintur�n. No hay presillas.
Bosch mir� la foto.
��No hay presillas.
��Exacto.
��Entonces lo que est� diciendo es�
��Que �ste podr�a no haber sido su cintur�n. Podr�a haber�
��Pero era suyo. Yo lo recuerdo. El cintur�n de la concha marina. Se lo regal� por su cumplea�os. Lo identifiqu� para los detectives, para McKittrick, el d�a que vino a dec�rmelo.
��Bueno�, entonces eso derrumba todo lo que iba a decir. Supuse que cuando lleg� a su apartamento el asesino ya la estaba esperando con �l.
��No, no ocurri� en su apartamento. Nunca encontraron la escena del crimen. Escuche, no importa si era su cintur�n o no, �qu� iba a decir?
��Oh, no lo s�, s�lo una teor�a acerca de que fuera propiedad de alguna otra mujer, quien podr�a haber sido el factor motivador oculto tras la acci�n del asesino. Se llama agresi�n de transferencia. Ahora no tiene sentido con lo que me dice, pero hay ejemplos de lo que iba a sugerir. Un hombre se lleva las medias de su ex novia y estrangula a otra mujer con ellas. En su mente est� estrangulando a su novia. Algo as�. Iba a sugerir que podr�a haber ocurrido en este caso con el cintur�n.
Pero Bosch ya no estaba escuchando. Se volvi� y mir� por la ventana, pero tampoco estaba viendo nada. En su mente contemplaba c�mo las piezas encajaban. La plata y el oro, el cintur�n con dos de los agujeros gastados, dos amigas unidas como hermanas. Una para las dos y las dos para una.
Pero una iba a abandonar esa vida. Hab�a encontrado un pr�ncipe azul.
Y la otra iba a quedarse atr�s.
��Harry, �est� bien?
Mir� a Hinojos.
��Creo que acaba de hacerlo.
���Hacer el qu�?
Bosch cogi� el malet�n y sac� de �l la foto tomada en el baile del d�a de San Patricio hac�a m�s de tres d�cadas. Sab�a que era una posibilidad remota, pero necesitaba comprobarla.
Esta vez no mir� a su madre. Mir� a Meredith Roman, de pie detr�s de Johnny Fox. Y por primera vez vio que llevaba el cintur�n de la hebilla de concha plateada. Lo hab�a cogido prestado.
Entonces lo entendi�. Meredith Roman hab�a ayudado a Harry a comprar el cintur�n para su madre. Ella se lo hab�a ense�ado y lo hab�a elegido no porque fuera a gustarle a su madre, sino porque le gustaba a ella y sab�a que podr�a usarlo. Eran dos amigas que lo compart�an todo.
Bosch volvi� a meter la foto en el malet�n y cerr� �ste. Se levant�.
��Tengo que irme.
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Bosch recurri� al mismo truco que antes para volver a entrar en el Parker Center. Al salir del ascensor en la cuarta planta, pr�cticamente se top� con Hirsch, que estaba esperando para bajar. Cogi� al joven t�cnico de huellas por el brazo y lo retuvo en el pasillo mientras se cerraban las puertas del ascensor.
���Vas a casa?
��Lo intentaba.
��Necesito otro favor. Te invitar� a comer. Te invitar� a cenar. Te invitar� a lo que quieras. Es importante y no tardar�s mucho.
��Hirsch lo mir�. Bosch se dio cuenta de que el joven estaba empezando a lamentar haberse implicado.
���C�mo es el dicho, Hirsch? Si juegas un penique, juegas una libra. �Qu� dices?
��Nunca lo he o�do.
��Bueno, yo s�.
��Voy a cenar con mi novia esta noche y�
��Fant�stico. No tardar�s mucho. Llegar�s a tiempo a cenar.
��Muy bien. �Qu� necesita?
��Hirsch, eres mi h�roe, �sabes?
Bosch dudaba incluso de que el joven tuviera novia. Fueron de nuevo al laboratorio. Estaba desierto, porque eran casi las cinco de un d�a tranquilo. Bosch dej� el malet�n en uno de los escritorios abandonados y lo abri�. Encontr� la tarjeta de Navidad y la sac� agarr�ndola por la esquina con dos u�as. La levant� para que Hirsch la viera.
��Lleg� en el correo hace cinco a�os. �Crees que podr�as extraer una huella? �Una huella de la remitente? Estoy seguro de que las m�as estar�n por todas partes.
Hirsch frunci� el entrecejo y examin� la tarjeta. Su labio inferior sobresali� mientras contemplaba el desaf�o.
��Puedo intentarlo. Las huellas en papel suelen ser bastante estables. Los aceites duran mucho y a veces dejan marcas en el papel incluso cuando se evaporan. �Ha estado en este sobre?
��S�, durante cinco a�os. Hasta la semana pasada.
��Eso ayuda.
Hirsch cogi� cuidadosamente la tarjeta y se acerc� a la mesa de trabajo, donde abri� la felicitaci�n y la adhiri� a un tablero.
��Voy a probar con el interior. Siempre es mejor. Hay menos posibilidades de que usted haya tocado la parte interior. Y quien escribe siempre toca el interior. �Le importa si se estropea?
��Haz lo que tengas que hacer.
Hirsch examin� la tarjeta con una lupa, despu�s sopl� suavemente sobre la superficie. Se estir� hacia un estante de aerosoles que hab�a sobre la mesa de trabajo y cogi� uno que pon�a ninhidrina. Dispers� una ligera niebla sobre la superficie de la tarjeta y en unos minutos �sta empez� a ponerse de color p�rpura por los costados. A continuaci�n las formas iluminadas empezaron a florecer como rosas en la tarjeta. Huellas
��Tengo que hacerlas salir -dijo Hirsch, m�s para s� mismo que para Bosch.
Hirsch levant� la mirada hacia el estante y susojos siguieron la fila de reactivos qu�micos hasta que encontr� lo que estaba buscando. Cloruro de zinc. Lo roci� sobre la tarjeta.
��Esto deber�a traer las nubes de tormenta.
Las huellas se volvieron del color violeta oscuro de una nube de lluvia. Entonces Hirsch baj� una botella con la etiqueta RF, que Bosch sab�a que significaba Revelador F�sico. Despu�s de que la tarjeta fue vaporizada con RF, las huellas se volvieron de color negro gris�ceo y aparecieron m�s definidas. Hirsch las mir� con su l�mpara lupa.
��Creo que �stas son lo bastante buenas. No necesitaremos el l�ser. Mire aqu�, detective.
Hirsch se�al� una huella que parec�a haber sido dejada por un pulgar en la parte izquierda de la firma de Meredith Roman y dos marcas de dedos m�s peque�as encima de �sta.
��Parecen las marcas que deja alguien que quiere mantener quieta la tarjeta mientras est� escribiendo. �Hay alguna posibilidad de que usted la tocara as�?
Hirsch mantuvo los dedos colocados sobre la tarjeta dos cent�metros por encima, pero en la misma posici�n en que hab�a estado la mano que hab�a dejado las huellas. Bosch neg� con la cabeza.
��Lo �nico que hice fue abrir el sobre y leerla. Creo que son las huellas que queremos.
��Vale, �ahora qu�?
Bosch se acerc� al malet�n y sac� la tarjeta con las huellas del cintur�n que Hirsch le hab�a devuelto ese mismo d�a.
��Aqu� est�n -dijo-. Comp�relas con las que salen en la tarjeta de Navidad.
��Hecho.
Hirsch puso la lupa con luz delante de �l y de nuevo empez� el movimiento ocular de partido de tenis mientras comparaba las huellas.
Bosch trat� de imaginar lo que hab�a ocurrido. Marjorie Lowe se iba a Las Vegas a casarse con Arno Conklin. La mera idea debi� de parecerle absurdamente maravillosa. Ten�a que ir a casa y hacer las maletas. El plan era conducir de noche. Si Arno pensaba llevar un padrino, tal vez Marjorie iba a llevar una dama de honor. Quiz� subi� las escaleras y le pidi� a Meredith que la acompa�ara. O quiz� fue a pedirle que le devolviera el cintur�n que le hab�a regalado su hijo. Quiz� hab�a ido a decirle adi�s.
Pero algo ocurri� cuando lleg� all�. Y en la noche m�s feliz de Marjorie, Meredith la mat�.
Bosch pens� en los informes de las entrevistas que hab�an formado parte del expediente del caso. Meredith les dijo a Eno y McKittrick que Johnny Fox hab�a concertado la cita de Marjorie la noche que �sta hab�a muerto. Pero Meredith no fue a la fiesta porque dijo que Fox le hab�a pegado la noche anterior y no estaba presentable. Los detectives anotaron en el informe que ella ten�a un moret�n en la cara y un labio partido.
Bosch se pregunt� por qu� no lo hab�a visto entonces. Las heridas de Meredith eran el resultado de su pelea con Marjorie. La gota de sangre en la blusa de Marjorie era de Meredith.
Pero Bosch sab�a por qu� no lo hab�a visto. Sab�a que los investigadores hab�an despreciado cualquier idea en ese sentido, si es que alguna vez la tuvieron, porque Meredith Roman era una mujer. Y porque Fox respald� su historia. Admiti� que le hab�a pegado.
Bosch ve�a ahora lo que cre�a que era la verdad. Meredith mat� a Marjorie y despu�s, al cabo de unas horas, llam� a Fox a su partida de cartas para darle la noticia. Le pidi� que la ayudara a deshacerse del cad�ver y a ocultar su explicaci�n.
Fox debi� haber aceptado de buen grado, incluso hasta el punto de acceder a decir que le hab�a pegado, porque ve�a un panorama m�s amplio. Hab�a perdido una fuente de ingresos cuando Marjorie fue asesinada, pero eso quedar�a compensado por la mayor influencia que el asesinato le dar�a sobre Conklin y Mittel. Si quedaba sin resolver ser�a todav�a mejor. �l siempre supondr�a una amenaza para ellos. Pod�a presentarse en cualquier momento en comisar�a y decir lo que sab�a y carg�rselo a Conklin.
De lo que Fox no se dio cuenta fue de que Mittel pod�a ser tan astuto y despiadado como �l. Lo aprendi� un a�o despu�s en La Brea Boulevard.
La motivaci�n de Fox estaba clara. Bosch todav�a no estaba seguro del m�vil de Meredith. �Pod�a haberlo hecho por las razones que Bosch hab�a desplegado en su mente? �El abandono de una amiga hab�a conducido a la rabia del asesinato? Empez� a creer que todav�a faltaba algo. Todav�a no lo sab�a todo. El �ltimo secreto estaba con Meredith Roman y tendr�a que ir a buscarlo.
Una idea extra�a se abri� paso entre estas preguntas en Bosch. La hora de la muerte de Marjorie fue alrededor de medianoche. Fox no recibi� la llamada y no dej� la partida de cartas hasta alrededor de cuatro horas m�s tarde. Bosch supuso que la escena del crimen era el apartamento de Meredith. Y se pregunt�, �qu� hizo durante cuatro horas con el cad�ver de su mejor amiga?
���Detective?
Bosch se despert� de sus pensamientos y mir� a Hirsch, quien estaba sentado ante el escritorio, asintiendo con la cabeza.
���Has conseguido algo?
��Bingo.
Bosch se limit� a asentir.
Era una confirmaci�n de algo m�s que la coincidencia de unas huellas dactilares. Sab�a que era la confirmaci�n de que todas las cosas que hab�a aceptado como las verdades de su vida pod�an ser tan falsas como Meredith Roman.
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El cielo era del color de una flor de ninhidrina sobre papel blanco. No hab�a nubes y la tonalidad violeta se iba intensificando con el envejecimiento del ocaso. Bosch pens� en las puestas de sol de las que le hab�a hablado a Jazz y se dio cuenta de que incluso eso era mentira. Todo era mentira.
Detuvo el Mustang enfrente de la casa de Katherine Register. Una mentira m�s. La mujer que viv�a all� era Meredith Roman. Cambiarse el nombre no cambiaba nada de lo que hab�a hecho, no la cambiaba a ella de culpable a inocente.
No hab�a luces encendidas que pudieran verse desde la calle, ninguna se�al de vida. Estaba preparado para esperar, pero no quer�a enfrentarse a las ideas que se entro meter�an si se quedaba sentado solo en el coche. Sali�, cruz� el parterre hasta el porche de la entrada y llam� a la puerta.
Mientras aguardaba, sac� un cigarrillo y lo estaba encendiendo cuando se detuvo de repente. Se dio cuenta de que lo que estaba haciendo era su reflejo de fumar en las escenas de los cr�menes donde los cad�veres no eran recientes. Su instinto hab�a reaccionado antes de que registrara conscientemente el olor procedente de la casa. Al otro lado de la puerta era apenas perceptible, pero ah� estaba. Mir� a la calle y no vio a nadie. Se volvi� hacia la puerta y prob� a abrir. El pomo gir�. Al entrar, sinti� una r�faga de aire fresco y el olor sali� a recibirlo.
La casa estaba tranquila, el �nico sonido era el zumbido del aire acondicionado en la ventana de la habitaci�n de Meredith. Fue all� donde la encontr�. Enseguida vio que la mujer llevaba varios d�as muerta. Su cad�ver estaba en la cama, con las s�banas subidas hasta el cuello. S�lo era visible la cara, o lo que quedaba de ella. Los ojos de Bosch no se entretuvieron en la imagen. El deterioro hab�a sido generalizado y supuso que tal vez llevaba muerta desde el d�a en que �l la hab�a visitado.
En la mesita de noche hab�a dos vasos vac�os, una botella de vodka a medias y un frasco vac�o de pastillas. Bosch se inclin� a leer la etiqueta y vio que la prescripci�n era para Katherine Register, una cada noche antes de acostarse. Pastillas para dormir.
Meredith se hab�a enfrentado al pasado y se hab�a administrado su propia condena. Suicidio. Bosch sab�a que no le correspond�a a �l decidir, pero eso era lo que parec�a. Se volvi� hacia el escritorio porque record� la caja de pa�uelos de papel y quer�a usar uno para limpiar sus huellas. Pero all� encima, cerca de las fotos en marcos dorados hab�a un sobre a su nombre.
Lo cogi�, agarr� algunos pa�uelos y sali� de la habitaci�n. En la sala de estar, un poco m�s lejos de la fuente del terrible olor, pero no lo suficiente, dio la vuelta al sobre para abrirlo y se fij� en que la leng�eta estaba rota. Ya hab�an abierto el sobre. Supuso que quiz� Meredith lo hab�a reabierto para volver a leer lo que hab�a escrito. Quiz� hab�a dudado sobre lo que estaba haciendo. Bosch desech� la cuesti�n y sac� la nota. Estaba fechada una semana antes. Mi�rcoles. La hab�a escrito el d�a siguiente a su visita.

Querido Harry:
Si est�s leyendo esto, mis temores de que descubrir�as la verdad estaban bien fundados. Si est�s leyendo esto, la decisi�n que he tomado esta noche era la correcta y no me arrepiento. Ver�s, prefiero afrontar el juicio de la otra vida a que me mires conociendo la verdad.
S� lo que te arrebat�. Lo he sabido toda mi vida. De nada sirve decir que lo siento ni tratar de explicarlo. Pero todav�a me sorprende c�mo puede cambiar para siempre una vida en unos momentos de rabia incontrolada. Estaba furiosa con Marjorie cuando lleg� esa noche tan llena de esperanza y felicidad. Me estaba dejando. A cambio de una vida contigo. Con �l. Por una vida que s�lo hab�amos so�ado que fuera posible.
�Qu� son los celos sino un reflejo de tus propios fallos? Estaba celosa y furiosa, y arremet� contra ella. Despu�s hice un d�bil intento de cubrir lo que hab�a hecho. Lo siento, Harry, pero te la arrebat� y de esta forma te arrebat� cualquier posibilidad que tuviste. He cargado con la culpa todos los d�as de mi vida desde entonces y me la llevo conmigo ahora. Deber�a haber pagado por mi pecado hace mucho tiempo, pero alguien me convenci� de que no lo hiciera y me ayud� a librarme. Ahora ya no queda nadie para convencerme.
No pido tu perd�n, Harry. Eso ser�a un insulto. Supongo que lo �nico que quiero es que sepas cu�nto lo lamento y que sepas que a veces la gente que cree que se libra no se libra. Yo no lo hice. Ni entonces, ni ahora. Adi�s,
Meredith

Bosch reley� la carta y se qued� all� de pie un buen rato, pensando. Finalmente, la dobl� y volvi� a ponerla en su sobre. Encendi� el sobre con su Bic y lo tir� a la chimenea. Observ� c�mo el papel se retorc�a y se consum�a hasta que floreci� como luna rosa negra y desapareci�.
Fue a la cocina y levant� el auricular despu�s de envolverse la mano con un pa�uelo de papel. Lo puso en la encimera y marc� el n�mero de urgencias. Mientras caminaba hacia la puerta de la calle, oy� la d�bil voz de la operadora de la polic�a de Santa M�nica pregunt�ndole qui�n era y qu� problema hab�a.
Dej� la puerta sin cerrar y limpi� el pomo exterior con el pa�uelo despu�s de salir al porche. Oy� una voz detr�s de �l.
��Bonita carta, �no?
Bosch se volvi�. Vaughn estaba sentado en el confidente de rat�n del porche. Empu�aba otra veintid�s. Parec�a otra Beretta. No ten�a muy mal aspecto. No ten�a los ojos a la funerala de Bosch, ni los puntos.
��Vaughn.
A Bosch no se le ocurri� otra cosa para decir. No pod�a imaginar c�mo lo hab�a encontrado. �Hab�a sido Vaughn lo bastante osado para esperado en el Parker Center y seguirlo desde all�? Bosch mir� a la calle y se pregunt� cu�nto tardar�a la operadora de la polic�a en enviar un coche a la direcci�n que el ordenador diera para la llamada a urgencias. Aunque Bosch no hubiera dicho nada, sab�a que al final enviar�an una patrulla a comprobarlo. Quer�a que encontraran a Meredith. Si no se daban prisa, probablemente lo encontrar�an tambi�n a �l. Ten�a que entretener a Vaughn todo lo posible.
��S�, bonita nota -repiti� el hombre que empu�aba la pistola-, pero olvid� algo, �no crees?
���Qu� olvid�?
Vaughn parec�a no haberlo escuchado.
��Es gracioso -dijo-. Sab�a que tu madre ten�a un hijo, pero nunca te conoc�, nunca te vi. Te manten�a apartado de m�. Supongo que no era lo bastante bueno.
Bosch sigui� mirando mientras la informaci�n comenzaba a encajar.
��Johnny Fox.
��En persona.
��No entiendo. Mittel�
���Mittel me mat�? No, la verdad es que no. Creo que podr�amos decir que me mat� yo mismo. He le�do el art�culo del peri�dico de hoy, pero est� equivocado. Al menos la mayor parte.
Bosch asinti�. Ahora lo sab�a.
��Meredith mat� a tumadre, chico. Lo siento. Yo s�lo la ayud� despu�s del hecho.
��Y m�s tarde usaste su muerte para acceder a Conklin. Bosch no necesitaba ninguna confirmaci�n de Fox. S�lo trataba de ganar tiempo.
��S�, �se era el plan, llegar a Conklin. Tambi�n funcion� muy bien. Me sac� del arroyo. S�lo que enseguida descubr� que quien ten�a el poder era Mittel. Lo sab�a. Entre ellos dos, Mittel pod�a llegar al final. As� que me apunt� al caballo ganador. Quer�a controlar mejor al chico de oro. Quer�a tener un as en la manga. As� que le ayud�.
���Mat�ndote? No lo entiendo.
��Mittel me dijo que el poder supremo sobre una persona es el que ellos no saben que tienes hasta que necesitas usarlo. Ves, Bosch, Mittel siempre sospech� que Conklin era quien mat� a tu madre.
Bosch asinti�. Vio ad�nde iba a ir a parar la historia.
��Y nunca le dijiste a Mittel que Conklin no era el asesino.
��Exacto. Nunca le habl� de Meredith. As� que sabiendo eso, m�ralo desde su lado. Mittel supon�a que si Conklin era el asesino y cre�a que yo estaba muerto, entonces creer�a que era libre. Ves, yo era el �nico cabo suelto, e! �nico que pod�a implicado. Mittel quer�a que pensara que estaba a salvo, porque quer�a que Conklin estuviera tranquilo. No quer�a que perdiera impulso, su ambici�n. Conklin iba a llegar lejos y Mittel no quer�a que dudara siquiera. Pero tambi�n quer�a mantener un as en la manga, algo que siempre pudiera sacar a relucir si Conklin trataba de salirse de la l�nea. �se era yo. Yo era el as. As� que Mittel y yo organizamos ese peque�o atropello. La cuesti�n es que Mittel nunca tuvo que usar el as con Conklin. Conklin le dio a Mittel muchos a�os buenos. Cuando se retir� en la carrera a fiscal general, Mittel ya se hab�a diversificado. Por entonces ten�a un congresista, un senador y la cuarta parte de los pol�ticos locales en su lista de clientes. Podr�a decirse que entonces ya se hab�a subido a hombros de Conklin para pasar a un nivel superior. Ya no necesitaba a Arno.
Bosch asinti� una vez m�s y pens� un momento en el escenario. Todos esos a�os. Conklin cre�a que la hab�a matado Mittel, y Mittel cre�a que hab�a sido Conklin. No hab�a sido ninguno de los dos.
���Entonces a qui�n atropellaste?
��Oh, a alguien. No importa. Podr�amos decir que fue un voluntario. Lo cog� en Misi�n Street. Pensaba que estaba repartiendo volantes de Conklin. Dej� mi identificaci�n en el fondo de la mochila que le di. Nunca supo qu� le golpe� ni por qu�. -�C�mo saliste airoso? -pregunt� Bosch, aunque pensaba que tambi�n ten�a la respuesta a eso.
��Mittel ten�a a Eno. Lo organizamos para que ocurriera cuando �l fuera el siguiente de la ronda. Eno se ocup� de todo y Mittel se ocup� de �l.
Bosch vio que el montaje tambi�n le dio a Fox una porci�n de poder sobre Mittel. Y lo hab�a acompa�ado desde entonces. Un poco de cirug�a pl�stica, una ropa mejor, y era Jonathan Vaughn, ayudante del fabuloso estratega pol�tico y triunfador.
���C�mo sab�as que aparecer�a aqu�?
��La he controlado a lo largo de los a�os. Sab�a que estaba aqu�. Sola. Despu�s de nuestra peque�a escapada en la colina la otra noche, vine aqu� a esconderme y a dormir. Me diste un buen dolor de cabeza� �Con qu� me golpeaste?
��Con la bola ocho.
��Supongo que tendr�a que haber pensado en eso cuando te met� all�. El caso es que la encontr� as� en la cama. Le� la nota y me enter� de qui�n eras. Supuse que volver�as. Sobre todo despu�s de que dejaras ese mensaje en el contestador ayer.
���Has estado aqu� todo este tiempo con�?
��Te acostumbras. Puse el aire acondicionado a tope y cerr� la puerta. Te acostumbras.
Bosch trat� de imaginario. A veces pensaba que estaba habituado al olor, pero sab�a que no lo estaba.
���Qu� es lo que no dijo en la nota, Fox?
��La parte de que quer�a a Conklin para ella. Ver�s, primero lo intent� con ella. Pero Conklin no mordi� el anzuelo. Despu�s lo organic� con Marjorie y saltaron chispas. Aunque nadie esperaba que fuera a terminar dispuesto a casarse con ella. Y menos Meredith. S�lo hab�a sitio en el caballo blanco para una princesa. �sa era Marjorie. Meredith no lo soport�. Debi� de ser una pelotera infernal.
Bosch no dijo nada. Pero la verdad le pic� en la cara como una quemadura de sol. Al final todo se hab�a reducido a eso, una pelea entre putas.
��Vamos a tu coche -dijo Fox.
���Por qu�?
��Tenemos que ir a tu casa.
���Para qu�?
Fox no lleg� a responder. Un coche patrulla de Santa M�nica se detuvo delante de la casa justo cuando Bosch formulaba su pregunta. Dos agentes de polic�a empezaron a salir.
��Tranquilo, Bosch -dijo Fox con calma-. Tranquilo si quieres vivir un poco m�s.
Bosch vio que Fox giraba el ca��n de su arma hacia los agentes que se aproximaban. No pod�an verlo porque lo tapaba la gruesa buganvilla que recorr�a la parte delantera del porche. Uno de ellos empez� a hablar.
���Alguien ha llamado a�?
Bosch dio dos pasos y se lanz� por encima de la barandilla al parterre. Al hacerlo grit� una advertencia.
���Tiene una pistola! �Tiene una pistola!
Desde el suelo, Bosch oy� que Fox echaba a correr por el porche. Supuso que trataba de alcanzar la puerta. Entonces son� el primer disparo. Estaba seguro de que hab�a surgido de detr�s de �l, de Fox. A continuaci�n los dos polic�as abrieron fuego como si fuera el Cuatro de Julio. Bosch no pudo contar todos los disparos. Se qued� en el suelo con los brazos extendidos y las manos hacia arriba, esperando que no dispararan en aquella direcci�n.
En menos de ocho segundos hab�a terminado. Cuando los ecos se apagaron y volvi� el silencio, Bosch volvi� a gritar.
���Estoy desarmado! �Soy agente de polic�a! �No soy una amenaza! �Soy un agente de polic�a desarmado!
Sinti� la boca de un ca��n caliente apretada en el cuello.
���D�nde est� la identificaci�n?
��En el bolsillo interior derecho de la chaqueta. Entonces record� que no la ten�a. Las manos del poli lo agarraron por los hombros.
��Voy a darle vuelta.
��Espera un momento. No la llevo.
���Qu� es esto? Dese la vuelta.
Bosch obedeci�.
��No la llevo, pero llevo otra identificaci�n. En el bolsillo interior izquierdo.
El poli empez� a registrar su chaqueta. Bosch estaba asustado.
��No voy a hacer nada malo.
��C�llese.
El poli sac� la billetera de Bosch y mir� la licencia de conducir que estaba detr�s de una ventanilla de pl�stico.
���Qu� tienes, Jimmy? -grit� el otro poli. Bosch no pod�a verlo.
��Dice que es poli, no tiene placa. Tengo el carnet de conducir aqu�.
A continuaci�n se agach� y cache� a Bosch en busca de armas.
��Estoy limpio.
��Muy bien, dese la vuelta otra vez.
Bosch lo hizo y le esposaron las manos a la espalda. Entonces oy� que el hombre que estaba encima de �l ped�a una ambulancia por radio.
��Muy bien, arriba.
Bosch hizo lo que le dijeron. Por primera vez vio el porche.
El otro poli estaba de pie, apuntando con su pistola el cuerpo de Fox, junto a la puerta principal. Bosch subi� por la escalera hasta el porche. Vio que Fox segu�a vivo. Su pecho sub�a y bajaba. Ten�a heridas en ambas piernas y en el est�mago y parec�a que una bala le hab�a atravesado ambas mejillas. La mand�bula le colgaba abierta. Pero los ojos parec�an a�n m�s abiertos mientras esperaba que la muerte pasara a buscarle.
��Sab�a que disparar�as, cabr�n -le dijo Bosch-. Ahora mu�rete.
���C�llese! -le orden� el polic�a al que hab�an llamado Jimmy-. Ahora.
El otro poli lo apart� de la puerta. En la calle, Bosch vio que los vecinos se juntaban en grupitos u observaban desde sus porches. Nada como los tiroteos en barrios residenciales para unir a la gente, pens�. El olor de la p�lvora quemada en el aire era mejor que una barbacoa.
El joven polic�a se acerc� al rostro de Bosch. Harry vio que su placa lo identificaba como D. Sparks.
��Muy bien, �qu� co�o ha pasado aqu�? Si es poli, d�ganos qu� ha pasado.
��Vosotros dos sois un par de h�roes, eso es lo que ha pasado.
��Cuente la historia. No tengo tiempo para chorradas.
Bosch o�a las sirenas que se aproximaban.
��Me llamo Bosch. Soy del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Este hombre al que hab�is abatido es sospechoso del asesinato de Arno Conklin, ex fiscal del distrito de este condado, y del teniente Harvey Pounds de la polic�a de Los �ngeles. Estoy seguro de que has o�do hablar de esos casos.
��Jim, �has o�do eso? -Se volvi� de nuevo hacia Bosch-. �D�nde est� su placa?
��Robada. Puedo darte un n�mero al que llamar. Subdirector Irvin Irving. Responder� por m�.
��No importa. �Qu� hac�a �l aqu�? -Se�al� a Fox.
��Me dijo que se estaba escondiendo. Antes he recibido una llamada para venir a esta direcci�n y �l me estaba esperando para tenderme una emboscada. Yo pod�a identificarle. Ten�a que eliminarme.
El poli mir� a Fox, pregunt�ndose si deb�a creer una historia tan rocambolesca.
��Hab�is llegado justo a tiempo -dijo Bosch-. Iba a matarme.
D. Sparks asinti� con la cabeza. Empezaba a gustarle el sonido de la historia, pero enseguida arque� una ceja en un gesto de preocupaci�n.
���Qui�n ha llamado a urgencias? -pregunt�.
��Yo -dijo Bosch-. Llegu� aqu�, encontr� la puerta abierta y entr�. Estaba llamando al novecientos once cuando salt� sobre m�. Solt� el tel�fono porque sab�a que vendr�ais.
���Por qu� llam� a urgencias si todav�a no le hab�a cogido?
��Por lo que hay en el dormitorio de atr�s.
���Qu�?
��Hay una mujer en la cama. Parece que lleva muerta una semana.
���Qui�n es?
Bosch mir� a la cara al joven polic�a.
��No lo s�.
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���Por qu� no revel� que sab�a que ella era la asesina de su madre? �Por qu� minti�?
��No lo�. No loe pensado. Es s�lo que hab�a algo en lo que escribi� y en lo que hizo al final que� No lo s�, pens� que era suficiente. Quer�a dejarlo pasar.
Carmen Hinojos asinti� con la cabeza como si entendiera, pero Bosch no estaba seguro de comprenderlo �l mismo.
��Creo que es una buena decisi�n, Harry.
���S�? No creo que nadie m�s pensara que fue una buena decisi�n.
��No estoy hablando desde el punto de vista de procedimiento o de justicia penal. S�lo estoy hablando en el plano humano. Creo que hizo lo correcto. Por usted.
��Supongo�
���Se siente bien?
��En realidad, no. Ten�a raz�n, �sabe?
���S�? �En qu�?
��En lo que dijo de lo que ocurrir�a cuando encontrara a qui�n lo hizo. Me advirti�. Dijo que podr�a hacerme m�s mal que bien. Bueno, se qued� corta� Menuda misi�n me di, �no?
��Lo lamento si ten�a raz�n. Pero, como dije en la �ltima sesi�n, las muertes de esos hombres no pueden�
��Ya no estoy hablando de ellos. Estoy hablando de otra cosa. Ve, ahora s� que mi madre estaba tratando de salvarme de ese lugar en el que estaba. Como ella me hab�a prometido ese d�a junto a la valla del que le habl�. Pienso que tanto si amaba a Conklin como si no, estaba pensando en m�. Ten�a que sacarme de all� y �l era la forma de hacerla. As� que, en �ltima instancia, muri� por m�.
��Oh, por favor, no se diga eso, Harry. Es rid�culo.
Bosch sab�a que la ira en la voz de Hinojos era real.
��Si va a adoptar esa clase de l�gica -continu� ella-, puede encontrar cualquier raz�n por la que la mataron, puede argumentar que su nacimiento puso en movimiento las circunstancias que condujeron a su muerte. �Se da cuenta de lo est�pido que es esto?
��La verdad es que no.
��Es el mismo argumento que utiliz� el otro d�a acerca de la gente que no asume responsabilidad. Bueno, el reverso de eso es la gente que asume demasiada responsabilidad. Y se est� convirtiendo en uno de ellos. D�jelo estar, Harry. D�jelo. Deje que otros asuman responsabilidades por algunas cosas. Incluso si esos otros est�n muertos. Estar muerto no te absuelve de todo.
Bosch se limit� a mirarla durante un buen rato, intimidado por la contundencia de la admonici�n. Estaba seguro de que su arrebato marcar�a un corte natural en la sesi�n. La discusi�n acerca de su culpa estaba hecha. Ella la hab�a zanjado y Bosch hab�a recibido las instrucciones.
��Lamento haber levantado la voz.
��No se preocupe.
��Harry, �qu� noticias tiene del departamento?
��Nada. Estoy esperando a Irving.
���A qu� se refiere?
��Ha mantenido mi� culpabilidad fuera de la prensa. Ahora le toca mover ficha. O va a echarme encima a la Divisi�n de Asuntos Internos (si puede acusarme de hacerme pasar por Pounds) o va a dejarlo estar. Apuesto a que va a dejarlo pasar.
���Por qu�?
��Lo que est� claro del departamento es que no es partidario de la autoflagelaci�n. �Me explico? Este caso es muy p�blico, y si me hacen algo saben que siempre existe el peligro de que se filtre, y eso supondr�a otro ojo a la funerala para el departamento. Irving se ve a s� mismo como el protector de la imagen del departamento. Antepondr� eso a acabar conmigo. Adem�s, ahora tendr� poder sobre m�. O sea, cree que lo tiene.
��Parece que conoce bien a Irving y al departamento.
���Por qu�?
��El sub director Irving me ha llamado esta ma�ana y me ha pedido que le env�e a su oficina una resoluci�n positiva de retorno al trabajo lo antes posible.
���Eso ha dicho? �Quiere un informe de retorno al trabajo?
��S�, �sas han sido sus palabras. �Cree que est� preparado?
Bosch pens� unos segundos, pero no respondi� la pregunta.
���Lo hab�a hecho antes? �Decirle c�mo evaluar a alguien?
��No. Es la primera vez y estoy muy preocupada por eso. Acceder a sus deseos sin m�s socavar�a mi posici�n. Es un dilema porque no quiero atraparle a usted en medio.
���Y si no le hubiera dicho qu� direcci�n tomar? �Cu�l habr�a sido su evaluaci�n? �Positiva o negativa?
Hinojos juguete� con un l�piz en el escritorio durante unos segundos mientras consideraba la cuesti�n.
��Es una decisi�n complicada, Harry, pero creo que necesita m�s tiempo.
��Entonces no lo haga. No se rinda ante �l.
��Menudo cambio. Hace una semana de lo �nico que pod�a hablar era de volver al trabajo.
��Eso fue hace una semana. -Hab�a una tristeza palpable en la voz de Bosch.
��Deje de fustigarse con eso -dijo Hinojos-. El pasado es como una porra y s�lo puede golpearse con ella en la cabeza unas cuantas veces antes de que se produzca un da�o grave y permanente. Creo que est� en el l�mite. Por si le sirve, creo que es usted un hombre bueno y honesto y en �ltima instancia amable. No se haga esto a usted mismo. No arruine lo que tiene, lo que es, con esa clase de pensamientos.
Bosch asinti� como si no entendiera, pero ya hab�a desestimado las palabras de la psiquiatra en cuanto las hab�a escuchado.
��Los �ltimos dos d�as he estado pensando mucho.
���En qu�?
��En todo.
���Alguna decisi�n?
��Casi. Creo que voy a entregar la placa, voy a dejar el departamento.
Hinojos se inclin� hacia adelante y cruz� los brazos sobre la mesa. Una expresi�n de seriedad le arrug� el entrecejo.
��Harry, �de qu� est� hablando? Eso no es propio de usted. Su trabajo y su vida son lo mismo. Creo que es bueno tomar cierta distancia, pero no una separaci�n total. Yo� -Se detuvo cuando pareci� concebir una idea-. �Es �sta su idea de condena, de pagar por lo que ha ocurrido?
��No lo s� Yo s�lo� Por lo que he hecho, algo debo pagar. Eso es todo. Irving no va a hacer nada. Yo s� lo har�.
��Harry, cometi� un error. Un error grave, s�. Pero �por eso est� renunciando a su carrera, a la �nica cosa que incluso usted admite que hace bien? �Va a tirarlo todo por la borda?
Bosch asinti� con la cabeza.
���Ha pedido ya los papeles?
��Todav�a no.
��No lo haga.
���Por qu� no? No puedo seguir con esto. Es como si es tuviera caminando esposado a una cadena de fantasmas.
Bosch neg� con la cabeza. Estaban teniendo el mismo debate que �l hab�a tenido en su mente en los �ltimos dos d�as, desde la noche en la casa de Meredith Roman.
��Dese algo de tiempo -dijo Hinojos-. Lo �nico que le estoy pidiendo es que lo piense. Ahora est� de baja remunerada. Aprov�chela. Use el tiempo. Le dir� a Irving que todav�a no voy a darle ninguna resoluci�n. Mientras tanto, dese tiempo y piense bien en ello. Vaya a alg�n sitio, t�mbese en la playa. Pero piense en ello antes de presentar los papeles.
Bosch levant� las manos en adem�n de rendici�n.
��Por favor, Harry. Quiero o�rselo decir.
��Muy bien. Lo pensar� un poco m�s.
��Gracias.
Hinojos dej� que el silencio ratificara el acuerdo.
���Recuerda lo que dijo cuando vio el coyote en la calle la semana pasada? -pregunt� ella tranquilamente-. �De que era el �ltimo coyote?
��Lo recuerdo.
��Creo que s� c�mo se sinti�. No me gustar�a pensar que yo tambi�n he visto al coyote por �ltima vez.
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Desde el aeropuerto, Bosch cogi� la autov�a hasta la salida de Armenia y luego continu� direcci�n sur hacia Swann. Descubri� que ni siquiera necesitaba el plano del coche de alquiler. Dobl� hacia el este por Swann hasta el Hyde Park y despu�s enfil� South Boulevard hasta la casa de ella. Ve�a la bah�a que reluc�a al sol al final de la calle.
Arriba de la escalera el portal estaba abierto, pero la puerta mosquitera cerrada. Bosch llam�.
��Adelante. Est� abierto.
Era ella. Bosch empuj� la mosquitera y lleg� a la sala. Jasmine no estaba all�, pero la primera cosa en la que se fij� Bosch fue un lienzo en la pared donde antes s�lo hab�a un clavo. Era el retrato de un hombre en sombras, sentado solo ante una mesa. La figura ten�a el codo apoyado en la mesa y la mano levantada contra su mejilla, oscureciendo el rostro y haciendo de los profundos ojosel punto focal de la pintura. Bosch la mir� un momento hasta que ella llam� otra vez.
���Hola? Estoy aqu�.
Bosch vio que la puerta del estudio estaba ligeramente entreabierta. Se acerc� y la empuj� para abrirla. Ella estaba all�, de pie ante el caballete, con �leos de tonos oscuros en la paleta que ten�a en la mano. Ten�a una �nica mancha de ocre en la mejilla derecha. Sonri� de inmediato.
��Harry.
��Hola, Jasmine.
Bosch se le acerc� y rode� el caballete. El retrato estaba apenas empezado, pero ella hab�a comenzado por los ojos. Los mismos ojos que en el retrato que colgaba de la pared en la otra habitaci�n. Los mismos ojos que Bosch ve�a cuando se miraba en el espejo.
Jasmine se acerc� a �l de manera vacilante. No hab�a atisbo de verg�enza o incomodidad en su rostro.
��Pensaba que si te pintaba volver�as.
Dej� el pincel en una vieja lata de caf� atornillada al caballete y se acerc� todav�a m�s. Lo abraz� y se besaron en silencio. Al principio fue un reencuentro delicado, despu�s Harry le puso la mano en la espalda y la atrajo a su pecho como si ella fuera una venda capaz de contener su hemorragia. Al cabo de poco, Jasmine se apart�, levant� las manos y sostuvo entre ellas la cara de Bosch.
��D�jame ver si he hecho bien los ojos.
Estir� el brazo y le quit� a Bosch las gafas de sol. Sonri�. Bosch sab�a que el color morado de las ojeras casi hab�a desaparecido, pero los globos oculares segu�an estando ribeteados de rojo y llenos de capilares hinchados.
��Joder, has viajado de noche.
��Es una larga historia. Te la contar� despu�s.
��Dios, vuelve a ponerte las gafas.
Jasmine volvi� a ponerle las gafas y ri�.
��No tiene gracia. Duele.
��No es por eso. Te he manchado la cara de pintura.
��Bueno, entonces no estoy solo.
Bosch traz� la cuchillada de �leo en el rostro de Jasmine. Se abrazaron de nuevo. Bosch sab�a que podr�an hablar m�s tarde. Por el momento s�lo la abraz� y la oli� y mir� por encima del hombro de ella al azul brillante de la bah�a. Pens� en algo que le hab�a dicho el anciano postrado en la cama. �Cuando encuentres la que crees que encaja, ag�rrate a ella para siempre.� Bosch no sab�a si ella era la elegida, pero por el momento se agarr� a ella con todo lo que le quedaba.

***
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