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Аннотация
"El jefe de polic�a estaba sentado detr�s de un gran escritorio, firmando papeles. Sin levantar la mirada de su trabajo, le pidi� a Bosch que se sentara al otro lado de la mesa. Al cabo de treinta segundos, el jefe firm� su �ltimo documento y mir� a Bosch. Sonri�. -Quer�a recibirle y felicitarle por su regreso al departamento."
Tras tres a�os Harry Bosch vuelve al Departamento de Polic�a de Los Angeles. Junto con su antigua compa�era Kiz Rider forma pareja en la Brigada de Casos Abiertos, unidad de �lite creada para intentar aclarar unos ocho mil antiguos casos no resueltos.
El primer caso al que se enfrentan tiene implicaciones racistas y de corrupci�n policial. Se trata del asesinato de Rebecca Verloren, joven mestiza de diecis�is a�os asesinada en 1988. El hallazgo de ADN en el rev�lver empleado en el crimen permite reabrir la investigaci�n muchos a�os despu�s. El uso de las nuevas tecnolog�as en la investigaci�n (comparaci�n de ADN, bases de datos, b�squedas en Internet�) es una de las novedades destacables en esta novela, con gui�os a CSI incluidos.
En esta novela, Bosch, que echaba de menos la placa, recupera antiguas sensaciones: vuelve a sentirse a gusto trabajando con Kiz, y sufre los habituales encontronazos con Irvin S. Irving que, a pesar de haber sido degradado por el nuevo jefe de polic�a, se resiste a perder su influencia.
Una trama construida con maestr�a.
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En la pr�ctica y el protocolo del Departamento de Polic�a de Los �ngeles, una llamada dos-seis es la que suscita una respuesta m�s r�pida, y tambi�n la que infunde mayor temor al coraz�n que late bajo el J chaleco antibalas. Es una llamada de la que con frecuencia depende la carrera. La designaci�n se deriva de la combil1aci�n de un aviso de radio de c�digo 2, que significa �responder lo antes posible�, y la sexta planta del Parker Center, desde donde el jefe de polic�a dirige el departamento. Un dos-seis es una convocatoria urgente a la oficina del jefe, y ning�n agente que conozca y valore su posici�n en el departamento se retrasar�.
El detective Harry Bosch trabaj� m�s de veinticinco a�os en su primera etapa en el departamento y nunca recibi� una llamada para presentarse de inmediato ante el jefe de polic�a. De hecho, no hab�a vuelto a estrechar la mano de un jefe desde el d�a en que le entregaron su placa en la academia, en 1972. Hab�a sobrevivido a varios -y por supuesto, los hab�a visto en actos policiales y funerales-, pero simplemente nunca se hab�a encontrado cara a cara con ellos. En la ma�ana de su regreso al servicio despu�s de tres a�os retirado recibi� su primer dos-seis mientras se ajustaba el nudo de la corbata ante el espejo del cuarto de ba�o. Fue un ayudante del jefe el que llam� al n�mero de su m�vil particular.
Bosch no se molest� en preguntar c�mo hab�a obtenido el n�mero: se daba por hecho que la oficina del jefe de polic�a ten�a el poder de localizarte. Se limit� a asegurar que estar�a all� en menos de una hora, a lo que el ayudante le respondi� que esperaba que llegara antes. Harry termin� de hacerse el nudo en el coche, mientras conduc�a en direcci�n al centro todo lo deprisa que se lo permit�a el tr�fico de la autov�a 101.
Tard� exactamente veinticuatro minutos desde el momento en que colg� el tel�fono hasta que pas� por las puertas de doble batiente de la antesala de la oficina del jefe, en la sexta planta del Parker Center. Pens� que ten�a que haber batido alg�n r�cord, sin contar con que hab�a aparcado en zona prohibida en Los �ngeles Street, enfrente del cuartel general de la polic�a. Si conoc�an su n�mero de m�vil, seguramente sabr�an la haza�a que representaba llegar desde las colinas de Hollywood al despacho del jefe en menos de media hora.
Sin embargo, el ayudante, un teniente llamado Hohman, lo mir� con desinter�s y le se�al� un sof� de vinilo en el que ya hab�a otras dos personas esperando.
��Llega tarde -dijo-: Tome asiento.
Bosch decidi� no protestar para no empeorar las cosas. Se acerc� al sof� y se sent� entre los dos hombres de uniforme, que se hab�an apoderado de los reposabrazos. Estaban sentados muy erguidos y en silencio. Supuso que tambi�n hab�an recibido un dos-seis.
Pasaron diez minutos. Los hombres que lo flanqueaban fueron llamados antes que Bosch y cada uno de ellos despach� con el jefe por espacio de cinco minutos pelados. Mientras el segundo hombre estaba en el despacho, Bosch oy� que levantaban la voz en el sanctasanct�rum, y cuando el agente sali� estaba l�vido. De alg�n modo, la hab�a cagado a los ojos del jefe y corr�a la voz -el rumor incluso se hab�a filtrado a Bosch en su retiro- de que el nuevo hombre fuerte no toleraba las cagadas a la ligera. Bosch hab�a le�do un art�culo en el Times acerca de un alto cargo que hab�a sido degradado por no informar al jefe de que, el hijo de un concejal normalmente posicionado contra el departamento hab�a sido detenido por conducir bajo los efectos del alcohol. El jefe s�lo lo descubri� despu�s de que el concejal llamara para quejarse de acoso, como si el departamento hubiera obligado a su hijo a tomarse seis martinis de vodka en el bar Marmount y conducir hacia su casa atrav�s del tronco de un �rbol de Mulholland.
Finalmente, Hohman colg� el tel�fono y se�al� con el dedo a Bosch. Su turno. R�pidamente fue conducido al despacho en esquina con vistas a la Union Station y las v�as del tren que la rodeaban. Era una vista decente, pero no fant�stica. Claro que carec�a de importancia, porque el edificio Iba a ser demolido pronto. El departamento se trasladar�a a unas oficinas provisionales mientras se constru�a un cuartel general de la polic�a nuevo y moderno en el mismo sitio. El actual cuartel general era conocido como la Casa de Cristal por los mandos y los agentes, supuestamente porque en su interior no era posible mantener secretos. Bosch se pregunt� c�mo llamar�an a la siguiente sede.
El jefe de polic�a estaba sentado detr�s de un gran escritorio, firmando papeles. Sin levantar la mirada de su trabajo, le pidi� a Bosch que se sentara al otro lado de la mesa. Al cabo de treinta segundos, el jefe firm� su �ltimo documento y mir� a Bosch. Sonri�.
��Quer�a recibirle y felicitarle por su regreso al departamento.
Su voz estaba caracterizada por un acento del Este. A Bosch no le molest�. En Los �ngeles todo el mundo era de alg�n otro sitio. O al menos lo parec�a. Este hecho constitu�a la fuerza y al mismo tiempo la debilidad de la ciudad.
��Es agradable haber vuelto -dijo Bosch.
��Entiende que est� aqu� con mi benepl�cito.
No era una pregunta.
��S�, se�or, lo entiendo.
��Obviamente, estudi� a conciencia su solicitud antes de aprobar su regreso. Me inquietaba su�, digamos, estilo, pero finalmente su talento inclin� la balanza. Tambi�n puede agradec�rselo a su compa�era, Kizmin Rider, por defender su causa. Es una buena agente y conf�o en ella. Y ella conf�a en usted.
��Ya le he dado las gracias, pero volver� a hacerlo.
��S� que han pasado menos de tres a�os desde que se retir�, pero perm�tame que le asegure, detective Bosch, que el departamento al que vuelve no es el departamento que dej�.
��Lo entiendo.
��Eso espero. �Conoce el decreto de consentimiento?
Justo despu�s de que Bosch abandonara el departamento, el anterior jefe se hab�a visto forzado a aceptar una serie de reformas para evitar que las autoridades federales asumieran el control del Departamento de Polic�a de Los �ngeles tras una investigaci�n del FBI sobre corrupci�n masiva, violencia y violaci�n de los derechos civiles por parte de los agentes. El nuevo jefe ten�a que cumplir con la nueva normativa o terminar�a recibiendo �rdenes del FBI. Desde el jefe al �ltimo cadete, nadie deseaba semejante situaci�n.
��S� -dijo Bosch-. Lo he le�do en los peri�dicos.
��Bien. Me alegro de que se haya mantenido informado. Y me alegra comunicarle que, a pesar de lo que pueda haber le�do en el Times, estamos dando grandes pasos y queremos mantener ese impulso. Tambi�n estamos tratando de poner al d�a al departamento en cuanto a tecnolog�a. Estamos avanzando en mantenimiento del orden en la comunidad, y estamos haciendo muchas cosas buenas, detective Bosch, muchas de las cuales, quedar�n deshechas a ojos de la comunidad si recurrimos a las viejas maneras. �Entiende lo que le estoy diciendo?
��Eso creo.
��Su regreso aqu� no est� garantizado. Est� en per�odo de pruebas durante un a�o. As� que consid�rese otra vez un novato. El novato m�s viejo de todos. Apruebo su regreso, pero puedo echar le sin esgrimir ninguna raz�n en el curso de un a�o. No me d� una raz�n.
Bosch no respondi�. Supuso que no se esperaba respuesta.
��El viernes graduamos a una nueva promoci�n de cadetes de la academia. Me gustar�a que estuviera all�.
���Se�or?
��Quiero que est� presente. Quiero que vea la abnegaci�n en los rostros de nuestros j�venes. Quiero que vuelva a familiarizarse con las tradiciones de este departamento. Creo que puede ayudarle, ayudarle a recuperar la abnegaci�n.
��Si quiere que est� presente, all� estar�.
��Bien. Le ver� el viernes. Estar� en la tribuna de personalidades como invitado m�o.
El jefe escribi� un recordatorio de la invitaci�n en el cuaderno que ten�a a su lado en el cartapacio. Despu�s dej� el bol�grafo y levant� la mano para se�alar a Bosch con un dedo. Su mirada adopt� una especial intensidad.
��Esc�cheme, Bosch. Nunca rompa la ley para obligar a cumplir la ley. En todo momento haga su trabajo de acuerdo con la Constituci�n y compasivamente. No aceptar� otros modos. Esta ciudad no aceptar� ning�n otro modo. �Estamos de acuerdo en eso?
��Estamos de acuerdo.
��Entonces hemos terminado.
Bosch se levant�. El jefe lo sorprendi� cuando se levant� a su vez y extendi� la mano. Bosch pens� que quer�a saludarle y le tendi� la suya. El jefe del departamento le puso algo en la palma, y Bosch mir� y vio su chapa dorada de detective. Hab�a recuperado su viejo n�mero. No se lo hab�an dado a otro. Casi sonri�.
��Ll�vela como merece -dijo el jefe de polic�a-. Y con orgullo.
��Lo har�.
Esta vez s� se estrecharon las manos, pero al hacerla el jefe no sonri�. -El coro de las voces olvidadas -dijo.
���Disculpe, jefe?
��Es lo que me vino a la cabeza cuando pens� en los casos que hay en Casos Abiertos. Es una casa de los horrores. Nuestra mayor verg�enza. Todas esas voces. Cada una de ellas es como una piedra arrojada a un lago. Las ondas se extienden a trav�s del tiempo y de las personas. Familias, amigos, vecinos� �C�mo podemos considerarnos una ciudad cuando hay tantas ondas, cuando este departamento ha olvidado tantas voces?
Bosch solt� la mano del jefe y no dijo nada. No ten�a respuesta para esa pregunta.
��Cambi� el nombre de la unidad cuando entr� en el departamento. No son casos apagados, detective. Nunca dejan de arder. No para alguna gente.
��Eso lo entiendo.
��Entonces baje all� y resuelva casos. �se es su arte. Por eso lo necesitamos, y por eso est� aqu�. Por eso me arriesgo con usted. Mu�streles que no olvidamos. Mu�streles que en Los �ngeles los casos no se enfr�an ni se apagan.
��Lo har�.
Bosch lo dej� all�, todav�a de pie y quiz�s acechado por las voces. Como �l mismo. Harry pens� que tal vez por primera vez hab�a conectado a cierto nivel con el hombre que reg�a los destinos del departamento. En el ej�rcito se dice que entras en la batalla y luchas y est�s dispuesto a morir por los hombres que te env�an. Bosch nunca sinti� eso cuando avanzaba en la oscuridad de los t�neles de Vietnam. Hab�a sentido que estaba solo y que estaba luchando por s� mismo, por permanecer vivo. Lo mismo hab�a sentido en el departamento, y en ocasiones hab�a adoptado el punto de vista de que estaba luchando a pesar de los hombres de arriba. Quiz�s en esta ocasi�n las cosas ser�an diferentes.
En el pasillo puls� el bot�n del ascensor con m�s fuerza de la necesaria. Se sent�a demasiado nervioso y en�rgico, y conoc�a el motivo. El coro de las voces olvidadas. El jefe parec�a conocer la canci�n que entonaban. Y Bosch, ciertamente, tambi�n. Hab�a pasado la mayor parte de su vida escuchando esa canci�n.
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Bosch baj� en el ascensor un solo piso, hasta el quinto. �se tambi�n era territorio desconocido para �l. La quinta siempre hab�a sido una planta civil. B�sicamente albergaba muchas de las oficinas administrativas de nivel medio y bajo del departamento, la mayor�a de ellas llenas de empleados no juramentados, encargados de los presupuestos, analistas, chupatintas. Civiles. Antes nunca hab�a tenido ning�n motivo para ir a la quinta.
N o hab�a carteles en el vest�bulo del ascensor que se�alaran a despachos espec�ficos. Era la clase de planta en la que la gente sab�a ad�nde iba antes de salir del ascensor. Pero Bosch no. Los pasillos de la planta formaban la letra H, y �l se equivoc� de direcci�n dos veces antes de encontrar por fin la puerta marcada con el n�mero 503. No pon�a nada m�s en la puerta. Hizo una pausa antes de abrirla y pens� en lo que estaba haciendo y en lo que estaba comenzando. Sab�a que era la opci�n correcta. Era casi como si pudiera escuchar las voces que atravesaban la puerta. Las ocho mil voces.
Kiz Rider estaba sentada en lo alto de una mesa, justo al otro lado de la puerta, sorbiendo una taza de caf� humeante. El escritorio parec�a el puesto de trabajo de un recepcionista, pero Bosch sab�a por sus frecuentes llamadas en las semanas previas que no hab�a recepcionista en esa brigada. No hab�a dinero para semejante lujo. Rider levant� la mu�eca y sacudi� la cabeza al mirar el reloj.
��Pensaba qu� hab�amos quedado a las ocho en punto -dijo-. �Es as� como van a ser las cosas, compa�ero? �Vas a presentarte cada ma�ana a la hora que te apetezca?
Bosch mir� su reloj. Eran las ocho y cinco. Observ� a Rider y sonri�. Ella tambi�n sonri�.
��Pues aqu� es -dijo.
Rider era una mujer de baja estatura y con unos pocos kilos de m�s. Llevaba el pelo corto y hab�an empezado a aparecer las primeras canas. Era de tez muy oscura, lo cual hac�a que su sonrisa resultara m�s brillante. Baj� del escritorio y cogi� una taza de caf� que estaba detr�s del lugar donde ella hab�a estado sentada.
��A ver si lo recordaba bien. Bosch examin� la taza y asinti�.
��Negro, como me gustan mis compa�eros.
��Muy gracioso. Tendr� que denunciarte por eso.
Rider se adentr� en el despacho. Parec�a vac�o. Era grande, incluso para una sala de brigada de nueve investigadores, cuatro equipos y un agente al mando. La pintura de las paredes era de un tono azul suave, como el que Bosch ve�a con frecuencia en las pantallas de ordenador: El suelo estaba enmoquetado en gris. No hab�a ventanas; en los puntos donde deber�an haber estado, hab�a tablones de anuncios o fotograf�as de escenas de cr�menes de muchos a�os atr�s, bellamente enmarcadas. Bosch sab�a que, en aquellas im�genes en blanco y negro, los fot�grafos hab�an antepuesto sus dotes art�sticas a sus deberes cl�nicos. Las sombras daban ambiente a la imagen, pero ocultaban demasiados detalles de la escena del crimen.
Al parecer, Rider adivin� que estaba mirando las fotos.
��Me dijeron que ese escritor James Ellroy las eligi� y las hizo enmarcar para la oficina -dijo.
Kizmin Rider lo condujo en torno a una mampara que divid�a la sala en dos y le hizo pasar a un espacio donde hab�an juntado dos mesas de acero grises para que los detectives se sentaran uno enfrente de otro. Rider dej� su caf� en una de ellas. Ya hab�a carpetas apiladas y objetos personales como una taza llena de bol�grafos y un marco situado en un �ngulo que imped�a ver la foto que conten�a. Hab�a asimismo un ordenador port�til abierto y zumbando en la mesa. Ella se hab�a trasladado a la brigada la semana anterior, mientras Bosch todav�a estaba solucionando tr�mites como la revisi�n m�dica y el papeleo final que lo llev� de nuevo al trabajo.
La otra mesa estaba limpia y vac�a. Esper�ndole. Bosch se coloc� detr�s de ella y dej� su caf�. Contuvo la sonrisa lo mejor que pudo.
��Bienvenido otra vez, Roy -dijo Rider.
El comentario suscit� la sonrisa. A Bosch le hizo sentir bien que lo llamaran Roy otra vez. Era una tradici�n que segu�an muchos detectives de Homicidios de la ciudad. Muchos a�os atr�s hab�a trabajado en la Divisi�n de Hollywood un legendario agente de Homicidios llamado Russell Kuster. Era el profesional por excelencia, y muchos de los detectives que ahora investigaban los homicidios cometidos en Los �ngeles hab�an estado bajo su tutela en uno u otro momento. Muri� a consecuencia de un tiroteo cuando estaba fuera de servicio en 1990, pero su costumbre de llamar a la gente Roy -al margen de cu�l fuera el nombre real continu�. Su origen era oscuro. Algunos dec�an que era porque Kuster tuvo una vez un compa�ero al que le encantaba Roy Acuff y que la man�a hab�a empezado con �l. Otros dec�an que era porque a Kuster le gustaba la idea de que un poli de Homicidios fuera del estilo de Roy Rogers, acudiendo al rescate con sombrero blanco y solucionando la situaci�n. Ya no importaba. Bosch sab�a que era un honor que volvieran a llamarlo Roy.
Se sent�. La silla era vieja y estaba abollada, lo que garantizaba que le dar�a dolor de espalda si pasaba mucho tiempo sentado en ella. Pero esperaba que �se no fuera el caso. En su primer paso por la Brigada de Homicidios hab�a vivido seg�n el adagio: �Levanta el trasero y sal a la calle�. No ve�a ninguna raz�n para que las cosas cambiaran en esta ocasi�n.
���D�nde est� todo el mundo? -pregunt�.
��Desayunando. Se me olvid�. La semana pasada me dijeron que la costumbre es que los lunes por la ma�ana todos se re�nen antes para desayunar. Normalmente van al Pacifico No me he acordado hasta que he entrado aqu� esta ma�ana y no he encontrado a nadie, pero no creo que tarden.
Bosch sab�a que el Pacific Dining Car era desde hac�a mucho tiempo uno de los lugares preferidos de los mandamases del departamento y de la Divisi�n de Robos y Homicidios. Tambi�n sab�a algo m�s.
��Doce pavos por un plato de huevos. Supongo que eso significa que en la brigada se permiten las horas extras.
Rider sonri� para confirmarlo.
��No te equivocas. Pero de todas formas no habr�as podido terminarte los huevos despu�s de recibir la llamada del jefe.
��Te has enterado, �eh?
��Todav�a tengo una oreja en la sexta. �Te han dado la placa?
��S�, �l me la dio.
��Le dije qu� n�mero quer�as. �Te lo ha dado?
��S�, Kiz, gracias. Gracias por todo.
��Ya me has dicho eso, compa�ero. No hace falta que lo sigas repitiendo.
Bosh asinti� con la cabeza y ech� un vistazo a su alrededor. Se fij� en que en la pared de detr�s de Rider hab�a una foto de dos detectives en cuclillas detr�s de un cad�ver que yac�a en el lecho seco de hormig�n del r�o Los �ngeles. Parec�a una imagen de principios de los a�os cincuenta, a juzgar por los sombreros que llevaban los detectives.
��Bueno, �por d�nde empezamos? -pregunt�.
��La brigada divide los casos en bloques de tres a�os. Eso proporciona continuidad. Dicen que has de conocer la �poca y a algunos de los miembros del departamento. Adem�s, ayuda a identificar a los asesinos en serie. En dos a�os ya han descubierto a cuatro asesinos en serie de los que nadie sab�a nada.
Bosch asinti�. Estaba impresionado.
���Qu� a�os nos tocan? -pregunt�.
��Cada equipo tiene cuatro o cinco bloques. Como nosotros somos, el equipo nuevo, tenemos cuatro.
Abri� el caj�n de en medio de su escritorio, sac� un trozo de papel y se lo tendi�.
Bosch � Rider � Asignaci�n de casos
1966 1972 1987 1996
1967 1973 1988 1997
1968 1974 1989 1998
Bosch estudi� el listado de a�os de los que ser�an responsables. Hab�a estado en Vietnam o fuera de la ciudad durante la mayor parte del primer bloque.
��El verano del amor -coment�-. Me lo perd�. Quiz�s �se es mi problema.
Lo dijo s�lo por decir algo. Se fij� en que el segundo bloque inclu�a el a�o 1972, el a�o en que hab�a ingresado en el cuerpo. Record� que tuvo que acudir a una casa de Vermont en su segundo d�a en el trabajo de patrulla. Una mujer que viv�a en la zona Este les pidi� que fueran a ver si le hab�a ocurrido algo a su madre, que no contestaba el tel�fono. Bosch encontr� a la mujer ahogada en una ba�era, con las manos y pies atados con correas de perro. Su perro estaba en la ba�era con ella, muerto. Bosch se pregunt� si el asesinato de la anciana era uno de los casos abiertos que les tocar�a resolver.
���C�mo se ha llegado a esto? �Por qu� nos han tocado estos a�os?
��Proceden de los otros equipos. Aligeramos su carga de casos. De hecho, ellos ya pusieron en marcha casos de muchos de esos a�os. Y el viernes o� que se recibi� un resultado ciego del ochenta y ocho. Se supone que hemos de empezar con �l hoy. Puedes considerarlo nuestro regalo de bienvenida.
���Qu� es un resultado ciego?
��Es una coincidencia originada por una muestra de ADN o una huella que enviamos a ciegas a los ordenadores o recibimos del Departamento de Justicia.
���Qu� es lo nuestro?
��Creo que es una coincidencia de ADN. Lo sabremos esta ma�ana.
���No te dijeron nada la semana pasada? Ya sabes que podr�a haber venido el fin de semana.
��Ya lo s�, Harry. Pero es un caso antiguo. No hay necesidad de empezar en el mismo momento en que llega un papel por correo electr�nico. Trabajar en Casos Abiertos es diferente.
���S�? �C�mo es eso?
Rider parec�a exasperada, pero antes de que tuviera ocasi�n de responder oyeron que se abr�a la puerta y la sala de brigada se pobl� de voces. Rider sali� de detr�s de la mampara y Bosch la sigui�. A dos de los detectives Tim Marcia y Rick Jackson, Bosch ya los conoc�a bien de casos anteriores. Las otras dos parejas de compa�eros eran Robert Renner y Victor Rabieta, y Kevin Robinson y Jean Nardo. Bosch los conoc�a, as� como a Abel Pratt, el agente al mando de la unidad, por su reputaci�n. Todos ellos eran investigadores de Homicidios de primera fila.
El recibimiento fue cordial pero contenido, un poco formal en exceso. Bosch sab�a que su destino en la unidad era probablemente visto con sospecha. Una plaza en la brigada era muy codiciada por los detectives de todo el departamento. El hecho de que Harry hubiera conseguido el puesto tras casi tres a�os retirado suscitaba preguntas. Bosch sab�a, como se lo hab�a recordado el jefe de polic�a, que ten�a que agradecerle el trabajo a Rider, cuyo anterior puesto hab�a sido en la oficina del jefe como analista. Hab�a usado todos los puntos que hab�a acumulado con el jefe para que Bosch volviera al departamento para resolver casos abiertos con ella.
Despu�s de todos los saludos, Pratt invit� a Bosch y a Rider a su despacho para darles un discurso de bienvenida privado. Se sent� detr�s de su escritorio y ellos ocuparon las dos sillas que hab�a enfrente. En el min�sculo recinto no hab�a lugar para m�s muebles.
Pratt era unos a�os m�s joven que Bosch, a�n no hab�a cumplido los cincuenta.
Se manten�a en forma y hac�a gala del esp�ritu de la cacareada Divisi�n de Robos y Homicidios, de la que Casos Abiertos era s�lo una rama. Pratt se mostraba seguro de su talento y de su capacidad de mando de la unidad. Ten�a que estarlo. Robos y Homicidios se ocupaba de los casos m�s dif�ciles de la ciudad. Bosch sab�a que para pertenecer a ese selecto grupo ten�as que creerte que eras m�s listo, m�s duro y m�s astuto que aquellos a los que persegu�as.
��Lo que deber�a hacer es separaros -empez�-. Haceros trabajar con compa�eros ya establecidos en la unidad porque esto es diferente de lo que hab�is hecho en el pasado. Pero tengo �rdenes de la sexta y no me meto con eso. Adem�s, entiendo que ten�is una qu�mica previa que funcionaba. As� que olvidemos lo que deber�a hacer y dejadme que os explique un poco qu� supone trabajar en Casos Abiertos. Kiz, ya s� que ya te di esta charla la semana pasada, pero tendr�s que aguantarla otra vez, �de acuerdo?
��Por supuesto -dijo Rider.
��En primer lugar, olvid�monos de cerrar viejas heridas. Eso es una cantinela de los medios, algo que escriben en los art�culos de peri�dico sobre los casos antiguos. Lo de cerrar heridas es un chiste. Es una puta mentira. Lo �nico que hacemos es dar respuestas. Las respuestas deber�an bastar. As� que no os confund�is con lo que est�is haciendo aqu�. No confund�is a los familiares con los que tratar�is en estos casos, y que ellos no os confundan.
Hizo una pausa por si hab�a alguna reacci�n y, al no haberla, continu�. Bosch se fij� en que la foto de la escena del crimen enmarcada en la pared era de un hombre desplomado en una cabina telef�nica despu�s de ser acribillado. Era una cabina de las que se ve�an en las viejas pel�culas, o en el Farmers Market o en Phillippe�s.
��Sin lugar a dudas -dijo Pratt-, esta brigada es el lugar m�s noble del edificio. Una ciudad que olvida a sus v�ctimas de asesinato es una ciudad perdida. Aqu� no olvidamos. Somos como los chicos que ponen en la novena entrada para ganar o perder el partido. Si nosotros no podemos lograrlo, nadie puede. Si fracasamos, el partido ha terminado, porque somos el �ltimo recurso. S�, nos superan en n�mero. Tenemos ocho mil casos abiertos sin resolver desde mil novecientos sesenta. Pero no nos desanimamos. Si esta unidad al completo resuelve un caso al mes (s�lo doce al a�o), ya estaremos haciendo algo. Si uno quiere Investigar homicidios, �ste es el mejor lugar.
Bosch estaba impresionado por el fervor de Pratt. Ve�a sinceridad e incluso dolor en sus ojos. Asinti� con la cabeza.
Inmediatamente supo que quer�a trabajar para aquel hombre una excepci�n en su experiencia en el departamento.
��Pero no olvid�is que cerrar un caso no significa cerrar las heridas -a�adi� Pratt.
��Entendido -dijo Bosch.
��Ahora bien, s� que los dos ten�is larga experiencia en el trabajo de Homicidios. Lo que os va a resultar dif�cil aqu� es la relaci�n con los casos.
���Relaci�n? -pregunt� Bosch.
��S�, relaci�n. Lo que quiero decir es que trabajar en casos de homicidios recientes es algo completamente diferente. Tienes el cad�ver, tienes la autopsia, llevas la noticia a la familia. Aqu� se trata de v�ctimas que han muerto hace mucho tiempo. No hay autopsias, no hay escenas del crimen f�sicas. Trabajamos con expedientes (si podemos encontrarlos) y con los registros. Cuando llegamos a la familia (y hacedme caso, no vay�is antes de estar bien preparados) encontramos a gente que ya ha sufrido el shock y ha encontrado o no formas de superarlo. Desgasta. Espero que est�is preparados para eso.
��Gracias por la advertencia -dijo Bosch.
��Con los asesinatos recientes, es una experiencia casi cl�nica, porque se trabaja con urgencia. Con los viejos casos, la experiencia es emocional. Vais a ver el peaje que se cobra la violencia a lo largo del tiempo. Que no os pille por sorpresa.
Pratt cogi� una gruesa carpeta azul que ten�a en un lado de su escritorio y la coloc� en el centro de su cartapacio calendario. Empez� a empujarlo hacia ellos, pero se detuvo.
��Otra cosa para la que hay que estar preparado es el propio departamento. Contad con que los archivos est�n incompletos o incluso falten. Contad con que las pruebas est�n destruidas o desaparecidas. Contad con empezar de cero con algunos de estos casos. Esta unidad se form� hace dos a�os. Pasamos los primeros ocho meses simplemente revisando el historial de casos y seleccionando los abiertos sin resolver. Enviamos todo el material que pudimos a los investigadores forenses, pero incluso cuando hemos encontrado una coincidencia nos hemos visto mermados por la falta de integridad del caso. Ha sido desastroso. Ha sido frustrante. Aunque no hay estatuto de prescripci�n en el asesinato, descubrimos que de manera rutinaria se hab�an eliminado las pruebas e incluso los archivos durante al menos una administraci�n.
�Lo que estoy diciendo es que vuestro mayor obst�culo en algunos de estos casos podr�a muy bien ser el departamento en s�.
��Alguien dijo que tenemos un resultado ciego que surgi� de uno de nuestros bloques de tiempo -dijo Bosch.
Hab�a o�do suficiente. Necesitaba ponerse en marcha.
��S� -dijo Pratt-. Hemos de llegar a eso en un segundo. D�jame terminar mi peque�o discurso. Despu�s de todo, no tengo ocasi�n de hacerlo con mucha frecuencia. En resumen, lo que queremos hacer aqu� es aplicar tecnolog�a y t�cnicas nuevas a casos viejos. La tecnolog�a tiene esencialmente tres vertientes. Tenemos ADN, huellas dactilares y bal�stica. En las tres �reas, los avances en an�lisis comparativos han sido fenomenales en los �ltimos diez a�os. El problema con este departamento es que nunca hab�a utilizado esos avances para revisar casos antiguos. Por consiguiente, tenemos unos dos mil casos en los cuales hay pruebas de ADN que nunca se han procesado y comparado. Desde mil novecientos sesenta existen cuatro mil casos con huellas dactilares que nunca se han revisado a trav�s de un ordenador.
Los nuestros, los del FBI, del Departamento de Justicia, el ordenador. Los nuestros, los del FBI, del Departamento de Justicia, el ordenador de quien sea. Es casi risible, pero es demasiado triste para re�rse de ello. Lo mismo que bal�stica. Estamos encontrando que en la mayor�a de los casos las pruebas siguen all�, pero no se han tenido en cuenta.
Bosch neg� con la cabeza, sintiendo ya la frustraci�n de todas las familias de las v�ctimas, los casos barridos por el tiempo, la indiferencia y la incompetencia.
��Tambi�n descubrir�is que las t�cnicas son diferentes. El polic�a de Homicidios actual es simplemente mejor que aquel de, digamos, mil novecientos sesenta o setenta. O incluso que el de mil novecientos ochenta. As� que incluso antes de llegar a las pruebas f�sicas y de revisar esos casos vais a ver cosas que ahora os parecen obvias, pero que no eran obvias para nadie en el momento del crimen.
Pratt asinti� con la cabeza. Su discurso hab�a finalizado.
��Ahora el resultado ciego -dijo, empujando la carpeta azul p�lido del expediente por la mesa-. Aqu� lo ten�is. Es todo vuestro. Cerradlo y poned a alguien entre rejas.



3

Despu�s de salir del despacho de Pratt, decidieron que Bosch ir�a a buscar la siguiente ronda de caf�s mientras Rider empezaba con el expediente del caso. Sab�an por experiencias anteriores que ella era la que le�a m�s deprisa y no ten�a sentido dividir el contenido de la carpeta. Ambos necesitaban leerlo de principio a fin, para que la investigaci�n se les presentara de la forma lineal en que se llev� a cabo y fue documentada.
Bosch le dijo a Rider que le daba ventaja. Le explic� que quiz� se tomara una taza en la cafeter�a, porque echaba de menos el sitio. El sitio, no el caf�.
��Supongo que eso me da unos minutos para ir al final del pasillo -dijo ella.
Despu�s de que ella saliera de la oficina hacia el cuarto de ba�o, Bosch cogi� la hoja con el listado de los a�os que les hab�an asignado y se la guard� en el bolsillo de la chaqueta. Sali� de la 503, cogi� el ascensor hasta el tercer piso y recorri� la sala principal de la Divisi�n de Robos y Homicidios hasta el despacho del capit�n.
El despacho del capit�n estaba dividido en dos partes.
Una era su despacho real y la otra era llamada �sala de homicidios�. Estaba amueblada con una larga mesa de reuniones donde se discut�an las investigaciones, y dos de las paredes estaban llenas de estantes que conten�an vol�menes de derecho penal y los libros de registro de los casos de asesinato de la ciudad. Todos los homicidios que se hab�an cometido en Los �ngeles desde hac�a m�s de cien a�os ten�an una entrada en aquellos diarios encuadernados en piel. Durante d�cadas rutinariamente se actualizaban los registros cada vez que se resolv�a uno de los asesinatos. Era una referencia r�pida para determinar qu� casos segu�an abiertos y cu�les hab�an sido cerrados.
Bosch pas� un dedo por los lomos agrietados de los libros. En todos ellos pon�a simplemente �Homicidios� seguido del listado de a�os registrados. En los primeros vol�menes cab�an varios a�os. En cambio, en la d�cada de 1980 el n�mero de cr�menes hab�a aumentado de tal manera que cada volumen conten�a �nicamente los de un a�o. Se fij� en que el a�o 1988 ocupaba dos tomos, y de repente tuvo una idea de por qu� ese a�o hab�a sido asignado a �l y a Rider como nuevos miembros de la unidad de Casos Abiertos. El mayor �ndice de asesinatos en la ciudad tambi�n supon�a el mayor �ndice de casos no resueltos.
Cuando encontr� el libro que conten�a los casos de 1972 sac� el volumen y se sent� a la mesa. Pas� las p�ginas, leyendo por encima las historias, oyendo las voces. Encontr� a la anciana que fue ahogada en su ba�era. El caso nunca se resolvi�. Continu�, a trav�s de 1973 y 1974, y luego pas� al volumen que conten�a 1966, 1967 y 1968. Ley� los casos de Charles Manson y Robert Kennedy. Ley� los casos de gente cuyos nombres nunca hab�a o�do o conocido. Nombres que les hab�an sido arrebatados junto con todo lo que hab�an tenido o podido tener.
Al repasar el cat�logo de horrores de la ciudad, Bosch sinti� que una energ�a familiar se apoderaba de �l y corr�a de nuevo por sus venas. S�lo llevaba una hora en el trabajo y ya estaba persiguiendo a un asesino. No importaba cu�nto tiempo atr�s se hab�a derramado la sangre. Hab�a un asesino suelto, y Bosch iba a por �l. Supo que hab�a vuelto a casa como el hijo pr�digo. Se sinti� bautizado de nuevo en las aguas de la �nica Iglesia verdadera. La Iglesia de la religi�n azul. Y sab�a que encontrar�a su salvaci�n en aquellos que se hab�an perdido hac�a tanto tiempo, en aquellas biblias con olor a humedad donde los muertos se alineaban en columnas y los fantasmas poblaban cada p�gina.
���Harry Bosch!
Enervado por la intromisi�n, Bosch cerr� de golpe el libro y levant� la cabeza. El capit�n Gabe Norona estaba de pie en el umbral de la oficina.
��Capit�n.
���Bienvenido a casa! -Se acerc� y estrech� vigorosamente la mano de Bosch.
��Es un placer haber vuelto.
��Veo que ya le han puesto a trabajar.
Bosch asinti�.
��S�lo me estaba familiarizando.
��Nueva esperanza para los muertos. Harry Bosch est� de nuevo en el caso.
Bosch no dijo nada. No sab�a si el capit�n estaba siendo sarc�stico o no.
��Es el t�tulo de un libro que le� una vez.
��Ah.
��En fin, buena suerte. �Salga y enci�rrelos!
���se es el plan.
El capit�n le estrech� otra vez la mano y despu�s desapareci� en su despacho y cerr� la puerta.
Despu�s de que la intromisi�n del capit�n arruinara su momento sagrado, Bosch se levant�. Empez� a colocar los pesados cat�logos de casos de asesinato en sus lugares en el estante. Cuando hubo terminado, sali� del despacho hacia la cafeter�a.
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Kiz Rider iba casi por la mitad del expediente cuando Bosch volvi� con la segunda tanda de caf�s. Le cogi� una taza de las manos antes de que Harry las dejara en la mesa.
��Gracias, necesito algo para mantenerme despierta.
���Qu�? �Vas a quedarte ah� sentada y vas a decirme que esto es aburrido comparado con el papeleo de la oficina del jefe?
��No, no es eso. Es s�lo por la puesta al d�a, la lectura. Hemos de conocer este expediente de cabo a rabo. Hemos de estar alerta a las posibilidades.
Bosch se fij� en que ella ten�a un bloc junto al expediente del caso y que la p�gina superior estaba pr�cticamente llena de notas. No pod�a leerlas, pero vio que la mayor�a de las l�neas terminaban con un signo de interrogaci�n.
��Adem�s -agreg� Rider-, ahora uso unos m�sculos diferentes. M�sculos que no usaba en la sexta planta.
��Entiendo -dijo �l-. �Est� bien si empiezo ahora detr�s de ti?
��Adelante.
Rider abri� las anillas de la carpeta y sac� un fajo de documentos de cinco cent�metros de grosor que ella ya hab�a le�do. Se lo pas� a Bosch, que se hab�a sentado a su escritorio.
���Tienes otro bloc como �se? -pregunt�-. Yo s�lo tengo una libretita.
Rider suspir� de manera exagerada. Bosch sab�a que s�lo era una actuaci�n y que estaba contenta de que volvieran a trabajar juntos. Rider hab�a pasado la mayor parte de los �ltimos dos a�os evaluando pol�ticas de actuaci�n y problemas para el nuevo jefe. �se no era el trabajo real de polic�a en el que ella destacaba realmente. �ste s�.
Kiz desliz� un bloc por la mesa hacia Bosch.
���Tambi�n necesitas un boli?
��No, creo que de eso puedo ocuparme.
Bosch coloc� los documentos delante de �l y empez� a leer. Estaba listo para empezar y no necesitaba caf� para estar bien despierto.

La primera p�gina del expediente del caso era una fotograf�a en color protegida por una funda de pl�stico con tres agujeros. La foto era un retrato de anuario de una joven de ex�tico atractivo, con ojos almendrados que eran sorprendentemente verdes en contraste con su tez de color moca. Ten�a un cabello de rizos apretados de color casta�o, con lo que parec�an mechas de rubio natural que captaban el flash de la c�mara. Los ojos brillantes y la sonrisa genuina. Era una sonrisa que dec�a que conoc�a cosas que nadie m�s conoc�a. Bosch no cre�a que fuera hermosa. Todav�a no. Sus rasgos parec�an competir unos con otros de manera descoordinada, pero, Bosch sab�a que esa singularidad adolescente con frecuencia se suavizaba y despu�s se convert�a en belleza.
Sin embargo, para la joven de diecis�is a�os Rebecca Verloren no habr�a despu�s. Mil novecientos ochenta y ocho ser�a su �ltimo a�o. El resultado ciego de la muestra de ADN correspond�a a su asesinato.
Becky, como la conoc�an su familia y amigos, era la �nica hija de Robert y Muriel Verloren. Muriel era ama de casa. Robert era el chef y propietario de un popular restaurante de Malib� llamado Island House Grill. Viv�an en Red Mesa Way, cerca de Santa Susana Pass Road, en Chatsworth, en la esquina noroeste de la expansi�n urbana que formaba Los �ngeles. El patio trasero de su casa se hallaba en la pendiente boscosa de Oat Mountain, que se alzaba sobre Chatsworth y formaba el l�mite noroeste de la ciudad. Ese verano, Becky hab�a terminado el segundo curso en la Hill side Preparatory School, una escuela secundaria privada situada en las proximidades de Porter Ranch, donde ella estaba entre los mejores alumnos y su madre era voluntaria en la cafeter�a y con frecuencia llevaba pollo jamaicano y otras especialidades del restaurante de su marido al comedor del claustro de profesores.
La ma�ana del 6 de julio de 1988 los Verloren descubrieron que su hija no estaba en casa. Encontraron la puerta de atr�s abierta, pese a que estaban seguros de haberla cerrado con llave la noche anterior. Pensando que la chica pod�a haber salido a pasear esperaron con preocupaci�n durante dos horas, pero Becky no regres�. Ese d�a estaba previsto que fuera a trabajar con su padre para hacer el turno de mediod�a como ayudante de camarera, y ya hac�a rato que hab�a pasado la hora para salir hacia Malib�. Mientras la madre llamaba a las amigas de su hija con la esperanza de localizarla, el padre subi� la colina de detr�s de la casa, busc�ndola. Cuando Robert Verloren baj� de la colina sin haber encontrado ninguna se�al de la joven, �l y su esposa decidieron que era el momento de llamar a la polic�a.
Los agentes de la Divisi�n de Devonshire que acudieron al domicilio no hallaron signos de una entrada ilegal en la casa. Teniendo en cuenta esto y el hecho de que la chica estaba en el rango de edad en el cual se daba un mayor �ndice de fugas, la desaparici�n fue contemplada como una posible fuga y manejada como un caso rutinario de personas desaparecidas, a pesar de las protestas de los padres, que no cre�an que Becky hubiera huido o abandonado la casa por voluntad propia.
Por desgracia, dos d�as despu�s se comprob� que los padres ten�an raz�n al hallarse el cuerpo en descomposici�n de Becky Verloren oculto tras el tronco ca�do de un roble, a unos diez metros de una senda ecuestre en Oat Mountain. Una mujer que cabalgaba su Appaloosa se hab�a apartado de la senda para investigar un mal olor y se encontr� con el cad�ver. La jinete podr�a no haber hecho caso del olor, pero antes hab�a visto carteles en los postes telef�nicos que informaban de la desaparici�n en la zona de una joven.
Becky Verloren hab�a muerto a menos de medio kil�metro de su casa. Era probable que su padre hubiera pasado a escasos metros de su cad�ver cuando sub�a la colina gritando su nombre, pero esa ma�ana todav�a no hab�a olor que atrajera su atenci�n.
Bosch era padre de una ni�a peque�a. Aunque �sta viv�a lejos, con su madre, nunca estaba alejada de sus pensamientos. Pens� en un padre subiendo una empinada colina llamando a una hija que nunca volver�a a casa.
Trat� de concentrarse en el expediente.
La v�ctima hab�a recibido un impacto de bala en el pecho de una pistola de gran potencia. El arma, una Colt semiautom�tica de calibre 45, estaba entre las hojas, junto al tobillo izquierdo de la v�ctima. Al examinar las fotos de la escena del crimen, Bosch vio lo que parec�a ser la se�al de un disparo a quemarropa en la tela del camis�n azul de la chica. El agujero de bala estaba situado justo encima del coraz�n, y Bosch sab�a por el tama�o de la pistola y la herida de entrada que la muerte probablemente hab�a sido inmediata. La bala hab�a despedazado el coraz�n.
Bosch estudi� detenidamente las fotograf�as del cad�ver tal y como hab�a sido hallado. Las manos de la v�ctima no estaban atadas. No estaba amordazada. El rostro aparec�a girado hacia el tronco del �rbol ca�do. No hab�a indicaciones de heridas defensivas de ning�n tipo. No hab�a indicios de agresi�n sexual ni de otra �ndole.
La mala interpretaci�n de la desaparici�n de la chica en un primer momento se vio agravada por la mala interpretaci�n, de la escena del crimen. La valoraci�n de la escena result� en que la muerte se contemplara como un posible suicidio. Como tal fue investigado el caso por la brigada de homicidios local y los detectives que se ocuparon de �l, Ron Green y Arturo Garc�a. La Divisi�n de Devonshire era en ese momento, y segu�a si�ndolo d�cadas despu�s, la comisar�a m�s tranquila del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Devonshire, una gran comunidad dormitorio compuesta, mayoritariamente por residentes de clase media alta, siempre ostentaba �ndices de criminalidad situados entre los m�s bajos de la ciudad. En el seno del departamento la comisar�a era conocida como Club Dev. Era un destino muy buscado por agentes y detectives que llevaban muchos a�os en el oficio y estaban cansados o simplemente ya hab�an visto suficiente acci�n. Adem�s, la Divisi�n de Devonshire se hallaba en la parte de la ciudad m�s cercana a Simi Valley, una comunidad tranquila y sin apenas delitos del condado de Ventura donde centenares de agentes del Departamento de Polic�a de Los �ngeles hab�an elegido vivir. Un destino en Devonshire supon�a un desplazamiento r�pido y la carga de trabajo m�s ligera del departamento.
La reputaci�n del Club Dev estaba presente en las reflexiones de Bosch cuando �ste le�a los informes. Sab�a que parte de su labor consistir�a en juzgar el trabajo de Green y Garc�a a fin de determinar si hab�an estado a la altura de la labor. No los conoc�a ni hab�a tenido ninguna experiencia con ellos. No ten�a ni idea de la capacidad y dedicaci�n que hab�an aportado al caso. La interpretaci�n inicial de la muerte como suicidio era un error, pero, a juzgar por los informes, los dos investigadores se hab�an recuperado pronto y hab�an seguido adelante con el caso. Sus informes parec�an bien escritos, concienzudos y completos. Daba la sensaci�n de que no hab�an escatimado esfuerzos.
Aun as�, Bosch sab�a que un expediente pod�a manipularse para que diera esa impresi�n. La verdad se revelar�a cuando escarbara con mayor profundidad y condujera su propia investigaci�n. Sab�a que pod�a haber una enorme diferencia entre lo que se registraba y lo que no.
Seg�n el expediente, Green y Garc�a r�pidamente cambiaron el sentido de su investigaci�n cuando se descart� el suicidio despu�s de que se completara la autopsia y se analizara la pistola encontrada junto al cad�ver. El caso fue reclasificado como un homicidio que hab�a sido camuflado de suicidio.
Bosch empez� por los hallazgos de la autopsia. Hab�a le�do miles de protocolos de autopsias y hab�a asistido a varios centenares de ellas. Sab�a saltarse todos los pesos y medidas y descripciones del procedimiento en s� e ir directamente a la secci�n de las conclusiones y a las fotograf�as que la acompa�aban. No le sorprendi� descubrir que la causa de la defunci�n hab�a sido la herida de bala en el pecho. La hora estimada de la muerte se situ� entre la medianoche y las dos de la ma�ana del 6 de julio. El resumen mencionaba que ning�n testigo hab�a o�do el disparo, de manera que la hora de la muerte s�lo se basaba en la medici�n de la p�rdida de temperatura corporal.
Las sorpresas estaban en otros hallazgos. Rebecca Verloren ten�a el cabello largo y grueso. En el lado derecho de la base del cuello, debajo de la ca�da del pelo, el forense encontr� la marca de una peque�a quemadura circular, aproximadamente del tama�o del bot�n de una camisa. A cinco cent�metros de esta marca hab�a otra mucho m�s peque�a que la primera. El alto recuento de leucocitos en la sangre que rodeaba esas heridas indicaba que ambas se hab�an producido cerca del momento de la muerte, pero no en el mismo momento.
El informe conclu�a que las quemaduras hab�an sido causadas por una pistola de aturdimiento, un dispositivo manual que generaba poderosas descargas el�ctricas y dejaba a la v�ctima inconsciente o incapacitada durante varios minutos, o por m�s tiempo, en funci�n de la carga. Normalmente, la carga de una pistola inmovilizadora dejaba dos marcas peque�as y casi imperceptibles en la piel que revelaban la localizaci�n de los electrodos, sin embargo, si los puntos de aplicaci�n del dispositivo se sosten�an de manera desigual contra la piel, se produc�a un arco voltaico y con frecuencia se quemaba la epidermis del modo en que se apreciaba en el cuello de Becky Verloren.
Las conclusiones de la autopsia tambi�n se�alaban que en el examen de los pies descalzos de la v�ctima no se hallaron dep�sitos de suelo ni cortes o hematomas, que habr�an sido evidentes si la chica hubiera caminado descalza por la monta�a en la oscuridad.
Bosch tamborile� con su bol�grafo en el informe y reflexion� sobre su significado. Sab�a que era un error cometido por Green y Garc�a. Los pies de la v�ctima deber�an haber sido examinados en la escena del crimen, yeso les habr�a permitido dar el salto a la conclusi�n de que el presunto suicidio era un montaje. En cambio, se les pas�, y perdieron dos d�as esperando a que se realizara la autopsia en fin de semana. Esos d�as m�s los dos d�as perdidos cuando la patrulla consider� que la llamada de los padres correspond�a a un caso de fuga del domicilio daban como resultado un retraso muy perjudicial en una investigaci�n de homicidio. No cab�a duda de que el caso se hab�a frenado. Bosch empezaba a ver hasta qu� punto el departamento le hab�a fallado a Rebecca Verloren.
El informe de la autopsia conten�a asimismo los resultados de un test bal�stico de residuos llevado a cabo en las manos de la v�ctima. Aunque se encontraron residuos de p�lvora en la mano derecha de Becky Verloren, no pod�a decirse lo mismo de su izquierda. A pesar de que Verloren era diestra, Bosch sab�a que el test de residuos era una prueba m�s de que la joven no hab�a disparado la bala que la mat�. Por experiencia -no importaba lo limitada que fuera- y sentido com�n, los detectives tendr�an que haber visto que la chica habr�a necesitado ambas manos para sostener adecuadamente una pistola tan pesada, apuntarla contra su propio pecho y apretar el gatillo. El resultado habr�a sido residuos en ambas manos.
Las conclusiones de la autopsia conten�an otro punto destacable. El examen del cad�ver determin� que la v�ctima hab�a sido sexual mente activa, y las cicatrices en el cuello del �tero revelaban una reciente dilataci�n ginecol�gica y un procedimiento de legrado para interrumpir un embarazo. El ayudante del forense que hab�a conducido la autopsia estim� que ello hab�a ocurrido entre cuatro y seis semanas antes de la muerte.
Bosch ley� el primer informe resumen del investigador, que hab�a sido escrito y a�adido al expediente despu�s de la autopsia. Green y Garc�a hab�an clasificado la muerte como asesinato y establecido la teor�a de que alguien hab�a entrado en el dormitorio de la chica cuando estaba durmiendo, y que posteriormente la hab�a incapacitado con la pistola aturdidora y hab�a cargado con ella desde la habitaci�n. La llevaron por la ladera hasta la localizaci�n del tronco de roble ca�do, donde se cometi� el asesinato y se camufl� de manera torpe como suicidio en lo que posiblemente fue una ocurrencia del momento del asesino. El informe fue archivado el lunes, 11 de julio, cinco d�as despu�s de que el cad�ver de Rebecca Verloren fuera abandonado en la ladera.
Bosch pas� al informe del an�lisis de armas de fuego. A pesar de que la autopsia ya hab�a producido pruebas m�s que convincentes de un suicidio simulado, el estudio de la pistola y las pruebas bal�sticas confirmaban la teor�a de la investigaci�n.
La pistola no ten�a otras huellas que las de la mano derecha de Becky Verloren. El hecho de que no hubiera huellas de su mano izquierda ni rastros de ning�n tipo indic� a los investigadores que el arma hab�a sido cuidadosamente limpiada antes de ser colocada en la mano de Becky y luego girada hacia su pecho y disparada. Probablemente la v�ctima estaba inconsciente -por el asalto con la pistola aturdidora- en el momento en que ocurri� esta manipulaci�n.
El casquillo de bala que salt� de la pistola al producirse el disparo fatal se encontr� a dos metros del cad�ver. No hab�a huellas dactilares ni marcas en �l, lo cual apuntaba a que la pistola hab�a sido cargada con las manos enguantadas.
El elemento probatorio m�s importante de la investigaci�n fue recuperado durante el an�lisis de la pistola en s�. De hecho, se encontr� en el interior de la pistola. El arma era del modelo Mark IV Serie 80, fabricado por Colt en 1986, dos a�os antes del asesinato. Incorporaba una larga espuela de percutor, que era famosa porque la pistola ten�a la reputaci�n de dejar un �tatuaje� en aquel que disparaba sin manejarla de manera correcta. Esto ocurr�a normalmente cuando al agarrar el arma con ambas manos se levantaba la que apretaba el gatillo y �sta se acercaba demasiado al percutor. Esa mano pod�a entonces recibir un doloroso pellizco cuando se apretaba el gatillo y la corredera retroced�a autom�ticamente para soltar el casquillo. Al retroceder la corredera a la posici�n de disparo, pellizcaba la mano de la persona que la empu�aba, normalmente la zona entre el pulgar y el �ndice, y a menudo se llevaba un trozo de piel al interior del arma. Todo eso ocurr�a en una fracci�n de segundo, y alguien poco experto con el arma ni siquiera sab�a qu� le hab�a �mordido�.
Eso fue exactamente lo que ocurri� con la pistola utilizada para matar a Becky Verloren. Cuando un experto en armas de fuego abri� el Colt, hall� un fragmento de tejido cut�neo y sangre seca en el interior de la corredera. No habr�a sido perceptible para alguien que examinara el exterior del arma o que la limpiara de sangre y huellas dactilares.
Green y Garc�a a�adieron esta informaci�n a su hip�tesis de trabajo. En el segundo informe resumen del investigador escribieron que las pruebas indicaban que el asesino envolvi� las manos de Becky Verloren en torno al arma y despu�s presion� el ca��n contra su pecho. El asesino utiliz� una o ambas de sus propias manos para equilibrar el arma y apretar el gatillo con el dedo de la v�ctima. Al dispararse el Colt, la corredera �tatu� al asesino, llev�ndose un fragmento de piel al interior del arma.
Bosch advirti� que Green y Garc�a no hac�an menci�n de otra posibilidad en su teor�a de la investigaci�n. �sta era que el tejido y la sangre hallados en el interior del arma ya estuvieran all� la noche del asesinato, es decir, que el arma hubiera �tatuado� a otra persona distinta del asesino al ser disparada en otra ocasi�n antes del homicidio de Rebecca Verloren.
A pesar de ese descuido potencial, se recogieron del arma el tejido y la sangre y, aunque ya se sab�a por la autopsia que Becky Verloren no ten�a heridas en las manos, se llev� a cabo una comparaci�n sangu�nea de rutina. La sangre recogida de la bala era del tipo O. La sangre de Becky Verloren era del tipo AB positivo. Los investigadores concluyeron que ten�an sangre del asesino en el arma. La sangre del asesino era del tipo O.
Sin embargo, en 1988 el uso de las comparaciones de ADN en la investigaci�n criminal distaba mucho de ser com�n y, lo que es m�s importante, pr�ctica aceptada en los tribunales de California. Las bases de datos que conten�an perfiles de ADN de criminales s�lo estaban a punto de ser creadas y dotadas de fondos. En 1988, los detectives s�lo comparaban los tipos de sangre cuando surg�an potenciales sospechosos. Y nadie surgi� como potencial sospechoso en la muerte de Becky Verloren. El caso se investig� a fondo y durante un largo periodo, pero, en �ltima instancia, no lleg� a producirse ninguna detenci�n. Y se enfri�.
��Hasta ahora -dijo Bosch en voz alta sin apenas darse cuenta.
���Qu�? -pregunt� Rider.
��Nada, s�lo pensaba en voz alta.
���Quieres empezar a comentarlo?
��Todav�a no. Antes quiero terminar de leerlo. �T� has terminado?
��Casi.
��Sabes a qui�n hemos de darle las gracias, �verdad? -pregunt� Bosch.
Ella lo mir� con expresi�n socarrona. -Me rindo.
��A Mel Gibson.
���De qu� est�s hablando?
���Cu�ndo estrenaron Arma letal? M�s o menos por esa �poca, �no?
��Supongo. Pero �de qu� est�s hablando? Esas pelis eran muy exageradas.
���sa es la cuesti�n. �sa es la peli que empez� con la moda de coger la pistola de lado y con ambas manos, una encima de otra. Tenemos sangre en esa pistola porque el que dispar� era fan de Arma letal.
Rider desestim� el comentario negando con la cabeza.
��Espera -dijo Bosch-. Se lo voy a preguntar al tipo cuando lo pillemos.
��Vale, Harry, preg�ntaselo.
��Mel Gibson salv� muchas vidas. Todos esos pistoleros que disparaban de lado no pod�an darle a nada. Hemos de hacerle poli honorario o algo.
��Vale, Harry. Vaya seguir leyendo, �te parece? Quiero terminar con esto.
��S�, vale. Yo tambi�n.
Las pruebas de ADN del caso Verloren fueron enviadas al Departamento de Justicia de California poco despu�s de que empezara a operar la unidad de Casos Abiertos del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Se entregaron al laboratorio de ADN junto con las pruebas de decenas de otros asesinatos extra�das del examen inicial de los casos sin resolver del departamento. El Departamento de Justicia administraba la principal base de datos de ADN del Estado. El plazo para que se realizaran comparaciones antiguas en el laboratorio, escaso de medios econ�micos y humanos, era entonces de m�s de un a�o. Gracias a la marea de peticiones originada por la nueva unidad del departamento pasaron casi dieciocho meses antes de que las pruebas del caso Verloren fueran procesadas por analistas del Departamento de Justicia y comparadas con millares de perfiles de ADN contenidos en la base de datos estatal. Produjeron una �nica coincidencia, un �resultado ciego� en la jerga del trabajo con ADN.
Bosch mir� el informe de una sola p�gina del Departamento de Justicia que ten�a desdoblado ante s�. Aseguraba que doce de un total de catorce marcadores hac�an coincidir el arma usada para matar a Rebecca Verloren con Roland Mackey, un hombre que en el momento presente ten�a treinta y cinco a�os. Era natural de Los �ngeles y su �ltima direcci�n conocida estaba en Panorama City. Bosch sinti� que la sangre empezaba a circularle un poco m�s deprisa al leer el informe del resultado ciego. Panorama City estaba en el valle de San Fernando, a no m�s de quince minutos de Chatsworth, incluso cuando hab�a tr�fico. Eso a�ad�a un punto de credibilidad al resultado. No era que Bosch no creyera en la ciencia. Lo hac�a. Pero tambi�n cre�a que no bastaba s�lo con la ciencia para convencer a un jurado m�s all� de toda duda. Hab�a que reforzar los hechos cient�ficos con conexiones de pruebas circunstanciales y sentido com�n. �sa era una de esas conexiones.
Bosch repar� en la fecha del informe del Departamento de Justicia. -�Dijiste que acab�bamos de recibirlo? -le pregunt� a Rider.
��S�, creo que lleg� el viernes. �Por qu�?
��La fecha es de hace dos viernes. Diez d�as.
Rider se encogi� de hombros.
��Burocracia -dijo-. Supongo que lleva su tiempo que llegue aqu� desde Sacramento.
��Ya s� que es un caso viejo, pero pod�an darse un poco m�s de prisa.
Rider no respondi�. Bosch lo dej� estar y sigui� leyendo. El ADN de Mackey estaba en la base de datos del ordenador del Departamento de Justicia porque la ley de California obligaba a todos los condenados por cualquier delito sexual a proporcionar sangre o raspados orales para tipificarlos e incluirlos en la base de datos de ADN. El delito por el cual el ADN de Mackey hab�a terminado en la base de datos estaba en el margen m�s alejado del mandato estatal. Dos a�os antes, Mackey fue condenado por comportamiento lascivo en Los �ngeles. El informe no ofrec�a detalles del delito, pero afirmaba que Mackey fue condenado a doce meses de libertad vigilada, un indicador de que se trataba de un delito menor.
Bosch se encontraba a punto de escribir una nota en su bloc cuando levant� la mirada y vio que Rider cerraba la carpeta del caso, que conten�a la segunda mitad de los documentos.
���Listo?
��Listo.
���Ahora qu�?
��Supongo que mientras t� terminas de leer el expediente yo voy a la DAP a recoger la caja.
Bosch no tuvo problemas en recordar el significado de lo que Rider acababa de decir. Se hab�a reincorporado con facilidad al mundo de las siglas y el lenguaje policial. La DAP era la Divisi�n de Almacenamiento de Pruebas, que estaba en el complejo Piper Tech. Rider ir�a a recoger las pruebas f�sicas que se hab�an almacenado del caso: elementos como el arma homicida, la ropa de la v�ctima y cualquier otra cosa acumulada cuando el caso fue investigado inicialmente. Por lo general, el material se guardaba en una caja de cart�n precintada y se pon�a en una estanter�a. La excepci�n era el almacenaje de pruebas perecederas y biodegradables, como la sangre y los tejidos recuperados del arma homicida de Verloren, que se almacenaban en c�maras especiales de la Divisi�n de Investigaciones Cient�ficas.
��Me parece buena idea -dijo Bosch-. Pero primero �por qu� no investigas a este tipo por Tr�fico y el NCIC para ver si conseguimos una direcci�n?
��Eso ya lo he hecho.
Gir� el port�til en el escritorio para que Bosch pudiera ver la pantalla. Reconoci� el formulario del NCIC en la pantalla. Se estir� y empez� a bajar por la pantalla, examinando la informaci�n.
Rider hab�a investigado a Roland Mackey a trav�s del NCIC (el centro de informaci�n de delitos a escala nacional) y hab�a obtenido su historial delictivo. Su condena por conducta lasciva dos a�os antes era s�lo la �ltima de una cadena de detenciones que se remontaba a cuando ten�a dieciocho a�os, el mismo a�o en que fue asesinada Rebecca Verloren. Cualquier delito anterior no constar�a, porque las leyes de protecci�n de menores ocultaban esa parte del registro. La mayor�a de los delitos estaban relacionados con la propiedad y las drogas, empezando con un robo de coches y un robo con allanamiento a los dieciocho a�os y siguiendo con dos detenciones por posesi�n de drogas, dos arrestos por conducir ebrio, otra acusaci�n de robo y otra por recibir mercanc�a robada. Tambi�n hab�a un arresto anterior por solicitar los servicios de una prostituta. En general, era el curr�culum de un delincuente y adicto de baja estofa. Al parecer, Mackey nunca hab�a ingresado en una prisi�n estatal por ninguno de esos delitos. Con frecuencia le hab�an dado segundas oportunidades y, a trav�s de acuerdos por declararse culpable, fue condenado a libertad condicional o a breves estancias en la prisi�n del condado. Parec�a que su m�ximo periodo entre rejas era de seis meses, despu�s de que se declarara culpable de recibir mercanc�a robada cuando ten�a veintiocho a�os. Cumpli� condena en la prisi�n del condado de Wayside Honor Rancho.
Bosch se recost� despu�s de revisar la informaci�n del ordenador. Se sent�a inquieto por lo que acababa de leer. Mackey ten�a la clase de historial que pod�a verse como una pasarela al asesinato, pero en este caso el asesinato se hab�a producido antes -cuando Mackey s�lo ten�a dieciocho a�os- y los delitos menores hab�an llegado despu�s. No parec�a encajar.
���Qu�? -pregunt� Rider, apercibi�ndose de su estado de �nimo.
��No s�. Supongo que pensaba que habr�a m�s. Est� al rev�s. �Este tipo ha ido del asesinato a los peque�os delitos? No me parece que cuadre.
��Bueno, eso es todo por lo que se le ha condenado. No significa que no haya hecho nada m�s.
Bosch asinti� con la cabeza. -�Menores? -pregunt�.
��Quiz�. Seguramente. Pero ahora nunca conseguiremos esos registros. Probablemente hace tiempo que no existen.
Era cierto. El Estado se fue de madre para proteger la intimidad de los delincuentes juveniles, y sus delitos raramente constaban en el sistema judicial de adultos. No obstante, Bosch pens� que ten�a que haber delitos de juventud que encajaran mejor con el presunto asesinato a sangre fr�a de una chica de diecis�is a�os que hab�a sido antes incapacitada con una pistola aturdidora y secuestrada de su casa. Empez� a sentirse inquieto con el resultado ciego con el que estaban trabajando. Estaba empezando a sentir que Mackey no era el objetivo, sino un medio hacia el objetivo.
���Has buscado una direcci�n suya en Tr�fico? -pregunt�.
��Harry, eso es de la vieja escuela. S�lo has de actualizar la licencia cada cuatro a�os. Si quieres encontrar a alguien vas a Auto Track.
Rider abri� la carpeta y sac� una hoja suelta que le tendi� a Bosch. Era una hoja salida de la impresora en la que pon�a �AutoTrack� en la parte superior. Rider explic� que se trataba de una empresa privada con la cual trabajaba la polic�a. Proporcionaba b�squedas de ordenador de todos los registros p�blicos -incluido Tr�fico-, servicios p�blicos y bases de datos de servicio de cable, as� como bases de datos privadas como servicios de informes de tarjetas de cr�dito, para determinar las direcciones pasadas y presentes de un individuo. Bosch vio que la hoja conten�a un listado de diversas direcciones de Roland Mackey que se remontaba al momento en que ten�a dieciocho a�os. Su direcci�n actual en todas las bases de datos, incluida la licencia de conducir y el registro del coche, era la direcci�n en Panorama City. Sin embargo, Rider hab�a marcado en la p�gina la direcci�n de Mackey cuando ten�a entre dieciocho y veinte a�os: los a�os de 1988 a 1990. Era un apartamento en Topango Canyon Boulevard; en Chatsworth. Eso significaba que, en el momento del asesinato, Mackey viv�a muy cerca de la casa de Rebecca Verloren. El dato hizo que Bosch se sintiera un poco mejor. La proximidad era una pieza clave del rompecabezas. Dejando al margen los recelos de Bosch acerca del historial delictivo de Mackey, saber que en 1988 estaba en las proximidades de Rebecca Verloren y que podr�a haberla conocido era una gran marca en la columna positiva.
���Te hace sentir un poco mejor, Harry?
��Un poquito.
��Bien, entonces me voy.
��Aqu� estar�.
Despu�s de que Rider se hubo ido, Bosch salt� atr�s en su revisi�n del expediente del caso. El tercer resumen del investigador estaba centrado en c�mo el intruso hab�a accedido a la casa. Las cerraduras de puertas y ventanas no mostraban signos de haber sido forzadas, y todas las llaves conocidas de la casa pertenec�an a miembros de la familia y a una asistenta que fue excluida de toda sospecha. La hip�tesis de los detectives era que el asesino entr� por el garaje, que se hab�a quedado abierto, y que desde all� accedi� a la casa a trav�s de una puerta interior, que normalmente no estaba cerrada hasta que Robert Verloren llegaba de trabajar por la noche.
Seg�n Robert Verloren, el garaje estaba abierto cuando �l lleg� del restaurante alrededor de las diez y media de la noche del 5 de julio. La puerta que conectaba el garaje con la casa no estaba cerrada. Robert Verloren entr� en la vivienda y cerr� el garaje y la puerta interior. La hip�tesis de los investigadores era que para entonces el asesino ya estaba en la casa.
Los Verloren explicaron que el garaje qued� abierto porque su hija se hab�a sacado recientemente el carn� de conducir y en ocasiones se le permit�a utilizar el coche de su madre. Sin embargo, todav�a no hab�a adquirido el h�bito de acordarse de cerrar la puerta del garaje despu�s de salir o llegar a casa, y en m�s de una ocasi�n sus padres se lo hab�an recriminado. A �ltima hora de la tarde del d�a de su secuestro, Rebecca fue enviada por su madre a hacer un recado para recoger la ropa de la lavander�a. Utiliz� el coche de �sta. Los investigadores confirmaron que hab�a recogido la ropa a las 15.15 y hab�a vuelto a casa. Los detectives cre�an que la joven de nuevo olvid� cerrar el garaje o echar la llave de la puerta interior despu�s de volver. Su madre explic� que no verific� la puerta del garaje esa noche, suponiendo, err�neamente, que estaba cerrada.
Dos residentes del barrio que fueron interrogados tras el asesinato afirmaron que esa tarde hab�an visto la puerta del garaje abierta, lo cual ofrec�a un f�cil acceso a la casa hasta que Robert Verloren regres�.
Bosch pens� en cu�ntas veces a lo largo de los a�os hab�a visto que el error aparentemente inocente de alguien se convert�a en una de las claves de su perdici�n. Una tarea rutinaria de ir a la lavander�a pod�a haber brindado al asesino la oportunidad de entrar en la casa. Becky Verloren, sin saberlo, pod�a haber fraguado su propia muerte.
Bosch apart� la silla y se levant�. Hab�a terminado con la revisi�n de la primera mitad del expediente del caso y decidi� ir a buscar otra taza de caf� antes, de empezar con la otra mitad. Pregunt� en la oficina si alguien quer�a algo de la cafeter�a, y Jean Nord le pidi� un caf�. Baj� por la escalera a la cafeter�a y llen� dos tazas. Pag� y fue al mostrador a buscar az�car y leche para el caf� de Nord. Mientras estaba vertiendo leche en una de las tazas sinti� una presencia a su lado en el mostrador. Hizo sitio en la barra, pero nadie se acerc�. Bosch se volvi� y se encontr� mirando el rostro sonriente del subdirector Irvin S. Irving.
La relaci�n entre Bosch y el subdirector Irving nunca hab�a sido muy amistosa. El jefe hab�a sido en diversas ocasiones su adversario y en otras su salvador involuntario en el departamento. Rider le hab�a contado a Bosch que Irving estaba enemistado con la c�pula. El nuevo jefe lo hab�a apartado del poder sin contemplaciones y le hab�a dado un puesto virtualmente insignificante fuera del Parker Center.
��Me pareci� que era usted, detective Bosch. Iba a invitarle a una taza de caf�, pero veo que ya tiene m�s que suficiente. �Quiere sentarse un momento?
Bosch levant� las dos tazas de caf�.
��Estoy un poco liado, jefe. Y alguien est� esperando su caf�.
��Un minuto, detective -dijo Irving, con un tono severo en la voz-. Su caf� seguir� caliente cuando se vaya a donde tenga que ir. Se lo prometo.
Sin esperar respuesta, Irving se volvi� y se dirigi� a una mesa. Bosch lo sigui�.
El sub director todav�a luc�a el cr�neo afeitado y brillante. La mand�bula musculosa segu�a siendo su rasgo m�s prominente. Se sent� y se puso m�s tieso que un palo. No parec�a c�modo. No habl� hasta que Bosch se sent�.
��Lo �nico que quer�a hacer era darle de nuevo la bienvenida al departamento -dijo, recuperando el tono amable.
Sonri� como un tibur�n. Bosch vacil� antes de responder como un hombre que pisa un r�o helado.
��Me alegro de estar de vuelta, jefe.
��La unidad de Casos Abiertos. Creo que es el lugar apropiado para alguien con su talento.
Bosch dio un sorbo al caf� hirviendo. No sab�a si Irving le hab�a hecho un cumplido o lo hab�a insultado. Quer�a irse.
��Bueno, ya veremos -dijo-. Eso espero. Creo que es mejor que me�
Irving levant� ambas manos, como para mostrar que no estaba ocultando nada. -Eso es todo -dijo-. Puede irse. S�lo quer�a darle la bienvenida y las gracias.
Bosch vacil�, pero mordi� el anzuelo. �Darme las gracias por qu�, jefe? -Por resucitarme en este departamento.
Bosch neg� con la cabeza y sonri� como si no entendiera.
��No lo pillo, jefe -dijo-. �C�mo s� supone que he de hacerlo? O sea, est� al otro lado de la calle, en el anexo del City Hall, �no? �Qu� es? La Oficina de Planificaci�n Estrat�gica o algo as�, si no me equivoco. Por lo que he o�do, tiene que dejar su pistola en casa.
Irving cruz� los brazos sobre la mesa y se inclin� hacia Bosch. Toda pretensi�n de humor, falso o no, se hab�a evaporado. Habl� con intensidad, pero en voz baja.
��S�, es all� donde estoy, pero le garantizo que no ser� por mucho tiempo. No si la gente como usted es bien recibida de nuevo en el departamento. -Se recost� y r�pidamente adopt� una postura natural para lo que iba a soltarse como si tal cosa-. �Sabe lo que es usted, Bosch? Es un recauchutado. A este nuevo jefe le gusta poner neum�ticos recauchutados en el coche. Pero �sabe lo que pasa con un neum�tico recauchutado? Se rompe por las costuras. No soporta la fricci�n y el calor. Se deshace. �Y qu� pasa? Un revent�n. Y el coche se sale de la carretera. -Asinti� en silencio al dejar a Bosch pensando en ello-. Ve, Bosch, usted es mi billete. La cagar�, y disculpe mi lenguaje. Est� en su historia. Est� en su naturaleza. Est� garantizado. Y cuando la cague, nuestro ilustre nuevo jefe la habr� cagado por ser el que puso en nuestro coche un neum�tico recauchutado barato. -Sonri�.
Bosch pens� que lo �nico que le faltaba para completar la imagen era un pendiente de oro. Don Limpio otra vez.
��Y cuando �l caiga -continu� Irving-, mis acciones volver�n a subir. Soy un hombre muy paciente. He esperado m�s de cuarenta a�os en este departamento. Puedo esperar m�s.
Bosch present�a algo m�s, pero eso era todo. Irving se levant�. Se volvi� con rapidez y sali� de la cafeter�a. Bosch sent�a que la rabia le sub�a a la garganta. Baj� la mirada a las dos tazas de caf� que ten�a en las manos y se sinti� como un idiota por haberse sentado all� como un ni�o de los recados indefenso mientras Irving lo noqueaba verbalmente. Se levant� y tir� las dos tazas en una papelera. Decidi� que cuando volviera a la sala 503 le dir�a a Jean Nord que fuera ella misma a buscarse su maldito caf�.
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Con la desaz�n del enfrentamiento con Irving todav�a flotando en su estado de �nimo, Bosch coloc� sobre la mesa la segunda parte del expediente del caso y se sent�. Pens� que la mejor manera de olvidarse de la amenaza de Irving era sumergirse otra vez en la investigaci�n. Lo que quedaba en la carpeta era un grueso fajo de informes secundarios y actualizaciones, las cosas que los investigadores siempre ponen al final del expediente, los informes que Bosch llamaba �ganz�as�, porque con frecuencia parec�an dispares, pero no obstante pod�an ser la llave del caso si se estudiaban desde el �ngulo adecuado y se organizaban seg�n el modelo correcto.
En primer lugar, hab�a un informe de laboratorio que afirmaba que a partir de las pruebas resultaba imposible determinar con exactitud cu�nto tiempo llevaban en el arma la sangre y el tejido. El informe dec�a que aunque la mayor parte de la muestra se preservaba para comparaciones, un examen de las c�lulas sangu�neas seleccionadas indicaba que la descomposici�n no era extensiva. El criminalista que redact� el informe no pod�a afirmar que la sangre se hab�a depositado en la pistola en el momento del crimen, nadie pod�a. No obstante, estaba dispuesto a testificar que la sangre se hab�a depositado en la pistola �poco antes o en el momento del crimen�.
Bosch sab�a que era un informe clave en relaci�n con montar una acusaci�n contra Roland Mackey. Tambi�n pod�a darle a Mackey la oportunidad de construir una defensa en torno a la argumentaci�n de que hab�a estado en posesi�n de la pistola antes del asesinato, pero no en el momento del asesinato. Era una osad�a admitir estar en posesi�n del arma del crimen, pero las pruebas de ADN dictaban que �se ser�a el movimiento que probablemente har�a. Ante la incapacidad de la ciencia para se�alar con exactitud cu�ndo se hab�a producido el dep�sito de sangre y tejido en la pistola, Bosch vio una grieta en la estrategia del fiscal. La defensa podr�a claramente colarse a trav�s de ella. De nuevo sinti� la certeza de que el resultado ciego del ADN se le escapaba. La ciencia daba y quitaba al mismo tiempo. Necesitaban m�s.
El siguiente documento era un informe de la unidad de armas de fuego, a la que se le hab�a asignado encontrar al propietario del arma homicida. El n�mero de serie del Colt hab�a sido borrado, pero resurgi� en el laboratorio mediante la aplicaci�n de un �cido que realzaba las compresiones en el metal donde el n�mero hab�a sido estampado en el proceso de fabricaci�n. El n�mero condujo a una pistola adquirida al fabricante en 1987 en una armer�a de Northridge. Ese mismo a�o fue vendida a un hombre que viv�a en la Winnetka Avenue, en Chatsworth. El propietario hab�a denunciado el robo del Colt cuando entraron en su domicilio el 2 de junio de 1988, justo un mes antes de que fuera usado en el asesinato de Rebecca Verloren.
En cierto modo, el informe resultaba �til, porque, a no ser que Mackey tuviera una relaci�n con el propietario original del arma, el robo recortaba el periodo en el que el sospechoso hab�a estado en posesi�n de la pistola, y por tanto hac�a m�s probable que conservara el arma la noche que Becky Verloren fue sacada de su casa y asesinada.
El informe original del robo estaba incluido en la carpeta. El nombre de la v�ctima era Sam Weiss. Viv�a solo y trabajaba de t�cnico de sonido en los estudios de la Warner, en Burbank. Bosch mir� por encima el informe y s�lo encontr� otra nota de inter�s. En la secci�n de comentarios del agente investigador se afirmaba que la v�ctima del robo hab�a adquirido recientemente la pistola como medio de protecci�n despu�s de haber sido acosado por llamadas telef�nicas an�nimas que lo amenazaban por el hecho de ser jud�o. La v�ctima aseguraba que no sab�a c�mo su n�mero, que no constaba en la gu�a, hab�a ido a parar a manos de su acosador y que desconoc�a qu� hab�a suscitado las amenazas.
Bosch ley� con rapidez el siguiente informe de la unidad de armas de fuego, que identificaba la pistola aturdidora utilizada en el secuestro. El documento aseguraba que la distancia de seis cent�metros entre los puntos de contacto -la que separaba las marcas de quemaduras en la piel de la v�ctima- correspond�a inequ�vocamente al modelo Professional 100, fabricado por una empresa de Downey llamada SafetyCharge. El modelo se comercializaba por correo y no requer�a permiso alguno.
Hab�a m�s de doce mil Professional 100 distribuidas en el momento del asesinato. Bosch sab�a que sin recuperar el aparato no hab�a forma de conectar las marcas en el cad�ver de Becky Verloren con el propietario del mismo. Era un cabo suelto.
Continu� pasando una serie de fotograf�as de 20 x 25 tomadas en la casa de los Verloren despu�s de que el cad�ver fuera hallado en la colina de la parte posterior de la vivienda. Bosch entendi� que eran fotos para cubrirse las espaldas. El caso hab�a sido tratado -err�neamente- como una fuga. El departamento no se puso a fondo con �l hasta que se encontr� el cad�ver y la autopsia concluy� que se trataba de un homicidio. Cinco d�as despu�s de que la chica fuera declarada desaparecida, la polic�a volvi� y convirti� la casa en una escena del crimen. La cuesti�n era qu� se hab�a perdido en esos cinco d�as.
Hab�a fotos de los lados interiores y exteriores de las tres puertas de la casa -delantera, trasera y garaje-, as� como varios primeros planos de las cerraduras de las ventanas. Bosch examin� asimismo una serie de fotos tomadas en el dormitorio de Becky Verloren. La primera cosa en la que se fij� era en que la cama estaba hecha. Se pregunt� si el secuestrador la habr�a hecho para vender mejor la idea del suicidio o bien la madre de Becky se hab�a ocupado de ello en alg�n momento de los d�as en que esper� con ansiedad que su hija regresara a casa.
La cama era de cuatro postes, con una colcha blanca y rosa con gatos y volantes rosas a juego. La colcha le record� la que tapaba el lecho de su propia hija. Parec�a m�s adecuada a los gustos de una ni�a que a los de una joven de diecis�is a�os, y no pudo evitar preguntarse si Becky Verloren la hab�a conservado por motivos nost�lgicos o porque psicol�gicamente la hac�a sentirse segura. Los volantes de la cama no rozaban el suelo de manera uniforme. La colcha era cinco cent�metros demasiado larga, y por tanto se frunc�a en el suelo y alternativamente se doblaba hacia fuera o se escond�a por debajo de la cama.
Hab�a tambi�n fotos de la c�moda y de las mesitas de noche. La habitaci�n estaba adornada con animales de peluche de los a�os de ni�ez de la v�ctima. Las paredes estaban adornadas con p�steres de grupos de m�sica que hab�an tenido �xito y luego hab�an ca�do en el olvido. Hab�a tambi�n un cartel de una pel�cula de la primera �poca de John Travolta. La habitaci�n estaba muy limpia y ordenada, y de nuevo Bosch se pregunt� si estaba as� el d�a en que se descubri� la desaparici�n de Rebecca Verloren o si su madre la hab�a ordenado mientras esperaba el regreso de su hija.
Bosch sab�a que las fotos ten�an que haber sido sacadas como el primer paso de una investigaci�n de escena de crimen. En ninguna parte vio ning�n polvo para obtener huellas dactilares ni otro indicador del revuelo que se producir�a con la intrusi�n de los criminalistas.
Tras las fotos, el expediente conten�a un paquete de res�menes de entrevistas que los detectives hab�an llevado a cabo con numerosos estudiantes de Hillside Prep. Una lista de control en la parte superior de la p�gina indicaba que los investigadores hab�an hablado con todos los estudiantes de la clase de Becky Verloren, as� como con todos los chicos que asist�an a las clases superiores de la escuela. Hab�a asimismo res�menes de entrevistas con varios de los profesores de la v�ctima y con el personal de la escuela.
En esa secci�n se inclu�a la sinopsis de una entrevista telef�nica llevada a cabo con un antiguo novio de Becky Verloren que se hab�a trasladado con su familia a Hawai el a�o anterior al asesinato. Se adjuntaba un informe de confirmaci�n de coartada que aseguraba que el supervisor del adolescente hab�a confirmado que el chico hab�a trabajado en el t�nel de lavado y venta de recambios en una franquicia de alquiler de coches de Maui en el d�a del asesinato y posteriores, lo cual pr�cticamente descartaba que hubiera estado en Los �ngeles para matarla.
Hab�a un paquete separado de res�menes de entrevistas con empleados del Island House Grill, el restaurante propiedad de Robert Verloren. Su hija acababa de empezar un trabajo estival en el restaurante. Era ayudante de camarera, durante el almuerzo. Su labor consist�a en conducir a los clientes a las mesas y entregarles los men�s. Pese a que Bosch sab�a que con frecuencia los restaurantes atra�an a una variedad de balas perdidas a los trabajos de cocina de bajo nivel, Robert Verloren evitaba contratar a hombres con antecedentes penales, y en cambio ofrec�a empleo a la poblaci�n de surfistas y otros esp�ritus libres que iba en manada a las playas de Malib�. Esa gente habr�a tenido un contacto limitado con Rebecca, quien trabajaba en el comedor, pero de todos modos fueron interrogados y al parecer descartados de toda sospecha por los investigadores.
Bosch vio tambi�n una cronolog�a de la v�ctima, en la cual los investigadores destacaban los movimientos de Rebecca Verloren en los d�as previos al asesinato. El cuatro de Julio de 1988 cay� en lunes. Rebecca pas� la mayor parte del fin de semana en casa, salvo el domingo por la noche, en que se qued� a dormir con tres amigas en el domicilio de una de ellas. Los res�menes agregados de entrevistas con estas tres chicas eran largos, pero no conten�an informaci�n de valor para la investigaci�n.
El lunes, el d�a de la fiesta nacional, se qued� en casa hasta que ella y sus padres fueron a Balboa Park para asistir a un festival de fuegos artificiales. Era una de las pocas noches libres para Robert Verloren e insisti� en que la familia permaneciera unida, lo cual molest� a Becky, que tuvo que perderse la fiesta de una amiga en la zona de Porter Ranch.
El martes la rutina veraniega empez� de nuevo, y Rebecca fue al restaurante con su padre para trabajar en el turno de almuerzo como camarera. A las tres en punto, su padre la llev� a casa. �l se qued� por la tarde en su domicilio y despu�s se dirigi� de nuevo al restaurante para el turno de la cena, casi al mismo tiempo que Rebecca sal�a en el coche de su madre para cumplir con el recado de recoger la ropa de la lavander�a.
Bosch no vio nada en la cronolog�a que levantara sospechas, nada que se les pasara por alto a los investigadores originales. A continuaci�n, Bosch se encontr� con la transcripci�n de una entrevista formal con los padres. Esta se llev� a cabo en la Divisi�n de Devonshire el 14 de julio, transcurrida m�s de una semana desde que se descubriera la desaparici�n de su hija. En este punto los detectives hab�an acumulado un gran conocimiento del caso y fueron espec�ficos en sus preguntas. Bosch ley� cuidadosamente esta transcripci�n, tanto por las respuestas como porque le dar�an una idea de la visi�n del caso que ten�an los investigadores en ese punto.
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GARC�A. Gracias por venir. Espero que no le importe, pero estamos grabando esto para tener un registro. �C�mo lo llevan?
ROBERT VERLOREN. Tan bien como puede esperarse. Estamos desolados. No sabemos qu� hacer.
MURIEL VERLOREN. No podemos dejar de pensar en lo que podr�amos haber hecho para prevenir que le ocurriera esto a nuestra ni�a.
GREEN. Lo lamentamos mucho, se�ora. Pero no puede culparse por lo sucedido. Por lo que sabemos, no se trat� de nada que pudiera hacer o dejar de hacer. Simplemente ocurri�. No se culpe. Culpe a la persona que lo hizo.
GARC�A. Y vamos a detenerlo. No han de preocuparse por eso. Ahora, tenemos unas preguntas que hemos de plantear. Algunas pueden ser dolorosas, pero necesitamos las respuestas para detener al asesino.
ROBERT VERLOREN. ��Asesino�? �Hay alg�n sospechoso? �Saben que es un hombre?
GARC�A. No sabemos nada con seguridad, se�or. Sobre todo nos basamos en los porcentajes. Pero tampoco hay que olvidar esa pendiente inclinada de detr�s de su casa. Sin duda cargaron a Becky por esa colina. No era una chica muy grande, pero decididamente creemos que tuvo que ser un hombre.
MURIEL VERLOREN. Pero ha dicho que ella no fue� que no hubo ninguna agresi�n sexual.
GARC�A. Es cierto, se�ora, pero eso no excluye que fuera un crimen de motivaci�n sexual.
ROBERT VERLOREN. �Qu� quiere decir?
GARC�A. Ya llegaremos a eso, se�or. Si no le importa, deje que hagamos las preguntas nosotros.
ROBERT VERLOREN. Contin�e, por favor. Lo siento. Es s�lo que no podemos entender lo que ocurri�. Es como si estuvi�ramos permanentemente bajo el agua.
GARC�A. Es perfectamente comprensible. Como le he dicho, lo lamentamos profundamente. Y tambi�n el departamento. Tenemos al nivel m�s alto de este departamento vigilando este caso muy de cerca.
GREEN. Nos gustar�a remontarnos a antes de su desaparici�n. Quiz�s un mes antes. �Su hija se fue durante ese tiempo?
ROBERT VERLOREN. �Qu� quiere decir con que si se fue?
GARC�A. �Estuvo alejada de ustedes en alg�n momento?
ROBERT VERLOREN. No. Ten�a diecis�is a�os. Estaba en el instituto. No se fue sola.
GREEN. �Y a dormir con sus amigas?
MURIEL VERLOREN. No, dir�a que no.
ROBERT VERLOREN. �Qu� est�n buscando?
GREEN. �Estuvo enferma en el mes o dos meses anteriores a su desaparici�n?
MURIEL VERLOREN. S�, tuvo la gripe la semana despu�s de que terminara las clases. Eso retras� que empezara a trabajar con Bob.
GREEN. �Estuvo en cama?
MURIEL VERLOREN. Gran parte del tiempo. No s� qu� tiene esto que ver con�
GARC�A. Se�ora Verloren, �su hija fue a ver al doctor en esa ocasi�n?
MURIEL VERLOREN. No, s�lo dijo que ten�a que descansar. A decir verdad, pensamos que simplemente no quer�a ir a trabajar al restaurante. No ten�a fiebre ni estaba, resfriada. Pensamos que estaba siendo un poco vaga.
GREEN. En ese periodo, �no le confi� que hab�a estado embarazada?
MURIEL VERLOREN. �Qu�? �No!
ROBERT VERLOREN. Oiga, detective, �qu� nos est� diciendo?
GREEN. La autopsia revel� que Becky hab�a sido sometida a un legrado alrededor de un mes antes de su muerte. Un aborto. Nuestra hip�tesis es que estaba descansando y recuper�ndose de esa operaci�n cuando les dijo que ten�a la gripe.
GARC�A. �Quieren que hagamos una pausa?
GREEN. �Por qu� no hacemos una pausa? Saldremos todos a tomar un poco de agua.
[Pausa]
GARC�A. Bien, ya estamos de vuelta. Espero que comprendan y que nos perdonen. No hacemos preguntas ni tratamos de sobresaltarles para causarles da�o. Hemos de seguir un procedimiento y emplear m�todos que nos permitan recuperar informaci�n que no est� limitada por percepciones preconcebidas.
ROBERT VERLOREN. Entendemos lo que est�n haciendo. Ahora forma parte de nuestra vida. De lo que queda de ella.
MURIEL VERLOREN. �Est� diciendo que nuestra hija estaba embarazada y eligi� abortar?
GARC�A. S�, as� es. Y creemos que cabe la posibilidad de que est� relacionado con lo que le ocurri� un mes despu�s. �Tienen alguna idea de ad�nde podr�a haber ido para esa� operaci�n?
MURIEL VERLOREN. No, no tengo ni idea de eso. Ninguno de los dos.
GREEN. �Y como ha dicho antes no pas� ninguna noche fuera en ese tiempo?
MURIEL VERLOREN. No, Becky volvi� a casa todas las noches.
GARC�A. �Alguna idea de con qui�n pudo tener relaciones? En anteriores charlas dijeron que actualmente no ten�a novio.
MURIEL VERLOREN. Bueno, obviamente supongo que est�bamos equivocados en eso. Pero, no, no sab�amos a qui�n estaba viendo o qui�n podr�a haberle� hecho esto.
GREEN. �Alguno de ustedes ley� alguna vez el diario de su hija?
ROBERT VERLOREN. No, ni siquiera sab�amos que tuviera un diario hasta que ustedes lo encontraron en su habitaci�n.
MURIEL VERLOREN. Me gustar�a recuperarlo. �Me lo devolver�n?
GREEN. Hemos de conservarlo durante la investigaci�n, pero al final lo recuperar�.
GARC�A. En el diario hay varias referencias a un individuo al que se refiere como MVA. Es una persona a la que nos gustar�a identificar e interrogar.
MURIEL VERLOREN. No se me ocurre nadie que responda a esas iniciales.
GREEN. Miramos en el anuario del instituto. Hay un chico llamado Michael Adams, pero lo comprobamos y vimos que su segundo nombre es Charles. Creemos que las iniciales eran un c�digo o una abreviatura. Podr�a significar �Mi Verdadero Amor�.
MURIEL VERLOREN. As� que obviamente hab�a alguien a quien no conoc�amos y que nos ocultaba.
ROBERT VERLOREN. No puedo creerlo. Nos est�n diciendo que en realidad no conoc�amos a nuestra ni�a.
GARC�A. Lo siento, Bob. A veces las consecuencias de un caso como �ste causan estragos. Pero nuestro trabajo es seguirlo hasta donde nos lleva. �sa es la corriente que estamos siguiendo ahora.
GREEN. B�sicamente, necesitamos seguir este aspecto de la investigaci�n y descubrir qui�n es ese MVA. Lo que significa que hemos de hacer preguntas a los amigos y conocidos de su hija. Me temo que el rumor sobre esto se extender�.
ROBERT VERLOREN. Eso lo comprendemos, detective. Lo asumiremos. Como dijimos el primer d�a que les vimos, hagan lo que tengan que hacer. Encuentren a la persona que lo hizo.
GARC�A. Gracias, se�or. Lo haremos.
[Fin de la entrevista, 14.40 h.]

Bosch ley� la transcripci�n una segunda vez, en esta ocasi�n tomando notas en su bloc. Despu�s pas� a las transcripciones de otras tres entrevistas formales. Fueron llevadas a cabo con las tres amigas m�s �ntimas de Becky Verloren: Tara Wood, Bailey Koster y Grace Tanaka. Sin embargo, ninguna de las chicas -chicas entonces- dijo que tuviera conocimiento del embarazo o de la relaci�n que lo provoc�. Las tres aseguraron que no la hab�an visto la semana posterior a la finalizaci�n de las clases, porque no contestaba al tel�fono personal y cuando llamaron al n�mero de su casa Muriel Verloren les dijo que su hija estaba enferma. Tara Wood, que se part�a el turno de trabajo como camarera en el Island House Grill con Becky, dijo que su amiga estuvo de mal humor y poco comunicativa en las semanas anteriores a su asesinato, pero desconoc�a la raz�n de este comportamiento, porque Becky rechaz� los esfuerzos de Wood para descubrir qu� le ocurr�a.
El �ltimo elemento del expediente del caso era el archivo de los medios. Garc�a y Green hab�an archivado los art�culos de peri�dico que se acumularon en las primeras fases del caso. El crimen tuvo m�s repercusi�n en el Daily News que en el Times, lo cual era muy comprensible porque el News circulaba principalmente en el valle de San Fernando, mientras que el Times normalmente trataba el valle como un hijastro inc�modo, relegando las noticias que all� se generaban a las p�ginas interiores.
No hubo cobertura de la desaparici�n inicial de Becky Verloren. Los peri�dicos obviamente lo hab�an visto del mismo modo que la polic�a. En cambio, una vez que se hall� el cad�ver, hubo varios art�culos sobre la investigaci�n, el funeral y el impacto que la muerte de la chica tuvo en su instituto. Incluso se public� un despiece ambientado en el Island House Grill. El art�culo, aparecido en el Times, probablemente hab�a sido un intento de que el caso tuviera sentido para los lectores potenciales del peri�dico en el Westside. Un restaurante en Malib� era algo con lo cual los westsiders pod�an relacionarse.
Ambos peri�dicos relacionaban el arma homicida con un robo ocurrido un mes antes del asesinato, pero ninguno mencionaba las implicaciones antisemitas. Ni el uno ni el otro citaban las pruebas de sangre y tejido recuperados en el arma. Bosch supuso que la sangre y el tejido eran el as en la manga de los investigadores, la prueba que se reservaban para disponer de una ventaja si se identificaba a un sospechoso.
Finalmente, Bosch se fij� en que no hab�a en los medios entrevistas con los apenados padres. Aparentemente, los Verloren hab�an elegido no mostrar su dolor para consumo p�blico. A Bosch eso le gust�. Le parec�a que cada vez con m�s frecuencia los medios forzaban a las v�ctimas de la tragedia a llorar en p�blico, delante de las c�maras y en los reportajes de los peri�dicos. Los padres de hijos asesinados se convert�an en rostros conocidos que aparec�an en la peque�a pantalla como expertos la siguiente vez que se produc�a un asesinato de ni�os y hab�a una nueva pareja de padres destrozados. A Bosch le desagradaba. Le parec�a que la mejor manera de honrar a los muertos era llevarlos cerca del coraz�n, no compartirlos con el mundo a trav�s del espectro electr�nico.
En la parte de atr�s del archivador hab�a un bolsillo que conten�a un sobre con la insignia del �guila del Times y la direcci�n en la esquina. Bosch lo sac� y encontr� una serie de fotos en color de 20 x 25 tomadas en el funeral de Rebecca Verloren, una semana despu�s del asesinato. Muy probablemente se hab�a producido un trato: las fotos a cambio del acceso. Bosch record� haber hecho tratos semejantes en el pasado, cuando debido a una cuesti�n de agenda o de presupuesto no pod�a llevar a un fot�grafo de la polic�a a un funeral. Promet�a al periodista que se ocupaba del caso una exclusiva siempre y cuando e1 fot�grafo del peri�dico no le importara hacer una serie completa de fotos de la multitud asistente al sepelio. Nunca se sabe cu�ndo puede presentarse un asesino para regodearse con la angustia y el dolor que ha causado. Los periodistas siempre aceptaban el trato. Los �ngeles era uno de los mercados m�s competitivos del mundo para los medios, y para los periodistas el acceso a la noticia era una cuesti�n de vida o muerte.
Bosch estudi� las fotos, pero estaba limitado al buscar a Roland Mackey, porque no sab�a qu� aspecto ten�a en 1988. Las fotos que Kiz Rider hab�a obtenido del ordenador eran de su detenci�n m�s reciente. En ellas se ve�a un hombre con entradas, perilla y ojos oscuros. Resultaba dif�cil comparar ese rostro con algunas de las caras adolescentes que se hab�an reunido en el momento de dar sepultura a uno de los suyos.
Durante un rato, estudi� los rostros de los padres de Becky Verloren en una de las fotos. Estaban de pie junto a la tumba, abraz�ndose como si cada uno sostuviera al otro para impedir que cayera. Hab�a l�grimas en las mejillas. Robert Verloren era negro, y Muriel Verloren, blanca. Bosch entendi� entonces de d�nde hab�a sacado su hija aquella: belleza incipiente. Con frecuencia la mezcla de razas en un hijo se alza por encima de las dificultades sociales para dar como resultado un atractivo especial.
Bosch dej� las fotos en la mesa y se qued� pensativo. En ning�n lugar del expediente se mencionaba la posibilidad de que la raza hubiera desempe�ado un papel en el asesinato. Sin embargo, el hecho de que el hombre v�ctima del robo del arma homicida hubiera sido amenazado a causa de su religi�n parec�a levantar la posibilidad de al menos un tenue v�nculo con el asesinato de una chica mulata.
El hecho de que eso no se mencionara en el expediente no significaba nada. La cuesti�n racial era algo que siempre se manten�a en la intimidad en el Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Poner algo, por escrito significaba darlo a conocer en el interior del departamento, pues los res�menes de investigaci�n eran revisados hasta el nivel m�s alto en los casos m�s calientes. La informaci�n pod�a filtrarse, y convertirse en otra cosa, en un asunto de cariz pol�tico. De manera que la ausencia de toda menci�n no era vista por Bosch como una tacha en la investigaci�n. Al menos, todav�a no.
Volvi� a meter las fotos en el sobre y cerr� el archivador. Calculaba que hab�a all� m�s de trescientas p�ginas de documentos y fotos, y en ning�n lugar de esas p�ginas hab�a visto el nombre de Roland Mackey. �Era posible que hubiera pasado inadvertido incluso de manera perif�rica en la investigaci�n conducida tantos a�os antes? En ese caso, �era todav�a posible que fuera el asesino?
Estas cuestiones preocupaban a Bosch. Siempre trataba de mantener la fe en el expediente del caso, lo cual significaba que cre�a que las respuestas normalmente se ocultaban entre sus cubiertas de pl�stico. Y a pesar de todo, en esta ocasi�n ten�a dificultades para creer en el resultado ciego. No en la ciencia. No dudaba de que la sangre y el tejido hallados en el interior del arma pertenec�an a Mackey. Pero cre�a que el caso no cerraba. Faltaba algo.
Baj� la mirada a su bloc. Hab�a tomado pocas notas. De hecho, s�lo hab�a compuesto una lista de gente con la que quer�a hablar.

Green y Garc�a Madre/Padre
escuela / amigas / profesores ex novio
agente de condicional Mackey / �escuela?

Sab�a que todas las notas que hab�a tomado eran obvias. Se dio cuenta de lo poco que ten�a adem�s del resultado de la prueba de ADN, y una vez m�s se sinti� inquieto por construir una acusaci�n sin nada m�s.
Bosch estaba mirando sus notas cuando Kiz Rider entr� en la oficina. Llevaba las manos vac�as y no sonre�a.
���Y? -pregunt� Bosch.
��Malas noticias. El arma homicida ha desaparecido. No s� si has le�do todo el expediente, pero se menciona un diario. La chica llevaba un diario. Eso tampoco est�. No hay nada.
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Decidieron que la mejor manera de digerir la mala noticia y discutida era ir a comer. Adem�s, nada le daba m�s hambre a Bosch que pasarse la ma�ana sentado en una oficina y leyendo el expediente de un caso de asesinato. Fueron a Chinese Friends, un peque�o local de Broadway, al extremo de Chinatown, donde sab�an que a esa hora todav�a podr�an conseguir mesa. Era un sitio donde se pod�a comer bien y en abundancia por poco m�s de cinco pavos. El problema era que se llenaba deprisa, sobre todo con el personal del cuartel general de los bomberos, los polic�as del Parker Center y los bur�cratas del City Hall. Si no llegabas all� a las doce, ten�as que pedir comida para llevar y sentarte a comer al sol en el banco de la parada de autob�s que hab�a enfrente.
Dejaron el expediente del caso en el coche para no molestar a otros clientes del restaurante, cuyas mesas estaban tan juntas como los pupitres en un colegio p�blico. S� llevaron sus notas y discutieron el caso en una improvisada jerga concebida para mantener la conversaci�n en privado. Rider explic� que cuando hab�a dicho que no hab�a pistola ni diario en la DAP se refer�a a que despu�s de una b�squeda de una hora por parte de dos funcionarios no se encontr� caja alguna con las pruebas. No supuso una gran sorpresa para Bosch. Como le hab�a advertido antes Pratt, el departamento hab�a descuidado las pruebas durante d�cadas. Las cajas de pruebas eran registradas y almacenadas en estantes por orden cronol�gico y sin ninguna clase de separaci�n relativa al tipo de delito. Consecuentemente, las pruebas de un asesinato pod�an estar en un estante junto a pruebas de un robo. Y cuando los funcionarios pasaban peri�dicamente para eliminar las pruebas de los casos que hab�an prescrito, en ocasiones tiraban la caja que no correspond�a. Adem�s, la seguridad del edificio fue durante a�os una cuesti�n de escasa prioridad. No era dif�cil que alguien con una placa del departamento tuviera acceso a cualquier prueba que hubiera en el complejo. As� que las cajas de pruebas eran objeto de hurtos. La desaparici�n de armas u otro tipo de pruebas de casos de criminales famosos como los de Dalia Negra, Charles Manson o el Fabricante de Mu�ecas no pod�a considerarse algo inusual.
En el caso Verloren no hab�a indicios de robo. Probablemente se trataba m�s de un caso de negligencia al tratar de encontrar una caja almacenada diecisiete a�os atr�s en una sala enorme repleta de cajas id�nticas.
��La encontrar�n -dijo Bosch-. Quiz�s incluso podr�as conseguir que tu colega de la sexta les ponga el miedo en el cuerpo. Entonces seguro que la encuentran. -M�s les vale. La prueba de ADN no nos servir� sin la pistola.
��Eso no lo s�.
��Harry, es la cadena probatoria. No puedes ir a juicio con ADN y no mostrar al jurado el arma del que sali�. Sin ella, ni siquiera podemos ir al fiscal del distrito. Nos echar�a de una patada en el culo.
��Calma. Lo que estoy diciendo es que ahora mismo somos los �nicos que sabemos que no tenemos la pistola. Podemos disimular.
���De qu� est�s hablando?
���No crees que todo esto terminar� con Mackey y nosotros en una sala?
Aunque tuvi�ramos la pistola como prueba, no podr�amos probar m�s all� de toda duda que �l dej� all� su sangre al disparar a Becky Verloren. Lo �nico que podemos probar es que la sangre es suya. As� que, si quieres saber mi opini�n, va a reducirse a una confesi�n. Tendremos que ponerlo en la sala, enfrentarle al resultado de la prueba de ADN y ver si coopera. Eso es todo. As� que lo �nico que digo es que pongamos un poco de aderezo para el interrogatorio. Vamos a la armer�a y pedimos prestada una Colt del 45 y la sacamos de la caja cuando estemos con �l en la sala. Le convencemos de que tenemos la cadena de pruebas y se lo traga o no.
��No me gustan los trucos.
��Los trucos forman parte de este oficio. No hay nada ilegal en eso. Incluso los tribunales lo han dicho.
��De todos modos, creo que vamos a necesitar m�s que el ADN para convencerlo.
��Yo tambi�n. Estaba pensando que�
Bosch se detuvo y esper� mientras la camarera dejaba dos platos humeantes.
�l hab�a pedido arroz frito con gambas; Rider, costillas de cerdo. Sin decir palabra, Bosch levant� su plato y sirvi� la mitad del contenido en el plato de Rider. A continuaci�n, pinch� con un tenedor tres de las seis costillas de cerdo. Casi sonri� al hacerlo. Llevaban menos de un d�a juntos en el trabajo y ya hab�an recuperado el ritmo f�cil de su anterior compa�erismo. Estaba feliz.
��Eh, �en qu� anda Jerry Edgar?
��No lo s�. Hace mucho que no hablo con �l. En realidad nunca superamos aquello.
Bosch asinti�. Cuando Bosch hab�a trabajado con Rider en la mesa de Homicidios de la Divisi�n de Hollywood hab�an sido divididos en equipos de tres. Jerry Edgar era el tercer miembro del equipo. Bosch se retir� y poco despu�s Rider fue ascendida. Edgar se qued� en Hollywood con la sensaci�n de que se hab�a quedado aislado y postergado. Y ahora que Bosch y Rider estaban trabajando otra vez y asignados a Robos y Homicidios, Edgar no hab�a dicho esta boca es m�a.
��Harry, �qu� estabas diciendo cuando lleg� la comida?
��S�lo que tienes raz�n. Necesitaremos m�s. Una cosa en la que estaba pensando era que he o�do que desde el 11-S y la Patriot Act es m�s f�cil conseguir pinchar conversaciones.
Rider se comi� un trozo de gamba antes de responder.
��S�, eso es cierto. Era una de las cosas que monitorizaba para el jefe. Nuestras peticiones se han multiplicado por treinta. Las aprobaciones tambi�n han subido. Se ha corrido la voz, y ahora es una herramienta a la que podemos recurrir. �C�mo piensas usarlo?
��Estaba pensando en pinchar los tel�fonos a Mackey y despu�s colar una historia en el peri�dico. Que digan que estamos otra vez trabajando el caso, mencionamos la pistola, quiz� mencionamos el ADN, bueno, algo nuevo. No que tenemos un resultado con el ADN, sino que podemos tenerlo. Entonces nos retiramos y lo vigilamos. Escuchamos y vemos qu� pasa. Despu�s podr�amos hacerle una visita, y a ver si algo se pone en marcha.
Rider reflexion� mientras se com�a una costilla de cerdo con los dedos. Parec�a inquieta por algo, y a buen seguro que no era por la comida.
���Qu�? -pregunt� Bosch.
���A qui�n llamar�a?
��No lo s�. A aquel con quien lo hiciera o para el que lo hiciera.
Rider asinti� pensativamente mientras masticaba.
��No lo s�, Harry. Llevas menos de un d�a en el trabajo despu�s de tres a�os de tomar el sol y ya est�s interpretando cosas en el caso que no veo. Supongo que todav�a eres el maestro.
��T� est�s oxidada de estar sentada detr�s de un escritorio enorme de la sexta.
��Hablo en serio.
��Yo tambi�n. M�s o menos. Creo que he esperado tanto a esto que estoy plenamente alerta, supongo.
��S�lo cu�ntame c�mo lo ves, Harry. No hace falta que te excuses por tu instinto.
��De hecho, todav�a no lo veo. Y es parte del problema. El nombre de Roland Mackey no est� en ninguna parte del expediente, y �se es el primer problema. Sab�amos que estaba cerca, pero no tenemos nada que lo relacione con la v�ctima.
���De qu� est�s hablando? Tenemos la pistola con su ADN.
��La sangre lo relaciona con la pistola, no con la chica. Has le�do el expediente.
No podemos demostrar que su ADN se depositara en el momento del asesinato. Ese �nico informe podr�a dinamitar todo el caso. Es un gran agujero, Kiz. Tan grande que un jurado podr�a pasar por �l. Todo lo que Mackey ha de hacer en el juicio es levantarse y decir: �S�, rob� la pistola en una casa de Winnetka. Despu�s sub� a la colina y dispar� varias veces. Estaba imitando a Mel Gibson y ese maldito trasto me mordi�, me arranc� un trozo de piel de la mano. Nunca hab�a visto que eso le pasara a Mel. As� que me enfurec� y lanc� la maldita pistola a los arbustos y me fui a casa para ponerme unas tiritas.� El informe del laboratorio -nuestro propio puto informe- lo respalda y se acab� la historia.
Rider no sonri� en ning�n momento. Bosch sab�a que le estaba entendiendo. -No hace falta que diga nada m�s, Kiz, y conseguir� una duda razonable y nosotros no podremos demostrar lo contrario. No tenemos pruebas en la escena, no tenemos pelos, ni fibras, no tenemos nada. Y luego est� su perfil. Y si hubieras visto su historial antes de meterte con el caso y tener su ADN nunca habr�as dicho que este tipo pod�a ser un asesino. Quiz�s en una pelea o en un arrebato de pasi�n. Pero nunca algo como esto, algo planeado, y ciertamente, no a los dieciocho a�os.
Rider neg� con la cabeza de manera casi nost�lgica.
��Hace unas horas nos han dado esto como un regalo de bienvenida. Se supon�a que Iba a ser coser y cantar�
��El ADN hace que todo el mundo salte a una conclusi�n. �se es el problema:
La gente cree que la tecnolog�a lo soluciona todo. Ven demasiada televisi�n.
���Es �sta tu extra�a forma de decir que no crees que lo hiciera �l?
��Todav�a no s� lo que creo.
��Entonces lo seguimos, le pinchamos el tel�fono, lo asustamos de alguna manera y vemos a qui�n llama y c�mo reacciona.
Bosch asinti� con la cabeza.
��Eso estaba pensando -dijo.
��Antes ha de autorizarlo Abel.
��Seguimos las reglas, como me ha dicho el jefe hoy.
��Vaya, vaya� �El nuevo Harry Bosch!
��Lo tienes delante.
��Antes de pedir la escucha hemos de asegurarnos de que ninguno de los protagonistas conoc�a a Roland Mackey. Si se confirma, voto por ir a ver a Pratt por el pinchazo.
��Me parece bien. �Qu� m�s has sacado de la lectura?
Quer�a ver si ella hab�a captado la corriente racial subyacente antes de proponerlo.
��S�lo lo que hab�a all� -respondi� Rider-. �Hab�a algo m�s que se me ha pasado?
��No lo s�, nada obvio.
���Entonces qu�?
��Estaba pensando en el hecho de que la chica era mulata. Incluso en el ochenta y ocho ten�a que haber gente a la que no le gustara la idea. Si a eso a�adimos el robo del que surgi� el arma� La v�ctima era un jud�o. Dijo que lo estaban acosando y que por eso compr� la pistola.
Rider asinti� pensativamente mientras tragaba un bocado de arroz.
��No hay que perderlo de vista -dijo ella-. Pero no veo que haya que echar las campanas al vuelo con eso.
��No hab�a nada en el expediente�
Comieron en silencio durante unos minutos. Bosch siempre pensaba que Chinese Friends ten�a las gambas m�s suaves y dulces que hab�a comido nunca con el arroz frito. Las costillas de cerdo, tan finas como los platos de pl�stico en los que las com�an, tambi�n eran exquisitas. Y Kiz ten�a raz�n, era mejor comerlas con la mano.
���Y Green y Garc�a? -pregunt� Rider al fin.
���Qu� pasa con ellos?
���C�mo los calificar�as en esto?
��No lo s�, quiz�s un suficiente, siendo generoso. Cometieron errores y retardaron las cosas. Despu�s parece que cumplieron el expediente. �Y t�?
��Lo mismo. Escribieron un buen expediente, aunque da la sensaci�n de que lo hicieron para cubrirse las espaldas, como si supieran que nunca iban a resolverlo. Se esmeraron en que el expediente mostrara que no hab�an dejado piedra sin mover.
Bosch asinti� y mir� su bloc en la silla vac�a que ten�a al lado. Ley� la lista de gente a interrogar.
��Hemos de hablar con los padres y con Garc�a y Green. Tambi�n necesitamos una foto de Mackey. De cuando ten�a dieciocho.
��Creo que es mejor dejar a los padres hasta que hayamos hablado con los dem�s. Puede que sean los m�s importantes, pero han de ser los �ltimos. Quiero saber lo m�s posible antes de sacudirlos, con esto despu�s de diecisiete a�os.
��Bien. Quiz� deber�amos empezar con la condicional. Hace s�lo un a�o que termin�. Probablemente estaba asignado a Van Nuys.
��S�. Podemos ir all� y despu�s pasamos a hablar con Art Garc�a.
���Lo has encontrado? �Sigue trabajando?
��No tuve que buscar. Ahora es jefe de la comandancia del valle.
Bosch asinti�. No estaba sorprendido. A Garc�a le hab�a ido bien. El puesto de inspector de comandancia lo situaba justo por debajo del subdirector. Eso significaba que era segundo al mando en las cinco divisiones de polic�a del valle de San Fernando, incluida la de Devonshire, donde a�os antes hab�a investigado el caso Verloren.
Rider continu�.
��Adem�s de nuestros proyectos regulares en la oficina del jefe, cada uno de los ayudantes especiales era una especie de enlace con una de las cuatro comandancias. Mi asignaci�n era el valle. As� que el inspector de comandancia Garc�a y yo habl�bamos de vez en cuando, aunque sol�a tratar con su ayudante, un tal Vartan.
��Ya te entiendo� Tengo una compa�era muy bien conectada. Probablemente le estabas diciendo a Vartan y Garc�a c�mo manejar el valle.
Ella neg� con la cabeza simulando estar enfadada.
��No me vengas con hostias. Trabajar en la sexta planta me dio una buena visi�n del departamento y de c�mo funciona.
��O c�mo no funciona. Y hablando de eso, hay algo que deber�a contarte.
���Qu� es?
��Me encontr� con Irving cuando fui a buscar caf�. Justo despu�s de que te fueras.
Rider inmediatamente se mostr� preocupada. -�Qu� pas�? �Qu� dijo?
��No mucho. Me llam� recauchutado y mencion� que voy a estallar y que, cuando me pase eso, el jefe caer� conmigo por haberme recontratado. Y, por supuesto, cuando pase la tormenta, Don Limpio estar� all� para subir un pelda�o.
��Joder, Harry. �Un d�a en el trabajo y ya tienes a Irving mordi�ndote el culo?
Bosch separ� las manos, casi golpeando el hombro del se�or que estaba sentado en la mesa de al lado.
��Fui a buscar caf� y estaba all�. Fue Irving el que se me acerc�, Kiz. Estaba ocup�ndome de mis asuntos, te lo juro.
Rider baj� la mirada y continu� comiendo sin hablarle. Dej� el �ltimo trozo de costilla de cerdo, a medio comer, en el plato.
��No puedo comer m�s, Harry. V�monos de aqu�.
��Yo estoy listo.
Bosch dej� m�s que suficiente dinero en la mesa y Rider dijo que la pr�xima vez pagar�a ella. Se metieron en el coche de Bosch, un Mercedes SUV negro, y recorrieron Chinatown hasta la entrada norte de la 101. Llegaron hasta la autov�a antes de que Rider volviera a hablar de Irving.
��Harry, no te lo tomes a la ligera -dijo ella-. Ten mucho cuidado.
��Siempre tengo cuidado, Kiz, y nunca me he tomado a ese hombre a la ligera.
��Lo �nico que digo es que le han pasado por delante dos veces para el puesto m�ximo. Podr�a estar un poco desesperado.
��S�, pero �sabes lo que no entiendo? �Por qu� tu hombre no se deshizo de �l cuando lleg� aqu�? �Por qu� no hizo limpieza? Mandar a Irving al otro lado de la calle no es poner fin a una amenaza. Eso lo sabe cualquiera.
��No pod�a deshacerse de �l. Irving lleva m�s de cuarenta a�os de servicio.
Tiene muchos contactos fuera del departamento y en el City Hall. Y sabe d�nde est�n enterrados muchos cad�veres. El jefe no pod�a tomar ninguna medida contra �l sin estar seguro de que no habr�a respuesta.
Otra vez se instaur� el silencio. El tr�fico de primera hora de la tarde hacia el valle era fluido. Ten�an puesta la KFWB, la emisora de todo noticias e informes de tr�fico y en la radio no hablaban de problemas m�s adelante. Bosch mir� el indicador de gasolina y vio que todav�a le quedaba medio dep�sito.
Antes hab�an decidido alternar el uso de sus coches particulares. Hab�an solicitado y obtenido la aprobaci�n para compartir un veh�culo del departamento, pero ambos sab�an que �sa era la parte f�cil. Pod�an pasar meses, o incluso m�s, antes de que dispusieran del veh�culo. El departamento no ten�a ni el coche sobrante ni presupuesto para comprar uno. La solicitud era un mero tr�mite burocr�tico previo a que el departamento pagara por gasolina y kilometraje de sus coches particulares. Bosch sab�a que con el tiempo har�a tantos kil�metros en su Mercedes que el gasto probablemente ser�a mayor que el del coche aprobado.
��Mira -dijo �l al fin-. Ya s� lo que est�s pensando, aunque no lo est�s diciendo. No te preocupas s�lo por m�. Te jugaste el cuello por m� y convenciste al jefe para que me contratara. Cr�eme, Kiz, s� que no s�lo me la juego yo�, este recauchutado. No has de preocuparte y puedes decirle al jefe que no tiene que preocuparse. Lo he entendido. No habr� un revent�n.
��Bien, Harry, me alegra o�r eso.
Pens� en qu� pod�a decir para convencerla m�s. Sab�a que las palabras eran s�lo palabras.
���Sabes? No s� si te lo he contado nunca, pero despu�s de dejado al principio me gust�. No s�, estar fuera de la brigada y hacer lo que me apetec�a, sin m�s. Luego empec� a echarlo de menos y volv� a trabajar casos. Por mi cuenta. La cuesti�n es que empec� a andar con una especie de cojera.
���Cojera?
��Muy leve. Como si uno de mis talones fuera m�s bajo que el otro. Como si estuviera desequilibrado.
��Bueno, �te revisaste los zapatos?
��No ten�a que revisar mis zapatos. No eran los zapatos, era la pistola.
Bosch la mir�. Ella ten�a la vista fija al frente, con las cejas en una profunda V que utilizaba mucho con �l. Bosch volvi� a concentrarse en la carretera.
��He llevado pistola tanto tiempo que cuando dej� de llevarla perd� el equilibrio. Estaba descompensado.
��Harry, es una historia extra�a.
Estaban atravesando el paso de Cahuenga. Bosch mir� por la ventanilla a la colina, buscando su casa, alojada entre las otras en los pliegues de la monta�a. Crey� captar un atisbo de la terraza de atr�s asom�ndose al matorral marr�n.
���Quieres llamar a Garc�a y ver si podemos pasarnos a hablar con �l despu�s de ir a las oficinas de la condicional? -pregunt�.
��S�, lo har�. En cuanto me cuentes la moraleja de tu historia. Bosch pens� un momento antes de responder.
��La moraleja es que necesito la pistola. Necesito la placa. Si no, estoy desequilibrado. Necesito todo esto, �vale?
Mir� a Rider. Ella le devolvi� la mirada, pero no dijo nada.
��S� lo que vale esta oportunidad. As� que a la mierda Irving y que me llame recauchutado. No la cagar�.
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Al cabo de veinte minutos llegaron a uno de los lugares de la ciudad que menos le gustaban a Bosch: la oficina de libertad condicional del Departamento Correccional del Estado, en Van Nuys. Era un edificio de una sola planta repleto de gente que esperaba para ver a los agentes de la condicional, para proporcionar muestras de orina, presentarse por exigencia del tribunal, entregarse para ser encarcelados o solicitar una nueva oportunidad de libertad. Era un lugar donde la desesperaci�n, la humillaci�n y la rabia se palpaban en el ambiente. Era un lugar donde Bosch trataba de no establecer contacto visual con nadie.
Bosch y Rider ten�an algo que ninguno de los otros ten�a: una placa. Eso les ayud� a saltarse las colas y tener una audiencia de inmediato con la agente a la que Roland Mackey hab�a sido asignado tras su detenci�n dos a�os antes por comportamiento lascivo. Thelma Kibble estaba enclaustrada en un cub�culo est�ndar de funcionario del gobierno, en una sala repleta de cub�culos id�nticos. Su escritorio y el �nico estante que ven�a con el cub�culo estaban repletos de archivos de los condenados por los que ten�a que velar a trav�s de la libertad condicional. Era de altura y complexi�n media. El brillo de sus ojos contrastaba con su piel marr�n oscura. Bosch y Rider se presentaron como detectives de Robos y Homicidios. S�lo hab�a una silla delante del escritorio de Kibble, de modo que se quedaron de pie.
���De qu� se trata, de un robo o de un homicidio? -pregunt� Kibble.
��Homicidio -dijo Rider.
��Entonces �por qu� uno de ustedes no coge una silla de ese cub�culo de ah�? Ella sigue almorzando.
Bosch cogi� la silla que la agente le hab�a se�alado y volvi�. Rider y Bosch se sentaron y explicaron a Kibble que quer�an echar un vistazo al expediente correspondiente a Roland Mackey. Bosch se dio cuenta de que Kibble hab�a reconocido el nombre, pero no el caso.
��Fue un caso de libertad condicional por conducta lasciva que tuvo hace un par de a�os -dijo Bosch-. Termin� despu�s de doce meses.
��Ah, entonces no est� en curso. Bueno, tengo que ir a buscarlo a los archivos. No lo recuer� Ah, s�, s�. Roland Mackey, s�. Disfrut� bastante con �se.
���C�mo es eso? -pregunt� Rider.
Kibble sonri�.
��Digamos que ten�a ciertas dificultades en presentarse ante una mujer de color. Aunque mejor voy a buscar el expediente y as� tendremos los detalles claros.
Comprob� la ortograf�a del apellido Mackey y los dej� solos en el cub�culo.
��Eso podr�a ayudar -dijo Bosch.
���Qu�? -pregunt� Rider.
��Si tiene problemas con ella, probablemente tambi�n los tendr� contigo. Podr�amos usarlo.
Rider asinti�. Bosch vio que ella estaba mirando un art�culo de peri�dico clavado en el tablero de la pared del cub�culo. Estaba amarillento por el paso del tiempo. Bosch se inclin� y ley�, pero se encontraba demasiado lejos para leer otra cosa que el titular.

AGENTE DE CONDICIONAL HERIDA
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���Qu� es eso? -le pregunt� a Rider.
��S� qui�n es -dijo Rider-. Le dispararon hace unos a�os. Fue a la casa de una ex presidiaria y alguien le dispar�. La presidiaria llam� para pedir ayuda, pero luego se fue. Algo as�. Le dimos un premio en la asociaci�n. Dios, ha perdido much�simo peso.
Algo de la historia encendi� una bombilla en Bosch. Se fij� en que hab�a dos fotograf�as que acompa�aban el art�culo. Una era de Thelma Kibble, de pie delante del edificio del Departamento Correccional, con una pancarta que le daba la bienvenida colgada del techo. Rider ten�a raz�n. Kibble daba la impresi�n de haber perdido casi cuarenta kilos desde la foto. Bosch de pronto se acord� de que hab�a visto la pancarta en la fachada del edificio unos a�os atr�s cuando uno de sus casos estaba en juicio en el tribunal que se hallaba al otro lado de la calle. Asinti� con la cabeza al recordarlo.
Luego, algo de la otra foto capt� su atenci�n y su recuerdo. Era una foto de ficha policial de una mujer blanca, la ex presidiaria que viv�a en la casa donde hab�an disparado a Kibble.
��Ella no dispar�, �verdad? -pregunt�.
��No, ella es la que llam�, la que la salv�. Desapareci�. Bosch de repente se levant� y se inclin� por encima del escritorio, poniendo las manos encima de pilas de carpetas para apoyarse. Mir� la foto de ficha policial. Era una imagen en blanco y negro que se hab�a oscurecido al tiempo que envejec�a el recorte de peri�dico. Pese a todo, Bosch reconoci� la cara de la foto. Estaba seguro. El pelo y el color de los ojos eran diferentes. El nombre de debajo de la foto tambi�n era distinto, pero es taba seguro de que hab�a conocido a aquella mujer en Las Vegas el a�o anterior. -Eso que est� chafando son mis archivos.
Bosch inmediatamente volvi� a su posici�n al tiempo que Kibble rodeaba el escritorio.
��Lo siento, s�lo trataba de leer el art�culo.
��Es una vieja noticia. De cuando me com� esa bala. Ahora tengo muchos m�s a�os, y muchos menos kilos.
��Yo estuve en el homenaje que le hicieron en la Asociaci�n de Agentes de Polic�a Negros -dijo Rider.
���En serio? -dijo Kibble, y su rostro se ilumin� con una sonrisa-. �sa fue una noche realmente inolvidable para m�.
���Qu� le pas� a la mujer? -pregunt� Bosch.
���Cassie Black? Ah, se dio a la fuga. Nadie ha vuelto a verla.
���Tiene cargos?
��Lo gracioso es que no. O sea, la acusamos porque se fug�, pero es lo �nico que tiene. Cielos, ella no me dispar�. Lo �nico que hizo fue salvarme la vida. No iba a acusarla por eso. Pero no pod�a hacer nada con la violaci�n de la condicional. Se larg�. Por lo que s�, el tipo que me dispar� podr�a haberla encontrado y haberla enterrado en el desierto. Aunque espero que no. Ella me ech� una buena mano.
De repente, Bosch ya no estaba tan seguro de que la mujer que temporalmente hab�a sido su vecina en un motel mientras visitaba a su hija en Las Vegas el a�o anterior hubiera sido Cassie Black. Se sent� y no dijo nada.
���Encontr� el archivo? -pregunt� Rider.
��Aqu� est� -dijo Kibble-. Puedo prest�rselo, pero si quieren preguntarme por el chico, h�ganlo ahora. Mi pizarra de la tarde empieza en cinco minutos. Si me retraso provoco un efecto domin� que dura toda la tarde y salgo de aqu� a las tantas. Esta noche no puedo, he quedado. -Estaba radiante ante la perspectiva de su cita.
��Muy bien, �qu� recuerda de Mackey? �Ha mirado el expediente?
��S�, lo he ojeado mientras volv�a hacia aqu�. Mackey era s�lo un me�n bromista. Un pobre drogadicto de poca monta con un componente bastante racista. No era gran cosa. Me gustaba bastante tenerlo metido en un pu�o, pero nada m�s.
Rider hab�a abierto la carpeta y Bosch se estaba inclinando hacia ella para mirarla.
���El caso de lascivia fue por exhibirse?
��De hecho, ah� descubrir�n que el chico se pas� con el speed y el alcohol (mucho alcohol) y decidi� aliviarse en el patio de alguien. Result� que all� viv�a una chica de trece a�os y estaba fuera jugando al baloncesto. El se�or Mackey decidi� despu�s de ver a la ni�a que como ya hab�a sacado su colita al viento lo mismo pod�a seguir adelante y decirle a la ni�a si quer�a probarla. �He mencionado que el padre de la ni�a trabajaba en la Divisi�n Metropolitana del Departamento de Polic�a de Los �ngeles y que casualmente estaba fuera de servicio y en casa cuando ocurri� el incidente? Sali� y redujo al se�or Mackey. De hecho, el se�or Mackey se quej� despu�s de que casualmente, o quiz� no tan casualmente, lo hab�an tirado al suelo justo encima del charco que acababa de hacer. No le hizo ninguna gracia.
Kibble sonri� al relatar la historia. Bosch asinti�. Su versi�n era m�s colorista que el resumen del caso que figuraba en el expediente.
��Y simplemente pidi� la condicional.
��Exacto. Le ofrecieron un acuerdo y lo acept�. Me lo asignaron.
���Alg�n problema durante sus doce meses?
��Nada salvo sus problemas conmigo. Pidi� otro agente, pero le denegaron la petici�n y se qued� clavado conmigo. Lo manten�a controlado, pero se notaba bajo la superficie. No podr�a decirle qu� le molestaba m�s, si el hecho de que fuera negra o el hecho de que fuera mujer.
Mir� a Rider al decir la �ltima parte, y �sta asinti�.
El archivo conten�a detalles del pasado delictivo de Mackey y de su biograf�a.
Hab�a fotos tomadas durante sus primeras detenciones que ser�an el elemento base. Hab�a demasiado en juego para tratarlo delante de Kibble.
���Podr�amos disponer de una copia? -le pregunt� Bosch-. Y tambi�n nos gustar�a que nos prestara alguna de estas primeras fotos, a ser posible.
Los ojos de Kibble se entornaron un momento.
��Est�n trabajando en un caso viejo, �eh? -Rider asinti�.
��De hace mucho -dijo.
��Un caso aparcado, �eh?
��Los llamamos abiertos -dijo Rider. Kibble asinti� pensativamente.
��Bueno, aqu� nada me sorprende: he visto a gente robar una pizza y ser detenida dos d�as antes del final de una condicional de cuatro a�os. Pero por lo que recuerdo de este Mackey, no me parec�a que tuviera instinto asesino. En mi opini�n. Es un disc�pulo, no un l�der.
��Es una buena lectura -dijo Bosch-. No estamos seguros de que se trate de �l. S�lo sabemos que estuvo implicado. -Se levant�, preparado para irse-. �Y la foto? Una fotocopia no ser�a lo bastante clara para ense�arla.
��Puede llev�rsela siempre que me la devuelva. Necesito mantener el archivo completo. La gente como Mackey tiene tendencia a volver, �entiende?
��S�, y se la devolveremos. �Puede hacerme tambi�n una copia de ese art�culo? Quiero leerlo.
Kibble mir� el recorte de peri�dico clavado a la pared del cub�culo.
��Pero no mire la foto. Ese es mi viejo yo.
Despu�s de salir de las dependencias del Departamento Correccional, Rider y Bosch cruzaron la calle hasta los edificios municipales de Van Nuys y caminaron entre los dos tribunales para llegar al centro comercial que hab�a en medio. Se sentaron en un banco junto a la biblioteca. Su siguiente cita era con Arturo Garc�a, en la Divisi�n de Van Nuys, que tambi�n era uno de los edificios del complejo gubernamental, pero era temprano y quer�an estudiar antes el expediente del Departamento Correccional.
El archivo conten�a descripciones detalladas de todos los delitos por los que Roland Mackey hab�a sido detenido desde su decimoctavo cumplea�os. Tambi�n conten�a informaci�n biogr�fica utilizada por los agentes de la condicional a lo largo de los a�os para determinar aspectos de su supervisi�n. Rider le pas� a Bosch la ficha policial, mientras empezaba a revisar los detalles biogr�ficos. De inmediato Kizmin Rider interrumpi� a Bosch en su lectura para mencionar datos de Mackey que pensaba que pod�an ser pertinentes en el caso Verloren.
��Se sac� el graduado escolar en Chatsworth High en el verano del ochenta y ocho -dijo-. As� que eso lo sit�a justo en Chatsworth.
��Si se sac� el graduado escolar, eso significa que antes hab�a abandonado los estudios. �Dice en d�nde?
��Aqu� no hay nada. Dice que se educ� en Chatsworth. Familia disfuncional.
Mal estudiante. Viv�a con su padre, soldador en la f�brica de General Motors en Van Nuys. No suena a alumno de Hillside Prep.
��Aun as� hemos de comprobarlo. Los padres siempre quieren que a sus hijos les vaya mejor. Si fue all� y conoci� a Rebecca y despu�s lo echaron, eso explicar�a por qu� no lo entrevistaron en el ochenta y ocho.
Rider simplemente asinti�. Continu� leyendo.
��Este tipo nunca sali� del valle -dijo-. Todas las direcciones son de por aqu�.
���Cu�l es la �ltima conocida?
��Panorama City. La misma que en Auto Track. Pero si est� aqu�, probablemente es vieja.
Bosch asinti�. Cualquiera que hab�a pasado por el sistema penitenciario tantas veces como Mackey sab�a que le conven�a cambiarse de casa el d�a en que terminaba la condicional. Y sin dejar direcci�n. Bosch y Rider ir�an a la direcci�n de Panorama City a comprobarlo, pero Bosch sab�a que Mackey ya no iba a estar. All� donde se hubiera trasladado no hab�a usado su nombre en los servicios p�blicos ni hab�a actualizado su licencia de conducir o su registro de veh�culo. Estaba volando por debajo del radar.
��Dice que estuvo con los Wayside Whities -dijo Rider al revisar el informe.
��No me sorprende.
Wayside Whities era el nombre de una banda carcelaria que hab�a existido durante a�os en el Wayside Honor Rancho del norte del condado. Las bandas normalmente se formaban siguiendo l�neas raciales en las prisiones del condado, m�s como medio de protecci�n que por animadversi�n racial. No era raro encontrar a miembros jud�os en la banda de orientaci�n nazi Wayside Whities. La protecci�n era la protecci�n. Era una forma de pertenecer a un grupo y evitar las agresiones de otros grupos. Se trataba de una medida de supervivencia en prisi�n. La pertenencia de Mackey al grupo era s�lo una conexi�n tenue con la teor�a de Bosch de que la raza posiblemente hab�a sido un factor a tener en cuenta en el caso Verloren. -�Algo m�s sobre eso? -pregunt�.
��No que haya visto.
���Y la descripci�n f�sica? �Alg�n tatuaje?
Rider pas� las hojas y sac� un formulario de la prisi�n.
��S�, tatuajes -dijo, leyendo-. Lleva su nombre en un b�ceps y supongo que el nombre de una chica en el otro, RaHoWa.
Deletre� el nombre y Bosch empez� a sentir el primer cosquilleo de que su hip�tesis era s�lida.
��No es un nombre -dijo-. Es c�digo. Significa Racial Holy War. Las dos primeras letras de cada palabra. El tipo es uno de los fieles. Creo que a Garc�a y Green se les pas� y lo ten�an delante.
Sinti� la subida de la adrenalina.
��Mira esto -dijo Rider con urgencia-. Tambi�n ten�a el n�mero ochenta y ocho tatuado en la espalda. El tipo tiene un recordatorio de lo que hizo en el ochenta y ocho.
��M�s o menos -dijo Bosch-. Es otro c�digo. Trabaj� en uno de esos casos de supremac�a blanca y recuerdo todos los c�digos. Para esos tipos ochenta y ocho significa doble H porque la H es la octava letra del alfabeto. Ochenta y ocho equivale a HH, es decir, Heil Hitler. Tambi�n usan un noventa y ocho para Sieg Heil. Son muy listos, �no?
��Todav�a creo que el a�o ochenta y ocho puede tener algo que ver con esto.
��Tal vez. �Tienes algo ah� sobre empleo?
��Parece que conduce un cami�n gr�a. Iba conduciendo un cami�n gr�a cuando se par� a mear y se gan� la acusaci�n de lascivia la �ltima vez. Enumera tres empleos anteriores: todos servicios de gr�as.
��Bien. Es un buen punto de partida.
��Lo encontraremos.
Bosch volvi� a mirar la hoja de detenciones que ten�a delante. Hab�a un robo de 1990. Un perro polic�a hab�a atrapado a Mackey en la propiedad del Pacific Drive-in Theater. Hab�a entrado despu�s del cierre y se dispar� una alarma silenciosa. Cogi� lo poco que hab�a en la caja registradora y se llen� una bolsa de pl�stico con doscientas barras de caramelo. Tard� en salir porque decidi� conectar el calentador de queso y hacerse unos nachos. Todav�a estaba en el interior del edificio cuando un agente con un perro envi� al animal a la tienda. El informe dec�a que Mackey fue tratado por heridas debidas a mordiscos de perro en el brazo y el muslo izquierdos en el County USC Medical Center antes de ser inculpado.
El registro indicaba que Mackey se hab�a declarado culpable de allanamiento de morada, un cargo menor, y fue sentenciado al tiempo pasado en prisi�n preventiva -sesenta y siete d�as en la prisi�n de Van Nuys- y a dos a�os de libertad condicional.
El siguiente informe se refer�a a una violaci�n de esa condicional debida a una detenci�n por agresi�n. Bosch estaba a punto de leer el informe cuando Rider le quit� de las manos el fajo de fotocopias.
��Es hora de ir a ver a Garc�a -dijo-. Su sargento dijo que si lleg�bamos tarde lo perder�amos.
Ella se levant� y Bosch la sigui�. Se dirigieron hacia la Divisi�n de Van Nuys. Las oficinas de la comandancia del valle estaban en la tercera planta.
��En mil novecientos noventa Mackey fue detenido por un robo en el viejo Pacific Drive-in -dijo Bosch mientras caminaban.
��De acuerdo.
��Estaba en Winnetka y Prairie. Ahora hay all� un multicine. Eso lo pone a unas cinco o seis manzanas de donde fue robada el arma del caso Verloren un par de a�os antes. El robo.
���Qu� opinas?
��Dos robos a cinco manzanas de distancia. Creo que tal vez le gustaba trabajar en esa zona. Creo que rob� la pistola. O estaba con la persona que la rob�.
Rider asinti� con la cabeza. Subieron la escalera que conduc�a al vest�bulo de la comisar�a y a continuaci�n cogieron el ascensor el resto del camino hasta la comandancia del valle de San Fernando. Llegaban a la hora, pero de todos modos les hicieron esperar. Mientras estaba sentado en el sof�, Bosch dijo:
��Recuerdo ese drive-in. Fui un par de veces cuando era un chaval. Al de Van Nuys tambi�n.
��Tambi�n ten�amos el nuestro en el Southside -dijo Rider.
���Tambi�n lo convirtieron en un multicine?
��No. Es s�lo un aparcamiento. All� no invierten dinero en multicines.
���Y Magic Johnson?
Bosch sab�a que el ex jugador de baloncesto de los Lakers hab�a invertido mucho en la comunidad, entre otras cosas abriendo cines. -S�lo es uno.
��Supongo que uno es un comienzo.
Una mujer con galones de cabo en las mangas del uniforme se les acerc�. -El jefe los recibir� ahora.
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El inspector de comandancia Arturo Garc�a estaba de pie detr�s de su escritorio, esperando a que la ayudante uniformada hiciera pasar a Bosch y Rider a su despacho. Garc�a tambi�n iba de uniforme, y lo vest�a con orgullo. Ten�a el pelo gris acerado y un poblado bigote del mismo, color. Exudaba la confianza de que el departamento sol�a hacer gala y que estaba intentando recuperar.
��Detectives, pasen, pasen -dijo-. Tomen asiento y cu�ntenle a un viejo detective de Homicidios c�mo les va.
Tomaron asiento en las sillas que hab�a delante de la mesa.
��Gracias por recibimos tan pronto -dijo Rider.
Bosch y Rider hab�an decidido que ella llevar�a la voz cantante con Garc�a, porque estaba m�s familiarizada con �l a trav�s del trabajo de enlace en la oficina del jefe. Adem�s, Bosch no estaba seguro de ser capaz de disimular su desagrado por Garc�a y por los errores y pasos en falso que �l y su compa�ero hab�an cometido en la investigaci�n del caso Verloren.
��Bueno, cuando llaman de Robos y Homicidios, uno se hace un hueco, �no? Sonri� de nuevo.
��En realidad trabajamos en la unidad de Casos Abiertos -dijo Rider.
Garc�a perdi� la sonrisa y por un momento Bosch crey� ver un destello de dolor en sus ojos. Rider hab�a concertado la cita a trav�s de un ayudante desde la oficina del jefe y no hab�a revelado en qu� caso estaban trabajando.
��Becky Verloren -dijo el inspector de comandancia. Rider asinti�.
���C�mo lo sabe?
���C�mo lo s�? Fui yo quien llam� a ese tipo del centro, el agente al mando, y le dije que hab�a ADN en aquel caso y que deber�a enviarlo a analizar.
���El detective Pratt?
��S�, Pratt. En cuanto esa unidad empez� a ser operativa lo llam� y le dije: revise el caso de Becky Verloren, mil novecientos ochenta y ocho. �Qu� han obtenido? Han conseguido una coincidencia, �verdad?
Rider asinti�.
��Tenemos una coincidencia muy buena.
���Qui�n? He estado esperando diecisiete a�os a esto. Alguien del restaurante, �no?
Eso le dio que pensar a Bosch. En el expediente del caso hab�a res�menes de interrogatorios con gente que trabajaba en el restaurante de Robert Verloren, pero nada que se alzara por encima de una investigaci�n de rutina. Nada que indicara sospecha o seguimiento. Nada en el sumario de la investigaci�n se�alaba hacia el restaurante. De pronto, escuchar a uno de los detectives originales del caso manifestar una sospecha largo tiempo albergada de que el asesino hab�a venido de esa direcci�n era incongruente con todo aquello que hab�an pasado la ma�ana leyendo.
��Lo cierto es que no -dijo Rider-. El ADN pertenece a un hombre llamado Roland Mackey. Ten�a dieciocho a�os en el momento del asesinato. Entonces viv�a en Chatsworth. No creemos que trabajara en el restaurante.
Garc�a junt� las cejas como si estuviera desconcertado, o quiz� decepcionado.
���El nombre significa algo para usted? -pregunt� Rider-. No lo hemos encontrado en el expediente.
Garc�a neg� con la cabeza.
��No lo sit�o ahora mismo, pero ha pasado mucho tiempo. �Qui�n es?
��Todav�a no sabemos qui�n es. Lo estamos rodeando. S�lo estamos empezando.
��Estoy seguro de que habr�a recordado ese nombre. Su sangre est� en la pistola, �no?
��Con eso es con lo que contamos. Tiene antecedentes. Robos, comerciar con mercanc�a robada, drogas. Creemos que podr�a ser el autor del robo en el que se llevaron la pistola.
��Rotundamente -dijo Garc�a, como si su entusiasmo por la idea pudiera convertirla en realidad.
��Podemos conectarlo con la pistola sin ninguna duda -dijo Rider-, pero estamos buscando la conexi�n con la chica. Pens�bamos que tal vez recordar�a algo.
���A�n no han hablado con la madre y el padre?
��Todav�a no. Usted es nuestra primera parada.
��Esa pobre familia. Para ellos fue el fin.
���Ha permanecido en contacto con los padres?
��Inicialmente s�. Mientras tuve el caso. Pero cuando me hicieron teniente y volv� a la patrulla tuve que renunciar al caso. En cierto modo, perd� contacto con ellos despu�s de eso. Principalmente hablaba con Muriel, la madre. El padre� Hab�a algo extra�o en �l. No lo llev� bien. Dej� la casa, se divorciaron, todo. Perdi� el restaurante. Lo �ltimo que o� era que estaba viviendo en la calle. De cuando en cuando aparec�a por la casa y le ped�a dinero a Muriel.
���Qu� le hizo pensar que fue alguien del restaurante cuando entramos aqu�? Garc�a neg� con la cabeza, como si se sintiera frustrado al tratar de alcanzar un recuerdo que se le escurr�a.
��No lo s� -dijo-. No lo recuerdo. Era m�s bien una sensaci�n. Hab�a cosas que iban mal en el caso. Hab�a algo turbio.
���En qu� sentido?
��Bueno, estoy seguro de que han le�do el expediente. No la violaron. La cargaron por esa colina e hicieron que pareciera un suicidio. Lo hicieron mal. Fue realmente una ejecuci�n. As� que no est�bamos hablando de un intruso casual. Alguien al que conoc�a la quer�a muerta. No bien entraron en la casa o enviaron a alguien a la casa.
���Cree que estaba relacionado con su embarazo? -pregunt� Rider. Garc�a asinti�.
��Pensamos que estaba relacionado, pero nunca logramos establecerlo con certeza.
��MVA, las iniciales que Rebecca us� en su diario. Nunca descubri� qu� significaban. Las mencion� en la entrevista formal con los padres. Mi verdadero amor, �recuerda?
��Ah, s�, las iniciales. Era como un c�digo. Nunca lo supimos con seguridad.
Nunca descubrimos qui�n era. �Est�n buscando el diario?
Bosch asinti� y Rider habl�.
��Estamos busc�ndolo todo. El diario, la pistola, toda la caja de pruebas se ha perdido en alg�n sitio de la DAP.
Garc�a sacudi� la cabeza como un hombre que hab�a pasado una carrera tratando con las frustraciones del departamento.
��Eso no me sorprende. Lo habitual.
��S�.
��Aunque le dir� una cosa. Si encuentran la caja, all� no estar� el diario.
���Por qu�?
��Porque lo devolv�.
���A los padres?
��A la madre. Como he dicho, me ascendieron a teniente y me iba, al South Bureau. Ron Green ya se hab�a retirado. Estaba transfiriendo el caso y sab�a que ser�a el final de �ste. Nadie iba a prestarle atenci�n como nosotros. As� que le dije a Muriel que me iba y le entregu� el diario�
�Esa pobre mujer� Era como si el tiempo se hubiera detenido para ella ese d�a de julio. Se qued� congelada. No pod�a seguir adelante, ni volver atr�s. Recuerdo que fui a verla antes de irme. Fue un a�o o as� despu�s del asesinato. Me hizo mirar en el dormitorio de Becky. No lo hab�an tocado. Estaba exactamente igual que la noche en que se la llevaron.
Rider asinti� sombr�amente. Garc�a no dijo nada m�s. Bosch finalmente se aclar� la garganta, se inclin� hacia delante y habl�, golpeando de nuevo a Garc�a con la misma pregunta.
��Cuando llegamos aqu� diciendo que ten�amos una coincidencia de ADN, supuso que era alguien del restaurante. �Por qu�?
Bosch mir� a Rider para ver si le hab�a molestado que interviniera en el interrogatorio. Al parecer no.
��No s� por qu� -dijo Garc�a-. Como he dicho, siempre pens� que pod�a haber llegado de ese lado, porque nunca sent� que hubi�ramos concluido all�.
���Est� hablando del padre?
Garc�a asinti�.
��El padre era turbio. No s� si todav�a se dice esa palabra. Pero entonces la palabra era turbio.
���En qu� sentido? -pregunt� Rider-. �En qu� sentido era turbio el padre? Antes de que Garc�a tuviera ocasi�n de responder a la pregunta uno de los ayudantes uniformados entr� en el despacho.
���Jefe? Est�n todos en la sala de reuniones preparados para empezar.
��De acuerdo, sargento. Enseguida voy.
Despu�s de que el sargento se hubiera ido, Garc�a mir� a Rider como si hubiera olvidado la pregunta.
��No hay nada en el sumario de la investigaci�n que arroje ninguna sospecha sobre el padre -dijo Rider-. �Por qu� pensaba que era turbio?
��Ah, en realidad no lo s�. Era una especie de corazonada. Nunca reaccionaba como se supone que un padre ha de reaccionar. Era demasiado tranquilo. Jam�s se enfurec�a, jam�s gritaba, o sea alguien le arrebat� a su ni�a. Nunca nos cogi� aparte a Ron o a m� y nos dijo: �Quiero que me dejen a ese tipo cuando lo encuentren.� Esperaba eso.
Por lo que a Bosch respectaba, todo el mundo segu�a siendo sospechoso, incluso con el resultado ciego que vinculaba a Roland Mackey con el arma del crimen. Eso ciertamente inclu�a a Robert Verloren. Sin embargo, Bosch inmediatamente desech� la corazonada de Garc�a relacionada con las respuestas emotivas del padre ante el asesinato de su hija. Sab�a por haber trabajado en cientos de asesinatos que no hab�a forma alguna de juzgar tales respuestas para construir sobre ellas una sospecha. Bosch hab�a visto todas las combinaciones posibles y ninguna significaba nada. Uno de los hombres que m�s gritaron y lloraron de todos los que se hab�a encontrado en sus numerosos casos termin� siendo el asesino.
Al rechazar la corazonada y la sospecha de Garc�a, Bosch tambi�n estaba despreciando al antiguo detective. �l y Green sin duda hab�an cometido errores al principio, pero se hab�an recuperado para llevar a cabo una investigaci�n formal del asesinato. El expediente lo reflejaba. No obstante, al hablar con Garc�a, Bosch supuso que aquello que se hab�a hecho bien probablemente correspond�a a Green. Sab�a que ten�a que haberlo sospechado al o�r que Garc�a hab�a cambiado la investigaci�n de Homicidios por la gesti�n.
���Cu�nto tiempo trabaj� en Homicidios? -pregunt� Bosch.
��Tres a�os.
���Todos en la Divisi�n de Devonshire?
��Exacto.
Bosch r�pidamente hizo sus c�lculos. Devonshire ten�a una carga de casos baja. Supuso que Garc�a habr�a trabajado a lo sumo en un par de docenas de asesinatos. No era suficiente experiencia para hacerlo bien. Decidi� continuar.
���Y su antiguo compa�ero? -pregunt�-. �Ten�a la misma impresi�n de Robert Verloren?
���l quer�a darle al tipo un poco m�s de cuerda que yo.
���Sigue en contacto con �l?
���Con qui�n, con el padre?
��No, con Green.
��No, se retir� hace mucho.
��Lo s�, pero �sigue en contacto?
Garc�a neg� con la cabeza.
��No, est� muerto. Se traslad� al condado de Humboldt. Deber�a haber dejado la pistola aqu�. Tanto tiempo y sin nada que hacer�
���Se suicid�?
Garc�a asinti�.
Bosch baj� la mirada al suelo. No era la muerte de Green lo que le afect�. No conoc�a a Green. Lo que lamentaba era la p�rdida de la conexi�n con el caso. Sab�a que Garc�a no iba a ser de gran ayuda.
���Y la raza? -pregunt� Bosch, otra vez pasando por delante de Rider.
���Qu� pasa con eso? -pregunt� Garc�a-. En este caso no la veo.

��Una pareja interracial, una chica mulata, la pistola procede de un robo en el que la v�ctima hab�a sido acosada por cuestiones religiosas.
��Eso est� pillado por los pelos. �Hay algo de eso en ese Mackey?
��Podr�a haber algo.
��Bueno, nosotros no ten�amos el lujo de disponer de un sospechoso con nombre y apellidos. No vimos ning�n aspecto racial en lo que ten�amos entonces.
Garc�a lo dijo con energ�a, y Bosch se dio cuenta de que hab�a pinchado en hueso. No le gustaba lo m�s m�nimo que le corrigieran. A ning�n detective le gustaba. Ni siquiera a uno inexperto.
��Ya s� que es jugar con ventaja empezar con el tipo e ir hacia atr�s -dijo r�pidamente Rider-. Es s�lo algo que estamos mirando.
Garc�a pareci� aplacado.
��Entiendo -dijo-. No dejen piedra sin levantar. -Se puso en pie-. Bueno, detectives, lamento acelerar esto. Ojal� pudi�ramos hablar de este caso todo el d�a. Antes pon�a a la gente en la c�rcel, ahora voy a reuniones sobre presupuesto y despliegue.
�Es lo que te mereces�, pens� Bosch. Mir� a Rider, pregunt�ndose si ella entend�a que la hab�a salvado de un destino similar cuando la convenci� para que fuera su compa�era en la unidad de Casos Abiertos.
��H�ganme un favor -dijo Garc�a-. Cuando pillen a este tipo, Mackey, d�ganmelo. A lo mejor me paso por ah� y miro por la ventana. He estado esperando este momento.
��No hay problema, se�or -dijo Rider, apartando la mirada de Bosch-. Lo haremos. Si se le ocurre algo m�s que pueda ayudarnos, ll�meme. Todos mis n�meros est�n aqu�.
Rider se levant�, dejando una tarjeta en la mesa.
��Lo har�. -Garc�a empez� a rodear el escritorio para dirigirse a su reuni�n.
��Hay algo que puede que necesitemos que haga -dijo Bosch.
Garc�a se par� en seco y lo mir�.
���Qu�, detective? He de ir a esa reuni�n.
��Podr�amos necesitar espantarlo con un art�culo de peri�dico. Podr�a funcionar si viniera de usted. Ya sabe, antiguo detective de Homicidios, ahora inspector de comandancia, atormentado por un viejo caso. Llama a Casos Abiertos y solicita que hagan una comparaci�n de ADN. Y mira por d�nde encuentran un resultado ciego.
Garc�a asinti�. Bosch se dio cuenta de que funcionaba a la perfecci�n con su orgullo.
��S�, podr�a funcionar. Lo que quieran hacer. Ll�meme y lo organizaremos. �En el Daily News? Tengo contactos. Es el diario del valle.
Bosch asinti�.
��S�, en eso est�bamos pensando -dijo.
��Bien. Av�senme. He de irme.
R�pidamente sali� del despacho. Rider y Bosch se miraron el uno al otro y lo siguieron. En el pasillo, esperando el ascensor, Rider le pregunt� a Bosch qu� estaba haciendo cuando le pregunt� acerca de colar una historia en el peri�dico.
��Ser�a perfecto para el art�culo porque no sabe de qu� est� hablando.
��Entonces no es lo que queremos. Hemos de ser cuidadosos.
��No te preocupes, funcionar�.
El ascensor se abri� y entraron. No hab�a nadie m�s en la cabina. En cuanto se cerr� la puerta, Rider se le ech� encima.
��Harry, dejemos algo claro ya. O somos compa�eros o no lo somos. Deber�as haberme dicho que ibas a darle con eso. Deber�amos haberlo hablado antes.
Bosch asinti�.
��Tienes raz�n -dijo-. Somos compa�eros. No volver� a ocurrir.
��Bien.
La puerta del ascensor se abri� y Rider sali�, dejando a Bosch detr�s.
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Hillside Preparatory School era una construcci�n de dise�o espa�ol enclavada en las colinas de Porter Ranch. Su campus se distingu�a por magn�ficos parterres verdes y la sobrecogedora estampa de las monta�as que se alzaban detr�s. Las monta�as casi parec�an acunar la escuela y protegerla. Bosch pens� que ten�a el aspecto de un lugar al que cualquier padre querr�a llevar a sus hijos. Pens� en su propia hija, justo a un a�o de empezar la escuela, y se dijo que le gustar�a que fuera a un colegio con ese aspecto, al menos por fuera.
�l y Rider siguieron los carteles indicadores hasta las oficinas de administraci�n. En el mostrador de la entrada Bosch mostr� la placa y explic� que quer�an averiguar si un estudiante llamado Roland Mackey hab�a asistido alguna vez a Hillside. La secretaria desapareci� en una oficina posterior y enseguida sali� un hombre. Sus rasgos m�s notables eran una barriga del tama�o de un bal�n de baloncesto y gruesas gafas ensombrecidas por cejas pobladas. En su frente, el pelo dibujaba la l�nea bien definida de un tup�.
��Soy Gordon Stoddard, director de Hillside. La se�ora Atkins me ha dicho que son ustedes detectives. Le he pedido que busque ese nombre para ustedes. No me suena y llevo aqu� casi veinticinco a�os. �Saben exactamente cu�ndo asisti�? Podr�a ayudar en la b�squeda.
Bosch estaba sorprendido. Stoddard ten�a aspecto de tener cuarenta y cinco a�os. Deb�a de haber llegado a Hillside al terminar sus propios estudios y nunca se hab�a ido. Bosch desconoc�a si eso daba fe de lo que pagaban all� a los profesores o de la dedicaci�n de Stoddard al lugar, pero, por lo que sab�a de los maestros de escuelas p�blicas o privadas, dudaba de que fuera por la paga.
��Estar�amos hablando de los a�os ochenta, si es que estudi� aqu�. Hace mucho tiempo para que lo recuerde.
��S�, pero recuerdo a los alumnos que han pasado por aqu�. A la mayor�a de ellos. No he sido director veinticinco a�os. Primero era profesor. Ense�aba ciencias y despu�s fui jefe del departamento de ciencias.
���Recuerda a Rebecca Verloren? -pregunt� Rider.
Stoddard palideci�.
��S�, claro que la recuerdo. Le di clase de ciencias. �De eso se trata? �Han detenido a ese chico, Mackey? O sea, supongo que ahora ser� un hombre. �Fue �l? -Eso no lo sabemos a�n, se�or -dijo r�pidamente Bosch-. Estamos revisando el caso y ha surgido su nombre y hemos de comprobarlo. Eso es todo.
���Han visto la placa? -pregunt� Stoddard.
���Disculpe?
��Fuera, en la pared del vest�bulo principal. Hay una placa dedicada a Rebecca.
Los estudiantes de su curso recogieron fondos y mandaron hacerla. Es bonita, aunque por supuesto tambi�n es muy triste. La cuesti�n es que cumple su prop�sito. La gente de aqu� recuerda a Rebecca Verloren.
��No la hemos visto. La miraremos al salir.
��Hay mucha gente que todav�a la recuerda. Puede que esta escuela no pague demasiado bien, a decir verdad, la mayor parte del profesorado tiene dos trabajos para llegar a fin de mes, pero de todos modos tenemos un profesorado muy leal. A�n quedan aqu� varios profesores que dieron clases a Rebecca. Tenemos una, la se�ora Sable, que de hecho iba a su clase y despu�s regres� aqu� como maestra. En realidad, creo que Bailey era una de sus mejores amigas.
Bosch mir� a Rider, que alz� las cejas, Ten�an un plan para contactar con las amigas de Becky Verloren, pero de pronto se les presentaba una oportunidad. Bosch hab�a reconocido el nombre de Bailey. Una de las tres amigas con las que Becky Verloren hab�a pasado la tarde dos noches antes de su desaparici�n se llamaba Bailey Koster.
Bosch se dio cuenta de que era m�s que una oportunidad para interrogar a uno de los testigos del caso. Si no acced�an a ella ya, probablemente Sable tendr�a noticias de Roland Mackey a trav�s de Stoddard. A Bosch esa posibilidad no le interesaba. Quer�a controlar la informaci�n que se daba del caso a los implicados en �l.
���Est� aqu� hoy? -pregunt� Bosch-. �Podemos hablar con ella?
Stoddard mir� el reloj que hab�a en la pared, junto al mostrador.
��Bueno, ahora est� en clase, pero termina la jornada dentro de veinte minutos. Si no les importa esperar estoy seguro de que podr�n hablar con ella entonces. -No hay problema.
��Bien, le enviar� un mensaje a su clase para que venga a la oficina despu�s de la lecci�n.
La se�ora Atkins, la secretaria, apareci� detr�s de Stoddard.
��De hecho, si no le importa -dijo Rider- preferir�amos ir a su aula a hablar con ella. No queremos que se sienta inc�moda.
Bosch asinti�. Rider iba en la misma frecuencia. No quer�an que la se�ora Sable recibiera ning�n tipo de mensaje. No quer�an que pensara en Becky Verloren hasta que ellos estuvieran all� mirando y escuchando.
��Como ustedes prefieran -dijo Stoddard.
Se fij� en la se�ora Atkins, que se encontraba tras �l y le pidi� que explicara sus hallazgos.
��No tenemos ficha de ning�n Roland Mackey que haya estudiado aqu� -dijo �sta.
���Han encontrado a alguien con ese apellido? -pregunt� Rider.
��S�, un Mackey, de nombre Gregory, asisti� dos a�os en mil novecientos noventa y seis y noventa y siete.
Exist�a una posibilidad lejana de que se tratara de un hermano menor o de un primo. Podr�a ser necesario cotejar ese nombre.
���Puede ver si dispone de alguna direcci�n o n�mero de contacto de este Gregory Mackey? -pregunt� Rider.
La se�ora Atkins mir� a Stoddard en busca de aprobaci�n y �ste asinti� con la cabeza. La secretaria desapareci� para ir a buscar la informaci�n. Bosch mir� el reloj de la pared. Les sobraban casi veinte minutos.
��Se�or Stoddard, �tienen anuarios de finales de los a�os ochenta a los que podamos echar un vistazo mientras esperamos para entrevistar a la se�ora Sable? pregunt�.
��S�, por supuesto, les acompa�ar� a la biblioteca.
De camino a la biblioteca, Stoddard los hizo pasar junto a la placa que los compa�eros de clase de Rebecca Verloren hab�an instalado en la pared del vest�bulo principal. Era una simple dedicatoria con su nombre, los a�os de nacimiento y defunci�n y la juvenil promesa de �Siempre te recordaremos�.
��Era una chica muy dulce -dijo Stoddard-. Siempre participativa. Y su familia tambi�n. �Qu� tragedia!
Stoddard limpi� con la manga de la camisa el polvo de una fotograf�a laminada de la sonriente Becky Verloren en la placa.
La biblioteca estaba al doblar la esquina. Hab�a pocos estudiantes en las mesas o revisando los estantes cuando se acercaba el final de la jornada. Stoddard les dijo en un susurro que se sentaran a una mesa y �l fue hacia una estanter�a. Al cabo de menos de un minuto volvi� con tres anuarios y los puso en la mesa. Bosch vio que cada libro ten�a la leyenda �Veritas� y el a�o en la cubierta. Stoddard les entreg� anuarios de 1986, 1987 y 1988.
���stos son los �ltimos tres a�os -susurr� Stoddard-. Recuerdo que ella asisti� desde primer curso, as� que si quieren ver los anteriores, d�ganmelo. Est�n en el estante. Bosch neg� con la cabeza.
��Gracias. Con esto bastar� por ahora. Volveremos a pasar por la oficina antes de irnos. De todos modos necesitamos la informaci�n de la se�ora Atkins.
��De acuerdo, entonces les dejo.
��Ah, �podr�a decirnos d�nde est� el aula de la se�ora Sable?
Stoddard les dio el n�mero de aula y les explic� c�mo llegar hasta all� desde la biblioteca. Despu�s se excus�, diciendo que ten�a que volver a su despacho. Antes de irse, susurr� unas palabras a unos chicos que ocupaban una mesa cercana a la puerta. Los chicos cogieron las mochilas que hab�an dejado en el suelo y las pusieron debajo de la mesa para no impedir el paso. Algo en el modo en que hab�an dejado las mochilas de cualquier manera le record� a Bosch la forma en que lo hac�an los chicos de Vietnam: all� donde estaban, sin preocuparse de nada que no fuera quitarse el peso de los hombros.
Despu�s de que Stoddard se hubiera ido, los chicos hicieron muecas en la puerta cuando �l pas�.
Rider cogi� el anuario de 1988 antes que Bosch, y �ste se qued� con la edici�n de 1986. No esperaba encontrar nada de valor una vez que la se�ora Atkins hab�a acabado con su teor�a de que Roland Mackey hab�a asistido a la escuela pero la hab�a abandonado antes del asesinato. Ya estaba resignado a la idea de que la conexi�n entre Mackey y Becky Verloren -si es que exist�a- habr�a que encontrarla en otro sitio.
Hizo los c�lculos mentalmente y pas� el anuario hasta que encontr� las fotos de octavo curso. R�pidamente descubri� la foto de Becky Verloren. Llevaba coletas y aparatos en los dientes. Sonre�a, pero daba la impresi�n de que estaba empezando ese periodo de incomodidad prepubescente. Revis� las fotos de grupo que mostraban diferentes clubes y organizaciones de alumnos a fin de determinar sus actividades extracurriculares. Becky jugaba al f�tbol y tambi�n aparec�a en las fotos de los clubes de arte y ciencia, as� como en las de los representantes del alumnado en el consejo escolar. En todas las fotograf�as estaba siempre en la fila de atr�s y hacia un lado. Bosch se pregunt� si era el lugar donde la colocaba el fot�grafo o bien se sent�a c�moda all�.
Rider se estaba tomando su tiempo con la edici�n de 1988. Iba pasando p�gina por p�gina, y en un momento dado sostuvo el volumen para que Bosch lo viera cuando estaba mirando la secci�n del claustro. Se�al� la foto de un joven Gordon Stoddard, con el pelo mucho m�s largo y sin gafas. Tambi�n era m�s delgado y parec�a m�s fuerte.
��M�ralo -dijo Kiz-. Nadie deber�a hacerse mayor.
��Y todo el mundo tendr�a que tener la oportunidad de hacerlo.
Bosch pas� al anuario de 1987 y vio fotos de Becky Verloren como una jovencita que parec�a estar floreciendo. Su sonrisa era m�s plena, m�s confiada. Si todav�a llevaba aparatos en los dientes ya no resultaban visibles. En las fotos de grupo se hab�a situado delante y en el centro. En las fotos del consejo escolar todav�a no era una delegada de clase, pero ten�a los brazos cruzados en adem�n de quien se sabe importante. Su pose y su mirada sin pesta�ear a la c�mara le dec�an a Bosch que iba a llegar lejos. S�lo que alguien la hab�a parado.
Bosch hoje� unas cuantas p�ginas m�s y cerr� el anuario. Estaba esperando que sonara la campana para poder ir a entrevistar a Bailey Koster Sable.
���Nada? -pregunt� Rider.
��Nada de valor -dijo-, pero est� bien verla en aquellos momentos. En su sitio. En su elemento.
��S�, mira esto.
Estaban sentados uno enfrente del otro. Ella gir� el anuario de 1988 en la mesa para que �l pudiera verlo. Finalmente Kiz hab�a llegado a la clase de segundo curso. La mitad superior de la p�gina mostraba a la derecha a un chico y cuatro chicas posando en una pared que Bosch reconoci� como la de la entrada del aparcamiento de estudiantes. Una de las chicas era Becky Verloren. El pie de foto dec�a �l�deres de estudiantes�. Debajo de la foto se identificaba a los alumnos y se mencionaban sus posiciones. Becky Verloren era representante en el consejo de estudiantes. Bailey Koster era la delegada de curso.
Rider trat� de girar de nuevo el anuario, pero Bosch lo aguant� un momento para examinar la fotograf�a. Pod�a decir por su pose y su estilo que Becky Verloren hab�a dejado atr�s su incomodidad adolescente. No describir�a a la estudiante de la foto como una ni�a. Estaba en camino de convertirse en una mujer atractiva y segura de s� misma. Dej� el volumen y Rider lo cogi�.
��Iba a ser una rompecorazones -dijo Bosch.
��Quiz� ya lo era, quiz�s eligi� el coraz�n equivocado para romper.
���Algo m�s ah�?
��Echa un vistazo.
Ella abri� otra vez el libro. Las fotos del viaje del club de arte a Francia el verano anterior ocupaban la doble p�gina. Hab�a fotos de una veintena de estudiantes, chicos y chicas, y varios padres o profesores delante de Notre Dame, en el patio del Louvre y en un barco tur�stico en el Sena. Rider se�al� a Rebecca Verloren en una de las fotos.
��Fue a Francia -dijo Bosch-. �Y?
��Podr�a haber conocido a alguien all�. Este asunto podr�a tener una conexi�n internacional. Quiz� tendr�amos que ir all� y comprobarlo. -Estaba tratando de contener una sonrisa.
��S� -dijo Bosch-. Haz una petici�n y env�ala a la sexta planta.
��Vaya, Harry, me parece que tu sentido del humor sigue retirado.
��S�, supongo que s�.
El sonido de la campana de la escuela termin� con la discusi�n y con las clases del d�a. Bosch y Rider se levantaron, dejaron los anuarios en la mesa y salieron de la biblioteca. Ambos siguieron las indicaciones que les hab�a dado Stoddard hasta el aula de Bailey Sable, esquivando por el camino a estudiantes que se apresuraban a salir de la escuela. Las chicas llevaban faldas lisas y blusas blancas, los chicos pantalones holgados y polos blancos.
Miraron por la puerta abierta del aula B-6 y vieron a una mujer sentada ante su mesa, en el centro de la parte delantera de la sala. No levant� la cabeza de los papeles que aparentemente estaba clasificando. Bailey Sable apenas se parec�a a la delegada de la clase de segundo curso cuya foto Bosch y Rider hab�an estudiado en el anuario. Ten�a el pelo m�s oscuro y corto, y el cuerpo m�s ancho y pesado. Como Stoddard, llevaba gafas. Bosch sab�a que s�lo tendr�a treinta y dos o treinta y tres a�os, pero parec�a mayor.
Hab�a una �ltima estudiante en el aula, una chica guapa y rubia que estaba metiendo libros en una mochila. Cuando termin�, la joven cerr� la cremallera de la mochila y se dirigi� a la puerta.
��Hasta ma�ana, se�ora Sable.
��Adi�s, Kaitlyn.
La estudiante mir� a Bosch y Rider con curiosidad al pasar junto a ellos. Los detectives entraron en el aula y Bosch cerr� la puerta. El sonido provoc� que Bailey levantara la vista de sus papeles.
���Puedo ayudarles? -pregunt�.
��Quiz� pueda -dijo Bosch, tomando la iniciativa-. El se�or Stoddard dijo que pod�amos venir a su aula. -Se aproxim� al escritorio.
La profesora lo mir� con cautela.
���Son ustedes padres?
��No, somos detectives, se�ora Sable. Mi nombre es Harry Bosch, y ella es Kizmin Rider. Queremos hacerle unas preguntas sobre Becky Verloren.
Ella reaccion� como si acabaran de darle un pu�etazo en el est�mago. Despu�s de todos los a�os transcurridos la herida segu�a a flor de piel.
��Oh, Dios m�o, oh, Dios m�o -dijo.
��Lamentamos sobresaltar la con esto de repente -dijo Bosch.
���Ha ocurrido algo? �Han encontrado a�? -Sable no termin�.
��Bueno, estamos investigando otra vez -dijo Bosch-. Y podr�a ayudarnos.
���C�mo?
Bosch hurg� en el bolsillo y extrajo la foto de ficha policial que hab�a sacado del archivo del Departamento Correccional. Era un retrato de Mackey de cuando era un ladr�n de coches de dieciocho a�os. Bosch la puso encima de los papeles que la profesora hab�a estado clasificando. Ella la mir�.
���Reconoce a esta persona? -pregunt� Bosch.
��Fue sacada hace diecisiete a�os -a�adi� Rider-. Alrededor del momento de la muerte de Becky.
La maestra observ� la expresi�n desafiante de Mackey ante la c�mara policial. No dijo nada durante un buen rato. Bosch mir� a Rider y asinti�, una se�al de que quiz�s ella deber�a tomar la iniciativa.
���Se parece a alguien que usted o Becky o alguno de sus amigos pudieran haber conocido entonces? -pregunto, Rider.
���Vino a esta escuela? -pregunt� Sable.
��No, creemos que no. Pero sabemos que viv�a en esta zona.
���Es el asesino?
��No lo sabemos. S�lo intentamos determinar si hay una conexi�n entre Becky y �l.
���C�mo se llama?
Rider mir� a Bosch y �ste asinti� de nuevo.
��Se llama Roland Mackey. �Le resulta familiar? -En realidad no. Me cuesta acordarme de entonces.
Recordar las caras de desconocidos, quiero decir.
��Entonces definitivamente no era alguien al que conociera, �cierto?
��Definitivamente.
���Cree que Becky podr�a haberlo conocido sin que usted lo supiera?
Ella pens� un largo momento antes de responder.
��Bueno, es posible. Ver�, result� que hab�a estado embarazada. No sab�a eso, as� que supongo que podr�a no haber sabido nada de �l. �Era el padre?
��No lo sabemos.
Por s� misma, Bailey Sable hab�a propulsado la conversaci�n hacia la siguiente l�nea de interrogatorio de Bosch.
��Se�ora Sable, �sabe?, han pasado muchos a�os desde entonces -dijo �ste-. Si entonces estaba sacando la cara por una amiga, lo entendemos. Pero si sabe algo m�s, puede dec�rnoslo ahora. Probablemente es la �ltima oportunidad que nadie va a tener para resolver este caso.
���Se refiere a su embarazo? De verdad no lo sab�a. Lo siento. Me qued� tan impresionada como todos los dem�s cuando la polic�a empez� a hacer preguntas sobre eso.
��Si Becky iba a confiarse a alguien, �habr�a sido a usted? De nuevo tard� en responder. Lo pens� un poco.
��No lo s� -dijo ella-. �ramos muy amigas, pero tambi�n ten�a una relaci�n de amistad con unas pocas chicas m�s. Cuatro de nosotras nos conoc�amos desde primer grado. En primer grado nos llam�bamos el club Kiuy Cat porque todas ten�amos gatos. En diferentes momentos y en diferentes a�os una de nosotras era m�s �ntima de una de las otras. Cambiaba constantemente, pero como grupo nos mantuvimos siempre unidas.
Bosch asinti�.
��El verano en que muri� Becky, �qui�n dir�a que era la m�s cercana a ella?
��Probablemente Tara, fue la que peor se lo tom�. Bosch mir� a Rider, tratando de recordar los nombres de las chicas con las que Becky hab�a estado dos noches antes de su muerte.
���Tara Wood? -pregunt� Rider.
��S�. Pasaron mucho tiempo juntas ese verano, porque el padre de Becky ten�a un restaurante en Malib� y las dos estaban trabajando all�. Se part�an un turno. Ese verano parec�a que no hac�an otra cosa m�s que hablar de eso.
���Qu� dec�an? -pregunt� Rider.
��Oh, ya sabe, qu� estrellas iban, ese tipo de cosas. Dec�an que iba gente como Sean Penn y Charlie Sheen. Y a veces hablaban de los chicos que trabajaban all� y de qui�n era guapo. No era demasiado interesante para m� porque no trabajaba all�.
���Hab�a alg�n chico del que hablaran en particular? La profesora pens� un momento antes de responder.
��La verdad es que no. Al menos que yo recuerde. S�lo les gustaba hablar de ellos porque eran muy diferentes. Eran surfistas y aspirantes a actores. Tara y Becky eran chicas del valle. Para ellas era un impacto cultural.
���Sal�a con alguien del restaurante? -pregunt� Bosch.
��No que yo supiera. Pero como le he dicho, no sab�a nada del embarazo, as� que obviamente hab�a alguien en su vida del que yo no ten�a noticia. Lo mantuvo en secreto.
���Estaba celosa de ellas porque trabajaban all�? -pregunt� Rider.
��En absoluto. Yo no ten�a necesidad de trabajar y estaba bastante satisfecha con eso.
Rider iba hacia alguna parte, de manera que Bosch la dej� seguir.
���Qu� hac�an para divertirse cuando estaban juntas? -pregunt� ella.
��No lo s�, lo habitual -dijo Sable-. �bamos a comprar y a ver pel�culas, cosas as�.
���Qui�n ten�a coche?
��Tara, y yo tambi�n. Tara ten�a un descapotable. Sol�amos subir� -Se cort� cuando record� algo.
���Qu�? -pregunt� Rider.
��Recuerdo que �bamos mucho a Limekiln Canyon despu�s de clase. Tara ten�a una nevera en el maletero y su padre nunca se enteraba si ella se llevaba unas cervezas de la nevera. Una vez nos par� un coche de polic�a. Escondimos las cervezas debajo de las faldas del uniforme. Funcion� perfectamente. El polic�a no se dio cuenta. -Sonri� al recordado-. Por supuesto, ahora que doy clases aqu� estoy atenta a cosas as�. Todav�a tenemos los mismos uniformes.
���Y antes de que empezara a trabajar en el restaurante? -pregunt� Bosch, llevando la entrevista de nuevo hacia Rebecca Verloren-. Estuvo enferma una semana, justo despu�s de que terminara la escuela. �La visit� o habl� con ella entonces?
��Estoy segura de que s�. Dijeron que fue entonces cuando ella probablemente puso fin al embarazo. As� que en realidad no estaba enferma. Se estaba recuperando. Pero yo no lo sab�a. Yo me cre� que estaba enferma, eso es todo. No puedo recordar si hablamos esa semana o no.
���Los detectives de entonces le hicieron todas estas preguntas?
��S�, estoy convencida de que s�.
���Ad�nde ir�a una chica de Hillside Prep que estuviera embarazada? -pregunt� Rider-. Entonces, me refiero.
���Se refiere a una cl�nica o un doctor?
��S�.
El cuello de Bailey Sable se puso colorado. Se sent�a inc�moda por la pregunta. Neg� con la cabeza.
��No lo s�. Eso fue tan impresionante como el hecho de que mataran a Becky.
Nos hizo pensar a todas nosotras que en realidad no conoc�amos a nuestra amiga. Fue realmente triste, porque me di cuenta de que no hab�a confiado en m� lo suficiente para contarme esas cosas. �Sabe?, todav�a pienso en eso cuando recuerdo cosas de entonces.
���Ten�a alg�n novio que usted conociera? -pregunt� Bosch.
��Entonces no. O sea, en ese momento. Tuvo un novio en primer a�o, pero se fue a vivir a Hawai con su familia. Eso fue el verano anterior. Despu�s todo el a�o escolar pens� que estaba sola. No fue con nadie a ninguno de los bailes ni a los partidos. Aunque supongo que me equivocaba.
��Por el embarazo -dijo Rider.
��Bueno, s�. Es bastante obvio, �no?
���Qui�n era el padre? -pregunt� Bosch, esperando que la pregunta directa pudiera suscitar alg�n tipo de respuesta nueva.
Sin embargo, Sable se encogi� de hombros.
��No tengo ni idea, y no crea que he dejado nunca de pregunt�rmelo.
Bosch asinti�. No hab�a conseguido nada.
���C�mo asimil� ella la ruptura con el chico que se traslad� a Hawai? pregunt�.
��Bueno, pens� que le hab�a roto el coraz�n. Se lo tom� mal. Eran como Romeo y Julieta.
���En qu� sentido?
��Rompieron por culpa de los padres.
���Se refiere a que ellos no quer�an que estuvieran juntos?
��No, el padre de �l consigui� un trabajo en Hawai. Tuvieron que trasladarse all� y eso los separ�.
Bosch asinti� otra vez. No sab�a si alguna parte de la informaci�n que estaban obteniendo iba a resultar �til, pero sab�a que era importante extender la red lo m�s posible.
���Sabe d�nde vive Tara Wood actualmente? -pregunt�. Sable neg� con la cabeza.
��Hicimos una reuni�n de diez a�os y ella no vino. Perd� contacto con ella. Todav�a hablo con Grace Tanaka de vez en cuando. Pero ella vive en la zona de la bah�a, as� que no la veo demasiado.
���Puede damos su n�mero?
��Claro, lo tengo aqu�.
La maestra se agach�, abri� un caj�n del escritorio y sac� el bolso. Mientras ella estaba sacando una agenda, Bosch cogi� la foto de Mackey del escritorio y se la guard� de nuevo en el bolsillo. Cuando Sable ley� en voz alta un n�mero de tel�fono, Rider lo anot� en una libretita.
��Quinientos diez -dijo Rider-. �De d�nde es, de Oakland?
��Vive en Hayward. Quiere vivir en San Francisco, pero es demasiado caro para lo que gana.
���A qu� se dedica?
��Es escultora en metal.
���Su apellido sigue siendo Tanaka?
��S�. Nunca se cas�. Ella�
���Qu�?
��Result� que es homosexual.
���Result�?
��Bueno, lo que quiero decir es que nunca lo supimos. Nunca nos lo dijo. Se traslad� all� y hace unos ocho a�os fui a visitarla y entonces me enter�.
���Era obvio?
��Obvio.
���Fue a la reuni�n de diez a�os de la escuela?
��S�, ella estuvo all�. Lo pasamos bien, aunque tambi�n fue bastante triste, porque la gente hablaba de Becky y de que el crimen nunca se resolvi�. Creo que probablemente por eso no vino Tara. No quer�a que le recordaran lo que le ocurri� a Becky.
��Bueno, quiz� nosotros cambiemos eso para la reuni�n de los veinte a�os dijo Bosch, que inmediatamente lament� el comentario fr�volo-. Perd�n, no ha sido un comentario agradable.
��Bueno, espero que lo cambien. Pienso en ella todo el tiempo. Siempre me pregunto qui�n lo hizo y por qu� nunca los encontraron. Miro su foto en la placa todos los d�as al entrar en la escuela. Es raro. Ayud� a recoger el dinero para la placa como delegada de curso.
���Los? -pregunt� Bosch.
���Qu�?
��Ha dicho que nunca los encontraron. �Por qu� ha dicho �los�?
��No lo s�, �lo�, �la�, lo que sea.
Bosch asinti�.
��Se�ora Sable, gracias por su tiempo -dijo-. �Puede hacernos un favor y no hablar con nadie de esto? No queremos que la gente est� preparada para nosotros, �me entiende?
���Como conmigo?
��Exactamente. Y si piensa en algo m�s, cualquier cosa de la que quiera hablar, mi compa�era le dar� una tarjeta en la que constan todos nuestros n�meros.
��De acuerdo.
Sable parec�a sumida en un recuerdo lejano. Los detectives se despidieron y la dejaron con la pila de papeles para clasificar. Bosch pens� que probablemente estaba recordando un tiempo en el que cuatro chicas eran las mejores amigas y el futuro brillaba ante ellas como un oc�ano.
Antes de salir de la escuela pasaron por la oficina para ver si la administraci�n dispon�a de informaci�n de contacto actualizada de la ex estudiante Tara Wood. Gordon Stoddard le pidi� a la se�ora Atkins que lo comprobara, pero la respuesta fue negativa. Bosch pregunt� si pod�a llevarse el anuario de 1988 para hacer copias de algunas de las fotos y el se�or Stoddard dio su aprobaci�n.
��Ya me iba -dijo el director-. Les acompa�ar�.
Charlaron por el camino de regreso a la biblioteca y Stoddard les dio el anuario, que ya hab�a sido devuelto al estante. En el camino de salida hacia el aparcamiento, Stoddard se detuvo con ellos una vez m�s delante de la placa conmemorativa. Bosch pas� los dedos por encima de las letras en relieve del nombre de Becky Verloren. Se fij� en que los bordes se hab�an suavizado con el paso de los a�os porque muchos estudiantes hab�an hecho lo mismo.
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Rider se ocup� del archivo y el tel�fono mientras Bosch conduc�a hacia Panorama City, que se hallaba justo al este de la 405 y al otro lado de los l�mites jurisdiccionales de la Divisi�n de Devonshire.
Panorama City era un barrio de la zona norte de Van Nuys que se hab�a segregado muchos a�os antes, cuando los residentes decidieron que necesitaban distanciarse de las connotaciones negativas adscritas a Van Nuys. En el nuevo municipio no hab�a cambiado nada m�s que el nombre y unos pocos carteles de calles. Aun as�, Panorama City sonaba m�s limpio y hermoso y a salvo del crimen, y los residentes se sent�an m�s a gusto. Pero hab�an pasado muchos a�os y grupos de residentes hab�an solicitado renombrar otra vez sus barrios y distanciarse de las connotaciones negativas asociadas con Panorama City, si no f�sicamente, al menos en imagen. Bosch supon�a que �sa era una de las formas en que la ciudad de Los �ngeles se reinventaba a s� misma. Como un escritor o un actor que no para de cambiar su nombre para dejar atr�s fracasos del pasado y empezar de nuevo, aunque sea con la misma pluma o la misma cara.
Como supon�an, Roland Mackey ya no estaba en la empresa de remolque de coches en la que hab�a trabajado mientras cumpl�a su sentencia m�s reciente de libertad condicional. Sin embargo, como igualmente supon�an, el ex presidiario no hab�a sido especialmente h�bil en cubrir su pista. El informe penitenciario conten�a todo el historial laboral de una vida que hab�a pasado en gran parte en libertad condicional. Hab�a conducido una gr�a para otras dos empresas en periodos anteriores en que estuvo en libertad vigilada por parte del Estado. Rider, haci�ndose pasar por una conocida, llam� a cada uno de ellos y enseguida localiz� a su actual empleador: Tampa Towing. A continuaci�n llam� a.dicho servicio de gr�as Y pregunt� si Mackey estaba trabajando ese d�a. Al cabo de un momento cerr� el tel�fono y mir� a Bosch.
��Tampa Towing. Entra a las cuatro.
Bosch mir� el reloj. Mackey ten�a que entrar a trabajar al cabo de diez minutos.
��Pasemos a echarle una mirada. Despu�s comprobaremos su direcci�n. �Tampa y qu�?
��Tampa y Roscoe. Debe de estar enfrente del hospital.
��El hospital est� en Roscoe y Reseda.
���Qu� hacemos despu�s de echarle un vistazo?
��Bueno, subimos y le preguntamos si mat� a Becky Verloren hace diecisiete a�os; �l dice que s� y lo llevamos a comisar�a.
��Vamos, Bosch.
��No lo s�. �Qu� quieres hacer despu�s?
��Comprobamos su direcci�n como has dicho, y entonces creo que estaremos preparados para los padres. Estoy pensando que necesitamos hablar con ellos de este tipo antes de preparar una trampa, especialmente en el diario. Voto por que vayamos a la casa y veamos a la madre. Total, ya estamos aqu� arriba.
��Quieres decir si sigue aqu� -dijo Bosch-. �Tambi�n has hecho una b�squeda de ella en Auto Track?
��No hace falta. Estar� ah�. Has o�do c�mo hablaba Garc�a. El fantasma de su hija est� en esa casa. No creo que se vaya nunca.
Bosch supuso que Rider ten�a raz�n al respecto, pero no respondi�. Se dirigi� hacia el este por Devonshire Boulevard hacia Tampa Avenue y despu�s baj� a Roscoe Boulevard. Llegaron a la intersecci�n pocos minutos antes de las cuatro. Tampa Towing era de hecho una estaci�n de servicio Chevron que dispon�a de dos elevadores hidr�ulicos. Bosch meti� el coche en el estacionamiento de una peque�a galer�a comercial situada al otro lado de la calle y apag� el motor.
No se sorprendi� cuando dieron las cuatro y siguieron pasando los minutos sin signo de Roland Mackey. No cre�a que fuera alguien ansioso por entrar a trabajar para remolcar coches.
A las cuatro y cuarto, Rider dijo:
���Qu� opinas? �Crees que mi llamada podr�a haber�?
��Aqu� est�.
Un Camaro de treinta a�os con imprimaci�n gris en los cuatro guardabarros entr� en la estaci�n de servicio y aparc� cerca de la bomba de aire. Bosch hab�a captado s�lo un atisbo del conductor, pero le bast� para saber que era Mackey. Sac� de la guantera unos gemelos que hab�a comprado a trav�s del cat�logo de una aerol�nea durante uno de sus vuelos a Las Vegas.
Se dej� resbalar en el asiento y vigil� a trav�s de los prism�ticos. Mackey sali� del Camaro y camin� hacia el garaje abierto de la estaci�n de servicio. Llevaba un uniforme con pantalones azul marino y una camisa de color azul m�s claro. Encima del bolsillo del pecho izquierdo hab�a un �valo que dec�a Ro y de uno de sus bolsillos traseros asomaban unos guantes de trabajo.
Hab�a un viejo Ford Taurus en un elevador hidr�ulico en el garaje y un hombre trabajando debajo con un destornillador el�ctrico. Cuando Mackey entr�, el mec�nico se estir� con aire despreocupado y le salud� chocando palmas. Mackey se detuvo cuando el hombre le dijo algo.
��Creo que le est� hablando de la llamada telef�nica -dijo Bosch-. Mackey no parece muy preocupado. Acaba de sacar el m�vil del bolsillo. Est� llamando a la persona que probablemente cree que le ha llamado.
Leyendo los labios de Mackey, Bosch dijo:
��Eh, �me has llamado?
Mackey r�pidamente termin� la conversaci�n.
��Creo que no -dijo Bosch.
Mackey volvi� a guardarse el tel�fono en el bolsillo.
��Ha intentado llamar a una persona -dijo Rider-. No debe de tener mucha vida social.
��El nombre en la insignia pone Ro -dijo Bosch-. Si su colega le ha dicho que han preguntado por Roland quiz�s ha llamado a la �nica persona que lo llama as�. Quiz�s era su querido pap�, el soldador.
��Bueno, �qu� est� haciendo?
��No puedo verlo. Ha ido a la parte de atr�s.
��Dir�a que deber�amos salir de aqu� antes de que empiece a echar un vistazo.
��Vamos. �Una llamada y ya crees que va a pensar que alguien le va detr�s despu�s de diecisiete a�os?
��No, no por Becky. Estoy preocupado por cualquier otra cosa en la que est� envuelto. Podr�amos meternos en medio de algo y ni siquiera saberlo.
Bosch dej� los prism�ticos. Rider ten�a raz�n. Arranc� el coche.
��De acuerdo, ya hemos echado nuestro vistazo -dijo �l-. Ya podemos salir de aqu�. Vamos a ver a Muriel Verloren.
���Y Panorama City?
��Puede esperar. Los dos sabemos que ya no vive en esa casa. Comprobarlo es s�lo una formalidad.
Empez� a salir marcha atr�s.
���Crees que deber�amos llamar antes a Muriel? -pregunt� Rider.
��No. Vamos a llamar a la puerta.
��Somos buenos en eso.
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Al cabo de diez minutos estaban delante de la casa de los Verloren. El barrio en el que hab�a vivido Becky Verloren todav�a parec�a agradable y seguro. Red Mesa Way era una avenida amplia, con aceras a ambos lados y no pocos �rboles de copa frondosa. La mayor�a de las casas eran bungalows con extensas parcelas de terreno. En los a�os sesenta, las propiedades m�s grandes atrajeron a la gente a establecerse en la esquina noroeste de la ciudad. Cuarenta a�os despu�s, los �rboles hab�an alcanzado la madurez y el barrio daba sensaci�n de cohesi�n.
La casa de los Verloren era una de las pocas que ten�a una segunda planta. Era de estilo bungalow, pero el tejado asomaba por encima de un garaje de dos plazas.
Bosch sab�a por el expediente del caso que el dormitorio de Becky se encontraba en el piso de arriba, encima del garaje y en la parte de atr�s.
La puerta del garaje estaba cerrada. No hab�a signo aparente de que hubiera alguien en la vivienda. Aparcaron en el sendero de entrada y caminaron hasta el portal. Al pulsar el timbre, Bosch oy� un repique, un �nico tono que parec�a muy distante y solitario.
Sali� a abrir una mujer que llevaba un vestido sin forma que la ayudaba a ocultar su cuerpo sin forma. Llevaba sandalias. Ten�a el cabello te�ido de un rojo demasiado anaranjado. Parec�a un trabajo casero que no hab�a ido seg�n lo planeado, pero o bien la mujer no se hab�a fijado o no le importaba. En cuanto abri� la puerta, un gato gris sali� al patio delantero.
��Smoke, �ten cuidado! -grit� primero. Despu�s dijo-: �Puedo ayudarles?
���Se�ora Verloren? -pregunt� Rider.
��S�, �qu� desean?
��Somos de la polic�a. Nos gustar�a hablar con usted de su hija.
En cuanto Rider dijo la palabra �polic�a� y antes de llegar a �hija�, Muriel Verloren se llev� ambas manos a la boca y reaccion� como si se repitiera el momento en que descubri� que su hija hab�a muerto.
���Oh, Dios m�o! �Oh, Dios m�o! D�ganme que lo han detenido. D�ganme que han detenido al mal nacido que me arrebat� a mi ni�a.
Rider puso una mano en el hombro de la mujer para reconfortarla.
��No es tan sencillo, se�ora -dijo-. �Podemos entrar y hablar?
Muriel Verloren retrocedi� y les dej� entrar. Parec�a estar susurrando algo y Bosch pens� que quiz�s era una oraci�n. Una vez que estuvieron en el interior de la casa, la se�ora Verloren cerr� la puerta despu�s de gritar una vez m�s una advertencia al gato que se hab�a escapado.
La casa ol�a como si el animal no se escapara con la frecuencia precisa. La sala de estar a la que los llev� estaba ordenada, pero los muebles ten�an un aspecto viejo y gastado. En el lugar se percib�a el caracter�stico olor de or�n de gato. Bosch de repente lament� no haber invitado a Muriel Verloren al Parker Center para el interrogatorio, aunque sab�a que eso habr�a sido un error. Necesitaban ver la casa.
Los dos detectives se sentaron uno junto al otro en el sof�, y Muriel se coloc� en una de las sillas que hab�a al otro lado de la mesa baja de cristal. Bosch se fij� en las huellas de pezu�as gatunas en el cristal.
���De qu� se trata? -pregunt� desesperadamente-. �Hay noticias?
��Bueno, supongo que la noticia es que estamos investigando el caso otra vez -dijo Rider-. Soy la detective Rider y �l es el detective Bosch. Trabajamos en la unidad de Casos Abiertos del Parker Center.
Mientras se dirig�an a la casa, Bosch y Rider hab�an acordado ser cautelosos con la informaci�n que proporcionaban a los Verloren. Hasta que conocieran la situaci�n de la familia ser�a preferible recibir antes que dar.
���Hay novedades? -pregunt� Muriel con urgencia.
��Bueno, estamos empezando -replic� Rider-. Estamos revisando la investigaci�n, tratando de ponernos al d�a. S�lo quer�amos venir y decirle que estamos trabajando otra vez en el caso.
Muriel se mostr� un poco alica�da. Aparentemente hab�a pensado que ten�a que haber algo nuevo para que la polic�a se presentara despu�s de tantos a�os. Bosch sinti� una punzada de culpa por reservarse el hecho de que el an�lisis de ADN les hab�a proporcionado una pista s�lida como una roca con la que trabajar, pero en ese momento sinti� que era lo mejor.
��Hay un par de cosas -dijo, hablando por primera vez-. En primer lugar, al mirar en los archivos del caso, nos encontramos con esta foto.
Sac� del bolsillo la foto de Roland Mackey a sus dieciocho a�os y la puso en la mesa de centro, delante de Muriel. Ella inmediatamente se inclin� a mirarla.
��No estamos seguros de cu�l es la conexi�n -continu� Bosch-. Pensamos que quiz� podr�a reconocer a este hombre y decirnos si lo recuerda de entonces.
La mujer continu� mirando sin responder.
��Es una foto de mil novecientos ochenta y ocho -aclar� Bosch con la intenci�n de animarla a hablar.
���Qui�n es? -pregunt� ella finalmente.
��No estamos seguros. Se llama Roland Mackey. Tiene un historial de peque�os delitos cometidos despu�s de la muerte de su hija. No estamos seguros de por qu� estaba su foto en el expediente. �Lo reconoce?
���Le han preguntado a Art o a Ron?
Bosch iba a preguntarle qui�nes eran Art y Ron cuando cay� en la cuenta.
��De hecho, el detective Green se retir� y falleci� hace mucho tiempo. El detective Garc�a es ahora inspector Garc�a. Hablamos con �l, pero no pudo ayudarnos con Mackey. �Y usted? �Podr�a haber sido uno de los conocidos de su hija? �Lo reconoce?
��Podr�a haber sido. Hay algo en �l que reconozco. Bosch asinti�.
���Sabe c�mo lo reconoce y de d�nde?
��No, no lo recuerdo. �Por qu� no me lo dice y quiz�s ayude a refrescarme la memoria?
Bosch cruz� una mirada fugaz con Rider. No era algo completamente inesperado, pero siempre complicaba las cosas que el progenitor de una v�ctima estuviera tan ansioso de ayudar que simplemente preguntara a la polic�a qu� quer�an que dijera. Muriel Verloren hab�a esperado diecisiete a�os a que el asesino de su hija fuera puesto a disposici�n del sistema judicial. Estaba muy claro que iba a elegir respuestas que en modo alguno entorpecieran la posibilidad de que eso ocurriera. En ese punto tal vez ni siquiera le importaba que se tratara de una pista falsa. Los a�os transcurridos hab�an sido crueles con ella y e1 recuerdo de su hija. Alguien ten�a que pagar todav�a.
��No podemos dec�rselo porque no lo sabemos, se�ora Verloren -explic� Bosch-. Piense en ello y d�ganoslo si lo recuerda.
Ella asinti� con tristeza, como si considerara que era otra oportunidad perdida m�s.
��Se�ora Verloren, �c�mo se gana la vida? -dijo Rider.
La pregunta pareci� poner de nuevo a la mujer delante de ellos, sac�ndola de sus recuerdos y anhelos.
��Vendo cosas -respondi� como si tal cosa-. En Internet.
Esperaron una explicaci�n m�s profunda, pero no la consiguieron.
���De veras? -pregunt� Rider-. �Qu� cosas vende?
��Lo que encuentro. Voy a ventas de garaje. Encuentro cosas. Libros, juguetes, ropa. La gente compra lo m�s inimaginable. Y pagan lo que sea. Esta ma�ana he vendido dos servilleteros por cincuenta d�lares. Eran muy viejos.
��Queremos preguntarle a su marido por la foto -dijo Bosch en ese momento-. �Sabe d�nde podemos encontrarlo?
Muriel Verloren neg� con la cabeza.
��En alg�n rinc�n de Toyland. No he tenido noticias suyas en mucho, mucho tiempo.
Pasaron unos segundos de sombr�o silencio. La mayor�a de las misiones de vagabundos del centro de Los �ngeles estaban api�adas en el borde del llamado Toy District: varias manzanas donde se alineaban fabricantes y mayoristas de juguetes, e incluso unos pocos vendedores al por menor. No era inusual encontrar vagabundos durmiendo en la puerta de las jugueter�as.
Lo que Muriel Verloren les estaba diciendo era que el marido se hab�a perdido en aquel mundo de despojos humanos a la deriva. El restaurador de las estrellas hab�a ca�do hasta una existencia sin hogar en las calles. Pero hab�a una contradicci�n. Todav�a ten�a casa. Simplemente no pod�a estar en ella por lo que hab�a ocurrido. En cambio, su mujer no iba a dejarla nunca.
���Cu�ndo se divorciaron? -pregunt� Rider.
��No estamos divorciados. Supongo que siempre pens� que Robert se despertar�a y se dar�a cuenta de que por m�s que se alejara no podr�a huir de lo que hab�a ocurrido. Pens� que un d�a lo comprender�a y volver�a a casa, pero ese d�a todav�a no ha llegado.
���Cree que conoc�a a todos los amigos de su hija? -pregunt� Bosch.
Muriel pens� en ello durante un buen rato.
��Hasta la ma�ana en que desapareci� lo cre�a. Pero despu�s descubr� cosas. Ten�a secretos. Creo que �sa es una de las cosas que m�s me molestaron. No el hecho en s� de que mantuviera secretos, sino que pensara que ten�a que hacerlo. Creo que quiz� si hubiera acudido a nosotros las cosas habr�an sido diferentes.
���Se refiere al embarazo?
Muriel asinti� con la cabeza.
���Qu� le hace creer que eso est� relacionado con lo que le ocurri�?
S�lo el instinto materno. No tengo pruebas, pero creo que empez� con eso.
Bosch asinti� con la cabeza, pero no pod�a culpar a la hija por mantener secretos. Cuando Bosch ten�a la edad en la que muri� Becky Verloren viv�a solo, sin padres reales. No ten�a idea de c�mo habr�a sido esa relaci�n.
��Hablamos con el inspector Garc�a -explic� Rider-. Nos dijo que hace varios a�os le devolvi� el diario de su hija. �Todav�a, lo tiene?
Muriel pareci� alarmada.
��Leo un trozo cada noche. No me lo van a quitar, �verdad? �Es mi biblia!
��Necesitamos que nos lo preste y hacer una copia. El inspector Garc�a deber�a haberla hecho entonces, pero no la hizo.
��No quiero perderlo.
��No lo perder�, se�ora Verloren, se lo prometo. Lo fotocopiaremos y se lo devolveremos enseguida.
���Lo quiere ahora? Est� junto a mi cama.
��S�, si puede conseguirlo.
Muriel Verloren los dej� y desapareci� por un pasillo que conduc�a hacia el lado izquierdo de la casa. Bosch mir� a Rider y levant� las cejas para preguntarle su opini�n. Rider se encogi� de hombros, dando a entender que hablar�an de eso despu�s.
��Una vez mi hija quer�a otro gato -susurr� Bosch-. Mi ex dijo que con uno era suficiente. Ahora s� por qu�.
Rider estaba sonriendo de manera inapropiada cuando Muriel volvi� a entrar, cargada con un peque�o volumen con una cubierta de flores y las palabras �Mi diario� estampadas en relieve dorado. El dorado empezaba a descascararse. Hab�an manejado mucho el libro. Se lo dio a Rider, que se esforz� al m�ximo para cogerlo con reverencia.
��Si no le importa, se�ora Verloren, nos gustar�a echar un vistazo -dijo Bosch-. Para relacionar lo que hemos visto y le�do en el expediente con la distribuci�n real de la casa. �Le importa que echemos un vistazo? Me gustar�a ver la puerta de atr�s y tambi�n echar un vistazo detr�s de la casa.
La se�ora Verloren se�al� con un brazo levantado el camino que ten�an que seguir. Bosch y Rider se levantaron.
��Ha cambiado -dijo Muriel-. Antes hab�a terreno sin edificar all� arriba. Sal�as por nuestra puerta y ya estabas en la monta�a. Pero construyeron terrazas. Ahora hay casas de millones de d�lares. Construyeron una mansi�n en el sitio donde encontraron a mi ni�a. La odio.
No hab�a nada que decir a eso. Bosch se limit� a asentir y la sigui� a la cocina a trav�s de un pasillo. Muriel abri� una puerta cristalera que conduc�a al patio de atr�s, y todos salieron. El patio estaba en una empinada pendiente que conduc�a a unos eucaliptos. A trav�s de los �rboles, Bosch distingui� el tejado de estilo colonial de una casa grande y lujosa.
��Antes s�lo hab�a �rboles -dijo Muriel-, ahora hay casas. Pusieron una verja. No me dejan subir como hac�a antes. Creen que soy una vieja loca porque me gustaba subir all� en ocasiones a hacer p�cnic en el lugar donde encontraron a Becky.
Bosch asinti� y pens� por un momento en una madre que hace p�cnic en el sitio donde su hija fue asesinada. Trat� de descartar la idea y concentrarse en el estudio de la ladera. Seg�n el informe de la autopsia, Becky Verloren s�lo pesaba cuarenta y cuatro kilos. No obstante, subirla por esa pendiente tuvo que ser toda una pugna. Se pregunt� por la posibilidad de que hubiera habido m�s de un asesino. Pens� en Bailey Sable diciendo �los�.
Mir� a Muriel Verloren, que permanec�a quieta y en silencio, con los ojos cerrados. Hab�a inclinado la cabeza de manera que el sol de �ltima hora de la tarde le calentara la cara. Bosch se pregunt� si se trataba de alg�n tipo de comuni�n con su hija perdida. Como si sintiera que la estaban mirando, Muriel habl�, pero mantuvo los ojos cerrados.
��Me encanta este sitio. Nunca me ir�.
���Podemos ver la habitaci�n de su hija? -pregunt� Bosch.
Muriel abri� los ojos.
��S�lo sac�danse los pies al volver a entrar en casa.
Ella los condujo de nuevo al pasillo a trav�s de la cocina. La escalera empezaba junto a la puerta que daba al garaje. La puerta estaba abierta, y Bosch atisb� una furgoneta abollada rodeada de pilas de cajas y cosas que aparentemente Muriel Verloren hab�a recogido en sus rondas. Tambi�n se fij� en lo cerca que estaba la puerta del garaje de la escalera. No sab�a si este hecho ten�a alg�n significado, pero record� que en el expediente se suger�a que el asesino se hab�a escondido en alg�n lugar del interior de la casa y hab�a esperado a que la familia se fuera a dormir. El garaje era el lugar m�s probable.
El paso de la escalera era estrecho, porque en uno de los lados, y hasta arriba, se alineaban cajas de objetos comprados por Muriel. Rider subi� delante. Muriel indic� a Bosch que la siguiera, y cuando �ste pas� a su lado le susurr�:
���Tiene hijos?
Bosch asinti�, sabiendo que su respuesta le har�a da�o.
��Una hija.
Ella repiti� el mismo gesto con la cabeza.
��Nunca la pierda de vista.
Bosch no le dijo que viv�a con su madre muy lejos de su vista. Simplemente asinti� y empez� a subir la escalera.
En el segundo piso hab�a un rellano y dos habitaciones con un cuarto de ba�o entre ellas. El dormitorio de Becky Verloren estaba en la parte de atr�s y ten�a ventanas que daban a la ladera de la colina.
La puerta estaba cerrada, y Muriel la abri�. Entrar en el dormitorio fue como dar un salto en el tiempo. Bosch vio las mismas fotos de diecisiete a�os atr�s que hab�a estudiado en el expediente. El resto de la casa estaba lleno de basura y detritos de una vida desintegrada, pero la habitaci�n donde Becky Verloren hab�a dormido, hablado por tel�fono y escrito su diario secreto no hab�a cambiado. De hecho, la hab�an preservado m�s tiempo del que hab�a vivido la chica.
Bosch se adentr� en el dormitorio y lo observ� en silencio. Ni siquiera el gato entraba all�. El aire ol�a fresco y limpio.
��Est� exactamente como el d�a en que se fue -dijo Muriel-. Salvo que hice la cama.
Bosch mir� la colcha de los gatos que se extend�a pulcramente hasta el suelo.
��Usted y su marido estaban durmiendo en el otro lado de la casa, �verdad? pregunt� Bosch.
��S�. Rebecca estaba en esa edad en que quer�a su intimidad. Hay dos habitaciones abajo, una a cada lado de la casa. Su primera habitaci�n estaba all�, pero a los catorce a�os se traslad� aqu�.
Bosch asinti� y mir� a su alrededor antes de preguntar nada m�s.
���Con cu�nta frecuencia sube aqu�, se�ora Verloren? -pregunt� Rider.
��Todos los d�as. A veces cuando no puedo dormir (y me pasa muchas veces) vengo y me tumbo aqu�. Aunque no me meto debajo de las s�banas. Quiero que sea su cama.
Bosch se dio cuenta de que otra vez estaba asintiendo con la cabeza, como si lo que la mujer dec�a tuviera sentido para �l. Se acerc� a una de las paredes. Hab�a fotos que se aguantaban en el marco del espejo. Bosch reconoci� a una joven Bailey Sable en una de ellas. Tambi�n hab�a una foto en la que Becky aparec�a sola delante de la torre Eiffel. Llevaba una boina negra. Ninguno de los otros chicos del club de arte estaba presente.
En el espejo hab�a asimismo una foto de un chico con Becky. Parec�a que estuvieran en Disneylandia, o quiz�s all� mismo, en el muelle de Santa M�nica.
���Qui�n es? -pregunt� Bosch.
Muriel se acerc� y mir�.
���El chico? Es Danny Kotchof. Su primer novio.
Bosch asinti�. El chico que se hab�a trasladado a Hawai.
��Cuando se fue le rompi� el coraz�n -agreg� Muriel.
���Cu�ndo fue eso exactamente?
��El verano anterior, en junio. Justo despu�s de que ella terminara primero, y �l segundo. �l era un a�o mayor.
���Sabe por qu� se traslad� la familia?
��El padre de Danny trabajaba en una empresa de alquiler de coches y lo destinaron a una nueva franquicia en Maui. Era un ascenso.
Bosch mir� a Rider para ver si ella hab�a captado el significado de la informaci�n que Muriel acababa de darles. Rider sutilmente neg� con la cabeza. No lo entend�a, pero Bosch quer�a insistir por esa l�nea.
���Danny fue a Hillside Prep?
��S�, all� se conocieron.
Bosch mir� el corcho de fotos y se fij� en un souvenir barato de un globo de nieve con la torre Eiffel. Parte del agua se hab�a evaporado, dejando una burbuja en la parte superior del globo y la punta de la torre asom�ndose a la bolsa de aire.
���Danny iba al club de arte? -pregunt�-. �Hizo el viaje a Par�s con ella?
��No, ellos se mudaron antes -dijo Muriel-. �l se fue en junio y el club fue a Par�s la �ltima semana de agosto.
���Becky volvi� a tener noticias de Danny?
��Ah, s�, se enviaban cartas y hab�a llamadas de tel�fono. Al principio llamaban los dos, pero era demasiado caro. Despu�s llamaba siempre Danny. Todas las noches, justo antes de que Becky se fuera a acostar. Eso dur� casi hasta� hasta que ella nos dej�.
Bosch se estir� y cogi� la foto del borde del espejo. Mir� de cerca a Danny Kotchof.
���Qu� pas� cuando falleci� su hija? �C�mo se enter� Danny? �C�mo reaccion�?
��Bueno� Llamamos y se lo dijimos a su padre para que pudiera sentar a Danny y darle la mala noticia. Nos dijo que no lo acept� bien. �Y qui�n pod�a hacerlo?
��El padre se lo dijo a Danny. �Usted o su marido hablaron directamente con Danny?
��No, pero Danny me escribi� una carta larga que hablaba de Becky y de lo mucho que significaba para �l. Era muy triste y muy dulce.
��Estoy seguro de que lo era. �Vino al funeral?
��No, no vino. Sus� mmm� sus padres pensaron que era mejor para �l que se quedara en la isla. El trauma, �sabe? El se�or Kotchof llam� y nos avis� que no iba a venir.
Bosch asinti�. Se volvi� del espejo, deslizando la foto en su bolsillo. Muriel no se fij�.
���Y despu�s? -pregunt� Bosch-. Me refiero a despu�s de la carta. �Contact� con ustedes en alguna ocasi�n? �Quiz� llam� y habl� con ustedes?
��No, creo que nunca tuvimos noticias suyas. No despu�s de la carta.
���Todav�a guarda esa carta? -pregunt� Rider.
��Por supuesto. Lo conservo todo. Tengo un caj�n lleno de cartas que recibimos sobre Rebecca. Era una ni�a muy querida.
��Necesitamos que nos preste esa carta, se�ora Verloren -dijo Bosch-. Quiz� tambi�n podr�amos necesitar revisar todo el caj�n en alg�n momento.
���Por qu�?
��Porque nunca se sabe -dijo Bosch.
��Porque no queremos dejar piedra sin mover -a�adi� Rider-. Sabemos que es duro, pero por favor recuerde lo que estamos haciendo. Queremos encontrar a la persona que le hizo esto a su hija. Ha pasado mucho tiempo, pero eso no significa que el crimen vaya a quedar impune.
Muriel Verloren asinti�. Sin reparar en ello, hab�a cogido una peque�a almohada decorativa de la cama y estaba agarr�ndola con ambas manos delante del pecho. Parec�a como si la hubiera hecho su hija muchos a�os atr�s. Era un cuadradito azul con un coraz�n rojo de fieltro en medio. Sosteniendo la almohada, Muriel Verloren parec�a una diana.
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Mientras Bosch conduc�a, Rider ley� la carta que Danny Kotchof hab�a enviado a los Verloren despu�s del asesinato de Becky. Era una sola p�gina, llena sobre todo de recuerdos cari�osos de su hija perdida.
���Lo �nico que puedo decirles es que lamento much�simo que tuviera que ocurrir esto. Siempre la echar� de menos. Con amor, Danny.� Y eso es todo.
���De cu�ndo es el matasellos?
Ella gir� el sobre y lo mir�.
���Maui, veintinueve de julio de mil novecientos ochenta y ocho.�
��Se tom� su tiempo.
��Quiz�s era duro para �l. �Por qu� te centras en �l, Harry?
��No lo hago. Es s�lo que Garc�a y Green confiaron en una llamada telef�nica para descartarlo. �Recuerdas lo que dec�a en el expediente? Dec�a que el supervisor del chico asegur� que hab�a estado lavando coches en una agencia de alquiler de veh�culos el d�a anterior y el d�a siguiente. No hab�a tenido tiempo de volar a Los �ngeles, matar a Becky y volver a casa a tiempo para trabajar.
���Y qu�?
��Bueno, ahora averiguamos por Muriel que su padre dirig�a una agencia de alquiler de veh�culos. No dec�a nada de eso en el expediente. �Garc�a y Green lo sab�an? �Cu�nto quieres apostar a que ese pap� dirig�a la empresa donde su hijo lavaba coches? �Cu�nto quieres apostar a que ese supervisor que proporcion� la coartada al hijo trabajaba para el padre?
��T�o, hablaba en broma de ir a Par�s. Parece que est�s buscando un viaje a Maui.
��Simplemente no me gusta el trabajo chapucero. Deja cabos sueltos. Hemos de hablar con Danny Kotchof y descartarlo nosotros mismos. Si es que eso es posible despu�s de tantos a�os.
��AutoTrack, cielo.
��Eso podr�a encontrar lo. No lo descartemos.
��Aunque quebr�ramos su coartada, �qu� est�s diciendo, que este chico de diecis�is a�os se escabull� desde Hawai, asesin� a su antigua novia y despu�s volvi� sin que nadie lo viera?
��Quiz� no lo plane� as�. Y ten�a diecisiete� Muriel dijo que era un a�o mayor.
��Ah, diecisiete -dijo ella con sarcasmo-, como si eso marcara toda la diferencia del mundo.
��Cuando yo ten�a dieciocho me dieron una licencia de Vietnam a Hawai. No estaba permitido salir del estado desde all�, pero en cuanto llegu� me cambi� de ropa, compr� una maleta de civil y pas� por delante de la polic�a militar para coger un avi�n a Los �ngeles. Creo que un chico de diecisiete a�os podr�a haberlo hecho.
��Vale, Harry.
��Mira, lo �nico que estoy diciendo es que fue un trabajo chapucero. Seg�n el expediente, Green y Garc�a descartaron a este tipo con una llamada de tel�fono. No dice nada all� de comprobar l�neas a�reas, y ahora es demasiado tarde. Me jode.
��Lo entiendo. Pero recuerda que hemos de completar un tri�ngulo l�gico. Podemos conectar a Danny con Becky con suficiente facilidad, y la pistola conecta a Becky con Mackey. Pero �qu� conecta a Danny con Mackey?
Bosch asinti�. Era una buena pregunta, pero no le hac�a sentirse mejor respecto a Danny Kotchof.
��Otra cosa es lo que escribi� en esa carta -insisti� Bosch-. Dijo que lamentaba que �tuviera que ocurrir�. Tuviera que ocurrir. �Qu� significa eso?
��Es s�lo una figura ret�rica, Harry. No puedes cimentar un caso en eso.
��No estoy hablando de cimentar un caso. S�lo me pregunto por qu� eligi� decirlo de esa forma.
��Si todav�a est� vivo, lo encontraremos y podr�s pregunt�rselo.
Hab�an pasado por debajo de la 405 y ya estaban en Panorama City. Bosch dej� la discusi�n acerca de Danny Kotchof y Rider sac� a relucir a Muriel Verloren.
��La madre est� petrificada -dijo Rider.
��S�.
��Es lamentable. No hab�a ninguna raz�n para que subieran a la chica por la colina. Podr�an haberla matado en la casa. Lo hicieron de todos modos.
Bosch pens� que era una forma ruda de verlo, pero no dijo nada.
���La subieron? -pregunt� en cambio.
���Qu�?
��Dijiste que hab�a una raz�n para que subieran a la hija por la colina. Has sonado como Bailey Sable.
��No lo s�. Mirando esa colina� Habr�a sido duro para una persona. Es muy empinado.
��S�. Estaba pensando lo mismo. Dos personas.
��Tu idea de asustar a Mackey est� mejorando. Si estaba all�, podr�a llevamos al otro, tanto si es Kotchof como cualquier otro.
Bosch gir� al sur en Van Nuys Boulevard y se detuvo delante de un avejentado complejo de apartamentos que ocupaba la mitad de la manzana. Se llamaba Panorama View Suites. Hab�a un cartel que dec�a �Oficina de alquiler� a la izquierda de las puertas de cristal de un vest�bulo. Tambi�n anunciaba que hab�a apartamentos disponibles que se alquilaban por mes o por semana. Bosch puso la transmisi�n del cambio autom�tico en la posici�n de bloqueo.
��Adem�s de Kotchof, �en qu� m�s estabas pensando, Harry?
��Estaba pensando que quer�a encontrar a las otras dos amigas y hablar con ellas. Tal vez podr�as ocuparte de la lesbiana. Pero mi prioridad es el padre, si podemos encontrarlo.
��De acuerdo, t� oc�pate del padre y yo me ocupar� de la lesbiana. Quiz� tenga que ir a San Francisco.
��Es Hayward. Y si necesitas ayuda, conozco all� a un inspector que podr�a localizarla y ahorrar a las arcas de Los �ngeles el coste del viaje.
��Eres muy gracioso. Me gustar�a pasar un rato con las hermanas del norte.
���El jefe sab�a lo tuyo?
��Al principio no, y cuando lo descubri� no le import�.
Bosch asinti�. Le gustaba eso del jefe.
���Qu� m�s? -pregunt� Rider.
��Sam Weiss.
���Qui�n es?
��La v�ctima del robo. El propietario de la pistola que usaron para matar a la chica.
���Por qu� �l?
��Entonces no conoc�an a Roland Mackey. �Quiz�s estar�a bien preguntarle por el nombre?
��Compru�balo.
��Despu�s de eso, creo que estaremos preparados para hacer la jugada con Mackey y ver c�mo reacciona.
��Pues terminemos con esto y vayamos a hablar con Pratt.
Abrieron las puertas al mismo tiempo y salieron. Al rodear el Mercedes, Bosch sinti� que ella lo miraba, estudi�ndolo.
���Qu�? -pregunt�.
��Hay algo m�s.
���Qu� quieres decir?
��Contigo. Cuando levantas de esa manera la ceja izquierda, s� que est� pasando algo.
��Mi ex esposa siempre me dec�a que habr�a sido un mal jugador de p�quer. La expresi�n me delata.
��Bueno, �qu� es?
��Todav�a no lo s�. Algo de la habitaci�n.
���En la casa? �La habitaci�n de ella? �Te refieres a que es espeluznante mantener el dormitorio as�?
��No, de hecho no me importa que la mantenga as�. Creo que lo entiendo. Es otra cosa. Algo que no encaja. Le dar� vueltas y te lo contar� cuando lo sepa.
��Vale, Harry, �sa es tu especialidad.
Franquearon las puertas de cristal que daban acceso a los apartamentos Panorama View. En diez minutos confirmaron lo que ya sab�an; que Mackey se hab�a mudado en cuanto hab�a completado su periodo de condicional.
Como esperaban, no hab�a dejado ninguna direcci�n.
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Abel Pratt estaba detr�s de su escritorio, dando cuenta de una tarrina de pl�stico de yogur con cereales. Hac�a sonidos de succi�n y crujidos mientras com�a y estaba acabando con los nervios de Bosch. Llevaban veinte minutos sentados con �l, poni�ndole al d�a de los progresos del caso.
��Mierda, todav�a tengo hambre -dijo Pratt despu�s de terminar la �ltima cucharada.
���Qu� es eso, la dieta de South Beach? -pregunt� Rider.
��No, s�lo mi propia dieta. Aunque lo que necesito es la dieta de South Bureau.
���En serio? �Y qu� es la dieta de South Bureau?
Bosch sinti� que Rider se pon�a tensa. En la jurisdicci�n del South Bureau viv�a la mayor comunidad negra de la ciudad. Rider ten�a que preguntarse si lo que Pratt acababa de decir era alg�n tipo de comentario racial de esos que uno no sabe por d�nde tomarlos. Bosch hab�a visto con frecuencia en el departamento que la �tica del nosotros contra ellos se elevaba hasta el punto de que polis blancos hac�an comentarios te�idos de sarcasmo racial delante de los polis negros o latinos, simplemente porque consideraban que entre las filas policiales el color azul estaba por encima del color de la piel. Rider estaba a punto de descubrir si Pratt era uno de esos polis.
��Baja la antena -dijo Pratt-. Lo �nico que estoy diciendo es que trabaj� en South diez a�os y nunca tuve que preocuparme por el peso. All� siempre est�s corriendo. Despu�s me trasladaron a Robos y Homicidios y aument� siete kilos en dos a�os. Es triste.
Rider se relaj� y Bosch tambi�n.
��Levanta el trasero y sal a la calle -dijo Bosch-. �sa era la norma en Hollywood.
��Buena regla -asinti� Pratt-. Salvo que es duro cuando te ponen de jefe. Tengo que sentarme aqu� y o�r c�mo vosotros llam�is a las puertas.
��Pero se lleva unos buenos billetes -a�adi� Rider.
��S�, claro.
Era una broma porque como supervisor Pratt no pod�a cobrar horas extras. En cambio, los que estaban en su brigada s� pod�an, lo cual abr�a la posibilidad de que algunos de sus detectives ganaran m�s que �l, aunque �l fuera el jefe de la unidad.
Pratt se volvi� en su silla y abri� una nevera que ten�a junto a �l en el suelo.
Sac� otra tarrina de yogur.
��A la mierda -dijo al tiempo que se enderezaba y la abr�a.
Esta vez no le a�adi� cereales. Bosch s�lo tuvo que soportar el sorbeteo cuando el jefe empez� a meterse cucharadas de aquella inmunda crema blanca en la boca.
��Bueno, a lo que �bamos -continu� Pratt, con la boca llena-. Lo que me est�is diciendo es que al final del d�a pod�is relacionar la pistola con este in�til Mackey. Dispar� la pistola, pero no tenemos a nadie que lo conecte con la v�ctima, y por consiguiente no podemos relacionarlo con el disparo fatal.
��Eso y otras cosas -dijo Rider.
��Entonces si yo fuera abogado defensor -continu� Pratt- le dir�a a Mackey que se declarara culpable del robo de la pistola, porque el delito ha prescrito. Dir�a que la pistola le mordi� cuando la prob�, as� que se deshizo del maldito chisme mucho antes del asesinato. Dir�a: �No, se�or, yo no mat� a esa ni�a, y usted no puede probado. No puede probar que le pusiera nunca un ojo encima.�
Rider y Bosch asintieron.
��O sea que no ten�is nada.
Asintieron otra vez.
��No est� mal para un d�a de trabajo. �Qu� quer�is?
��Queremos un pinchazo -dijo Bosch-. Dos, quiz� tres localizaciones. Una en su m�vil, otra en el tel�fono de la gasolinera. Y una en su casa, una vez que la encontremos y si es que tiene l�nea fija all�. Colamos un art�culo en el diario que diga que estamos trabajando otra vez en el caso y nos aseguramos de que lo lea. Luego esperamos a ver si lo comenta con alguien.
���Y qu� os hace pensar que vaya a hablar con alguien de un asesinato que �l pudo haber cometido o no hace diecisiete a�os?
��Bueno, como hemos dicho, por el momento no podemos conectar a este tipo con la chica de ning�n modo. As� que estamos pensando que hay alguien m�s metido en esto. Mackey o bien lo hizo para alguien o consigui� la pistola para que ese alguien cometiera el crimen.
��Hay una tercera posibilidad -agreg� Rider-. Que colaborara. Esa chica fue llevada por una colina empinada. O bien fue alguien grande o alguien con ayuda.
Antes de responder, Pratt tom� dos cucharadas de yogur, enarcando las cejas al mirar en la tarrina.
��Vale, �y el peri�dico? �Podr�is colar un art�culo?
��Creemos que s� -dijo Rider-. Vamos a usar al inspector Garc�a de la comandancia del valle. Investig� el caso. Atormentado por un criminal que se escap�, esa clase de charla. Dice que tiene un contacto con el Daily News.
��De acuerdo, suena a plan. Escribid las �rdenes y pas�dmelas. El capit�n ha de dar su visto bueno, y despu�s han de ir a la oficina del fiscal para que las apruebe antes de acudir al juez. Llevar� su tiempo. Una vez que encontremos a un juez que las firme sacaremos a los otros equipos de lo que est�n haciendo y los pondr� en la vigilancia.
Bosch y Rider se levantaron al mismo tiempo. Bosch sinti� una peque�a descarga de adrenalina en la sangre.
���No hay posibilidad de que este tipo Mackey est� metido en algo ahora mismo? -pregunt� Pratt.
���Qu� quiere decir? -pregunt� Bosch.
��Si podemos argumentar que est� a punto de cometer un crimen podr�amos acelerar las �rdenes.
Bosch pens� en ello.
��No tenemos nada ahora -dijo-, pero podemos trabajar en ello.
��Bien, eso ayudar�.
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Rider era la encargada de escribir. Ten�a facilidad con el ordenador y con la jerga legal. Bosch hab�a visto que pon�a en pr�ctica esas cualidades en anteriores investigaciones. As� que fue una decisi�n t�cita. Ella escribir�a las �rdenes a fin de obtener las autorizaciones del tribunal para rastrear y escuchar las llamadas que Roland Mackey hiciera o recibiera en su m�vil, el tel�fono de la oficina en la estaci�n de servicio donde �l trabajaba y su casa, si exist�a all� un tel�fono adicional. Se trataba de un trabajo meticuloso; ten�a que presentar la acusaci�n contra Mackey, asegur�ndose de que la cadena l�gica de causas probables no ten�a eslabones d�biles. La documentaci�n que preparara Rider ten�a que convencer primero a Pratt, despu�s al capit�n Norona, luego a un ayudante del fiscal del distrito encargado de asegurarse de que el cuerpo de orden local ten�a en consideraci�n los derechos civiles y, finalmente, a un juez con las mismas responsabilidades pero que tambi�n respond�a ante el electorado si comet�a un error que le estallaba en la cara. Dispon�an de una �nica oportunidad y ten�an que hacerlo bien. Mejor dicho, Rider ten�a que hacerlo bien.
Claro que todo eso vendr�a despu�s de superar el obst�culo inicial de conseguir los diversos n�meros de Mackey sin advertir al sospechoso de la investigaci�n que se formaba en torno a �l.
Empezaron con Tampa Towing, que hac�a constar dos n�meros de veinticuatro horas en el anuncio de media plana que publicaba en las p�ginas amarillas. A continuaci�n, una llamada al servicio de informaci�n estableci� que Mackey no dispon�a de ning�n tel�fono fijo privado, al menos a su nombre. Eso significaba que o bien no ten�a tel�fono en casa o que estaba viviendo en un lugar donde el tel�fono estaba registrado a nombre de otra persona. Tendr�an que ocuparse de ello despu�s de establecer la residencia de Mackey.
La �ltima parte, y la m�s dif�cil, era obtener el n�mero de m�vil de Mackey. El servicio de informaci�n telef�nica no, dispon�a de listas de m�viles. Tardar�an d�as, si no semanas, en comprobar todos los proveedores de servicios de m�viles en busca de esa informaci�n, porque la mayor�a exig�an un orden judicial antes de revelar el n�mero de un cliente. Por ese motivo, los detectives de los diferentes cuerpos policiales planeaban rutinariamente trucos para conseguir los n�meros que necesitaban. Con frecuencia recurr�an a dejar mensajes inocuos en lugares de trabajo para poder capturar el n�mero de m�vil despu�s de una llamada de respuesta. El ardid m�s popular era el mensaje est�ndar de �llame, para recoger su premio�, prometiendo un televisor o un DVD a las cien primeras personas que contestaran la llamada. Sin embargo, este proceso implicaba preparar una l�nea no policial y pod�a resultar tambi�n en largos periodos de espera sin ninguna garant�a de �xito si el objetivo hab�a enmascarado el n�mero de su m�vil. Rider y Bosch no sent�an que dispusieran del lujo del tiempo. Ya hab�an divulgado el nombre de Mackey en el curso de su investigaci�n y ten�an que moverse con rapidez hacia su objetivo.
��No te preocupes -le dijo Bosch a Rider-. Tengo un plan.
��Entonces yo s�lo me siento y observo al maestro.
Puesto que sab�a que Mackey estaba trabajando, Bosch simplemente llam� a la estaci�n de servicio y explic� que necesitaba una gr�a. Le dijeron que esperara y poco despu�s se puso al aparato alguien con una voz que Bosch crey� que pertenec�a a Roland Mackey.
���Necesita una gr�a?
��Una gr�a o que me arranquen el motor. Me he quedado sin bater�a.
���D�nde est�?
��En el aparcamiento de Albertson, en Topanga, cerca de Devonshire.
��Estamos al otro lado, en Tampa. Puede encontrar a alguien m�s cerca.
��Ya lo s�, pero vivo al lado de ustedes. Al lado de Roscoe y detr�s del hospital.
��De acuerdo. �Qu� coche lleva?
Bosch pens� en el coche en el que hab�a visto a Mackey antes. Decidi� usarlo para que Mackey se definiera.
��Un Camaro del setenta y dos.
���Restaurado?
��Estoy trabajando en ello.
��Tardar� unos quince minutos.
��Vale, de acuerdo. �C�mo se llama?
��Ro.
���Ro?
��Roland, t�o. Voy para all�.
Colg�. Bosch y Rider esperaron cinco minutos, durante los cuales Bosch le cont� a su compa�era el resto del plan y la parte que ten�a que desempe�ar ella. Su objetivo era conseguir dos cosas: el n�mero del m�vil de Mackey y su proveedor de servicio, a fin de poder entregar a la compa��a apropiada la orden de escucha autorizada por el juez.
Siguiendo instrucciones de Bosch, Rider llam� a la estaci�n de servicio Chevron y empez� a solicitar una reparaci�n, describiendo con todo detalle el chirrido de los frenos del coche. Mientras Rider hablaba, Bosch llam� a la estaci�n en la segunda l�nea que aparec�a en la gu�a. Como esperaba pusieron a Rider en espera. Atendieron la llamada de Bosch, y �ste dijo: ��Tiene alg�n n�mero en el que pueda localizar a Ro? Viene hacia aqu� para arrancarme el coche, pero ya lo he puesto en marcha.�
La ocupada compa�era de trabajo de Mackey dijo:
��Pruebe con el m�vil.
Le dio el n�mero y Bosch levant� los pulgares a Rider, quien concluy� con la llamada sin romper la actuaci�n y colg�.
��Uno listo y otro en marcha -dijo Bosch.
��A ti te ha tocado el f�cil -dijo Rider.
Contando ya con el n�mero de Mackey, Rider se ocup� de la segunda parte, mientras Bosch escuchaba desde un supletorio. Poniendo un dejo de desinter�s burocr�tico en la voz, Rider llam� al n�mero reci�n obtenido y cuando Mackey respondi� -presumiblemente mientras buscaba un Camaro del 72 parado en el aparcamiento de un centro comercial -le anunci� que trabajaba para AT &T Wireless y que ten�a una extraordinaria noticia para que ahorrara con su plan de llamadas de larga distancia.
��Sandeces -dijo Mackey, interrumpi�ndola en medio de su discurso.
��Disculpe, se�or -replic� Rider.
��He dicho que son sandeces. Esto es alg�n tipo de truco para hacerme cambiar de compa��a.
��No entiendo, se�or. Lo tengo en la lista como cliente de AT &T. �No es �se el caso?
��No, no es el caso. Estoy con Sprint y me gusta, y ni tengo ni quiero un servicio de larga distancia. Que les den por culo. �Eso lo ha o�do bien?
Colg� y Rider empez� a re�r.
��Estamos tratando con un tipo enfadado -dijo ella.
��Bueno, acaba de atravesar Chatsworth para nada -dijo Bosch-. Yo tambi�n estar�a enfadado.
��Es de Sprint -dijo ella-. Ya lo tengo todo para meterme con el papeleo, pero quiz� deber�as llamarlo, as� no sospechar� cuando el tipo del taller le diga que le ha dado el n�mero.
Bosch asinti� y llam� a Mackey al m�vil. Afortunadamente, sali� el buz�n de voz; Mackey probablemente estaba hecho una furia al tel�fono, dici�ndole al tipo del taller que no pod�a encontrar el coche que se supon�a que ten�a que remolcar. Bosch dej� un mensaje explicando que lo lamentaba, pero que hab�a conseguido arrancar el coche y estaba intentando llegar a casa. Cerr� el tel�fono y mir� a Rider.
Hablaron un poco m�s acerca de la organizaci�n y decidieron que ella trabajar�a en exclusiva en la orden esa noche y al d�a siguiente, y luego se ocupar�a del seguimiento a trav�s de las distintas etapas de la aprobaci�n. Rider dijo que quer�a que Bosch le acompa�ara en el momento de la autorizaci�n final. La presencia de los dos componentes del equipo de investigaci�n en el despacho del juez ayudar�a a consolidar la solicitud. Hasta entonces, Bosch continuar�a con el trabajo de campo, buscando los nombres que quedaban en la lista de gente que deb�a ser entrevistada y poniendo en marcha el art�culo de peri�dico. La sincronizaci�n ser�a el factor clave. No quer�an que el art�culo sobre el caso se publicara hasta que tuvieran las escuchas preparadas en los tel�fonos que usaba Mackey.
��Me voy a casa, Harry -dijo Rider-. Puedo poner esto en marcha en mi port�til.
��Suerte.
���Qu� har�s t�?
��Quiero acabar con unas cuantas cosas esta noche. Quiz� vaya al Toy District.
���Solo?
��No hay m�s que vagabundos.
��S�, y el ochenta por ciento de ellos son vagabundos porque no les funcionan los cables, ni los plomos, ni nada. Ten cuidado. Quiz� deber�as llamar a la Divisi�n Central y ver si pueden enviar un coche contigo. Quiz� puedan prestarte el submarino.
El submarino era un coche de un solo agente que se usaba como mil usos para el jefe de patrullas. Pero Bosch no cre�a que necesitara un acompa�ante. Le dijo a Rider que no se preocupara y que pod�a irse en cuanto le ense�ara a usar AutoTrack.
��Bueno, Harry, en primer lugar has de tener ordenador. Yo lo hago desde mi port�til.
�l rode� la mesa para colocarse a su lado y observ� c�mo ella se conectaba al sitio web de AutoTrack, introduc�a la informaci�n de usuario y contrase�a y acced�a a un formulario de b�squeda.
���Con qui�n quieres empezar? -pregunt� ella.
���Qu� tal Robert Verloren?
Ella escribi� el nombre y estableci� los par�metros de la b�squeda.
���Funciona deprisa? -pregunt� Bosch.
��S�.
Al cabo de un momento Rider localiz� una direcci�n del padre de Rebecca Verloren, pero se detuvo en seco al ver que era la de la casa de Chatsworth. Robert Verloren no hab�a actualizado su licencia de conducir ni comprado propiedades ni se hab�a registrado para votar ni hab�a solicitado una tarjeta de cr�dito ni figuraba como titular de ning�n servicio p�blico en m�s de diez a�os. Hab�a desaparecido, al menos de la rejilla electr�nica.
��Todav�a estar� en la calle -dijo Rider.
��Si es que sigue vivo.
Rider introdujo los nombres de Tara Wood y Daniel Kotchof en el sistema AutoTrack y obtuvo m�ltiples resultados con ambos. Luego, al introducir sus edades aproximadas y centrarse en Hawai y California, redujeron los resultados a dos direcciones que aparentemente correspond�an a los correctos Tara Wood y Daniel Kotchof. Wood no hab�a ido a la reuni�n de la escuela, pero no era porque se hubiera marchado muy lejos. S�lo se hab�a trasladado desde el valle de San Fernando hasta Santa M�nica, al otro lado de las colinas. Entretanto, aparentemente, Daniel Kotchof hab�a regresado de Hawai muchos a�os antes, hab�a vivido en Venice unos pocos a�os y despu�s hab�a vuelto a Maui, donde estaba localizada su direcci�n actual.
El �ltimo nombre que Bosch dio a Rider para que buscara en el ordenador era Sam Weiss, la v�ctima del robo cuya pistola se utiliz� para asesinar a Rebecca Verloren. Aunque hab�a cientos de resultados con ese nombre, fue f�cil encontrar al Sam Weiss correcto. Segu�a viviendo en el mismo domicilio en que se hab�a producido el robo e incluso ten�a el mismo n�mero de tel�fono.
Rider imprimi� los datos para Bosch y tambi�n le dio el n�mero de tel�fono de Grace Tanaka que les hab�a proporcionado antes Bailey Sable. Hecho esto, recogi� lo que necesitar�a para trabajar en la orden de b�squeda en casa.
��Si me necesitas ll�mame al busca -dijo Rider al poner su ordenador en un estuche acolchado.
Despu�s de que se hubiera ido, Bosch mir� el reloj que hab�a encima de la puerta de Pratt y vio que acababan de dar las seis. Decidi� que pasar�a alrededor de una hora buscando nombres antes de dirigirse al Toy District para encontrar a Robert Verloren. Sab�a que s�lo estaba demorando su visita a la zona de los desclasados, una visita que ciertamente iba a deprimirle, de manera que consult� el reloj otra vez y se prometi� a s� mismo que no pasar�a m�s de una hora al tel�fono.
Decidi� empezar por los locales, pero no tuvo fortuna. Sus llamadas a Tara Wood y Sam Weiss quedaron sin respuesta y le conectaron con contestadores autom�ticos. Dej� un mensaje para Wood, identific�ndose, d�ndole su n�mero y mencionando que la llamada era en relaci�n con Rebecca Verloren. Esperaba que mencionar el nombre de su amiga bastar�a para intrigarla y obtener una respuesta. Con Weiss s�lo dej� su nombre, pues no quiso avisarle de que la llamada era acerca de lo que pod�a ser una fuente de culpa para el hombre que indirectamente proporcion� el arma que mat� a una chica de diecis�is a�os.
Despu�s llam� al n�mero de Grace Tanaka en Hayward y �sta le contest� al cabo de seis tonos. Desde el principio pareci� enfadada por la llamada, como si hubiera interrumpido algo importante, pero sus modales y voz bronca se suavizaron en cuanto Bosch dijo que llamaba por Rebecca Verloren.
��Oh, Dios m�o, �ha ocurrido algo? -pregunt�.
��El departamento ha tomado un �vido inter�s en re investigar el caso -dijo Bosch-. Ha surgido un nombre nuevo. Es un individuo que pudo estar implicado en el crimen en mil novecientos ochenta y ocho, y estamos tratando de averiguar si encaja con Becky o con sus amigas de alg�n modo.
���C�mo se llama? -pregunt� Tanaka con rapidez.
��Roland Mackey. Era un par de a�os mayor que Becky. No fue a Hillside, pero viv�a en Chatsworth. �El nombre significa algo para usted?
��La verdad es que no. No lo recuerdo. �C�mo estaba conectado? �Era el padre?
���El padre?
��La polic�a dijo que estaba embarazada. O sea, que hab�a estado embarazada.
��No, no sabemos si estaba relacionado de ese modo o no. �As� pues, no reconoce el nombre?
��No.
��Se hace llamar Ro.
��Tampoco.
��Y est� diciendo que no sab�a que ella estuvo embarazada, �no?
��No lo sab�a. Ninguna de sus amigas lo sab�amos.
Bosch asinti� con la cabeza, aunque sab�a que su interlocutora no pod�a verlo. No dijo nada, esperando que pudiera sentirse inc�moda con el silencio y aportara algo que pudiera resultar de valor.
��Hum, �tiene una foto de ese hombre? -pregunt� ella finalmente.
No era lo que Bosch estaba buscando.
��S� -dijo-. He de averiguar una forma de acercarme all� para que la vea, y ver si desencadena el recuerdo.
���No puede escanearla y envi�rmela por mail?
Bosch sab�a lo que le estaba pidiendo, y aunque �l no sab�a hacerlo supon�a que Kiz Rider probablemente no tendr�a ning�n problema.
��Creo que podr�amos hacerlo. Mi compa�era es la que maneja el ordenador y no est� aqu� en este momento.
��Le dar� mi direcci�n de correo y ella puede envi�rmela cuando llegue.
Bosch anot� en su libretita la direcci�n que Grace Tanaka le recit�. Le dijo que recibir�a el mensaje de correo a la ma�ana siguiente.
���Alguna cosa m�s, detective?
Bosch sab�a que pod�a colgar y dejar que Rider lo intentara con Grace Tanaka despu�s de que le enviara la foto. Pero decidi� no dejar pasar la oportunidad de remover antiguas emociones y recuerdos. Quiz� tuviera m�s suerte.
��S�lo tengo unas pocas preguntas. Eh, ese verano, �c�mo definir�a su relaci�n con Becky?
���Qu� quiere decir? �ramos amigas. La conoc�a desde primer curso.
��De acuerdo, bueno, �cree que era su mejor amiga?
��No, creo que su mejor amiga era Tara.
Otra confirmaci�n de que Tara Wood hab�a sido la m�s cercana a Becky al final.
��As� que ella no se confi� a usted cuando descubri� que estaba embarazada.
��No, ya se lo he dicho, no lo supe hasta despu�s de que estuvo muerta.
���y usted? �Confiaba en ella?
��Por supuesto.
���Del todo?
��Detective, �qu� quiere decir?
���Sab�a que es usted homosexual?
���Qu� tiene eso que ver?
��S�lo intento formarme una idea del grupo. El Kitty Kat Club, creo que se llamaban ustedes cuatro�
��No -dijo ella abruptamente-. Ella, no lo sab�a. Ninguna de ellas lo sab�a. No creo que ni siquiera yo misma lo supiera entonces. �De acuerdo, detective? �Cree que es suficiente?
��Lo siento, se�orita Tanaka. Como le digo, s�lo intento formarme una imagen lo m�s amplia posible. Aprecio su franqueza. Una �ltima pregunta. Si Becky estuvo en una cl�nica y necesitaba que la llevaran a casa despu�s del abort� porque no cre�a que pudiera conducir, �a qui�n habr�a llamado?
Hubo un largo silencio antes de que Grace Tanaka contestara.
��No lo s�, detective. Me habr�a gustado que fuera a m�. Que yo fuera ese tipo de amiga. Pero obviamente era otra persona.
���Tara Wood?
��Tendr� que pregunt�rselo a ella. Buenas noches, detective Bosch.
Tanaka colg�, y Bosch sac� el anuario para mirar su foto. En la imagen -de hac�a muchos a�os- era una chica menuda de origen asi�tico. No coincid�a con la bronca expresi�n de la voz que acababa de escuchar en el tel�fono.
Bosch escribi� una nota para Rider que conten�a la direcci�n de correo electr�nico e instrucciones para escanear y enviar la foto de Mackey. Tambi�n anot� una peque�a advertencia acerca de haber encontrado resistencia de Tanaka cuando sac� a relucir su sexualidad. Coloc� la nota encima de la mesa de Rider para que fuera lo primero que viera por la ma�ana.
Eso dejaba una �ltima llamada, �sta a Daniel Kotchof, que viv�a, seg�n AutoTrack, en Maui, donde era dos horas m�s temprano.
Llam� al n�mero que hab�a obtenido de AutoTrack y contest� una mujer. Dijo que era la esposa de Daniel Kotchof y que su marido estaba trabajando en el hotel Four Seasons, donde estaba empleado como �director de hospitalidad�. Bosch llam� al n�mero que ella le dio y le pasaron a Daniel Kotchof. �ste argument� que s�lo pod�a hablar unos minutos y puso a Bosch en espera durante cinco de ellos mientras iba a un lugar m�s privado del hotel para mantener la conversaci�n, que inicialmente fue improductiva. Como Grace Tanaka, no reconoci� el nombre de Roland Mackey. Adem�s, a Bosch le dio la sensaci�n de que para Kotchof la llamada supon�a un incordio o una intromisi�n. Explic� que estaba casado y que ten�a tres hijos, y que ya rara vez pensaba en Becky Verloren. Le record� a Bosch que �l y toda su familia se hab�an trasladado desde el continente un a�o antes de la muerte de Rebecca.
��Seg�n me han contado, despu�s de que se trasladara a Hawai, los dos continuaron llam�ndose con bastante frecuencia -dijo Bosch.
��No s� qui�n se lo ha contado -dijo Kotchof-. O sea, hablamos. Sobre todo al principio. Ten�a que llamar yo porque ella dec�a que sus padres le dijeron que costaba mucho dinero llamarme. Me pareci� un cuento. Quer�an perderme de vista. As� que ten�a que llamar yo, pero era como, bueno, �para qu�? Yo estaba en Hawai y ella estaba en Los �ngeles. Se hab�a terminado. Y enseguida tuve una novia aqu�, de hecho, ahora es mi mujer, y dej� de llamar a Beck. Eso fue todo, hasta que, bueno, hasta que me enter� de lo ocurrido y el detective me llam�.
���Se enter� antes de que llamara el detective?
��S�, lo hab�a o�do. La se�ora Verloren llam� a mi padre y �l me dio la noticia.
Tambi�n me llamaron algunos de mis amigos de all�. Sab�an que querr�a saber de ello. Era raro, joder, esta chica a la que conoc�a y la liquidan as�.
��S�.
Bosch pens� en qu� m�s pod�a preguntar. La historia de Kotchof entraba en conflicto en peque�os detalles con el relato de Muriel Verloren. Sab�a que tendr�a que cuadrar las historias en alg�n punto. La coartada de Kotchof continuaba molest�ndole.
��Eh, mire, detective, he de colgar -dijo Kotchof-. Estoy trabajando. �Hay algo m�s?
��S�lo unas pocas preguntas. �Recuerda cu�nto tiempo antes de la muerte de Rebecca Verloren dej� de llamarla?
��Hum, no lo s�. Hacia el final del primer verano. Algo as�. Hab�a pasado un tiempo, casi un a�o.
Bosch decidi� asustar a Kotchof y ver qu� pasaba. Era algo que habr�a preferido hacer en persona, pero no hab�a tiempo ni dinero para un viaje a Hawai.
���As� que su relaci�n hab�a terminado definitivamente cuando ella muri�?
��S�, definitivamente.
Bosch pens� que las oportunidades de recuperar los registros de llamadas de entonces eran escasas.
���Cuando llamaba era siempre en un momento determinado? �Sabe?, como una cita.
��M�s o menos. Hay dos horas de diferencia, as� que no llamaba muy tarde. Normalmente llamaba justo despu�s de cenar, y eso era justo antes de que ella se fuera a acostar. Pero como le he dicho no dur� mucho.
��De acuerdo. Ahora he de preguntarle algo bastante personal. �Tuvo relaciones sexuales con Rebecca Verloren?
Hubo una pausa.
���Qu� tiene que ver con esto?
��No puedo explic�rselo, Dan, pero forma parte de la investigaci�n y tiene relaci�n con el caso. �Le importa responder?
��No.
Bosch esper�, pero Kotchof no dijo nada m�s.
���Es �sa su respuesta? -pregunt� finalmente Bosch-. �Ustedes dos nunca tuvieron relaciones?
��Nunca lo hicimos. Ella dec�a que no estaba preparada y yo no forc� la situaci�n. Mire, he de irme.
��De acuerdo, Dan, s�lo un par de cosas m�s. Estoy convencido de que quiere que detengamos al tipo que hizo esto, �verdad?
��S�, por supuesto, pero estoy trabajando.
��S�, ya me lo ha dicho. Deje que le pregunte cu�ndo fue la �ltima vez que vio a Rebecca.
��No, recuerdo la fecha exacta, pero fue el d�a que me fui. Cuando nos despedimos. Esa ma�ana.
���Entonces nunca regres� de Hawai despu�s de que su familia se trasladara?
��No, al principio no. O sea, he vuelto desde entonces. Viv� un par de a�os en Venice despu�s de terminar los estudios, pero luego volv� aqu�.
��Pero no entre la vez en que su familia se traslad� y el momento del asesinato de Rebecca. �Es lo que est� diciendo?
��S�, exacto.
��Entonces si otra testigo con la que he hablado dice que lo vio en la ciudad el fin de semana del Cuatro de Julio, justo antes de la desaparici�n de Rebecca, �se equivoca?
��S�, se equivoca. Oiga, �qu� es esto? Le he dicho que no volv� nunca. Ten�a otra novia. O sea, ni siquiera fui al funeral. �Qui�n le dijo que me vio? �Fue Grace? Ella nunca me trag�, esa tortillera. Siempre estaba tratando de buscarme problemas con Beck.
��No puedo decirle qui�n es, Dan. Igual que si usted quiere decirme algo confidencial yo lo respetar�.
��Quien sea, es una puta mentirosa -dijo Kotchof, con voz estridente-. �Es una puta mentira! Compruebe sus registros, t�o. Tengo coartada. Estuve trabajando el d�a que la raptaron y tambi�n al d�a siguiente. �C�mo pod�a haber ido y vuelto? �Quien se lo haya dicho es una cuentista!
��Su coartada es lo que es falso, Dan. Su padre podr�a hab�rselo pedido a su supervisor. Eso era f�cil.
Pas� un momento de silencio antes de que llegara la respuesta.
��No s� de qu� est� hablando. Mi padre no le pidi� nada a nadie y eso es un hecho. Tenemos tarjetas de fichar, joder, y mi jefe habl� con los polis y punto. �Ahora me viene con esta mierda despu�s de diecisiete a�os? �Est� de broma, joder?
��Vale, Dan, tranquilo. A veces la gente comete errores. Especialmente cuando uno se remonta tantos a�os.
��Lo que me faltaba, que me meta en esto. T�o, tengo una familia aqu�.
��Le he dicho que se calme. No le estoy metiendo en nada. Es s�lo una llamada telef�nica. S�lo una conversaci�n, �vale? Ahora, �hay algo m�s que pueda decirme o que quiera decirme para ayudar en esto?
��No. Le he dicho todo lo que sab�a, que es nada. Y he de colgar. Esta vez lo digo en serio.
��O sea que estaba cabreado cuando Rebecca le dijo que estaba embarazada y era obvio que lo estaba de otro tipo.
Al principio no hubo respuesta, y Bosch trat� de hurgar m�s en la herida.
��Sobre todo porque ella nunca tuvo relaciones con usted cuando estuvieron juntos.
Bosch se dio cuenta de que hab�a ido demasiado lejos y hab�a ense�ado las cartas. Kotchof comprendi� que Bosch estaba jugando con �l al poli bueno y al poli malo al mismo tiempo. Cuando respondi�, su voz era calmada y modulada.
��Nunca me lo cont� -dijo-. Nunca lo supe hasta que surgi� despu�s.
���De verdad? �Qui�n se lo dijo?
��No me acuerdo, alguno de mis amigos, supongo.
���En serio? Porque Rebecca ten�a un diario. Y usted sale en todas las p�ginas. Y dice que se lo dijo y que no le hizo ninguna gracia.
Esta vez Kotchof se ri�, y Bosch comprendi� que hab�a metido la pata.
��Detective, no cuela. Es usted quien est� mintiendo. Esto es muy d�bil, t�o. Oiga, veo La ley y el orden, �sabe?
���Ve CSI?
��S�, �y?
��Tenemos el ADN del asesino. Si lo relacionamos con alguien, van a caer en picado. El ADN es definitivo.
��Bien. Compruebe el m�o y quiz�s esto termine para m�.
Bosch sab�a que ahora era �l quien estaba retrocediendo. Ten�a que terminar la llamada.
��Vale, Dan, se lo haremos saber. Entretanto, gracias por su ayuda. Una �ltima pregunta. �Qu� es un director de hospitalidad?
���Se refiere a aqu� en el hotel? Me ocupo de los grupos grandes y de bodas, conferencias y cosas as�. Me aseguro de que todo funciona a la perfecci�n cuando llegan aqu� estos grupos grandes.
��Vale, bien, dejar� que vuelva a ocuparse de eso. Que pase un buen d�a.
Bosch colg� y se qued� sentado ante su escritorio, pensando en la llamada. Estaba avergonzado por la forma en que hab�a dejado que la mejor mano se escurriera por la l�nea hasta Kotchof. Sab�a que sus habilidades interrogatorias se hab�an adormecido a lo largo de los �ltimos tres a�os, pero eso no le ahorraba el escozor. Necesitaba mejorar, y ten�a que hacerlo pronto.
Aparte de eso, hab�a mucho contenido de la llamada que considerar. No interpret� gran cosa en la reacci�n airada de Kotchof al hecho de haber sido supuestamente visto en Los �ngeles justo antes del asesinato. Al fin y al cabo, Bosch se hab�a inventado la testigo y el enfado de Kotchof estaba ciertamente justificado. Lo que era notable era c�mo la rabia de Kotchof se hab�a concentrado en Grace Tanaka. Merec�a la pena seguir explorando esa relaci�n, quiz�s a trav�s de Kiz Rider.
Tambi�n consider� la afirmaci�n de Kotchof de que no sab�a nada del embarazo de Rebecca Verloren. Bosch instintivamente le cre�a. En resumen, la conversaci�n no eliminaba a Kotchof de la lista de sospechosos, pero al menos lo aparc�. Discutir�a todas las respuestas de Kotchof con Rider para ver si coincid�an en la apreciaci�n.
La informaci�n m�s interesante cosechada de la llamada estaba en los conflictos entre los recuerdos de Kotchof y aquellos de Muriel Verloren, la madre de la v�ctima. Muriel Verloren hab�a dicho que Kotchof hab�a llamado a su hija religiosamente, justo hasta el momento de su muerte. Kotchof aseguraba que no hab�a hecho nada parecido. Bosch no ve�a ninguna raz�n para que Kotchof le mintiera al respecto. Si no lo hab�a hecho, entonces el recuerdo de Muriel Verloren era equivocado. O fue su hija la que le hab�a mentido acerca de qui�n la llamaba cada noche antes de irse a acostar. Puesto que la chica estaba ocultando una relaci�n y el embarazo resultante, parec�a probable que ella recibiera todas las noches llamadas de tel�fono, s�lo que no eran de Kotchof. Eran de otra persona, alguien a quien Bosch empez� a llamar �el se�or X�.
Despu�s de buscar el n�mero de tel�fono en el expediente, Bosch llam� a la casa de Muriel Verloren. Se disculp� por entrometerse y dijo que ten�a unas pocas preguntas de seguimiento. Muriel dijo que no le molestaba la llamada.
���Cu�les son sus preguntas?
��Vi el tel�fono en la mesilla de al lado de la cama de su hija. �Era una extensi�n del n�mero de la casa o ten�a su propio n�mero?
��Ten�a su propio n�mero. Era una l�nea privada.
��As� que cuando Daniel Kotchof la llamaba por la noche era ella la que respond�a al tel�fono, �no?
��S�, en su habitaci�n. Era la �nica extensi�n.
��Entonces la �nica forma que usted ten�a de saber que estaba llamando Danny era porque ella se lo dec�a.
��No, a veces o�a sonar el tel�fono. �l llamaba.
��Lo que quiero decir, se�ora Verloren, es que usted nunca contest� esas llamadas y nunca habl� con Danny Kotchof, �verdad?
��Exacto. Era su l�nea privada.
��As� que cuando ese tel�fono sonaba y ella hablaba con alguien, la �nica forma que ten�a de saber qui�n estaba en la l�nea era que ella se lo dijera. �Correcto?
��Eh, s�, creo que es correcto. �Est� diciendo que no era Danny quien llam� todas esas veces?
��Todav�a no estoy seguro. Pero he hablado con Danny en Hawai y dijo que dej� de llamar a su hija mucho antes de su desaparici�n. Ten�a otra novia, �sabe? En Hawai.
La informaci�n fue recibida con una larga pausa. Finalmente, Bosch habl� en el vac�o.
���Tiene alguna idea de con qui�n podr�a haber estado hablando Becky, se�ora Verloren?
Despu�s de otra pausa, Muriel Verloren ofreci� d�bilmente una respuesta.
��Quiz� con una de sus amigas.
��Es posible -dijo Bosch-. �Se le ocurre alguien m�s?
��No me gusta esto -respondi� r�pidamente-. Me da la sensaci�n de que continuamente me estoy enterando de cosas.
��Lo siento, se�ora Verloren. Tratare de no sacudida con estas cosas a no ser que sea necesario. Pero me temo que es necesario. �Su marido lleg� alguna vez a alguna conclusi�n acerca del embarazo?
���A qu� se refiere? No lo supimos hasta despu�s.
��Eso lo entiendo. Lo que quiero decir es si creen que fue resultado de una relaci�n oculta o fue simplemente un error que ella cometi� un d�a, bueno, con alguien con quien en realidad no ten�a una relaci�n.
���Se refiere a una aventura de una noche? �Es eso lo que est� diciendo de mi hija?
��No, se�ora, no estoy diciendo eso de su hija. Simplemente estoy haciendo preguntas. No quiero alterarla, lo �nico que quiero es encontrar a la persona que mat� a Rebecca. Y necesito saber todo lo que haya que saber.
��Nunca pudimos explicarlo, detective -respondi� ella con frialdad-. Ella se hab�a ido y decidimos no hurgar en la herida. Se lo dejamos todo a la polic�a y tratamos de recordar a la hija que conoc�amos y am�bamos. Me dijo que tiene una hija. Espero que lo entienda.
��Creo que lo hago. Gracias por sus respuestas. Una �ltima pregunta, y no hay presi�n en esto, pero �estar�a dispuesta a hablar con un periodista acerca de su hija y el caso?
���Por qu� iba a hacer eso? No lo hice antes. No creo en ventilar mi dolor delante del p�blico.
��Admiro eso. Pero esta vez quiero que lo haga porque podr�a ayudarnos a levantar la liebre.
���Quiere decir que podr�a hacer que la persona que hizo esto saliera al descubierto?
��Exactamente.
��Entonces lo har� sin dudado.
��Gracias, se�ora Verloren, ya la avisar�.
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Abel Pratt sali� de su despacho con la chaqueta del traje puesta. Se fij� en Bosch, que estaba sentado ante su escritorio, escribiendo con dos dedos un informe sobre su conversaci�n telef�nica con Muriel Verloren. Los informes finalizados de las entrevistas telef�nicas con Grace Tanaka y Daniel Kotchof estaban sobre la mesa.
���D�nde est� Kiz? -pregunt� Pratt.
��Est� en casa preparando la solicitud de la orden. All� puede pensar mejor.
��Yo no puedo pensar cuando llego a casa. S�lo puedo reaccionar. Tengo gemelos.
��Buena suerte.
��S�, la necesito. Ahora iba hacia all�. Hasta ma�ana, Harry.
��Vale.
Pero Pratt no se alej�. Bosch levant� la cabeza de la m�quina de escribir. Pens� que tal vez hab�a hecho algo mal. Quiz� se trataba de la m�quina de escribir.
��La encontr� en una mesa, al otro lado -dijo Bosch-. No parec�a que la estuviera usando nadie.
��No la usa nadie. Ahora la mayor�a de la gente usa ordenador. Definitivamente eres un tipo de la vieja escuela, Harry.
��Supongo. Normalmente los informes los hace Kiz, pero me sobraba un rato.
���Trabajas hasta tarde?
��Quiero ir al Nickel.
���A la calle Cinco? �Qu� vas a hacer all�?
��Buscar al padre de la v�ctima.
Pratt sacudi� la cabeza de manera sombr�a.
��Otro de �sos. Lo hemos visto antes. Bosch asinti�.
��Onda expansiva -dijo.
��S�, onda expansiva -coincidi� Pratt.
Bosch estaba pensando en ofrecerle a Pratt acompa�arle, quiz� conversar con �l y empezar a conocerlo mejor, pero su tel�fono m�vil empez� a sonar. Lo sac� del cintur�n y vio el nombre de Sam Weiss en la pantalla de identificaci�n.
��Ser� mejor que conteste.
��De acuerdo, Harry. Ten cuidado all�.
��Gracias, jefe.
Harry abri� el tel�fono.
��Detective Bosch -se identific�.
���Detective?
Bosch record� que no hab�a dejado esa informaci�n en su mensaje a Weiss.
��Se�or Weiss, mi nombre es Harry Bosch. Soy detective del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Me gustar�a hacerle unas preguntas acerca de una investigaci�n que estoy llevando a cabo.
��Tengo todo el tiempo que necesite, detective. �Es sobre mi pistola? La pregunta pill� a Bosch con la guardia baja.
���Por qu� me pregunta eso, se�or?
��Bueno, porque s� que se utiliz� en un asesinato que no lleg� a resolverse nunca, y es la �nica cosa que se me ocurre por la que el departamento de polic�a pueda querer hablar conmigo.
��Bueno, s�, se�or, se trata de la pistola. �Puedo hablar con usted de eso?
��Si significa que est� tratando de encontrar a la persona que mat� a esa chica, entonces puede preguntarme todo lo que quiera.
��Gracias. Creo que lo primero que me gustar�a es que me contara c�mo y cu�ndo supo o le dijeron que la pistola que le robaron fue utilizada en un homicidio.
��Estaba en los peri�dicos (el asesinato) y yo sum� dos y dos. Llam� al detective asignado a mi robo y se lo pregunt�, y �l me dio la respuesta que ojal� no me hubiera dado nunca.
���Por qu�, se�or Weiss?
��Porque he tenido que vivir con eso.
��Pero usted no hizo nada mal, se�or.
��Lo s�, pero eso no hace que una persona se sienta mejor. Me compr� la pistola porque estaba teniendo problemas con una banda de gamberros. Quer�a protecci�n. Luego la pistola que compr� termin� siendo el instrumento de la muerte de esa chica. No crea que no he pensado en cambiar la historia. O sea, �y si no hubiera sido tan testarudo? �Y si hubiera recogido mis cosas y me hubiera mudado en lugar de ir a comprar esa maldita arma? �Entiende lo que quiero decir?
��S�, ya veo.
��Bueno, dicho esto, �qu� m�s puedo decirle, detective?
��Tengo unas pocas preguntas. Llamarle ha sido una especie de palo de ciego.
Pens� que podr�a ser m�s f�cil que tratar de remontar diecisiete a�os de papeleo e historia departamental. Tengo el informe inicial del robo y el investigador consta como John McClellan. �Lo recuerda?
��Por supuesto que lo recuerdo.
���Logr� resolver el caso?
��No que yo sepa. Al principio John pens� que podr�a estar relacionado con los gamberros que me hab�an amenazado.
���Y lo estaba?
��John me dijo que no. Pero yo nunca estuve seguro. Los ladrones destrozaron la casa. No era que estuvieran buscando algo concreto que robar. Simplemente estaban destrozando cosas, mis pertenencias. Entr� y, Dios m�o, sent� un mont�n de ira.
���Por qu� ha dicho ladrones? �La polic�a cre�a que se trataba de m�s de uno?
��John supon�a que hab�an sido al menos dos o tres. S�lo estuve fuera una hora� Fui a comprar. Un solo tipo no podr�a haber causado tanto da�o en ese tiempo.
��El informe menciona que se llevaron la pistola, una colecci�n de monedas y algo de efectivo. �Algo m�s que echara en falta despu�s?
��No, eso era todo. Era suficiente. Al menos, recuper� las monedas, que era lo m�s valioso. Era la colecci�n de mi padre de cuando �l era ni�o.
���C�mo lo recuper�?
��John McClellan me las devolvi� al cabo de un par de semanas.
���Dijo de d�nde las recuperaron?
��Me cont� que de un prestamista de West Hollywood. Y luego, por supuesto, supimos qu� ocurri� con la pistola. Pero no me la devolvieron. No la habr�a aceptado de todos modos.
��Entiendo, se�or. �Alguna vez el detective McClellan le dijo qui�n cre�a que hab�a robado en su casa? �Ten�a alguna hip�tesis?
��Pensaba que era otro grupo de gamberros, �sabe? No los Ochos de Chatsworth.
La menci�n de los Ochos de Chatsworth removi� un recuerdo en Bosch, pero no lograba situarlo.
��Se�or Weiss, act�e como si yo no supiera nada. �Qui�nes eran los Ochos de Chatsworth?
��Era una banda de aqu� del valle. Eran todos chicos blancos. Cabezas rapadas. Y en mil novecientos ochenta y ocho cometieron una serie de delitos aqu�. Eran delitos de odio. As� los llamaban en los diarios. Era el nuevo t�rmino para llamar a los cr�menes motivados por la raza o la religi�n.
���Y usted era el objetivo de esa banda?
��S�, empec� a recibir llamadas. El t�pico discurso de �mata al jud�o�.
��Y entonces la polic�a le dijo que los Ochos no hab�an cometido el robo.
��Exacto.
��Es extra�o, �no? No vieron ninguna conexi�n.
��Eso es lo que yo pens� en aquel momento, pero el detective era �l, no yo.
���Qu� hizo que los Ochos se centraran en usted, se�or Weiss? S� que es jud�o, pero �qu� hizo que lo eligieran?
��Sencillo. Uno de los mierdecillas era un chico del barrio. Billy Burkhart viv�a a cuatro casas de distancia. Puse una menor� en la ventana en la fiesta de Januk�, y as� empez� todo.
���Qu� le ocurri� a Burkhart?
��Fue a la c�rcel. No por lo que me hizo a m�, sino por otras cosas. Acusaron a �l y a los dem�s de otros delitos. Quemaron una cruz a unas manzanas de mi casa. En el jard�n delantero de una familia negra. No fue lo �nico que hicieron. Amenazas, vandalismo. Tambi�n trataron de quemar un templo.
��Pero no el robo en su casa.
��Exacto. Eso es lo que me dijo la polic�a. Ver�, no hab�a pintadas ni indicaci�n de motivaci�n religiosa. El piso estaba patas arriba. As� que no clasificaron el delito como delito de odio.
Bosch vacil�, pregunt�ndose si hab�a algo m�s que preguntar. Decidi� que no sab�a lo suficiente para formular preguntas inteligentes.
��Muy bien, se�or Weiss, le agradezco su tiempo. Y lamento haber despertado malos recuerdos.
��No se preocupe por eso, detective. Cr�ame, no estaban dormidos.
Bosch cerr� el tel�fono. Trat� de pensar en a qui�n pod�a llamar al respecto. No conoc�a a John McClellan, y las posibilidades de que siguiera en la Divisi�n de Devonshire diecisiete a�os despu�s eran exiguas. Entonces se le ocurri�: Jerry Edgar. Su antiguo compa�ero en la Divisi�n de Hollywood hab�a estado asignado previamente a la brigada de detectives de Devonshire. Estar�a all� en 1988.
Bosch llam� a la mesa de Homicidios de Hollywood, pero le salt� el contestador. Todos se hab�an ido temprano. Llam� al n�mero principal de la oficina de detectives y pregunt� si Edgar estaba por all�. Bosch sab�a que hab�a un gr�fico de entradas y salidas en el mostrador principal. El funcionario que respondi� la llamada dijo que Edgar ya hab�a marcado su salida.
La tercera llamada la hizo al m�vil de Edgar. Su antiguo compa�ero respondi� con rapidez.
��Os vais a casa temprano en Hollywood -dijo Bosch.
���Qui�n diablos�? Harry, �eres t�?
��Soy yo. �C�mo va, Jerry?
��Me estaba preguntando cu�ndo tendr�a noticias tuyas. �Has empezado hoy?
��El novato m�s viejo del mundo. Y Kiz y yo estamos trabajando en un caso.
Edgar no respondi�, y Bosch comprendi� que mencionar a Rider hab�a sido un error. El abismo entre ambos no s�lo segu�a existiendo, sino que parec�a estar ensanch�ndose.
��En cualquier caso, necesito ese gran cerebro tuyo. Se remonta a los d�as del Club Dev.
��S�, �qu� d�a?
��Mil novecientos ochenta y ocho. Los Ochos de Chatsworth. �Los recuerdas?
Se hizo un silencio mientras Edgar pensaba un momento.
��S�, recuerdo a los Ochos. Eran una banda de paletos que cre�an que las cabezas rapadas y los tatuajes los hac�an hombres. Montaron una buena, pero enseguida los aplastaron. No duraron mucho.
���Recuerdas a un tipo llamado Roland Mackey? Tendr�a dieciocho entonces.
Despu�s de una pausa, Edgar dijo que no recordaba el nombre.
���Qui�n se ocupaba de los Ochos? -pregunt� Bosch.
��No el Club Dev, t�o. Todo lo suyo pasaba directamente por la madriguera.
���UOP?
��Premio.
La Unidad de Orden P�blico. Una sombr�a brigada del Parker Center que recopilaba datos e informaci�n sobre conspiraciones, pero que resolv�a pocos casos. En 1988 la UOP habr�a estado bajo la �gida del entonces inspector Irvin Irving. La unidad ya no exist�a. Cuando Irving ascendi� a la categor�a de sub director enseguida desmantel� la UOP, y muchos en el departamento creyeron que era una medida para protegerse y distanciarse personalmente de sus actividades.
��Eso no va a ayudar -dijo Bosch.
��Lo siento. �En qu� est�is trabajando?
��En el asesinato de una chica en Oat Mountain.
���La que se llevaron de su casa?
��S�.
���se tambi�n lo recuerdo. No lo trabaj�, acababa de llegar a la mesa de Homicidios. Pero lo recuerdo. �Est�s diciendo que los Ochos estaban implicados?
��No. S�lo que ha surgido un nombre que podr�a tener relaci�n con los Ochos. Podr�a. �Entonces Ochos significa lo que creo?
��S�, t�o, ocho por H. Ochenta y ocho por HH. Y HH por Heil�
���Hitler. S�, lo que pensaba.
Bosch cay� en la cuenta de que Kiz Rider hab�a tenido raz�n al pensar que el a�o del crimen podr�a ser significativo. El asesinato y el resto de los cr�menes cometidos por los Ochos de Chatsworth hab�an ocurrido en 1988. Todo formaba parte de una confluencia de detalles aparentemente menores que cuadraban. Y ahora Irving y la UOP estaban metidos en el ajo. El resultado ciego de un an�lisis de ADN correspondiente a un perdedor que conduc�a una gr�a como medio de vida estaba abri�ndose para convertirse en algo mayor.
��Jerry, �recuerdas a un tipo que trabaj� en Devonshire llamado John McClellan?
���John McClellan? No, no lo recuerdo. �En qu� trabajaba?
��Tengo su nombre aqu�, en un informe de robo.
��No, en la mesa de Robos seguro que no. Yo trabaj� en Robos antes de pasar a Homicidios. No hab�a ning�n McClellan en Robos. �Qui�n es?
��Como he dicho, s�lo un nombre en un informe. Ya lo averiguar�.
Bosch sab�a que eso significaba que probablemente McClellan estaba en la UOP en el momento en que la investigaci�n del robo en la casa de Sam Weiss fue absorbida por la investigaci�n de los Ochos de Chatsworth. No se molest� en discutir todo esto con Edgar.
��Jerry, �entonces eras nuevo en la mesa de Homicidios?
��Exacto.
���Conoc�as bien a Green y a Garc�a?
��No. Acababa de llegar a la mesa y ellos no estuvieron mucho m�s. Green entreg� la placa y al cabo de un a�o a Garc�a lo hicieron teniente.
��Por lo que viste, �cu�l es tu valoraci�n?
���En qu� sentido?
��Como detectives de Homicidios.
��Bueno, Harry, yo era bastante novato entonces. O sea, �qu� sab�a yo? Todav�a estaba aprendiendo. Pero mi impresi�n era que Green mandaba. Garc�a s�lo era el ama de casa. Lo que alguna gente dec�a de Garc�a era que no pod�a encontrar una miga de pan en su propio bigote con un peine y un espejo.
Bosch no respondi�. Al calificar a Garc�a de ama de casa, Edgar estaba diciendo que Garc�a iba montado en el carro de su compa�ero. Green era el verdadero polic�a de Homicidios mientras que Garc�a era el tipo que lo respaldaba y manten�a los expedientes ordenados y al d�a. Muchas parejas de investigadores se enquistaban en ese tipo de relaciones: un perro alfa y su ayudante.
��Supongo que no lo necesitaba -dijo Edgar.
���No necesitaba qu�?
��Encontrar pan en su bigote. Hizo carrera, t�o. Se hizo teniente y sali� de aqu�. Sabes que ahora es segundo al mando en el valle, �verdad?
��S�, lo s�. De hecho, si lo ves ser� mejor que no menciones esa parte del bigote.
��S�, probablemente.
Bosch pens� un poco m�s en lo que esto podr�a significar para la investigaci�n Verloren. Hab�a una peque�a grieta bajo la superficie.

���Es todo, Harry?
��He o�do que Green se comi� su pistola poco despu�s de entregar la placa.
��S�, me enter�. No recuerdo que me sorprendiera. Siempre parec�a un tipo que llevaba una carga muy pesada. �Vas a echar un vistazo en la UOP, Harry? Sabes que era la brigada de Irving, �no?
��S�, Jerry, lo s�. Dudo que vaya por ese camino.
��Si lo haces ten cuidado, t�o.
Bosch quer�a cambiar de tema antes de colgar. Edgar siempre hab�a sido un cotilla del departamento. No quer�a que la lengua larga de su antiguo compa�ero difundiera la voz de que Bosch iba tras Irving ahora que hab�a recuperado la placa.
��Bueno, �c�mo van las cosas en Hollywood? -pregunt�.
��Acabamos de volver a la oficina despu�s de las consecuencias del terremoto. Te perdiste todo eso. Estuvimos api�ados arriba en la de reuni�n de patrullas durante casi un a�o.
���C�mo es eso?
��Ahora es como una oficina de seguros. Todo en gris gubernamental. Es bonito, pero no es lo mismo.
��Ya te entiendo.
��Despu�s pusieron a los jefes de equipo en mesas con dos lados de cajones. Los dem�s tenemos un lado.
Bosch sonri�. Peque�os desaires como �se se magnificaban en el departamento y los administradores que tomaban tales decisiones nunca aprend�an. Como cuando la mayor parte de la Divisi�n de Asuntos Internos se traslad� del Parker Center al edificio Bradbury y entre el personal se corri� la voz de que el capit�n ten�a una chimenea en su despacho.
��Entonces �qu� vas a hacer, Jerry?
��Lo mismo de siempre, eso es lo que vaya hacer. Levantar el trasero y salir a la calle.
��Di que s�, t�o.
��Ten cuidado, Harry.
��Siempre.
Despu�s de colgar, Bosch se qued� sentado en silencio ante su escritorio durante un momento, pensando en la conversaci�n y en los nuevos significados del caso. Si exist�a una conexi�n entre el caso y la UOP la partida era completamente nueva.
Mir� el expediente del caso, que segu�a abierto por el informe del robo, y observ� la firma garabateada de John McClellan. Levant� el tel�fono y llam� al Departamento de Operaciones del Parker Center y pregunt� al agente de guardia por la localizaci�n de un detective llamado John McClellan. Ley� el n�mero de placa de McClellan del informe del robo. Le dijeron que esperara y supuso que iban a decide que McClellan, se hab�a retirado hac�a mucho. Hab�an pasado diecisiete a�os.
Sin embargo, cuando el agente de servicio volvi� a la l�nea le inform� de que un agente llamado John McClellan, con el n�mero de placa que Bosch le hab�a proporcionado, era un teniente asignado a la Oficina de Planificaci�n Estrat�gica. Las conexiones sin�pticas en el cerebro de Bosch empezaron a sacar chispas. Diecisiete a�os antes, McClellan trabajaba para Irving en la UOP. Ahora, su posici�n y rango eran diferentes, pero segu�a trabajando para �l. Y casualmente Irving se hab�a topado con Bosch en la cafeter�a del Parker Center el mismo d�a en que asignaron a Harry un caso con ramificaciones en la UOP.
��High jingo -susurr� Bosch para sus adentros al tiempo que colgaba.
Como un acorazado virando lentamente, el caso se iba moviendo de manera certera e imparable hacia una nueva direcci�n. Bosch sinti� una opresi�n en el pecho. Pens� en la coincidencia de que Irving se cruzara en su camino. Si era una coincidencia. Bosch se pregunt� si el sub director ya sab�a en ese momento a qu� caso correspond�a el resultado ciego y ad�nde conducir�a.
El departamento enterraba secretos todos los d�as. Era un hecho. Pero �qui�n pod�a pensar diecisiete a�os antes que un d�a una prueba qu�mica llevada a cabo en un laboratorio del Departamento de Justicia de Sacramento hundir�a una pala en el suelo grasiento y remover�a el pasado, sacando a la luz este secreto?
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Conduciendo hacia casa, Bosch pens� en las muy diversas ramificaciones de la investigaci�n del asesinato de Rebecca Verloren. Sab�a que ten�a que mantener la mirada en la presa. Las pruebas eran la clave. Los elementos de pol�tica departamental y posible corrupci�n y encubrimiento se resum�an en lo que se conoc�a como high jingo. Pod�a ser una amenaza y distraerle del objetivo pretendido. Ten�a que evitarlo, y al mismo tiempo ten�a que estar atento a ello.
Finalmente logr� apartar los pensamientos de la sombra de Irving, que se cern�a sobre la investigaci�n, y concentrarse en el caso. Sus ideas de alg�n modo lo condujeron al dormitorio de Rebecca Verloren y a c�mo su madre lo hab�a mantenido intacto con el paso del tiempo. Se pregunt� si el motivo era la p�rdida de la hija o las circunstancias de esa p�rdida. �Y si uno pierde un hijo por causas naturales o por un accidente o un divorcio? Bosch ten�a una hija a la que rara vez ve�a. Era una carga que pesaba sobre �l. Sab�a que, estuviera cerca o lejos, su hija lo dejaba en una situaci�n de completa vulnerabilidad, sab�a que pod�a terminar como una madre que preservaba la habitaci�n de su hija igual que un museo, o como el padre que hab�a perdido la conexi�n con el mundo hac�a tanto tiempo.
M�s que esa cuesti�n, hab�a algo en la habitaci�n que le obsesionaba. No pod�a averiguar lo que era, pero sab�a que estaba ah�, y le fastidiaba. Mir� hacia su izquierda desde la autov�a elevada, en direcci�n a Hollywood. Todav�a hab�a algo de luz en el cielo, pero, estaba empezando a anochecer. La oscuridad ya hab�a esperado suficiente. Los reflectores, cuyo origen era la esquina de Hollywood y Vine, se entrecruzaban en el horizonte. A �l le gustaba. Se sent�a como en casa.
Cuando lleg� a su casa de la colina abri� el buz�n, comprob� si ten�a mensajes en el tel�fono y se cambi� el traje que se hab�a comprado para su vuelta al trabajo. Lo colg� cuidadosamente en el armario, pensando que podr�a pon�rselo al menos otra vez antes de llevarlo a la tintorer�a. Se puso tejanos, zapatillas de deporte negras y un polo tambi�n negro. Se enfund� una cazadora que se estaba deshilachando en el hombro derecho; no gastaba demasiado dinero en ropa. Guard� en ella su pistola, placa y cartera y volvi� a coger el coche para dirigirse al Toy District.
Decidi� aparcar en Japantown, en el aparcamiento del museo, para no tener que preocuparse por que le desvalijaran o rompieran el coche. Desde all� camin� hasta la calle Cinco, encontr�ndose con una densidad creciente de vagabundos a medida que avanzaba. Los principales campamentos para la poblaci�n sin techo de la ciudad, as� como las misiones que se encargaban de alimentarlos, se alineaban en una extensi�n de cinco manzanas de la calle Cinco, al sur de Los �ngeles Street. En el exterior de las misiones y los hostales baratos, las aceras estaban llenas de cajas de cart�n y carros de la compra que conten�an las exiguas y sucias pertenencias de la gente perdida. Era como si alg�n tipo de bomba de desintegraci�n social hubiera estallado y la metralla de vidas heridas y despojadas se hubiera extendido por doquier. En la acera hab�a hombres y mujeres que gritaban palabras ininteligibles o inquietantes incongruencias. Era una ciudad con sus propias reglas y raz�n de ser, una ciudad dolorida, con una herida tan profunda que las vendas que aplicaban las misiones no pod�an contener la hemorragia.
Mientras caminaba, Bosch se fij� en que no le pidieron ni una vez dinero o cigarrillos ni ninguna otra clase de d�diva. La iron�a no se le escap�. Parec�a que el lugar con la concentraci�n m�s alta de gente sin hogar de la ciudad era tambi�n el lugar donde un ciudadano estaba m�s a salvo de sus s�plicas.
La Misi�n de Los �ngeles y el Ej�rcito de Salvaci�n ten�an all� grandes centros de ayuda. Bosch decidi� empezar con ellos. Llevaba una foto de carn� de conducir de hac�a doce a�os de Robert Verloren y una fotograf�a incluso m�s vieja de �l en el funeral de su hija. Las mostr� a la gente que dirig�a los centros de ayuda y a los trabajadores de la cocina que cada d�a serv�an centenares de platos de comida gratuita. Obtuvo escasa respuesta hasta que un trabajador de la cocina record� a Verloren como un �cliente� que unos a�os antes se pon�a en la cola del comedor popular con cierta regularidad.
��Hace bastante tiempo que no lo veo -dijo el hombre.
Despu�s de pasar casi una hora en cada centro, Bosch empez� a recorrer la calle, entrando en las misiones m�s peque�as y en albergues para vagabundos y mostrando las fotos. Varias personas reconocieron a Verloren, pero no consigui� nada nuevo, nada que lo acercara al hombre que hab�a desaparecido completamente del radar social hac�a tantos a�os. Continu� hasta las diez y media y decidi� que volver�a al d�a siguiente para terminar de peinar la calle. Al caminar de regreso a Japantown estaba deprimido por el mundo en el que se hab�a sumergido y por la esperanza menguante de encontrar a Robert Verloren. Caminaba con la cabeza baja y las manos en los bolsillos, y por consiguiente no vio a los dos hombres hasta que �stos ya le hab�an visto a �l. Salieron de los huecos de dos jugueter�as situadas una a cada lado de la calle. Uno le cerr� el paso. El otro se coloc� a su espalda. Bosch se detuvo.
��Eh, misionero -dijo el que ten�a delante.
Al brillo tenue de una farola situada a media manzana de distancia, Bosch vio el destello de un cuchillo en la mano del hombre. Se volvi� ligeramente hacia el compa�ero que ten�a detr�s. Era m�s peque�o. Bosch no estaba seguro, pero le pareci� que simplemente sosten�a un trozo de hormig�n. Un trozo de acera rota. Ambos hombres iban vestidos con capas de ropa, una visi�n com�n en esta parte de la ciudad. Uno era negro y el otro, blanco.
��Todas las cocinas est�n cerradas y a�n tenemos hambre -dijo el que empu�aba el cuchillo-. �Tienes unos pavos para nosotros? Un pr�stamo.
Bosch neg� con la cabeza.
��No, la verdad es que no.
���La verdad es que no? �Est�s seguro de eso, chico? Parece que tienes una buena cartera. No nos enga�es.
Bosch sinti� que una oscura rabia crec�a en su interior. En un momento de concentraci�n supo lo que pod�a e iba a hacer. Sacar�a el arma y disparar�a a cada uno de esos hombres. En ese mismo instante supo que saldr�a airoso despu�s de una investigaci�n departamental superficial. El brillo de la hoja del cuchillo era el seguro de Bosch, y lo sab�a. Los hombres que lo rodeaban no ten�an ni idea de con qu� se hab�an encontrado. Era como estar en los t�neles muchos a�os antes. Todo se reduc�a a una �nica opci�n. Nada m�s que matar o morir. Hab�a algo absolutamente puro en ello, sin Zonas grises ni espacio para nada m�s.
De repente, el momento cambi�. Bosch vio que quien empu�aba el cuchillo lo miraba intensamente, interpretando algo en sus ojos, un depredador tomando la medida del otro. El hombre del cuchillo parec�a menguar en una medida casi imperceptible. Retroced�a sin retroceder f�sicamente.
Bosch sab�a que hab�a personas a las que consideraba int�rpretes de la mente.
La verdad es que eran lectores de rostros. Su habilidad consist�a en interpretar el sinf�n de m�sculos, las expresiones de los ojos, la boca, las cejas. A partir de esa informaci�n deduc�an la intenci�n. Bosch ten�a un buen nivel en esa habilidad. Su ex mujer se ganaba la vida jugando al p�quer porque ten�a una destreza incluso mayor. El hombre del cuchillo ten�a tambi�n cierta dosis de esa capacidad y seguramente le hab�a salvado la vida en esta ocasi�n.
��Bah, no importa -dijo el hombre. Dio un paso atr�s hacia el hueco de la tienda-. Buenas noches, misionero -a�adi� al retroceder en la oscuridad.
Bosch se volvi� por completo y mir� al otro hombre. Sin decir ni una palabra, �l tambi�n retrocedi� para ocultarse y esperar la siguiente v�ctima.
Bosch pase� la mirada calle arriba y calle abajo. Ahora parec�a desierta. Se volvi� y se dirigi� a su veh�culo. Mientras caminaba, sac� el m�vil y llam� a la patrulla de la Divisi�n Central. Le habl� al sargento de guardia de los dos hombres que se hab�a encontrado y le pidi� que enviara un coche patrulla.
��Esa clase de cosas pasan en cada manzana de ese agujero infernal -dijo el sargento-. �Qu� quiere que haga?
��Quiero que env�e un coche y que los asuste. Se lo pensar�n dos veces antes de hacer algo a alguien.
��Bueno, �por qu� no lo ha hecho usted?
��Porque estoy investigando en un caso, sargento, Y no puedo dejarlo para hacer su trabajo.
��Mire, colega, no me diga c�mo he de hacer mi trabajo. Todos los detectives son iguales. Creen�
��Oiga, sargento, vaya mirar los informes de delitos por la ma�ana. Si leo que alguien result� herido all� y los sospechosos son un equipo de un blanco y un negro, entonces va a tener m�s detectives a su alrededor que los que haya visto nunca. Se lo garantizo.
Bosch cerr� el tel�fono, cortando una �ltima protesta del sargento de guardia. Aceler� el paso, lleg� a su coche y volvi� hacia la autov�a 101 para enfilar de nuevo hacia el valle de San Fernando.
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Era dif�cil permanecer a cubierto y disponer de una l�nea de visibilidad de Tampa Towing. Las dos galer�as comerciales situadas en las otras esquinas estaban cerradas y sus estacionamientos desiertos. Bosch resultar�a obvio si aparcaba en cualquiera de ellos. La estaci�n de servicio de otra empresa en la tercera esquina continuaba abierta y, por consiguiente, no resultaba �til para la vigilancia. Despu�s de considerar la situaci�n, Bosch aparc� en Roscoe, a una manzana, y camin� hasta la intersecci�n. Tomando prestada la idea de quienes hab�an intentado robarle hac�a menos de una hora, encontr� un rinc�n oscuro en una de las galer�as comerciales desde donde pod�a vigilar la estaci�n de servicio. Sab�a que el problema de su posici�n ser�a regresar al coche lo bastante deprisa para no perder a Mackey cuando �ste terminara el turno.
El anuncio que hab�a visto antes en el list�n telef�nico dec�a que Tampa Towing ofrec�a un servicio de veinticuatro horas. Pero ya casi era medianoche, y Bosch contaba con que Mackey, que hab�a entrado a trabajar a las cuatro de la tarde, terminar�a pronto. O bien lo sustituir�a un empleado nocturno o bien estar�a disponible telef�nicamente por la noche.
Era en ocasiones como �sa cuando Bosch pensaba en volver a fumar. Siempre le parec�a que con, un cigarrillo el tiempo pasaba m�s deprisa y el filo de la angustia que acompa�aba a una operaci�n de vigilancia se suavizaba. Sin embargo, llevaba m�s de cuatro a�os sin fumar y no iba a ceder. Haber descubierto dos a�os antes que era padre le hab�a ayudado a superar la debilidad ocasional. Pens� que de no ser por su hija, probablemente estar�a fumando otra vez. A lo sumo hab�a controlado la adicci�n, pero en modo alguno la hab�a superado.
Sac� el m�vil y gir� el �ngulo de luz de la pantalla del aparato de manera que no se distinguiera el brillo desde la estaci�n de servicio mientras marcaba el n�mero de la casa de Kiz Rider. No respondi�. Lo intent� en el m�vil y no recibi� respuesta. Supuso que hab�a apagado los tel�fonos para poder concentrarse en la redacci�n de la orden. Hab�a trabajado as� en el pasado. Sab�a que ella habr�a dejado encendido el busca para las emergencias, pero no cre�a que las noticias que hab�a recopilado durante las llamadas de la tarde se elevaran al nivel de emergencia. Decidi� esperar hasta que la viera por la ma�ana para contarle lo que hab�a averiguado.
Se guard� el tel�fono en el bolsillo y levant� los prism�ticos. A trav�s del vidrio de la oficina de la estaci�n de servicio divisaba a Mackey sentado detr�s de un escritorio gris desgastado. Hab�a otro hombre con un uniforme azul similar en la oficina. Al parecer era una noche tranquila. Ambos hombres ten�an los pies encima del escritorio y estaban mirando hacia algo situado m�s alto, en la pared que daba a la fachada. Bosch no pod�a ver en qu� estaban concentrados, pero por la luz cambiante en la sala supo que se trataba de una televisi�n.
El tel�fono de Bosch son� y �l lo sac� del bolsillo sin bajar los binoculares. No se fij� en la pantallita porque supuso que era Kiz que le llamaba despu�s de haberse perdido la llamada.
��Eh.
���Detective Bosch?
No era Rider. Bosch baj� los binoculares.
��S�, soy Bosch. �En qu� puedo ayudarla?
��Soy Tara Wood. Recib� su mensaje.
��Ah, s�, gracias por devolverme la llamada.
��Veo que es su tel�fono m�vil. Lamento llamar tan tarde. Acabo de llegar. Pensaba que iba a dejarle un mensaje en la l�nea de su oficina.
��No se preocupe. Todav�a estoy trabajando.
Bosch sigui� el mismo proceso de interrogaci�n que hab�a empleado con los otros implicados. Al mencionar a Mackey en la conversaci�n observ� a �ste a trav�s de los binoculares. Continuaba con los pies encima de la mesa, viendo la tele. Al igual que las otras amigas de Rebecca Verloren, Tara Wood no reconoci� el nombre del conductor de gr�a. Bosch a�adi� una nueva cuesti�n, preguntando si reconoc�a a los Ochos de Chatsworth, y su recuerdo al respecto tambi�n era vago. Finalmente, pregunt� si al d�a siguiente podr�a continuar la entrevista y mostrarle una fotograf�a de Mackey. Wood accedi�, pero le dijo que tendr�a que ir a los estudios de televisi�n de la CBS, donde ella trabajaba de publicista. Bosch sab�a que la CBS estaba al lado del Farmers Market, uno de sus lugares favoritos de la ciudad. Decidi� que ir�a al mercado y quiz�s almorzar�a un plato de gumbo y despu�s pasar�a a visitar a Tara Wood para mostrarle la foto de Mackey y preguntarle por el embarazo de Rebecca Verloren. Estableci� la cita para la una de la tarde, y ella accedi� a estar en su despacho.
��Es un caso muy viejo -dijo Wood-. �Est� en una brigada de casos antiguos?
��S�, se llama unidad de Casos Abiertos.
��Sabe tenemos una serie llamada Caso Abierto. La pasan los domingos por la noche. Es una de las series en las que trabajo. Estoy pensando� que quiz� podr�a visitar el set y conocer a algunos de sus hom�logos en la televisi�n. Estoy segura de que les gustar�a conocerle.
Bosch se dio cuenta de que su interlocutora estaba viendo una posibilidad publicitaria en la entrevista. Mir� a trav�s de los cristales a Mackey, que segu�a viendo la televisi�n, y pens� un momento en utilizar el inter�s de Tara Wood en la operaci�n de escucha que estaban preparando. R�pidamente archiv� la idea, concluyendo que ser�a m�s f�cil empezar con un art�culo en el peri�dico.
��S�, quiz�, pero creo que eso tendr�a que esperar un poco. Estamos trabajando este caso muy a fondo ahora, y necesito hablar con usted ma�ana.
��No hay problema. De verdad espero que encuentren al que est�n buscando.
Desde que me asignaron a esta serie he estado pensando en Rebecca. No he parado de preguntarme si estaba ocurriendo algo. Y ahora usted llama de repente. Es extra�o, pero de un modo positivo. Hasta ma�ana, detective.
Bosch le dese� buenas noches y colg�.
Al cabo de unos minutos, a medianoche, se apagaron las luces de la estaci�n de servicio. Bosch se desliz� desde el lugar en el que estaba escondido y camin� deprisa por Roscoe hasta su coche. Justo al llegar a �l oy� el rugido profundo del Camaro de Mackey al arrancar. Bosch puso el coche en marcha y se dirigi� de nuevo al cruce. Se detuvo en el sem�foro rojo cuando el Camaro con los parachoques pintados de gris se dirig�a al sur hacia Tampa. Bosch esper� unos momentos, mir� a ambos lados en busca de otros coches, y se salt� el sem�foro rojo para seguirlo.
La primera parada de Mackey fue en un bar de Van Nuys llamado Side Pocket, en Sepulveda Boulevard, cerca de las v�as de ferrocarril. Era un local peque�o con un cartel de ne�n azul y ventanas de barrotes pintados de negro. Bosch ten�a una idea de c�mo ser�a por dentro y de qu� tipo de hombres se encontrar�a. Antes de bajar del coche, se quit� la cazadora, envolvi� su pistola, esposas y cargador de reserva en la prenda y la puso en el suelo, delante del asiento del pasajero. Sali�, cerr� la puerta y se dirigi� hacia el bar, sac�ndose la camisa por fuera de los tejanos por el camino.
El interior del bar era tal y como esperaba: un par de mesas de billar, una barra para beber de pie y una fila de reservados de madera rayada. Aunque estaba prohibido fumar en el interior del local, el humo azul flotaba en el aire y se cern�a como un fantasma bajo la luz de cada mesa. Nadie se quejaba por ello.
La mayor�a de los hombres se tomaban su medicina de pie ante la barra. Casi todos ten�an cadenas en las carteras y tatuajes en los antebrazos. Incluso con los cambios en su apariencia, Bosch sab�a que destacar�a por su no pertenencia al grupo. Vio una abertura en las sombras, donde la barra se curvaba bajo la televisi�n montada en la esquina. Se abri� paso hasta all� y se inclin� sobre la barra, deseando que ayudara o ocultar su apariencia.
La camarera, una mujer de aspecto cansado, llevaba un chaleco de cuero negro encima de una camiseta. No hizo caso de Bosch durante un buen rato, pero eso no le importaba. No estaba all� para beber. Observ� que Mackey pon�a monedas de un cuarto de d�lar en una de las mesas y esper� que llegara su turno de jugar. �l tampoco hab�a pedido nada.
Mackey pas� diez minutos revisando los tacos de billar que hab�a en los estantes de la pared hasta que encontr� uno que le gustaba al tacto. Se qued� por all�, esperando y hablando con algunos de los hombres que hab�a de pie en torno a la mesa de billar. No parec�a otra cosa que conversaci�n casual, como si s�lo los conociera de jugar unas partidas en noches anteriores.
Mientras esperaba y observaba, con una cerveza y un chupito de whisky que la camarera finalmente le hab�a servido, Bosch al principio pens� que la gente tambi�n lo estaba observando a �l, pero despu�s se dio cuenta de que s�lo estaban mirando la pantalla de televisi�n instalada un palmo por encima de su cabeza.
Finalmente le lleg� el turno a Mackey. Result� que jugaba bien. Enseguida se hizo con el control de la mesa y derrot� a siete contrincantes, gan�ndoles a todos ellos dinero o cerveza. Al cabo de media hora parec�a cansado por la falta de competici�n y se relaj� en exceso. El octavo contrincante lo bati� despu�s de que Mackey fallara una oportunidad clara con la bola ocho. Mackey acept� bien la derrota y dej� un billete de cinco d�lares en la mesa de fieltro antes de alejarse. Seg�n las cuentas de Bosch, le quedaban veinticinco d�lares y cinco cervezas para pasar la noche.
Mackey se llev� su Rolling Rock a un hueco en la barra y �sa fue la se�al de Bosch para retirarse. Puso un billete de diez debajo de su vaso de chupito y se volvi�, sin dar la cara a Mackey en ning�n momento. Sali� del bar y se dirigi� a su coche. La primera cosa que hizo fue ponerse la pistola en la cadera derecha, con la empu�adura hacia delante. Arranc� el coche y sali� a Sepulveda y despu�s una manzana hacia el sur. Dio la vuelta y aparc� junto al bordillo, al lado de una boca de incendios. Dispon�a de un buen �ngulo de visi�n de la puerta principal del Side Pocket y estaba en posici�n de seguir a Mackey hacia el norte por Sepulveda hacia Panorama City. Mackey pod�a haber cambiado de apartamento desde que concluy� la condicional, pero Bosch esperaba que no hubiera ido demasiado lejos.
Esta vez la espera no fue larga. Mackey aparentemente s�lo beb�a la cerveza que le sal�a gratis. Abandon� el bar diez minutos despu�s que Bosch, se meti� en el Camaro y se dirigi� al sur por Sepulveda.
Bosch se hab�a equivocado. Mackey se estaba alejando de Panorama City y del valle de San Fernando, lo cual obligaba a Bosch a dar un giro de ciento ochenta grados en un casi desierto Sepulveda Boulevard para seguirlo. El movimiento ser�a muy perceptible en el espejo retrovisor de Mackey, de modo que esper�, observando c�mo el Camaro se hac�a m�s peque�o en su espejo lateral.
Cuando vio que el intermitente del Camaro empezaba a destellar, pis� el acelerador y dio un violento giro de ciento ochenta grados. Casi se le fue el coche, pero logr� enderezarlo y enfil� Sepulveda Boulevard. Gir� a la derecha en Victory y alcanz� al Camaro en la se�al de tr�fico del paso elevado de la 405. No obstante, Mackey no entr� en la autov�a, sino que continu� hacia el oeste por Victory.
Bosch emple� diversas maniobras para intentar evitar la detecci�n, mientras Mackey conduc�a hasta las colinas de Woodland. En Mariano Street, una amplia calle cercana a la autov�a 101, finalmente enfil� un largo sendero de entrada y aparc� detr�s de una casita. Bosch pas� junto a la casa, estacion� m�s abajo y regres� a pie. Oy� que se cerraba la puerta de entrada de la casa y vio que se apagaba la luz del porche.
Bosch mir� a su alrededor y se dio cuenta de que era un barrio de solares bandera. Cuando se dise�� el barrio d�cadas antes, las propiedades se cortaron en largos trozos porque se pretend�a que fueran ranchos de caballos y peque�os huertos. Con el crecimiento de la ciudad, los caballos y verduras tuvieron que dejarle sitio. Las parcelas fueron divididas, con una casa que daba a la calle y un sendero estrecho que recorr�a el lateral de �sta hasta la propiedad de atr�s: la parcela en forma de bandera.
Esta disposici�n dificultaba la vigilancia. Bosch avanz� por el largo sendero, observando tanto la propiedad que daba a la calle como la casa de Mackey, en la parte de atr�s. Mackey hab�a aparcado su Camaro junto a una cochambrosa camioneta Ford 150, lo cual significaba que podr�a tener compa�ero de piso.
Cuando se acerc�, Bosch se detuvo para anotar la matr�cula de la F 150. Se fij� en un viejo adhesivo en el parachoques de la furgoneta que dec�a: �Por favor, que el �ltimo americano que salga de Los �ngeles se lleve la bandera.� Era s�lo una peque�a pincelada sobre lo que Bosch sent�a que era una imagen emergente.
Con el m�ximo sigilo posible, Bosch recorri� un caminito de piedra que bordeaba la casa. La edificaci�n se alzaba sobre unos cimientos de sesenta cent�metros, lo cual situaba las ventanas demasiado elevadas para que Bosch divisara el interior. Cuando lleg� a la parte posterior de la casa oy� voces, pero al ver el brillo azul ondulante en las sombras de la habitaci�n enseguida se dio cuenta de que era la televisi�n. Acababa de empezar a cruzar el patio trasero cuando de repente su tel�fono empez� a sonar. Enseguida lo cogi� y cort� el sonido, al tiempo que retroced�a r�pidamente hasta el sendero de entrada y echaba a correr hacia la calle. Escuch�, pero no oy� ning�n sonido tras �l. Cuando alcanz� la calle mir� a la casa, pero no vio nada que le indujera a creer que su m�vil se hab�a o�do en el interior de la casa por encima de los sonidos de la televisi�n.
Bosch sab�a que le hab�a ido de poco. Estaba sin aliento. Camin� de nuevo hasta su coche, tratando de recuperarse de lo que hab�a estado a punto de convertirse en un desastre. Igual que con el mal llevado interrogatorio de Daniel Kotchof, sab�a que estaba mostrando signos de estar oxidado. Hab�a olvidado poner el tel�fono en modo silencioso antes de acercarse a la casa. Era un error que pod�a haberlo dinamitado todo y haberlo llevado a una confrontaci�n con un objetivo de la investigaci�n. Tres a�os atr�s, antes de dejar el departamento, nunca le habr�a ocurrido. Empez� a pensar en lo que Irving le hab�a dicho de que era un recauchutado que reventar�a por las costuras.
En el interior del coche, comprob� el identificador de llamadas y vio que le hab�a llamado Kiz Rider. Le devolvi� la llamada.
��Harry, he visto que me has llamado hace un rato. Ten�a los tel�fonos desconectados. �Qu� pasa?
��No mucho. Quer�a saber c�mo te iba.
��Bueno, va bien. Lo tengo estructurado y casi escrito del todo. Terminar� ma�ana por la ma�ana y podremos mandarlo.
��Bien.
��S�, voy a dejarlo por hoy. �Y t�? �Has encontrado a Robert Verloren?
��Todav�a no. Pero tengo una direcci�n para ti. He seguido a Mackey despu�s de que saliera del trabajo. Tiene una casita junto a la autov�a, en las colinas de Woodland. Puede que haya una l�nea fija para a�adir al pinchazo.
��Bien. Dame la direcci�n. Ser� f�cil de comprobar, pero no me parece buena idea que hayas seguido t� solo al sospechoso. Eso no es sensato, Harry.
��Ten�amos que encontrar su direcci�n.
No iba a hablarle de su casi fallo. Le dio la direcci�n y esper� un momento mientras ella lo apuntaba.
��Tambi�n tengo otro material -dijo-. He hecho unas llamadas.
��Has estado muy ocupado para ser tu primer d�a en el trabajo. �Qu� has encontrado?
Explic� a Rider las llamadas telef�nicas que hab�a hecho y recibido despu�s de que ella se hubiera ido de la oficina. Rider no hizo preguntas y se qued� en silencio cuando Bosch concluy�.
��Eso te pone al d�a -dijo Bosch-. �Qu� opinas, Kiz?
��Creo que puede estar form�ndose una imagen, Harry.
��S�, estaba pensando lo mismo. Adem�s, el a�o, mil novecientos ochenta y ocho. Creo que ten�as raz�n con eso. Quiz�s estos capullos quer�an demostrar algo en el ochenta y ocho. El problema es que todo se col� por debajo de la puerta de la UOP. �Qui�n sabe d�nde termin� todo esto? Irving probablemente lo ech� en el incinerador de pruebas de la DAP.
��No todo. Cuando el nuevo jefe asumi� el cargo, pidi� una evaluaci�n completa de la situaci�n. Como suele decirse, quer�a saber d�nde estaban enterrados los cad�veres. En cualquier caso, yo no particip� en eso, pero me mantuve al corriente y o� que muchos de los archivos de la UOP se guardaron despu�s de que la unidad se desmantelara. Irving puso una buena parte en Archivos Especiales.
���Archivos Especiales? �Qu� diablos es eso?
��Significa que son de acceso limitado. Necesitas aprobaci�n de direcci�n. Est� todo en el s�tano del Parker Center. Sobre todo son investigaciones internas. Cuestiones pol�ticas. Cuestiones peligrosas. Este asunto de Chatsworth no parece que tuviera que clasificarse, a no ser que estuviera relacionado con algo m�s.
���Como qu�?
��Como alguien del departamento o alguien de la ciudad.
Rider se refer�a a alguien poderoso en la pol�tica municipal.
���Puedes acceder y ver si todav�a existen algunos archivos? �Y tu colega de la sexta? Quiz� si �l�
��Puedo intentarlo.
��Entonces int�ntalo.
��En cuanto pueda. �Y t�? Pensaba que ibas a buscar a Robert Verloren esta noche, y ahora oigo que estabas siguiendo a nuestro sospechoso.
��Fui all�, no lo encontr�.
Procedi� a ponerla al d�a de su anterior peripecia a trav�s del Toy District, sin mencionar su encuentro con los atracadores. Ese incidente y el fiasco del tel�fono detr�s de la casa de Mackey no eran cosas que pensara compartir con ella.
��Volver� ma�ana por la ma�ana -dijo a modo de conclusi�n.
��De acuerdo, Harry. Me parece un buen plan. Supongo que cuando t� llegues ya tendr� lista la solicitud de orden. Y comprobar� los archivos de la UOP.
Bosch vacil�, pero decidi� no guardarse ninguna advertencia o preocupaci�n con su compa�era. Mir� por el parabrisas a la calle oscura. O�a el silbido de la autov�a pr�xima.
��Kiz, ten cuidado.
���Qu� quieres decir, Harry?
���Sabes qu� significa que un caso es high jingo?
��S�, significa que la direcci�n tiene los dedos en el pastel.
��Exacto.
���Y?
��Y ten cuidado. En este asunto veo a Irving por todas partes. No es muy obvio, pero est� ah�.
���Crees que la visita que te hizo en la cafeter�a no fue una coincidencia?
��No creo en las coincidencias. No como �sa.
Se produjo un silencio un instante antes de que Rider contestara.
��Muy bien, Harry, tendr� cuidado. Pero no vamos a dar marcha atr�s, �de acuerdo? Iremos a donde el caso nos lleve y que pase lo que tenga que pasar. Todo el mundo cuenta o nadie cuenta, �recuerdas?
��Exacto. Lo recuerdo. Hasta ma�ana.
��Buenas noches, Harry.
Ella colg� y Bosch se qued� un buen rato sentado en el coche antes de girar la llave.
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Bosch arranc� el motor, hizo lentamente un giro de ciento ochenta grados en Mariano y pas� Junto al sendero de entrada que conduc�a a la casa de Mackey. Todo parec�a en calma. No vio luces detr�s de las ventanas.
Enfil� hacia la autov�a y tom� hacia el este para atravesar el valle de San Fernando hasta el paso de Cahuenga. Por el camino llam� desde el m�vil a la central para comprobar el n�mero de la matr�cula de la furgoneta Ford junto a la que Mackey hab�a aparcado. Result� que estaba registrada a nombre de William Burkhart, que ten�a treinta y siete a�os y un historial delictivo que se remontaba a finales de los a�os ochenta, pero nada en los �ltimos quince a�os. La agente le dio a Bosch los c�digos penales de California de sus detenciones porque era as� como aparec�an en el ordenador.
Bosch reconoci� de inmediato el asalto con agravante y la recepci�n de mercanc�a robada, pero hab�a un cargo en 1988 con un c�digo que no reconoci�.
���Hay alguien ah� con un libro de c�digos que me pueda decir cu�l es �ste? pregunt�, esperando que la noche fuera lo bastante tranquila para que la agente lo hiciera por s� misma.
Sab�a que en la central siempre hab�a ejemplares del c�digo penal porque los agentes llamaban con frecuencia para conseguir las citas adecuadas cuando estaban en las calles.
��Espere.
Bosch esper�. Entretanto, sali� por Barham y dobl� por Woodrow Wilson para subir la colina que llevaba a su casa.
���Detective?
��Sigo aqu�.
��Es un delito de odio.
��De acuerdo. Gracias por buscarlo.
��De nada.
Bosch aparc� en su garaje y par� el motor. El compa�ero de piso de Mackey, o casero, hab�a sido acusado de un delito de racismo en 1988, el mismo a�o del asesinato de Rebecca Verloren. William Burkhart era probablemente el mismo Billy Burkhart a quien Sam Weiss hab�a identificado como uno de sus atormentadores. Bosch no sab�a c�mo encajaba la nueva informaci�n, pero sab�a que era parte de la misma imagen. Lament� no haberse llevado a casa el archivo del Departamento Correccional sobre Mackey. Estaba demasiado cansado para volver al centro a buscarlo. Decidi� que lo dejar�a por esa noche y lo leer�a de punta a punta cuando volviera a la oficina al d�a siguiente. Tambi�n coger�a el archivo sobre la detenci�n de delito de odio de William Burkhart.
La casa estaba en silencio cuando lleg�. Cogi� el tel�fono y una cerveza de la nevera y se dirigi� a la terraza para ver la ciudad. Por el camino encendi� el reproductor de ced�s. Ya hab�a un disco en la m�quina y enseguida oy� a Boz Scaggs en los altavoces exteriores. Estaba cantando For All We Know.
La canci�n compet�a con el sonido ahogado procedente de la autov�a. Bosch se fij� en que no hab�a reflectores cortando el cielo desde Universal Studios. Era demasiado tarde para eso. Aun as�, la vista era cautivadora de una manera que s�lo pod�a serlo de noche. La ciudad titilaba como un mill�n de sue�os, no todos ellos buenos.
Bosch pens� en llamar a Kiz Rider otra vez y hablarle de la conexi�n con WiIliam Burkhart, pero decidi� dejarlo estar hasta la ma�ana. Mir� la ciudad y se sinti� satisfecho con las acciones y los logros del d�a, pero el high jingo le causaba desaz�n.
El hombre con el cuchillo no hab�a estado muy desencaminado al llamarlo misionero. Casi ten�a raz�n. Bosch sab�a que ten�a una misi�n en la vida, y despu�s de tres a�os estaba de nuevo en la brecha. Aun as�, no pod�a permitirse creer que todo era bueno. Sab�a que, m�s all� de las luces titilantes y los sue�os, hab�a algo que no pod�a ver. Estaba esper�ndole.
Hizo clic en el tel�fono y escuch� un sonido de dial ininterrumpido. Significaba que no ten�a mensajes. Llam� al buz�n de voz de todos modos y reprodujo un mensaje que hab�a guardado la semana anterior. Era la voz d�bil de su hija, que hab�a dejado el mensaje la noche que ella y su madre partieron de viaje, muy lejos de �l.
�Hola, papi -dijo-. Buenas noches, papi.�
Era todo lo que hab�a dicho, pero era suficiente. Bosch guard� el mensaje para la siguiente vez que lo necesitara y despu�s colg� el tel�fono.
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A las 7.50 de la ma�ana siguiente Bosch volv�a a estar en el Nickel. Estaba observando la cola para desayunar en el albergue Metropolitano y ten�a la mirada fija en Robert Verloren, que se hallaba en la cocina, detr�s de las mesas de vapor. Bosch hab�a tenido suerte. A primera hora de la ma�ana daba la sensaci�n de que se hab�a producido un cambio de turno entre los sin techo. La gente que patrullaba las calles en la oscuridad estaba durmiendo la borrachera de sus fracasos nocturnos y hab�a sido sustituida por los sin techo del primer turno, aquellos que eran lo bastante listos para ocultarse de la calle durante la noche. La intenci�n de Bosch hab�a sido empezar otra vez por los centros grandes, pero ya antes de llegar, y tras aparcar otra vez en Japantown, empez� a mostrar la foto de Verloren a la gente de la calle m�s l�cida que encontr� y casi de inmediato empez� a obtener respuestas. La poblaci�n diurna reconoc�a a Verloren. Algunos dijeron que hab�an visto al tipo de la foto, pero que era mucho m�s viejo. Finalmente, Bosch se encontr� con un hombre que de manera natural dijo �S�, es Chef�, y le se�al� a Bosch hacia el albergue Metropolitano.
El Metropolitano era uno de los albergues sat�lite m�s peque�os que se agolpaban en torno al Ej�rcito de Salvaci�n y a La Misi�n de Los �ngeles y su funci�n era aliviar el flujo excesivo de gente de la calle, particularmente en los meses de invierno, cuando, el clima m�s benigno de Los �ngeles atra�a hacia la ciudad una migraci�n desde lugares m�s fr�os del norte. Estos centros m�s peque�os carec�an de medios para proporcionar tres comidas al d�a y por acuerdo se especializaban en un servicio. En el Metropolitano, el servicio era un desayuno que empezaba todos los d�as a las siete de la ma�ana. Cuando Bosch lleg� all�, la fila de hombres y mujeres temblorosos y mal arreglados se extend�a hasta m�s all� de la puerta del centro de comidas, y las largas filas de mesas estilo p�cnic del interior estaban repletas. En la calle hab�a corrido la voz de que el Metropolitano serv�a el mejor desayuno del Nickel.
Bosch se hab�a abierto camino mostrando la placa y muy pronto localiz� a Verloren en la cocina, detr�s de las mesas de servir. No parec�a que Verloren estuviera haciendo una labor en particular, sino que daba la sensaci�n de estar supervisando la preparaci�n de varias cosas, de estar al mando. Iba pulcramente vestido con una camisa cruzada blanca encima de pantalones oscuros, un delantal blanco inmaculado que le llegaba por debajo de las rodillas y un sombrero alto de chef.
El desayuno consist�a en huevos revueltos con pimientos rojos y verdes, patatas y cebollas doradas en la sart�n, s�mola de ma�z y salchichas. Ten�a buen aspecto y ol�a apetecible para Bosch, que hab�a salido de casa sin comer nada porque quer�a ponerse en marcha deprisa. A la derecha de la cola hab�a una mesa con dos grandes termos de caf� para autoservicio y estantes con tazas hechas de porcelana gruesa que se hab�an astillado y se hab�an tornado amarillentas con el tiempo. Bosch cogi� una taza y la llen� de caf� muy caliente. Dio un traguito y esper�. Cuando Verloren camin� hacia la mesa de servir utilizando la camisa de su delantal para sostener una pesada bandeja caliente de huevos, Bosch hizo su movimiento.
��Eh, Chef -llam� por encima del tintineo de cucharas de servir y voces.
Verloren mir�, y Bosch not� que su interlocutor inmediatamente determin� que Bosch no era un �cliente�. Como la noche anterior, Bosch se hab�a vestido de manera informal, pero pens� que Verloren podr�a haber sido capaz de adivinar que era poli. �ste se alej� de la mesa de servir y se acerc�, aunque sin llegar hasta donde estaba Bosch. Parec�a existir una l�nea invisible en el suelo que representaba la demarcaci�n entre la cocina y el espacio para comer. Verloren no la cruz�. Se qued� all� de pie, utilizando su delantal para sostener la bandeja de servir casi vac�a que hab�a cogido de la mesa de vapor.
���Puedo ayudarle?
��S�, �tiene un minuto? Me gustar�a hablar con usted.
��No, no tengo un minuto, estoy en medio del desayuno.
��Es sobre su hija.
Bosch vio un ligero temblor en los ojos de Verloren. Cayeron durante un segundo y despu�s volvieron a levantarse de nuevo.
���Es de la polic�a?
Bosch asinti�.
���Me deja que termine? Ahora estamos sacando las �ltimas bandejas. No hay problema.
���Quiere comer? Parece que tiene hambre.
��Eh�
Bosch se fij� en que las mesas de la sala estaban repletas. No sab�a d�nde iba a poder sentarse. Ese tipo de comedores ten�an las mismas normas no escritas y protocolos que las prisiones. Si se a�ad�a un alto grado de enfermedad mental entre la poblaci�n de los sin techo, el resultado era que uno pod�a cruzar alg�n tipo de frontera con s�lo elegir un asiento determinado.
��Venga conmigo -dijo Verloren-. Tenemos una mesa en la parte de atr�s.
Bosch se volvi� hacia Verloren, pero el chef del desayuno ya se estaba dirigiendo hacia la cocina. Lo sigui� y �ste lo condujo a trav�s de las zonas de cocina y preparaci�n hasta una sala trasera donde hab�a una mesa vac�a de acero inoxidable con un cenicero lleno.
��Si�ntese.
Verloren sac� el cenicero y lo ocult� a su espalda. No lo hizo como si lo estuviera escondiendo, sino como el camarero o el ma�tre que quiere que la mesa est� en perfectas condiciones para el cliente. Bosch le dio las gracias y se sent�.
��Volver� enseguida -dijo Verloren.
En menos de un minuto, Verloren trajo un plato lleno de todas las cosas que Bosch hab�a visto en la mesa de servir. Cuando puso los cubiertos, Bosch advirti� el temblor en su mano.
��Gracias, pero estaba pensando� �Habr� suficiente? Para la gente de la cola.
��No vamos a decirle que no a nadie, siempre que lleguen a tiempo. �Qu� tal el caf�?
��Bien, gracias. �Sabe?, no es que no quisiera quedarme all� con ellos, sino que no sab�a d�nde sentarme.
��Lo entiendo. No hace falta que d� explicaciones. D�jeme que saque esas bandejas y podremos hablar. �Han detenido a alguien?
Bosch lo mir�. Hab�a una expresi�n de esperanza, casi de s�plica en los ojos de Verloren.
��Todav�a no -dijo Bosch-, pero nos estamos acercando a algo.
��Volver� lo antes posible. Coma. Yo lo llamo �Revuelto de Malib�.�
Bosch mir� su plato. Verloren volvi� a la cocina.
Los huevos estaban buenos, y el desayuno en su conjunto. No hab�a tostadas, pero eso habr�a sido pedir demasiado. La zona de separaci�n en la que estaba sentado se hallaba entre el �rea de preparaci�n de la cocina y la amplia sala: donde dos hombres iban llenando un lavaplatos industrial. Hab�a mucho bullicio, el ruido de ambas direcciones rebotaba en las paredes de baldosas grises. Una puerta de doble batiente daba acceso al callej�n de la parte de atr�s. Una de las hojas estaba abierta, y el aire fr�o que entraba hac�a soportables el vapor del lavavajillas y el calor que emanaba de la cocina.
Despu�s de que Bosch se acabara el desayuno y terminara de bajarlo con lo que le quedaba del caf�, se levant� y sali� al callej�n para hacer una llamada telef�nica lejos del ruido. Inmediatamente vio que el callej�n era un campamento. Las paredes traseras de las misiones que hab�a a un lado y de los almacenes de juguetes del otro estaban recubiertas casi de extremo a extremo con refugios de cart�n y lona. Reinaba el silencio. Probablemente aqu�llos eran los refugios hechos a mano de los habitantes de la noche. No era que no hubiera sitio para ellos en los albergues de las misiones, sino que esas camas comportaban unas reglas b�sicas a las que la gente del callej�n no quer�a someterse.
Harry Bosch llam� al m�vil de Kiz Rider, quien respondi� enseguida. Ya estaba en la sala 503 y acababa de terminar de repartir la solicitud de escucha. Bosch habl� en voz baja.
��He encontrado al padre.
��Buen trabajo, Harry. Todav�a lo tienes. �Qu� dice? �Reconoce a Mackey?
��A�n no he hablado con �l.
Explic� la situaci�n y pregunt� si hab�a alguna novedad por su parte.
��La orden est� en el escritorio del capit�n. Abel va a meterle prisa si no tenemos noticias a las diez, despu�s sube por la cadena.
���A qu� hora has entrado?
��Pronto. Quer�a terminar con esto.
���Tuviste ocasi�n de leer el diario de la chica anoche?
��S�, lo le� en la cama. No ayuda mucho. Son secretos de escuela. Amor no correspondido, enamoramientos semanales, cosas as�. Se menciona a MVA, pero no hay ninguna pista respecto a su identidad. Incluso podr�a ser un personaje de fantas�a por la manera en que habla de lo especial que es. Creo que Garc�a no se equivoc� al devolv�rselo a la madre. No va a ayudarnos.
���En el diario de refiere a MVA en masculino?
��Humm, Harry, eso es inteligente. No me he fijado. Lo tengo aqu� y lo comprobar�. �Sabes algo que yo no sepa?
��No, s�lo trataba de cubrir las posibilidades. �Danny Kotchof? �Aparece?
��Al principio. Lo menciona por el nombre despu�s desaparece y el misterioso MVA ocupa su lugar.
��El se�or X�
��Escucha, voy a subir a la sexta enseguida. Intentar� conseguir acceso a aquellos viejos archivos de los que est�bamos hablando.
Bosch se fij� en que ella no hab�a mencionado que eran archivos de la UOP. Se pregunt� si Pratt o alg�n otro andaban cerca y ella estaba tomando precauciones para que no la oyeran.
���Hay alguien ah�, Kiz?
��Exacto.
��Tomas todas las precauciones, �no?
��Exacto.
��Bien. Buena suerte. Por cierto, �encontraste un tel�fono en Mariano?
��S� -dijo ella-. Hay un tel�fono y est� el nombre de William Burkhart. Debe de ser un compa�ero de piso. Este tipo es s�lo unos a�os mayor que Mackey y tiene un historial que incluye un delito de odio. No hay nada en a�os recientes, pero hay un delito de odio en el ochenta y ocho.
���Y sabes qu�? -dijo Bosch-. Tambi�n era vecino de Sam Weiss. Creo que olvid� mencionarlo cuando hablamos anoche.
��Demasiada informaci�n nueva.
��S�. Me estaba preguntando una cosa. �C�mo es que los m�viles de Mackey no aparecieron en Auto Track?
��Te llevo ventaja en eso. Busqu� el n�mero y no es suyo. Est� a nombre de Belinda Messier. Su direcci�n est� en Melba, tambi�n en las colinas de Woodland. No tiene antecedentes, salvo infracciones de tr�fico. Quiz�s es su novia.
��Quiz�s.
��Cuando tenga tiempo intentar� investigarla. Estoy sintiendo algo aqu�, Harry. Todo empieza a cuadrar. Todo este material del ochenta y ocho. Intent� sacar el archivo sobre el delito de odio, pero�
���Orden P�blico?
��Exacto. Y por eso voy a subir a la sexta.
��De acuerdo. �Algo m�s?
��He llamado a la DAP antes que nada. Todav�a no han encontrado la caja de pruebas. A�n no tenemos la pistola. Me estoy preguntando si la guardaron mal o se la llevaron.
��S� -dijo Bosch, pensando en lo mismo. Si el caso se volv�a hacia el interior del departamento, las pruebas podr�an haberse perdido a prop�sito y de manera permanente-. Bueno, antes de que haga esta entrevista volvamos un minuto al diario. �Hay algo relacionado con el embarazo?
��No, no hablaba de eso. Las entradas est�n fechadas y dej� de escribir a finales de abril. Quiz� fue cuando lo descubri�. Creo que quiz� dej� de escribirlo por si sus padres lo estaban leyendo secretamente.
���No menciona ning�n sitio al que pudiera haber ido?
��Menciona muchas pel�culas -dijo Rider-. No con qui�n fue a verlas, sino las pel�culas espec�ficas que vio y lo que pensaba de ellas. �Qu� est�s pensando, adquisici�n de objetivo?
Necesitaban saber d�nde se hab�an cruzado los caminos de Mackey y Rebecca Verloren. Era un agujero en el caso al margen de cu�l fuera la motivaci�n. �D�nde hab�a establecido contacto Mackey con Verloren para adquirirla como objetivo?
��Cines -dijo �l-. Podr�a ser el sitio en el que se cruzaron.
��Exactamente. Y creo que todos los cines del valle de San Fernando est�n en centros comerciales. Eso ampl�a todav�a m�s la zona de cruce.
��Es algo en lo que pensar.
Bosch dijo que ir�a a la oficina despu�s de hablar con Robert Verloren, y ambos colgaron. Cuando Bosch volvi� a entrar, el ruido del lavaplatos parec�a incluso mayor. El servicio de desayuno casi hab�a terminado y el personal cerraba con fuerza los lavaplatos. Bosch se sent� a la mesa otra vez y se fij� en que alguien se hab�a llevado su plato vac�o. Trat� de pensar en la conversaci�n con Rider. Sab�a que un centro comercial era un lugar descomunal para el cruce de caminos, un lugar donde resultaba f�cil imaginar que alguien como Mackey se cruzara con alguien como Rebecca Verloren. Se pregunt� si el crimen podr�a haberse reducido a un encuentro casual: Mackey viendo a una chica con la obvia mezcla de razas en la cara, el pelo y los ojos. �Pod�a haberlo irritado hasta el extremo de haberla seguido hasta su casa y despu�s volver solo o con otros para secuestrarla y matarla?
Parec�a una posibilidad remota, pero la mayor�a de las teor�as empezaban como posibilidades remotas. Pens� en la investigaci�n original y la posibilidad de que hubiera sido empa�ada por el departamento. No hab�a nada en el expediente que indicara hacia el �ngulo racial: Sin embargo, en 1988, el departamento habr�a ido hasta el extremo para no representarlo. El departamento y la ciudad ten�an un punto ciego. Una infecci�n de animosidades raciales estaba pudri�ndose bajo la superficie en 1988, pero ambos miraron hacia otro lado. La piel que cubr�a la herida purulenta se abri� por fin unos a�os despu�s, y la ciudad fue destrozada durante tres d�as de disturbios, los peores en el pa�s en un cuarto de siglo. Bosch ten�a que considerar que la investigaci�n del asesinato de Rebecca Verloren pod�a haber quedado atrofiada a fin de mantener la enfermedad bajo la superficie.
���Est� preparado?
Bosch levant� la mirada y vio a Robert Verloren de pie ante �l. Estaba sudando por el esfuerzo y ten�a el sombrero del chef en la mano. Todav�a se percib�a un ligero temblor en el brazo.
��S�, claro. �Quiere sentarse?
Verloren se sent� enfrente de Bosch.
���Siempre es as�? -pregunt� Bosch-. �Tan repleto?
��Cada ma�ana. Hoy hemos servido ciento sesenta y dos platos. Mucha gente cuenta con nosotros. No, espere, digamos ciento sesenta y tres platos. Me olvid� de usted. �Qu� tal estaba?
��Francamente bien. Gracias, necesitaba el combustible.
��Es mi especialidad.
��Es un poco distinto a cocinar para Johnny Carson y la gente de Malib�, �eh?
��S�, pero no lo echo de menos. En absoluto. Fue s�lo una parada en el camino para descubrir el lugar al que pertenezco. Pero ahora estoy aqu�, gracias a Jesucristo Nuestro Se�or, y es aqu� adonde quiero pertenecer.
Bosch asinti� con la cabeza. Tanto si lo hac�a de manera intencional como si no, Verloren estaba comunicando a Bosch que deb�a su nueva vida a la intervenci�n de la fe. Bosch hab�a descubierto con frecuencia que aquellos que m�s hablaban de la fe eran los que ten�an menos.
���C�mo me ha encontrado? -pregunt� Verloren.
��Mi compa�era y yo hablamos con su mujer ayer, y ella nos dijo que la �ltima vez que supo de usted estaba aqu� abajo. Empec� a buscar anoche.
��Yo en su caso no ir�a por esas calles por la noche. Hab�a un ligero dejo caribe�o en su voz, pero que sin duda hab�a disminuido con el curso del tiempo.
��Pensaba que iba a encontrarlo en la cola, no dando de comer a la gente de la cola.
��Bueno, no hace tanto tiempo que estaba en la cola. Tuve que estar all� para estar donde estoy hoy.
Bosch asinti� otra vez. Hab�a o�do esos mantras del ir d�a a d�a con anterioridad.
���Cu�nto tiempo lleva sobrio?
Verloren sonri�.
���Esta vez? M�s de tres a�os.
��Mire, no quiero forzarle a revivir el trauma de diecisiete a�os atr�s, pero hemos reabierto el caso.
��No importa, detective. Yo reabro el caso todas las noches cuando cierro los ojos y cada ma�ana cuando rezo mis plegarias a Jes�s.
Bosch asinti� otra vez.
���Quiere hacer esta entrevista aqu� o prefiere dar un paseo hasta el Parker Center para que podamos sentamos en una sala tranquila?
��Aqu� est� bien. Aqu� estoy c�modo.
��De acuerdo, deje que le cuente un poco lo que est� ocurriendo. Trabajo para la unidad de Casos Abiertos. Actualmente estamos investigando de nuevo el asesinato de su hija porque tenemos cierta informaci�n nueva.
���Qu� informaci�n?
Bosch decidi� adoptar un enfoque distinto con �l. Donde se hab�a guardado informaci�n con la madre, decidi� cont�rselo todo al padre.
��Tenemos una coincidencia entre la sangre que encontraron en el arma utilizada en el crimen y un individuo del que estamos pr�cticamente seguros de que viv�a en Chatsworth en el momento del crimen. Es una coincidencia de ADN. �Sabe lo que es eso?
Verloren asinti�.
��Lo s�. Como con OJ.
���sta es s�lida. No significa que sea quien mat� a Rebecca, sino que significa que estuvo cerca del crimen, y eso nos acerca a nosotros.
���Qui�n es?
��Llegar� a eso en un minuto. Pero antes, se�or Verloren, quisiera hacerle unas preguntas relacionadas con usted y con el caso.
���Conmigo?
Bosch sinti� que la tensi�n aumentaba. La piel bajo los ojos de Verloren se tens�. Se dio cuenta de que podr�a haber sido descuidado con este hombre, equivocando su posici�n en la cocina como una se�al de salud mental y olvidando la advertencia que Rider hab�a planteado sobre la poblaci�n sin hogar.
��Bueno -dijo-, me gustar�a saber algo m�s acerca de lo que le ha ocurrido a usted en los a�os transcurridos desde la desaparici�n de Rebecca.
���Yeso qu� tiene que ver?
��Quiz� nada, pero quiero saberlo.
��Lo que me ocurri� a m� es que tropec� y ca� en un agujero negro. Tard� mucho tiempo en ver la luz y encontrar una salida. �Tiene hijos?
��Una hija.
��Entonces ya sabe a qu� me refiero. Si pierdes a un hijo del modo en que yo perd� a mi hija, se termin�, amigo. Fin. Eres como una botella vac�a arrojada por la ventana. Los coches siguen pasando, pero t� est�s en el arc�n, roto.
Bosch asinti�. Eso lo sab�a. Viv�a una vida de apabullante vulnerabilidad, consciente de que lo que pudiera ocurrir en una ciudad lejana pod�a causar que viviera o muriera, o que cayera en el mismo agujero negro que Verloren.
���Despu�s de la muerte de su hija perdi� el restaurante?
��Exacto. Era lo mejor que pod�a ocurrirme. Necesitaba que me ocurriera eso para descubrir qui�n era yo en realidad. Y para abrirme camino hasta aqu�.
Bosch sab�a que esas defensas emocionales eran fr�giles. Siguiendo la l�gica de Verloren, cab�a argumentar que la muerte de su hija era lo mejor que pod�a haber le ocurrido, porque le condujo a la p�rdida del restaurante, lo cual desencaden� todos los maravillosos descubrimientos personales que hab�a hecho. Era mentira y los dos hombres que estaban sentados a la mesa lo sab�an; uno simplemente no pod�a admitirlo.
��Se�or Verloren, hable conmigo -dijo Bosch-. Deje todas las lecciones de auto ayuda para sus reuniones y para los desarrapados de la cola. D�game c�mo tropez�. D�game c�mo cay� en ese agujero negro.
��Simplemente pas�.
��No todo el mundo que pierde un hijo cae tan a fondo en el agujero. No es la �nica persona a la que le ha ocurrido, se�or Verloren. Algunas personas terminan en la tele, otros se presentan al Congreso. �Qu� le sucedi� a usted? �Por qu� usted es diferente? Y no me diga que es porque quer�a m�s a su hija. Todos amamos a nuestros hijos.
Verloren se qued� un momento en silencio. Apret� con fuerza los labios mientras se recompon�a. Bosch sab�a que lo hab�a enfurecido. Pero eso estaba bien. Necesitaba forzar la situaci�n.
��Muy bien -dijo Verloren-. Muy bien.
Pero eso fue todo. Bosch ve�a los m�sculos de la mand�bula trabajando. El dolor de los �ltimos diecisiete a�os estaba en su rostro. Bosch pod�a leerlo como un men�. Aperitivos, entrantes, postres. Frustraci�n, rabia, p�rdida irreparable.
���Muy bien qu�, se�or Verloren?
Verloren asinti� con la cabeza. Hab�a eliminado la �ltima barricada.
��Podr�a culparles a ustedes, pero debo culparme a m�. Abandon� a mi hija en su muerte, detective. Y despu�s el �nico lugar en el que pod�a esconderme de mi traici�n era la botella. La botella abre el agujero negro. �Entiende?
Bosch asinti�.
��Lo estoy intentando. D�game qu� quiere decir con �culparles a ustedes�. �Se refiere a los polis? �Se refiere a los blancos?
��Me refiero a todo eso.
Verloren se volvi� en su silla de manera que su espalda qued� contra la pared de azulejos que hab�a junto a la mesa. Mir� hacia la puerta que daba al callej�n. No estaba mirando a Bosch. Bosch deseaba el contacto visual, pero estaba dispuesto a dejar que las cosas siguieran su curso siempre y cuando Verloren continuara hablando.
��Entonces empecemos con los polis -dijo Bosch-. �Por qu� culpa a los polis? �Qu� hicieron los polis?
��Espera que hable con usted de lo que ustedes hicieron.
Bosch pens� cuidadosamente antes de responder. Sinti� que era el punto de inflexi�n de la entrevista y sent�a que aquel hombre ten�a algo importante que contarle.
��Empezamos con el hecho de que amaba a su hija, �verdad? -dijo Bosch.
��Por supuesto.
��Bueno, se�or Verloren, lo que le ocurri� nunca tendr�a que haber ocurrido. No puedo hacer nada al respecto. Pero intento hablar por ella. Por eso estoy aqu�. Lo que los polis hicieron diecisiete a�os atr�s no es lo que vaya hacer yo. De todas formas, la mayor�a de ellos est�n muertos ahora. Si todav�a ama a su hija, si ama su recuerdo, entonces me contar� la historia. Me ayudar� a hablar por ella. Es la �nica forma que tiene de compensar lo que hizo entonces.
Verloren empez� a asentir a mitad de la petici�n de Bosch. Bosch sab�a que lo ten�a, que se abrir�a. Era una cuesti�n de redenci�n. No importaba cu�ntos a�os hab�an pasado. La redenci�n siempre era la clave del �xito.
Una �nica l�grima resbal� por la mejilla izquierda de Verloren, casi imperceptible con el fondo de la piel oscura. Un hombre con un delantal de cocina sucio entr� en la zona de separaci�n con una tablilla en la mano, pero Bosch r�pidamente le hizo una se�al para que se alejara de Verloren.
Bosch esper� y finalmente Verloren habl�.
��Me puse a m� por delante de ella y al final yo me perd� de todas formas -dijo.
���C�mo ocurri� eso?
Verloren se tap� la boca con la mano, como si quisiera evitar que los secretos se difundieran. Finalmente la baj� y habl�.
��Un d�a le� en el peri�dico que mi hija hab�a sido asesinada con una pistola que hab�a surgido de un robo. Green y Garc�a no me lo hab�an dicho. As� que le pregunt� al detective Green al respecto y me dijo que el hombre de la pistola la ten�a porque estaba asustado. Era un jud�o que hab�a recibido amenazas. Pens�
Se detuvo all� y Bosch tuvo que animarlo a seguir.
���Pens� que quiz� Rebecca hab�a sido un objetivo por su mezcla de razas? �Porque su padre era negro?
Verloren asinti�.
��Lo pens�, s�, porque de vez en cuando hab�a alg�n comentario. No todo el mundo ve�a la belleza en ella. No como nosotros. Yo quer�a vivir en el Westside, pero Muriel, ella era de all�. Para ella era su hogar.
���Qu� le dijo Green?
��Me dijo que no, que no iba por ah�. Lo hab�an investigado y no era una posibilidad. No era� No me parec�a correcto. Me daba la sensaci�n de que estaban volviendo la espalda. Segu� llamando y preguntando. Continu� insistiendo. Finalmente, acud� a un cliente del restaurante que era miembro de la comisi�n policial. Le habl� de esto y me dijo que lo verificar�a.
Verloren asinti�, m�s para s� mismo que para Bosch. Estaba reforzando su fe en sus acciones como padre que busca justicia para su hija.
���Y entonces qu� ocurri�? -le incit� Bosch.
��Entonces recib� la visita de dos polic�as.
���No eran Green y Garc�a?
��No, no eran ellos. Otros polic�as. Vinieron a mi restaurante.
���Cu�les eran sus nombres?
Verloren neg� con la cabeza.
��Nunca me dijeron sus nombres. S�lo me ense�aron sus placas. Creo que eran detectives. Me dijeron que estaba equivocado con aquello con lo que estaba presionando a Green. Me dijeron que me retirara, porque estaba echando le�a al fuego. As� fue como lo dijeron. Como si se tratara de m� y no de mi hija.
Neg� con la cabeza, con la rabia todav�a a flor de piel despu�s de tantos a�os. Bosch formul� una pregunta obvia, obvia porque sab�a muy bien c�mo funcionaba el departamento entonces.
���Le amenazaron?
Verloren solt� una risotada.
��S�, me amenazaron -dijo con calma-. Me dijeron que sab�an que mi hija hab�a estado embarazada, pero que no hab�an podido encontrar la cl�nica a la que hab�a ido a abortar. As� que no hab�a tejido que pudieran utilizar para identificar al padre. No hab�a forma de decir qui�n fue o no fue. Dijeron que les bastar�a con hacer algunas preguntas sobre m� y ella, como con mi cliente en la comisi�n de la polic�a, y que los rumores empezar�an a extenderse. Dijeron que s�lo har�an falta unas pocas preguntas en los lugares adecuados para que la gente empezara a pensar que hab�a sido yo.
Bosch no le interrumpi�. Sent�a que su propia rabia le cerraba la garganta. Verloren continu�.
��Dijeron que para m� ser�a dif�cil mantener mi negocio si todo el mundo pensaba que hab�a� que hab�a hecho eso a mi hija�
Ahora cayeron m�s l�grimas por su rostro oscuro. No hizo nada para contenerlas.
��Y yo hice lo que quer�an. Me retir� y lo dej� estar. Dej� de echar le�a al fuego. Me dije a m� mismo que no importaba, que no nos devolver�a a Becky. As� que no volv� a llamar al detective Green� y ellos nunca resolvieron el caso. Al cabo de un tiempo empec� a beber para olvidar lo que hab�a perdido y lo que hab�a hecho, para olvidar que hab�a puesto mi orgullo y mi reputaci�n y mi negocio por delante de mi hija. Y muy pronto, antes de darme cuenta, llegu� a ese agujero negro del que le estaba hablando. Ca� en su interior y todav�a estoy escalando para salir.
Al cabo de un momento se volvi� y mir� a Bosch.
���Qu� tal es la historia, detective?
��Lo siento, se�or Verloren. Lamento que ocurriera eso. Todo eso.
���Era la historia que quer�a o�r, detective?
��S�lo quer�a saber la verdad. Lo crea o no, va a ayudarme. Me ayudar� a hablar por ella. �Puede describirme a los dos hombres que acudieron a usted?
Verloren neg� con la cabeza.
��Ha pasado mucho tiempo. Probablemente no los reconocer�a si los tuviera delante. S�lo recuerdo que los dos eran blancos. Uno de ellos se parec�a a Don Limpio porque ten�a la cabeza afeitada y estaba de pie con los brazos cruzados como el del dibujo de la botella.
Bosch sinti� que la rabia le tensaba los m�sculos de los hombros. Sab�a qui�n era Don Limpio.
���Qu� parte de todo esto conoce su esposa? -pregunt� con voz calmada. Verloren neg� con la cabeza.
��Muriel no sab�a nada de esto. Se lo ocult�. Era mi carga.
Verloren se sec� las mejillas. Daba la impresi�n de que hab�a obtenido cierto alivio al contar finalmente la historia.
Bosch busc� en el bolsillo de atr�s y sac� la vieja fotograf�a de Roland Mackey. La puso en la mesa delante de Verloren.
���Reconoce a este chico?
Verloren lo mir� un buen rato antes de sacudir la cabeza para decir que no.
���Deber�a? �Qui�n es?
��Se llama Roland Mackey. Ten�a un par de a�os m�s que su hija en el ochenta y ocho. No fue a la escuela de Hillside, pero viv�a en Chatsworth.
Bosch esper� respuesta, pero no la obtuvo. Verloren s�lo mir� la foto que hab�a sobre la mesa.
��Es una foto policial. �Qu� hizo?
��Rob� un coche. Pero tiene antecedentes por asociarse con extremistas del poder blanco. Dentro y fuera de la c�rcel. �El nombre significa algo para usted?
��No. �Deber�a?
��No lo s�. S�lo estoy preguntando. �Puede recordar si su hija alguna vez mencion� su nombre o quiz�s a alguien llamado Ro?
Verloren neg� con la cabeza.
��Lo que intentamos es averiguar si pod�an haberse cruzado en alguna parte. El valle de San Fernando es un sitio muy grande. Podr�an�
���A qu� escuela fue?
��Fue a Chatsworth High, pero no termin�. Luego se sac� el graduado escolar.
��Rebecca fue a Chatsworth High para sacarse el carn� de conducir el a�o anterior a su muerte.
���En el ochenta y siete?
Verloren asinti�.
��Lo comprobar�.
No obstante, a Bosch no le parec�a una buena pista. Mackey lo hab�a dejado antes del verano de 1987 y no hab�a vuelto para sacarse el graduado escolar hasta 1988. Aun as�, merec�a una mirada concienzuda.
���Y las pel�culas? �A Becky le gustaba ir al cine y al centro comercial?
Verloren se encogi� de hombros.
��Era una chica de diecis�is a�os. Por supuesto que le gustaban las pel�culas. La mayor�a de sus amigas ten�an coche. En cuanto cumpl�an diecis�is y ten�an movilidad iban a todas partes.
���Qu� centros comerciales? �Qu� cines?
��Iban al Northridge Mall, porque estaba cerca, claro. Tambi�n les gustaba el drive-in de Winnetka. As� pod�an quedarse sentadas en el coche y hablar durante la peli. Una de las chicas ten�a un descapotable y les gustaba ir en �l.
Bosch se centr� en el drive-in. Lo hab�a olvidado cuando hab�a hablado de cines antes con Rider, pero Roland Mackey hab�a sido detenido en una ocasi�n por robar en ese mismo drive-in de Winnetka. Eso lo convert�a en una posibilidad clave como punto de intersecci�n.
���Con qu� frecuencia iban al drive-in Rebecca y sus amigas?
��Creo que les gustaba ir los viernes por la noche, cuando estrenaban las pel�culas.
���Se encontraban con chicos all�?
��Supongo que s�. Ver�, todo esto es a posteriori. No hab�a nada raro ni antinatural en que nuestra hija fuera al cine con sus amigas y se encontraran all� con chicos y qu� s� yo qu� m�s. S�lo despu�s de que se cumpla el peor escenario la gente piensa: ��Por qu� no sab�as con qui�n estaba?� Pens�bamos que todo iba bien. La enviamos a la mejor escuela que encontramos. Sus amigas eran de buenas familias. No pod�amos verla todos los minutos del d�a. Los viernes por la noche (cielos, casi todas las noches) yo trabajaba hasta tarde en el restaurante.
��Entiendo. No le estoy juzgando como padre, se�or Verloren. No veo nada malo en ello, �de acuerdo? S�lo estoy lanzando una red. Estoy recopilando la m�xima informaci�n posible porque uno nunca sabe lo que puede ser importante.
��S�, bueno, esa red se enganch� y se desgarr� en las rocas hace mucho tiempo.
��Quiz� no.
���Cree que fue este Mackey el que lo hizo?
��Est� relacionado de alg�n modo, es lo �nico que sabemos a ciencia cierta. Muy pronto sabremos m�s, se lo prometo.
Verloren se volvi� y mir� directamente a los ojos de Bosch por primera vez durante la entrevista.
��Cuando llegue ese punto, responder� por ella, �verdad, detective?
Bosch asinti� lentamente. Cre�a que sab�a lo que Verloren le estaba preguntando.
��S�, se�or, lo har�.
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Kiz Rider estaba sentada ante su escritorio con los brazos cruzados, como si llevara toda la ma�ana esperando a Bosch. Ten�a una expresi�n sombr�a en el rostro y Bosch sab�a que hab�a pasado algo.
���Conseguiste el archivo de la UOP? -pregunt�.
��Pude mirarlo. No me autorizaron a llev�rmelo.
Bosch se sent� en su silla, enfrente de ella.
���Buen material? -pregunt�.
��Depende de c�mo lo mires.
��Bueno, yo tambi�n tengo material.
Mir� a su alrededor. La puerta de Abel Pratt estaba abierta y Bosch lo vio doblado sobre la peque�a nevera que ten�a en su despacho. Pratt pod�a o�rles desde all�. No era que Bosch no se fiara de Pratt. Lo hac�a, pero no quer�a ponerlo en posici�n de o�r algo que no querr�a o�r o que no estaba preparado para o�r. Lo mismo que Rider cuando hab�an estado hablando por tel�fono antes.
Mir� a su compa�era.
���Quieres dar un paseo?
��S�.
Se levantaron y salieron. Cuando Bosch pas� junto a la puerta de su jefe se inclin� hacia el interior. Pratt estaba hablando por tel�fono. Bosch capt� su atenci�n e hizo m�mica de beber de una taza y luego se�al� a Pratt. Negando con la cabeza, Pratt levant� una tarrina de yogur como para indicar que ten�a lo que necesitaba. Bosch vio pedacitos de verde en la pasta. Trat� de pensar en una fruta verde y s�lo se le ocurri� el kiwi. Se alej� pensando que la �nica posibilidad de que el yogur tuviera peor sabor era ponerle kiwi.
Bajaron en ascensor hasta el vest�bulo y salieron al lugar donde estaba la fuente monumento en honor a los ca�dos en acto de servicio.
��Bueno, �ad�nde quieres ir? -pregunt� Kiz.
��Depende de cu�nto haya que hablar.
��Probablemente mucho.
��La �ltima vez que trabaj� en el Parker Center era fumador. Cuando necesitaba caminar y pensar iba a la Union Station y compraba cigarrillos en el quiosco. Me gustaba el lugar. Hay sillas c�modas en el vest�bulo principal. O al menos las hab�a.
��Me parece bien.
Se encaminaron en esa direcci�n, tomando Los �ngeles Street hacia el norte. El primer edificio que pasaron era el de la Administraci�n Federal, y Bosch se fij� en que las barreras de hormig�n erigidas en 2001 para mantener a potenciales coches bomba lejos del edificio segu�an en su lugar. La amenaza del peligro no parec�a molestar a la gente que hac�a cola desde la puerta del edificio. Estaban esperando para llegar a las oficinas de inmigraci�n, cada uno de ellos aferrado a sus documentos y prepar�ndose para presentar una solicitud de ciudadan�a. Esperaban bajo los mosaicos de la fachada principal que representaban a gente vestida de �ngeles, con los ojos hacia arriba, esperando en el cielo.
���Por qu� no empiezas, Harry? -dijo Rider-. H�blame de Robert Verloren.
Bosch camin� un poco m�s antes de empezar.
��Me ha ca�do bien -dijo Bosch-. Est� saliendo del pozo. Prepara m�s de un centenar de desayunos cada d�a. Me dio un plato y estaba muy bueno.
��Y seguro que es mucho m�s barato que el Pacific Dining Car. �Qu� te ha contado para que est�s tan furioso?
���De qu� est�s hablando?
��T� me interpretas y yo te interpreto. S� que te ha contado algo que te ha cabreado.
Bosch asinti�. Sin duda no parec�a que hab�an pasado tres a�os desde la �ltima vez que trabajaron juntos.
��Irving. O al menos yo creo que era Irving.
��Dime.
Bosch le explic� la historia que Verloren le hab�a relatado hac�a menos de una hora. Termin� con la descripci�n del padre de Becky, por limitada que fuera, de los dos hombres con placas que fueron a su restaurante y lo amenazaron para que se olvidara del enfoque racial.
��A m� tambi�n me suena a Irving -dijo Rider.
��Y uno de sus perritos falderos. Quiz� fuera McClellan.
��Puede ser. Entonces �crees que Verloren tiene raz�n? Ha estado mucho en el Nickel.
��Eso creo. Asegura que lleva tres a�os sobrio esta vez. Aunque claro, despu�s de darle vueltas y m�s vueltas a algo durante diecisiete a�os, las percepciones no tardan en convertirse en hechos. Aun as�, me parece que todo lo que dice encaja con c�mo est� hilvanado el caso. Creo que lo desviaron, Kiz. Iba en una direcci�n y lo desviaron en la contraria. Quiz� sab�an lo que se avecinaba, que la ciudad iba a arder. Rodney King no fue la gasolina, s�lo fue la cerilla. El ambiente se hab�a ido enrareciendo, y quiz� los mandamases vieron este caso y dijeron que por el bien p�blico ten�amos que ir en la otra direcci�n. Sacrificaron la justicia por Rebecca Verloren.
Estaban cruzando la autov�a 101 por el paso elevado de Los �ngeles Street. Ocho carriles de tr�fico lento humeaban debajo de ellos. El sol brillante se reflejaba en los parabrisas y en los edificios y el hormig�n. Bosch se puso las Ray-Ban. El tr�fico era denso, y Rider tuvo que levantar la voz.
��No es propio de ti, Harry.
���El qu�?
��Buscar una buena raz�n para que ellos hubieran hecho algo mal. Normalmente buscas el �ngulo siniestro.
���Me est�s diciendo que has encontrado el �ngulo siniestro en ese archivo de la UOP?
Rider asinti� con tristeza.
��Eso creo -dijo ella.
���Y te dejaron entrar all� y conseguirlo?
��Sub� a ver al jefe a primera hora de la ma�ana. Le llev� un caf� de Starbucks; odia el de la cafeter�a. Eso me vali� la entrada. Luego le expliqu� lo que ten�amos y lo que quer�a hacer, y el resumen es que conf�a en m�. As� que, m�s o menos, me dej� echar un vistazo por Archivos Especiales.
��La Unidad de Orden P�blico se cre� y se desmantel� mucho antes de que �l estuviera aqu�. �Lo sab�a?
��Estoy seguro de que despu�s de aceptar el puesto le informaron. Quiz�s incluso antes de que lo aceptara.
���Le hablaste espec�ficamente de Mackey y de los Ochos de Chatsworth?
��No espec�ficamente. S�lo le dije que el caso que nos asignaron estaba relacionado con una antigua investigaci�n de la UOP y que necesitaba acceder a Archivos Especiales para consultar un expediente. Envi� a Hohman conmigo. Entramos, encontramos el archivo y tuve que mirarlo mientras Hohman estaba sentado conmigo al otro lado de la mesa. �Sabes qu�, Harry? Hay un mont�n de expedientes en Archivos Especiales.
��Donde est�n enterrados todos los cad�veres�
Bosch quer�a decir algo m�s, pero no estaba seguro de c�mo decirlo. Rider lo mir� y lo interpret�.
���Qu�, Harry?
Al principio no dijo nada, pero ella esper�.
��Kiz, dijiste que el hombre de la sexta conf�a en ti. �T� conf�as en �l?
Ella lo mir� a los ojos antes de responder.
��Como conf�o en ti, Harry. �De acuerdo?
Bosch la mir�.
��Con eso me basta.
Rider hizo amago de ir a girar por Arcadia, pero Bosch le se�al� hacia el pueblo viejo, el lugar donde se hab�a fundado la Ciudad de Los �ngeles. Quer�a ir por el camino largo y atravesado.
��No he estado aqu� desde hace tiempo. Echemos un vistazo.
Atravesaron el patio circular donde los padres fundadores bendec�an a los animales cada Pascua y despu�s pasaron el Instituto Cultural Mexicano. Siguieron la galer�a comercial en forma de curva formada por quioscos de recuerdos y puestos de churros. Sonaba m�sica grabada de mariachis procedente de altavoces que no se ve�an, pero como contrapunto se o�a el sonido en directo de una guitarra.
Encontraron al m�sico sentado delante de la casa m�s antigua de la ciudad, la de Francisco �vila. Se detuvieron y escucharon mientras el guitarrista entrado en a�os interpretaba una melod�a mexicana que Bosch cre�a haber escuchado con anterioridad, pero que no pod�a identificar.
Bosch examin� la estructura de adobe que hab�a detr�s del m�sico y se pregunt� si don Francisco �vila ten�a alguna idea de lo que estaba ayudando a poner en movimiento cuando reclam� el lugar en 1818. Desde ese lugar una ciudad crecer�a a lo alto y a lo ancho. Una ciudad tan grande como cualquier otra. Y tan peligrosa. Una ciudad de destino, una ciudad de invenci�n y reinvenci�n. Un lugar donde el sue�o parec�a tan sencillo de alcanzar como la se�al que pusieron en una colina, pero tambi�n un lugar donde la realidad era siempre algo diferente. La carretera a esa se�al en la colina ten�a una verja cerrada delante.
Era una ciudad llena de gente que ten�a y de gente que no ten�a, de estrellas de cine y extras, de los que conduc�an y los que eran conducidos, de depredadores y presas. Los gordos y los hambrientos sin apenas espacio entre unos y otros. Una ciudad donde, a pesar de todo, cada d�a hab�a colas de gente que esperaba detr�s de barreras contra coches bomba para entrar y quedarse.
Bosch sac� el fajo de billetes del bolsillo y ech� cinco d�lares a la cesta del viejo m�sico. �l y Rider cortaron despu�s a trav�s de la vieja Cucamonga Winery, cuyas salas en forma de tonel hab�an sido convertidas en galer�as y puestos de artistas, y salieron a Alameda. Cruzaron la calle hacia la estaci�n de tren, cuya torre del reloj se alzaba delante de ellos. En la pasarela de delante pasaron un reloj de sol con una inscripci�n tallada en su pedestal de granito.

Visi�n para ver
Fe para creer
Valor para actuar

La Union Station estaba dise�ada para ser espejo de la ciudad a la que serv�a y de la forma en la que se supon�a que ten�a que funcionar. Era un crisol de estilos arquitect�nicos, donde entre otros se mezclaban el colonial espa�ol, el estilo misi�n, el art d�co, el californiano, el morisco o el moderno. Pero a diferencia del resto de la ciudad, donde el crisol con mucha frecuencia se desbordaba, los estilos de la estaci�n de tren estaban mezclados con suavidad en algo �nico y hermoso. A Bosch le gustaba.
A trav�s de las puertas de cristal entraron en el oscuro vest�bulo, desde donde un alto pasadizo abovedado conduc�a a una inmensa sala de espera. Al recorrerlo, Bosch record� que sol�a caminar por ah� no s�lo por los cigarrillos, sino tambi�n para renovarse un poquito. Ir a la Union Station era como hacer una visita a la iglesia, una catedral donde las l�neas elegantes de dise�o, funcionalidad y orgullo c�vico se entrecruzaban. En la sala de espera central las voces de los viajeros se elevaban en sus altos espacios y se transformaban en un coro de suspiros l�nguidos.
��Me encanta este sitio -dijo Rider-. �Has visto la pel�cula Blade Runner?
Bosch asinti�. La hab�a visto.
��Era la comisar�a de polic�a, �no? -pregunt�.
��S�.
���Has visto Confesiones verdaderas? -pregunt� �l.
��No, �era buena?
��S�, deber�as verla. Otra visi�n del caso de la Dalia Negra y la conspiraci�n del departamento.
Ella gru��.
��Gracias, pero creo que no es lo que necesito ahora mismo.
Compraron dos caf�s en Union Bagel y accedieron a la sala de espera, donde hab�a filas de asientos de cuero marr�n que se alineaban como lujosos bancos de iglesia. Bosch levant� la mirada de la manera en que sol�a hacerla. Doce metros por encima de sus cabezas colgaban seis enormes ara�as en dos filas. Rider tambi�n levant� la mirada.
Bosch se�al� entonces dos asientos libres que hab�a cerca del quiosco de peri�dicos. Se sentaron en el suave cuero acolchado y dejaron sus tazas en los gruesos reposa brazos de madera.
���Ya est�s preparado para hablar de esto? -pregunt� Rider.
��Si t� lo est�s -respondi�-. �Qu� hab�a en el archivo que viste en Archivos Especiales? �Qu� era tan siniestro?
��Para empezar, all� est� Mackey.
���Como sospechoso del caso Verloren?
��No, el expediente no tiene nada que ver con Verloren. Verloren ni siquiera era un �bip� en el radar en aquel expediente. Todo se refiere a una investigaci�n que se llev� a cabo y se finiquit� antes de que Rebecca Verloren estuviera ni siquiera embarazada.
��Muy bien, entonces �qu� tiene que ver con nosotros?
��Puede que nada y puede que todo. �Sabes el tipo que vive con Mackey, WilIiam Burkhart?
��S�.
��Tambi�n est� ah�. S�lo que entonces se le conoc�a como Billy Blitzkrieg. Era su apodo en la banda, los Ochos.
��Entendido.
��En marzo de mil novecientos ochenta y ocho, Billy Blitzkrieg fue condenado a un a�o por vandalismo en una sinagoga de North Hollywood. Da�os a la propiedad, pintadas, defecaci�n, todo.
��El delito de odio. �Fue el �nico acusado?
Rider asinti� con la cabeza.
��Ten�an una huella dactilar que encontraron en un espray hallado en una alcantarilla, a una manzana de la sinagoga. Acept� un trato porque de lo contrario habr�an hecho de �l un ejemplo y lo sab�a.
Bosch se limit� a decir que s� con la cabeza. No quer�a preguntar nada que interrumpiera la narraci�n.
��En los informes y en la prensa, Burkhart (o Blitzkrieg o como quieras llamarlo) est� representado como el l�der de los Ochos. Dec�an que hac�an un llamamiento para que el ochenta y ocho fuera un a�o de levantamiento racial y �tnico en honor de su estimado Adolf Hitler. Ya conoces la cantinela. Guerra santa racial, venganza de la basura blanca y todo eso. Todos iban con sus jers�is de los Vikingos de Minnesota, porque aparentemente los vikingos eran una raza pura. Todos se hab�an tatuado el n�mero ochenta y ocho.
��Me hago a la idea.
��El caso es que ten�an mucho contra Burkhart. Lo hab�an pillado bien con lo de la sinagoga, y ten�an a los federales mascando la idea de hacer un baile de derechos civiles en su cabeza puntiaguda. Hab�a muchos delitos, empezando a principios de a�o, cuando brindaron por el A�o Nuevo quemando una cruz en el jard�n de una familia negra en Chatsworth. Despu�s hubo m�s cruces quemadas, llamadas de tel�fono amenazadoras y avisos de bomba. El asalto de la sinagoga. Incluso arrasaron una guarder�a jud�a en Encina. Todo eso fue a primeros de enero. Tambi�n empezaron a coger trabajadores mexicanos en las esquinas y llevarlos al desierto, donde los asaltaban o los abandonaban, o ambas cosas, normalmente ambas cosas. Usando su terminolog�a estaban fomentando la desarmon�a, porque cre�an que eso conducir�a a la separaci�n de las razas.
��S�, he o�do esa canci�n.
��Muy bien, como he dicho, estaban preparados para hacer de Burkhart el chico del p�ster de todo esto y, si acud�an al Departamento de Justicia, podr�a haber terminado con una condena m�nima de diez a�os en un penal federal.
��As� que acept� un trato.
Rider asinti� con la cabeza.
��Cumpli� un a�o en Wayside y una condicional de cinco a�os, y el resto se olvid�. Y los Ochos cayeron con �l. Se disolvieron y fue el final de la amenaza. Todo pas� a finales de marzo, mucho antes de Verloren.
Al pensar en ello, Bosch observ� a una mujer con prisa mientras llevaba de la mano a una ni�a hacia el acceso a las v�as de Metroline. La mujer tambi�n cargaba con una maleta pesada y su foco estaba s�lo en la puerta de delante. La ni�a era arrastrada con la cara hacia arriba mientras miraba al techo. Estaba sonriendo a algo. Bosch levant� la mirada y mir� un globo infantil enganchado en uno de los cuadrados del techo. El desastre de un ni�o era una sonrisa secreta para otro. El globo era naranja y blanco y ten�a forma de pez, y Bosch sab�a por su hija que era un personaje animado llamado Nemo. Tuvo un flash de su hija, pero lo apart� r�pidamente para poder concentrarse. Mir� a Rider.
��Entonces �qu� pintaba Mackey en todo esto? -pregunt�.
��Era carne de ca��n -respondi� Rider-. Uno de los peces peque�os. Lo consideraban el recluta perfecto. Un fracasado del instituto sin expectativas en la vida. Estaba en condicional por robo, y su historial juvenil estaba plagado de robos de coches, atracos y drogas. As� que era justo el tipo que estaban buscando. Un perdedor que pod�an moldear como un guerrero blanco. Pero una vez que lo metieron en el grupo se dieron cuenta de que era (en palabras de Burkhart) m�s in�til que un negro en el agua. Aparentemente era tan est�pido que tuvieron que sacarlo del grupo de grafiteros porque ni siquiera sab�a escribir su vocabulario racista b�sico. De hecho, su apodo en el grupo era Duj�o, porque fue as� como escribi� �jud�o� con espray en el muro de una sinagoga.
���Disl�xico?
��Dir�a que s�.
Bosch neg� con la cabeza.
��Incluso con el regalo del ADN en la escena de Verloren, no veo a este tipo.
��Estoy de acuerdo. Creo que tuvo un papel, pero no el protagonista. Es un cabeza hueca.
Bosch decidi� aparcar a Mackey y concentrarse en el principio del informe.
��Si ten�an toda esta informaci�n confidencial sobre estos tipos, �c�mo es que s�lo cay� Burkhart?
��Estoy llegando a eso.
���Aqu� es donde empieza el high jingo?
��Exacto. Ver�s, Burkhart era un l�der de los Ochos, pero no era �el� l�der.
��Ah.
��El l�der se identific� como un tipo llamado Richard Ross. Era mayor que los dem�s. Un verdadero creyente. Ten�a veinti�n a�os y era el labia que reclut� a Burkhart y luego a la mayor�a de los Ochos y el que puso todo en marcha.
Bosch asinti�. Richard Ross era un nombre corriente, pero sab�a ad�nde iban a ir a parar.
���Este Richard Ross, era como Richard Ross junior?
��Exactamente. El hijo pr�digo del capit�n Ross.
El capit�n Richard Ross hab�a sido largo tiempo el jefe de la Divisi�n de Asuntos Internos durante la primera parte de la carrera de Bosch en el departamento. Ya estaba retirado.
Para Bosch el resto de la historia encaj�.
��As� que no tocaron al hijo y salvaron del bochorno al padre y a todo el departamento -dijo-. Se lo cargaron todo a Burkhart, el segundo al mando de Ross. Burkhart fue a Wayside, y el grupo se separ�. Ach�calo todo a un error de juventud.
��Eso es.
��Y deja que lo adivine: toda la informaci�n secreta proced�a de Richard Ross junior.
��Muy bien. Era parte del trato. Richard junior delat� a todo el mundo, y eso era lo �nico que la UOP necesitaba para disgregar tranquilamente al grupo. Junior despu�s sali� airoso.
��Todo en una jornada de trabajo para Irving.
���Y sabes lo que es gracioso? Creo que Irving es un apellido jud�o.
Bosch neg� con la cabeza.
��Tanto si lo es como si no, no tiene gracia -dijo.
��S�, ya lo s�.
��No si Irving vio una ocasi�n.
��Leyendo entre l�neas el informe, dir�a que vio todas las ocasiones.
��Este acuerdo le dio el control de Asuntos Internos. Me refiero al control real y absoluto sobre qui�n era investigado y c�mo se conduc�a la investigaci�n. Le puso a Ross en el bolsillo. Explica mucho acerca de lo que estaba pasando entonces.
��Fue antes de que yo llegara.
��As� que se ocuparon de los Ochos e Irving consigui� un buen premio al tener a Richard Ross padre de perrito faldero -dijo Bosch, pensando en voz alta-. Pero entonces mataron a Rebecca Verloren con una pistola robada a un tipo al que los Ochos hab�an estado acosando, una pistola probablemente robada por uno de los mequetrefes que quedaron impunes. Todo el acuerdo pod�a derrumbarse si el asesinato se volv�a contra los Ochos y luego contra ellos.
��Exacto. As� que se entrometieron y desviaron la investigaci�n. La confundieron y nadie cay� por eso.
��Hijos de puta -susurr� Bosch.
��Pobre Harry. Todav�a est�s oxidado de tu retiro. Pensaste que pod�an haber enterrado el caso porque estaban tratando de evitar que la ciudad ardiera. No era nada tan noble.
��No, s�lo estaban tratando de salvar el cuello y la posici�n que el acuerdo con Ross les hab�a proporcionado. A Irving.
��Todo eso es suposici�n -le advirti� Rider.
��Claro, s�lo leyendo entre l�neas.
Bosch sinti� el ansia de fumar m�s grande que hab�a experimentado en al menos un a�o. Mir� el quiosco y vio los paquetes en el estante, detr�s del mostrador. Apart� la mirada y se fij� en el globo del techo. Pens� que sab�a c�mo se sent�a Nemo atrapado all� arriba.
���Cu�ndo se retir� Ross? -pregunt�.
��En el noventa y uno. Sigui� hasta que cumpli� veinticinco a�os (le permitieron eso) y se retir�. Lo comprob�, se traslad� a Idaho. Tambi�n investigu� a Junior, y ya se hab�a trasladado all� antes que �l. Probablemente es uno de esos enclaves blancos donde se siente a gusto.
��Y probablemente estaba all� parti�ndose el culo de risa cuando esta ciudad salt� por los aires despu�s de lo de Rodney King en el noventa y dos.
��Probablemente, pero no demasiado tiempo. Muri� en un accidente en el noventa y tres. Volv�a de una concentraci�n antigubernamental en el culo del mundo. Supongo que lo que va viene.
Bosch sinti� un golpe sordo en el est�mago. Hab�a empezado a gustarle Richard Ross junior para el asesinato de Becky Verloren. Podr�a haberse servido de Mackey para que le consiguiera la pistola y quiz� para ayudarle a subir a la v�ctima por la colina. Pero ahora estaba muerto. �La investigaci�n pod�a llevarle a un callej�n sin salida? �Terminar�an acudiendo a los padres de Rebecca para decirles que su hija muerta hac�a tanto tiempo hab�a sido asesinada por alguien que tambi�n llevaba mucho tiempo muerto? �Qu� clase de justicia ser�a �sa?
��Ya s� qu� est�s pensando -dijo Rider-. Podr�a haber sido nuestro tipo. Pero no lo creo. Seg�n el ordenador, se sac� su licencia de conducir en Idaho en mayo del ochenta y ocho. Supuestamente ya estaba all� cuando cay� Verloren.
��S�, supuestamente.
Bosch no estaba convencido por una simple b�squeda en Tr�fico. Recapitul� otra vez toda la informaci�n para ver si se le ocurr�a algo m�s.
��De acuerdo, revis�moslo un minuto, quiero asegurarme de que lo he entendido todo. En el ochenta y ocho ten�amos a un pu�ado de esos chicos del valle que se llamaban los Ochos y que corr�an con sus jers�is de los Vikingos tratando de iniciar una guerra santa racial. El departamento les echa el ojo y enseguida descubre que el cerebro que hay detr�s de ese grupo es el hijo de nuestro propio capit�n Ross, del Departamento de Asuntos Internos. El inspector Irving, mira por d�nde sopla el viento y piensa: �Hum, creo que puedo usar esto en mi beneficio.� As� que pone coto a la b�squeda de Richard hijo y sacrifican a William Billy Blitz Burkhart al dios de la justicia. Los Ochos se disgregan y los chicos buenos se apuntan un tanto. Y Richard hijo se escabulle, un tanto para Irving, porque tiene a Richard padre en el bolsillo. Desde entonces todos viven felices. �Me he perdido algo?
��En realidad es Billy Blitzkrieg.
��Pues Blitzkrieg. El caso es que todo qued� empaquetado a principios de la primavera, �s�?
��A finales de marzo. Y a principios de mayo Richard Ross junior se traslad� a Idaho.
��De acuerdo, as� que en junio alguien entra en la casa de Sam Weiss y roba su pistola. Luego en julio, el d�a despu�s de nuestra fiesta nacional, nada menos, una chica mestiza es raptada de su casa y asesinada. No violada, pero asesinada, lo cual es importante recordar. El asesinato se hace pasar como un suicidio. Pero lo hacen mal, y todo apunta a alguien nuevo en esto. El caso se asigna a Garc�a y Green, que finalmente se dan cuenta de que se trata de un asesinato y conducen una investigaci�n que no les lleva a ninguna parte, porque, consciente o inconscientemente, los empujan en esa direcci�n. Ahora, diecisiete a�os despu�s, el arma del crimen se relaciona de manera incontrovertible con alguien que s�lo unos meses antes del asesinato formaba parte de los Ochos. �Qu� me he perdido?
��Creo que lo tienes todo.
��Entonces la pregunta es: �cabe la posibilidad de que los Ochos no hubieran terminado? �Que continuaran fomentando sus ideas, s�lo que trataban de ocultar su firma. Y que subieran la apuesta inicial para incluir el asesinato?
Rider neg� lentamente con la cabeza.
��Cualquier cosa es posible, pero eso no tiene mucho sentido. El objetivo de los Ochos eran las afirmaciones, afirmaciones p�blicas. Quemaban cruces y pintaban sinagogas. Pero asesinar a alguien y despu�s intentar camuflado como suicidio no es una gran afirmaci�n.
Bosch asinti� con la cabeza. Rider ten�a raz�n. El razonamiento carec�a de fluidez l�gica.
��Ahora bien, sab�an que ten�an al departamento tras sus pasos -dijo Bosch-. Quiz�s algunos de ellos continuaban operando, pero como un movimiento subterr�neo.
��Como he dicho, cualquier cosa es posible.
��De acuerdo, as� que tenemos a Ross junior supuestamente en Idaho y tenemos a Burkhart en Wayside. Los dos l�deres. �Qui�n quedaba adem�s de Mackey?
��Hay otros cinco nombres en el archivo. Ninguno de los nombres me dec�a nada.
��Por ahora es nuestra lista de sospechosos. Hemos de investigarlos y ver de d�nde vinieron� Espera un momento, espera un momento. �Burkhart estaba todav�a en Wayside? Dijiste que le cay� un a�o, �no? Eso significa que habr�a salido en cinco o seis meses a no ser que se metiera en problemas all�. �Cu�ndo ingres� exactamente?
Rider neg� con la cabeza.
��No, tuvo que ser a finales de marzo o primeros de abril cuando ingres� en Wayside. No podr�a haber�
��No importa cu�ndo ingres� en Wayside. �Cu�ndo lo detuvieron? �Cu�ndo fue el asunto de la sinagoga?
��Fue en enero. Primeros de enero. Tengo la fecha exacta en el archivo.
��De acuerdo, primeros de enero. Dijiste que las huellas en una lata de espray lo vinculaban con Burkhart. �Cu�nto tardar�an en el ochenta y ocho, cuando probablemente todav�a lo hac�an a mano, una semana si era un caso caliente como �ste? Si detuvieron a Burkhart a finales de enero y no present� fianza�
Levant� las manos en alto, permitiendo que Rider terminara.
��Febrero, marzo, abril, mayo, junio -dijo ella con excitaci�n-. Cinco meses. Si gan� cr�ditos de tiempo podr�a f�cilmente haber salido �en julio!
Bosch asinti�. El sistema penitenciario del condado albergaba a internos que esperaban juicio o cumpl�an sentencias de un a�o o menos. Durante d�cadas el sistema hab�a estado superpoblado y la poblaci�n reclusa limitada a un m�ximo dictado por el juez. Esto result� en la rutinaria liberaci�n de internos a trav�s de las ratios de reducci�n de condena que fluctuaban seg�n la poblaci�n penitenciaria de cada c�rcel, pero que a veces llegaban hasta los tres d�as de reducci�n por cada uno cumplido.
��Esto tiene buen aspecto, Harry.
��Quiz� demasiado bueno. Hemos de atarlo.
��Cuando volvamos, me meter� en el ordenador y descubrir� cu�ndo sali� de Wayside. �Qu� tiene esto que ver con la escucha?
Bosch pens� un momento acerca de si deber�an ralentizar las cosas.
��Creo que seguimos adelante con el pinchazo. Si la fecha de Wayside encaja, vigilaremos a Mackey y a Burkhart. De todos modos, asustaremos a Mackey porque es el d�bil. Lo haremos cuando est� en el trabajo y lejos de Burkhart. Si estamos en lo cierto, le llamar�. -Se levant�-. Pero a�n hemos de investigar los otros nombres, los otros miembros de los Ochos -a�adi�.
Rider no se levant�. Lo mir�.
���Crees que va a funcionar?
Bosch se encogi� de hombros.
��Ha de funcionar.
Mir� en torno a la oscura estaci�n de tren. Comprob� caras y ojos, buscando a alguien que apartara r�pidamente la mirada. En parte hab�a esperado ver a Irving entre la multitud de viajeros. Don Limpio en escena. Eso era lo que Bosch sol�a pensar cuando Irving aparec�a en la escena de un Crimen.
Rider se levant�. Tiraron las tazas vac�as en una papelera y caminaron hacia las puertas principales de la estaci�n. Cuando llegaron all�, Bosch mir� detr�s de ellos, buscando de nuevo a alguien que los estuviera siguiendo. Sab�a que ahora ten�a que considerar esas posibilidades. El lugar que veinte minutos antes le hab�a parecido c�lido y acogedor ahora le parec�a sospechoso y ominoso. Las voces del interior ya no eran alegres susurros. Hab�a un filo agudo en ellas. Sonaban enfadadas.
Cuando salieron, se fij� en que el sol se hab�a desplazado detr�s de las nubes. No iba a necesitar las gafas de sol en su paseo de vuelta.
��Lo siento, Harry -dijo Rider.
���Por qu�?
��Pensaba que tu vuelta ser�a diferente. Aqu� estamos, es tu primer caso y el high jingo est� por todas partes.
Bosch asinti� cuando franquearon la puerta principal. Vio el reloj de sol y las palabras grabadas en granito debajo. Sus ojos se fijaron en la �ltima l�nea,
Valor para actuar

��No tengo miedo -dijo-, pero ellos s� deber�an tenerlo.
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��Listo, para empezar -respondi� el inspector Garc�a cuando Bosch le pregunt� si estaba preparado.
Bosch asinti� con la cabeza y se acerc� a la puerta para dejar entrar a las dos mujeres del Daily News.
��Hola, soy McKenzie Ward -dijo la primera.
Obviamente era la periodista. La otra mujer llevaba una bolsa de c�mara fotogr�fica y un tr�pode.
��Soy Emmy Ward -dijo la fot�grafa.
���Hermanas? -pregunt� Garc�a, aunque la respuesta era obvia por lo mucho que se parec�an las dos mujeres: ambas de veintitantos, ambas rubias atractivas con amplias sonrisas.
��Yo soy la mayor -dijo McKenzie-, pero no por mucho.
Se estrecharon las manos.
���C�mo acaban dos hermanas en el mismo diario, y luego en el mismo reportaje? -pregunt� Garc�a.
��Yo llevaba varios a�os en el News y Emmy simplemente se present�. No es tan dif�cil. Hemos trabajado mucho juntas. Los reportajes fotogr�ficos se asignan al azar. Hoy trabajamos juntas, ma�ana tal vez no.
���Le importa si sacamos las fotos antes? -pregunt� Emmy-. Tengo otro encargo y he de irme en cuanto termine.
��Por supuesto -dijo Garc�a, siempre complaciente-. �D�nde me quieren?
Emmy Ward prepar� una foto de Garc�a sentado a la mesa de reuniones con el expediente del caso delante de �l. Bosch se lo hab�a llevado como atrezo. Mientras se realizaba la sesi�n fotogr�fica, Bosch y McKenzie se quedaron a un lado charlando. Antes, hab�an hablado en profundidad por tel�fono y ella hab�a accedido al acuerdo. Si publicaba el art�culo en el diario al d�a siguiente ser�a la primera de la fila para la exclusiva cuando detuvieran al asesino. McKenzie no hab�a accedido con facilidad. Garc�a hab�a actuado con torpeza al inicio, antes de ceder la negociaci�n a Bosch. Bosch era lo bastante listo para saber que ning�n periodista permitir�a que el departamento de polic�a le dictara cu�ndo se publicar�a un art�culo o c�mo se escribir�a �ste. De manera que Bosch se concentr� en el cu�ndo, no en el c�mo. Part�a de la suposici�n de que McKenzie Ward podr�a escribir un art�culo que sirviera a sus prop�sitos. S�lo necesitaba que se publicara en el peri�dico cuanto antes. Kiz Rider ten�a una cita con una jueza esa tarde. Si se aceptaba la solicitud de la escucha, estar�an preparados para actuar a la ma�ana siguiente.
���Ha hablado con Muriel Verloren? -le pregunt� la periodista a Bosch.
��S�, estar� all� toda la tarde y est� preparada para hablar.
��Saqu� los recortes y le� todo lo que se public� en su momento (yo ten�a ocho a�os entonces) y hay varias menciones al padre y a su restaurante. ��l tambi�n estar� all�?
��No lo creo. Se fue. En cualquier caso es m�s una historia de la madre. Ella es la que ha mantenido la habitaci�n de la hija sin tocarla durante diecisiete a�os. Dijo que puede hacer una foto all� si quieren.
���En serio?
��En serio.
Bosch vio que McKenzie observaba la preparaci�n de la foto con Garc�a. Sab�a lo que estaba pensando. La madre en la habitaci�n congelada en el tiempo ser�a una imagen mucho mejor que un viejo polic�a sentado ante su escritorio con una carpeta. La periodista mir� a Bosch mientras empezaba a hurgar en su bolso.
��Entonces he de hacer una llamada para ver si puedo quedarme con Emmy.
��Adelante.
McKenzie sali� de la oficina, probablemente porque no quer�a que Garc�a le oyera decirle a un jefe de redacci�n que necesitaba que Emmy se quedara en esa asignaci�n porque tendr�a una foto mejor con la madre.
Volvi� a entrar al cabo de tres minutos e hizo una se�al con la cabeza a Bosch, que interpret� que Emmy iba a quedarse con ella para el art�culo.
���Entonces esto va a salir ma�ana? -pregunt�, s�lo para asegurarse una vez m�s.
��Est� preparado para la ventana, depende de la foto. Mi redactor quer�a guardarlo para el domingo, hacer un reportaje m�s largo, pero le dije que era una cuesti�n competitiva. Siempre que podemos adelantarnos al Times en una historia lo hacemos.
��S�, �qu� dir� cuando el Times no publique nada? Sabr� que le ha enga�ado.
��No, pensar� que el Times elimin� el art�culo porque les ganamos de mano. Ocurre constantemente.
Bosch asinti� de manera pensativa; entonces pregunt�:
���Qu� quiere decir que est� preparado para la ventana?
��Cada d�a publicamos una noticia con una foto en la cubierta. Lo llamamos la ventana porque est� en el centro de la p�gina, y porque la foto puede verse a trav�s del cristal en las cajas de diarios de las calles. Es un lugar privilegiado.
��Bien.
Bosch estaba nervioso por el papel que iba a desempe�ar el art�culo.
��Si me joden con esto, no lo olvidar� -dijo McKenzie con tranquilidad.
Hab�a cierta amenaza en el tono, la reportera dura saliendo a la palestra. Bosch levant� las manos, como si no tuviera nada que ocultar.
��No se preocupe. Tendr� la exclusiva. En cuanto detengamos a alguien, la llamar� a usted y s�lo a usted.
��Gracias. Ahora, s�lo para repasar otra vez las reglas, puedo citarle por su nombre en el art�culo, pero no quiere salir en ninguna foto, �correcto?
��S�. Podr�a tener que hacer alg�n trabajo secreto en esto. No quiero mi foto en el peri�dico.
��Entendido. �Qu� trabajo secreto?
��Nunca se sabe. S�lo quiero mantener la opci�n abierta. Adem�s, el inspector es mejor para la foto. Ha convivido con el caso m�s que yo.
��Bueno, creo que ya tengo lo que necesito de los recortes y de nuestra llamada de antes, pero todav�a quiero sentarme con ustedes dos unos minutos.
��Lo que necesite.
��Listo -dijo Emmy, al cabo de unos minutos. La fot�grafa empez� a desmontar su equipo.
��Llama a la redacci�n -dijo la hermana-. Creo que ha habido un cambio y te quedas conmigo.
��Oh -dijo Emmy, a la que no pareci� importarle.
���Por qu� no haces la llamada fuera mientras seguimos con la entrevista? -propuso McKenzie-. Quiero volver al peri�dico para escribir esto lo antes que podamos.
La periodista y Bosch se sentaron a la mesa con Garc�a mientras la fot�grafa iba a comprobar sus nuevas �rdenes. McKenzie empez� por preguntarle a Garc�a qu� le hab�a enganchado del caso durante tanto tiempo que le hizo pasarlo a la unidad de Casos Abiertos. Mientras Garc�a daba una respuesta que se iba por las ramas acerca de los casos que persegu�an a un detective, Bosch sinti� una oleada de desprecio. Sab�a lo que la periodista no sab�a, que Garc�a, de manera consciente o inconsciente, hab�a permitido que la investigaci�n se desviara diecisiete a�os antes. El hecho de que al parecer Garc�a desconociera que su investigaci�n hab�a sido manipulada de alg�n modo era para Bosch el menor de los pecados. Si no mostraba corrupci�n personal o cesi�n a una presi�n de las altas esferas del departamento, cuando menos mostraba incompetencia.
Despu�s de unas pocas preguntas m�s a Garc�a, la periodista desvi� su atenci�n a Bosch y le pregunt� qu� novedad hab�a en el caso diecisiete a�os despu�s.
��Lo principal es que tenemos el ADN del que dispar� -dijo-. Nuestra Divisi�n de Investigaciones Cient�ficas conserv� tejido y sangre hallados en el arma homicida. Esperamos que el an�lisis permita conectarlo con un sospechoso cuyo ADN ya est� en la base de datos del Departamento de Justicia, o usarlo en comparaciones para eliminar o identificar sospechosos. Estamos en el proceso de revisar a todos aquellos relacionados con el caso. El ADN de cualquiera que nos parezca sospechoso ser� cotejado con el que tenemos. Eso es algo que el inspector Garc�a no pod�a hacer en el ochenta y ocho. Esperamos que esto cambie las cosas esta vez.
Bosch explic� c�mo el arma extrajo una muestra de ADN de la persona que la dispar�. La periodista parec�a muy interesada por la casualidad del caso y tom� detalladas notas.
Bosch estaba satisfecho. La pistola y la historia del ADN eran lo que quer�a que saliera en el peri�dico. Quer�a que Mackey leyera el art�culo y supiera que su ADN ya estaba en el ordenador, que estaba siendo analizado y comparado.
Mackey sab�a que una muestra suya ya estaba en la base de datos del Departamento de Justicia. La esperanza era que le hiciera sentir p�nico. Quiz�s intentar�a huir, quiz� cometer�a un error y har�a una llamada en la que discutir�a el crimen. Un error era todo cuanto necesitaban.
���Cu�nto tardar�n en tener resultados del Departamento de Justicia? -pregunt� McKenzie.
Bosch se inquiet�. Trataba de no mentir directamente a la periodista.
��Ah, es dif�cil de decir -respondi�-. El Departamento de Justicia prioriza las solicitudes de comparaciones y siempre hay una demora. Deber�amos tener algo en cualquier momento a partir de ahora.
Bosch estaba satisfecho con su respuesta, pero entonces la periodista le lanz� otra granada a la madriguera.
���Y la raza? -dijo-. Le� todos los recortes y parec�a que nunca se mencion� nada en un sentido � otro de que esta chica fuera mestiza. �Cree que eso intervino en el m�vil de su asesinato?
Bosch ech� una mirada a Garc�a y esper� que �ste respondiera primero.
��El caso se explor� a fondo en ese sentido en mil novecientos ochenta y ocho -dijo Garc�a-. No encontramos nada que apoyara el �ngulo racial. Por eso probablemente no estaba en los recortes.
La periodista se concentr� en Bosch, buscando la opini�n presente sobre la cuesti�n.
��Hemos revisado a conciencia el expediente del caso y no hay nada en �l que apoye una motivaci�n racial en el caso -dijo Bosch-. Obviamente vamos a revisar la investigaci�n, de principio a fin, y buscaremos cualquier cosa que pueda haber desempe�ado un papel en el m�vil del crimen.
Bosch mir� a Ward y se prepar� para que ella no aceptara su respuesta y siguiera presionando. Sopes� la posibilidad de que la motivaci�n racial flotara en el art�culo. Eso podr�a mejorar las posibilidades de suscitar alg�n tipo de respuesta por parte de Mackey, pero tambi�n advertirle de lo cerca que estaban de �l. Decidi� dejar la respuesta tal cual. La periodista no insisti� y cerr� el cuaderno.
��Creo que tengo lo que necesito por ahora -dijo-. Voy a hablar con la se�ora Verloren y despu�s tendr� que darme prisa y redactar esto para que salga ma�ana. �Hay alg�n n�mero en el que pueda localizarle, detective Bosch? R�pidamente, si es preciso.
Bosch sab�a que ella lo ten�a. Con reticencia le dio su n�mero de m�vil, sabiendo que significaba que en el futuro la periodista tendr�a una l�nea directa con �l y la usar�a en relaci�n con cualquier caso o art�culo. Era la �ltima cuota a pagar en el trato que hab�an hecho.
Los tres se levantaron de la mesa y Bosch advirti� que Emmy Ward hab�a vuelto a entrar en silencio en la oficina y se hab�a quedado sentada junto a la puerta durante la entrevista. �l y Garc�a dieron las gracias por venir a las dos hermanas y se despidieron. Bosch se qued� en la oficina con Garc�a.
��Creo que ha ido bien -dijo Garc�a despu�s de que se cerrara la puerta.
��Eso espero -dijo Bosch-. Me ha costado mi n�mero de m�vil. Tengo ese n�mero desde hace tres a�os. Ahora tendr� que cambiarlo y avisar a todo el mundo. Va a ser un grano en el culo, eso es lo que va a ser.
Garc�a no hizo caso de la queja.
���C�mo est� seguro de que ese tipo, Mackey, va a ver el art�culo?
��No estamos seguros. De hecho creo que es disl�xico. Puede que ni siquiera sepa leer.
La boca de Garc�a se abri�.
��Entonces �qu� estamos haciendo?
��Bueno, tenemos un plan para asegurarnos de que se entere del contenido del art�culo. No se preocupe, por eso. Lo hemos previsto. Tambi�n hay otro nombre que ha surgido desde ayer. Un amigo de Mackey entonces y ahora. Se llama William Burkhart. Cuando usted estaba en el caso se le conoc�a como Billy Blitzkrieg. �Le suena?
Garc�a puso su mejor expresi�n de profunda reflexi�n, como la que hab�a usado para la c�mara, y se situ� detr�s de la mesa. Neg� con la cabeza.
��No creo que surgiera -dijo.
��S�, probablemente lo habr�a recordado.
Garc�a permaneci� de pie, pero se inclin� sobre el escritorio para mirar su agenda.
��Veamos, �qu� tengo ahora?
��Me tiene a m�, inspector -dijo Bosch.
Garc�a lo mir�.
���Disculpe?
��Necesito unos minutos m�s para aclarar parte de este material que ha surgido.
���Qu� material? �Se refiere a este nuevo tipo Blitzkrieg?
��S�, y al material por el que me pregunt� la periodista y sobre el que mentimos. El �ngulo racial.
Bosch observ� la expresi�n p�trea de Garc�a.
��No le he mentido a ella y no le ment� a usted ayer. No lo encontramos. Nosotros no vimos un �ngulo racial en esto.
���Nosotros?
��Mi compa�ero y yo.
���Est� seguro de eso?
El tel�fono de su escritorio son�. Garc�a lo cogi� y muy enfadado dijo: �Ni llamadas, ni intrusiones�, antes de colgarlo de nuevo.
��Detective, quiero recordarle con qui�n est� hablando -dijo Garc�a sin inmutarse-. Ahora, d�game, �qu� co�o quiere decir con que si estoy seguro? �Qu� est� diciendo?
��Con el debido respeto al rango, se�or, el caso fue desviado del �ngulo racial en el ochenta y ocho. Le creo cuando dice que no lo vio. De lo contrario, no me lo imagino llamando, a Casos Abiertos y record�ndole a Pratt que hab�a ADN en el caso. Pero si no sab�a lo que estaba ocurriendo, entonces su compa�ero ciertamente lo sab�a. �En alg�n momento habl� de la presi�n que sufri� en este caso por parte de la direcci�n?
��Ron Green era el mejor detective con el que he trabajado. No voy a permitirle que mancille su reputaci�n.
Se quedaron a s�lo unos palmos de distancia, con el escritorio entre ellos, y ambos con mirada desafiante.
��No me interesan las reputaciones. Me interesa la verdad. Ayer dijo que se comi� la pistola unos a�os despu�s de este caso. �Por qu�? �Dej� alguna nota?
��La carga, detective. No pod�a llevada m�s. Estaba atormentado por los que se escaparon.
���Y por los que dej� escapar?
Garc�a se�al� con un dedo airado a Bosch.
���C�mo co�o se atreve? Est� en terreno resbaladizo, Bosch. Puedo hacer una llamada a la sexta planta y estar� en la calle antes de que se ponga el sol. �Me entiende? Le conozco. Acaba de volver del retiro, y eso supone que depende de una sola llamada. �Me entiende?
��Claro. Le entiendo.
Bosch se sent� en una de las sillas que hab�a delante del escritorio, esperando que pudiera diluir un poco la tensi�n reinante. Garc�a vacil� y despu�s tambi�n se sent�.
��Considero que lo que acaba de decirme es completamente insultante -dijo, con la voz exprimida por la ira.
��Lo siento, inspector. Estaba intentando ver lo que sab�a.
��No entiendo.
��Lo siento, se�or, pero el caso fue decididamente bloqueado por la cadena de mando. No quiero entrar en nombres con usted en este punto. Algunos de ellos siguen en activo. Pero creo que este caso gira en torno a la raza, y la conexi�n de Mackey y ahora de Burkhart lo prueba. Y entonces no ten�an a Mackey y Burkhart, pero ten�an la pistola y hab�a otras cosas. Necesitaba saber si form� parte de eso. Dir�a por su reacci�n que no.
��Pero me est� diciendo que mi compa�ero s� estuvo implicado y que me lo ocult�.
Bosch asinti� con la cabeza.
��Es imposible -protest� Garc�a-. Ron y yo ten�amos una relaci�n muy estrecha.
��Todos los compa�eros la tienen, inspector. Pero no tanto. Por lo que yo entiendo, usted se ocup� del expediente y Green progres� en el caso. Si encontr� resistencia en el interior del departamento, podr�a haber escogido ocult�rselo. Creo que lo hizo. Quiz� le estaba protegiendo, quiz� se sent�a humillado por ser vulnerable a la presi�n.
Garc�a baj� la mirada a su escritorio. Bosch comprendi� que estaba mirando un recuerdo. La expresi�n p�trea de su rostro empez� a resquebrajarse.
��Creo que tal vez sab�a que algo iba mal -dijo tranquilamente-. Hacia la mitad.
���C�mo es eso?
��Al principio decidimos dividirnos a los padres. Ron se ocup� del padre, y yo de la madre. Ya sabe, para establecer relaciones. Ron estaba teniendo problemas con el padre. Era imprevisible. Se hab�a mostrado pasivo, y de repente, estaba siempre encima de Ron, buscando resultados. Pero hab�a algo m�s, y Ron me lo ocult�.
���Le pregunt� al respecto?
��S�. Le pregunt�. S�lo me dijo que el padre era un incordio. Dijo que estaba paranoico por la raza, que pensaba que su hija hab�a sido asesinada por una cuesti�n racial. Y luego dijo algo m�s que todav�a recuerdo. Dijo: �No podemos meternos en eso.� �sas fueron sus palabras, y me impact� porque no me parec�a el Ron Green que yo conoc�a. �No podemos meternos en eso.� El Ron Green que yo conoc�a se habr�a metido donde hubiera hecho falta para resolver el caso. No hab�a barreras para �l. No hasta este caso.
Garc�a levant� la mirada y Bosch asinti� con la cabeza, su forma de darle las gracias por abrirse.
���Cree que tiene algo que ver con lo que ocurri� despu�s? -pregunt� Bosch.
���Se refiere al suicidio?
��S�.
��Quiz�. No lo s�. Cualquier cosa es posible. Despu�s del caso seguimos direcciones diferentes. La cuesti�n con un compa�ero es que una vez que acaba el trabajo, no hay mucho de lo que hablar.
��Cierto -dijo Bosch.
��Yo estaba en una reuni�n de mando en la Setenta y siete, me asignaron all� despu�s de hacerme teniente. Fue entonces cuando descubr� que hab�a muerto. La noticia me lleg� en una reuni�n de equipo. Supongo que eso muestra cu�nto nos hab�amos separado. Descubr� que se hab�a suicidado una semana despu�s de que lo hiciera.
Bosch se limit� a asentir. No hab�a nada que pudiera decir.
��Creo que ahora tengo una reuni�n de direcci�n, detective -dijo Garc�a-. Es hora de que se vaya.
��S�, se�or, pero �sabe?, estaba pensando que para presionar a Ron Green de ese modo ten�an que contar con alg�n arma. �Recuerda algo as�? �Ten�a en aquel momento alguna investigaci�n de Asuntos Internos?
Garc�a neg� con la cabeza. No estaba diciendo que no a la pregunta de Bosch, estaba diciendo que no a otra cosa.
��Mire, este departamento siempre ha tenido m�s polic�as asignados a investigar polic�as que a investigar asesinatos. Siempre pensaba que si llegaba a la cima cambiar�a eso.
���Est� diciendo que hab�a una investigaci�n?
��Estoy diciendo que era raro en el departamento el que no ten�a nada en su historial. Hab�a un archivo sobre Ron, seguro. Hab�a sido acusado de agredir a un sospechoso. Era mentira. Cuando Ron lo estaba poniendo en la parte de atr�s del coche el chico se golpe� la cabeza y hubieron de ponerle puntos. Gran caso, �eh? Result� que el chico ten�a contactos y Asuntos Internos no iba a dejarlo.
��De manera que podr�an haberlo usado para manipular este caso.
��Podr�an, depende de si usted tiene mucha fe en las conspiraciones.
Bosch pens� que cuando se trataba del Departamento de Polic�a de Los �ngeles ten�a mucha fe, pero no lo dijo.
��De acuerdo, se�or, me hago una idea -dijo en cambio-. Ahora me voy a ir.
��Bosch se puso en pie.
��Entiendo su necesidad de conocer todo esto -dijo Garc�a-, pero no aprecio la forma en que me ha acorralado.
��Lo siento, se�or.
��No, no lo siente, detective.
Bosch no dijo nada. Se acerc� a la puerta y la abri�. Mir� a Garc�a y trat� de pensar en algo que decir. No se le ocurri� nada. Se volvi� y sali�, cerrando la puerta tras de s�.
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Kiz Rider todav�a estaba sentada en la sala de espera del despacho de la jueza Anne Demchak cuando lleg� Bosch. �ste, que se hab�a quedado atrapado en el tr�fico de media tarde al volver al centro desde Van Nuys, ya tem�a perderse la conferencia con la jueza. Rider estaba leyendo una revista, y el primer pensamiento de Bosch fue que en ese punto del caso ser�a incapaz de empezar a hojear sin prisas una revista. En ese punto su concentraci�n no pod�a dividirse. Estaba concentrado en una sola cosa. De un modo extra�o, lo vinculaba con el surf, una pr�ctica a la que no se hab�a dedicado desde el verano de 1964, cuando se escap� de una casa de acogida y vivi� en la playa. Hab�an pasado muchos a�os desde entonces, pero todav�a recordaba el t�nel de agua. El objetivo era meterte en el t�nel, el lugar donde el agua te envolv�a por completo, donde el mundo se reduc�a a deslizarse sobre el mar. Bosch estaba en el t�nel. No exist�a nada salvo el caso.
���Cu�nto tiempo llevas aqu�? -pregunt�. Rider mir� el reloj.
��Unos cuarenta minutos.
���Ha estado todo ese tiempo con la solicitud?
��S�.
���Est�s preocupada?
��No. He acudido a ella antes. Una vez en un caso de Hollywood despu�s de que t� lo dejaras. S�lo es concienzuda. Lee todas las p�ginas. Tarda un rato, pero es una de las buenas.
��El art�culo sale ma�ana. Necesitamos que lo firme hoy.
��Ya lo s�, Harry. C�lmate. Si�ntate.
Bosch se qued� de pie. Los jueces de guardia segu�an un turno de rotaci�n. Que les hubiera tocado Demchak era pura suerte.
��Nunca he tratado antes con ella -dijo-. �Era fiscal?
��No, del otro lado. Abogada defensora.
Bosch gimi�. Seg�n su experiencia, los abogados defensores que se convert�an en jueces siempre conservaban al menos la sombra de su lealtad hacia el banquillo de los acusados.
��Tenemos problemas -dijo �l.
��No. No pasar� nada. Por favor, si�ntate. Me est�s poniendo nerviosa.
���Judy Champagne a�n lleva la toga? Quiz� podamos llev�rselo a ella.
Judy Champagne era una antigua fiscal casada con un ex polic�a. Sol�an decir que �l los cazaba y ella los met�a en el horno. Desde que se convirti� en jueza, era la favorita de Bosch para llevarle las �rdenes. No porque tendiera hacia los polis. No lo hac�a. Era justa y con eso pod�a contar Bosch.
��Sigue siendo jueza, pero no podemos ir paseando las �rdenes por el edificio. Ya lo sabes, Harry. Ahora �puedes hacer el favor de sentarte? Tengo que ense�arte algo.
Bosch ocup� la silla que estaba junto a la de Rider.
���Qu�?
��Tengo el expediente de la condicional de Burkhart.
Rider sac� una carpeta de la bolsa, la abri� y la puso en la mesita, delante de Bosch. Se�al� con la u�a una l�nea del documento de excarcelaci�n. Bosch se inclin� para leerlo.
��Excarcelado de Wayside el primero de julio de mil novecientos ochenta y ocho. Enviado a presentarse en las oficinas de libertad condicional el cinco de julio en Van Nuys. Se enderez� y mir� a su compa�era.
��Estaba en la calle.
��Eso es. Lo detuvieron por vandalismo en la sinagoga el veintis�is de enero. Nunca present� fianza y, con la reducci�n de pena, sali� de Wayside cinco meses despu�s. Es un buen candidato.
Bosch sinti� una inyecci�n de excitaci�n al ver que las cosas parec�an encajar.
��Muy bien. �Has modificado la solicitud para incluirlo?
��Lo cito, pero no de manera prominente. Mackey sigue siendo el v�nculo directo por la pistola.
Bosch asinti� y mir� al escritorio vac�o que hab�a al otro lado de la sala, donde normalmente se sentaba la ayudante de la jueza. La placa del escritorio dec�a �Kathy Chrzanowski�, y Bosch se pregunt� c�mo se pronunciar�a el apellido y d�nde estaba, pero enseguida decidi� tratar de no pensar en lo que estaba ocurriendo en el interior del despacho del juzgado.
���Quieres saber lo �ltimo del inspector Garc�a? -pregunt�.
Rider estaba guard�ndose la carpeta en el bolso.
��Claro.
Bosch pas� los siguientes diez minutos contando su visita a Garc�a, la entrevista del peri�dico, y las revelaciones del inspector al final.
���Crees que te dijo todo? -pregunt� ella.
���Te refieres a cu�nto sab�a de lo que ocurri� entonces? No, pero me cont� todo lo que estaba dispuesto a admitir.
��Creo que tuvo que estar metido en el trato. No se me ocurre que un compa�ero hiciera un trato sin que el otro lo supiera. No un trato as�.
��Entonces �por qu� iba a pedir a Pratt que enviara el ADN al Departamento de Justicia? �No se habr�a quedado sentado como hab�a estado haciendo durante diecisiete a�os?
��No necesariamente. Una conciencia culposa funciona de maneras extra�as, Harry. Quiz�s ha estado carcomiendo a Garc�a todos esos a�os y decidi� llamar a Pratt para sentirse mejor al respecto. Adem�s, pongamos que �l estuviera en el trato de entonces con Irving. Tal vez se anim� a telefonear porque se sent�a seguro despu�s de que Irving hubiera sido apartado por el nuevo jefe.
Bosch pens� en la reacci�n de Garc�a al decirle que Green podr�a haber estado atormentado por los que dej� escapar. Quiz� Garc�a se hab�a enfurecido porque era �l quien estaba atormentado.
��No lo s� -dijo Bosch-. Quiz�
El tel�fono m�vil de Bosch zumb�. Cuando �ste lo sac� del bolsillo, Rider dijo:
��Ser� mejor que lo apagues antes de que entremos. A la jueza Demchak no le gusta nada que suenen esos chismes en su despacho. O� que le confisc� el tel�fono a un fiscal.
Bosch asinti� con la cabeza. Abri� el m�vil y dijo �hola�.
���Detective Bosch?
��S�.
��Soy Tara Wood. Cre�a que ten�amos una cita.
Antes de que ella terminara la frase, Bosch record� de repente que se hab�a olvidado de la reuni�n en la CBS y del plato de gumbo que hab�a planeado comerse antes. Ni siquiera hab�a tenido tiempo de almorzar.
��Tara, lo lamento profundamente. Ha surgido algo y hemos tenido que salir corriendo. Deber�a haber llamado, pero se me olvid�. Voy a necesitar reprogramar la entrevista, si todav�a quiere hablar conmigo despu�s de esto.
��Oh, claro, no hay problema. S�lo que ten�a a un par de los guionistas del programa por aqu�. Iban a intentar hablar con usted.
���Qu� programa?
��Caso Abierto. Recuerda, le dije que ten�a un�
��Ah, s�, el programa. Bueno, lo lamento.
Bosch ya no se sent�a tan mal. Ella hab�a estado intentando usar la entrevista con alg�n inter�s publicitario. Se pregunt� si a Tara Wood le quedaba alg�n sentimiento por Rebecca Verloren. Como si adivinara sus pensamientos, ella pregunt� por el caso.
���Est� ocurriendo algo en el caso? �Por eso no ha venido?
��M�s o menos. Estamos haciendo progresos, pero ahora mismo no puedo decirle�, bueno, de hecho, hay algo. �Ha pensado en el nombre que le mencion� anoche? �Roland Mackey? �Le suena de algo?
��No, todav�a no.
��Tengo otro. �Qu� me dice de William Burkhart? �Quiz� Bill Burkhart?
Hubo un largo silencio mientras Wood hac�a un escaneo de memoria.
��No, lo siento. No creo que lo conozca.
���Y el nombre Billy Blitzkrieg?
���Billy Blitzkrieg?�Est� de broma?
��No, �lo reconoce?
��No, en absoluto. Me suena a estrella del heavy metal.
��No, no lo es. Pero �est� segura de que no reconoce ninguno de los nombres?
��Lo siento, detective.
Bosch levant� la mirada y vio a una mujer que los llamaba desde la puerta abierta del despacho de la jueza. Rider lo mir� y se pas� un dedo por el cuello.
��Mire, Tara, he de colgar. La llamar� para concertar la entrevista lo antes que pueda. Le pido disculpas otra vez y la llamar� pronto. Gracias.
Bosch cerr� el tel�fono antes de que ella pudiera responder e inmediatamente lo apag�. Sigui� a Rider por la puerta que le sosten�a una mujer que Bosch supuso que era Kathy Chrzanowski.
En el otro extremo de la sala, las cortinas estaban corridas en las ventanas de suelo a techo. Una �nica l�mpara de escritorio iluminaba el despacho. Detr�s de la mesa, Bosch vio a una mujer que aparentaba estar cercana a los setenta. Parec�a menuda detr�s de la enorme mesa de madera oscura. Ten�a un rostro amable que a Bosch le dio esperanzas de poder salir del despacho con una aprobaci�n de las escuchas telef�nicas.
��Detectives, pasen y si�ntense -dijo ella-. Lamento haberles hecho esperar.
��No hay problema, se�or�a -dijo Rider-. Le agradecemos que lo haya estudiado a fondo.
Bosch y Rider ocuparon sendas sillas delante del escritorio. La jueza no llevaba su toga negra; Bosch la vio en un colgador de la esquina. Junto a la pared hab�a una fotograf�a enmarcada de Demchak con un magistrado del tribunal supremo notoriamente liberal. Bosch sinti� que se le hac�a un nudo en el est�mago. Luego vio otras dos fotograf�as enmarcadas en el escritorio. Una era de un anciano y un ni�o con palos de golf. Su marido y un nieto, quiz�. La otra foto mostraba a una ni�a de unos nueve a�os en un columpio. Pero los colores se estaban desvaneciendo. Era una foto vieja. Quiz�s era su hija. Bosch empez� a pensar que la conexi�n con los ni�os podr�a establecer la diferencia.
��Parece que tienen prisa con esto -dijo la jueza-. �Hay alguna raz�n que la justifique?
Bosch mir� a Rider y ella se inclin� hacia delante para responder. Era su jugada. �l s�lo estaba como refuerzo y para enviar a la jueza el mensaje de que se trataba de algo importante. Los polis ten�an que ser corporativistas en alguna ocasi�n.
��S�, se�or�a, un par de razones -empez� Rider-. La principal es que creemos que ma�ana se publicar� un art�culo de peri�dico en el Daily News. Eso podr�a causar que el sospechoso, Roland Mackey, contactara con otros sospechosos (uno de los cuales figura en la orden) y hablar� del asesinato. Como puede ver por la orden, creemos que hay m�s de un individuo implicado en este crimen, pero s�lo tenemos a Mackey relacionado directamente con �l. Si tenemos preparadas las escuchas cuando se publique el art�culo de peri�dico podr�amos lograr identificar al resto de los implicados a trav�s de sus llamadas y conversaciones.
La jueza asinti�, pero no los estaba mirando. Ten�a los ojos fijos en los formularios de solicitud y autorizaci�n. Su expresi�n era seria y Bosch empez� a tener una mala sensaci�n. Al cabo de unos segundos, ella dijo:
���Y la otra raz�n para la prisa?
��Ah, s� -dijo Rider, simulando haberlo olvidado-. La otra raz�n es que creemos que Roland Mackey todav�a podr�a estar implicado en actividades delictivas. No sabemos exactamente qu� traman en este momento, pero creemos que cuanto antes empecemos a escuchar sus conversaciones antes podremos determinarlo y seremos capaces de impedir que alguien se convierta en v�ctima. Como puede ver por la solicitud, sabemos que ha estado implicado en al menos un asesinato. No creemos que debamos perder tiempo.
Bosch admir� la respuesta de Rider. Era una respuesta cuidadosamente concebida que pod�a poner mucha presi�n para que la jueza firmara la autorizaci�n. Al fin y al cabo, ella era una funcionaria elegida. Ten�a que considerar las ramificaciones de que denegara la solicitud. Si Mackey comet�a un delito que podr�a haberse impedido si la polic�a hubiera escuchado sus llamadas telef�nicas, la jueza ser�a considerada responsable por parte de un electorado al que poco le importar�a que ella hubiera tratado de salvaguardar los derechos personales de Mackey.
��Ya veo -dijo fr�amente Demchak en respuesta a Rider-. �Y cu�l es la causa probable para creer que est� implicado en actividades delictivas en curso, puesto que no puede especificar un delito espec�fico?
��Diversas cosas, jueza. Hace doce meses el se�or Mackey termin� una condena de libertad condicional por un delito sexual e inmediatamente se traslad� a una nueva direcci�n donde su nombre no aparece en ninguna escritura ni contrato de alquiler. No dej� direcci�n de seguimiento a su anterior casero ni en la oficina postal. Est� viviendo en la misma propiedad con un ex presidiario con el que ya hab�a estado implicado en anteriores actividades delictivas documentadas. Por eso William Burkhart tambi�n consta en la solicitud. Y, como puede ver en la solicitud, est� utilizando un tel�fono que no est� registrado a su nombre. Claramente est� volando por debajo del radar, se�or�a. Todas esas cosas juntas trazan una imagen de alguien que toma sus precauciones para ocultar su implicaci�n en actividades delictivas.
��O quiz� s�lo quiere evitar la intrusi�n del gobierno -dijo la jueza-. Sus argumentos siguen siendo muy d�biles, detective. �Tiene alguna otra cosa? No estar�a de m�s.
Rider mir� de soslayo a Bosch, con los ojos bien abiertos. Estaba perdiendo la confianza de que hab�a hecho gala en la sala de espera. Bosch sab�a que lo hab�a puesto todo en la solicitud y sus comentarios en la sala. �Qu� quedaba? Bosch se aclar� la garganta y se inclin� para hablar por primera vez.
��La actividad delictiva previa en la que particip� con el hombre con el que ahora vive eran delitos de odio, se�or�a. Estos tipos hirieron y amenazaron a mucha gente. Mucha gente.
Se acomod� en su asiento, con la esperanza de haber dado una vuelta de tuerca a la presi�n sobre la jueza Demchak.
���Y hace cu�nto tiempo que se produjeron esos delitos? -pregunt� �sta.
��Fueron perseguidos a finales de los a�os ochenta -dijo Bosch-. Pero �qui�n sabe cu�nto tiempo continuaron? La asociaci�n de estos dos hombres obviamente ha continuado.
La jueza no dijo nada durante un minuto mientras parec�a estar leyendo y releyendo la secci�n de resumen de la solicitud de Rider. Una lucecita roja se encendi� en un lado de la mesa. Bosch sab�a que significaba que lo que fuera que tuviera programado en su sala estaba listo para empezar. Todos los abogados y partes hab�an llegado.
Finalmente, la jueza Demchak neg� con la cabeza.
��Simplemente no creo que haya motivos suficientes, detectives. Lo tienen con la pistola, pero no en la escena del crimen. Podr�a haber usado la pistola en los d�as o semanas anteriores al asesinato.
La magistrada hizo un adem�n de desprecio a los papeles que ten�a extendidos delante de ella.
��Este fragmento acerca de que rob� en un drive-in donde les gustaba ir a la v�ctima y sus amigas es a lo sumo tenue. Realmente me ponen contra las cuerdas al pedirme que firme algo que no est� aqu�.
��Est� ah� -dijo Bosch-. Sabemos que est� ah�.
Rider le puso una mano en el brazo a Bosch para advertirle de que no perdiera los nervios.
��No lo veo, detective -dijo Demchak-. Me est� pidiendo que le saque de apuros. No tienen suficiente causa probable y me est� pidiendo que establezca la diferencia. No puedo hacerla. No tal como est�.
��Se�or�a -dijo Rider-. Si no nos firma esto perderemos nuestra oportunidad con el art�culo del peri�dico.
La jueza le sonri�.
��Eso no tiene nada que ver conmigo ni con lo que yo debo hacer aqu�, detective. Ya lo sabe. Yo no soy un instrumento del departamento de polic�a. Soy independiente y he de tratar con los hechos del caso como se presentan.
��La v�ctima era mestiza -dijo Bosch-. Este tipo es un racista documentado. Rob� la pistola que se utiliz� para matar a una chica de razas mezcladas. La conexi�n est� ah�.
��No es una conexi�n probatoria, detective. Es una conexi�n de inferencia circunstancial.
Bosch mir� a la jueza un momento y �sta le devolvi� la mirada.
���Tiene hijos, se�or�a? -pregunt� Bosch.
El rubor inmediatamente subi� a las mejillas de la jueza.
���Qu� tiene que ver con esto?
��Se�or�a -intervino Rider-. Volveremos a usted con esto.
��No -dijo Bosch-. No vamos a volver. Lo necesitamos ahora, se�or�a. Este tipo ha estado en libertad diecisiete a�os. �Y si hubiera sido su hija? �Podr�a haber apartado la vista? Rebecca Verloren era s�lo una ni�a.
Los ojos de la jueza Demchak se oscurecieron. Cuando habl�, lo hizo con una combinaci�n de calma y rabia.
��No estoy apartando la mirada de nada, detective. Resulta que soy la �nica persona en esta sala que lo est� examinando a conciencia. Y podr�a agregar que, si contin�a insultando y cuestionando al tribunal, le enviar� a prisi�n por desacato. Podr�a tener a un alguacil aqu� en cinco segundos. Quiz�s el tiempo entre rejas le servir�a para contemplar las deficiencias de su presentaci�n.
Bosch presion�, impert�rrito.
��La madre de la v�ctima todav�a vive en la casa -dijo Bosch-. El dormitorio del que se la llevaron sigue igual que el d�a del asesinato. La misma colcha, las mismas almohadas, todo igual. La habitaci�n, y la madre, est�n congeladas en el tiempo.
��Pero esos hechos no guardan relaci�n con esto.
��Su padre se convirti� en un borracho. Perdi� su negocio, despu�s a su mujer y su casa. Lo he visitado esta ma�ana en la calle Cinco. Es donde vive ahora. S� que eso tampoco guarda relaci�n, pero pensaba que quiz� le gustar�a saberlo. S� que no tenemos suficientes hechos, pero tenemos muchas ondas expansivas, se�or�a.
La jueza le sostuvo la mirada, y Bosch sab�a que o bien terminar�a en prisi�n o saldr�a con una orden firmada. No hab�a punto medio. Al cabo de un momento, vio el brillo de dolor en los ojos de la mujer. Cualquiera que pasa tiempo en las trincheras del sistema de justicia penal (en cualquier lado) termina con esa mirada al cabo de un tiempo.
��Muy bien, detective -dijo la jueza finalmente.
Baj� la mirada y garabate� una firma en la parte inferior de la �ltima p�gina, luego empez� a cumplimentar los espacios que dictaban la duraci�n de la escucha.
��Pero todav�a no estoy convencida -dijo Demchak con severidad-. As� que le voy a dar setenta y dos horas.
��Se�or�a� -dijo Bosch.
Rider puso otra vez la mano en el brazo de Bosch, tratando de evitar que convirtiera un s� en un no. Habl� ella.
��Se�or�a, setenta y dos horas es un periodo muy breve para esto. Est�bamos esperando contar al menos con una semana.
��Dijo que el art�culo de peri�dico se publica ma�ana -respondi� la jueza.
��S�, se�or�a, se supone, pero�
��Entonces sabr�n algo enseguida. Si sienten que necesitan extenderlo, vengan a verme el viernes y traten de convencerme. Setenta y dos horas, y quiero informes diarios todas las ma�anas. Si no veo los informes voy a detenerles por desacato. No voy a permitirles ir de pesca. Si lo que hay en los res�menes no es ajustado les cerrar� el grifo. �Est� todo eso claro?
��S�, se�or�a -respondieron Bosch y Rider al un�sono.
��Bien. Ahora tengo una reuni�n de seguimiento en mi sala. Es hora de que se vayan y de que yo vuelva al trabajo.
Rider recogi� los documentos y ambos le dieron las gracias. Al dirigirse a la puerta, la jueza Demchak habl� a sus espaldas.
���Detective Bosch?
Bosch se volvi� y la mir�.
���S�, se�or�a?
��Ha visto la foto, �verdad? -dijo ella-. De mi hija. Ha supuesto que s�lo ten�a una hija.
Bosch la mir� un momento y asinti� con la cabeza.
��Yo tambi�n tengo s�lo una hija -dijo �l-. S� c�mo es. Ella le sostuvo la mirada un momento antes de hablar.
��Ahora pueden irse -concluy�.
Bosch asinti� y sigui� a Rider por la puerta.
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No hablaron al salir del juzgado. Era como si quisieran alejarse de all� sin que les cayera el mal de ojo, como si pronunciar una sola palabra acerca de lo ocurrido pudiera causar eco a trav�s del edificio y hacer que la jueza cambiara de opini�n y volviera a llamarlos. Una vez que ten�an la firma de la jueza en los formularios de autorizaci�n, su �nica preocupaci�n era salir de all�.
Ya en la acera, delante del monol�tico edificio de justicia, Bosch mir� a Rider y sonri�.
��Nos ha ido de un pelo -dijo.
Ella sonri� y asinti� en se�al de aprobaci�n.
��Onda expansiva, �eh? Has llegado hasta la l�nea con ella. Pensaba que iba a tener que presentar una fianza para ti.
Empezaron a caminar hacia el Parker Center. Bosch sac� su tel�fono y volvi� a encenderlo.
��S�, ha ido de poco -dijo �l-. Pero lo tenemos. �Ser� mejor que llames a Abel para que se re�na con los otros?
��S�, se lo dir�. S�lo iba a esperar hasta llegar all�.
Bosch comprob� su tel�fono y vio que se hab�a perdido una llamada y que ten�a un mensaje: No reconoci� el n�mero, pero ten�a un c�digo de �rea 818: el valle de San Fernando. Escuch� el mensaje y oy� una voz que no quer�a o�r.
�Detective Bosch, soy McKenzie Ward, del News. Necesito hablar con usted de Roland Mackey lo antes posible. Necesito noticias suyas o tendr� que contener el art�culo. Ll�meme�.
��Mierda -dijo Bosch mientras borraba el mensaje.
���Qu�? -pregunt� Rider.
��Es la periodista. Le dije a Muriel Verloren que no le mencionara a Mackey.
Pero parece ser que se le ha escapado. O eso o la periodista est� hablando con alguien m�s.
��Mierda.
��Es lo que he dicho.
Caminaron un poco m�s sin hablar. Bosch estaba pensando en una forma de tratar con la periodista. Ten�an que evitar que el nombre de Mackey apareciera en el art�culo, de lo contrario podr�a echar a correr sin preocuparse de llamar a nadie m�s.
���Qu� vas a hacer? -pregunt� finalmente Rider.
��No lo s�, tratar de convencerla. Le mentir� si hace falta. No puede mencionarlo en el art�culo.
��Pero ha de publicarlo, Harry. S�lo tenemos setenta y dos horas.
��Lo s�. D�jame pensar.
Abri� el tel�fono y llam� a Muriel Verloren. Ella contest� y Bosch le pregunt� c�mo hab�a ido la entrevista. La madre de la v�ctima dijo que hab�a ido bien y agreg� que estaba contenta de que hubiera acabado.
���Tomaron fotos?
��S�, quer�an fotos del dormitorio. No me sent� bien, abri�ndome as� a ellos. Pero lo hice.
��Entiendo. Gracias por hacerlo. S�lo recuerde que el art�culo va a ayudarnos. Nos estamos acercando, Muriel, y el art�culo del peri�dico acelerar� las cosas. Le agradecemos que lo haya hecho.
��Si ayuda, me alegro de haber lo hecho.
��Bien. D�jeme que le pregunte otra cosa. �Ha mencionado el nombre de Roland Mackey a la periodista?
��No, me dijo que no lo hiciera. As� que no lo hice.
���Est� segura?
��Estoy m�s que segura. Ella me pregunt� qu� me hab�an explicado, pero yo no le dije nada de �l. �Por qu�?
��Por nada. S�lo quer�a asegurarme, es todo. Gracias, Muriel. La llamar� en cuanto tenga noticias.
Cerr� el tel�fono. No pensaba que Muriel Verloren le hubiera mentido. La periodista ten�a que disponer de otra fuente.
���Qu�? -pregunt� Rider.
��Ella no se lo ha dicho.
��Entonces �qui�n?
��Buena pregunta.
El tel�fono empez� a vibrar y sonar mientras todav�a lo sosten�a en la mano. Mir� la pantalla y reconoci� el n�mero.
��Es ella�, la periodista. He de contestar.
Contest� la llamada.
��Detective Bosch, soy McKenzie Ward. Estoy en el l�mite y hemos de hablar.
��Bien. Acabo de escuchar su mensaje. Ten�a el tel�fono apagado porque estaba en el juzgado.
���Por qu� no me habl� de Roland Mackey?
���De qu� est� hablando?
��Roland Mackey. Me dijeron que ya ten�an un sospechoso llamado Roland Mackey.
���Qui�n le dijo eso?
��Eso no importa. Lo que importa es que me ocult� una pieza clave de informaci�n. �Roland Mackey es su sospechoso principal? D�jeme adivinarlo. Est� jugando a dos bandas y d�ndoselo al Times.
Bosch ten�a que pensar con rapidez. La periodista sonaba presionada y nerviosa. Una periodista enfadada pod�a ser un problema. Ten�a que capear el temporal y al mismo tiempo sacar a Mackey de escena. La �nica cosa que ten�a a su favor era que ella no hab�a mencionado la conexi�n de la pistola y el ADN de Mackey, lo cual llev� a pensar a Bosch que la fuente de informaci�n de Ward estaba fuera del departamento. Era alguien con informaci�n limitada.
��En primer lugar, no estoy hablando de esto con el Times. Mientras se publique ma�ana, usted es la �nica con este art�culo. En segundo lugar, s� importa de d�nde ha sacado el nombre porque la informaci�n es err�nea. Estoy tratando de ayudarla, McKenzie. Estar�a cometiendo un gran error si pone ese nombre en el art�culo. Incluso podr�an demandarla.
���Entonces qui�n es?
���Qui�n es su fuente?
��Sabe que no puedo decirle eso.
���Por qu� no?
Bosch estaba tratando de ganar tiempo para pensar. Mientras la periodista daba una respuesta cacareada acerca de las leyes de protecci�n de las fuentes, Bosch estaba repasando los nombres de las personas de fuera del departamento con los que Rider y �l hab�an hablado de Mackey. Entre ellos estaban las tres amigas de Rebecca Verloren: Tara Wood, Bailey Sable y Grace Tanaka. Tambi�n estaban Robert Verloren, Danny Kotchof, Thelma Kibble, la agente de la condicional, y Gordon Stoddard, el director de la escuela, as� como la se�ora Atkins, la secretaria que hab�a buscado el nombre de Mackey en las listas de la escuela.
Tambi�n estaba la jueza Demchak, pero Bosch la descart� como una posibilidad remota. El mensaje de Ward hab�a sido dejado en su l�nea mientras �l y Rider estaban dentro con la jueza. La idea de que la jueza pudiera haber levantado el tel�fono y llamado a la periodista mientras ella hab�a estado sola en el despacho estudiando la solicitud de la orden de b�squeda, parec�a descabellada. Entonces ni siquiera sab�a nada del futuro art�culo y menos el nombre de la periodista asignada a �l.
Bosch supon�a que, debido al poco tiempo que ten�a, la periodista se hab�a limitado a hacer unas pocas llamadas telef�nicas al volver a la redacci�n para terminar de pulir el art�culo. Alguien al que hab�a llamado le hab�a dado el nombre de Roland Mackey. Bosch dudaba que ella hubiera conseguido localizar a Robert Verloren en las pocas horas transcurridas desde la entrevista. Tambi�n tach� a Grace Tanaka y Danny Kotchof porque no viv�an en la ciudad. Sin el nombre de Mackey, no hab�a contacto con Kibble. Eso dejaba a Tara Wood y la escuela, ya fuera Stoddard, Sable o la secretaria. La opci�n m�s veros�mil era la escuela, porque era el nexo m�s f�cil que pod�a establecer la periodista. Se sinti� mejor y pens� que podr�a contener la amenaza.
��Detective, �sigue ah�?
��S�, lo siento, estoy tratando de lidiar un poco con el tr�fico.
��Entonces, �cu�l es su respuesta? �Qui�n es Roland Mackey?
��No es nadie. Es un cabo suelto. O de hecho lo era. Ya lo hemos atado.
��Expl�quese.
��Mire, heredamos este caso, �entiende? Bueno, a lo largo de los a�os el expediente del caso se archiv�, se rearchiv� y se movi� un poco. Se mezclaron cosas. As� que parte de lo que tuvimos que hacer fue una limpieza b�sica. Pusimos las cosas en orden. Encontramos una foto de este Roland Mackey en el expediente y no est�bamos seguros de qui�n era, ni de cu�l era su conexi�n con el caso. Cuando estuvimos haciendo entrevistas, conociendo a los protagonistas del caso, mostramos su foto a algunas personas para ver si sab�an qui�n era y d�nde encajaba. En ning�n momento, McKenzie, le dijimos a nadie que era un sospechoso principal. �sa es la verdad. As� que o bien est� exagerando, o quien sea que haya hablado con usted estaba exagerando.
Hubo un silencio y Bosch supuso que ella estaba repasando mentalmente la entrevista en la que le hab�an facilitado el nombre de Mackey.
��Entonces �qui�n es? -pregunt� ella por fin.
��S�lo un tipo con antecedentes juveniles que entonces viv�a en Chatsworth. Frecuentaba el drive-in de Winnetka, y aparentemente tambi�n lo frecuentaban Rebecca y sus amigas. Pero result� que en 1988 fue descartado de toda implicaci�n. No lo descubrimos hasta que ense�amos su foto a unas cuantas personas.
Era una mezcla de verdad y sombras de verdad. De nuevo la periodista se qued� en silencio mientras sopesaba su respuesta.
���Qui�n le habl� de �l, Gordon Stoddard o Bailey Sable? -pregunt� Bosch-. Llevamos la foto a la escuela para ver, si encajaba en Hillside, y result� que ni siquiera fue a la escuela all�. Despu�s de eso lo dejamos.
���Est� seguro de eso?
��Mire, haga lo que quiera, pero si pone el nombre de ese tipo en el peri�dico s�lo porque preguntamos por �l, podr�a recibir llamadas suyas y de su abogado. Preguntamos por mucha gente, McKenzie, es nuestro trabajo.
Se produjo otro silencio. Bosch pens� que el silencio significaba que hab�a desactivado la bomba con �xito.
��Fuimos a la escuela a mirar el anuario y hacer copias de fotos -dijo finalmente Ward-. Descubrimos que usted se llev� el �nico anuario del ochenta y ocho que hab�a en la biblioteca.
Era su forma de confirmar que Bosch ten�a raz�n, pero sin delatar su fuente.
��Lo siento -dijo Bosch-. Tengo el anuario en mi escritorio. No s� de cu�nto tiempo dispone, pero puede enviar a alguien a recogerlo si quiere.
��No, no hay tiempo. Sacamos una foto de la placa que hay en la pared de la escuela. Eso servir�. Adem�s, encontr� una foto de la v�ctima en nuestros archivos. Usaremos �sa.
��Vi la placa. Es bonita.
��Est�n muy orgullosos de ella.
���Estamos de acuerdo pues, McKenzie?
��S�, estamos de acuerdo. Disculpe, me puse un poco furiosa cuando pens� que me estaba ocultando algo importante.
��No tenemos nada importante de lo que informar. Todav�a.
��Muy bien, entonces ser� mejor que me ponga a terminar el art�culo.
��Todav�a sale ma�ana en la ventana.
��Si lo termino. Ll�meme ma�ana y d�game qu� le parece.
��Lo har�.
Bosch cerr� el tel�fono y mir� a Rider.
��Creo que estamos a salvo -dijo.
��Vaya, Harry, tienes el d�a hoy. El maestro de la convicci�n. Creo que podr�as convencer a una cebra de que no tiene rayas si te hiciera falta.
Bosch sonri�. Despu�s mir� el anexo al City Hall de Spring Street. Irving, expulsado del Parker Center, trabajaba ahora desde el anexo. Bosch se pregunt� si Don Limpio les estar�a mirando en ese mismo momento desde detr�s de las ventanas de espejo de la Oficina de Planificaci�n Estrat�gica. Pens� en algo.
���Kiz?
���Qu�?
���Conoces a McClellan?
��No mucho.
��Pero sabes qu� aspecto tiene.
��Claro. Lo he visto en reuniones de direcci�n. Irving dej� de ir cuando lo trasladaron al anexo. La mayor�a de las veces enviaba a McClellan como representante.
���Entonces podr�as distinguirlo?
��Claro, pero �de qu� est�s hablando, Harry?
��Tal vez deber�amos hablar con �l, quiz�s asustarlo y mandarle un mensaje a Irving.
���Te refieres a ahora mismo?
���Por qu� no? Estamos aqu�. -Hizo un gesto hacia el edificio anexo.
��No tenemos tiempo, Harry. Adem�s, �para qu� buscarse una pelea que se puede evitar? No tratemos con Irving hasta que sea necesario.
��Muy bien, Kiz. Pero tendremos que tratar con �l. Lo s�.
No volvieron a hablar, cada uno se concentr� en sus reflexiones sobre el caso hasta que llegaron a la Casa de Cristal y entraron en ella.
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Abel Pratt convoc� a la sala de la brigada a todos los miembros de la unidad de Casos Abiertos, as� como a otros cuatro detectives de la unidad de Robos y Homicidios que iban a colaborar en la vigilancia. Pratt dio la palabra a Bosch y Rider, que explicaron la evoluci�n del caso a lo largo de media hora. En el tabl�n de anuncios que ten�an detr�s colgaron ampliaciones de las fotos que aparec�an en las licencias de conducir m�s recientes de Roland Mackey y William Burkhart. Los otros detectives hicieron pocas preguntas. Bosch y Rider cedieron la iniciativa de nuevo a Pratt.
��Muy bien, vamos a necesitaros a todos en esto -dijo-. Trabajaremos en seis doble. Dos parejas, en la sala de sonido, dos parejas siguiendo a Mackey y otras dos con Burkhart. Quiero a los equipos de Casos Abiertos en Mackey y la sala de vigilancia. Los cuatro prestados de Robos y Homicidios vigilar�n a Burkhart. Kiz y Harry se han pedido el segundo turno con Mackey. El resto pod�is decidir c�mo quer�is cubrir los turnos restantes. Empezamos ma�ana por la ma�ana a las seis, justo en el momento en que el peri�dico llegar� a los quioscos.
El plan se traduc�a en seis parejas de detectives trabajando en turnos de doce horas. Los turnos cambiaban a las seis de la ma�ana y a las seis de la tarde. Puesto que era su caso, Bosch y Rider ten�an preferencia en la elecci�n de turnos y hab�an elegido seguir a Mackey cada d�a a partir de las seis de la tarde. Eso significaba trabajar toda la noche, pero Bosch ten�a la corazonada de que si Mackey iba a hacer un movimiento o una llamada, lo har�a por la noche. Y Bosch quer�a estar ah� cuando ocurriera.
Se turnar�an con uno de los otros equipos. Los otros dos equipos de Casos Abiertos alternar�an su tiempo en la City of Industry, donde una empresa privada llamada ListenTech contaba con un centro de escucha que era utilizado por todas las agencias del orden del condado de Los �ngeles. Sentarse en una furgoneta junto al poste telef�nico que llevaba la l�nea que estabas pinchando era cosa del pasado. ListenTech proporcionaba un centro tranquilo y con aire acondicionado donde las consolas electr�nicas estaban configuradas para monitorizar y grabar conversaciones de llamadas entrantes y salientes de cualquier n�mero de tel�fono del condado, incluidos los tel�fonos m�viles. Incluso hab�a una cafeter�a y m�quinas expendedoras y se pod�a pedir pizza a domicilio.
ListenTech pod�a ocuparse de hasta noventa pinchazos al mismo tiempo. Rider le hab�a explicado a Bosch que la compa��a se hab�a desarrollado en 2001, cuando las agencias del orden empezaron a sacar partido de las leyes menos restrictivas en relaci�n con las escuchas. Una compa��a privada que vio la necesidad creciente entr� en escena con centros de escucha regionales tambi�n conocidos como salas de sonido. Facilitaban el trabajo, pero todav�a hab�a normas que seguir.
��Vamos a tener un inconveniente con la sala de sonido -explic� Pratt-. La ley todav�a exige que cada l�nea sea monitorizada por un �nico individuo; no se permite escuchar en dos l�neas a la vez. La cuesti�n es que hemos de monitorizar tres l�neas con dos hombres, porque es cuanto tenemos. Entonces �c�mo lo hacemos sin salirnos de la ley? Alternamos. Una l�nea es el m�vil de Roland Mackey. La monitorizamos a tiempo completo. Pero las otras dos l�neas son secundarias. All� es donde alternamos. Son de su domicilio y del lugar donde trabaja. As� que lo que hacemos es quedarnos con la primera l�nea cuando est� en casa, y despu�s, desde las cuatro a la medianoche, cuando est� trabajando, pasamos a la l�nea de la estaci�n de servicio. Y al margen de qu� l�neas estemos escuchando, dispondremos de un registro de llamadas de veinticuatro horas de las tres.
���Podr�amos conseguir un tercer hombre de Robos y Homicidios para la tercera l�nea? -pregunt� Rider.
Pratt neg� con la cabeza.
��El capit�n Norona nos ha dado cuatro efectivos y es todo -dijo Pratt-. No nos perderemos mucho. Como he dicho tendremos los registros.
Los registros de llamadas formaban parte del proceso de monitorizaci�n de tel�fonos. Aunque los investigadores estaban autorizados a escuchar en llamadas telef�nicas de las l�neas monitorizadas, el equipo tambi�n registraba todas las llamadas entrantes y salientes en las l�neas enumeradas en la orden, aun en el caso de que no estuvieran siendo monitorizadas. Esto proporcionar�a a los investigadores una lista con la hora y la duraci�n de cada llamada, as� como de los n�meros marcados en las llamadas salientes y los n�meros desde los que se hab�an recibido las llamadas entrantes.
���Alguna pregunta? -inquiri� Pratt.
Bosch no cre�a que hubiera preguntas. El plan era lo bastante sencillo, sin embargo, un detective de Casos Abiertos llamado Renner levant� la mano y Pratt le hizo una se�al con la cabeza.
���Este asunto autoriza horas extras?
��S� -replic� Pratt-, pero como se ha dicho antes, por ahora la orden s�lo nos autoriza durante setenta y dos horas.
��Bueno, esperemos que nos ocupe las setenta y dos -dijo Renner-. He de pagar el campamento de verano de mi hijo en Malib�.
Los otros rieron.
Tim Marcia Y Rick Jackson se presentaron voluntarios para formar el otro equipo de calle que trabajar�a con Bosch y Rider. A los otros cuatro les toc� la sala de sonido, Con Renner y Robleto en el turno de d�a y Robinson y Nord compartiendo turno con Bosch y Rider. El centro de ListenTech era bonito y c�modo, pero a algunos polis no les gustaba estar encerrados bajo ninguna circunstancia. Algunos siempre eleg�an la calle, como Marcia y Jackson. Bosch sab�a que �l tambi�n era uno de ellos.
Pratt puso fin a la reuni�n repartiendo unas fotocopias en las que constaba el n�mero de m�vil de cada uno, as� como el canal de radio que se les asignar�a durante la vigilancia.
��Para los equipos sobre el terreno hay radios en el cuarto de material -dijo Pratt-. Aseguraos de tener la radio encendida. Harry, Kiz, �he olvidado algo?
��Creo que est� todo cubierto -dijo Rider.
��Como disponemos de poco tiempo -intervino Bosch-, Kiz y yo estamos trabajando en algo para forzar la acci�n si no vemos ninguna se�al ma�ana por la noche. Tenemos el art�culo de peri�dico y vamos a aseguramos de que lo ve.
���C�mo va a leerlo si es disl�xico? -pregunt� Renner.
��Se sac� el graduado escolar -dijo Bosch-. Deber�a poder leerlo. S�lo hemos de aseguramos de que de alguna manera lo tenga delante.
Todos asintieron en se�al de acuerdo y entonces Pratt puso el cierre.
��Bueno cuadrilla es todo -dijo Pratt-. Estar� en contacto con todo el mundo d�a y noche. Mantened la calma y tened cuidado con esos tipos. No queremos que nada se vuelva contra nosotros. Los que os ocup�is del primer turno pod�is ir a casa y dormir bien. No olvid�is que el reloj corre. Tenemos hasta el viernes por la noche y despu�s calabazas. As� que salgamos de aqu� y a ver qu� conseguimos. Hemos de cerrar este caso.
Bosch y Rider se levantaron y charlaron del caso con los dem�s durante unos minutos, y luego Bosch regres� a su mesa. Sac� la copia del archivo de condicional de la pila de carpetas del caso. No hab�a tenido la oportunidad de leerlo a conciencia y �se era el momento.
Era un archivo de acumulaci�n, lo cual significaba que a medida que Mackey era detenido, y continuaba una carrera de toda la vida a trav�s del sistema penal, los informes y transcripciones de los juicios simplemente se a�ad�an en la parte superior del archivo. Por consiguiente, los informes estaban en orden cronol�gico inverso. A Bosch le interesaban sobre todo los primeros a�os de Mackey. Fue al final del archivo con la idea de avanzar cronol�gicamente.
La primera detenci�n de Mackey como adulto se produjo s�lo un mes despu�s de que cumpliera dieciocho. En agosto de 1987 fue detenido por robar un coche para ir a dar una vuelta con �l. Mackey viv�a entonces en casa y rob� el Corvette de un vecino que hab�a olvidado las gafas de sol y volvi� a entrar en su casa dejando el coche en marcha. Mackey entr� en el coche y se larg�.
Roland Mackey se declar� culpable y el informe previo que conten�a el archivo citaba su historial juvenil, pero no mencionaba los Ochos de Chatsworth. En septiembre de 1987, el joven ladr�n de coches fue condenado a un a�o de libertad vigilada por un juez del tribunal superior, que trat� de convencer a Mackey de que abandonara la vida delictiva.
La transcripci�n de la vista en que se le conden� estaba en el archivo. Bosch ley� el discurso de dos p�ginas del juez, en el cual le explicaba a Mackey que hab�a visto a hombres j�venes como �l un centenar de veces con anterioridad. Le dijo a Mackey que estaba ante el mismo precipicio que los otros. Un delito pod�a ser una lecci�n de vida, o pod�a ser el primer paso en una espiral descendente. Inst� a Mackey a no seguir el camino equivocado. Le dijo que reflexionara a conciencia y que tomara la decisi�n acertada acerca de qu� camino seguir.
Las palabras de advertencia obviamente hab�an ca�do en saco roto. Al cabo de seis semanas, Mackey fue detenido por robar en la casa de un vecino mientras el matrimonio que viv�a all� estaba trabajando. Mackey hab�a desconectado una alarma, pero el corte en el suministro el�ctrico qued� registrado con la compa��a de seguridad y se envi� un coche patrulla. Cuando Mackey sali� por la puerta de atr�s con una c�mara de v�deo y diversos objetos electr�nicos y de joyer�a, hab�a dos agentes esper�ndole con las pistolas desenfundadas.
Puesto que Mackey se hallaba en libertad vigilada por el robo del coche, ingres� en la prisi�n del condado mientras se esperaba la disposici�n del juez sobre el caso. Despu�s de treinta y seis d�as entre rejas se present� de nuevo ante el mismo juez y, seg�n la transcripci�n, suplic� perd�n y otra oportunidad. Esta vez el informe previo advert�a de que el test de droga indicaba que Mackcy era consumidor de marihuana y que hab�a comenzado a frecuentar un grupo de j�venes conflictivos de la zona de Chatsworth.
Bosch sab�a que esos j�venes eran probablemente los Ochos de Chatsworth. Fue a primeros de diciembre, y su plan de sembrar el terror y rendir un homenaje simb�lico a Adolf Hitler estaba a s�lo una pocas semanas. Pero nada de eso constaba en el informe. �ste simplemente afirmaba que Mackey frecuentaba un grupo conflictivo. Al sentenciar a Mackey, el juez podr�a no haber sabido lo conflictivo que era ese grupo.
Mackey fue condenado a tres a�os de prisi�n que quedaron reducidos al tiempo que ya hab�a cumplido. Tambi�n le impusieron dos a�os de libertad vigilada. El juez, consciente de que la prisi�n s�lo ser�a una escuela de posgrado para un delincuente como Mackey, le estaba dando una oportunidad y tratando de asustarlo al mismo tiempo. Mackey sali� del tribunal en libertad, pero el juez estableci� una serie de pesadas restricciones a su condicional. El magistrado dict� que Mackey pasara semanalmente pruebas de drogas, que mantuviera un empleo remunerado y que se sacara el graduado escolar en un per�odo de nueve meses. Por �ltimo, advirti� a Mackey de que si incumpl�a cualquier requisito de la orden de condicional ser�a enviado a una prisi�n estatal para completar una sentencia de: tres a�os.
�Puede considerarlo duro, se�or Mackey -dijo el juez, seg�n la transcripci�n-, pero yo lo considero muy amable. Le estoy concediendo una �ltima oportunidad. Si me falla, sin ninguna duda ir� a prisi�n. La sociedad renunciar� a intentar ayudarle en ese punto. Simplemente le apartar�. �Lo entiende?�
�S�, se�or�a�, dijo Mackey.
El archivo ven�a acompa�ado de los informes estudiantiles de Chatsworth High. Mackey obtuvo su graduado escolar en agosto de 1988, poco m�s de un mes despu�s de que Rebecca Verloren fuera sacada de su cama y asesinada.
A pesar de los esfuerzos del juez para apartar a Mackey de una vida de cr�menes, Bosch ten�a que preguntarse si esos esfuerzos le hab�an costado la vida a Rebecca Verloren. Tanto si Mackey hab�a disparado el arma como si no, hab�a estado en posesi�n de la pistola que la hab�a matado. �Era razonable pensar que la cadena de acontecimientos que conduc�a al asesinato se habr�a roto si Mackey hubiera estado entre rejas? Bosch no estaba seguro. Cab�a la posibilidad de que Mackey s�lo hubiera desempe�ado un papel al ser la persona que proporcion� el arma. Si no hubiera sido �l, habr�a sido cualquier otro. Bosch sab�a que no ten�a sentido desmontar la cadena de lo que pod�a haber ocurrido o no.
���Algo nuevo?
Bosch levant� la cabeza. Rider estaba de pie ante su escritorio. Harry cerr� la carpeta.
��No, la verdad es que no. Estaba leyendo el archivo de la condicional. El material m�s antiguo. Un juez se interes� por �l al principio, pero despu�s lo dej� ir. Lo mejor que pudo hacer fue conseguir que sacara el graduado escolar.
��Y le sirvi� de mucho, �eh?
��S�.
Bosch no dijo nada m�s. �l tampoco ten�a m�s que un graduado escolar. Tambi�n se hab�a situado ante un juez como ladr�n de coches. El coche en el que hab�a salido a divertirse tambi�n era un Corvette. Salvo que no era de un vecino, sino de su padre adoptivo. Bosch se lo hab�a llevado como una forma de enviarlo al cuerno. Pero fue el padre adoptivo el que le mand� el cuerno en �ltima instancia. Bosch fue devuelto al reformatorio y tuvo que arregl�rselas solo.
��Mi madre muri� cuando yo ten�a once a�os -dijo Bosch de repente.
Rider lo mir�, y enarc� las cejas en su gesto habitual.
��Lo s�. �Por qu� lo dices ahora?
��No lo s�. Pas� mucho tiempo en el reformatorio despu�s de eso. O sea, pas� algunos periodos con familias adoptivas, pero nunca dur� mucho. Siempre volv�a.
Rider esper�, pero Bosch no continu�.
���Y? -le inst� ella.
��Bueno, no hab�a bandas en el reformatorio -dijo �l-, pero hab�a una especie de segregaci�n. Ya sabes, los blancos se quedaban juntos. Los negros. Los hispanos. Entonces no hab�a asi�ticos.
���Qu� est�s diciendo, que te da pena este capullo de Mackey?
��No.
��Mat� a una chica, o al menos ayud� a matarla, Harry.
��Ya lo s�, Kiz. No iba por ah�.

���Por d�nde ibas?
��No lo s�. Supongo que me estaba preguntando qu� hace que la gente siga caminos diferentes. �C�mo resulta que ese tipo se convierte en un racista? �C�mo es que yo no?
��Harry, est�s pensando demasiado. Vete a casa y duerme bien. Lo necesitar�s porque no vas a dormir ma�ana por la noche.
Bosch asinti� con la cabeza, pero no se movi�.
���Vas a irte? -pregunt� Rider.
��S�, dentro de un rato. �T� te vas?
��S�, a no ser que quieras que te acompa�e a antivicio de Hollywood.
��No, no te preocupes. Hablemos por la ma�ana despu�s de que tengamos el diario.
��S�, no s� d�nde podr� conseguir el Daily News en el South End. A lo mejor tendr� que llamarte para que me lo leas.
El Daily News gozaba de una gran circulaci�n en el valle de San Fernando, pero en ocasiones resultaba dif�cil encontrarlo en otras partes de la ciudad. Rider viv�a cerca de Inglewood, en el mismo barrio en el que hab�a crecido.
��Perfecto. Ll�mame y te lo leer�. Hay una caja de diarios al pie de la colina de mi casa.
Rider abri� uno de los cajones y sac� el bolso. Mir� a Bosch y volvi� a mover la ceja.
���Est�s seguro de hacer esto, de marcarte as�?
Se estaba refiriendo al plan de su compa�ero para que Mackey viera el diario al d�a siguiente. Bosch asinti�.
��He de poder convencerlo -dijo-. Adem�s, puedo llevar manga larga un tiempo. A�n no es verano.
��Pero �y si no es necesario? �Y si ve el art�culo en el peri�dico y entonces coge el tel�fono y empieza a contar todas sus penas?
��Algo me dice que eso no va a pasar. De todos modos, no es permanente. Vicki Landreth me dijo que duraba dos semanas a lo sumo, dependiendo de con qu� frecuencia uno se duche. No es, como esos tatuajes de alhe�a que se hacen los chicos en el muelle de Santa M�nica. Esos duran m�s.
��De acuerdo, Harry. Te llamo por la ma�ana, pues.
��Hasta luego, Kiz. Buenas noches.
Rider se dirigi� hacia la salida.
��Eh, Kiz -la llam� Bosch.
���Qu�? -dijo ella, deteni�ndose para mirar a Bosch.
���Qu� te parece? �Est�s contenta de haber vuelto?
Ella sab�a de qu� estaba hablando. De volver a Homicidios.
��S�, Harry, estoy contenta. Y estar� delirando en cuanto detengamos a este jinete p�lido y resolvamos el misterio.
��S� -dijo Bosch.
Despu�s de que ella se fuera, Bosch pens� unos segundos en qu� quer�a decir ella llamando a Mackey jinete p�lido. Pens� que tal vez se trataba de alguna referencia b�blica, pero no pod�a ubicarla. Quiz�s en la zona sur llamaban as� a los racistas. Decidi� que se lo preguntar�a al d�a siguiente. Empez� a examinar otra vez el informe de la condicional, pero enseguida se rindi�. Sab�a que era el momento de concentrarse en el aqu� y ahora. No en el pasado. No en las elecciones tomadas y en los caminos que no se hab�an seguido. Se levant� y se puso el expediente del caso bajo el brazo. Si la vigilancia iba para largo al d�a siguiente quiz� tendr�a ocasi�n de leerlo a fondo. Meti� la cabeza en el despacho de Pratt para decir adi�s.
��Buena suerte, Harry -dijo Pratt-. Ci�rralo.
��Vamos a hacerlo.
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Bosch estacion� en el aparcamiento trasero y entr� en la comisar�a de Hollywood por las puertas de atr�s. Hac�a mucho tiempo que no estaba all� y la not� diferente. La renovaci�n a consecuencia del terremoto a la que se hab�a referido Edgar aparentemente hab�a afectado a todos los espacios del edificio. Encontr� la oficina de guardia en el lugar donde antes hab�a un calabozo. Hab�a una sala para que los agentes de patrulla escribieran sus informes, mientras que antes ten�an que robar espacio en la brigada de detectives.
Antes de subir a la unidad de antivicio ten�a que pasar por la sala de detectives para ver si pod�a sacar un expediente. Recorri� el pasillo de atr�s, cruz�ndose con un sargento de patrulla llamado McDonald cuyo nombre no pod�a recordar.
��Eh, Harry, �has vuelto? Cu�nto tiempo sin verte, t�o.
��He vuelto, Seis.
��Bien hecho.
Seis era la designaci�n de la Divisi�n de Hollywood en las comunicaciones por radio. Llamar al sargento de patrulla Seis era como llamar a un detective de Homicidios Roy. Funcion� y salv� a Bosch del bochorno por su espantosa p�rdida de memoria. Cuando lleg� al final del pasillo record� que el nombre del sargento era Bob.
La unidad de Homicidios estaba en la parte de atr�s del enorme espacio asignado a los detectives. Edgar ten�a raz�n. No se parec�a a ninguna oficina de detectives que Bosch hubiera visto antes. Era gris y as�ptica. Recordaba a un almac�n donde los comerciales pod�an hacer llamadas telef�nicas a ciegas a empresas y ancianas para colocarles estilogr�ficas a precios exorbitados o venderles apartamentos de multipropiedad. Reconoci� la parte superior de la cabeza de Edgar, que asomaba justo por encima de una de las mamparas de separaci�n. Parec�a que era el �nico que quedaba en toda la oficina. Era tarde, pero no tanto.
Se acerc� y mir� por encima de la mampara a Edgar. Ten�a la cabeza baja y estaba concentrado en el crucigrama del Times. Siempre hab�a sido un ritual para Edgar. Hac�a el crucigrama todos los d�as, se lo llevaba al lavabo y a comer, y tambi�n en las vigilancias. No le gustaba volver a casa sin terminarlo.
Edgar no hab�a advertido la presencia de Bosch, que retrocedi� en silencio y se agach� en el cub�culo contiguo. Cuidadosamente, levant� la papelera de acero que estaba al pie del escritorio y sali� reptando del cub�culo para situarse justo detr�s de Edgar. Se levant� y dej� caer la papelera en el suelo de lin�leo nuevo, desde m�s de un metro de altura. El sonido, fuerte y seco, reson� como un disparo. Edgar salt� de su silla, y el l�piz con el que estaba haciendo el crucigrama vol� hacia el techo. Estaba a punto de gritar algo cuando vio que era Bosch.
��Maldita sea, Bosch.
���C�mo va, Jerry? -dijo Bosch, de manera casi ininteligible por las risas.
��Maldita sea, Bosch.
��S�, ya lo has dicho. Dir�a que las cosas est�n calmadas en Hollywood.
���Qu� co�o est�s haciendo aqu�? O sea, adem�s de asustarme.
��Estoy trabajando, t�o. Tengo una cita con la artista de antivicio. �Qu� est�s haciendo?
��Estoy terminando. Estaba a punto de salir.
Bosch se inclin� hacia delante y vio que la rejilla del crucigrama estaba casi llena de palabras. Hab�a varias marcas de goma de borrar. Edgar nunca hac�a los crucigramas en tinta. Bosch se fij� en que el viejo diccionario rojo de Edgar no estaba en el estante, sino sobre la mesa.
���Otra vez haciendo trampas, Jerry? Se supone que no has de usar el diccionario.
Edgar volvi� a sentarse en su silla. Perec�a exasperado, primero por el susto y luego por las preguntas.
��Chorradas. Puedo hacer lo que quiera. No hay reglas, Harry. �Por qu� no subes por la escalera y me dejas en paz? Anda y que te ponga un poco de perfilador y a la calle.
��S�, te gustar�a. Ser�as mi primer cliente.
��Vale, vale. �Necesitas algo o s�lo te has pasado para tocarme los huevos?
Edgar sonri� finalmente, y Bosch comprendi� que ya todo estaba bien entre ellos.
��Un poco de cada cosa -dijo Bosch-. Necesito un viejo archivo. �D�nde los guardan en este palacio?
���C�mo de viejo? Empezaron a enviar el material al centro para que lo microfilmaran.
��Debi� de ser en el dos mil. �Te acu2rdas de Michael Allen Smith?
Edgar asinti�.
��Por supuesto que s�. Alguien como yo no va a olvidarse de Smith. �Qu� quieres de �l?
��S�lo quer�a su foto. �Ese archivo sigue aqu�?
��S�, todo lo reciente sigue aqu�. Acomp��ame.
Condujo a Bosch hasta una puerta cerrada. Idgar ten�a una llave y enseguida estuvieron en una peque�a sala llena de estanter�as repletas de carpetas azules. Edgar localiz� el expediente del asesinato de Michael Allen Smith y lo sac� de un estante. Lo dej� en las manos de Bosch. Era pesado. Hab�a sido un caso complicado.
Bosch se llev� el expediente al cub�culo contiguo al de Edgar y empez� a pasar p�ginas hasta que lleg� a una secci�n de fotograf�as que mostraban el torso de Smith y diversos primeros planos de sus tatuajes. �stos hab�an servido para identificarlo y acusarlo de los asesinatos de tres prostitutas cinco a�os antes. Bosch, Edgar y Rider hab�an investigado el caso. Smith era un declarado defensor de la supremac�a blanca que secretamente contrataba los servicios de travestis que recog�a en el bulevar de Santa M�nica. Despu�s, sinti�ndose, culpable por haber cruzado las fronteras racial y sexual, los mataba. De alg�n modo le hac�a sentir mejor acerca de sus transgresiones. La clave de la resoluci�n del caso lleg� cuando Rider encontr� a una prostituta que hab�a visto que una de las v�ctimas se met�a con un cliente en una furgoneta. Fue capaz de describir un tatuaje en una de las manos del cliente. Eso finalmente los condujo a Smith, que hab�a recopilado diversos tatuajes en varias prisiones del pa�s. Fue juzgado, declarado culpable y enviado al corredor de la muerte, donde todav�a se resist�a a la inyecci�n letal con una bater�a de recursos de apelaci�n.
Bosch cogi� las fotos que mostraban los tatuajes del cuello, manos y b�ceps de Smith, todos los cuales estaban hechos con tinta de prisi�n.
��Las necesitar� all� arriba. Si te vas y has de cerrar el archivo puedo dej�rtelas en tu escritorio.
Edgar asinti�.
��Vale. �En qu� te has metido, t�o? �Vas a ponerte esta mierda en la piel?
��Exacto, quiero ser como Mike.
Edgar entorn� los ojos.
���Est� relacionado con ese material de los Ochos de Chatsworth del que hablamos ayer?
Bosch sonri�.
���Sabes, Jerry? Tendr�as que ser detective. Eres muy bueno.
Edgar asinti� con la cabeza, resignado a soportar otro ataque sarc�stico.
���Tambi�n te vas a rapar? -pregunt�.
��No, no pensaba llegar tan lejos -dijo Bosch-. Creo que voy a ser una especie de skinhead reformado.
��Entiendo.
��Oye, �est�s ocupado esta noche? No creo que tarde mucho. Si quieres esperar y acabar el crucigrama, podr�amos ir a comer un bistec en Musso�s.
S�lo decirlo hizo que a Bosch le apeteciera el bistec. Y un martini de vodka.
��No, Harry, he de ir al otro lado de la colina, al Sportsmen's Lodge, por el asunto del retiro de Sheree Riley. Por eso estaba perdiendo el tiempo aqu�. Estaba esperando que haya menos tr�fico.
Sheree Riley era una investigadora de delitos sexuales. Bosch hab�a trabajado con ella en alguna ocasi�n, pero nunca hab�an tenido una relaci�n pr�xima. Cuando el sexo y el crimen se entrelazaban, los casos normalmente eran tan brutales y dif�ciles que no hab�a sitio para nada que no fuera el trabajo. Bosch no sab�a que se retiraba.
��Quiz� podamos comernos ese bistec otro d�a -dijo Edgar-. �Vale?
��Claro, Jerry. Que vaya bien all� arriba y sal�dala y des�ale buena suerte de mi parte. Y gracias por las fotos. Las dejar� en tu escritorio.
Bosch retrocedi� hacia el pasillo, pero oy� que Edgar maldec�a. Se volvi� y vio a su antiguo compa�ero de pie y mirando en su cub�culo con los brazos extendidos.
���D�nde ha ido a parar mi maldito l�piz?
Bosch examin� el suelo y no lo vio. Finalmente, levant� la mirada y vio el l�piz encajado en las placas de absorci�n de sonido del techo, encima de la cabeza de Edgar.
��Jerry, a veces lo que sube no baja.
Edgar mir� al techo y vio su l�piz. Tuvo que saltar dos veces para recuperarlo. La puerta de la unidad de antivicio de la segunda planta estaba cerrada, pero eso no era raro. Bosch llam� y enseguida le contest� un agente al que Bosch no reconoci�.
���Est� Vicki? Me est� esperando.
��Entonces pase.
El agente se apart� para dejar paso a Bosch. Vio que la sala no hab�a cambiado tan dr�sticamente con la remodelaci�n. Era una sala grande, con mesas de trabajo en ambos lados. Encima del espacio de cada agente de antivicio colgaba el p�ster enmarcado de una pel�cula. En la Divisi�n de Hollywood s�lo se permit�a colgar en las paredes los carteles de pel�culas filmadas en la divisi�n. Encontr� a Vicki Landreth en un puesto de trabajo, debajo de un cartel de Blue Neon Night, una pel�cula que Bosch no hab�a visto. Ella y el otro agente eran los �nicos en el despacho. Bosch adivin� que todos los dem�s estaban en la calle para el turno de noche.
��Eh, Bosch -dijo Landreth.
��Hola, Vic. �Todav�a tienes tiempo para esto?
��Para ti, cielo, siempre tengo tiempo.
Landreth era una antigua maquilladora de Hollywood. Un d�a veinte a�os antes uno de los agentes fuera de servicio que trabajaban en la seguridad del plat� la convenci� de acompa�arlo en el coche patrulla. El tipo s�lo trataba de ligar, esperando que tal vez la experiencia resultara excitante para ella y eso llevara a algo m�s. A lo que llev� fue al ingreso de Londreth en la academia de polic�a. La maquilladora se convirti� en agente de reserva, trabajando dos turnos al mes en la patrulla y present�ndose donde se la necesitaba. Despu�s, alguien de antivicio descubri� su trabajo durante el d�a y le pidi� que trabajara los dos turnos en antivicio, donde pod�an utilizarla para, hacer que los agentes encubiertos se parecieran m�s a prostitutas, macarras, drogadictos o gente de la calle. Vicki no tard� en encontrar que el trabajo policial era m�s interesante que el de las pel�culas. Abandon� la industria y se convirti� en polic�a a tiempo completo. Sus habilidades con el maquillaje eran muy valoradas y su nicho en la Divisi�n de Hollywood estaba asegurado.
Bosch le mostr� fotos de los tatuajes de Michael Allen Smith y ella los estudi� durante unos segundos.
��Simp�tico, �no? -dijo ella finalmente.
��De los que m�s.
���Y quieres que haga todo esto esta noche?
��No, estaba pensando en los rel�mpagos del cuello y quiz�s en el b�ceps, si puedes hacerlo.
��Es todo carcelario. No hay mucho arte. Un color. Puedo hacerlo. Si�ntate y qu�tate la camisa.
Ella lo condujo a un box de maquillaje donde �l se sent� en un taburete junto a un estante lleno de diversas pinturas corporales y polvos. En un estante superior hab�a cabezas de maniqu� con pelucas y barbas. Debajo de �stos alguien hab�a escrito los nombres de diversos supervisores de la divisi�n.
Bosch se quit� la camisa y la corbata. Llevaba una camiseta debajo.
��Quiero que se vean, pero no quiero que resulte demasiado obvio -dijo-. Pensaba que podr�a funcionar si llevo una camiseta como �sta y puede verse parte de los tatuajes asomando. Lo suficiente para saber lo que son y lo que significan.
��No hay problema. No te muevas.
Us� una tiza para marcar en la piel el lugar al que llegaban las mangas y el cuello de la camiseta.
���stas ser�n las l�neas de visibilidad -explic� ella-. S�lo dime cu�nto quieres que sobresalga.
��Entendido.
��Ahora, qu�tatelo todo, Harry.
Ella lo dijo con indisimulada sensualidad. Bosch se quit� la camiseta por encima de la cabeza y la dej� en una silla, junto con la camisa y la corbata. Se volvi� de nuevo hacia Landreth y �sta estaba estudiando su pecho y hombros. La maquilladora se inclin� y le toc� la cicatriz en el hombro izquierdo.
��Esta es nueva -dijo.
��Es vieja.
��Bueno, hace mucho que no te ve�a desnudo, Harry.
��S�, supongo que s�.
��Cuando eras un chico de azul y pod�as convencerme de cualquier cosa, incluso de ingresar en la polic�a.
��Te convenc� para que entraras en mi coche, no en el departamento. Eso fue culpa tuya.
Bosch se sinti� avergonzado y sinti� que se ruborizaba. Su relaci�n de veinte a�os atr�s se hab�a desvanecido sin ning�n otro motivo salvo que ninguno de los dos quer�a un compromiso con nadie. Siguieron caminos separados, pero siempre continuaron siendo amigos con derecho a roce, especialmente cuando Bosch fue trasladado a la brigada de homicidios de la Divisi�n de Hollywood, y trabajaban en el mismo edificio.
��Mira, te est�s ruborizando -dijo Landreth-. Despu�s de tantos a�os.
��Bueno, sabes�
No dijo nada m�s. Landreth gir� su taburete para colocarse m�s cerca de Bosch. Se estir� y pas� el pulgar sobre el tatuaje de la rata de los t�neles que ten�a en la parte superior de su hombro derecho.
���ste lo recuerdo -dijo ella-. No se aguanta muy bien.
Landreth ten�a raz�n. Las l�neas del tatuaje que Bosch se hab�a hecho en Vietnam se hab�an difuminado y los colores tambi�n. El personaje de una rata con un arma emergiendo de un t�nel no resultaba reconocible. Parec�a un morat�n doloroso.
��Yo tampoco me aguanto muy bien, Vicki -dijo Bosch.
Ella no hizo caso de la queja y se puso a trabajar. Primero us� un perfilador de ojos para esbozar los tatuajes en el cuerpo de Harry. Michael Allen Smith ten�a lo que hab�a llamado galones de la Gestapo tatuados en el cuello. A ambos lados estaban los rel�mpagos gemelos de la insignia de las SS, como los que llevaban en el cuello las camisas de los uniformes del cuerpo de elite de Hitler. Landreth los grab� en la piel de Bosch con facilidad y rapidez. Le hac�a cosquillas y a Bosch le cost� lo suyo mantenerse quieto. Entonces lleg� el momento de la parte del b�ceps.
���En qu� brazo? -pregunt� ella.
��Creo que en el izquierdo.
Bosch estaba pensando en el enga�o a Mackey. Consider� que hab�a m�s probabilidades de que terminara sentado a la derecha de Mackey, lo cual significaba que su brazo izquierdo estar�a en la l�nea de visi�n de �ste.
Landreth le pidi� que sostuviera la foto del brazo tatuado de Smith al lado del suyo para poder copiarlo. En el b�ceps de Smith estaba tatuada una calavera con una esv�stica. A pesar de que Smith nunca hab�a admitido los cr�menes de los que se le acus�, siempre hab�a sido muy franco acerca de sus ideas racistas y el origen de sus numerosos tatuajes. La calavera del b�ceps, dijo, hab�a sido copiada de un cartel de propaganda de la Segunda Guerra Mundial.
Cuando Landreth pas� del cuello al brazo, Bosch pudo respirar con m�s facilidad y Landreth pudo trabar conversaci�n con �l.
��Bueno, �qu� novedades me cuentas? -pregunt� ella.
��Poca cosa.
���El retiro era aburrido?
��Podr�as decir eso.
���Qu� has hecho este tiempo, Harry?
��Trabaj� en un par de casos viejos, pero sobre todo pas� el tiempo en Las Vegas, tratando de conocer a mi hija.
Ella se apart� de su trabajo y mir� a Harry con expresi�n de sorpresa.
��S�, a m� tambi�n me sorprendi� cuando lo descubr� -dijo �l.
���Qu� edad tiene?

��Casi seis.
���Vas a poder seguir vi�ndola ahora que est�s trabajando?
��No importa, no est� aqu�.
��Vaya, �d�nde est�?
��Su madre se la ha llevado un a�o a Hong Kong.
���Hong Kong? �Qu� hay en Hong Kong?
��Un trabajo. Firm� un contrato de un a�o.
���No lo consult� contigo?
��No s� si �consultar� es el t�rmino correcto. Me dijo que se iba. Yo habl� con un abogado y no pod�a hacer gran cosa al respecto.
��No es justo, Harry.
��Estoy bien. Hablo con ella una vez a la semana. En cuanto consiga unas vacaciones ir� a verla.
��No hablo de que no sea justo para ti. No es justo para ella. Una ni�a deber�a estar con su padre.
Bosch asinti� con la cabeza, porque era lo �nico que pod�a hacer. Al cabo de unos minutos, Landreth termin� su esbozo, abri� una caja y sac� un frasco de tinta de Hollywood junto con un aplicador en forma de boli.
��Es azul Bic -dijo ella-. Es lo que m�s se usa en las c�rceles. No perforar� la piel, as� que deber�a desaparecer en un par de semanas.
���Deber�a?
��La mayor�a de las veces. Pero trabaj� con un actor al que le puse un as de picas en el brazo. Y lo curioso es que no se le fue. No del todo. As� que termin� haci�ndose un tatuaje de verdad encima del m�o. No le hizo mucha gracia.
��Igual que a m� no me va a hacer gracia tener unos rel�mpagos en el cuello el resto de mi vida. Antes de que empieces a ponerme eso, Vicki, �hay�? -Se detuvo cuando se dio cuenta de que Landreth se estaba riendo de �l.
��Era broma, Bosch. Es la magia de Hollywood. Se va con frotarlo un par de veces, �vale?
��De acuerdo, pues.
��Entonces qu�date quieto y terminemos con esto.
Ella se puso a trabajar con el boli para aplicar la tinta azul oscura a la piel de Bosch. Secaba peri�dicamente la piel con un trapo y repetidamente le pidi� que dejara de respirar, algo que �l le dijo que no pod�a hacer. Landreth termin� en menos de media hora. Le dio un espejo de mano y �l se examin� el cuello. Le parec�a aut�ntico. Tambi�n le resultaba extra�o ver semejantes s�mbolos de odio en su propio cuello.
���Puedo ponerme la camisa ya?
��Dame unos minutos m�s.
Ella le toc� otra vez la cicatriz en el hombro.
���Es de cuando te dispararon en el t�nel del centro?
��S�.

��Pobre Harry.
��M�s bien, afortunado Harry.
Landreth empez� a recoger el material mientras �l se quedaba sentado sin camisa y sinti�ndose inc�modo por eso.
��Bueno, �cu�l es tu misi�n esta noche? -pregunt� Bosch, s�lo por decir algo.
���Para m�? Nada. Ya me voy.
���Has terminado?
��S�, hoy hemos trabajado en turno de d�a. Unas chicas trabajadoras hab�an invadido el hotel del Kodak Center. No lo podemos tolerar en el nuevo Hollywood, �verdad? As� que detuvimos a cuatro.
��Lo siento, Vicki. No sab�a que te estaba reteniendo. Habr�a venido antes. Joder, estaba abajo charlando con Edgar antes de subir. Deber�as haberme dicho que me estabas esperando.
��No pasa nada. Me he alegrado de verte. Y quer�a decirte que me alegro de que hayas vuelto al trabajo.
Bosch de repente pens� en algo.
��Eh, �quieres ir a cenar a Musso�s o vas al Sportsmen�s Lodge?
��Olv�date del Sportsmen�s Lodge. Esas cosas me recuerdan demasiado a las fiestas de despedida. Tampoco me gustan.
��Entonces �qu� me dices?
��No s� si quiero que me vean en ese sitio con un cerdo racista tan obvio.
Esta vez Bosch sab�a que estaba de broma. Sonri� y ella tambi�n sonri�, y le dijo que lo de la cena estaba hecho.
��Ir� con una condici�n -agreg� ella.
���Cu�l?
��Que te vuelvas a poner la camisa.
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Bosch se despert� a las cinco y media a la ma�ana siguiente sin necesidad de despertador. No era algo excepcional para �l. Sab�a que eso era lo que ocurr�a cuando te met�as en el t�nel de un caso. Las horas de vigilia dominaban a las de sue�o. Hac�as todo lo que pod�as para mantenerte en esa tabla y en el t�nel. Aunque no ten�a que empezar a trabajar hasta al cabo de m�s de doce horas, sab�a que �se ser�a el d�a clave del caso. No pod�a dormir m�s.
Se visti� en la oscuridad, y en un entorno desconocido, y fue a la cocina, donde encontr� una libretita para anotar los art�culos que faltaban en la cocina. Escribi� una nota y la dej� delante de la cafetera autom�tica, la misma que Vicki hab�a programado la noche anterior para que se pusiera en marcha a las siete de la ma�ana. La nota dec�a poco m�s que gracias por la velada y adi�s. No hab�a promesas de hasta luego. Bosch sab�a que ella no las esperaba. Ambos sab�an que poco hab�a cambiado en sus veinte a�os de relaciones. Se gustaban el uno al otro, pero eso no bastaba para construir una vida en com�n.
Las calles entre la casa de Vicki Landreth en Los Feliz y el paso de Cahuenga estaban grises y cubiertas de niebla. La gente conduc�a con las luces encendidas, ya fuera porque llevaban la noche conduciendo o porque pensaban que pod�a ayudar a que el mundo se despertara. Bosch sab�a que el amanecer no superaba al anochecer. El alba siempre se levantaba enfadada, como si el sol estuviera torpe y apresurado. El anochecer era m�s suave, la luna m�s colmada de gracia. Quiz�s era porque la luna era m�s paciente. En la vida y en la naturaleza, pens� Bosch, la oscuridad siempre espera.
Trat� de apartar las ideas de la noche de su cabeza para poder concentrarse en el caso. Sab�a que los otros estar�an en ese momento ocupando sus posiciones en Mariano Street en las colinas de Woodland y en la sala de escucha de ListenTech, en la City of Industry. Mientras Roland Mackey dorm�a, las fuerzas de la justicia se iban cerrando como una tenaza en torno a �l. As� lo ve�a Bosch. Eso era lo que le pon�a las pilas. Todav�a cre�a que era poco probable que Mackey fuera el autor del disparo que hab�a acabado con Rebecca Verloren, pero no le cab�a duda de que hab�a proporcionado el arma homicida y que ese d�a les conducir�a al asesino, tanto si se trataba de William Burkhart como si hab�a sido otra persona.
Bosch aparc� en el estacionamiento que hab�a delante de Poquito M�s, al pie de la colina en la que se alzaba su casa. Dej� el Mercedes en marcha y sali� a la fila de m�quinas expendedoras. Vio el rostro de Rebecca Verloren mir�ndole a trav�s de la ventanilla de pl�stico manchada de la caja. Sinti� que el coraz�n le daba un vuelco. No importaba lo que dijera el art�culo, sab�a que estaban en marcha.
Ech� las monedas en la ranura y sac� el peri�dico. Repiti� el proceso para coger un segundo diario. Uno para los archivos, y otro para Mackey. No se molest� en leer el art�culo hasta que hubo regresado a su casa. Se sirvi� un caf� y abri� el diario, de pie en la cocina. La foto de la ventana era una imagen de Muriel Verloren sentada en la cama de su hija. La habitaci�n estaba ordenada y la cama perfectamente hecha, incluido el volante que rozaba el suelo. Hab�a una fotograf�a insertada de Rebecca Verloren en la esquina superior. Result� que en los archivos del Daily News conservaban la misma foto que en el anuario. El titular de encima de la imagen rezaba: �La larga vigilia de una madre.�
En el cr�dito de la fotograf�a del dormitorio se le�a Emerson Ward; al parecer la fot�grafa us� su nombre oficial. Debajo hab�a un pie de foto en el que se le�a: �Muriel Verloren sentada en el dormitorio de su hija. La habitaci�n, como la pena de la se�ora Verloren, ha permanecido intacta a lo largo de los a�os.�
Debajo de la foto y encima del cuerpo del art�culo estaba lo que una vez un periodista le hab�a dicho a Bosch que era una entradilla, una descripci�n m�s completa de la historia. Dec�a: �Acechada: Muriel Verloren ha esperado 17 a�os para saber qui�n le quit� la vida a su hija. En un esfuerzo renovado, la polic�a de Los �ngeles podr�a est�r cerca de descubrirlo.�
Bosch pens� que la entradilla era perfecta. Si Mackey la ve�a, y en el momento en que la viera, sentir�a el dedo g�lido del miedo en el pecho. Bosch ley� el art�culo con ansiedad.

Por McKenzie Ward, de la redacci�n

En el verano de hace diecisiete a�os, una joven y hermosa chica de escuela superior llamada Rebecca Verloren fue raptada de su domicilio en Chatsworth y brutalmente asesinada en Oat Mountain. El caso nunca se resolvi�, dejando a una familia rota, a agentes de polic�a angustiados y a una comunidad sin sentido de justicia por el crimen.
Sin embargo, en lo que constituye una dosis de esperanza para la madre de la v�ctima, el Departamento de Polic�a de Los �ngeles ha puesto en marcha una nueva investigaci�n del caso que podr�a dar resultados y un cierre para Muriel Verloren. En esta ocasi�n, los detectives tienen algo nuevo que no ten�an en 1988: el ADN del asesino.
La unidad de Casos Abiertos del departamento de polic�a inici� una nueva v�a de investigaci�n en el caso Verloren despu�s de que uno de los detectives originales -ahora inspector de la comandancia del valle- instara hace dos a�os a que se reabriera cuando se form� la brigada para investigar casos aparcados.
�En cuanto me enter� de que �bamos a empezar a investigar casos archivados los llam� por tel�fono -dijo ayer el inspector Arturo Garc�a desde su oficina en el centro de mando del valle-. �ste es el caso que siempre me atorment�. Esa bonita chica arrebatada de su casa as�. Ning�n asesinato es aceptable en nuestra sociedad, pero �ste me doli� m�s. Me ha acechado todos estos a�os.�
Lo mismo le ocurri� a Muriel Verloren. La madre de Rebecca ha seguido viviendo en la casa de Red Mesa Way en la cual fue raptada su hija de 16 a�os. El dormitorio de Rebecca permanece inalterado desde la noche en que fue sacada por una puerta de atr�s, y nunca regres�.
�No quiero cambiar nada -dijo ayer la madre llorosa mientras alisaba la colcha de la cama de su hija-. Es mi forma de permanecer cerca de ella. Nunca cambiar� esta habitaci�n y nunca dejar� esta casa.�
El detective Harry Bosch, que est� asignado a la nueva investigaci�n, le dijo al News que ahora hay varias pistas prometedoras en el caso. La mayor ayuda en la investigaci�n han sido los avances tecnol�gicos que se han realizado desde 1988. En el interior de la pistola homicida se hall� sangre que no pertenec�a a Rebecca Verloren. Bosch explic� que el percutor de la pistola �mordi� en la mano a la persona que la dispar�, llev�ndose una muestra de sangre y tejido. En 1988 pod�a ser analizado, tipificado y preservado. Ahora puede ser relacionado directamente con un sospechoso. El desaf�o es encontrar a ese sospechoso.

�El caso fue investigado a conciencia previamente -dijo Bosch-. Se interrog� a cientos de personas y se siguieron centenares de pistas. Estamos volvi�ndolas a analizar todas, pero nuestra esperanza real est� en el ADN. Conf�o en que ser� el elemento que resolver� el caso.�
El detective explic� que, aunque la v�ctima no fue agredida sexualmente, hab�a elementos de un crimen de naturaleza psicosexual. Hace diez a�os, el Departamento de Justicia de California puso en marcha una base de datos que conten�a muestras de ADN de todas las personas condenadas por un delito de naturaleza sexual. El ADN del caso Verloren est� siendo comparado con esas muestras. Bosch cree que es probable que la muerte de Rebecca Verloren no fuera un crimen aislado.
�Creo que es improbable que este asesino s�lo cometiera este �nico crimen y despu�s llevara una existencia de cumplimiento de la ley. La naturaleza de este crimen nos indica que esta persona probablemente cometiera otros. Si alguna vez lo detuvieron y pusieron su ADN en una base de datos, s�lo es cuesti�n de tiempo que lo identifiquemos.�
Rebecca fue raptada de su casa en plena noche del 5 de julio de 1988. Durante tres d�as, la polic�a y los miembros de la comunidad la buscaron. Una mujer que paseaba a caballo en Oat Mountain encontr� el cad�ver oculto junto a un �rbol ca�do. A pesar de que la investigaci�n revel� muchas cosas, entre ellas que Rebecca hab�a abortado unas seis semanas antes de su muerte, la polic�a no fue capaz de determinar qui�n hab�a sido su asesino y c�mo entr� en la casa.
En los a�os transcurridos, el crimen ha tenido eco en muchas vidas. Los padres de la v�ctima se han separado, y Muriel Verloren no sabe d�nde se encuentra su marido, Robert Verloren, que pose�a un restaurante en Malib�. Ella atribuye directamente la desintegraci�n de su matrimonio a la tensi�n y la pena que les produjo el asesinato de su hija.
Uno de los investigadores originales del caso, Ronald Green, se retir� pronto del departamento y luego se suicid�. Garc�a declara que en su opini�n la no resoluci�n del caso Verloren influy� en la decisi�n de su antiguo compa�ero de terminar con su vida.
�A Ronnie los casos le afectaban mucho, y creo que �ste nunca dej� de inquietarle�, declara Garc�a.
Y en la Hillside Preparatory School, donde Rebecca Verloren era una estudiante muy popular, hay un recordatorio diario de su vida y su muerte. Una placa que erigieron sus compa�eros de clase permanece fijada en la pared del vest�bulo principal de la selecta escuela.
�No queremos olvidar nunca a Rebecca�, asegura el director, Gordon Stoddard, que era profesor cuando Verloren era alumna en la escuela.
Una de las amigas y compa�eras de clase de Rebecca es ahora profesora en Hillside. Bailey Koster Sable pas� una tarde con Rebecca s�lo dos d�as antes de que �sta fuera asesinada. La p�rdida la ha perseguido, y dice que piensa constantemente en su amiga.
�Creo que es porque podr�a haberle ocurrido a cualquiera -explic� Sable despu�s de las clases de ayer-. As� que eso me lleva a hacerme siempre la misma pregunta: �por qu� ella?�
�sa es la pregunta que la polic�a de Los �ngeles espera poder responder pronto.

Bosch mir� la foto de la p�gina interior a la que saltaba la historia. Mostraba a Bailey Sable y Gordon Stoddard de pie a ambos lados de la placa instalada en la pared del vest�bulo de Hillside Prep. La autora de la foto era asimismo Emerson Ward. El pie de foto dec�a: �Amiga y profesor; Bailey Sable asist�a a la escuela con Rebecca Verloren y Gordon Stoddard les ense�aba ciencias. Ahora director de la escuela, Stoddard dice: �Becky era una buena chica. Esto nunca tendr�a que haber ocurrido.��
Bosch se sirvi� caf� en una taza y volvi� a leer el art�culo mientras se lo tomaba. Despu�s cogi� con nerviosismo el tel�fono de la encimera y llam� a casa de Kizmin Rider. Ella respondi� con voz nebulosa.
��Kiz, el art�culo es perfecto. Ha puesto todo lo que quer�amos.
���Harry? �Qu� hora es, Harry?
��Casi las siete. Estamos en marcha.
��Harry, hemos de trabajar toda la noche. �Qu� est�s haciendo despierto? �Qu� est�s haciendo llam�ndome a las siete de la ma�ana?
Bosch se dio cuenta de su error.
��Lo siento. Estoy demasiado excitado.
��Ll�mame dentro de dos horas.
Rider colg�. No hab�a usado un tono de voz agradable. Impert�rrito, Bosch sac� una hoja de papel doblada del bolsillo de su chaqueta. Era la hoja con los n�meros que Pratt hab�a distribuido durante la reuni�n de equipo. Llam� al m�vil de Tim Marcia.
��Soy Bosch -dijo-. �Est�is en posici�n?
��S�, estamos aqu�.
���Alg�n movimiento?
��No, tranquilo como un cementerio. Suponemos que este tipo trabaj� hasta la medianoche, as� que dormir� hasta tarde.
���Su coche est� ah�? �El Camaro?
��S�, Harry, aqu� est�.
��Bueno. �Hab�is le�do el art�culo en el peri�dico?
��Todav�a no. Pero tenemos a dos equipos en esta casa sentados por Mackey y Burkhart. Vamos a hacer una pausa para tomar caf� y comprar el diario.
��Es bueno. Va a funcionar.
��Esperemos.

Despu�s de colgar, Bosch comprendi� que hasta que Mackey o Burkhart salieran de la casa en Mariano habr�a doble vigilancia sobre el sitio. Era una p�rdida de tiempo y dinero, pero no ve�a forma de sortear la cuesti�n. No hab�a forma de determinar cu�ndo uno de los sujetos vigilados pod�a salir de la casa. Sab�an muy poco de Burkhart, ni siquiera sab�an si ten�a trabajo.
Despu�s llam� a Renner a la sala de sonido de ListenTech. Era el detective de m�s edad de la brigada y hab�a usado su veteran�a para conseguir para �l y su compa�ero el turno de d�a en la sala de sonido.
���Todav�a nada? -le pregunt� Bosch.
��Todav�a no, pero ser�s el primero en saberlo.
Bosch le dio las gracias y colg�. Mir� el reloj. Ni siquiera eran las siete y media, y sab�a iba a ser un d�a largo esperando a que empezara su turno de vigilancia. Llen� otra vez su taza de caf� y mir� de nuevo el peri�dico. La foto del dormitorio de la joven muerta le inquietaba de un modo que no pod�a precisar. Hab�a algo ah�, pero no sab�a qu�. Cerr� los ojos para contar hasta cinco y volvi� a abrirlos, con la esperanza de que el truco funcionara, pero la foto no revel� su secreto. Empezaba a crecer en �l una sensaci�n de frustraci�n justo cuando son� el tel�fono.
Era Rider.
��Te felicito, ahora no puedo volver a dormirme. Ser� mejor que est�s bien alerta esta noche, Harry, porque yo no lo estar�.
��Lo siento, Kiz. Estar� alerta.
��L�eme el art�culo.
Bosch lo hizo, y cuando hubo terminado ella parec�a haber captado parte de su excitaci�n. Ambos sab�an que la historia servir�a a la perfecci�n para suscitar una respuesta de Mackey. La clave ser�a asegurarse de que lo ve�a y lo le�a, y pensaban que eso lo ten�an resuelto.
��De acuerdo, Harry, me voy a poner en marcha. Tengo cosas que hacer hoy.
��Muy bien, Kiz, te veo all� arriba. �Qu� te parece si nos reunimos en Tampa, una manzana al sur de la estaci�n de servicio?
��All� estar� a no ser que ocurra algo antes.
��S�, yo tambi�n.
Despu�s de colgar, Bosch fue a su dormitorio y se visti� con ropa c�moda para pasar una noche de vigilancia y �til para la representaci�n que quer�a hacer con Mackey. Eligi� una camiseta blanca que hab�a sido lavada demasiadas veces y se hab�a encogido de manera que las mangas quedaban apretadas y cortas en los b�ceps. Antes de ponerse encima una camisa, verific� su imagen en el espejo. La mitad de la calavera quedaba expuesta y los rel�mpagos de las SS apuntaban por encima del algod�n del cuello.
Los tatuajes parec�an m�s aut�nticos que la noche anterior. Se hab�a dado una ducha en casa de Vicki Landreth, y ella le hab�a dicho que el agua difuminar�a ligeramente la tinta en su piel, como ocurr�a con la mayor�a de los tatuajes hechos en la prisi�n. Le advirti� que la tinta empezar�a a borrarse al cabo de dos o tres duchas y que, si lo necesitaba, ella pod�a mantener el aspecto con posteriores aplicaciones.
Bosch le explic� que no pensaba utilizar los tatuajes m�s de un d�a. Tanto si funcionaban como si no, lo sabr�a enseguida.
Bosch se puso una camisa de manga larga encima de la camiseta. Se mir� en el espejo y pens� que distingu�a los detalles del tatuaje de la calavera a trav�s del algod�n. Se trasparentaba la gruesa esv�stica negra que asomaba del cr�neo.
Listo para salir horas antes de que fuera necesario, Bosch pase� con nerviosismo por la sala de estar unos momentos, pregunt�ndose qu� hacer. Decidi� llamar a su hija, con la esperanza de que su voz dulce y su alegr�a le dieran una inyecci�n de fuerza adicional para el d�a.
Ley� el n�mero del hotel Intercontinental de Kowloon de un Post-it que ten�a en la nevera y lo marc� en su tel�fono. Eran casi las ocho de la tarde all�. Su hija deber�a estar despierta. Sin embargo, cuando pasaron la llamada a la habitaci�n de Eleanor Wish, no hubo respuesta. Se pregunt� si hab�a calculado mal la diferencia horaria. Quiz�s estaba Ilamando demasiado temprano o demasiado tarde.
Despu�s de seis tonos, se conect� un contestador que le dio a Bosch instrucciones en ingl�s y en canton�s para dejar un mensaje. Dej� un mensaje breve para Eleanor y su hija y colg� el tel�fono.
Como no quer�a preocuparse por su hija ni empezar a elucubrar d�nde pod�a estar, Bosch abri� el expediente del caso y comenz� a revisar su contenido una vez m�s, siempre en busca de detalles que pudiera haber pasado por alto. A pesar de todo lo que sab�a del caso y de c�mo �ste hab�a sido manipulado por los poderes f�cticos, todav�a cre�a en el expediente. Cre�a que las respuestas a los misterios siempre se encontraban en los detalles.
Termin� una primera lectura y estaba a punto de empezar con el archivo de la condicional de Mackey cuando pens� en algo y llam� a Muriel Verloren. Ella estaba en casa.
���Ha visto el art�culo en el diario? -le pregunt�.
��S�, me ha hecho sentir muy triste leerlo.
���Por qu�?
��Porque me lo hace muy real.
��Lo siento, pero va a ayudarnos. Se lo prometo. Me alegro de que lo hiciera. Gracias.
��Quiero hacer cualquier cosa que ayude.
��Gracias, Muriel. Escuche, quer�a decirle que localic� a su marido. Habl� con �l ayer por la ma�ana.
Hubo un largo silencio antes de que Muriel hablara.
���En serio? �D�nde est�?
��En la calle Cinco. Lleva un comedor de beneficencia para los sin techo. Les sirve desayunos. Pense que quiz� le gustar�a saberlo.
De nuevo hubo silencio. Bosch supuso que ella querr�a hacerle preguntas y �l estaba dispuesto a esperar.

���Quiere decir que trabaja all�?
��S�. Ahora est� sobrio. Me dijo que desde hace tres a�os. Supongo que primero fue a buscar comida y de alg�n modo se ha abierto camino. Ahora dirige la cocina. Y la comida es buena. Com� ayer all�.
��Ya veo.
��Eh, tengo un n�mero que me dio �l. No es una l�nea directa. No tiene tel�fono en su habitaci�n. Pero es de la cocina y est� all� todas las ma�anas. Dice que la cosa se calma a partir de las nueve.
��De acuerdo.
���Quiere el n�mero, Muriel?
Esta pregunta fue seguida por el silencio m�s largo de todos. Finalmente, Bosch respondi� su propia pregunta.
��Le dir� el qu�, Muriel. Yo tengo el n�mero, y si alg�n d�a lo quiere s�lo ha de llamarme. �De acuerdo?
��De acuerdo, detective. Gracias.
��De nada. Ahora he de irme. Esperamos que hoy haya novedades en el caso.
��Ll�meme, por favor.
��Ser� la primera llamada que har�.
Despu�s de colgar, Bosch se dio cuenta de que hablar acerca de desayunos le hab�a abierto el apetito. Era casi mediod�a y no hab�a comido nada desde el bistec de la noche anterior en Musso�s. Decidi� que ir�a a la habitaci�n a descansar un rato y despu�s comer�a tarde antes de presentarse a la vigilancia. Ir�a a Dupar�s en Studio City. Estaba de camino a Northridge. Las cr�pes eran la comida perfecta para una vigilancia. Pedir�a una pila de cr�pes con mantequilla que se asentar�an en su est�mago como arcilla y lo mantendr�an lleno toda la noche si era necesario.
En el dormitorio, se tendi� boca arriba y cerr� los ojos. Trat� de pensar en el caso, pero su mente vag� al recuerdo et�lico de cuando le pusieron el tatuaje en el brazo en un estudio sucio de Saig�n. Al caer en el sopor del sue�o, record� al hombre con la aguja y su sonrisa y su olor corporal. Record� que el hombre le dijo: ��Est� seguro? Recuerde que quedar� marcado con esto para siempre.�
Bosch le hab�a devuelto la sonrisa y hab�a dicho: �Ya lo estoy.�
Entonces en su sue�o el rostro sonriente del hombre se transform� en el de Vicki Landreth. Ella ten�a una mancha de pintalabios rojo en la boca. Levant� una aguja de tatuar.
��Est�s preparado, Michael -dijo ella.
��Yo no soy Michael -repuso �l.
��Muy bien -dijo ella-. No importa qui�n seas. Todo el mundo se resiste a la aguja, pero nadie escapa de ella.
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Kiz Rider ya estaba en el lugar de reuni�n cuando Bosch lleg� all�. Este baj� de su coche y se llev� el expediente del caso y los otros documentos al veh�culo de Rider, un Taurus sin identificar.
���Tienes sitio en el maletero? -pregunt� antes de entrar.
��Est� vac�o. �Por qu�?
���brelo. Olvid� dejar mi rueda de repuesto en casa.
Volvi� a su coche, un Mercedes Benz ML 55, cogi� la rueda de recambio de la parte de atr�s y la traslad� al maletero de Rider. Luego, con un destornillador de la caja de herramientas, cambi� las matr�culas de su coche y puso las aut�nticas en el maletero. Entonces entr� con ella y condujeron por Tampa hasta el centro comercial que hab�a al otro lado de la estaci�n de servicio en la que trabajaba Mackey. Marcia y Jackson, el equipo diurno, estaban esperando en su coche en el aparcamiento.
El espacio contiguo al de ellos estaba libre y Rider aparc� all�. Todos bajaron las ventanillas para poder hablar y pasarse las radios sin tener que salir de los coches. Bosch cogi� las radios, aunque sab�a que �l y Rider no iban a usarlas.
���Y bien? -pregunt� Bosch.
��Bien, nada -dijo Jackson-. Parece que estamos taladrando en un pozo seco, Harry.
���Nada de nada? -pregunt� Rider.
��No hay absolutamente ninguna indicaci�n de que haya visto el peri�dico o de que alguien al que conoce lo haya visto. Hemos hablado con la sala de sonido hace veinte minutos y este tipo no ha recibido ni una llamada telef�nica. Ni siquiera ha tenido que salir con la gr�a desde que entr�.
Bosch asinti�. Todav�a no estaba preocupado. A veces las cosas requer�an un empujoncito y �l estaba preparado para darlo.
��Espero que tengas un plan, Harry -dijo Marcia en voz alta. Estaba en el asiento del conductor de su coche y Bosch estaba en el otro extremo, en el lado del pasajero del coche de Rider.
���Quer�is quedaros? -replic� Bosch-. No hace falta esperar si no ha habido ninguna acci�n. Estoy preparado.
Jackson asinti�.
��No me importa -dijo-. �Vas a necesitar apoyo?
��Lo dudo. S�lo voy a plantar una semilla. Pero nunca se sabe. No vendr� mal.
��De acuerdo. Observaremos de todos modos. Por si acaso, �cu�l ser� tu se�al?
Bosch no hab�a pensado en c�mo enviar una se�al si las cosas se torc�an y ten�a que pedir refuerzos.
��Supongo que har� sonar el claxon -dijo-. O ya oir�is los tiros.
Sonri� y los dem�s asintieron con la cabeza. Rider sali� del lugar para aparcar y se dirigieron de nuevo a Tampa, al coche de Bosch.
���Est�s seguro de esto? -pregunt� Rider al aparcar al lado del Mercedes.
��Estoy seguro.
Se hab�a fijado por el camino en que ella hab�a llevado consigo un archivo de acorde�n. Estaba en el reposa brazos de entre los asientos.
���Qu� es eso?
��Como me has despertado temprano, he decidido trabajar. He rastreado a los otros cinco miembros de los Ochos de Chatsworth.
��Buen trabajo. �Alguno de ellos sigue aqu�?
��Dos de ellos siguen aqu�, pero parece que han superado sus llamadas indiscreciones de juventud. No hay historiales. Tienen trabajos bastante buenos.
���Y los dem�s?
��El �nico que todav�a parece que es un creyente en la causa es un tipo llamado Frank Simmons. Vino desde Oregon cuando iba al instituto. Un par de a�os despu�s se uni� a los Ochos. Ahora vive en Fresno, pero cumpli� dos a�os en Obispo por vender ametralladoras.
��Podr�a servirme. �Cu�ndo estuvo all�?
��Espera un segundo.
Rider abri� el archivo y hurg� en �l hasta que sac� una peque�a sub carpeta con el nombre de Frank Simmons. La abri� y le mostr� a Bosch una foto de prisi�n de Simmons.
��Hace seis a�os -dijo ella-. Sali� hace seis a�os.
Bosch examin� la foto, memorizando los detalles del aspecto de Simmons. �ste ten�a el pelo corto y oscuro, y ojos oscuros. Ten�a la piel muy p�lida y su rostro mostraba cicatrices de acn�, que trataba de cubrir con una perilla que tambi�n le daba un aspecto m�s duro.
���El caso fue aqu�? -pregunt�.
��No, de hecho ocurri� en Fresno. Aparentemente se traslad� all� cuando aqu� empezaron los problemas.
���A qui�n le vendi� las ametralladoras?
��Llam� al FBI y habl� con el agente. No quer�a cooperar conmigo hasta que me chequeara. Todav�a estoy esperando que me devuelva la llamada.
��Genial.
��Tengo la sensaci�n de que el se�or Simmons sigue siendo de inter�s para el FBI y el agente no estaba muy dispuesto a compartirlo.
Bosch asinti�.
���D�nde viv�a Simmons en el momento del caso Verloren?
��No lo s�. Era uno de los menores, probablemente viv�a con sus padres. AutoTrack no tiene rastro de �l m�s all� del noventa. Entonces estaba en Fresno.
��O sea, que a no ser que sus padres se mudaran despu�s de este asunto, �l probablemente estaba en el valle.
��Es posible.
��Muy bien, esto es bueno, Kiz. Podr�a usar parte de la informaci�n. S�gueme hasta el parque Balboa por Woodley. Creo que es un buen sitio. Hay un campo de golf con aparcamiento. Habr� muchos coches. Pod�is aparcar all� y ser� un buen refugio. �Vale?

��Vale.
��D�selo a los dem�s.
Sac� la cartera que conten�a la placa, sus esposas y su pistola de servicio y las dej� en el suelo del coche.
��Harry, �tienes una de repuesto?
��Te tengo a ti, �no?
��Lo digo en serio.
��S�, Kiz, tengo una pistolita en el tobillo. No te preocupes.
Sali� y se meti� en su coche. De camino al parque repas� mentalmente la funci�n. Se sent�a preparado y nervioso.
Al cabo de diez minutos se detuvo en el arc�n de la carretera del parque, par� el motor y sali�. Fue a la parte delantera derecha del coche y dej� que saliera todo el aire de la rueda a trav�s de la v�lvula. Como sab�a que algunas gr�as llevaban aire comprimido, abri� su navaja de bolsillo y cort� la base de la v�lvula del neum�tico. El neum�tico tendr�a que ser reparado, no hinchado.
Listo para ponerse en marcha, abri� el m�vil y llam� a la estaci�n de servicio en la que trabajaba Mackey. Dijo que necesitaba una gr�a y le pusieron en espera. Pas� un minuto entero antes de que otra voz apareciera en la l�nea. Roland Mackey.
���Qu� necesita?
��Necesito una gr�a. Tengo un pinchazo y la v�lvula parece jodida.
���Qu� clase de coche es?
��Un Mercedes SUV negro.
���Y la de recambio?
��Me la rob� un ne� Me la robaron la semana pasada cuando estuve en South Central.
��Vaya. No deber�a ir all�.
��No ten�a elecci�n. �Puede remolcarme o no?
��Vale, vale. �D�nde est�?
Bosch se lo dijo. Era lo bastante cerca para que esta vez Mackey no tratara de convencerle de que llamara a otro.
��Muy bien, tardo diez minutos -dijo Mackey-. Est� al lado de su coche cuando llegue all�.
��No tengo otro sitio adonde ir.
Bosch cerr� el tel�fono m�vil y abri� la parte trasera del Mercedes. Se sac� la camisa por fuera de los pantalones y se la quit�. La puso en la parte de atr�s. Sus nuevos tatuajes eran ahora parcialmente visibles. Se sent� en la puerta trasera y esper�. Al cabo de dos minutos son� su m�vil. Era Rider.
��Harry, han podido pasarme la llamada desde ListenTech. Sonabas aut�ntico.
��Bien.
��Acabo de hablar con los chicos. Mackey se mueve. Est�n con �l.
��Vale. Estoy preparado.
��Ahora lamento no haberte puesto un micr�fono. Nunca se sabe lo que puede decirte este tipo.
��Es demasiado arriesgado con s�lo una camiseta. Adem�s, las posibilidades de que el tipo le diga a un desconocido que fue �l quien mat� a la chica del art�culo de peri�dico son menores a que yo gane la loter�a sin comprar un n�mero.
��Supongo.
��He de colgar, Kiz.
��Buena suerte, Harry. Ten cuidado.
��Siempre.
Cerr� el tel�fono.
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El cami�n gr�a fren� al aproximarse al Mercedes. Bosch levant� la cabeza desde la parte trasera, donde estaba sentado a la sombra de la puerta y leyendo el Daily News. Hizo una se�a al conductor de la gr�a con el peri�dico y se levant�. El veh�culo pas� de largo, se detuvo en el arc�n delante del Mercedes y retrocedi� hasta pararse a un metro y medio de �ste. El conductor sali�. Era Roland Mackey.
Mackey llevaba guantes de cuero que presentaban manchas oscuras de grasa en las palmas. Sin saludar a Bosch, rode� la parte delantera del Mercedes para examinar la rueda pinchada. Cuando Bosch lleg�, todav�a con el peri�dico en la mano, Mackey se agach� y mir� la v�lvula de la rueda. Se estir� hacia ella y la dobl� adelante y atr�s, exponiendo el tajo.
��Casi parece que la hayan cortado -dijo Mackey.
��Quiz�s hab�a cristal en la carretera -propuso Bosch.
��Y no tiene recambio. Menuda putada.
Mir� a Bosch, entornando los ojos a la luz del sol que estaba empezando a caer detr�s de Bosch.
��Y que lo diga.
��Bueno, puedo remolcarle y pedirle a mi socio que le ponga una v�lvula nueva en el neum�tico. Tardaremos quince minutos una vez que lleguemos al garaje. -Bueno, h�galo.
���Ser� a cuenta de AAA o seguro?
��No, en efectivo.
Mackey le dijo que le costar�a ochenta y cinco d�lares por el enganche del veh�culo m�s dos d�lares por cada kil�metro de arrastre. El importe del cambio de la v�lvula ser�a de otros veinticinco m�s el coste de la v�lvula.
��Bueno, h�galo -repiti� Bosch.
Mackey se levant� y mir� a Bosch. Dio la sensaci�n de fijarse directamente en el cuello de Harry antes de apartar la mirada. No dijo nada de los tatuajes.
��Deber�a, cerrar la parte de atr�s -dijo en cambio-, a no ser que quiera perderlo todo por el camino.
Sonri�. Un poco de sentido del humor de gr�a.

��Cojo la camisa y la cierro -dijo Bosch-. �Le importa que vaya con usted?
��A no ser que quiera llamar un taxi y viajar con estilo.
��Prefiero viajar con alguien que hable ingl�s.
Mackey prorrumpi� en una carcajada mientras Bosch iba a la parte posterior de su coche. Bosch se apart� entonces para dejar que Mackey llevara a cabo las maniobras de enganchar el veh�culo al cami�n gr�a. Tard� menos de diez minutos en colocarse al lado de su cami�n, apretando una palanca que elev� la parte delantera del Mercedes en el aire. Cuando esruvo a la altura correcta para Mackey, �ste comprob� las cadenas y los arneses y le dijo a Bosch que estaba listo para partir. Bosch entr� en la cabina del cami�n gr�a con la camisa echada sobre el brazo y el peri�dico doblado en la mano. Los pliegues del peri�dico dejaban a la vista la foto de Rebecca Verloren.
���Esto tiene aire acondicionado? -pregunt� Bosch al cerrar la puerta-. Me estaba derritiendo ah� fuera.
��Y yo igual. Deber�a haberse quedado en el Mercedes con el aire acondicionado mientras esperaba. Este trasto no tiene aire en verano ni calefacci�n en invierno. Como mi ex mujer.
M�s humor de gr�a, supuso Bosch. Mockey le pas� una tablilla con portapapeles en la que hab�a un bol�grafo y una hoja de informaci�n.
��Rellene esto -dijo-, y estamos listos.
��Vale.
Bosch empez� a cumplimentar el formulario con el nombre y la direcci�n falsos que hab�a pensado antes. Mackey sac� un micr�fono del salpicadero y habl� a trav�s de �l.
��Eh, �Kenny?
Al cabo de unos segundos lleg� la respuesta.
��Adelante.
��Dile a Ara�a que no se vaya todav�a -dijo Mackey-. Llevo un neum�tico que necesita una v�lvula.
��No le va a hacer gracia. Ya se ha ido a lavar.
��T� d�selo. Corto.
Mackey volvi� a colocar el micr�fono en el soporte del salpicadero.
���Cree que se quedar�? -pregunt� Bosch.
��Ser� mejor que s�, de lo contrario tendr� que esperar hasta ma�ana para que se lo arreglen.
��No puedo esperar. He de volver a la carretera.
���S�? �Ad�nde?
��A Barstow.
Mackey arrdrk� el cami�n gr�a y gir� el cuerpo hacia la izquierda para poder mirar por la ventanilla lateral y asegurarse de que no hab�a peligro para incorporarse a la carretera. No pod�a ver a Bosch desde esa posici�n. Bosch r�pidamente se levant� la manga izquierda de la camiseta de manera que m�s de la mitad del tatuaje de la calavera qued� a la vista.
La gr�a se incorpor� a la calzada y se pusieron en camino. Bosch mir� por la ventanilla y vio los coches que pertenec�an a Rider y al otro equipo de vigilancia en el campo de golf. Apoy� el codo en la ventanilla abierta y puso la mano en el marco superior. Fuera del campo de visi�n de Mackey, pudo levantar el pulgar a sus compa�eros de la vigilancia para indicar que todo iba bien.
���Qu� hay en Barstow? -pregunt� Mackey.
��Mi casa. Quiero llegar a casa esta noche.
���Qu� ha estado haciendo aqu�?
��Esto y lo otro.
���Y en South Central? �Qu� estuvo haciendo con esa gente la semana pasada?
Bosch entendi� que �esa gente� era una referencia a la poblaci�n de la minor�a predominante en South L. A. Se volvi� y mir� a Mackey a los ojos, como para decirle que estaba haciendo demasiadas preguntas.
��Esto y lo otro -dijo con tono uniforme.
��Muy bien -respondi� Mackey, levantando las manos del volante en un gesto de retirada.
��Pero le dir� una cosa, no importa lo que estuviera haciendo, esta puta ciudad no se aguanta, socio.
Mackey sonri�.
��S� a qu� se refiere -dijo.
Bosch pens� que estaban cerca de compartir algo m�s que charla intrascendente. Cre�a que Mackey hab�a divisado los tatuajes y estaba tratando de captar de Bosch una se�al acerca de qu� tipo de persona era. Pens� que era el momento adecuado para hacer otro movimiento sutil hacia el art�culo del Daily News.
Bosch dej� el peri�dico en el asiento que hab�a entre ellos, asegur�ndose de que la foto de Rebecca Verloren era todav�a visible, y empez� a ponerse otra vez la camisa. Se inclin� hacia delante y extendi� los brazos al hacerlo. No mir� a Mackey, pero sab�a que la calavera de su brazo izquierda ser�a plenamente visible con aquel movimiento. Puso el brazo derecho en la camisa primero y despu�s se llev� la camisa hacia atr�s y pas� el brazo izquierdo por la manga. Apoy� la espalda en el asiento y empez� a abrocharse la camisa.
��Simplemente hay demasiado tercer mundo por aqu� para mi gusto -dijo Bosch.
��Comparto esa idea.
���S�? �Es de aqu�?
��De toda la vida.
��Bueno, colega, deber�a coger la bandera y a su familia, si es que tiene familia, e irse. Hay que largarse de aqu�, joder.
Mackey se ri� y asinti�.
��Tengo un amigo que siempre dice lo mismo. Siempre.

��S�, bueno, no es una idea original.
��Claro.
Entonces la radio interrumpi� la inercia de la conversaci�n.
��Eh, Ro.
Mackey cogi� el micro.
���S�, Ken?
��Voy a pasarme por el Kentucky mientras Ara�a te espera. �Quieres algo?
��No, saldr� tarde. Corto.
Colg� el micr�fono. Circularon en silencio unos segundos mientras Bosch trataba de pensar en una forma de llevar de nuevo la conversaci�n en la direcci�n adecuada. Mackey hab�a llegado a Burbank Boulevard y hab�a girado a la derecha. Estaban llegando a Tampa. Volver�a a girar a la derecha y luego seguir�a todo recto hasta la estaci�n de servicio. En menos de diez minutos habr�an llegado.
Pero fue Mackey quien reanud� la conversaci�n.
��Bueno, �en qu� trena estuviste? -pregunt� de repente. Bosch esper� un momento para que su entusiasmo no se mostrara.
���De qu� est� hablando? -pregunt�.
��He visto tus tatuajes, t�o. No es gran cosa. Pero o te los han hecho en casa o en prisi�n, eso es obvio.
Bosch asinti�.
��En Obispo. Cinco a�os.
���S�? �Por qu�?
Bosch lo mir� de nuevo.
��Esto y lo otro.
Mackey asinti�, aparentemente sin cabrearse por la resistencia a abrirse de su pasajero.
��Est� bien, t�o. Tengo un amigo que pas� un tiempo all�. A finales de los noventa. Dec�a que no estaba tan mal, que era una especie de sitio de cuello blanco. Al menos no hay tantos negros como en otros sitios.
Bosch se qued� un buen rato en silencio. Sab�a que el uso de la difamaci�n racial era una especie de contrase�a para Mackey. Si Bosch respond�a de la manera adecuada ser�a aceptado. Era una cuesti�n de c�digos.
��S� -dijo Bosch, asintiendo con la cabeza-. Eso hac�a que las condiciones fueran un poco m�s soportables. Aunque probablemente no conoc� a tu amigo. Yo sal� a principios del noventa y ocho.
��Frank Simmons se llama. S�lo estuvo dieciocho meses o as�. Era de Fresno.
��Frank Simmons de Fresno -dijo Bosch como si tratara de recordar el nombre-. No creo que lo conociera.
��Es buen t�o.
Bosch asinti�.
��Hab�a un tipo que entr� unas semanas antes de que yo saliera de all� -dijo-. O� que era de Fresno, pero, t�o, no me quedaba mucho y no iba a conocer a m�s gente, �entiendes?
��S�, claro.
���Tu amigo ten�a el pelo oscuro y muchas cicatrices de granos en la cara y tal?
Mackey empez� a sonre�r y asinti�.
���Es �l! �se es Frank. Sol�amos llamarle Caracr�ter.
��Seguro que le encantaba.
La gr�a gir� en Tampa y enfil� hacia el norte. Bosch sab�a que tal vez dispondr�a de m�s tiempo con Mackey en el taller mientras le reparaban el neum�tico, pero no pod�a contar con eso. Pod�a haber otra llamada para la gr�a o un sinf�n de otras distracciones. Ten�a que terminar su actuaci�n y plantar la semilla mientras estuviera solo con el objetivo. Cogi� el peri�dico y lo sostuvo en el regazo, mirando hacia abajo como si estuviera leyendo los titulares, buscando una manera natural de girar la conversaci�n directamente hacia el art�culo de Verloren.
Mackey levant� la mano derecha del volante y se quit� un guante mordi�ndose uno de los dedos. Le record� a Bosch la forma en que lo har�a un ni�o. Mackey entonces extendi� la mano a Bosch.
��Soy Ro, por cierto.
Bosch neg� con la cabeza.
���Ro?
��De Roland. Roland Mackey. Encantado de conocerte.
��George Reichert -dijo Bosch, dando el nombre que se le hab�a ocurrido ese mismo d�a despu�s de mucho pensar.
���Reichert? -dijo Mackey-. Alem�n, �verdad?
��Significa �coraz�n del Reich�.
��Guapo. Y supongo que eso explica el Mercedes. �Sabes? Estoy con coches todo el puto d�a. Puedes decir muchas cosas de la gente por los coches que conducen y c�mo los cuidan.
��Supongo.
Bosch asinti� con la cabeza. Vio el camino directo a su objetivo. Una vez m�s, Mackey le hab�a ayudado sin darse cuenta.
��Ingenier�a alemana -dijo Bosch-. Los mejores fabricantes de coches del mundo. �Qu� coche llevas t� cuando no est�s en este cami�n?
��Estoy restaurando un Camaro del setenta y dos. Ir� fino, fino cuando termine.
��Buen a�o -propuso Bosch.
��S�, pero no comprar�a nada hecho en Detroit ahora. �Sabes qui�n est� haciendo nuestros coches ahora mismo? Putos monos. No conducir�a uno, y menos a�n pondr�a mi familia all�.
��En Alemania -coment� Bosch-, entras en una f�brica y todo el mundo tiene ojos azules, ��ntiendes? He visto fotos.
Mackey asinti� de manera pensativa. Bosch consider� que era el momento de hacer el movimiento adecuado. Desdobl� el peri�dico en su regazo. Lo levant� de manera que toda la primera p�gina, y el art�culo de Verloren completo estaban a la vista.
��Hablando de monos -dijo-. �Has le�do este art�culo?
��No. �Qu� dice?
��Esta madre sentada en una cama llorando p�r su hijita negra a la que mataron hace diecisiete a�os. Y la pasma sigue en el caso. Pero, quiero decir, �a qui�n le importa, t�o?
Mackey mir� el diario y vio la foto con la imagen insertada del rostro de Rebecca Verloren. Pero no dijo nada y su propia cara no delataba ning�n reconocimiento. Bosch baj� el diario para no ser demasiado obvio al respecto. Lo dobl� otra vez y lo dej� en el asiento que hab�a entre ellos. Forz� la situaci�n otra vez.
��Joder, mezclas las razas as� y �qu� esperas conseguir? -pregunt�.
��Exactamente -dijo Mackey.
No era una r�plica fuerte. Era casi vacilante, como si Mackey estuviera pensando en otra cosa. Bosch lo tom� como una buena se�al. Quiz� Mackey acababa de sentir el dedo g�lido del miedo en la espalda. Quiz�s era la primera vez en diecisiete a�os.
Bosch decidi� que lo hab�a hecho lo mejor posible. Si insist�a pod�a cruzar la frontera de la obviedad y delatarse. Decidi� circular el resto del camino en silencio, y Mackey pareci� tomar la misma decisi�n.
Sin embargo, al cabo de unas manzanas, Mackey vir� el cami�n en el segundo carril para adelantar a un Pinto lento.
���Puedes creer que todav�a queden coches as� en la calle? -dijo.
Al adelantar al peque�o veh�culo, Bosch vio a un hombre de origen asi�tico acurrucado tras el volante. Pens� que pod�a ser camboyano.
��Lo supon�a -dijo Mackey al ver al conductor-. Mira.
Mackey se coloc� de nuevo en el carril original apretando al Pinto entre el Mercedes remolcado y una fila de coches aparcados en el bordillo. El conductor del Pinto no tuvo otra opci�n que hundir el pie en el freno. La risa de Mackey ahog� el d�bil bocinazo del Pinto.
���J�dete! -dijo Mackey-. �Vuelve a tu puta barca!
Mir� a Bosch para buscar apoyo, y �ste sonri�. Fue lo m�s duro que hab�a tenido que hacer en mucho tiempo.
��Eh, t�o, que era mi coche con lo que casi le das a ese tipo -dijo en una protesta falsa.
��Eh, �estuviste en Vietnam? -pregunt� Mackey.
���Por qu�?
��Estuviste all�, �verdad?
���Y?
��Y, t�o, ten�a un amigo que estuvo all�. Dec�a que aplastaban a esos tipos como si nada. Una docena para desayunar y otra docena para comer. Ojal� hubiera estado all�, es lo �nico que digo.
Bosch apart� la mirada hacia la ventanilla lateral. La afirmaci�n de Mackey hab�a dejado abierta una puerta para que preguntara por pistolas y matar a gente, pero Bosch no pod�a permitirse llegar tan lejos. De repente, s�lo quer�a separarse de Mackey.
Sin embargo, Mackey continu� hablando.
��Trat� de alistarme para ir al Golfo, la primera vez, pero no me aceptaron. Bosch se recuper� y volvi� a la carga.
���Por qu� no? -pregunt�.
��No lo s�. Supongo que necesitaban guardarle el sitio a un negro.
��O puede que tuvieras antecedentes.
Bosch se hab�a girado para mirarlo al decirlo. Inmediatamente pens� que hab�a sonado demasiado acusatorio. Mackey gir� el cuello y mantuvo la mirada lo m�s posible hasta que tuvo que volver a concentrarse en la calle.
��Tengo antecedentes, t�o, �y qu�? De todas formas podr�an haberme usado all�.
La conversaci�n muri� all�, y al cabo de unas manzanas estaban aparcando en el taller.
��No creo que tengamos que ponerlo en el garaje -dijo Mackey-. Ara�a puede sacar la rueda mientras lo tengo colgado. Lo haremos deprisa.
��Lo que quieras -dijo Bosch-. �Est�s seguro de que no s� ha ido todav�a?
��No, es �se de ah�.
Cuando la gr�a entr� en el garaje, un hombre sali� de las sombras y se dirigi� a la parte posterior del cami�n. Llevaba un destornillador el�ctrico en una mano y con la otra tiraba de la manguera de aire. Bosch vio el tatuaje en el cuello. Azul carcelario. Algo en el rostro del hombre inmediatamente le son� familiar. En un momento de p�nico pens� que conoc�a al tipo porque hab�a tratado con �l como polic�a. Lo hab�a detenido o interrogado antes, quiz�s incluso lo hab�a enviado a la prisi�n donde le hab�an hecho el tatuaje.
Bosch comprendi� que ten�a que mantenerse alejado del hombre llamado Ara�a. Sac� el tel�fono del cintur�n.
���Te importa si me quedo aqu� sentado y hago una llamada? -le pregunt� a Mackey, que estaba saliendo del cami�n.
��Adelante. No tardar� mucho.
Mackey cerr� la puerta, dejando a Bosch solo. Al o�r que empezaban a sacar los tornillos de la rueda de su Mercedes, Bosch subi� la ventanilla y llam� al m�vil de Rider.
���C�mo va? -pregunt� ella a modo de saludo.
��Iba bien hasta que hemos llegado al garaje -dijo Bosch en voz baja-. Creo que conozco al mec�nico. Si �l me conoce a m�, va a ser un problema. -�Te refieres a que podr�a conocerte como poli?
��Exactamente.

��Mierda.
��Exactamente.
���Qu� quieres que hagamos? Tim y Rick siguen por aqu�.
��Ll�malos y cu�ntales lo que est� ocurriendo. Diles que de momento est�n tranquilos. Voy a quedarme en el cami�n lo m�ximo que pueda. Si mantengo el tel�fono levantado como si estuviera hablando no podr� verme la cara.
��De acuerdo.
��S�lo espero que Mackey no quiera presentarme. Creo que le he impresionado. Quiz� quiera exhibirme.
��Vale, Harry, mant�n la calma y nosotros entraremos en acci�n si hemos de�
��No estoy preocupado por m�, estoy preocupado por la jugada con�
��Eh, ya vuelve.
Justo cuando ella estaba expresando la advertencia hubo un golpeteo en la ventanilla. Bosch apart� el tel�fono y se volvi� hacia Mackey. Baj� la ventanilla.
��Ya est� -dijo.
���Ya?
��S�, puedes ir a la oficina y pagar mientras �l vuelve a colocar la rueda. Llegar�s a casa en un par de horas.
��Genial.
Sosteniendo el tel�fono junto a su oreja derecha. Bosch baj� de la gr�a y camin� hasta la oficina, sin permitir en ning�n momento que Ara�a tuviera una perspectiva decente de su rostro. Habl� con Rider mientras caminaba.
��Parece que me voy -dijo.
��Bien -dijo ella-. El hombre en cuesti�n est� volviendo a ponerte la rueda. Ten cuidado al salir.
��Lo tendr�.
Una vez que estuvo en el peque�o despacho, Bosch cerr� el tel�fono. Mackey se hab�a situado detr�s de un escritorio repleto y grasiento. Tard� varios segundos en usar una calculadora para hacer una simple suma del importe de la gr�a y la reparaci�n.
��Son ciento veinticinco justos -dijo-. Seis kil�metros de arrastre, y la v�lvula son tres pavos.
Bosch se sent� en una silla delamte del escritorio y sac� su fajo de billetes.
���Puedes hacerme una factura?
Mientras contaba seis billetes de veinte y uno de cinco oy� el destornillador el�ctrico. Estaban volviendo a colocar la rueda. Estir� el dinero, pero Mackey estaba preocupado mirando un Post-it que hab�a encontrado en el escritorio. Lo sostuvo en un �ngulo que permit�a a Bosch leerlo.
Ro. Visa llam� para confirmar empleo en tu solicitud.

Bosch lo ley� en un par de segundos, pero Mackey lo mir� un buen rato antes de finalmente dejar la nota otra vez en el escritorio y coger el dinero. Mackey puso los billetes en el caj�n de efectivo y empez� a buscar un talonario de recibos en el escritorio. Estaba tardando mucho.
��Normalmente los recibos los hace Kenny -dijo-. Y ha ido a buscar pollo.
Bosch estaba a punto de decir que se olvidara del recibo cuando oy� el crujido de un escal�n detr�s de �l y supo que alguien acababa de entrar en el despacho. No se volvi� por si era Ara�a.
��Muy bien, Ro, ya est� hecho. S�lo has de bajarlo.
Bosch sab�a que era el momento m�s peligroso. Mackey pod�a presentarle o no.
��Gracias, Ara�a -dijo Mackey.
��Me voy.
��Vale, t�o, gracias por quedarte. Te veo ma�ana.
Ara�a sali� del despacho sin que Bosch se volviera en ning�n momento. Mackey encontr� lo que estaba buscando en el caj�n central y garabate� algo. Se lo dio a Bosch. Era el recibo en blanco. En la parte inferior hab�a escrito 125 $ en una caligraf�a infantil.
��Rell�nalo t� -dijo Mackey al tiempo que se levantaba-. Ir� a bajar el coche y podr�s irte.
Bosch lo sigui� afuera, d�ndose cuenta de que hab�a dejado el peri�dico en el asiento del cami�n. Se pregunt� si deber�a dejarlo all� o pensar en una excusa para volver al cami�n a fin de cogerlo y dejarlo en la oficina en la que sab�a que Mackey ve�a la televisi�n en los ratos menos ajetreados de su turno.
Decidi� no intervenir m�s. Hab�a plantado la semilla lo mejor que hab�a podido. Era el momento de retroceder y ver si germinaba.
El Mercedes ya estaba desenganchado de la gr�a. Bosch lo rode� hasta el asiento del conductor. Mackey estaba guardando el arn�s en la parte de atr�s del cami�n gr�a.
��Gracias, Roland -dijo Bosch.
��S�lo Ro, t�o -respondi� Mackey-. Ten cuidado, t�o. Y hazte un favor y no te acerques a South Central.
��Descuida, no tengo ninguna intenci�n -dijo Bosch.
Mackey sonri� y gui�� un ojo mientras se sacaba otra vez el guante y le ofrec�a la mano a Bosch. Bosch se la estrech� y le devolvi� la sonrisa. Luego baj� la mirada a las manos de Mackey y vio una peque�a cicatriz blanca en la parte carnosa entre el pulgar y el �ndice derechos del conductor de gr�as. El tatuaje de un Colt 45.
��Nos vemos -dijo.
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Bosch se dirigi� hasta el lugar donde se hab�a reunido con Rider al principio del turno de vigilancia, y ella estaba all� esper�ndolo. Aparc� y sali� de su Taurus.
��Ha ido de poco -dijo ella-. Resulta q�e probablemente s� que conoc�as a ese tipo. Jerry Townsend. �Te suena? Miramos la matr�cula de su furgoneta cuando sali� de trabajar y conseguimos la identidad.
���Jerry Townsend? No, el nombre, no. S�lo reconoc� la cara.
��Lo condenaron por homicidio sin premeditaci�n en el noventa y seis. Cumpli� cinco a�os. Suena a caso de abuso dom�stico, pero era todo lo que sacaron del ordenador. Apuesto a que si conseguimos el expediente saldr� tu nombre. Por eso lo reconociste.
���Crees que puede estar relacionado con el asunto que estamos trabajando?
��Lo dudo. Probablemente lo que ocurre es que al due�o del garaje no le importa contratar a ex presidiarios. Salen baratos, �sabes? Y si est� haciendo trampas con los recambios, �qui�n lo va a denunciar?
��Bueno, volvamos y veremos qu� ocurre.
Ella puso el coche en marcha y salieron a Tampa para dirigirse de nuevo al cruce donde estaba el garaje.
���C�mo ha ido con Mackey? -pregunt� Rider.
��Muy bien. Hice todo menos leerle el art�culo. No mostr� nada, ning�n reconocimiento, pero la semilla est� plantada definitivamente.
���Vio los tatuajes?
��S�, han funcionado bien. Empez� a hacer preguntas en cuanto los vio. Tu archivo de Simmons tambi�n me sirvi�. Surgi� en la conversaci�n. Y por si sirve de algo, tiene una cicatriz en la carne junto al pulgar. Del mordisco.
��Harry, t�o, no se te escapa nada. Supongo que lo �nico que hemos de hacer ahora es sentamos y esperar a ver qu� pasa.
���Los otros se han largado?
��En cuanto volvamos al puesto, se van.
Cuando llegaron al cruce de Tampa y Roscoe vieron el cami�n gr�a de Mackey esperando para meterse en Roscoe y dirigirse hacia el oeste.
��Est� en marcha -dijo Bosch-. �Por qu� no nos lo ha dicho nadie?
Justo cuando Bosch lo dec�a, son� el m�vil de Rider. Ella se lo pas� a Bosch para poder concentrarse en la conducci�n. Se coloc� en el carril de girar a la izquierda para poder seguir a Mackey a Roscoe. Bosch abri� el m�vil. Era Tim Marcia. Explic� que Mackey se hab�a puesto en marcha sin que en el garaje se recibiera ninguna llamada pidiendo una gr�a. Jackson lo hab�a verificado con la sala de sonido. No se hab�an recibido llamadas en las l�neas que estaban escuchando.
��Est� bien -dijo Bosch-. Coment� algo de ir a buscar cena cuando estaba con �l en la gr�a. Quiz� sea eso.
��Quiz�.
��Vale Tim ahora lo tenemos. Gracias por quedaros por aqu�. Dale las gracias tambi�n a Rick.
��Buena suerte, Harry.
Siguieron al cami�n gr�a hasta un centro comercial y observaron que Mackey entraba; en un restaurante de comida r�pida Subway. No cogi� el peri�dico que Bosch hab�a dejado en la gr�a, pero despu�s de elegir su comida se sent� a una de las mesas interiores y empez� a cenar.
���Vas a tener hambre, Harry? -pregunt� Rider-. �sta podr�a ser la ocasi�n.
��He parado en Dupar's de camino, gracias. A no ser que veamos un Cupid's. A eso me apunto.
��Ni hablar. Hay una cosa que super� despu�s de que lo dejases. Ya paso de la comida basura.
���Qu� quieres decir? Com�amos bien. �No �bamos a Musso�s cada jueves?
��Si te parece que el estofado de pollo con hojaldre es una comida sana, s�, com�amos bien. Adem�s, estoy hablando de las vigilancias. �Has o�do hablar de Arroz y Frijoles, en Hollywood?
Arroz y Frijoles era como llamaban a un par de detectives de robos de la Di visi�n de Hollywood llamados Choi y Ortega. Estaban all� cuando Bosch trabajaba en la divisi�n.
��No, �qu� ocurri�?
��Estaban en una movida de vigilancia de esos t�os que robaban a las prostitutas de Hollywood, y Ortega estaba sentado en el coche comi�ndose un perrito caliente. De repente empez� a atragantarse y no pod�a respirar. Se puso morado y empez� a se�alarse la garganta, y Choi mir�ndolo Con cara de �qu� co�o te pasa? As� que Frijoles salt� del coche y Choi por fin entendi� lo que estaba pasando. Lleg� corriendo para hacerle una Heimlich. Ortega vomit� el perrito caliente en el cap� del coche. Y a la mierda la vigilancia.
Bosch se ri� al imagin�rselo. Sab�a que a Arroz y Frijoles les tomar�an el pelo toda la vida en el departamento. Al menos mientras hubiera gente como Edgar para contar y recontar la an�cdota a cualquiera que llegara.
��Bueno, a ver, no hay un Cupid�s en Hollywood -dijo-. Si hubieran estado comiendo un buen perrito caliente de Cupid�s no habr�an tenido ese problema.
��No me importa, Harry. No hay perritos calientes en las vigilancias. Nada de comida basura. Es mi regla. No me gustar�a que la gente hablara de m� as� el resto de mi�
El m�vil de Bosch son�. Era Robinson, que estaba en el �ltimo turno de la sala de sonido, con Nord.
��Acaban de recibir una llamada de gr�a en el garaje. Despu�s han llamado a Mackey. No debe de estar en el garaje.
Bosch explic� la situaci�n y se disculp� por no haber mantenido informada a la sala de sonido.
���D�nde est� el coche? -pregunt�.
��Es un accidente en Reseda y Parthenia. Supongo que el coche est� siniestro total. Ha de llevarlo a un concesionario.
��Vale, estamos con �l.
Al cabo de unos minutos, Mackey sali� del restaurante de comida r�pida llevando un vaso grande de gaseosa con una pajita que sobresal�a. Lo siguieron al cruce de Reseda Boulevard y Parthenia Street, donde hab�a un Toyota con el morro hundido en un lado de la carretera. Otra gr�a estaba llev�ndose el otro coche, un todoterreno grande que ten�a la parte de atr�s abollada por el accidente. Mackey habl� brevemente con el otro conductor de gr�a -cortes�a profesional- y se puso manos a la obra con el Toyota. Hab�a un coche patrulla del Departamento de Polic�a de Los �ngeles en el aparcamiento de la esquina del centro comercial y el agente que se hallaba en su interior estaba escribiendo un atestado. Bosch no vio conductores. Pens� que eso significaba que los hab�an llevado a Urgencias por las heridas.
Mackey llev� el Toyota hasta un concesionario que se encontraba en la otra punta de Van Nuys Boulevard. Mientras estaba all�, dejando el veh�culo siniestrado, Bosch recibi� otra llamada. Robinson le dijo que hab�an vuelto a llamar a Mackey. Esta vez al Northridge Fashion Center, donde un empleado de la librer�a Borders se hab�a quedado sin bater�a.
��Este t�o no va a tener tiempo de leer el peri�dico si sigue as� de ocupado -dijo Rider despu�s de que Bosch le explicara la llamada telef�nica.
��No lo s� -dijo Bosch-. Me pregunto si sabe leer siquiera.
���Te refieres a la dislexia?
��S�, pero no s�lo a eso. No le he visto leer ni escribir. Me pidi� que rellenara yo el formulario de la gr�a. Despu�s tampoco quer�a rellenar un recibo al final, o no pod�a. Y hab�a esa nota para �l en el escritorio.
���Qu� nota?
��La cogi� y la mir� un buen rato, pero no estoy seguro de que supiera lo que dec�a.
���Pudiste leerla? �Qu� dec�a?
��Era una nota de la gente del turno de d�a. Visa hab�a llamado para confirmar una solicitud que hab�a hecho, supongo.
Rider junt� las cejas.
���Qu�? -pregunt� Bosch.
��S�lo me parece extra�o, �l pidiendo una tarjeta de cr�dito. Eso lo har�a localizable, y pensaba que era lo que trataba de evitar.
��Quiz�s est� empezando a sentirse seguro.
Mackey fue directamente del concesionario Toyota al centro comercial, donde puso en marcha el coche de una mujer. A continuaci�n dirigi� su gr�a de nuevo hacia la base. Eran casi las diez en punto cuando aparc� en el garaje. Las esperanzas tenues de Bosch se mantuvieron a flote cuando mir� a trav�s de los prism�ticos desde el centro comercial al otro lado de la calle y vio a Mackey caminando desde el cami�n a la oficina.
��Podr�amos estar todav�a en juego -le dijo a Rider-. Lleva el peri�dico.
Era dif�cil no perder a Mackey en el interior del garaje. La oficina delantera ten�a cristal en dos de los lados y no supon�a un problema. Sin embargo, ya hab�an cerrado las puertas del garaje, y en ocasiones daba la sensaci�n de que Mackey desaparec�a en esas �reas, donde Bosch no pod�a verlo.

���Quieres que sea tus ojos un rato? -pregunt� Rider. Bosch baj� los prism�ticos y la mir�. Apenas pod�a interpretar su rostro en la oscuridad del coche.
��No, estoy bien. De todos modos t� has conducido todo el rato. �Por qu� no descansas? Hoy te he despertado temprano.
Bosch volvi� a levantar los prism�ticos.
��Estoy bien -dijo Rider-, cuando necesites un descanso�
��Adem�s -dijo Bosch-, casi me siento responsable por este tipo.
���Qu� quieres decir?
��Bueno, todo el asunto. O sea, podr�amos haber detenido a Mackey y apurado en comisar�a. En cambio, hemos venido en este sentido, y es mi plan. Soy responsable.
��Todav�a podemos apurado. Si esto no funciona, probablemente ser� lo que tendremos que hacer.
El tel�fono de Bosch son�.
��Quiz�s �sta es la que estamos esperando -dijo al contestar.
Era Nord.
��Pensaba que nos hab�as dicho que este tipo se sac� el graduado escolar, Harry.
��Lo hizo. �Qu� pasa?
��Acaba de llamar a alguien para que le leyera el art�culo del peri�dico.
Bosch se sent� un poco m�s firme. Estaban en Juego. No importaba c�mo le hubieran comunicado la historia a Mackey, lo importante era que quer�a saber lo que dec�a.
���A qui�n ha llamado?
��A una mujer llamada Michelle Murphy. Sonaba como una antigua novia. Le ha preguntado si todav�a compraba el peri�dico todos los d�as, como si ya no estuviera seguro. Ella le ha dicho que s�, y Mackey le ha pedido que le leyera el art�culo.
���Lo comentaron despu�s de que ella se lo leyera?
��S�. Ella le ha preguntado si conoc�a a la chica del art�culo. �l ha dicho que no, pero luego ha dicho: �Conoc�a la pistola.� Tal cual. Entonces ella ha dicho que no quer�a saber nada m�s, y eso ha sido todo. Han colgado.
Bosch pens� en la nueva informaci�n. La trampa que hab�a llevado a cabo hab�a funcionado. Hab�a golpeado una roca que no se hab�a movido en diecisiete a�os. Estaba excitado, y sent�a la inyecci�n de adrenalina en la sangre.
���Puedes reproducirnos la grabaci�n por la l�nea? -pregunt�-. Quiero o�rla.
��Creo que podemos -dijo Nord-. Deja que vaya a buscar a uno de los t�cnicos que rondan por aqu� Eh, Harry, volver� a lIamarte. Mackey est� haciendo una llamada.
��Vuelve a llamarme.
Bosch cerr� r�pidamente el tel�fono de manera que Nord pudiera volver a su monitor. Excitadamente recont� a Rider el informe sobre la llamada de Mackey a Michelle Murphy. Se dio cuenta de que Rider tambi�n hab�a captado la tensi�n.

��Puede que funcione, Harry.
Bosch estaba mirando a Mackey a trav�s de los prism�ticos. Estaba sentado detr�s de la mesa de la oficina y hablando por su tel�fono m�vil.
��Vamos, Mackey -susurr� Bosch-. Vom�talo. Cu�ntanos la historia.
Pero entonces Mackey cerr� el tel�fono. Bosch sab�a que la llamada hab�a sido demasiado corta.
Diez segundos d�spu�s Nord volvi� a llamar a Bosch.
��Acaba de llamar a Billy Blitzkrieg.
���Qu� ha dicho?
��Ha dicho �puede que est� en apuros� y �podr�a necesitar perderme�, y entonces Burkhart le ha cortado y ha dicho �no me importa lo que sea, no hables de esto por tel�fono�. Han acordado reunirse cuando Mackey salga de trabajar.
���D�nde?
��Parec�a que en la casa. Mackey ha dicho ��estar�s ah�?�, y Burkhart ha dicho que estar�a. Mackey ha preguntado: ��Y Belinda? �Sigue ah�?�, y Burkhart ha dicho que estar�a durmiendo y que no se preocupara por ella. Lo dejaron ah�.
Bosch inmediatamente sinti� un mazazo a sus esperanzas de cerrar el caso esa noche. Si Mackey se reun�a con Burkhart en el interior de la casa, no oir�an lo que se dijera dentro. Quedar�an al margen de la confesi�n para la cual hab�an organizado la operaci�n de vigilancia.
��Ll�mame si hace alguna otra llamada -dijo r�pidamente, y colg�.
Mir� a Rider, que aguardaba expectante en la oscuridad.
���No es bueno? -pregunt� ella. Obviamente hab�a interpretado algo en el tono que Bosch hab�a usado con Nord.
��No es bueno.
Le explic� las llamadas y el obst�culo con el que iban a encontrarse si Mackey se reun�a con Burkhart para hablar de su �problema� detr�s de unas puertas cerradas.
��No todo es malo, Harry -dijo ella despu�s de o�r el relato completo-. Ha hecho una admisi�n s�lida con la mujer, Murphy, y una admisi�n menor con Burkhart. Nos estamos acercando, as� que no te desanimes. Lo resolveremos. �Qu� podemos hacer para conseguir que se re�nan fuera de la casa? En un Starbucks, por ejemplo.
��S�, claro. Mackey pidiendo un cortado.
��Ya sabes a qu� me refiero.
��Aunque los arrastremos fuera de la casa, �c�mo vamos a acercarnos a ellos? No podemos. Necesitamos que sea una llamada telef�nica. Es el punto ciego, mi punto ciego, en todo este asunto.
��S�lo hemos de quedarnos bien sentados y ver qu� pasa. Es lo �nico que podemos hacer ahora mismo. Mira, ser�a bueno tener una oreja en esto, pero quiz� no sea el fin del mundo. Todav�a tenemos a Mackey al tel�fono diciendo que tendr�a que perderse. Si lo hace, si huye, un jurado podr�a verlo como una sombra de culpa. Y si cogemos eso y lo que ya tenemos en la cinta podr�a ser suficiente para sacarle m�s cuando finalmente lo detengamos. No est� todo perdido, �vale?
��Vale.
���Quieres que se lo cuente yo a Abel? Querr� estar informado.
��S�, bien, ll�malo. No hay nada de qu� informar, pero adelante.
��Harry, c�lmate, �vale?
Bosch la silenci� levantando los prism�ticos y mirando a Mackey. Todav�a estaba detr�s del escritorio y parec�a sumido en sus pensamientos. El otro hombre del turno de noche, el que Bosch supon�a que era Kenny, estaba sentado en otra silla y ten�a la cara levantada en �ngulo para mirar la televisi�n. Se estaba riendo de algo que estaba viendo.
Mackey no re�a ni miraba. Ten�a la cabeza gacha, estaba recordando algo.
La espera hasta medianoche se convirti� en los noventa minutos de vigilancia m�s largos que Bosch hab�a pasado nunca. No ocurri� nada mientras esperaban que la estaci�n de servicio cerrara y Mackey se dirigiera a su cita con Burkhart. Los tel�fonos permanecieron en silencio, Mackey no se movi� del sitio en su escritorio, y a Bosch no se le ocurri� ning�n plan para evitar la cita o infiltrarse de alg�n modo. Era como si estuvieran paralizados hasta que el reloj diera las doce.
Finalmente las luces exteriores del garaje se apagaron y los dos hombres cerraron el negocio hasta el d�a siguiente. Cuando Mackey sali�, llevaba el diario que no pod�a leer. Bosch sab�a que iba a mostr�rselo a Burkhart y que muy probablemente discutir�an el asesinato.
��Y nosotros no estaremos all� -musit� Bosch mientras segu�a a Mackey a trav�s de los prism�ticos.
Mackey se meti� en su Camaro y aceler� el motor sonoramente despu�s de encenderlo. Despu�s sali� a Tampa y se dirigi� al sur, hacia su casa, el lugar previsto para la cita. Rider esper� un lapso prudencial y sali� del aparcamiento del centro comercial, atraves� los carriles de Tampa que iban en direcci�n norte y se dirigi� tambi�n hacia el sur. Bosch llam� a Nord a la sala de sonido y le dijo que Mackey hab�a salido del garaje y que deber�an cambiar la monitorizaci�n a la l�nea de la casa.
Las luces del coche de Mackey estaban tres manzanas por delante. El tr�fico era escaso, y Rider se manten�a a cierta distancia. Al pasar el aparcamiento en el que Bosch hab�a dejado su coche se fij� en el Mercedes s�lo para asegurarse de que segu�a all�.
��Oh, oh -dijo Rider.
Bosch mir� de nuevo hacia la calle que ten�a delante justo a tiempo de ver el coche de Mackey completando un r�pido giro de ciento ochenta grados. Se dirig�a hacia Bosch y Rider.
��Harry, �qu� hago? -pregunt� Rider.
��Nada. No hagas nada obvio.
��Viene hacia nosotros. �Ha de haber visto que le segu�amos!
��Calma. Quiz�s ha visto mi coche aparcado all�.
El motor bronco del Camaro se oy� mucho antes de que el coche les alcanzara.

Sonaba amenazador y malvado, como un monstruo que rug�a y ven�a hacia ellos.
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El viejo Camaro pas� rugiendo junto a Bosch y Rider sin vacilar. Se salt� el sem�foro en Saticoy y sigui� adelante. Bosch vio que sus luces desaparec�an en el norte.
���Qu� ha sido eso? -dijo Rider-. �Crees que sabe que lo est�n siguiendo?
��No lo�
El m�vil de Bosch son� y �l respondi� r�pidamente. Era Robinson.
��Acaban de llamarlo del servicio de asistencia telef�nica de AAA. Parec�a bastante cabreado, pero supongo que ten�a que aceptarlo.
���Qu� quieres decir? �Tiene un servicio?
��S�, de AAA. Supongo que si no lo aceptaba recurrir�an a otra empresa y eso podr�a suponer un problema. Como perder los clientes de AAA.
���D�nde es el servicio?
��Es una aver�a en la Reagan. En el lado oeste, cerca del paso elevado de Tampa Avenue. As� que est� cerca. Ha dicho que iba en camino.
��Vale. Lo tenemos.
Bosch cerr� el tel�fono y pidi� a Rider que diera la vuelta. Su tapadera segu�a intacta, Mackey simplemente ten�a prisa por ir a coger el cami�n gr�a.
Para cuando llegaron al cruce de Tampa y Roscoe, el cami�n gr�a estaba saliendo del garaje a oscuras. Mackey no estaba perdiendo tiempo.
Puesto que conoc�an el destino final de Mackey, Rider pod�a permitirse el lujo de entretenerse y no arriesgarse a ser reconocida en el espejo retrovisor del cami�n. Se dirigieron por el norte a Tampa y hacia la autov�a. La Reagan era la 118, que discurr�a de este a oeste a trav�s de la expansi�n urban�stica del norte del valle de San Fernando. Se trataba de una de las pocas autov�as que no estaban repletas de tr�fico veinticuatro horas al d�a. Nombrada en honor del difunto gobernador y presidente, conduc�a a Simi Valley, donde estaba localizada la biblioteca presidencial Reagan. Aun as�, a Bosch le hab�a resultado chocante que Robinson la llamara Reagan. Para �l era simplemente la 118.
La entrada oeste de la 118 era una rampa descendente desde la avenida Tampa a los diez c�rriles de la autov�a. Rider redujo la velocidad y se qued� atr�s, y observaron que el cami�n gr�a giraba a la izquierda y se alejaba por la rampa hasta perderse de vista. Ella aceler� e hizo el mismo giro. Al llegar a la rampa y empezar a bajar, se dieron cuenta de inmediato de su problema. El coche averiado no estaba en la autov�a como hab�a dicho Nord, sino en la misma rampa de entrada. Se estaban acercando r�pidamente al cami�n gr�a, que se hab�a detenido en el arc�n de la rampa, unos cincuenta metros m�s adelante. Llevaba las luces de marcha atr�s encendidas y retroced�a hacia un peque�o coche rojo que estaba parado en el arc�n con las luces de emergencia puestas.

���Qu� hacemos, Harry? -dijo Rider-. Si paramos va a cantar.
Ella ten�a raz�n, la vigilancia quedar�a en evidencia.
��Pasa de largo -replic� Bosch.
Ten�a que pensar con rapidez. Sab�a que en cuanto estuvieran en la autov�a pod�an aparcar en el arc�n y esperar hasta que el cami�n gr�a pasara con el coche averiado colgado del gancho. Aunque eso era peligroso. Mackey podr�a reconocer el coche de Rider, o incluso parar y preguntarles si necesitaban asistencia. Si ve�a a Bosch, la vigilancia se ir�a al traste.
���Tienes una gu�a Thomas?
��Debajo del asiento.
Rider pas� junto al coche averiado y el cami�n gr�a mientras Bosch buscaba la gu�a debajo del asiento. Una vez que se alejaron del cami�n gr�a, Bosch encendi� la luz cenital y r�pidamente pas� las p�ginas de planos. Una gu�a Thomas era la Biblia del conductor de Los �ngeles. Bosch ten�a a�os de experiencia con ellas y enseguida encontr� la p�gina que describ�a la secci�n de la ciudad en la que se hallaban. Llev� a cabo un r�pido estudio de su situaci�n y le dio instrucciones a Rider.
��La siguiente salida es Porter Ranch Drive -dijo-. A poco m�s de un kil�metro. Salimos, doblamos a la derecha y luego otra vez a la derecha por Rinaldi. Nos llevar� de vuelta a Tampa. O esperamos encima del paso elevado y observamos, o vamos dando vueltas.
��Mejor esperamos arriba -dijo Rider-. Si no paramos de dar vueltas con el mismo coche podr�a notarlo.
��Suena a plan.
��No me gusta, pero no s� qu� elecci�n tenemos. Cubrieron la distancia que los separaba de la salida de Porter Ranch con rapidez.
���Te has fijado en el coche averiado? -pregunt� Bosch-. Yo estaba mirando el mapa.
��Peque�o, de importaci�n -respondi� Rider-. Parec�a que s�lo iba el conductor. Las luces del cami�n eran demasiado brillantes para ver nada m�s.
Rider sigui� acelerando hasta que llegaron al carril de salida de Porter Ranch Drive. Siguiendo las indicaciones, ella gir� a la derecha y luego otra vez a la derecha, y r�pidamente estuvieron dirigi�ndose de nuevo hacia Tampa. Se detuvieron en el sem�foro de Corbin, pero Rider enseguida se lo salt� despu�s de asegurarse de que no hab�a peligro. Hac�a menos de tres minutos que hab�an pasado junto al cami�n gr�a y ya se hallaban de nuevo en Tampa. Rider aparc� a un lado de la carretera en medio del paso elevado. Bosch entreabri� su puerta.
��Ir� a mirar -dijo.
Sali� del coche. Desde ese �ngulo no divisaba el cami�n gr�a, pero las luces de la parte superior de la cabina arrojaban un brillo sobre la rampa de entrada.
��Harry, ll�vate esto -le grit� Rider.
Bosch volvi� a meterse en el coche y cogi� la radio que Rider le tend�a.
Camin� de nuevo por el paso elevado. La autov�a no estaba repleta, pero aun as� era muy ruidosa con los coches que pasaban por debajo de �l. Al llegar a la parte superior de la rampa, mir� hacia abajo. Tard� unos segundos en ajustar su visi�n, porque las luces de la parte de atr�s del cami�n gr�a lo deslumbraron en la oscuridad.
En cambio, enseguida repar� en la ausencia de las luces intermitentes del coche averiado. Se acerc� y vio que el coche ya no estaba en el arc�n. Su mirada viaj� por la rampa a la autov�a y vio decenas de coches movi�ndose hacia el oeste en la distancia.
Volvi� a fijarse en el cami�n gr�a. Todo estaba en calma. No hab�a rastro de Mackey.
Bosch se llev� la radio a la boca y puls� el bot�n del micr�fono.
���Kiz?
���S�, Harry?
��Ser� mejor que vengas aqu�.
Bosch empez� a bajar por la rampa. Al hacerlo sac� el arma y la llev� a su costado. Al cabo de treinta segundos, unas luces relampaguearon tras �l y Rider detuvo el coche en el arc�n. Sali� con una linterna y continuaron bajando la rampa.
���Qu� est� pasando?
��No lo s�.
Todav�a no hab�a se�ales de Mackey dentro o alrededor del cami�n gr�a.
Bosch sinti� una presi�n en el pecho. Instintivamente sab�a que algo iba mal. Cuanto m�s se acercaban m�s seguro estaba.
���Qu� decimos si est� aqu� y no pasa nada? -susurr� Rider.
��Algo pasa -dijo Bosch.
La luz de la parte posterior del cami�n era casi cegadora, y Bosch comprendi� que se hallaban en una posici�n vulnerable. No vio a nadie en el lado delantero del cami�n gr�a. Se fue hacia su derecha para que �l y Rider pudieran separarse. Rider no pod�a desplazarse hacia su izquierda o se habr�a metido en el carril de entrada.
Un semirremolque rugi� al pasar por la rampa, lanzando una bocanada de viento con un matiz de petr�leo y un sonido atronador, y haciendo temblar el suelo como un terremoto. Bosch estaba ahora caminando por los matojos que ocupaban la pendiente que se alzaba a la derecha del arc�n. Todav�a no ve�a a nadie por delante.
Bosch y Rider no se comunicaron. El ruido del tr�fico que pasaba por la autov�a, justo debajo de ellos, hac�a eco desde la parte inferior del paso elevado. Tendr�an que gritar, y eso limitar�a su concentraci�n.
Volvieron a reunirse cuando llegaron al cami�n gr�a. Bosch examin� la cabina, pero no vio a Mackey. El cami�n segu�a en marcha. Harry retrocedi� y mir� en el suelo iluminado por la barra de luces. Hab�a marcas de neum�ticos, negras y curvadas, que conduc�an hasta la puerta posterior del cami�n. Y en la gravilla Bosch vio uno de los guantes de cuero, con la palma manchada de grasa, que hab�a visto utilizar a Mackey ese mismo d�a.
��D�jame esto -dijo, cogiendo la linterno de Rider.
Se fij� en que era un modelo corto de goma, de los aprobados por el jefe de polic�a despu�s de que un agente fuera grabado en v�deo golpeando a un sospechoso con una de las pesadas linternas de acero.
Bosch apunt� el haz de luz al port�n trasero de la gr�a, pas�ndolo por la parte inferior que hab�a estado ba�ada en sombras por la luz del techo.
La sangre se reflejaba de manera brillante en el acero oscuro. No pod�a ser confundida con aceite. Era tan roja y tan real como la vida misma. Bosch se agach� y enfoc� el haz de luz debajo del cami�n.
Vio el cuerpo de Mackey acurrucado contra el eje diferencial trasero. Ten�a la mitad de la cara completamente ba�ada en sangre como consecuencia de una larga y profunda laceraci�n en el lado izquierdo de la cabeza. Su camisa de uniforme azul estaba granate por la parte delantera por otras heridas no visibles. La entrepierna de los pantalones estaba manchada de sangre, orina o ambas cosas. El �nico brazo que Bosch pod�a ver estaba extra�amente doblado en el antebrazo, y un hueso mellado y de color marfil sobresal�a de la carne. El brazo estaba apoyado contra el pecho de Mackey, que respiraba con jadeos sincopados. Todav�a estaba vivo.
���Oh, Dios! -grit� Rider desde detr�s de Bosch.
���Llama a una ambulancia! -orden� Bosch mientras empezaba a reptar por debajo del cami�n.
Mientras o�a el crujido de la gravilla bajo los pies de Rider, que corr�a en busca de la radio del coche, Bosch se acerc� a Mackey todo lo que pudo. Sab�a que podr�a estar destrozando una escena del crimen, pero ten�a que acercarse.
��Ro, �puedes o�rme? Ro, �qui�n ha sido? �Qu� ha ocurrido?
Mackey pareci� removerse al o�r su nombre. Su boca empez� a moverse, y fue entonces cuando Bosch se dio cuenta de que ten�a la mand�bula rota o dislocada. Sus movimientos eran descoordinados. Era como si Mackey no hubiera hecho nunca ese gesto.
��T�mate tu tiempo, Ro. D�me qui�n ha sido. �Lo viste?
Mackey susurr� algo, pero el ruido de un coche que aceleraba por la rampa de entrada ahog� sus palabras.
��D�melo otra vez, Ro. Rep�telo.
Bosch se ech� hacia delante e inclin� la cabeza hacia la boca de Mackey. Lo que oy� fue un medio jadeo, un medio susurro.
���sworth�
Se ech� atr�s y mir� a Mackey. Le puso la luz en la cara, con la esperanza de que se despertara. Vio que la estructura �sea que rodeaba el ojo de Mackey tambi�n estaba aplastada y con signos visibles de una hemorragia interna. No iba a salvarse.
��Ro, si tienes que decir algo, dilo ahora. �Mataste a Rebecca Verloren? �Estuviste all� esa noche?
Bosch se inclin� hacia delante. Si Mackey dijo algo qued� ahogado por el sonido de otro coche que pasaba. Cuando Bosch se ech� atr�s para mirarlo otra vez, parec�a muerto. Bosch puso dos dedos en el lado ensangrentado del cuello de Mackey y no logr� encontrar el pulso.

���Ro? Roland, �sigues conmigo?
El �nico ojo sano estaba abierto, pero a media asta. Bosch acerc� la linterna y no vio movimiento de pupilas. Hab�a muerto.
Bosch sali� cuidadosamente de debajo del cami�n. Rider estaba esperando all�, con los brazos cruzados ante el pecho.
��La ambulancia est� en camino -dijo Rider.
��Diles que no vengan. -Le devolvi� a Rider la linterna.
��Harry, si crees que est� muerto, el personal m�dico lo confirmar�.
��No te preocupes, est� muerto. Se meter�n all� debajo y arruinar�n la escena del crimen. Avisa de que no vengan.
���Ha dicho algo?
��Me ha parecido que dec�a �Chatsworth�. Nada m�s. Nada m�s que haya podido o�r.
Ella parec�a estar paseando, en un metro de terreno, movi�ndose adelante y atr�s con nerviosismo.
��Oh, Dios -dijo ella-. Creo que me voy a marear.
��Entonces vete atr�s, lejos de la escena.
Rider se alej� hacia la parte trasera de su coche. Bosch tambi�n se sent�a mareado, pero sab�a que no iba a vomitar. No hab�a sido ver el cuerpo desgarrado y roto de Mackey lo que hab�a causado la subida de la bilis a su garganta. Bosch, como Rider, hab�a visto cosas mucho peores. Eran las circunstancias las que lo mareaban. Instintivamente, sab�a que no hab�a sido un accidente. Hab�a sido un asesinato. Y �l lo hab�a puesto en marcha todo.
Estaba mareado porque acababa de conseguir que mataran a Roland Mackey. Y con esa muerte podr�a haber perdido tambi�n la mejor conexi�n con el asesino de Rebecca Verloren.
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La rampa de entrada a la autov�a Ronald Reagan de Tampa Avenue estaba cerrada y el tr�fico era desviado por Rinaldi hasta la entrada de Porter Ranch Drive. Todo el acceso a la autov�a estaba obstruido por veh�culos oficiales de la polic�a. La Divisi�n de Investigaciones Cient�ficas del Departamento de Polic�a de Los �ngeles, la Patrulla de Autopistas de California y la Oficina del Forense estaban representadas, junto con miembros de la unidad de Casos Abiertos. Abel Pratt hab�a hecho llamadas y hab�a facilitado las cosas para que la unidad asumiera el caso. Puesto que el asesinato de Roland Mackey se hab�a producido en la entrada de una autov�a estatal, el caso t�cnicamente pertenec�a a la jurisdicci�n de la Patrulla de Autopistas de California. Sin embargo, la patrulla de autopistas estaba m�s que satisfecha de cederlo, sobre todo porque la muerte era vista como parte de una investigaci�n en curso del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. En otras palabras, se iba a permitir que el departamento limpiara su propia basura.
El jefe del cuartel local de la PAC ofreci� su mejor experto en accidentes de la brigada, y Pratt acept� la oferta. Adem�s, Pratt hab�a reunido algunos de los mejores profesionales de quu pod�a disponer el departamento, todo ello en plena noche.
Bosch y Rider pasaron la mayor parte del tiempo de la investigaci�n de la escena del crimen sentados en la parte de atr�s del coche de Pratt, donde fueron interrogados en profundidad por su superior y despu�s por Tim Marcia y Rick Jackson, que fueron llamados a sus casas para dirigir la investigaci�n de la muerte de Mackey. Puesto que Boch y Rider hab�an de alg�n modo tomado parte de algunos de los acontecimientos y eran testigos de otros, se determin� que no pod�an ser los encargados del caso. Se trataba de una formalidad t�cnica, pues estaba claro que Bosch y Rider iban a seguir con la investigaci�n del caso Verloren, y al hacerlo obviamente perseguir�an al asesino de Roland Mackey.
Alrededor de las tres de la ma�ana los investigadores forenses se reunieron con los detectives de homicidios para repasar la informaci�n recopilada hasta entonces. El cad�ver de Mackey acababa de ser sacado de debajo del cami�n y la escena hab�a sido fotografiada, grabada en video y dibujada a conciencia. Ya se consideraba una escena abierta y todos pod�an caminar con libertad por ella.
Pratt pidi� al investigador de la PAC, un hombre alto llamado David Allmand, que empezara. Allmand utiliz� un puntero l�ser para delinear hs marcas de neum�ticos en la carretera y la gravilla que a su entender estaban relacionadas con la muerte de Mackey. Tambi�n se�al� la parte trasera del cami�n gr�a, donde hab�an dibujado con tiza c�rculos en torno a varios ara�azos, abolladuras y golpes en la pesada puerta de acero. Su conclusi�n era la misma a la que hab�an llegado Bosch y Rider al cabo de segundos de encontrar a Mackey. Hab�a sido asesinado.
��Las marcas de los neum�ticos nos dicen que la v�ctima detuvo el cami�n gr�a en el arc�n, a unos treinta metros al oeste de este punto -explic� Allmand-. Probablemente lo hizo para esquivar al veh�culo averiado. El cami�n gr�a retrocedi� despu�s por el arcen hasta esta posici�n de aqu�. El conductor puso la transmisi�n en bloqueo y ech� el freno de mano antes de salir del cami�n. Si ten�a prisa, como indica parte de la informaci�n secundaria, podr�a haber ido directamente a la parte de atr�s para bajar el material de arrastre. Fue entonces cuando lo embistieron.
�El coche averiado obviamente no estaba averiado. El conductor pis� a fondo el acelerador y arranc�, arrollando al conductor del cami�n contra la parte posterior de su veh�culo y el gancho de la gr�a. Para preparar la maniobra, la v�ctima se habr�a inclinado para soltar el gancho. Probablemente estaba haciendo eso cuando fue golpeado, lo cual explicar�a las heridas en 1a cabeza. Golpe� de cara en el gancho. Hay sangre en el brazo del gancho.

Allmand hizo un barrido con la luz roja del l�ser sobre el engranaje del gancho de la gr�a para ilustrar su explicaci�n.
��El coche retrocedi� -continu� el investigador-. Y eso es lo que provoc� las marcas estriadas de los neum�ticos en el asfalto. Luego aceler� para un segundo golpe. La v�ctima probablemente ya hab�a recibido una herida fatal del primer impacto, pero segu�a con vida. Es probable que cayera al suelo despu�s del primer golpe y con sus �ltimas fuerzas se metiera debajo del cami�n para evitar un segundo impacto. Y por supuesto, la v�ctima sucumbi� a sus heridas mientras estaba debajo del cami�n.
Allmand hizo una pausa para permitir que le plantearan preguntas, pero su intervenci�n fue acogida con un macabro silencio. A Bosch no se le ocurri� ninguna pregunta. Allmand concluy� su informe se�alando dos l�neas de neum�ticos hechas en la gravilla y el asfalto.
��La rueda del veh�culo que golpe� no es muy ancha -dijo-. Eso reducir� algo las posibilidades. Probablemente ser� un coche de importaci�n. He tomado medidas, y en cuanto consulte los cat�logos de los fabricantes podr� elaborar una lista de los coches que pueden haber dejado estas marcas. Se lo comunicar�.
Al ver que nadie dec�a nada, Allmand us� su l�ser para rodear una peque�a mancha de aceite en el asfalto.
��Adem�s, el veh�culo que golpe� perd�a aceite. No mucho, pero s� resulta importante para que un fiscal sepa cu�nto tiempo esper� aqu� el asesino a la v�ctima, podr�amos cronometrar la filtraci�n una vez que se recupere el veh�culo y obtener una estimaci�n del tiempo que habr�a hecho falta para dejar aqu� esta peque�a mancha.
Pratt asinti�.
��Es bueno saberlo -dijo.
Pratt le dio las gracias a Allmand y solicit� al ayudante del forense, Ravi Patel, que expusiera su informe del examen preliminar del cad�ver. Patel empez� enumerando las m�ltiples fracturas �seas y heridas que resultaban obvias tras un examen externo del cad�ver. Explic� que el impacto probablemente fractur� el cr�neo de Mackey, le aplast� la �rbita de su ojo izquierdo y le disloc� la mand�bula. Las caderas y el costado izquierdo del torso de la v�ctima se aplastaron. El brazo y el muslo izquierdos tambi�n estaban rotos.
��Es probable que estas heridas se produjeran en un impacto inicial-dijo-. La v�ctima probablemente estaba de pie y el impacto provino del lado trasero derecho.
���Podr�a haber conseguido meterse debajo del cami�n? -pregunt� Rick Jackson.
��Es posible -respondi� Patel-. Hemos visto que el instinto de supervivencia permite a la gente hacer cosas incre�bles. No lo sabr� hasta que lo abra, pero lo que solemos ver en casos como �ste es que la compresi�n perfora los pulmones. Los pulmones se llenan de sangre. Tarda un poco. Podr�a haber reptado a lo que cre�a que era un lugar seguro.
�Y ahogarse en el arc�n de la autopista�, pens� Bosch.
El siguiente en exponer su informe fue el investigador jefe de la Divisi�n de Investigaciones Cient�ficas, que result� ser el hermano de Ravi Patel, Raj. Bosch conoc�a a ambos de casos anteriores y sab�a que los dos estaban entre los mejores.
Raj Patel expuso los aspectos esenciales de la investigaci�n de la escena del crimen e inform� de que los esfuerzos de Mackey para salvar su vida al meterse debajo del cami�n podr�an en �tima instancia permitir a los investigadores capturar a su asesino.
��El segundo impacto en el cami�n se produjo sin el cuerpo como parachoques, por as� decirlo. Fue metal contra metal. Tenemos transferencia de metal y pintura y hemos recogido diversas muestras. Si encontramos el veh�culo del asesino, podremos relacionarlo con el caso con un ciento por ciento de precisi�n.
Bosch pens� que era rayo de luz en medio de tanta oscuridad.
Despu�s de que Patel concluyera su informe, los reunidos en la escena del crimen empezaron a dispersarse. Los investigadores se encaminaron a cumplir diversos cometidos que Pratt quer�a llevar a cabo antes de que toda la unidad se reuniera en el Pacific Dining Car a las nueve de la ma�ana para discutir el caso.
A Marcia y Jackson se les asign� el registro del domicilio de Mackey, lo cual implicar�a despertar a un juez y conseguir que firmara una orden judicial, porque Mackey compart�a la casa con William Burkhart, y Burkhart era un posible sospechoso en el asesinato. La casa -en la cual se presum�a que estaba Burkhart- se hallaba bajo vigilancia en el momento en que Mackey fue interceptado en la autov�a. Sin embargo, Burkhart pod�a haber enviado a alguien a ejecutar el asesinato y era visto como sospechoso hasta que se le eximiera de implicaci�n.
Una de las primeras llamadas que Bosch y Rider hab�an hecho despu�s de encontrar a Mackey debajo del cami�n gr�a hab�a sido a Kehoe y Bradshaw, los dos detectives de Robos y Homicidios que vigilaban la casa de Mariano Street. Ellos inmediatamente entraron en la casa y pusieron bajo custodia a Burkhart y a una mujer identificada como Belinda Messier. Ambos estaban esperando para ser interrogados en el Parker Center, y Bosch y Rider consiguieron ese encargo de Pratt.
Sin embargo, al volverse para subir por la pendiente de la salida de la autov�a hacia el coche de Rider, Pratt les pidi� que esperaran. Se acerc� a ellos y les habl� de modo que no pudiera o�rles nadie m�s presente en la escena del crimen.
��Supongo que no hace falta que os diga que van a saltar chispas con esto -advirti�.
��Lo sabemos -dijo Rider.
��No s� qu� forma tomar� la investigaci�n, pero creo que pod�is contar con que la habr� -dijo Pratt.
��Estaremos preparados -dijo Rider.
��Puede que quer�is hablar de eso de camino al centro -propuso Pratt-. Para asegurar que todos estamos en la misma sinton�a.

Bosch sab�a que Pratt les estaba diciendo que cuadraran sus historias para que pudieran ser presentadas al un�sono y del modo en que mejor les sirviera, incluso si eran interrogados por separado.
��No se preocupe -dijo Rider.
Pratt mir� a Bosch y despu�s apart� la mirada, dirigi�ndola de nuevo al cami�n gr�a.
��Lo s� -dijo Bosch-. Soy un novato. Si alguien ha de cargar con la culpa por esto, ser� yo. No pasa nada. Todo fue idea m�a.
��Harry -dijo Rider-. Eso no�
��Era mi plan -dijo Bosch, interrumpi�ndola-. Soy el culpable.
��Bueno, quiz� no hagan falta culpables -dijo Pratt-. Cuanto antes resolvamos esto mejor para todos. El �xito hace que la basura se marche por el desague. As� que encerremos a ese cabr�n a la hora de desayunar.
��Hecho, jefe -dijo Rider.
Al subir la cuesta, Bosch y Rider no hablaron.
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El Parker Center estaba desierto cuando llegaron Bosch y Rider. A pesar de que muchas unidades de investigaci�n operaban desde el edificio que albergaba el cuartel general, sobre todo estaba ocupado por el personal de mando y los servicios de apoyo. El edificio no cobraba vida hasta despu�s de que amaneciera. En el ascensor, Bosch y Rider se separaron. Bosch fue directamente a la Divisi�n de Robos y Homicidios de la tercera planta para relevar a Kehoe y Bradshaw mientras Rider hac�a una parada en la oficina de la unidad de Casos Abiertos para coger el archivo con la informaci�n que hab�a reunido antes sobre William Burkhart.
��Te veo enseguida -le dijo a Bosch cuando �ste sali� del ascensor-. Espero que Kehoe y Bradshaw hayan hecho caf�.
Bosch dobl� la esquina de la zona de espera de los ascensores y se dirigi� por el pasillo hasta las puertas de doble batiente de Robos y Homicidios. Una voz lo detuvo desde atr�s.
���Qu� le dije de los recauchutados?
Bosch se volvi�. Era Irving, que llegaba desde el pasillo opuesto. No hab�a nada en aquella direcci�n m�s que los servicios inform�ticos. Bosch supuso que hab�a estado esperandole en el pasillo. Trat� de no demostrar sorpresa por el hecho de que aparentemente Irving ya estuviera al corriente de lo que hab�a ocurrido en la autov�a.
���Qu� est� haciendo aqu�?
��Oh, quer�a empezar temprano. Va a ser un gran d�a.
���Ah, s�?
��S�. Y le har� una advertencia justa. Por la ma�ana la prensa estar� alertada de esta cagada suya de medianoche. Los periodistas sabr�n c�mo us� a este tipo, Mackey, de cebo, s�lo para conseguir que lo mataran de la forma m�s horrible. Preguntar�n c�mo se acept� la entrada en el departamento de un detective retirado para que hiciera esto. Pero no se preocupe. Lo m�s probable es que esas preguntas se las planteen al Jefe de polic�a que puso todo esto en marcha.
Bosch se ri� y sacudi� la cabeza, como si no sintiera la amenaza.
���Eso es todo? -pregunt�.
��Tambi�n instar� al jefe de la Divisi�n de Asuntos Internos para que abra una investigaci�n acerca de c�mo condujo este caso, detective Bosch. Yo que usted no me acostumbrar�a demasiado a haber vuelto.
Bosch dio un paso hacia Irving, esperando volver hacia �l parte de la amenaza.
��Bien, jefe, h�galo. Espero que tambi�n prepare al jefe para lo que dir� a sus investigadores as� como a los periodistas respecto a su culpabilidad en todo esto.
Hubo una larga pausa antes de que Irving mordiera el anzuelo.
���Qu� tonter�as est� diciendo?
��Este hombre del que le preocupa tanto que fuera usado como cebo fue dejado en libertad hace diecisiete a�os por ustedes, jefe. Qued� en libertad para que usted pudiera hacer un trato con Richard Ross. Mackey deber�a haber estado en prisi�n. En cambio, utiliz� la pistola de uno de sus peque�os robos para matar a una chica inocente de dieciseis a�os.
Bosch esper�, pero Irving no dijo nada.
��Es cierto -dijo Bosch-, puede que yo tenga las manos manchadas con la sangre de Roland Mackey, pero usted, las tiene manchadas con la de Rebecca Verloren. �Quiere ir a los medios y a Asuntos Internos con eso? Bien, int�ntelo lo mejor que pueda, y ya veremos que ocurre.
Irving demud� el semblante. Dio un paso hacia Bosch hasta que sus rostros estuvieron a s�lo unos cent�metros.
��Se equivoca, Bosch. Entonces se eximi� de culpabilidad en el caso Verloren a todos esos chicos.
���S�? �C�mo? �Qui�n los eximi�? Green y Garc�a seguro que no. Usted los sac� de en medio. Como al padre de la chica. Usted y uno de sus sabuesos lo apartaron del camino tambi�n a �l. Bosch se�al� con un un dedo al pecho de Irving-. Dej� que asesinos quedaran libres para poder mantener a salvo su peque�o trato.
La urgencia entr� en la voz de Irving cuando �ste respondi�.
��Se equivoca por completo en esto -dijo-. �De verdad cree que habr�amos dejado libres a los asesinos?
Bosch sacudi� la cabeza, dio un paso atr�s y casi se ech� a re�r.
��De hecho, lo creo.
��Esc�cheme, Bosch. Comprobamos las coartadas de hasta el �ltimo de esos chicos. Estaban todos limpios. Para algunos de ellos, nosotros eramos su coartada porque los est�bamos vigilando. De todos modos, tambi�n nos aseguramos de que todos los miembros del grupo estaban limpios en esto, y solamente entonces les dijimos a Green y Garc�a que se retiraran. Al padre tambi�n se lo dijimos, pero no hizo caso.
��As� que lo aplastaron, �no, jefe? Lo hundieron en el pozo.
��Hab�a que actuar. Exist�a mucha tensi�n en la ciudad entonces. No pod�amos permitirnos que el padre anduviera diciendo cosas que no eran ciertas.
��No me suelte ese rollo de que lo hicieron por el bien de la comunidad, jefe. Usted hab�a hecho un trato, y eso era lo que le preocupaba. Ten�a a Ross y a Asuntos Internos en el bolsillo y quer�a que se mantuviera as�. Pero se equivoc� de medio a medio. El ADN lo prueba. Mackey pudo matar a Verloren y su investigaci�n no val�a una mierda.
��No, espere un momento. S�lo prueba una cosa. Que �l ten�a la pistola. Yo tambi�n he le�do la historia que col� hoy en el peri�dico. El ADN lo relaciona con la pistola, no con el asesinato.
Bosch hizo un gesto de desd�n. Sab�a que no ten�a sentido discutir con Irving. Su �nica esperanza era que su propia amenaza de ir a los medios y a Asuntos Internos neutralizara la amenaza de Irving. Cre�a que estaban en una posici�n de tablas.
���Qui�n comprob� las coartadas? -pregunt� con calma.
Irving no respondi�.
��Deje que lo adivine. McClellan. Meti� sus zarpas en todo esto.
De nuevo Irving no respondi�. Era como si se hubiera sumido en el recuerdo de diecisiete a�os atr�s.
��Jefe, quiero que llame a su perro guardi�n. S� que todav�a trabaja para usted. Cu�ntele que quiero informaci�n de las coartadas. Quiero detalles. Quiero informes. Quiero todo lo que tenga a las siete de la ma�ana de hoy, o se acab�. Haremos lo que tengamos que hacer y que sea lo que tenga que ser.
Bosch estaba a punto de volverse cuando Irving habl� por fin.
��No hay informes de coartadas -dijo-. Nunca los hubo.
Bosch oy� que se abr�a la puerta del ascensor y enseguida Rider dobl� la esquina con una carpeta en la mano. Se detuvo en seco al ver la confrontaci�n. No dijo nada.
���No hay informes? -le dijo Bosch a Irving-. Pues ser� mejor que tenga buena memoria. Buenas noches, jefe.
Bosch se volvi� y enfil� por el pasillo. Rider se apresur� a alcanzarlo. Mir� por encima del hombro para asegurarse de que Irving no les estaba siguiendo. Despu�s de que franquearan las puertas de doble batiente de Robos y Homicidios, ella habl�.
���Tenemos problemas, Harry? �Va a volver esto contra la sexta planta?
Bosch la mir�. Por la mezcla de p�nico y miedo en el rostro de ella comprendi� lo importante que iba a ser su respuesta.
��No si puedo evitarlo -le dijo.
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William Burkhart y Belinda Messier estaban en salas de interrogatorios distintas. Bosch y Rider decidieron empezar por Messier para que Burkhart tuviera que esperar y devanarse los sesos. Tambi�n les dar�a tiempo para que Marcia y Jackson consiguieran la orden y entraran en la casa de Mariano. Lo que encontraran all� podr�a resultar �til durante el interrogatorio de Burkhart.
Belinda Messier ya hab�a surgido antes en la investigaci�n. El n�mero del m�vil que utilizaba Mackey estaba registrado a nombre de ella. En el informe que Kehoe y Bradshaw les hab�an dado a Bosch y Rider despu�s de que �stos llegaran, la describieron como la novia de Burkhart. Hab�a proporcionado esa infomaci�n de motu proprio cuando los detectives de Robos y Homicidios hab�an detenido a ambos. Despu�s apenas les dijo nada m�s.
Belinda Messier era una mujer menuda con un pelo casta�o desva�do que le enmarcaba el rostro. Su aspecto resultaba enga�oso por lo dura que iba a ser. Pidi� un abogado en cuanto Rider y Bosch entraron en la sala.
���Para qu� quiere usted ver a un abogado? -pregunt� Bosch-. �Cree que est� detenida?
���Me est� diciendo que puedo irme? -Messier se levant�.
��Si�ntese -dijo Bosch-. Esta noche han matado a Roland Mackey y usted tambi�n podr�a estar en peligro. Est� en custodia de protecci�n. Eso significa que no va a salir de aqu� hasta que aclaremos algunas cosas.
��No s� nada de eso. Estuve toda la noche con Billy hasta que aparecieron ustedes.
Durante los siguientes cuarenta y cinco minutos, Messier s�lo dio informaci�n a rega�adientes. Explic� que conoc�a a Mackey a trav�s de Burkhart y que accedi� a solicitar un m�vil para Mackey y darle el aparato porque �l no dispon�a de un informe de cr�dito viable. Explic� a los detectives que Burkhart no trabajaba y que viv�a de una pensi�n de da�os que hab�a recibido a ra�z de un accidente de coche sufrido dos a�os antes. Compr� la casa de Mariano Street con la indemnizaci�n y cobraba alquiler a Mackey. Messier explic� que ella no viv�a en la casa, pero que pasaba muchas noches all� con Burkhart. Cuando le preguntaron por los v�nculos pasados de Burkart y Mackey con grupos de supremac�a blanca fingi� sorpesa. Cuando le preguntaron por la peque�a esv�stica que llevaba tatuada entre el pulgar y el �ndice de la mano derecha dijo que pensaba que era un s�mbolo navajo de buena suerte.
���Sabe qui�n mat� a Rolan Mackey? -pregunt� Bosch despu�s del largo pre�mbulo de preguntas.
��No -dijo ella-. Era un buen tipo. Es lo �nico que s�.
���Qu� dijo su novio despu�s de que llamara Mackey?
��Nada. S�lo que iba a quedarse despierto para hablar con Ro de algo cuando �l llegara a casa. Dijo que quiz� saldr�an para tener un poco de intimidad.
���Nada m�s?
��Eso fue lo que dijo.
La abordaron varias veces y desde distintos �ngulos, con Bosch y Rider turn�ndose en llevar la iniciativa, pero el interrogatorio no proporcion� ning�n fruto a la investigaci�n.
El siguiente era Burkhart, pero antes de empezar con el interrogatorio Bosch llam� a Marcia y Jackson para que les pusieran al d�a.
���A�n est�is en la casa? -pregunt� Bosch a Marcia.
��S�, estamos aqu�. Todav�a no hemos encontrado nada.
���Y un m�vil?
��De momento no. �Crees que Burkhart podr�a haberse escabullido de Kehoe y Bradshaw?
��Todo es posible, pero lo dudo. No estaban durmiendo. Se quedaron un momento en silencio como si reflexionaran, y entonces habl� Marcia.
���Cu�nto tiempo transcurri� desde que Mackey muri� y t� llamaste a Kehoe y Bradshaw y les dijiste que lo detuvieran?
Bosch repas� sus acciones en la autov�a antes de responder.
��Fue muy r�pido -dijo finalmente-. M�ximo diez minutos.
��Pues ah� lo tienes -dijo Marcia-. �Llegar de la ciento dieciocho en Porter Ranch hasta Mariano Street, en las colinas de Woodland, en diez minutos m�ximo? �Y sin que nuestros chicos lo vieran? Imposible. No fue �l. Kehoe y Bradshaw son su coartada.
��Y no hay m�vil en la casa�
Ya sab�an que la l�nea fija de la vivienda no hab�a sido utilizada para hacer una llamada porque �sta se habr�a registrado en el equipo de monitorizaci�n de ListenTech.
��No -dijo Marcia-. No hay m�vil ni llamadas desde el fijo. No creo que sea nuestro hombre.
Bosch todav�a no estaba dispuesto a dar el brazo a torcer. Le dio las gracias y colg�, despu�s le dio las malas noticias a Rider.
��Entonces �qu� hacemos con �l? -pregunt� ella.
��Bueno, podr�a no ser nuestro hombre con Mackey, pero Mackey lo llam� a �l despu�s de que le leyeran el art�culo. A�n podr�a ser bueno para Verloren.
��Pero eso no tiene sentido. El que mat� a Mackey ha de ser su socio con Verloren, a no ser que est�s diciendo que lo que ocurri� en la rampa de entrada es s�lo una coincidencia en todo esto.
Bosch neg� con la cabeza.
��No, no estoy diciendo esto. S�lo nos estamos saltando algo. Burkhart tuvo que enviar un mensaje desde esa casa.
���Te refieres a que llam� a un pistolero? No funciona, Harry. Bosch asinti�. Sab�a que ella ten�a raz�n. No encajaba.
��Muy bien, entonces vamos a entrar ah� dentro y a ver qu� nos cuenta.
Rider accedi� y pasaron unos minutos preparando una estrategia de interrogatorio antes de volver a salir al pasillo de detr�s de la sala de brigada y entrar en la sala de interrogatorios donde esperaba Burkhart.
El ambiente en la sala estaba cargado con el olor corporal de Burkhart; Bosch dej� la puerta abierta. Burkhart ten�a la cabeza apoyada en sus brazos cruzados. Cuando no se levant� de su sue�o fingido, Bosch le dio una patada a la pata de la silla y esto hizo que levantara la cabeza.
��Arriba, Billy Blitzkrieg -dijo Bosch.
Burkhart ten�a un cabello negro y rebelde, que le ca�a en el rostro de tez p�lida. Ten�a aspecto de no salir mucho durante el d�a.
��Quiero un abogado -dijo Burkhart.
��Todos queremos uno. Pero empecemos por el principio. Me llamo Bosch, y ella es Rider. Usted es William Burkhart y est� detenido como sospechoso de asesinato. Rider empez� a leerle los derechos pero �l la cort�.
���Est�n locos? No he salido de casa. Mi novia ha estado todo el tiempo conmigo.
Bosch se llev� un dedo a los labios.
��D�jela terminar, Billy, y entonces podr� mentirnos todo lo que quiera.
Rider termin� de leerle sus derechos de la parte posterior de una de sus tarjetas de visita, y Bosch volvi� a asumir el control del interrogatorio.
��Ahora, �qu� estaba diciendo?
��Estoy diciendo que la han cagado. Estuve en casa todo el tiempo y tengo un testigo que puede probarlo. Ro era mi amigo. �Por qu� iba a matarlo? Esto es un chiste malo, as� que �por qu� no me dejan llamar a mi abogado para que se r�a un rato?
���Ha terminado Bill? Porque tengo una noticia que darle. No estamos hablando de Roland Mackey. Estamos hablando de hace diecisiete a�os con Rebecca Verloren. �La recuerda? �Usted y Mackey? �La chica que subieron por la colina? Es de ella de quien estamos hablando.
Burkhart no mostr� nada. Bosch hab�a estado esperando algo que lo delatara, alg�n tipo de se�al de que estaba en la pista correcta.
��No s� de qu� est� hablando -dijo Burkhart, con el rostro p�treo.
��Le tenemos en cinta. Mackey llam� anoche. Ha terminado, Burkhart. Diecisiete a�os es una buena fuga, pero ha terminado.
��No tienen una mierda. Si tienen una cinta, entonces lo �nico que tienen es a m� diciendo que se callara. No tengo tel�fono m�vil y no me f�o de ellos. Es una medida de precauci�n. Si iba a empezar a contarme sus problemas no quer�a que lo hiciera en un puto tel�fono m�vil. Por lo que respecta a esa Rebecca como se llame, no s� nada de eso. Creo que tendr�a que hab�rselo preguntado a Ro mientras tuvo la ocasi�n.
Mir� a Bosch y gui�� un ojo. Bosch sinti� ganas de agarrarlo, pero no lo hizo.
Estuvieron haciendo guantes verbalmente durante otros veinte minutos, pero ni Bosch ni Rider consiguieron mellar siquiera la armadura de Burkhart. Finalmente, Burkhart dej� de participar en el tira y afloja repitiendo una vez m�s que quer�a un abogado y sin responder en modo alguno a cualquier pregunta que le plantearan.
Rider y Bosch abandonaron la sala para discutir sus opciones y coincidieron en que �stas eran m�nimas. Se hab�an echado un farol con Burkhart, y �ste les hab�a calado. Ya s�lo les quedaba presentar cargos y conseguirle su abogado o dejarlo en libertad.
��No lo tenemos, Harry -dijo Rider-. No deber�amos enga�arnos a nosotros mismos. Yo digo que lo soltemos.
Bosch asinti�. Sab�a que su compa�era ten�a raz�n. No ten�an pruebas en ese momento, y para el caso podr�an no tenerlas nunca. Mackey, el �nico v�nculo directo que ten�an con Verloren, estaba muerto. Las propias acciones de Bosch lo hab�an perdido. Ahora tendr�an que retroceder en el tiempo e investigar a fondo a Burkhart en busca de algo que se pasara por alto o se desconociera diecisiete a�os antes. La completa depresi�n de la situaci�n del caso le estaba cayendo a plomo.
Abri� el tel�fono y llam� otra vez a Marcia.
���Algo?
��Nada, Harry. Ning�n tel�fono, ninguna prueba, nada.
��Vale. S�lo para que lo sep�is, vamos a soltado. Podr�a aparecer por all� dentro de un rato.
��Genial. No le va a gustar lo que se va a encontrar.
��Bien.
Bosch cerr� el tel�fono y mir� a Rider. Los ojos de ella contaban la historia. Desastre. Sab�a que la hab�a deprimido. Por primera vez pens� que tal vez Irving ten�a raz�n, quiz� no deber�a haber vuelto.
��Voy a decirle que es un hombre libre -dijo.
Despu�s de que se alejara, Rider lo llam�.
��Harry, no te culpo.
Bosch la mir�.
��Yo aprob� todos los pasos que dimos. Era un buen plan.
Bosch asinti�.
��Gracias, Kiz.
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Bosch fue a su casa a ducharse, cambiarse de ropa y quiz� cerrar un rato los ojos antes de dirigirse de nuevo al centro para la reuni�n de la unidad. Una vez m�s condujo a trav�s de una ciudad que apenas se estaba despertando. Y una vez m�s le pareci� grotesca, llena de aristas afiladas y miradas severas. Ahora todo le parec�a grotesco.
Bosch no deseaba que llegara la reuni�n de la unidad. Sab�a que todas las miradas estar�an puestas en �l. Todo el mundo en Casos Abiertos comprend�a que a partir de ese momento sus acciones ser�an analizadas y cuestionadas a posteriori despu�s de la muerte de Mackey. Tambi�n entend�an que si estaban buscando una raz�n que constituyera una amenaza potencial a sus carreras no ten�an que buscar muy lejos.

Bosch dej� las llaves en la encimera de la cocina y escuch� el contestador. No hab�a mensajes. Mir� su reloj y determin� que dispon�a de al menos un par de horas antes de salir hacia el Pacific Dining Car. Mirar la hora le record� el ultim�tum que le hab�a dado a Irving durante su cnfrontaci�n en el pasillo, fuera de Robos y Homicidios. Pero Bosch dudaba de que tuviera noticias de Irving o McClellan. Al parecer, todo el mundo calaba sus faroles.
Era consciente de que, con todo lo quepesaba sobre �l, dormir un par de horas no era una opci�n realista. Se hab�a llevado a casa el expediente y los archivos acumulados. Decidi� que trabajar�a en ellos. Sab�a que cuando todo lo dem�s se torc�a siempre quedaba el expediente del caso. Ten�a que mantener la mirada fija en la presa. El caso.
Puso en marcha la cafetera, se dio una ducha de cinco minutos y empez� a trabajar releyendo el expediente mientras en el reproductor de discos compactos sonaba una versi�n remezclada de Kind Of Blue. 
Le machacaba lasensaci�n de que se estaba perdiendo algo que ten�a delante de las narices. Sent�a que se ver�a acosado por el caso, que cargar�a con �l para siempre, a no serque lo desmenuzara y encontrara lo que faltaba. Y sab�a que si ten�a que encontrarlo en alg�n sitio ser�a en el expediente.
Decidi� que esta no leer�a los documentos en el orden en que se los hab�an presentado los primeros investigadores del caso. Abri� las anllas y sac� los documentos. Empez� a leerlos en orden aleatorio, tomandose su tiempo, asegur�ndose de que asimilaba cadanombre, cada palabra, cada foto.
Al cabo de quince minutos estaba mirando otra vez las fotos del dormitorio de Rebecca Verloren cuando oy� que la puerta de un coche se cerraba delante de su casa. Con curiosidad por saber qui�n aparcar�a tan temprano se levant� y se acerc� a la puerta. A traves de la mirilla vio a un hombre solo que se aproximaba. Era dif�cil verlo con claridad a trav�s de la lente convexa de la mirilla. Bosch abri� la puerta de todos modos antes de que el hombre tuviera la oportunidad de llamar.
Al hombre no le sorprendi� que su aproximaci�n hubiera sido vista. Bosch pod�a asegurar por su actitud que era poli.
���McClellan?
�ste asinti�.
��Teniente McClellan. Y supongo que usted es el detective Bosch.
��Podr�a haber llamado.
Bosch retrocedi� para dejarle pasar. Ninguno de los dos hombres tendi� la mano. Bosch pens� que era t�pico de Irving emviar al hombre a la casa. Se trataba de un procedimiento est�ndar en la estrategia intidatoria del �s� d�nde vives�.
��Pens� que ser�a mejor que habl�ramos cara a cara -dijo McClellan.
���Pens�? �O lo pens� el jefe Irving?
McClellan era un hombre alto, con cabello rubio casi transparente y mejillas rubicundas. A Bosch se le ocurri� que podr�a describirse como bien alimentado. Sus mejillas se tornaron de un tono m�s oscuro ante la pregunta de Bosch.

��Mire, he venido a cooperar con usted, detective.
��Bien. �Puedo ofrecerle algo? Tengo agua.
��Agua estar� bien.
��Si�ntese.
Bosch fue a la cocina, sac� del armario el vaso m�s sucio de polvo y lo llen� de agua del grifo. Apag� el interruptor de la cafetera. No iba a dejar que McClellan se sintiera a gusto.
Cuando volvi� a la sala de estar, McClellan estaba contemplando el paisaje a trav�s de las puertas correderas de la terraza. El aire era claro en el paso de Sep�lveda. Pero todav�a era temprano.
��Bonita vista -dijo McClellan.
��Lo s�. No veo que lleve ninguna carpeta en la mano, teniente. Espero que no sea una visita de cortes�a como las que le hizo a Robert Verloren hace diecisiete a�os.
McClellan se volvi� hacia Bosch y acept� el vaso de agua y el insulto con la misma impavidez.
��No hay archivos. Si los hab�a, desaparecieron hace mucho tiempo.
���Y qu�? �Ha venido a convencerme con sus recuerdos?
��De hecho, tengo una gran memoria de aquel periodo. Ha de entender una cosa. Yo era detective de primer grado asignado a la UOP. Si me daban un trabajo, lo hac�a. No se cuestionan las �rdenes en esa situaci�n. Si lo haces, est�s fuera.
��As� que era un buen soldado que hac�a su trabajo. Entiendo. �Y los Ochos de Chatsworth y el asesinato Verloren? �Qu� hay de las coartadas?
��Hab�a ocho actores principales en los Ochos. Los descart� a todos. Y no crea que quer�a exonerarlos a todos y as� lo hice. Me pidieron que viera si alguno de esos capullos pod�a estar implicado. Y lo comprob�, pero todos estaban limpios�, al menos del asesinato.
��H�bleme de William Burkhart y Roland Mackey.
McClellan tom� asiento en una silla que hab�a junto a la televisi�n. Dej� el vaso de agua, del que todav�a no hab�a bebido, en la mesa de centro. Bosch cort� a Miles Davis en medio de Freddie Freeloader y se qued� de pie junto a las puertas correderas, con las manos en los bolsillos.
��Bueno, en primer lugar, Burkhart era f�cil. Ya lo estaban vigilando esa noche.
��Expl�quelo.
��Acababa de salir deWayside unos d�as antes. Nos hab�an avisado que mientras estuvo all� hab�a estado subiendo de tono con la religi�n racial, de manera que se consider� prudente vigilarlo para ver si quer�a volver a poner en marcha las cosas.
���Quien lo orden�?
McClellan se limit� a mirarlo.
��Irving, por supuesto -respondi� Bosch-. Para mantener el trato seguro.

As� que la UOP estaba observando a Burkhart, �Qui�n m�s?
��Burkhart sali� y contact� con dos tipos del grupo viejo. Un tipo llamado Withers y otro llamado Simmons. Parec�a quepod�an estar planeando algo, pero la noche en cuesti�n estaban en una sala de billar deTampa, emborrach�ndose. Las coartadas eran s�lidas. Dos secretas estuvieron con ellos todo el tiempo. Eso es lo que he venido a decirle. Eran todo coartadas s�lidas, detective.
���S�? Bueno, hableme de Mackey. La UOP no lo estaba vigilando, �verdad?
��No, a Mackey no.
��Entonces �Qu� es lo que era tan s�lido?
��Lo que recuerdo de Mackey es que en la noche en que raptaron a la ni�a estaba con su tutor en Chatsworth High. Iba a la escuela nocturna, para sacarse el graduado escolar. Un juez lo hab�a ordenado comocondici�n de su libertad vigilada. Pero ten�a que aprobar y no le iba demasiado bien, de manera que asist�a a clases en las noches libres, cuando no hab�a escuela. Y la noche que se llevaron a la chica estaba con su tutor. Yo lo comprob�.
Bosch neg� con la cabeza. McClellan estaba tratando de soltarle un rollo.
���Me est� diciendo que Mackey estaba yendo a clase con un tutor en plena noche? o me toma el pelo o se crey� una sarta de mentiras de Mackey y su tutor. �Qui�n era el tutor?
��No, no, estuvieron juntos esa misma tarde. No recuerdo el nombre del tipo ahora, pero terminaron a las once como mucho, y despu�s siguieron caminos separados. Mackey fue a su casa.
Bosch puso cara de asombro.
��Eso no esuna coartada, teniente. La muerte de la chica se produjo en la madrugada. �No lo sab�a?
��Por supuesto que lo sab�a, pero la hora de la muerte no era el �nico punto de la coartada. Me pasaron los res�menes recopilados por los tipos del caso. No hubo entrada forzada en la casa. Y el padre hab�a dado una vuelta y comprobado todas las puertas y cierres despu�s de llegar a casa esa noche a las diez. Eso significa que el asesino ten�a que estar ya en la casa en ese momento. Estaba all� escondido, esperando que todos se fueran a dormir.
Bosch se sent� en el sof� y se inclin� hacia adelante, con los codos en las rodillas. De repente se dio cuenta de que NcClellan ten�a raz�n yde que todo era diferente. Hab�a le�do el mismo informe que hab�a estado en manos de McClellan diecisiete a�os antes, pero no hab�a asimilado su significado.
El asesino estaba dentro cuando Robert Verloren lleg� a casa desde el trabajo.
Bosch sab�a que eso cambiaba muchas cosas. Cambiaba no s�lo la forma en que ve�a la primera investigaco�n, sino tambi�n la forma en que ve�ala suya.
Sin registrar la agitaci�n interior de Bosch, McClellan continu�.
��As� que Mackey no pod�a haber entrado en esa casa porque estaba con su tutor. Se descart�. Todos esos peque�os capullos se descartaron. As� que le di a mi jefe un informe verbal, y despu�s �l se lo dio a los tipos que trabajaban el caso. Y ah� acab� todo hasta que surgi� esa cuesti�n del ADN.
Bosch estaba asintiendo a lo que McClellan dec�a, pero estaba pensando en otras cosas.
��Si Mackey estaba limpio, �c�mo explica su ADN en el arma homicida? -pregunt�.
McClellan parec�a anonadado. Neg� con la cabeza.
��No s� qu� decir. No puedo explicado. Los exoner� de implicaci�n en el asesinato real, pero debi�
No termin�. Bosch pens� que realmente parec�a herido por la idea de que podr�a haber ayudado a escapar a un asesino, o al menos a la persona que proporcion� el arma para un asesinato. Parec�a como si de repente se hubiera dado cuenta de que Irving lo hab�a corrompido. Bosch lo vio abatido.
���Irving todav�a planea avisar a los medios y a Asuntos Internos de todo esto? -pregunt� Bosch con calma.
McClellan neg� lentamente con la cabeza.
��No -dijo-. Me dijo que le diera un mensaje. Me pidi� que le dijera que un pacto s�lo es un pacto si cada p�rte cumple lo suyo. Es todo.
��Una �ltima pregunta -dijo Bosch-. La caja de pruebas del caso Verloren ha desaparecido. �Sabe algo de eso?
McClellan lo mir�. Bosch se dio cuenta de que hab�a ofendido gravemente al hombre.
��Ten�a que preguntarlo -dijo Bosch.
��Lo �nico que s� es que all� desaparecen cosas -dijo McClellan a trav�s de la mand�bula tensa-. Cualquiera podr�a haber salido con ella en diecisiete a�os. Pero no fui yo.
Bosch asinti�. Se levant�.
��Bueno, he de volver a ponerme a trabajar de nuevo en esto -dijo.
McClellan entendi� la indirecta y se levant�. Pareci� tragarse la rabia por la �ltima pregunta, aceptando quiz� la explicaci�n de Bosch de que ten�a que formularla.
��Muy bien, detective -dijo-. Buena suerte con esto. Espero que encuentre al culpable. Y lo digo en serio.
Le tendi� la mano a Bosch. Bosch no conoc�a la historia de McClellan. No conoc�a las circunstancias de la vida en la UOP en 1988. Sin embargo, le parec�a que McClellan se iba de la casa con m�s peso encima que cuando hab�a entrado. As� que Bosch decidi� estrecharle la mano.
Despu�s de que McClellan se fue, Bosch volvi� a sentarse, considerando la idea de que el asesino de Rebecca Verloren hab�a estado escondido en la casa. Se levant� y fue a la mesa del comedor, donde estaban esparcidos los archivos del expediente del caso. Las fotos de la habitaci�n de la ni�a muerta estaban en el centro. Mir� los informes hasta que encontr� el de la polic�a cient�fica sobre el an�lisis de las huellas dactilares.
El informe ten�a varias p�ginas y conten�a el an�lisis de varias huellas sacadas de superficies de la casa de los Verloren. El resumen principal conclu�a que ninguna de las huellas obtenidas en la vivienda era desconocida, por consiguiente era probable que el sospechoso o sospechosos hubieran llevado guantes o sencillamente hubieran evitado tocar superficies susceptibles de retener huellas.
El resumen dec�a que todas la huellas dactilares sacadas de la casa se correspond�an con muestras tomadas a miembros de la familia Verloren o gente que ten�a una raz�n apropiada para haber estado en la casa y tocado las superficies donde fueron halladas las huellas.
Esta vez Bosch ley� el informe de manera diferente y en su totalidad. Esta vez ya no estaba interesado en el an�lisis, sino que quer�a saber d�nde hab�an buscado huellas los t�cnicos.
El informe estaba fechado al d�a siguiente del hallazgo del cad�ver de Rebecca. Detallaba una b�squeda rutinaria de huellas en la casa. Todas las superficies t�picas fueron examinadas. Todos los pomos y cierres. Todas las repisas y los marcos de las ventanas. Todos los sitios donde era l�gico pensar que el asesino-secuestrador podr�a haber tocado una superficie al cometer el crimen. A pesar de que hab�a varias huellas en las repisas de las ventanas y pestillos que se recuperaron e identificaron con las de Robert Verloren, el informe se�alaba que no se hab�an recuperado huellas �tiles de los pomos de las puertas de la casa. Se�alaba asimismo que no era inusual debido a la frotaci�n que se produc�a rutinariamente al girar los pomos.
Era en lo que no estaba incluido en el informe donde Bosch vio el resquicio a trav�s del cual pod�a haber escapado un asesino. El equipo de huellas hab�a ido a la casa al d�a siguiente del descubrimiento del cad�ver de la v�ctima. Eso hab�a sido despu�s de que el caso se interpretara mal dos veces, primero como un caso de personas desaparecidas y despu�s como un suicidio. A ello hab�a que a�adir que cuando se organiz� una investigaci�n por asesinato el equipo de huellas fue enviado a ciegas. En ese punto no exist�a ning�n conocimiento del caso. La idea de que el asesino pod�a haberse escondido en el garaje o en alg�n otro lugar todav�a no se hab�a formulado. La b�squedo de huellas dactilares y otras pruebas, como cabellos y fibras, nunca fue m�s all� de lo obvio, m�s all� de la superficie.
Bosch sab�a que ya era demasiado tarde. Hab�an pasado demasiados a�os. Un gato vagaba por la casa y qui�n sabe cu�ntos objetos de ventas de garaje hab�an entrado y salido de una vivienda en la que un asesino se hab�a ocultado y hab�a esperado.
Entonces su mirada se pos� en las fotos esparcidas por la mesa y se dio cuenta de algo. La habitaci�n de Rebecca era el �nico lugar que no estaba contaminado por el paso del tiempo. Era como un museo con sus obras de arte encajadas y casi herm�ticamente cerrado.
Bosch esparci� las fotos del dormitorio delante de �l. Hab�a algo en aquellas fotos que le corro�a desde la primera vez que las hab�a visto. Todav�a no lograba determinado, pero ahora sent�a una urgencia en ello. Examin� las fotos del escritorio y la mesilla y despu�s las del armario abierto. Por �ltimo, examin� la cama.
Pens� en la foto que se hab�a publicado en el Daily News y sac� el ejemplar del archivo que conten�a todos los informes y documentos acumulados durante la reinvestigaci�n del caso. Desdobl� el peri�dico y examin� la foto de Emma Ward y acto seguido la compar� con las fotograf�as de diecisiete a�os antes.
La habitaci�n parec�a exactamente igual, como si permaneciera intacta por el dolor que emanaba de ella como de un horno. De pronto, Bosch se fij� en una peque�a diferencia. En la foto del Daily News la cama estaba cuidadosamente estirada y alisada por Muriel antes de que hicieran la foto. En las fotos m�s viejas de la polic�a, la cama estaba hecha, pero el volante estaba ahuecado hacia fuera por un lateral de la cama y hacia dentro a los pies.
Los ojos de Bosch se movieron de una foto a la otra. Sinti� una peque�a gota de adrenalina en la sangre. Eso era lo que le hab�a inquietado. Eso era lo que no cuadraba.
��Dentro y fuera -dijo en voz alta.
Sab�a que era posible que el volante hubiera sido tirado hacia dentro a los pies de la cama por alguien que se colara debajo, del mismo modo que era probable que el volante exterior de la colcha hubiera salido hacia fuera por el lateral cuando esa misma persona saliera de debajo de la cama.
Despu�s de que todos estuvieran durmiendo.
Bosch se levant� y empez� a pasearse mientras lo pensaba otra vez. En la foto tomada despu�s del secuestro y asesinato, la cama mostraba claramente la posibilidad de una entrada y una salida. El asesino de Rebecca podr�a haber estado esperando justo debajo de ella mientras �sta se quedaba dormida.
��Dentro y fuera -repiti� Bosch.
Y pod�a ir m�s lejos. Sab�a que no se hab�an recuperado huellas �tiles en la casa. Pero s�lo se hab�an comprobado las superficies obvias. Eso no significaba necesariamente que el asesino hubiera llevado guantes. S�lo significaba que era lo bastante listo para no tocar lugares obvios con las manos desnudas, o para emborronar las huellas cuando lo necesit�. Aunque el asesino hubiera llevado guantes al entrar en la casa, �no podr�a hab�rselos quitado mientras esperaba -posiblemente durante horas- debajo de la cama?
Merec�a la pena intentarlo. Bosch fue a la cocina para llamar a la Divisi�n de Investigaciones Cient�ficas y preguntar por Raj Patel.
��Raj, �qu� est�s haciendo?
��Estoy catalogando las pruebas que recogimos ayer en la autov�a.
��Necesito que tu mejor hombre de huellas se re�na conmigo en Chatsworth.
���Ahora?
��Ahora mismo, Raj. Despu�s puede que ni siquiera tenga trabajo. Hemos de hacerlo ahora.

���Qu� vamos a hacer?
��Quiero levantar una cama y mirar debajo. Es importante, Raj. Si encontramos algo, nos llevar�a al asesino.
Hubo un breve silencio y entonces Patel respondi�.
��Yo soy mi mejor hombre de huellas, Harry. Dame la direcci�n.
��Gracias, Raj.
Le dio la direcci�n a Patel y colg� el tel�fono. Tamborile� con los dedos en el mostrador, pregunt�ndose si deber�a llamar a Kiz Rider. Hab�a estado tan afligida y desanimada al salir del PArker Center que le hab�a dicho que s�lo quer�a irse a casa a dormir. �Deber�a despertarla por segundo d�a consecutivo? Sab�a que �sa no era la cuesti�n. La cuesti�n era si deber�a esperar a ver si hab�a algo debajo de la cama antes de cont�rselo y levantar sus esperanzas.
Decidi� retrasar la llamada hata que tuviera algo s�lido que contarle. En cambio, cogi� el tel�fono y despert� a Muriel Verloren. Le dijo que iba en camino.
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Bosch lleg� tarde a la reuni�n en el Pacific Dining Car por culpa del tr�fico procedente del valle de San Fernando. Todo el mundo estaba en un comedor privdo de la parte de atr�s del restaurante. La mayor�a ya ten�a platos de comida delante.
Su excitaci�n debi� de transparentarse. Pratt interrumpi� un informe de Tim Marcia para mirar a Bosch y dijo:
��O has tenido suerte en el tiempo que has estado fuera o no te preocupa el marr�n en el que estamos.
��He tenido suerte -dijo Bosch al ocupar la �nica silla vac�a que quedaba-. Pero no de la forma en que usted quiere decirlo. Raj Patel acaba de sacar la huella de una palma y dos dedos de una tabla de madera que estaba debajo de la cama de Rebecca Verloren.
��Est� bien -dijo dijo Pratt secamente-. �Y eso qu� significa?
��Significa que en cuanto Raj compare las huellas en la base de datos podr�amos tener a nuestro asesino.
���C�mo es eso? -pregnt� Rider.
Bosch no la hab�a llamado y sinti� de inmediato una vibraci�n hostil por parte de su compa�era.
��No quer�a despertarte -le dijo Bosch, y luego, dirigi�ndose a los dem�s-: He estado revisando el informe original de dactiloscopia en el expediente del caso. Me di cuenta de que ellos fueron a buscar huellas al d�a siguiente de que se encontrara el cad�ver de la chica. No volvieron despu�s de que se elaborara la hip�tesis de que el secuestrador hab�a entrado en la casa ese mismo d�a cuando el garaje se qued� abierto y se hab�a ocultado hasta que todo el mundo estuvo dormido.
��Entonces �por qu� en la cama? -pregunt� Pratt.
��Las fotos de la escena del crimen mostraban que el volante en la parte de los los pies de la cama hab�a sido empujado hacia dentro. Como si alguien se hubiera metido debajo. Se les pas� porque no lo estaban buscando.
��Buen trabajo, Harry -dijo Pratt-. Si Raj encuentra un resultado, cambiamos de direcci�n y nos movemos hacia ello. Vale,volvamos a nuestros informes. Tu compa�era te pondr� al corriente de lo que hemos visto hasta el momento.
Pratt se volvi� entonces hacia Robinson y Nord en el otro extremo de la larga mesa y dijo:
���Qu� ha surgido con la llamada del cami�n gr�a?
��No gran cosa que ayude -dijo Nord-. Como la llamada se hizo despu�s de que cambi�ramos nuestra monitorizaci�n a la l�nea de la propiedad de Burkhart, no ten�amos audio grab�ndolo. Pero tenemos los registros y muestran que la llamada lleg� directamente a Tampa Towing antes de que la rebotaran al servicio contestador de AAA, la Asociaci�n Americana de Autom�viles. La llamada se realiz� desde un tel�fono p�blico situado en el exterior del Seven-Eleven de Tampa, junto a la entrada de la autov�a. Probablemente hizo la llamada y despu�s se meti� en la autov�a y esper�.
���Huellas en el tel�fono? -pregunt� Pratt.
��Pedimos a Raj que echara un vistazo despu�s de que terminara en la escena -dijo Robinson-. Hab�an limpiado el tel�fono.
��Lo supon�a -dijo Pratt-. �Hablasteis con AAA?
��S�. Nada que ayude salvo que el que llam� era un hombre. -Se volvi� a Bosch-. �Tienes algo que a�adir que Rider no nos haya contado ya?
��Probablemente s�lo m�s de lo mismo. Burkhart parece que est� limpio la noche pasada y parece que tambi�n est� limpio en Verloren. Ambas noches parec�a estar bajo vigilancia del departamento.
Rider lo mir� con ce�o. Todav�a ten�a m�s informaci�n que ella no conoc�a. Bosch apart� la mirada.
��Genial, �d�nde nos deja eso? -pregunt� Pratt.
��Bueno, b�sicamente, nuestro plan del peri�dico nos estall� en las manos -dijo Rider-. Podr�a haber funcionado en t�rminos de llevar a Mackey a querer hablar de Verloren, pero nunca tuvo la ocasi�n. Alguien m�s vio el art�culo. -Ese alguien podr�a ser el asesino -dijo Pratt.
��Exactamente -dijo Rider-. La persona a la que Mackey ayud� o a la que le dio la pistola hace diecisiete a�os. Esa persona tambi�n vio el art�culo y supo que la sangre de la pistola no era suya, y eso significaba que ten�a que ser de Mackey. Sab�a que Mackey era la conexi�n con �l, as� que Mackey ten�a que morir.
��Entonces �c�mo lo prepar�? -pregunt� Pratt.
��O bien era lo bastante listo para averiguar que el art�culo era una trampa y est�bamos vigilando a Mackey, o bien supuso que la mejor manera de llegar a Mackey es la forma en que lo hizo. Sacarlo de all� solo. Como he dicho, era listo. Eligi� un tiempo y lugar en que Mackey estuviera solo y fuera vulnerable. En la rampa de entrada est�s muy por encima de la autov�a. Ni c�n las luces de la gr�a encendidas lo habr�a visto nadie all�.
��Tambi�n era un buen sitio en caso deque estuvieran siguiendo a Mackey -a�adi� Nord-. El asesino sab�a que un coche que lo estuviera vigilando habr�a tenido que seguir adelante y eso lo habr�a dejado a solas con Mackey.
���No le est�bamos dando demassiado cr�dito a este tipo? -pregunt� Pratt-. �C�mo iba a saber que la poli iba detr�s de Mackey? �S�lo por un art�culo de diario? Vamos.
Ni Bosch ni Rider respondieron, y todos los dem�s digirieron en silencio la insinuaci�n t�cita de que' el asesino tuviera una conexi�n con el departamento o, m�s concretamente, con la investigaci�n.
��De acuerdo, �qu� m�s? -dijo Pratt-. Creo que podremos contenerlo otras veinticuatro horas. Despu�s de eso estar� en los periodicos y subir� a la sexta planta, y rodar�n cabezas si no lo resolvemos antes. �Qu� hacemos?
��Nos ocuparemos de los registros de llamadas -dijo Bosch, hablando en su nombre y en el de Rider-. �se es el punto de partida.
Bosch hab�a estado pensando en la nota a Mackey que hab�a visto en el escritorio del garaje el d�a anterior. Una llamada de Visa para verificar el empleo. Como Rider hab�a se�alado cuando oy� por primera vez, Mackey no iba a dejar rastros como tarjetas de cr�dito. Era algo que no encajaba y que hab�a que investigar.
��Tenemos los listados aqu� -dijo Robinson-. La l�nea m�s ocupada era la del garaje. Todo tipo de llamadas de negocios.
��Vale, Harry, Kiz, �quer�is los registros? -pregunt� Pratt.
Rider mir� a Harry y despu�s a Pratt.
��Es lo que Harry quiere. Parece que hoy est� en racha. Como para dar la raz�n a Rider, el tel�fono de Bosch empez� a sonar. Harry mir� la pantalla. Era Raj Patel.
��Ahora veremos qu� tipo de racha -dijo al abrir el tel�fono.
Patel explic� que ten�a una noticia buena y una mala.
��La buena noticia es que todav�a conservamos el fald�n de las huellas recogidas en la casa. Las que recuperamos esta ma�ana no coinciden con niguna de ellas. Has encontrado a alguien nuevo. Harry podr�a ser tu asesino.
Lo que significaba era que las huellas dactilares de los miembros de la familia Verloren y otros cuyo acceso a la casa estaba justificado todav�a se conservaban en el laboratorio dactilogr�fico de la Divisi�n de Investigaciones Cient�ficas y que ninguna de ellas coincid�a con las huellas del �ndice y de la palma recogidas esa ma�ana de debajo de la cama de Rebecca Verloren. Por supuesto las huellas dactilares no pod�an fecharse, y era posible que las huellas descubiertas esa ma�ana hubieran sido dejadas por quien hubiera instalado la cama. Pero parec�a poco probable. Las huellas se sacaron de la parte inferior de la tabla de madera. Quien la hab�a dejado probablemente estaba debajo de la cama.
���Y la mala noticia? -pregunt� Bosch.
��Acabo de comprobarlas en la red de California. No hay coincidencias.

���Y el FBI?
��Es el siguiente paso, pero no ser� tan r�pido. Han de procesarlas. Las enviar� con aviso de urgencia, pero ya sabes lo que pasa.
��S�, Raj. Tenme al corriente, y gracias por el esfuerzo.
Bosch cerr� el tel�fono. Se sent�a un punto abatido y su rostro lo mostraba. Se dio cuenta de que los dem�s tambi�n sab�an c�mo hab�a ido antes de que diera la noticia.
��No hay resultados en la base de datos del Departamento de Justicia -dijo-. Probar� con la base del FBI, pero tardar� un poco.
���Mierda! -dijo Renner.
��Hablando de Raj Patel -dijo Pratt-, su hermano ha programado la autopsia para hoy a las dos en punto. Quiero un equipo all�. �Qui�n quiere ocuparse?
Renner levant� d�bilmente la mano. �l y Robleta se encargar�an. Era una misi�n f�cil siempre y cuando a uno no le importara asistir a semejante espect�culo.
La reuni�n enseguida se levant� despu�s de que Pratt asignara a Robinson y Nord para que se ocuparan de los interrogatorios de los compa�eros de trabajo de Mackey en el garaje. Marcia y Jackson se ocupar�an de reunir los informes en un expediente. Ellos todav�a eran los investigadores oficiales del caso y coordinar�an las operaciones desde la sala 503.
Pratt mir� la factura, la dividi� por nueve y pidi� a cada uno de ellos que pusiera diez d�lares. Eso significaba que Bosch ten�a que poner un billete de diez a pesar de que ni siquiera se hab�a tomado un caf�. No protest�. Era el precio por llegar tarde, y por ser el tipo que los hab�a llevado por ese camino.
Cuando todos se levantaron, Bosch capt� la mirada de Rider.
���Has venido directamente o te ha tra�do alguien?
��Abel me ha tra�do.
���Quieres que volvamos juntos?
��Claro.
En el exterior del restaurante, Rider le dio a Bosch un castigo de silencio mientras esperaban que el aparcacoches les trajera el Mercedes. Mir� el gran novillo de pl�stico que formaba parte del letrero del restaurante. Debajo del brazo, Rider llevaba una carpeta que conten�a los listados del registro de llamadas.
Finalmente lleg� el coche y entraron. Antes de salir del aparcamiento, Bosch se volvi� y la mir�.
��Muy bien, dilo -dijo.
���Decir qu�?
��Lo que quieras decir para sentirte mejor.
��Deber�as haberme llamado, Harry, eso es todo.
��Mira, Kiz, te llam� ayer y me pegaste la bronca. S�lo estaba trabajando de acuerdo con la experiencia reciente.
��Eso era diferente y lo sabes. Me llamaste ayer porque estabas excitado por algo. Hoy estabas siguiendo una pista. Deber�a haber estado contigo. Y no enterarme de lo que hab�as encontrado cuando has entrado aqu� y se lo has dicho a todo el mundo. Ha sido vergonzoso, Harry. Te lo agradezco.
Bosch hizo un gesto de contrici�n.
��Tienes raz�n. Lo siento. Tendr�a que haberte llamado mientras ven�a hacia aqu�. Me olvid�. Sab�a que llegaba tarde y ten�a las dos manos en el volante y s�lo trataba de llegar aqu�.
Ella no dijo nada, de manera que �l intervino:
���Podemos volver a ponernos a resolver el caso?
Rider se encogi� de hombros y finalmente Bosch arranc� el coche. De camino al Parker Center, trat� de ponerlo al d�ade todos los detalles que no hab�a mencionado en la reuni�n del desayuno. Le cont� la visita de McClellan a su casa y c�mo eso le hab�a conducido a descubrir las huellas de debajo de la cama.
Veinte minutos despu�s estaban en su puesto de la sala 503. Bosch ten�a una taza de caf� delante de �l. Se sentaron uno delante del otro con los listados de los registros de llamadas extendidos entre ellos.
Bosch se estaba concentrando en los informes de las llamadas al garaje. El listado contaba con al menos un par de cientos de l�neas -llamadas entrantes y salientes de dos tel�fonos- entre las seis de la ma�ana, cuando empez� la vigilancia, y las cuatro de la tarde, cuando Mackey entr� a trabajar y Renner y Robleto empezaron con la monitorizaci�n directaa de la l�nea.
Bosch repas� la lista. Nada parec�a inmediatamente familiar. Muchas de las llamadas de entrada y salida eran a empresas con alguna conexi�n automovil�stica claramente aparente en el nombre. Muchasotras llegaron de la central de AAA y eran probablemente llamadas del servicio de gr�as.
Hab�a asimismo varias llamadas prcedentes de tel�fonos particulares. Bosch examin� cuidadosamente esos nombres pero no vio ninguno que le llamara la atenci�n. No hab�a nadie cuyo nombre hubiera surgido en el caso.
Hab�a cuatro entradas en la lista que eran atribuidas a Visa, todas al mismo n�mero. Bosch cogi� el tel�fono y llam�. No son�. S�lo oy� el fuerte chirrido de una conexi�n inform�tica. Era tan alto que incluso Rider lo oy�.
���Qu� es eso?
Bosch colg�.
��Estoy tratando de localizar la nota que vi en la estaci�n de servicio acerca de una llamada de Visa para confirmar el empleo de Mackey. �Recuerdas que dijiste que no encajaba?
��Lo olvid�. �Era ese n�mero?
��No lo s�. Hay cuatro entradas de Visa, pero� Espera un momento.
Se dio cuenta que las llamadas de Visa eran todas llamadas salientes.
��No importa, eran salientes. Debe de ser el n�mero al que llama la m�quina cuando pagas con tarjeta de cr�dito. No es eso. No hay ninguna llamada de entrada de Visa.
Bosch volvi� a coger el tel�fono y llam� al m�vil de Nord.

���Todav�a est�s en el garaje?
Ella ri�.
��Apenas hemos salido de Hollywood. Llegaremos en media hora.
��Preg�ntales por un mensaje telef�nico que alguien le dej� ayer a Mackey. Algo referido a una llamada de Visa para confirmar el empleo de una solicitud de cr�dito. Preg�ntales si recuerdan la llamada, y m�s importante, a que ahora se recibi�. Trata de conseguir la hora exacta si puedes. Pregunta esto lo primero y ll�mame.
��S�, se�or. �Quiere el se�or que tambi�n le recojamos la ropa de la lavander�a?
Bosch se dio cuenta de que iba a ser una mala ma�ana en sus relaciones personales.
��Lo siento -dijo-. Estamos bajo la espada de Damocles.
��Todos, �no? Te llamar� en cuanto veamos al tipo.
Nord colg�. Bosch dej� el tel�fono y mir� a Rider. Ella estaba mirando la foto del primer curso de Rebecca Verloren en el anuario que se hab�an llevado de la escuela.
���En qu� est�s pensando? -pregunt� ella sin levantar la mirada.
��Este asunto de la Visa me preocupa.
��Ya lo s�. �Qu� est�s pensando?
��Bueno, pongamos que eres el asesino y la pistola con la que la mataste te la dio Mackey.
���Est�s renunciando completamente a Burkhart? Ayer te gustaba sin duda.
��Digamos que los hechos me han persuadido. Al menos por ahora.
��Vale, adelante.
��Muy bien, eres el asesino y conseguiste la pistola de Mackey. �l es la �nica persona del mundo que realmente puede acusarte. Pero han pasado diecisiete a�os y no ha ocurrido nada y te sientes seguro e incluso le has perdido la pista a Mackey.
��Vale.
��Y ayer coges el peri�dico y ves la foto de Rebecca y lees el art�culo que dice que tienen ADN. Sabes que no es tu sangre, as� que o bien es un gran farol de los polis o ha de ser la sangre de Mackey. Ya sabes lo que tienes que hacer.
��Mackey ha de desaparecer.
��Exactamente. Los polis se est�n acercando. Ha de morir. �Y c�mo lo encuentras? Bueno, Mackey ha pasado la vida entera, cuando no est� en la c�rcel, conduciendo un cami�n gr�a. Si sabes eso, haces exactamente lo que hicimos nosotros. Coges las p�ginas amarillas y empiezas a llamar a compa��as de gr�as.
Rider se levant� y fue a los archivadores que ocupaban la pared posterior. Los listines telef�nicos� estaban apilados desordenadamente en la parte de arriba. Tuvo que ponerse de puntillas para coger las p�ginas amarillas del valle de San Fernando. Volvi� y abri� el libro por las p�ginas que anunciaban los servicios de gr�as. Pas� el dedo por una lista hasta que lleg� a Tampa Towing, donde hab�a trabajado Mackey. Volvi� al anterior, una empresa llamada Tall Order Towing Services. Cogi� el tel�fono y marc� el n�mero.
Bosch s�lo oy� el lado de conversaci�n de Rider.
��S�, �con qui�n estoy hablando?
Rider esper� un momento.
��Soy la detective Kizmin Rider, del Departamento de Polic�a de Los �ngeles. Estoy investigando un caso de fraude, y me gustar�a haeerle una pregunta.
Rider asinti� con la cabeza al recibir aparentemente una respuesta afirmativa.
��El sospechoso queestoy documentando tiene un historial de llamar a empresas e identificarse como alguien que trabaja para Visa. Despu�s intenta verificar el empleo de alguien como parte de una solicitud de tarjeta de cr�dito. �Le suena? Tenemos informaci�n que nos lleva a creer que este individuo estuvo operando ayer en el valle de San Fernando y le gusta tomar como objetivos negocios de automoci�n.
Rider esper� mientras respond�an a su pregunta. Mir� a Bosch, pero no le dio ninguna indicaci�n de nada.
��S�, �podr�a ponerse al tel�fono por favor?
Rider repiti� el mismo discurso con otra persona y plante� la misma pregunta. Se inclin� hacia delante y pareci� adoptar una actitud m�s r�gida en su postura. Cubri� el auricular y mir� a Bosch.
��Premio -dijo.
Volvi� al tel�fono y escuch� un poco m�s.
���Era un hombre o una mujer?
Rider anot� algo.
���Y a qu� hora fue?
Tom� otra nota y Bosch se levant� para que pudiera mirar a trav�s del escritorio y leerlo. Hab�a escrito: �hombre, 13.30 aprox.� en un bloc de borrador. Mientras continuaba la conversaci�n, Bosch consult� el registro y vio que en Tampa Towing se recibi� una llamada a las 13.40. Era un n�mero particular. El nombre que figuraba en el registro era el de Amanda Sobek. El prefijo del n�mero indicaba que se trataba de un m�vil. Ni el nombre ni el n�mero significaban nada para Bosch. Pero no importaba. Pensaba que se estaban acercando a algo.
Rider complet� su llamada preguntando si la persona con la que estaba hablando recordaba el nombre que el supueso empleado de Visa hab�a tratado de confirmar. Despu�s de recibir aparentemente una respuesta negativa, pregunt�:
���Cree que pudo ser Roland Mackey?
Rider esper�.
���Est� segura? -pregunt�-. Muy bien, gracias por su tiempo, Karen.
Rider colg� y mir� a Bosch. La excitaci�n en los hojos borr� todo lo que hab�a quedado pendiente por el hallazgo de las huellas por la ma�ana.
��Ten�as raz�n -dijo-. Recibieron una llamada. Lo mismo. Incluso record� el nombre de Roland Mackey y cuando se lo mencion�, Harry, alguien lo estuvo buscandotodo el tiempo que nosotros lo estuvimos vigilando.
��Y ahora nosotros vamos a localizar a ese alguien. Si iban por orden en el listado telef�nico habr�an llamado a continuaci�n a Tampa Towing. El registro muestra una llamada a la una cuarenta de alguien llamado Amanda Sobek. No reconozco el nombre, pero podr�a ser la llamada que estamos buscando.
��Amanda Sobek -dijo Rider al tiempo que abr�a el port�til-. Veamos qu� hay sobre ella en Auto Track.
Mientras estaba investigando el nombre, Bosch recibi� una llamada de Robinson, que acababa de llegar con Nord a Tampa Towing.
��Harry, el tipo del turno de d�a dice que la llamada se recibi� entre la una y media y las dos. Lo sabe porque acababa de volver de comer y sali� con una gr�a a las dos en punto. Un trabajo de AAA.
���El que llamaba de Visa era hombre o mujer?
��Hombre.
��Muy bien, �algo m�s?
��S�, despu�s de que este tipo confirmara que Mackey trabajaba aqu�, el tipo de la Visa pregunt� en qu� horario trabajaba.
��Vale. �Puedes hacerle otra pregunta al hombre del turno de d�a?
��Lo tengo aqu� delante.
��Preg�ntale si tienen un cliente que se llame Sobek. Amanda Sobek.
Bosch esper� mientras se planteaba la pregunta.
��No hay ning�n cliente que se llame Sobek-le inform� Robinson-. �Es una buena noticia, Harry?
��Funcionar�.
Despu�s de cerrar el tel�fono, Bosch se levant� y rode� los escritorios para poder mirar en la pantalla del ordenador de Rider. Le repiti� lo que Robinson acababa de contarle.
���Algo sobre Amanda Sobek? -pregunt�.
��S�, aqu� est�. Vive en la parte oeste del valle. En Farralone Avenue, en Chatsworth. Pero aqu� no hay gran cosa. No hay tarjetas de cr�dito ni hipotecas. Creo que significa que est� todo a nombre de su marido. Podr�a ser ama de casa. Estoy comprobando la direcci�n para ver si lo encuentro.
Bosch abri� el anuario de la clase de Rebecca Verloren. Empez� a hojear las p�ginas en busca del nombre de Sobek o Amanda.
��Aqu� est� -dijo Rider-. Mark Sobek. B�sicamente est� todo a su nombre, y no es poca cosa. Cuatro coches, dos casas, muchas tarjetas de cr�dito�
��No hab�a nadie llamado Sobek en su clase -dijo Bosch-, pero hab�a dos chicas llamadas Amanda. Amanda Reynolds y Amanda Riordan. �Crees que es una de ellas? Rider neg� con la cabeza.
��No lo creo. La edad no encaja. Dice aqu� que Amanda Sobek tiene cuarenta y uno. Ocho a�os mayor que Rebecca. Algo no encaja. �Crees que deber�amos llamarla?
Bosch cerr� el anuario de golpe. Rider salt� en su silla.

��No -dijo Bosch-. Vamos directamente.
���Ad�nde? �A verla?
��S�, es hora de que levantemos el trasero y salgamos a la calle.
Mir� a Rider y se dio cuenta de que no le hab�a hecho ninguna gracia.
��No me refer�a a tu trasero concretamente. Es una forma de hablar. V�monos.
Rider empez� a levantarse.
��Eres espantosamente fr�volo para ser alguien que podr�a no tener trabajo cuando termine el d�a.
��Es la �nica forma Kiz. La oscuridad espera. Pero llega hagas lo que hagas.
Sali� el primero de la oficina.
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La direcci�n de Farralone Avenue queBosch y Rider hab�an obtenido en Auto Track pertenec�a a una mansi�n de estilo mediterr�neo de m�s dequinientos metros cuadrados. Ten�a un garaje separado con cuatro puertas de madera oscura sobre el cual asomaban las ventanas de una suite de invitados. Los detectives tuvieron que ver todo esto o trav�s de una verja de hierro forjado mientras esperaban que alguien contestara al interfono. Finalmente, junto a la ventana abierta de Bosch, surgi� una voz de una cajita de madera que estaba fijada en una viga.
��S�, �qui�n es?
Era una mujer. Sonaba joven.
���Amanda Sobek? -pregunt� Bosch a su vez.
��No, soy su asistente. �Qui�nes son ustedes dos?
Bosch mir� otra vez la cajita y vio la lente de una c�mara.
Los estaban observando a la vez que los escuchaban. Sac� la placa y la sostuvo a un palmo de distancia de la lente.
��Polic�a -dijo-. Hemos de hablar con Amanda o Mark Sobek.
���Sobre qu�?
��Sobre un asunto policial. Se�ora, haga el favor de abrir la puerta.
Esperaron y Bosch ya estaba a punto de volver a pulsar el bot�n cuando la puerta lentamente empez� a abrirse de manera autom�tica. Entraron y aparcaron en una rotonda delante del p�rtico de una casa de dos plantas.
��Parece la clase de sitio por el que podr�a merecer la pena matar a un conductor de gr�a -dijo Bosch en voz baja cuando Rider par� el motor.
Una mujer de veintitantos a�os acudi� a abrirles antes de que llegaran a la puerta. Llevaba falda y una blusa blanca. La asistente.
���Y usted es? -pregunt� Bosch.
��Melody Lane. Trabajo para la se�ora Sobek.
���Est� ella en casa? -pregunt� Rider.
��S�, se est� vistiendo y bajar� enseguida. Pueden esperar en la sala de estar.
Entraron en un recibidor donde hab�a una mesa con varias fotos de familia expuestas. Parec�an un marido, una esposa y dos hijas adolescentes. Siguieron a Melody a una suntuosa sala de estar con grandes ventanales que daban al parque estatal de Santa Susana y, m�s all�, a Oat Mountain. Bosch mir� el reloj. Era casi mediod�a. Melody se fij� en Bosch.
��No estaba durmiendo. Ha estado en el gimnasio y se estaba duchando. Deber�a bajar en�
No termin�. Una mujer atractiva con el�sticos blancos y una blusa abierta sobre una camiseta de chiffon rosa entr� apresuradamente en la sala.
���Qu� ocurre? �Ha pasado algo? �Est�n bien mis hijas?
���Es usted Amanda Sobek? -pregunt� Bosch.
��Claro que s�. �Qu� ocurre? �Por qu� est�n aqu�?
Bosch se�al� el sof� y las sillas que ocupaban el centro de la sala.
���Por qu� no nos sentamos, se�ora Sobek?
��S�lo d�game si ocurre algo malo.
El p�nico en su rostro le pareci� real a Bosch, que empez� a pensar que en alg�n sitio hab�an dado un giro equivocado.
��No ocurre nada malo -dijo-. No se trata de sus hijas. Sus hijas est�n bien.
���Es Mark?
��No, se�ora Sobek. Que nosotros sepamos �l tambi�n est� bien. Sent�monos aqu�.
La mujer finalmente cedi� y camin� con rapidez hasta la silla que hab�a a la derecha del sof�. Bosch rode� una mesa baja de cristal y se sent� en el sof�. Rider ocup� una de las dos sillas restantes. Bosch se identific� a s� mismo y a Rider y mostr� de nuevo su placa. Repar� en que el cristal de la mesa estaba inmaculado.
��Estamos llevando a cabo una investigaci�n de la cual no puedo darle detalles. He de hacerle algunas preguntas acerca de su tel�fono m�vil.
���Mi tel�fono m�vil? �Me ha dado un susto de muerte por mi tel�fono m�vil?
��De hecho es una investigaci�n muy seria, se�ora Sobek. �Tiene aqu� su tel�fono m�vil?
��Est� en mi bolso. �Necesita verlo?
��No, todav�a no. �Puede decirme cu�ndo lo us� ayer?
Sobek neg� con la cabeza como si se tratara de una pregunta est�pida.
��No lo s�. Por la ma�ana llam� a Melody desde el gimnasio. No recuerdo cu�ndo m�s. Fui a la tienda y llam� a mis hijas para ver si estaban de camino a casa desde el colegio. No recuerdo nada m�s. Estuve en casa casi todo el d�a, salvo cuando sal� al gimnasio. Cuando estoy en casa no uso el m�vil. Uso el fijo.
Los recelos de Bosch se estaban multiplicando. En alg�n sitio hab�an hecho un movimiento en falso.
���Alguien m�s podr�a haber usado el tel�fono? -pregunt� Rider.
��Mis hijas tienen el suyo. Y Melody tambi�n. No entiendo esto.
Bosch sac� del bolsillo de la chaqueta la p�gina del registro de llamadas. Ley� en voz alta el n�mero desde el que hab�an telefoneado a Tampa Towing.
���Es �ste su n�mero?) -pregunt�.
��No, es el de mi hija. Es el de Kaitlyn.
Bosch se inclin� hacia delante. Esto cambiaba todav�a m�s las cosas.
���De su hija? �Donde estuvo ayer?
��Ya se lo he dicho. Estuvo en la escuela. Y hasta despu�s no us� el m�vil porque no est� permitido usarlo en la escuela.
���A qu� escuela va? -pregunt� Rider.
��A Hillside Prep. est� en Porter Ranch.
Bosch se ech� hacia atr�s y mir� a Rider. Algo acababa de completar el c�rculo. No sab�a a ciencia cierta de qu� se trataba, pero era importante.
Amanda Sobek interpret� sus rostros.
���De qu� se trata? -pregunt�- �Ocurre algo malo en la escuela?
��No que nosotros sepamos, se�ora -le respondi� Bosch-. �A qu� curso va su hija?
��A segundo.
���Tiene a una profesora llamada Bailey Sable? -pregunt� Rider.
Sobek asinti�.
��La tiene de tutora y de lengua.
���Existe alguna raz�n por la cual la se�ora Sable podr�a haberle pedido el tel�fono a su hija ayer? -pregunt� Rider.
Sobek se encogi� de hombros.
��No se me ocurre ninguna. Han de comprender lo extra�o que es todo esto. Todas estas preguntas. �Usaron su tel�fono par aalg�n tipo de amenaza? �Es una cuesti�n de terrorismo?
��No, se�ora -dijo Bosch-, pero es una cuesti�n grave. Vamos a tener que ir a la escuela ahora y hablar con su hija. Le agradecer�amos que nos acompa�ara y estuviera presente cuando hablemos con ella.
���Necesita un abogado?
��No lo creo, se�ora. Bosch se levant�-. �Podemos irnos?
���Puede venir Melody? Quiero que Melody me acompa�e.
���Sabe qu�? Que Melody se re�na con nosotros all�. As� podr� llevarla de vuelta si hemos de ir a otro sitio despu�s.
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Nadie dijo nada en el coche en el camino a Hillside Prep. Bosch deseaba hablar con Rider, entender este �ltimo giro, pero no quer�a hacerlo delante de Amanda Sobek. As� que permanecieron en silencio hasta que su pasajera les pregunt� si pod�a llamar a su marido y Bosch le dijo que no hab�a problema. No pudo localizarlo y le dej� un mensaje en una voz casi hist�rica dici�ndole que la llamara lo antes posible.

Cuando llegaron a la escuela era casi la hora de comer. Al recorrer el vest�bulo principal hasta secretar�a pod�an o�r la colisi�n casi desenfrenada de voces en la cafeter�a.
La se�ora Atkins estaba detr�s del mostrador de la oficina. Pareci� desconcertada al ver a Amando Sobek en compa��a de los detectives. Bosch pidi� ver al director.
��El se�or Stoddard almuerza fuera del campus hoy -dijo la se�ora Atkins-. �Puedo ayudarles en algo?
��S�, nos gustar�a ver a Kaitlyn Sobek. La se�ora Sobek nos acompa�ar� mientras hablemos con ella.
���Ahora mismo?
��S�, se�ora Atkins, ahora mismo. Le agradecer�a que usted u otro empleado fuera a buscarla. Ser�a mejor que los otros chicos no la vieran acompa�ada por la polic�a.
��Yo puedo ir a buscarla -se ofreci� Amanda.
��No -dijo Bosch con rapidez-. Queremos verla al mismo tiempo que usted.
Era una manera educada de decirle que no quer�a que le preguntara a su hija por el tel�fono m�vil antes de que lo hiciera la polic�a.
��Ir� a buscarla a la cafeter�a -dijo la se�ora Atkins-. Pueden usar la sala de reuniones del despacho del director para su� charla.
Rode� el mostrador, evitando la mirada de Amanda Sobek, y se dirigi� a la puerta que iba al vest�bulo principal.
��Gracias, se�ora Atkins -dijo Bosch.
La se�ora Atkins tard� casi cinco minutos en localizar a Kaitlyn Sobek y regresar con ella. Mientras estaban esperando, lleg� Melody Lane, y Bosch le dijo a Amanda que su asistente tendr�a que esperar fuera de la sala. La adolescente acompa�� a Bosch, Rider y su madre a una sala contigua al despacho del director que conten�a una mesa redonda y seis sillas dispuestas en torno a ella.
Despu�s de que todo el mundo se sentara, Bosch hizo una se�al a Rider con la cabeza y �sta tom� la palabra. Bosch pens� que ser�a mejor que la entrevista de la chica la dirigiera una mujer, y Rider lo entendi� sin discusi�n. Explic� a Kaitlyn que estaban investigando una llamada telef�nica que se hizo desde su m�vil a las 13.40 del d�a anterior. La chica la interrumpi� inmediatamente.
��Eso es imposible -dijo.
���Por qu�? -pregunt� Rider-. Ten�amos una vigilancia electr�nica en la l�nea que recibi� la llamada. Y muestra que la llamada se recibi� desde tu tel�fono.
��Yo estuve en la escuela ayer. No nos dejan usar el m�vil en horas de clase.
La chica parec�a nerviosa. Bosch sab�a que estaba mintiendo, pero no pod�a imaginar cu�l era el motivo. Se pregunt� si estaba mintiendo porque su madre estaba en la sala.
���D�nde tienes el m�vil ahora? -pregunt� Rider.
��En la mochila, en mi taquilla. Y est� apagado.
���Es all� donde estaba ayer a las trece cuarenta?
��Aj�.
Ella apart� la mirada de Rider al mentir. Era f�cil de interpretar y Bosch sab�a que Rider tambi�n lo hab�a captado.
��Kaitlyn, �sta es una investigaci�n muy seria -dijo Rider en tono apaciguador-. Si nos est�s mintiendo, podr�as verte metida en un buen l�o.
���Kaitlyn, no mientas! -intervino Amanda Sobek con energ�a.
��Se�ora Sobek, mantengamos la calma -dijo Rider-. Kaitlyn, estos aparatos electr�nicos de los que te estaba hablando no se equivocan. Tu tel�fono m�vil se us� para hacer la llamada. No hay duda de eso. As� que �es posible que alguien abriera tu taquilla y usara tu m�vil ayer?
Ella se encogi� de hombros.
��Supongo que todo es posible.
��Muy bien, �qui�n lo habr�a hecho?
��No lo s�. Ha sido usted la que lo ha dicho.
Bosch se aclar� la garganta, lo que llev� la mirada de la chica a la suya. Ella mir� con dureza y dijo:
��Creo que quiz� deber�amos ir a comisar�a. �ste no es el mejor lugar para una entrevista.
Empez� a separar su silla y levantarse.
��Kaitlyn, �qu� est� pasando aqu�? -suplic� Amanda-. Esta gente habla en serio. �A qui�n llamaste? -A nadie, �vale?
��No, no vale.
��No ten�a el tel�fono, �vale? Me lo confiscaron.
Bosch volvi� a sentarse y Rider tom� de nuevo el control.
���Qui�n te confisc� el tel�fono? -pregunt� ella.
��La se�ora Sable -dijo la chica.
���Por qu�?
��Porque no podemos usarlo en la escuela en cuanto suena la campana de la tutor�a. Ayer Rita, mi mejor amiga, no vino a la escuela, as� que trat� de mandarle un mensaje de texto durante la tutor�a para ver si estaba bien y la se�ora Sable me pill�.
���Y se llev� tu tel�fono?
��S�, se lo llev�.
Bosch estaba pensando a toda velocidad, tratando de colocar a Bailey Koster Sable en el molde del asesino de Rebecca Verloren. Sab�a que una cosa no cuadraba. Una Bailey Koster de diecis�is a�os no podr�a haber cargado con el cuerpo aturdido de su amiga por la colina que hab�a detr�s de la casa de �sta.
���Por qu� acabas de mentirnos en esto? -le pregunt� Rider a Kaitlyn.
��Porque no quer�a que ella supiera que estaba metida en l�os -dijo la chica, se�alando a su madre con la barbilla.

��Kaitlyn, nunca mientas a la polic�a -le replic� Amanda-. No me importa que�
��Se�ora Sobek, puede hablar con ella de esto despu�s -dijo Bosch-. D�jenos continuar.
���Cu�ndo recuperaste el tel�fono, Kaitlyn? -pregunt� Rider.
��Al final del d�a.
���Entonces la se�ora Sable tuvo tu tel�fono todo el d�a?
��S�. O sea, no. No todo el d�a.
��Bueno, �qui�n lo ten�a?
��No lo s�. Cuando te quitan el tel�fono te dicen que has de recogerlo al final del d�a en el despacho del director. Eso es lo que hice. El se�or Stoddard me lo devolvi�.
Gordon Stoddard. Todas las piezas encajaron de repente. Bosch se hab�a metido en el t�nel de agua y el caso y todos los detalles se arremolinaban en torno a �l. Gobernaba la ola de la claridad y la gracia. Todo hac�a c1ic. Stoddard hac�a c1ic. La �ltima palabra de Mackey hac�a clic. Stoddard era el profesor de Rebecca. Estaba cerca de ella. Era su amante y el que la llamaba por la noche. Todo encaj�.
El se�or X.
Bosch se levant� y sali� sin decir palabra. Pas� por delante de la puerta del despacho de Stoddard. Estaba abierta y no hab�a nadie detr�s del escritorio. Sali� a la recepci�n.
��Se�ora Atkins, �d�nde est� el se�or Stoddard?
��Estaba aqu� hace un momento, pero acaba de salir.
���Ad�nde?
��No lo s�. Tal vez a la cafeter�a. Le dije que usted y la otra detective estaban hablando con Kaitlyn.
���Y entonces se fue?
��S�. Oh, ahora que caigo� Podr�a estar en el aparcamiento. Dijo que hoy estrenaba coche. Quiz� se lo est� ense�ando a alguno de los maestros.
���Qu� clase de coche? �Lo dijo?
��Un Lexus. Dijo el n�mero del modelo, pero lo he olvidado.
���Tiene una plaza de p�rking asignada?
��Ah, s�, es en la primera fila a la derecha, al salir del vest�bulo de entrada.
Bosch le dio la espalda y sali� a un pasillo atestado de estudiantes que abandonaban la cafeter�a para empezar sus clases de la tarde. Bosch empez� a moverse entre la multitud, esquivando estudiantes y ganando velocidad. Enseguida se hab�a librado de ellos y estaba corriendo. Sali� al aparcamiento e inmediatamente trot� por la l�nea de aparcamiento hacia la derecha. Encontr� un espacio vac�o con el nombre de Stoddard pintado en el bordillo.
Gir� s�bre sus talones para ir a buscar a Rider. Estaba sacando el m�vil del cintur�n cuando vio algo plateado a su derecha. Era un coche que ven�a directo hacia �l y era demasiado tarde para apartarse de su camino.
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Ayudaron a Bosch a sentarse en el asfalto.
��Harry, �est�s bien?
Se concentr� y vio que era Rider. Asinti� temblorosamente. Trat� de recordar lo que acababa de suceder.
��Era Stoddard -dijo-. Ven�a directo hacia m�.
���En su coche?
Bosch se ri�. No hab�a mencionado esa parte.
��S�, en su coche nuevo. Un Lexus plateado.
Bosch empez� a levantarse. Rider le puso una mano en el hombro para contenerlo.
��Espera un momento. �Seguro que est�s bien? �Te duele algo?
��S�lo la cabeza.
Empez� a recordado.
��Me golpe� al caer -dijo-. Salt� para apartarme. Vi la rabia en su mirada.
��D�jame verte los ojos.
Bosch levant� la cabeza hacia Rider, y ella le sostuvo la barbilla mientras le chequeaba las pupilas.
��Parece que est�s bien -dijo.
��Vale, me quedar� aqu� sentado un momento mientras t� vuelves a entrar y le pides la direcci�n de Stoddard a la se�ora Atkins.
Rider asinti�.
��Muy bien. T� espera aqu�.
��Date prisa. Hemos de encontrarle.
Ella entr� corriendo en la escuela. Bosch se llev� la mano a la cabeza y sinti� el chich�n en la nuca. Volvi� a reproducir en su mente la escena, esta vez con mayor claridad. Hab�a visto el rostro de Stoddard detr�s del parabrisas. Estaba enfadado, contorsionado.
Pero de repente hab�a virado el volante a la izquierda, al tiempo que Bosch saltaba hacia el otro lado.
Bosch busc� el tel�fono para poder emitir una orden de b�squeda para Stoddard. No estaba en su cintur�n. Mir� a su alrededor y vio el tel�fono en el asfalto, cerca del neum�tico trasero de un BMW. Se arrastr� para cogerlo y se levant�.
Sinti� una ligera sensaci�n de v�rtigo y tuvo que apoyarse en el coche. De repente, una voz electr�nica dijo: �Por favor, �al�jese del veh�culo!�
Bosch apart� la mano y empez� a caminar hacia la parte del aparcamiento donde hab�a estacionado su propio autom�vil. Por el camino llam� a la central y emiti� una orden de b�squeda para Stoddard y su Lexus plateado.
Bosch cerr� el tel�fono y se lo enganch� en el cintur�n. Lleg� a su coche, lo arranc� y aparc� en la entrada para estar preparado para salir en cuanto Rider volviera con la direcci�n.
Despu�s de lo que le pareci� una espera interminable, Rider emergi� finalmente a la carrera en direcci�n al coche. Fue hacia el lado de Bosch, abri� la puerta del conductor y le hizo un gesto para que �l ocupara el lugar del pasajero.
��No est� lejos -anunci�-. Es una casa en Chase, cerca de Winnetka. Pero conducir� yo.
Bosch sab�a que discutir ser�a una p�rdida de tiempo. Sali�, rode� el coche lo m�s deprisa que le permiti� su equilibrio y se meti� en el lado del pasajero. Rider pis� el acelerador y salieron del aparcamiento.
Mientras Rider se abr�a paso hacia el domicilio de Stoddard, Bosch pidi� refuerzos a la patrulla de la Divisi�n de Devonshire y luego llam� a Abel Pratt para ponerle r�pidamente al corriente de las revelaciones de la ma�ana.
���Ad�nde cre�is que va? -pregunt� Pratt.
��Ni idea. Vamos de camino a su casa.
���Es suicida?
��Ni idea.
Pratt se qued� un momento en silencio mientras asimilaba la informaci�n. Luego plante� unas pocas preguntas m�s acerca de detalles menores y colg�.
��Sonaba feliz -le dijo Bosch a Rider-. Dice que si detenemos a este tipo ayudaremos a que el lim�n se convierta en limonada.
��Bien -replic� Rider-. Podemos sacar huellas del despacho o la casa de Stoddard y compararlas con las de debajo de la cama. Entonces estar� hecho, tanto si se fuga como si no.
��No te preocupes, lo cogeremos.
��Harry, �en qu� est�s pensando, Stoddard y Mackey hicieron esto juntos?
��No lo s�. Pero recuerdo esa foto de Stoddard del anuario. Parec�a bastante delgado. Quiz� pudo cargarla �l solo por la colina. Nunca lo sabremos a no ser que lo encontremos y se lo preguntemos.
Rider asinti�.
��La pregunta clave -dijo ella entonces- es c�mo Stoddard se conecta con Mackey.
��La pistola.
��Eso ya lo s�. Es obvio. Me refiero a c�mo conoc�a a Mackey. �D�nde est� la intersecci�n y c�mo lo conoc�a lo bastante bien para conseguir de �l una pistola? -Creo que lo tuvimos delante todo el tiempo -dijo Bosch-. Y Mackey me lo dijo con su �ltima palabra.
���Chatsworth?
��Chatsworth High.
���Qu� quieres decir?
��Ese verano se estaba sacando el graduado escolar en Chatsworth High. La noche del asesinato, la coartada de Mackey era su tutor. Quiz�s era al rev�s. Quiz� Mackey era la coartada de su tutor.
���Stoddard?
��El primer d�a nos dijo que todos los profesores de Hillside ten�an otros empleos. Quiz� Stoddard trabajaba de tutor. Quiz�s era el tutor de Mackey.
��Son muchos quiz�s, Harry.
��Por eso vamos a encontrar a Stoddard antes de que se haga nada �l mismo.
���Crees que es suicida? Le has dicho a Abel que no lo sab�as.
��No lo s� seguro, pero en ese aparcamiento se apart� en el �ltimo segundo. Me hace pensar que s�lo quiere hacer da�o a una persona.
���A s� mismo? A lo mejor no quer�a abollar su coche nuevo.
��A lo mejor.
Rider dobl� por Winnetka, una calle de cuatro carriles, y empez� a circular m�s deprisa. Ya casi estaban en la casa de Stoddard. Bosch iba en silencio, pensando en lo que pod�a estar esper�ndoles. Rider finalmente dobl� hacia el oeste por Chase y vieron un coche patrulla blanco y negro con ambas puertas abiertas calle arriba. Rider se detuvo detr�s y ambos salieron del Mercedes. Bosch sac� la pistola del cintur�n y la llev� a un costado. Rider pod�a tener raz�n en que quiz� Stoddard s�lo estaba pensando en su coche cuando lo hab�a esquivado.
La puerta delantera de la casa, de la �poca de la Segunda Guerra Mundial, estaba abierta. No hab�a se�al de los agentes del coche patrulla. Bosch mir� a Rider y vio que ella tambi�n hab�a desenfundado. Estaban preparados para entrar. En la puerta, Bosch grit�:
���Detectives! �Entramos!
Franque� el umbral y obtuvo una respuesta desde el interior.
���No hay nadie! �No hay nadie!
Bosch no se relaj� ni baj� el arma al irrumpir en la sala de estar. Examin� la sala y no vio a nadie. Mir� la mesita de caf� y vio el Daily News del d�a anterior desdoblado, con el art�culo sobre Rebecca Verloren a la vista.
���Sale la patrulla! -dijo una voz desde un pasillo situado a la derecha.
Enseguida dos agentes de patrulla accedieron a la sala de estar desde el pasillo. Llevaban las armas en los costados. Ahora Bosch se relaj� y baj� la suya.
��No hay nadie -dijo el agente de patrulla con galones de cabo en el uniforme-. Encontramos la puerta abierta y entramos. Hay algo que deber�a ver aqu� atr�s en el dormitorio.
Bosch y Rider siguieron a los agentes de patrulla por un corto pasillo, m�s all� de las puertas abiertas a un cuarto de ba�o y un peque�o dormitorio que se utilizaba como despacho casero. Entraron en un dormitorio y el cabo se�al� una caja de madera alargada que se hallaba abierta sobre la cama. El estuche ten�a un recubrimiento de espuma con la silueta troquelado de un rev�lver de ca��n largo. El troquelado estaba vac�o, no hab�a pistola. Hab�a un peque�o hueco rectangular en la espuma para una caja de balas. Tambi�n estaba vac�o, pero la caja estaba al lado de la cama.
���Va detr�s de alguien? -pregunt� el cabo. Bosch no levant� la mirada de la caja de la pistola.

��Probablemente s�lo de s� mismo -dijo-. �Alguno de ustedes tiene guantes? Los m�os est�n en el coche.
��Aqu� mismo -dijo el cabo.
Sac� un par de guantes de l�tex del peque�o compartimento de su cintur�n y se los dio a Bosch. �ste se los puso y cogi� la caja de las balas. La abri� y sac� una bandeja de pl�stico en la que se almacenaban las balas. S�lo faltaba una.
Bosch estaba mirando el espacio dejado por la bala faltante y reflexionando sobre ello cuando Rider le dio unos toques en el codo. Bosch se fij� en ella y sigui� su mirada hacia la mesilla que estaba al otro lado de la cama.
Hab�a una foto enmarcada de Rebecca Verloren. Era una imagen de la joven de cuerpo entero, con la torre Eiffel de fondo. Rebecca llevaba una boina negra y estaba sonriendo de manera no forzada. Bosch pens� que la expresi�n en los ojos de la chica era sincera y mostraba amor por la persona a la que estaba mirando.
���l no estaba en ninguna de las fotos del anuario porque estaba detr�s de la c�mara -dijo Bosch.
Rider asinti�. Ella tambi�n estaba en el t�nel de agua.
��As� fue como empez� todo -dijo ella-. As� fue como se enamor� de �l. �Mi verdadero amor.�
Se miraron en un silencio sombr�o durante unos segundos hasta que habl� el cabo.
��Detectives, �podemos irnos?
��No -dijo Bosch-. Necesitamos que se queden aqu� y custodien la casa hasta que llegue la polic�a cient�fica. Y est�n preparados por si �l vuelve.
���Se van? -pregunt� el cabo.
��Nos vamos.



40

Volvieron r�pidamente al veh�culo de Bosch y Rider se situ� una vez m�s tras el volante.
���Ad�nde? -dijo ella al girar la llave del contacto.
��A la casa de los Verloren -dijo Bosch-. Y deprisa.
���En qu� est�s pensando?
��He estado pensando en la foto que sali� en el peri�dico con Muriel sentada en la cama. Mostraba que la habitaci�n continuaba igual, �sabes?
Rider pens� un momento y asinti�.
��S�.
Rider lo comprendi�. En la foto se apreciaba que la habitaci�n de Rebecca no hab�a cambiado desde la noche en que se la llevaron. Haberla visto podr�a haber desencadenado algo en Stoddard. Un deseo de recuperar algo largo tiempo perdido. La foto era como un oasis, un recordatorio de un lugar perfecto en el que nada se hab�a torcido.

Rider pis� el acelerador y el coche salt� hacia delante. Bosch abri� su m�vil, llam� a la central y pidi� otra unidad de refuerzo para que se reuniera con ellos en casa de los Verloren. Tambi�n actualiz� el bolet�n sobre Stoddard, describi�ndolo ahora como un hombre armado y peligroso y posiblemente como 5150, es decir, mentalmente inestable. Cerr� el tel�fono siendo consciente de que �l y Rider estaban cerca de la casa de los Verloren y ser�an los primeros en llegar. Su siguiente llamada fue a Muriel Verloren, pero no hubo respuesta. Colg� en cuanto salt� el contestador.
��No contesta.
Doblaron la esquina de Red Mesa Way al cabo de cinco minutos y los ojos de Bosch inmediatamente se centraron en el coche plateado estacionado en un �ngulo extra�o junto al bordillo, delante de la casa de los Verloren. Era el Lexus que le hab�a arrollado en el aparcamiento de la escuela. Rider se detuvo junto al coche y una vez m�s salieron con rapidez, con las armas preparadas.
La puerta de entrada de la casa estaba entornada. Comunic�ndose mediante se�as, tomaron posiciones a ambos lados del umbral. Bosch empuj� la puerta para abrirla y entr� el primero. Rider lo sigui� y accedieron a la sala de estar.
Muriel Verloren estaba en el suelo. Hab�a una caja de cart�n y otros elementos embalados a su lado. La hab�an amordazado con un precinto marr�n que daba varias vueltas alrededor de la cabeza y la cara, y que tambi�n hab�a sido usado para inmovilizarle manos y tobillos. Rider la incorpor� apoy�ndola en el sof� y se llev� un dedo a los labios.
��Muriel, �est� en la casa? -susurr�.
Muriel asinti�, con los ojos abiertos y desorbitados.
���En la habitaci�n de Rebecca?
Muriel volvi� a asentir.
���Ha o�do un disparo?
Muriel neg� con la cabeza y emiti� un sonido ahogado que habr�a sido un grito de no ser por la cinta que le tapaba la boca.
��Ha de estar callada -susurr� Rider-. Si le quito la cinta, ha de estar muy callada.
Muriel asinti� con intensidad y Rider empez� a quitarle la cinta. Bosch se agach� a su lado.
��Voy a subir a la habitaci�n.
��Espera, Harry -orden� Rider, con la voz m�s alta que un susurro-. Subimos juntos. Oc�pate de los tobillos.
Bosch empez� a desenrollar la cinta que ataba los pies de Muriel. Rider finalmente solt� la de la boca de Muriel y se la baj� a la barbilla. Le sise� con dulzura al hacerlo.
��Es el profesor de Becky -susurr� Muriel, con voz intensa pero no alta-. Tiene una pistola.
Rider empez� a soltarle la ligadura de las mu�ecas.
��Vale -dijo-. Nosotros nos ocuparemos.

���Qu� est� haciendo? -pregunt� Muriel-. �Fue �l?
��S�, fue �l.
Muriel Verloren dej� escapar un suspiro largo, alto y angustiado. Ahora ten�a las manos y los pies sueltos y la ayudaron a levantarse.
��Vamos a subir a la habitaci�n -le dijo Rider-. Tiene que salir de la casa.
Empezaron a empujarla hacia el pasillo de entrada.
��No puedo irme. Est� en su habitaci�n. No puedo�
��Ha de irse de aqu�, Muriel -le susurr� Bosch con severidad-. No es seguro estar aqu�. Vaya a casa de un vecino.
��No conozco a mis vecinos.
��Muriel, ha de salir -dijo Rider-. Baje por la calle. Hay m�s polic�as en camino. P�relos y d�gales que ya estamos aqu� dentro.
La empujaron hacia la calle abierta y cerraron la puerta.
���No le dejen que destroce la habitaci�n! -oyeron que rogaba desde el otro lado-. �Es lo �nico que me queda!
Bosch y Rider se abrieron camino de nuevo por el pasillo y subieron la escalera con el m�ximo sigilo posible. Tomaron posiciones a ambos lados de la puerta del dormitorio de Rebecca.
Bosch mir� a Rider. Ambos sab�an que contaban con poco tiempo. Cuando llegaran las unidades de refuerzo, la situaci�n cambiar�a. Era una situaci�n cl�sica de �suicidado por la polic�a�. Era la �nica oportunidad quelendr�an para coger a Stoddard antes de que �l mismo o un poli del SWAT le metiera una bala en el cerebro.
Rider se�al� el pomo de la puerta y Bosch se estir� para tratar de abrirla silenciosamente. Neg� con la cabeza. La habitaci�n estaba cerrada con llave.
Concibieron un plan mediante se�as y asintieron con la cabeza cuando estuvieron preparados. Bosch retrocedi� en el pasillo y se prepar� para clavar el tac�n en la puerta, junto al pomo. Sab�a que ten�a que hacerlo de un solo golpe, de lo contrario perder�an la ventaja del factor sorpresa.
���Qui�n est� ah�?
Era Stoddard, cuya voz se o�a desde el otro lado de la puerta. Bosch mir� a Rider. Fin del factor sorpresa. La se�al� y le indic� que hiciese silencio. Hablar�a �l.
��Se�or Stoddard, soy el detective Harry Bosch. �C�mo est�?
��No muy bien.
��S�, las cosas se le han ido de las manos, �no?
Stoddard no respondi�.
���Sabe qu� le digo? -dijo Bosch-. Deber�a pensar seriamente en dejar la pistola y salir. Tiene suerte de que est� yo aqu�. Acabo de venir a preguntar por la se�ora Verloren. Pero mi compa�era y un equipo del SWAT no tardar�n en llegar. No le conviene ten�rselas con el SWAT. Es el momento de salir.
��S�lo quiero que sepa que la quer�a, nada m�s.
Bosch vacil� antes de hablar. Mir� a Rider y luego de nuevo a la puerta. Pod�a manejarse de dos maneras con Stoddard. Pod�a intentar conseguir una confesi�n en ese mismo momento o pod�a intentar convencerlo para que saliera de la casa y salvarle la vida. Ambas cosas eran posibles, aunque quiz� no probables.
���Qu� ocurri�? -pregunt�.
Hubo un largo silencio antes de que Stoddard hablara.
��Lo que ocurri� fue que ella quer�a tener el ni�o y no entend�a que eso lo arruinar�a todo. Ten�amos que deshacernos de �l, y ella despu�s cambi� de opini�n.
���Sobre el ni�o?
��Sobre m�. Sobre todo.
Bosch no respondi�. Al cabo de unos momentos, Stoddard volvi� a hablar.
��La quer�a.
��Pero la mat�.
��Comet� errores.
���Como aquella noche?
��No quiero hablar de aquella noche. Quiero recordar lo que hubo antes de aquella noche.
��Supongo que no le culpo.
Bosch mir� a Rider y levant� tres dedos. Iban a entrar en cuanto contara hasta tres. Rider asinti�. Estaba preparada.
Bosch levant� un dedo.
���Sabe lo que no entiendo, se�or Stoddard? Levant� el segundo dedo.
���Qu�? -pregunt� Stoddard.
Bosch levant� el tercer dedo y en ese mismo momento levant� la pierna derecha y la descarg� en la puerta. Era una puerta hueca. Cedi� f�cilmente y se abri� con un crujido. El impulso de Bosch lo llev� al interior del dormitorio. Alz� la pistola y se volvi� hacia la cama.
Stoddard no estaba all�.
Bosch continu� volvi�ndose, atisbando a Stoddard en el espejo. Estaba de pie en la esquina, del otro lado de la puerta. Ten�a el ca��n de una pistola en la boca.
Bosch oy� que Rider gritaba y su cuerpo atraves� el umbral a toda velocidad y se lanz� hacia Stoddard.
El estampido de un disparo sacudi� la habitaci�n cuando Rider y Stoddard cayeron al suelo. El rev�lver cay� de la mano de Stoddard y repiquete� en el suelo. Bosch se movi� con rapidez hacia ellos y dej� caer su peso sobre Stoddard, al tiempo que Rider rodaba sobre su cuerpo para separarse de �l.
��Kiz, �te han dado?
No hubo respuesta. Bosch trat� de mirar hacia ella mientras manten�a a Stoddard bajo control. Rider ten�a una mano en el lado derecho de la cabeza.
���Kiz?
���No me ha dado! -grit�-. Creo que estoy sorda de un o�do.
Stoddard trat� de levantarse, incluso con el peso de Bosch encima de �l.
���Por favor! -dijo.
Bosch se sirvi� del antebrazo para evitar que uno de los brazos de Stoddard le sirviera de punto de apoyo para levantarse. El pecho de Stoddard golpe� el suelo y Bosch r�pidamente tir� del brazo hacia atr�s y le coloc� una esposa. Despu�s de una resistencia m�nima, tir� del otro brazo hacia atr�s y complet� la acci�n de esposado. Se inclin� y le habl� a Stoddard.
��Por favor �qu�?
��Por favor, d�jeme morir.
Bosch se levant� y tir� de Stoddard para que �ste se pusiera en pie.
��Eso ser�a muy f�cil para usted, Stoddard. Eso ser�a como dejar que se escapara otra vez.
Bosch mir� a Rider, que se hab�a levantado. Vio que ten�a parte del cabello chamuscado por la descarga de la pistola. Le hab�a ido de un pelo.
���Vas a ponerte bien?
��En cuanto pare este zumbido.
Bosch levant� la mirada y vio el peque�o agujero de bala en el techo. O�a las sirenas que se acercaban. Cogi� a Stoddard del codo y tir� de �l hacia la puerta del dormitorio.
��Voy a bajar y pondr� a este tipo en un coche. Lo llevaremos a Devonshire, lo retendremos all� hasta que presentemos los cargos.
Rider asinti�, pero Bosch sab�a que todav�a estaba pensando en lo que acababa de ocurrir. El zumbido en su o�do era un recordatorio de lo justo que hab�a ido.
Bosch cogi� a Stoddard del brazo al bajar por la escalera. Cuando llegaron a la sala de estar, Stoddard habl� con un tono de desesperaci�n en la voz.
��Puede hacerlo ahora.
���Hacer qu�?
��Dispararme. Diga que trat� de huir. Qu�teme una de las esposas y diga que me solt�. Quiere matarme, �verdad?
Bosch se detuvo y lo mir�.
��S�, quer�a matarle. Pero eso ser�a demasiado bueno para usted. Va a tener que pagar por lo que les hizo a esa chica y a su familia. Y matarle aqu� mismo ni siquiera cubrir�a los intereses de estos diecisiete a�os.
Bosch lo empuj� con rudeza hacia la puerta. Salieron al jard�n delantero justo cuando un coche patrulla se deten�a y apagaba la sirena. Bosch vio por la barra de luz aerodin�mico del techo que era uno de los modelos nuevos con equipamiento de primera. El departamento s�lo pod�a permitirse unos cuantos veh�culos as� en cada ciclo presupuestario.
El coche le dio a Bosch una idea. Levant� la mano e hizo un c�rculo en el aire con el dedo, la se�al de que no hab�a problemas.
Al conducir aStoddard hacia el coche vio que Muriel Verloren caminaba por el centro de la calzada hacia su casa. Estaba mirando a Stoddard. Ten�a la boca muy abierta como si fuera a gritar horrorizada. Ech� a correr hacia ellos.
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Bosch viaj� con Stoddard en el asiento de atr�s del coche patrulla en el trayecto hasta la Divisi�n de Devonshire. Rider se qued� atr�s en la casa de los Verloren para calmar a Muriel y para que el personal m�dico la revisara. Cuando le dieran la autorizaci�n volver�a en el coche de Bosch a la comisar�a.
El trayecto hasta la divisi�n era de s�lo diez minutos. Bosch sab�a que ten�a que darse prisa si quer�a que Stoddard hablara. Lo primero que hizo fue leerle al director sus derechos. Stoddard hab�a hecho ciertas admisiones mientras estaba encerrado en el dormitorio de Rebecca Verloren, pero el hecho de que pudieran utilizarse en un juicio era cuestionable, puesto que no hab�an sido grabadas y �l no hab�a sido advertido de sus derechos, entre los que se inclu�a el de guardar silencio.
Despu�s de leerle sus derechos de una tarjeta de visita que le hab�a pedido antes a Rider, Bosch simplemente pregunt�:
���Quiere hablar conmigo ahora?
Stoddard estaba inclinado hacia delante porque todav�a ten�a las manos esposadas a su espalda. Ten�a la barbilla casi en el pecho.
���Qu� hay que decir?
��No lo s�. O sea, no necesito que hable. Le tenemos. Acciones y pruebas, tenemos todo lo que necesitamos. S�lo pensaba que a lo mejor querr�a explicar las cosas, nada m�s. En este punto mucha gente quiere explicarse.
Al principio, Stoddard no respondi�. El coche se dirig�a hacia el este por Devonshire Boulevard. La comisar�a estaba a unos tres kil�metros.
Antes, cuando hab�a hablado con los dos patrulleros en el exterior del coche, le hab�a pedido al conductor que fuera despacio.
��Es gracioso -dijo Stoddard al fin.
���El qu�?
��Soy profesor de ciencias, �sabe? O sea, antes de ser director daba clases de ciencias. Era el jefe del departamento de ciencias.
��Aj�.
��Y les ense�aba a mis alumnos lo que era el ADN. Siempre les dec�a que era el secreto de la vida. Descodificar el ADN era descodificar la vida.
��Aj�.
��Y ahora�, ahora, bueno, se ha usado para descodificar la muerte. Por ustedes. Es el secreto de la vida. Es el secreto de la muerte. No lo s�. Supongo que en realidad no tiene gracia. En mi caso es m�s bien ir�nico.
��Si usted lo dice.
��Un tipo que ense�a el ADN es atrapado por el ADN. -Stoddard se ech� a re�r-. Eh, es un buen titular -dijo-. No se olvide de cont�rselo.
Bosch se inclin� y us� una llave para soltarle a Stoddard las esposas. Despu�s volvi� a cerrarlas por delante del torso del detenido para que �ste pudiera incorporarse.
��En la casa ha dicho que la amaba -dijo Bosch. Stoddard asinti�.
��La amaba. Todav�a la amo.
��Bonita manera de demostrarlo, �no?
��No estaba planeado. Nada estaba planeado esa noche. La hab�a estado vigilando, nada m�s. Siempre que pod�a, la vigilaba. Pasaba en coche por delante de su casa muchas veces. La segu�a cuando iba en coche. Tambi�n la vigilaba cuando estaba trabajando.
��Y siempre llevaba una pistola.
��No, la pistola era para m�, no para ella. Pero�
��Descubri� que era m�s f�cil matarla a ella que a usted.
��Esa noche� vi que la puerta del garaje estaba abierta. Entr�. No estaba seguro de por qu� lo hice. Pensaba que iba a usar la pistola conmigo mismo. En su cama. Ser�a mi forma de demostrarle mi devoci�n.
��Pero en lugar de ponerse encima de la cama se meti� debajo.
��Ten�a que pensar.
���D�nde estaba Mackey?
��Mackey. No s� d�nde estaba.
���No estaba con usted? �No le ayud�?
��Me dio la pistola. Hicimos un trato. La pistola por el graduado. Yo era su profesor y su tutor. Era mi trabajo de verano.
��Pero �no estaba con usted esa noche? �La subi� usted solo por la colina?
Los ojos de Stoddard se abrieron y miraron a la distancia, a pesar de que su punto de enfoque estaba s�lo en el asiento delantero.
��Entonces era fuerte -dijo en un susurro.
El coche patrulla pas� a trav�s de la abertura en el muro de hormig�n que rodeaba la comisar�a de la Divisi�n de Devonshire. Stoddard mir� por la ventanilla. Ver todos los coches patrulla estacionados en la parte de atr�s de la comisar�a debi� de actuar de despertador para �l. Se dio cuenta de cu�l era su situaci�n.
��No quiero hablar m�s -dijo.
��Est� bien -dijo Bosch-. Lo pondremos en un calabozo y podr� pedir un abogado si lo desea.
El coche se detuvo delante de unas puertas de doble batiente, y Bosch sali�. Rode� el coche, sac� a Stoddard y entr� con �l en comisar�a. El despacho de detectives estaba en la segunda planta. Cogieron un ascensor y los recibi� el teniente al mando de los detectives de Devonshire. Bosch lo hab�a llamado desde la casa de los Verloren. Hab�a una sala de interrogatorios preparada para Stoddard. Bosch lo sent� y le enganch� una de las esposas a una anilla de metal atornillada al centro de la mesa.
��Si�ntese -le dijo Bosch-. Volver�.
En la puerta, miro a Stoddard y decidi� dar un �ltimo paso.
��Y por si sirve de algo, creo que su historia es mentira -dijo.
Stoddard lo mir� con sorpresa en el rostro.
��A qu� se refiere. Yo la quer�a. No pretend�a�
��La acech� con un �nico prop�sito. Matarla. Le rechaz� y no pudo aceptarlo, as� que quer�a su muerte. Y ahora, al cabo de diecisiete a�os, quiere contarlo de una manera distinta, como si se tratara de Romeo y Julieta. Es un cobarde, Stoddard. La vigil� y la mat�, y deber�a ser capaz de reconocerlo.
��No. Se equivoca. La pistola era para m�.
Bosch volvi� a entrar en la sala y se inclin� sobre la mesa.
���S�? �Y la pistola aturdidora, Stoddard? �Tambi�n era para usted? Ha omitido esa parte de la historia, �verdad? �Para qu� necesitaba una pistola aturdidora si iba a suicidarse?
Stoddard se qued� en silencio. Era casi como si despu�s de diecisiete a�os hubiera conseguido borrar de la memoria la Professional l00.
��Tenemos primer grado y adem�s premeditaci�n -dijo Bosch-. Va a hacer el viaje completo, Stoddard. Nunca pens� en matarse, ni entonces ni hoy.
��Creo que quiero un abogado ahora -dijo Stoddard.
��S�, por supuesto que lo quiere.
Bosch abandon� la sala y recorri� el pasillo hasta una puerta abierta. Era la sala de monitorizaci�n. El teniente y uno de los agentes del coche patrulla en el que hab�an llegado estaban en el interior de la peque�a sala. Hab�a dos pantallas de v�deo activas. En una de ellas Bosch vio a Stoddard sentado en la sala de interrogatorios. El �ngulo de la c�mara era desde la esquina superior derecha de la sala. Stoddard parec�a estar mirando a la pared sin comprender.
La imagen de la otra pantalla estaba congelada. Mostraba a Bosch y a Stoddard en el interior del coche patrulla.
���Qu� tal el sonido? -pregunt� Bosch.
��Perfecto -dijo el teniente-. Lo tenemos todo. Quitarle las esposas fue un bonito detalle. Levant� su cara a la c�mara.
El teniente puls� un bot�n y la imagen empez� a reproducirse. Bosch o�a la voz de Stoddard con claridad. Asinti�. El coche patrulla estaba equipado con una c�mara en el salpicadero utilizada para grabar infracciones de tr�fico y transporte de prisioneros. En el camino de entrada a comisar�a con Stoddard, el micr�fono interior del coche estaba encendido y el exterior apagado.
Hab�a funcionado a la perfecci�n. Las admisiones de Stoddard en el asiento de atr�s ayudar�an a cerrar el caso. Bosch no ten�a preocupaciones en ese sentido. Le dio las gracias al teniente y al agente de patrulla y pregunt� si pod�a usar el escritorio para hacer algunas llamadas.
Bosch llam� a Abel Pratt para ponerle al d�a y asegurarle que Rider estaba impresionada, pero por lo dem�s bien.
Le dijo a Pratt que necesitaba conseguir equipos de la polic�a cient�fica tanto para la casa de Stoddard como para la de Muriel Verloren a fin de procesar escenas del crimen. Dijo que deber�a solicitarse y autorizarse una orden judicial antes de que el equipo entrara en la casa de Stoddard. Explic� que iban a presentar cargos contra Stoddard y a tomarle huellas. Las huellas se requerir�an para compararlas con las halladas en la tabla de debajo de la cama de Rebecca Verloren. Concluy� habl�ndole a Pratt del v�deo grabado durante el viaje a la comisar�a y de las admisiones que hab�a hecho Stoddard.
��Es todo s�lido y est� en cinta -dijo Bosch-. Todo despu�s de leerle sus derechos.
��Buen trabajo, Harry -dijo Pratt-. No creo que tengamos que preocupamos por nada m�s.
��Al menos no con el caso.
Quer�a decir que Stoddard ir�a a la c�rcel sin problema, pero Bosch no estaba seguro de c�mo le ir�a a �l en la revisi�n de sus acciones en el caso.
��Es dif�cil de rebatir con resultados -dijo Pratt.
��Ya veremos.
Bosch empez� a o�r una se�al de llamada en espera en su tel�fono. Le dijo a Pratt que ten�a que colgar y pas� a la nueva llamada. Era McKenzie Ward, del Daily News.
��Mi hermana estaba escuchando el esc�ner en el laboratorio de fotos -dijo ella con urgencia-. Dijo que estaban enviando una unidad de refuerzo y una ambulancia a la casa de los Verloren. Reconoci� la direcci�n.
��Es cierto.
���Qu� pasa, detective? Ten�amos un trato, �recuerda?
��S�, lo recuerdo, y estaba a punto de llamarla.
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La cocina del albergue Metropolitano estaba a oscuras. Bosch fue al peque�o vest�bulo del hotel contiguo y pregunt� al hombre que estaba detr�s de la ventanilla de cristal cu�l era el n�mero de habitaci�n de Robert Verloren.
��Se ha ido, t�o.
Algo en la determinaci�n del tono hizo que Bosch empezara a sentir una opresi�n en el pecho. No daba la sensaci�n de que el recepcionista quisiera decir que hab�a salido esa noche.
���Qu� quiere decir que se ha ido?
��Quiero decir que se ha ido. Se meti� en lo suyo y se fue. Es todo.
Bosch se acerc� m�s al cristal. El hombre ten�a una novela de bolsillo abierta en el mostrador y no hab�a levantado la cabeza de sus p�ginas amarillentas.
��Eh, m�reme.
El hombre le dio la vuelta al libro para no perder la p�gina y levant� la cabeza.
Bosch le mostr� la placa. Entonces baj� la mirada y vio que el libro se titulaba Preg�ntale al polvo.
��S�, agente.
Bosch volvi� a mirar los ojos cansados del hombre.
���Qu� quiere decir que se meti� en lo suyo y qu� quiere decir que se ha ido? El hombre se encogi� de hombros.
��Lleg� borracho y �sa es la norma que tenemos aqu�. Ni alcohol ni borrachos.
���Lo despidieron?
El hombre asinti�.
���Y su habitaci�n?
��La habitaci�n va con el trabajo. Como le he dicho, se ha ido.
���Ad�nde?
El hombre se encogi� de hombros una vez m�s. Se�al� a la puerta que conduc�a a la acera de la calle Cinco. Le estaba diciendo a Bosch que Verloren estar�a en las calles, en alguna parte.
��Estas cosas pasan -dijo el hombre. Bosch volvi� a mirarle.
���Cu�ndo se fue?
��Ayer. Fue por culpa de ustedes los polis.
���Qu� quiere decir?
��O� que vino un poli y le solt� un rollo. No s� de qu� se trataba, pero fue justo antes, �entiende? Termin� el turno, se fue y volvi� a probarlo. Yeso fue todo. Lo �nico que s� es que ahora necesitamos otro chef porque el que han puesto no sabe fre�r un huevo.
Bosch no le dijo nada m�s al hombre. Se apart� de la ventanilla y se dirigi� a la puerta. La calle se estaba poblando de gente. La gente de la noche. Los heridos y sin lugar. Gente que se ocultaba de otros y de s� mismos. Gente que hu�a del pasado, de las cosas que hab�an hecho y de las que no hab�a hecho.
Bosch sab�a que la noticia estar�a en los medios al d�a siguiente. Hab�a querido dec�rselo a Robert Verloren �l mismo.
Decidi� que buscar�a a Robert Verloren en las calles. No sab�a qu� efecto le causar�a la noticia que le llevaba. No sab�a si sacar�a a Verloren del pozo o lo hundir�a todav�a m�s. Quiz� ya nada pod�a ayudarle. Pero de todos modos necesitaba dec�rselo. El mundo estaba lleno de gente que no pod�a superar sus traumas. No encontrar�a la paz. La verdad no te hace libre, pero es posible superar las cosas. Eso era lo que Bosch le dir�a. Uno puede dirigirse hacia la luz y escalar y cavar y buscar una salida del agujero.
Bosch abri� la puerta y se intern� en la noche.
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El campo de desfile de la academia de polic�a estaba encajado como una manta verde contra una de las colinas boscosas del parque Elysian. Era un lugar hermoso y protegido y hablaba bien de la tradici�n que el jefe de polic�a quer�a que Bosch recordara.
A las ocho de la ma�ana siguiente a su infructuosa b�squeda nocturna de Robert Verloren, Bosch se present� en la mesa de registro de invitados y fue escoltado hasta el asiento que se le hab�a asignado en la tribuna de personalidades. Hab�a cuatro filas de sillas detr�s del atril desde el que se har�an los discursos. La silla de Bosch miraba a los terrenos del desfile, donde los nuevos cadetes marchar�an y despu�s formar�an para pasar revista. Como invitado del jefe, �l ser�a uno de los inspectores.
Bosch llevaba el uniforme completo. Era tradici�n lucir con orgullo los colores en la graduaci�n de nuevos agentes, dar la bienvenida al nuevo uniformado vestido de uniforme. Y llegaba temprano. Se sent� solo y escuch� la banda de la polic�a que tocaba viejos standards. Ninguno de los otros invitados que fueron llevados a sus asientos se dirigi� a �l. En su mayor�a eran pol�ticos y dignatarios, as� como unos pocos ganadores del Coraz�n P�rpura en Irak que vest�an el uniforme del Cuerpo de Marines.
Sent�a picor bajo el cuello almidonado y la corbata fuertemente apretada. Hab�a pasado casi una hora en la ducha frot�ndose para eliminar la tinta que se hab�a puesto en la piel, con la esperanza de que el agua arrastrara tambi�n todo lo desagradable del caso.
No repar� en que se aproximaba el subdirector Irvin Irving hasta que el cadete que lo conduc�a a la tienda, dijo:
��Disculpe, se�or.
Bosch levant� la mirada y vio que Irving iba a sentarse justo a su lado. Se enderez� y levant� su programa del asiento reservado a Irving.
��Que lo disfrute -dijo el cadete antes de virar con un taconazo y dirigirse hacia otro invitado.
Al principio, Irving no dijo nada. A Bosch le dio la sensaci�n de que dedicaba mucho tiempo a acomodarse y mirar a su alrededor para ver qui�n pod�a estar observ�ndolos. Estaban en la primera fila, eran dos de los mejores asientos del acto. Finalmente habl� sin girar el cuello y sin mirar a Bosch.
���Qu� est� pasando aqu�, Bosch?
��D�gamelo usted, jefe.
Bosch se volvi� y ech� un vistazo para ver si alguien les estaba mirando. Obviamente no era casual que estuvieran sentados uno al lado del otro. Bosch no cre�a en las coincidencias de ese tipo.
��El jefe me dijo que quer�a que viniera -explic�-. Me invit� el lunes, cuando me devolvi� la placa.
��Qu� suerte.
Pasaron otros cinco minutos antes de que Irving volviera a hablar. Las sillas de debajo del entoldado estaban todas ocupadas, salvo el lugar reservado al jefe de polic�a y su esposa, en un extremo de la primera fila.
��Ha tenido Una semana infernal, detective -susurr� Irving-. Aterriz� en mierda y se levant� oliendo a rosas. Felicidades.
Bosch asinti�. Era una valoraci�n precisa.

���Y usted, jefe? �S�lo ha sido una semana m�s en la oficina para usted?
Irving no respondi�. Bosch pens� en los lugares donde hab�a buscado a Robert Verloren la noche anterior. Pens� en el rostro de Muriel Verloren cuando hab�a visto al asesino de su hija conducido al coche patrulla. Bosch tuvo que darse prisa en meter a Stoddard en el asiento de atr�s para que ella no se le echara encima.
��Fue todo culpa suya -dijo Bosch en voz baja. Irving lo mir� por primera vez.
���De qu� est� hablando?
��De diecisiete a�os, de eso estoy hablando. Ten�a a su hombre comprobando las coartadas de los Ochos. �l no sab�a que Gordon Stoddard era tambi�n el profesor de la chica. Si Green y Garc�a hubieran comprobado las coartadas, como deber�a haber sido, habr�an encontrado a Stoddard y habr�an resuelto el caso f�cilmente. Hace diecisiete a�os. Todo ese tiempo pesa sobre usted.
Irving se volvi� por completo en su asiento para mirar a Bosch.
��Ten�amos un trato, detective. Si lo rompe, encontrar� otras formas de llegar a usted. Espero que lo entienda.
��S�, claro, lo que usted diga, jefe. Pero olvida una cosa. No soy el �nico que sabe de usted. �Qu� pretende, hacer sus peque�os pactos con todo el mundo? �Con cada periodista, con cada poli? �Con cada padre y cada madre que ha tenido que vivir una vida hueca por lo que usted hizo?
��No levante la voz -dijo Irving entre dientes.
��Ya le he dicho todo lo que quer�a decide.
��Bueno, d�jeme decirle algo. No he terminado de hablar con usted. Si descubro�
Dej� la frase a medias cuando el jefe de polic�a y su esposa llegaron escoltados por un cadete. Irving se enderezo en su asiento cuando son� la m�sica y empez� el espect�culo. Veinticuatro cadetes con placas nuevas y brillantes en sus pechos uniformados marcharon en la explanada del desfile y ocuparon sus posiciones delante de la tribuna de personalidades.
Hubo demasiados discursos preliminares y la revista de los nuevos oficiales se demor� en exceso. Sin embargo, finalmente, el programa lleg� al momento principal, las tradicionales observaciones del jefe de polic�a. El hombre que hab�a tra�do de nuevo a Bosch al departamento estaba relajado y preparado ante el atril. Habl� de reconstruir el departamento de polic�a desde dentro, empezando por los veinticuatro nuevos agentes que ten�a ante s�. Dijo que estaba hablando de reconstruir tanto la imagen como la pr�ctica del departamento. Dijo muchas de las cosas que le hab�a dicho a Bosch el lunes por la ma�ana. Inst� a los nuevos agentes a no quebrantar nunca la ley para hacer cumplir la ley. A hacer su trabajo respetando la Constituci�n y de manera compasiva en todo momento.
Pero entonces sorprendi� a Bosch con su conclusi�n.
��Tambi�n quiero llamar su atenci�n sobre dos agentes que est�n hoy aqu� presentes como invitados m�os. Uno llega, y el otro se va. El detective Harry Bosch ha regresado al departamento esta semana, despu�s de varios a�os de retiro. Supongo que durante sus largas vacaciones ha aprendido que no se pueden ense�ar nuevos trucos a un perro viejo.
Hubo risas educadas entre la multitud situada al otro lado de la explanada del desfile. All� era donde se sentaban los familiares y amigos de los cadetes. El jefe continu�.
��As� que volvi� a la familia del Departamento de Polic�a de Los �ngeles y ya ha actuado de manera admirable. Se ha puesto en peligro por el bien de la comunidad. Ayer, �l y su compa�era resolvieron un asesinato cometido hace diecisiete a�os, un crimen que ha estado clavado como una espina en el costado de esta comunidad. Damos de nuevo la bienvenida al redil al detective Bosch.
Hubo un rumor de aplausos de la multitud. Bosch sinti� que se ruborizaba. Baj� la mirada a su regazo.
��Tambi�n quiero dar las gracias al subdirector Irvin Irving por estar aqu� hoy -continu� el jefe-. El jefe Irving ha servido a este departamento durante casi cuarenta y cinco a�os. No hay actualmente ning�n agente que lo haya hecho durante m�s tiempo. Su decisi�n de retirarse hoy y hacer de esta graduaci�n su �ltimo acto llevando placa es un buen broche a su carrera. Le damos las gracias por ese servicio a este departamento y a esta ciudad.
El aplauso para Irving fue mucho m�s alto y sostenido. La gente empez� a levantarse en honor del hombre que hab�a servido al departamento y a la ciudad durante tanto tiempo. Bosch se volvi� ligeramente a su derecha para ver el rostro de Irving y en los ojos del sub director advirti� que no lo hab�a visto venir. Le hab�an enga�ado.
Pronto todos estuvieron de pie y aplaudiendo, y Bosch se sinti� obligado a hacer lo mismo por el hombre al que despreciaba. Sab�a exactamente qui�n hab�a proyectado la ca�da de Irving. Si Irving protestaba, o maniobraba para recuperar su posici�n, se enfrentar�a a una acusaci�n interna construida por Kizmin Rider. No hab�a duda de qui�n perder�a el caso. Ni la menor duda.
Lo que Bosch no sab�a era cu�ndo se hab�a planeado. Record� a Rider sentada en su escritorio en la sala 503, esper�ndole con caf�, solo, como a �l le gustaba. �Ya sab�a entonces de qu� caso era el resultado ciego y ad�nde conducir�a? Record� la fecha en el informe del Departamento de Justicia. Ten�a diez d�as cuando �l lo hab�a le�do. �Qu� hab�a ocurrido durante esos diez d�as? �Qu� estaba planeado para su llegada?
Bosch no lo sab�a y tampoco estaba seguro de que le importara. La pol�tica del departamento se dirim�a en la sexta planta. Bosch trabajaba en la sala 503, Y all� se mantendr�a firme. Sin lugar a dudas.
El jefe termin� su discurso y se alej� del micr�fono. Uno a uno, les dio a los cadetes un certificado que acreditaba que hab�an completado la formaci�n en la academia, y pos� para una foto con el receptor. Todo fue muy r�pido y limpio y estuvo perfectamente coreografiado. Tres helic�pteros de la polic�a sobrevolaron en formaci�n la explanada del desfile y los cadetes terminaron la ceremonia lanzando sus gorras al aire.
Bosch se acord� de la ocasi�n, hac�a m�s de treinta a�os, en que �l hab�a lanzado su gorra al aire. Sonri� ante el recuerdo. No quedaba nadie m�s de su promoci�n. Estaban muertos, o retirados o expulsados. Sab�a que depend�a de �l cargar con el estandarte y la tradici�n. Elegir la buena pelea.
Cuando concluy� la ceremonia y la multitud se apresur� hacia los nuevos agentes para felicitarles, Bosch observ� que Irving se levantaba y empezaba a atravesar la explanada del desfile hacia la zona de salida. No se detuvo por nadie, ni siquiera por aquellos que le tendieron la mano para felicitarle y darle las gracias.
��Detective, ha tenido una semana atareada.
Bosch se volvi�. Era el jefe de polic�a. Asinti� con la cabeza. No sab�a qu� decir.
��Gracias por venir -dijo el jefe-. �C�mo est� la detective Rider?
��Se ha tomado el d�a libre. Ayer le fue de poco.
��Eso he o�do. �Alguno de los dos va a asistir a la conferencia de prensa de hoy?
��Bueno, ella no est�, y yo estaba pensando en salt�rmela, si no le importa.
��Nosotros nos ocuparemos. Veo que ya le ha dado la noticia al Daily News.
Ahora todos los dem�s claman por ella. Vamos a tener que montar un peque�o numerito.
��Le deb�a �sta a la periodista del News.
��S�, lo comprendo.
��Cuando pase la tormenta, �todav�a tendr� trabajo, jefe?
��Por supuesto, detective Bosch. Como en toda investigaci�n, hab�a que tomar decisiones. Usted tom� las mejores decisiones que pod�a tomar. Habr� una revisi�n del caso, pero no creo que tenga problemas.
Bosch asinti�. Casi le dijo gracias, pero decidi� no hacerlo. Se limit� a mirarle.
���Hay algo m�s que quiera preguntarme, detective?
Bosch asinti� de nuevo.
��Me estaba preguntando algo -dijo.
���Qu�?
��El caso empez� con una carta del Departamento de Justicia y esa carta era vieja cuando yo llegu�. �Por qu� me la guardaron a m�? Supongo que lo que me estoy preguntando es qu� sab�an y cu�ndo lo supieron.
���Algo de eso importa ahora?
Bosch se�al� con la barbilla en la direcci�n que hab�a tomado Irving.
��Quiz� -dijo-. No lo s�. Pero no se ir� simplemente. Ir� a los medios. O a los abogados.
��Sabe que hacerlo ser�a un error. Que tendr�a consecuencias para �l. No es un hombre est�pido.
Bosch se limit� a asentir con la cabeza. �l jefe lo estudi� un momento antes de hablar de nuevo.
��Todav�a parece preocupado, detective. �Recuerda lo que le dije el lunes? Le dije que hab�a revisado cuidadosamente su caso y su carrera antes de decidir darle de nuevo la bienvenida.
Bosch se limit� a mirarlo.
��Lo dije en serio -continu� el jefe-. Lo estudi� y creo que s� algo sobre usted. Est� en esta tierra por un motivo, detective Bosch. Y sabe que tiene la oportunidad de continuar con su misi�n. Despu�s de eso, �importa algo m�s?
Bosch le sostuvo la mirada un buen rato antes de responder.
��Supongo que lo que de verdad quer�a preguntar es sobre lo que dijo el otro d�a. Cuando me cont� todo eso acerca de las ondas y las voces, �lo dec�a en serio? �O s�lo me estaba dando cuerda para que fuera tras Irving por usted?
El fuego se extendi� r�pidamente por las mejillas del jefe de polic�a. Baj� la mirada mientras compon�a su respuesta, pero entonces volvi� a levantar la cabeza y le sostuvo la mirada a Bosch.
��Dije en serio todas las palabras que pronunci�. Y no lo olvide. Vuelva a la sala quinientos tres y resuelva casos, detective. Para eso est� aqu�. Resu�lvalos o encontrar� una raz�n para echarlo. �Entendido?
Bosch no se sinti� amenazado. Le gust� la respuesta del jefe. Le hizo sentirse mejor.
��Entiendo.
El jefe levant� la mano y cogi� a Bosch por el antebrazo.
��Bien. Entonces vamos all� a hacernos una foto con algunos de estos j�venes que hoy se han unido a nuestra familia. Quiz� puedan aprender algo de nosotros. Quiz� nosotros podamos aprender algo de ellos.
Al caminar hacia la multitud, Bosch apart� la mirada en la direcci�n que hab�a tomado Irving. Pero ya hac�a mucho que se hab�a ido.
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Bosch busc� a Robert Verloren durante tres de las siete noches siguientes, pero no lo encontr� hasta que fue demasiado tarde.
Una semana despu�s de la graduaci�n en la academia, Bosch y Rider estaban sentados frente a frente tras sus escritorios mientras daban los �ltimos toques a la acusaci�n contra Gordon Stoddard, quien hab�a sido llevado ante el tribunal municipal de San Fernando esa misma semana y se hab�a declarado no culpable. Hab�a empezado el baile legal. Bosch y Rider ten�an que recopilar un amplio pliego de cargos que trazara las l�neas maestras de la acusaci�n contra Stoddard. La documentaci�n ser�a entregada a un fiscal, quien la utilizar�a en sus negociaciones con el abogado defensor de Stoddard. Despu�s de reunirse con Muriel Verloren, as� como con Bosch y Rider, el fiscal estableci� una estrategia. Si Stoddard eleg�a ir a juicio, el Estado buscar�a la pena capital por el agravante de la premeditaci�n. La alternativa era que Stoddard evitara la pena capital declar�ndose culpable de asesinato en primer grado en un acuerdo extrajudicial que lo llevar�a a prisi�n de por vida sin posibilidad de condicional.
En cualquier caso, el sumario que Bosch y Rider estaban preparando resultar�a de vital importancia, porque mostrar�a a Stoddard y a su abogado el enorme peso de las pruebas. Forzar�an la mano y har�an que Stoddard eligiera entre las tristes alternativas de una existencia en una celda de prisi�n o jugarse la vida sobre las escasas posibilidades de convencer a un jurado.
Hasta ese punto hab�a sido una buena semana. Rider sali� airosa despu�s de estar a punto de morir por la bala de Stoddard y mostr� estar en plena disposici�n de sus facultades al reunir la documentaci�n del caso. Bosch hab�a pasado todo el lunes revisando la investigaci�n con un detective de Asuntos Internos y el caso fue archivado al d�a siguiente. El veredicto de �no emprender ninguna acci�n� por parte de Asuntos Internos significaba que estaba a salvo en el seno del departamento, si bien una retah�la de art�culos de la prensa continuaban cuestionando las acciones de la polic�a al usar a Roland Mackey como cebo.
Bosch estaba listo para pasar a la siguiente investigaci�n. Ya le hab�a dicho a Rider que quer�a revisar el caso de la se�ora a la que hall� atada y ahogada en su ba�era el segundo d�a de servicio en el cuerpo. Lo asumir�an en cuanto terminaran; con el papeleo sobre Stoddard.
Abel Pratt sali� de su oficina y se acerc� a ellos. Ten�a un aspecto ceniciento. Hizo una se�al con la cabeza hacia el ordenador de Rider.
���Est�is trabajando en Stoddard?
��S� -dijo Rider-. �Qu� pasa?
��No le podr�is clavar la aguja. Est� muerto.
Nadie dijo nada durante un largo momento.
���Muerto? -pregunt� Rider por fin-. �C�mo que muerto?
��Muerto en su celda en la prisi�n de Van Nuys. Dos heridas de punci�n en el cuello.
���Se lo hizo �l? -pregunt� Bosch-. No me pareci� que fuera capaz.
��No, alguien lo hizo por �l.
Bosch se sent� m�s derecho.
��Espere un momento -dijo-. Estaba en la planta de alta seguridad y aislado. Nadie pod�a�
��Alguien lo hizo esta ma�ana -dijo Pratt-. Y �sta es la peor parte.
Pratt levant� una libretita que ten�a en la mano, con notas garabateadas. Ley�.
��El lunes por la noche arrestaron a un hombre en Van Nuys Boulevard por des�rdenes y borrachera. Tambi�n agredi� a uno de los polic�as que lo detuvieron. Le tomaron las huellas de manera rutinaria y lo enviaron a la prisi�n de Van Nuys. No ten�a documento de identidad y dio el nombre de Robert Light. Al d�a siguiente, ante el juez, se declar� culpable de todos los cargos y el juez lo envi� una semana a la prisi�n de Van Nuys. Las huellas todav�a no se hab�an comprobado en el ordenador.
Bosch sinti� un profundo tir�n en las entra�as. Sent�a p�nico. Sab�a ad�nde ir�a a parar la historia. Pratt continu�, vali�ndose de sus notas para construir su relato.
��El hombre que se hac�a llamar Robert Light fue asignado a trabajo de cocina en la c�rcel porque asegur� y demostr� que ten�a experiencia en restaurantes. Esta ma�ana cambi� su funci�n con otro de los asignados a cocina y estaba empujando el carrito que llevaba bandejas de comida a los custodiados en alta seguridad. Seg�n dos guardias que fueron testigos, cuando Stoddard se acerc� a la ventanita corredera de su celda para coger la bandeja de comida, Robert Light meti� la mano entre los barrotes y lo agarr�. Acto seguido lo acuchill� repetidamente con un punz�n hecho con una cuchara afilada. Ten�a dos pinchazos en el cuello antes de que los guardias redujeran al agresor. Los guardias llegaron demasiado tarde. La arteria car�tida de Stoddard estaba seccionada y se desangr� en su celda antes de que llegaran a ayudarle.
Pratt se detuvo, pero Bosch y Rider no hicieron preguntas.
��De manera coincidente -empez� de nuevo Pratt-, las huellas dactilares de Robert Light fueron introducidas finalmente en la base de datos aproximadamente al mismo tiempo en que estaba matando a Stoddard. El ordenador revel� que el custodiado hab�a dado un nombre falso. El nombre real, como estoy seguro de que ya hab�is adivinado, era Robert Verloren.
Bosch mir� a Rider, pero no pudo sostenerle la mirada mucho tiempo. Baj� la cabeza. Se sent�a como si le hubieran dado un pu�etazo. Cerr� los ojos y se frot� la cara con las manos. Cre�a que en cierto modo era culpa suya. Robert Verloren hab�a sido de su responsabilidad en la investigaci�n. Deber�a haberlo encontrado.
���Qu� tal esto como cierre? -dijo Pratt.
Bosch baj� la mirada a sus manos y se levant�. Mir� a Pratt.
���D�nde est�? -pregunt�.
���Verloren? Todav�a lo ten�an all�. Lo llevan en Homicidios de Van Nuys.
��Voy para all�.
���Qu� vas a hacer? -pregunt� Rider.
��No lo s�. Lo que pueda.
Sali� de la 503, dejando atr�s a Rider y Pratt. En el pasillo puls� el bot�n del ascensor y esper�. La opresi�n en el pecho no remit�a. Sab�a que era la sensaci�n de culpa, la sensaci�n de que no hab�a estado preparado para este caso y que sus errores hab�an sido muy costosos.
��No es culpa tuya, Harry. L1evaba diecisiete a�os esperando hacer esto.
Bosch se volvi�. Rider hab�a ido tras �l.
��Deber�a haberlo encontrad� antes.
��No quer�a que lo encontraran. Ten�a un plan.
La puerta del ascensor se abri�. Estaba vac�o.
��Hagas lo que hagas -dijo Rider-. Voy contigo.
Bosch asinti�. Estar con ella lo har�a m�s soportable. Le cedi� el paso en el ascensor y la sigui�. En el camino de bajada sinti� que la determinaci�n crec�a en su interior. La determinaci�n de continuar en la misi�n. La determinaci�n de no olvidar nunca a Robert y Muriel y Rebecca Verloren. Y una promesa de hablar siempre por los muertos.
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