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Аннотация
A punto de entregarse a los placeres y las comodidades de un matrimonio concertado con la joven y bella Reiko, Sano Ichiro es reclamado en el palacio imperial para descubrir al asesino de Harume, la concubina favorita del sog�n, que ha sido envenenada mientras se hac�a un tatuaje amoroso. Con la experiencia de sus veinte a�os de sosakan-sama -muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas-, Sano debe penetrar en el herm�tico y prohibido mundo de las mujeres del sog�n para intentar desenmara�ar la compleja trama de amantes y rivales de Harume, que se mueven como pez en el agua entre las intrigas y maquinaciones pol�ticas del Jap�n feudal. Y como si la investigaci�n no fuera de por s� complicada, Sano descubre con horror que su flamante esposa, supuestamente dulce y sumisa, es en realidad una aspirante a detective preclara y obstinada, con sorprendentes habilidades guerreras. Empe�ada en ayudar a su marido, las chispas que surgen entre ambos hacen de su floreciente amor algo tan emocionante como el misterio que rodea la muerte de Harume.
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Edo
Per�odo Genroku,
a�o 3, mes 9
(Tokio, octubre de 1690)
1

��Es para m� un honor dar comienzo a esta ceremonia, por la cual el sosakan Sano Ichiro y la dama Ueda Reiko se unir�n en matrimonio ante los dioses -anunci� con solemnidad a los presentes en la sala de audiencias privadas del castillo de Edo el rechoncho y miope ex superior de Sano, Noguchi Motoori, que hab�a actuado de mediador para el enlace.
En aquella agradable ma�ana de oto�o, las puertas correderas de la sala permanec�an abiertas al esplendor escarlata de las hojas de arce y a un radiante cielo azul. Dos sacerdotes de vestiduras blancas y altos tocados negros presid�an la sala arrodillados frente a la hornacina, de la que pend�a un pergamino con los nombres de los kami, las deidades sinto�stas. Bajo �ste y sobre una tarima, reposaban las tradicionales ofrendas, redondos pastelillos de arroz y una vasija de barro con sake consagrado. Cerca de los sacerdotes hab�a dos doncellas que llevaban las capas con capucha propias de los ac�litos de los santuarios sinto�stas. En el tatami situado a la izquierda de la hornacina, esperaban de rodillas el padre y los m�s allegados de la novia: el majestuoso y corpulento magistrado Ueda y unos pocos parientes y amigos. A la derecha, la comitiva del novio estaba formada por su anciana y fr�gil madre; por el sog�n Tokugawa Tsunayoshi, supremo dictador militar de Jap�n, ataviado con ropajes de brocado y el cil�ndrico tocado negro propio de su posici�n, acompa�ado de algunos altos funcionarios; y por Hirata, el vasallo mayor de Sano. Todas las miradas estaban puestas en el centro de la sala, el principal escenario de la ceremonia.
Sano y Reiko estaban rodilla con rodilla frente a dos mesitas. El luc�a negras vestiduras ceremoniales estampadas con una dorada grulla, con las alas desplegadas, divisa de su familia; de la cintura pend�an sus dos espadas. Ella llevaba un quimono de seda blanca y un largo velo blanco del mismo tejido que cubr�a por completo su rostro y su pelo. Delante de ellos hab�a un plato llano de porcelana que conten�a un pino y un ciruelo en miniatura; un haz de bamb� y las estatuas de una liebre y una grulla: s�mbolos de longevidad, flexibilidad y fidelidad. Tras ellos, arrodillados frente a la mesa reservada para el mediador, estaban Noguchi y su esposa. Cuando los sacerdotes se levantaron e hicieron una reverencia frente al altar, el coraz�n de Sano se desboc�. Su estoica dignidad ocultaba un torbellino de emociones.
Los �ltimos dos a�os no le hab�an tra�do m�s que complicaciones: la muerte de su amado padre; el traslado desde la humilde residencia familiar, en el barrio mercantil de Nihonbashi, al castillo de Edo, sede del poder en Jap�n; y un aumento vertiginoso de posici�n, con todos los retos que ello comportaba. A veces tem�a que su mente y su cuerpo fueran incapaces de soportar aquella inclemente avalancha de cambios. Ahora estaba a punto de casarse con una muchacha de veinte a�os a la que s�lo hab�a visto en una ocasi�n, hac�a m�s de un a�o, en la reuni�n formal celebrada entre las dos familias. Su linaje era impecable y su padre, uno de los hombres m�s ricos y poderosos de Edo; pero jam�s hab�an conversado y no sab�a nada de su car�cter. Apenas recordaba su apariencia, y no podr�a verle la cara hasta el final de la ceremonia. De repente, a Sano la tradici�n del matrimonio concertado le parec�a una completa locura: una uni�n entre desconocidos potencialmente catastr�fica. �Qu� peligroso vuelco hab�a dado su destino? �Era demasiado tarde para escapar?

Desde su min�sculo dormitorio situado en las dependencias de las mujeres del castillo de Edo, la m�s reciente de las concubinas del sog�n oy� pasos apresurados, portazos y estridentes voces femeninas. Los vestidores deb�an de estar llenos de opulentos quimonos de seda y polvos para la cara esparcidos por el suelo, en el apresuramiento de las sirvientas por acabar de vestir a las doscientas concubinas y sus doncellas para el banquete de bodas del sosakan-sama. Pero Harume, agobiada por la asfixiante presencia de tantas mujeres tras apenas ocho meses en el castillo, hab�a decidido no ir a la celebraci�n. La intimidad era algo casi desconocido en los abarrotados aposentos, pero sus compa�eras de habitaci�n se hab�an ido, y el personal del palacio andaba ocupado. Aquel d�a la madre del sog�n, a quien Harume serv�a, no hab�a reclamado su presencia. Nadie iba a echarla de menos, o eso esperaba, porque Harume pensaba aprovechar al m�ximo aquel extra�o momento de soledad.
Ech� el pestillo de la puerta y baj� las persianas. Encima de una mesa baja encendi� l�mparas de aceite e incensarios. Las llamas titilantes proyectaban su sombra sobre los lienzos de papel de las paredes; el incienso humeaba, dulcemente acre. La habitaci�n se impregn� de quietud y silencio. Una oscura excitaci�n aceler� el pulso de Harume. Sobre la mesa deposit� un estuche rectangular laqueado de color negro, con incrustaciones de iris dorados, una botella de sake de porcelana y dos cuencos. Sus movimientos eran pausados y gr�ciles, propios de un ritual sagrado. Despu�s se acerc� de puntillas a la puerta y escuch�.
El ruido hab�a disminuido; las mujeres deb�an de haber acabado de vestirse y estar�an de camino hacia la sala del banquete. Harume regres� al altar que hab�a dispuesto. Embargada de ansiedad, se compuso el cabello moreno y lustroso, que le llegaba a la cintura. Se afloj� la faja y separ� las faldas de su bata de seda roja. Desnuda de cintura para abajo, se arrodill�.
Se contempl� con orgullo. A sus dieciocho a�os, pose�a la madurez f�sica de una adulta, pero con el fresco esplendor de la juventud. Una impecable piel marfile�a recubr�a sus firmes muslos, sus caderas redondeadas y su abdomen. Harume se acarici� el sedoso tri�ngulo de vello pubiano con la punta de los dedos. Sonri� al acordarse de �l y de su mano all� mismo, de su boca contra su garganta, de su �xtasis compartido. Se deleit� en su eterno amor por �l, que estaba a punto de demostrar m�s all� de cualquier duda.

Para purificar la estancia, uno de los sacerdotes agit� un bast�n adornado con blancas tiras de papel y grit�: ��Que salga el mal, que entre la fortuna! �Zuum! �Zuum!� Despu�s enton� una invocaci�n a los dioses sinto�stas Izanagi e Izanami, venerados procreadores del universo.
Al o�r aquellas palabras conocidas, Sano se relaj�. La intemporal ceremonia lo elevaba por encima del miedo y la duda; en su interior creci� la esperanza. A pesar de los riesgos, quer�a ese matrimonio. A la avanzada edad de treinta y un a�os, estaba listo para dar aquel paso definitivo hacia la madurez oficial, para asumir su lugar en la sociedad como cabeza de su propia familia. Y estaba listo para que su vida cambiara.
Los veinte meses que llevaba ejerciendo como sosakan-sama del sog�n -muy honorable investigador de sucesos, situaciones y personas- hab�an sido un ciclo ininterrumpido de cr�menes, cazas de tesoros y misiones de espionaje. Una etapa que hab�a estado a punto de culminar en tragedia con su viaje a Nagasaki. All�, durante la investigaci�n del asesinato de un mercader holand�s, le dispararon, estuvieron a punto de quemarlo vivo, lo acusaron de traici�n y casi lo ejecutan antes de poder demostrar su inocencia. Hab�a regresado a Edo siete d�as atr�s, y, aunque no hab�a perdido su af�n por la b�squeda de la verdad y la entrega de criminales a la justicia, estaba cansado. Cansado de violencia, muerte y corrupci�n. El a�o anterior hab�a vivido una tr�gica relaci�n amorosa que lo hab�a embargado de una sensaci�n de soledad y de agotamiento emocional.
Ahora, sin embargo, Sano esperaba poder descansar de los rigores de su trabajo; el sog�n le hab�a garantizado un mes de vacaciones. Tras un compromiso de un a�o, Sano acog�a de buen grado la perspectiva de tener vida privada, con una esposa d�cil y dulce que se erigiese en refugio del mundo exterior. Ansiaba tener hijos, sobre todo un var�n que diese continuidad a su nombre y heredase su posici�n. Aquella ceremonia no era un rito de mero tr�mite social, sino un portal hacia todo lo que Sano m�s quer�a.
El segundo sacerdote toc� una serie de notas agudas y lastimeras con una flauta, mientras el primero lo acompa�aba con un tambor de madera. Se acercaba la parte m�s solemne y sagrada del ritual del matrimonio. Ces� la m�sica. Una ac�lita verti� el sake consagrado en un cazo met�lico y se lo llev� a Sano y a Reiko. La otra les puso delante una bandeja con tres cuencos de madera de diferentes tama�os, metidos el uno dentro del otro. Las ac�litas llenaron el primer cuenco, el m�s peque�o, con el cazo; hicieron una reverencia y se lo tendieron a la novia. Los all� presentes atend�an en expectante silencio.

Harume abri� el estuche laqueado y sac� una navaja larga y recta de centelleante filo acerado, un cuchillo con mango de n�car y un frasco cuadrado y esmaltado en negro con su nombre pintado en oro en la tapa. Al disponer aquellos objetos frente a ella, un temblor de miedo le atenaz� la garganta. Tem�a el dolor, odiaba la sangre. �Y si alguien interrump�a la ceremonia o, lo que es peor, descubr�a su relaci�n secreta y prohibida? Su vida transcurr�a bajo la sombra de peligrosas intrigas, y hab�a quien quer�a verla deshonrada y desterrada del castillo. Pero el amor exig�a sacrificio y requer�a del riesgo. Con manos inseguras verti� el sake en los dos cuencos: uno para ella y otro, ritual, para su amante ausente. Alz� su cuenco y apur� la bebida. Lagrime� con la garganta abrasada, pero el potente licor la inflam� de valor y determinaci�n. Cogi� la navaja.
Con cuidadosas pasadas, Harume se rasur� el pubis por completo y dej� caer al suelo el vello cortado. Despu�s puso a un lado la navaja y alz� el cuchillo.

Reiko, con la cara a�n oculta por el velo blanco, se llev� a los labios el cuenco de sake y bebi�. Repiti� el proceso tres veces. A continuaci�n, las ac�litas lo rellenaron y se lo dieron a Sano. Este tom� sus tres sorbos imaginando que sent�a el calor pasajero de los delicados dedos de su prometida en la madera pulida y que saboreaba la dulzura de su carm�n en el borde del cuenco: un primer, si bien indirecto, contacto.
�Ser�a su matrimonio, como �l esperaba, la uni�n de dos almas afines al tiempo que una satisfacci�n sensual?
Un suspiro colectivo recorri� a los presentes. El san-san-ku-do -el voto de �tres-veces-tres-sorbos� que sellaba el enlace matrimonial- nunca dejaba de despertar conmovedoras emociones. Los ojos del propio Sano ard�an de l�grimas contenidas; se preguntaba si Reiko compart�a sus esperanzas.
La ac�lita dej� a un lado el cuenco y llen� el segundo. En aquella ocasi�n bebi� primero Sano tres veces, antes de que Reiko hiciera lo propio. Despu�s de que les pasaran el tercer y mayor de los cuencos y se bebieran su contenido, la flauta y el tambor reanudaron la m�sica. Sano se sent�a casi superado por la alegr�a. Ahora �l y Reiko estaban unidos en matrimonio. Pronto ver�a de nuevo su cara�

El contacto del filo acerado del cuchillo contra su sensible piel rasurada provoc� en Harume un escalofr�o. El coraz�n le estallaba, le temblaban las manos. Dej� el cuchillo y bebi� otro trago. Despu�s, cerr� los ojos e invoc� la imagen de su amante, el recuerdo de sus caricias. El humo del incienso empap� sus pulmones de aroma a jazm�n. El ardor la inund� de osad�a. Cuando abri� los ojos, su cuerpo estaba en reposo, su mente en calma. Cogi� de nuevo el cuchillo. Cort� con lentitud el primer trazo en el pubis, justo encima de la hendidura de su femineidad.
Man� la sangre carmes�. Harume exhal� un agudo silbido de dolor; las l�grimas se agolpaban en sus ojos. Pero se limpi� la sangre con el extremo de su faja, volvi� a beber y rasg� el siguiente trazo. M�s dolor, m�s sangre. Once trazos m�s, y Harume suspir� de alivio. Lo peor estaba hecho. El siguiente paso la enlazar�a a su amante de forma irrevocable.
Abri� el frasco laqueado. La cara interna del tap�n llevaba incorporada una brocha con mango de bamb� cuyas suaves cerdas estaban saturadas de tinta negra y brillante. La extendi� con cuidado por los cortes; su fresca humedad era un b�lsamo para el dolor. Con la faja ensangrentada sec� la tinta sobrante, y tap� la botella. Despu�s, con otro trago de sake, admir� su obra.
El tatuaje completo, grabado en l�neas negras, era del tama�o de la u�a de su pulgar y adornaba ahora sus partes �ntimas: una expresi�n indeleble de fidelidad y devoci�n. Hasta que volviera a crecerle el vello, esperaba poder mantenerse a salvo y ocultar su secreto al resto de las concubinas, al personal del palacio y al sog�n. Pero incluso cuando el tatuaje quedara convenientemente oculto, ella ser�a consciente de su presencia. Al igual que �l. Atesorar�an ese s�mbolo del �nico matrimonio que jam�s celebrar�an. Harume se sirvi� otro sake, un brindis privado por el amor eterno.
Pero cuando bebi�, fue incapaz de tragar. El sake se le derram� de la boca y cay� por su barbilla. Un extra�o cosquilleo le recorri� los labios y la lengua; notaba la garganta atorada e insensible, como si estuviera llena de algod�n. Una inquietante sensaci�n de fr�o le eriz� la piel. Le sobrevino un mareo. La habitaci�n daba vueltas y las llamas de las l�mparas, demasiado brillantes, danzaban ante sus ojos. Asustada, dej� caer el cuenco. �Qu� le estaba pasando?
Una n�usea repentina se apoder� de ella. Doblada y con las manos sobre el est�mago, las arcadas precedieron a un v�mito c�lido y agrio que le obstruy� la garganta, le subi� por la nariz y se derram� por el suelo. Resoll� y tosi�, incapaz de respirar. Presa del p�nico, Harume se levant� y avanz� hacia la puerta, pero los m�sculos de sus piernas hab�an perdido la fuerza; tropez� y desparram� los incensarios, la navaja, el cuchillo y el tintero. Tambale�ndose, sin dejar de pugnar por respirar, logr� llegar a la puerta y abrirla. De sus labios entumecidos brot� un grito ronco.
���Socorro!
El pasillo estaba vac�o. Aferr�ndose la garganta, Harume fue dando tumbos hacia unas voces que sonaban distorsionadas y remotas. Las l�mparas del techo refulg�an como soles y la cegaban. Se apoy� en las paredes para sostenerse. A trav�s de una neblina de n�usea y mareo, Harume distingui� unas formas negras y aladas que la persegu�an. Unas garras trataron de cogerla del pelo. En sus o�dos son� el eco de unos estridentes chillidos.
��Demonios!�

A continuaci�n las ac�litas sirvieron sake a la madre de Sano y al padre de Reiko, en honor de la nueva alianza que se hab�a establecido entre las dos familias, y repartieron cuencos de licor entre los asistentes, que exclamaron al un�sono:
��Omedeto gozaimasu. -��Felicidades!�
Sano vio rostros de felicidad vueltos hacia ellos. La mirada llena de amor de su madre lo conmovi�. Hirata se pas� una mano cohibida por la pelusa negra de su cabeza -afeitada durante su investigaci�n en Nagasaki-y le dedic� una sonrisa radiante. El magistrado Ueda asinti� en solemne aprobaci�n; el sog�n sonre�a.
Sano cogi� el documento ceremonial de la mesa que ten�a delante y lo ley� con voz temblorosa.
��Acabamos de unirnos como marido y mujer para toda la eternidad. Juramos ejecutar fielmente nuestros deberes conyugales y pasar todos los d�as de nuestras vidas juntos en sempiterna confianza y afecto. Sano Ichiro, el vig�simo d�a del noveno mes, tercer a�o Genroku.
Despu�s Reiko ley� su documento, id�ntico al anterior. Ten�a la voz aguda, clara y mel�dica. Era la primera vez que Sano la o�a. �De qu� iban a hablar cuando estuvieran a solas esa noche?
Las ac�litas dieron a la pareja unas ramas del �rbol saka con tiras de papel blanco sujetas, y los condujeron hasta la hornacina para realizar las tradicionales ofrendas matrimoniales a los dioses. Menuda y delgada, Reiko apenas le llegaba a Sano a los hombros. Sus largas mangas y la cola de su vestido se arrastraban por el suelo. Hicieron a la vez una reverencia y depositaron las ramas en el altar. Las ac�litas se inclinaron dos veces frente a �ste y dieron dos palmadas. Los asistentes las imitaron.
��La ceremonia ha sido completada de forma satisfactoria -anunci� el sacerdote que hab�a llevado a cabo la invocaci�n-. Ahora la novia y el novio pueden empezar a construir un hogar armonioso.

Acosada por los demonios, Harume logr� orientarse de alg�n modo por los sinuosos corredores de las dependencias de las mujeres y alcanzar la puerta que llevaba al edificio principal del palacio. All� estaban las damas del castillo, vestidas con brillantes y coloridos quimonos, atendidas por las criadas y por unos cuantos guardas. A Harume empezaban a abandonarle las fuerzas. Entre resuellos, asfixiada, se desplom� en el suelo.
La multitud se volvi� con un sonoro frufr� de adornos de seda. Se alz� una barah�nda de exclamaciones:
���Es la dama Harume!
���Qu� le pasa?
���Tiene la boca llena de sangre!
Sobre Harume pend�a un mosaico cambiante de caras at�nitas y espantadas. Unas manchas p�rpuras ocultaban los rasgos de aquellas caras conocidas. Las narices se alargaban, los ojos se encend�an, bocas lascivas descubr�an sus colmillos. De los hombros surg�an alas negras que se sacud�an en el aire. Los adornos de seda se convirtieron en el plumaje chill�n de unos p�jaros monstruosos. Hacia ella se extend�an �vidas las garras.
��Demonios -dijo Harume entre boqueadas-. No os acerqu�is m�s. �No!
La aferraron unas manos fuertes; unas autoritarias voces masculinas profer�an �rdenes.
��Est� enferma. Avisad a un m�dico.
��No dej�is que interrumpa la boda del sosakan-sama.
��Llevadla a su habitaci�n.
El p�nico dot� de fuerza a los m�sculos de Harume. Mientras lanzaba golpes a diestro y siniestro y trataba de respirar, su voz acudi� a ella en un grito de terror:
���Socorro! �Demonios! �No dej�is que me maten!
��Est� loca. No os acerqu�is, �apartaos! Es violenta.
La transportaron por el pasillo, seguida de la horda vociferante y agitada. Harume luch� por soltarse. Sus captores por fin la tumbaron y la inmovilizaron de brazos y piernas. Estaba atrapada. Los demonios iban a despedazarla y a devorarla despu�s.
Asaltada por aquellos pensamientos escalofriantes, Harume sinti� agolparse en su cuerpo una fuerza a�n m�s terror�fica. Una convulsi�n desmedida se apoder� de sus huesos, sus m�sculos y sus nervios, le tir� de los tendones y le atenaz� los �rganos internos con cadenas invisibles. Presa de la agon�a, grit� mientras su espalda se arqueaba y los miembros r�gidos se extend�an sin control. Con una cacofon�a de chillidos, los demonios la soltaron, expelidos por la fuerza de sus movimientos involuntarios. Una segunda convulsi�n, m�s fuerte, y su visi�n se inund� de penumbra. Las sensaciones externas se desvanec�an; no ve�a a los demonios ni o�a sus voces. El golpeteo err�tico y desbocado de su propio coraz�n colmaba sus o�dos. Otra convulsi�n. Con la boca completamente abierta, Harume era incapaz de respirar. Su �ltimo pensamiento fue para su amante: con un pesar tan ag�nico como el dolor, supo que nunca volver�a a verlo en esa vida. Un �ltimo jadeo. Una s�plica inarticulada m�s:
�Ayuda��
Despu�s, la nada.

Sano apenas oy� los murmullos de bendici�n de los presentes, porque las ac�litas estaban retirando el velo del rostro de su esposa. Se estaba volviendo hacia �l�
Reiko ten�a veinte a�os, pero parec�a m�s joven. Pose�a un �valo facial perfecto, de barbilla y nariz delicadas. Sus ojos, como p�talos negros y brillantes, resplandec�an con inocencia. Encima de ellos luc�an los finos arcos pintados de sus cejas. El polvo blanco de arroz cubr�a una piel tersa, perfecta, en contraste con el sat�n negro de su cabello, que descend�a desde una raya central hasta las rodillas. Su belleza dej� a Sano sin aliento. Entonces Reiko le sonri�: un t�mido esbozo en unos labios rojos y delicados, antes de bajar la mirada con recato. El coraz�n de Sano se encogi� con una ternura feroz y posesiva cuando le devolvi� la sonrisa. Era todo lo que deseaba. Su vida en pareja iba a ser pura dicha conyugal, que empezar�a en cuanto terminaran las formalidades de la ceremonia.
Los presentes se pusieron en pie cuando las ac�litas escoltaron a Sano y Reiko desde el altar hasta sus familias. Sano hizo una reverencia ante el magistrado Ueda y le dio las gracias por el honor de unirse a su clan, mientras Reiko hac�a lo mismo con la madre de Sano. Juntos agradecieron al sog�n su protecci�n y a los invitados, su asistencia. Despu�s, tras un sinf�n de felicitaciones, agradecimientos y bendiciones, la comitiva, encabezada por el sog�n, atraves� las puertas labradas y recorri� el amplio pasillo que llevaba al sal�n dispuesto para el banquete de bodas, donde esperaban m�s invitados.
De repente, de las profundidades del castillo llegaron unos gritos agudos y el sonido de pasos a la carrera. El sog�n se par� y detuvo la procesi�n.
���Qu� son esos ruidos? -pregunt�, con las facciones aristocr�ticas ensombrecidas por la irritaci�n. Dirigi�ndose a sus sirvientes, orden�-: Id y, ah, averiguad la causa, y poned fin a�
Por el pasillo se abalanzaban hacia la comitiva de la boda centenares de mujeres vociferantes, algunas ataviadas con brillantes ropajes de seda; otras, con los sencillos quimonos de algod�n de las sirvientas; y todas, con las mangas sobre la nariz y la boca y los ojos desorbitados por el terror. Tras ellas irrumpi� el personal de palacio gritando instrucciones y tratando de restablecer el orden, aunque las mujeres no les prestaban atenci�n.
���Dejadnos salir! -gritaban, y empujaban a los miembros de la comitiva contra las paredes para abrirse camino.
���C�mo osan tratarme con tan poco respeto estas mujeres? -grit� Tokugawa Tsunayoshi-. �Se han vuelto todas locas? �Guardias, detenedlas!
El magistrado Ueda y las criadas protegieron a Reiko de la estampida, que aument� hasta incluir a invitados que, presas del p�nico, sal�an en aluvi�n del sal�n del banquete. Chocaron contra la madre de Sano, quien la aferr� antes de que cayera.
���Si no corremos, estamos perdidas! -gritaban las mujeres.
En aquel momento apareci� un ej�rcito de guardias que las condujo de vuelta al interior del castillo. La comitiva de la boda y los invitados se api�aron en el sal�n del banquete, en cuyo suelo se hab�an dispuesto mesas y cojines; un conjunto de m�sicos asustados se aferraba a sus instrumentos, mientras las doncellas esperaban para servir la comida.
���Qu� significa esto? -El sog�n se enderez� el alto tocado negro, que hab�a quedado ladeado en la refriega-. Ah, �exijo una explicaci�n!
El comandante de la guardia se inclin� ante Tokugawa Tsunayoshi.
��Mis disculpas, excelencia, pero se ha producido un revuelo en las dependencias de las mujeres. Una de vuestras concubinas, la dama Harume, acaba de morir.
El m�dico mayor del castillo, vestido con los ropajes azul oscuro propios de su profesi�n, a�adi�:
��Su muerte fue causada por una repentina enfermedad violenta. El resto de las damas huyeron presas del p�nico, por temor al contagio.
Se alz� un murmullo entre los presentes. Tokugawa Tsunayoshi esboz� un gesto de sorpresa.
���Contagio? -Su cara empalideci�, y se tap� la nariz y la boca con ambas manos para evitar la entrada del esp�ritu de la enfermedad-. �Significa eso que hay una, ah, epidemia en el castillo?
Dictador de delicada salud y escaso talento para el liderazgo, el sog�n se volvi� hacia Sano y el magistrado Ueda, los dos hombres de m�s alta posici�n de los all� presentes.
���Qu� vamos a hacer?
��Hay que cancelar las festividades nupciales -dijo el magistrado con pesadumbre- y enviar a los invitados a casa. Ya me encargar� de todo.
Sano, aunque aturdido por tan calamitoso colof�n para su boda, se apresur� a ayudar a su se�or. Las enfermedades contagiosas eran una preocupaci�n de primer orden en el castillo de Edo, que albergaba a centenares de los funcionarios de m�s alto rango de Jap�n y a sus familias.
��Por si de verdad se trata de una epidemia, hay que poner a las damas en cuarentena para evitar que se extienda. -Sano dio instrucciones al comandante de la guardia para que se encargase de aquello y le dijo al m�dico del castillo que examinase a la mujer en busca de s�ntomas-. Y vos, excelencia, deber�ais permanecer en vuestros aposentos para eludir la enfermedad.
��Ah, s�, claro -dijo Tokugawa Tsunayoshi, aliviado de que otro asumiese el mando. El sog�n se dirigi� a sus aposentos y orden� a sus funcionarios que lo siguieran, mientras gritaba instrucciones a Sano-: �Debes investigar de inmediato la muerte de la dama Harume! -En su temor por su persona, parec�a indiferente a la p�rdida de su concubina y al destino del resto de sus mujeres. Y al parecer hab�a olvidado por completo las vacaciones que le prometiera a Sano-. Tienes que evitar que me alcance el esp�ritu de la enfermedad. �En marcha!
��S�, excelencia -exclam� Sano en direcci�n al d�spota en retirada y su s�quito.
Hirata corri� a su lado. Cuando partieron por el pasillo hacia las dependencias de las mujeres, Sano mir� por encima de su hombro y vio a Reiko, que arrastraba el traje nupcial, escoltada por su padre y las criadas. Sinti� una extrema irritaci�n contra el sog�n por renegar de su promesa, y lament� el retraso de las celebraciones de la boda, tanto p�blicas como privadas. �Acaso no se hab�a ganado algo de paz y felicidad? Despu�s reprimi� un suspiro. La obediencia a su se�or era la suprema virtud de un samur�i. El deber se impon�a; una vez m�s, la muerte reclamaba la atenci�n de Sano. La dicha conyugal tendr�a que esperar.
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Las dependencias de las mujeres del castillo de Edo ocupaban una recogida secci�n interna del cuerpo central del palacio conocida como Interior Grande. La ruta de acceso llev� a Sano y a Hirata por las �reas externas y p�blicas del palacio: salones de audiencias, oficinas gubernamentales y salas de conferencias, conectadas por una enrevesada red de pasillos. Un silencio ominoso hab�a ca�do sobre el habitual bullicio del castillo. Los funcionarios se api�aban en grupos de los que surg�an inquietos murmullos a medida que se extend�a la noticia de la sorprendente muerte de la concubina. Guardias armados patrullaban los pasillos en previsi�n de m�s disturbios. La gran burocracia Tokugawa se hab�a frenado en seco. A la vista de las graves repercusiones que podr�a tener para la naci�n una epidemia en la capital de Jap�n, Sano esperaba que la enfermedad de la dama Harume se revelase como un incidente aislado.
Una descomunal puerta de roble decorada con herrajes de hierro y grabados florales sellaba la entrada a las dependencias de las mujeres: hogar de la madre, de la esposa y de las concubinas del sog�n; de sus criadas, cocineras de palacio, doncellas y otras sirvientas femeninas. Dos centinelas custodiaban la puerta.
��Venimos por orden de su excelencia para investigar la muerte de la dama Harume -dijo Sano. Hirata y �l se identificaron.
Los centinelas hicieron una reverencia y abrieron la puerta, que conduc�a a un estrecho pasillo iluminado por faroles. La puerta se cerr� detr�s de ellos con un leve chasquido reverberante.
��Nunca hab�a estado aqu� -anunci� Hirata con voz queda y sobrecogida-. �Y vos?
��Nunca -respondi� Sano; en su interior se agitaba una mezcla de inter�s e inquietud.
���Conoc�is a alguien que viva en el Interior Grande?
En su calidad de sosakan del sog�n, Sano dispon�a de acceso libre a la mayor parte del castillo. Conoc�a bien sus pasajes y jardines cerrados, la torre, la capilla de los ancestros, el campo de entrenamiento de artes marciales, el bosque donde cazaba la nobleza, las dependencias funcionariales donde viv�a, la secci�n externa del palacio e incluso los aposentos privados del sog�n. Pero las dependencias de las mujeres estaban vedadas para todos los hombres con excepci�n de unos pocos guardias, m�dicos y funcionarios cuidadosamente escogidos. Entre ellos no se contaba Sano.
��Conozco de vista a algunas de las doncellas y a funcionarias de poco rango -dijo-, y una vez dirig� una escolta militar que acompa�� a la madre y a las concubinas del sog�n en un peregrinaje al templo de Zojo. Pero nunca he tenido un contacto directo con nadie que viva aqu�.
Sano experiment� una sensaci�n de desconcierto al adentrarse en territorio desconocido.
��Bueno, empecemos -dijo, cargando su voz de confianza al recordar el aplazamiento de sus festividades nupciales. �Cu�nto tiempo har�a falta para que Reiko y �l pudiesen estar juntos? Se puso en camino por el pasillo, resisti�ndose a la tentaci�n de andar de puntillas.
El encerado suelo de cipr�s reluc�a y reflejaba vagamente las im�genes distorsionadas de Sano e Hirata. El artesonado del techo estaba adornado con flores pintadas. Las habitaciones desocupadas estaban repletas de cofres, armarios y biombos laqueados, braseros de carb�n, espejos, ropas desperdigadas y tocadores atestados de peines, pasadores y frascos. Las paredes interiores estaban cubiertas de murales dorados. En los ba�os abandonados humeaban las tinas redondas de madera. El pasillo estaba desierto, pero, tras las celos�as de madera y las paredes de papel, se agitaba un sinf�n de figuras imprecisas. Al paso de Sano e Hirata, las puertas se entornaban y de ellas asomaban ojos asustados. En alg�n lugar sonaba la melod�a melanc�lica de un samis�n. Un agudo murmullo de voces femeninas flotaba en el aire, que parec�a m�s c�lido y ol�a diferente que en el resto del palacio, endulzado por el aroma de las esencias y los ung�entos perfumados. A Sano le parec�a detectar tambi�n los olores m�s sutiles de los cuerpos de las mujeres: �sudor, secreciones sexuales, sangre?
En aquella poblada colmena, las mismas paredes parec�an expandirse y contraerse con aliento femenino. A Sano le hab�an llegado rumores de ciertos entretenimientos extravagantes que se celebraban all�, de intrigas secretas y fugas. Pero �qu� experiencia pr�ctica pod�a aportar �l a un misterioso caso de enfermedad mortal en aquel santuario privado? Mir� a Hirata.
La cara ancha e infantil del vasallo revelaba un aire de determinaci�n agitada. Caminaba con timidez, con los hombros encorvados, plantando un pie delante del otro con exagerada atenci�n, como si temiese hacer ruido u ocupar demasiado espacio. Pese a su propia incomodidad, Sano sonri�; los dos andaban perdidos all�.
Hubo un tiempo en que Sano, hijo de un ronin -un samur�i sin maestro-, se ganaba la vida como instructor en la academia de artes marciales de su padre y como tutor de j�venes que estudiaban historia en sus ratos libres. Los contactos de su familia le hab�an garantizado el cargo de comandante de polic�a. Hab�a resuelto su primer caso de asesinato y le hab�a salvado la vida al sog�n, lo cual le hab�a llevado a su actual posici�n.
Hirata ten�a veinti�n a�os, y su padre hab�a sido doshin, un simple polic�a de Edo, de los encargados de las patrullas. �l hab�a heredado este cargo a los quince a�os y hab�a mantenido el orden en las calles de la ciudad hasta pasar a ser el vasallo mayor de Sano, un a�o y medio atr�s cuando hab�an investigado el famoso caso del asesinato de los Bundori. Sus or�genes humildes, inclinaciones personales y experiencia les eran de poca ayuda para la tarea que ten�an entre manos, si bien, como se record� Sano, hab�an salido airosos de otras situaciones dif�ciles.
���Qu� haremos primero? -pregunt� Hirata. Su tono cauto era un eco de los recelos de Sano.
��Encontrar a alguien que nos lleve al lugar de la muerte de la dama Harume.
Pero no fue necesario. Un gran alboroto los atrajo hacia las profundidades del sombr�o laberinto de habitaciones ocupadas por incontables mujeres invisibles que susurraban y sollozaban tras las puertas cerradas. Se cruzaron con m�dicos de azules ropajes que correteaban con sus cofres de medicinas a cuestas; les segu�an las sirvientas con bandejas de t� y remedios de hierbas. Se o�an voces que cantaban o gritaban; repiquetear de campanas, ta�er de tambores y crujir de papeles. En los pasillos flotaba el olor dulce y alquitranado del incienso. Sano e Hirata localizaron con facilidad el centro del ajetreo, una peque�a c�mara al final del pasillo. Entraron.
En el interior, cinco monjes budistas de t�nica azafr�n ta��an campanas, entonaban plegarias, tocaban tambores y agitaban bastones con tiras de papel para ahuyentar a los esp�ritus de la enfermedad. Las doncellas echaban sal en el alf�izar de las ventanas y alrededor de la estancia para purificar unos limites que la contaminaci�n de la muerte no pudiera atravesar. Dos funcionarias de palacio de mediana edad, ataviadas con los ropajes grises caracter�sticos de su cargo, ondeaban incensarios. A trav�s de aquella neblina asfixiante, Sano a duras penas pod�a ver el cuerpo amortajado que yac�a en el suelo.
��Por favor, esperad fuera un momento -les dijo a los monjes, a las doncellas y a las funcionarias. Lo obedecieron, y entonces se dirigi� a Hirata-: Ve a buscar al m�dico mayor.
Despu�s abri� la ventana para que entrase la luz del sol y se despejara el humo. Sac� un pa�uelo doblado de debajo de la faja y se cubri� la nariz y la boca. Tras envolverse la mano con el extremo de la faja para protegerse de la enfermedad f�sica y la contaminaci�n espiritual, se acuclill� junto al cuerpo y retir� la mortaja blanca.
El cad�ver correspond�a a una mujer joven, maciza y robusta de cuerpo, con las faldas separadas de forma que quedaban a la vista sus caderas y las piernas desnudas. La tersa piel y los rasgos redondeados de su �valo facial pudieran haber sido bellos en alguna ocasi�n, pero en ese momento estaban cubiertos de la sangre y el v�mito que manchaban tambi�n su quimono rojo de seda y el tatami sobre el que yac�a. Sano trag� saliva con dificultad. Por la ma�ana hab�a estado demasiado nervioso para comer; en ese momento, la sensaci�n de n�usea con el est�mago vac�o era casi abrumadora. Sacudi� la cabeza, apiadado. La dama Harume hab�a muerto en la flor de la vida. De pronto, al darse cuenta del extra�o estado del cad�ver, frunci� el entrecejo.
Su cuerpo presentaba la rigidez propia de alguien que llevara muerto muchas horas, en lugar de minutos: la columna arqueada, los pu�os apretados, los brazos y las piernas extendidos y r�gidos, y las mand�bulas en tensi�n. Con la mano cubierta, Sano le palp� el brazo. Estaba duro al tacto, y no ced�a, con los m�sculos congelados en un espasmo permanente. Y los ojos desorbitados de Harume parec�an demasiado oscuros. Al acercarse m�s, Sano observ� que las pupilas estaban dilatadas al m�ximo. Su pubis rasurado presentaba lo que parec�a ser un s�mbolo reci�n tatuado, a�n enrojecido e hinchado en torno a las incisiones entintadas: el car�cter ai.
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Al o�r pasos por el corredor, Sano alz� la cabeza a tiempo de ver entrar en la habitaci�n a Hirata y al m�dico del castillo. Se agacharon a su lado con pa�uelos sobre la boca y la nariz para inspeccionar el cad�ver.
���De qu� enfermedad se trata, doctor Kitano? -pregunt� Sano a trav�s de su propio pa�uelo, que ya estaba h�medo de saliva.
El m�dico sacudi� la cabeza. Ten�a la cara surcada de arrugas y el pelo, ralo y gris, recogido en la nuca.
��No lo s�. Soy m�dico desde hace treinta a�os pero jam�s hab�a visto u o�do algo semejante. El s�bito arranque, el delirio violento y las convulsiones, las pupilas dilatadas, el fulminante fallecimiento� Para m� es un misterio; no conozco remedio que lo cure. Que los dioses nos asistan si se extiende esta enfermedad.
��Durante mi primer a�o en la polic�a -dijo Hirata-, una fiebre mat� a trescientas personas en Nihonbashi. No con estos s�ntomas, ni tan r�pido, pero caus� graves problemas. Las tiendas quedaron abandonadas porque los due�os hab�an muerto o huido a las colinas. Se declararon incendios porque la gente encend�a velas e incienso para purificar sus casas y mantener alejado al demonio de la fiebre. Las calles estaban llenas de cad�veres porque no daban abasto para retirarlos. El humo de tantos funerales form� un nubarr�n negro que flotaba sobre la ciudad.
Sano cubri� el cuerpo de Harume con la mortaja, se puso de pie y se apart� el pa�uelo de la cara; sus acompa�antes lo imitaron. Recordaba la epidemia y tem�a una repetici�n m�s desastrosa si cabe all�, en el coraz�n del gobierno de Jap�n. Pero, a ra�z de sus observaciones, se le ocurr�a una alternativa no menos inquietante.
���Hab�a mostrado antes la dama Harume alg�n indicio de enfermedad? -pregunt� al doctor Kitano.
��Ayer yo mismo me encargu� de su reconocimiento mensual, como hago con todas las concubinas. Harume estaba sana como una manzana.
A medida que el miedo de Sano a una epidemia se desvanec�a, se abr�a paso una terrible inquietud.
���Ha ca�do enferma alguna otra mujer?
��Todav�a no las he examinado a todas, pero la funcionaria mayor me ha dicho que, aunque est�n alteradas, no presentan ning�n problema f�sico.
��Ya veo. -Aunque se trataba de la primera visita de Sano al Interior Grande, sab�a de sus condiciones de abarrotamiento-. �Las mujeres viven, duermen y se ba�an juntas, comen la misma comida y beben de la misma agua? �Y ellas y el personal est�n en contacto constante las unas con las otras?
��As� es, sosakan-sama -afirm� el m�dico.
��Pero ninguna comparte los s�ntomas de la dama Harume. -Sano intercambi� una mirada con Hirata que, consternado, daba se�ales de empezar a entender-. Doctor Kitano, creo que debemos tener en cuenta la posibilidad de que la envenenaran.
La expresi�n de preocupaci�n del doctor se troc� por una de horror.
���Baje la voz, se lo suplico! -exclam�, aunque Sano hab�a hablado en tono quedo. Despu�s de un furtivo vistazo al pasillo, susurr�-: En los tiempos que corren, el veneno es a menudo una posibilidad en caso de muerte repentina e inexplicable. -Sano sab�a que en tiempos de paz la gente sol�a utilizarlo para atacar a sus enemigos sin declarar una guerra abierta-. Pero �sois consciente de los peligros que entra�a una afirmaci�n como �sa?
Lo era. La noticia de un envenenamiento -verdadero o supuesto- crear�a un clima de suspicacia no menos pernicioso que una epidemia. Las legendarias hostilidades del Interior Grande experimentar�an una escalada y podr�an llegar a adoptar un cariz violento. Ya hab�a sucedido en el pasado. Poco antes de la llegada de Sano al castillo, dos concubinas hab�an acabado una discusi�n con una pelea en la que la ganadora apu�al� a la vencida con un pasador del pelo. Hac�a once a�os, una sirvienta hab�a estrangulado a una funcionaria de palacio en la ba�era. El p�nico se extender�a al resto del castillo, intensificar�a las rivalidades y provocar�a duelos mortales entre funcionarios samur�i y soldados.
�Y qu� pasar�a si el sog�n, siempre susceptible a los desaf�os a su autoridad, ve�a el asesinato de una concubina como un ataque a su persona? Sano preve�a una purga sangrienta de culpables potenciales. En busca de una posible conspiraci�n, el bakufu -el gobierno militar de Jap�n- investigar�a a todos los funcionarios, desde el Consejo de Ancianos hasta los m�s humildes oficinistas; a todos los sirvientes, a todos los daimio -se�ores provinciales- y sus criados, incluso a los modest�simos ronin. Los sedientos de poder tratar�an de escalar posiciones poniendo en entredicho a sus rivales. Se ama�ar�an pruebas, circular�an rumores y se calumniar�an comportamientos hasta que se ejecutara a uno o muchos �criminales��
��No tenemos pruebas de que asesinaran a la dama Harume -dijo el doctor Kitano.
Al ver lo p�lido que estaba, Sano adivin� que, como m�dico mayor y entendido en f�rmacos, tem�a ser el principal sospechoso en un crimen que comportara veneno. El tampoco quer�a someterse al riguroso examen del bakufu, puesto que ten�a un poderoso enemigo que ansiaba su ruina: el chambel�n Yanagisawa. Ahora ten�a esposa y familia pol�tica, vulnerables tambi�n a los ataques. En Nagasaki hab�a aprendido las nefastas consecuencias de ceder a la curiosidad investigando asuntos delicados�
Aun as�, como siempre que empezaba una investigaci�n, Sano entraba en un terreno donde las cuestiones elevadas pesaban m�s que las personales y pr�cticas. El deber, la lealtad y el valor eran las virtudes cardinales del bushido -el camino del guerrero-, fundamento del honor de un samur�i. Pero el particular concepto del honor de Sano inclu�a una cuarta piedra angular no menos importante: la b�squeda de la verdad y la justicia, lo que daba sentido a su vida. A pesar de los riesgos, ten�a que saber c�mo y por qu� hab�a muerto la dama Harume.
Adem�s, si la hab�an asesinado y no se emprend�an acciones al respecto, podr�an producirse m�s muertes. En esta ocasi�n sus deseos personales coincid�an con los intereses de seguridad y de paz en el castillo, para bien o para mal.
��Estoy de acuerdo en que a�n es pronto para descartar la enfermedad -concedi� Sano-. Todav�a existe la posibilidad de una epidemia. Concluid vuestro examen a las mujeres, mantenedlas en cuarentena e informadme de inmediato de cualquier caso de muerte o enfermedad. Y haced el favor de encargaros de que alguien se lleve el cuerpo de la dama Harume al dep�sito de cad�veres de Edo.
���Al dep�sito de cad�veres? -mascull� el doctor-. Pero, sosakan-sama, los habitantes del castillo de alto rango no van all� cuando mueren; los enviamos al templo de Zojo para que los incineren. A buen seguro que ya lo sab�is. Adem�s, a�n no podemos retirar el cuerpo de la dama Harume. Hay que redactar un informe que d� fe de las circunstancias de su muerte. Los sacerdotes han de preparar el cuerpo para el funeral, y sus compa�eras tienen que velarla durante una noche. Es lo que se hace siempre.
En el transcurso de aquellos rituales el cad�ver se deteriorar�a, y era posible que se perdieran pruebas.
��Encargaos de que lleven a la dama Harume al dep�sito de cad�veres -repiti� Sano-. Es una orden.
Poco deseoso de aclarar por qu� quer�a que llevaran a la concubina al sitio adonde iban a parar los plebeyos y forajidos muertos y las v�ctimas de grandes cat�strofes como inundaciones o terremotos, Sano sab�a que una demostraci�n de autoridad a menudo obten�a mejores resultados que una explicaci�n.
El doctor sali�, y Sano e Hirata inspeccionaron la habitaci�n.
���La fuente del veneno? -pregunt� Hirata, se�alando un punto del suelo cercano al cad�ver amortajado. Dos finos cuencos de porcelana descansaban sobre el tatami; su contenido hab�a oscurecido la estera al derramarse-. A lo mejor estaba con alguien que le puso el veneno en la bebida.
Sano cogi� de la mesa una botella a juego con los cuencos, mir� en el interior y vio que quedaba algo de liquido.
��Nos la llevaremos como prueba, y los cuencos, tambi�n -dijo-. Pero existe m�s de una manera de administrar un veneno. Tal vez lo inhal�. -Sano recogi� las l�mparas y los incensarios-. �Y qu� piensas del tatuaje?
��El car�cter ai. �Amor.� -dijo Hirata con una mueca de asco-. Las cortesanas de Yoshiwara se se�alan de este modo como muestra de amor a sus clientes, aunque todos saben que en realidad lo hacen para sacarles m�s dinero. Pero ten�a la impresi�n de que las concubinas del sog�n eran demasiado elegantes y refinadas para rebajarse a una costumbre tan ordinaria.�Cre�is que el tatuaje puede tener algo que ver con la muerte de la dama Harume?
��Quiz�. -Sano contempl� la navaja, el cuchillo con la punta ensangrentada y el vello pubiano del suelo-. Parece que acababa de terminar el tatuaje cuando muri�.
Recogi� los utensilios, descubri� el tintero en una esquina y lo coloc� con el resto de los objetos. Acto seguido, registraron la habitaci�n.
Los armarios y cofres conten�an edredones y futones doblados, quimonos y fajas, art�culos de tocador, adornos para el pelo, maquillaje, un samis�n y un pincel y una piedra de tinta, la miscel�nea vital de las mujeres; pero no hab�a comida ni bebida, ni nada que tuviese aspecto de sustancia venenosa. Envuelto en un quimono interior blanco, Sano encontr� un libro del tama�o de su mano, encuadernado en seda impresa con un motivo de tr�boles de color verde p�lido entrelazados sobre un fondo malva, y atado con un cord�n dorado. Hoje� las p�ginas de suave papel de arroz, cubiertas de min�sculos caracteres de caligraf�a femenina. En la primera p�gina estaba escrito: �Diario �ntimo de la dama Harume.�
���Un diario? -inquiri� Hirata.
��Eso parece.
Desde el reinado de los emperadores Heian, hac�a quinientos a�os, a menudo las damas de la corte pon�an por escrito sus experiencias y pensamientos en libros de ese tipo. Sano se meti� el diario bajo la faja para examinarlo m�s adelante y le dijo a Hirata con voz calma:
��Llevar� al dep�sito el sake, el aceite de la l�mpara, el incienso, los utensilios y la tinta para que el doctor Ito los analice; a lo mejor es capaz de identificar el veneno, si es que lo hay. -Envolvi� con cuidado los art�culos en la prenda que hab�a contenido el diario-. Mientras est� ausente, haz el favor de supervisar el traslado del cuerpo de la dama Harume; aseg�rate de que nadie toque nada.
Sano o�a los murmullos de los sacerdotes en el exterior de la habitaci�n y el parloteo y el llanto de las mujeres en los aposentos vecinos. Baj� a�n m�s la voz.
��Por ahora, la causa oficial de la muerte es la enfermedad, y existe todav�a la posibilidad de una epidemia. Haz que nuestros hombres difundan la noticia entre los habitantes del castillo y ord�nales que se queden en sus dependencias o en sus puestos hasta que pase el peligro. -Durante el �ltimo a�o el n�mero de subordinados personales de Sano hab�a aumentado hasta alcanzar un centenar entre detectives, soldados y oficinistas, los suficientes para dar cuenta de aquel asunto-. As� evitaremos que se extiendan los rumores.
��Si la dama Harume muri� de una enfermedad contagiosa -asinti� Hirata-, tendremos que saber lo que hizo, d�nde fue y a qui�n vio justo antes de morir, de modo que podamos rastrear la enfermedad y poner en cuarentena a aquellos con quienes entr� en contacto. Concertar� una cita con la funcionaria mayor de palacio y con la honorable madre de su excelencia.
La esposa del sog�n era una inv�lida que estaba recluida en la cama, por cuya intimidad y salud velaban unos pocos m�dicos y asistentes de confianza. En consecuencia, la madre de Tokugawa Tsunayoshi, la dama Keisho-in, era su constante compa�era y frecuente asesora y quien gobernaba el Interior Grande.
��Pero, si fue un asesinato -prosigui� Hirata-, necesitaremos informaci�n sobre las relaciones de la dama Harume con la gente que la rodeaba. Har� discretas averiguaciones.
��Bien.
Sano sab�a que pod�a confiar en Hirata, que hab�a dado sobradas muestras de su competencia y su inquebrantable lealtad durante el tiempo que hab�an trabajado juntos. En Nagasaki, el joven vasallo lo hab�a ayudado a solucionar un caso dif�cil, y le hab�a salvado la vida.
��Y, sosakan-sama, lamento lo del banquete de bodas. -Salieron de la habitaci�n, e Hirata hizo una reverencia-. Enhorabuena por vuestro matrimonio. Ser� un privilegio hacer extensibles mis servicios a la honorable dama Reiko.
��Gracias, Hirata-san.
Sano correspondi� a la reverencia. Apreciaba la amistad de Hirata, que lo hab�a apoyado a lo largo de un periodo solitario de su vida. Una de las cosas m�s duras de aquel trabajo hab�a sido aprender a compartir la responsabilidad y los riesgos, pero Hirata le hab�a ense�ado la necesidad -y el honor- de hacerlo. Estaban unidos por la antigua tradici�n samur�i de se�or y vasallo, absoluta y eterna. Contento de dejar las cosas en manos de confianza, Sano sali� del palacio y se encamin� hacia el dep�sito de cad�veres de Edo.
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La puerta de la mansi�n que Sano pose�a en las dependencias funcionariales del castillo de Edo permanec�a abierta al resplandor de la tarde de oto�o. Por la calle, donde viv�an otros altos funcionarios del bakufu, acud�an porteadores con regalos de boda de ciudadanos prominentes que esperaban atraerse el favor del sosakan del sog�n. Los sirvientes los recog�an, cruzaban el patio empedrado y, por la cancela interior, entraban en la casa entejada con paredes de entramado de madera. All� las doncellas deshac�an el equipaje, los cocineros se afanaban con la comida y el ama de llaves supervisaba los preparativos de �ltima hora para la residencia de los reci�n casados. Los miembros del cuerpo de detectives de �lite del sosakan pululaban por los barracones y los establos que rodeaban la edificaci�n, por las oficinas de la parte delantera de la casa y por la puerta, atareados en ausencia de su se�or.
Aislada de ese bullicio, Ueda Reiko, ataviada a�n con su quimono blanco de novia, permanec�a de rodillas en su c�mara de los aposentos privados de la mansi�n, entre cofres llenos de sus pertenencias personales, trasladadas desde la casa del magistrado Ueda. La habitaci�n reci�n decorada desprend�a el dulce olor del tatami nuevo. Un colorido mural de p�jaros en un bosque decoraba la pared. Un tocador negro esmaltado, con biombo y armario a juego e incrustaciones de mariposas doradas, estaba ya a disposici�n de Reiko. La luz vespertina atravesaba las ventanas de papel con celos�a. En el exterior, los p�jaros cantaban en el jard�n. A pesar de lo agradable del entorno y del hecho de haber pasado a vivir en el castillo de Edo -la meta de toda dama de su clase-, Reiko no lograba ahuyentarla infelicidad que pesaba en su esp�ritu.
���Aqu� est�is, mi se�ora!
O-sugi, la ni�era y acompa�ante de Reiko, que se hab�a mudado al castillo con ella, entr� en la habitaci�n como un torbellino. Rechoncha y sonriente, O-sugi contempl� a Reiko con afectuosa exasperaci�n.
��Pensando en las musara�as, como siempre.
���Qu� m�s puedo hacer? -pregunt� Reiko con tristeza-. Se ha cancelado el banquete. Se han ido todos. Y me has dicho que no saque mis cosas porque para eso tengo a los sirvientes, y causar�a mala impresi�n que hiciese algo por m� misma.
Reiko hab�a contado con los festejos para distraerse de su a�oranza y sus temores. La muerte de la concubina del sog�n y la posibilidad de una epidemia resultaban, en comparaci�n, triviales. �C�mo iba ella, que en su vida no se hab�a alejado de la casa de su padre m�s de unos pocos d�as, a vivir all�, para siempre, con un extra�o? Aunque la ausencia de Sano retrasaba el vertiginoso salto a un futuro desconocido, Reiko no ten�a otra ocupaci�n que sus tribulaciones.
La ni�era chasque� la lengua.
��Bueno, podr�ais cambiaros. No tiene sentido que and�is por ah� con el quimono de novia ahora que la boda ha terminado.
Con la ayuda de O-sugi, Reiko se desprendi� de los ropajes blancos y el quimono interior rojo, que fueron sustituidos por una costosa pieza de su ajuar -un quimono estampado con hojas de arce color burdeos sobre un fondo veteado marr�n-, aunque resultara sosa y apagada en comparaci�n con sus habituales prendas alegres y brillantes de doncella. Las mangas le llegaban s�lo a las caderas -y no hasta el suelo como hab�an hecho hasta la fecha-, lo apropiado para una mujer casada. O-sugi le recogi� con agujas la larga cabellera en un peinado nuevo y serio. Cuando Reiko se coloc� delante del espejo y observ� la desaparici�n de los s�mbolos de su juventud y el envejecimiento de su reflejo, su infelicidad aument�.
�Estaba condenada a una existencia de reclusi�n en aquella casa, simple recipiente de los hijos de su marido, esclava a su autoridad? �Deb�an morir todos sus sue�os el primer d�a de su vida adulta?
La inusual infancia de Reiko la hab�a hecho poco propensa al matrimonio. Era el �nico v�stago del magistrado Ueda; su madre muri� cuando era ni�a, y su padre no hab�a vuelto a casarse. Podr�a haber hecho caso omiso de su hija y encomendar por completo sus cuidados a los sirvientes, como otros habr�an hecho en su situaci�n, pero el magistrado Ueda valoraba a Reiko como lo �nico que le quedaba de la amada esposa que hab�a perdido. La inteligencia de la ni�a hab�a afianzado su cari�o.
A los cuatro a�os entraba con paso todav�a inseguro en el estudio de su padre y fisgoneaba los informes que escrib�a. ��Qu� pone aqu�?�, preguntaba, se�alando un car�cter tras otro.
Una vez que el magistrado le ense�aba una palabra, jam�s la olvidaba. Muy pronto fue capaz de leer frases sencillas. A�n se acordaba del placer de descubrir que cada car�cter pose�a un significado propio, y que una columna de ellos expresaba una idea. Dejaba de lado las mu�ecas y pasaba horas plasmando con tinta sus palabras en grandes hojas de papel. El magistrado Ueda hab�a dado alas a los intereses de Reiko. Contrat� a tutores que le ense�aron a leer, caligraf�a, historia, matem�ticas, filosof�a y los cl�sicos chinos: asignaturas que se le habr�an ense�ado a un chico. Cuando descubri� a su hija de seis a�os blandiendo su espada contra un enemigo imaginario, contrat� a maestros de las artes marciales para que le ense�aran kenjutsu y combate sin armas.
��Una samur�i tiene que saber defenderse en caso de guerra -dijo el magistrado Ueda a los dos sensei, reacios a adiestrar a una chica.
Reiko recordaba el desd�n con el que la trataban y las lecciones destinadas a disuadirla de aquella ocupaci�n masculina. Como adversarios para los combates de pr�ctica le llevaban a chicos m�s grandes y fuertes. Pero el esp�ritu orgulloso de Reiko se neg� a doblegarse. Con el pelo alborotado y el uniforme blanco manchado de sangre y sudor, hab�a aporreado a su contrincante con la espada de madera hasta tumbarlo bajo una tormenta de golpes. Hab�a enviado al suelo con una llave a un chico dos veces m�s grande que ella. Su recompensa fue el respeto que advirti� en los ojos de sus maestros y las aut�nticas espadas de acero que su padre le hab�a regalado, y que hab�a ido sustituyendo cada a�o por unas m�s grandes a medida que crec�a. Le encantaban los relatos de batallas hist�ricas, y se pon�a en la piel de los grandes guerreros Minamoto Yoritomo o Tokugawa Ieyasu. Sus compa�eros de juegos eran los hijos de los criados de su padre; despreciaba al resto de las chicas por d�biles y fr�volas. Estaba convencida de que, como �nica descendiente de su padre, alg�n d�a heredar�a su cargo de magistrado de Edo, y ten�a que estar preparada.
La realidad pronto la cur� de aquellas ideas. �Las chicas no llegan a magistrado cuando crecen -se burlaban sus maestros y amigas-. Se casan, cr�an hijos y sirven a sus maridos.�
Hab�a escuchado a escondidas c�mo su abuela le dec�a a su padre:
��No est� bien que trates a Reiko como a un chico. Si no acabas con esas rid�culas lecciones, nunca aprender� cu�l es su puesto en el mundo. Hay que ense�arle algunas habilidades femeninas, o nunca encontrar� marido.
El magistrado Ueda hab�a transigido: las lecciones hab�an continuado, pero tambi�n hab�a contratado a profesores para que ense�aran a Reiko costura, arreglos florales, m�sica y la ceremonia del t�. Y aun as� se hab�a aferrado a sus sue�os. Su existencia iba a ser diferente de la del resto de las mujeres: vivir�a aventuras, alcanzar�a la gloria.
Entonces, a los quince a�os, su abuela convenci� al magistrado de que le hab�a llegado el momento de casarse. Su primer miai -el encuentro formal entre los futuros novios y sus familias- hab�a tenido lugar en el templo de Zojo. Reiko, que hab�a observado la vida de sus t�as y primas, no ten�a ningunas ganas de casarse. Sab�a que las mujeres deb�an acatar todas las �rdenes y acceder a todos los caprichos de sus maridos, y soportar con pasividad los insultos o los abusos. Hasta el hombre m�s respetable pod�a ser un tirano en su casa, que prohibiera hablar a su mujer, la forzara, le engendrara un hijo tras otro hasta minar su salud y despu�s la desde�ara para entretenerse con concubinas o prostitutas. Mientras los hombres iban y ven�an a su antojo, una esposa de la clase social de Reiko se quedaba en casa a menos que su marido le concediese permiso para asistir a ceremonias religiosas o a reuniones de familia. Los sirvientes la libraban de las tareas del hogar, pero la manten�an ociosa, in�til. A Reiko el matrimonio le parec�a una trampa que hab�a que evitar a toda costa. Su primer pretendiente no contribuy� a que cambiara de opini�n.
Se trataba de un rico bur�crata de alto rango en el r�gimen Tokugawa. Adem�s era gordo, cuarent�n y est�pido. En el transcurso de una merienda bajo los cerezos en flor, se emborrach� y realiz� comentarios obscenos sobre sus visitas a las cortesanas de Yoshiwara. Reiko advirti� con horror que su abuela y la mediadora no compart�an su repugnancia: las ventajas sociales y econ�micas del enlace les imped�an ver los defectos del hombre. El magistrado Ueda esquivaba la mirada de Reiko, que notaba que su padre deseaba romper las negociaciones pero era incapaz de dar con una raz�n aceptable para hacerlo. Reiko decidi� encargarse ella misma.
���Cre�is que Jap�n podr�a haber conquistado Corea hace noventa y ocho a�os, en vez de tener que abandonar y retirar las tropas? -le pregunt� al bur�crata.
��Bueno, yo�, pues no lo s�, claro que� -respondi� en tono bravuc�n- nunca lo he pensado.
Pero Reiko s�. Mientras su abuela y la mediadora la contemplaban estupefactas y su padre trataba de disimular una sonrisa, expuso su opini�n -que se podr�a haber logrado una victoria japonesa en Corea- con todo lujo de detalles. Al d�a siguiente, el bur�crata dio fin a las negociaciones matrimoniales con una carta que dec�a: �La se�orita Reiko es demasiado atrevida, irrespetuosa e impertinente para ser una buena esposa. Buena suerte para encontrar alg�n otro que se case con ella.�
Los siguientes miai con otros hombres del mismo jaez hab�an tenido parecido final. La familia de Reiko protest�, rezong� y por �ltimo se rindi�, desesperada. Para ella fue una gran alegr�a. Despu�s, en su decimonoveno cumplea�os, el magistrado Ueda la llam� a su despacho y le anunci� con tristeza:
��Hija, entiendo tu renuencia a casarte; es culpa m�a por haber fomentado tu inter�s por cuestiones no femeninas. Pero no siempre podr� cuidar de ti. Necesitas un marido que te proteja a mi muerte.
��Padre, soy culta, s� luchar, puedo cuidar de m� misma -protest� Reiko, aunque sab�a que su padre estaba en lo cierto. Las mujeres no ocupaban cargos de gobierno, ni llevaban negocios, ni ten�an otro trabajo que no fuera el de sirvienta, granjera, monja o prostituta. Reiko no sent�a el m�s m�nimo inter�s por aquellas opciones, ni por la perspectiva de vivir de la caridad de sus parientes. Inclin� la cabeza en reconocimiento de su derrota.
��Hemos recibido una nueva propuesta de matrimonio -anunci� el magistrado-, y te ruego que no eches a perder las negociaciones, porque puede que nunca nos llegue otra. Se trata de Sano Ichiro, el muy honorable investigador del sog�n.
Reiko alz� la cabeza de golpe. Hab�a o�do hablar del sosakan Sano, como todo Edo. Le hab�an llegado rumores de su valent�a y de un important�simo servicio secreto que hab�a llevado a cabo para el sog�n. Empez� a interesarse. Deseosa de ver a aquella maravillosa celebridad, accedi� al miai.
Sano no la defraud�. Mientras ella y el magistrado Ueda paseaban por los alrededores del templo de Kannei acompa�ados por el mediador y por Sano y su madre, Reiko lo miraba por el rabillo del ojo. Alto y fuerte, de porte noble y orgulloso, era m�s joven que sus anteriores pretendientes y, con diferencia, el m�s guapo. Como mandaba la tradici�n, no se dirigieron la palabra directamente, pero en sus ojos brillaba la misma inteligencia que su voz trasluc�a. Adem�s, Reiko sab�a que hab�a dirigido la caza del asesino de los Bundori, cuyos truculentos cr�menes hab�an sumido Edo en el terror. No era un borracho perezoso que descuidase sus deberes por las diversiones de Yoshiwara. Entregaba peligrosos asesinos a la justicia. A Reiko le parec�a la encarnaci�n de los h�roes guerreros que hab�a venerado desde su infancia. Ten�a la oportunidad de compartir con �l su emocionante vida. Y cuando mir� a Sano, se vio invadida por un calor desconocido y placentero. De repente, el matrimonio no ten�a tan mal aspecto. En cuanto llegaron a casa, Reiko le dijo a su padre que aceptara la propuesta.
Sin embargo, cuando se fij� la fecha de la boda, las dudas de Reiko sobre el matrimonio salieron de nuevo a la superficie. Las mujeres de su familia le aconsejaban que obedeciese y sirviese a su marido; los regalos -utensilios de cocina, material de costura, accesorios para el hogar- simbolizaban el papel dom�stico que deb�a desempe�ar. Sus libros y espadas se quedaron en la mansi�n Ueda. La esperanza hab�a destellado por un momento en la boda, inspirada por la visi�n de Sano, tan guapo como lo recordaba; pero en ese momento Reiko tem�a que su vida no iba a ser diferente de la del resto de las mujeres casadas. Su marido hab�a salido para resolver una importante misi�n, mientras ella se quedaba en casa. No ten�a motivos para creer que fuera a tratarla de modo distinto a cualquier otro. El p�nico le atenazaba los pulmones.
�Qu� hab�a hecho? �Era demasiado tarde para escapar?
O-sugi cogi� una bandeja y la dej� encima del tocador. Reiko vio un cepillo peque�o de bamb�, el espejo, la palangana de cer�mica y los dos cuencos a juego; uno conten�a agua; el otro, un l�quido oscuro. Se le encogi� el coraz�n.
���No!
��Reiko-chan -suspir� O-sugi-, sab�is que deb�is te�iros los dientes de negro. Es la costumbre cuando una mujer se casa, una prueba de fidelidad a su marido. Ahora venid aqu�. -Con amabilidad pero con firmeza sent� a Reiko delante del mueble-. Cuanto antes nos lo quitemos de encima, mejor.
Llena de pesar, Reiko moj� el cepillo en el cuenco y abri� la boca en una mueca exagerada. Cuando efectu� la primera pasada por sus dientes de arriba, parte del tinte negro le gote� en la lengua. Not� un espasmo en la garganta; la boca se le llen� de saliva. La mezcla, compuesta por tinta, limaduras de hierro y extractos de plantas, era terriblemente amarga.
���Puaj! -Reiko escupi� en la palangana-. �C�mo puede alguien soportar esto?
��Todas lo hacen, y vos no vais a ser menos. Dos veces al mes, para mantener el color. Ahora seguid, y cuidado con mancharos los labios o el quimono.
Entre estremecimientos y arcadas, Reiko se aplic� en los dientes una capa tras otra de tinte. Por �ltimo se enjuag�, escupi� y se puso el espejo delante de la cara. Contempl� su reflejo con consternaci�n. Los dientes, opacos y negros, contrastaban con los polvos blancos de la cara y el rojo del carm�n, resaltando cada peque�a imperfecci�n de su piel. Con la punta de la lengua se toc� el incisivo mellado, un h�bito que ten�a en momentos de fuerte emoci�n. A sus veinte a�os, se ve�a fea y anciana. Sus d�as de estudio y pr�ctica de artes marciales hab�an quedado atr�s; las esperanzas de romance menguaban. Ahora, �para qu� iba a quererla su marido si no era para que lo sirviese y obedeciera?
Ahog� un sollozo y vio que O-sugi la miraba con simpat�a. A ella la hab�an casado a los catorce a�os con un tendero viejo de Nihonbashi, que le pegaba a diario hasta que los vecinos se quejaron de que los gritos los molestaban. El caso hab�a llegado ante el magistrado Ueda, que conden� al tendero a una paliza, consigui� el divorcio para O-sugi y la contrat� como ni�era de su hija. O-sugi era la �nica madre que Reiko hab�a conocido. Ahora el v�nculo que las un�a se reforzaba con la pat�tica similitud de sus situaciones: una rica, la otra pobre, pero las dos prisioneras de la sociedad, su destino dependiente de los hombres.
O-sugi abraz� a Reiko y le dijo con tristeza:
��Mi joven se�ora, la vida ser� m�s f�cil si os limit�is a aceptarla. -Y, con un esfuerzo por mostrarse animada, a�adi�-: Despu�s de todas las emociones de la boda, deb�is de estar muerta de hambre. �Qu� me dec�s de un poco de t� y bollos, de los rosas, los que llevan pasta dulce de casta�a? -Era la golosina favorita de Reiko-. Ahora mismo los traigo.
La ni�era sali� cojeando de la habitaci�n: su brutal marido le hab�a tullido la pierna izquierda. Ver aquello prendi� una furiosa determinaci�n en el interior de Reiko. En ese lugar y momento se neg� a dejar que el matrimonio le lisiara el cuerpo o la mente. No iba a quedar prisionera en aquella casa y echar a perder sus talentos y ambiciones. �Vivir�a!
Se levant� y cogi� una capa del armario. Despu�s fue a todo correr a la puerta de entrada, donde el personal de Sano descargaba los regalos de boda.
���En qu� puedo ayudaros, honorable se�ora? -inquiri� el criado mayor.
��No necesito nada -respondi� Reiko-. Voy a salir.
��Una dama no puede salir a solas, sin m�s, del castillo. Va en contra de la ley -dijo el criado con altivez.
Este organiz� una escolta de doncellas y soldados. Encarg� un palanqu�n y seis hombres y la instal� en el ornado y mullido interior de la silla de manos. Le dio al comandante de la escolta el documento oficial que conced�a paso a Reiko al interior y el exterior del castillo y despu�s le pregunt�:
���Ad�nde le digo al sosakan-sama que hab�is ido?
Reiko estaba consternada. �Qu� pod�a hacer, entorpecida por una comitiva de diecis�is personas que sin duda dar�an cuenta de todos sus movimientos a Sano y al resto del castillo de Edo?
��A visitar a mi padre -contest�, aceptando su derrota.
Atrapada en el palanqu�n, recorri� los serpenteantes pasajes del castillo, entre atalayas y soldados de patrulla. El comandante de la escolta mostr� su pase en los controles de seguridad; los soldados abrieron las puertas y permitieron que la comitiva siguiera colina abajo. Por su lado pasaron samur�is a caballo que avanzaban a medio galope. Las ventanas de las galer�as cubiertas que coronaban los muros dejaban entrever los tejados de Edo repartidos por la llanura de debajo, y el oto�al follaje rojo y dorado a lo largo del r�o Sumida. El et�reo pico nevado del monte Fuji se erig�a contra el lejano cielo del oeste. Reiko lo ve�a todo a trav�s de la estrecha ventanilla del palanqu�n. Suspir�.
Sin embargo, una vez que salieron por la puerta principal del castillo y dejaron atr�s las magn�ficas propiedades amuralladas de los daimio, Reiko cobr� �nimos. En el barrio administrativo situado en Hibiya, al sur del castillo de Edo, los altos funcionarios de la ciudad viv�an y trabajaban en mansiones-oficina. All�, Reiko hab�a disfrutado de la infancia cuyo final lamentaba ahora tan amargamente. Pero quiz� no estaba perdida del todo.
Al llegar a la residencia del magistrado Ueda se ape� del palanqu�n. Dej� a su s�quito fuera, entre dignatarios paseantes y oficinistas presurosos, y se acerc� a los centinelas apostados en los portales techados de la entrada.
��Buenas tardes, dama Reiko -la saludaron.
���Est� mi padre en casa? -pregunt�.
��S�, pero tiene juicio.
A Reiko no la sorprend�a que el concienzudo magistrado hubiese vuelto al trabajo al cancelarse el banquete de bodas. En el patio se abri� paso entre un enjambre de lugare�os, polic�as y prisioneros, que esperaban a que el magistrado les concediese su atenci�n, y entr� en el edificio de entramado de madera. Dej� atr�s las oficinas administrativas y se encerr� en una sala adyacente al Tribunal de Justicia.
La habitaci�n, en tiempos un armario, era apenas lo bastante grande para dar cabida a su �nico tatami. Sin ventanas, el cub�culo estaba en penumbra y ol�a a cerrado, pero Reiko hab�a pasado en �l algunas de sus horas m�s felices. Una de las paredes consist�a en una compleja celos�a. Por las rendijas Reiko ten�a el tribunal perfectamente a la vista. Al otro lado de la pared y de espaldas a ella, su padre, con las vestiduras negras de juez, ocupaba el estrado flanqueado por sus secretarios. Los faroles iluminaban la larga sala en la que el acusado, con las manos atadas a la espalda, escuchaba de rodillas sobre el shirasu -una porci�n del suelo cubierta de arena blanca, s�mbolo de la verdad- que estaba inmediatamente debajo del estrado. La polic�a, los testigos y la familia del acusado aguardaban de rodillas en hileras en la parte destinada al p�blico; las puertas estaban custodiadas por centinelas.
Reiko se arrodill� para observar la sesi�n, como hab�a hecho en innumerables ocasiones. Los juicios la fascinaban. Mostraban un lado de la vida que no pod�a experimentar de primera mano. El magistrado Ueda le consent�a aquel inter�s y le permit�a utilizar aquella habitaci�n. Reiko se llev� la lengua a su diente mellado mientras sonre�a a causa de los agradables recuerdos.
���Qu� tienes que decir en tu defensa, prestamista Igarashi? -pregunt� al reo el magistrado Ueda.
��Honorable magistrado, juro que no mat� a mi socio -dijo el acusado con vehemente sinceridad-. Re�imos por los favores de una cortesana porque est�bamos borrachos, pero hicimos las paces. -El rostro del acusado estaba surcado de l�grimas-. Quer�a a mi socio como a un hermano. No s� qui�n lo apu�al�.
Cuando comentaban los casos, Reiko hab�a impresionado al magistrado por su intuici�n, por lo que hab�a llegado a apreciar sus opiniones. Reiko le susurr� a trav�s de la celos�a:
��El prestamista miente, padre. Todav�a est� celoso de su socio. Y ahora toda la fortuna de los dos le pertenece. Presi�nalo y confesar�.
A menudo, durante los juicios, le hab�a dado consejos de este modo y en muchas ocasiones el magistrado Ueda los hab�a seguido con buenos resultados; pero, en aquella ocasi�n, sus hombros se tensaron y volvi� ligeramente la cabeza. En vez de interrogar al acusado, anunci�:
��La sesi�n se aplaza durante un momento. -Se levant� y sali� del tribunal.
Entonces se abri� la puerta de la habitaci�n de Reiko. En el pasillo estaba su padre, mir�ndola con consternaci�n.
��Hija. -La cogi� del brazo y la llev� hasta su despacho privado-. Tu primera visita a casa no deb�a tener lugar hasta ma�ana, y tiene que acompa�arte tu marido. Ya conoces la costumbre. �Qu� haces aqu�, sola, ahora? �Pasa algo?
��Padre, yo�
De repente, la valiente rebeld�a de Reiko se vino abajo. Entre sollozos, revel� todos sus recelos sobre el matrimonio, los sue�os a los que no pensaba renunciar. El magistrado Ueda la escuch� con simpat�a pero, cuando termin� y se calm�, sacudi� la cabeza y dijo:
��No tendr�a que haberte criado para que esperaras de la vida m�s de lo que es posible para una mujer. Fue un acto de amor ciego y poco juicio por mi parte, del que me arrepiento profundamente. Pero lo que est� hecho, hecho est�. No podemos ir hacia atr�s, s�lo hacia delante. No debes observar m�s juicios ni ayudarme en mi trabajo como equivocadamente te permit� hacer en el pasado. Tu sitio est� junto a tu marido.
En el momento en que Reiko ve�a cerrarse para siempre la puerta de su juventud, un atisbo de esperanza destellaba en el oscuro horizonte de su futuro. La �ltima frase del magistrado Ueda le hab�a recordado su fantas�a de compartir las aventuras del sosakan Sano. En la antig�edad las mujeres de los samur�is hab�an cabalgado hacia la batalla al costado de sus hombres. Reiko record� el incidente que hab�a terminado con los festejos nupciales. Antes, absorta en sus problemas, apenas le hab�a dedicado un pensamiento al nuevo caso de Sano; ahora despertaba su inter�s.
��Tal vez pueda ayudar en la investigaci�n de la muerte de la dama Harume -dijo en tono meditabundo.
La preocupaci�n aflor� al rostro del magistrado Ueda.
��Reiko-chan -advirti� con voz amable, pero firme-. Eres m�s lista que muchos hombres, pero eres joven, inocente y conf�as demasiado en tus habilidades. Cualquier asunto que tenga que ver con la corte del sog�n est� plagado de peligros. El sosakan Sano no ver� con buenos ojos que interfieras. Adem�s, �qu� podr�as hacer t�, una mujer?
El magistrado se levant� y condujo a Reiko al exterior de la mansi�n, hasta la puerta donde la esperaba su s�quito.
��Ve a casa, hija. Da gracias por no tener que trabajar para ganarte el arroz, como otras mujeres con menos suerte. Obedece a tu marido, es un buen hombre. -Despu�s, haci�ndose eco del consejo de O-sugi, a�adi�-: Acepta tu destino, o se har� cada vez m�s dif�cil de soportar.
A rega�adientes, Reiko subi� al palanqu�n. Al saborear el amargor del tinte de sus dientes, sacudi� la cabeza en triste se�al de reconocimiento de la sabidur�a de su padre.
Aun as�, ella pose�a la misma inteligencia y el mismo �mpetu y valor que lo hab�an hecho a �l magistrado de Edo, �el cargo que ella habr�a heredado de haber nacido var�n! Cuando el palanqu�n emprendi� su camino, Reiko grit� a los porteadores:
���Parad! �Volved!
Obedecieron. Reiko baj� y entr� corriendo en la casa de su padre, hasta su habitaci�n de la infancia. Del armario sac� dos espadas, una larga y una corta, con similares empu�aduras y vainas con incrustaciones de oro. Despu�s volvi� al palanqu�n y se acomod� para el viaje de vuelta al castillo de Edo, abrazada a sus preciadas armas, s�mbolos de honor y aventura, de todo lo que era y pretend�a ser.
De alg�n modo iba a conseguir una vida satisfactoria y con sentido. Y empezar�a por investigar la extra�a muerte de la concubina del sog�n.
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En los arrabales de Kodemmacho, pr�ximos al r�o, en el sector nordeste del barrio de mercaderes de Nihonbashi, el conglomerado de altos muros de piedra, torres de vigilancia y tejados a dos aguas de la c�rcel de Edo se impon�a sobre los canales circundantes como un tumor maligno. Sano encamin� su montura por el puente hacia la puerta de entrada reforzada con hierro. Los centinelas ocupaban su puesto en las garitas; los doshin conduc�an al interior de la c�rcel a delincuentes en espera de juicio, o los llevaban al campo de ejecuci�n. Como siempre que se acercaba all�, Sano tuvo la sensaci�n de que el aire se enfriaba, como si la c�rcel de Edo repeliera la luz del sol y desprendiera efluvios de muerte y podredumbre. Mas Sano afrontaba de buen grado el peligro de contaminaci�n espiritual que el resto de samur�is de alto rango evitaba. En el dep�sito de cad�veres de la ciudad, entre paredes de yeso desconchado, esperaba descubrir la verdad sobre la muerte de la dama Harume.
Los centinelas le abrieron la puerta. Desmont� y condujo su caballo a trav�s del complejo de barracones, patios y oficinas administrativas hasta dejar atr�s la c�rcel, donde los aullidos de los presos escapaban por entre los barrotes de las ventanas.
En un patio cercano a la prisi�n, Sano at� su caballo delante del dep�sito, un edificio bajo y escabroso de paredes de escayola y destartalado tejado de paja. Sac� de las alforjas el fardo que conten�a las pruebas halladas en la habitaci�n de la concubina, atraves� el umbral y se arm� de valor para ver y oler los truculentos trabajos del doctor Ito.
La sala conten�a artesas de piedra para lavar a los muertos, armarios para las herramientas del doctor y un estrado en la esquina, lleno de libros y notas. En una de las mesas, que le llegaba a la cintura, el doctor Ito montaba un grupo de huesos humanos en sus respectivas posiciones. Su ayudante, Mura, limpiaba una olla llena de v�rtebras. Los dos alzaron la vista de su trabajo e hicieron una reverencia cuando entr� Sano.
��Ah, Sano-san. �Bienvenido! -La cara estrecha y asc�tica del m�dico se ilumin� por la agradable sorpresa-. No esperaba veros. �No es acaso el d�a de vuestra boda?
El doctor Ito Genboku, encargado del dep�sito de cad�veres de Edo, cuya pericia cient�fica hab�a sido de ayuda para Sano en muchas investigaciones, era tambi�n un amigo de verdad, algo raro en el traicionero r�gimen pol�tico de Tokugawa.
De mirada sagaz y mente despierta a sus setenta a�os, el doctor Ito ten�a una mata corta y espesa de pelo blanco, con entradas. Su larga bata azul oscuro cubr�a un cuerpo alto y enjuto. Otrora estimado m�dico de la familia imperial, el doctor Ito hab�a sido descubierto practicando ciencia extranjera prohibida, aprendida por canales ilegales de los comerciantes holandeses de Nagasaki. A diferencia de otros rangakusha -estudiosos del saber de los holandeses-, no lo hab�an penado con el exilio, sino que lo hab�an condenado a encargarse a perpetuidad del dep�sito de cad�veres de Edo. All�, aunque las condiciones de vida fueran paup�rrimas, pod�a experimentar en paz, lejos de las autoridades.
��Me he casado esta ma�ana, pero el banquete de bodas y mis vacaciones se han cancelado -dijo Sano, y dej� el fardo sobre una mesa vac�a-. Y una vez m�s, necesito tu ayuda.
Le explic� la misteriosa muerte de la dama Harume, la orden que le hab�a dado el sog�n de investigar y sus sospechas de asesinato.
��Muy enigm�tico -dijo el doctor Ito-. Por supuesto que ayudar� en todo cuanto pueda. Pero antes, enhorabuena por vuestro matrimonio. Permitidme ofreceros un regalo insignificante. Mura, �me lo traes, por favor?
Mura, un hombre bajito de pelo gris y rostro cuadrado e inteligente, dej� a un lado su olla de huesos. Era un eta, uno de los parias de la sociedad que trabajaban en la c�rcel como transportadores de cad�veres, carceleros, torturadores y verdugos. Los eta tambi�n se encargaban de los trabajos sucios, como el vaciado de los pozos negros, la recogida de la basura y la retirada de los cad�veres tras inundaciones, incendios y terremotos. Su vinculaci�n hereditaria a ocupaciones tan relacionadas con la muerte como la carnicer�a y el curtido de pieles los marcaba como espiritualmente contaminados, poco apropiados para el contacto con el resto de ciudadanos. Pero la adversidad compartida forjaba extra�os v�nculos: Mura era el sirviente y compa�ero del doctor Ito. El eta hizo una reverencia a su se�or y a Sano y sali� de la habitaci�n. Volvi� con un peque�o paquete envuelto en un retazo de algod�n azul que el doctor Ito entreg� a Sano.
��Mi regalo en honor de vuestro matrimonio.
��Arigato, Ito-san.
Sano acept� el regalo con una reverencia y le quit� el envoltorio. La tela ocultaba un c�rculo plano de un palmo, de hierro forjado negro: una guarda destinada a encajarse entre el filo y la empu�adura de una espada de samur�i. La filigrana era una variaci�n de la divisa familiar de Sano: un elegante perfil de una grulla de largo pico, con el cuerpo atravesado por la ranura para insertar la hoja y con las alas de trabajado plumaje desplegadas. Sano acarici� el suave metal y admir� el regalo.
��Es un humilde presente -dijo el doctor Ito-. Mura recogi� restos de hierro por la ciudad. Y uno de los conserjes, que era herrero antes de que lo condenaran por robo y lo sentenciaran a trabajar aqu�, me ayud� a hacer la guarda por la noche. No es lo bastante buena para�
��Es preciosa -lo ataj� Sano-, y la conservar� siempre.
La envolvi� con cuidado y la guard� en su bolsa de cord�n, m�s conmovido por el gesto amable de Ito que por cualquiera de los espl�ndidos regalos que hab�a recibido de manos de extra�os que trataban de ganarse su favor. Despu�s, para llenar el embarazoso silencio, extendi� su fardo y explic� las circunstancias de la muerte de la dama Harume.
��No traer�n su cad�ver hasta m�s tarde, pero hay muchas posibilidades de que la envenenaran. -Sano despleg� las l�mparas, los quemadores de incienso, la botella de sake, la navaja, el cuchillo y el frasco de tinta-. Quiero saber si alguno de estos objetos es la fuente del veneno.
A petici�n del doctor, Mura prepar� seis jaulas de madera vac�as y otra m�s grande que conten�a seis ratones vivos. El doctor Ito aline� las jaulas sobre la mesa. En las dos primeras encendi� una l�mpara y un quemador de incienso de la habitaci�n de la dama Harume, meti� un rat�n gris y escurridizo en cada una de ellas y las tap� con sendos pa�os.
��De este modo, los ratones quedar�n expuestos a cualquier veneno que haya en el aceite o el incienso -explic� el doctor-, y estaremos protegidos de emanaciones peligrosas.
En la tercera jaula introdujo un platito con el sake que, en apariencia, Harume hab�a ingerido poco antes de morir, y otro rat�n. Para comprobar la navaja, el doctor Ito afeit� una peque�a porci�n de la espalda del cuarto roedor; con el cuchillo de mango de n�car realiz� una incisi�n superficial en el abdomen del quinto rat�n, y despu�s meti� a los animales enjaulas separadas.
��Y ahora, la tinta. -El doctor sac� uno de sus cuchillos de un armario-. Usar� una hoja limpia para evitar contaminaciones externas.
Le hizo un corte en el abdomen al sexto animal, destap� el frasco laqueado y con la brocha extendi� tinta sobre la herida. A continuaci�n, lo meti� en una jaula.
��Ahora, a esperar.
Sano y el doctor Ito observaron las jaulas. De las dos cubiertas con el pa�o escapaba el apagado rascar de los ratones. El tercero olisque� el licor y empez� a beber. El rat�n afeitado deambulaba por su jaula mientras los otros se lam�an las heridas. De repente se oy� un agudo chillido.
���Mira! -se�al� Sano.
El rat�n al que hab�an aplicado tinta en el corte de la barriga se retorc�a con la espalda arqueada, daba zarpazos en el aire con las patitas y sacud�a la cola de un lado a otro. Su pecho se agitaba como si tratara desesperadamente de introducir aire en los pulmones; ten�a los ojos en blanco. Su peque�o hocico rosado se abr�a y se cerraba emitiendo gritos de agon�a y, despu�s, un chorro de sangre. Sano se�alaba aquellos s�ntomas que coincid�an con los descritos por el m�dico del castillo en el caso de la dama Harume:
��Convulsiones. V�mito. Falta de aliento.
Unos cuantos chillidos y boqueadas m�s, un paroxismo final, y el rat�n estaba muerto. Sano y el doctor Ito inclinaron la cabeza en se�al de respeto hacia el animal que hab�a dado su vida en aras del conocimiento cient�fico. Despu�s comprobaron las otras jaulas.
��Este rat�n est� borracho, pero sano -coment� el doctor al observar al animal que daba tumbos en torno al plato de sake, ya vac�o.
El ejemplar afeitado y el del corte correteaban por sus jaulas.
��Aqu� tampoco se observan efectos nocivos, en apariencia. -Retir� los pa�os de las dos �ltimas jaulas, de las que salieron nubes de humo acre, para revelar a dos roedores mareados, pero vivos-. Ni aqu�. Tan s�lo la tinta conten�a veneno.
���Podr�a tratarse de un suicidio? -pregunt� Sano, que a�n ten�a esperanzas de encontrar una soluci�n f�cil para la muerte de la concubina.
��Es posible, pero no lo creo. Incluso si hubiese querido morir, �por qu� escoger un m�todo tan doloroso, en vez de colgarse o ahogarse? �sos son los medios m�s habituales de suicidio femenino. �Y por qu� molestarse en meter el veneno en la tinta, en lugar de trag�rselo sin m�s?
��De modo que la asesinaron. -La consternaci�n empa�� la alegr�a que sent�a Sano al ver sus sospechas confirmadas. Iba a tener que darle la noticia al sog�n, al m�dico mayor del castillo y a los funcionarios de palacio; despu�s se extender�a por todo Edo. Para evitar consecuencias destructivas, Sano ten�a que identificar al envenenador cuanto antes. �Qu� sustancia mata de forma tan r�pida y horrible?
��Cuando era m�dico de la corte imperial en Kioto, hice un estudio sobre venenos -dijo el doctor Ito-. Los s�ntomas que �ste provoca coinciden con los del bish, un extracto de una planta nativa de la regi�n del Himalaya. Hace casi dos mil a�os que en China y la India utilizan el bish como veneno para flechas, tanto en la caza como en la guerra. Una peque�a cantidad introducida en la sangre es fatal. Tambi�n hay quien ha muerto al confundir las ra�ces de la planta con r�banos. Pero la planta es rar�sima en Jap�n. Jam�s he o�do de tales casos de envenenamiento por aqu�.
���De d�nde pudo proceder el veneno que mat� a la dama Harume? -pregunt� Sano-. �Busco a un asesino con un especial conocimiento de hierbas? �Un hechicero, un sacerdote, un m�dico?
��Tal vez. Pero hay herbolarios que venden venenos ilegales a cualquiera que pueda pagarlos. -El doctor Ito orden� a Mura que retirase los ratones. Despu�s adopt� una expresi�n meditabunda-. Esos mercaderes suelen vender venenos comunes como el ars�nico, que puede mezclarse con az�car y espolvorearse sobre tartas, o antimonio, que se administra con t� o vino. O fugu, el pez globo venenoso.
�Pero hab�a un hombre que se convirti� en una leyenda entre m�dicos y cient�ficos: un buhonero que viajaba por Jap�n recopilando remedios en aquellas regiones remotas y ciudades porte�as donde los lugare�os poseen conocimientos m�dicos dejados por extranjeros antes de que cerraran Jap�n al libre comercio internacional. Se llamaba Choyei, y yo sol�a comprarle medicinas cuando pasaba por Kioto. Sab�a de f�rmacos m�s que nadie. Comerciaba sobre todo con sustancias ben�ficas, aunque tambi�n vend�a venenos a cient�ficos que, como yo mismo, deseaban estudiarlos. Y circulaban rumores de que sus productos hab�an causado la muerte de varios altos funcionarios del bakufu.
���No estar� en Edo ahora? -pregunt� Sano-. Si el vendedor de venenos nos informara de alg�n comprador reciente de bish, podr�a resolverse el asesinato de la dama Harume.
��Hace a�os que no veo a Choyei, ni oigo nada de �l. Debe de tener mi edad, si todav�a vive. Un tipo raro y hura�o que vagaba por donde le apetec�a, sin seguir un plan concreto, disfrazado de mendigo. O� que era pr�fugo de la justicia.
Aunque la historia lo desanim�, Sano no perdi� la esperanza.
��Si Choyei est� aqu�, lo encontrar�. Y existe otra posible ruta para dar con el asesino. -Sano levant� el frasco de tinta-. Tratar� de descubrir d�nde consigui� esto la dama Harume, y qui�n pudo haberle metido veneno.
���Tal vez el amante por el que se tatu�? -sugiri� el doctor Ito-. Por desgracia, la dama Harume no se marc� el nombre en la carne, como a menudo hacen las cortesanas, pero es normal que quisiera ocultar su identidad, si no se trataba del sog�n.
��Porque pueden despedir a una concubina, o incluso ejecutarla, por infidelidad a su se�or -asinti� Sano-. Y el lugar escogido para el tatuaje sugiere que deseaba mantenerlo en secreto. -Volvi� a empaquetar las pruebas-. Tengo previsto entrevistar a la madre del sog�n y a la funcionaria mayor. Tal vez puedan darme informaci�n sobre qui�nes podr�an haber deseado la muerte de la dama Harume.
El doctor Ito acompa�� a Sano hasta el patio, ya ensombrecido por la llegada del crep�sculo.
��Gracias por tu ayuda, Ito-san, y por el regalo -dijo Sano-. Cuando llegue el cad�ver de la dama Harume, volver� para presenciar su examen.
Despu�s de cargar las pruebas en las alforjas, Sano mont� deseoso de continuar la investigaci�n, pero reacio a volver al castillo de Edo. �Encontrar�a al asesino antes de que el miedo agudizara las peligrosas tensiones personales y pol�ticas que all� exist�an? �Podr�a evitar convertirse en v�ctima de las maquinaciones y conspiraciones?
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El crep�sculo oto�al descendi� sobre Edo. En un cielo de poniente de color dorado p�lido, las nubes bosquejaban volutas como escrituras de humo. En las casas de los campesinos, las viviendas de los mercaderes y las grandes mansiones de los daimio -los se�ores que tienen tierras-, los faroles brillaban sobre las puertas y en las ventanas. Una luna casi llena sali� entre las primeras estrellas, heraldos de la noche que serv�an de gu�a a una partida de caza que atravesaba el coto boscoso del castillo de Edo. Porteadores cargados de cofres con vituallas segu�an a los criados que guiaban a los caballos y a los perros entre ladridos. Delante, los cazadores armados con arcos avanzaban a pie entre los �rboles, sobre los cuales los p�jaros remontaban en vuelo vespertino.
��Honorable chambel�n Yanagisawa, �no se est� haciendo un poco tarde para cazar? -Makino Narisada, el primer anciano, apresur� el paso para ponerse a la altura de su superior. Lo siguieron los otros cuatro miembros del Consejo de Ancianos de Jap�n, entre bufidos y resuellos-. Hace un fr�o muy desagradable y pronto estar� demasiado oscuro. �No ser�a mejor que regres�ramos al palacio y retom�ramos nuestra reuni�n con mayor comodidad?
��Tonter�as -replic� Yanagisawa mientras enarbolaba su arco y apuntaba la flecha-. La noche es el mejor momento para cazar. Aunque no distinga a mi presa con claridad, ella tampoco puede verme. Es un reto mucho mayor que cazar a la poco sutil luz del d�a.
Alto, esbelto, fuerte y, a la edad de treinta y tres a�os, al menos quince menor que cualquiera de sus camaradas, el chambel�n Yanagisawa avanzaba entre la espesura a paso ligero. La energ�a m�stica de la noche siempre estimulaba sus sentidos. La vista y el o�do cobraban fuerza y claridad hasta hacerle detectar el m�s m�nimo movimiento. En las sombras fragantes de los pinos oy� el suave aleteo de un p�jaro que se posaba en un arbusto cercano. Se par� en seco y apunt�.
La caza avivaba el instinto asesino de Yanagisawa. �Qu� mejor estado de �nimo para manejar los asuntos de gobierno? Dej� volar la flecha, que se clav� en un �rbol con un golpe seco. El p�jaro huy� ileso y en las inmediaciones se oyeron los graznidos de una bandada que alzaba el vuelo presa del p�nico.
��Un disparo magn�fico -coment� el anciano Makino a pesar del tiro. Los otros se hicieron eco de su alabanza.
El chambel�n Yanagisawa sonri�, sin que le importara haberlo errado. Iba en pos de una presa m�s grande, m�s importante.
��Entonces, �cu�l es el siguiente punto de nuestro orden del d�a?
��El informe del sosakan-sama sobre el �xito de su investigaci�n de asesinato y la captura de una red de contrabando en Nagasaki.
��Ah, s�.
La furia inund� a Yanagisawa. Sano era un rival al que no hab�a logrado eliminar, un hombre que se interpon�a entre �l y su mayor anhelo.
��Su excelencia qued� muy impresionado por la gesta del sosakan-sama -a�adi� Makino; un asomo de satisfacci�n maliciosa ti�� sus maneras serviles-. �Qu� pens�is, honorable chambel�n?
Con ademanes enf�ticos y parsimoniosos, Yanagisawa sac� otra flecha de su aljaba y sigui� caminando.
��Hay que hacer algo con Sano Ichiro -dijo.
Desde su juventud, Yanagisawa era el amante del sog�n y se hab�a valido de su influencia sobre Tokugawa Tsunayoshi para alcanzar la posici�n de segundo al mando, el aut�ntico dirigente de Jap�n. El talento administrativo de Yanagisawa manten�a el gobierno en funcionamiento mientras el sog�n sucumb�a a su pasi�n por las artes, la religi�n y los jovencitos. Con el paso de los a�os, Yanagisawa hab�a amasado una inmensa fortuna desviando para s� parte de los tributos pagados a los Tokugawa por los clanes daimio y de los impuestos recaudados entre los mercaderes; adem�s de cobrar por otorgar audiencias con el sog�n. Todos se inclinaban ante su autoridad. Mas no le bastaba con toda esa riqueza y poder. Recientemente hab�a trazado un plan para convertirse en daimio, gobernante oficial de una provincia entera. Cuatro meses atr�s hab�a desterrado al sosakan Sano a Nagasaki, con la idea de que ser�a la �ltima vez que ver�a a su enemigo y la convicci�n de que hab�a afianzado para siempre su posici�n como favorito del sog�n.
Pero no lo hab�a logrado. Sano hab�a sobrevivido al exilio -como a los intentos previos de Yanagisawa de desacreditarlo- y hab�a regresado convertido en h�roe. Esa misma ma�ana se hab�a casado con la hija del magistrado Ueda que, para Yanagisawa, tambi�n ten�a demasiada influencia sobre el sog�n. Tokugawa Tsunayoshi, molesto con �l por haber alejado a Sano, hab�a rechazado hasta el momento su tentativa de ampliar sus dominios. El prestigio de Sano en la corte hab�a ido en aumento. Eso mismo hab�a sucedido con otro rival, cuya influencia Yanagisawa hab�a contrarrestado con facilidad en el pasado. Pero ahora que por fin el sog�n era consciente de la animosidad entre sus consejeros, no se atrev�a a emplear contra Sano el m�todo que hab�a usado para librarse de anteriores enemigos: el asesinato. El riesgo de que lo descubrieran y castigaran era demasiado grande. Aun as�, ten�a que destruir a su competidor de alg�n modo.
��Honorable chambel�n, �acaso no es bueno que el sosakan-sama proteja Jap�n de la corrupci�n y la traici�n? -pregunt� Hamada Kazuo, partidario cada vez m�s entusiasta de Sano-. �No deber�amos apoyar su empe�o?
Se oyeron murmullos de t�mido reconocimiento de todos los ancianos excepto de Makino, el principal c�mplice de Yanagisawa. Un brote de p�nico asalt� al chambel�n. Hubo un tiempo en que los ancianos aceptaban sus afirmaciones sin objeci�n alguna. Ahora, por culpa de Sano, estaba perdiendo el control sobre los hombres que asesoraban al sog�n y dictaban la pol�tica del gobierno. Pero no pensaba quedarse de brazos cruzados. Nadie iba a impedir su ascenso al poder.
���C�mo os�is llevarme la contraria? -clam�. Apret� el paso y oblig� a los ancianos a caminar m�s r�pido entre prontas disculpas-. �Daos prisa!
Paladeaba su obediencia, un recordatorio de su autoridad, y tem�a la m�s m�nima se�al de debilitamiento, que amenazaba con hundirlo en la pesadilla de su pasado�
Su padre hab�a sido chambel�n del daimio Takei, gobernador de la provincia de Arima, y su madre, la hija de una familia de mercaderes que ambicionaba prosperar mediante el enlace con un clan samur�i. Ambos progenitores vieron en los hijos los instrumentos para mejorar el rango de la familia. No escatimaron dinero ni cuidados en su educaci�n, pero s�lo como medios para un fin: hacerse un lugar en la corte del sog�n.
En el m�s n�tido de sus primeros recuerdos, Yanagisawa y su hermano Yoshihiro estaban de rodillas en la tenebrosa sala de audiencias de su padre. El ten�a seis a�os y Yoshihiro, doce. La lluvia golpeteaba sobre las tejas; parec�a que en esos d�as jam�s brillaba el sol. En la tarima estaba sentado su padre, una figura l�gubre y colosal vestida de negro.
��Yoshihiro, tu tutor me informa de que suspendes todas tus asignaturas. -La voz de su padre estaba cargada de desprecio. A Yanagisawa le dijo-: Y el maestro de artes marciales dice que ayer te derrotaron en una pr�ctica de espada.
No mencion� el hecho de que Yanagisawa le�a y escrib�a igual de bien que chicos que le doblaban la edad, ni que Yoshihiro era el mejor espadach�n joven de la ciudad.
���C�mo esper�is honrar a la familia de este modo? -La cara se le puso p�rpura de furia-. �Los dos sois unos cretinos in�tiles, indignos de ser mis hijos!
Agarr� la vara de madera que siempre descansaba sobre la tarima y los apale�. Yanagisawa y Yoshihiro se encogieron ante la dolorosa paliza, tratando de contener las l�grimas, que enfurecer�an a�n m�s a su padre. En una sala contigua, su madre re��a a su hermana Kiyoko por su incapacidad de sobresalir en las habilidades que deb�a dominar antes de que pudieran casarla con un alto funcionario.
���Mocosa est�pida y desobediente!
El ruido de las bofetadas, los golpes y los sollozos de Kiyoko era el tel�n de fondo constante de aquella casa. No importaba lo que consiguieran los ni�os, nunca era suficiente para satisfacer a sus padres. Aun as�, los castigos habr�an resultado soportables si hubiesen hallado consuelo en la compa��a de personas ajenas a la familia, o en el amor rec�proco. Pero sus padres lo hab�an hecho imposible.
��Esos mocosos est�n por debajo de ti -le dec�a su madre al aislarlos a �l y a sus hermanos de los hijos de los otros vasallos del se�or. Alg�n d�a ser�is sus superiores.
Los ni�os aprendieron que pod�an evitar el castigo carg�ndole a otro la culpa de su mala conducta. En consecuencia, se odiaban y recelaban los unos de los otros.
Yanagisawa recordaba haber llorado tan s�lo una vez en aquellos a�os atroces: el d�a, fr�o y lluvioso, del funeral de su hermano. A la edad de diecisiete a�os, Yoshihiro se hab�a hecho el haraquiri. Mientras los sacerdotes entonaban sus c�nticos, Yanagisawa y Kiyoko lloraban con amargura, los �nicos de los dolientes que manifestaban alguna emoci�n.
���Basta ya! -susurraron sus padres entre golpes-. Qu� despliegue tan pat�tico de debilidad. �Qu� pensar� la gente? �Por qu� no pod�is honrar a la familia, como hizo Yoshihiro?
Pero Yanagisawa y Kiyoko sab�an que el suicidio ritual de su hermano no hab�a sido un gesto de honor. Yoshihiro, el hermano mayor, hab�a sucumbido a la presi�n de ser el principal depositario de las ambiciones familiares. Nunca a la altura de las expectativas de sus padres, se hab�a matado para evitarse m�s angustias. Yanagisawa y Kiyoko no lloraban por �l sino por ellos mismos, porque sus padres hab�an canjeado sus vidas por un puesto m�s elevado en la sociedad.
Kiyoko, casada a los quince a�os con un acaudalado funcionario, hab�a perdido un hijo durante una de las palizas de su marido, y volv�a a estar embarazada. Y Yanagisawa, con once a�os, llevaba tres como paje y objeto sexual de su se�or. Su ano sangraba con los asaltos del daimio; su orgullo hab�a sufrido mortificaciones incluso peores.
Entonces, mientras el humo de la pira funeraria flotaba sobre el crematorio, se obr� un cambio en el interior de Yanagisawa. El llanto agot� el sufrimiento acumulado en su coraz�n hasta que s�lo qued� una amarga determinaci�n. Yoshihiro hab�a muerto por ser d�bil. Kiyoko era una ni�a desvalida. Pero Yanagisawa jur� que alg�n d�a llegar�a a ser el hombre m�s poderoso del pa�s. En aquel momento, nadie volver�a a usarlo, castigarlo o humillarlo. Se vengar�a de aquellos que le hubieran hecho da�o. Todos acatar�an sus deseos; todos temer�an su ira.
Once a�os despu�s, Tokugawa Tsunayoshi tuvo referencias de un joven cuya belleza e inteligencia le hab�an facilitado un r�pido avance entre las filas de los vasallos del daimio Takei. Tsunayoshi, aficionado a los varones hermosos, convoc� a Yanagisawa al castillo de Edo. El joven hab�a madurado de forma espl�ndida; era deslumbrantemente guapo, con ojos oscuros e intensos. Cuando los guardias de palacio lo escoltaron a los aposentos de Tsunayoshi, el futuro sog�n de veintinueve a�os dej� caer el libro que estaba leyendo y lo mir� embelesado.
��Magn�fico -dijo. Sus rasgos finos y afeminados se cargaron de admiraci�n. A los guardias les orden�-: Dejadnos.
A esas alturas, Yanagisawa conoc�a sus limitaciones y sus cualidades. La condici�n relativamente baja de su clan imped�a su entrada en las filas m�s altas del bakufu, al igual que la falta de riqueza, pero hab�a aprendido a sacar partido de los talentos que le confirieran los dioses de la fortuna. En ese instante, en los ojos de Tokugawa Tsunayoshi observ� lujuria, debilidad de mente y esp�ritu y ansia de aprobaci�n. Yanagisawa sonri� para sus adentros. Hizo una reverencia sin molestarse en arrodillarse antes, la primera de las muchas libertades que se tomar�a con el futuro sog�n, quien, humilde en su arrobamiento, le devolvi� la reverencia. Yanagisawa se acerc� a la tarima y recogi� su libro.
���Qu� le�is, excelencia? -pregunt�.
��El, ah, ah� -Tartamudeando de excitaci�n, Tsunayoshi temblaba junto a Yanagisawa-. El sue�o de las mansiones rojas.
Yanagisawa se sent� con descaro en la tarima y ley� del cl�sico de la novela er�tica china. Su lectura, perfeccionada por el estudio y los castigos de la infancia, era impecable. Hac�a pausas entre pasajes y sonre�a con procacidad a los ojos de Tsunayoshi. Este se sonroj�. Yanagisawa extendi� la mano. El futuro sog�n la aferr� con avidez.
Llamaron a la puerta, y entr� un funcionario.
��Excelencia, es la hora de vuestra reuni�n con el Consejo de Ancianos. Tienen que exponeros el estado de la naci�n y solicitar vuestra opini�n sobre las nuevas pol�ticas de gobierno.
��Ahora, ah�, ahora estoy ocupado. �No podemos aplazarlo? Adem�s, no creo tener opiniones sobre nada. -Tsunayoshi mir� a Yanagisawa como pidi�ndole que lo rescatara. En ese momento Yanagisawa vio el camino hacia el futuro que hab�a imaginado. Ser�a el compa�ero de Tsunayoshi y aportar�a las opiniones de las que carec�a el est�pido dictador. Por mediaci�n de Tokugawa Tsunayoshi, Yanagisawa gobernar�a Jap�n. Esgrimir�a el poder de vida y muerte que tiene el sog�n sobre sus ciudadanos.
��Asistiremos los dos a la reuni�n -anunci�. El funcionario frunci� el entrecejo ante tama�a impertinencia, pero Tsunayoshi asinti� mansamente. Al salir juntos de la habitaci�n, Yanagisawa le susurr� a su nuevo se�or-: Cuando acabe la reuni�n, tendremos todo el tiempo del mundo para conocernos mejor.
Cuando Tokugawa Tsunayoshi accedi� a la dignidad de sog�n, Yanagisawa paso a ser chambel�n. Antiguos superiores cayeron bajo su mando. Se apropi� de las tierras de Takei y dej� desamparados al daimio y a todos sus vasallos, entre ellos a su padre. Recibi� cartas urgentes de sus empobrecidos progenitores que le suplicaban piedad. Con una jubilosa sensaci�n de desquite, deneg� su ayuda a la familia que lo hab�a criado para ser exactamente lo que era. Pero Yanagisawa jam�s olvid� lo precario de su posici�n. El sog�n lo idolatraba, pero un sinf�n de nuevos rivales pugnaban por el cambiante favor de Tsunayoshi. Yanagisawa dominaba el bakufu, pero ning�n r�gimen era eterno.
La voz cascada del anciano Makino sac� al chambel�n de sus cavilaciones:
��Deber�amos estudiar la posible epidemia y planear el modo de evitar que tenga consecuencias graves.
��No habr� epidemia -dijo Yanagisawa. Las sendas del bosque se desvanec�an en la mara�a de �rboles a medida que disminu�a el resplandor del cielo, pero Yanagisawa mantuvo el paso-. A la dama Harume la envenenaron.
Los ancianos gritaron de asombro y exclamaron: ��Envenenada?�, �Pero si no hemos o�do nada�, ��C�mo lo sab�is?�
��Oh, s� c�mo enterarme de las cosas.
El chambel�n ten�a esp�as en el Interior Grande, as� como en todo Edo. Estos agentes somet�an a vigilancia a las personas importantes, espiaban sus conversaciones y rebuscaban entre sus pertenencias.
��Habr� problemas -advirti� Makino-. �Qu� vamos a hacer?
��No tenemos que hacer nada -dijo Yanagisawa-. El sosakan Sano investiga el asesinato.
De repente, un plan cobr� forma en su cabeza. Utilizando el caso de asesinato de la dama Harume podr�a destruir a Sano y a su otro rival. Yanagisawa ten�a ganas de dar voz a su regocijo, pero el plan precisaba extrema discreci�n. Necesitaba el tipo de c�mplice que no se encontraba entre la compa��a presente. Detuvo la procesi�n en un claro y se dirigi� a su s�quito.
��Ya pod�is iros.
Los ancianos partieron con alivio; se quedaron tan s�lo los sirvientes personales de Yanagisawa.
��Deseo descansar y refrescarme -anunci�-. Montad mi refugio.
Los criados descargaron los pertrechos y erigieron un recinto parecido al empleado por los generales como cuartel general en el campo de batalla: colgaron paramentos de seda de un armaz�n cuadrado de madera, a cielo descubierto. En el interior dispusieron esterillas, faroles encendidos y braseros de carb�n, y sirvieron sake y comida. Apostaron guardias en el exterior, y Yanagisawa se recost� en un fut�n. En realidad, con el castillo entero a su disposici�n, no necesitaba aquel refugio improvisado, pero le encantaba el espect�culo de ver afanarse a otros hombres por su comodidad y el aire clandestino de un encuentro nocturno al raso. �Y acaso no era �l semejante a un general que formase a sus tropas para el ataque?
��Tr�eme a Shichisaburo -le orden� a un sirviente, que se apresur� a obedecer.
Mientras esperaba, la punzada sensual de la lujuria aument� su excitaci�n. Shichisaburo, primer actor de la compa��a de teatro no de los Tokugawa, era su amante de turno. Versado en la venerable tradici�n y pr�ctica del amor masculino, tambi�n ten�a otras utilidades�
Al momento se separaron los faldones de seda y entr� Shichisaburo. Era menudo para sus catorce a�os, y llevaba el pelo al estilo de un samur�i infantil: rapado en la coronilla, con un mech�n trenzado hacia atr�s desde la frente. Su t�nica teatral roja y dorada cubr�a una figura tan gr�cil y esbelta como el reto�o de un sauce. Shichisaburo se arrodill� e hizo una reverencia.
��Espero vuestras �rdenes, honorable chambel�n -murmur�.
Yanagisawa se sent� en el fut�n al notar que se le aceleraba el coraz�n.
��Lev�ntate y ven aqu�. -Saboreaba el deseo, crudo y salado como la sangre-. Si�ntate a mi lado.
El joven obedeci�, y Yanagisawa examin� su cara posesivamente, admirando la nariz exquisita, la barbilla afilada y los altos p�mulos; la piel suave e infantil, los labios rosados como fruta deliciosa. Los ojos grandes y expresivos de Shichisaburo, radiantes a la luz de la linterna, reflejaban una gratificante disposici�n a complacer. Yanagisawa sonri�. El chico proced�a de una venerable familia de actores que hab�a entretenido a emperadores durante siglos. Ahora el gran talento de esa familia, concentrado en aquel joven, estaba a las �rdenes de Yanagisawa.
��S�rveme una bebida -orden� el chambel�n, y a�adi� con magnanimidad-: y otra para ti.
��S�, mi amo. �Gracias, mi amo! -Shichisaburo alz� la botella de sake-. Oh, pero el licor est� fr�o. Permitidme que os lo caliente. �Puedo serviros alg�n otro refrigerio de vuestro agrado?
Yanagisawa lo contemplaba con deleite mientras el joven actor dejaba la botella sobre el brasero y serv�a pasteles de arroz en un plato. Al principio de su relaci�n, Shichisaburo hablaba y se comportaba con la torpeza propia de los adolescentes, pero era listo y hab�a adoptado con rapidez el patr�n de discurso de Yanagisawa; ahora las grandes palabras y las frases largas y complicadas sal�an de �l con fluidez de adulto. Cuando no se rebajaba como mandaba la costumbre, tambi�n adoptaba el porte del chambel�n: cabeza alta, hombros atr�s, movimientos veloces e impacientes pero suavizados por una gracia natural. Aquella imitaci�n aduladora complac�a sobremanera a Yanagisawa.
Bebieron el sake caliente. Con el rostro sonrosado por el licor, Shichisaburo dijo:
���Hab�is tenido un d�a dif�cil en el gobierno de la naci�n, mi se�or? �Dese�is que os alivie?
El chambel�n Yanagisawa se tumb� en el fut�n. Las manos del actor se desplazaron por su cuello y su espalda, relajando los m�sculos tensos y despertando el deseo. Aunque tentado de darse la vuelta y atraer al muchacho hacia s�, Yanagisawa se resisti� al impulso. Antes ten�an asuntos de los que tratar.
��Es un honor tocaros. -Los dedos frotaban, acariciaban, pellizcaban; Shichisaburo le susurr� al o�do-: Cuando estamos separados, ans�o el momento en que volvamos a estar juntos.
Yanagisawa sab�a que estaba actuando y que no hab�a un �pice de sinceridad en todo lo que dec�a, pero eso no lo molestaba. �Qu� maravilla que alguien lo respetara tanto que se tomara todas aquellas molestias para complacerlo!
��Por las noches sue�o con vos y� y tengo que confesaros un vergonzoso secreto. -La voz de Shichisaburo tembl� convincentemente-. A veces mi deseo por vos es tan grande que me acaricio y finjo que me est�is tocando. Espero que esto no os ofenda.
��Muy al contrario -dijo Yanagisawa con una risilla.
El actor, a pesar de su talento y su estirpe, era un plebeyo, un don nadie. Era d�bil, inocente, pat�tico, y otro hombre tomar�a sus palabras como un insulto. Mas el chambel�n Yanagisawa se deleitaba con la charada como prueba de que ya no era una v�ctima desvalida, sino el omnipotente manipulador de otros hombres. Ten�a esbirros en vez de amigos. Se hab�a casado con una mujer rica emparentada con el clan Tokugawa, pero se manten�a apartado de ella y de su hija de cinco a�os, para la que ya hab�a empezado a buscar un enlace pol�ticamente ventajoso. No le importaba que todos lo despreciaran, mientras obedecieran sus �rdenes. La farsa de Shichisaburo lo excitaba; el poder era el afrodis�aco definitivo.
En aquella ocasi�n el chambel�n Yanagisawa posterg� su placer a rega�adientes.
��Necesito tu ayuda en un asunto muy importante, Shichisaburo -dijo, sent�ndose de nuevo.
Los ojos del joven actor rebosaban felicidad, y Yanagisawa casi pod�a creer que de verdad se sent�a halagado por la petici�n, que en realidad era una orden.
��Har� lo que sea por vos, mi se�or.
��Se trata de un asunto del m�ximo secreto, y tienes que prometerme que no le dir�s nada a nadie advirti� Yanagisawa.
���Oh, lo prometo, lo prometo! -El chico irradiaba sinceridad-. Pod�is confiar en m�. Dadme la oportunidad. Complaceros significa para m� m�s que cualquier otra cosa en el mundo.
Yanagisawa sab�a que no era la devoci�n sino la amenaza del castigo lo que manten�a sometido a sus designios a Shichisaburo. En caso de que el actor le desobedeciera, lo despojar�an de su posici�n como estrella de la compa��a teatral de los Tokugawa, lo desterrar�an del castillo y lo pondr�an a trabajar en alg�n s�rdido prost�bulo. El chambel�n sonri�. �Todos acatar�n mis designios y temer�n mi ira��
Se inclin� hacia Shichisaburo para susurrarle. Al inhalar la fragancia fresca y juvenil del chico, not� que su virilidad se alzaba dentro del taparrabos. Acab� de transmitir sus �rdenes y dej� que su lengua recorriera la delicada espiral de la oreja de Shichisaburo. El actor solt� una risita y se volvi� hacia Yanagisawa con encantada admiraci�n.
���Qu� inteligente sois para que se os ocurra un plan tan maravilloso! Har� exactamente lo que me hab�is dicho y, cuando hayamos acabado, el sosakan Sano jam�s volver� a preocuparos.
Por encima del recinto se oy� un batir de alas. Sin pensarlo, el chambel�n Yanagisawa encaj� una flecha en el arco y apunt� hacia arriba, escudri�ando el cielo azul cobalto, la filigrana negra de las siluetas de los �rboles. Contra el disco de plata de la luna se recortaba una forma oscura. Yanagisawa solt� la flecha, que vol� invisible. Un chillido desgarr� la calma del anochecer. Un b�ho cay� como un plomo en el refugio, con la flecha clavada en el pecho. Su propia presa -un min�sculo topo ciego- estaba a�n aferrada entre sus afiladas garras.
Shichisaburo bati� palmas con j�bilo.
���Un tiro perfecto, mi se�or!
El chambel�n Yanagisawa rompi� a re�r.
��Al matar a uno, tambi�n cobro al otro. -El simbolismo era tan perfecto como su punter�a, y el disparo, un presagio venturoso para su ardid. El triunfo aliment� el deseo del chambel�n. Solt� el arco y extendi� la mano hacia Shichisaburo-. Pero basta de negocios. Ven aqu�.
Los ojos del joven actor reflejaron fielmente el ansia de Yanagisawa.
��S�, mi se�or.
El murmullo del viento agit� el bosque; la luna subi� y se agrand�. Sobre las paredes de seda del refugio, dos sombras se fundieron en una.
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Cuando Sano lleg� a su residencia tras la larga y agotadora cabalgata desde la prisi�n de Edo, Hirata sali� a la puerta a su encuentro.
��La madre del sog�n ha accedido a hablar con nosotros antes de sus oraciones de la noche. Y la otoshiyori, la funcionaria mayor de palacio, responder� a nuestras preguntas, pero pronto tendr� que hacer su ronda nocturna de inspecci�n por el Interior Grande.
Sano dirigi� una mirada anhelante hacia su mansi�n, que albergaba la promesa de comida, un ba�o caliente y la compa��a de su nueva esposa. �Con qu� pasatiempos tranquilos y femeninos habr�a ocupado el tiempo desde su boda? Sano se la imaginaba bordando, escribiendo poes�a o quiz� tocando el samis�n, un remanso de calma entre las muertes violentas y las intrigas palaciegas. Ansiaba adentrarse en �l, conocer a Reiko por fin. Pero la noche descend�a con rapidez sobre el castillo, y Sano no pod�a hacer esperar a la dama Keisho-in ni a su otoshiyori, ni retrasarse en informar al sog�n de que no hab�a epidemia porque a la dama Harume la hab�an asesinado.
Dej� su caballo al cuidado de los guardias y le dijo a Hirata:
��Ser� mejor que nos demos prisa.
Remontaron la colina por pasajes de paredes de piedra, dejando atr�s patrullas de guardias con antorchas encendidas. Acostumbrados a ser cautelosos, no hablaron hasta haber superado el �ltimo puesto de control y estar cerca de palacio, cuyo tejado de muchos aleros luc�a a la luz de la luna. En sus muros llameaban las antorchas, y hab�a centinelas a las puertas. El jard�n estaba desierto bajo la luz plateada. All�, entre senderos de grava y �rboles umbr�os, Sano le cont� a Hirata los resultados de la prueba del doctor Ito.
��Los habitantes y el personal del Interior Grande son sospechosos de asesinato -dijo Sano-. �Han revelado algo tus indagaciones?
��Habl� con los guardias y su comandante -explic� Hirata-, y tambi�n con el administrador jefe del Interior Grande. La versi�n oficial es que la muerte de Harume es una tragedia, que todos lamentan. Nadie dice otra cosa.
���Se ha aceptado esa versi�n porque es la verdad o simplemente porque sirve para protegerse? -cavil� Sano. Si demostraban que se trataba de un asesinato, Hirata y �l podr�an investigar m�s all� de las versiones oficiales. Las mujeres eran las personas m�s cercanas a Harume, con el acceso m�s f�cil a su habitaci�n y al frasco de tinta. Necesitaban la cooperaci�n de la dama Keisho-in y la otoshiyori antes de entrevistar a las concubinas y a las sirvientas.
Los dejaron entrar en palacio, y recorrieron oficinas oscuras y silenciosas hasta los aposentos del sog�n. Los guardias all� apostados les anunciaron:
��Su excelencia se ha retirado. Ha dado orden de que le inform�is a primera hora de la ma�ana.
��Decidle que no hay epidemia, por favor -dijo Sano, para que Tokugawa Tsunayoshi no tuviera que preocuparse m�s de la enfermedad.
Despu�s Hirata y �l se adentraron en el laberinto del palacio. A medida que se acercaban al Interior Grande, un murmullo agudo fue invadiendo la quietud. Cuando los guardias abrieron las puertas que daban a las dependencias de las mujeres, el murmullo estall� en un alboroto de estridentes voces femeninas que parloteaban al comp�s de portazos, correteos, chapotear de agua y movimiento de vajilla.
��Por todos los dioses -dijo Hirata, tap�ndose los o�dos. Sano se estremeci� ante el estruendo.
En las horas posteriores a su primera visita, el Interior Grande hab�a recobrado la que deb�a de ser su condici�n habitual. De camino hacia la estancia privada de la dama Keisho-in, pasaron por salas atestadas de bellas concubinas, ataviadas con chillonas vestimentas, que cenaban de una bandeja, se acicalaban delante de los espejos o jugaban a las cartas mientras discut�an entre ellas y daban �rdenes a sus sirvientas. Sano vio mujeres desnudas que se enjabonaban o aclaraban en altas ba�eras de madera, y masajistas ciegos inclinados sobre espaldas descubiertas. Todas las mujeres le devolv�an la mirada con una pasividad curiosa que reflejaba una aceptaci�n estoica de su papel. A Sano le recordaban a las cortesanas de Yoshiwara: la �nica diferencia parec�a consistir en que aquellas mujeres exist�an para el placer p�blico mientras que �stas, s�lo para el del sog�n. Cuando atravesaban una sala, la conversaci�n y la actividad cesaban por un instante antes de volver a la carga con estruendo inalterado. Una funcionaria de ropaje gris patrullaba los pasillos junto a un guardia. En aquella prisi�n femenina la vida segu�a incluso tras la muerte violenta de una reclusa.
Sano se preguntaba si alguna de las mujeres sabr�a la verdad sobre el fallecimiento de Harume, y la identidad del asesino. A lo mejor todas la conoc�an, incluida su se�ora.
La puerta de los aposentos de la dama Keisho-in, situada al final de un largo pasillo, era como el portal principal de un templo: de cipr�s macizo, rica en dragones grabados. Sobre ella ard�a una linterna; dos centinelas vigilaban como deidades custodias a unos discretos veinte pasos. En cuanto Sano e Hirata se acercaron, la puerta se abri� sin un ruido. Una mujer alta sali� por ella e hizo una reverencia.
��La se�ora Chizuru, funcionaria mayor del Interior Grande -dijo Hirata.
Le present� a Sano, que estudi� a la otoshiyori con inter�s. Ten�a algo menos de cincuenta a�os; el pelo, pulcramente apilado sobre su cabeza, estaba surcado de vetas blancas. Su quimono gris apagado vest�a un cuerpo fuerte y musculoso, como el de un hombre. El rostro cuadrado de la se�ora Chizuru ten�a tambi�n un aire masculino, recalcado por una barbilla partida, cejas gruesas y sin depilar, y una sombra de pelusa negra en el labio superior. Sano sab�a que la tarea m�s importante de la otoshiyori era velar a las puertas del dormitorio de Tokugawa Tsunayoshi siempre que dorm�a con una concubina, para asegurarse de que ninguna mujer le arrancase favores durante sus momentos de vulnerabilidad. Como el resto de las funcionarias de palacio, en su momento debi� de ser tambi�n concubina -probablemente del sog�n anterior-, aunque su �nico atractivo femenino fuera la boca, exquisita como la de una cortesana de grabado. Contempl� a Sano con los brazos cruzados y una mirada atrevida y desapasionada que cortaba de ra�z cualquier insolencia.
��Todav�a no pod�is ver a la dama Keisho-in -anunci� Chizuru. Ten�a la voz grave, pero no desagradable-. Su excelencia est� con ella en este momento.
��Esperaremos -dijo Sano. De modo que all� era adonde se hab�a retirado el sog�n-. Tambi�n necesitamos hablar con vos.
Chizuru asinti�, y apareci� una pareja de sirvientas m�s j�venes. Intercambiaron con su superiora una variante muda de comunicaci�n: miradas oblicuas, asentimientos, un temblor de labio� En aquel territorio extra�o, hasta el lenguaje era diferente. Despu�s Chizuru les dijo a Sano y a Hirata:
��Asuntos urgentes reclaman mi atenci�n. Pero en un momento estar� de vuelta. Esperadme aqu�.
��S�, mi ama -dijo Hirata por lo bajo mientras la otoshiyori, flanqueada por sus lugartenientes, se alejaba a grandes zancadas-. Si los hombres nos descuidamos, estas mujeres gobernar�n el pa�s alg�n d�a.
La otoshiyori hab�a dejado entornada la puerta de la dama Keisho-in. La curiosidad fue m�s fuerte que Sano. Ech� un vistazo r�pido. En la habitaci�n en penumbra, una linterna de techo formaba un nimbo de luz en torno a una mujer sentada sobre cojines de seda. Bajita y regordeta, llevaba una holgada bata de sat�n de reluciente dorado con olas azules estampadas. Una larga melena negra, sin asomo de gris, se derramaba por sus hombros, confiri�ndole una apariencia sorprendentemente juvenil a sus sesenta y cuatro a�os. Sano no ve�a su cara, que estaba inclinada sobre el hombre postrado en sus rechonchos brazos.
Tokugawa Tsunayoshi, supremo dictador militar de Jap�n, hund�a la cara en los abundantes pechos de su madre. Sus ropajes negros oficiales le envolv�an las rodillas dobladas; su coronilla rapada, sin el bonete negro de rigor, parec�a vulnerable como la de una criatura. Farfullaba murmullos y gimoteos: �� tan asustado, tan infeliz� Siempre quieren cosas de m� esperan que sea fuerte y sabio, como mi antecesor, Tokugawa Ieyasu� nunca s� qu� decir o qu� hacer� est�pido, d�bil, indigno de mi cargo��.
La dama Keisho-in le daba palmaditas en la cabeza, emitiendo arrullos tranquilizadores.
��Vamos, vamos, mi ni�o. -Su voz quebrada traicionaba la edad que en realidad ten�a-. Aqu� est� mam�. Har� que todo vaya bien.
Tokugawa Tsunayoshi se relaj�; sus gimoteos dieron paso a un ronroneo de satisfacci�n. La dama Keisho-in cogi� la larga pipa de plata que estaba a su lado en una bandeja, chup�, tosi� y se dirigi� a su hijo en tono cari�oso.
��Para alcanzar la felicidad tienes que construir m�s templos, apoyar a los sacerdotes y celebrar m�s festivales sagrados.
��Pero madre, eso parece tan dif�cil� -gimi� el sog�n-. �C�mo voy a conseguirlo?
��Dale dinero al sacerdote Ryuko, y �l se encargar� de todo.
���Qu� pasa si el chambel�n Yanagisawa o el Consejo de Ancianos se oponen? -La voz de Tokugawa Tsunayoshi vacil� al mencionar la desaprobaci�n de sus subordinados.
��Les dices que tu decisi�n es la ley -dijo la dama Keisho-in.
��S�, madre -suspir� el sog�n.
Al o�r la llegada de pasos por el corredor, Sano se apart� con prontitud de la puerta, violento y abatido por lo que hab�a presenciado. Los rumores acerca de la influencia de Keisho-in sobre Tokugawa Tsunayoshi eran ciertos. Ella era una ferviente budista, dominada por el ambicioso y fatuo Ryuko, su sacerdote favorito y, seg�n hab�a o�do Sano, su amante. Sin duda, Ryuko la hab�a convencido de que le pidiese dinero al sog�n. El que tuvieran tanto poder en sus manos supon�a una grave amenaza para la estabilidad nacional. A lo largo de la historia, el clero budista hab�a reclutado ej�rcitos para desafiar el dominio samur�i. Y qu� iron�a que Tsunayoshi tuviese sirvientes para protegerle de concubinas poco escrupulosas, pero no de la mujer m�s peligrosa de todas.
Chizuru dobl� la esquina, se acerc� a la estancia de su se�ora y asom� la cabeza por la puerta. Tras alguna se�al del interior de la c�mara, se volvi� y dijo:
��La dama Keisho-in os recibir� ahora.
Entraron en la habitaci�n. La dama Keisho-in estaba sola, fumando de su pipa. No hab�a se�ales del sog�n, pero los cortinajes de brocado del fondo se mov�an, como si alguien se hubiese escurrido entre ellos. Sano e Hirata se arrodillaron e hicieron una reverencia.
��El sosakan Sano y su vasallo mayor, Hirata -anunci� Chizuru, arrodillada cerca de la dama Keisho-in.
La madre del sog�n estudi� a sus visitantes con franco inter�s.
���De manera que �stos son los hombres que han resuelto tantos misterios desconcertantes? �Qu� emoci�n!
Vista de cerca, no parec�a tan joven como al principio. Su rostro redondo de rasgos menudos y regulares tal vez hab�a sido atractivo en alg�n momento, pero el polvo blanco ya no lograba ocultar las profundas arrugas de su piel. El carm�n brillante de labios y mejillas prestaba una semblanza de vitalidad que contradec�a el blanco venoso y amarillento de sus ojos. La papada abultaba por encima de un pecho exuberante que hab�a ca�do con la edad, y su pelo negro pose�a la oscuridad uniforme y artificial del tinte. Su sonrisa revelaba una dentadura ennegrecida por la cosm�tica con dos huecos en la hilera superior que le confer�an un aspecto vulgar y plebeyo. Y plebeya era, pens� Sano, recordando su historia.
Keisho-in era hija de un verdulero de Kioto. A la muerte de su padre, su madre pas� a ser criada y amante de un cocinero de la casa del imperial pr�ncipe regente. All� Keisho-in trab� amistad con la hija de una distinguida familia de Kioto. Cuando la amiga se convirti� en concubina del sog�n Tokugawa Iemitsu, se la llev� al castillo de Edo con ella y Keisho-in pas� a ser a su vez concubina de Iemitsu. A los veinte a�os hab�a dado a luz a su hijo Tsunayoshi y hecho suya la condici�n m�s alta que una mujer pod�a alcanzar: consorte oficial de un sog�n y madre del siguiente. Desde aquel momento, Keisho-in hab�a nadado en la abundancia gobernando las dependencias de las mujeres.
��Mi honorable hijo me ha hablado mucho de vuestras aventuras -dijo la dama-; me alegra conoceros.
Con una ca�da de ojos dedicada a ambos, despleg� el encanto coqueto que debi� de encandilar al padre de Tokugawa Tsunayoshi. Despu�s, suspir�.
��Pero qu� ocasi�n m�s triste os trae aqu�: la muerte de la dama Harume. �Qu� tragedia! Todas las mujeres tememos por nuestra vida. -Sin embargo, al parecer no estaba en la naturaleza de Keisho-in el permanecer triste mucho tiempo, pues, con una seductora sonrisa para Sano, a�adi�-: Pero ahora que hab�is venido a salvarnos, estoy m�s tranquila. Vuestro criado le dijo a Chizuru que dese�is nuestra ayuda para evitar una epidemia. No ten�is m�s que decir lo que hemos de hacer. Estamos ansiosas de ser utilidad.
��La dama Harume no muri� de una enfermedad, de modo que no habr� epidemia -dijo Sano, aliviado al encontrar tan buena disposici�n en la madre del sog�n. Dados su rango y su influencia, pod�a oponerse a la investigaci�n si as� lo deseaba; todas las habitantes del Interior Grande eran sospechosas en aquel caso, incluida ella. En cuanto a los sentimientos de Chizuru, Sano ten�a sus dudas. La expresi�n de la otoshiyori permaneci� neutra, pero su r�gida postura era indicio de resistencia-. La dama Harume fue asesinada, con veneno.
Por un momento, las dos mujeres se quedaron mir�ndolo; ninguna habl�. Sano detect� un destello de emoci�n ininteligible en los ojos de Chizuru antes de que los desviara. Entonces la dama Keisho-in exclam�:
���Veneno? �Qu� horror! -Con los ojos y la boca abiertos, se recost� en los cojines entre jadeos-. No puedo respirar. �Necesito aire! -Chizuru corri� a ayudar a su se�ora, pero la dama Keisho-in la apart� con un gesto y le hizo se�as a Hirata-. Joven, ay�dame!
Con una inc�moda mirada a Sano, el joven vasallo se acerc� a la dama Keisho-in. Recogi� su abanico y empez� a darle aire con vigor. Pronto su respiraci�n se hizo regular; su cuerpo se relaj�. Cuando Hirata la ayud� a enderezarse, se apoy� en �l un momento y le sonri� a la cara.
��Qu� fuerte y guapo y cort�s. Arigato.
��Do itashimashite -mascull� Hirata, que volvi� a su puesto junto a Sano con un suspiro de alivio.
Sano lo mir� con preocupaci�n. Normalmente Hirata era capaz de conservar el aplomo al enfrentarse con testigos de cualquier sexo o clase; en aquella ocasi�n, se arrodill� con la cabeza baja y los hombros hundidos. �Cu�l era el problema? Por el momento, Sano reflexion� sobre las reacciones de estas mujeres. �Era la noticia del envenenamiento realmente una novedad para ellas? El desmayo de Keisho-in hab�a parecido genuino, pero Sano se preguntaba si la otoshiyori supo o sospech� de la posibilidad de un asesinato con anterioridad.
���Qui�n querr�a matar a la pobre Harume? -dijo Keisho-in con tono quejumbroso. Dio una calada a su pipa y una l�grima resbal� por su mejilla, dejando un surco en el espeso maquillaje blanco-. Una ni�a tan dulce, tan encantadora y vivaracha. -Entonces recuper� sus maneras coquetas. Le dedic� a Hirata una sonrisa flanqueada de hoyuelos-. Harume me recordaba a m� misma de joven. Hubo un tiempo en que fui una gran belleza, la favorita de todos. -Suspir�-. Y Harume era igual. Muy popular. Cantaba y tocaba el samis�n de maravilla. Sus bromas nos hac�an re�r a todas. Por eso la inclu� entre mis doncellas. Sab�a hacer feliz a la gente. Yo la quer�a como a una hija.
Sano mir� a Chizuru. La otoshiyori ten�a los labios apretados; exhal� aire una vez: era evidente que no compart�a la visi�n que su se�ora ten�a de la chica muerta.
���Qu� opini�n os merec�a la dama Harume? -le pregunt�-. �Qu� tipo de persona os parece que era?
��No me corresponde tener opiniones sobre las concubinas de su excelencia -contest� remilgadamente.
Sano not� que Chizuru podr�a hablarle largo y tendido de la dama Harume, pero no quer�a contradecir a su se�ora.
���Ten�a la dama Harume alg�n enemigo en palacio que quisiera verla muerta? -pregunt� a las dos mujeres.
��Desde luego que no. -Keisho-in solt� una enf�tica bocanada de humo-. Todo el mundo la quer�a. Y aqu� en el Interior Grande nos llevamos todas muy bien. Como hermanas.
Pero incluso las hermanas discut�an, y Sano lo sab�a. En el pasado, algunas peleas en el Interior Grande hab�an acabado en asesinato. Para afirmar que quinientas mujeres, api�adas en un espacio tan reducido, conviv�an en completa armon�a, Keisho-in ten�a que ser tonta de remate o una mentirosa. Chizuru carraspe� y dijo en tono vacilante:
��Hab�a desavenencias entre Harume y otra concubina. La dama Ichiteru. No se� entend�an.
Keisho-in se qued� boquiabierta y mostr� el hueco de sus dientes ca�dos de forma poco favorecedora.
���No! �No sab�a nada!
���Por qu� no se entend�an la dama Ichiteru y la dama Harume? -pregunt� Sano.
��Ichiteru es una dama de ilustre linaje -explic� Chizuru-. Es prima del emperador, de Kioto. -All� era donde viv�a modesta pero dignamente la familia imperial, aunque despojada de poder pol�tico y bajo el dominio total del r�gimen de los Tokugawa-. Antes de que Harume llegara al castillo de Edo hace ocho meses, la dama Ichiteru era la compa��a favorita del honorable sog�n�, al menos, entre las mujeres.
Con una nerviosa mirada a su se�ora, Chizuru se llev� una mano a la boca. La preferencia de Tokugawa Tsunayoshi por los hombres era del dominio p�blico pero no, al parecer, un tema que se tratase en presencia de su madre.
��Pero cuando Harume lleg�, sustituy� a la dama Ichiteru en el afecto del sog�n -aventur� Sano.
Chizuru asinti�.
��Su excelencia dej� de solicitar la compa��a de Ichiteru por las noches y empez� a invitar a Harume a sus aposentos.
��A Ichiteru no tendr�a que haberle importado -terci� la dama Keisho-in-. Mi peque�o tiene derecho a disfrutar de la mujer que desee. Y es su deber engendrar un heredero. Como Ichiteru fracas� a la hora de concebir un ni�o, hizo bien en probar con otra concubina. -Keisho-in solt� una risita, le gui�� el ojo a Hirata y a�adi�-: Una que fuera joven, descarada y f�rtil, como lo era yo cuando conoc� a mi querido y difunto Iemitsu. Ya sabes de qu� tipo de chica te hablo, �verdad, joven?
Una mancha roja brillante de bochorno se encendi� en cada una de las mejillas de Hirata.
��Sumimasen -�Disculpad�-, pero �hab�a alguien entre las criadas, los guardias o las doncellas que no se llevara bien con la dama Harume?
Moviendo la cabeza, Keisho-in desestim� la pregunta con un adem�n de su pipa que salpic� de ceniza los cojines.
��Las criadas son personas de excelente car�cter y disposici�n. Las entrevist� personalmente a todas antes de que se les permitiese trabajar en el Interior Grande. Ninguna habr�a atacado a una concubina favorecida.
Chizuru apret� la mand�bula y mir� al suelo. Un hecho preocupante despunt� ante los ojos de Sano: la dama Keisho-in era ajena a lo que suced�a a su alrededor. La otoshiyori manejaba la administraci�n del Interior Grande del mismo modo que el chambel�n Yanagisawa dirig�a el gobierno en lugar de Tokugawa Tsunayoshi. El hecho de que las dos cabezas del clan que reg�a Jap�n fueran tan d�biles y necias -no parec�a haber otro t�rmino mejor- no promet�a nada bueno para la naci�n.
��A veces las personas no son lo que parecen -sugiri� Sano-. Hay gente capaz de ocultar su aut�ntica naturaleza, hasta que pasa algo�
Chizuru se aferr� al cabo que le tend�an: era obvio que se debat�a entre el temor a contradecir a la dama Keisho-in y el de mentirle al sosakan-sama del sog�n.
��Todos los guardias de palacio son hombres que vienen de buenas familias y tienen excelentes hojas de servicio. Por lo general tambi�n tienen buen car�cter. Pero uno de ellos, el teniente Kushida� Hace cuatro d�as, la dama Harume present� una queja contra �l. Dijo que se hab�a comportado de forma inadecuada con ella. Cuando el personal de palacio no estaba presente, la rondaba y trataba de entablar conversaci�n sobre� cosas inapropiadas.
�O sea, sexo�, interpret� Sano.
��El teniente Kushida envi� cartas ofensivas a la dama Harume, o eso dijo ella -prosigui� Chizuru-. Lleg� a afirmar que la espiaba mientras se ba�aba. Dijo que lo hab�a conminado una y otra vez a dejarla en paz, pero �l persist�a hasta que al final perdi� la cabeza y amenaz� con matarla.
���Repugnante! -La dama Keisho-in hizo una mueca y dijo con indignaci�n-: �Por qu� nadie me cuenta nada?
La mirada afligida que Chizuru le dedic� a Sano le dec�a que s� hab�a informado a la madre del sog�n, pero que ella lo hab�a olvidado.
���Y entonces qu� pas�? -pregunt� Sano.
��Me resist�a a creer las acusaciones -respondi� Chizuru-. Hace diez a�os que el teniente Kushida trabaja aqu� y nunca ha causado ning�n problema. Es un hombre agradable y cabal. La dama Harume llevaba muy poco tiempo entre nosotros. -El tono de la otoshiyori daba a entender que Harume le parec�a menos agradable y cabal, y la probable fuente del problema-. Sin embargo, este tipo de acusaciones siempre se tratan con rigor. La ley proh�be que el personal masculino incomode a las mujeres o establezca relaciones inadecuadas con ellas. La pena es la destituci�n. Inform� del asunto al administrador jefe. El teniente Kushida qued� temporalmente apartado de sus tareas, pendiente de la investigaci�n de los cargos.
���Y se llev� a cabo la susodicha investigaci�n? -inquiri� Sano.
��No. Y ahora que la dama Harume ha muerto�
Los cargos, sin ella que los confirmara, ten�an que retirarse, lo que explicaba que el administrador jefe se hubiese descuidado de cont�rselo a Hirata. Qu� suerte para el teniente Kushida que la muerte de su acusadora le hubiese ahorrado la desgracia de perder su puesto. Definitivamente, merec�a la pena interrogarlos a �l y a la envidiosa dama Ichiteru.
��Concubinas celosas, guardias groseros -se lament� Keisho-in-. �Qu� espanto! Sosakan-sama, ten�is que encontrar y castigar a quien mat� a mi peque�a Harume y salvarnos a todas de una persona tan malvada y peligrosa.
��Necesitar� que mis detectives registren el Interior Grande y hablen con las residentes -dijo Sano-. �Dispongo de vuestra venia?
��Por supuesto, por supuesto. -La dama Keisho-in asinti� con firmeza. Despu�s, con un gru�ido, se irgui� haciendo fuerza con las manos e hizo se�as a Chizuru para que la ayudara a ponerse en pie-. Es la hora de mis oraciones. Pero os ruego que pas�is a verme otra vez. -Le mostr� los hoyuelos a Hirata-. Y t� tambi�n, jovencito.
Se despidieron. Hirata casi sali� corriendo de la habitaci�n, y Sano lo sigui�, extra�ado por la desacostumbrada timidez de su vasallo. Aunque era consciente de todo el trabajo que ten�an por delante, al salir del palacio se alegr� de que fuera demasiado tarde para verse con sospechosos o testigos, y de no tener que encontrarse con el sog�n hasta el d�a siguiente. En casa lo esperaba Reiko. Era su noche de bodas.
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Cuando Sano lleg� a casa, los criados salieron a la entrada de su mansi�n para darle la bienvenida. Lo liberaron de su capa y sus espadas y lo condujeron a la sala, donde ard�an faroles y braseros de carb�n; los murales de las paredes representaban un sereno paisaje de monta�a. Al acomodarse en los cojines de seda del suelo, sinti� que lo abandonaba la tensi�n del d�a y se apoderaba de �l una sensaci�n de felicidad. Hirata hab�a ido a dar �rdenes al cuerpo de detectives y a asegurar la protecci�n de la finca para la noche. Sano dispon�a del tiempo que restaba hasta el d�a siguiente. Pod�a empezar su matrimonio.
���Os gustar�a comer algo? -pregunt� el primer criado.
Sano asinti� y pregunt�:
���D�nde est� mi mujer? -La frase sonaba extra�a en sus labios, pero tan agradable como un vaso de agua despu�s de una larga y seca jornada.
��Se le ha informado de que est�is en casa, y ahora mismo viene.
El sirviente hizo una reverencia y sali� de la habitaci�n. Sano esperaba con el coraz�n acelerado; se le hizo un nudo en el est�mago. Entonces se abri� la puerta. Se incorpor�, y Reiko entr� en la habitaci�n. Su desposada llevaba un quimono de seda naranja mate con un estampado de �steres dorados y el pelo recogido con agujas, y portaba una bandeja con una botella de porcelana de sake y dos tazas. Con los ojos recatadamente bajos, se desliz� hasta Sano, se arrodill� frente a �l, dej� la bandeja e hizo una reverencia.
��Honorable esposo -murmur�-. �Puedo servirte?
��S�, por favor -dijo Sano, fascinado por su belleza juvenil.
El ceremonial del sake suavizaba lo embarazoso del momento -alguien deb�a de haber instruido a Reiko sobre qu� hacer cuando estuviese por primera vez a solas con su marido-, pero las manos le temblaban al pasarle la taza a Sano. La compasi�n mitig� su propio nerviosismo. Estaban en sus dominios. De �l depend�a que Reiko se sintiese a gusto en ellos.
��Espero que te encuentres bien -dijo mientras llenaba la otra taza de sake y se la ofrec�a.
Reiko alz� la taza con cautela, como si temiera tocarle la mano.
��S�, honorable esposo.
Bebieron, y Sano vio que se hab�a te�ido los dientes de negro. Un inesperado torrente de calor le corri� por la ingle. Nunca hab�a prestado excesiva atenci�n a aquella costumbre de las mujeres casadas; en aquel momento, ver aquella transformaci�n en Reiko despert� su deseo. Le recordaba que era suya tanto en cuerpo como en esp�ritu.
���Te gustan tus aposentos? -Sano sabore� el licor y la excitaci�n. El pelo recogido de Reiko acentuaba la gracilidad de su cuello y la inclinaci�n de sus hombros. Hab�a pasado m�s de un a�o desde que estuviera con una mujer�-. �Te has instalado?
��S�, gracias.
Una vacilante sonrisa dio �nimos a Sano, pues descubri� que aquella dama de fr�o porte no carec�a de sentimientos hacia �l. En ese preciso instante entr� un criado, le dio a Sano un pa�o h�medo y caliente para que se lavara las manos y puso ante �l una bandeja laqueada con comida. Cuando volvi� a estar a solas con Reiko, ella se apresur� a retirar las tapas de los platos de sashimi, trucha al vapor y verduras; luego le sirvi� t�. Deb�a de haber cenado con anterioridad para atenderlo mejor. Sano estaba encantado con su sumisi�n conyugal.
��Espero que seas feliz aqu� -le dijo-. Si quieres cualquier cosa, no tienes m�s que decirlo.
Reiko alz� una cara ansiosa y radiante hacia �l.
��Quiz� Quiz� podr�a ayudarte a investigar la muerte de la concubina del sog�n -espet�.
���Qu�? -Debido a la sorpresa, el bocado de pescado que se estaba llevando a la boca se le cay� de los palillos.
Se hab�an esfumado la afectaci�n de humildad y la atractiva timidez de su esposa. Con la cabeza alta y la espalda recta, Reiko miraba a Sano directamente a la cara. Sus ojos lanzaban destellos de osad�a nerviosa.
��Tu trabajo me interesa mucho. He o�do rumores de que a la dama Harume la asesinaron. Si son ciertos, quiero ayudar a atrapar al asesino. -Trag� saliva antes de a�adir-: Has dicho que si quer�a algo ten�a que pedirlo.
���No me refer�a a esto! -Sano estaba desolado. De las profundidades de su memoria surg�an escenas de su infancia: su madre cocinando, limpiando y bordando en casa mientras su padre se aventuraba fuera de ella para mantenerlos. La experiencia hab�a formado la noci�n que Sano ten�a de un matrimonio correcto. Un aluvi�n de razones adicionales le imped�a acceder a la petici�n de Reiko. Adopt� un tono amable-. Lo siento. Agradezco tu ofrecimiento, pero una investigaci�n de asesinato no es apropiada para una esposa.
Esperaba que acatase su decisi�n, como hab�a hecho su madre con todas las de su padre. Pero Reiko replic�:
��Mi padre me ha dicho que �se iba a ser tu parecer, y lo comparte. Pero quiero trabajar, ser �til. Y puedo ayudarte.
��Pero �c�mo? -pregunt� Sano, cada vez m�s at�nito ante la desaparici�n de su sue�o de dicha conyugal. �Qui�n era aquella chica extra�a y obstinada con la que se hab�a casado?-. �Qu� podr�as hacer t�?
��He recibido educaci�n; s� leer y escribir tan bien como un hombre. Durante diez a�os he observado los juicios de mi padre en el Tribunal de justicia. -A Reiko le temblaba la delicada barbilla, pero no cedi� ante la desaprobaci�n de Sano-. Entiendo la ley, y a los criminales. Puedo ayudar a averiguar qui�n mat� a la dama Harume.
Criada en la mansi�n del magistrado Ueda, Reiko deb�a de haber visto m�s criminales que el propio Sano. Avergonzado de verse superado por su joven esposa, tambi�n aborrec�a pensar en los espect�culos de violencia y depravaci�n humana que habr�a presenciado. Peor a�n, le sublevaba la idea de dejar que aquellos elementos de su trabajo irrumpieran en su vida privada. �C�mo pod�a ser su casa un refugio si Reiko compart�a su conocimiento de los males del mundo?
��Te lo ruego�, c�lmate y deja que te lo explique -dijo Sano, alzando las manos en gesto de apaciguamiento-. El trabajo de un detective es peligroso. Podr�as resultar herida, incluso muerta. -Les hab�a ocurrido a muchos otros durante sus anteriores casos, y no iba a dejar que su esposa cayera v�ctima de su b�squeda de la justicia-. No ser�a correcto que te permitiera participar en la investigaci�n de un asesinato. -Sano retom� su cena con adem�n de dar por zanjada la cuesti�n.
��Crees que soy d�bil y est�pida por ser mujer -insisti� Reiko-, pero s� luchar. Puedo defenderme. -El ardor encend�a sus preciosos ojos en forma de p�talo-. Y puesto que soy mujer, puedo entrar en sitios que te est�n vedados. Puedo obtener informaci�n de gente que a ti nunca te hablar�a. �Dame tan s�lo una oportunidad!
Sano empezaba a enfadarse. Recordaba a su d�cil madre cocinando los platos preferidos de su marido, llevando la casa para satisfacer sus necesidades sin pedir jam�s nada para ella misma. En su mundo de samur�i marcado por el servicio sin limites al r�gimen de Tokugawa, su propio hogar era el �nico dominio bajo su control absoluto. Ahora Sano notaba que ese control se le escapaba de las manos y su autoridad masculina se debilitaba frente al desaf�o de Reiko. El cansancio minaba su paciencia. Aunque lo �ltimo que quer�a era una pelea en su noche de bodas, la c�lera se impuso.
���C�mo osas llevarle la contraria a tu marido? -pregunt�, arrojando los palillos-. �C�mo te atreves siquiera a sugerir que t�, una ni�a tonta y cabezota, puedes hacer algo mejor que yo?
���Porque tengo raz�n!
De un salto, Reiko se puso en pie, con los ojos que echaban chispas de una furia no inferior a la de Sano. Se tante� el incisivo mellado con la lengua; se llev� la mano al cinto como si buscara una espada. Aquella reacci�n agresiva y poco femenina indign� a Sano, a la vez que lo excit� profundamente. La furia convert�a la delicada belleza de Reiko en el poder puro y femenino de una diosa. La rapidez de su respiraci�n y el arrebol de sus mejillas suger�an la excitaci�n sexual. A pesar del desagrado por su impertinencia, Sano admiraba su esp�ritu valeroso, aunque no la creyera capaz de investigar un asesinato, ni pretendiera dejarle socavar su masculinidad a base de r�plicas. Apart� la bandeja de un manotazo y se levant�, lanzando una mirada furibunda a su joven esposa.
��Te ordeno que te quedes en casa, donde te corresponde, y no te entrometas en mi trabajo -dijo, aunque horrorizado por el vuelco de hostilidad que hab�a dado su relaci�n. Quer�a que los dos fuesen felices, y no iba a conseguirlo hiriendo los sentimientos de Reiko. Pero �qu� otra cosa pod�a hacer?-. Soy tu marido. Me obedecer�s. �Y no hay m�s que hablar!
Reiko entrecerr� los ojos con desprecio.
���Y qu� har�s si desobedezco? -pregunt�-. �Pegarme? �Mandarme de vuelta con mi padre? �O matarme? -De su garganta brot� una risa amarga-. Ojal� lo hicieras, porque lamento haberme casado contigo. �Prefiero morir que someterme a ti o a cualquier otro hombre!
Su rechazo se le clav� como una pu�alada en el coraz�n. Herido y furioso, sent�a una irresistible necesidad de afirmar su poder mediante la posesi�n f�sica de su esposa. Su virilidad alcanz� la erecci�n. Dio un paso adelante y la aferr� por los hombros.
La rebeld�a valiente de Reiko se desvaneci� al momento. Se encogi� ante la fuerza de Sano. Cernido sobre ella, notaba la fragilidad de sus huesos. Los ojos se le llenaron de terror, y �l supo que no eran los golpes o la muerte lo que tem�a. Era la herida m�s cruel que un hombre pod�a infligirle a una mujer: el asalto personal a las partes m�s �ntimas de su cuerpo. Pero, cuando se cruzaron sus miradas, Sano sinti� en ella un apetito insondable por ese contacto �ntimo y brutal; ten�a los labios h�medos y respiraba de forma r�pida y trabajosa. Ante Sano surgi� una visi�n de los dos desnudos y entrelazados, resolviendo toda discusi�n en el primitivo rito del apareamiento. Y por la expresi�n de asombro en el rostro de Reiko, ve�a que ella tambi�n la compart�a y deseaba que se hiciera realidad.
Lentamente, Sano alz� la mano y le toc� la suave mejilla. Por un largo y tenso momento, sus alientos se confundieron. De repente, Reiko se desasi� de �l y sali� corriendo de la sala.
���Reiko, espera! -grit� Sano.
Sus pasos veloces se alejaban por el pasillo. Se oy� un portazo. Presa de un caos de emociones, con el cuerpo a�n rebosante de deseo, Sano se qued� paralizado, con las manos cerradas sobre el vac�o que ella hab�a dejado atr�s.

En el santuario de su c�mara privada, Reiko ech� el pestillo y exhal� un tr�mulo suspiro. Notaba el coraz�n desbocado en el pecho; le temblaban los m�sculos. Con agitaci�n febril, corri� hacia la puerta de la galer�a y sali�.
Una luna asim�trica y marfile�a derramaba una luz tenue sobre los �rboles, las rocas y el pabell�n del jard�n. Cantaban los grillos; ladraban los perros. En alg�n lugar de la noche, los guardias patrullaban la finca y el castillo; pasos, ruido de cascos y voces bajas recorr�an el aire n�tido y fr�o que ol�a a escarcha y a humo de carb�n. Reiko daba vueltas por la habitaci�n en g�lida soledad, tratando de poner en orden sus tumultuosos sentimientos.
�C�mo odiaba a Sano por menospreciar sus deseos, por burlarse de su inteligencia y sus habilidades! Y qu� enfadada estaba con ella misma por manejar tan mal la situaci�n. Tendr�a que haberse tomado las cosas con m�s calma, hacerse la esposa sumisa y ganarse su afecto antes de abogar por su causa. Pero sent�a que no habr�a supuesto ninguna diferencia. Sano era como todos los hombres, y hab�a sido una insensata por pensar lo contrario.
���Samur�i pomposo e ignorante! Darme �rdenes a m� como si fuera una criada o una ni�a -mascull�, henchida de rabia. Bajo su furia, yac�a el sufrimiento sombr�o del desenga�o: qu� infantil y alocado parec�a su sue�o de resolver cr�menes y alcanzar la gloria-. �Mejor ser�a que me hubiese hecho el haraquiri antes que casarme!
Mientras caminaba, una c�lida sensaci�n de humedad se desliz� entre sus muslos. Pensando que le hab�a llegado el periodo, se tante� bajo las faldas. Su mano sali� manchada de una secreci�n transparente y almizcle�a: el fluido de la excitaci�n, la respuesta involuntaria de su cuerpo a la confrontaci�n con Sano. Se horroriz� al cobrar conciencia de una pesadez en el bajo vientre, del sordo y c�lido latido entre sus piernas. Acuclillada en la galer�a, afront� la suma de sus temores.
No tem�a las palizas, el castigo habitual a las mujeres indisciplinadas -el entrenamiento en artes marciales le hab�a proporcionado una elevada tolerancia al dolor-, y sab�a de manera instintiva que Sano no era del tipo de hombres que har�an da�o a una mujer en un momento de furia. Pero tem�a el acto sexual, un campo de batalla donde la naturaleza la hab�a hecho vulnerable a la posesi�n del hombre. Y el deseo pod�a someterla al marido que ya la pose�a, destruyendo su preciada independencia.
Aun as�, la aterrorizaba que Sano se divorciara de ella. Si lo hac�a, todos la culpar�an del fracaso de su matrimonio; ning�n otro hombre la aceptar�a. Ella y su familia padecer�an una humillaci�n p�blica. El espectro de un futuro sombr�o como solterona ca�da en desgracia que viv�a de la caridad de los parientes se cern�a sobre Reiko. Y a pesar de la rabia que le daba la tiran�a de Sano, no quer�a dejarlo. Quer�a experimentar los peligrosos placeres del amor. Cuerpo y esp�ritu lo anhelaban, aunque su pensamiento se encogiera ante la perspectiva de una vida de reclusi�n dom�stica y aburrimiento.
Reiko observ� el juego de la luna en ascenso sobre las ramas de un alto pino. De entre la mara�a de emociones en conflicto hab�a una que identificaba a la perfecci�n: ten�a que hacer que el matrimonio funcionase, pero con sus propias condiciones.
Entr� en su estancia y se arrodill� frente al escritorio. Sobre �l descansaban en un estante las espadas que hab�a recuperado aquella tarde. Moli� tinta, prepar� una hoja y cogi� su pincel. La desesperaci�n reforzaba su determinaci�n. Iba a probarle a Sano que una esposa pod�a ser detective. Iba a demostrarle que le conven�a tenerla como part�cipe de su trabajo en vez de como esclava glorificada del hogar. Har�a que la amara por lo que era, no por su idea de lo que deber�a ser.
Llev�ndose la lengua a su diente mellado, Reiko empez� a redactar una lista de planes para sus indagaciones secretas sobre el asesinato de la dama Harume.

A solas, Sano decidi� a rega�adientes no salir en pos de Reiko: en su presente estado de furia, confusi�n y deseo insatisfecho, s�lo conseguir�a empeorar las cosas entre ellos. Acab� de comer, aunque la cena se hab�a enfriado y hab�a perdido el apetito. Cansinamente se levant�, fue a su habitaci�n y se quit� la ropa. En el cuarto de ba�o se frot�, se aclar�, se sumergi� en la ba�era y despu�s se envolvi� en una bata de algod�n. Recorri� el pasillo y dej� atr�s la estancia donde hab�a planeado pasar la primera noche con su esposa. En la puerta contigua, la pared de papel de la c�mara privada de su mujer resplandec�a a la luz de una l�mpara. Sano se detuvo en el exterior.
La sombra borrosa de Reiko se despojaba de la ropa y se peinaba. Era evidente que pensaba pasar la noche all�. A Sano le quemaban las entra�as de deseo. Un fiero af�n de posesi�n inflam� su furia. A pesar de la pelea, era su esposa. Ten�a derecho a exigir su presencia en el lecho nupcial. Aferr� el picaporte�� y despu�s dej� que su mano cayera, sacudiendo la cabeza a medida que la raz�n aplacaba a la lujuria furiosa. No pod�a sojuzgar a Reiko por medio de la fuerza bruta, porque no quer�a una pareja resentida que lo obedeciese tan s�lo porque la sociedad estipulaba que la mujer deb�a someterse al hombre. Segu�a anhelando una uni�n de amor mutuo. Hab�a sido un d�a largo y dif�cil, probablemente no menos para Reiko que para �l. Hab�an arrancado con un mal principio, pero al d�a siguiente empezar�an de nuevo, tras una noche de descanso. Le mostrar�a todas las atenciones posibles. Ella se dar�a cuenta de que su sitio estaba en casa, no en una investigaci�n de asesinato. Y entonces aprender�a a amarlo como su marido y su superior.
Fue de mala gana a sus aposentos pero, enfrascado en recrear la discusi�n con Reiko y pensar en lo que tendr�a que haber dicho, se sent�a demasiado tenso para dormir. Entre los pliegues de ropa tirada en el suelo estaba el diario que hab�a encontrado en la habitaci�n de la dama Harume. Lo recogi� con un suspiro. No hab�a nada como el trabajo para apartar el pensamiento de los problemas dom�sticos, y tal vez descubriera algo �til en el registro que la concubina asesinada hab�a llevado de su vida y sus pensamientos �ntimos. Se tumb� en el fut�n y se acerc� la l�mpara. Apoyado en el codo, abri� la cubierta malva y verde con estampado de tr�boles del diario y pas� la primera p�gina.
El texto estaba escrito con un trazo torpe y plagado de tachones. Como muchas mujeres, la dama Harume apenas hab�a tenido estudios. Tal vez fuera mejor para ellas, pens� Sano, a la vista de c�mo la educaci�n superior de Reiko hab�a dado alas a su esp�ritu rebelde. Sin embargo, a medida que Sano hojeaba el diario, despunt� el talento natural de Harume para la prosa descriptiva:

Entro en el Interior Grande. Los guardias me conducen por los pasillos como a una prisionera a su celda. Cientos de mujeres se paran a curiosear. Dejan de parlotear a mi paso y me miran: �cu�nto desd�n! Miran y miran, animales codiciosos y enjaulados que se preguntan si la llegada de la nueva significar� menos comida para ellas. Pero sostengo la cabeza bien alta. Puede que sea pobre, pero soy m�s guapa que cualquiera de las que veo. Alg�n d�a no muy lejano ser� la concubina favorita del sog�n. Y nadie m�s se atrever� a menospreciarme.

Ninguna de las entradas llevaba fecha, pero aqu�lla, la primera, deb�a datar de poco despu�s de A�o Nuevo, hac�a ocho meses, cuando Harume lleg� al castillo de Edo. Sano ley� por encima los pasajes que describ�an las rutinas y los enojos del Interior Grande, los diversos entretenimientos de Harume y sus visitas cada vez m�s frecuentes a los aposentos del sog�n.

Este sitio est� tan abarrotado que tenemos que hacer turnos para comer y ba�arnos. Dondequiera que vaya hay siempre alguien que topa conmigo, siempre alguien en el excusado cuando tengo que ir, las narices de alguien en mis asuntos, el hedor de alguien en mi nariz. El agua del ba�o siempre est� sucia cuando me toca, y el ruido nunca cesa, ni siquiera por las noches, porque siempre hay alguien que habla, ronca, tose o llora. Pero, aunque anhelo estar a solas, muero de soledad. Las otras me tratan como a una extra�a, y a m� tampoco me caen bien. Y no hay nada que hacer excepto lo de siempre. Cada d�a es igual al anterior, y no nos dejan salir lo bastante a menudo.

Ayer hizo mucho calor, y los truenos bramaban como dragones furiosos. Nos fuimos de merienda a las colinas. Me puse mi quimono verde con estampado de hojas de sauce. Bebimos sake y nos lo pasamos muy bien hasta que de golpe, �un chaparr�n! Gritamos y corrimos a los palanquines mientras las sirvientas correteaban para recoger las provisiones. �Qu� diversi�n ver a todas aquellas altivas concubinas mayores empapadas y cloqueando como gallinas mojadas!, sobre todo despu�s de que se burlaran de mis modales r�sticos.

La noche pasada me volvi� a recibir su excelencia. Me puse mi quimono de sat�n rojo con los caracteres de la suerte estampados para poder darle un hijo y ser rica y feliz durante el resto de mi vida, como la dama Keisho-in.

Como Sano hab�a esperado, el diario �ntimo de Harume se parec�a a los que anta�o escribieran las damas de la corte imperial, que hab�an dado testimonio de las trivialidades de la vida m�s que de los sucesos hist�ricos de importancia. Sobre ocasiones tan sonadas como la �ltima, Harume no daba detalles: hasta las jovencitas candorosas sab�an que cualquier observaci�n descuidada sobre el sog�n pod�a acarrear una severa censura, la destituci�n e incluso la muerte. Harume tambi�n deb�a de haber temido que alguna compa�era fisgona leyese su diario y se vengase de la desfavorable descripci�n que en �l hac�a. La dama Ichiteru y el teniente Kushida s�lo aparec�an a la mitad de una larga lista titulada �Cosas que me desagradan de la vida en el castillo de Edo�:

39. Que me pongan el arroz duro del fondo de la olla porque las concubinas mayores se quedan con la mejor comida.
40. Ichiteru, que se cree mejor que nadie s�lo porque es prima del emperador.
41. Los reconocimientos m�dicos mensuales y las manos fr�as del doctor Kitano en mis partes �ntimas.
42. El teniente Kushida, un incordio espantoso.

En pasajes posteriores no hab�a constancia de enemistades o disputas que pudieran haber llevado a su asesinato. Sano empezaba a amodorrarse. Pas� a la �ltima p�gina.

Ayer fuimos de peregrinaje al templo de Kannon. Me encanta el barrio de Asakusa porque hay tanto ajetreo en las calles que los guardias y las sirvientas de palacio no pueden vigilarnos muy de cerca. Podemos escabullirnos de ellos y pasear por el mercado, comprar comida y recuerdos en los puestos, que nos lean la buenaventura, observar a los peregrinos, los sacerdotes, los ni�os y las palomas sagradas: �libertad!
Corro entre los tenderetes hacia la posada. Como de costumbre, ya hay una habitaci�n reservada para m�, de modo que me deslizo entre el pinar y los matorrales de bamb� que la rodean como un bosquecillo.
Mi habitaci�n est� en el pabell�n del fondo, muy discreta. Entro, cierro la puerta y espero. Al poco oigo el crujido de unos pasos en el sendero de grava. Se detienen en el exterior de mi habitaci�n�

Sano ya estaba totalmente despierto y despabilado. As� que la dama Harume hab�a aprovechado su libertad para tener citas secretas.

� y veo su sombra alta y delgada en la ventana de papel. Hay un agujero en el lienzo, y aparece su ojo. Pero no dice nada, y yo tampoco. Fingiendo que estoy a solas, me quito poco a poco la capa. Me desanudo la faja y dejo que mis quimonos exteriores e interiores caigan al suelo, de cara a la ventana para que me vea, pero sin cruzar la mirada con �l en ning�n momento.
Su sombra se agita. Desnuda, me paso las manos por los pechos, suspirando y humedeci�ndome los labios. Sus prendas se separan con un frufr� y se afloja el taparrabos. Me tumbo en los colchones del suelo. Abro las piernas y mi femineidad queda expuesta a su mirada. Me acaricio con los dedos. Cada vez m�s r�pido, gimiendo, arqueando la espalda, zarandeando la cabeza con un placer que en realidad no siento. Jadea y gru�e. Cuando finalmente grito, �l tambi�n lo hace, un sonido feo, como el de un animal moribundo.
Despu�s me quedo quieta, con los ojos entrecerrados. Veo que su sombra se aleja de la ventana y desaparece. Cuando estoy segura de que se ha ido, me visto con rapidez y corro de vuelta al mercado, antes de que las sirvientas de palacio descubran que no estoy con el resto de las chicas. Por lo que he hecho, podr�an darme una paliza, destituirme o incluso matarme. Pero �l es muy rico y poderoso. Pronto saldr� para Shikoku, y no volveremos a vernos en al menos ocho meses. Tengo que sacarle lo que pueda ahora, a toda costa.

Excitado por aquella estampa er�tica, el propio Sano se sent�a como un mir�n al espiar la vida �ntima de una mujer muerta. Cerr� el libro y sopes� el significado de lo que acababa de leer. Era probable que Harume hubiese pensado que cualquiera que leyese la historia la tomar�a por una fantas�a, pero ten�a el timbre de la verdad. �Qui�n era su compa�ero en aquel juego estramb�tico y por qu� jugaba ella si no le proporcionaba ning�n placer? �Qu� m�s pod�a haber pasado entre ellos? Sano enumer� las pistas: un hombre alto y delgado que era rico y poderoso, destinado a una estancia de ocho meses en aquella isla del sur�
Entonces sonri�. Sab�a de alguien que encajaba con los indicios que Harume hab�a dejado sobre su enamorado. Sano apag� la l�mpara con un soplido, se tumb� con el cuello apoyado en el soporte de madera y se arrop� con el edred�n. Al d�a siguiente �l y Reiko se reconciliar�an y empezar�an su matrimonio feliz. Y tambi�n al d�a siguiente, en alg�n momento entre el informe al sog�n, la asistencia al reconocimiento del cad�ver de Harume en el dep�sito y la entrevista con la dama Ichiteru y el teniente Kushida, Sano visitar�a al m�s reciente sospechoso del asesinato: el caballero Miyagi Shigeru, daimio de la provincia de Tosa.

8

Con el aliento escarchado en el aire de la ma�ana, Sano e Hirata avanzaban con paso firme por los pasajes serpenteantes y los puestos de control del castillo de Edo en su camino para informar al sog�n. Era otro d�a claro y despejado, aunque m�s fr�o que el anterior. El sol espejeaba en las tejas de los pasajes cerrados, destellaba entre las frondas de los pinos mecidas por el viento y se reflejaba en las armaduras de los guardias que patrullaban. Las sombras eran precisas como recortes de papel, y todos los sonidos se distingu�an con claridad: los cascos de los caballos sobre las losas del camino, el paso marcial, los gritos. Los gansos surcaban el vasto cielo azul sin nubes y extend�an una guirnalda de graznidos por encima del castillo. El aire estaba impregnado de un vigorizante olor a hojas ca�das y humo de carb�n.
���Hab�is dormido bien? -pregunt� Hirata, en referencia a la noche de bodas de Sano, como dej� claro con una mirada cargada de intenci�n.
��Bien, gracias -respondi� Sano lac�nicamente, con la esperanza de que Hirata no siguiera con el tema. Aquella ma�ana a�n no hab�a visto a Reiko. Hab�a decidido posponer su pr�ximo encuentro hasta la noche, y evitar as� otra escena desastrosa antes del trabajo.
Hirata, siempre atento al estado de �nimo de Sano, dijo:
��Los hombres y yo ten�amos planeada una peque�a celebraci�n para vos ayer por la noche. Supongo que es una suerte que la cancel�ramos para dejaros descansar.
Sabedor de c�mo eran las festividades de noche de bodas, Sano no pudo sino estar de acuerdo. Esperaba que su reuni�n con el sog�n presentase menos contratiempos que su matrimonio. Pero, aunque hab�a dado por hecho que la noticia de que no hab�a epidemia habr�a disipado los temores del sog�n, pronto iba a descubrir lo contrario. Tokugawa Tsunayoshi, aposentado en su sal�n privado entre guardias y sirvientes, salud� la llegada de Sano e Hirata con un grito angustiado.
��Ah, sosakan-sama -aull�-. El asesinato de mi concubina me ha perturbado tanto que esta noche no he podido dormir. Ahora tengo un dolor de cabeza espantoso. Tengo el est�mago revuelto y, ah, me duele el cuerpo entero.
Estaba reclinado en la tarima, apoyado en los cojines con una bata de seda bronc�nea. Ahora que al fin era consciente de la muerte de Harume, parec�a marchito, p�lido y mucho mayor que los cuarenta y cuatro a�os que ten�a. Un asistente situ� un biombo frente a la ventana para resguardarlo de los paneles de papel resplandecientes de sol. Otros atizaban los braseros de carb�n hasta calentar la habitaci�n a temperaturas propias de un homo. Un sacerdote entonaba c�nticos. El doctor Kitano revoloteaba en torno al sog�n con una taza de liquido humeante.
Sano e Hirata se arrodillaron e hicieron una reverencia.
��Mis disculpas por importunaros, excelencia -dijo Sano-. Si prefer�s esperar para que os informe del estado de la investigaci�n�
El sog�n descart� la sugerencia con un adem�n de la mano.
��Quedaos, quedaos. -Se incorpor� para beber de la taza que le ofrec�a el doctor Kitano, pero de pronto la mir� con suspicacia-. �Qu� es esto?
��T� de cenizas de bamb�, para calmaros el est�mago.
���T�, ven aqu�! -orden� Tokugawa Tsunayoshi a uno de los sirvientes-. Pru�balo y, ah, aseg�rate de que no est� envenenado.
��Pero si lo he preparado con mis propias manos -protest� el doctor-. No hay peligro alguno.
��Con un envenenador suelto en el castillo de Edo, toda precauci�n es poca -dijo el sog�n en tono enigm�tico.
El sirviente bebi�. Instantes despu�s, al ver que segu�a vivo y sano, el sog�n apur� la infusi�n. Los asistentes hicieron pasar al masajista, un individuo calvo y ciego. Tokugawa Tsunayoshi se�al� el frasco de aceite que llevaba.
��Probad eso con, ah, alg�n otro antes.
Un guardia se unt� el brazo de aceite. Acudieron m�s soldados con p�jaros enjaulados para detectar gases nocivos; los criados cataban los pasteles del sog�n. Era evidente que no le importaba la dama Harume; era su propia vulnerabilidad la que lo preocupaba, y con motivo: el asesinato era el m�todo habitual del que se val�an los guerreros ambiciosos para derrocar los reg�menes y hacerse con el poder.
��El veneno que mat� a la dama Harume estaba en un frasco de tinta se�alado con su nombre -explic� Sano-. No cabe duda de que era ella el objetivo del asesino y no vos, excelencia.
��Eso no cambia, ah, nada. -El sog�n gru�� cuando sus criados lo despojaron de la ropa y dejaron a la vista sus carnes blancas y fofas. Un taparrabos cubr�a su sexo y le separaba las nalgas mustias. Tumbado boca abajo, a�adi�-: El envenenamiento fue un ataque indirecto contra m�. El asesino no se contentar� con matar a una concubina cualquiera. Estoy en, ah, grave peligro.
El masajista le trabaj� la espalda con las manos. Los sirvientes le daban pasteles y t� mientras los guardias emplazaban jaulas por toda la sala. Sano no estaba de acuerdo con la visi�n egoc�ntrica que Tokugawa Tsunayoshi ten�a del asesinato, pero a aquellas alturas no pod�a descartar por completo los temores del sog�n. La intriga pol�tica era uno de los posibles m�viles del crimen. Sano le relat� el resultado de su entrevista con la dama Keisho-in y con Chizuru y bosquej� sus planes de interrogar a la dama Ichiteru y al teniente Kushida. Mencion� que el diario �ntimo de la dama Harume apuntaba hacia un sospechoso adicional, cuya identidad pensaba determinar.
Un abrupto silencio se adue�� de la habitaci�n. Sirvientes y guardias cejaron en sus actividades; las manos del masajista quedaron suspendidas sobre el cuerpo de Tokugawa Tsunayoshi. Hirata dio un respingo. Sano sinti� un hormigueo en la nuca como respuesta a la misma se�al inaudible que hab�a alarmado a los dem�s. Se volvi� hacia la puerta.
All� estaba el chambel�n Yanagisawa, majestuoso en sus brillantes vestiduras, con una sonrisa enigm�tica en su bello rostro. Sirvientes, guardias, criados y masajista se postraron en se�al de veneraci�n. Tras la apariencia tranquila de Sano lat�a desbocado su coraz�n. Yanagisawa deb�a de haber estado escuchando detr�s de la puerta, y acud�a para obstaculizar su investigaci�n como hab�a hecho en otros casos.
��Ah, Yanagisawa-san, bienvenido. -Tokugawa Tsunayoshi sonri� con afecto al que fuera su protegido y amante de tantos a�os-. El sosakan Sano acaba de ponerme al d�a sobre su investigaci�n del asesinato de la dama Harume. Agradecer�amos tu consejo.
El chambel�n Yanagisawa ve�a en Sano un rival por el favor de Tokugawa Tsunayoshi, por el poder sobre el d�bil se�or y, en consecuencia, sobre la naci�n entera. Por ello, en el pasado hab�a contratado a asesinos para que lo mataran y a esp�as para que desenterraran informaci�n susceptible de ser usada contra �l. Hab�a difundido mal�volos rumores sobre Sano y hab�a ordenado a algunos funcionarios que no colaborasen en sus pesquisas. Lo hab�a enviado a Nagasaki, con la esperanza de que all� se meter�a en apuros suficientes para acabar con �l de una vez por todas. Y Sano sab�a que el chambel�n estaba furioso porque la treta no hab�a funcionado.
Al regreso de Sano, el sog�n y muchos altos funcionarios se hab�an dado cita en el palacio para recibirlo. Durante la recepci�n, el chambel�n Yanagisawa le hab�a dedicado una mirada que evocaba im�genes de lanzas, dagas y espadas, todas apuntadas directamente hacia �l.
Sano hizo acopio de fuerzas para un nuevo ataque mientras Yanagisawa cruzaba la habitaci�n y se arrodillaba junto a �l. Not� que Hirata se pon�a tenso, atento a la amenaza. Sus adiestrados sentidos captaron el aroma del chambel�n a aceite de gaulteria para el pelo, humo de tabaco y el inconfundible y amargo poso de la corrupci�n.
��Parece que el sosakan Sano mantiene un admirable control sobre la situaci�n -dijo el chambel�n Yanagisawa.
Sano esper� las mofas sobre su car�cter, apenas disfrazadas de alabanza; la ridiculizaci�n enmascarada de solicitud; las insinuaciones de negligencia o deslealtad, todas dise�adas para manipular al sog�n de forma que desconfiase de Sano, pero sin decir nada que pudiera ser refutado en voz alta. Sano jam�s hab�a mostrado ning�n deseo de arrebatarle a Yanagisawa su poder. �Por qu� no pod�an coexistir en paz? La furia le encend�a la sangre y lo preparaba para una batalla que siempre perd�a.
Sin embargo, Yanagisawa le sonri�, aumentando su belleza masculina.
��Si hay alg�n modo en el que os pueda ser de utilidad, os ruego que me lo hag�is saber. Debemos cooperar para eliminar esta potencial amenaza para su excelencia.
Sano contempl� al chambel�n con suspicacia, pero no ve�a malicia en la mirada oscura y acuosa de Yanagisawa, s�lo una simpat�a en apariencia sincera.
��Ah, qu� alegr�a ver a mis mejores hombres trabajando juntos en beneficio m�o -declar� el sog�n, d�ndose la vuelta para que el masajista pudiera trabajarle el pecho-. Sobre todo porque empezaba a pensar que no os, ah, llevabais bien. Qu� idea m�s tonta. -Solt� una risita.
A lo largo de la guerra de Yanagisawa contra Sano, su se�or hab�a permanecido alegremente ajeno. Yanagisawa no quer�a que sus ansias de poder quedaran al descubierto. Para Sano, hablar en contra del primer representante del sog�n equival�a a hablar en contra de su propio se�or: traici�n, el mayor deshonor, penado con la muerte. Sano se preguntaba qu� nueva estrategia hab�a urdido Yanagisawa para hundirlo.
��Me alegro de contar con vuestra protecci�n -prosigui� el sog�n-, porque el asesinato de la dama Harume supone una seria amenaza a todo mi, ah, r�gimen. Al matar a una de mis concubinas favoritas, alguien quiere asegurarse de que jam�s consiga un heredero, con lo cual la sucesi�n quedar� en el aire y se abrir� el paso a una rebeli�n.
��Es una interpretaci�n muy perspicaz del crimen -dijo el chambel�n.
El sog�n sonri� encantado ante la alabanza. Cuando Yanagisawa intercambi� con Sano una mirada velada de mutua sorpresa ante la inesperada sagacidad de su se�or, los recelos de Sano fueron en aumento. Era la primera vez que surg�a entre ellos un atisbo de complicidad. Pese a su turbulenta historia, Sano albergaba esperanzas. �Habr�a cambiado el chambel�n?
��Me he visto continuamente frustrado en mi, ah, b�squeda de un hijo -se lament� Tokugawa Tsunayoshi-. Mi esposa es una inv�lida est�ril. Doscientas concubinas tambi�n han fracasado a la hora de darme una criatura. Los sacerdotes cantan plegarias d�a y noche; me he dejado una fortuna en ofrendas a los dioses. Por consejo de mi honorable madre, promulgu� los edictos de protecci�n a los perros.
El sacerdote Ryuko hab�a convencido a la dama Keisho-in de que, para ser padre de un hijo, el sog�n deb�a expiar los pecados de sus ancestros. Dado que hab�a nacido en el a�o del perro, el modo de hacerlo era protegiendo a esos animales. A partir de aquel momento, se encarcelaba a cualquier persona que hiriese a un can; quien matara a uno, ser�a ejecutado. La situaci�n ilustraba la influencia de Ryuko sobre Keisho-in, y la de �sta sobre el sog�n, influencias que no hab�an hecho sino aumentar a pesar de sus continuos fracasos para engendrar un heredero.
��Pero todos mis esfuerzos han sido en vano. -Tokugawa Tsunayoshi cabeceaba al ritmo de las presiones del masajista sobre sus hombros-. A lo mejor todas las concubinas son tan inadecuadas como mi esposa, o los pecados de mis ancestros son demasiado grandes para que yo los, ah, supere.
Sano pens� para sus adentros que el problema no resid�a en las mujeres ni en los delitos ancestrales, sino en la preferencia de Tsunayoshi por el amor masculino. Manten�a un har�n de j�venes campesinos, samur�is, sacerdotes y actores con los que pasaba la mayor parte del tiempo libre. �Ser�a capaz de fecundar a las concubinas? Sin embargo, dado que no le correspond�a a Sano contradecir a su se�or, guard� silencio, al igual que Yanagisawa.
Un escalofr�o de aprensi�n perturb� a Sano cuando comprendi� que Yanagisawa sal�a ganando con la falta de un sucesor para el sog�n. Sin �l, Tokugawa Tsunayoshi no pod�a retirarse; el control del bakufu no pod�a pasar de manos del chambel�n a un nuevo r�gimen. �Hab�a ordenado Yanagisawa la muerte de la dama Harume para ampliar la duraci�n de su hegemon�a? �Era �sa la raz�n de cualquiera que fuese el plan que estaba poniendo en acci�n? Al recordar el asesinato de los Bundori, del que Yanagisawa hab�a sido sospechoso, Sano temi� que se repitiera el panorama que casi le hab�a costado la vida y el honor. �C�mo deseaba creer que el chambel�n hab�a cambiado!
��Mis anteriores problemas para obtener un heredero pod�an atribuirse al destino -dijo Tokugawa Tsunayoshi en tono quejumbroso-. Pero el envenenamiento de la dama Harume fue un acto de maldad humana, �una afrenta intolerable! Era joven, fuerte y lozana; ten�a grandes esperanzas de que triunfara all� donde mis otras mujeres me hab�an, ah, fallado. Sosakan Sano, debes atrapar pronto a su asesino y llevarlo ante la justicia.
��S�, es necesario -corrobor� el chambel�n Yanagisawa-. Por el castillo circulan rumores de conspiraci�n. Habr� serios problemas si este caso no se resuelve con prontitud.
�Lo estaba esperando�, pens� Sano con un estremecimiento, al prepararse para combatir otro intento de Yanagisawa de hacerle quedar como un incompetente. Entonces el chambel�n se volvi� hacia �l y dijo:
��Mi sugerencia es que sig�is el recorrido del frasco de tinta desde sus or�genes hasta la dama Harume, y que determin�is cu�ndo y d�nde se introdujo el veneno.
Aquella estrategia l�gica ya se le hab�a ocurrido a Sano, que observ� a su enemigo con creciente sorpresa cuando retom� su discurso:
��Si necesit�is mi ayuda, estar� encantado de poner mi personal a vuestra entera disposici�n.
Con mayor resquemor si cabe, Sano respondi�:
��Gracias, honorable chambel�n. Tendr� presente vuestra oferta.
Yanagisawa se levant� y le hizo al sog�n una reverencia de despedida, seguida de otras para Sano e Hirata, que no tardaron en partir tras �l.
��No escatimes esfuerzos ni gastos en atrapar al asesino de la dama Harume -orden� Tokugawa Tsunayoshi entre gru�idos y jadeos mientras el masajista le golpeaba el pecho-. �Cuento contigo para salvarme a m� y a mi r�gimen de la destrucci�n!

En el exterior del palacio, Hirata pregunt�:
���Por qu� se muestra tan amable el chambel�n Yanagisawa? Debe de tramar algo. No pensar�is aceptar su ayuda, �verdad?
Sano se crisp� ante la franqueza de su vasallo al tratar un asunto tan delicado. La cautela y los buenos deseos tiraban de �l en distintas direcciones. Conoc�a a Yanagisawa y no se fiaba de �l. �Pero qu� f�cil ser�a trabajar por una vez con la cooperaci�n del chambel�n!
��A lo mejor ha decidido convocar una tregua -dijo Sano mientras avanzaban por el jard�n.
��Disculpad, pero no lo puedo creer. L a cautela se impuso.
��Ni yo -estuvo de acuerdo Sano-. Enviar� esp�as para que averig�en en qu� anda metido. Ahora, si queremos ganar tiempo, ser� mejor que nos separemos para interrogar al teniente Kushida y a la dama Ichiteru. �Cu�l prefieres?
Hirata adopt� una expresi�n meditabunda.
��Mi bisabuelo y el de Kushida combatieron juntos en la Batalla de Sekigahara. Nuestras familias a�n se visitan el d�a de A�o Nuevo. No me trato mucho con Kushida, me lleva catorce a�os, pero lo conozco desde que tengo uso de raz�n.
��Entonces ser� mejor que te encargues de la dama Ichiteru -dijo Sano-, para que tu falta de objetividad no perjudique la investigaci�n.
Tras un instante de duda, Hirata asinti�.
���Hay alg�n problema? -pregunt� Sano.
��No, por supuesto que no -respondi� Hirata con rapidez-. Hablar� de inmediato con la dama Ichiteru.
Sano descart� sus recelos. Hirata jam�s le hab�a fallado.
��Una de las criadas de la dama es una chica llamada Midori -dijo Sano-. La conoc� en mi primer caso de asesinato.
Midori, hija del daimio Niu de la provincia de Satsuma, le hab�a ayudado a identificar al asesino de su hermana, acci�n que hab�a ocasionado su destierro a un remoto convento. Sano hab�a empleado sus influencias para llevarla de vuelta a Edo y conseguirle un puesto como dama de compa��a en el castillo, una condici�n deseable para las chicas de familia distinguida. No hab�a vuelto a ver a Midori, pero ella le hab�a enviado una carta donde expresaba su deseo de compensarlo por su amabilidad.
Despu�s de contarle la historia a Hirata, a�adi�:
��Aseg�rate de hablar con ella y de decirle que trabajas para m�. A lo mejor te da alguna informaci�n de utilidad sobre los asuntos del Interior Grande.
Se separaron, Hirata de camino a las dependencias de las mujeres para ver a la dama Ichiteru y a Midori, y Sano en busca del teniente Kushida, el guardia de palacio que hab�a amenazado con matar a la dama Harume.
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Sano se abr�a paso a caballo por las callejuelas del barrio mercantil de Nihonbashi, entre casas de plebeyos y escaparates abiertos donde se vend�a sake, aceite, cer�mica, salsa de soja y otros productos. Los mercaderes regateaban con sus clientes. Peones, artesanos y amas de casa se agolpaban en las callejas patrulladas por soldados. Al otro lado de un puente que sorteaba un canal jalonado de sauces, Sano encontr� una verduler�a, una tienda de objetos de escritorio y varios puestos de comida. Los peatones lo saludaban amistosamente: por un azar no del todo sorprendente, su b�squeda del teniente Kushida lo hab�a llevado a su propio territorio.
Cuando le hab�a preguntado al comandante de la guardia de palacio por el paradero de Kushida, el hombre le hab�a dicho: �El teniente ha sido rehabilitado en su puesto, pero no entra de servicio hasta ma�ana. Sin embargo, he o�do que desde que lo suspendieron ronda por la Academia Sano de Artes Marciales.�
Se trataba de la escuela fundada por el difunto padre de Sano. �l mismo hab�a dado clases en ella y hab�a planeado dirigirla cuando su padre se jubilara, pero, al ingresar en el cuerpo de polic�a, su progenitor se la traspas� a un aprendiz. Aun as�, Sano jam�s hab�a perdido su amor por el lugar donde aprendi� el arte de la esgrima. Su madre, que no hab�a querido trasladarse al castillo de Edo, todav�a viv�a en la casa contigua a la escuela. Al recibir el ascenso al cargo de sosakan-sama, se hab�a gastado una parte de su abultado estipendio en renovar la academia. En aquel momento, al desmontar en el exterior de la larga y baja edificaci�n, examin� con orgullo los resultados. El tejado combado y lleno de goteras hab�a sido sustituido, y la fachada hab�a recibido una mano de revoque. Un r�tulo nuevo y m�s grande anunciaba el nombre de la academia. Su superficie tambi�n se hab�a ampliado hasta ocupar dos casas vecinas. Sano entr�. En el interior, hileras de samur�is ataviados con uniformes blancos de algod�n bland�an espadas, bastones y lanzas de madera en combates simulados. Gritos y pisadas resonaban en una estruendosa cacofon�a, el ruido de fondo de la infancia de Sano. El familiar hedor a sudor y aceite para el pelo impregnaba el aire. El n�mero de matriculados hab�a pasado de un pu�ado a unos trescientos, y el de personal docente, de uno a veinte.
���Sano-san! �Bienvenido! -Hacia �l se acercaba Aoki Koemon, en su d�a compa�ero de juegos y aprendiz de su padre, en la actualidad propietario y primer sensei. Le hizo una reverencia y luego se dirigi� ala clase-: �Atenci�n! �Ha llegado nuestro patr�n!
El combate ces�. En perfecto silencio, todos le hicieron una reverencia a Sano, que se sent�a violento pero tambi�n gratificado. Su reputaci�n le hab�a dado renombre a la academia. Antes tan s�lo estudiaban all� ronin y sirvientes de clase baja de clanes poco importantes. En la actualidad acud�an los vasallos de Tokugawa y samur�is de las grandes familias daimio, con la esperanza de atraerse el favor de Sano y adquirir sus afamadas habilidades de combate en las clases que de vez en cuando impart�a.
��Continuad donde lo hab�is dejado -orden� Sano, apenado de que su rango lo elevase por encima del lugar de su infancia, pero complacido de honrar el esp�ritu de su padre al compartir su �xito con la academia.
El ruido y el ajetreo se reanudaron.
���Qu� os trae hoy por aqu�? -pregunt� Koemon, un hombre bajo y fornido de rasgos amables.
��Busco a Kushida Matsutatsu.
Koemon se�al� hacia el fondo de la habitaci�n, donde un grupo de hombres recib�a una lecci�n de naginatajutsu -el arte de la lanza- impartida por un samur�i bajo y delgado. Su arma de pr�ctica, hecha de bamb�, estaba rematada por un filo curvo de madera envuelto en algod�n.
��Ese es Kushida -anunci� Koemon-. Es uno de nuestros mejores alumnos, y a menudo hace de instructor.
Mientras Sano se aproximaba para hablarle, el teniente Kushida hac�a una demostraci�n de golpes a la clase. Aparentaba tener unos treinta y cinco a�os y llevaba unas sencillas vestiduras blancas de entrenamiento. Ten�a la cara arrugada como la de un mono, y unos ojos que brillaban bajo una frente estrecha. La mand�bula prominente, los brazos y el torso largos y las piernas cortas acentuaban su apariencia simiesca. Parec�a un pretendiente muy poco apropiado para una joven beldad como la dama Harume.
Kushida aline� a sus doce alumnos en dos hileras paralelas. Despu�s se acuclill�, sosteniendo la lanza con las dos manos.
���Atacad! -grit�.
Los j�venes arremetieron contra �l, lanzas en alto, entre aullidos que helaban la sangre. Empleada en un principio por los monjes guerreros, la naginata hab�a sido adoptada unos quinientos a�os atr�s por clanes militares como los Minamoto. Durante las guerras civiles de Jap�n hubo ej�rcitos dispersos de lanceros; hasta que las leyes de los Tokugawa hab�an restringido los duelos, bandas de entusiastas campaban por la tierra, entrenando con diferentes maestros y buscando oponentes. En aquel momento, cuando el teniente Kushida entr� en acci�n, Sano cobr� un nuevo aprecio por el poder de la naginata y respeto por el hombre que la empu�aba.
Trazando un c�rculo vertiginoso, Kushida danzaba entre sus atacantes como un remolino que trinchaba el aire con su lanza. Empleaba cada parte de su arma: paraba golpes con el asta, lanzaba tajos a sus contrincantes con el filo acolchado y les hund�a el extremo romo en el pecho o el est�mago. A medida que los cuerpos ca�an al suelo, Kushida pareci� ganar estatura; su cara de mono adquiri� una ferocidad encendida. Los alumnos gritaban de dolor, pero Kushida segu�a luchando como si le fuese la vida en ello. Sano ve�a en �l al t�pico samur�i que manten�a sus emociones bajo un r�gido control y hallaba una v�lvula de escape en ocasiones como aqu�lla. A esas alturas ya deb�a de haberse enterado de la muerte de la dama Harume. �Era aquella brutalidad su manera de expresar el dolor o la manifestaci�n de las tendencias homicidas que le hab�an llevado a matarla?
En unos instantes, todos sus contrincantes estaban postrados, gimiendo y frot�ndose las contusiones.
���Debiluchos! �Zopencos haraganes! -les espet� Kushida. Respiraba trabajosamente; su coronilla afeitada goteaba sudor-. Si esto hubiera sido una batalla de verdad, estar�ais todos muertos. Ten�is que practicar m�s.
Entonces vio a Sano. Su cuerpo se puso tenso y alz� la lanza, como si se preparara para otro combate. Frunci� el entrecejo.
��Sosakan-sama. No hab�is tardado mucho en encontrarme, �verdad? -Su tono de voz era quedo y seco-. �Qui�n os ha hablado de m�? �Esa vaca de Chizuru?
��Si sab�is por qu� estoy aqu�, �no cre�is que es mejor que salgamos fuera, donde podamos hablar en privado? -dijo Sano con una significativa mirada hacia los alumnos curiosos.
Kushida se encogi� de hombros y se dirigi� en silencio hacia la puerta. Se desplazaba con una gracia nervuda y tirante; los m�sculos de sus delgadas extremidades eran como cables de acero. Sac� un taz�n de agua de un cubo de madera, y Sano lo sigui� a la galer�a, donde se sentaron. Un desfile continuo de campesinos y samur�is a caballo ocupaba la calle.
��Contadme lo que pas� entre vos y la dama Harume -dijo Sano.
���Por qu� tenemos que hablar de eso, cuando ya deb�is de saberlo? -Kushida tir� la lanza, dio un largo trago de agua y le lanz� una mirada furibunda-. �Por qu� no me arrest�is y punto? Me han suspendido de mi trabajo; me he deshonrado a m� y al buen nombre de mi familia. �C�mo pueden ir peor las cosas?
��La pena por asesinato es la ejecuci�n -le record� Sano-. Os doy la oportunidad de contarme vuestra versi�n de la historia y, tal vez, de evitar m�s deshonras.
Con un suspiro de resignaci�n, Kushida dej� su taza y se recost� sobre los codos.
��Bah, bueno -dijo-. Cuando la dama Harume lleg� al castillo, yo me sent� atra�do por ella. S�, conozco las reglas sobre el comportamiento con las concubinas del sog�n, y siempre las hab�a obedecido.
Sano record� lo que le hab�a dicho el comandante de Kushida cuando le pregunt� por el car�cter del teniente: �Es un tipo tranquilo, serio; no parece tener amigos ni una vida m�s all� del trabajo y las artes marciales. A los otros guardias no les gustan sus aires de superioridad. Hasta ahora, Kushida se ha controlado tan bien en presencia de las concubinas que todos piensan que no le atraen las mujeres. Asumi� su cargo a los veinticinco a�os, cuando su padre lo dej� libre. Nos inquietaba un poco dejar suelto en el Interior Grande a un individuo tan joven; normalmente escogemos a hombres que ya no est�n en la flor de la vida. Pero Kushida ha durado diez a�os, m�s que muchos otros que han sido trasladados porque se tomaron demasiadas confianzas con alguna dama.�
��Jam�s hab�a dejado que me tentara ninguna concubina. Pero Harume era tan bella, ten�a unos modales tan alegres y encantadores� -La mirada de Kushida se abland� por el recuerdo. M�s para s� que para Sano dijo-: Al principio me conformaba con mirarla. La escuchaba hablar con las otras mujeres y estudiar sus lecciones de m�sica. Siempre que sal�a del castillo, me presentaba voluntario para formar parte de la escolta militar. Lo que fuera, con tal de estar cerca de ella.
�Pero pronto quise m�s. -Su voz cobr� intensidad; parec�a deseoso de confesarse-. Buscaba excusas para entablar conversaci�n con Harume. Ella era agradable conmigo. Y aun as� no me daba por satisfecho. Quer�a ver su cuerpo desnudo. -Tras la mirada que Kushida volvi� hacia Sano ard�a la lujuria-. De modo que empec� a espiarla. Me quedaba delante de su habitaci�n mientras se desvest�a y observaba el movimiento de su sombra en las paredes de papel. Despu�s, un d�a sin querer dej� la puerta del ba�o entornada. Y le vi los hombros, las piernas y los pechos. -Su voz se convirti� en un susurro sobrecogido por el desconcierto-. Aquella visi�n me priv� de toda cautela.
�De verdad Harume hab�a dejado la puerta abierta sin querer, o hab�a estado jugando con Kushida al mismo juego que describ�a en su diario? La impresi�n que Sano ten�a de su car�cter era todav�a incompleta; deb�a saber m�s de ella. Pero en aquel momento, al ver en la fea cara del teniente la mirada angustiada del amor obsesivo, el coraz�n se le aceler�. Una obsesi�n as� pod�a llevar al asesinato.
���De modo que os insinuasteis a la dama Harume? -le provoc�.
Kushida frunci� el entrecejo, como si estuviera furioso consigo mismo por haber hablado con demasiada franqueza. Se inclin� hacia delante con los brazos cruzados sobre las rodillas, clav� la vista en el suelo y dijo:
��Le envi� una carta en la que le dec�a lo mucho que la admiraba. Pero no lleg� a contestarme, y empez� a evitarme. Tem�a haberla ofendido, as� que le escrib� otra carta disculp�ndome por la primera y suplic�ndole que fuera mi amiga. -La voz de Kushida se tens�; ten�a los dedos clavados en los brazos-. Bueno, pues tampoco me respondi� a aqu�lla. Ya casi no volv� a verla; dej� de hablarme.
�Estaba tan desesperado que dej� de lado la disciplina y la sensatez. Le escrib� otra carta confes�ndole que la amaba. Le imploraba que se fugara conmigo para poder vernos como marido y mujer por una noche, y despu�s morir juntos y pasar la eternidad en el para�so. Despu�s esper� su respuesta� �durante cinco d�as de sufrimiento con sus cinco noches! Pensaba que iba a volverme loco. -Prorrumpi� en una risotada estridente y temblorosa-. Entonces, mientras patrullaba el pasillo, top� por casualidad con Harume. La agarr� por los hombros y le pregunt� por qu� no hab�a contestado a mis cartas. Me grit� que la soltara. Ya no me importaba qui�n lo viera u oyera. Le dije que la quer�a y la deseaba y que no pod�a vivir sin ella. Entonces�
Kushida apoy� la frente en los brazos; de �l emanaban oleadas palpables de infelicidad.
��Dijo que por su conducta tendr�a que haber adivinado que no compart�a mis sentimientos. Me orden� que la dejara en paz. -El teniente levant� la cara, una m�scara de angustia sombr�a-. �Despu�s de todos mis sue�os, me rechazaba! Me enfad� tanto que se me nubl� la vista. �Por aquella zorra desagradecida hab�a sacrificado la disciplina, hab�a arriesgado mi posici�n y mi honor!
�Empec� a sacudirla. O� que mi propia voz dec�a: "Te matar�, te matar�." Despu�s se zaf� de m� y huy� corriendo. De alg�n modo logr� sobreponerme y retomar mis tareas. Al final mi comandante me dijo que Harume hab�a dado parte de todo lo sucedido. Los guardias me expulsaron. No volv� a verla. -Kushida exhal� con energ�a y mir� hacia el ajetreo de la calle-. Fin de la historia.
Sano se preguntaba si de verdad lo era. Un amor prohibido, alimentado a lo largo de ocho meses, no mor�a de repente, sin m�s, ni siquiera tras la reprobaci�n oficial. Privado de toda esperanza, pod�a degenerar en un odio no menos obsesivo.
���Cu�nto tiempo pas� entre aquel encuentro con la dama Harume y vuestra expulsi�n del castillo de Edo? -pregunt� Sano.
��Dos d�as. Lo bastante para que Chizuru oyera la queja de la dama Harume y se la notificase a mis superiores para que pudieran castigarme.
Y lo bastante para que el teniente Kushida se vengara de la mujer que lo hab�a rechazado.
���Hab�ais visto esto antes? -Sano sac� de su bolsa el bote de tinta, ya vac�o y lavado, y se lo dio a Kushida.
��He o�do que lo que la mat� fue un frasco envenenado de tinta. �As� que es �ste? -El teniente lo puso en la palma de la mano y agach� la cabeza para que Sano no pudiera ver su expresi�n. Con la punta del dedo recorri� los caracteres dorados del nombre de Harume. Despu�s le devolvi� el frasco con una mueca de impaciencia-. Ya s� lo que est�is pensando: que yo la mat�. �No prestabais atenci�n cuando os he contado lo que pas� entre nosotros? Me despreciaba. Jam�s se hubiese tatuado por m�. Y no, no hab�a visto nunca este frasco. -Y a�adi� con amargura-: Harume no ten�a por costumbre ense�arme los regalos de sus amantes.
Sano se preguntaba si Kushida habr�a mentido sobre su relaci�n con la concubina. �Qu� pasaba si en realidad ella hab�a acogido de buen grado sus insinuaciones y se hab�an convertido en amantes? A pesar de la desde�osa referencia a �l del diario, no resultaba imposible que la concubina, sola y aburrida, hubiese aceptado a un pretendiente poco agraciado si era la �nica diversi�n a su alcance. A lo mejor hab�a accedido a tatuarse como prueba de su amor por Kushida, y era �l quien le hab�a llevado la tinta. Despu�s, temiendo que los descubrieran y castigaran, �hab�a tratado ella de romper con �l? Al oponerse el teniente Kushida, Harume podr�a haberlo denunciado con la esperanza de salvarse. Pero Sano a�n ten�a previsto interrogar al se�or de la provincia de Tosa, de quien �l cre�a que Harume hab�a escrito en su diario. Y el �ltimo comentario del teniente planteaba otro posible m�vil.
��Entonces �sab�ais que Harume ten�a un amante? -pregunt�.
��S�lo ahora doy por sentado que deb�a de tenerlo, por el modo en que muri�. -Kushida se levant� y se apoy� en el antepecho de la galer�a de espaldas a Sano-. �C�mo iba a saberlo antes? No me hac�a confidencias.
��Pero vos la observabais, la segu�ais, espiabais sus conversaciones -dijo Sano, de pie junto a Kushida-. Podr�ais haber imaginado lo que pasaba. �Estabais celoso no s�lo por que os rechazaba, sino porque ten�a otro hombre? �Los visteis juntos al escoltarla fuera del castillo? �Envenenasteis la tinta que �l le dio?
���Yo no la mat�! -Kushida agarr� la lanza y la blandi� con adem�n amenazador-. No sab�a lo de la tinta. Las reglas proh�ben que los guardias entren en las habitaciones de las concubinas excepto en caso de emergencia, y nunca solos. -Blandiendo la lanza frente a la cara de Sano para hacer hincapi� en sus palabras, Kushida a�adi�-: Yo no mat� a Harume. La amaba. Jam�s le habr�a hecho da�o de verdad. Y a�n ahora la amo. Si viviera, tal vez llegase a amarme alg�n d�a. No ten�a motivos para desear su muerte.
��Excepto que su muerte dio como resultado que se retiraran los cargos contra vos y os readmitieran en vuestro puesto -le record� Sano.
���Cre�is que eso me importa? -grit� Kushida, con la cara l�vida de ira. Los transe�ntes observaban con curiosidad-. �Qu� m�s me da la posici�n, el dinero e incluso el honor ahora que no puedo tener a Harume?
Sano retrocedi� mostrando las palmas de las manos.
��Calmaos -dijo, d�ndose cuenta de hasta qu� peligroso extremo el amor, el sufrimiento y la ira hab�an desequilibrado el raciocinio del teniente.
���Sin ella, mi vida ha terminado! -chill�-. Arrestadme, encerradme, ejecutadme si lo dese�is, no me importa. Pero, por �ltima vez, �yo� no� mat� a� Harume!
Kushida profiri� estas �ltimas palabras entre dientes, y su rostro adopt� la fiera expresi�n que mostrara durante la pr�ctica de combate. Blandiendo la lanza, arremeti� contra Sano, que la asi� por el asta. Mientras pugnaban por el control del arma, el teniente escup�a maldiciones.
��No, Kushida-san. �Deteneos! -Koemon y los otros maestros se precipitaron hacia la puerta. Aferraron al teniente, lo separaron de Sano y le arrebataron el arma. Entre aullidos y sacudidas, lo tumbaron en el suelo de la galer�a. Hicieron falta cinco hombres para inmovilizarlo. Los alumnos lo contemplaban consternados. Los transe�ntes aplaud�an y animaban. Kushida se vino abajo entre risas estruendosas e hist�ricas.
��Harume, Harume -aullaba, y sollozaba de forma incontrolable.
Un mensajero del castillo lleg� a toda prisa a la academia. De un asta sujeta a su espalda ondeaba una bandera con el emblema de los Tokugawa. Hizo una reverencia ante Sano y le tendi� un estuche laqueado para pergaminos.
��Mensaje para vos, sosakan-sama.
Sano abri� el estuche y ley� la carta que conten�a, que hab�a sido enviada a su casa aquella ma�ana y despu�s llevado hasta all�. Era del doctor Ito; el cad�ver de la dama Harume hab�a llegado al dep�sito de Edo. Ito realizar�a el reconocimiento cuando a Sano le resultara m�s conveniente.
��Aseg�rate de que Kushida llegue a casa sano y salvo -le dijo a Koemon. M�s adelante ordenar�a al comandante de la guardia del castillo de Edo que retrasara la reincorporaci�n del teniente: inocente o culpable, no se hallaba en condiciones para el servicio activo.
Despu�s de una parada para ver a su madre, Sano cabalg� hacia el dep�sito de cad�veres mientras analizaba su entrevista con Kushida. Qu� f�cil habr�a sido que el resentimiento y los celos hubiesen convertido en odio el amor que el perturbado teniente sent�a por Harume. Pero hab�a un elemento que hablaba en favor de la inocencia del teniente. Por lo que Sano hab�a observado, su genio se manifestaba en estallidos repentinos y violentos. La lanza era su arma preferida: si hubiera querido matar, �acaso no la habr�a usado? El asesinato de la dama Harume hab�a requerido una previsi�n fr�a y retorcida. A su juicio, el envenenamiento parec�a un crimen m�s propio de una mujer. Se pregunt� c�mo le ir�a a Hirata en la entrevista con la concubina enemistada con Harume, la dama Ichiteru.
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El barrio Saru-waka-cho de los teatros estaba situado en las inmediaciones del distrito Ginza de Edo, que deb�a su nombre al edificio donde se acu�aban las monedas de plata de los Tokugawa. Vistosos carteles anunciaban las representaciones; de las ventanas abiertas de los pisos superiores de los teatros surg�an m�sica y v�tores. En armazones erigidos como torres sobre los tejados, hab�a hombres que tocaban el tambor para atraer al p�blico. Gente de todas las edades y clases hac�a cola delante de las taquillas; los salones de t� y los restaurantes estaban llenos a rebosar de clientes. Hirata dej� su caballo en un establo p�blico y sigui� a pie entre la bulliciosa muchedumbre. Por orden de Sano, hab�a enviado a un equipo de detectives a la b�squeda del mercader ambulante de drogas Choyei y otro, a registrar el Interior Grande en pos de veneno y otras pruebas. Al llegar a las dependencias de las mujeres para interrogar a la dama Ichiteru, lo hab�an informado de que �sta iba a pasar el d�a en el teatro de marionetas Satsuma-za. A medida que se acercaba al edificio, una creciente aprensi�n le aceleraba el pulso.
Hab�a mentido al decirle a Sano que no pasaba nada, tratando de convencerse de que era capaz de manejar la entrevista con la dama Ichiteru. Las mujeres no siempre lo intimidaban, como hab�a pasado la noche anterior con la dama Keisho-in y con Chizuru; le gustaban, y hab�a disfrutado de muchos romances con doncellas e hijas de tenderos. Sin embargo, las damas de hombres poderosos despertaban en �l un profundo sentimiento de incompetencia. Por lo com�n, Hirata se enorgullec�a de sus or�genes humildes y de lo que hab�a logrado pese a ellos. En valor, inteligencia y habilidad con las artes marciales, se sab�a a la altura de muchos samur�is de alto rango; en consecuencia, pod�a v�rselas con sus superiores varones sin perder el aplomo. Pero las mujeres�
Su elegante belleza le inspiraba un anhelo imposible. Soltero a la avanzada edad de veinti�n a�os, Hirata hab�a aplazado el matrimonio con la esperanza de prosperar lo suficiente para desposar alg�n d�a a una dama distinguida que no tuviera que esclavizarse como su madre, llevando la casa y cuidando de la familia sin la ayuda de criados. Como vasallo mayor de Sano, hab�a logrado su meta; su familia hab�a recibido propuestas de clanes destacados que buscaban una relaci�n m�s estrecha con la corte del sog�n y le ofrec�an a sus hijas como posibles esposas. Sano actuar�a de mediador y concertar�a un enlace. Pero, aun as�, Hirata aplazaba su boda. Las damas de clase alta le hac�an sentirse tosco, sucio e inferior, como si ninguno de sus logros valiera para nada; jam�s ser�a lo bastante bueno para relacionarse con ellas, por no hablar de merecer a una como esposa.
Se detuvo en el exterior del Satsuma-za, un recinto grande al aire libre formado por paredes de madera erigidas en torno a un patio. Sobre la entrada, cinco flechas emplumadas -s�mbolo del teatro de marionetas- atravesaban una reja de la que pend�an unas cortinas de color a�il con el emblema del establecimiento. Las obras representadas se anunciaban en unas banderas verticales. Un criado sentado sobre una plataforma cobraba las entradas, mientras que otro vigilaba el acceso, una angosta hendidura horizontal en la pared que imped�a que la concurrencia entrara sin pagar. Hirata decidi� que no iba a dejar que la dama Ichiteru lo alterase como lo hab�a hecho la madre del sog�n. El envenenamiento -un crimen indirecto, retorcido- era el cl�sico m�todo de las mujeres asesinas, y eso convert�a a Ichiteru en la principal sospechosa del crimen.
��Una, por favor -le dijo al criado, y le tendi� el dinero. Agach� la cabeza para pasar por la puerta y se encontr� en el acceso al teatro. Hab�a llegado en uno de los intermedios que jalonaban la serie de representaciones que ocupaban el d�a entero, y el espacio estaba atestado de parroquianos que compraban en los puestos de comida t�, sake, pasteles de arroz, frutas y pepitas asadas de mel�n. Hirata dej� sus zapatos junto con otros muchos y se abri� paso entre la multitud, pregunt�ndose c�mo iba a dar con la dama Ichiteru, a la que no conoc�a.
���Hirata-san?
Se volvi� hacia el sonido de una voz femenina que lo llamaba por su nombre. Delante de �l hab�a una joven dama varios a�os menor que �l. Ataviada con un quimono de seda rojo brillante con un estampado de parasoles azules y dorados, ten�a una negra y lustrosa melena que le llegaba hasta los hombros, mejillas redondas y ojos brillantes y alegres. Hizo una reverencia y dijo:
��Soy Niu Midori. -Ten�a la voz aguda, cantarina, infantil-. S�lo quer�a presentarle mis respetos a vuestro se�or. -Una sonrisa curv� sus generosos labios encarnados y alumbr� unos hoyuelos en sus mejillas-. En una ocasi�n me hizo un gran favor, y le estoy sinceramente agradecida.
��S�, lo s� Me lo cont�. -Hirata le devolvi� la sonrisa, cautivado por sus modales nada afectados, lo que no hab�a esperado en una mujer de la condici�n social de Midori. Su padre era un �se�or externo�, un daimio cuyo clan hab�a sido derrotado en la batalla de Sekigahara, y m�s tarde hab�a jurado lealtad a la facci�n victoriosa de los Tokugawa. Los Niu, aunque despojados de su feudo ancestral y trasladados a la remota Kyushu, segu�an siendo una de las familias m�s acaudaladas y poderosas de Jap�n. Pero Midori parec�a tan sencilla como las chicas con las que Hirata se hab�a relacionado. Sinti�ndose de repente alegre e importante, hizo una reverencia y a�adi�-: Es un placer conoceros.
��El placer es m�o. -La expresi�n de Midori se ti�� de nostalgia-. �Se encuentra bien el sosakan-sama?
Cuando qued� convencida de que Sano gozaba de perfecta salud, coment�:
��As� que ahora est� casado. -Su suspiro le indic� a Hirata que Sano le gustaba y que en alg�n momento hab�a albergado esperanzas de casarse con �l. Despu�s lo contempl� con vivo inter�s-. He o�do hablar mucho de vos. Erais polic�a, �verdad? �Qu� emocionante!
Midori compr� una bandeja de t� y pasteles en un puesto de comidas.
��Permitidme que os ayude -se ofreci� Hirata.
��Gracias. -Sonri� mostrando sus hoyuelos-. Deb�is de ser muy valiente para ser detective.
��No tanto -dijo Hirata con modestia. Ocuparon un sitio vac�o, y le relat� algunas historias heroicas de su carrera policial.
���Qu� maravilla! -Midori bati� palmas-. Y me han dicho que ayudasteis a capturar a una banda de contrabandistas de Nagasaki. Oh, c�mo desear�a haberlo visto.
��No fue nada -asever� Hirata, crecido ante su franca admiraci�n. Realmente era dulce y muy guapa-. Ahora investigo el asesinato de la dama Harume, y necesito hablar con la dama Ichiteru. Tambi�n tengo algunas preguntas para vos -a�adi�, recordando las instrucciones de Sano.
���Oh, bien! Os dir� todo lo que pueda -sonri� Midori-. Venid a sentaros con nosotras. Podemos hablar hasta que empiece la obra.
Hirata la sigui� hacia el interior del teatro, rebosante de confianza. Le hab�a parecido tan f�cil charlar con Midori; con la dama Ichiteru todo iba a salir a pedir de boca.
El suelo del soleado patio del teatro estaba cubierto de tatamis. Braseros de carb�n caldeaban el aire. El p�blico arrodillado charlaba en grupos. Enfrente, el escenario consist�a en una larga valla de madera de la que colgaba una cortina negra para ocultar de la vista a los titiriteros, al cantor y a los m�sicos. Midori condujo a Hirata hasta los asientos preferentes situados delante del escenario, que estaban ocupados por una hilera de damas de ricos vestidos, con sus doncellas y sus guardias.
��La del extremo es la dama Ichiteru. -De repente Midori parec�a t�mida, vacilante-. Hirata-san, os ruego que me disculp�is si me estoy entrometiendo, pero� debo advertiros de que vay�is con mucho cuidado. No s� nada a ciencia cierta, pero yo�
Sigui� balbuciendo, pero en aquel instante la dama Ichiteru se volvi� y cruz� una mirada con Hirata.
Con su cara larga y afilada, su nariz alta y los ojos estrechos e inclinados, su belleza cl�sica parec�a sacada de las antiguas pinturas de la corte, o de los folletos baratos que anunciaban a las cortesanas del barrio Yoshiwara del placer. Todo en ella reflejaba esa pasmosa combinaci�n de refinamiento de clase alta y vulgar sensualidad. Llevaba pintados unos delicados labios rojos sobre una boca generosa y exuberante que el maquillaje blanco de la cara no alcanzaba a ocultar. Su peinado, recogido en ondas por los lados y suelto por detr�s, era sencillo y austero, pero estaba sujeto por un elaborado ornamento de flores de seda y peinetas laqueadas al estilo de las prostitutas de alto nivel. Su quimono burdeos de brocado le ca�a por los hombros a la �ltima moda provocativa, pero la piel de su largo cuello y sus hombros redondeados parec�a pura, blanca, intacta por ning�n hombre. La mirada de Ichiteru era a la par velada y ausente, ladina e inteligente.
A Hirata le temblaban las rodillas, y un calor embarazoso se extend�a por todo su cuerpo. Avanz� hacia la dama Ichiteru como un son�mbulo. Apenas era consciente de que Midori estaba haciendo las presentaciones y explicando el motivo de su presencia. Todo lo que lo rodeaba se fundi� en una sombra borrosa, mientras que s�lo Ichiteru permanec�a n�tida y v�vida. Jam�s hab�a sentido una atracci�n tan inmediata por una mujer.
La dama Ichiteru hablaba con el deje afectado y l�nguido de las mujeres de alta cuna:
��Es un placer conoceros� Desde luego, os ayudar� con vuestras pesquisas en todo lo que est� en mi mano�
Su voz era un murmullo ronco que se infiltraba en el cerebro de Hirata como un humo oscuro y embriagador. Alz� un abanico de seda que ocult� la mitad inferior de su cara, y con una ca�da de p�rpados y una inclinaci�n de cabeza, invit� a Hirata a que tomara asiento a su lado. Eso hizo �l, dirigiendo una mirada ausente a Midori cuando �sta cogi� la bandeja de t� y empez� a repartir los refrescos entre el grupo, con cara de pena. Despu�s se olvid� de ella por completo.
��Yo� yo quisiera saber� -balbuci�, tratando de poner sus ideas en orden. El perfume de la dama Ichiteru lo envolv�a en el poderoso y agridulce aroma de las flores ex�ticas. A su pesar, Hirata era consciente de su cort�simo pelo, el disfraz que le hab�a salvado la vida en Nagasaki y que le confer�a m�s aspecto de campesino que de samur�i-. �Cu�l era vuestra relaci�n con la dama Harume?
��Harume era una chiquilla pizpireta� -Ichiteru se encogi� de hombros con delicadeza, y su quimono resbal� un poco m�s, revelando el nacimiento de sus pechos generosos. Hirata, devolviendo la mirada a su cara con un esfuerzo sobrehumano, not� que empezaba a tener una erecci�n-, pero era una vulgar campesina. Para nada se trataba de una persona con la que un miembro de la familia imperial�, como es mi caso�, pudiera tener el menor inter�s en relacionarse.
Ichiteru resopl� con altivo desd�n. Entre una neblina de deseo, Hirata record� la declaraci�n de Chizuru.
��Pero �no os sentisteis celosa cuando Harume lleg� al castillo y� y� su excelencia le otorg� vuestro sitio en su, esto, alcoba?
No bien hab�a dicho la �ltima palabra, sinti� deseos de trag�rsela. �Por qu� no hab�a dicho �afecto�, o alg�n otro eufemismo cort�s para describir las relaciones de la dama Ichiteru con el sog�n? Mortificado por su falta de tacto, Hirata lamentaba que su experiencia policial no hubiese incluido nada que lo preparase para tratar asuntos �ntimos con mujeres de clase alta. �Tendr�a que haber dejado que fuese Sano el que interrogase a la dama Ichiteru! Contra su propia voluntad, se imagin� una escena en los aposentos privados de Tokugawa Tsunayoshi: la dama Ichiteru en el fut�n, desvisti�ndose, y en lugar del sog�n, el propio Hirata. La excitaci�n le enardec�a la sangre.
Una sonrisa juguetona asom� a los labios de la concubina; �sabr�a lo que Hirata pensaba? Con ojos mansamente bajos, dijo:
���Qu� derecho tengo yo�, una simple mujer�, a opinar sobre la compa��a elegida por mi se�or? Y de no haberme sucedido Harume, habr�a sido alguna otra. -Una sombra de emoci�n surc� sus rasgos serenos-. Tengo veintinueve a�os.
��Ya comprendo. -Hirata record� que las concubinas se retiraban pasada esa edad, para casarse, convertirse en funcionarias de palacio o regresar con sus familias. As� que Ichiteru le llevaba ocho a�os. De pronto las castas jovencitas a las que hab�a sopesado como posibles esposas le parec�an sosas, carentes de atractivo-. Bien, pues, esto� -dijo, intentando encontrar la l�nea de interrogatorio que hab�a emprendido.
Una doncella le pas� a la dama Ichiteru un plato de cerezas secas. Cogi� una y le dijo a Hirata:
���Compartir�is nuestro refrigerio?
��S�, gracias. -Agradecido por la distracci�n, se llev� una cereza a la boca.
Ichiteru frunci� los labios y los abri�. Lentamente insert� la fruta, empuj�ndola con la punta de un dedo. Hirata se trag� la cereza entera sin querer. Hab�a visto a bastantes mujeres comer de aquella forma, con cuidado de que la comida no les tocase los labios y borrara el carm�n. Pero, en el caso de la dama Ichiteru, parec�a el colmo del erotismo. Sus dedos largos y suaves parec�an dise�ados para coger, acariciar, introducirse en orificios corporales� Avergonzado por sus pensamientos, dijo:
��Nos han llegado informes de que no os entend�ais con la dama Harume.
��El castillo de Edo est� lleno de chismosas que no tienen nada mejor que hacer que criticar a los dem�s -murmur�. Volvi� la cara y extrajo primorosamente el hueso de la boca.
La mano de Hirata se estir� por voluntad propia. Ichiteru deposit� el hueso en su palma. Estaba caliente y h�meda de su saliva. Contempl� a la concubina con impotente lujuria hasta que son� el insistente y ruidoso claqueteo de las casta�uelas de madera. Levant� la vista y comprob� que el p�blico hab�a llenado el teatro; la obra estaba a punto de empezar. Un hombre vestido de negro se situ� delante del escenario.
��El Satsuma-za les da la bienvenida al estreno de Tragedia en Shimonoseki, basada en una historia real sucedida hace poco tiempo. -Recit� los nombres del cantor, los titiriteros y los m�sicos, y despu�s grit�-: Tozai!-�Escuchad.�
De detr�s del cortinaje surgi� una melanc�lica melod�a de samis�n. Por encima, apareci� un tel�n de fondo con un jard�n pintado. La voz incorp�rea del cantor emiti� una serie de lamentos y enton�:
��En el quinto mes del a�o dos de Genroku, en la ciudad provincial de Shimonoseki, la bella y ciega Okiku espera el regreso de su marido, un samur�i que est� en Edo al servicio de su se�or. Su hermana Ofuji la consuela.
El p�blico prorrumpi� en v�tores cuando entraron en escena dos marionetas femeninas con cabezas de madera pintada, largo pelo negro y brillantes quimonos de seda. Una ten�a una bonita cara de pena; sus ojos estaban cerrados para indicar la ceguera de Okiku. Mientras la figura simulaba sollozar, la voz del cantor adopt� un falsete femenino:
��Oh, c�mo echo de menos a mi querido Jimbei. Hace tanto que se fue; morir� de soledad.
Su hermana Ofuji era fea y ten�a el entrecejo fruncido.
��Tienes suerte de tener un hombre tan bueno -dijo el cantor en tono m�s grave-. Lam�ntate por m�, que no tengo marido. -Despu�s, inform� al p�blico-. En su ceguera, Okiku no ve que Ofuji est� enamorada de Jimbei y que su hermana envidia su buena fortuna y la quiere mal.
Okiku enton� una triste canci�n de amor, acompa�ada del samis�n, una flauta y un tambor. El p�blico se agit�, expectante; se alz� un sonoro murmullo de conversaciones: el silencio durante las representaciones no era uno de los h�bitos de los aficionados al teatro de Edo. Hirata, con el hueso de cereza a�n aferrado en la mano, oblig� a sus pensamientos a volver a la investigaci�n.
���Sab�ais que la dama Harume iba a tatuarse? -pregunt�.
��Mi relaci�n con Harume no era lo bastante estrecha para dar lugar a confidencias. -Desde detr�s de su abanico, Ichiteru honr� a Hirata con una mirada que le pas� por encima como un h�lito c�lido-. Me han llegado unos rumores asombrosos� Decidme, si me permit�s el atrevimiento� �En qu� parte de su persona estaba el tatuaje?
Hirata trag� saliva.
��Estaba en su, esto� -titube�. �De verdad desconoc�a la ubicaci�n del tatuaje? �Era inocente?-. Estaba, eh�
Un liger�simo asomo de regocijo curv� los labios de la dama Ichiteru.
��Encima de la entrepierna -mascull� Hirata. La verg�enza lo inund� como una marea de agua hirviendo. �Lo hab�a manipulado Ichiteru deliberadamente para que recurriera a un t�rmino tan grosero? Era tan provocativa y elegante a la vez� �C�mo iba a lograr finalizar la entrevista? Desconsolado, Hirata fij� la mirada en el escenario.
La canci�n de Okiku hab�a terminado. Un bello y taimado samur�i de madera entr� furtivamente en escena.
��El hermano peque�o de Jimbei, Bannojo, est� enamorado en secreto de Okiku y la quiere para �l -narr� el cantor. Bannojo hizo se�as a Ofuji. A escondidas de la ciega Okiku, la pareja conspiraba; la celosa Ofuji accedi� a dejar entrar en la casa al codicioso Bannojo aquella noche. La m�sica dio un giro discordante, y murmullos de inquietud recorrieron al p�blico. Hirata se aferr� a los jirones de su integridad profesional.
���Hab�ais estado en la habitaci�n de la dama Harume antes de su muerte? -pregunt�.
��Resultar�a degradante entrar en la habitaci�n de una simple campesina. Eso� -la mirada encubierta de Ichiteru adquiri� un velo de insinuaci�n- no se hace.
Si no hab�a entrado en la habitaci�n de Harume, �significaba que no hab�a tenido oportunidad de envenenar la tinta? A pesar de su adiestramiento policial, Hirata era incapaz de pensar con discernimiento o de seguir la l�gica del interrogatorio, porque el comentario de la dama Ichiteru lo hab�a herido en el coraz�n de su inseguridad. Se sent�a vulgar en su presencia; parec�a que lo rechazaba, como hab�a hecho con Harume, como si fuera indigno de que lo tuviera en cuenta. La humillaci�n agudiz� su deseo.
En escena, apareci� un nuevo decorado: una alcoba, con una luna en cuarto creciente en la ventana para marcar la noche. La bella Okiku dorm�a mientras Ofuji dejaba entrar a Bannojo en la habitaci�n.
Okiku despert� y se sent�.
���Qui�n anda ah�? -El cantor confiri� a su voz un tono agudo, asustado.
��Soy yo, Jimbei, que he vuelto de Edo -respondi� el cantor por Bannojo, y despu�s explic�-: Su voz se parece tanto a la de su hermano, y ella tiene tantas ganas de ver a su marido, que se cree la mentira.
La pareja enton� a d�o una canci�n de j�bilo. Despu�s cada uno arranc� la faja del otro. Las ropas cayeron y dejaron a la vista los grandes pechos de ella y el enhiesto �rgano de �l. Esa era la ventaja del teatro de marionetas: pod�an mostrarse escenas demasiado expl�citas para los actores de verdad. El anfiteatro se llen� de v�tores subidos de tono cuando Okiku y Bannojo se abrazaron. Hirata, sumamente excitado, apenas pod�a soportarlo. Con una gran erecci�n, tem�a que la dama Ichiteru y todas las dem�s advirtieran su estado. Trat� de adoptar un tono formal.
���Hab�is visto alguna vez un frasco de tinta cuadrado, negro y laqueado con el nombre de la dama Harume escrito en oro sobre la tapa?
Trag� saliva y se atragant�. Mientras Ofuji espiaba al otro lado de la puerta, Bannojo mont� a Okiku. Entre la m�sica sinuosa, los gemidos del cantor y las estent�reas exclamaciones del p�blico, las marionetas simularon el acto sexual. Hirata no sab�a d�nde meterse, pero Ichiteru observaba el drama con sosegada indiferencia.
��Cuando una ve un hermoso recipiente de tinta� una da por sentado que es para escribir cartas� -Otra mirada fugaz-. Tal vez cartas de� amor.
La �ltima palabra, pronunciada en un susurro, le provoc� a Hirata un escalofr�o. La dama Ichiteru se llev� la mano a la sien, como si pretendiera retirarse un mech�n de pelo rebelde. Sin mirarlo, baj� la mano y dej� que la amplia manga de su quimono cayera sobre el regazo de Hirata. La ingle le palpit� al repentino contacto del pesado tejido; respir� sofocado. �Lo hab�a hecho sin querer o adrede? �C�mo deb�a reaccionar?
Trat� de concentrarse en el drama que segu�a en escena, donde hab�a llegado la ma�ana acompa�ada del inesperado regreso de Jimbei, el marido de Okiku. Una Ofuji triunfante lo inform� de que su esposa y su hermano lo hab�an traicionado. Jimbei, el adusto y noble samur�i, interpel� a su mujer. Okiku intent� explicar el cruel ardid del que hab�a sido v�ctima, pero el honor clamaba venganza. Jimbei atraves� el pecho de su esposa de una estocada. Ofuji le suplic� que se casara con �l, jur�ndole amor eterno, pero Jimbei sali� en pos de su artero hermano.
Al abrigo de su manga, la dama Ichiteru pos� su mano en el muslo de Hirata y empez� a masajearlo. Hirata notaba su roce como si fuera en la carne desnuda, c�lido y suave. Resollando, esper� que el p�blico estuviese demasiado absorto en la obra para darse cuenta. La dama Ichiteru no alter� su expresi�n impasible. Pero ahora �l sab�a que su actitud provocadora era intencionada. Hab�a manejado el encuentro hasta llegar a ese punto.
En el mercado de la ciudad, Bannojo oy� la noticia de la muerte de Okiku, corri� a la casa y mat� a la traicionera Ofuji. En ese instante, lleg� Jimbei. Al comp�s de una m�sica enloquecida, los gritos del cantor y los berridos de �nimo del p�blico, los hermanos desenfundaron sus espadas y lucharon. Hirata, ajeno casi por completo a la tragedia, sinti� que su excitaci�n aumentaba cuando la mano de la dama Ichiteru trep� furtivamente hasta su entrepierna. Aquello no deber�a estar pasando. Estaba mal. Ella pertenec�a al sog�n, que har�a que los mataran a los dos si llegaba a saber de aquel devaneo. Hirata sab�a que deb�a detenerla, pero la emoci�n del contacto prohibido lo mantuvo inm�vil.
El dedo de Ichiteru borde� la punta de su virilidad. Hirata se trag� un gemido. Una vuelta y otra. Despu�s aferr� el r�gido m�stil y empez� a manipularlo. Arriba y abajo. El coraz�n de Hirata daba brincos; su placer fue en aumento. En escena, el marido ultrajado, Jimbei, asestaba la estocada fatal a su hermano. La cabeza de Bannojo sali� volando. La mano de Ichiteru se desplazaba arriba y abajo con h�biles movimientos. Tenso y sin aliento, Hirata se acercaba al borde del cl�max. Se olvid� de la investigaci�n, ya no le importaba que alguien los viera.
Entonces Jimbei, abrumado por la pena, se hizo el haraquiri junto a los cad�veres de su esposa, su hermano y su cu�ada. De repente, la obra acab� y el p�blico rompi� a aplaudir. Ichiteru retir� la mano.
��Adi�s, honorable detective� Ha sido un encuentro muy interesante. -Con ojos modestamente bajos y la cara oculta por el abanico, hizo una reverencia-. Si necesit�is mi ayuda para algo m�s� no dud�is en hac�rmelo saber.
Hirata, privado del alivio que necesitaba, la mir� boquiabierto y lleno de frustraci�n. Por la conducta de Ichiteru, se dir�a que el incidente no hab�a llegado a producirse. Demasiado confuso para hablar, se levant� para irse, pugnando por recordar lo que hab�a averiguado en la entrevista. �C�mo pod�a ser una despiadada asesina una mujer a la que tanto deseaba? Por primera vez en su carrera, Hirata sent�a que su objetividad profesional lo abandonaba.
Desde detr�s de los cortinajes del escenario se oy� la solemne voz del cantor:
��Acaban de presenciar una historia real que ilustra c�mo la traici�n, el amor prohibido y la ceguera ocasionaron una terrible tragedia. Les agradecemos su asistencia.
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Los eta -los manipuladores de cad�veres- situaron el cuerpo amortajado sobre la mesa del taller del doctor Ito en el dep�sito de Edo. Sano y el doctor observaban c�mo Mura desenvolv�a los pliegues de pa�o blanco. Los ojos de la dama Harume estaban vidriosos, y la descomposici�n galopante hab�a empalidecido su piel. El hedor dulz�n y nauseabundo de la podredumbre impregn� el ambiente. A�n llevaba el manchado vestido de seda roja; su cara y su pelo enmara�ado segu�an sucios de sangre y v�mito. Ciertamente, Hirata se hab�a asegurado de que nadie tocase la prueba. Consciente de lo que cab�a esperar, Sano experiment� tan s�lo una punzada moment�nea de repulsi�n, pero el doctor Ito parec�a conmocionado.
��Tan joven� -murmur�. Como conservador de la morgue, hab�a examinado un sinf�n de cuerpos en peores condiciones; pero su cara se pobl� de unas arrugas de dolor que lo avejentaron. Con voz sombr�a a�adi�-: Yo tuve una hija.
Sano recordaba que la hija peque�a de Ito hab�a muerto de unas fiebres a la misma edad que Harume. Desde que lo arrestaran, tambi�n hab�a perdido el contacto con sus otros hijos.
Sano y Mura guardaron silencio, con las cabezas bajas en se�al de respeto por el dolor de su amigo, expresado en tan pocas ocasiones. Despu�s el doctor Ito carraspe� y habl� con su habitual tono seco y profesional:
��Bueno. Veamos qu� puede decirnos la v�ctima sobre su asesinato. -Camin� en torno a la mesa mientras estudiaba el cad�ver de Harume-. Pupilas dilatadas; espasmo muscular; v�mito de sangre: s�ntomas que confirman mi diagn�stico original de envenenamiento por toxina para flechas. Pero a lo mejor eso no es todo. Mura, �podr�as quitarle el vestido?
A pesar de su car�cter transgresor, el doctor Ito respetaba la costumbre de dejar que los eta manipularan los cuerpos. De ah� que Mura realizase la mayor parte del trabajo f�sico de los reconocimientos, bajo la supervisi�n de su se�or. En aquel caso, cogi� un cuchillo y desgarr� la ropa para separarla del cuerpo r�gido de Harume. Los pezones oscuros y el tatuaje ejerc�an un violento contraste con su c�rea palidez. Sus miembros eran lisos y estaban perfectamente depilados, su piel sin m�cula. Sano se sent�a grosero al violar la intimidad de una mujer que sin duda se hab�a tomado tantas molestias por su cuidado personal.
El doctor Ito se inclin� sobre el torso del cad�ver con el entrecejo fruncido.
��Aqu� hay algo. -Y extendi� un pa�uelo blanco de algod�n sobre el abdomen de Harume para protegerse del contaminante contacto de los muertos. Palp� y apret� con los dedos.
���Qu� es? -pregunt� Sano.
��Una hinchaz�n. Tal vez sea efecto del veneno o de cualquiera otra anormalidad. -El doctor se irgui� y mir� a Sano con expresi�n grave-. Pero he tratado a muchas mujeres a lo largo de mi carrera m�dica. O mucho me equivoco, o la dama Harume estaba en las primeras etapas del embarazo.
Un abrumador peso de desconsuelo sacudi� el pecho de Sano como el badajo de hierro de una campana de templo. Un embarazo implicar�a preocupantes ramificaciones para el caso, y tambi�n para �l.
La mirada del doctor Ito transmit�a una preocupaci�n y una comprensi�n t�citas, pero no era de los que se acobardan ante la verdad.
��La disecci�n es el �nico modo de asegurarnos.
Sano tom� aliento y lo contuvo, manteniendo a raya el miedo que lo atenazaba. La disecci�n, un procedimiento asociado a la ciencia extranjera, era tan ilegal entonces como cuando arrestaron al doctor Ito. En el curso de otras investigaciones, Sano se hab�a expuesto al destierro y al deshonor en aras del conocimiento. Hasta la fecha, el bakufu no hab�a descubierto su participaci�n en pr�cticas prohibidas -incluso los esp�as m�s �vidos evitaban el dep�sito de Edo-, pero Sano tem�a que se acabara su suerte. Le aterrorizaba verificar el estado de Harume y los consiguientes peligros. Sin embargo, un embarazo ofrec�a una mir�ada de posibles m�viles para su asesinato; si no los investigaba, tal vez nunca identificara al asesino. Por otro lado, jam�s rehu�a la verdad. Suspir� con resignaci�n.
��Muy bien -le dijo al doctor-. Adelante.
A una se�al de su se�or, Mura sac� un cuchillo largo y delgado de un armarito. El doctor Ito retir� el pa�uelo del abdomen de la dama Harume y, sobre �l, esboz� en el aire marcas con el �ndice.
��Corta aqu� y aqu�, as�.
Con cuidado, Mura insert� la aguzada hoja en la carne muerta, traz� un largo tajo horizontal por debajo del ombligo y dos perpendiculares m�s cortos, uno a cada extremo del primer corte. Retir� las capas de piel y tejido y dej� a la vista los intestinos, rosados y enroscados.
��S�calos -orden� el doctor Ito.
Cuando Mura los cort� y los deposit� en una bandeja, se desprendi� un intenso hedor fecal. A Sano se le revolvi� el est�mago; el aura impura de la contaminaci�n ritual lo envolv�a. No importaba las veces que hubiera presenciado disecciones, segu�an enferm�ndole el cuerpo y el esp�ritu. En la cavidad del cad�ver de la dama Harume vio una estructura carnosa en forma de pera del tama�o de un pu�o. De ella nac�an dos tubos finos y curvados cuyos extremos se abr�an en abanicos fibrosos parecidos a an�monas de mar, para unirse a dos saquitos como uvas.
��Los �rganos de la vida -explic� el doctor.
La verg�enza exacerbaba la incomodidad de Sano. �Qu� derecho ten�a �l, un hombre y un extra�o, a observar las partes m�s �ntimas del cuerpo de una mujer muerta? Pero una creciente curiosidad mov�a su atenci�n mientras Mura rajaba la matriz y la dejaba abierta. El interior albergaba una espumosa c�psula interna de tejido. Y, acurrucado en su interior, un min�sculo beb� nonato, como una salamandra rosa y desnuda, no m�s largo que el dedo de Sano.
��De modo que ten�as raz�n -dijo Sano-. Estaba embarazada.
La cabeza bulbosa del ni�o empeque�ec�a su cuerpo. Los ojos eran manchas negras en una cara apenas formada; las manos y los pies, meras zarpitas fijadas a unos miembros endebles. La piel estaba surcada de venas rojas finas como hilos que se extend�an entre un arrecife de huesos delicados. Un cord�n retorcido comunicaba el ombligo con el revestimiento del �tero. Un vestigio de cola alargaba la diminuta rabadilla. Sano contemplaba esta nueva maravilla lleno de asombro. �Qu� milagrosa era la creaci�n de la vida! Pens� en Reiko. �Se consumar�a su problem�tico matrimonio y tendr�a hijos que sobrevivieran, como no lo hab�a logrado aqu�l? Sus esperanzas parec�an tan fr�giles como la criatura muerta. Despu�s, las preocupaciones profesionales y pol�ticas eclipsaron sus problemas dom�sticos.
�Hab�a muerto la dama Harume porque el asesino quer�a destruir al ni�o? Los celos podr�an haber impulsado a la dama Ichiteru o al teniente Kushida, rival y pretendiente repudiado. Sin embargo, le vino a la mente un motivo m�s ominoso.
���Puedes determinar el sexo de la criatura? -pregunt�.
El doctor Ito extendi� el ni�o con la punta de una sonda de metal y examin� los genitales, un min�sculo brote entre las piernas.
��S�lo tiene unos tres meses. Es demasiado pronto para saber si habr�a sido ni�o o ni�a.
Aquella incertidumbre no alivi� las preocupaciones de Sano. El ni�o muerto podr�a haber sido el tan deseado heredero del sog�n. Alguien podr�a haber asesinado a la dama Harume para menoscabar las posibilidades de continuidad del mandato de Tokugawa. Aquella explicaci�n supon�a una grave amenaza para Sano. A menos que�
���Es posible que el sog�n hubiera engendrado un hijo? -El doctor Ito dio voz al pensamiento no expresado de Sano-. Al fin y al cabo, las preferencias sexuales de su excelencia son bien conocidas.
��El diario �ntimo de la dama Harume hace referencia a un romance secreto -dijo Sano, y describi� el fragmento- Su amante podr�a ser el padre de la criatura, si es que no se limitaron al tipo de actividades que Harume relat�. Quiz� lo averig�e hoy cuando visite al caballero Miyagi Shigeru.
��Os deseo suerte, Sano-san.
La cara del doctor reflejaba los deseos de Sano. El caso se complicaba; un peligro mortal ensombrec�a la investigaci�n. Si el ni�o pertenec�a a otro hombre, Sano estaba a salvo. Pero si era del sog�n, el asesinato de la dama Harume, pasaba a ser traici�n: era no s�lo el homicidio de una concubina, si no el de la propia carne de Tokugawa Tsunayoshi, un crimen merecedor de la ejecuci�n. Y si Sano fallaba a la hora de llevar al traidor ante la justicia, tambi�n �l pod�a ser castigado con la muerte.

12

Por las calles de Nihonbashi avanzaba una procesi�n de soldados y sirvientes, ataviados con la grulla dorada del emblema de la familia Sano, escoltando un palanqu�n negro con el mismo s�mbolo grabado en sus puertas. En su mullido interior iba Reiko, tensa y nerviosa, ajena a las pintorescas escenas del Edo mercantil. Desobedecer las �rdenes de su esposo acarrear�a a ciencia cierta el divorcio y la verg�enza al clan Ueda, pero segu�a decidida a continuar con su il�cita investigaci�n. Ten�a que demostrar su competencia tanto a Sano como a s� misma. Y para adquirir la informaci�n necesaria deb�a emplear todos los recursos que pose�a.
Bajo la superficie de la sociedad de Edo se extend�a una red invisible compuesta por esposas, hijas, familiares, criadas, cortesanas y otras mujeres vinculadas a los poderosos clanes samur�i. Ellas recog�an hechos con tanta eficacia como la metsuke -la agencia de espionaje de los Tokugawa- y los difund�an de palabra. La propia Reiko era un eslab�n de aquella laxa pero eficiente red. Como hija de un magistrado, a menudo hab�a intercambiado noticias del Tribunal de Justicia por informaci�n exterior. Esa ma�ana se hab�a enterado de que Sano hab�a identificado a dos sospechosos del asesinato, el teniente Kushida y la dama Ichiteru. Las buenas costumbres no le permit�an encontrarse con dos extra�os sin que un conocido com�n los presentara antes, y no osar�a arriesgarse a la ira de Sano abord�ndolos directamente. Sin embargo, la fuerza de la red femenina de informaci�n resid�a en su capacidad para sortear ese tipo de obst�culos.
El cortejo rode� el mercado central de alimentos, donde los vendedores reg�an puestos atestados de r�banos blancos, cebollas, cabezas de ajos, ra�ces de jengibre y verduras. Los recuerdos llevaron una sonrisa a los labios de Reiko. A los doce a�os se hab�a escapado de casa de su padre en busca de aventuras. Disfrazada de ni�o, con un sombrero para taparse el pelo y espadas a la cintura, se hab�a confundido con la multitud de samur�is que paseaban por las calles de Edo. Un d�a, en ese mismo mercado, hab�a topado con dos ronin que robaban en un puesto de frutas y pegaban al pobre vendedor.
���Alto! -grit� Reiko, desenvainando la espada.
Los ladrones se rieron.
��Ven a por nosotros, ni�o -la incitaron, con las armas desenfundadas.
Cuando Reiko acometi� a estocadas y tajos, el regocijo de los ladrones se torn� en sorpresa y luego en furia. Sus aceros chocaron con el de ella muy en serio. Los compradores huyeron; los samur�is que pasaban por all� se metieron en la refriega. Reiko se asust�; sin pararse a pensarlo hab�a provocado una buena trifulca. Pero le encant� la emoci�n de su primera batalla real. Mientras luchaba, alguien le dio un codazo en la cara; escupi� un trozo de diente roto. Luego lleg� la polic�a, desarm� a los espadachines y los redujo a base de porrazos; les at� las manos y los hizo desfilar hacia la c�rcel. Un doshin agarr� a Reiko. Mientras forcejeaba se le cay� el sombrero. Su larga cabellera se derram�.
���Dama Reiko! -exclam� el doshin.
Se trataba de un hombre amable que a menudo se paraba a conversar con ella cuando visitaba la casa del magistrado por asuntos de negocios. Gracias a ello, despu�s Reiko no se encontr� en la c�rcel con el resto de camorristas, sino de rodillas en el tribunal de su padre.
El magistrado Ueda la miraba furibundo desde el estrado.
���Qu� significa esto, hija?
Temblando de miedo, Reiko se lo explic�.
Su padre no perdi� el semblante adusto, pero una sonrisa de orgullo pugnaba por salir de su boca.
��Te sentencio a un mes de arresto domiciliario. -Era el castigo habitual para samur�is camorristas cuando no hab�a muertes de por medio-. Despu�s buscar� una v�a de escape m�s apropiada para tu energ�a.
Desde aquel momento el magistrado la hab�a dejado presenciar los juicios, a condici�n de que se mantuviera alejada de las calles. El diente roto, aunque la avergonzaba, era tambi�n su trofeo de batalla, el s�mbolo de su valor, su independencia y su rebeli�n frente a la injusticia. En el momento presente, mientras el palanqu�n la introduc�a por una calle de tiendas con carteles vistosos sobre unos portales con cortinas, sent�a la misma emoci�n que en aquella lejana batalla y los juicios que hab�a observado. Tal vez careciera de experiencia como detective, pero sab�a instintivamente que por fin hab�a encontrado el uso adecuado para sus talentos.
���Deteneos! -orden� a sus escoltas.
El cortejo hizo un alto y Reiko se ape� del palanqu�n. Cuando corri� por la calle, sus escoltas trataron de seguirla. Pero Reiko no tard� en perderlos entre la multitud, formada en su mayor parte por mujeres, como bandadas de p�jaros parlanchines con sus alegres quimonos. En aquellas tiendas vend�an p�cimas de belleza y ornamentos para el pelo, maquillajes y perfumes, pelucas y abanicos. Los pocos hombres presentes eran tenderos, dependientes o escoltas de las damas. Reiko se escabull� bajo la cortina a�il de la entrada a la tienda de Soseki, un afamado tratante de ung�entos.
La sala, iluminada por ventanas y claraboyas abiertas, conten�a anaqueles, armarios y cubos llenos de toda sustancia embellecedora imaginable: b�lsamos medicinales, aceites y tintes para el pelo; jab�n y productos para eliminar imperfecciones, as� como brochas y esponjas para aplicarlos. Los dependientes atend�an a sus clientas. Reiko dej� los zapatos en la entrada y avanz� por los atestados pasillos. Se par� en el mostrador de esencias de ba�o.
All� hab�a una mujer de casi cuarenta a�os que llevaba el quimono azul de las joro, las funcionarias de palacio de segundo grado. Delgada hasta resultar escu�lida, con el pelo recogido hacia arriba, se dirig�a al dependiente en tono autoritario.
��Me llevar� diez frascos de todas las esencias: de pino, de jazm�n, de gardenia, de almendra y de naranja.
El dependiente tom� nota del pedido. La joro reuni� a sus sirvientas y se dispuso a partir. Reiko la abord�.
��Buenos d�as, Eri-san -dijo con una reverencia.
Se trataba de una prima lejana por parte de madre, en un tiempo concubina de Iemitsu, el anterior sog�n. En la actualidad, estaba a cargo de proveer a las necesidades personales de las dependencias de las mujeres; era, por tanto, una funcionaria de poca importancia a la que sin duda Sano relegar�a al final de su lista de testigos. Pero Reiko sab�a que Eri tambi�n era el centro de la rama palaciega de la red de cotilleos femeninos. A trav�s de las criadas, Reiko hab�a seguido la pista de Eri hasta el Soseki, y pretend�a aprovecharse de lo que su prima conoc�a. Pese a todo, Reiko se dirigi� a Eri con cautelosa timidez.
���Me conced�is un minuto para charlar? -Desde la muerte de su madre, el clan Ueda hab�a mantenido escasos contactos con la familia de Eri. La posici�n de su prima la hab�a aislado m�s si cabe, y Reiko supon�a que pod�a guardarle resentimiento a una pariente m�s joven, m�s guapa y bien casada. Pero Eri acogi� a Reiko con una exclamaci�n de entusiasmo.
���Reiko-chan! Cu�nto tiempo. La �ltima vez que te vi no eras m�s que una ni�a; c�mo has crecido. �Y encima casada! -Antigua beldad, Eri hab�a perdido la hermosura de su juventud. La edad se le manifestaba en las ra�ces grises del pelo te�ido y en las planicies demacradas de su rostro, pero el calor de sus ojos y su sonrisa no hab�an disminuido. �Cuando Eri te miraba -recordaba Reiko-, te sent�as especial, como si dispusieras de su completa atenci�n.� Sin duda �se era el modo en que hab�a embelesado a su se�or, y por lo que ahora lograba que la gente le contara secretos-. Ven conmigo donde podamos hablar tranquilas.
Al momento, estaban c�modamente instaladas en una trastienda, con sake, frutas secas y pasteles, cortes�a del propietario. Dado que las damas de alto rango no pod�an beber en los salones de t� p�blicos ni comer en los tenderetes, muchos establecimientos del barrio ofrec�an espacios en los que las clientas pod�an tomarse un refrigerio. Aquellas habitaciones, vedadas a los hombres, a menudo serv�an de centro de intercambio de cotilleos. A trav�s de las paredes de papel, Reiko vislumbraba las sombras de otras mujeres, o�a su parloteo y sus risas.
��Ahora cu�ntame todas las novedades de tu vida -dijo Eri mientras serv�a una taza de licor caliente para cada una. Reiko enseguida relat� a su prima todo lo concerniente a su boda, los regalos que hab�a recibido y la decoraci�n de su nuevo hogar. A duras penas consigui� contenerse antes de revelarle sus problemas con Sano, maravillada ante el talento de Eri para extraer informaci�n personal. �Qu� gran detective habr�a sido! Pero Reiko no pensaba partir habiendo contado m�s de lo que hab�a descubierto.
��Estoy muy interesada en el asesinato de la dama Harume -dijo mientras mordisqueaba un melocot�n seco-. �Qu� sabes de eso?
Eri dio un sorbo de su taza y vacil�.
��Tu marido investiga el asesinato, �verdad? -Una repentina cautela enfri� sus maneras, y Reiko percibi� la desconfianza de Eri hacia los hombres en general, y el bakufu en particular-. �Te ha enviado a interrogarme?
��No -confes� Reiko-. Me orden� que me mantuviera al margen de la investigaci�n. No sabe que estoy aqu�, y se enfadar�a si se enterase. Pero yo quiero resolver el misterio. Quiero demostrar que una mujer puede ser tan buen detective como un hombre. �Me ayudar�s?
Una chispa de malicia ilumin� los ojos de Eri. Asinti� y levant� una mano.
��Antes tienes que prometerme que me contar�s todo lo que sepas sobre los progresos de tu marido en el caso.
��De acuerdo. -Reiko reprimi� una punzada de culpabilidad por su deslealtad hacia Sano. Era justo: ten�a que pagar el precio de la informaci�n que necesitaba y, al rechazar Sano su colaboraci�n, �acaso no se hab�a ganado el castigo de que todas las mujeres de Edo conocieran sus actividades? Aun cuando el recuerdo de su deseo agitara su coraz�n, la determinaci�n de Reiko no flaqueaba. Dio cuenta de las noticias cosechadas entre las doncellas que escuchaban a escondidas mientras limpiaban los barracones de los detectives de Sano-. Hoy mi marido se entrevista con el teniente Kushida y la dama Ichiteru. �Podr�a alguno de ellos haber asesinado a Harume?
��Las mujeres del Interior Grande hacen apuestas sobre qui�n de los dos lo hizo -dijo Eri-. La dama Ichiteru va en cabeza.
���C�mo es eso?
Eri esboz� una triste sonrisa.
��Las concubinas y sus damas de compa��a son j�venes. Rom�nticas. Inocentes. Las tribulaciones de un pretendiente rechazado conmueven sus tiernos corazoncitos. No entienden c�mo un hombre pueda amar a una mujer tanto como Kushida amaba a la dama Harume, y al mismo tiempo odiarla lo bastante para matarla.
��Pero habr� pruebas que hayan llevado a otras mujeres a creer que Kushida es culpable.
��Cielos, hablas igual que un polic�a, Reiko-chan. Tu marido es tonto si no acepta tu ayuda. -Solt� una carcajada-. Pues bien, te dir� algo que es probable que �l desconozca y que no va a descubrir. El d�a antes de que expulsaran al teniente Kushida, un guardia lo pill� en la habitaci�n de la dama Harume. Ten�a las manos en el armario donde guardaba la ropa interior. Al parecer Kushida quer�a robarle algo.
�O meter el veneno�, pens� Reiko.
��El incidente no lleg� a ser denunciado -prosigui� Eri-. Kushida es el oficial superior de aquel guardia y lo oblig� a mantener silencio. Nadie se habr�a enterado de lo sucedido si una doncella no los hubiese o�do discutir y me lo hubiese contado. El guardia nunca hablar�, porque se juega el puesto si la administraci�n de palacio descubre que ha protegido a alguien que ha quebrantado las reglas. -Eri hizo una pausa-. Y yo no difund� la historia porque Kushida jam�s hab�a dado problemas y parec�a un suceso sin importancia. Ahora me gustar�a haber acudido a Chizuru. De haberlo hecho, a lo mejor Harume no habr�a muerto.
Tras las excusas de Eri, Reiko ve�a el aut�ntico motivo de que hubiese guardado silencio: a pesar de su experiencia mundana, su coraz�n era tan tierno como el de esas j�venes concubinas; tambi�n le ten�a simpat�a al teniente Kushida. Pero hab�a dejado clara la oportunidad que tuvo para el asesinato.
���Por qu� se tiene a la dama Ichiteru por la principal sospechosa? -pregunt�.
Eri frunci� los labios; era evidente que la concubina le inspiraba tanto desagrado como pena Kushida.
��Ichiteru oculta bien sus emociones; por sus modales, nadie adivinar�a que sent�a por Harume algo que no fuera desprecio hacia una campesina de baja estofa. Jam�s admitir� lo rabiosa que estaba cuando el sog�n dej� de dormir con ella porque prefer�a a Harume.
�Pero un d�a del verano pasado las damas fueron de excursi�n al templo de Kannei. Estaba reuni�ndolas para el viaje de vuelta, cuando o� gritos en el bosque. Corr� y me encontr� a Ichiteru y a Harume en el suelo, pele�ndose. Ichiteru estaba encima de Harume y le pegaba, gritando que la matar�a antes que dejar que le arrebatara el lugar de favorita del sog�n. Las separ�. Ten�an la ropa sucia y la cara ensangrentada y llena de ara�azos. Harume lloraba, e Ichiteru estaba enloquecida de furia. Las mantuve a distancia y les dije a las dem�s que se hab�an lastimado por una ca�da en el bosque.
���Y tampoco se notific� este incidente?
Eri sacudi� la cabeza.
��Podr�a haber perdido mi puesto por no saber mantener el orden entre las chicas que estaban a mi cargo. Ichiteru no quer�a que nadie se enterara de que se hab�a comportado de una forma tan poco digna. Y Harume ten�a miedo de meterse en l�os.
En opini�n de Reiko, la dama Ichiteru ten�a un motivo mucho m�s claro para el asesinato que el teniente Kushida. La concubina tambi�n hab�a amenazado a Harume, y podr�a haber rematado el ataque envenen�ndola.
���Vio alguien a la dama Ichiteru en la habitaci�n de Harume o sus inmediaciones poco antes de su muerte?
��Cuando pregunt� entre las mujeres, todas dijeron que no. Pero eso no significa que Ichiteru no fuera all�. Podr�a haber ido a escondidas cuando nadie la ve�a. Y tiene amigas que mentir�an por ella.
M�vil y posible oportunidad, decidi� Reiko. La dama Ichiteru parec�a cada vez m�s sospechosa pero, para demostrar su culpabilidad, Reiko necesitaba un testigo o pruebas.
���Me dejar�as hablar con las otras mujeres y me ayudar�as a registrar la habitaci�n de Ichiteru? -pregunt�.
��Mmmm. -Eri parec�a tentada, pero despu�s frunci� el entrecejo y sacudi� la cabeza-. Mejor no arriesgarse. Va contra las reglas llevar extra�os al Interior Grande. Incluso tu marido necesitar� un permiso especial, aunque dudo que encuentre nada. Ichiteru es lista. Si es la asesina, se habr� deshecho del veneno que le sobrara.
Reiko estaba decepcionada, pero no demasiado. Tan s�lo le hac�a falta encontrar un modo de sortear las reglas, las mentiras y los subterfugios que proteg�an el Interior Grande.
Eri la contemplaba con preocupaci�n.
��Prima, espero que no vayas demasiado lejos jugando a los detectives. Aparte de tu marido, hay otros hombres en el bakufu a los que no les gusta que las mujeres se entrometan en asuntos que no son de su incumbencia. Prom�teme que ser�s sensata.
��Lo ser� -prometi� Reiko, aunque la referencia desde�osa de Eri a sus empe�os la molest�. Cuando un hombre investigaba un asesinato, se consideraba trabajo y cobraba por �l. Pero una mujer s�lo pod�a �jugar� al mismo oficio. Sin pararse a pensar, Reiko dijo-: Eri, creo que ser�a fant�stico tener un trabajo de verdad en el castillo, como t�. �Est�s contenta de haberte convertido en funcionaria de palacio en vez de casarte?
La boca de su prima se torci� en una sonrisa de l�stima afectuosa por su inocencia.
��S�, me alegro. He visto demasiados matrimonios malos. Disfruto de mi autoridad. Pero no idealices mi posici�n, Reiko-chan. La consegu� complaciendo a un hombre, y sirvo bajo los dictados de otros hombres. La verdad es que no soy m�s libre que t�, que sirves s�lo a tu marido.
Aquella deprimente verdad convenci� a Reiko de que deb�a encontrar su propio camino en la vida. Despu�s, al ver una s�bita expresi�n de congoja en el rostro de Eri, pregunt�:
���Qu� pasa?
��Acabo de recordar una cosa -dijo Eri-. Har� unos tres meses, en plena noche, la dama Harume se puso gravemente enferma con dolor de est�mago. Le di un em�tico para hacerla vomitar y un sedante para que durmiera. Pens� que le habr�a sentado mal la comida y no me molest� en informar del problema al doctor Kitano porque por la ma�ana ya estaba mejor. Y, al poco tiempo, una daga le pas� rozando en una calle llena de gente del distrito de Asakusa, el D�a Cuarenta y Seis Mil. -Era un popular festival religioso-. Nadie sabe qui�n la lanz�. Jam�s se me ocurri� que los dos sucesos estuviesen relacionados, pero ahora�
Reiko vio lo que Eri quer�a decir. Con el calor del verano, los alimentos estropeados a menudo causaban indigestiones. Las armas que sal�an disparadas durante las batallas entre bandidos o samur�is duelistas pon�an en peligro a los transe�ntes inocentes. Sin embargo, a la luz del asesinato de Harume, otra posible explicaci�n conectaba estos dos accidentes.
��Parece que alguien intent� matar a Harume con anterioridad -coment� Reiko.
Pero �era la dama Ichiteru, el teniente Kushida o alguien todav�a desconocido?
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Tras dejar el teatro de marionetas Satsuma-za, Hirata cabalg� sin rumbo por la ciudad. Transcurrieron las horas mientras reviv�a cada minuto pasado con la mujer que deseaba pero que jam�s tendr�a. No pod�a pensar en nada que no fuera la dama Ichiteru.
Al final, pese a todo, su excitaci�n f�sica remiti� lo suficiente para que cobrara conciencia de sus acciones. En lugar de trabajar en la investigaci�n del asesinato, hab�a perdido una ma�ana entera en enso�aciones sin futuro. Y hab�a viajado inadvertidamente hasta su antiguo territorio: la jefatura de polic�a, situada en la esquina meridional del distrito administrativo de Edo. Al ver los conocidos y altos muros de piedra y el aluvi�n de doshin, presos y agentes que atravesaban las custodiadas puertas, Hirata recobr� el sentido com�n. Se dio cuenta de lo que hab�a sucedido, y se maldijo por est�pido.
La dama Ichiteru hab�a evitado responder a todas sus preguntas. �C�mo iba a explicarle a Sano que hab�a fracasado al indagar si Ichiteru ten�a m�vil y oportunidad para el asesinato de la dama Harume? Hab�a estropeado por completo el crucial interrogatorio de un sospechoso importante. Ahora era capaz de admitir que las evasivas de Ichiteru manifestaban su culpabilidad. Adem�s, pens� Hirata con abatimiento, una mujer de su clase no coquetear�a con un hombre de la suya, si no fuera por motivos poco escrupulosos.
Aun as�, reconocerlo no hac�a que dejara de desearla, ni de esperar que fuera inocente, y que ella tambi�n lo deseara a �l. Aunque tem�a otro episodio de fracaso y humillaci�n, anhelaba verla de nuevo. �Deber�a volver al teatro y exigirle respuestas claras? Sus entra�as bull�an de sangre caliente ante la idea de estar con Ichiteru y acabar lo que hab�an empezado. A rega�adientes decidi� que no se hallaba en condiciones de conducir un interrogatorio objetivo; antes ten�a que recuperar el control sobre sus sentimientos. Adem�s, Hirata ten�a otras pistas que investigar aparte de la dama Ichiteru. Por fortuna, sus instintos de detective lo hab�an llevado al lugar adecuado.
Entr� en el complejo de la polic�a. Despu�s de darle su caballo a un mozo de cuadras, cruz� el patio rodeado por los barracones que una vez habitara como doshin y entr� en el edificio principal, una laber�ntica estructura de madera. En la sala de recepci�n, los agentes firmaban su entrada o salida de servicio y entregaban delincuentes. Desde una plataforma elevada, cuatro empleados despachaban mensajes y atend�an a los visitantes.
��Buenos d�as, Uchida-san -salud� Hirata al empleado jefe.
Uchida, un hombre mayor de rostro bonach�n, le dedic� a Hirata una sonrisa de bienvenida.
��Bueno, bueno, mira a qui�n tenemos aqu�. -La comisar�a siempre era una fuente de informaci�n y Uchida, por cuyo despacho pasaba toda esa informaci�n, hab�a demostrado muchas veces ser un valioso confidente-. �C�mo va la vida en el castillo de Edo?
Tras el intercambio de cortes�as, Hirata le expuso el motivo de su visita.
���Alg�n informe sobre un viejo mercachifle que vende drogas raras?
��Nada oficial, pero he o�do un rumor que a lo mejor te interesa. Algunos j�venes de familia rica de mercaderes de los distritos de Suruga, Ginza y Asakusa supuestamente han localizado una substancia que induce trances y hace que el sexo sea m�s divertido. Como no hay ninguna ley que lo proh�ba, y los consumidores no sufren ni causan ning�n da�o, la polic�a no ha arrestado a nadie. Se dice que el traficante es un hombre con el pelo blanco y sin nombre. -Uchida solt� una risilla-. Es a �l a quien buscan los doshin, sobre todo, creo, para probar ellos la droga.
��Un hombre con pociones de placer tambi�n podr�a tener venenos -dijo Hirata-. Parece que podr�a tratarse del que ando buscando. Si se llega a saber algo de su paradero, h�zmelo saber.
��Encantado, si t� me recomiendas a tus amigos importantes cuando repartan los ascensos. -Uchida le gui�� un ojo.
Hirata sali� de la jefatura, mont� su caballo frente a la puerta� y pens� de inmediato en la dama Ichiteru. Se oblig� a concentrarse en el trabajo que ten�a entre manos. Suruga, Ginza y Asakusa estaban separados por una considerable distancia; al parecer el traficante an�nimo de drogas cubr�a todo Edo, y a esas alturas ya podr�a haberse trasladado. En vez de entrevistarse con los doshin que lo hab�an denunciado, Hirata iba a explotar otra mejor, si bien no oficial, fuente de informaci�n.
Tal vez la actividad le hiciera olvidar a la dama Ichiteru.

El gran arco de madera del puente de Ryogoku salvaba el r�o Sumida y un�a Edo con los distritos rurales de Honjo y Fukagawa, en las orillas orientales. Por debajo del puente, balsas y botes de pesca surcaban el agua, un espejo reluciente que reflejaba el v�vido follaje oto�al de las orillas y el azul del cielo. Repicaban las campanas de los templos con ta�idos que vibraban sonoros en el aire despejado.
Los cascos de la montura de Hirata resonaron en los tablones de madera del puente cuando se incorpor� al torrente de tr�fico que se dirig�a al extremo opuesto; una zona conocida como Ryogoku Honjo Muko (�Ryogoku del Otro Lado�), que se hab�a desarrollado en a�os recientes a medida que la poblaci�n de Edo desbordaba el abarrotado centro urbano. Hab�an drenado las marismas, y ahora la ribera estaba jalonada de almacenes y embarcaderos. A la sombra del templo del Desamparo -erigido sobre el lugar de sepultura de las v�ctimas del gran incendio ocurrido hac�a treinta y tres a�os- hab�a surgido un floreciente barrio mercantil. Ryogoku Honjo Muko se hab�a convertido tambi�n en un popular enclave de diversi�n. Campesinos y ronin acud�an en masa al amplio cortafuegos y frecuentaban salones de t�, restaurantes, tugurios de cuentacuentos y garitos donde los hombres jugaban a las cartas, apostaban a las carreras de tortugas o tiraban flechas a una diana para ganar premios. Escabrosos carteles con animales salvajes anunciaban una casa de fieras. Los voceadores gritaban se�uelos; los buhoneros vend�an dulces, juguetes y fuegos artificiales. Hirata se encamin� hacia una popular atracci�n, donde se hab�a congregado una gran multitud frente a una plataforma elevada. Sobre ella hab�a un hombre de aspecto extraordinario.
Llevaba un quimono azul, calzas de algod�n, sandalias de esparto y una cinta roja en la cabeza. Un pelo negro y agreste recubr�a no s�lo su cr�neo sino todas las partes de su cuerpo que quedaban a la vista: mejillas, barbilla, cuello, tobillos, el dorso de las manos y de los pies y un poco de pecho en el escote de su quimono. Unas cejas pobladas casi tapaban sus ojos brillantes como cuentas de vidrio; una boca de dientes afilados sonre�a desde su mostacho.
���Entrad en la Casa de los Monstruos de la Rata! -gritaba, se�alando una cortina que ten�a detr�s-. �Ver�is al enano de Kanto y la Bodhisattva viviente! �Presenciar�is otras curiosidades asombrosas de la naturaleza!
La Rata no era menos an�malo que sus monstruos. Proced�a de la remota isla septentrional de Hokkaido, donde, a causa de los fr�os inviernos, a los hombres les cubr�a una capa de vello corporal. Los Ainu, como los llamaban, recordaban a los simios, eran muy primitivos y, por lo general, mucho m�s altos que el resto de los japoneses. Bajo y nervudo, la Rata deb�a de haber sido el enano de su tribu, y muy ambicioso. De joven, hab�a llegado a Edo a buscar fortuna. Un mercader de tabaco lo hab�a dejado vivir en la trastienda de su cuchitril, y cobraba a los clientes por dejar que lo vieran. Su semblante de roedor le hab�a ganado su apodo; su visi�n para los negocios hab�a convertido la oferta suplementaria del mercader en aquella afamada y lucrativa casa de los monstruos. Unos veinte a�os m�s tarde, la Rata ya era propietario del establecimiento, que hab�a heredado a la muerte de su amo.
���Adelante! -invit�-. �La entrada s�lo cuesta diez zeni!
El p�blico, monedas en mano, form� una cola delante de la cortina. La Rata baj� de un salto de la tarima para hacerlos pasar; su ayudante, un gigante de abultada musculatura, recog�a el dinero de las entradas. Hirata se incorpor� a la cola. Al ver sus manos vac�as el gigante gru�� y frunci� el entrecejo.
��Es a ti a quien vengo a ver -le dijo a la Rata.
��Ah, Hirata-san. -Los ojillos brillantes de la Rata adquirieron un destello de astucia codiciosa; se frot� las zarpas peludas-. �Qu� puedo hacer hoy por vos?
��Necesito informaci�n.
La Rata, que campaba por Edo y sus provincias en continua b�squeda de nuevos monstruos, tambi�n recog�a novedades. Complementaba sus ingresos con la venta de informaci�n selecta. Cuando era agente de polic�a, Hirata lo hab�a atrapado durante una redada en un burdel ilegal, y la Rata hab�a trocado su puesta en libertad por informaci�n, revel�ndole a Hirata el paradero de un forajido que llevaba a�os eludiendo a la polic�a de Edo. Desde entonces, Hirata lo hab�a usado a menudo de confidente. Sus precios eran altos, pero el servicio era fiable.
��Ser� mejor que entr�is -dijo la Rata. Hablaba con acento pueblerino y extranjero-. La funci�n est� a punto de empezar, y tengo que anunciar los n�meros. Podemos hablar entre tanto.
Hirata lo sigui� al interior del edificio, donde el p�blico se agolpaba en una angosta habitaci�n frente al tel�n bajado de un escenario. La Rata se encaram� a �l. Ensalz� las maravillas que estaban a punto de presenciar y empuj� a la muchedumbre a un frenes� ansioso y vocinglero; entonces anunci�:
���Y ahora os presento al enano de Kanto!
Se abri� el tel�n y apareci� una figura grotesca, la mitad de alto que un hombre normal, con cabeza grande, cuerpo enano y extremidades cortas. Ataviado con chillones ropajes teatrales, enton� una canci�n de un popular drama kabuki. El p�blico vitore�. La Rata se uni� a Hirata entre bastidores.
��Busco a un vendedor ambulante de drogas llamado Choyei -dijo Hirata, y le refiri� la escasa informaci�n que dispon�a sobre el hombre.
La Rata exhibi� una sonrisa asilvestrada.
��De modo que quer�is saber qui�n vendi� y qui�n compr� el veneno que mat� a la concubina del sog�n. No es cosa f�cil dar con alguien que no quiere que lo encuentren. Hay muchos escondrijos en Edo.
Hirata no se dej� enga�ar. La Rata siempre comenzaba las negociaciones haciendo hincapi� en la dificultad de obtener determinada informaci�n.
��Treinta monedas de cobre si me lo encuentras para ma�ana -dijo Hirata-. Si es m�s tarde, veinte.
En el escenario, el enano acab� su canci�n.
��Disculpad -dijo la Rata. Salt� al escenario y anunci�-: � La Bodhisattva viviente!
Entre v�tores redoblados, apareci� una mujer. Llevaba un vestido sin mangas para mostrar sus tres brazos. Adopt� poses que recordaban las estatuas de muchos brazos de la deidad budista de la piedad y despu�s invit� a varios miembros del p�blico a apostar en cu�l de las tres tazas puestas boca abajo se ocultaba un cacahuete. La Rata volvi� con Hirata.
��Cien monedas de cobre, cuando sea que encuentre a vuestro hombre.
Siguieron otros n�meros: un gordo danzante; un hermafrodita que cantaba las partes masculinas y femeninas de un d�o. Las negociaciones continuaron. Al final Hirata dijo:
��Setenta monedas de cobre si lo encuentras en dos d�as, cincuenta si es despu�s, y nada si yo encuentro a Choyei primero. Esa es mi �ltima oferta.
��De acuerdo, pero quiero un anticipo de veinte monedas para cubrir gastos -dijo la Rata.
Hirata asinti� y le dio las monedas. La Rata las guard� en la bolsa que llevaba a la cintura y fue a anunciar el n�mero final.
��Y ahora, el acontecimiento que todos estabais esperando: �Fukurokujo, dios de la sabidur�a!
Sali� a escena un chico de unos diez a�os. Ten�a los rasgos diminutos como los de un beb�, los ojos cerrados y la cabeza prolongada en una elevada calva que recordaba la del legendario dios. Del p�blico surgieron gritos de asombro.
���Por un suplemento de cinco zeni, Fukurokujo os dir� la buenaventura! -grit� la Rata; el p�blico avanz�, presuroso. A Hirata le dijo-: Para sellar nuestro trato, os regalo una buenaventura. -Lo llev� al escenario y puso su mano sobre la frente del ni�o-. Oh, gran Fukurokujo, �qu� ves en el futuro de este hombre?
Con los ojos todav�a cerrados, el �dios� dijo con voz estridente e infantil:
��Veo una bella mujer. Veo peligro y muerte. -Mientras el p�blico prorrump�a en �Ohs� y �Ahs�, el chico clam�-: �Cuidado, cuidado!
El recuerdo de la dama Ichiteru asalt� de nuevo a Hirata. Vio su cara adorable e impasible; sinti� su mano sobre �l; oy� una vez m�s la m�sica de las marionetas que subrayaba su deseo. Volvi� a experimentar la incitante mezcla de lujuria y humillaci�n. Incluso al recordar sus artima�as y a pesar del castigo por tener trato con la concubina del sog�n, anhelaba a Ichiteru con terror�fica pasi�n. Sab�a que ten�a que volver a verla, si no para repetir la entrevista y arruinar su reputaci�n profesional, s� para ver ad�nde llevar�a su encuentro er�tico.
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El emblema dorado que luc�a sobre la entrada a la residencia del caballero Miyagi Shigeru, de la provincia de Tosa, representaba una pareja de cisnes enfrentados, con las alas desplegadas en un c�rculo plumoso que se tocaba en las puntas. Sano lleg� al anochecer, cuando los samur�is desfilaban de camino a casa por las calles en penumbra. Un anciano criado lo llev� al interior de la mansi�n, en cuya entrada dej� los zapatos y las espadas. El distrito daimio de Edo hab�a sido reconstruido despu�s del gran incendio; por tanto, la casa de Miyagi databa de un periodo reciente. Pero su interior parec�a antiguo: la ebanister�a del pasillo se hab�a oscurecido con el tiempo y probablemente hab�a sido rescatada de una edificaci�n anterior. En el aire flotaba un vago olor a decadencia, como si procediera de siglos de humedad, humo y aliento humano. En el sal�n, una fantasmag�rica melod�a conclu�a en el momento en que el criado hac�a pasar a Sano y anunciaba:
��Honorables caballero y dama Miyagi, Sano Ichiro, sosakan-sama del sog�n.
La habitaci�n estaba ocupada por cuatro personas: un samur�i canoso reclinado entre cojines de seda, una mujer de mediana edad de rodillas a su lado y dos bellas jovencitas sentadas juntas, una con un samis�n, la otra con una flauta. Sano se arrodill�, hizo una reverencia y se dirigi� al hombre:
��Caballero Miyagi, estoy investigando el asesinato de la concubina del sog�n, y debo haceros unas cuantas preguntas.
Por un momento, todos contemplaron a Sano con silente recelo. Ard�an unas l�mparas cil�ndricas que dotaban a la sala de un ambiente �ntimo y nocturno. El calor de los braseros de carb�n ahuyentaba el fr�o oto�al. La divisa de los cisnes de los Miyagi se repet�a en c�rculos grabados en las vigas del techo y en los pilares, en los emblemas dorados de las mesas y en los armaritos laqueados, y en la seda marr�n de la bata del caballero. A Sano le transmit�a una sensaci�n de mundo ensimismado, cuyos habitantes percib�an a los dem�s como extra�os. El aura de un perfume, aceite de gaulteria para el pelo, y un olor almizcle�o apenas perceptible formaban un capullo alrededor de ellos, como si exudaran su propia atm�sfera. Entonces habl� el caballero Miyagi:
���Podemos ofreceros un refrigerio?
Se�al� una mesa baja sobre la que hab�a una tetera, tazas, una bandeja con pipas y tabaco, y una botella de sake, m�s un espl�ndido surtido de frutas, pasteles y sushi.
Seg�n la costumbre, Sano lo rehus� con educaci�n; fue persuadido y entonces acept� cort�smente.
��Me preguntaba si acabar�ais averigu�ndolo. -El caballero Miyagi ten�a el cuerpo delgado y desgarbado y la cara larga. Sus ojos inclinados hacia abajo luc�an h�medos y brillantes, al igual que sus labios gruesos y mojados. Le pend�an bolsas de piel de las mejillas y el cuello. Su voz cansina era reflejo de su l�nguida postura-. Bueno, supongo que tendr�a que haber esperado que mi conexi�n con Harume llegar�a a saberse en alg�n momento; la metsuke es muy eficiente. Lo que me alegra es que haya sido despu�s de su muerte, cuando ya apenas puede importar. Preguntadme lo que dese�is.
Sano no corrigi� la impresi�n del daimio de que hab�an sido los esp�as de Tokugawa los descubridores de la relaci�n, para as� reservarse la posible ventaja de mantener en secreto el diario de la concubina.
��Tal vez debi�ramos hablar a solas -dijo Sano, con una mirada hacia la dama Miyagi. Necesitaba los detalles �ntimos del romance, que tal vez el caballero quisiera ocultarle a su esposa.
��Mi esposa se queda -dijo �ste, no obstante-. Ya sabe todo sobre lo m�o con la dama Harume.
��Somos primos, unidos en matrimonio de conveniencia -explic� la dama Miyagi. En efecto, ten�a un parecido asombroso con su marido; id�ntica tez, rasgos faciales y figura delgada. Pero su postura era r�gida y sus ojos, de un marr�n opaco y sin lustre; su boca sin pintar mostraba resoluci�n. Ten�a la voz grave y varonil. Mientras que todo en el caballero Miyagi indicaba debilidad y sensualidad, ella parec�a una c�scara seca y dura en su quimono de brocado-. No necesitamos ocultarnos secretos. Pero a lo mejor s� que necesitamos un poco m�s de intimidad. �Copo de Nieve! �Gorri�n! -Hizo un gesto a las j�venes, que se levantaron y se arrodillaron ante ella-. Son las concubinas de mi esposo -dijo. Sano se sorprendi�, porque las hab�a tomado por hijas de la pareja. Con un cachete maternal a cada una, a�adi�-: Pod�is iros. Seguid practicando vuestra m�sica.
��S�, honorable dama -dijeron las chicas a coro. Hicieron una reverencia y salieron de la sala.
���De modo que sab�ais que vuestro esposo se ve�a en secreto con Harume en Asakusa? -pregunt� Sano a la dama Miyagi.
��Por supuesto. -La boca de la mujer se curv� en una sonrisa que dej� a la vista sus dientes ennegrecidos por la cosm�tica-. Yo me encargo de todos los entretenimientos de mi se�or. Junto a ella, el caballero Miyagi asinti� con complacencia-. Yo misma selecciono a sus concubinas y cortesanas. El verano pasado trab� conocimiento con la dama Harume y se la present� a mi marido. Yo organic� cada una de las citas, envi�ndole cartas a Harume para decirle cu�ndo deb�a presentarse en la posada.
Hab�a esposas que llegaban a extremos incre�bles en su af�n por servir a sus maridos, pens� Sano. Aunque aquel contubernio le ocasionaba un hormigueo de repel�s, deseaba que Reiko poseyera algo de la disposici�n a complacer que ten�a la dama Miyagi.
��Asumisteis un gran riesgo al encari�aros con la concubina del sog�n -le coment� a Miyagi.
��El peligro me proporciona un gran deleite. -El daimio se estir� con suntuosidad. Sac� la lengua y sus labios se humedecieron de saliva.
Aut�ntico devoto de las delicias de la carne, parec�a agudamente consciente de toda sensaci�n f�sica. Llevaba la bata como si notara la suave caricia de la seda en su piel. Cogi� una pipa de tabaco de la bandeja de metal y chup� con lenta deliberaci�n, suspirando al soltar el humo. Parec�a casi infantil en su franco placer. Mas Sano ve�a una sombra siniestra tras los ojos entrecerrados. Record� lo que sab�a de los Miyagi.
Se trataba de un clan menor, m�s c�lebre por su disipaci�n sexual que por el liderazgo pol�tico. Rumores de adulterio, incesto y perversi�n persegu�an a miembros tanto masculinos como femeninos, aunque sus riquezas les exim�an de las consecuencias legales. Al parecer, el actual daimio segu�a las tradiciones familiares, que en algunos casos inclu�an la violencia.
Dirigi�ndose tanto al marido como a la mujer, Sano pregunt�:
���Sab�ais que Harume ten�a planeado tatuarse?
El caballero Miyagi asinti� y fum�. Su mujer respondi�:
��S�, lo sab�amos. Fue deseo de mi marido que Harume le demostrara su devoci�n rasgando su cuerpo como prenda de amor. Yo escrib� la carta en la que se lo ped�amos.
Sano se pregunt� si la rigidez de modales de la dama Miyagi reflejaba una frigidez sexual que descartaba las relaciones conyugales normales entre ella y su marido. Desde luego, no pose�a ninguno de los atractivos f�sicos apreciados por un hombre de su talante. Pero tal vez obtuviera su propia excitaci�n carnal al procurarle la suya a su marido; tambi�n ella era miembro del infame clan. De la bolsa que llevaba a la cintura, Sano sac� el frasco laqueado cuya tinta hab�a envenenado a Harume.
��Entonces �obtuvo esto de vos?
��S�, le enviamos el frasco con la carta -respondi� la dama Miyagi con calma-. Yo lo compr�. Mi marido escribi� el nombre de Harume en la tapa.
De modo que los dos tocaron el recipiente. -
�Cu�ndo? -pregunt� Sano.
La dama Miyagi recapacit�.
��Hace cuatro d�as, me parece.
Aquello habr�a sido antes de que relevaran al teniente Kushida del servicio en el Interior Grande, pero despu�s de la denuncia de la dama Harume. Aunque Kushida afirmaba no haber tenido conocimiento previo del tatuaje, y Sano a�n no sab�a nada de la dama Ichiteru; esperaba que Hirata obtuviera la informaci�n. De momento, los Miyagi parec�an ser los que hab�an dispuesto de la mejor oportunidad para envenenar la tinta.
���Os llevabais bien con la dama Harume? -pregunt� Sano al caballero Miyagi.
El daimio se encogi� de hombros con languidez.
��No nos pele�bamos, si es a eso a lo que os refer�s. La amaba tanto como me es posible amar a alguien. Yo obten�a del asunto lo que quer�a, y supon�a que ella tambi�n.
���Y qu� era lo que ella quer�a? -El diario explicaba el modo en que Miyagi obten�a gratificaci�n, pero Sano sent�a curiosidad por saber el motivo por el que la bella concubina se hab�a jugado la vida en encuentros s�rdidos y carentes de placer con un hombre poco agraciado.
Por primera vez, el caballero Miyagi parec�a inc�modo y mir� a su mujer.
��Harume ten�a ansia de aventuras, sosakan-sama -respondi� �sta-. La relaci�n prohibida con mi esposo la satisfac�a.
���Y vos? -pregunt� Sano-. �Qu� opini�n os merec�a la dama Harume y la relaci�n?
La mujer volvi� a sonre�r, una expresi�n curiosamente desagradable que recalcaba su fealdad.
��Sent�a gratitud hacia Harume, como la siento hacia todas las mujeres de mi marido. Las considero mis compa�eras en el servicio de su placer.
Sano reprimi� un escalofr�o de repulsi�n. La dama Miyagi le recordaba a una propietaria de burdel de Yoshiwara que atendiese los caprichos sexuales de sus clientes con destreza profesional. Ni siquiera parec�a importarle lo vulgar o pervertida que pudiera parecer. Desde el pasillo llegaban tenues acordes de m�sica y el canto de las concubinas. De repente Sano fue consciente de la quietud de la casa. No o�a ninguno de los sonidos que sol�an asociarse a la mansi�n del se�or de una provincia: nada de patrullas, ni de criados y vasallos atareados. La estructura maciza de la mansi�n bloqueaba los ruidos de la calle y reforzaba la impresi�n que se hab�a llevado Sano de mundo cerrado. �Qu� casa tan extra�a!
��As� que ya veis -dijo el daimio con un suspiro cansado-, ni mi esposa ni yo ten�amos motivo alguno para matar a la dama Harume, y no lo hicimos. Echar� mucho de menos el placer que me proporcionaba. Y mi esposa jam�s ha sentido celos de mi relaci�n con Harume o con cualquier otra.
Se levant� de sus cojines e hizo un d�bil gesto hacia la bandeja de la comida.
��Perm�teme ayudarte, primo -dijo la dama Miyagi con rapidez, y le sirvi� t�. Le puso la taza en la mano izquierda y un caqui en la derecha. Por un momento sus brazos se unieron en un c�rculo y Sano qued� at�nito ante su parecido con los dos cisnes del emblema de los Miyagi. Una pareja unida, reflejo cada uno del otro, las alas toc�ndose, juntas en un enlace extra�o pero mutuamente provechoso�
El olor almizcle�o creci� en intensidad, como si procediera del contacto de la pareja. Sano percibi� entre los dos un profundo v�nculo emocional no carente de pasi�n. Sopesando sus declaraciones, descubri� que cre�a la declaraci�n de la dama Miyagi de que aceptaba e incluso instigaba la infidelidad de su marido, pero las pretensiones de amor hacia Harume del daimio ten�an menos visos de verdad. �Habr�a supuesto ella alg�n tipo de amenaza para el matrimonio? �Hab�a deseado su muerte alguno de los dos c�nyuges?
���Qui�n m�s tuvo acceso a la tinta antes de que llegara a la dama Harume? -pregunt� Sano.
��El mensajero que la llev� al castillo de Edo -respondi� la dama Miyagi-, as� como todos los de la casa. Los sirvientes, los criados, Copo de Nieve y Gorri�n. Cuando traje el frasco a casa mi marido no estaba, de modo que lo dej� en esta mesa mientras me ocupaba de otros asuntos. Pasaron unas cuantas horas antes de que la mand�ramos. Cualquiera podr�a haber manipulado la tinta sin nuestro conocimiento.
�Se limitaba a exponerlos hechos o se proteg�a a ella y al caballero Miyagi dirigiendo las sospechas hacia los otros habitantes de la mansi�n? A lo mejor alguno de ellos ten�a una rencilla con Harume.
��Mis detectives vendr�n e interrogar�n a todo el servicio de la casa -anunci� Sano.
El caballero Miyagi asinti� con indiferencia y comi� de su fruta. El jugo le resbal� por la barbilla; se lami� los dedos.
��Como gust�is -dijo la dama Miyagi.
�Y ahora, la parte cr�tica y delicada del interrogatorio�, pens� Sano.
���Ten�is hijos? -pregunt� a la pareja.
Ni marido ni mujer variaron de expresi�n, pero los adiestrados sentidos de Sano detectaron una repentina presi�n en el aire, como si se hubiese expandido y empujara las paredes. La dama Miyagi permaneci� inm�vil con la vista fija al frente y los m�sculos de la mand�bula tensos. El caballero Miyagi dijo:
��No, no tenemos. -Sus palabras estaban pre�adas de pesar-. Nuestra falta de hijos me ha obligado a nombrar heredero a un sobrino.
Por la tirantez que se respiraba entre los Miyagi, Sano dedujo que hab�a tocado una fibra sensible de su matrimonio. Sospechaba que cada uno albergaba diferentes sentimientos acerca de su falta de hijos. Y la respuesta a esa pregunta lo decepcionaba. El diario �ntimo de Harume retrataba a Miyagi como un mir�n que prefer�a la propia estimulaci�n a acostarse con una mujer. �Significaba esa tendencia, unida a su carencia de progenie, que era impotente? �Era el sog�n -d�bil, enfermizo e inclinado hacia el amor masculino- el padre del hijo de Harume despu�s de todo?
Sano tem�a tanto el momento de decirle a Tokugawa Tsunayoshi que su heredero nonato hab�a muerto con su concubina, como la presi�n a�adida para la resoluci�n del caso. Si fracasaba, el voluble afecto del sog�n no iba a salvarlo de una muerte deshonrosa. Y hasta el momento, la entrevista no hab�a incriminado a ninguno de los Miyagi. Pero Sano no pensaba perder la esperanza.
��Caballero Miyagi, sobreentiendo que Harume se desvest�a y se tocaba mientras vos observabais por la ventana -espet� Sano de golpe. No pod�a respetar los sentimientos del daimio a costa de su propia salvaci�n.
��Caramba si es eficiente la metsuke -dijo Miyagi arrastrando las palabras-. S�, es correcto. Pero no alcanzo a entender por qu� mis h�bitos �ntimos han de ser asunto vuestro.
La dama Miyagi ni habl� ni se movi�, y los c�nyuges no se miraban, pero ambos irradiaban hostilidad: aunque se mostraran abiertos acerca de los romances del daimio, les molestaba la minuciosidad de Sano.
���Llegasteis a penetrar a la dama Harume? -pregunt�.
El daimio solt� una risa nerviosa y mir� a su mujer. Cuando vio que no le prestaba ayuda, dijo d�bilmente:
��De verdad, sosakan-sama, esta intromisi�n roza lo irrespetuoso hacia mi persona, y tambi�n a la de la dama Harume. �Qu� relevancia pueden tener nuestras relaciones en la investigaci�n de su muerte?
��En un caso de asesinato, cualquier aspecto de la vida de la v�ctima puede ser significativo -explic� Sano. No pod�a mencionar el embarazo de Harume antes de haber informado al sog�n, que montar�a en c�lera si se enteraba de una noticia tan importante a trav�s de cotilleos y no por boca de Sano-. Responded a la pregunta, por favor.
El caballero Miyagi suspir� y sacudi� la cabeza con los ojos bajos.
��De acuerdo. No, no penetr� a Harume.
���Pues claro que no! -El estallido de la dama Miyagi sobresalt� a Sano, as� como al caballero Miyagi, que se puso derecho de una sacudida. Su mujer fulmin� a Sano con la mirada-. �Acaso cre�is que mi marido ser�a tan idiota para poseer a la concubina del sog�n y jugarse la vida? Nunca la toc�; ni siquiera una vez. �Nunca lo har�a!
�No lo har�a, o no podr�a? Ah� estaba la pasi�n que Sano hab�a detectado en la dama Miyagi, aunque no comprend�a su vehemencia.
��Dec�s que organizasteis la relaci�n de vuestro esposo con Harume. Aparte del peligro, �por qu� os molesta tanto la idea de que la tocara?
��No me molesta. -Con evidente esfuerzo, la dama Miyagi recobr� la compostura, aunque un feo rubor manchaba sus mejillas-. Me parece que ya os he explicado mi actitud para con las mujeres de mi se�or -dijo con frialdad.
En el silencio que sigui�, el daimio se encogi� entre sus cojines como si quisiera desaparecer. Sus dedos jugueteaban con un pliegue de su bata, recre�ndose en el tacto de la seda. La dama Miyagi segu�a inm�vil y r�gida, y se mord�a los labios. Del pasillo llegaban las risas ligeras de las concubinas. Estaba claro que marido y mujer ment�an sobre algo: �su relaci�n con Harume o sus sentimientos hacia ella? �Estaban ya al tanto de su embarazo porque el daimio era el responsable? �Y por qu� ocultar la verdad? �Para evitar el esc�ndalo y el castigo por la relaci�n prohibida? �O para evitar los cargos de asesinato?
��Se est� haciendo tarde, sosakan-sama -dijo por fin la dama Miyagi. Su marido asinti�, aliviado de que ella hubiese tomado las riendas de la situaci�n-. Si ten�is alguna pregunta m�s, tal vez tendr�ais la amabilidad de volver en alg�n otro momento.
Sano se inclin�.
��Puede que lo haga -replic� mientras se levantaba. Sin pensar, pregunt� al caballero Miyagi-: �Qu� posada empleabais con la dama Harume para vuestros encuentros?
Miyagi vacil�.
��La Tsubame, en Asakusa -respondi� por fin.
Cuando el criado lo escolt� de camino a la salida, se volvi� para descubrir que los Miyagi lo observaban con aire grave e inescrutable. En cuanto sali� por la entrada, casi pudo notar que su mundo extra�o y reservado se cerraba tras �l, como una membrana que se sellara. Le qued� una sensaci�n soterrada e impura, como si el contacto con ese mundo le hubiera contaminado el esp�ritu. Pero Sano ten�a que sondear sus secretos, por medios indirectos si era necesario. Tal vez cuando Hirata diera con el vendedor de venenos, la b�squeda los condujera de nuevo a los Miyagi. Adem�s, la historia de la relaci�n entre el caballero Miyagi y la dama Harume ten�a otra vertiente: la de ella. Indagar en su vida pod�a proporcionar respuestas que desviaran la amenaza del fracaso y la ejecuci�n que pend�a sobre Sano. Pero en aquel momento sus pensamientos apuntaban hacia su hogar.
Sano mont� en su caballo y se dirigi� hacia el bulevar. En los portales custodiados de las mansiones de los daimio los faroles estaban encendidos. La luna se alzaba en el cielo nocturno sobre el castillo de Edo, encaramado a su colina, donde esperaba Reiko. El recuerdo de su belleza y su lozana inocencia asalt� a Sano como una fuerza purificadora que se llev� por delante la contaminaci�n de su encuentro con los Miyagi. Tal vez aquella noche �l y Reiko pudieran hacer las paces y empezar de nuevo su matrimonio.
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Los aullidos de los perros resonaban de una punta a otra de Edo, como si un millar de animales anunciaran la hora que llevaba su nombre. La noche sumerg�a la ciudad en una oscuridad invernal, extinguiendo las luces y despoblando las calles. La luz de la luna convert�a el r�o Sumida en una cinta de plata liquida. En el extremo de un embarcadero, corriente arriba lejos de la ciudad, se alzaba un pabell�n. Los faroles suspendidos en los aleros del tejado iluminaban las banderas con el emblema de los Tokugawa y los muros decorados con dragones grabados en oro y esmalte. El agua reflejaba su imagen invertida y titilante. Hab�a guardias apostados en el embarcadero y en un peque�o bote anclado a cierta distancia de la ribera boscosa, velando por la seguridad y la privacidad del �nico ocupante del pabell�n.
Dentro, el chambel�n Yanagisawa, sentado en el suelo cubierto de tatamis, estudiaba documentos oficiales a la vacilante luz de unas l�mparas de aceite. Los restos de su cena estaban esparcidos en una bandeja junto a �l; el humo de un brasero de carb�n flotaba hasta salir por las ventanas de listones. Aqu�l era el lugar favorito de Yanagisawa para sus reuniones secretas, lejos del castillo de Edo y de o�dos indiscretos. Aquella noche le hab�an llegado informes procedentes de esp�as de la metsuke que acababan de volver de misiones en provincias. Ahora esperaba su �ltima cita, que ten�a que ver con el asunto m�s importante de todos: el estado de su estratagema contra el sosakan Sano.
Sonaron voces y pasos en el embarcadero. Yanagisawa lanz� los papeles a un banco con cojines y se puso en pie. Mir� por la ventana y vio a un guardia que escoltaba a una peque�a figura por el embarcadero hacia el pabell�n. Yanagisawa sonri� al reconocer a Shichisaburo, vestido con sus multicolores ropajes de brocado del teatro. La anticipaci�n le aceler� el pulso. Abri� la puerta y dej� entrar una r�faga de aire fr�o.
Por el embarcadero, Shichisaburo se acercaba contone�ndose con ritual gracilidad, como si saliese a un escenario de no. Al ver a su se�or, los ojos se le encendieron con convincente placer. Hizo una reverencia y cant�:
Ahora danzar� el baile de la luna,
mis mangas son nubes al vuelo,
bailando, cantar� mi alegr�a,
una y otra vez mientras dure la noche.


Era una cita de la obra Kantan, escrita por el gran Zeami Motokiyo, que trataba de un campesino chino que ten�a un v�vido sue�o en el que ascend�a al trono del emperador. Yanagisawa y Shichisaburo a menudo disfrutaban representando escenas de sus dramas favoritos, y Yanagisawa respondi� con los versos siguientes:
Y aun as�, mientras dura la noche,
el sol ya brilla en lo alto,
mientras pensamos que a�n es de noche,
el d�a ha llegado ya.


El deseo difundi� calor por el cuerpo de Yanagisawa. El chico era un actor magistral y su belleza, cautivadora. Pero, por el momento, los negocios se impon�an al placer. Yanagisawa hizo entrar a Shichisaburo al pabell�n y cerr� la puerta.
���Has ejecutado las �rdenes que te di anoche?
��Oh, s�, mi se�or.
A la luz de las l�mparas, el rostro del actor irradiaba felicidad. Su presencia impregnaba la sala de la fragancia fresca y dulce de la juventud. Embriagado, el chambel�n Yanagisawa inhal� con voracidad.
���Tuviste alg�n problema para entrar?
��En absoluto, mi se�or -dijo Shichisaburo-. Segu� vuestras instrucciones. Nadie me detuvo. Fue a la perfecci�n.
���Pudiste encontrar lo que necesit�bamos?
A pesar de que estaban a solas, Yanagisawa no abandonaba su pr�ctica habitual de hablar con circunloquios.
��Oh, s�. Estaba exactamente donde me dijisteis que estar�a.
���Te vio alguien?
El joven actor sacudi� la cabeza.
��No, mi se�or; fui cuidadoso. -Esboz� una sonrisa traviesa-. E incluso si alguien me hubiera visto, no habr�a sabido qui�n era o qu� hac�a.
��No, no lo habr�a sabido. -Al acordarse de su plan, Yanagisawa tambi�n sonri�-. �D�nde lo has dejado?
El actor se puso de puntillas para susurrarle al o�do, y el chambel�n solt� una risilla.
��Excelente. Lo has hecho muy bien.
Shichisaburo aplaudi� con regocijo.
���Honorable chambel�n, sois tan brillante! Seguro que el sosakan-sama cae en la trampa. -Entonces la duda le hizo fruncir su ce�o infantil-. Pero �qu� ocurrir� si se le pasa por alto?
��No te preocupes -dijo Yanagisawa lleno de confianza-. S� c�mo piensa y act�a Sano. Har� exactamente lo que he previsto. Pero, si por alg�n motivo no lo hace, lo ayudar�. -Yanagisawa se ri�-. Qu� apropiado que mi otro rival sea el que aporte la herramienta para la destrucci�n de los dos. Todo lo que tenemos que hacer es esperar y ser pacientes. Ahora mismo, se me ocurre una agradable manera de pasar el rato. Ven aqu�.
Yanagisawa aferr� la mano de Shichisaburo y tir� de ella hacia �l. Pero el chico se resisti� juguetonamente.
��Esperad, mi se�or. Tengo una sorpresa para vos. �Me permit�s?
Con una seductora sonrisa, se desanud� la faja y la dej� caer al suelo. Se quit� ceremoniosamente el quimono exterior, una manga despu�s de la otra. Sali� de sus pantalones largos y sueltos. El deseo inundaba la garganta y la entrepierna del chambel�n Yanagisawa. No hab�a nadie que se desvistiese con un estilo tan gr�cil. Estaba impaciente por ver qu� nueva delicia er�tica le ten�a reservada el actor.
Los ojos de Shichisaburo se encendieron en reflejo de la excitaci�n de su se�or. Para prolongar su placer, hizo una pausa dram�tica en su ropa interior blanca. Despu�s se retir� la prenda de los hombros y dej� que cayera al suelo. Extendi� los brazos en adem�n de triunfo, exhibi�ndose a la inspecci�n de Yanagisawa. �ste contuvo el aliento; le dio un vuelco el coraz�n.
El pecho de Shichisaburo estaba surcado de tajos en carne viva. Recientes y sin curar, los cortes luc�an rojos, cubiertos de sangre oscura, destacados contra su piel suave y hermosa.
El m�s cruel le seccionaba el pez�n izquierdo. Otro bajaba por su ombligo hasta el taparrabos. Parec�a la v�ctima de un ataque salvaje.
���Lo he hecho por vos, mi se�or! -exclam� Shichisaburo-. Para mostraros que estoy dispuesto a soportar el dolor y los sufrimientos por vos.
La automutilaci�n ritual, ejecutada con dagas o espadas, era una ancestral pr�ctica mediante la cual los amantes samur�i se demostraban lealtad y devoci�n. En consecuencia, la acci�n de Shichisaburo no sorprend�a del todo a Yanagisawa, ahora que se hab�a sobrepuesto al desconcierto inicial. Divertido por las ansias del chico por complacer, se ri�.
��Has hecho bien -dijo.
Shichisaburo se arrodill�. Tom� la mano del chambel�n Yanagisawa y la apret� contra la herida de su pecho. Su piel desprend�a un calor febril.
��Con mi sangre, hago juramento de mi amor eterno por vos, mi se�or -susurr�.
Sus ojos ard�an de pasi�n: pasi�n sincera y aut�ntica. A Yanagisawa se le muri� la risa en la garganta.
��Lo dices en serio, �verdad? -musit� anonadado. Algo tembl� en las profundidades de su interior, como la tierra durante un terremoto-. Todo lo que dices de tus sentimientos por m�, todo, es verdad. No est�s actuando. �Lo dices de coraz�n!
El chico asinti�.
��Al principio actuaba -reconoci�-. Luego acab� por amaros. -Su sonrisa estaba cargada de afecto anhelante-. Sois tan bello y tan fuerte, tan inteligente y poderoso. Sois todo lo que quiero, todo lo que podr�a desear ser. �Har�a cualquier cosa por vos!
Un torrente de emociones inund� a Yanagisawa. La primera fue incredulidad de que alguien hiciera tama�o gesto de sacrificio por �l. Lo asalt� un v�vido recuerdo. El d�a que hab�a accedido al cargo de chambel�n hab�a organizado una fastuosa celebraci�n en el castillo de Edo, con m�sica, bailarines, entremeses de kabuki, el mejor sake y los manjares m�s deliciosos. Todos los invitados varones eran subordinados en busca de favores. Todas las mujeres eran cortesanas compradas con su nueva riqueza. Ni familia -segu�a distanciado de ellos- ni amigos: no ten�a. Lo �nico que les importaba a los invitados con los que comparti� su celebraci�n era el poder que ejerc�a. Rodeado de sonrisas y felicitaciones hip�critas, Yanagisawa hab�a experimentado una sensaci�n de completo vac�o.
Ahora aquel mismo vac�o se abr�a en un abismo inconmensurable desde el que aullaba la voz de su alma para exigir el amor que tanto ansiaba pero que jam�s hab�a conocido. Se le saltaban las l�grimas, l�grimas que cre�a agotadas en el funeral de su hermano, pero que se hab�an acumulado en un vasto embalse de soledad. La ofrenda de Shichisaburo lo conmov�a en lo m�s �ntimo de su alma. Sent�a deseos de abrazar al chico y sollozar de gratitud, notar sus tiernos brazos en torno a �l mientras se resquebrajaba la coraza que blindaba su coraz�n.
Entonces, desde un tiempo remoto, oy� la voz de su padre: ��Vago, indigno de ser hijo m�o� pat�tico, deshonroso��. Yanagisawa rememor� los azotes con la vara de madera. Volvi� a experimentar la exacerbada sensaci�n de no valer para nada, de ser indigno de amor. Lleno de odio hacia ese atroz sentimiento, deseoso de hacerlo desaparecer, se oblig� a acordarse de qui�n era: el brazo derecho del sog�n. Y qui�n era Shichisaburo: nada m�s que un insignificante campesino lo bastante insensato para lacerar su cuerpo por otra persona. �C�mo ten�a la temeridad de amar al amo y se�or de Jap�n?
El anhelo y la gratitud de Yanagisawa se trocaron en furia. Apart� bruscamente su mano de la de Shichisaburo.
���C�mo osas tratarme con tanta impertinencia? -Le dio una bofetada. El joven actor se qued� boquiabierto; el dolor llen� sus ojos de l�grimas-. Nunca te orden� que me amases. -Cualquiera capaz de amarlo estaba por debajo del desprecio-. �C�mo te atreves?
Las lecciones de toda una vida lo inundaban de un miedo que avivaba su furia. El amor hac�a vulnerables a las personas, dependientes; el amor s�lo pod�a conducir al sufrimiento. �Acaso no hab�an desde�ado sus padres los esfuerzos de su infancia por complacerlos y ganarse su afecto? El rechazo hab�a dolido m�s a�n que los golpes. En el amor de Shichisaburo, Yanagisawa atisbaba la terrible promesa de un futuro rechazo, de m�s dolor; a menos que hiciese algo para evitar la amenaza.
���Soy tu se�or, no tu querido! -grit� Yanagisawa con voz �spera en su pugna por controlar sus emociones encontradas-. �Mu�strame respeto! �P�strate!
De un manotazo, tir� al suelo al actor arrodillado. Shichisaburo cay� de bruces. Horrorizado por su propia crueldad, el chambel�n contuvo el impulso de disculparse y ceder a sus ansias de amor. La necesidad de defenderse pesaba m�s que cualquier otra.
��Lo siento, mi se�or -dijo Shichisaburo entre sollozos-. No era mi intenci�n ofenderos. Pens� que os complacer�a lo que he hecho. �Mil disculpas!
Se levant� sobre los codos. El chambel�n Yanagisawa lo golpe� en la mand�bula, y volvi� a caer. Al sacar su soledad a la superficie, al hacerlo vulnerable, el actor lo hab�a rebajado, hab�a trocado sus posiciones. Yanagisawa no pensaba tolerar ese cambio en la balanza de poder. Presagiaba sufrimientos y desgracias que no quer�a ni imaginarse.
De un tir�n, arranc� la banda de algod�n blanco que cubr�a la ingle de Shichisaburo y le separaba las nalgas. Despu�s se quit� a manotazos su propia ropa. Empotr� al joven actor boca abajo contra el tatami y se sent� a horcajadas sobre �l.
���Te voy a ense�ar qui�n es el amo y qui�n el, esclavo! -grit�.
Shichisaburo sollozaba y temblaba de miedo. A menudo se hab�an divertido jugando al sexo violento, pero eso no era un juego, y �l lo sab�a.
��Si as� lo desea mi se�or, jam�s volver� a hablar de mi amor -chill�-. �Olvidemos lo sucedido y dej�moslo todo como antes!
No ten�an vuelta atr�s; entre ellos todo hab�a cambiado. El chambel�n Yanagisawa aporre� la espalda de Shichisaburo con los pu�os. El chico gimi� pero no se revolvi�. La falta de resistencia enardeci� todav�a m�s a Yanagisawa. Agarr� al actor por el pelo y le estamp� la cara en el tatami repetidas veces, mientras trataba a tientas de liberar su erecci�n del taparrabos.
��Pod�is hacerme� lo que� os apetezca -gimote� Shichisaburo entre boqueadas de angustia. Su piel estaba reluciente de sudor; el hedor de su miedo llenaba la habitaci�n, pero tuvo valor para hablar-. Acepto� el dolor. Incluso si� no lo quer�is� soy vuestro para siempre. �Har� cualquier cosa por vos!
Antes de que la violenta fusi�n de placer y furia lo superara, el chambel�n Yanagisawa se dio cuenta de lo que ten�a que hacer. Ten�a que poner fin a su relaci�n con Shichisaburo, o afrontar el desmoronamiento de su poder, de todo su ser. Pero, de momento, el joven actor resultaba demasiado �til para dejarlo. Hab�a ejecutado sus �rdenes con acierto. El escenario estaba dispuesto para la destrucci�n de Sano y el otro rival de Yanagisawa. Pero si la trama fracasaba por alg�n motivo, tal vez precisase otra vez de los servicios de Shichisaburo antes del fin de la investigaci�n.
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La �ltima tarea del d�a que Sano deb�a desempe�ar era atender los informes presentados por su cuerpo de detectives. En su despacho, los hombres relataban los progresos en su caza del traficante de venenos y la inspecci�n del Interior Grande. Hab�an sondeado a doctores y farmac�uticos, sin resultado hasta el momento; las preguntas a las residentes de las dependencias de mujeres y los registros de las habitaciones se hab�an mostrado infructuosos a la hora de revelar datos o pruebas de utilidad. Sano dio �rdenes de que se reanudara el trabajo al d�a siguiente y asign� un equipo para seguir la pista del frasco de tinta y la carta desde la mansi�n Miyagi hasta la dama Harume. Luego los detectives abandonaron la habitaci�n y dejaron solos a Sano y a Hirata para que pusieran en com�n sus pesquisas.
��La jefatura de polic�a me ha dado una posible pista sobre el vendedor ambulante -dijo Hirata-, un viejo que vende afrodis�acos por toda la ciudad. Estoy usando a uno de mis confidentes, la Rata.
Sano asinti� en se�al de aprobaci�n. Aquel vendedor de drogas podr�a haber suministrado la toxina para flechas que mat� a Harume, y conoc�a sobradamente las habilidades de la Rata.
���Y qu� hay de la dama Ichiteru?
Hirata hurt� la mirada.
��He hablado con ella. Pero� todav�a no tengo un informe definitivo.
Parec�a distra�do, y en sus ojos brillaba una intensidad peculiar. A Sano le preocupaban las evasivas de Hirata, as� como su fracaso para obtener informaci�n de un sospechoso importante. Pese a todo, odiaba reprender a Hirata.
��Supongo que ma�ana ser� suficiente para acabar de interrogar a la dama Ichiteru -dijo.
Su voz deb�a de haber reflejado algo de duda, porque Hirata salt� a la defensiva.
��Ya sab�is que no siempre es posible obtener toda la informaci�n de alguien a la primera. -Se retorc�a las manos-. �Preferir�ais interrogar vos mismo a la dama Ichiteru? �No confi�is en m�? �Por lo de Nagasaki?
Sano record� c�mo su inclinaci�n por afrontar todos los retos a solas en esa ciudad casi acaba con �l, y que la capacidad y lealtad de Hirata le hab�an salvado la vida.
��Por supuesto que conf�o en ti -dijo Sano. Para cambiar de tema, le describi� el reconocimiento del cad�ver de la dama Harume y sus entrevistas con el teniente Kushida y los Miyagi-. Mantendremos en secreto el embarazo hasta que haya informado al sog�n. Entre tanto, trata de descubrir con discreci�n qui�n sab�a o supon�a que Harume estaba pre�ada.
���Cre�is que ella lo sab�a? -pregunt� Hirata.
Sano medit�.
��Parece que al menos lo sospechaba. Mi teor�a es que no notific� su embarazo porque no estaba segura de qui�n era el padre, o de si el sog�n reconocer�a al ni�o como suyo. -Sano not� que Hirata ten�a la vista perdida en vez de escucharle-. �Hirata?
Hirata se sobresalt� y se ruboriz�.
���S�, sosakan-sama! �Hay algo m�s?
Si el comportamiento de Hirata no volv�a pronto a la normalidad, pens� Sano, iban a tener que hablar en serio. Pero, en ese momento, lo �nico que Sano deseaba era ver a Reiko.
��No, nada m�s. Te ver� ma�ana.

���C�mo, que no est� en casa? -pregunt� Sano al criado que lo recibi� en los aposentos privados de la mansi�n con la noticia de que Reiko hab�a salido por la ma�ana y todav�a no hab�a vuelto-. �Ad�nde ha ido?
��No lo quiso decir, amo. Sus escoltas enviaron recado de que la hab�an llevado a varios puntos de Nihonbashi y Ginza. Pero no sabemos qu� hac�a.
Una sospecha desagradable tom� forma en la cabeza de Sano.
���Cu�ndo volver�?
��Nadie lo sabe. Lo siento, amo.
Irritado por el aplazamiento de su velada rom�ntica, Sano se dio cuenta de que estaba hambriento: no hab�a comido desde el mediod�a, un cuenco de fideos en casa de su madre despu�s de la entrevista con el teniente Kushida. Adem�s, necesitaba limpiar de su mente el recuerdo de la disecci�n.
��Que me preparen el ba�o y me traigan la cena -orden� al sirviente.
Ya ba�ado, vestido con ropa limpia y c�modamente instalado en el sal�n c�lido e iluminado por las l�mparas, Sano trat� de comer su cena a base de arroz, pescado al vapor, verduras y t�. Pero su enfado con Reiko pronto se convirti� en preocupaci�n. �Le habr�a pasado algo malo?
�Lo habr�a abandonado?
Perdido el apetito, Sano dio vueltas por la habitaci�n. Se le ocurri� que as� deb�a de ser el matrimonio para las mujeres: esperar en casa el regreso de su esposo, temerosas e inquietas. De repente entendi� que Reiko se rebelase contra el modo de vida que le hab�a ca�do en suerte. Pero el enfado lo privaba de comprensi�n. Aquello no le gustaba, �c�mo se atrev�a a tratarlo as�? Durante la hora siguiente, su furia altern� con una creciente preocupaci�n. Se imaginaba a Reiko atrapada en un edificio en llamas o asaltada por forajidos. Ensay� en su cabeza la reprimenda que iba a dirigirle cuando llegara a casa.
Entonces oy� ruido de cascos en la puerta. El coraz�n le dio un vuelco con alivio y furia simult�neos. �Por fin! Sali� corriendo hacia la entrada. All� llegaba Reiko, acompa�ada de su cortejo. El viento fr�o le hab�a conferido una intensa chispa en los ojos y le hab�a desprendido unos cuantos mechones del peinado. Estaba absolutamente encantadora, y satisfecha consigo misma.
���D�nde has estado? -pregunt� Sano-. No tendr�as que haber salido sin mi permiso, y sin dejar constancia de tu paradero. �Explica qu� has estado haciendo hasta tan tarde!
Los criados, ante el panorama de una disputa conyugal, se esfumaron. Reiko se cuadr� y adelant� su delicada mand�bula.
��He estado investigando el asesinato de la dama Harume.
���Despu�s de que te ordenase que no?
���S�!
A pesar de su enfado, Sano admiraba la entereza de Reiko. Una mujer m�s d�bil le habr�a mentido para evitar la reprimenda en vez de plantarle cara. Su atracci�n por ella carg� el aire del oscuro pasillo de chispas invisibles. Y notaba que ella tambi�n lo sent�a. El recato rompi� la mirada impasible de Reiko; se llev� la mano al pelo para arregl�rselo; se toc� el diente mellado con la lengua. Sano se sinti� excitado contra su voluntad. Se oblig� a re�r con sarcasmo.
��Investigando, �c�mo? �Qu� puedes hacer t�?
Con las manos entrelazadas y las mand�bulas firmes en un r�gido autocontrol, Reiko dijo:
��No tengas tanta prisa por re�rte de m�, honorable esposo -dijo con voz cargada de desd�n-. He ido a Nihonbashi a ver a mi prima Eri. Es funcionaria de palacio en el Interior Grande. Me dijo que sorprendieron al teniente Kushida en la habitaci�n de la dama Harume dos d�as antes del asesinato. La dama Ichiteru amenaz� con matar a Harume en una pelea que tuvieron en el templo de Kannei.
Se ri� ante la cara de sorpresa de Sano.
��No lo sab�as, �verdad? Sin m� nunca te habr�as enterado, porque acallaron los dos incidentes. Y Eri cree que alguien le arroj� una daga a Harume y trat� de envenenarla el verano pasado. -Reiko describi� los sucesos, y a�adi�-: �Cu�nto hubieses tardado t� en descubrirlo? Necesitas mi ayuda. �Adm�telo!
Aquel hallazgo situaba al teniente Kushida en la habitaci�n de la dama Harume el d�a en que los Miyagi le enviaron el frasco de tinta. Kushida podr�a haber le�do la carta y ver la oportunidad perfecta para administrar el veneno con el que ya ten�a planeado asesinarla. Reiko tambi�n hab�a confirmado el odio a Harume de la dama Ichiteru. Sano estaba impresionado por su habilidad, y furioso por su falta de remordimientos.
��Unos cuantos hechos sueltos no resuelven un caso -le espet�, aunque sab�a que a veces s�-. �Y c�mo puedo estar seguro de que tu prima es un testigo de fiar o de que sus teor�as son correctas? Me has desafiado, y te has puesto en peligro por nada.
���Peligro? -Reiko frunci� el entrecejo, confusa-. �Qu� podr�a pasarme s�lo por hablar y escuchar?
A�n m�s airado por la actitud desafiante de su mujer, Sano perdi� la clemencia por su sensibilidad femenina.
��Cuando era comandante de la polic�a ten�a un secretario, un hombre a�n m�s joven que t�. -La voz de Sano enronqueci� al recordar la inocencia infantil de Tsunehiko-. Muri� en una posada con la garganta rebanada, en un charco de sangre. No hizo nada para merecer la muerte. Su �nico error fue acompa�arme en una investigaci�n de asesinato.
Reiko abri� los ojos, estupefacta.
��Pero� t� todav�a est�s bien. -Su tono atrevido se hab�a convertido en un murmullo dubitativo.
��S�lo por gracia de los dioses -replic� Sano-. Me han atacado con estocadas, disparos, emboscadas y palizas m�s veces de las que puedo recordar. As� que cr�eme cuando te digo que el trabajo de detective es peligroso. �Podr�as acabar muerta!
Reiko lo mir� fijamente.
���Todo eso te pas� mientras investigabas cr�menes y atrapabas asesinos? -dijo con voz lenta y despojada de desd�n-. �Te jugaste la vida para hacer lo correcto, aun a sabiendas de que hab�a quien te matar�a para impedirlo?
La novedosa admiraci�n de su mirada atribul� m�s a Sano que su anterior rebeld�a. Sin habla, asinti�.
��No lo sab�a. -Reiko dio un paso titubeante hacia �l-. Lo siento.
Sano estaba paralizado, incapaz incluso de respirar. Percib�a en aquella joven mujer una devoci�n por la verdad y la justicia a la altura de la suya, una voluntad de sacrificarse por principios abstractos, por el honor. Aquella afinidad de esp�ritu era una base irrefutable para el amor. Saberlo lo emocionaba y lo llenaba de terror.
Pero la cara de Reiko brillaba con el jubiloso reconocimiento del mismo hecho. Tendi� una esbelta mano hacia �l.
��Entiendes c�mo me siento -dijo en respuesta a su intercambio silencioso. La pasi�n exaltaba su belleza-. Trabajemos y sirvamos juntos al honor. �Juntos podemos resolver el misterio del asesinato de la dama Harume!
�C�mo ser�a, se preguntaba Sano, toda aquella pasi�n dirigida a �l en el dormitorio? La idea lo mareaba. La perspectiva de tener una compa�era que compartiera su misi�n era casi irresistible. Anhelaba tomar la mano que le ofrec�a.
Pero no pod�a conducir a su esposa a la peligrosa telara�a de su profesi�n. Y conoc�a sus propios defectos, que no quer�a fomentar en ella. �C�mo iba a vivir con alguien tan cabezota, temerario y decidido como �l? Todav�a acariciaba el sue�o de una esposa sumisa y un hogar pac�fico.
��Ya has o�do mis motivos para querer que te mantengas apartada de asuntos que no son de tu incumbencia. He tomado una decisi�n, y es definitiva.
Reiko dej� caer la mano. El dolor extingui� su resplandor como un velo arrojado sobre una l�mpara, pero su determinaci�n no flaque�.
���Por qu� no puedo disponer de mi vida para arriesgarla si eso es lo que quiero, y por qu� mi honor ha de significar menos que el tuyo por ser una mujer? -exigi�-. Tambi�n yo llevo sangre samur�i en las venas. En siglos pasados habr�a cabalgado a tu lado en la batalla. �Por qu� ahora no?
��Porque as� son las cosas. Tu deber es para conmigo, y espero que lo cumplas aqu�, en casa. -Sano era consciente de sonar pomposo, pero hablaba con total sinceridad-. Que hicieras otra cosa no ser�a m�s que un desprecio ego�sta y deliberado a tus responsabilidades familiares.
Repar� en lo ir�nico de la situaci�n. �Que �l, que tantas veces hab�a puesto en peligro sus deberes familiares por causas personales, criticase a Reiko por hacer lo mismo! Vacil� y retom� como pudo el hilo de la discusi�n.
��Ahora dime para qu� has ido a Ginza. �M�s cotilleos de mujeres?
��Si vas a despreciar mi trabajo, no mereces saberlo. -La voz mel�dica de Reiko revest�a un n�cleo de acero; su expresi�n era no menos fr�a y dura-. Y si no quieres mi ayuda en la investigaci�n, entonces no tiene importancia. Ahora te ruego que me disculpes.
Cuando pas� por su lado, Sano experiment� una inmediata sensaci�n de p�rdida. Y no pod�a dejar que ella dijera la �ltima palabra.
��Reiko. Espera.
La agarr� del brazo. Ella lo fulmin� con la mirada y dio un tir�n. La manga se solt� con un sonoro desgarr�n. Despu�s se fue y dej� a Sano con un largo retazo de seda en la mano.
Sano la mir� durante un momento. Despu�s arroj� el trozo de manga al suelo. Su matrimonio iba de mal en peor. Se fue indignado a su habitaci�n. Se visti� para salir a la calle, puso las espadas al cinto y llam� a un criado.
��Que ensillen mi caballo.
No pod�a resolver solo sus problemas. Por tanto, tendr�a que consultar a la �nica persona capaz de ayudarlo con Reiko, y que tambi�n pod�a disponer de informaci�n vital relativa a la investigaci�n del asesinato.

��Buenas noches, Sano-san. Entrad, os lo ruego.
El magistrado Ueda, sentado en su despacho, no parec�a sorprendido por la llegada intempestiva de Sano. Sobre su escritorio las l�mparas iluminaban recado de escribir, documentos oficiales y papeles sueltos: era evidente que estaba adelantando trabajo. Le indic� a Sano que se arrodillase frente a �l y se dirigi� al criado que lo hab�a hecho pasar a la mansi�n:
��Preparad t� para mi honorable yerno.
El nerviosismo y la verg�enza atenazaban el est�mago de Sano. No estaba acostumbrado a pedir ayuda sobre problemas personales. Sus apuros con Reiko pon�an de manifiesto una incompetencia de lo m�s embarazosa; un samur�i de alto rango deber�a ser capaz de tener a raya a una simple mujer. La petici�n de consejo reflejaba una debilidad que no quer�a revelar a su suegro, al que respetaba pero apenas conoc�a. Sano buscaba las palabras para obtener ayuda sin perder el tipo.
El magistrado Ueda le ahorr� el esfuerzo.
��Es por mi hija, �no? -Ante el gesto de asentimiento de Sano, sus rasgos adoptaron una expresi�n de inexorable simpat�a-. Me lo imaginaba. �Qu� ha hecho esta vez?
Animado por la franqueza del magistrado, Sano se desahog� y le cont� toda la historia.
��Conoc�is a Reiko. Os ruego que me dig�is lo que tengo que hacer.
El criado les llev� el t�. El magistrado Ueda frunci� el entrecejo y adopt� el tono autoritario que empleaba en el Tribunal de Justicia.
��Mi hija es tan inteligente y tenaz que deb�is controlarla con mano firme y mostrarle qui�n manda, �eh?
Despu�s suspir� y retom� su voz habitual.
���Qui�n soy yo para hablar? Yo, que siempre me he plegado a los deseos de Reiko. Sano-san, me temo que hab�is acudido para que os d� consejo a la persona equivocada.
Se miraron a la cara con atribulada comprensi�n: magistrado de Edo y muy honorable investigador, desconcertados por la mujer que los un�a. De repente eran amigos.
��Entre los dos tendr�amos que ser capaces de encontrar una respuesta al problema -dijo el magistrado Ueda, entre sorbo y sorbo de t�-. Siempre he cedido con Reiko porque no quer�a quebrantar su esp�ritu, el cual admiro a mi pesar. -Un centelleo jocoso ilumin� su mirada al ver la sonrisa sard�nica de Sano-. Ah, veo que no soy el �nico. Tal vez ahora os corresponda renunciar a vos. �Por qu� no asignarle una parte f�cil y segura de vuestro trabajo, como llevar la documentaci�n?
��No se conformar� con eso -dijo Sano con convicci�n-. Quiere ser detective. Y no se le da mal -admiti� a rega�adientes.
Cuando le refiri� los hallazgos de Reiko, al magistrado se le ilumin� el rostro de orgullo paterno.
��Entonces debe de haber otra cosa que pueda hacer. Unas indagaciones m�s encubiertas, como las que ha realizado hoy, pueden resultar muy �tiles, �eh?
Todos los instintos de Sano se sublevaban ante aquella alternativa.
���Qu� pasa si el asesino la considera una amenaza y la ataca cuando no est� yo cerca para protegerla?
A pesar de su enfado con su mujer, la idea de perder a Reiko lo llenaba de horror. Se estaba enamorando de ella, descubri� con tristeza, y no albergaba muchas esperanzas de ser correspondido, pero se negaba a renunciar al control sobre su casa.
��Vuestra naturaleza obstinada es un obst�culo en el camino hacia un matrimonio feliz -dijo el magistrado Ueda-. Reiko tendr� que someterse si la forz�is a obedecer, pero jam�s os amar� ni os respetar�. Por tanto, me temo que es necesario un compromiso de vuestra parte.
Sano suspir�.
��De acuerdo. Intentar� pensar en algo que Reiko pueda hacer.
Entonces se acord� del otro motivo por el que hab�a ido a ver a su suegro.
��Ten�a la esperanza de que pudierais proporcionarme algunos antecedentes de los sospechosos del asesinato. -Cualquier delito o denuncia contra ellos en el pasado estar�a registrado en los documentos oficiales del tribunal. A pesar de todos los problemas matrimoniales de Sano, su boda le hab�a aportado un indiscutible beneficio: el contacto con el magistrado Ueda-. �Han tenido problemas con anterioridad el teniente Kushida, la dama Ichiteru o el caballero y la dama Miyagi?
��Esta ma�ana, cuando me he enterado de que Kushida e Ichiteru eran sospechosos, he comprobado si ten�an antecedentes -replic� el magistrado Ueda-. No hay nada sobre ellos. Sin embargo, el caso de los Miyagi es distinto. Recuerdo un incidente sucedido hace cuatro a�os. La hija de un guardia desapareci� de la mansi�n vecina a la de los Miyagi. Los padres de la chica afirmaban que el caballero Miyagi era el responsable. La hab�a atra�do hasta su casa y hab�a intentado seducirla, dec�an, para despu�s matarla cuando se resisti�.
Sano sinti� un cosquilleo de emoci�n en el pecho. Quiz� el daimio segu�a las costumbres de sus crueles ancestros. Quiz� hab�a envenenado a la chica, y despu�s a Harume, por negarse a realizar los actos que les ped�a.
���Qu� sucedi�?
��Unos d�as despu�s recuperaron el cuerpo de la chica de un canal. La polic�a fue incapaz de dictaminar c�mo hab�a muerto. No se presentaron cargos contra el caballero Miyagi. El caso sigue sin resolver. -El encogimiento de hombros del magistrado Ueda manifestaba un arraigado cinismo-. As� funciona la ley.
��S� -dijo Sano-. La palabra de un simple soldado no tendr�a ninguna posibilidad contra la influencia del daimio.
��La influencia es una amenaza formidable, Sano-san. -El magistrado le dirigi� una mirada penetrante-. Poco despu�s de la muerte de su hija, los servidores del caballero Miyagi expulsaron al guardia de la ciudad. No pudo conseguir otro puesto. �l y su mujer murieron en la miseria. El bakufu ni los protegi�, ni castig� a Miyagi.
Sano tom� una decisi�n.
��Hay algo que quiero contaros acerca del asesinato, algo muy delicado. �Me promet�is mantenerlo en el m�s estricto secreto?
Ante el asentimiento del magistrado Ueda, Sano le habl� del embarazo de Harume. Con el entrecejo fruncido, el magistrado cavil�, vacil� y dijo:
��Dado el embarazo de la dama Harume, ahora el caso de asesinato est� potencialmente relacionado con la sucesi�n del poder. Vuestra investigaci�n podr�a implicar a ciudadanos poderosos que desean debilitar el dominio de los Tokugawa quebrantando la l�nea de sucesi�n. Los se�ores externos, por ejemplo. O el responsable de muchos de vuestros problemas pasados.
�El chambel�n Yanagisawa.� Al recordar su extra�o comportamiento del �ltimo encuentro, Sano se pregunt� con desasosiego si ser�a una se�al de la implicaci�n del chambel�n en el asesinato. Al principio aquel caso hab�a parecido sencillo. Ahora lo amilanaba la perspectiva de desvelar una conspiraci�n de gran alcance.
��Respeto vuestra habilidad y vuestros principios -dijo el magistrado Ueda-. Pero guardaos de hacer acusaciones graves contra sospechosos influyentes. Si soliviant�is a las personas equivocadas, tal vez ni vuestro rango os proteja. -Otra pausa enf�tica-. Me preocupa mi hija tanto como vos. Prometedme que no la pondr�is en peligro de modo temerario.
En la guerra y en la pol�tica, a menudo los enemigos atacaban a los parientes.
��Lo prometo -dijo Sano, sintiendo las tensiones opuestas del honor y la integridad profesional, la prudencia y las consideraciones familiares. Hizo una reverencia-. Gracias por vuestro consejo, honorable suegro. Mis disculpas por molestaros a tan avanzada hora. Ser� mejor que vuelva a casa y os permita retomar vuestro trabajo.
��Buenas noches, Sano-san. -El magistrado Ueda hizo una reverencia-. Har� todo lo que est� en mi mano para ayudaros a resolver el asesinato con el m�nimo perjuicio para nuestras familias. -Despu�s sonri� con sorna-. Y buena suerte con Reiko. Si consegu�s domarla, sois m�s hombre que yo.
Faltaban dos horas escasas para la medianoche cuando Sano regres� al castillo de Edo. Por entre las colinas soplaba un viento oto�al ribeteado de escarcha. Una acre humareda de carb�n brotaba de millares de braseros. La negra b�veda estrellada del cielo trazaba un arco sobre la ciudad dormida. Sano, arropado en su gruesa capa mientras avanzaba a caballo por el laberinto de pasajes amurallados del castillo, se sent�a tambi�n m�s que dispuesto para el sue�o. Hab�a sido una jornada larga y agotadora, con la promesa de otra igual al d�a siguiente. Ansioso por una cama caliente, Sano entr� en su calle de las dependencias funcionariales del castillo.
Intuy� el peligro momentos antes de que su vista captase la causa. La zona estaba completamente a oscuras, aunque tendr�an que haberse visto luces en las puertas de cada mansi�n. El barrio parec�a anormalmente tranquilo y desierto. �D�nde estaban los centinelas y las patrullas de guardia?
Con la mano en la empu�adura de su espada, Sano avanz� poco a poco hacia su casa, pegado a las hileras de barracones que rodeaban las mansiones de sus vecinos. A la luz de la luna vio dos faroles colgados de la techumbre de una puerta; sus llamas estaban apagadas. Y debajo, un fardo oscuro tirado en la calle. Desmont�, atravesado por una sensaci�n de peligro como una corriente maligna de viento. Se acuclill� y examin� el fardo. El coraz�n le dio un vuelco cuando discerni� los cuerpos inm�viles de dos centinelas con armadura, vivos pero inconscientes. Dej� atr�s su caballo y corri� hasta la puerta siguiente, donde hall� m�s guardias sin sentido. Sus cabezas presentaban heridas ensangrentadas causadas por alg�n arma contundente.
Le asalt� la alarma al recordar pasados atentados contra su vida. �Se trataba de una emboscada tendida por Yanagisawa, que ya hab�a tratado de asesinarlo en muchas ocasiones, o por alguien que sab�a que aquella noche iba a salir del barrio solo? La imponente fortaleza del castillo de Edo no era, como sab�a por experiencia, refugio seguro para un hombre con enemigos poderosos. �Era un asesino el que hab�a inutilizado a todo aquel que pudiera interferir en su ataque? Los guardias, que no esperaban una invasi�n en tiempos de paz, hab�an sido presas f�ciles. �Le acechaba alguien en las sombras?
�Tambi�n en su propia casa, all� donde Reiko, Hirata, el cuerpo de detectives y los criados dorm�an ajenos al peligro? Ahogado de ansiedad, Sano corri� hasta ella. Los centinelas heridos yac�an inconscientes en el portal.
���Tokubei! �Goro! -Sano se arrodill� y los sacudi�-. �Est�is bien? �Qu� ha pasado?
Los hombres recobraron la conciencia entre gemidos.
��� nos pas� por encima -mascull� Goro-. Lo siento�
Se puso en pie como pudo y se tambale� mareado, sujet�ndose la cabeza.
���Qui�n ha sido? -pregunt� Sano.
��No lo he visto. Demasiado r�pido.
El port�n reforzado estaba abierto. Con la espada desenvainada, Sano se asom� al patio. No se distingu�a ning�n movimiento en la oscuridad. Indic� a Goro que lo siguiera, entr� con cautela� y tropez� con los cuerpos inertes de sus guardias de patrulla. La puerta del recinto vallado interior estaba entornada.
��Ve a los barracones y despierta a los detectives -orden� a Goro-. Diles que hay un intruso en la casa.
El guardia se apresur� a obedecer, y Sano se acerc� al recinto. Aun consciente de que era posible que se dirigiera hacia una trampa, ten�a que proteger a los suyos. No pod�a esperar a que llegara la ayuda. Ante �l se cern�a la mansi�n a oscuras. Subi� sigiloso los escalones de madera. Hizo una pausa para escuchar a la sombra de los largos aleros de encima de la galer�a. En alg�n lugar de la colina relinch� un caballo, pero del interior de la casa no le lleg� ning�n sonido. Entr� de puntillas por la puerta y cruz� el porche de entrada. Arma en ristre, avanz� sigilosamente por el pasillo. Al llegar a su despacho se detuvo. Todo su cuerpo se qued� inm�vil y en tensi�n.
La tenue luz de una l�mpara extend�a un resplandor amarillo por los paneles de papel de la pared. La puerta estaba cerrada. En aquel instante oy� un ruido de pasos en el interior, un caj�n que se abr�a, el crujido del papel. Al parecer el intruso estaba registrando sus pertenencias. Sano puso dos dedos en el pestillo y empuj�. El panel de madera se desliz� en silencio sobre su marco engrasado. En el hueco que albergaba el escritorio de Sano se ergu�a una figura ataviada con una capa negra de ce�ida capucha. Estaba rebuscando en un armario, de espaldas a la puerta.
Sano irrumpi� en la habitaci�n y grit�:
���Alto! �Date la vuelta!
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El intruso se volvi�. Era el teniente Kushida. Los libros y papeles de Sano estaban desparramados en derredor suyo. Ya hab�a acabado con los estantes y estaba revolviendo el armario. Su arrugada cara de mono qued� fl�cida por el desaliento. Por un instante permaneci� inm�vil. Su mirada de p�nico pas� de Sano a las ventanas con barrotes, para despu�s posarse en su naginata, que estaba apoyada en la pared de al lado.
���No os mov�is!
Con un adem�n tan r�pido que pareci� que el arma saltara a su mano, Kushida agarr� la lanza. Pas� como una exhalaci�n por encima del escritorio, salt� desde la tarima elevada del hueco y avanz� hacia Sano. Sus ojos eran negros pozos de desesperaci�n. El filo agudo y curvo de su arma reluc�a a la tenue luz de la l�mpara.
��Ni se os ocurra -advirti� Sano, adoptando una postura defensiva acuclillado con la espada en alto-. Mis hombres llegar�n en cualquier momento. -De la entrada de la mansi�n llegaba el sonido de gritos y pasos a la carrera-. Aunque me mat�is, no podr�is escapar. Soltad el arma. Rend�os.
El teniente Kushida carg�. Sano salt� a un lado y la hoja pas� a poca distancia de su pecho. Traz� un c�rculo y se prepar� para contraatacar. El teniente trat� de clavarle la lanza en la garganta. Sano par� el golpe. El choque de los filos lo desplaz� de lado. Un contundente golpe lo alcanz� en la cadera: Kushida hab�a hecho uso del asta de la lanza, como deb�a de haber hecho con los centinelas. Sano dio un traspi�, jadeando de dolor. Recobr� el equilibrio y arremeti� con la espada.
Pero Kushida esquiv� con destreza todas sus estocadas. Ense�ando los dientes en una mueca feroz, estaba en todas partes y en ninguna, como un guerrero fantasma que atravesara el espacio a velocidad sobrehumana. La hoja de la naginata aporreaba la espada de Sano. La contera de metal de su extremo lo golpeaba en las piernas y la espalda. Con un alcance m�s corto, Sano no pod�a acercarse lo bastante para asestarle un corte. Kushida lo acosaba a tajos y lanzadas por toda la habitaci�n. Sano salt� hacia atr�s por encima de un cofre de hierro. Se empotr� contra un biombo pintado y despu�s fint� un rev�s. Kushida inclin� la lanza para bloquearlo. Sano cambi� la direcci�n del golpe con rapidez. Lo hiri� en el brazo, pero el teniente sostuvo su asalto incansable y llev� a Sano contra la pared.
Las voces masculinas fuera de la habitaci�n se hicieron m�s sonoras, m�s cercanas. En el pasillo resonaban los pasos.
���Aqu�! -grit� Sano, que cada vez perd�a m�s terreno frente a Kushida.
Una figura salt� por la puerta. �Ayuda, por fin! Sano mir� al reci�n llegado. El alivio dio paso al horror.
Vestida con una bata de flores rosas y blancas, con la cabellera suelta hasta las rodillas, Reiko sosten�a con sus dos manos una espada. Sus bellos ojos brillaban de emoci�n.
���Reiko! �Qu� crees que est�s haciendo? -grit� Sano mientras esquivaba el filo letal de la naginata.
���Defender mi hogar! -chill� Reiko como respuesta. Con sorprendente agilidad, arremeti� contra Kushida, con el pelo y las faldas como estela. Lanz� un mandoble y asest� un sonoro golpe al asta de la lanza, que choc� contra una de sus anillas de metal.
Sano se qued� boquiabierto de la impresi�n. Un dedo m�s arriba o abajo, y habr�a partido el asta. Era un golpe digno de un experto. Pero Reiko era tan menuda, tan delicada� Sano fue presa del p�nico. Se interpuso entre el teniente Kushida y su mujer, blandiendo la espada.
��Esto no es un juego, Reiko. �Sal antes de que te hagan da�o!
���Aparta! �D�jamelo!
El rostro de Reiko presentaba la expresi�n sublime que Sano hab�a visto a los samur�is en liza. Atac� de nuevo a Kushida. Sus hojas chocaron. Reiko evit� con desenvoltura un contragolpe y lanz� una serie de golpes que obligaron al teniente a recular. Pero era imposible que aguantara contra un enemigo tan formidable. En aquel preciso instante, Sano decidi� que nunca deb�a cederle ninguna parte de su trabajo. No ten�a mesura. No sabr�a cu�ndo pararse.
Se situ� junto a su mujer. Mientras manten�a a raya al teniente Kushida, estir� su mano libre y empuj� a Reiko con todas sus fuerzas.
Sali� disparada por la puerta con un grito de indignaci�n. Sano oy� un golpe cuando su cuerpo top� con la pared del otro lado del pasillo. Estaba a salvo, pero el lapsus de atenci�n le pas� factura. La lanza de Kushida cort� el aire hacia su coraz�n. Se apart� de un salto justo a tiempo; el filo le ara�� las costillas. Una sonrisa maligna aflor� a los labios del teniente mientras segu�a blandiendo la naginata. Sano le asest� m�s cortes, pero no hab�a manera de que parara.
Entonces un ej�rcito de samur�is irrumpi� en la habitaci�n. Rodearon a Kushida con las espadas en ristre.
���Suelta el arma! -orden� Hirata.
Acorralado, Kushida se puso en tensi�n. Su feroz mirada recorri� las caras de los hombres de Sano. Dio un paso atr�s y baj� su lanza una m�nima fracci�n.
Y entonces se desat� el caos cuando empez� a plantar batalla a los detectives. Las hojas chocaban con un ensordecedor martilleo de acero. Un torbellino humano pisoteaba las pertenencias de Sano. Se o�an gritos. Sano se meti� de lleno en la refriega, gritando: ��No lo mat�is! �Capturadlo vivo!� Ten�a que descubrir por qu� hab�a ido a su casa el teniente.
Aunque eran diez contra uno, Kushida luch� con arrojo y desatendi� las reiteradas �rdenes de que se rindiera. En el transcurso de la batalla se rasgaron paredes de papel y los montantes saltaron en astillas. Inevitablemente, las hojas encontraron la carne y el tatami fue salpic�ndose de sangre. Al final, dos detectives asieron a Kushida por detr�s. Hirata y tres m�s le arrancaron la lanza de las manos. Forcejearon hasta tumbarlo mientras �l pateaba y se retorc�a.
���Quitadme las manos de encima! �Soltadme! -Eran las primeras palabras que pronunciaba.
Sano envain� la espada y tom� aliento.
��Atadlo y vendadle las heridas. Despu�s llev�dmelo al sal�n. All� hablar� con �l.
De camino por el pasillo, Sano se cruz� con Reiko, que estaba all� sola con la espada colgando de la mano. Le dedic� una mirada de aut�ntica hostilidad. Despu�s se volvi� y se fue hecha una furia hacia sus aposentos.

El teniente Kushida estaba de rodillas en el suelo del sal�n, con las mu�ecas y los tobillos atados a la espalda. Desnudo a excepci�n del taparrabos y los vendajes ensangrentados que cubr�an los cortes de espada de sus brazos y piernas, pugnaba por liberarse. Su sudor llenaba la habitaci�n de un olor rancio y repugnante. Hirata y dos detectives estaban en cuclillas a su lado, por si lograba soltarse. Un farol situado sobre su cabeza lo ba�aba en una luz cruda.
Sano daba pasos con la vista puesta en el teniente cautivo. Su herida era leve, pero sent�a una necesidad primaria e imperiosa de acostarse con una mujer, para purgarse del trauma de la batalla y reafirmar la vida por medio del acto sexual. Lamentaba que el deplorable estado de su matrimonio no le permitiera aquella v�lvula de escape. El incidente de esa noche hab�a perjudicado todav�a m�s la relaci�n entre Reiko y �l, tal vez de modo permanente.
���Has atacado t� a los guardias de las puertas de mi casa y de las otras mansiones? -le pregunt� a Kushida, quien lo fulmin� con una mirada de odio.
���Y qu� si lo he hecho? -escupi�-. Est�n todos vivos. S� c�mo herir sin matar.
�Un dechado de arrepentimiento�, pens� Sano.
���Qu� hac�as en mi despacho?
���Nada! -El teniente Kushida se retorci� contra sus ataduras, con la cara roja por el esfuerzo. Hirata y los detectives lo miraban con recelo.
��Tendr�s que esforzarte un poco m�s, Kushida -dijo Sano-. Uno no deja fuera de combate a diez guardias, entra sin permiso en la morada de otro hombre y revuelve sus pertenencias sin un motivo. Ahora resp�ndeme: �para qu� has venido?
���Qu� m�s da? Inventar�is mentiras sobre mi y sacar�is vuestras propias conclusiones diga lo que diga. -Su cuerpo se precipit� hacia delante en una torpe embestida contra Sano. Hirata lo asi� y lo hizo retroceder-. �Que los dioses os maldigan a vos y a todo vuestro clan! -Kushida prorrumpi� en un torrente de crudas invectivas.
��Est�s en graves apuros -dijo Sano, manteniendo un tono desapasionado a pesar de su creciente impaciencia-. Aun con tu buen expediente, te expones a ser ejecutado por usar un arma dentro del castillo de Edo, por allanar mi morada y tratar de alancear a mi esposa, a mis hombres y a m�. Pero estoy dispuesto a escuchar lo que tengas que decir y recomendar un castigo menor si tus motivos son lo bastante buenos. De modo que habla y s� breve. No tengo toda la noche.
El teniente dedic� una mirada furibunda a Sano y a sus hombres, y prob� un �ltimo y en�rgico forcejeo contra las cuerdas. Despu�s se abandon�. Con el cuerpo laxo y la cabeza gacha, Kushida dijo:
��Buscaba el diario de la dama Harume.
���C�mo supiste de su existencia? -pregunt� Sano.
Los rasgos de Kushida cobraron una suerte de tristeza digna.
��Lo descubr� en su armario.
���Cu�ndo?
��Tres d�as antes de que muriera.
��De modo que mentiste al decir que nunca entraste en la habitaci�n de la dama Harume.
Sano se sinti� m�sero en extremo al recordar que Reiko le hab�a dicho que su prima situaba al teniente en el dormitorio de Harume en ese mismo momento. La informaci�n de Reiko se hab�a demostrado fidedigna. La hab�a insultado al ponerlo en duda.
��De acuerdo, ment� -reconoci� el teniente, sin �nimo-, porque no estaba en su habitaci�n para envenenarla, c�mo vos pensabais. Y no he venido aqu� para hacerle da�o a nadie. Ten�a que conseguir el diario. Hab�a pensado robarlo de la habitaci�n de la dama Harume esta noche, cuando entrara de servicio. Pero el capit�n de la guardia me dijo que hab�ais pospuesto mi reincorporaci�n al trabajo. -Kushida le lanz� una mirada llena de amargura-. Entonces sonsaqu� a un soldado, y me dijo que hab�ais confiscado el diario de Harume como prueba. As� que vine aqu� a por �l.
Sano dese� haberle prohibido totalmente el acceso al castillo a aquel guardia peligroso y desequilibrado. Pese a todo, ten�a la oportunidad de obtener informaci�n.
���Para qu� quieres el diario?
��La primera vez s�lo llegu� a leer un par de p�ginas. -La voz de Kushida sonaba cansada, desolada-. Quer�a descubrir qui�n era su amante, y pens� que tal vez hubiera escrito su nombre en alg�n punto del diario.
���C�mo sab�as que Harume ten�a un amante? -Sano cruz� una significativa mirada con Hirata: el teniente no s�lo hab�a admitido haber entrado en la habitaci�n de Harume, sino que tambi�n se hab�a procurado un m�vil m�s para asesinarla.
Despojado de la combatividad, Kushida parec�a un peque�o y tr�gico mico.
��Cuando escoltaba a la dama Harume y a las otras mujeres en sus excursiones, ella se escabull�a del grupo. Tres veces la segu�, y le perd� la pista. La cuarta la rastre� hasta una posada de Asakusa. Pero no pude pasar por la puerta porque hab�a soldados custodi�ndola. No llevaban ning�n emblema, y no quisieron decirme qui�nes eran.
Los hombres del caballero Miyagi, pens� Sano, que velaban por la intimidad de su amo durante su cita con Harume.
��Nunca vi al hombre al que eligi� en vez de a m� -continu� Kushida-. Pero sab�a que exist�a. �Por qu� otro motivo desaparec�a de aquel modo? Por las noches no pegaba ojo pregunt�ndome qui�n ser�a y envidi�ndolo por disfrutar de ella. No soporto no saberlo. �Me est� matando! -Sus ojos ard�an con una obsesi�n que no se hab�a extinguido, ni siquiera a la muerte de Harume-. �Todav�a ten�is el diario? -Tenso por la esperanza, le implor�-: Os lo ruego, �puedo verlo?
Sano se preguntaba si el teniente tendr�a otro motivo de �ndole m�s pr�ctica para tratar de robar el diario. Quiz� creyera que conten�a pruebas que lo incriminaban, y quer�a destruirlas.
��Cuando estuviste en la habitaci�n de la dama Harume, �encontraste tambi�n un frasco de tinta y una carta de amor en la que se le ped�a que se tatuase? -inquiri� Sano.
Kushida sacudi� la cabeza con impaciencia.
��Ya os lo he dicho, jam�s vi ese bote de tinta. Ni ninguna carta. No buscaba esas cosas. Todo lo que quer�a era un� recuerdo �ntimo de Harume. -Baj� los ojos y murmur�-: As� es como encontr� el diario. Estaba con su ropa interior. Ya os dije que no sab�a lo del tatuaje. Yo no la envenen�.
��Tengo entendido que la dama Harume estuvo gravemente enferma el verano pasado -dijo Sano- y que alguien le lanz� una daga. �Lo sab�as? �Fuiste el responsable? -Sano quer�a verificar la historia de Reiko, y al mismo tiempo se preguntaba si el teniente Kushida tem�a que el diario lo implicase.
��Lo sab�a. Pero si cre�is que yo tuve algo que ver con lo que pas�, est�is equivocado. -Kushida mir� a Sano con desde�oso desaf�o-. Jam�s le habr�a hecho da�o a Harume. La amaba. �Yo no la mat�!
Enfrente, brillante como un camino iluminado por el sol en pleno bosque tenebroso, Sano vio una salida a su personal dilema. El intento de robo del teniente Kushida lo convert�a en el principal sospechoso. Las falsedades previas restaban credibilidad a sus desmentidos. Si Sano lo acusaba de asesinato, era pr�cticamente seguro que lo encerrar�an: la mayor�a de los juicios terminaban con un veredicto de culpabilidad. Sano podr�a evitar los peligros pol�ticos de seguir con la investigaci�n, y la deshonra de la ejecuci�n si fracasaba. Y desaparecida una de las mayores causas de conflicto entre �l y Reiko, podr�an darle otra oportunidad a su matrimonio. Pero todav�a no estaba dispuesto a cerrar el caso.
��Teniente Kushida -anunci�-, os pongo bajo arresto domiciliario hasta que finalice la investigaci�n del asesinato de la dama Harume. En ese momento se decidir� vuestro destino. Entretanto, permanecer�is en vuestro domicilio bajo guardia permanente; no se os permite salir bajo ning�n pretexto, excepto un incendio o un terremoto. -Eran los t�rminos habituales de cualquier arresto domiciliario, la alternativa a la c�rcel de los samur�is, un privilegio de clase-. Escoltadlo al bancho -le dijo a los detectives; se trataba del barrio al oeste del castillo donde viv�an los vasallos hereditarios de los Tokugawa.
Hirata lo mir� consternado.
��Esperad, sosakan-sama. �Puedo comentaros algo antes?
Salieron al pasillo y dejaron a los detectives a cargo del teniente Kushida.
��Disculpad -susurr� Hirata-, pero creo que comet�is un error. Kushida est� mintiendo, es culpable. Mat� a Harume porque ten�a un amante y estaba celoso. Tendr�a que ser acusado y llevado ante un tribunal. �Por qu� sois tan indulgente con �l?
���Y t� por qu� est�s tan ansioso por aceptar la soluci�n f�cil cuando acaba de empezar la investigaci�n? -replic� Sano-. Esto no es propio de ti, Hirata-san.
Hirata se ruboriz� y dijo con testarudez:
��Creo que �l la mat�.
Sano decidi� que aqu�l no era el mejor momento para arreglar los problemas de su vasallo, cualesquiera que fuesen.
��Las flaquezas de la acusaci�n contra Kushida son evidentes. En primer lugar, el allanamiento es prueba de que est� trastornado, pero no necesariamente de que sea culpable de asesinato. Segundo, el que mintiese sobre algunas cosas no significa que debamos descartar todo lo que dice. Y tercero: si cerramos el caso antes de tiempo, puede que el aut�ntico asesino quede libre mientras se ejecuta a un hombre inocente. Podr�an producirse m�s asesinatos. -Le cont� a Hirata la teor�a de la conspiraci�n del magistrado Ueda-. Si hay una conjura contra el sog�n, tenemos que identificar a todos los criminales, o la amenaza al linaje de los Tokugawa persistir�.
Hirata asinti� a rega�adientes y Sano se asom� por la puerta.
��En marcha. -Despu�s se volvi� hacia Hirata-. Adem�s, no estoy dispuesto a descartar mis dudas sobre los otros sospechosos.
Aunque el silencio apesadumbrado de Hirata lo inquietaba, Sano no pretend�a abandonar su investigaci�n de los Miyagi o de la dama Ichiteru.
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De pie en el umbral de la alcoba del sog�n, la otoshiyori Chizuru anunci�:
��Excelencia, os presento a vuestra acompa�ante de esta noche: la honorable dama Ichiteru. -Dio tres golpes rituales a un peque�o gong, hizo una reverencia y se retir�.
Con parsimonia majestuosa, la dama Ichiteru entr� en la habitaci�n. Llevaba un gran libro encuadernado en seda amarilla y vest�a un quimono de hombre a rayas negras y marrones con grandes hombreras. Debajo, unas bandas de tela le aplastaban los senos. Su cara estaba desnuda de polvos, sus labios sin pintar, su pelo anudado en un severo peinado masculino. Despu�s de trece a�os como concubina de Tokugawa Tsunayoshi, sab�a c�mo hacerse atrayente a sus gustos. En ese momento, con el retiro a tan s�lo tres meses de distancia, su vida estaba dominada por la cada vez m�s apremiante necesidad de concebirle un hijo antes de que se agotara el tiempo. Ten�a que aprovechar cualquier oportunidad para seducirlo.
��Ah, mi querid�sima Ichiteru. Bienvenida.
Tokugawa Tsunayoshi se encontraba en una guarida amueblada con armarios dorados y laqueados y un magn�fico tatami, acostado en un fut�n rodeado de mantas de colores vistosos. Unos luminosos murales representaban un paisaje de monta�a. Biombos decorados con flores proteg�an de las corrientes y conten�an el calor irradiado por los braseros de carb�n desde sus orificios en el suelo. Una l�mpara de pie proyectaba un foco de luz c�lida e incitante sobre el sog�n, que llevaba una bata malva de seda y un tocado negro cil�ndrico. El aire estaba perfumado de incienso de lavanda. Estaban solos, a excepci�n de la escolta apostada en el exterior de la habitaci�n y de Chizuru, que escuchaba tras la puerta. Pero el humor del sog�n era cualquier cosa menos rom�ntico.
��Ha sido un d�a de lo m�s, ah, irritante -dijo. Las marcas de la fatiga surcaban su p�lida cara-. �Tantas decisiones que tomar! Y adem�s est� el penoso asunto del, ah, asesinato de la dama Harume. Me cuesta saber qu� hacer.
Con un suspiro, alz� la vista hacia la dama Ichiteru en busca de comprensi�n. Ella se sent�, dej� el libro a un lado y acun� la cabeza del sog�n en su regazo. El pormenoriz� sus cuitas mientras Ichiteru le susurraba palabras de consuelo.
��No os preocup�is, mi se�or. Todo ir� bien.
Despu�s de tantos a�os juntos, eran como una pareja de ancianos, en la que ella era amiga, madre, ni�era y -cada vez menos- amante. Mientras le acariciaba la frente, bajo la actitud tranquila de Ichiteru desbordaba la impaciencia. A lo lejos son� la campana de un templo, se�alando el imparable transcurso del tiempo hacia su temido trig�simo cumplea�os. Pero ten�a que dejar que Tokugawa Tsunayoshi se explayara antes de poder pasar al sexo. Mientras se alargaba su quejumbrosa cantinela, los pensamientos de Ichiteru volaron hacia el �nico periodo realmente feliz de su vida�
Kioto, capital de Jap�n de los emperadores durante un milenio. En el coraz�n de la ciudad se alzaba el grandioso complejo amurallado del palacio imperial. Los padres de Ichiteru eran primos del entonces emperador. Viv�an en una villa dentro de los terrenos de palacio. All� Ichiteru se hab�a criado en un protegido aislamiento, pero no hab�a sido una infancia solitaria. La corte del emperador contaba sus miembros por millares. Ichiteru rememoraba d�as id�licos de juegos con sus hermanas, primas y amigas. Pero, fuera del halo dorado de su existencia, acechaba la sombra tenebrosa de su futuro.
Como ruido de fondo constante recordaba las quejas de los adultos. Se lamentaban por la comida mediocre, los ropajes desfasados que todos llevaban, la falta de diversiones, la escasez de criados y el gobierno. Poco a poco Ichiteru fue comprendiendo el motivo de su hidalga pobreza y del resentimiento de sus mayores hacia el r�gimen Tokugawa: el bakufu, por temor a que la familia imperial intentase reclamar su poder anterior, la manten�a con una asignaci�n econ�mica limitada para que no pudiera permitirse reclutar un ej�rcito y emprender una rebeli�n. Pero s�lo cuando alcanz� la madurez, Ichiteru cobr� conciencia del modo en que la pol�tica hab�a determinado su vida desde el principio.
��Ah, Ichiteru. -La voz de Tokugawa Tsunayoshi la llev� de vuelta al presente-. A veces creo que eres la �nica que me comprende.
Ichiteru baj� la vista y vio que se le hab�an relajado las facciones. Por fin estaba listo para el asunto de la velada.
��S� que os entiendo, mi se�or -dijo con una sonrisa provocativa-. Y os he tra�do un regalo.
���Qu� es?
El sog�n se sent� como un ni�o ansioso, con los ojos iluminados de placer. La dama Ichiteru le puso delante el libro.
��Es un libro de primavera, mi se�or -una recopilaci�n de shunga, grabados er�ticos-, creado por un famoso artista s�lo para vos.
Abri� la cubierta y pas� a la primera p�gina. Esta presentaba en deliciosos y sutiles colores dos samur�is desnudos tumbados de lado entre et�reos arbustos de sauce. Sus espadas descansaban sobre un mont�n de ropa mientras se acariciaban sus respectivos �rganos. En una esquina hab�a un poema escrito en elegante caligraf�a.
Guerreros en tiempos de paz:
i Oh! Tal vez sus astas de jade prevalezcan
sobre los filos de acero.


��Exquisito -suspir� Tokugawa Tsunayoshi-. Sabes lo que me gusta, Ichiteru. -Del otro lado de la pared lleg� un leve crujido procedente de Chizuru, atenta al inicio del juego sexual. Entonces el sog�n cay� en la apariencia varonil de Ichiteru-. Y qu� guapa vienes esta noche.
��Gracias, mi se�or -dijo Ichiteru, complacida del buen rumbo de su estratagema de seducci�n.
Le dej� admirar la ilustraci�n un rato m�s, y despu�s pas� a la segunda p�gina del libro. La escena presentaba un sacerdote budista calvo, de pie en el oratorio de un templo con su t�nica azafr�n levantada por encima de la cintura. A sus pies se arrodillaba un joven novicio que chupaba su miembro abultado. El poema rezaba:
Como la gota de lluvia es a la tormenta de verano,
as� la iluminaci�n espiritual difiere
de los �xtasis de la carne.


���Ah, qu� blasfemo y soez! -Con una risilla, Tokugawa Tsunayoshi se apoy� en Ichiteru. Del pasillo llegaban los r�tmicos pasos de los guardias de patrulla. Tras la puerta, Chizuru tosi� con discreci�n. Pero el sog�n parec�a ajeno a aquellas distracciones al hacerle una procaz ca�da de ojos a Ichiteru.
La concubina sonri� para darle �nimos y reprimi� un escalofr�o. La estupidez y el cuerpo enfermizo del sog�n siempre le hab�an causado una extrema repugnancia. De estar en su mano la elecci�n de un amante, escoger�a a alguien como el detective Hirata, a quien tanto le hab�a complacido martirizar en el teatro de marionetas. �Aquel hombre que sabr�a apreciarla de verdad! Pero la ambici�n deb�a imponerse a las emociones. Ichiteru ten�a que cumplir el destino establecido para ella tiempo atr�s.
Durante las lecciones de m�sica, caligraf�a y ceremonia del t� de su infancia, los miembros adultos de la familia imperial a menudo se acercaban a echar un vistazo.
��Ichiteru se revela como una gran promesa -dec�an. Ni�a brillante pero inocente, siempre obediente y respetuosa con sus mayores, Ichiteru se hab�a regodeado con las alabanzas. No tardaron en llegar otras lecciones, exclusivas para ella.
Al palacio hab�a llegado una bella cortesana del barrio del placer de Kioto. Se llamaba �bano, y ense�� a Ichiteru el arte de complacer a los hombres: c�mo vestirse y flirtear, c�mo dar una conversaci�n entretenida, c�mo adular el ego masculino. Con una estatua de madera, le hizo demostraciones de t�cnicas manuales y orales para excitar a un amante. Despu�s la ilustr� en el uso de la er�tica, los juguetes y los juegos para mantener el inter�s del hombre. Desvisti� a Ichiteru y la inici� en los placeres de su propio cuerpo. Acariciando con los dedos la aterciopelada hendidura de la joven femineidad de Ichiteru, �bano la hab�a conducido a su primer cl�max sexual. Cuando Ichiteru hab�a gemido, arqueado la espalda y gritado presa del �xtasis, �bano le hab�a dicho:
��Eso es lo que desea ver un hombre cuando se acuesta contigo.
Vali�ndose de una barra de madera, �bano le hab�a ense�ado a apretar sus m�sculos internos en torno al �rgano masculino. Le hab�a mostrado las maneras de seducir a un hombre al que no le gustasen las mujeres; c�mo satisfacer apetitos inusuales. M�s adelante, el m�dico de la corte la hab�a instruido en el uso de drogas para aumentar la excitaci�n y fomentar la concepci�n. Siempre diligente, Ichiteru no puso objeciones a nada de lo que le pidieron, ni pregunt� por qu� la hab�an elegido para aquel adiestramiento especial. Por tanto, hasta su decimosexto cumplea�os no descubri� ad�nde apuntaban aquellas lecciones.
Unos enviados de Edo llegaron a palacio. Vistieron a Ichiteru con sus mejores galas y se la presentaron. M�s tarde, la emperatriz le dijo:
��Te han seleccionado para que seas concubina del pr�ximo sog�n. Los adivinos han profetizado que dar�s a luz a su heredero y unir�s el clan del emperador con el Tokugawa. A trav�s de ti, las riquezas y el poder regresar�n a la familia imperial. Ma�ana partes hacia Edo.
Despu�s Ichiteru se enter� de que su familia la hab�a vendido a los enviados del sog�n. Soport� el mes de viaje desde Kioto a Edo en una neblina de pesar y confusi�n. Un pensamiento la sosten�a: el destino de la familia imperial depend�a de ella. Deb�a atraerse el favor de Tokugawa Tsunayoshi e inducirlo a que la pre�ase. Era su deber hacia el emperador, su pa�s y la gente que amaba.
Sin embargo, la actitud de Ichiteru no tard� en cambiar. Odiaba el ruido y las condiciones de hacinamiento del Interior Grande, la vigilancia constante, lo indigno del sexo obligatorio, las trifulcas y rivalidades entre las mujeres. Pronto su brillantez se troc� en astucia; el amor a la familia dio paso al resentimiento hacia los que la hab�an condenado a su triste condici�n. Su sentido del deber se desvaneci�. Empez� a anhelar las riquezas y el poder para su persona. Odiaba la imbecilidad y las tediosas exigencias de atenci�n de la dama Keisho-in con apasionada envidia. La campesina vieja y ordinaria simbolizaba lo que Ichiteru quer�a ser: una mujer del m�s alto y asegurado rango, que nadara en la abundancia y fuera libre de hacer lo que le placiera a la vez que contara con el respeto de todos.
As� comenz� la campa�a de Ichiteru para alumbrar al heredero de Tokugawa Tsunayoshi. La belleza, el talento y el linaje de la concubina se ganaron su veleidoso capricho; su condici�n de favorita la llev� a lo m�s alto de la jerarqu�a del Interior Grande, sin importar que el sog�n tan s�lo reclamase su compa��a unas pocas noches al mes. Dado que su se�or dilapidaba su virilidad con muchachos, era mucho m�s de lo que hab�a logrado ninguna de las otras mujeres. A los cuatro a�os de su concubinato, Ichiteru estaba embarazada.
El sog�n se regocij�. Al castillo de Edo lleg� un aluvi�n de bendiciones de todo el territorio. En Kioto, la familia imperial esperaba con ansia su retorno a los privilegios. Todos mimaban a Ichiteru; ella disfrutaba con las atenciones que le prestaban. Se prepar� un lujoso aposento para el ni�o.
Despu�s, a los ocho meses, dio a luz un var�n muerto. La naci�n enlut�. Pero ni el sog�n ni Ichiteru se rindieron. En cuanto recobr� la salud, regres� a la alcoba de Tokugawa Tsunayoshi. Por �ltimo, el a�o anterior, qued� encinta de nuevo. Pero cuando perdi� a la criatura a los siete meses, el bakufu le carg� las culpas a ella. Recomendaron al sog�n que dejara de derrochar su preciosa semilla con ella. Llevaron concubinas nuevas para tentar su magro apetito.
Una de ellas fue la dama Harume.
El odio de Ichiteru hacia su rival todav�a la abrasaba por dentro, incluso ahora que hab�a muerto. Se acord� de que Harume ya no supon�a una amenaza y pas� la p�gina del libro.
Tokugawa Tsunayoshi dio un gritito de entusiasmo. En un invernadero, un jovencito desnudo estaba a cuatro patas a la luz de la luna. Detr�s ten�a a un hombre mayor de rodillas, tambi�n desnudo a excepci�n de un tocado negro id�ntico al del sog�n. Con una mano el hombre insertaba su miembro en el ano del chico; con la otra aferraba su �rgano. La dama Ichiteru ley� en voz alta el poema de acompa�amiento:
El d�a se vuelve noche,
las mareas suben y bajan;
la escarcha se funde bajo el sol,
la realeza puede tomar su placer
en la forma en que lo encuentre.


Al ver el destello de lujuria en los ojos de Tokugawa Tsunayoshi, Ichiteru dijo con una sonrisa provocativa:
��Venid, mi se�or, y tomad vuestro placer de m�.
Se desprendi� del quimono. Afianzado a su ingle por tiras de cuero llevaba una vara de jade color carne que imitaba con realismo un miembro viril en erecci�n. El sog�n se qued� boquiabierto de asombro. Dej� escapar un tr�mulo suspiro.
��Cerrad los ojos -canturre� Ichiteru.
Obedeci�. Ella tom� su mano y la puso sobre la talla. El sog�n gimi� y la acarici� de arriba abajo. Ichiteru escurri� la mano bajo su bata. El laxo y min�sculo gusano de su virilidad se endureci� a su contacto. Cuando estuvo listo, Ichiteru retir� su mano con suavidad de la talla y lo puso de rodillas. �l gimi� cuando le quit� la ropa y le dej� puesto el tocado. Ichiteru se dio la vuelta, apoy�ndose en codos y rodillas, con el quimono alzado por encima de la cintura, y frot� sus nalgas desnudas contra el miembro erecto del sog�n. Este gru�� y tir� de ella. Ichiteru estir� la mano hacia atr�s y lo gui� hasta su femineidad, que hab�a humedecido con aceite perfumado. Mientras el sog�n gem�a y empujaba, tratando de penetrarla, ella volvi� la vista y alcanz� a verlo por un momento: los m�sculos fofos en tensi�n, la boca abierta, los ojos cerrados para conservar la ilusi�n de que estaba con otro hombre.
��Por favor -rez� en silencio-, que pueda dar a luz esta vez! �Hacedme madre del pr�ximo sog�n y esta vida s�rdida y degradante habr� valido la pena!�
El miembro del sog�n entr� en Ichiteru. Embisti� adelante y atr�s entre gemidos. Ella fue cobrando esperanzas. Al a�o siguiente por aquellas fechas tal vez fuera la consorte oficial de Tokugawa Tsunayoshi. Lo convencer�a de que devolviese a la corte imperial su esplendor de anta�o, con lo cual alcanzar�a la meta de su familia y los endeudar�a para siempre con ella. Aferr�ndose a aquella visi�n del futuro, aguant� las acometidas del sog�n. �Y pensar en lo cerca que hab�a estado de perderlo todo!
Harume, joven, fresca y adorable. Harume, con su robusto encanto de campesina. Harume, cargada de la promesa que un d�a ofreciera Ichiteru. Pronto fue Harume a quien m�s a menudo invitaba Tokugawa Tsunayoshi a su alcoba. Despu�s de doce a�os de hacer de puta y el calvario de dos partos, Ichiteru era olvidada; pero no estaba dispuesta a aceptar la derrota. Empez� a planear la ca�da de Harume. Comenz� por difundir crueles rumores y desairar a la chica, animando a sus amigas a que hicieran lo mismo, con la esperanza de que Harume languideciera y perdiera la salud y la belleza. Pero la estratagema fracas�. Harume le cay� en gracia a la dama Keisho-in, que la promovi� ante el sog�n como su mejor candidata para un heredero. Llena de odio hacia su rival, dese�ndole la muerte, Ichiteru hab�a recurrido a medios m�s expeditivos. Aun as�, nada surti� efecto.
Entonces, dos meses atr�s, Ichiteru hab�a notado que Harume no com�a; en el comedor se limitaba a juguetear con los alimentos. Su piel perdi� la lozan�a. Tres ma�anas seguidas la descubri� vomitando en el lavabo. El peor temor de Ichiteru se hac�a realidad: su rival estaba embarazada. Ichiteru se desesper�. Ten�a que evitar que Harume la venciera en su empe�o com�n por convertirse en madre del pr�ximo dictador. No pod�a limitarse a esperar de brazos cruzados a que la criatura fuese ni�a o no sobreviviera. No quer�a pasar el resto de su vida como funcionaria de palacio explotada, y ning�n hombre con el que valiera la pena casarse aceptar�a por esposa a una concubina fracasada. Tampoco quer�a volver a Kioto en desgracia. Con los �nimos redoblados, busc� un modo de destruir a su rival.
Harume hab�a secundado imprudentemente los designios de Ichiteru al no informar de su condici�n. Quiz�, en su infantil ignorancia, no lo reconoc�a como embarazo. Siempre atenta, Ichiteru la espi� y le vio robar de la cesta donde las mujeres tiraban los pa�os ensangrentados. Se figur� que se los pon�a para que el doctor Kitano no descubriera que su periodo se hab�a interrumpido. A lo mejor pensaba que estaba enferma y que la desterrar�an del castillo si alguien se enteraba. Pero tambi�n se le ocurr�a una explicaci�n mejor: el ni�o no era de Tokugawa Tsunayoshi. Ichiteru la hab�a visto escabullirse durante las excursiones fuera del castillo de Edo. �Tem�a que la castigaran por verse con otro hombre? Fisgando en la habitaci�n de su rival en busca de pruebas acerca de su identidad, hab�a descubierto un lujoso frasco de tinta y una carta del caballero Miyagi. Pero, fuera cual fuese la raz�n de la reserva de Harume, a Ichiteru le dio la oportunidad de albergar esperanzas y de conspirar.
Y ahora Harume estaba muerta. Y como ninguna de las otras concubinas sab�a excitar lo bastante al sog�n, Ichiteru recuper� su lugar como acompa�ante femenina preferida. Dispon�a de otra oportunidad para darle un heredero antes de retirarse. Restaba un problema: ten�a que convencer al sosakan-sama de que ella no era la culpable del asesinato de Harume. Ten�a que vivir para recoger los frutos de trece a�os de trabajo.
De golpe Tokugawa Tsunayoshi se reblandeci� en su interior. Se derrumb� sobre el fut�n con un grito de consternaci�n.
��Ah, querida, me temo que no puedo continuar.
Ichiteru se sent� sobre sus talones, a punto de llorar de desenga�o y frustraci�n, pero ocult� sus emociones.
��Lo siento, mi se�or -dijo contrita-. �Tal vez si os ayudara�?
El sog�n descart� la posibilidad con un gesto, se tap� con la manta y cerr� los ojos.
��En otra ocasi�n. Ahora estoy demasiado cansado para intentarlo.
��S�, excelencia.
Ichiteru se levant� y alis� sus alborotadas vestiduras. Al cruzar la habitaci�n, su resoluci�n se reforz� en su fuero interno como pedernal en los huesos y el coraz�n. La pr�xima vez triunfar�a. Y hasta tener asegurado su futuro, deb�a cerciorarse de que su crimen jam�s saliera a la luz.
Se desliz� por la puerta y la cerr� tras de s�. El recuerdo y la necesidad coincidieron en su cabeza con la repentina precisi�n de un resorte. Sonri� con mal�vola inspiraci�n. Sab�a el modo exacto de evitar la calamidad de unos cargos de asesinato y mejorar de posici�n.
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Tras unas pocas horas de sue�o y un desayuno a base de pescado y arroz, Sano sali� de su mansi�n a primera hora de la ma�ana del d�a siguiente. Dentro Reiko a�n dorm�a; los criados limpiaban el desorden de su despacho. El cuerpo de detectives hab�a dejado recado de que Kushida estaba a buen recaudo en su domicilio familiar. Hirata ya hab�a dejado el castillo de Edo para verificar alguna pista sobre el mercader ambulante de drogas antes de completar su entrevista con la dama Ichiteru. Y Sano iba a viajar atr�s en el tiempo.
Una niebla oto�al hab�a llegado del r�o al amparo de la noche. Una bruma blanca velaba la ciudad y escond�a las colinas lejanas y los baluartes superiores del castillo de Edo. El sol era un c�rculo p�lido que flotaba en un mar de leche. Mientras Sano se encaminaba hacia el palacio, los centinelas de patrulla emerg�an de la niebla s�lo para volver a desaparecer en ella. Los muros de piedra de los pasajes rezumaban humedad que luego hac�a resbaladizos los caminos. Los d�biles gritos de los cuervos en lo alto y los tambores que convocaban a los espectadores a un torneo de sumo sonaban amortiguados, como si tuvieran que atravesar una malla de algod�n. El olor a piedras, hojas y tierra mojadas humedec�a las vaharadas de carb�n. En esos d�as en que se difuminaban los n�tidos contornos de la realidad, el mundo espiritual presentaba para Sano una consistencia casi palpable. La senda fantasmal hacia su pasado lo llamaba. �Qu� mejor momento que aqu�l para seguirla hasta las verdades ocultas sobre el asesinato de la dama Harume?
Encontr� a Chizuru en su despacho, una min�scula habitaci�n del Interior Grande. De la pared colgaban placas de madera con los nombres de las funcionarias y criadas de servicio. Una ventana dominaba el patio del lavadero, donde las doncellas herv�an la ropa de cama sucia en tinajas humeantes. El �spero olor de la lej�a se colaba por la celos�a. Chizuru, vestida con su uniforme gris, estaba de rodillas tras su escritorio y revisaba los libros de contabilidad dom�stica.
��Se�ora Chizuru, �puedo hablaros un momento? -pregunt� Sano desde el umbral.
��S�, por supuesto.
La otoshiyori dej� a un lado su trabajo e indic� a Sano que se sentara frente a ella. Despu�s cruz� las manos y esper� con un rictus impasible en su cara masculina.
���Qu� pod�is contarme de los or�genes de la dama Harume? -pregunt� Sano.
Cre�a de un modo instintivo que la vida de la concubina ofrecer�a indicios valiosos sobre su muerte. De d�nde ven�a y qui�n hab�a sido eran preguntas cuya respuesta pod�a arrojar m�s luz sobre el crimen que los testigos, sospechosos y pruebas que ten�a hasta el momento.
��Los expedientes de la casa de su excelencia son confidenciales -dijo Chizuru tras unos instantes de vacilaci�n-. Necesito un permiso especial para conceder cualquier detalle.
��Puedo obtener permiso del sog�n y volver m�s tarde -se�al� Sano. Aunque lo irritaban las trabas de Chizuru, respetaba su adhesi�n a las reglas: si m�s gente las obedeciera, habr�a menos delincuencia-. Podr�ais ahorrarnos quebraderos de cabeza a los dos y cont�rmelo ahora. �Y qu� importancia tiene la confidencialidad ahora que Harume ha muerto?
��Muy bien -concedi� la se�ora Chizuru bajando los ojos por un momento-. La dama Harume naci� en Fukagawa. Su madre se llama Manzana Azul; es un ave nocturna.
Aqu�l era el eufemismo po�tico con el que se designaba a las prostitutas sin permiso, que ofrec�an sus servicios a los clientes que no pod�an permitirse las costosas cortesanas legales de Yoshiwara. No era de extra�ar que Harume se hubiera sentido desplazada entre las mujeres, por lo general de alta cuna, del Interior Grande. Confidencial o no, la informaci�n personal acababa saliendo a relucir. �Alguien, la dama Ichiteru sobre todo, se hab�a tomado la presencia de Harume lo bastante mal para matarla? Era de esperar que Hirata lo descubriese ese mismo d�a.
���C�mo eligieron a Harume para concubina? -pregunt� Sano.
��El bakufu decidi� que la variedad ir�a en beneficio de la sucesi�n de los Tokugawa -respondi� Chizuru.
Es decir, que cuando las damas de sangre samur�i o noble fallaban a la hora de concebir un heredero, bien val�a la pena probar con una campesina, interpret� Sano. Y Harume hab�a logrado quedarse embarazada, aunque la paternidad de la criatura estaba por determinar.
���Qu� hay del padre de Harume? -inquiri� Sano.
��Es Jimba, de Bakurocho. Tal vez lo conozc�is.
��As� es.
El hombre era un conocido vendedor de caballos que prove�a los establos de los Tokugawa y muchos poderosos clanes daimio, y Sano le hab�a comprado monturas.
��Los enviados del sog�n toparon con Harume cuando andaban a la busca de nuevas concubinas -prosigui� Chizuru-. Ten�a una hermosa figura, algo de educaci�n y modales correctos. Parec�a prometedora y la trajeron al castillo. Eso es todo lo que dice el expediente de Harume.
M�s adelante Sano visitar�a a los padres de la concubina muerta para averiguar m�s cosas sobre ella. Pero, de momento, quiz� la escena del crimen revelar�a secretos todav�a por descubrir.
��Quisiera echar otro vistazo en la habitaci�n de la dama Harume. �Siguen ah� sus cosas?
Chizuru asinti�.
��S�. Han fregado el suelo, pero por lo dem�s est� todo igual que cuando muri�; todav�a no he tenido oportunidad de enviar sus pertenencias a la familia. Y sus antiguas compa�eras de habitaci�n se han mudado a otras dependencias. La habitaci�n est� vac�a. Venid.
Se levant� y gui� a Sano a trav�s del Interior Grande, que se iba despertando poco a poco. Oficiales y guardias de palacio hac�an sus rondas matutinas. Las doncellas desfilaban por los pasillos con bandejas de t� y aguamaniles. Tras las paredes de papel se o�a el frufr� de las s�banas y un murmullo de voces femeninas somnolientas. El ambiente estaba viciado con un olor a sue�o y perfume rancio. Pero el pasillo que daba a la habitaci�n de la dama Harume estaba desierto. Sano dio las gracias a Chizuru, corri� la puerta y se encerr� en el interior de la celda. Se qued� quieto unos instantes, mirando alrededor, absorbiendo impresiones.
Las persianas de listones dejaban pasar la brumosa luz del d�a por la ventana. El mobiliario segu�a tal cual. Pero, bajo el olor a jab�n, Sano detectaba la persistente m�cula de la sangre y el v�mito. En su cabeza ve�a a Harume tumbada en el suelo, horripilante en su muerte antinatural. Parec�a que su esp�ritu infectase el aire. A pesar de no haberla conocido, Sano tuvo una repentina y v�vida imagen de la chica cuando viv�a: vivaz, de ojos brillantes y risa alegre cuyo eco llegaba a trav�s de la distancia que la separaba del otro mundo. Le recorri� un escalofr�o, como si hubiera visto un fantasma.
Sano abandon� su fantas�a y empez� un registro sistem�tico de cofres y armarios. En su pasada visita se hab�a preocupado ante todo de encontrar el veneno. En aquella ocasi�n, al examinar las pertenencias de la dama Harume, se preguntaba: �qui�n era? �Qui�nes eran sus amigas? �Qu� era importante para ella? �Qu� rasgos de personalidad ten�a, qu� hab�a hecho que pudiera inspirar un asesinato?
Examin� con mayor detenimiento los quimonos que s�lo hab�a estudiado por encima la �ltima vez, extendi�ndolos sobre el suelo. Dos eran de algod�n, muy arrugados, sin trazas de que se los hubiera puesto recientemente; lo m�s probable es que los hubiera llevado consigo al castillo y los hubiese dejado de lado a favor de los seis caros modelos de seda que deb�a de haber recibido como concubina. Toas las prendas ten�an en com�n cierta extravagancia de color y dise�o, una falta de elegancia. Sano contempl� el ejemplo m�s chocante del gusto de Harume: una pieza de verano cuyos estridentes lirios amarillos y verdes hiedras parec�an vibrar contra un fondo naranja brillante.
El cofre de acero conten�a un mont�n de papeles atados por un cordel deshilachado. Sano los hoje� con la esperanza de encontrar cartas personales, pero no eran m�s que antiguos programas de teatro kabuki y noticieros ilustrados de los que pregonaban los vendedores de Edo. Tambi�n hab�a un amuleto de la buena suerte del templo de Hakka en Asakusa: una oraci�n impresa en papel barato. En los cajones, Sano descubri� polvos para la cara, carm�n, perfume, fajas chillonas y ornamentos florales para el pelo; naipes, baratijas y una vieja mu�eca de madera con el pelo de estopa: probablemente un juguete de su infancia. Sano suspir�, frustrado. All� no hab�a nada que indicase que Harume hubiera sido otra cosa que una joven normal y corriente sin inquietudes intelectuales ni relaciones especiales. �Por qu� alguien habr�a querido matar a semejante nulidad?
Tal vez la teor�a del magistrado Ueda era la correcta y el objetivo real del asesino hab�a sido el beb� nonato y el linaje de los Tokugawa. A menos que los padres de Harume aportasen indicios novedosos, la investigaci�n de sus or�genes era un callej�n sin salida.
Entonces, cuando devolv�a los objetos a su armario, recogi� una bolsa de seda azul con peon�as blancas bordadas y un cord�n rojo. Dentro hab�a un bulto. Sano abri� la bolsa y sac� un cuadrado doblado de muselina cruda. Lo desdobl� con curiosidad. Conten�a un mech�n de pelo negro y tres u�as, al parecer arrancadas enteras de una mano, con piel muerta en los bordes. Sano torci� la boca, asqueado. No recordaba que al cad�ver de Harume le faltara ninguna u�a, y seguro que el doctor Ito lo hubiese descubierto durante el reconocimiento. �De d�nde hab�a sacado Harume las espeluznantes reliquias, y con qu� objeto?
Se le ocurri� una posible respuesta, pero parec�a incongruente, y no ve�a c�mo su hallazgo se relacionaba con el asesinato. Volvi� a envolver las u�as y el pelo en la muselina y los meti� en la bolsa, que se guard� en la que �l llevaba a la cintura para su posterior examen. Despu�s emprendi� una nueva inspecci�n del resto de pertenencias de la dama Harume. �Qu� m�s pruebas se habr�a saltado?
Cuando doblaba el quimono naranja con lirios y hiedra, la manga derecha cruji� a su contacto. Parte del dobladillo de la manga estaba m�s r�gida que el resto. La desdobl� y descubri� que hab�a hilos sueltos en el lugar donde hab�an cortado las puntadas. Sinti� una punzada de emoci�n. Meti� la mano en el dobladillo y sac� un pliego de papel fino. Los min�sculos p�talos rosas incrustados en el papel le confer�an un aire femenino, al igual que el leve aroma a perfume y la caligraf�a de trazos finos que cubr�a una de las caras. Sano acerc� la carta a la ventana y ley�:

No me quieres. Por mucho que intente creer lo contrario, ya no puedo negarme a ver la verdad. Sonr�es y me dices lo que quiero o�r por la obediencia que me debes. Pero, cuando te toco, tu cuerpo se enerva de disgusto. Cuando nos vemos, asoma a tus ojos una mirada distante, como si prefirieras estar en cualquier otra parte. Cuando hablo, en realidad no me escuchas.
�Hay alguien que te importe m�s que yo? �Ay! Mi esp�ritu enferma de celos. Pero debo saberlo: �qui�n ha capturado tu afecto?
A veces siento ganas de arrojarme a tus pies y suplicar por tu amor. Otras quisiera pegarte por denegar el deseo de mi alma. �Pobre de m�! Si me hiciese el haraquiri, no tendr�a que sobrellevar esta agon�a.
Pero no quiero morir. Lo que en verdad quiero es verte sufrir tanto como yo. Podr�a apu�alarte y observar c�mo te desangras. Podr�a envenenarte y deleitarme con tu agon�a. Cuando implores misericordia, s�lo me reir� y te dir�.- ��As� me has hecho sentir!�
Si me niegas tu amor, �te matar�!

La carta no llevaba ni fecha ni encabezamiento, pero la firma parec�a saltar de la p�gina y llenar el campo visual de Sano. Le sobrevino el pavor como el peso fr�o y denso de una intensa nevada ca�da en Edo varios inviernos atr�s, que hab�a hundido tejados y bloqueado calles. La carta estaba escrita por la dama Keisho-in.
Aquella nueva pista daba un giro diferente y peligroso al caso. Sano vio lo equivocado que hab�a estado al creer que hab�a evaluado con precisi�n las implicaciones de la investigaci�n. All� ten�a una prueba de que la relaci�n de la madre del sog�n con Harume hab�a ido m�s all� de la propia entre se�ora y sirvienta. Durante la entrevista con Keisho-in, sus muestras de cari�o maternal por Harume hab�an sido pura farsa. Sano hab�a tomado a la anciana por est�pida, cuando en realidad lo hab�a burlado al disimular su furia destructiva hacia la concubina. Keisho-in se un�a al muestrario de sospechosos del asesinato.
La carta establec�a su m�vil con sus propias palabras manuscritas. Como regenta del Interior Grande, dispon�a de acceso a las habitaciones de todas las mujeres, y de esp�as que la ten�an al corriente de todos los aspectos de sus vidas. Pudo haber visto el frasco de tinta cuando lleg� al castillo de Edo, leer la carta que lo acompa�aba y reconocer la oportunidad perfecta para matar a Harume y que culparan a otro del asesinato. Ten�a criadas para enviarlas a buscar venenos extra�os, y riquezas suficientes para comprarlos. Entre aquellos factores y la carta, Sano ten�a pruebas suficientes para justificar una investigaci�n concienzuda de la dama Keisho-in, y tal vez incluso una acusaci�n de asesinato contra ella.
Ve�a un motivo m�s por el que la dama Keisho-in podr�a haber deseado la muerte de Harume, una raz�n m�s poderosa incluso que el amor rencoroso. Keisho-in ten�a que estar enterada del embarazo de Harume, que para ella presentaba ramificaciones especiales. En comparaci�n, los argumentos en contra del teniente Kushida, los Miyagi y la dama Ichiteru perd�an importancia. Pero la prueba que Sano ten�a en las manos pose�a el potencial amenazador de una espada de doble filo. Abr�a una nueva l�nea de investigaci�n susceptible de aportar la verdad sobre el asesinato de la dama Harume y ahorrarle a Sano la pena de muerte por fracasar en la resoluci�n del caso. Pero seguir aquel rastro pod�a acarrearle la ruina.
No quer�a ni pensar en lo que pod�a pasar, y deseaba no haber encontrado la carta. �Ojal� hubiese limitado su atenci�n a los sospechosos e indicios previos, y jam�s se hubiese enterado del desdichado romance entre Keisho-in y Harume! Tal vez fuera inocente. Omiti�ndola de la investigaci�n, pod�a salvarse. Empez� a rasgar la carta en dos.
Pero el honor le imped�a rehuir la verdad. Hab�a que servir a la justicia, incluso al precio de la propia vida. Sano dobl� la carta a rega�adientes y se la guard� en la bolsa junto con las u�as y el mech�n de pelo. Retrasar�a cuanto estuviera en su mano el estudio del documento. Pero, tarde o temprano, a menos que encontrara pruebas concluyentes en contra del teniente Kushida, la dama Ichiteru, los Miyagi o cualquier otro, tendr�a que v�rselas con �l.
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Un escuadr�n de samur�is a caballo avanzaba al paso por un camino a las afueras occidentales de Edo. La divisa de la triple malva real de los Tokugawa decoraba el paramento de las monturas, los estandartes que pend�an de las astas acopladas a las espaldas de los jinetes y el enorme palanqu�n negro que los segu�a, cuyas ventanillas abiertas enmarcaban dos rostros.
La dama Keisho-in, con su papada balance�ndose al ritmo de las zancadas de los porteadores, contemplaba el paisaje.
���Qu� hermoso! -exclam�, admirando el follaje escarlata y oro de los bosques y las colinas neblinosas de m�s all�. Su cara empolvada y coloreada de carm�n exhib�a una sonrisa llena de huecos-. Ardo en deseos de ver el emplazamiento de las futuras perreras de los Tokugawa. �Ya llegamos?
El hombre sentado frente a ella en la silla de manos la observaba. Ten�a un hermoso perfil, de frente alta, nariz larga, ojos de pesados p�rpados y los labios gruesos y curvados de una estatua de Buda. Su cr�neo rapado acentuaba los bien cincelados huesos de su cabeza. A sus cuarenta y dos a�os, Ryuko llevaba diez como compa�ero y gu�a espiritual de la dama Keisho-in. Su relaci�n con ella lo convert�a en el sacerdote de m�s alto rango de Jap�n, as� como en consejero indirecto de Tokugawa Tsunayoshi. Ryuko era quien hab�a sugerido aquella excursi�n, al igual que otros muchos ardides anteriores. A pesar del fr�o y la humedad, la dama Keisho-in hab�a accedido, como sol�a hacer. La hab�a convencido de que deb�a inspeccionar el edificio de las perreras, un proyecto especial de los dos.
Pero Ryuko albergaba un motivo m�s personal. Las perreras no estar�an finalizadas hasta pasados varios a�os y, en cualquier caso, su construcci�n no precisaba de la ayuda de la dama Keisho-in. Ryuko ten�a asuntos importantes que tratar con ella, lejos del castillo de Edo y de sus muchos esp�as. El futuro de la dama -y, por ende, el suyo- pod�a depender del resultado de la investigaci�n del asesinato de la dama Harume. Deb�an proteger sus intereses comunes.
��Pronto llegaremos -dijo Ryuko, mientras la arropaba mejor con las mantas. Calent� sus sarmentosas manos de vieja con las suyas y murmur�, m�s para �l que para ella-: Paciencia.
Keisho-in acept� las atenciones de Ryuko con regocijo. Al cabo de un rato, el palanqu�n dobl� una curva del camino, y Ryuko orden� a los hombres que se detuvieran. Ayud� a salir a la dama Keisho-in y le pas� por los hombros una capa acolchada. Hacia el este, los campos se prolongaban hasta una aldea de caba�as de juncos; detr�s, la ciudad, invisible bajo un denso manto de niebla, se extend�a hasta el r�o Sumida. Al oeste del camino, una gran extensi�n de bosque hab�a sido reducida a un erial de tocones mellados. Los le�adores segu�an talando �rboles, y el eco de sus hachas resonaba entre las colinas. Los campesinos serraban los troncos y se llevaban a rastras las ramas, bajo las �rdenes de los capataces samur�i. Un equipo de arquitectos consultaba los planos trazados sobre enormes hojas de papel. El aire estaba cargado del olor dulce y acre del serr�n mojado. La dama Keisho-in se qued� boquiabierta de asombro.
���Qu� maravilla!
Se apoy� en el brazo de Ryuko, sali� del camino y se contone� con afectaci�n hacia el lugar de las obras.
Cuando los peones se arrodillaron e hicieron reverencias a su paso y los arquitectos se acercaron para presentar sus respetos, Ryuko indic� a todo el mundo que volviera al trabajo. Quer�a que el ruido enmascarara su conversaci�n. Pero antes, la visita guiada, para cumplir con el prop�sito aparente de la expedici�n.
��Aqu� estar� la entrada principal, con estatuas de perros a las puertas -indic� Ryuko mientras conduc�a a la dama Keisho-in hacia el extremo oriental del claro. Poco a poco la pase� por todo el terreno-. Aqu� habr� salas que albergar�n jaulas suficientes para veinte mil perros. Las paredes estar�n decoradas con cuadros de bosques y campos, para que los animales se sientan como si estuvieran al aire libre.
���Perfecto! -exclam� la dama Keisho-in, con los ojos muy abiertos-. Ya me lo imagino todo.
Durante la visita, Ryuko dividi� su concentraci�n en dos partes, seg�n un arraigado h�bito. Con la m�s amplia se concentraba en la dama Keisho-in, en busca de indicios de que empezara a sentir fr�o o cansancio, anticipando su necesidad de halagos. Dado que su fortuna depend�a de su relaci�n, no pod�a permitirse contrariarla. Con el resto de su cerebro se observaba a s� mismo y supervisaba su actuaci�n. Ve�a a un esbelto hombre santo con modestas sandalias de madera y un grueso manto de seda marr�n sobre la t�nica azafr�n. Su mirada pose�a una intensidad sabia y penetrante que hab�a ensayado ante el espejo hasta que lleg� a ser natural. Sus ademanes eran dignos; su voz, elegante y cultivada. No quedaba ni rastro de sus or�genes humildes.
Hu�rfano a los ocho a�os, Ryuko hab�a llegado a Edo en busca de fortuna. Hall� cobijo en el templo de Zojo, donde los sacerdotes lo hab�an alimentado, refugiado, vestido y educado. A los quince a�os hab�a hecho los votos religiosos. Sin embargo, sus tr�gicas experiencias de juventud lo hab�an dotado de dos rasgos contradictorios que le imped�an sentirse realizado con su vocaci�n.
Ryuko odiaba la pobreza con toda la pasi�n abrasadora de su alma. Jam�s olvidar�a los rigores de la vida del campesino, el trabajo de sol a sol en los campos, la falta de comida y de esperanzas de una existencia mejor. Como joven sacerdote, Ryuko hab�a trabajado sin descanso para aliviar los sufrimientos de los pobres de Edo. Solicit� donaciones y las reparti� entre los necesitados. Su trabajo financiaba la atenci�n a los hu�rfanos del templo de Zojo. Pronto se gan� una reputaci�n de hombre de car�cter desinteresado y misericordioso. Los menesterosos lo veneraban; sus superiores lo colmaban de alabanzas por mejorar la imagen de la secta. Mas otro anhelo mov�a a Ryuko. Tambi�n recordaba cuando se postraba en el suelo al paso del daimio local. El caballero Kuroda y sus vasallos montaban caballos con magn�ficas gualdrapas. Ten�an la cara rechoncha de la comida obtenida con el sudor de los campesinos. Pegaban a quien no lograse alcanzar su cuota de la cosecha. �C�mo los odiaba Ryuko! Y c�mo envidiaba su riqueza y poder. Quer�a ser como ellos, en vez de un pobre campesino.
Aquel deseo creci� durante sus primeros a�os como sacerdote. En Zojo -templo familiar del clan Tokugawa- tuvo todas las oportunidades del mundo para observar el esplendor que pod�a comprar el dinero. Budista devoto, Ryuko deseaba la iluminaci�n espiritual que lo liberara de aquellas cuitas mundanas. Or� con mayor ah�nco; redobl� su tarea caritativa. Emple� su don natural para la pol�tica y trep� en el escalaf�n del templo. Sin embargo, todav�a ansiaba m�s riqueza y poder.
Entonces conoci� a la dama Keisho-in.
��Y esto ser� la sala de audiencias de su excelencia cuando visite las perreras -le dijo a su protectora.
���Espl�ndido! -La dama Keisho-in se regocij� y dio vueltas con excitaci�n de ni�a-. La benevolencia de mi hijo convencer� a la fortuna de que le d� un heredero. Querid�simo Ryuko, �qu� sabio fuiste al recomendar la construcci�n de las perreras!
Cuando, despu�s de demasiados a�os, Tsunayoshi segu�a sin descendencia, �ste hab�a empezado a preocuparse por la sucesi�n de los Tokugawa. Ni �l ni sus consejeros ve�an con buenos ojos la idea de designar a un familiar como siguiente dictador y ceder el poder a una rama distinta del clan. De ah� que la dama Keisho-in acudiese a Ryuko en busca de ayuda. Por medio de la oraci�n y la meditaci�n, hab�a descubierto una soluci�n m�stica para el problema. Tokugawa Tsunayoshi deb�a ganarse el derecho a un heredero expiando los pecados de sus ancestros mediante alg�n acto de generosidad. Puesto que hab�a nacido en el a�o del perro, �qu� mejor gesto que otorgar su protecci�n a esos animales?
Por consejo de Ryuko, la dama Keisho-in hab�a persuadido a Tokugawa Tsunayoshi de que proclamara los Edictos de Protecci�n a los Perros, que favorec�an la meta de Ryuko de fomentar el bienestar de los animales de acuerdo con la tradici�n budista. Cuando esta medida no produjo los resultados deseados por el sog�n, Ryuko propuso un acto m�s dr�stico: el embellecimiento de la perrera. Se recaudaron fondos procedentes de varios daimio; los mejores carpinteros de Edo construir�an la estructura. Ryuko estaba seguro de que el afortunado nacimiento de un heredero Tokugawa ser�a inminente, lo cual reforzar�a la influencia de Keisho-in sobre Tsunayoshi, y por tanto la suya propia. Pero eso ser�a en el futuro. En el presente lo que Ryuko quer�a era asegurarse de que vivieran para verlo.
��Venid a descansar, mi se�ora. -Sent� a su protectora en un toc�n, lejos de los escoltas que los esperaban-. Podemos observar los trabajos de la obra y disfrutar de un poco de conversaci�n antes de volver al castillo.
La dama Keisho-in se acomod� con un resoplido de alivio.
��Ah, qu� bien. Eres tan considerado, querido. Y bien, �de qu� podemos hablar?
Ryuko estudi� su familiar semblante y aspir� su habitual olor a perfume, a humo de tabaco y a edad provecta. Llevaban tanto tiempo juntos� Hab�a memorizado sus necesidades, sus h�bitos, sus preferencias, toda la informaci�n esencial para conservar su favor. Pero �hasta qu� punto conoc�a de verdad a la mujer m�s poderosa de Jap�n? Con una nostalgia agudizada por los peligros del momento, record� el d�a en que se hab�an conocido.
Tokugawa Tsunayoshi acababa de acceder al cargo de sog�n, y la dama Keisho-in hab�a acudido al templo de Zojo a orar por un largo y pr�spero mandato para su hijo. Vio a Ryuko entre los sacerdotes congregados para rendir homenaje a la madre de su se�or. Su fea y avejentada cara adquiri� una expresi�n de deleitoso desconcierto, una reacci�n que Ryuko suscitaba a menudo entre las fieles que admiraban a los sacerdotes guapos. Detuvo su procesi�n hacia la sala del templo y le pidi� que se presentara. Se hab�a encaprichado con �l, como le pasaba con otros j�venes que satisfac�an su necesidad de compa��a y de sexo. Lo convirti� en su gu�a espiritual privado y lo traslad� del templo de Zojo a unos aposentos en el castillo de Edo para que ella pudiera disponer de su consejo siempre que fuera necesario. La dama Keisho-in los colm� de regalos a �l y a su orden religiosa. El complejo del templo creci� en magnificencia; sus habitantes prosperaron. Keisho-in segu�a al pie de la letra las recomendaciones de Ryuko, a menudo convenciendo al sog�n para que hiciera lo mismo. El dinero sal�a a espuertas de las arcas de los Tokugawa para financiar filiales del templo y obras de caridad. A Ryuko, la relaci�n con una mujer fea que le llevaba veinte a�os le parec�a un precio muy bajo.
Ni amaba ni deseaba a su se�ora, pero fomentaba su antojo por �l. Renunci� a su vida mon�stica y se convirti� en su amante. Aguantaba sus cambios de humor y sus exigencias; halagaba su vanidad. Por debajo del desprecio que le inspiraba su estupidez, una profunda sensaci�n de camarader�a lo un�a a la dama Keisho-in. Los dos eran plebeyos que hab�an ascendido a alturas impensables. Y le estaba realmente agradecido por haberle conferido todo lo que necesitaba: riqueza y poder; realizaci�n espiritual y la oportunidad de hacer el bien.
Con este acuerdo mutuamente satisfactorio hab�an pasado una d�cada juntos. Ryuko esperaba que aquel estado de cosas se prolongase de forma indefinida. Keisho-in, saludable para tratarse de una anciana, no parec�a en peligro de muerte inminente. Tokugawa Tsunayoshi era lo bastante joven para ejercer de sog�n muchos a�os m�s, cosa que probablemente har�a si no surg�a un heredero. Pero despu�s del asesinato de la dama Harume, el futuro parec�a incierto. Ryuko sab�a lo r�pido que las fortunas pod�an ascender y caer en el bakufu; en ocasiones, un mero rumor bastaba para destruir una vida. Las pesquisas del sosakan-sama supon�an una grave amenaza para la dama Keisho-in. Y la amenaza ten�a tent�culos, como un pulpo, que pod�an estirarse y estrangular a cualquiera de sus allegados, incluyendo a Ryuko.
��Mis fuentes me cuentan que el sosakan Sano se est� esforzando a conciencia en la investigaci�n del asesinato de la dama Harume -dijo Ryuko, entrando con cautela en materia. Ten�a que ser muy cuidadoso al manejar a la dama Keisho-in-. Hay detectives por todo el Interior Grande. Hirata tiene pistas sobre la fuente del veneno. El teniente Kushida est� bajo arresto, pero todav�a no ha sido acusado de asesinato. Parece que Sano no busca una salida f�cil. M�s bien est� confirmando su reputaci�n de buscar la verdad sin atender a las consecuencias.
Ryuko hizo una pausa. Y, dado que Keisho-in rara vez respond�a a las insinuaciones sutiles, a�adi� una advertencia m�s clara:
��Bajo estas circunstancias uno deber�a tomar precauciones.
��Oh, s�, Sano es un detective estupendo -dijo la dama Keisho-in, ajena al mensaje-. Y me gusta el joven Hirata. Creo que yo tambi�n le gusto. -Solt� una risilla.
Pod�a ser tan fr�vola, �incluso en un momento como �se! Ryuko ocult� su impaciencia.
��Mi se�ora, la investigaci�n de Sano podr�a revelar informaci�n perjudicial para� mucha gente. Nadie est� a salvo de su escrutinio.
��Dices las cosas de un modo que no puedo entender -protest� Keisho-in-. �De qu� est�s hablando? �Qui�n est� en peligro?
Su falta de luces lo obligaba al discurso llano.
��Vos, mi se�ora -dijo Ryuko a rega�adientes.
���Yo? -Los ojos lega�osos de Keisho-in se abrieron de sorpresa. Estaba claro que no hab�a pensado c�mo pod�a afectarla la investigaci�n. Despu�s sonri� y le dio unas palmaditas a Ryuko en el brazo-. Agradezco tu preocupaci�n, querido, pero no tengo nada que temer de Sano ni de ning�n otro.
Ryuko estudi� confuso su c�ndido semblante. Despu�s de todos aquellos a�os se consideraba un experto en leerle el pensamiento, pero en ese momento era incapaz de distinguir si le dec�a la verdad.
��Vuestra relaci�n con la dama Harume era�, digamos�, menos que inocente -le record�.
Ella solt� una alegre carcajada que dio paso aun ataque de tos, y Ryuko tuvo que golpearle la espalda antes de que pudiera continuar.
���Ay, querido, eres tan mojigato! �Qu� m�s da que Harume y yo disfrut�ramos de vez en cuando de un poco de diversi�n en la cama? �Seguro que nadie va a pensar que tiene algo que ver con el asesinato!
El sosakan Sano pod�a considerarlo relevante, si llegaba a enterarse. Los chismorreos se extend�an como la p�lvora en el Interior Grande, y Ryuko tem�a que a alguien se le escapara algo con uno de los detectives de Sano.
��No hay nada de lo que preocuparse, querido -dijo Keisho-in.
�Quer�a decir que lo hab�a arreglado todo tan bien que Sano jam�s se enterar�a de nada que pudiera perjudicarla? Ryuko no confiaba en que su patrona hubiese sido capaz de conseguir algo as�: lo normal era que dependiera de �l para la gesti�n de los asuntos delicados. Ansiaba plantearle a Keisho-in unas cuantas preguntas directas sobre Harume, pero el cauto pol�tico que llevaba dentro en realidad no quer�a o�r las respuestas. Si el sosakan Sano la acusaba de asesinato, la �nica defensa de Ryuko contra los cargos de conspiraci�n ser�a la falta de informaci�n comprometedora. De modo que se limit� a resolver la cuesti�n de la mutua supervivencia.
��Le concedisteis al sosakan Sano acceso al Interior Grande sin consult�rmelo -dijo Ryuko-. Un tanto imprudente, tal vez. Recomiendo tomar medidas para bloquear sus indagaciones.
Con una mueca de irritaci�n, Keisho-in descart� la sugerencia, en una nueva muestra de sus muchas contradicciones.
��Deja de hablar con acertijos, querido. Que Sano indague todo lo que quiera. �A m� qu� m�s me da? -Hinch� el pecho en se�al de superioridad moral-. No soy ninguna asesina. Soy inocente.
�De verdad?, pens� Ryuko. Keisho-in ten�a un historial de enamoramientos locos de hombres y mujeres m�s j�venes, como Harume, que irremisiblemente se quedaban cortos al satisfacer su inmensa necesidad de adoraci�n. Cuando los romances terminaban, la dama Keisho-in era presa de una furia hist�rica. Normalmente, Ryuko la aplacaba engatus�ndola o bien ella se distra�a con una nueva aventura. Pero, en ocasiones, Keisho-in se volv�a vengativa. Concretamente, a Ryuko lo obsesionaban dos episodios.
En uno la afectada hab�a sido una concubina llamada Melocot�n; en el otro, un guardia de palacio. Ambos hab�an desaparecido como por encanto del castillo de Edo despu�s de defraudar a la dama Keisho-in. Los confidentes de Ryuko lo hab�an informado de que su se�ora hab�a formulado quejas sobre sus amantes al alto mando militar de los Tokugawa. Sin embargo, nadie parec�a saber ad�nde hab�an ido a parar Melocot�n y el guardia, ni si estaban vivos o muertos. Ryuko supon�a que la dama Keisho-in hab�a ordenado su muerte. Si Sano llegaba a enterarse de aquello, pensar�a que hab�a dispuesto una venganza similar para la dama Harume. Ryuko ten�a que conseguir que ella viera el peligro en que incurr�a al dar su visto bueno a la investigaci�n.
��Harume pasaba un tiempo considerable en la alcoba de su excelencia -dijo-. �Y si se hubiese quedado embarazada?
��Eso es lo que quer�a mi hijo, y yo tambi�n -replic� perpleja. Mir� en derredor, hacia el claro donde los arquitectos deliberaban afanosos, y los le�adores serraban-. �Por qu� si no lo habr�a instado a hacer todo esto?
A Ryuko se le ocurr�a otro motivo para que hubiera abogado por la perrera. Demostrar misericordia hacia los perros le traer�a buena suerte a Tokugawa Tsunayoshi, pero el sog�n ten�a que poner algo de su parte para engendrar un hijo. �Fomentaba la dama Keisho-in las acciones espirituales con la esperanza de que descuidara las f�sicas?
��Permitidme expresarlo de otro modo. -Caminando de un lado a otro, Ryuko hizo acopio de la poca paciencia que le quedaba-. �Qu� cre�is que os suceder�a si naciese un heredero?
La dama Keisho-in rompi� a re�r.
��Ser�a la abuela m�s feliz del mundo.
Acun� en sus brazos a un beb� imaginario y empez� a arrullarlo.
�Era tan inocente como parec�a? Todo matrimonio albergaba secretos, y su uni�n, se le ocurri� a Ryuko, no era una excepci�n. Obligado a hablar a las claras, dijo:
��Si la dama Harume le hubiese dado un heredero a su excelencia, se habr�a convertido en su consorte oficial. Habr�a ocupado vuestro puesto como primera dama de Jap�n.
��Eso no ser�a m�s que una formalidad. -La dama Keisho-in se cruz� de brazos, de pronto altiva y molesta-. Yo soy la madre de Tsunayoshi. No hay mujer que pueda ocupar mi lugar en su afecto. El depende de mi consejo. �Vamos, no podr�a gobernar el pa�s sin m�!
��A vuestro hijo no lo complacen las responsabilidades de ser sog�n -dijo Ryuko, evitando la cuesti�n de si Tokugawa Tsunayoshi gobernaba en realidad el pa�s-. Le gustar�a m�s volcarse en la religi�n o el teatro. -�O en los jovencitos�, pens� Ryuko sin llegar a decirlo. La dama Keisho-in se negaba a admitir la preferencia de su hijo por el amor masculino-. Con el nacimiento de un heredero, la sucesi�n habr�a quedado garantizada. Su excelencia podr�a haberse valido de ello como excusa para abdicar de su dignidad y nombrar a un consejo de regentes que dirigieran el gobierno hasta la mayor�a de edad del chico.
Esa predicci�n sobre el comportamiento del sog�n era compartida por muchos miembros astutos del bakufu, pero los rasgos de la dama Keisho-in se juntaron en un moh�n de testarudez.
���Eso es rid�culo! Mi hijo es un caudillo abnegado. No se retirar� hasta que la muerte se lo lleve de este mundo. Y no necesita un consejo para llevar el gobierno mientras tenga a su madre a su lado. Me quiere y conf�a en m�.
Sin embargo, Tokugawa Tsunayoshi tambi�n confiaba en Sano; Ryuko hab�a observado c�mo la influencia del sosakan crec�a con cada d�a que pasaba. Incluso el m�s leve indicio de sospecha pod�a poner en peligro la relaci�n de Keisho-in con el sog�n, que tem�a y aborrec�a la violencia. Si llegaba a pensar que su madre pod�a ser una asesina, tal vez le diera la espalda y buscara otra mujer que hiciera las veces de madre y confidente; probablemente la dama Ichiteru. La taimada concubina hab�a recuperado su favor tras la muerte de Harume; ya hab�a engendrado dos hijos, si bien nacieron muertos; y era seguro que aprovechar�a la coyuntura para mejorar su posici�n.
�Y qu� pasar�a entonces con Ryuko?
��Os lo ruego, mi se�ora -insisti�-. Suponed por un momento que hubiera un heredero y que vuestro hijo se retirase. �Qui�n dispondr�a de mayor influencia sobre el consejo regente? �Vos, la madre del antiguo sog�n retirado, o la madre del pr�ximo?
La voz meliflua de Ryuko se torn� �spera con la agitaci�n; se inclin� sobre Keisho-in y la cogi� de las manos.
��Si Harume no hubiese muerto, podr�ais haber perdido vuestra posici�n como dirigente del Interior Grande, vuestros privilegios, vuestro poder. El sosakan Sano se dar� cuenta de ello tarde o temprano, si es que no se lo ha imaginado ya. �Os arriesg�is a ser su principal sospechosa!
Al otro lado del claro, un roble enorme cay� al suelo con estr�pito. Sus ramas oscilaron y crujieron: los estertores de un gigante. Los campesinos empezaron a serrar y acarrear el cad�ver del �rbol. Mientras la dama Keisho-in lo observaba, su rostro adquiri� una expresi�n astuta y calculadora que Ryuko nunca hab�a visto con anterioridad. Parec�a verdaderamente inteligente. Ryuko sinti� la mano g�lida de la consternaci�n en sus entra�as. �Por fin se daba cuenta de lo precario de su situaci�n? �O siempre lo hab�a sabido?
La dama Keisho-in alz� lentamente la vista hacia Ryuko. De un tir�n, le indic� que se pusiera de rodillas hasta que sus caras casi se tocaron. De la suya hab�a desaparecido todo rastro de afable estupidez.
��Dime, querido -dijo taladr�ndolo con la mirada-. �Te preocupa tanto la investigaci�n del asesinato por m� o por ti? �Te has metido en alg�n l�o?
Las palabras, emitidas en una nube hedionda de aliento a tabaco y dientes podridos, flotaron sobre Ryuko. El estupor lo desorientaba. Le vino a la mente un campo de batalla tras la guerra, el olor de la carro�a transportado por el viento. A pesar de todos sus desvelos por la causa de la caridad y la difusi�n de la espiritualidad, en su vida se hab�an producido incidentes que manifestaban su codicia, su ambici�n y su crueldad. �Y si Sano los descubr�a? Seguramente sospechar�a que Ryuko hab�a asesinado a Harume por Keisho-in, para protegerla a ella y, al mismo tiempo, su posici�n. Pero, a la vez que se imaginaba ante el verdugo, el artero pol�tico que llevaba dentro ve�a un modo de aprovechar la situaci�n en beneficio propio.
��S�, mi se�ora -dijo, inclinando la cabeza como si realizase una confesi�n vergonzosa. No era mentira. Hab�a ideado y ejecutado complots concebidos para secundar sus intereses y los de Keisho-in, con o sin su aprobaci�n. Se preguntaba cu�nto sabr�a o supondr�a ella sobre �l, y hasta qu� punto su mala memoria la habr�a permitido olvidar cosas que hab�an hecho juntos. Si lo acusaban del asesinato de la dama Harume, �lo sacrificar�a Keisho-in para salvarse ella?-. Temo que el sosakan Sano descubra lo que he hecho.
Para su gran alegr�a, Keisho-in reaccion� exactamente del modo que hab�a esperado. Lo envolvi� en un abrazo asfixiante y declar�:
��No me importa si has hecho algo malo, sobre todo si lo hiciste por m�. Te quiero y te apoyar�. -Ryuko escondi� una sonrisa contra el pecho de Keisho-in. Que creyera o fingiese creer que �l hab�a matado a Harume, si eso era lo que hac�a falta para asegurar su complicidad. Desde ese momento iban a estar los dos a salvo de las acusaciones de asesinato y traici�n-. �Mientras yo viva, nadie te tocar� un pelo!
La dama Keisho-in le dio unas palmaditas en el cr�neo rapado y se ri� de su propio chiste.
��Tengo fr�o -dijo despu�s-, y este toc�n me est� haciendo da�o en el trasero. Volvamos al castillo. Cuando lleguemos, me encargar� del sosakan Sano. T� dime lo que tengo que hacer. No tienes que preocuparte por nada, mi querid�simo Ryuko.
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Sano desembarc� de la balsa que lo hab�a transportado desde la otra orilla del r�o Sumida hasta Fukagawa, lugar de nacimiento de la dama Harume. Situado en la desembocadura del r�o, donde vert�a sus aguas en la bah�a de Edo, aquel arrabal se alzaba sobre antiguas marismas sepultadas por montones enormes de basura urbana y tierra excavada durante la construcci�n de los canales. Tras el gran incendio, muchos ciudadanos se hab�an trasladado all� para empezar de nuevo sus vidas. Sin embargo, Fukagawa estaba expuesto a los azares de su ubicaci�n geogr�fica. Inundaciones, tifones y mareas altas ocasionaban grandes cat�strofes. Con raz�n se consideraba que la zona tra�a mala suerte. All� la dama Harume hab�a dado el malaventurado inicio a una vida destinada a acabar dieciocho a�os despu�s con su asesinato.
De camino hacia el centro de la poblaci�n, Sano pas� por delante de almacenes que ol�an a madera de pino, aceite de s�samo y hoshika, un fertilizante hecho a base de sardinas. El humo de los hornos de sal de los estuarios del sur oscurec�a la vista de Edo en la ribera de enfrente. El aire fr�o saturaba de humedad los pulmones. Un bullicioso distrito comercial bordeaba la avenida principal que llevaba al santuario de Tomioka Hachiman. En �l estaba el Oka Basho, un barrio ilegal de mala reputaci�n donde se prostitu�an las �aves nocturnas�. Abundaban los salones de t� y las tabernas, as� como los excelentes restaurantes de marisco de Fukagawa.
Al o�r que las campanas de los templos anunciaban el mediod�a, Sano se dio cuenta de que ten�a hambre. Entr� en el Hirasei, un famoso restaurante situado justo enfrente de la puerta de torii del santuario. Comi� un variado de sushi con verduras, arroz y trucha a la parrilla. Despu�s llam� al propietario.
��Busco a una mujer llamada Manzana Azul. �Sabes d�nde puedo encontrarla?
El due�o sacudi� la cabeza.
��No conozco a nadie con ese nombre. Probad en los salones de t�.
Eso hizo, con decepcionantes resultados: nadie hab�a o�do hablar nunca de Manzana Azul; nadie conoc�a a la dama Harume, si no era como v�ctima de un asesinato muy sonado. Sano se encamin� hacia el santuario de Hachiman. Su grandioso techo de tejas de cobre se cern�a sobre las calles como un colosal casco de samur�i; sus altos muros de piedra cobijaban el templo de Etai, cuyos sacerdotes registraban el censo de todos los habitantes del distrito. Si alguien pod�a llevar a Sano hasta Manzana Azul eran ellos.

��Su aut�ntico nombre era Yasuko -dijo el viejo sacerdote.
El y Sano se encontraban en el cementerio del templo de Etai, donde por fin hab�a localizado a la madre de la dama Harume. Su l�pida de piedra cubierta de musgo yac�a en el �rea reservada a los indigentes. Ninguna flor adornaba aquellas tumbas. La hierba alta ocultaba los senderos raramente recorridos por visitantes. En el lugar se respiraba un aire de desolaci�n s�rdida y helada. Temblando bajo la capa, Sano escuchaba los recuerdos que el sacerdote ten�a de Manzana Azul, muerta hac�a doce a�os.
��Lleg� en busca de asilo durante las inundaciones, y la recuerdo por su particular situaci�n. La mayor�a de las �aves nocturnas� no tienen a nadie que cuide de ellas. Sus clientes suelen ser pobres y sobre todo extranjeros m�s que habituales. Pero Yasuko era hermosa y estaba muy solicitada. Su nombre de profesi�n se deb�a al antojo azulado y con forma de manzana de su mu�eca. Era una criatura confiada que a menudo se tatuaba el nombre de su amante de turno. Cuando prepar� su cuerpo para la cremaci�n encontr� caracteres entintados entre sus dedos de las manos y de los pies.
Y su ejemplo hab�a conducido a su hija Harume a la muerte.
��Yasuko se gan� el afecto de Jimba de Bakurocho cuando �ste lleg� a Fukagawa por asuntos de negocios -prosigui� el sacerdote-. Cuando naci� la ni�a le enviaba dinero de forma regular. Entonces Manzana Azul enferm�. Perdi� su belleza y, con ella, sus mejores clientes. Sirvi� a antiguos criminales, incluso a alg�n eta para ganarse el arroz. Cuando muri� me traje a la ni�a, que ten�a seis a�os, a nuestro orfanato. Despu�s me puse en contacto con Jimba. El se la llev� consigo a Bakurocho.
El sacerdote suspir�.
��A menudo me he preguntado qu� fue de ella.
Cuando Sano se lo explic�, su rostro amable se ensombreci� de pesar.
��Qu� tragedia. Aun as�, tal vez Harume disfrut� de una vida mejor y m�s larga que si se hubiera quedado en Fukagawa para ser un �ave nocturna� como su madre.
Sano jam�s se hab�a parado a pensar en las pocas ocupaciones disponibles para las mujeres. En aquel momento, con alarmante claridad, fue consciente de la estrecha gama de posibilidades de sus vidas: esposa, criada, monja, concubina, prostituta, mendiga. Hab�a honor -y era posible que felicidad- en el matrimonio y la maternidad, pero ni siquiera esas alternativas abr�an las puertas a la independencia, la erudici�n, las artes marciales, la aventura o los logros que hac�an que la vida valiera la pena para los hombres. Pens� con inquietud en Reiko, luchando por sobrepasar los confines de la cultura japonesa, y en sus esfuerzos por contenerla. Los hombres establec�an las reglas. �l mismo formaba parte de un sistema que hab�a decretado la limitada existencia de su esposa.
Y de la dama Harume.
No era aqu�lla una reflexi�n exactamente agradable. Le dio las gracias al sacerdote y sali� del templo. Aunque lamentaba el tiempo perdido en aquel viaje, no pod�a evitar sentir que hab�a aprendido algo importante para el caso, y tambi�n para su agitado matrimonio.

El distrito de Bakurocho estaba al noroeste del castillo de Edo, entre el barrio mercantil de Nihonbashi y el r�o Kanda. Fue feria de caballos incluso antes de la fundaci�n de la capital de los Tokugawa, y suministraba monturas a los treinta mil samur�is de Edo. Sano cabalg� por calles embarradas, entre criadores de caballos que arreaban a sus mercanc�as. Aquellas bestias lanudas y multicolores hab�an viajado desde los remotos pastos del norte para acabar siendo vendidas en los establos de los comerciantes de Bakurocho. En una regia mansi�n habitaban los administradores de los Tokugawa, que cuidaban de las tierras del sog�n. Las r�sticas tabernas acog�an a los funcionarios de provincias que estaban de paso por la ciudad para comprar caballos o hacer negocios con los administradores. El famoso campo de tiro con arco serv�a de tapadera para un burdel ilegal. Bajos edificios de madera albergaban puestos de comidas, salones de t�, un taller de guarnicionero y una herrer�a donde hombres fornidos martilleaban herraduras. Los porteadores acarreaban balas de heno mientras los barrenderos eta recog�an esti�rcol. Sano gir� por la tienda de un fabricante de bardas y desmont� frente a los establos de Jimba, cuya puerta estaba adornada con el emblema de un caballo al galope. Un asistente sali� corriendo e hizo una reverencia.
��Buenos d�as, sosakan-sama. �Busc�is una montura nueva?
��He venido a ver a Jimba -anunci� Sano.
��Por supuesto. Pasad.
El asistente cogi� las riendas de su caballo y abri� la marcha hacia el interior del complejo de establos m�s grande de Bakurocho. La hermosa mansi�n familiar de los Jimba estaba coronada por varios tejados a dos aguas; ten�a dos pisos de pr�stinas paredes de yeso blanco, ventanas de celos�a y balcones con barandilla; las dependencias del servicio estaban al fondo. �A un mundo de distancia del suburbio de Fukagawa que viera nacer a Harume�, pens� Sano. �Le habr�a resultado dif�cil adaptarse? Frente a la mansi�n se extend�a el picadero. A su alrededor hab�a mu�ecos de paja colgados de postes. A trav�s de las puertas abiertas de las caballerizas se ve�a a los mozos que cepillaban a los animales. El asistente condujo a Sano a un compartimento donde tres samur�is contemplaban un semental gris rodado. Un hombre corpulento vestido con un quimono marr�n y pantalones anchos lo sosten�a por la cabeza.
��Se ve que est� sano por el estado de su boca -dijo Jimba separando los labios para mostrar la enorme dentadura. Sus gruesos dedos se mov�an con la soltura que da la pr�ctica. Cuando Sano se acerc�, alz� la vista; su cara se ilumin� al reconocerlo-. Ah, sosakan-sama. Me alegro de volver a veros.
A sus m�s de cuarenta a�os, Jimba parec�a tan vigoroso como sus animales. Su cuello, como una gruesa y nervuda columna, soportaba su cabeza cuadrada. Su pelo, peinado hacia atr�s desde las entradas y trenzado en la nuca, tan s�lo presentaba unas pocas hebras canosas. Sano no discern�a en sus rasgos toscos y su tez morena ning�n parecido con la dama Harume.
Jimba sonri�, ense�ando tres incisivos rotos: un recordatorio permanente de que una vez un caballo hab�a podido con �l.
��Felicidades por vuestro matrimonio. �Listo para ampliar vuestro clan? Ja, ja. �Qu� puedo hacer por vos? -Dej� al asistente a cargo del cierre de la venta y acompa�� a Sano por las hileras de compartimentos-. �Un buen caballo de carreras, tal vez? Para impresionar a vuestros amigos del castillo de Edo. Ja, ja.
A Sano nunca le hab�a gustado el obsequioso comerciante ni sus familiaridades, pero compraba en su establecimiento por lo mismo que los otros samur�is acomodados: entend�a de caballos. Siempre escog�a animales fuertes y sanos a los que entrenaba para que fueran monturas r�pidas y fiables. Daba buen g�nero por un precio razonable y nunca trataba de hacer pasar un caballo del mont�n por un pura sangre.
��Mi visita se debe a tu hija -dijo Sano-. Como responsable de la investigaci�n de su muerte, es mi deber hacerte algunas preguntas. Pero antes, te ruego que me permitas expresarte mis condolencias.
Jimba se acerc� enfurecido a la valla que delimitaba el picadero y le dio un pu�etazo, maldiciendo entre dientes. Su habitual expresi�n jovial dio paso al enojo mientras contemplaba a un tr�o de mozos que preparaban a un caballo para un paseo de prueba con guarnici�n de batalla completa. Fijaron una silla de madera a su lomo y engancharon la brida. Sano, que ya hab�a sido testigo del dolor col�rico de los padres de la v�ctima de un asesinato, dijo:
��Har� todo lo posible por entregar el asesino de Harume a la justicia.
Jimba rechaz� las palabras de Sano con un gesto de la mano.
��Vaya una cosa. Ella se ha ido y nada va a devolv�rmela. En esa chica derroch� diez a�os de dinero y trabajo duro. Cuando muri� la madre, la saqu� de Fukagawa y la cri� yo mismo. Le puse ropa bonita, contrat� a tutores para que le ense�aran m�sica, caligraf�a y modales. Percib� su potencial, �sab�is?; conozco a las hembras, ya sean yeguas o mujeres. Ja, ja. -Jimba sonri� con orgullo-. Harume era la m�s guapa de mis tres hijas. Creci� muy bien, para el gusto de los hombres, si me entend�is. Sali� a la madre. Era mi mejor oportunidad de acercarme a los Tokugawa.
Sano escuch� consternado el insensible paneg�rico del comerciante. Era obvio que Harume hab�a sido para �l no tanto el bienvenido legado de un romance condenado al fracaso como otro ejemplar de ganado al que entrenar y vender.
En el picadero, los mozos cubrieron al caballo con una barda y una testera de acero en forma de cabeza de drag�n rugiente. Dos samur�is ayudaron al cliente a ponerse la coracina, las grebas y el casco.
��El verano pasado vinieron a comprar caballos dos de los asistentes personales del sog�n -continu� Jimba-. Comentaron que buscaban concubinas para su excelencia. Le dije a Harume que les hiciera una demostraci�n de lo bien que sab�a hablar, cantar y tocar el samis�n. Se la llevaron al castillo de Edo, �y me pagaron cinco mil koban!
�Organic� una fiesta para celebrarlo. Harume ten�a cualidades de buena reproductora, y si resultaba que en la cama se parec�a en algo a su madre, bien pod�a darle un heredero a su excelencia. Aunque �l sienta preferencia por los chicos, ja, ja. Ya me ve�a de abuelo del pr�ximo sog�n.
�Y con la riqueza, el poder y los privilegios que eso conlleva�, pens� Sano. La codicia de Jimba le repugnaba. Pero el tratante de caballos no hac�a sino seguir el ejemplo de muchos otros japoneses: mejorar su posici�n por medio de un enlace con los Tokugawa. �Acaso el magistrado Ueda no hab�a casado a su hija Reiko con Sano con el mismo objetivo en mente? En aquella sociedad, las mujeres eran los bienes muebles de las ambiciones de los hombres. Reiko era inteligente y aguerrida, pero la gente siempre iba a medir su valor por su rango y su fertilidad. Sano empezaba por fin a comprender su frustraci�n. Aun as�, despu�s de la noche anterior, esperaba m�s que nunca que Reiko acatase sus �rdenes y se quedara a salvo en casa.
��Y ahora Harume est� muerta. Ya no recuperar� mi inversi�n -dijo Jimba con expresi�n taciturna; se hundi� sobre la valla. Despu�s se volvi� hacia Sano con un destello especulador en los ojos entrecerrados-. Ahora que lo pienso, tal vez me vaya bien que atrap�is al que mat� a mi hija. �Le exigir� que me compense por mis p�rdidas!
Sano ocult� la aversi�n que le inspiraba la actitud mercenaria del vendedor.
��Quiz� puedas ayudarme a encontrar al asesino. -Despu�s explic� el motivo de su visita-. �C�mo era Harume?
Cuando Jimba empez� a describirle su apariencia f�sica, lo interrumpi�:
��No, me refiero al tipo de persona que era.
��Como cualquier otra chica, supongo. -Jimba parec�a sorprendido ante la idea de que Harume poseyera alg�n atributo aparte de los f�sicos. Despu�s, mientras observaba a los mozos que aupaban al samur�i a la grupa del caballo, sonri� al evocar algo-. Cuando la traje daba pena verla. No entend�a que su madre ya no estuviera, ni por qu� la separaba de todo lo que conoc�a. Y echaba de menos a sus amigos, los pilluelos callejeros de Fukagawa. No lleg� a encajar del todo aqu�.
�Yo nunca le hab�a hablado a mi esposa de Manzana Azul, �sab�is? -a�adi� con una risilla maliciosa-. Y entonces, de repente, all� estaba la ni�a. Se puso hecha una fiera. Y mis otras hijas estaban celosas de la atenci�n que le prestaba a Harume. Se burlaban de ella por ser hija de una puta. Sus �nicas amigas eran las criadas. Las consideraba de su clase, supongo. Pero eso lo ataj� de ra�z. Quer�a apartarla de gente de baja estofa que pudiera rebajarla a su nivel. Y cuando cumpli� once a�os, m�s o menos, empezaron a rondarla los chicos. Los atra�a como una potra en celo, ja, ja. Era la viva imagen de su madre.
La nostalgia suaviz� los rasgos de Jimba: tal vez, a su manera, hab�a amado a Manzana Azul. Al fin y al cabo, hab�a mantenido a su hija y la hab�a adoptado, cuando otro hombre podr�a haberles dado la espalda.
��Harume empez� a escaparse de casa por las noches. Tuve que contratar a una carabina para que no la dejara pre�ada ning�n campesino. Cuando cumpli� los catorce, ya recib�a propuestas de matrimonio de mercaderes ricos. Pero yo sab�a que pod�a llegar m�s lejos.
Sano se imagin� la solitaria infancia de la concubina y la compadeci�. Hab�a pasado de ser una marginada en el Bakurocho a una situaci�n similar en el Interior Grande. De joven hab�a hallado solaz en la compa��a de sus admiradores masculinos. Al parecer hab�a seguido el mismo patr�n durante sus meses en el castillo de Edo. �Se hab�a solapado su pasado con su vida reciente de alg�n otro modo?
��Esos campesinos que conoc�a Harume -dijo Sano-, �se mantuvo en contacto con alguno de ellos despu�s de trasladarse al castillo?
Quer�a saber si le hab�a confiado secretos a sus antiguos compa�eros. Tambi�n quer�a encontrar nuevos m�viles y sospechosos para su asesinato, a ser posible que no estuvieran relacionados con los Tokugawa.
��No se me ocurre c�mo, all� encerrada un d�a detr�s de otro. Incluso cuando sal�an, los hombres del sog�n vigilaban bastante de cerca a las concubinas.
A pesar de ello, Harume se las hab�a ingeniado para escabullirse y verse con el caballero Miyagi. Pero un campesino no habr�a tenido acceso al frasco de tinta. Aquella v�a de la investigaci�n parec�a un callej�n sin salida.
���Hab�ais visto o sabido algo de vuestra hija �ltimamente? -pregunt� Sano.
El rostro del tratante de caballos adopt� una expresi�n de incomodidad.
��Eh�, s�. Me lleg� un mensaje de Harume har� unos tres meses. Me suplicaba que la sacara de Edo. Ten�a miedo. Al parecer, alguien la hab�a tomado con ella; no recuerdo las palabras exactas. En cualquier caso, cre�a que le pod�a pasar algo malo si no se marchaba de inmediato.
A Sano se le aceler� el pulso.
���Dec�a de qui�n estaba asustada?
Jimba parpade� varias veces; se le agarrotaron los m�sculos de la garganta. De modo que albergaba sentimientos hacia la hija a la que hab�a utilizado para perseguir sus ambiciones. Para darle tiempo para recobrar la compostura, Sano desvi� la vista hacia el jinete samur�i que daba vueltas al trote por el picadero. Al verlo blandir una lanza, Sano pens� en el teniente Kushida. Si lo culpaba a �l del asesinato, complacer�a al sog�n y pondr�a punto final a la investigaci�n. Pero al seguir al esquivo fantasma de Harume hacia el pasado, Sano hab�a dejado atr�s las soluciones f�ciles.
��No -se lament� Jimba por fin-. Harume no daba el nombre de la persona que la amenazaba. Yo pens� que ten�a a�oranza, o que no le gustaba acostarse con el sog�n, y que se hab�a inventado una historia para que la rescatase. A veces cuesta un poco que una potra se acostumbre a un establo nuevo. Ja, ja. -Su risa era l�gubre-. No quer�a devolver el dinero ni pedirle al sog�n que la dejara marchar. Su excelencia se habr�a ofendido. �Jam�s lograr�a otro negocio con los Tokugawa! Y la gente sabr�a que la culpa hab�a sido de Harume. �C�mo iba a encontrarle un marido? �Se habr�a convertido para siempre en una carga para m�! -La voz del tratante se alz� en un lloriqueo defensivo-. As� que no respond� al mensaje. No me molest� en tratar de averiguar si de verdad alguien estaba intentando hacerle da�o a Harume. Pens� que, si no le hac�a caso, cumplir�a su deber sin rechistar.
���Guardasteis el mensaje? �Puedo verlo?
��No estaba escrito. Me lo dio de palabra un mensajero del castillo.
Sano le pregunt� por el mensajero.
��No me dio su nombre. No recuerdo qu� pinta ten�a.
El castillo de Edo ten�a varios centenares de mensajeros, como bien sab�a Sano. Encontrar a aqu�l en concreto pod�a resultar dif�cil, sobre todo si Harume, por discreci�n, lo hab�a convencido de que le hiciera el favor de transmitir sus palabras verbalmente en vez de por carta y mediante los canales oficiales, donde quedar�a registrado el mensaje.
���Estaba presente alguien m�s cuando lleg� el mensaje? -pregunt� Sano.
��No. Y tampoco se lo cont� a nadie, porque no quer�a que la gente pensara que Harume estaba causando problemas. Despu�s, cuando muri�, me daba demasiada verg�enza que alguien se enterase de que hab�a estado en peligro y yo hab�a hecho o�dos sordos.
Aunque Sano pondr�a a sus detectives a buscar al mensajero, su �nica esperanza radicaba en que su memoria fuese mejor que la de Jimba.
��Soy el responsable de la muerte de mi hija -se lament� Jimba, cruzando los brazos por encima de la valla y sepultando en ellos la cabeza-. Si tan s�lo me hubiese tomado en serio sus temores, podr�a haberla salvado.
Un sollozo le estrangul� la voz. Sano contuvo sus ansias de censurar al vendedor por no hacer caso de la petici�n de socorro de su hija y adopt� un tono tranquilizador.
��No pod�as saber lo que iba pasar.
Jimba alz� una cabeza abotargada de l�grimas y furia.
���Qu� est�pido soy! -Se golpeaba la cabeza con los pu�os-. �Me dan ganas de matarme! Adiestr� y cri� a esa ni�a. Era un ejemplar soberbio. A trav�s de ella podr�a haberme unido al clan Tokugawa. Tendr�a que haber ido al bakufu a pedirles que averiguaran lo que iba mal en el Interior Grande y se ocuparan de mi problema. Pero no, fui incapaz de proteger mi inversi�n. �Idiota, idiota!
Sano lo dej� lamentarse sin ofrecer m�s muestras de simpat�a. Jimba se hab�a buscado su propia suerte, y Sano ten�a sus propios problemas, y graves.
El samur�i galopaba en torno al picadero. Serpenteaba entre las hileras de blancos y los alanceaba. En el aire flotaban part�culas de paja. Por �ltimo, el jinete asi� las riendas y detuvo al caballo junto a sus espectadores.
��Es una buena bestia -dijo-. Me la llevo.
De repente el caballo corcove�. El jinete sali� disparado por encima de su cabeza y se estrell� contra el suelo. Sus camaradas corrieron en su ayuda y los mozos aferraron las riendas. El caballo coceaba, daba tirones y trataba de morderles las manos. Jimba salt� la valla y corri� hacia su postrado cliente.
��Es que hoy el caballo est� un poco asustadizo -explic�-. En cuanto conozca a su due�o, se portar� bien.
�Incluso una criatura domada se rebela de vez en cuando contra una vida de disciplina�, pens� Sano. Jimba hab�a amansado el salvajismo de Harume, pero ella no se hab�a dejado controlar del todo. Sano opinaba que el mensaje enviado a Jimba no hab�a sido una simple artima�a. Se hab�a labrado un enemigo que ten�a el poder, la oportunidad y el temperamento para hacer da�o a una concubina del sog�n. De todos los sospechosos, �qui�n respond�a mejor al perfil?
Bajo la faja de Sano, la carta de la dama Keisho-in ard�a como una lengua de fuego. Ella reg�a el Interior Grande y disfrutaba del amor del sog�n. Con la ayuda de sus aliados dentro del r�gimen Tokugawa, pod�a haber dispuesto con facilidad el asesinato, al igual que una intentona previa de envenenamiento y una daga arrojada por un asesino a sueldo entre la multitud.
Y las revelaciones de Jimba ven�an a reforzar las sospechas sobre ella. �Deb�a Sano acusar a la dama Keisho-in de asesinato y exponerse a un grave peligro?
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El papel que Hirata ten�a en la mano rezaba:

PLAN DEL INTERROGATORIO

1. Determinar los aut�nticos sentimientos de la dama Ichiteru hacia Harume.
2. Descubrir si la dama Ichiteru estaba presente en el ataque con daga y en el supuesto intento previo de envenenamiento.
3. �Ha comprado veneno alguna vez la dama Ichiteru?
4. �Estuvo la dama Ichiteru en la habitaci�n de Harume despu�s de la llegada del frasco de tinta y la carta del caballero Miyagi?
5. Revisar la declaraci�n de la dama Ichiteru haci�ndole las mismas preguntas a Midori.

Al cruzar el puente de Ryogoku, Hirata repart�a su atenci�n entre la maniobra de su caballo a trav�s de un grupo de porteadores que acarreaban madera de los almacenes de Honjo y el estudio del plan para su segunda entrevista con la dama Ichiteru. Repas� entre dientes las notas garrapateadas al margen: �Interrogar a la sospechosa en el castillo de Edo, no en el teatro�, �No dejar que la sospechosa esquive preguntas�, �Si la sospechosa hace comentarios obscenos, ordenarle que pare�, �No pensar en el sexo mientras se interroga a la sospechosa�, ��Sobre todo, no dejarse tocar por la sospechosa!�.
Para llenar una gran laguna en el terreno de la investigaci�n del asesinato ten�a que sonsacarle a la dama Ichiteru la informaci�n relevante. Ten�a que enmendar su desliz antes de que Sano lo descubriera y perdiera la confianza en �l. Quer�a reconstruir la imagen de buen detective que antes ten�a de s� mismo. Y necesitaba desesperadamente compensar los decepcionantes resultados de sus otras pesquisas.
El d�a anterior el cuerpo de detectives no hab�a logrado localizar ni la toxina de flecha, ni al esquivo mercachifle de drogas, Choyei. Aquella ma�ana Hirata los hab�a enviado a interrogar a sus contactos en los bajos fondos de Edo. Hab�a hecho una nueva visita a la jefatura, para nada. Al parecer hab�a pocas esperanzas de resolver el caso rastreando el veneno. Sano no cre�a que el teniente Kushida fuese culpable. El fracaso acarrear�a un severo castigo. Tal vez todo dependiera de c�mo Hirata llevase la entrevista con la dama Ichiteru.
Hab�a pasado una noche horrorosa, alternando v�vidos sue�os er�ticos con ella con rachas en vela de recriminaci�n. �Qu� tonto hab�a sido al dejar que lo enga�ara! Despu�s de capturar al teniente Kushida, hab�a abandonado toda intenci�n de dormir y hab�a formulado su plan para la entrevista. Su idea era seguir primero con la b�squeda de Choyei mientras memorizaba el plan y reforzaba su entereza para resistirse a los encantos de la dama Ichiteru.
Pero, en el mismo momento en que se guardaba el papel bajo la faja para consultarlo m�s adelante, ya la anhelaba. En su memoria o�a su voz suave y ronca, sent�a el calor de su mirada seductora y el contacto incitante de su mano. De inmediato sinti� un sofoco arrollador. Y, por debajo de su excitaci�n, experimentaba la vergonzosa conciencia de su inferioridad social, la impotencia de su deseo.
���Cuidado, maestro!
La advertencia, proferida por un transe�nte, arranc� a Hirata de sus cavilaciones. Alz� la vista y vio que hab�a dejado atr�s el final del puente. Su caballo deambulaba por la calle arrollando las mercader�as expuestas por los vendedores ambulantes. Fren� sin dilaci�n a su montura.
��Disculpad -dijo, cada vez m�s preocupado por la pr�xima entrevista. �C�mo iba a obtener la verdad de la dama Ichiteru si con s�lo pensar en ella su concentraci�n se iba al traste?
Cuando lleg� al barrio de ocio de Ryogoku Hongo Muko descubri� que la animaci�n no se resent�a del tiempo desapacible. Una compa��a teatral improvisaba sainetes en la calle ante un p�blico nutrido y escandaloso; el negocio iba viento en popa en restaurantes y salones de t�. Pero la Casa de los Monstruos estaba cerrada, el escenario vac�o y las puertas correderas echadas. Fuera, un cartel rezaba: �HOY NO HABR� REPRESENTACI�N.� A Hirata se le cay� el alma a los pies. Si la Rata andaba recorriendo la ciudad, pod�a no regresar en horas, incluso d�as. Adi�s a las pistas sobre el traficante de drogas.
Al volver grupas hada el puente, avist� una figura conocida entre los que buscaban entretenimiento. Era el coloso calvo que ejerc�a de guardaespaldas de la Rata y recog�a el dinero de las entradas para el espect�culo. Iba paralelo al cortafuego, dejando atr�s garitos de juego y espect�culos de curiosidades. Hirata lo sigui�. Quiz� el gigante pudiera decirle d�nde estaba la Rata.
El coloso desapareci� por el hueco que hab�a entre la casa de fieras y el puesto de fideos. Una pandilla de borrachos dando tumbos le cort� el paso a Hirata, y cuando lleg� al hueco ya no hab�a ni rastro del gigante. Desmont� y at� su caballo a un poste. Se adentr� en el angosto pasaje, que apestaba a orina y llevaba a un callej�n que recorr�a la parte de atr�s de los edificios. Sal�an rugidos de la casa de fieras y vapor de las cocinas; los perros callejeros rebuscaban por los cubos de basura. Aparte de ellos, el callej�n estaba desierto.
Hirata pas� corriendo por delante de las puertas traseras cerradas de los establecimientos. Entonces oy� voces: el acento pueblerino de la Rata y la voz apagada de alguien m�s. Proced�an de la trastienda de un sal�n de t�. Atisb� entre los barrotes de la ventana.
Las paredes de la habitaci�n estaban atestadas de botellas de loza para el sake. La Rata, arrodillada en el suelo de espaldas a Hirata, asent�a con la cabeza a las palabras de la mujer que ten�a delante, con el cabello y el cuerpo ocultos por una capa. A la tenue luz que entraba por la ventana, Hirata apenas alcanzaba a distinguirle la cara: fea y ya mayor, con los dientes ennegrecidos.
��El trato ser� beneficioso para los dos -dijo ella en voz baja y con tono de s�plica-. Mi familia tendr� paz, y vuestro negocio prosperar�.
��De acuerdo. Quinientos koban, y es mi �ltima palabra -respondi� la Rata.
La mujer agach� la cabeza.
��Muy bien. Si me acompa��is, lo recogeremos ahora.
Hirata ya hab�a visto antes a la Rata enfrascada en aquel tipo de negociaciones y se imaginaba lo que se estaba cociendo. Levant� la mano para llamar a la puerta. Entonces, algo en el aire le advirti� de la presencia de otra persona en el callej�n. Se volvi� con rapidez. Unas manos fuertes lo aferraron por los hombros y lo levantaron del suelo. Se encontr� cara a cara con el gigante de la Rata.
��He venido a ver a tu amo -explic� Hirata mientras se debat�a entre sus brazos de acero-. �Su�ltame!
El gigante sonri� con malevolencia. Hirata record� consternado que era sordomudo. Con gran estr�pito arroj� a Hirata contra la pared. El detective desenvain� su espada. En aquel momento, se abri� la puerta con un chirrido.
���Qu� pasa aqu�? -pregunt� la Rata. Al ver a Hirata dispuesto a enzarzarse con su sirviente, sali� corriendo-. �Detente, Kyojin!
El gigante emiti� unos gritos entrecortados y se�al� la ventana, tratando de explicar que hab�a pillado a Hirata espiando.
��Es polic�a -dijo la Rata con exagerados movimientos de labios y gesticulando en lo que parec�a una forma privada de lenguaje de signos-. �D�jalo antes de que te mate y me arreste!
El coloso se retir� resentido. Hirata se tranquiliz� y enfund� la espada.
��Qu� alegr�a volver a veros tan pronto -le dijo la Rata con una falsa sonrisa-. �Qu� puedo hacer hoy por vos?
���Has encontrado a Choyei, el vendedor de drogas?
La Rata ech� un vistazo nervioso a la puerta abierta y se atus� el bigote.
��Ahora no tengo tiempo de hablar; estoy en mitad de otro asunto.
Repar� en algo en la trastienda del sal�n de t� y sali� disparado, para luego volver a salir entre maldiciones.
��Se ha ido; se habr� escabullido por la otra salida. -Despu�s, se encogi� de hombros y confirm� las sospechas de Hirata-. Qu� le vamos a hacer. Ya volver�. Quiere venderme a su hijo deforme para mi espect�culo de monstruos. El pobre naci� sin pies. �Qui�n m�s va a quererlo? En fin, �qu� me dec�ais?
��El vendedor de drogas -apunt� Hirata.
��Ah. -Los ojillos maliciosos de la Rata brillaron por entre la mara�a de pelo largo y revuelto-. Me temo que no he podido encontrarlo. Lo siento.
��Pero si s�lo ha pasado un d�a -protest� Hirata-. Tampoco puedes haber buscado mucho.
��La Rata tiene ojos y o�dos por todo Edo. Si no han dado con Choyei a estas alturas, o se ha ido de la ciudad o no ha estado nunca en ella.
Hirata pens� que si su mejor informador era incapaz de encontrar la posible fuente del veneno, entonces esa pista no le llevaba a ning�n sitio. Su decepci�n se troc� en ira.
��Te pagu� una buena cantidad -dijo agarrando a la Rata por el cuello del quimono. El gigant�n se acerc�-. �Est�s incumpliendo nuestro trato?
���Quieto, Kyojin! Oh, no. �En absoluto! � La Rata meti� la mano con rapidez en la bolsa que llevaba a la cintura y sac� un pu�ado de monedas, que entreg� a Hirata-. Aqu� ten�is. Un reembolso completo, con mis disculpas.
La suspicacia exacerb� la furia de Hirata al meterse las monedas en su bolsa. �Desde cu�ndo se hab�a desprendido la Rata de dinero por voluntad propia?
���Intentas tomarme el pelo? -Sacudi� al due�o de la Casa de los Monstruos hasta hacerle menear la cabeza-. �Te ha comprado Choyei?
���No, no! �De verdad!
La Rata forceje�. El gigante agarr� a Hirata. Sigui� una pelea a tres bandas. Al final Hirata cej� y lo solt�.
��Si descubro que me has mentido, acabar�s arrestado. Y en la c�rcel. �Y apaleado!
Subray� cada una de las amenazas con un pu�etazo en el pecho de la Rata. Despu�s se fue airado por el callej�n para recuperar su caballo.
Hab�a llegado el momento de v�rselas con la dama Ichiteru.

Para cuando lleg� al castillo de Edo, se encontraba ya casi enfermo de ansia de ver de nuevo a la concubina. A medida que atravesaba la puerta principal, notaba la piel calenturienta, las manos temblorosas; la desaz�n evocaba excitaci�n sexual. Se dio cuenta de que, en aquel estado, no pod�a hablar con la dama Ichiteru a solas y pas� por la mansi�n de Sano a recoger a dos detectives para que lo acompa�aran. Su presencia garantizar�a que se ajustara al plan y que la concubina se comportase con correcci�n. Pero justo cuando Hirata y los detectives sal�an de los barracones, se les acerc� un criado.
��Lleg� esto cuando no estabais, mi se�or -dijo mientras le ofrec�a un peque�o estuche laqueado para pergaminos.
Hirata lo cogi� y sac� una carta. La ley� con el coraz�n en un pu�o.

Dispongo de informaci�n de vital importancia sobre el asesinato de la dama Harume. Es fundamental que hable con vos, pero no hoy, ni aqu� en el castillo de Edo. Que las personas inadecuadas oyeran lo que debo comunicaros pondr�a en peligro mi vida. Os ruego que os encontr�is conmigo ma�ana a la hora de la oveja en el lugar que m�s abajo se indica.
Os ruego que veng�is a solas.
El placer con el que anhelo volver a veros escapa de lo corriente.
La dama Ichiteru

La misiva iba acompa�ada de un mapa con indicaciones escritas con la misma letra elegante y femenina del mensaje. El cremoso papel de arroz blanco pose�a la suavidad de la piel femenina. Humedecido por las manos s�bitamente sudorosas de Hirata, desped�a el aroma del perfume de la dama Ichiteru. Se lo apret� contra la cara sin pensar. Las evocaciones er�ticas del olor le hicieron olvidar los sinsabores de su jornada. �La dama Ichiteru quer�a volver a verlo! �Acaso su despedida no daba a entender que compart�a sus sentimientos? Se anim� y rompi� a re�r.
���Hirata-san? �Qu� hac�is?
Alz� la vista y vio a los detectives, que lo miraban con preocupaci�n.
��Nada -dijo mientras met�a a toda prisa la carta en el estuche.
���Iremos ahora a visitar a la dama Ichiteru? -le pregunt� uno de los hombres.
Todos los instintos policiales de Hirata lo conminaban a ajustarse al plan que hab�a ideado y a no dejar que lo manipulase una sospechosa de asesinato. �Algo trama�, dec�a su voz interior. Pero Hirata no pod�a poner en peligro a la dama Ichiteru, obligarla a darle pruebas estando al alcance de los o�dos de posibles esp�as. Y suspiraba por explorar el potencial de su relaci�n con ella, fuera de los confines del castillo, libres de las restricciones del deber y la prudencia.
��No -dijo por fin-. Voy a posponer la entrevista hasta ma�ana.
Despu�s ya decidir�a si aceptaba la invitaci�n de la dama Ichiteru. En su fuero interno, siete a�os de experiencia como detective clamaban una advertencia: �Destituido.�
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Cuando Hirata y Sano atravesaron el jard�n, el recinto interior del palacio se encontraba extra�amente vac�o, incluso para ser una fr�a tarde de oto�o. Los cerezos alzaban sus ramas desnudas y negras contra un cielo de color ceniza; la humedad brillaba en las superficies de las piedras; las hojas muertas alfombraban la hierba. Un solitario guardia de patrulla hac�a la ronda. Aprovechando el momento de intimidad previo a informar al sog�n, Sano comparti� con Hirata los resultados de sus pesquisas y le dio la carta hallada en la habitaci�n de la dama Harume.
Hirata la ley� y silb� entre dientes.
���Se la mostrar�is al sog�n?
���Tengo alguna alternativa? -respondi� Sano en tono sombr�o mientras volv�a a guard�rsela bajo la faja.
El guardia apostado a la puerta del palacio se dirigi� a ellos:
��Su excelencia celebra una sesi�n extraordinaria de emergencia con el Consejo de Ancianos. Esperan vuestro informe en la Gran Sala de Audiencias.
El desaliento se apoder� de Sano como una marea de hielo. Las reuniones del Consejo eran una indefectible fuente de problemas para �l. Deseaba poder posponer su informe y las inevitables repercusiones, pero no parec�a haber ninguna oportunidad de aplazamiento. Con Hirata a su lado, avanz� por los pasillos del palacio. Los centinelas abrieron unas enormes puertas dobles con grabados de malcaradas deidades custodias.
Del artesonado del techo pend�an faroles encendidos. Tokugawa Tsunayoshi estaba arrodillado en la tarima. Un mural dorado con un paisaje resaltaba sus vestimentas ceremoniales negras. El chambel�n Yanagisawa ocupaba su lugar habitual a la derecha del sog�n, en el m�s alto de los dos niveles del suelo. junto a �l y a la misma altura, los cinco ancianos se repart�an en dos filas enfrentadas, en �ngulo recto respecto de su se�or. Sin embargo, los secretarios no estaban presentes. Tan s�lo el camarero mayor del sog�n serv�a t� y ofrec�a tabaco y cestas met�licas con brasas de carb�n para las pipas. La ley limitaba la presencia de personal en las sesiones extraordinarias de emergencia.
Cuando Hirata y Sano se arrodillaron al fondo de la sala, habl� el primer anciano, Makino Narisada.
��Excelencia, pedimos disculpas por solicitar una reuni�n de este tipo con tan poca antelaci�n, pero el asesinato de la dama Harume ha ocasionado varios incidentes preocupantes. El comandante en jefe del Interior Grande se ha hecho el haraquiri para expiar su falta al dejar que se cometiera un asesinato durante su guardia. Abundan los rumores y las acusaciones. Una concierne a Kato Yuichi, miembro subalterno del consejo judicial. Su colega y rival, Sagara Fumio, contaba que Kato hab�a matado a la dama Harume como pr�ctica para un envenenamiento masivo de altos funcionarios. Kato le pidi� cuentas a Sagara. Se batieron en duelo. Ahora los dos est�n muertos, y el consejo judicial anda revuelto, con decenas de hombres que compiten por los puestos vacantes.
Era lo que Sano hab�a temido: el asesinato hab�a encendido los �nimos dentro del bakufu, un polvor�n siempre presto a explotar. La terror�fica pesadilla de anteriores investigaciones hab�a regresado: a causa de su demora para resolver el caso, se hab�an producido m�s muertes.
��Otros problemas de menor importancia han ocasionado molestias -dijo Makino-. Muchos se resisten a creer que el objetivo del asesino fuera una simple concubina. Aqu� nadie quiere comer ni beber. -Ech� una mirada a los cuencos de t� intactos que ten�an delante sus colegas-. Los criados abandonan sus puestos. Los funcionarios escapan de Edo con la excusa de tener asuntos pendientes en las provincias.
�Por eso est� tan vac�o el palacio�, pens� Sano.
��A este paso -sigui� el anciano-, pronto no quedar� nadie para conducir los asuntos de la capital. Excelencia, recomiendo la adopci�n de medidas en�rgicas para evitar el desastre.
Tokugawa Tsunayoshi, que se hab�a ido encogiendo m�s y m�s a medida que hablaba el anciano, alz� las manos en adem�n de impotencia.
��Bueno, ah, a m� no se me ocurre qu� hacer -dijo. Pase� la mirada en busca de ayuda y, al ver a Sano, le indic� que se acercase mientras exclamaba-: �Ah! He aqu� al hombre que puede volver las cosas a la normalidad. �Sosakan Sano, dinos por favor que has identificado al asesino de la dama Harume!
Acompa�ado de Hirata, Sano se acerc� de mala gana a la tarima. Se arrodillaron frente al nivel superior del suelo y dedicaron una reverencia a los presentes.
��Lamento anunciar que la investigaci�n del asesinato a�n no ha concluido, excelencia -dijo Sano.
Mir� con desasosiego hacia el chambel�n Yanagisawa, que a buen seguro aprovechar�a aquella oportunidad para denigrarlo. No obstante, Yanagisawa parec�a absorto, con la mirada oscura vuelta hacia su interior. Con mayor confianza, Sano empez� a referir los progresos del caso.
El anciano Makino asumi� el papel de detractor que habitualmente ejerc�a el chambel�n.
��As� que todav�a no hab�is localizado el veneno. El teniente Kushida est� bajo arresto por atacaros y por tratar de robar pruebas, pero no est�is convencido de que �l sea el asesino. Yo dir�a que todo esto no conduce a nada. �Qu� hay de la dama Ichiteru?
Hirata carraspe� y dijo:
��Disculpad. No hay pruebas en su contra.
Sano lo mir� con consternaci�n. Hirata jam�s tomaba la palabra en aquellas reuniones a menos que se lo pidieran y, por lo que Sano sab�a, tampoco hab�a pruebas que demostrasen la inocencia de la dama Ichiteru. No pod�a llevarle la contraria delante del Consejo, pero, en cuanto estuvieran a solas, descubrir�a qu� era exactamente lo que hab�a pasado durante la entrevista con la dama Ichiteru y cu�l era el motivo del extra�o comportamiento de Hirata.
��Bueno, si el asesino no es ni el teniente Kushida ni la dama Ichiteru -dijo Makino-, entonces ten�is dos sospechosos menos que ayer. -Se volvi� hacia el chambel�n Yanagisawa-. Un paso atr�s, �no os parece?
Arrancado de sus cavilaciones �ntimas, Yanagisawa reprendi� a Makino:
��Un caso dif�cil como �ste requiere m�s de dos d�as para cerrarse. �Qu� esper�is, un milagro? Dadle tiempo al sosakan y triunfar�, como de costumbre.
El primer anciano se qued� boquiabierto. Sano no daba cr�dito a sus o�dos. �El chambel�n Yanagisawa lo defend�a en una reuni�n del Consejo? Su sospecha hacia su enemigo iba en aumento. �Acaso lo animaba a seguir el actual curso de la investigaci�n porque lo alejaba de algo que �l quer�a ocultar? Sin embargo, nada de lo encontrado implicaba a Yanagisawa en el asesinato. Ninguno de los informadores de Sano lo hab�a advertido sobre un nuevo complot contra �l.
��He descubierto la procedencia de la tinta -anunci� Sano-. El caballero Miyagi admite que se la envi� a Harume junto con una carta en la que le ordenaba que se tatuara su nombre en el cuerpo.
Describi� la relaci�n entre el daimio y la concubina, y la complicidad de la dama Miyagi.
���Que Miyagi viol� a mi concubina y la mat�? -farfull� a gritos, ultrajado, Tokugawa Tsunayoshi-. �Es vergonzoso! �Arrestadlo de inmediato!
��No hay pruebas de que envenenase la tinta -dijo Sano-. Podr�a haberlo hecho otra persona, en la mansi�n Miyagi, aqu� en el castillo de Edo o en alg�n punto del camino. Por el momento, el caballero y la dama Miyagi quedan bajo estrecha vigilancia. Y he empezado a indagar en los or�genes de Harume, dado que es posible que las ra�ces del asesinato se encuentren all�. He hablado con su padre� y he registrado su habitaci�n.
Sano oy� que Hirata daba un respingo. Notaba la carta de la dama Keisho-in como si fuera una hoja de metal clavada en su carne. Un ciudadano japon�s no incriminaba a un miembro del clan Tokugawa sin exponerse a las consecuencias. Cualquier palabra o acci�n ofensiva ser�a vista como un ataque contra el propio sog�n. Que la dama Keisho-in hubiese matado o no a Harume no alteraba aquel hecho. Al acusar a la madre del sog�n, con raz�n o sin ella, Sano pod�a ser acusado de traici�n y ejecutado como castigo.
��Una estrategia brillante -coment� el chambel�n Yanagisawa con un chisporroteo de entusiasmo en los ojos-. �Qu� hab�is descubierto?
Hab�a llegado el momento de presentar la carta de la dama Keisho-in y la declaraci�n de Jimba. Hab�a llegado el momento del valor del samur�i. Sano se debati� en la duda. Su esp�ritu flaque�; se le encogi� el est�mago.
��Conocer m�s el car�cter de la dama Harume me ayudar� a entender c�mo pudo haber provocado un asesinato -dijo para ganar tiempo. No mencion� el pelo y las u�as que hab�a encontrado entre la ropa de la concubina porque no sab�a si eran relevantes para el caso-. Y he hallado nuevas pistas que habr� que investigar.
Decidi� esperar a un momento posterior de la reuni�n para revelar la carta y se maldijo por cobarde. Hirata disimul� un suspiro de alivio ante el aplazamiento. A Sano le pareci� ver muestras de decepci�n en el rostro de Yanagisawa. El anciano Makino contemplaba al chambel�n con el entrecejo fruncido, claramente intrigado por la aparente ruptura de su pacto para desacreditar a Sano.
��De modo que lo que nos dec�s, sosakan-sama, es que hab�is perdido un mont�n de tiempo investigando a la dama Harume sin descubrir nada de importancia.
Por una vez Sano dispon�a de una r�plica espectacular al acoso de Makino, aunque no le placiera emplearla.
��Nada m�s lejos de la verdad. Excelencia, preparaos para o�r malas noticias. -Un silencio expectante cay� sobre la sala, y Sano hizo acopio de valor para la reacci�n-. La dama Harume estaba embarazada cuando muri�.
Un sobresalto colectivo. Despu�s, perfecto silencio. Aunque los ancianos se apresuraron por ocultar su asombro, Sano casi o�a el runr�n de sus cabezas al formular teor�as y calcular ramificaciones. Tokugawa Tsunayoshi se levant� con torpeza y volvi� a caer de rodillas.
���Mi hijo! -exclam� con los ojos hundidos por el terror-. �Mi heredero, tan esperado! �Asesinado en el vientre de su madre!
��Es la primera noticia que tengo del embarazo -dijo Makino-. El doctor Kitano examina con regularidad a las concubinas, pero no lo descubri�.
Los otros ancianos se hicieron eco del escepticismo de su cabecilla.
���C�mo lo hab�is averiguado, sosakan Sano? �Por qu� os tendr�amos que creer?
Por la espalda de Sano corr�a un reguero de sudor fr�o. Despu�s de casi dos a�os ocultando las disecciones il�citas en el dep�sito de cad�veres de Edo, �saldr�a ahora el secreto a la luz para condenarlo al exilio? Sinti� una arcada en la garganta mientras trataba de perge�ar una mentira convincente. Hirata, enterado de las transgresiones de Sano, esperaba el golpe con la cabeza baja.
Y entonces habl� el chambel�n Yanagisawa.
��El hecho del estado de la dama Harume es m�s importante que el m�todo que empleara el sosakan Sano para averiguarlo. El no cometer�a un error en un asunto de tanto peso.
��S�, honorable chambel�n -dijo Makino, aceptando su derrota con un desconcierto cada vez mayor.
�Salvado, y por el enemigo que tantas veces hab�a intentado destruirlo! Por un momento Sano se sinti� demasiado agradecido para poner en duda los motivos de Yanagisawa. Despu�s cay� en la cuenta de que en el chambel�n se hab�a obrado un cambio peculiar: los ojos de Yanagisawa brillaban atentos; parec�a despabilado por la noticia de la muerte del hijo nonato. Sano comprendi� que Yanagisawa podr�a haberla deseado por las mismas razones que la dama Keisho-in. Pero si no estaba al corriente del embarazo, �para qu� habr�a asesinado a la dama Harume?
El sog�n alz� los pu�os hacia el cielo y se lament�:
���Esto es un ultraje!
Sus sollozos resonaban por la sala. Y a Sano a�n le quedaba otra materia desagradable que abordar.
��Excelencia -dijo, escogiendo sus palabras con esmero-, hay otra� cuesti�n concerniente a la� paternidad del hijo de la dama Harume. Al fin y al cabo, sabemos que ten�a� relaciones con el caballero Miyagi y es posible que con el teniente Kushida. No podemos desestimar la posibilidad de que�
El sog�n se volvi� hacia Sano con mirada furibunda a trav�s de las l�grimas.
���Tonter�as! Harume era, ah, leal a m�. Jam�s hubiese permitido que otro hombre la tocara. El ni�o era m�o. Me hubiese sucedido como, ah, dictador de Jap�n.
Los ancianos evitaban mirarse a los ojos. Yanagisawa guardaba silencio con aire de energ�a contenida. Todos conoc�an los h�bitos de Tokugawa Tsunayoshi, pero nadie osaba poner en duda su virilidad, y el propio sog�n jam�s admitir�a que otro hombre hab�a prevalecido all� donde �l hab�a fracasado.
��El asesinato de mi heredero es una traici�n de la m�s, ah, abyecta especie. �Clamo venganza! -Tokugawa Tsunayoshi desenvain� su espada con adem�n iracundo. Por un momento pareci� de verdad descendiente del gran Ieyasu, que hab�a derrotado a los se�ores de la guerra rivales y unificado Jap�n. Entonces el sog�n solt� la espada y rompi� a sollozar-. �Ay!, �qui�n ser�a capaz de cometer un crimen tan terrible?
La puerta se abri� de un golpe. Los presentes se volvieron para ver qui�n osaba interrumpir la sesi�n extraordinaria de emergencia. Entre contoneos, entr� la dama Keisho-in.
Horrorizado, Sano combati� el impulso de romper a re�r para liberar su tensi�n al mirar en torno a la sala. �Alguien se daba cuenta de que all� estaba la respuesta a la pregunta del sog�n? Pero, claro, los dem�s no hab�an le�do la carta.
Los ancianos y el chambel�n le dedicaron una cort�s reverencia a la dama Keisho-in, en reconocimiento de su potestad para hacer lo que le placiera. Con una sonrisa de cortesana de Yoshiwara en pleno desfile de primavera, les devolvi� el saludo. El sog�n recibi� a su madre con un gritito de alegr�a.
���Honorable madre! Me acaban de dar un sobresalto, ah, espantoso. �Venid, necesito vuestro consejo!
La dama Keisho-in cruz� la habitaci�n y se acomod� en la tarima junto a su hijo. Le sostuvo la mano mientras �l le repet�a las noticias de Sano.
���Qu� tragedia! -exclam�; sac� un abanico de la manga y empez� a abanicarse la cara con vigor-. Tus esperanzas de un heredero directo, las m�as de un nieto, arruinadas. �Ay, Ay! -gimi�-. Y yo que ni siquiera sab�a que Harume estaba embarazada.
�Fing�a el dolor y el desconocimiento del hecho? La carta hab�a alterado la visi�n que Sano ten�a de la dama Keisho-in como anciana simplona. Y supon�a que las mujeres del Interior Grande sab�an m�s las unas de las otras que el doctor Kitano. Keisho-in no era tan est�pida como aparentaba. Quiz� hab�a descubierto el embarazo de Harume, lo hab�a percibido como una amenaza para ella y hab�a tomado medidas para evitarla.
Sano s�lo estaba seguro de una cosa: la llegada de Keisho-in desbarataba cualquier menci�n de la carta. Revelarla delante de ella y del Consejo de Ancianos constituir�a la acusaci�n oficial que todav�a no estaba dispuesto a formular. Antes necesitaba m�s pruebas contra ella. En consecuencia, ten�a que seguir soportando la carga de su secreto, a pesar de su deber de mantener informado a Tokugawa Tsunayoshi. La esperanza arroj� un poco de luz sobre el sentimiento de culpa de Sano. Tal vez futuras pesquisas lo alejaran de la dama Keisho-in.
��Ahora mismo trat�bamos de los, ah, problemas ocasionados por el asesinato -le explic� el sog�n a su madre-, y los progresos de la investigaci�n del sosakan Sano. Honorable madre, os ruego que nos conced�is el beneficio de vuestra sabidur�a.
Keisho-in le dio unas palmaditas en la mano.
��A eso mismo es a lo que he venido. Hijo, �tienes que cancelar la investigaci�n y ordenarle al sosakan Sano que retire a sus detectives del Interior Grande de inmediato!
��Pero, dama Keisho-in, si vos misma nos concedisteis permiso para entrevistar a las residentes y al personal y buscar pruebas -dijo Sano, at�nito-. Y todav�a no hemos terminado.
Entre los consejeros se alzaron cejas y se intercambiaron miradas disimuladas.
��Con el debido respeto, honorable dama, el Interior Grande es la escena del crimen -dijo el primer anciano Makino, a pesar de su evidente renuencia a apoyar a Sano.
��Y, por tanto, el punto central por antonomasia de la investigaci�n -a�adi� el chambel�n Yanagisawa. Mientras los ancianos asent�an, �l observaba a Sano y a la dama Keisho-in. Una extra�a sonrisa se dibuj� en sus labios.
Incluso el sog�n parec�a desconcertado.
��Honorable madre, es, ah, imperativo atrapar y castigar al asesino de mi heredero. �C�mo pod�is privar al sosakan Sano de la oportunidad de, ah, cumplir su misi�n?
��Quiero ver al asesino ante la justicia tanto o m�s que cualquiera -dijo Keisho-in-, pero no a costa de la paz en el Interior Grande. �Ay!
Se enjuag� las l�grimas con la manga; su voz se espes� con la emoci�n.
��Nada puede devolvernos al hijo que muri� con Harume. Debemos despedirnos del pasado y hacer planes de futuro. Por el bien de la sucesi�n, tienes que olvidarte de la venganza y concentrarte en engendrar un nuevo ni�o -le dijo a su hijo con una tierna sonrisa. Despu�s se volvi� hacia los asistentes-. Ahora permitid que una anciana os ofrezca, se�ores, su consejo.
Con el aire condescendiente de una ni�era que da instrucciones a sus ni�os, la dama Keisho-in se dirigi� al supremo consejo de gobierno de Jap�n:
��El cuerpo femenino es muy sensible a las influencias externas. El tiempo, las fases de la luna, una pelea, ruidos desagradables, un bocado de comida en mal estado�, cualquier cosa puede alterar el humor de una mujer. Y el mal humor puede interferir en el florecimiento de la semilla de un hombre dentro de su vientre.
La dama Keisho-in baj� las manos por su cuerpo rollizo hasta extenderlas encima del abdomen. Los ancianos bajaron la vista al suelo, repelidos por la franqueza con la que se trataba un asunto tan delicado. El chambel�n Yanagisawa observaba a Keisho-in como si estuviera fascinado. El sog�n estaba pendiente de las palabras de su madre. Hirata se mor�a de verg�enza, pero Sano tan s�lo sent�a pavor, porque se figuraba lo que estaba haciendo la dama Keisho-in.
��La concepci�n requiere tranquilidad -prosigui�-. Si hay un tropel de detectives entrando y saliendo del Interior Grande, haciendo preguntas y husmeando por todas partes, �c�mo quieres que queden encinta las concubinas? �Es imposible!
Le dio unos golpecitos a su hijo en la mano con el abanico.
��Por eso tienes que desembarazarte de los detectives.
Se cruz� de brazos y pase� la mirada por los presentes, ret�ndolos a que le llevaran la contraria.
Los ancianos fruncieron el entrecejo, pero callaron: varios antecesores hab�an perdido su asiento en el consejo por discrepar de la dama Keisho-in. Mientras Sano reun�a coraje para hacer lo que el honor y la conciencia exig�an, el chambel�n Yanagisawa rompi� el inc�modo silencio.
��Excelencia, comprendo la inquietud de vuestra honorable madre -dijo con cautela. Incluso el brazo derecho del sog�n ten�a que respetar a la dama Keisho-in-. Pero debemos equilibrar nuestro deseo de un heredero con la necesidad de conservar la fuerza del r�gimen Tokugawa. Si permitimos que un traidor se salga con la suya con un asesinato, damos muestras de debilidad y de vulnerabilidad ante futuros ataques. �No est�is de acuerdo, sosakan Sano?
��S� -dijo Sano, consternado-. La investigaci�n debe seguir adelante sin restricciones.
La dama Keisho-in estaba bloque�ndole el acceso al Interior Grande y sus habitantes, pero a buen seguro no por la raz�n que hab�a aducido. Lo que persegu�a era evitar que descubriera algo que la implicase en el asesinato. Tem�a que alguien revelase su romance con la dama Harume, y quer�a encontrar la carta antes que �l. Su interferencia era una prueba m�s a favor de una acusaci�n p�blica contra la dama Keisho-in.
��No les prestes atenci�n -le orden� Keisho-in a su hijo-. Yo tengo la sabidur�a que da la edad. Mi fe budista me ha conferido conocimiento sobre las fuerzas m�sticas del destino. S� lo que es mejor.
Viva imagen de la incertidumbre desvalida, el sog�n pase� la mirada de Keisho-in a Sano, pasando por Yanagisawa. El coraz�n de Sano palpitaba con latidos desbocados; las caras de los reunidos se difuminaban a sus ojos. Sent�a los labios fr�os e insensibles bajo la presi�n de las palabras que deb�a pronunciar para salvar la investigaci�n y centrarla en la dama Keisho-in. Pero los mandatos del honor y la justicia avivaron su valor. Se llev� la mano a la faja, listo para mostrar la carta. En el bushido, la vida de un solo samur�i importaba menos que la captura de un asesino y traidor.
Entonces, en un destello cegador de conciencia, Sano record� que ya no estaba solo. Si lo condenaban a muerte por traici�n, Reiko y el magistrado Ueda lo acompa�ar�an ante el verdugo. Estaba dispuesto a sacrificarse por sus principios, pero �c�mo pod�a poner en peligro a su nueva familia?
La novedosa sensaci�n de formar parte de algo invadi� el esp�ritu de Sano con un calor dulce y doloroso. Apart� su mano de la faja. A lo largo de tantos a�os de soledad, �c�mo hab�a anhelado el matrimonio! Despu�s lleg� un ramalazo de resentimiento. El matrimonio fomentaba la cobard�a a expensas del honor. El matrimonio le hab�a supuesto nuevas obligaciones que entraban en conflicto con las anteriores. En ese momento entend�a incluso mejor la insatisfacci�n de Reiko. Los dos hab�an perdido su independencia por obra del matrimonio. �Hab�a alg�n modo de hacer que la p�rdida fuera soportable?
�Ojal� vivieran para descubrirlo!
Por �ltimo, Tokugawa Tsunayoshi habl�:
��Sosakan Sano, ten�is que, ah, continuar con la investigaci�n del asesinato. Pero vos y vuestros detectives deb�is manteneros alejados del Interior Grande y de las mujeres. Valeos de vuestro ingenio para atrapar al asesino por otros medios. Y cuando lo hag�is, todos, ah, nos alegraremos. Despu�s se derrumb�, entre sollozos, en el regazo de su madre.
Con la vista puesta en Sano, la dama Keisho-in sonri�.
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Los nueve hombres a los que Sano hab�a encargado la investigaci�n en el Interior Grande lo abandonaban en fila, expulsados por orden del sog�n. Hirata y �l, que esperaban a las puertas de palacio, alcanzaron al detective al mando cuando el grupo regresaba a casa a trav�s de la noche.
���Hab�is encontrado algo? -pregunt� Sano.
El detective Ozawa, un hombre de rasgos planos que hab�a trabajado como esp�a de la metsuke, movi� la cabeza.
��Ni veneno ni pistas por ninguna parte.
A lo largo de los pasajes amurallados del castillo, las antorchas encendidas humeaban en la niebla. Los b�hos ululaban en el coto del bosque; de punta a punta de la ciudad aullaban los perros. El encanto melanc�lico del oto�o siempre hab�a seducido al poeta que Sano llevaba dentro, pero en aquel momento sus connotaciones de muerte le abat�an el �nimo.
���Qu� hay de los interrogatorios?
��Nadie sabe nada -respondi� Ozawa-, lo cual podr�a significar que dicen la verdad, que tienen miedo de hablar o que alguien les ha ordenado que no lo hagan. Yo me quedo con lo �ltimo.
���Hab�is registrado los aposentos de la dama Keisho-in?
Ozawa lo mir� sorprendido.
��No. No sab�a que quer�ais que lo hici�ramos, y adem�s habr�amos necesitado un permiso especial de ella. �Por qu�?
��No importa -dijo Sano-, no pasa nada.
��La verdad es que da igual que nos vayamos -explic� Ozawa-. Podr�amos habernos pasado el resto del a�o en el Interior Grande sin enterarnos de nada.
Eso era de poco consuelo para Sano, porque el edicto del sog�n lo privaba no s�lo del acceso a los aposentos de la dama Keisho-in y a quinientos testigos potenciales, sino tambi�n a otra sospechosa importante: la dama Ichiteru. Al pensar en ella se acord� de la desagradable tarea que ten�a por delante aquella noche.
Cuando llegaron a la mansi�n de Sano, los detectives se dirigieron hacia los barracones.
��Vamos a mi despacho -le dijo Sano a Hirata.
All�, al calor de los braseros y las tazas de sake, se arrodillaron uno frente al otro. Hirata presentaba un estado lamentable, con la cabeza baja en anticipaci�n a la reprimenda. Sano se arm� de voluntad para hacerse insensible a la pena. Hab�a sido demasiado permisivo con el comportamiento sospechoso del vasallo. Aquella tarde hab�a comprometido su trabajo, tal vez de modo irreparable. Sano odiaba la perspectiva de arriesgar esa amistad que valoraba por encima de cualquier otra, pero aquella vez estaba decidido a obtener unas cuantas respuestas.
���Qu� pas� durante tu entrevista con la dama Ichiteru, y por qu� has dejado que tus superiores creyeran que era inocente? -pregunt�.
��Lo siento, sosakan-sama -respondi� Hirata con voz vacilante-. No hay excusa para lo que he hecho. Yo� La dama Ichiteru� No logr� que contestara a mis preguntas, as� que en verdad no s� si mat� ella a la dama Harume. Ella� ella me confundi�
Su mirada se ilumin� con el recuerdo. Despu�s bajo la vista, como sorprendido en un acto vergonzoso.
��No deber�a haber hablado en la reuni�n. Comet� un grave error. Tendr�ais que despedirme. Me lo merezco.
Sano estaba at�nito. Acostumbrado a confiar en su vasallo mayor, se sent�a como si hubieran arrancado una viga maestra de la armaz�n de su cuerpo de detectives. Pero la furia de Sano se aplac� a la vista de la humildad de Hirata.
��Despu�s de todo lo que hemos pasado juntos, no voy a despedirte por un solo error -dijo. Lleno de alivio, Hirata parpade� con los ojos humedecidos. Sano tuvo el tacto de afanarse sirviendo otra una taza-. Ahora, concentr�monos en el caso. Hemos perdido nuestra oportunidad de interrogar a la dama Ichiteru de forma oficial, pero tiene que haber m�s m�todos de obtener informaci�n sobre ella.
Bebieron, e Hirata, no muy convencido, dijo:
��Tal vez a�n podamos hablar con Ichiteru. -De debajo de su quimono sac� una carta y se la entreg�.
En cuanto Sano la ley�, el entusiasmo eclips� su depresi�n.
���Tiene informaci�n sobre el asesinato? Quiz� sea �sta la oportunidad que necesit�bamos.
���Es que cre�is que debo ir? -Un destello de loca alegr�a asom� a los ojos de Hirata antes de que la consternaci�n los nublara-. �A ver a la dama Ichiteru, a solas, en el lugar que ella describe?
��Es a ti a quien quiere ver -respondi� Sano-. Tal vez no est� dispuesta a hablar con nadie m�s. Y no podemos ponerla en peligro, ni transgredir las �rdenes del sog�n, yendo a verla al castillo.
���Confi�is en m� para una entrevista tan crucial? �Despu�s de lo que he hecho? -Hirata daba muestras de incredulidad.
��S� -dijo Sano-, conf�o en ti.
Ten�a un doble prop�sito al enviar a Hirata al encuentro: quer�a la informaci�n de la dama Ichiteru, pero tambi�n pretend�a que su hombre recuperase la confianza en s� mismo.
��Gracias, sosakan-sama. �Gracias! -dijo Hirata con ferviente gratitud, e hizo una reverencia-. Prometo que no os fallar�. Resolveremos este caso.
Cuando Hirata se hubo ido, Sano se acerc� a su escritorio. Al leer los informes de sus detectives, dese� poder compartir la fe de Hirata. Sus hombres hab�an interrogado a todos los miembros de la casa de los Miyagi; ninguno admiti� haber manipulado la tinta o haber visto a nadie que lo hiciera. Hab�an seguido el rastro del frasco hasta la dama Harume. El mensajero que lo entreg� aseguraba no haber abierto el paquete sellado, ni haberse detenido en ning�n momento por el camino. Los interrogatorios a los guardias del castillo que hab�an recibido el paquete, al criado que lo llev� hasta el Interior Grande y a las muchas personas con posible acceso al frasco durante su trayecto se hab�an demostrado infructuosos.
Sano se frot� las sienes, donde palpitaba un insidioso dolor de cabeza; no tendr�a que haber tomado licor con el est�mago vac�o. Su viaje al pasado de la dama Harume hab�a hecho que el caso resultara m�s desconcertante; segu�a creyendo que los hechos de su vida estaban relacionados con el asesinato, pero no lograba establecer la conexi�n. Se sent�a vac�o de energ�a, necesitado de solaz. �D�nde estaba el reposo que hab�a esperado encontrar en el matrimonio?
De pronto, sinti� la presencia de Reiko: una sensaci�n mental vagamente parecida a las ondas de un arroyo lejano. Se dio cuenta de que la hab�a estado sintiendo desde que llegara a casa: en el espacio de apenas tres d�as, hab�a entrado en sinton�a con su esposa. Siempre sabr�a cuando estaba cerca. El matrimonio hab�a obrado aquella extra�a magia a pesar de los conflictos que los separaban. �Lo sent�a Reiko tambi�n? La idea le dio la esperanza de una oportunidad para la comprensi�n y la armon�a mutuas. Entonces, a medida que la sensaci�n iba en aumento y o�a el crujido del entarimado bajo sus pasos suaves, se olvid� de las contrariedades de su jornada. Ella se acercaba. Ten�a el coraz�n desbocado y la boca seca.
Una llamada a la puerta: tres golpes quedos y firmes.
��Adelante. -La voz de Sano son� ronca por los nervios, y tuvo que aclararse la garganta.
Se abri� la puerta, y Reiko entr� la habitaci�n. Llevaba una bata roja estampada con medallones dorados, cuyos suntuosos pliegues acentuaban las delicadas pero seductoras curvas de su figura. La melena hasta las rodillas la envolv�a como un manto negro y brillante. Parec�a desesperadamente bella e inalcanzable. En su porte orgulloso, Sano ve�a generaciones de ancestros samur�is. Su mirada era fr�a cuando se arrodill� a una buena distancia de Sano e hizo una reverencia. Su voz son� desapasionada.
��Buenas noches, honorable esposo.
��Buenas noches -dijo Sano, helado por su seriedad-. �Has tenido un buen d�a?
��S�, gracias.
��Ad�nde has ido? -quer�a preguntarle Sano-. �Qu� has hecho?� Pero aquellas preguntas sonar�an a interrogatorio, y probablemente ocasionar�an otra pelea. Sano control� su tendencia a arremeter contra cualquier obst�culo que se interpusiera entre �l y la verdad. El matrimonio le estaba ense�ando a tener paciencia. Se sent�a como si hubiese envejecido a�os desde que se casara, como una maduraci�n lenta y penosa en el papel de marido. Prefiri� esperar a que Reiko hablase. �No indicaba su visita que deseaba su compa��a?
��Mi padre vino a verme cuando no estabas -anunci� Reiko-. Desea verte ma�ana por la ma�ana a la hora del drag�n en el Tribunal de Justicia.
Al darse cuenta de que s�lo hab�a ido a transmitirle aquel mensaje, Sano experiment� el agudo chasco del desenga�o.
���Te ha dicho para qu�?
��S�lo me ha dicho que hay un juicio que cree que te interesar�. Le he preguntado si ten�a algo que ver con tu investigaci�n, pero no ha querido dec�rmelo. -Su boca se torci� en una amarga sonrisa-. Como t�, opina que no es de mi incumbencia.
Con dificultades, Sano rehuy� el anzuelo.
��Gracias por traerme el mensaje.
�C�mo ansiaba tocarla! Se imaginaba el brillo sedoso de su cabello entre los dedos, la suave flexibilidad de su cuerpo contra el de �l. El hipn�tico aroma del jazm�n surc� la distancia que los separaba. Por extra�o que pareciera, su fuerza de voluntad s�lo aumentaba la atracci�n que sent�a por ella. Ganarse el amor de aquella esposa soberbia ser�a una conquista mayor que dominar a una mujer m�s d�bil. La batalla requerir�a menos fuerza bruta que estrategia inteligente, la habilidad de la que se enorgullec�a en su trabajo como detective. Su ardor guerrero se crec�a ante el desaf�o.
Reiko hizo otra reverencia que indicaba su intenci�n de irse. En busca de un modo de retenerla consigo, Sano dijo lo primero que se le pas� por la cabeza.
��En cuanto a lo de anoche� Siento si te hice da�o al empujarte fuera del alcance del teniente Kushida.
��No me hiciste da�o. -La voz de Reiko permaneci� fr�a, su expresi�n implacable-. Y t� necesitabas mi ayuda m�s que yo tu protecci�n. �Por qu� no lo reconoces y punto?
Aquello no llevaba a ninguna parte, excepto a un mayor distanciamiento. Presa de la desesperaci�n, Sano farfull�:
��Esa estocada que empleaste contra Kushida me pareci� admirable.
Reiko abri� mucho los ojos al o�r el cumplido.
��Gracias, pero no fue nada. -A sus mejillas asom� un favorecedor rubor de placer-. Es s�lo algo que aprend� de un tratado de artes marciales de Kumashiro.
���Has le�do las obras de Kumashiro?
Le hab�a llegado a Sano el turno de sorprenderse. El gran espadach�n que hab�a vivido hac�a doscientos a�os era uno de sus h�roes. En aquel momento su amor por la historia de las artes marciales se impon�a sobre su creencia de que una mujer no deb�a practicarlas. De repente �l y Reiko discut�an el kenjutsu. Dado que ella hab�a le�do tanto como �l, fue una de las conversaciones m�s satisfactorias que jam�s hab�a sostenido sobre el tema. La inteligencia de Reiko lo impresionaba, y le encantaba verla resplandecer de entusiasmo. Reiko se acerc� a �l y relaj� su postura; su sonrisa era el fiel reflejo del placer de Sano ante su com�n inter�s. El detective empezaba a creer que ella hab�a ido all� porque quer�a verlo: al fin y al cabo, podr�a haber enviado a una criada a transmitir el mensaje de su padre. Ella tambi�n notaba la atracci�n que chispeaba entre ellos.
Entonces, en plena discusi�n apasionada sobre los m�ritos de un estilo concreto de esgrima, Sano se dio cuenta de que estaba cometiendo el mismo error del que se arrepent�a el magistrado Ueda: fomentar el inter�s de Reiko en actividades poco femeninas.
Su expresi�n debi� de manifestar su desaliento, porque Reiko dej� de hablar en mitad de una frase. La tristeza sofoc� la luz de sus ojos; le hab�a le�do el pensamiento.
��Se ha hecho tarde -dijo ella con pesar-. No interrumpir� m�s tu trabajo.
Con la desaparici�n de su camarader�a, la habitaci�n parec�a enfriarse por momentos.
��Buenas noches, honorable esposo -dijo Reiko con una reverencia, despu�s de levantarse.
��Espera -dijo Sano.
Cuando se detuvo junto a la puerta, con una pregunta en su mirada, quer�a decirle: �Investigar la vida de la dama Harume me ha abierto los ojos. Entiendo lo que significa ser mujer en un mundo regido por los hombres. Me doy cuenta de lo cruel que es una sociedad que pone l�mites a la existencia de las mujeres. �S� c�mo te sientes!�
Mas �c�mo pod�a afirmar que entend�a la posici�n de Reiko, sin dejar de perder la suya? No quer�a verla implicada en una investigaci�n de asesinato que se hab�a hecho m�s peligrosa, si cabe, desde la irrupci�n de la dama Keisho-in como sospechosa. Todav�a dudaba sobre su capacidad para lograr algo que compensara el hecho de poner en peligro su vida. Saberlo har�a que Reiko rechazase su simpat�a como una simple treta para ganarse su afecto en contra de su voluntad. Sano busc� desesperadamente un tema neutral de conversaci�n, pero cualquier cosa que dijera les llevar�a a la cuesti�n capital de la independencia de Reiko -la autoridad de Sano- y a otra pelea.
��Buenas noches -dijo Sano, al fin.
Con un susurro de prendas de seda y una brisa de jazm�n, Reiko sali� y cerr� la puerta con suavidad. M�s descorazonado que nunca, Sano se qued� a solas tras su escritorio. Su presencia a�n flotaba en el aire: un arroyo claro que gota a gota horadaba su paso a trav�s del lecho de roca del alma de Sano. Pero, a menos que lograran superar de alg�n modo aquel terrible punto muerto, estaban condenados a vivir como extra�os, juntos pero distantes. El amor parec�a un sue�o imposible.
En contra de su sentido com�n, Sano se sirvi� otra taza de sake. Despu�s, entre sorbo y sorbo del tibio licor, volvi� sus pensamientos hacia otro amante desdichado, el teniente Kushida. El guardia de palacio supon�a la mejor oportunidad que ten�a Sano para cerrar con prontitud la investigaci�n y salvar la vida. Sin embargo, al leer por encima el informe de los detectives sobre Kushida, sus �nimos flaquearon todav�a m�s. No hab�an encontrado ninguna prueba incriminatoria en su biograf�a o su vivienda. Aquello devolv�a a Sano al punto de partida: la declaraci�n de Kushida y el intento de robo.
Alarg� el brazo hacia los estantes empotrados del gabinete de su despacho y cogi� el diario de la dama Harume. Al hojearlo volvi� a preguntase por qu� habr�a querido llev�rselo el teniente Kushida. Entonces Sano descubri� algo que antes se le hab�a pasado por alto. Acerc� el diario abierto a la l�mpara para estudiarlo m�s de cerca.
Los m�rgenes estaban llenos de min�sculas marcas de tinta, all� donde el cord�n de seda un�a las p�ginas. Sano desat� el cord�n y separ� las hojas. Las marcas eran los finos remates de unos caracteres que la dama Harume hab�a escrito en el borde interior de las p�ginas centrales, para despu�s ocultarlos con la encuadernaci�n. En el orden correcto, rezaban:

Juntos en las sombras entre dos existencias, 
piel con piel desnuda,
tu aliento se une al m�o; tus suspiros llenan mis abismos 
y nuestra sangre canta al ritmo de un solo latido. 
Exploras los lugares secretos de mi cuerpo
y yo me abro a tu contacto�
Ah, si tan s�lo pudiera tomarte de una vez en mi interior 
para que nunca nos separ�semos.
Pero, �ay!, tu rango y tu fama nos ponen en peligro. 
Nunca pasearemos juntas al sol.
Mas el amor es eterno; me perteneces para siempre, 
y yo a ti, en esp�ritu, si no en matrimonio.

Sano reley� los versos con j�bilo contenido. La expresi�n de amor eterno de Harume no cuadraba con las quejas de traici�n de la dama Keisho-in. Deb�a de haber tenido otro amante, al que hab�a querido tanto que no pudo resistir la tentaci�n de dejar constancia por escrito de sus emociones a pesar del temor a que la descubrieran.
Pero �qui�n era aquel amante de reputaci�n p�blica y nombre sin especificar? Cualquier hombre ser�a condenado a muerte por acostarse con la concubina favorita del sog�n; incluso una mujer podr�a correr la misma suerte por usurpar el afecto de la dama Harume. �C�mo la concreta posici�n de aquella persona hab�a acrecentado el peligro? �Era aquel romance la causa de los anteriores atentados contra su vida?
Sano se puso en guardia contra el peligro de querer encontrar una pista que lo apartase de la dama Keisho-in. Tal vez Harume hab�a escrito sobre la madre del sog�n en alg�n periodo m�s feliz de su relaci�n. Aunque Sano sab�a que el amor a menudo supera los obst�culos de la edad, quer�a creer que Harume hab�a aceptado las atenciones de Keisho-in con el �nico fin de obtener privilegios. Quer�a creer que el poema escondido implicaba a otra persona.
El teniente Kushida negaba haber tenido contacto sexual con Harume, pero �y si ment�a? Quiz� hab�a tratado de robar el diario porque tem�a que Harume lo mencionase como su amante. El tono apasionado de los versos y los actos sexuales que se suger�an no cuadraban con el arreglo que Harume ten�a con Miyagi, pero puede que, con el tiempo, su relaci�n hubiera evolucionado m�s all� de espiarla por las ventanas, a pesar de que �l lo negara. No era infrecuente que un hombre de mundo mayor se ganase el afecto de una jovencita. Tanto el daimio como el teniente Kushida podr�an haber matado a Harume para evitar que saliera a la luz el romance o que el sog�n descubriera que el sospechoso la hab�a dejado embarazada.
O quiz� en el pasado de Harume hab�a otro amante todav�a desconocido.
Sano deb�a investigar esa posibilidad. Pero, de momento, pon�a todas sus esperanzas en el teniente Kushida y en el caballero Miyagi como principales sospechosos.
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El cuarto de ba�o de la mansi�n de los Miyagi era similar al de todas las grandes propiedades de los daimio de Edo. Una ba�era de madera hundida en el suelo y llena de agua caliente humeaba en el centro de la espaciosa habitaci�n. Hab�a estantes con cubos para aclararse, pa�os secos, jab�n de salvado de arroz y frascos de esencias. El suelo de listones permit�a que el agua derramada fluyera hacia los desag�es de debajo. Hab�a braseros de carb�n para caldear el ambiente. Pero aquel ba�o en particular tambi�n pose�a dos rasgos fuera de lo com�n.
Un biombo de bamb� cerraba una esquina y, en la pared, se hab�a insertado una min�scula compuerta corredera a la altura del ojo. En el espacio delimitado por el biombo, arrodillada sobre un coj�n, estaba la dama Miyagi. Oy� pasos al otro lado de la pared y se puso en tensi�n, atenta a la llegada de su marido. Se abri� la compuerta de la mirilla y not� la excitaci�n de su esposo al mirar hacia el ba�o, esperando el entretenimiento que ella le hab�a preparado. Dio una palmada, la se�al para el inicio del ritual.
Se abri� la puerta. Entraron las concubinas del caballero Miyagi, Copo de Nieve y Gorri�n. Las dos llevaban puesta una bata y el cabello recogido con agujas. Parloteaban y parec�an no ser conscientes de que su se�or las observaba por el agujero. Tambi�n parec�an ajenas a la presencia de la dama Miyagi, a pesar de que el biombo s�lo la ocultaba a los ojos del daimio y la ten�an claramente a la vista. Cuatro a�os atr�s, la dama hab�a examinado a todas las chicas del orfanato del templo de Zojo, en busca de la combinaci�n adecuada de inteligencia y docilidad, antes de llevarse a aquellas dos a casa. Hab�a formado a Copo de Nieve y a Gorri�n en el arte de complacer a su marido. Ya eran unas magn�ficas actrices. Como si estuvieran totalmente a solas, se quitaron la ropa.
El caballero Miyagi suspir� detr�s de la mirilla. La dama Miyagi sonri�, disfrutando del placer de su marido al ver los cuerpos desnudos de las concubinas. Copo de Nieve ten�a pechos grandes y pezones prominentes. Gorri�n, plana de busto, ten�a las caderas amplias y sinuosas. Se complementaban a la perfecci�n, y la dama Miyagi sent�a el calor de la excitaci�n de su marido, como llamas que lamieran la pared. Copo de Nieve levant� un cubo y se empap� de agua. Se acuclill� y empez� a frotarse los brazos con jab�n.
���Me lavas la espalda? -le dijo a Gorri�n con coqueta timidez.
La concubina accedi� con una risilla y despu�s le enjabon� los pechos. Copo de Nieve ronrone� con aparente deleite. Cerr� los ojos y suspir� cuando Gorri�n le acarici� los senos, pellizcando y chupando los pezones.
La dama Miyagi oy� que su marido gem�a. Sab�a que se estaba sacando el miembro del taparrabos, que se tocaba. Gorri�n la mir� de reojo y ella le indic� con un gesto que siguiera acariciando a Copo de Nieve. Al caballero Miyagi le agradaba aquel juego er�tico prolongado. La dama Miyagi no sab�a -ni le importaba- si a las concubinas tambi�n les gustaba, o si tan s�lo fing�an placer por obligaci�n hacia el amo que las cobijaba y les daba de comer, o por temor a la furia de su se�ora en caso de que desobedecieran. Ella en particular no sent�a ning�n est�mulo f�sico. Una mala experiencia temprana hab�a aniquilado su capacidad para el placer sexual.
Como ni�a de una rama secundaria del clan Miyagi, se hab�a criado en esa mansi�n. En aquellos tiempos la casa estaba siempre llena de gente. El anterior daimio -el padre de su marido- era amante de las fiestas espl�ndidas. En una de ellas, una Miyagi Akiko de once a�os hab�a conocido a un t�o reci�n llegado de la provincia de Tosa. Diez a�os mayor que ella, el t�o Kaoru la hab�a embelesado con su belleza y simpat�a. Hab�a empezado a seguirlo a todas partes, y le ofrec�a regalitos de flores o caramelos. De una manera infantil, se enamor�.
Entonces, una noche, se abri� la puerta corredera de su dormitorio.
��Ven conmigo, Akiko -susurr� Kaoru-. Tengo una sorpresa para ti.
Lo acompa�� entusiasmada y salieron a la c�lida noche veraniega. Cogida de la fuerte mano de Kaoru, sent�a una creciente emoci�n que no alcanzaba a comprender. La llev� a los establos. Los caballos se agitaron al o�rlos llegar. El coraz�n de Akiko dio un vuelco cuando Kaoru la condujo a un compartimento vac�o, donde la luna que entraba por la ventana abierta iluminaba el suelo cubierto de paja. Los ojos de Kaoru brillaban con una extra�a intensidad.
���Me quieres, Akiko-chan?
��Eh� S�. -Retrocedi�, nerviosa.
Kaoru le cerr� el paso hacia la puerta, sonri� y le acarici� el pelo.
��No tengas miedo. -Le recorri� el cuerpo menudo con las manos-. Tan joven. Tan hermosa.
Se le escap� un gemido gutural.
��Qui� quiero volver a casa -dijo Akiko, encogi�ndose ante su contacto.
�l le desat� la faja y le arranc� el quimono. Se abalanz� sobre ella, jadeando como un perro.
���Qu� haces, oji-san? �Para, por favor!
Atrapada entre �l y la paja, Akiko oli� su sudor entremezclado con el intenso hedor a esti�rcol de caballo. Le apestaba el aliento a licor. Forceje�, y Kaoru le dio un bofet�n.
��No te resistas -bram� con voz �spera-. �Esto es lo que estabas pidiendo, y ahora lo vas a tener!
Cuando le separ� las piernas, Akiko sinti� el golpe de su r�gida entrepierna. Grit� aterrorizada. La paja le ara�aba la piel; su peso la aplastaba. Hab�a o�do historias de ni�as campesinas, e incluso de parientes de su sexo, violadas por hombres de su clan, pero jam�s se hab�a imaginado que pudiera pasarle a ella. Volvi� a gritar:
���Socorro!
Kaoru le dio otra bofetada, m�s fuerte.
��C�llate o te mato.
Despu�s la penetr�.
Akiko sinti� un dolor abrasador entre las piernas, como si la hubieran atravesado con una espada. Con cada nueva acometida el filo se le hund�a m�s adentro. Akiko estaba cegada por la agon�a; sollozaba en silencio. Los caballos se encabritaban y piafaban. La tortura sigui� y sigui�. Despu�s Kaoru dio un grito. Se retir� y el dolor mitig�. A trav�s de las l�grimas, Akiko lo vio levantarse de encima de ella.
��Oh, no -dijo �l, al ver sus manos, su ropa y la paja. Estaba cubierto por una sustancia oscura. Akiko entrevi� que era sangre: la suya-. Si le cuentas esto a alguien, te matar� -dijo Kaoru con voz tomada por el p�nico-. �Me entiendes? �Te matar�!
M�s tarde, Akiko tuvo vagos recuerdos de yacer desfallecida entre la paja hasta que alguien la encontr� por la ma�ana; de m�dicos que la obligaban a tragar una amarga medicina. Al cabo de un tiempo se recuper�, pero no del todo. Entre las piernas y en la parte baja de su vientre, donde una vez sintiera placenteros hormigueos durante sus fantas�as rom�nticas, el tejido de cicatrizaci�n hab�a borrado la sensibilidad.
El t�o Kaoru se qued� en la mansi�n. Akiko jam�s dio parte de lo que le hab�a hecho. Si alguien lo supon�a, nadie lo castig� nunca. Akiko pasaba los d�as escondida a solas en su dormitorio con las persianas bajadas. Despu�s, Kaoru parti� de repente hacia la provincia de Tosa. El alivio aliger� el peso del terror del que era prisionera. Sali� al jard�n por primera vez en dos meses. Mientras estaba all� plantada, parpadeando al sol, alguien se puso a su lado.
��Hola, prima.
Dio un respingo involuntario al o�r una voz masculina. Despu�s reconoci� a su primo de diecis�is a�os, Shigeru, primog�nito del daimio. Aunque los dos hab�an convivido en la mansi�n toda su vida, apenas lo conoc�a: el futuro se�or de la provincia de Tosa estaba demasiado ocupado para perder el tiempo con ni�as. Akiko vio que aquel esbelto joven de pose abandonada y ojos y boca suaves y h�medos carec�a de la brutalidad masculina que tanto tem�a, pero su rango la intimidaba.
��Vi lo que pas� en el establo. Se lo dije a mi padre, y �l ech� al t�o Kaoru -dijo Shigeru, y le dedic� una sonrisa p�cara y obsequiosa-. Pens� que te gustar�a saberlo.
Akiko estaba abrumada por la gratitud. Sin que se lo pidiera, la hab�a ayudado cuando a nadie m�s le importaba. A partir de aquel momento, consagr� su vida a Shigeru. Ella necesitaba alguien al que adorar; �l necesitaba devoci�n incondicional. Se hicieron inseparables, y �l pas� a ser el beneficiario de su amor. Bajo su protecci�n, Akiko estaba a salvo de otros hombres. El le confiaba sus pensamientos m�s �ntimos: su aversi�n por la responsabilidad; sus sue�os de una vida tranquila consagrada al placer. Y jam�s trat� de tocarla. Pronto descubri� su pasatiempo favorito: espiar a las mujeres.
Siempre ansiosa por complacer, Akiko ayud� a Shigeru a entrar a escondidas en las dependencias de las mujeres para que pudiera verlas desvestirse y ba�arse. El se estimulaba mientras ella montaba guardia. Akiko adivin� que Shigeru deb�a de haber reparado en su fijaci�n por Kaoru y que los hab�a seguido hasta el establo aquella noche, donde hab�a disfrutado al observar la agresi�n en lugar de detenerlo. Tambi�n sab�a que Shigeru se hab�a dado cuenta de las ventajas de desviar su devoci�n hacia �l. Mas nunca admiti� que �l la estuviera utilizando. Lo amaba; lo necesitaba. Por tanto, ten�a que hacer todo lo necesario para conservar su amistad.
Pasaron ocho a�os. Cuando Akiko madur�, la terror�fica perspectiva del matrimonio se cerni� sobre ella. No soportaba la idea de dejar a Shigeru, de vivir con un desconocido que tocara su cuerpo. La agresi�n le hab�a causado da�os f�sicos permanentes: el periodo le acarreaba calambres ag�nicos; tal vez nunca pudiera concebir ni�os. Sin embargo, ese posible defecto no iba a salvarla. Ni una palabra de su lesi�n hab�a sobrepasado los confines de su familia directa; sus padres no quer�an echar a perder sus posibilidades de un enlace ventajoso.
Entonces muri� el padre de Shigeru, y �l se convirti� en daimio. El clan hab�a aplazado su matrimonio con la esperanza de unirse con alg�n poderoso clan samur�i, pero el bajo linaje de los Miyagi no atrajo a casaderas que valieran la pena; en consecuencia, el clan decidi� consolidar sus activos casando a Shigeru con una joven de su propia familia. La rama de Akiko era la que le segu�a en la l�nea sucesoria, y ella, la hija mayor. Shigeru se cas� con su prima.
Akiko no cab�a en s� de gozo. Vivir�a definitivamente bajo la protecci�n de un esposo que no le impondr�a sus atenciones f�sicas.
��El matrimonio no tiene por qu� cambiar las cosas entre nosotros -le dijo Shigeru-. Sigamos como siempre y ya est�.
Modificaron la casa para adecuarla a sus gustos. Shigeru envi� a la mayor�a de los familiares y vasallos a sus posesiones de la provincia de Tosa. Akiko despidi� a casi todas las sirvientas. Cuando no estaban inmersos en la b�squeda de gratificaci�n sexual para Shigeru, prefer�an la poes�a y la m�sica a los placeres de sociedad. Durante los meses que Shigeru pasaba en Tosa cada a�o, Akiko se consum�a de a�oranza. Como esposa de un daimio, perdi� parte de su miedo a los hombres y cobr� cierto aire de autoridad, pero s�lo se sent�a de verdad segura, o feliz, cuando Shigeru estaba con ella.
En aquel momento, la dama Miyagi oy� que se aceleraba la respiraci�n de su marido; se lo imaginaba toc�ndose con mayor fuerza y velocidad. Cuando Copo de Nieve la mir�, dio la se�al de que empezase el juego amoroso. Copo de Nieve se abri� de piernas en el suelo. Gorri�n se puso a cuatro patas y se acerc� a ella hasta situarse encima. Sepult� la cara en la entrepierna de Copo de Nieve y comenz� a lamer y chupar con grandes aspavientos. Copo de Nieve gimi� y se retorci�. Agarr� a Gorri�n por las nalgas y coloc� su femineidad sobre la boca. El caballero Miyagi gru��a y boqueaba. La dama Miyagi sab�a que se acercaba su �xtasis. Su coraz�n rebosaba de gozo.
Aunque ella jam�s hubiera experimentado el placer f�sico, pod�a compartir el de su esposo. La rec�proca necesidad hab�a forjado entre ellos un v�nculo espiritual. Incluso sin sexo, ella se sent�a plenamente realizada en su matrimonio; no necesitaba tener hijos. Que el sobrino de Shigeru lo sucediera como daimio. Sus almas estaban unidas como los dos cisnes de su divisa familiar, una pareja autosuficiente� o eso se dec�a ella a s� misma. Hubo un tiempo en que ten�a su uni�n por eterna, invencible. Entonces, una noche de la pasada primavera, Harume entr� en sus vidas.
Aquel d�a el caballero y la dama Miyagi estaban en un embarcadero, contemplando los fuegos artificiales que estallaban por encima del r�o Sumida, entre la ruidosa muchedumbre que celebraba el inicio de la temporada de navegaci�n. Shigeru hab�a se�alado a Harume entre el s�quito del sog�n. Tomando a la chica por una diversi�n inocua m�s, la dama Miyagi les hab�a procurado un encuentro. �C�mo pod�a haber previsto que Harume perforar�a el punto d�bil de su matrimonio? Descubrir que el romance hab�a dado un vuelco que pod�a apartarla de Shigeru la hab�a puesto enferma de verdad; hab�a vomitado en plena calle. Harume hab�a supuesto una amenaza no s�lo para su seguridad, sino para su existencia en s�. La dama Miyagi se congratul� de la muerte de Harume. Volv�a a estar a salvo. Shigeru no necesitaba saber lo que hab�a estado a punto de pasar.
Sin embargo, la amenaza no hab�a muerto por completo con la dama Harume. Su espectro atormentaba a la dama Miyagi, dispuesto a levantarse de nuevo. Y la sombra de un nuevo peligro, en forma de investigaci�n de asesinato, se extend�a sobre su vida. Ni siquiera la noticia del arresto del teniente Kushida la hab�a tranquilizado.
Los gemidos de Shigeru crec�an en volumen con el apremio de su necesidad. La dama Miyagi hizo otra se�a a las concubinas. Copo de Nieve lanz� la pelvis contra la cara de su compa�era y chill�. Gorri�n arque� la espalda, cerr� los ojos y emiti� una serie de gritos de gozo. A trav�s de la pared son� un �spero berrido. Los ojos de la dama Miyagi estaban arrasados de l�grimas de alegr�a. De nuevo le hab�a procurado a su se�or su deseo.
Cuando oy� pasos que se alejaban, se levant�. Copo de Nieve y Gorri�n se desenredaron e hicieron una reverencia.
��Ha sido excelente -dijo la dama Miyagi, y despu�s sali� por el pasillo hacia la alcoba de Shigeru.
Estaba sobre el fut�n a la luz de la l�mpara de la mesa, cubierto por un edred�n y con la cabeza en el soporte de madera para el cuello. Aquella era la parte favorita del ritual de la dama Miyagi: cuando ella y Shigeru volv�an a estar juntos. Se tumb� a su lado. En ning�n momento se tocaron. A esas alturas �l sol�a estar ya medio dormido. La dama Miyagi esperaba un rato para ver si necesitaba algo y despu�s apagaba la l�mpara. M�s adelante se dorm�a ella, a su vez, segura en su amor particular.
Pero aquella noche Shigeru estaba despierto y despabilado, con la mirada perdida en el techo.
���Qu� pasa, primo? -pregunt� la dama Miyagi.
Se volvi� hacia ella.
��Es por la investigaci�n de asesinato. -La preocupaci�n reflejada en su cara lo hac�a parecer a la vez m�s joven y m�s viejo; en sus rasgos suaves y marchitos, la dama Miyagi distingu�a tanto al compa�ero de su infancia como al anciano en el que se convertir�a-. Desde que estuvo aqu� el sosakan Sano, padezco una terror�fica sensaci�n de desastre inminente.
��Pero �por qu�? �De qu� puedes tener miedo?
Aunque mantuvo la voz calma, la dama Miyagi estaba preocupada. �Por qu� no hab�a detectado su temor? �Por qu� no se lo hab�a confiado �l antes? �Estaban perdiendo su preciosa conexi�n espiritual? La furia la asalt� como una llama ardiente y asfixiante. �Aquello era obra de Harume! Y, por debajo de su rabia, su pecho albergaba una astilla de terror.
�Cu�nto sab�a Shigeru? �Qu� les iba a pasar? De repente la dama Miyagi no quer�a o�r lo que iba a decirle su marido. R�gida bajo su edred�n, presa de un terrible miedo que aprisionaba su coraz�n, se prepar� para la cat�strofe.
��He o�do que el sosakan Sano es un hombre que no se detiene ante nada para descubrir la verdad -dijo Shigeru-. �Te imaginas que descubre lo que pas� entre la dama Harume y yo? Podr�an acusarme de asesinato.
��Ya sabe lo vuestro -dijo la dama Miyagi en tono razonable, aunque la atenazara el pavor. �Shigeru, detenido, quiz� incluso preso y ejecutado? �C�mo iba a vivir sin �l?-. Ya has admitido que enviaste la tinta, pero el sosakan Sano no puede demostrar que tuvieses nada que ver con el asesinato. -Se oblig� a enunciar las siguientes palabras-: �Y qu� m�s podr�a descubrir?
Aun en su terror de perder a Shigeru, la dama Miyagi sabore� la amargura de los celos. No quer�a enterarse de nada sobre �l y la dama Harume que no supiera ya; no quer�a que volvieran a hacerle da�o.
��Harume dijo que, a menos que le diera diez mil koban, le dir�a al sog�n que la hab�a forzado -dijo Shigeru lleno de pesadumbre-. Pensaba que no se atrever�a, pero no pod�a estar seguro. As� que le pagu�, de poco en poco, para que no te dieras cuenta de que faltaba dinero en las cuentas de la casa. No quer�a que te preocupases.
Shigeru pareci� desinflarse, como si la confesi�n lo hubiera vaciado.
��El chantaje de Harume me da un poderoso motivo para el asesinato. Si el sosakan Sano se entera, me convertir� en el principal sospechoso. �Entiendes ahora por qu� tengo miedo?
La dama Miyagi sinti� un gran alivio. Olvidadas sus dudas y temores, ten�a ganas de re�r de alegr�a. Chantaje, eso era todo, y no otra cruel traici�n. Y qu� considerado era su marido al tener en cuenta sus sentimientos. Se sent�a llena de una confianza renovada que borr� la sospecha de que le hubiera ocultado la verdad por motivos menos nobles. Era la esposa fuerte y sensata que se ocupaba de los problemas. Pod�a evitar cualquier peligro, triunfar sobre cualquier adversario que la amenazara.
��No te preocupes, primo -dijo-. Ya me encargar� de que est�s a salvo del sosakan Sano. Ahora descansa y d�jalo todo en mis manos.
Los ojos de Shigeru estaban llenos de l�grimas de alivio y gratitud.
��Gracias, prima. �Qu� har�a yo sin ti?
Se dio la vuelta y se acomod� bajo el edred�n. La dama Miyagi apag� la l�mpara. Pronto Shigeru roncaba suavemente, pero ella sigui� despierta, tramando planes. El teniente Kushida era el principal sospechoso, y la dama Miyagi esperaba que le cargaran el crimen a �l. Pero no se atrev�a a darlo por sentado. Desde el principio se hab�a anticipado y preparado para los problemas. Ya hab�a actuado en su mutua defensa. Ahora deb�a emprender medidas adicionales para proteger a su amado esposo. Su matrimonio especial.
Su vida.
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A medida que se aproximaba la medianoche, la niebla se dispersaba sobre el bancho, el barrio al oeste del castillo de Edo donde viv�an los vasallos hereditarios de los Tokugawa. En los retazos de cielo a�il titilaban las estrellas. El resplandor de la luna convert�a la bruma en retirada en una neblina plateada que iluminaba el laberinto de calles desiertas. En los espesos matorrales de bamb� que rodeaban cientos de destartalados yashiki bull�a la vida nocturna. Las hojas h�medas susurraban al paso de las ratas en busca de comida; los perros callejeros se peleaban; cantaban los grillos. Pero la mayor�a de sus moradores dormitaba en las casas a oscuras. Los centinelas daban cabezadas en las garitas, bajo el tedio de una guardia tranquila. Todo estaba en paz, excepto la residencia de los Kushida: all� ard�an las antorchas sobre la puerta y en torno al matorral de bamb�. Soldados de los Tokugawa patrullaban el per�metro y se apostaban sobre los tejados para evitar la fuga del criminal bajo arresto.
En un peque�o y l�brego trastero convertido en celda, el teniente Kushida descansaba en su fut�n. La alquimia del sue�o lo sacaba de su encarcelamiento y lo transportaba al Interior Grande. Por corredores vac�os segu�a el canto de la dama Harume:
Los brotes verdes veraniegos del bamb�
crecen altos y fuertes,
el loto extiende sus p�talos rosas�


El coraz�n de Kushida se colm� de gozo anticipado. Esa vez ella aceptar�a su amor. Satisfar�a la lujuria terrible que lo corro�a.

La lluvia riega los tejados,
canta un cuco:
Los brotes verdes veraniegos del bamb�
ven a m�, mi amor.

Por �ltimo, Kushida lleg� a la puerta de la dama Harume. La abri� y la vio tirada en el suelo, muerta. La sangre empapaba su cuerpo desnudo y su larga melena enmara�ada. El tatuaje fatal marcaba su pubis como tinta sobre marfil. Ante el pavor de Kushida, la dama Harume abri� los ojos y le hizo un gesto con la mano. Con un graznido estrangulado, cant�:
�Ven a m�, mi amor!


Kushida se despert� sobresaltado y se sent� en la cama. Su pecho sub�a y bajaba como si hubiera estado corriendo. Y su miembro estaba erecto, dolorosamente henchido por la lujuria que a�n le inspiraba la dama Harume. Desde que se hab�an conocido, lo atormentaba en sue�os. A su muerte, los sue�os se hab�an convertido en pesadillas. Mas el amor y el deseo persist�an, y en su fuero interno, como el arroyo subterr�neo que busca una fisura por la que explotar, se inflamaba su rencor hacia la mujer que lo hab�a humillado y destrozado.
Se puso en pie con torpeza y se maldijo por haber sucumbido al cansancio y permitir la llegada de los sue�os. Pero necesitaba un respiro de la cruda realidad de su posici�n. Empez� a dar vueltas por la estancia en un intento de controlar sus emociones.
Al principio hab�a tratado de resignarse a su encarcelamiento con estoicismo de samur�i. Se hab�a pasado el d�a entregado a la tranquila meditaci�n, comiendo lo que le llevaban y depositando su orina y sus heces en el cubo de desperdicios. Pero pronto fue incapaz de conservar la calma. Desde la ca�da de la noche, la habitaci�n se hab�a ido oscureciendo y enfriando porque sus captores se negaban a darle una l�mpara o un brasero, no fuera a utilizarlos para prender fuego y escapar. La verg�enza de estar enjaulado como un animal atormentaba su esp�ritu. Y la presi�n interna de la furia y la necesidad se expand�a en su interior y propulsaba sus ansias desesperadas de libertad.
Kushida dio diez pasos a lo largo de una pared desnuda, gir� y avanz� ocho pasos m�s por otra, y diez pasos m�s dejando atr�s la puerta tras la cual montaba guardia un soldado. Se sab�a de memoria las dimensiones de la habitaci�n y no necesitaba luz para orientarse. En la cuarta pared de la habitaci�n hab�a una elevada ventana con barrotes que en un tiempo daba al jard�n y que en la actualidad se abr�a a un pasillo: la casa se hab�a ido ampliando con los a�os, con nuevas alas que se a�ad�an para adaptarse al crecimiento de la familia. En aquel momento pas� por la ventana el vacilante resplandor de una vela, que arroj� algo de luz en la celda de Kushida. En el pasillo apareci� un samur�i viejo y canoso.
���No pod�is dormir, joven se�or? -Era Yohei, un vasallo cuya familia hab�a servido al clan Kushida durante generaciones. Cuando sonri�, la tristeza recalc� las arrugas de su cara redonda-. Bueno, yo tampoco pod�a dormir, as� que he venido a haceros compa��a.
Los dem�s miembros de su casa, incluidos sus padres, lo hab�an rehuido durante todo el d�a; lo cre�an culpable de asesinato y no quer�an compartir su deshonra. Pero Yohei veneraba a Kushida desde que naci�; siempre le llevaba regalos y lo mimaba como si fuera su sobrino preferido. S�lo �l se hab�a expuesto a la censura de la sociedad para visitar a Kushida regularmente.
���C�mo and�is de �nimo? �Puedo hacer algo por vos?
La amabilidad del anciano hizo que a Kushida se le saltaran las l�grimas.
���C�mo ha podido pasar esto, Yohei? -se lament�.
��El destino a menudo hace cosas extra�as. Quiz� os castigue por los pecados de vuestros ancestros.
Despu�s de horas de introspecci�n, Kushida no pod�a culpar ni al destino ni a sus ancestros de los males que su propia historia, sus propias acciones, hab�an ocasionado. Retrocediendo veinticinco a�os, ve�a la escuela donde hab�a aprendido el arte de la lanza. O�a la voz de su maestro:
��Ten�is que canalizar toda vuestra energ�a hacia el desarrollo de la habilidad en el combate -ilustr� el sensei Saigo a su clase-. No disip�is vuestras fuerzas en la improductiva autoindulgencia. En las comidas, dejad de comer antes de haberos llenado; dejad que el hambre agudice vuestros sentidos. Absteneos del licor y el entretenimiento fr�volo, que embotan la mente y debilitan el cuerpo. Sobre todo, resist�os a la tentaci�n de satisfacer vuestros deseos carnales. La lanza es vuestra virilidad. A trav�s de ella os realizar�is.
El joven Kushida anhelaba ser un gran lancero. Por tanto, sigui� con entusiasmo las ense�anzas de Saigo. Un d�a, cuando ten�a doce a�os, descubri� un libro de shunga en el estudio de su padre. En el frontispicio aparec�a la ilustraci�n de una bella mujer desnuda en plena c�pula con un amante samur�i. A Kushida lo embarg� una desconocida y oscura excitaci�n. Instintivamente se llev� las manos al interior de su quimono. Sus dedos emprendieron un movimiento que jam�s hab�an aprendido. La excitaci�n culmin� en un �xtasis cegador, seguido de culpa y angustia. Hab�a ca�do en la autoindulgencia sobre la que les hab�a advertido Saigo, hab�a sacrificado la disciplina por el placer.
Cuando confes� su fechor�a, el sensei le asign� un suplemento de pr�ctica de combate y sesiones de meditaci�n. Al principio Kushida sucumbi� con frecuencia a sus impulsos f�sicos, pero con el tiempo lleg� a superar sus malos h�bitos. Se sumergi� en el naginatajutsu, adquiri� una habilidad extraordinaria y permaneci� c�libe. Aun trabajando en compa��a de las mujeres del sog�n, pod�a aguantar d�as, incluso meses, sin pensar en el sexo.
Y entonces la dama Harume lleg� al castillo de Edo. Aquel d�a, �l estaba de guardia. Cuando Chizeru se la present�, tuvo la impresi�n de haberla visto antes; con su cara vivaracha y sus formas voluptuosas, se parec�a a la chica del shunga que le hab�a provocado su primer orgasmo. El deseo reprimido explot� en su interior y se concentr� en la dama Harume, que lo hab�a devuelto a la vida.
Aturdido por la lujuria, Kushida no hab�a advertido el peligro. Decidi� que no hab�a nada de malo en mirar sin m�s a una mujer. As� hab�a empezado a espiar a Harume. Pronto dej� las pr�cticas de combate. Por las noches se estimulaba hasta el cl�max fantaseando con ella. Cobr� conciencia de lo solitario de una vida consagrada en exclusiva al bushido. La realizaci�n completa, descubri�, requer�a tambi�n la uni�n con una mujer.
Hizo acopio de valor y le confes� a Harume sus sentimientos en una carta. Al ver que ella no respond�a y empezaba a rehuirlo, se persuadi� a s� mismo de que era t�mida o estaba asustada. Ten�a algo precioso que ofrecerle: un coraz�n que jam�s hab�a pertenecido a otra mujer; un cuerpo sin m�cula de pasadas aventuras amorosas. �C�mo pod�a no apreciar ese presente? De modo que dio el dr�stico paso de declararle su amor a la cara. Pero la dama Harume lo rechaz�. Sus palabras a�n retumbaban en su cabeza:
���Por qu� sigues molest�ndome? Al ver que no contestaba a tus est�pidas cartas, tendr�a que haberte quedado claro que no quiero nada contigo. -El asco deformaba su bello rostro-. Debes de ser tan idiota como feo. �Quieres que escape contigo? �Que me suicide contigo por amor para que pasemos juntos la eternidad? -Solt� una carcajada-. Eres indigno de respirar siquiera el mismo aire que yo. Ahora vete y d�jame en paz. �No quiero volver a verte en mi vida!
Humillado y furioso, Kushida no se hab�a limitado a sacudir y amenazar de muerte a la concubina, como hab�a reconocido ante el sosakan-sama. Le hab�a doblado el brazo por detr�s de la espalda, le hab�a tapado la boca cuando intent� gritar en busca de socorro y la hab�a arrojado a una habitaci�n vac�a. All� le hab�a arrancado el quimono y la hab�a obligado a tumbarse. Quer�a matarla, en aquel preciso instante; pero antes iba a poseerla.
Harume le plant� cara. Le mordi� en la mano y, cuando cedi� un poco, le dio una patada en la ingle. Mientras �l se doblaba en muda agon�a, Harume rompi� a re�r. Como si pretendiese agravar el dolor, le dijo:
��Ya tengo un amante. Soy suya para siempre. Pronto llevar� un tatuaje que proclame mi amor por �l, en este cuerpo que tanto deseas.
Entonces sali� corriendo.
En los terribles d�as que siguieron, Kushida se dio cuenta de lo que hab�a pasado. Lo hab�a echado todo a perder -la disciplina, el amor propio y la serenidad de la vida pura del bushido por una chica ordinaria y superficial que no reconoc�a su val�a. Una chica que pensaba tatuarse, �como una puta cualquiera! Del amor naci� el odio. Kushida culpaba a Harume de su desgracia. Plane� su venganza. Entrar�a a hurtadillas en su habitaci�n y la atravesar�a con la lanza; la estrangular�a con las manos desnudas mientras disfrutaba de ella. Aquellas fantas�as violentas lo excitaban tanto como sus anteriores sue�os de amor. Pero no hab�a previsto que su muerte no lograr�a aplacar ni su deseo ni sus celos rabiosos. No hab�a esperado que sentir�a una culpa tan atroz por haberle hecho da�o. Hab�a intentado robar su diario porque tem�a que hubiese dejado constancia de su asalto, pero no hab�a imaginado su actual y lamentable situaci�n.
Entonces tom� una determinaci�n. No quer�a vivir sin su amada Harume, pero tampoco quer�a morir por su asesinato. La verg�enza de una ejecuci�n p�blica mancillar�a para siempre el honor de su clan. Deb�a apaciguar de alg�n modo al esp�ritu de la dama Harume y llevar la paz al suyo propio, a la vez que restauraba el honor de su apellido.
Sin embargo, nada podr�a lograr mientras siguiera encerrado en esa celda. La agitaci�n lo atormentaba como una nidada de ara�as en los m�sculos; su presi�n interna iba en aumento.
���Qu� me dec�s de una partida de go? -dijo Yohei-. Os tranquilizar�, joven se�or.
��S�came de aqu�!�, estuvo a punto de gritar Kushida. Quer�a aporrear las paredes como un poseso, pero se oblig� a calmarse.
��Gracias por venir, pero �c�mo vamos a jugar al go si t� est�s fuera y yo, dentro?
A Yohei se le ilumin� el rostro con una sonrisa.
��Dos tableros y dos juegos de fichas. Nos decimos los movimientos en voz alta y los hacemos cada uno en nuestro tablero.
Aunque no ten�a ganas de jugar, en la cabeza de Kushida empez� a cobrar forma un plan.
��De acuerdo -dijo.
El vasallo fue a buscar lo necesario. Por entre los barrotes de la ventana le pas� una caja laqueada con peque�as piedras redondas, blancas y negras, y un tablero de �bano con cuatro patas y una cuadr�cula grabada en su superficie de marfil.
��Vos sal�s, joven se�or -dijo Yohei.
Kushida coloc� un guijarro negro en la intersecci�n de dos l�neas.
��Dieciocho horizontal, diecis�is vertical.
��Cuatro horizontal, diecisiete vertical -replic� Yohei.
La tensi�n sigui� creciendo en Kushida mientras situaba una piedra blanca en su sitio. Cada fibra de su cuerpo se tens�; la sangre le herv�a por la necesidad de libertad. Aguant� la partida lenta y tediosa, moviendo al tunt�n. Del otro lado de la puerta llegaban unos ronquidos estruendosos: el guardia se hab�a dormido.
��Joven se�or, no est�is concentrado en la partida -le reprendi� Yohei-. He capturado casi todas vuestras fichas, y vos no me hab�is quitado ninguna. -Kushida odiaba tener que enga�ar a su amigo.
��Te equivocas, Yohei. Voy ganando.
La cara anonadada de Yohei apareci� en la ventana; entrecerr� los ojos para tratar de atisbar el tablero de Kushida.
��Uno de los dos se ha liado con los movimientos -dijo.
��Debo de haber sido yo. No logro estar pendiente de la partida. -Kushida se acerc� a la ventana y baj� la voz-. Ser�a mejor que estuvi�ramos juntos. As� te asegurar�as de que todas las piezas est�n en el sitio correcto.
Yohei sacudi� la cabeza.
��No puedo dejaros salir, joven se�or. Ya lo sab�is.
��Pero s� que puedes entrar aqu� conmigo. -Al ver que la indecisi�n arrugaba la frente del anciano, Kushida insisti�-. Vamos. Mientras te vayas antes de que el guardia se despierte, no pasar� nada.
��Es que�
La desesperaci�n de Kushida dio alas a su ingenio.
��Yohei, �no creer�s que yo mat� a la dama Harume?
��Claro que no -afirm� indignado su leal vasallo. Entonces su convicci�n flaque�-. Pero atacasteis al sosakan-sama y a sus hombres.
��Yo no mat� a Harume -recalc� Kushida-. Ni siquiera sab�a que fuera a hacerse un tatuaje, de modo que �por qu� iba yo a envenenar el frasco de tinta? Pero el sosakan Sano necesitaba arrestar a alguien, as� que me tendi� una trampa. Nunca entr� en su casa; no ataqu� a nadie. �Es todo mentira!
���C�mo se atreve el sosakan-sama a acusar en falso a mi joven se�or? -exclam� Yohei, farfullando de indignaci�n-. �Lo matar�!
���Y acabar t� tambi�n condenado por asesinato? No, Yohei, no debes. -Kushida suspir� con resignaci�n fingida-. Todo lo que podemos hacer es esperar a que la verdad salga a la luz. Entonces mi nombre quedar� limpio.
Sent�a la piel tirante y el cr�neo a punto de estallar por la presi�n palpitante.
��Ahora abre la puerta y entra para que podamos terminar la partida -prosigui�-. Te prometo que no tratar� de escaparme. Me conoces de toda la vida, Yohei. Puedes confiar en m�. -Kushida dej� que le temblara la voz-. Adem�s, me siento solo. Yo� Necesito a alguien a mi lado.
L�grimas de amor y piedad afloraron a los ojos de Yohei.
��De acuerdo.
Se llev� un dedo a los labios y avanz� hacia la puerta.
A toda prisa, Kushida devolvi� las fichas de go a su caja y se la guard� bajo el quimono. Entonces se oy� el ruido de la barra de hierro de la puerta cuando Yohei la sac� de sus soportes.
Kushida alz� el tablero de go por las patas y se apost� a un lado de la puerta, con el coraz�n desbocado. El guardia sigui� roncando. La puerta se abri� poco a poco. Yohei entr� en la habitaci�n de puntillas con la vela en la mano.
���Joven se�or�?
Kushida extendi� el pie. Yohei tropez� con �l y cay� de bruces.
���Qu�?
En un suspiro Kushida hab�a saltado por encima de Yohei y corr�a por el pasillo.
���No, joven se�or!
El guardia estaba apoyado en la pared con la lanza en la mano. Con el alboroto, se despert�. Kushida blandi� el tablero de go. Con el escalofriante chasquido de la madera maciza y el marfil contra el hueso, lo estamp� en la cabeza del guardia; �ste cay� inconsciente. Kushida tir� el tablero, arranc� la lanza de la mano inerte que la sosten�a y sigui� corriendo.
���Por favor, volved! -gritaba Yohei, renqueando en pos de �l-. No lograr�is escapar. El yashiki est� rodeado. �Los soldados os matar�n!
A medida que el estr�pito despertaba a la casa, chirriaban las puertas y proliferaban los gritos. Aparecieron soldados y empezaron a perseguir a Kushida.
���El prisionero ha escapado! -gritaban-. �Atrapadlo!
Kushida corri� hacia la puerta de atr�s con toda la fuerza de sus piernas. Mir� por encima del hombro y vio que dos soldados le ganaban terreno. Se sac� la caja de fichas de go del quimono y la arroj� en direcci�n a sus perseguidores. El recipiente choc� contra el suelo, salt� la tapa y se desparramaron las piedras. Entre gritos de sorpresa, los soldados resbalaron y cayeron al suelo.
Kushida abri� la puerta y sali� como una exhalaci�n al patio iluminado por faroles, para sorpresa de dos centinelas. Blandiendo la lanza robada con mort�fera eficacia, les golpe� en la cabeza con el asta. Se derrumbaron. Del tejado saltaron m�s soldados para incorporarse a la refriega, pero Kushida ya cruzaba la puerta. Dos tajos de su lanza hirieron a los guardias apostados en el exterior. Las tropas de patrulla corrieron al rescate; los arqueros dispararon flechas. Corriendo por su vida, su amor y su honor, Kushida se escabull� en la noche.
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��Cumplimos todos los tr�mites reglamentarios de arresto domiciliario, pero el viejo lo dej� salir -explic� el comandante que hab�a convocado a Sano en la residencia de los Kushida-. Nada de esto es culpa nuestra.
Hizo un adem�n furioso que abarcaba todo el patio iluminado por las antorchas. En �l yac�an cuatro hombres heridos por el teniente en su huida. Los familiares de Kushida y unos cuantos vasallos se api�aban en la galer�a de la casa, un modesto edificio de una planta con entramado de madera en las paredes y las ventanas con barrotes. Desde la calle los curiosos escudri�aban a trav�s de los matorrales de bamb�.
A Sano lo hab�a despertado la llegada del mensajero que le hab�a dado las malas noticias. Ahora estaba en el g�lido patio con Hirata mientras sus tropas pululaban por la finca, los espectadores parloteaban y el cielo palidec�a con el primer resplandor azur del alba. Se amonest� en su interior por haber perdido a un sospechoso. Tendr�a que haber reconocido el riesgo de que el teniente Kushida se fugara y haberle denegado los privilegios del rango, meti�ndolo en la prisi�n de Edo en vez de tenerlo bajo arresto domiciliario. Aunque Sano consideraba a la dama Keisho-in como la probable asesina de Harume, segu�a sin creer que el teniente les hubiese contado toda la verdad sobre su relaci�n con la concubina o los motivos que lo empujaron a asaltar la mansi�n de Sano. Se resisti� con dificultad a la tentaci�n de desahogar su ira en los soldados por haber dejado que los superara un solo hombre.
��Dej�monos de culpas por el momento y concentr�monos en capturar al teniente Kushida -dijo Sano-. �Qu� se ha hecho hasta ahora?
��Hay hombres buscando por el bancho, pero todav�a no han enviado ning�n mensaje. Por desgracia, es muy veloz.
Kushida podr�a estar fuera de Edo para el amanecer, pens� Sano desconsolado. Pero dudaba que el motivo del teniente para escaparse fuera dejar la ciudad. �Por qu� hab�a quebrantado el arresto domiciliario? La respuesta pod�a resultar crucial para encontrarlo. Orden� al comandante que siguiera con la b�squeda. Despu�s, indic�ndole a Hirata que lo siguiera, se acerc� a la familia Kushida y se present�.
���Dijo algo vuestro hijo que pudiera revelarnos el motivo de su fuga o ad�nde pensaba ir? -le pregunt� al padre del teniente.
��No he hablado con mi hijo desde que lo suspendieron del puesto. -Las facciones simiescas de Kushida padre estaban r�gidas de ira-. Y sus �ltimas muestras de mal comportamiento no han hecho m�s que dificultar la reconciliaci�n.
Ahora Sano entend�a mejor la pasi�n obsesiva del teniente Kushida por Harume: con un padre tan poco propenso al amor y al perd�n, deb�a de estar hambriento de afecto.
La madre de Kushida mir� con pavor a su marido y se�al� con la cabeza a un anciano samur�i que sollozaba junto a la puerta.
��Yohei fue el �ltimo que lo vio.
Aqu�l, pues, era el fiel vasallo al que Kushida hab�a enga�ado para que le abriera la puerta de la celda.
��Nada de lo que hizo o dijo mi amo me alert� sobre su prop�sito de escapar -se lament� Yohei-. No s� por qu� lo hizo.
Yohei avanz� con paso vacilante y se postr� a los pies de Sano.
���Oh, sosakan-sama, cuando atrap�is a mi joven se�or, os ruego que no lo mat�is! Yo soy el responsable de lo que ha pasado esta noche. �Dejadme morir en su lugar!
��No lo matar� -prometi� Sano. Necesitaba vivo a Kushida para interrogarlo otra vez-. Y no te castigar� si me ayudas a encontrarlo. �Tiene amigos a los que acudir en busca de ayuda?
��Est� su viejo sensei, el maestro Saigo. Ahora est� jubilado y vive en Kanagawa.
Aquel pueblo era la cuarta parada en el camino de Tokaido, a medio d�a de distancia, aproximadamente. Sano se despidi� de la familia Kushida. A continuaci�n, Hirata y �l salieron y montaron a lomos de sus caballos.
��Env�a mensajeros para avisar a los guardias de las postas de que est�n atentos por si aparece Kushida -le dijo a Hirata-. Pero no creo que vaya a dejar la ciudad.
��Ni yo -dijo su vasallo-. Me asegurar� de que la polic�a haga circular su descripci�n por toda la ciudad y diga a los centinelas de los barrios que est�n ojo avizor. Despu�s� -Hirata tom� aliento con fuerza y solt� el aire-. Despu�s me encontrar� con la dama Ichiteru.
Se separaron, y Sano se encamin� de vuelta al castillo de Edo para lanzar a las tropas a una cacer�a humana por toda la ciudad antes de asistir al juicio que el magistrado Ueda quer�a que presenciase. Hubiese matado o no el teniente Kushida a la dama Harume, constitu�a un peligro para los ciudadanos. Sano se sent�a responsable de su captura y de cualquier crimen que el teniente pudiera cometer hasta entonces.

El juicio ya hab�a comenzado cuando Sano lleg� al Tribunal de Justicia. Entr� con discreci�n en la sala larga y tenuemente iluminada. El magistrado Ueda, con rostro sombr�o a la luz de las l�mparas de la mesa, ocupaba el estrado, con un secretario a cada lado. Cruz� la mirada con Sano y lo salud� con la cabeza. La acusada, una mujer, llevaba una t�nica de muselina. Estaba de rodillas frente a la tarima, con las mu�ecas y los tobillos atados, sobre una esterilla en el shirasu. En el centro de la habitaci�n, un p�blico no muy nutrido se arrodillaba en hileras.
Mientras un secretario le�a la fecha, la hora y los nombres de los funcionarios que presid�an la sesi�n para las actas del tribunal, Sano record� lo que Reiko le hab�a contado sobre que, en su juventud, espiaba los autos de aquel tribunal. Se pregunt� si estar�a all� en aquel momento, oculta en alg�n observatorio privilegiado, desafi�ndolo una vez m�s. �Se entender�an alguna vez como marido y mujer? �Por qu� quer�a su padre que presenciase el juicio?
��A la acusada, Mariko de Kyobashi, se le imputa el asesinato de su esposo, Nakano el zapatero -anunci� el secretario-. A continuaci�n, este tribunal escuchar� las pruebas.
Llam� a declarar al primer testigo: la suegra de la acusada. Entre los sollozos de Mariko, una anciana se levant� de entre el p�blico. Renque� hasta el estrado, se arrodill�, hizo una reverencia al magistrado Ueda y dijo:
��Hace dos d�as, mi hijo enferm� de repente despu�s de tomar la cena. Boque�, tosi� y dijo que no pod�a respirar. Se acerc� a la ventana para que le diera el aire, pero estaba tan mareado que se cay� al suelo. Entonces empez� a vomitar: al principio, lo que hab�a comido, despu�s sangre. Intent� ayudarlo, pero pens� que yo era una bruja que pretend�a matarlo. �Yo, su propia madre!
La voz de la anciana se quebr� por la angustia.
��Empez� a patalear y a gritar. Sal� corriendo para buscar un m�dico. Cuando volvimos a casa al cabo de unos momentos, mi pobre hijo hab�a muerto. Estaba r�gido como este pilar.
La emoci�n alivi� el peso del cansancio y las tribulaciones de Sano. �El zapatero hab�a muerto con los mismos s�ntomas que la dama Harume! Ahora Sano entend�a por qu� el magistrado Ueda lo hab�a llamado.
��Mariko es quien cocina y sirve nuestras comidas -dijo la testigo con una mirada furibunda hacia la acusada-. Era la �nica persona que tocaba el cuenco de mi hijo antes de que comiera. Tuvo que envenenarlo ella. Nunca se llevaron bien. Por las noches se negaba a cumplir con su deber de esposa. Odia llevar la casa, ir a la compra y bordar, ayudar en la tienda para ganarse el techo y la comida, y cuidar de m�. La mat�bamos de hambre y le peg�bamos, pero ni as� se comportaba decentemente. Mat� a mi hijo para poder volver a casa de sus padres. �Honorable magistrado, os ruego que hag�is justicia a mi hijo y conden�is a muerte a esta infame!
Sigui� la declaraci�n de m�s testigos: el m�dico, unos vecinos que confirmaron el estado penoso del matrimonio, y el polic�a que hab�a encontrado una botella oculta bajo el quimono de la acusada, hab�a hecho una prueba de su contenido con una rata, que muri� en el acto, y la hab�a arrestado. Un caso claro, pens� Sano.
���Qu� tienes que decir en tu defensa, Mariko? -pregunt� el magistrado Ueda.
Sin dejar de llorar, la mujer levant� la cabeza.
���Yo no mat� a mi marido! -grit�.
��Hay muchas pruebas de tu culpabilidad -replic� el magistrado-. O bien las refutas, o confiesas.
��Mi suegra me odia. Me echa la culpa de todo. Cuando muri� mi marido quer�a castigarme. As� que le dijo a todo el mundo que yo lo hab�a envenenado. Pero yo no fui. �Por favor, ten�is que creerme!
Sano dio un paso al frente.
��Honorable magistrado, os solicito permiso para interrogar a la acusada.
La gente gir� la cabeza; un murmullo de sorpresa recorri� el p�blico. Era poco frecuente que alguien que no fuera el funcionario que presid�a el tribunal llevara a cabo interrogatorios.
��Permiso concedido -dijo el magistrado Ueda.
Sano se arrodill� junto al shirasu. Desde detr�s de una enmara�ada mata de pelo, la acusada lo miraba asustada, como una fiera en cautiverio. Estaba demacrada y ten�a la cara llena de contusiones, con los dos ojos morados.
���Esto te lo hizo tu familia? -pregunt� Sano.
Asinti� temblorosa. Su suegra alz� la voz en justa indignaci�n:
��Era vaga y desobediente. Se merec�a todas las palizas que le dimos mi hijo y yo.
Sano se encendi� de ira. El hecho de que aquella situaci�n se diera a menudo no la hac�a menos censurable a sus ojos.
��Honorable magistrado -dijo-, necesito informaci�n de la acusada. Si me la proporciona, recomendar� que los cargos contra ella pasen a ser homicidio en defensa propia y que la devuelvan a casa de sus padres.
El p�blico prorrumpi� en protestas.
��Con el debido respeto, sosakan-sama -dijo un doshin-, pero esto es un mal ejemplo para la ciudadan�a. �Pensar�n que pueden matar, alegar defensa propia y quedar impunes!
���Asesin� a mi hijo! �Merece morir! -grit� la suegra.
��T� y tu hijo maltratasteis a esta chica -replic� Sano, aunque se preguntaba por qu� estaba interfiriendo en asuntos que nada ten�an que ver con su investigaci�n. Era vagamente consciente de que la rabia manaba de su reci�n adquirida comprensi�n de la triste situaci�n de las mujeres y de la necesidad de compensar a Reiko de alg�n modo por el cruel tratamiento que la sociedad dispensaba a su sexo-. Ahora pag�is el precio.
��Silencio -bram� el magistrado Ueda por encima del clamor del p�blico, que amain� despu�s de que los guardias sacaran a rastras de la habitaci�n a la suegra vociferante. Luego se dirigi� a Sano-: Se aceptar� vuestra recomendaci�n si la acusada coopera. Adelante.
Sano se volvi� hacia la chica.
���De d�nde sacaste el veneno que mat� a tu marido?
��No� No quer�a matarlo -solloz�-. S�lo quer�a debilitarlo, para que no me pegase m�s.
��Ahora est�s a salvo -dijo Sano, aunque era mucho esperar que sus padres no la castigaran por el fracaso de su matrimonio, o no la casaran con otro hombre cruel. �Qu� poco pod�a hacer para corregir siglos de tradici�n! Sobre todo cuando no estaba dispuesto a empezar por su propia casa-. Ahora dime de d�nde sacaste el veneno.
La acusada se sorbi� los mocos.
��Se lo compr� a un viejo vendedor ambulante.
��Choyei!� A Sano le dio un vuelco el coraz�n.
���D�nde te viste con �l?
��En el muelle Daikon.

El barrio al noroeste de Nihonbashi era una cuadr�cula de canales. Delante de cada almac�n hab�a un muelle de piedra por el que los estibadores acarreaban le�a, tallos de bamb�, verduras, carb�n y cereales, desde los barcos amarrados y hacia ellos. Sano conoc�a la zona de sus tiempos de polic�a, porque los barracones de los yoriki estaban situados en el vecino Hatchobori, en el l�mite del distrito funcionarial. Avanz� a caballo por el muelle Daikon, entre porteadores cargados de fardos de largos r�banos blancos. Sus alientos formaban nubes de vapor en el aire l�mpido y g�lido; una fuerte brisa encrespaba las aguas de los canales, que reflejaban el azul invernal del cielo. Los gritos, los golpes y el ruido de las suelas de madera resonaban con claridad. Sano ol�a la caracter�stica y conmovedora mezcla de humo de carb�n y nieves de las remotas monta�as que para �l anunciaba la �ltima estaci�n del a�o.
La acusada le hab�a dado indicaciones para llegar al lugar donde se hab�a encontrado con Choyei: �Tiene una habitaci�n en una casa de la tercera calle que sale del muelle.�
Sano dirigi� su montura hacia esa calle. Hileras de viviendas insalubres de dos pisos bordeaban un espacio apenas suficiente para dar cabida a su caballo. Los balcones bloqueaban la luz del sol; en las cuerdas de tender la ropa que surcaban la angosta brecha ondeaban las coladas. Los cubos de residuos de la noche, los contenedores de basura desbordantes y un retrete de madera corromp�an el aire. De las chimeneas surg�a un humo aceitoso. Las puertas cerradas ocultaban cualesquiera actividades que los pisos de una habitaci�n amparasen. La calle estaba vac�a e impregnada de una l�brega quietud.
Sano desmont� frente a la quinta puerta y llam�. Al no recibir respuesta prob� a abrir, sin resultado. Mir� por las grietas de las persianas.
���Choyei? -grit�.
Se entorn� la puerta de la casa de al lado, de la que sali� un hombrecillo delgado y sin afeitar.
���Qui�n sois? -pregunt�.
Cuando Sano se identific� y expuso el motivo de su visita, el hombre se apresur� a hacer una reverencia.
��Saludos, sosakan-sama. Soy el casero, y resulta que yo tambi�n tengo que hablar con el mercachifle. Me debe el alquiler. S� que est� ah�, con un hombre que ha venido a verlo. Les he o�do hablar hace apenas un momento. El viejo brib�n quiere que nos creamos que no est� en casa. -Aporre� la puerta-. �Abre!
Sano actu� movido por una s�bita intuici�n. Carg� una, dos, tres veces con el hombro contra la puerta. La tabla de madera cedi�. Del interior de la habitaci�n llegaban un borboteo y unos resuellos salpicados de gemidos. A Sano se le encogi� el coraz�n.
��No -dijo cuando el presentimiento lo asalt� como un jarro de agua helada-. Por favor, no.
���Qu� pasa, sosakan-sama? -grit� el casero-. �Qu� es ese ruido?
Sano irrumpi� en la habitaci�n. Al principio, la oscuridad era demasiado negra para que distinguiera m�s que contornos oscuros. Despu�s, cuando sus ojos se acostumbraron, las sombras se convirtieron en un cofre, un armario y una mesa. Todas las superficies, el suelo incluido, estaban atestadas de cuencos y frascos. En una estufa de arcilla humeaban unas ollas. El aire estaba perfumado por los olores medicinales caracter�sticos de una botica. En una esquina del fondo yac�a una figura humana, la fuente de los espeluznantes sonidos.
Sano tropez� con un almirez. Apart� una armaz�n del tipo de las que llevaban los buhoneros ambulantes, un artilugio de madera con cestas colgadas de los travesa�os, y se arrodill� junto al postrado.
���Dame algo de luz! -orden�.
El casero subi� las persianas y encendi� una l�mpara. La figura de Choyei fue discernible en toda su crudeza. Era anciano, pero de f�sico vigoroso. Ten�a un matojo de sucio pelo blanco en torno a la coronilla calva. Alz� hacia Sano unos ojos desorbitados de terror en su cara gris y agrietada como fango secado al sol. De su boca abierta y de una herida en el pecho surg�an sendos chorros de sangre que le manchaban el andrajoso quimono. Un resuello, un borboteo, un gemido. El sonido continuaba entre estertores de dolor.
��Oh, no, oh, no -gimi� el casero, retorci�ndose las manos-. �Por qu� ha tenido que pasar esto en mi propiedad?
��Busca un m�dico -orden� Sano. Despu�s examin� el profundo tajo entre las costillas de Choyei, practicado con un filo cortante, que absorb�a y escup�a sangre alternativamente-. No importa, no va a hacer falta.
Sano hab�a visto m�s heridas de ese tipo, y sab�a que eran fatales.
��Mejor avisa a la polic�a. -El visitante de Choyei deb�a de haberlo apu�alado y huido hac�a poco tiempo-. �Corre!
El casero sali� disparado. Sano apret� la mano contra la herida de Choyei para sellar por un momento el orificio. El resuello amain�. Choyei inhal� y exhal� con avidez. Sano sinti� la succi�n c�lida y h�meda de la carne ensangrentada contra su palma.
���Qui�n te ha hecho esto? -pregunt�.
La boca del buhonero se abri� y cerr� unas cuantas veces antes de que surgiera su voz.
��Cliente� compr� bish -dijo entre boqueadas. En su nariz burbujeaba una espumilla roja-. Hoy volvi� clav�
Bish: la toxina para flechas que mat� a la dama Harume. Sano estaba euf�rico. El cliente deb�a de haber sido el asesino, que hab�a vuelto para impedir que Choyei llegase a informar de su compra a las autoridades. Sano mir� con impaciencia al suelo, deseando que la polic�a se diera prisa. El asesino segu�a en la zona. Estaba deseoso de darle caza, pero necesitaba la declaraci�n de su �nico testigo.
���Qui�n ha sido, Choyei? -Sano apret� con urgencia la mano del buhonero moribundo-. �D�melo!
Choyei emiti� unos gorgoteos horripilantes. No paraba de salir sangre de su herida. Sus labios y su lengua pugnaron con las s�labas de un nombre que parec�a atorado en su garganta.
���Qu� aspecto ten�a? -dijo Sano.
��No� �No! -Choyei aferr� la mano de Sano. Su boca form� las palabras, pero no sali� ning�n sonido.
��Tranquilo. C�lmate -lo apacigu� Sano.
Mientras el buhonero se afanaba por hablar, Sano repasaba en su cabeza las distintas posibilidades. El brutal apu�alamiento apuntaba hacia el teniente Kushida. �Se hab�a escapado del arresto para atacar a Choyei?
���Ha usado una lanza? -pregunt� Sano, ocultando su impaciencia.
Choyei sacudi� el cuerpo y mene� la cabeza de lado a lado en violenta protesta contra la muerte inminente.
���Qu� aspecto ten�a? �D�melo para que pueda encontrarlo!
En aquel momento, el traficante de drogas pareci� aceptar su destino. La mano que aferraba la de Sano perdi� algo de fuerza mientras era presa de temblores involuntarios. Con gran esfuerzo, tom� aliento con un silbido y susurr�:
��Cuerpo delgado� llevaba capa oscura� capucha�
La descripci�n se ajustaba tanto al caballero Miyagi como a Kushida. �O tal vez al amante secreto de Harume? �Qu� grato le era a Sano aquel indicio que apuntaba en la direcci�n contraria a la dama Keisho-in!
Lleg� un ruido de pasos de la calle. Por la puerta entraron un doshin y dos asistentes civiles. Sano repiti� r�pidamente la descripci�n del asesino de Choyei y a�adi� la suya del teniente Kushida y el caballero Miyagi.
��Podr�a ser cualquiera de los dos, u otra persona, pero no puede andar muy lejos. �Corred! -Los polic�as salieron disparados y Sano se volvi� hacia el buhonero-. Choyei. �Qu� m�s puedes decirme? �Choyei!
Su voz adquiri� un tinte de desesperaci�n al sentir la flacidez creciente del vendedor. De sus ojos se esfum� la animaci�n. Un leve gemido m�s, un �ltimo hilillo de sangre, y la fuente del veneno -y el �nico testigo de Sano de aquel asesinato- estaba muerta.
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La carta de la dama Ichiteru hab�a llevado a Hirata hasta una casa edificada en un canal a la sombra de los sauces junto al r�o, en un rico barrio de mercaderes. Normalmente Hirata se enorgullec�a de su conocimiento de Nihonbashi, adquirido con a�os de trabajo policial. Sin embargo, a medida que cruzaba un puente en arco y atravesaba las puertas que daban a la calle, descubri� que se hallaba en territorio desconocido. El barrio ten�a una p�tina de antig�edad y riqueza. El musgo afelpaba los altos muros de piedra; una pel�cula verde lustraba los techos. Dada su afortunada proximidad al agua, las mansiones hab�an sobrevivido a muchos incendios, y por ello se encontraban entre los edificios m�s antiguos de la ciudad. Pero Hirata sent�a que era su propia suerte -y su confianza- las que se iban desvaneciendo con cada paso que lo acercaba a su cita con la dama Ichiteru.
En el pu�o llevaba aferrada como un talism�n la lista de preguntas a las que deb�a obligar a responder a Ichiteru. Dentro, doblada, iba su carta. Se hab�a pasado horas enteras imaginando los posibles significados de la �ltima l�nea: �El placer con el que anhelo volver a veros escapa de lo corriente.� En aquel momento, al desdoblar su lista para estudiarla una vez m�s, comprob� con des�nimo que el sudor de su palma hab�a corrido la tinta de los dos documentos hasta confundirlos. Aquella entrevista pod�a ser determinante para su destino y el de Sano, pero, a pesar de su planificaci�n, Hirata no se sent�a preparado. Ten�a sed de Ichiteru, pero desear�a que lo hubiera acompa�ado otro detective, o haber enviado a alguno en su lugar.
Ya hab�a llegado a la casa en cuesti�n, una min�scula mansi�n separada de las dem�s por un jard�n con un estanque. La casa parec�a acechar tras el ramaje extendido de los pinos, que casi ocultaban su techo bajo. Aqu�lla no hab�a escapado indemne a los incendios: el humo hab�a oscurecido sus paredes. Con el coraz�n desbocado en los ritmos opuestos del deseo y los malos presagios, Hirata llam� a la puerta.
Se abri� y apareci� la bonita cara de una ni�a. Hirata reconoci� a Midori, a la que hab�a poco menos que olvidado.
���Detective Hirata-san! -exclam� con alegr�a-. Qu� ganas ten�a de volver a veros.
Lo gui� llena de animaci�n por una aut�ntica selva de malas hierbas y matojos sin podar, marrones y ex�nimes a causa de la estaci�n. Un emparrado marchito se inclinaba sobre el sendero de losas que llevaba a la galer�a. Ataviada con un quimono estampado de amapolas rojas, Midori era como una flor en plena espesura muerta. Ri� de emoci�n.
���Qu� os trae por aqu�? �C�mo sab�ais d�nde encontrarme?
Su entusiasmada bienvenida halagaba a Hitara y le calmaba los nervios. De inmediato empez� a sentirse como el profesional competente que en realidad era. Con el deseo de prolongar la situaci�n, y reacio a herir a Midori corrigiendo su idea de que era ella el objeto de su visita, dijo:
��Oh, los detectives tenemos m�todos de enterarnos de las cosas.
���De verdad? -Los ojos de Midori se abrieron exageradamente por la impresi�n.
��Claro -dijo Hirata-. �Ponedme a prueba! Vamos. Planteadme un misterio y os lo resuelvo.
Con la cabeza ladeada en plena reflexi�n y un dedo en la mejilla, Midori formaba una estampa adorable. Entonces sonri� con aire p�caro.
��He perdido mi peine favorito. �D�nde est�?
Se ri� de la expresi�n de desconcierto de Hirata y, al cabo de un momento, �l se uni� a su risa.
��Lo confieso; no lo s� -dijo-. Pero si quer�is vendr� y os ayudar� a buscarlo.
��Oh, �lo har�ais? -En su rostro destellaron los hoyuelos por un momento.
Animado por su franca admiraci�n, Hirata charl� de nimiedades con Midori. No oyeron la puerta al abrirse, ni repararon en la dama Ichiteru hasta que �sta habl�.
��Me honra que aceptarais mi invitaci�n, Hirata-san. -Su voz grave llegaba desde el otro lado del emparrado como la corriente c�lida de un horno-. Mil gracias por vuestra� prontitud.
Cortado en mitad de una frase, Hirata se volvi� y vio a Ichiteru plantada en la umbrosa galer�a. Su p�lida piel, su quimono malva de seda y los ornamentos de su pelo recogido luc�an como si de alg�n modo concentrara la escasa luz en su persona. Hirata qued� paralizado por su mirada enigm�tica. Su pavor volvi� de inmediato.
��Midori, �por qu� entretienes a mi hu�sped a la intemperie, en lugar de hacerlo pasar a mi presencia? -dijo la dama Ichiteru.
Los ojos que Midori volvi� hacia Hirata estaban cargados de dolor.
��Ah. Hab�is venido a verla a ella. Supongo que tendr�a que haberlo imaginado. Lamento haberos entretenido -dijo alica�da. Hizo una torpe reverencia y a�adi�-: Lo siento, mi se�ora.
Hirata compadec�a su verg�enza. Recordaba vagamente que su plan inclu�a entrevistar a Midori.
��Detective Hirata-san, hay algo que probablemente os tendr�a que decir -susurr� Midori con la cara vuelta para que Ichiteru no la viera.
��S�, claro -dijo Hirata. Pero la belleza seductora de Ichiteru lo atra�a como una fuerza f�sica-. Despu�s.
Dej� a Midori y avanz� por el oscuro t�nel de parras. La lista de preguntas cay� de su mano hecha una bola. Subi� los escalones de la galer�a y acompa�� a la dama Ichiteru al interior de la casa.
El pasillo estaba a oscuras y ol�a a moho y humedad del canal. Unos pasos por delante, Ichiteru resplandec�a como una visi�n fantasmal. El p�nico y la incertidumbre le aflojaban las piernas. Todos sus instintos cuerdos y prudentes le dec�an que hiciera el interrogatorio en el exterior, en la seguridad de la v�a p�blica. Pero la poderosa fragancia agridulce de su perfume lo hipnotizaba. Habr�a seguido a Ichiteru a cualquier parte.
Lo condujo a una habitaci�n al fondo del pasillo, donde una �nica l�mpara ard�a sobe una mesa baja en la que tambi�n hab�a una botella de sake y dos tazas. El tiempo y la humedad hab�an descolorido los paisajes murales pintados en la pared, de forma que parec�an acantilados y nubes bajo el agua. Sobre los vetustos armarios gru��an unos dragones marinos en relieve. Al otro lado de las persianas, Hirata o�a el chapoteo de las aguas del canal contra el muro de contenci�n. Sobre el tatami, hab�a un fut�n. Al verlo Hirata sinti� una acumulaci�n de calor en la ingle. Para apartar sus pensamientos de la invitaci�n impl�cita de la cama, dijo lo primero que se le pas� por la cabeza:
���De qui�n es esta casa?
Una fugaz sonrisa surc� el rostro de Ichiteru.
���Acaso importa? -Se arrodill� junto a la mesa y le hizo se�as para que la acompa�ara-. Lo importante es que est�is aqu� y yo tambi�n.
��Eh, s� -dijo Hirata. Tropez� con el dobladillo de sus pantalones y estuvo a punto de caer al arrodillarse frente a Ichiteru. Se ruboriz�. En la habitaci�n parec�a hacer demasiado calor y demasiado fr�o al mismo tiempo; ten�a las manos como si fueran de hielo, mientras que su ropa estaba empapada de sudor-. Entonces, esto�, �qu� ten�ais que decirme?
��Vamos, Hirata-san. -Ichiteru le dedic� una mirada coqueta-. No hay por qu� tener� tantas prisas. �Tan deseoso est�is de partir? -Hizo un moh�n-. �Tanto os desagrado?
��No, no. Es decir, me agrad�is bastante.
Un rubor ardiente trep� por el cuello y las orejas de Hirata.
��Entonces disfrutemos primero� del tiempo que tenemos para los dos. -El quimono de Ichiteru, ca�do por los hombros de acuerdo con la moda, resbal� un poco m�s y revel� parte de la aureola que rodeaba un pez�n-. �Puedo ofreceros un refrigerio?
Levant� la botella de sake y arque� las cejas en sugestivo adem�n de invitaci�n.
Por lo general, Hirata prefer�a no beber cuando estaba trabajando, pero en aquel momento necesitaba calmar sus nervios y aquietar sus manos temblorosas.
��S�, por favor -dijo.
La dama Ichiteru le sirvi� una taza de sake. Al pas�rsela, sus dedos suaves y c�lidos le acariciaron la mano. Sus ojos lo abismaron en profundidades insondables. Con dificultad, Hirata apart� la vista y apur� la taza de un trago. El licor ten�a un sabor extra�o y mohoso, pero se sent�a demasiado agradecido por sus inmediatos efectos sedantes para que le preocupara. Ichiteru lo observaba con las manos cruzadas sobre el regazo y una sonrisa juguetona en la boca.
��Creo que ahora estamos preparados -dijo ella.
Se inclin� hacia delante y le acarici� la mejilla con la punta de los dedos, que dejaron un rastro de calor a su paso. Excitado pero despavorido, Hirata rehuy� su contacto.
���Qu� qu� hac�is? -pregunt�.
La parte racional de su cerebro adivinaba que estaba tratando de distraerlo por medio de la seducci�n. Por el bien de las pesquisas, no deb�a permitir que sucediera, por mucho que la desease.
��Vuestra carta dec�a que ten�ais importante informaci�n sobre el asesinato de la dama Harume. Y necesito respuestas a las preguntas que esquivasteis en el teatro de marionetas. -Deseando no haber perdido el plan, trat� de recordar sus instrucciones-. �D�nde estabais cuando casi matan a Harume con una daga? �Cu�les eran vuestros verdaderos sentimientos hacia ella?
��Shhhh� -El dedo de Ichiteru acarici� sus labios con ternura.
��Dejad eso ya -dijo Hirata.
Intent� levantarse pero le sobrevino una extra�a sensaci�n. Sent�a los miembros pesados como sacos de arena; la cabeza parec�a desconectada del resto del cuerpo. Sus sentidos adquirieron una agudeza extraordinaria. Pareci� que se abr�an todos sus poros, que vibraban todos sus nervios. Los colores turbios de la habitaci�n reluc�an; el chapoteo del canal atronaba como el oleaje del oc�ano; el perfume de la dama Harume llenaba sus pulmones como la fragancia de un mill�n de flores. O�a las veloces palpitaciones de su coraz�n, el flujo impetuoso de su sangre. Su miembro se hinch� en la erecci�n m�s abultada que hab�a conocido.
Ichiteru lo ayudaba a ponerse en pie y lo arrastraba hacia el fut�n.
��No -protest� Hirata con un hilo de voz.
A trav�s de la neblina et�rea que velaba su pensamiento, record� al polic�a que le hab�a mencionado la existencia de una droga que provocaba trances y aumentaba el placer sexual. Tambi�n recordaba que Ichiteru no hab�a probado el sake. Deb�a de haber puesto all� la droga.
�Se la habr�a comprado a Choyei, junto con el veneno que mat� a la dama Harume?
���Soltadme! �Por favor!
Hirata tem�a por su vida, pero la proximidad de la dama Ichiteru le provocaba escalofr�os de placer; su contacto quem� cualquier vestigio de raz�n que le quedara. Se rindi� y cay� sobre el fut�n. El artesonado del techo estaba decorado con olas pintadas que ondulaban ante los ojos aturdidos de Hirata. Ichiteru flotaba sobre �l como si volara entre remolinos de su quimono malva. Entonces levant� los brazos y la prenda se desliz� hasta el suelo, qued�ndose desnuda. Hirata perdi� el aliento. Los pechos de Ichiteru eran generosos y lozanos; los pezones, grandes como monedas. Las curvas de sus caderas se abr�an desde una cintura de avispa, y en su entrepierna asomaba una mata de sedoso vello pubiano negro. Su piel, tersa y cremosa, acentuaba la elegante estructura �sea del cuello, los hombros y las largas y gr�ciles extremidades. Por debajo de su perfume, Hirata captaba su olor natural: acre y salado como el mar. Se alz� en �l una ola de deseo, pero en su cresta cabalgaba un miedo mortal.
��No. Por favor. No podemos. Si se entera el sog�n, �har� que nos maten a los dos!
La dama Ichiteru se limit� a sonre�r; le desanud� la faja y le quit� la ropa. Desat� las cintas del taparrabos y su erecci�n qued� libre como un resorte. Ante sus exclamaciones por la tremenda excitaci�n, ella le dijo:
��Es por el bien de su excelencia que os he convocado hoy aqu�. Est� en grave peligro. -La voz de Ichiteru rodeaba a Hirata como una nube de sonido incorp�reo; su aroma lo envolv�a-. El asesinato de la dama Harume formaba parte de una conjura contra nuestro se�or.
���Qu� conjura? No� no lo entiendo.
La droga reduc�a a marchas forzadas la capacidad mental de Hirata; su cerebro flotaba en un mar de embriaguez. La dama Ichiteru se inclin� sobre �l. Sus senos le acariciaron suavemente el pecho. La exquisita sensaci�n le arranc� un gemido. Oy� el golpeteo de las olas del canal contra la ribera. Ten�a que huir. Ten�a que poseer a Ichiteru. Pero ninguna de las dos cosas estaba a su alcance; la droga le inmovilizaba las extremidades.
Entonces Ichiteru se sostuvo los pechos entre las manos ahuecadas y los empuj� contra su virilidad hasta encajarla en la hendidura c�lida y suave que quedaba entre ellos. Arriba y abajo, sin dejar de sonre�r. La fricci�n lo excitaba hasta limites insoportables. Hirata grit� a medida que su placer crec�a demasiado alto y demasiado r�pido.
��Basta. �Parad!
Le quedaba la suficiente conciencia para no querer poner perdida a la dama Ichiteru, pero �sta hizo caso omiso de su protesta y sigui� con sus movimientos. Hirata sent�a la r�pida aproximaci�n del inevitable desahogo. Ichiteru aplic� diestras presiones en algunos puntos de la base de su erecci�n. El cl�max de Hirata entr� en erupci�n entre espasmos de �xtasis. Sin dejar de gemir y jadear, hizo un d�bil intento de escudar a Ichiteru, pero su mano se negaba a moverse. Ichiteru y el punto donde sus cuerpos se tocaban parec�an estar a una distancia imposible, y tuvo que hacer esfuerzos para centrar en �l su visi�n. Entonces se qued� mudo de sorpresa.
Su virilidad, que segu�a dura como una roca, no hab�a derramado semilla. Y el cl�max no hab�a disminuido en lo m�s m�nimo su excitaci�n.
���Qu� me hab�is hecho? �Qu� clase de magia es �sta? -pregunt�.
Ichiteru se cerni� sobre �l y le puso un dedo en los labios.
��Shhh�
Una mel�dica risa hizo burla de su p�nico. A medida que se intensificaban los efectos de la droga, Hirata m�s se mareaba. La cama se mec�a y las olas sonaban m�s fuerte. Lo lam�an unas oleadas de calor. Ichiteru y �l daban vueltas, y los motivos del techo eran un borr�n de color por encima de su cabeza. Tan solo la bella cara de la concubina segu�a enfocada.
��No teng�is miedo� no os doler�. Limitaos a disfrutar� -Cada palabra resonaba en la cabeza de Hirata-. �Y no quer�is saber qui�n mat� a la dama Harume?
��No. �Es decir, s�! -Hirata combat�a el resurgir de deseo que se alzaba en su interior.
��Fue alguien que estaba celoso de ella� Un hombre que tem�a que el nacimiento de un heredero del sog�n frustrara sus ambiciones� -La dama Ichiteru sosten�a un cilindro rojo laqueado tan grueso como su brazo-. Quiere gobernar Jap�n, y no puede permitirse perder su �nica v�a hacia el poder.
Las vueltas se aceleraron; a Hirata se le iba la cabeza. Hizo un fren�tico intento de recordar los hechos del caso y los sospechosos varones.
���De qui�n habl�is? �Del teniente Kushida? �El caballero Miyagi? �El amante secreto de la dama Harume?
��De ninguno de ellos� de ellos� de ellos�
La suave voz de Ichiteru hac�a eco por encima del rumor del agua y el latido de la sangre de Hirata. Cubri� su �rgano con el cilindro hueco. El revestimiento de seda lubricado lo envolvi� en puro placer. A medida que Ichiteru desplazaba el cilindro, su relieve interno lo estrujaba y lo liberaba alternativamente. Entre jadeos, Hirata emprendi� el ascenso hacia otro orgasmo.
��El sacerdote Ryuko tiene esp�as en todas partes� Estaba al corriente de la carta del caballero Miyagi� Entra y sale a placer del Interior Grande� Un d�a o� que le dec�a a la dama Keisho-in que Harume estaba embarazada y deb�a morir� Juntos decidieron que Ryuko comprar�a el veneno y lo meter�a en la tinta.
Al mismo tiempo que los nuevos indicios en contra de Keisho-in llenaban a Hirata de espanto, lo sacudieron los espasmos del cl�max. De nuevo Ichiteru impidi� el desahogo completo por el que se desesperaba. Retir� el cilindro y lo lanz� al suelo.
��Por favor. �Por favor!
Sollozando de necesidad, Hirata pugn� por llegar a ella, pero era incapaz de mover un solo m�sculo. La dama Ichiteru se arrodill� sobre �l, a horcajadas sobre su torso. La magnificencia de su cuerpo, la serena hermosura de su rostro y su olor salvaje y agridulce lo enloquec�an.
��Os ruego que advirt�is a su excelencia de que la sucesi�n de los Tokugawa est� en grave peligro -dijo Ichiteru-. No habr� nunca un heredero directo mientras Ryuko y Keisho-in permanezcan en el castillo de Edo. Asesinar�n a cualquier mujer que conciba al hijo del sog�n� Se creen el emperador y la emperatriz de Jap�n� Manipular�n al sog�n� y despilfarrar�n su dinero en sus propios caprichos� El bakufu se debilitar� y surgir� la insurrecci�n� Deb�is desenmascarar a esos asesinos y salvar al clan Tokugawa y al pa�s entero de la ruina.
A pesar de su agitaci�n, Hirata ve�a los peligros de hacer lo que le dec�a.
��No puedo. Al menos no sin corroborarlo. �Si mi se�or y yo acus�ramos falsamente a la madre del sog�n, ser�a traici�n!
��Ten�is que prometerme que os arriesgar�is. -La mano de Ichiteru, recubierta de esencia de gardenia, acarici� su �rgano hasta que sus gemidos se convirtieron en �speros gritos y se sinti� a punto de estallar, y entonces par�-. De lo contrario� os dejar� ahora mismo�, y no volver�is a verme.
Hirata se horroriz� ante la perspectiva de perder a la dama Ichiteru, de nunca satisfacer la urgente necesidad que lo consum�a. De la pasi�n brot� el amor, como una flor del mal que se abriera en su esp�ritu. Ichiteru era maravillosa; jam�s dir�a nada que no fuese verdad.
��De acuerdo -grit� Hirata-. Lo har�. Pero, por favor, por favor�
La sonrisa de aprobaci�n de la dama Ichiteru lo colm� de un gozo culpable.
��Hab�is tomado la decisi�n correcta. Ahora tendr�is vuestra recompensa.
Descendi� sobre su erecci�n. Hirata casi se desmaya al deslizarse dentro de su c�lida y h�meda femineidad. La habitaci�n daba vueltas y m�s vueltas; o�do, vista y olfato confluyeron en una �nica y abrumadora sensaci�n. Ichiteru sub�a y bajaba con creciente velocidad. Sus m�sculos internos lo inmovilizaban en una fiera succi�n. La excitaci�n de Hirata subi� hasta cotas m�s altas que nunca en su vida. Ten�a el coraz�n desbocado; sus pulmones no lograban recibir suficiente aire; estaba ba�ado en sudor. Iba a morir de placer. Le entr� el p�nico.
��No. Basta. �No puedo m�s!
Entonces explot� en un cataclismo de �xtasis. Sinti� que la semilla sal�a a chorro de su cuerpo, oy� sus propios gritos. Sobre �l, Ichiteru reinaba triunfal. Al sucumbir a su poder, Hirata sab�a que el camino que hab�a elegido estaba plagado de peligros. Mas deber y deseo por igual lo empujaban a emprenderlo. No pod�a ignorar una amenaza contra el sog�n, y la dama Ichiteru ten�a que ser suya. No ten�a otra elecci�n que comunicarle su declaraci�n a Sano, que retomar�a la investigaci�n a partir de all�.
A riesgo incluso de sus propias vidas.
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Los acordes vibrantes y perturbadores de un koto le indicaron a Reiko que al fin hab�a encontrado al testigo que llevaba dos d�as buscando. Desde la altiva cumbre de la colina, junto al templo de Zojo, las notas de la antigua melod�a, di�fanas en el aire n�tido, vagaban por los bosques, los altares, los pabellones y la pagoda.
��Dejadme aqu� -orden� Reiko a los porteadores de su palanqu�n.
Se ape� al pie de la colina y subi� al trote una escalera de piedra que ascend�a entre fragantes pinos. Los p�jaros trinaban en acompa�amiento a la m�sica, que subi� en volumen a medida que se acercaba a la cumbre. Sin embargo, la serena belleza del enclave no impresionaba demasiado a Reiko. Todo -no s�lo sus ambiciones personales o su matrimonio con Sano, sino sus mismas vidas- pod�a depender de lo que el testigo supiese sobre el asesinato de la dama Harume. La impaciencia aceleraba sus pasos; su capa se hinchaba y ondeaba como alas oscuras. Sin aliento, con el coraz�n desbocado, Reiko lleg� a la cima.
A su alrededor se extend�a un panorama grandioso. M�s abajo, al otro lado de la colina, los puentes de piedra se arqueaban por encima de la laguna del Loto para llegar al islote en el que se alzaba un santuario de la diosa Sarasvati. Los tejados del templo brillaban al sol; un follaje rojo encendido cubr�a como un manto el paisaje en derredor. Al norte, bajo una neblina de humo de carb�n, se adivinaba Edo abrazado por la curva luciente del r�o Sumida. Reiko camin� hacia la estatua de muchos brazos de Kannon, diosa de la misericordia, y al pabell�n que hab�a junto a ella. All� se hab�a congregado un p�blico de campesinos, samur�is y sacerdotes para escuchar al m�sico que tocaba de rodillas ante el koto, bajo el techo de juncos.
A Reiko siempre le hab�a parecido un anciano, y supon�a que ya deb�a de superar los setenta a�os. Su cabeza estaba tan calva y salpicada de manchitas como un huevo. La edad hab�a encorvado sus hombros y relajado las l�neas de su cara estrecha; inclinado sobre el largo instrumento horizontal, parec�a una grulla vetusta. Pero las manos nudosas que tocaban el koto no hab�an perdido su fuerza. Giraba las clavijas de afinar, mov�a con destreza los puentes y rasgaba las diecis�is cuerdas con un plectro de marfil. Con los ojos cerrados por la concentraci�n, extra�a una m�sica que parec�a suspender al mundo entero inm�vil y sobrecogido. La belleza et�rea de la canci�n hizo que le saltaran las l�grimas. Olvidadas las prisas, esper� en el exterior del pabell�n a que terminara el concierto.
El p�blico escuchaba con reverencia mientras la m�sica cobraba volumen y complejidad, dejando a la improvisaci�n por encima del tema. El acorde final qued� suspendido en el aire durante un momento eterno. La cabeza baja, los ojos a�n cerrados, el m�sico parec�a en trance. El p�blico se dispers�. Reiko lo abord�.
���Sensei Fukuzawa? �Me conceder�ais un momento para hablar con vos? -Hizo una reverencia-. Tal vez no os acord�is de m�. Hace ocho a�os que nos vimos por �ltima vez.
El m�sico abri� los ojos. La edad no hab�a enturbiado su aguda y brillante claridad. El rostro se le ilumin� de inmediato al reconocerla.
��Por supuesto que os recuerdo, se�orita Reiko; o, mejor dicho, honorable dama Sano. Mi enhorabuena por vuestro matrimonio. -Su voz era d�bil y tr�mula; su alma hablaba ante todo a trav�s del koto. Extendi� la mano en se�al de bienvenida-. Os ruego que me acompa��is.
��Gracias.
Reiko subi� la escalera del pabell�n y se arrodill� frente a �l. A trav�s de la celos�a de las paredes se colaba la c�lida luz del sol; un biombo plegable resguardaba del viento.
��Os he buscado por todas partes: en vuestra casa de Ginza y en los teatros. Por fin uno de vuestros colegas me dijo que hab�ais empezado un peregrinaje por templos y santuarios de todo el pa�s. Me alegro mucho de haberos alcanzado antes de que salierais de Edo.
��Ah, s�. Quer�a visitar los grandes lugares sagrados antes de morir. Pero �a qu� se debe esa s�bita urgencia por ver a vuestro antiguo maestro de m�sica? -Los ojos del anciano centellearon-. No ser�, supongo, por deseo de m�s lecciones.
Reiko sonri� contrita. Durante los seis a�os que el sensei Fukuzawa le hab�a ense�ado a tocar el koto, hab�a sido una alumna reacia. Al acabar las lecciones, hab�a dejado de lado el instrumento con gran alivio y jam�s lo hab�a vuelto a tocar. En ese momento, ten�a la edad suficiente para lamentar el esfuerzo in�til de su sensei y sentirse avergonzada por su insensibilidad al despreciar el arte al que �l hab�a consagrado su vida. Record� con incomodidad cuando su padre le advert�a de su inocencia y exceso de confianza; y Sano, de su obstinaci�n por llevar la contraria. Aqu�llos tambi�n eran defectos que deb�a admitir y derrotar.
��Deseo disculparme por mi mala actitud -dijo Reiko, aunque le costara mucho ser humilde-. Y os he echado de menos.
Al decirlo se dio cuenta por primera vez de hasta qu� punto era cierto. A diferencia de sus familiares, el sensei Fukuzawa no la hab�a re�ido ni castigado por su mala conducta. A diferencia de los otros profesores, que montaban en c�lera, amenazaban e incluso pegaban a sus estudiantes cuando comet�an errores, �l siempre la hab�a motivado a trav�s de una paciente amabilidad antes que por el miedo. As�, con buenas palabras, hab�a llevado el escaso talento de Reiko hasta la realizaci�n de su pleno potencial, a la vez que proporcionaba un refugio de las cr�ticas que ella obten�a de todos los dem�s. �El hecho de que supiera apreciar la val�a de una persona tan fuera de lo com�n no significaba que su temperamento estaba mejorando?
��No hay necesidad de disculpas; me basta con ver que vuestro car�cter ha madurado -dijo el anciano, haci�ndose eco de sus pensamientos. Sonri� con amabilidad-. Pero sospecho que hay una raz�n de peso para tener el honor de vuestra atenci�n.
��S� -admiti� Reiko, recordando la habilidad del maestro para ver el interior de las personas, como si el estudio de la m�sica le hubiera proporcionado una comprensi�n especial del esp�ritu humano-. Investigo el asesinato de la dama Harume. O� que vos pasasteis el �ltimo mes en el castillo, dando lecciones a las mujeres del Interior Grande. -Su edad y su reputaci�n lo convert�an en uno de los pocos hombres a los que se les permit�a la entrada-. Quiero saber si visteis u o�steis algo que pueda ayudarme a descubrir qui�n la mat�.
��Ah.
El sensei Fukuzawa desliz� sus dedos sarmentosos por las cuerdas del koto mientras contemplaba a Reiko. Del instrumento surgi� una melod�a errante y abstracta en tono menor. Aunque ni su expresi�n ni su entonaci�n revelaban nada que no fuera benigno inter�s, en la m�sica Reiko distingu�a cierta desaprobaci�n. Se afan� por justificarse ante el viejo maestro porque anhelaba que la tuviera en buena consideraci�n. Despu�s de explicarle sus motivos para querer investigar el asesinato, lo hizo part�cipe de las noticias que hab�an reforzado su resoluci�n de resolver el caso.
��Esta ma�ana mi prima Eri me ha contado un rumor que circula por el castillo. Al parecer, la madre del sog�n ten�a un romance con Harume que acab� mal. Todas dicen que le escribi� a Harume una carta en la que la amenazaba con matarla y que, por tanto, la dama Keisho-in es la asesina. No s� si existe en verdad tal carta o si eso supone que es culpable. Pero el otro principal sospechoso de mi marido, el teniente Kushida, ha desaparecido. Sano est� sometido a mucha presi�n para solucionar el caso. Si le llega el rumor y encuentra la carta, tal vez decida acusar a la dama Keisho-in de envenenar a Harume. Pero �qu� pasa si se equivoca y ella es inocente?
�Lo ejecutar�n por traici�n. Y yo, como esposa suya, morir� con �l. -Reiko cruz� las manos sobre el regazo y trat� de aplacar su miedo-. No puedo depender de que mi marido atrape al aut�ntico asesino o de que me proteja. �Acaso no tengo derecho a salvar mi propia vida?
La m�sica del koto dio un giro m�s alegre, y el sensei Fukuzawa asinti�.
��Si s� que hay una antigua alumna en peligro, estar� encantado de echar una mano. Veamos� -Mientras tocaba el instrumento, contemplaba una barca de recreo que navegaba a la deriva por la laguna del Loto. Despu�s suspir� y sacudi� la cabeza-. No hay manera. A mi edad, los acontecimientos recientes se difuminan en la memoria, mientras que los de hace treinta a�os est�n claros como el agua. Sabr�a reproducir mi primera actuaci�n nota a nota, pero lo que es el mes que pas� en el castillo de Edo� -Se encogi� de hombros en se�al de triste resignaci�n-. Las damas y yo sosten�amos muchas conversaciones durante sus clases. Re��an a menudo, y, en verdad, chismorrean todo el tiempo; sin embargo, no se me ocurre nada que dijeran o hicieran que se saliera de lo corriente. Tampoco recuerdo haber conocido a la dama Harume. Y desde luego, no tuve ning�n atisbo de su muerte.
�Lo siento -a�adi�-. Parece que hab�is hecho el viaje en balde. Os ruego que me disculp�is.
��No pasa nada, no es culpa vuestra -dijo Reiko, ocultando su decepci�n y consciente de que era ella la responsable. En su arrogancia infantil se hab�a formado una idea exagerada de sus habilidades de detective y el valor de sus contactos. Ahora la realidad la despojaba de su ilusi�n.
Hab�a agotado su �ltimo recurso, infructuosamente. Ni resolver�a el caso de asesinato, ni salvar�a la vida. Cierto, hab�a descubierto el rencor que la dama Ichiteru le ten�a a Harume; y que el teniente Kushida hab�a estado en su habitaci�n poco antes del asesinato. Mas aquellas pruebas no hab�an conducido a ning�n arresto. La pena de Reiko se convirti� en rabia contra ella y su sexo. �No era m�s que una hembra in�til y m�s valdr�a que se fuera a casa a bordar hasta que vinieran los soldados para llev�rsela a su ejecuci�n!
Y por debajo de la rabia bull�a una inquietante mezcla de emociones encontradas. Aunque lamentaba haber sido incapaz de demostrarle a Sano su superioridad y ganarle en su propio juego, se daba cuanta de que tambi�n hab�a querido complacerlo descubriendo al asesino de la dama Harume. Quer�a que la apreciara y la respetase. La derrota la avergonzaba, pero tambi�n lamentaba la p�rdida de la esperanza del amor.
De repente la m�sica del koto termin� con un acorde disonante.
��Un momento -dijo el sensei Fukuzawa-. S� que recuerdo una cosa, despu�s de todo. Fue tan peculiar; �c�mo lo habr� pasado por alto? -Chasque� la lengua, irritado por su mala memoria, y Reiko se anim� de nuevo-. En el Interior Grande vi a alguien que no deber�a haber estado all�. Eso fue�, a ver�, creo que fue hace dos d�as.
��Pero, para aquel entonces, la dama Harume ya estaba muerta -dijo Reiko. Sus esperanzas volv�an a caer en picado-. A quien visteis no era el asesino que iba a envenenar la tinta. A menos que� �est�is completamente seguro de la fecha?
��Por una vez s�, porque se trataba de una ocasi�n memorable. Estaba terminando mi �ltima lecci�n antes de dejar el castillo de Edo y emprender mi peregrinaje, cuando sent� retortijones y sal� disparado hacia el retrete. Fue al volver a la sala de m�sica cuando lo vi en el pasillo. Aunque �l no tuviera nada que ver con el asesinato, a todas luces algo raro sucede en el castillo. Tendr�a que haber informado del incidente, pero no lo hice. Tal vez si os cuento lo que pas�, y si vos cre�is que es importante, podr�ais dec�rselo a vuestro marido para que adopte las medidas oportunas.
���A qui�n visteis? -pregunt� Reiko. A lo mejor el asesino hab�a vuelto al lugar del crimen.
��A Shichisaburo, el actor de no.
���El amante del chambel�n Yanagisawa? -inquiri� Reiko desconcertada-. Pero si �l no es sospechoso. Incluso si hubiera conseguido entrar sin que lo vieran los centinelas, �no lo habr�an echado los guardias de palacio?
��Dudo que nadie lo reconociera excepto yo -explic� el viejo m�sico-, porque iba disfrazado de jovencita, con un quimono de mujer y una larga peluca. Shichisaburo a menudo hace de mujer en el escenario; se le da bien imitar sus ademanes. Parec�a una m�s de las habitantes del Interior Grande. Los pasillos no tienen mucha luz, y se cuidaba de llevar oculta la cara.
��Entonces �c�mo lo reconocisteis?
El sensei Fukuzawa solt� una risilla.
��He pasado muchos a�os tocando acompa�amientos musicales para el teatro. He visto a centenares de actores. Un hombre que finge ser mujer siempre se traiciona con menudencias que pasan desapercibidas al p�blico. Pero yo tengo buen ojo. Ni siquiera el mejor onnogata es capaz de enga�arme. En el caso de Shichisaburo, era su zancada. Dado que el cuerpo de un hombre es m�s denso que el de una mujer, sus pasos resultaban algo pesados para una mujer de su tama�o. Me dije de inmediato: ��Eso es un chico, y no una mujer!�
A Reiko se le dispararon las alarmas al vislumbrar una posible explicaci�n para aquel subterfugio. Si lo que sospechaba era cierto, �cu�nta suerte hab�a tenido al encontrar a un observador tan astuto como el sensei Fukuzawa! Quiz� tuviera la oportunidad de demostrar su val�a como detective y salvar la vida al mismo tiempo. Se impuso a su emoci�n para no perder la objetividad; quer�a asegurarse de estar en lo cierto antes de sacar conclusiones.
���C�mo pod�is estar seguro de que era Shichisaburo y no otro hombre, si no le visteis la cara?
��La familia de Shichisaburo es un clan antiguo y venerable de actores -respondi� el sensei Fukuzawa-. Con el paso de las generaciones han desarrollado sus propias t�cnicas para la escena: discretos gestos e inflexiones que s�lo reconocen los expertos en el drama no. He visto actuar a Shichisaburo. Cuando dobl� la esquina por delante de m�, le vi levantar del suelo el dobladillo de sus ropajes al modo que inventara su abuelo, para el que tantas veces toqu�.
El sensei hizo una demostraci�n: se cogi� la falda de su quimono entre el pulgar y dos dedos, con los dem�s recogidos en la palma.
��Era Shichisaburo, no cabe duda.
���Qu� hizo? -Reiko tuvo que esforzarse para que las palabras atravesaran los nervios que le atenazaban los pulmones.
��Ten�a curiosidad, de modo que lo segu� a cierta distancia. Ech� un vistazo para ver si alguien lo espiaba, pero no me vio; la mala vista le viene de familia, aunque a todos los educan para que act�en como si vieran perfectamente. Fue derecho a los aposentos de la dama Keisho-in. No hab�a guardias apostados a las puertas, como en las ocasiones en que he actuado para la madre del sog�n. Tampoco hab�a nadie a la vista. Shichisaburo entr� sin llamar y se qued� un rato. Yo esper� en el recodo del pasillo. Cuando sali�, llevaba algo escondido en la manga. O� un crujido de papel.
Reiko pens� en la relaci�n de Shichisaburo con el chambel�n Yanagisawa, el enemigo de su marido. Recordaba los rumores de sus intentos de asesinar a Sano, de destruir su reputaci�n y socavar su influencia en el sog�n. Sus sospechas cobraron fuerza. �Hab�a sobornado Yanagisawa a los guardias de la dama Keisho-in para que abandonaran su puesto? En un torbellino de miedo e inquietud, pregunt�:
���Y entonces, qu�?
��Shichisaburo atraves� las dependencias de las mujeres a toda prisa. A duras penas pude seguirle el paso. Entr� a hurtadillas en una habitaci�n al fondo de un corredor.
La habitaci�n de la dama Harume, pens� Reiko. El pavor y la euforia la marearon al considerar el clima pol�tico que rodeaba el asesinato: la sucesi�n en peligro, los celos y rencillas de poder, los rumores sobre la dama Keisho-in. La visita clandestina de Shichisaburo urd�a todos aquellos elementos del caso en un patr�n que vaticinaba la cat�strofe.
��Pegu� el o�do a la pared -prosigui� el sensei Fukuzawa-, y o� que Shichisaburo revolv�a la habitaci�n. Cuando sali�, llevaba las manos vac�as. Ten�a la intenci�n de salirle al paso, pero por desgracia sent� un nuevo acceso de diarrea. Shichisaburo se esfum�. Mi malestar me impidi� informar de inmediato de lo que hab�a visto, y m�s adelante estuve tan ocupado con el final de mis lecciones y la despedida de las damas que me olvid� del asunto por completo.
La �ltima pieza del rompecabezas revel� el patr�n con una claridad mortal. Reiko se puso en pie de un salto.
���Pasa algo, mi ni�a? -La frente del anciano profesor de m�sica se arrug� con la confusi�n-. �Ad�nde vais?
��Lo siento, sensei Fukuzawa, pero debo partir de inmediato. �Es una cuesti�n de m�xima urgencia!
Reiko hizo una reverencia y se despidi� apresuradamente. Vol� colina abajo y salt� al interior del palanqu�n.
��Llevadme de vuelta al castillo de Edo -orden� a los hombres-. �Y daos prisa!
No le cab�a la menor duda de que Sano iba a investigar los rumores sobre la dama Keisho-in, y que iba a encontrar pruebas que los confirmaran. El honor y el deber lo mover�an a acusarla de asesinato, sin pensar en las consecuencias. Reiko era la �nica que sab�a que Sano estaba en grave peligro. S�lo ella pod�a salvarlo -y salvarse- del deshonor y la muerte. Deb�a advertirle antes de que cayera en la trampa. Pero sentada en el palanqu�n, desesperada por su lentitud, un nuevo temor la asalt�.
Si ten�a �xito, �apreciar�a Sano lo que hab�a hecho o su rebeld�a iba a destruir cualquier posibilidad de amor entre ellos?
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��Con el testimonio de la dama Ichiteru, la carta, el diario y la declaraci�n del padre de Harume, hay demasiadas pruebas en contra de la dama Keisho-in para que las desoigamos -le dijo Sano a Hirata-. No podemos retrasar m�s su interrogatorio. Adem�s, el sacerdote Ryuko, por altura y complexi�n, encaja con la descripci�n del hombre que apu�al� a Choyei.
Sano ya le hab�a descrito su descubrimiento del buhonero y la b�squeda infructuosa de su asesino. Tambi�n le hab�a relatado que le hab�an llevado al doctor Ito los materiales del taller de Choyei, y que hab�a encontrado el veneno entre ellos. En ese momento iban de camino al palacio por las calles en penumbra del distrito funcionarial del castillo de Edo. Los tejados eran picudas siluetas negras contra un cielo que pasaba del azul apagado que estaba sobre sus cabezas, al salm�n sobre las colinas del oeste. Unas tenues nubes rojas manchaban las alturas como rastros de sangre. El fr�o emanaba de las paredes de piedra y se aposentaba en los huesos. Sano llevaba el diario de Harume, con la carta de la dama Keisho-in doblada en su interior.
��No es m�s que un interrogatorio para ver qu� tienen que decir Keisho-in y Ryuko -dijo-. No es una acusaci�n formal de asesinato.
Pero ambos sab�an que tanto la dama como el sacerdote pod�an interpretar el careo como una acusaci�n de asesinato y ofenderse, y entonces contraatacar con un cargo de traici�n. Ser�a la palabra de ellos contra la suya, y el sog�n actuar�a de juez. �Qu� posibilidades ten�an de que Tokugawa Tsunayoshi tomara partido por ellos en lugar de por su adorada madre?
Sano se imaginaba la fr�a sombra del verdugo sobre �l, el largo filo perfilado contra el descampado donde mor�an los traidores. Y Reiko lo ver�a con �l� Le dieron arcadas. Hirata no parec�a sentirse mejor. Su piel ten�a una palidez enfermiza, y no dejaba de parpadear. Por extra�o que pareciera, al llegar a casa, Sano se lo hab�a encontrado en la cama. Aunque se hab�a despertado aturdido y desorientado, hab�a insistido en que se encontraba bien. Despu�s de referirle lo que hab�a averiguado de boca de la dama Ichiteru, no hab�a a�adido palabra y hab�a evitado la mirada de su superior. Sano se compadec�a de Hirata: las nuevas de la concubina hab�an supuesto un impacto desagradable, y era probable que se culpara por la prueba que les hab�a obligado a jug�rselo el todo por el todo.
��Todo saldr� bien -dijo Sano, para convencerse a s� mismo tanto como a Hirata.
Al entrar en la habitaci�n de la dama Keisho-in, se encontraron a la madre del sog�n y al sacerdote acomodados en los cojines del sal�n iluminado por l�mparas. Llevaban puestas unas batas iguales, de color p�rpura satinada con estampado de crisantemos dorados. Tanto el color como la flor sol�an estar reservados para uso de la familia imperial. �La emperatriz y el emperador de Jap�n�, pens� Sano, recordando lo dicho por la dama Ichiteru sobre las ambiciones de la pareja. Un edred�n cubr�a sus piernas y las formas cuadradas de un brasero de carb�n. Alrededor de ellos hab�a un despliegue de platos de sopa, encurtidos, verduras, huevos de codorniz, gambas fritas, frutas secas, un pescado entero cocido al vapor, una botella de sake y una jarra de t�. La dama Keisho-in mordisqueaba una gamba. Ryuko acababa de sacar una baraja de cartas. La dej� con ojos recelosos en cuanto Hirata y Sano se arrodillaron e hicieron una reverencia.
La dama Keisho-in se lami� los dedos grasientos.
��Qu� alegr�a volver a veros, sosakan Sano. Y a vuestro ayudante, tambi�n. -Le dedic� una ca�da de ojos a Hirata, que ten�a la vista clavada en el suelo-. �Puedo ofreceros un refrigerio?
��Gracias, pero ya hemos cenado -minti� Sano con educaci�n. El olor del pescado y el ajo lo pon�an enfermo; habr�a sido incapaz de probar bocado.
���Una bebida, entonces?
��No creo que el sosakan-sama est� aqu� de visita de cortes�a, mi se�ora -dijo Ryuko. Se volvi� hacia Sano-. �Qu� podemos hacer por vos?
Aunque Sano hab�a coincidido con Ryuko durante las ceremonias religiosas, nunca hab�an pasado del intercambio de saludos, pero conoc�a la reputaci�n del sacerdote. El ambiente �ntimo confirmaba los rumores sobre su relaci�n con Keisho-in. Al cruzar la mirada con sus ojos sagaces, Sano comprendi� que �l era la inteligencia motriz detr�s del poder de ella. El descubrimiento no lo anim� en absoluto. Su principal argumento a favor de la inocencia de la dama Keisho-in era su afable estupidez. Sin embargo, con Ryuko de aliado, no le har�a falta ser malvada o astuta para cometer un asesinato.
��Os ruego que disculp�is la intromisi�n, honorable dama, pero debo hablaros de Harume.
���No lo hemos hecho ya? -La dama Keisho-in frunci� el entrecejo, confusa-. No s� qu� m�s puedo deciros.
Mir� a Ryuko en busca de ayuda, pero �l ten�a la vista fija en el diario que Sano llevaba en la mano. Una antinatural impasibilidad enmascaraba lo que fuera que pensaba o sent�a.
��Recientemente han llegado a mi conocimiento ciertas cuestiones -dijo Sano, con la sensaci�n de que cruzaba la frontera entre el terreno seguro y el campo de batalla-. �Cu�l era vuestra relaci�n con Harume?
Keisho-in se encogi� de hombros y se meti� en la boca un rabanito encurtido.
��Le ten�a mucha estima.
��Entonces �erais amigas? -pregunt� Sano.
��S�, claro.
���M�s que amigas?
���Qu� se supone que est�is preguntando? -interrumpi� el sacerdote Ryuko.
Sano hizo caso omiso.
���ste es el diario de Harume. -Desat� el cord�n que lo encuadernaba y ley� las palabras ocultas de amor er�tico, haciendo hincapi� en los �ltimos versos:
Pero, �ay!, tu rango y tu fama nos ponen en peligro.
Nunca pasearemos juntos al sol.
Mas el amor es eterno; me perteneces para siempre, y yo a ti,
en esp�ritu, si no en matrimonio.


���Os escribi� Harume esto a vos, dama Keisho-in? Keisho-in abri� la boca llena de comida y revel� una asquerosa mezcolanza de alimentos mascados.
���Imposible!
��La referencia al rango y la fama cuadra con vos -arguy� Sano.
��Pero el pasaje no menciona a la dama Keisho-in por su nombre -ataj� Ryuko limpiamente-. �Harume dec�a en alg�n punto del diario que fueran amantes?
��No -reconoci� Sano.
��Entonces deb�a de escribir sobre otra persona. -La voz de Ryuko conserv� una calma suave, pero retir� las piernas del edred�n como si tuviera demasiado calor.
��Poco antes de que Harume muriera -prosigui� Sano-, le rog� a su padre que la sacara del castillo de Edo. Dijo que ten�a miedo de alguien. �Era de vos, dama Keisho-in?
���Absurdo! -Keisho-in engull� con furia una pelota de arroz. �Era genuina su reacci�n, o se trataba de un n�mero?-. A Harume no le mostr� nada que no fuera amabilidad y afecto.
��A mi se�ora no le gusta lo que est�is insinuando, sosakan-sama. -La voz de Ryuko adquiri� tintes de advertencia-. Si ten�is algo de sentido com�n lo dejar�is ahora, antes de que decida expresar su descontento por canales oficiales.
La amenaza no resultaba un golpe menos duro porque se la esperaran. Si Sano estuviese interrogando a solas a la dama Keisho-in, podr�a deducir sutilmente su inocencia o extraerle una confesi�n sin llegar a la confrontaci�n directa. Pero la presencia de Ryuko complicaba las cosas. Jam�s permitir�a que su benefactora reconociera el asesinato, porque �l compartir�a su castigo. Iba a proteger su propio pellejo atacando a Sano� sobre todo si hab�a conspirado para asesinar al heredero nonato del sog�n. En su fuero interno, Sano maldijo su talante, que lo condenaba a erigir su propia pira funeraria. Pero no pod�a alterar las exigencias del deber y el honor. Resignado, sac� la carta.
��Decidme si la reconoc�is, dama Keisho-in -dijo Sano, y ley�-: �No me quieres. Por mucho que intente creer lo contrario, ya no puedo negarme a ver a la verdad.�
A medida que recitaba las dolidas recriminaciones, la pasi�n celosa y los ruegos de amor, Sano comprobaba a intervalos la reacci�n de su p�blico. Los ojos de Keisho-in fueron abri�ndose cada vez m�s en una cara demacrada por el asombro. La expresi�n de Ryuko pas� de la incredulidad al desaliento. Eran la viva imagen de unos criminales atrapados con las manos en la masa. Sano sent�a escasa satisfacci�n. Ser�a dif�cil lograr que encarcelaran a la dama Keisho-in con un sistema judicial controlado por su hijo; el precio del intento pod�a ser su propia vida.
���Lo que en verdad quiero es verte sufrir tanto como yo sufro. Podr�a apu�alarte y observar c�mo te desangras. Podr�a envenenarte y deleitarme con tu agon�a. Cuando implores misericordia, s�lo me reir� y te dir�: "�As� me has hecho sentir!" Si me niegas tu amor, �te matar�!�

Silencio. La dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko estaban paralizados. Los gases del carb�n, los olores de la comida y el calor asfixiante de la habitaci�n envolv�an a Sano, a Hirata y a los dos conspiradores en una mortaja nauseabunda.
Entonces Keisho-in rompi� a toser, con las manos a la garganta.
���Socorro! -grit� entre jadeos.
Ryuko la golpe� en la espalda.
���Agua! -orden�-. �Se est� asfixiando con la comida!
Hirata se levant� de un salto. Verti� agua de un jarro de loza en una taza y se la llev� al sacerdote, quien la acerc� a los labios de Keisho-in.
��Bebed, mi se�ora -la apremi� Ryuko.
La dama ten�a la cara encarnada; lagrimeaba entre arcadas y resuellos. Bebi� con ansia el agua, que se cay� por su ropa. Ryuko mir� con furia a Sano.
��Fijaos en lo que hab�is hecho.
Sano record� que Keisho-in se hab�a desmayado al o�r que hab�an asesinado a Harume. �Hab�a sido tambi�n aquello un n�mero dirigido a ocultar el hecho de que ya lo sab�a? �Su ataque era inteligente diversi�n o verdadera aflicci�n?
Keisho-in se recost� en los cojines, respirando con exagerado alivio. Ryuko le abanicaba la cara.
��Le escribisteis a Harume esta carta -dijo Sano-. Amenazasteis con matarla.
��No, no. -La dama Keisho-in agit� las manos en d�bil se�al de protesta.
���De d�nde la hab�is sacado? -exigi� el sacerdote Ryuko-. Dej�dmela ver. -Sano sostuvo en alto la carta, a salvo de las manos del sacerdote; no quer�a que su prueba acabase en el brasero.
��De la habitaci�n de Harume -explic�.
Los dos exclamaron al un�sono:
���Eso es imposible! -Ryuko ten�a la cara cenicienta y los ojos llenos de terror. La dama Keisho-in se incorpor�.
��Yo escrib� esa carta; s�, lo reconozco. Pero no para Harume. Iba destinada a mi amor m�s querido, �que est� aqu� delante!
Aferr� d�bilmente el brazo de Ryuko.
Era una explicaci�n ingeniosa, que el acceso de tos de Keisho-in le hab�a dado sin duda tiempo de perge�ar. Ryuko tambi�n se recuper� enseguida.
��Mi se�ora os dice la verdad -dijo-. Siempre que siente que no soy lo bastante atento, se enfada y expresa su descontento mediante cartas. A veces amenaza con matarme, aunque en realidad no lo diga en serio. Recib� esta carta hace unos meses. Como de costumbre, hicimos las paces, y se la devolv�.
��S�, s�, as� es -corrobor� la dama Keisho-in.
El sacerdote ya hab�a recuperado la compostura, pero Sano captaba el miedo que subyac�a a su mirada impasible.
��No hay nada en esa carta que demuestre que le fuera escrita a Harume -dijo Ryuko-. Hab�is cometido un error, sosakan-sama.
��Debi� Debi� de robarla de mis aposentos -farfull� Keisho-in. No era tan diestra en ocultar sus emociones como Ryuko, y su p�nico se hac�a evidente en las respiraciones r�pidas y audibles-. S�, eso debi� de pasar.
���Y por qu� har�a ella tal cosa? -pregunt� Sano, poco convencido. Los dos lo miraban sin habla, confusos. El caracter�stico olor del miedo impregnaba la habitaci�n. Sano sab�a que proced�a de �l y de Hirata tanto como de Keisho-in y Ryuko. Enunci� la �ltima y fatal prueba-: Tenemos un testigo que os oy� conspirar para asesinar a Harume y a su hijo nonato para que su excelencia permaneciera como sog�n el resto de su vida y no perdieseis la influencia que ten�is sobre �l.
���Eso es mentira! -exclam� Keisho-in-. �Yo nunca har�a nada tan horrible, y tampoco mi querid�simo Ryuko!
���Qu� testigo? -pregunt� Ryuko.
En ese momento, la inspiraci�n despej� la confusi�n de su rostro. Apret� la mand�bula con furia.
��Fue Ichiteru, esa zorra intrigante que quiere sustituir a mi se�ora como madre del dictador de Jap�n. Lo m�s probable es que os mintiera porque ella misma mat� a Harume. -Le lanz� a Sano una mirada furibunda-. Y vos quer�is incriminarnos en el asesinato para poder controlar al sog�n. Falsificasteis el supuesto diario, metisteis la carta y pagasteis al padre de Harume para que sembrara sospechas sobre mi se�ora.
Sano se desesper�. Esa, pues, iba a ser la defensa de Keisho-in y Ryuko contra su acusaci�n. Sin duda al ignorante Tokugawa Tsunayoshi le parecer�a razonable.
��De acuerdo, Harume tuvo acceso a vuestros aposentos -reconoci� Sano-, pero vos tambi�n a los suyos. �Envenenasteis la tinta, dama Keisho-in?
��No. �No! -Las palabras surg�an en un susurro agudo; la dama Keisho-in palideci� y se llev� las manos al pecho.
���Qu� sucede, mi se�ora? -pregunt� Ryuko.
���D�nde estabais entre la hora de la serpiente y el mediod�a de hoy? -le pregunt� Sano al sacerdote.
��En mis aposentos, meditando.
���Estabais solo?
Keisho-in emiti� unos gritos de dolor.
��S�, solo. �Ad�nde quer�is ir a parar? -respondi� impaciente.
��Hoy han asesinado al buhonero que vendi� el veneno que mat� a Harume -explic� Sano.
���Y ten�is la osad�a de sugerir que he sido yo?
La furia de Ryuko no lograba ocultar su p�nico. Unas grandes manchas de sudor oscurec�an su bata; las manos le temblaban al recostar a la convulsa Keisho-in en los cojines.
���Hay alguien que pueda demostrar que no estabais en el muelle Daikon esta ma�ana?
��Esto es absurdo. No conozco a ning�n vendedor de drogas. -Ryuko acarici� la frente de la dama-. �Qu� os pasa, mi se�ora?
��Un ataque -chill� la dama Keisho-in-. �Socorro, me ha dado un ataque!
���Guardias! -grit� Ryuko a los hombres apostados a la puerta-. Id a por el doctor Kitano. -Despu�s se volvi� hacia Sano con la cara l�vida de furia y terror-. �Si muere ser� culpa vuestra!
Sano no cre�a que la anciana estuviese enferma de verdad, y no estaba dispuesto a que la farsa le impidiera considerar que Ryuko carec�a de coartada para el asesinato de Choyei. La fuerza combinada de m�vil y pruebas lo obligaba a traspasar una l�nea que hab�a esperado no llegar a cruzar. En su interior reverberaba un mal augurio.
��No tengo m�s remedio que acusaros a los dos del asesinato de la dama Harume y de su hijo nonato -dijo-, y de conspiraci�n para cometer traici�n contra el estado Tokugawa.
M�s tarde, el sog�n tendr�a que decidir qu� era verdad y qu� mentira. Hirata y Sano intercambiaron una mirada de resignaci�n y se levantaron para partir.
���Vosotros sois los criminales! -les grit� el sacerdote Ryuko mientras la dama Keisho-in jadeaba y sollozaba entre los cojines-. Hab�is conspirado contra mi se�ora para medrar y ahora hab�is puesto en peligro su salud. Pero no os saldr�is con la vuestra. Cuando su excelencia se entere de esto, ya veremos qui�n goza de su favor� �y qui�n muere como traidor! -Se abri� la puerta y Ryuko exclam� con alivi�-: �Por fin, el doctor!
Sin embargo, era uno de los detectives de Sano, escoltado por guardias de palacio, que le ofreci� un pliego de papel.
��Siento interrumpiros, sosakan-sama, pero traigo un mensaje urgente de vuestra esposa. Insiste en que lo le�is antes de salir de aqu�.
Sorprendido, Sano acept� la misiva, pregunt�ndose qu� tendr�a que decirle Reiko que no pudiera esperar a que llegara a casa. Mientras Ryuko atend�a fren�tico a la dama Keisho-in, ley�:

Honorable esposo,
Aunque me has ordenado que permanezca al margen de la investigaci�n, he vuelto a desobedecerte. Pero te ruego que contengas tu ira y prestes atenci�n a mis palabras.
He sabido de fuentes fidedignas que el actor Shichisaburo entr� a hurtadillas en el Interior Grande disfrazado de mujer, el d�a despu�s de la muerte de la dama Harume. Sac� algo de la habitaci�n de la dama Keisho-in y lo dej� en la de Harume. En mi opini�n, era una carta que implicaba a la dama Keisho-in en el asesinato. Tambi�n creo que Shichisaburo rob� la carta por orden del chambel�n Yanagisawa y la dej� en la escena del crimen para que t� la encontraras. El chambel�n debe de haberos tendido una trampa a la dama Keisho-in y a ti para que la acuses.
Por tu bien y el m�o, �te ruego que no caigas en ella! 
Reiko

Sano estaba conmocionado. Luego lleg� el horror, mientras le pasaba la carta a Hirata sin decir palabra. A pesar de sus recelos anteriores sobre las aptitudes de Reiko como detective, su teor�a era irrefutable. Se dio cuenta de que la dama Keisho-in era una rival m�s importante para el chambel�n Yanagisawa que �l mismo. Y la artima�a parec�a muy propia de su enemigo. Explicaba por qu� se hab�a mostrado tan amable �ltimamente; esperaba verse muy pronto libre de Sano y de Keisho-in, su otro obst�culo en el ascenso al poder. Seguro que sus esp�as hab�an descubierto la existencia de la carta durante un registro de rutina en el Interior Grande. Le hab�a ofrecido ayuda a Sano y se hab�a opuesto a la maniobra de Keisho-in para obstaculizar la investigaci�n porque quer�a asegurarse de que la carta saliera a la luz. La noticia del embarazo de Harume lo hab�a emocionado porque pasaba de un simple asesinato a alta traici�n: un crimen cuyas consecuencias destruir�an a sus rivales.
Entonces Sano cay� en que los versos ocultos del diario y el mensaje de Harume a su padre deb�an de referirse a alguien que no fuera Keisho-in. La dama Ichiteru hab�a mentido. Todas las suposiciones sobre Keisho-in y Ryuko se derrumbaban sin la carta. Sano los contempl� con nuevos ojos. En el sufrimiento de Keisho-in vio la angustia de una mujer falsamente acusada, y en Ryuko la desesperaci�n de un inocente que defiende su vida. El mensaje de Reiko hab�a llegado a tiempo para evitar que presentara cargos oficiales contra ellos, pero �podr�a reparar el da�o que ya estaba hecho?
��Sosakan-sama, �qu� vamos a hacer? -La cara de Hirata reflejaba el desaliento de Sano.
Keisho-in vomitaba en una palangana mientras Ryuko le sosten�a la cabeza. Sano se arrodill� frente a ellos y les hizo una reverencia.
��Honorable dama Keisho-in, sacerdote Ryuko. Os debo una disculpa. He cometido un terrible error. -Se apresur� a referirles el contenido de la carta de Reiko, a�adiendo sus propias observaciones que lo corroboraban-. Os ruego humildemente que me perdon�is.
Recobrada de la conmoci�n que el ataque le hab�a producido, Keisho-in se incorpor� y lo mir� boquiabierta. Ryuko lo contemplaba, sacudiendo la cabeza ante aquel nuevo ultraje.
��Aiiya, un hombre tan guapo y encantador como el chambel�n Yanagisawa -exclam� agitada Keisho-in-. No puedo creer que nos hiciera una cosa as�.
��Creedlo, mi se�ora -dijo Ryuko en tono l�gubre. �l, a diferencia de su benefactora, estaba al tanto de las realidades de las intrigas pol�ticas del bakufu, y dispuesto a aceptar la explicaci�n de Sano.
���Qu� espanto! Por supuesto que os perdono, sosakan Sano.
Aunque la mirada de Ryuko no perdi� su frialdad -no olvidar�a con facilidad la afrenta de Sano-, asinti�.
��Parece que debemos poner fin a nuestras diferencias y unirnos contra un mal mayor.
Sano dio gracias a los dioses.
��De acuerdo -dijo.
Juntos, �l e Hirata, la dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko tramaron un plan para derrocar al chambel�n Yanagisawa.
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Sola en su alcoba, Reiko esperaba las noticias que determinar�an su destino. Las doncellas hab�an encendido la l�mpara de al lado de la cama, preparado el fut�n y dispuesto sus ropas de noche. Pero Reiko a�n llevaba las prendas con las que hab�a viajado al templo de Zojo. Daba vueltas por la habitaci�n y, cada vez que cre�a o�r voces en el exterior, se deten�a tensa y sin aliento. La mansi�n estaba en paz; los criados y detectives, dormidos. S�lo Reiko permanec�a en vigilia.
Si su mensaje no hab�a llegado a tiempo, pronto aparecer�an soldados para desalojar la casa y arrestarla, como esposa del traidor que hab�a atacado a la madre del sog�n. Si hab�a recibido el mensaje y hecho caso de su advertencia, estar�an a salvo de una muerte deshonrosa, aunque Reiko dudaba que Sano fuera a perdonarle aquella �ltima muestra de rebeld�a. M�s de un orgulloso samur�i morir�a antes que desprestigiarse. Lo m�s probable era que aquella misma noche la enviara de vuelta con su padre. En cualquier caso, era el fin de su matrimonio.
Con dolorosa lucidez, Reiko vio los errores que hab�a cometido. �Por qu� no hab�a aplacado el orgullo masculino de Sano y negociado una soluci�n de compromiso, en vez de indisponerse contra �l desde el principio? Querer aquello que no pod�a conseguir era su sino. Su naturaleza impetuosa le hab�a costado el hombre que la desafiaba, enfurec�a y excitaba; el hombre al que odiaba y deseaba con una intensidad que jam�s hab�a sentido.
El hombre al que amaba.
Reiko experiment� la certeza como un dolor agridulce en el coraz�n. Se mor�a por saber lo que hab�a pasado en los aposentos de la dama Keisho-in. �Cu�ndo llegar�a alguien a dar fin a tan terrible suspense?
La llama de la l�mpara titubeaba como un d�bil faro de esperanza en la noche. En los braseros, las ascuas se desmoronaban y se convert�an en ceniza. La sombra de Reiko se encaramaba por los muebles, los tabiques de papel y el mural de la pared a medida que caminaba. La aprensi�n tensaba sus m�sculos como r�gidos cables de acero.
Entonces, al filo de la medianoche, oy� un ruido quedo de cascos en el pasaje. Hab�a llegado el momento; y aquella aproximaci�n sigilosa resultaba m�s amenazante que el clamor de soldados armados que ella se hab�a imaginado. Tal vez el sog�n pretend�a hacer desaparecer del castillo de Edo a los traidores, ejecutarlos en secreto y preservar la apariencia de invulnerabilidad de los Tokugawa. O quiz� Sano hab�a enviado a alguien para que la sacara con discreci�n de la casa, para evitar un esc�ndalo. Pero Reiko no era de las que se acobardaban ante el peligro. Corri� a la puerta y la abri� de golpe.
All� estaba Sano, solo en el pasillo. Desconcertada, Reiko dio un paso atr�s. No lo esperaba a �l, y parec�a extra�amente cambiado. El cansancio ensombrec�a su bello rostro. No llevaba espadas. Su mirada era l�gubre; la arrogancia hab�a desaparecido. Por primera vez, Reiko ve�a su humanidad esencial, en lugar del resultado de un milenio de adiestramiento y disciplina samur�i. La confusi�n la dej� sin habla.
Sano rompi� el silencio:
���Puedo pasar?
Aunque Reiko podr�a haberse opuesto a una orden, era incapaz de resistirse a su tono de s�plica. Lo dej� pasar y cerr� la puerta. Con toda la casa dormida, estaban m�s a solas de lo que nunca antes hab�an estado. La nueva vulnerabilidad de Sano magnificaba su presencia f�sica; la barrera de la ira hab�a desaparecido. En aquel momento, Reiko era plenamente consciente de ellos como marido y mujer, no como argumentos opuestos. En su interior comenz� a temblar. Estaba a punto de pasar algo, pero quiz� no era ninguno de los supuestos que se hab�a imaginado.
Para ocultar su nerviosismo, dijo:
��No te esperaba.
Al mismo tiempo, Sano se disculpaba:
��Siento molestarte tan tarde.
Despu�s de una pausa inc�moda, Sano volvi� a tomar la palabra.
��Recib� tu mensaje, y quer�a darte las gracias. Me has salvado de cometer un grave error.
Le explic� lo sucedido con la dama Keisho-in. Reiko experiment� horror ante lo cerca que hab�an estado del desastre; luego, alivio al ver el resultado final. Pero quedaba por resolver la cuesti�n de su matrimonio. No pod�an continuar como hab�an empezado; una guerra perpetua de voluntades los destruir�a. Aunque la atracci�n tiraba de ella hacia Sano con m�s fuerza todav�a, no estaba dispuesta a rendirle sus sue�os, sobre todo despu�s de demostrar su val�a. Cuando Sano dej� de hablar, ella volvi� la cara, reacia a traicionar sus deseos en conflicto.
��Reiko-san. -Para su asombro, Sano se arrodill� a sus pies-. He juzgado mal tu habilidad, y te suplico que aceptes mis disculpas. Si fuera un detective la mitad de sagaz que t�, habr�a descubierto la estratagema del chambel�n Yanagisawa a tiempo de evitar muchos problemas. -Una sonrisa autocr�tica aflor� a sus labios; las palabras surg�an a trompicones, como si le dolieran-. Pero fui est�pido. Y ciego. Y testarudo. Tendr�a que haberte escuchado desde el principio, y no haber tenido tanta prisa por rechazar tu ayuda.
Reiko lo miraba anonadada. �Un samur�i que se rebajaba ante una mujer y admit�a que se hab�a equivocado? Por mucho que apreciara su valor y su entrega a sus principios, en aquel momento Reiko admir� la humildad de Sano. Hab�a aprendido que para reconocer los propios errores hac�a falta m�s fuerza de car�cter que para combatir espada en mano. El hielo de su resistencia hacia Sano empez� a fundirse.
��Me cuesta confiar en la gente -prosigui� Sano-. Siempre trato de hacerlo todo por mi cuenta; en parte porque no quiero que nadie m�s salga perjudicado, pero en parte tambi�n porque creo que nadie puede hacerlo mejor que yo. -Se ruboriz�, y empez� a hablar m�s r�pido, como si se apresurara por terminar antes de perder el valor-. T� me has ense�ado lo tonto e iluso que he sido. Hiciste bien al no dejar la investigaci�n y tu destino en mis manos. No te culpar�a si prefirieras volver con tu padre a vivir conmigo. Si quieres el divorcio, te lo conceder�.
�Pero si me das tiempo para mejorar mi car�cter, una oportunidad de aprender a ser el tipo de marido que te mereces� -Respir� hondo y resopl�-. Lo que intento decirte es que� quiero que te quedes. Porque estoy enamorado de ti, Reiko. -Los ojos le brillaban enardecidos. Entonces apart� la vista-. Y te� te necesito.
Tras las quedas palabras, Reiko casi distingu�a el eco de una fortaleza que se derrumba. De repente, Sano volvi� a mirarla a la cara, toda duda desaparecida; su voz resonaba clara y sincera:
��Te necesito, no s�lo como esposa o madre de mis hijos, o por placer, sino como la mujer que eres. Una compa�era en mi trabajo. Una camarada en el honor.
Reiko se afanaba por asimilar todo lo que hab�a dicho. �Sano no s�lo correspond�a a su amor, sino que le ofrec�a un matrimonio en sus t�rminos! Pod�a tenerlo a �l sin perder ella. La felicidad la colmaba. Saboreaba el momento de triunfo en perfecta inmovilidad, sin atreverse ni a respirar. Pero Sano esperaba su decisi�n y trataba por todos los medios de leer su semblante. A Reiko la emoci�n le atenazaba la garganta; no le sal�an las palabras, de forma que le respondi� de la �nica manera posible. Extendi� la mano hacia �l.
La cara de Sano se ilumin� de gozo; unos dedos fuertes tomaron y cubrieron los de ella. Sano se levant� y la mir� a los ojos. Transcurri� una eternidad en un mutuo reconocimiento sin palabras, el intercambio de un mill�n de pensamientos inarticulados. En silencio, Reiko le transmiti� su amor; �l le prometi� libertad a la vez que protecci�n. Entre ellos resplandec�a una visi�n de futuro, borrosa pero radiante. Entonces Sano profiri� un suspiro apurado.
��Esto no va a ser f�cil -dijo-. Los dos tendremos que cambiar. Har� falta tiempo y paciencia. Pero yo estoy dispuesto a probar, si t� lo est�s.
��Lo estoy -susurr� Reiko.
En el mismo momento en que hac�a su voto, bajo su felicidad temblaba algo de miedo. La masculinidad de Sano la intimidaba. Sent�a su necesidad en el apret�n de la mano, en la rapidez de su respiraci�n. Su propia vulnerabilidad la espantaba.
Entonces Sano se acerc� a Reiko y le tom� la cara entre las manos. Se dio cuenta de que para ella eso era la primera prueba de su matrimonio. No siempre iban a poder ser como dos soldados que marchan codo con codo a la batalla. El equilibrio de poder entre los dos estaba condenado a oscilar; uno prevalecer�a mientras el otro ced�a. En el terreno del amor carnal, �l dispon�a de las ventajas de la edad, la fuerza y la experiencia. Ahora le tocaba a ella someterse. Mas la fuerza de la reacci�n que le inspiraba Sano debilitaba su resistencia instintiva. El deseo era un hambre voraz. Se apret� contra �l con ardor.
Los brazos de Sano la rodearon. Vio que la lujuria ensombrec�a sus facciones, sinti� el ritmo insistente de su coraz�n y la aterradora dureza de su ingle. Fue presa del terror. Pero Sano le acarici� el pelo, el cuello y los hombros con extremada ternura: se refrenaba porque comprend�a su temor. Envalentonada, Reiko le toc� la piel desnuda que asomaba por el cuello de su quimono. El le rode� la cintura con las manos. Sin dejar de mirarse a los ojos se movieron hacia el fut�n, y Reiko era incapaz de distinguir si era Sano el que guiaba, o ella.
Se hundieron en el colch�n y, al contacto de Sano, el pelo de Reiko se derram� libre de sus peinetas. Dej� de buen grado que le desanudara la faja, pero cuando trat� de quitarle los quimonos superpuestos, retrocedi�. Ning�n hombre la hab�a visto desnuda, y tem�a su escrutinio, sobre todo si deb�a exponerse mientras �l segu�a vestido.
Sano se apart� al momento.
��Lo siento.
Como si le hubiera le�do el pensamiento, se desat� la faja. Se quit� el quimono marr�n y las prendas interiores blancas. Reiko lo mir� llena de asombro.
La piel morena de los m�sculos esbeltos y cincelados de sus brazos, de su pecho y de las planicies de su est�mago estaba surcada de cicatrices. La piel de las pantorrillas estaba rosa a causa de las quemaduras de las que se estaba curando. Desnudo a excepci�n de su taparrabos, Sano parec�a un superviviente del fuego y la guerra. A Reiko la recorri� un arco de tierno dolor. Le toc� una costra larga y oscura que ten�a justo debajo de la cresta de su clav�cula derecha.
���Qu� te pas�? -pregunt�.
��Un flechazo, cuando estuve en Nagasaki -dijo con una sonrisa atribulada.
���Y las quemaduras?
��El hombre que dispar� a un mercader holand�s trat� de detener la investigaci�n del asesinato incendiando mi casa.
Reiko toc� una larga arruga de carne que le recorr�a el b�ceps izquierdo. La herida hab�a sido grave.
���Y esto?
��Un recuerdo del asesino de los Bundori.
���Y �stas? -Reiko recorri� otras cicatrices en el hombro izquierdo y el antebrazo derecho de su marido.
��Combates a espada con un traidor que atac� al sog�n y con un asesino que intent� matarme.
Sin que �l lo dijera, Reiko se dio cuenta de que Sano los hab�a vencido a los dos. Sus victorias la impresionaban, al igual que su coraje para arriesgar la vida en el cumplimiento del deber.
De repente, Sano parec�a mortificado, m�s que orgulloso de sus haza�as.
��Lamento que mi aspecto te desagrade.
���No! �En absoluto! -se apresur� a asegurarle Reiko.
Las feas cicatrices eran s�mbolos de todo lo que valoraba en Sano, aunque sab�a que las meras palabras no iban a convencerlo. Se olvid� de su timidez y se quit� la ropa, con lo que desnud� su esbelta figura y los pechos peque�os y respingones. Cogi� las manos de Sano y se las llev� a la cintura.
El alivio, la gratitud y el deseo coincidieron en su profundo suspiro y su sonrisa triste.
��Eres hermosa -le dijo.
El orgullo llen� a Reiko de osad�a. Tir� del taparrabos de Sano. La banda de blanco algod�n opuso resistencia a sus torpes esfuerzos y Sano la ayud�. Entonces cay� el �ltimo pliegue y contempl� fascinada su primera visi�n de un hombre excitado. Su tama�o la alarmaba a la vez que la agitaba profundamente. Cuando le toc� el �rgano, �ste lati� en su mano, un asta de m�sculo r�gido bajo la piel suave y sensible. Lo oy� gemir. Y la trajo hasta el fut�n con un abrazo.
El calor del contacto �ntimo la sorprendi�, al igual que la diferencia entre su cuerpo y el de Sano. El era duro donde ella era blanda, todo huesos anchos y tendones de acero donde ella era delicada. Entonces empez� a acariciarle los senos, a pellizcarle los pezones, a acariciarle los muslos. Elevada a nuevas cotas de sensaci�n, Reiko correspond�a toque por toque; la extra�eza se esfum� a medida que sus alientos se entremezclaban y el placer los hac�a iguales. La boca de Sano en su garganta y el empuje de su virilidad le arrancaron un gemido. Sus dedos la acariciaban entre las piernas, humedeciendo sus turgentes carnes �ntimas. Cuando se situ� sobre ella, estaba m�s que preparada.
Sano descarg� su peso con lentitud para no aplastarla. Se moj� con saliva para facilitar su uni�n y acometi� con delicadeza contra la femineidad de Reiko. A pesar de sus cuidados, ella sinti� un agudo dolor cuando la penetr�. El se qued� r�gido, con un jadeo.
��Lo siento -se disculp�.
Pero a trav�s del dolor brotaba un ansia exigente. Reiko se arque� contra �l y susurr�:
��Oh. Oh, s�.
Empez� a moverse en su interior. La resbaladiza profusi�n del deseo de Reiko redujo gradualmente la �spera y rugosa fricci�n. Su cuerpo se fund�a por dentro, se abr�a para Sano. Lo agarr� con fiero deleite, regocij�ndose ante la visi�n de su gozo: ojos cerrados, labios separados, pecho arriba y abajo. Su abrazo se hizo m�s estrecho; sent�a las cicatrices bajo los dedos. Era como tener a todos sus h�roes samur�i en los brazos. Despu�s, la crecida de la excitaci�n se llev� a su paso el pensamiento consciente. Reiko estaba enzarzada en una batalla por la satisfacci�n; escalaba una monta�a, y los empujes de Sano la llevaban cada vez m�s arriba. Entonces lleg� a la cima, donde esperaba la victoria. Reiko grit� y su cuerpo se contrajo con un deleite que jam�s hab�a conocido.

Reiko era un milagro m�s all� de los sue�os de Sano, una maravillosa mezcla de fuerza y fragilidad, con un cuerpo como de acero en un envoltorio de seda. Perdido en el tacto y el aroma de Reiko, empuj� m�s y m�s fuerte al ritmo marcado por su necesidad.
Sin que ella lo supiera, aqu�lla era tambi�n una experiencia nueva para �l: nunca hab�a sido el primer amante de nadie. Por ello ten�a miedo de hacerle da�o; no estaba seguro de poder conseguir que su esposa disfrutara de su primer acto sexual. Hac�a mucho tiempo que no se acostaba con una mujer, y le preocupaba no ser capaz de posponer su desahogo lo suficiente para satisfacerla. Ahora sent�a una felicidad que iba m�s all� de la gratificaci�n f�sica. La visi�n de su bello rostro contorsionado por el �xtasis y los gritos que hab�an acompa�ado su cl�max lo elevaron al borde del suyo propio. Aquella uni�n confirmaba el matrimonio como algo en lo que ambos pod�an dar y recibir satisfacci�n, tanto en los asuntos de la vida cotidiana como en el dormitorio.
La excitaci�n y la tensi�n se concentraron con rapidez en la entrepierna de Sano; oy� el fragor de su sangre, el clamor enloquecido de su coraz�n mientras se adentraba cada vez m�s en Reiko. Ella gimi� y lo aferr� m�s fuerte. Entonces, con un grito que surg�a de lo m�s profundo de sus entra�as, se vio arrojado a un espacio sin tiempo de �xtasis puro. Vaci� su semilla y tembl� en trance de una liberaci�n tan espiritual como camal. La amargura, la furia, la frustraci�n y la tristeza del pasado lo abandonaron como una r�faga de viento. Cuando amain� el cl�max, se sent�a exhausto pero estimulantemente refrescado. Se apoy� en los codos y contempl� a Reiko.
Ella le sonri�, encantadora y serena. A trav�s de la emoci�n que le hinchaba la garganta y le abrasaba los ojos de l�grimas, Sano le devolvi� la sonrisa. Despu�s de muchos a�os de vagar en solitario, estaba en casa. Su amor lo hab�a devuelto a un sentido perdido de su ser y su poder. No hab�a l�mites a lo que �l pod�a hacer, a lo que pod�an lograr juntos.
Un estruendo s�bito los sobresalt�: v�tores, aplausos y el estallido de los petardos. Una andanada de guijarros cay� sobre el tejado; en el jard�n se encendieron antorchas; las siluetas de unas figuras danzantes se recortaron en el papel de las ventanas. Detectives, guardias y criados celebraban la consumaci�n del matrimonio de su se�or con la habitual ceremonia de la noche de bodas.
��Oh, no -dijo Sano con una carcajada.
Reiko le hizo coro.
���C�mo se han enterado?
��Las paredes son finas. Alguien nos habr� o�do y habr� avisado a los dem�s.
Lejos de molestarse, Sano estaba conmovido por el tributo, y agradecido por la interrupci�n, que les daba a la novia y al novio algo de lo que hablar, llenando cualquier silencio inc�modo.
Bajo �l, Reiko re�a con vergonzoso alborozo. Entonces llamaron a la puerta. Se separaron deprisa y se pasaron los quimonos. Sano abri� y encontr� a la ni�era de Reiko, O-sugi, plantada en la puerta con una bandeja cargada y una sonrisa radiante en la cara.
���Un refrigerio, sosakan-sama?
Sano cay� en la cuenta de que estaba fam�lico.
��Gracias -dijo; cogi� la bandeja y cerr� la puerta.
Reiko y �l cumplieron el obligado ritual de limpiar el semen y la sangre derramados. Despu�s, comieron.
��Toma, esto restaurar� tu virilidad -dijo Reiko con picard�a mientras llevaba una cucharada de hueva cruda de pescado a la boca de Sano.
El sirvi� el sake caliente.
��Un brindis -dijo, alzando la taza- por el principio de nuestro matrimonio.
Reiko levant� su taza.
��Y por el �xito de nuestra investigaci�n.
Un resquicio de aprensi�n se col� en la felicidad de Sano. A�n tem�a que Reiko resultara herida mientras persegu�an al asesino de la dama Harume. A medida que crec�a su amor por ella, �c�mo iba a soportar que le pasara algo malo? A pesar de su inteligencia y adiestramiento, era joven e inexperta. �Hasta qu� punto pod�a encomendarle la dif�cil y delicada tarea de la investigaci�n?
Sin embargo, le hab�a prometido un matrimonio de compa�eros; no pod�a faltar a su palabra. Alz� la taza y apur� el sake. Reiko lo imit�. Entonces Sano resumi� sus progresos en el caso.
��Voy a encargarle a Hirata que indague en los anteriores intentos de asesinar a Harume -a�adi�-. Y tengo unas cuantas ideas sobre su amante misterioso.
��Bueno -dijo Reiko-, puesto que el teniente Kushida sigue desaparecido, supongo que eso me deja a m� a la dama Ichiteru y a los Miyagi. Ma�ana puedo pedirle a mi prima Eri que organice una cita con Ichiteru, y visitar� al daimio y a su esposa.
Su mirada retaba a Sano. Esa era la primera prueba de su determinaci�n. Odiaba la idea de que Reiko estuviera cerca de un posible asesino. Luch� contra el impulso de disuadirla y se trag� las palabras que convertir�an su promesa en una traici�n. Trat� de convencerse de que el teniente Kushida o el amante desconocido de Harume eran los asesinos m�s probables, mientras que los otros sospechosos no supon�an ninguna amenaza para ella. Por fin, asinti�.
��De acuerdo -dijo-, pero, por favor, ten cuidado.
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La ma�ana trajo consigo un tiempo m�s apacible y un viento sur procedente del mar. Nubes blancas e hinchadas, como los motivos estilizados de la porcelana china, flotaban en el cielo cer�leo mientras Sano e Hirata cabalgaban por la Gran V�a Norte-Sur, la principal v�a p�blica de Edo. Los mercaderes abr�an los postigos de madera de sus establecimientos y revelaban muebles de lujo, cuadros, telas y vajillas laqueadas; los criados fregaban los portales. La calle empezaba a poblarse de buhoneros y vendedores de t�, de campesinos que se saludaban a gritos, sacerdotes de t�nica naranja con bacineta, damas subidas en palanquines y samur�is a caballo.
��Tenemos que hablar, Hirata-san -dijo Sano. Hirata sinti� que el coraz�n se le encog�a.
��S�, sosakan-sama -dijo con pesar.
��La falsa acusaci�n contra la dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko fue sobre todo obra del chambel�n Yanagisawa -dijo Sano-, apoyada por las pruebas accidentales del diario, el padre de Harume y el asesino de Choyei. Pero hay otra persona que contribuy� al fiasco que podr�a habernos costado la vida de no haber sido por la investigaci�n independiente de mi esposa: la dama Ichiteru. -Sano hablaba con expresi�n grave y a rega�adientes, pues le disgustaba sostener esa conversaci�n con Hirata-. T� estabas a cargo del interrogatorio de Ichiteru, pero de alg�n modo te las ingeniaste para no descubrir nada en vuestro primer encuentro. Cuando te pregunt� cu�l era el problema, evitaste responder. No es propio de ti ser esquivo o incompetente, pero lo dej� pasar porque pensaba que arreglar�as las cosas por tu cuenta. Confi� en tus instintos de detective y acept� la declaraci�n de Ichiteru, sin otro testigo que t� que la corroborara. Ahora veo que comet� un error.
Hirata estaba abochornado. Hab�a traicionado la confianza de su amo, un pecado imperdonable. Una larga noche entregada a la recriminaci�n hab�a aumentado su sentimiento de culpa.
Ahora las palabras de Sano le desgarraban el esp�ritu. La hermosura del d�a, el sol que reverberaba en los canales parec�an burlarse de su congoja. Quer�a morirse all� mismo.
��Algo va mal -dijo Sano- y no puedo seguir ignor�ndolo. Cuando Ichiteru te dijo que hab�a o�do a Keisho-in y a Ryuko conspirar para matar a Harume, �qu� te predispuso tanto a cre�rtelo? Sabes que a menudo los criminales mienten para incriminar a otros y desviar las sospechas de su persona. �Qu� pas� entre Ichiteru y t�?
Hirata vio que Sano estaba menos furioso que preocupado, m�s proclive a entender que a reprender. La benevolencia de Sano lo hac�a sentirse a�n peor, porque requer�a una explicaci�n cuando �l habr�a preferido un castigo f�sico. De mala gana escupi� toda la penosa historia de la seducci�n de Ichiteru y su credulidad. Se oblig� a presenciar el desaliento en la cara de Sano.
��No hay excusa para lo que sucedi�. Tendr�a que haber sido m�s listo. Ahora me he deshonrado y os he fallado -dijo al terminar. Parpade� para enjugarse las l�grimas y exhal� un tr�mulo y profundo aliento-. Hoy mismo me ir�.
Pensaba encontrar un lugar �ntimo donde hacerse el haraquiri y as� redimir su honor.
���No seas rid�culo! -La mirada y la voz de Sano mostraban alarma: sab�a lo que Hirata pensaba-. Has cometido un grave error, pero es el primero desde que entraste a mi servicio. No pienso despedirte, �y te proh�bo que te vayas! -Despu�s a�adi� con m�s calma-: T� ya te castigas m�s duramente de lo que yo podr�a hacerlo. Yo te perdono; haz t� lo mismo. No tenemos tiempo que perder viviendo en el pasado. Necesito que vayas al muelle Daikon a ver si puedes encontrar alguna pista sobre el asesino de Choyei. Despu�s visita el lugar donde le lanzaron la daga a Harume; a lo mejor all� hay algo que apunte hacia su atacante.
��S�, sosakan-sama. -Sano se sinti� profundamente aliviado. �Sano le daba otra oportunidad!-. Gracias.
Mas su culpa segu�a en pie. En �l luchaban prop�sitos contrarios. Deb�a solucionar los problemas que hab�a causado. La dama Ichiteru hab�a estado a punto de arruinar lo que m�s le importaba en el mundo: su relaci�n con su se�or. Estaba furioso con ella por haberlo manipulado y ansiaba vengarse, pero todav�a la deseaba. Y aunque sus mentiras la hac�an m�s sospechosa que nunca, quer�a creer en su inocencia, porque si resultaba ser la asesina jam�s volver�a a estar seguro de su juicio. Nunca m�s podr�a confiar en s� mismo para decidir si alguien era culpable o inocente; temer�a perder pistas. Anticipar�a el fracaso y lo har�a inevitable.
��Sabemos que el que apu�al� a Choyei fue un hombre, de modo que la dama Ichiteru es inocente de ese crimen -dijo, tratando de adoptar una semblanza de racionalidad. Reprimi� el pensamiento de que podr�a haber contratado a alguien para que comprara el veneno y despu�s asesinase al vendedor-. Aun as�, es probable que sepa algo del asesinato de Harume. Solicito permiso para verme con la dama Ichiteru y sacarle la verdad.
En vez de responder al momento, Sano perdi� la mirada en la distancia, en un carro de bueyes que avanzaba penosamente por el camino. Despu�s dijo:
��Te ordeno que te mantengas alejado de la dama Ichiteru. Ya has perdido la objetividad con ella, y el castigo por acostarse con la concubina del sog�n es la muerte; no puedes permitir que vuelva a pasar. Reiko interrogar� a Ichiteru. Mientras investigues el asesinato de Choyei y el ataque a Harume podr�s buscar v�nculos con Ichiteru, pero al�jate de ella. Lo siento.
A Hirata lo asalt� una nueva ola de aflicci�n y verg�enza. Sano ya no confiaba en �l. �Ojal� no hubiera conocido a Ichiteru! La necesidad de venganza lo consum�a.
Llegaron al cruce con el camino que sal�a de Edo en direcci�n norte.
��Voy a Asakusa. Te ver� despu�s en casa. -Sano mir� a Hirata de arriba abajo con preocupaci�n-. �Est�s bien?
��S�, sosakan-sama -dijo Hirata, y luego observ� c�mo Sano se alejaba a grupas de su caballo. Pero no estaba bien, y no lo estar�a hasta que recuperara la confianza de Sano. De camino al muelle Daikon, decidi� que el �nico modo de conseguirlo era descubrir la prueba que identificara de una vez por todas al asesino de la dama Harume.

Unas cuantas horas de pesquisas por la zona circundante al lugar del asesinato de Choyei mermaron las esperanzas de salvaci�n de Hirata. Las habitaciones de las casas de inquilinos vecinas pertenec�an a varones solteros -estibadores y peones- que estaban en el trabajo cuando Hirata llam� a sus puertas y probablemente hab�an estado ausentes tambi�n durante el asesinato. Por tanto, el asesino de Choyei se hab�a escabullido por las callejuelas sin que nadie lo viera. No tuvo mejor suerte en el cercano barrio comercial. Pregunt� a gente que recordaba haber visto a muchos hombres con capa y capucha el d�a anterior, por el fr�o que hac�a. El asesino se hab�a confundido entre la muchedumbre con facilidad. Para el mediod�a, Hirata estaba cansado, desanimado y hambriento. Sobre una renglera de escaparates que sal�a del muelle, vio un cartel que anunciaba anguila fresca. Entr� en el local para fortalecer cuerpo y esp�ritu.
El peque�o comedor que hab�a nada m�s entrar estaba hasta los topes de parroquianos sentados en el suelo que engull�an, sus platos palillos en mano. En la cocina del fondo humeaban enormes ollas de arroz. Los cocineros estampaban a las escurridizas anguilas en sus tablas de madera, las rajaban de las agallas a la cola, les cortaban la cabeza y les sacaban las espinas. Las largas tiras de carne, ensartadas en pinchos de bamb� y rociadas con salsa de soja y sake dulce, se asaban sobre el fuego. Las nubes de humo sabroso estimularon el apetito de Hirata y le provocaron una aguda punzada de nostalgia. El restaurante le recordaba a los establecimientos que hab�a frecuentado en sus felices tiempos de doshin. Qu� confianza ten�a en aquel entonces; �c�mo iba a saber que su carrera se ir�a al traste por la traici�n de una mujer?
Se sent� y pidi� la comida al propietario, un hombre robusto al que le faltaban las articulaciones de varios dedos en ambas manos. Los clientes y el personal intercambiaban chismorreos.
El local era a las claras un punto de encuentro del lugar. Despu�s de todo, a lo mejor su viaje no era una p�rdida de tiempo. El due�o le llev� la comida: trozos de anguila a la brasa y berenjena en vinagre sobre arroz, con una jarra de t�. Hirata se present�.
��Investigo la muerte de un buhonero ocurrida no muy lejos de aqu�. �Has o�do algo?
El hombre asinti� y se sec� el ce�o sudoroso con un trapo.
��Hoy en d�a suceden muchas desgracias, pero siempre es un golpe cuando es alguien que conoces.
Hirata empez� a interesarse.
���Lo conoc�as? -Era la primera persona que admit�a una relaci�n con Choyei, que parec�a un recluso sin amigos o familia.
��No mucho -confes� el propietario-. Nunca hablaba demasiado; era reservado. Pero com�a aqu� a menudo. Ten�amos un trato: �l me dejaba baratos sus productos, y yo recog�a mensajes de sus clientes. Se paseaba por toda la ciudad, pero era sabido que se le pod�a encontrar aqu�. -El due�o ech� un vistazo a los emblemas de los Tokugawa que Hirata llevaba bordados-. �Puedo preguntar por qu� un funcionario de alto rango como vos se interesa por un viejo buhonero?
��Vendi� el veneno que mat� a la concubina del sog�n -dijo Hirata.
��Esperad, yo no s� nada de venenos. -El hombre alz� las manos a la defensiva-. Por lo que yo s�, el viejo s�lo vend�a pociones curativas. �Por favor, no quiero problemas!
��No te preocupes -dijo Hirata-. No ando detr�s de ti. Tan s�lo quiero tu ayuda. �Pregunt� ayer por el buhonero un hombre que llevaba capa oscura y capucha?
��No. No recuerdo que ayer nadie preguntara por �l.
Hirata se sent�a defraudado: despu�s de todo aquella pista pod�a ser un callej�n sin salida.
���Hab�a mujeres entre sus clientes? -pregunt� con desgana.
��Oh, s�. Muchas, incluso damas ricas y elegantes. Le compraban medicamentos para dolencias femeninas.
El propietario se relaj�, contento de desviar la conversaci�n del asesinato, pero a Hirata se le encogi� el coraz�n.
���Una de las damas era alta, muy guapa y elegante, de unos veintinueve a�os, de pecho abundante y con muchos ornamentos en el pelo?
��Podr�a ser, pero no hace poco. -Ansioso de disociarse del crimen, el propietario a�adi�-: Ahora que lo pienso, hace siglos que no ha habido mensajes ni visitantes para el viejo.
Un camarero joven con la cara llena de granos que pasaba con una bandeja de comida se meti� en la conversaci�n.
��Excepto el samur�i aquel que pas� justo despu�s de que sirvi�ramos el desayuno de ayer.
���Qu� samur�i? -exclamaron Hirata y el due�o al un�sono.
El camarero reparti� cuencos de arroz y anguila.
��El que vi en el callej�n cuando saqu� la basura. Me amenaz� con atravesarme con su lanza si no lo ayudaba a encontrar al buhonero. As� que le dije d�nde viv�a el viejo. Sali� disparado. -El camarero parec�a afligido-. �Fue �l quien lo mat�? Supongo que hice mal.
���Qu� aspecto ten�a? -pregunt� Hirata.
��Mayor que vos. Un tipo feo. -El camarero adelant� la mand�bula para hacer una imitaci�n burlona-. No se hab�a afeitado, y aunque sus ropas eran de las que llevan los caballeros, estaban sucias, como si hubiera dormido al raso.
Hirata no cab�a en s� de j�bilo. La descripci�n del hombre y su arma encajaba con la del teniente Kushida, y lo situaba en la zona en el momento de la muerte de Choyei; pod�a haberse puesto la capa m�s adelante, para disfrazarse. Aquello lo hac�a m�s sospechoso que la dama Ichiteru. Hirata se tom� su comida y agradeci� la colaboraci�n del due�o y el camarero con generosas propinas. Sali� del restaurante y envi� un mensajero al castillo de Edo con �rdenes de buscar a Kushida por el muelle de Daikon. Despu�s cabalg� hacia el mercado donde un asesino hab�a estado a punto de matar a la dama Harume con una daga.

��Os ense�ar� d�nde ocurri� -dijo el sacerdote que estaba a cargo de la seguridad del templo de Kannon de Asakusa. Antiguo guardia del castillo de Edo, pose�a las poderosas facciones de una m�scara guerrera de hierro y un vigor inalterado por la amputaci�n del brazo izquierdo, que hab�a acabado con su anterior carrera. Hirata hab�a pasado a buscarlo para repasar el informe oficial sobre el ataque a la dama Harume. En aquel momento sal�an del templo y entraban en la Naka-mise -dori, la amplia avenida que llevaba de la sala principal a la magn�fica Puerta del Trueno.
Asakusa, un arrabal a la orilla del r�o Sumida, se extend�a a ambos lados de la v�a que conduc�a a todos los destinos del norte. Los viajeros a menudo se deten�an para tomarse un tentempi� y hacer ofrendas en el templo. Su buena situaci�n lo convert�a en uno de los barrios de entretenimiento m�s populares de Edo. Una vocinglera multitud abarrotaba el recinto y se congregaba alrededor de puestos donde se vend�an plantas, medicinas, paraguas, dulces, mu�ecas y figuritas de marfil. El aroma del incienso se mezclaba con el olor tostado de las famosas �galletas de trueno� de Asakusa, hechas con mijo, arroz y jud�as. El sacerdote consult� un libro de contabilidad encuadernado en tela y se detuvo frente a un sal�n de t�. Cerca, el p�blico vitoreaba a tres acr�batas que volteaban tapas de hierro sobre el borde de sus abanicos mientras hac�an equilibrios en una plancha encaramada a unas altas varas de bamb� que sosten�a un cuarto hombre.
��De acuerdo con la declaraci�n de la dama Harume, ella se encontraba aqu�, as�. -El sacerdote se situ� en la esquina del sal�n de t�, con medio cuerpo en el interior del callej�n perpendicular y de espaldas a la calle-. La daga vino desde esa direcci�n -se�al� en diagonal al otro lado de la Kana-mise -dori- y se clav� aqu�. -Toc� una estrecha hendidura en el tabl�n de la pared del sal�n de t�-. El filo atraves� la manga de la dama Harume. Un poco m�s y la habr�a herido de gravedad o matado.
���Qu� pas� con el arma? -pregunt� Hirata.
��Aqu� la tengo.
El sacerdote sac� del libro un paquete envuelto en papel. Hirata lo abri� y encontr� una daga corta con una afilada hoja de acero rematada por una aguzada punta y con el mango envuelto en tela negra de algod�n. Era la clase de arma barata que empleaban los plebeyos, f�cil de esconder bajo la ropa o la cama� y m�s f�cil todav�a de encontrar.
��Me la quedo -dijo Hirata. La envolvi� de nuevo y se la guard� en la faja, aunque ten�a muy pocas esperanzas de localizar a su due�o-. �Hubo testigos?
��Todos los que la rodeaban miraban en la direcci�n contraria, a los acr�batas. La dama Harume se hab�a separado de sus acompa�antes y estaba muy alterada. O no vio nada o el miedo hizo que se olvidara. Los vendedores de la calle se fijaron en un hombre con capa oscura y capucha que se alejaba corriendo.
El coraz�n de Hirata dio un vuelco de emoci�n. �El atacante llevaba el mismo disfraz que el asesino de Choyei!
��Por desgracia, nadie vio bien al culpable, y se escap� -se lament� el sacerdote.
���C�mo? -Aquello lo sorprend�a. Las fuerzas de seguridad de Asakusa por lo general manten�an el orden y reduc�an a los alborotadores con admirable eficiencia-. �Nadie lo persigui�?
��S�, pero el incidente se produjo el D�a Cuarenta y Seis Mil -le record� el sacerdote.
Hirata asinti� cabizbajo. Una visita al templo en aquella festividad de verano equival�a a cuarenta y seis mil en cualquier d�a normal, con el consiguiente n�mero de bendiciones. El recinto deb�a de estar hasta los topes de peregrinos. Los puestos que aprovechando la ocasi�n vend�an alquequenjes, cuyo fruto ahuyentaba la enfermedad, habr�an entorpecido la persecuci�n, mientras que el desorden permit�a que el atacante se escabullera. Con un suspiro, Hirata alz� la vista hacia la imponente masa de la sala principal del templo, los tejados escalonados de las dos pagodas. Record� los santuarios, los jardines, los cementerios, los otros templos y el mercado secundario del interior del recinto de Asakusa Kannon; los caminos que atravesaban los arrozales circundantes; el embarcadero del transbordador y el r�o. Hab�a un sinf�n de escondrijos y de v�as de escape para un criminal. El atacante de la dama Harume hab�a elegido bien el lugar y el momento.
���Tienes alguna informaci�n m�s? -pregunt� Hirata sin muchas esperanzas.
��S�lo los nombres de todos los que formaban el grupo que sali� del castillo de Edo. Reun� a las mujeres y a sus escoltas en el templo y les tom� declaraci�n, seg�n el procedimiento de rutina.
Le mostr� el libro, y, de la lista de los cincuenta y tres acompa�antes de Harume, un nombre le salt� a la vista: el de la dama Ichiteru. Sinti� un nudo en el est�mago. Se�al� el nombre de la que hab�a sido su amante.
���Qu� te dijo?
El sacerdote pas� p�ginas y encontr� la declaraci�n.
��Ichiteru dijo que estaba sola tomando t� calle abajo cuando oy� los gritos de la dama Harume. Afirm� que no sab�a nada del ataque o de qui�n pod�a ser el responsable.
Pero Ichiteru era una mentirosa sin coartada. Al sobrevivir Harume, �hab�a recurrido al veneno? Sin embargo, Hirata no quer�a demostrar su culpabilidad, ni siquiera en aras de cerrar el caso o de la satisfacci�n de verla castigada. La perspectiva del �xito y la venganza perd�a atractivo cuando se imaginaba vivir el resto de sus d�as sabiendo que lo hab�a enga�ado una asesina.
��D�jame que vea esa lista otra vez. -Al encontrar al teniente Kushida anotado, experiment� un gran alivio. Kushida encajaba con la descripci�n general del asesino. La daga no era su arma preferida, pero pod�a haberla elegido porque era m�s f�cil de esconder que una lanza-. �Qu� cont� Kushida?
��Estaba tan trastornado por su fracaso al proteger a Harume que fui incapaz de determinar su paradero durante el ataque -dijo el sacerdote.
���Lo vio alguien m�s?
��No. Se hab�an separado para escoltar a varias damas por el recinto. Todos dieron por sentado que Kushida estaba con un grupo diferente. -El sacerdote frunci� el entrecejo-. Conozco al teniente de mis tiempos en el castillo de Edo. No ten�a motivos para creer que era sospechoso del ataque o que se convertir�a en pr�fugo de la justicia. De otro modo habr�a intentado establecer sus movimientos. Lamento haber resultado de tan poca ayuda.
��En absoluto -dijo Hirata-. Me hab�is dicho lo que quer�a saber.
Estaba convencido de que el mismo hombre le hab�a lanzado la daga a Harume, la hab�a envenenado y hab�a silenciado a Choyei. El teniente Kushida hab�a tenido sobrada oportunidad para cometer los cr�menes, y carec�a de coartadas. Hirata preve�a su retorno triunfal a las buenas relaciones con Sano y su autorrespeto.
Todo lo que ten�a que hacer era encontrar al teniente Kushida.
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En el distrito daimio, una partida de soldados escoltaba un palanqu�n detenido frente a una puerta adornada con el emblema del doble cisne. Su comandante anunci�:
��La esposa del sosakan-sama del sog�n desea ver al caballero Miyagi.
��Os ruego que esper�is mientras informo al daimio de que tiene una visita -replic� uno de los guardias de los Miyagi.
Dentro del palanqu�n, Reiko temblaba de alegre emoci�n. Su carrera de detective empezaba de verdad. A primera hora de la ma�ana hab�a hablado con Eri, quien le hab�a prometido acordar una cita con la dama Ichiteru para m�s tarde. En aquel momento llegaba su primera ocasi�n de medir su inteligencia con un sospechoso de asesinato. �C�mo deseaba que el caballero Miyagi fuese el asesino, para adjudicarse el triunfo de demostrarlo! Mientras esperaba, jugueteaba con una caja de dulces que hab�a llevado como regalo de cortes�a para los Miyagi. Las circunstancias le hab�an proporcionado la excusa perfecta para visitarlos. Podr�a sondear sus secretos oscuros, y el caballero Miyagi jam�s sospechar�a su aut�ntico prop�sito. Aunque Reiko trataba de calmarse y concentrarse en la tarea que ten�a por delante, a sus labios no dejaba de asomar una sonrisa, y no s�lo por haber alcanzado su sue�o.
Su primera noche con Sano hab�a a�adido una nueva dimensi�n a su vida. A pesar del dolor entre las piernas, el amor le hab�a aportado una estimulante sensaci�n de bienestar f�sico y espiritual. El mundo parec�a repleto de tentadores desaf�os, y Reiko se sent�a preparada para afrontarlos todos. Asom� la cabeza con impaciencia para mirar hacia la puerta de los Miyagi. Por fin, apareci� un criado.
��El caballero y la dama Miyagi recibir�n a la dama Sano en el jard�n -anunci�.
Reiko cogi� su regalo y baj� del palanqu�n. Le dijo a su s�quito que la esperara fuera y entr� con el criado en la mansi�n del daimio. En el recinto que formaban los barracones de los vasallos, las garitas estaban ocupadas tan s�lo por dos samur�is. La mansi�n, de paredes con entramado de madera y tejados de teja, estaba rodeada por otro patio. En el porche de la entrada hab�a apostado un �nico guardia. En el lugar imperaba una soledad estremecedora. Sano la hab�a precavido de aquello, y su coraz�n se aceleraba de ansiedad. El anormal modo de vida del caballero Miyagi era, a todas luces, indicativo de un car�cter turbio. �Estaba a punto de conocer al asesino de la dama Harume?
Sigui� a su gu�a a trav�s de otra puerta, la que daba al jard�n privado. Los pinos se alzaban como monstruos grotescos, con el tronco y las extremidades artificialmente descoyuntados y el follaje recortado para acentuar lo retorcido de sus posturas. Las piedras ornamentales eran gruesos pilares f�licos de cabeza redondeada. En un macizo de arbustos se alzaba la estatua negra de una deidad hermafrodita de muchos brazos con las manos sobre sus senos desnudos y su erecci�n. Aquella ma�ana Sano le hab�a resumido los extra�os usos de la casa Miyagi, pero las simples palabras no la hab�an preparado para la realidad. La iniciaci�n sexual hab�a ampliado sus sentidos y le hab�a conferido una aguda conciencia de lo que la rodeaba. En el jard�n se respiraba un ambiente extra�amente quedo. Los rayos del sol, filtrados por los �rboles deformes, arrojaban largas sombras. Reiko resopl� ante la podredumbre del aire.
En un lecho de arena blanca, una hermosa jovencita trazaba pulcras l�neas paralelas con un rastrillo. Otra lanzaba migas a la carpa naranja del estanque. En el pabell�n bordaba una mujer mayor, de rostro feo y austero. Un var�n de mediana edad, de rodillas junto a un arriate y ataviado con una ajada bata azul de algod�n, esparc�a con un cuchar�n algo que sacaba de un cubo de madera.
De repente, Reiko tuvo miedo, aun con los guardias que la esperaban en el exterior. Nunca se hab�a entrevistado con un sospechoso de asesinato. Su conocimiento de los criminales se reduc�a a los que hab�a observado, sin peligro, en el tribunal del magistrado. La siniestra atm�sfera de la mansi�n Miyagi la advert�a de que ya no tocaba fondo. �Ser�a capaz de obtener la informaci�n que quer�a sin desvelar su condici�n de compa�era de Sano? A fin de no perder su respeto, para servir al honor y al amor, ten�a que conseguirlo. �Era realmente el caballero Miyagi el asesino? �Qu� le har�a si desvelaba su estratagema?
��La honorable dama Sano Reiko -anunci� el lacayo.
Todos se volvieron hacia Reiko. El rastrillo se detuvo en sus surcos; la chica que daba de comer a la carpa se par� con el brazo extendido. El caballero Miyagi detuvo el cuchar�n a media altura, y las manos de su esposa quedaron quietas sobre el bordado. Mientras la observaban en impasible silencio, Reiko casi ve�a los v�nculos invisibles que los un�an como hilos de telara�a. El daimio y las dos j�venes se pusieron en movimiento y se plantaron junto al pabell�n ocupado por la dama Miyagi. A Reiko le daban la impresi�n de ser partes separadas de la misma criatura fant�stica que se un�an ante una amenaza. Contuvo un escalofr�o y se acerc� a sus anfitriones.
��Vuestra presencia nos honra -dijo la dama Miyagi con una reverencia y una sonrisa que revel� sus dientes ennegrecidos.
El ritual de las presentaciones ayud� a que Reiko recobrase en parte la compostura.
��He venido a agradeceros el precioso costurero que enviasteis como regalo de bodas -dijo para anunciar el aparente motivo de su visita-. Os ruego que acept�is este presente de mi gratitud.
��Muchas gracias -contest� la dama Miyagi-. Gorri�n, trae t� para nuestra invitada.
Una de las concubinas cogi� el regalo de Reiko, y las dos se fueron hacia la casa. La dama Miyagi arque� los hombros.
��Una se queda envarada de estar sentada tanto tiempo, y estoy segura de que estar�is entumecida despu�s de un viaje en palanqu�n. Venid conmigo, demos un paseo por el jard�n.
Se levant� y descendi� del pabell�n. Se mov�a con zancadas bruscas y poco femeninas; su quimono gris pend�a de un cuerpo anguloso.
��Es un gran placer conoceros -dijo cuando estuvo al lado de Reiko.
En un principio, Reiko hab�a confiado en que los Miyagi recibir�an con los brazos abiertos una oportunidad de ganarse el favor de Sano a trav�s de ella, y que por tanto le conceder�an un rato m�s que los breves instantes reservados para las visitas de cortes�a. En ese momento, aunque el plan iba sobre ruedas, deseaba rematar el asunto y partir lo antes posible. Los inexpresivos ojos negros de la dama Miyagi reluc�an con inter�s depredador. Reiko se apart� un poco� y top� con el caballero Miyagi, que se hab�a situado a su izquierda.
��Encantadora como la nieve primaveral en las flores del cerezo -dijo alargando las vocales, y suspir� con sus h�medos labios.
Encajada entre los dos anfitriones, Reiko se sent�a cada vez m�s alarmada, y el cumplido, que suger�a la decadencia de la belleza, no la halagaba lo m�s m�nimo. Encontraba repulsivo al caballero Miyagi, con su piel colgante, sus ojos de p�rpados ca�dos y su postura l�nguida. �Era �l el padre del hijo de la dama Harume? �C�mo pod�a haber soportado que la tocara? El hedor que Reiko hab�a captado no enmascaraba el olor �ntimo y almizcle�o que emanaban marido y mujer. Retrocedi� en su fuero interno ante el aura de pr�cticas misteriosas e insanas. Despu�s de haber consumado su matrimonio, se ten�a por muy adulta y experimentada. En ese momento su feliz ilusi�n se resquebrajaba ante la sofisticaci�n perversa de los Miyagi.
��Un paseo por el jard�n me parece una idea estupenda -farfull�.
Ansiosa de poner algo de distancia entre ella y la pareja, comenz� a andar por el sendero. Pero el caballero y la dama Miyagi la segu�an tan de cerca que la rozaban con sus mangas a medida que caminaban. Reiko sent�a el c�lido aliento del daimio en su sien. La dama Miyagi actuaba de barrera que le imped�a romper la formaci�n. �Hab�a sentido la dama Harume aquella incomodidad al caer en la telara�a er�tica de la pareja? �Se atrever�an a fantasear sobre la esposa de un alto funcionario Tokugawa?
Reiko deseaba haber entrado con los guardias. Los nervios la hac�an olvidar los planes formulados para el encuentro, e intent� a la desesperada entablar una conversaci�n que le permitiera obtener los resultados que esperaba.
��Admiro vuestro jard�n. Es tan� -Mientras buscaba una descripci�n adecuada, se fij� en otra estatua: un demonio alado bic�falo con el cad�ver de un animalito entre las garras. Se estremeci�-. Tan elegante.
��Pero me imagino que el jard�n del sosakan-sama es mucho mejor -aventur� la dama Miyagi.
Al captar una curiosidad genuina en la convencional respuesta, Reiko supuso que la mujer del daimio hab�a mencionado a Sano con la intenci�n de descubrir lo que Reiko sab�a sobre el asesinato. Aprovech� la oportunidad:
��Por desgracia, mi marido no dispone de mucho tiempo para la naturaleza. Desagradables asuntos reclaman su atenci�n. �Tal vez hay�is o�do hablar del incidente que interrumpi� nuestras celebraciones matrimoniales?
��Desde luego. Un espanto -dijo la dama Miyagi.
��Ah, s� -suspir� el daimio-. Harume. Tanta belleza destruida. Debi� de sufrir una atrocidad. -La sonrisa del caballero fue adquiriendo tintes lascivos-. El cuchillo que corta su piel tersa; la sangre que mana; la tinta envenenada que va calando en su joven cuerpo. Las convulsiones y la locura. -Los ojos ca�dos de Miyagi centelleaban-. El dolor es la sensaci�n definitiva; el miedo es la m�s intensa de las emociones. Y hay una belleza particular en la muerte.
Reiko sinti� un escalofr�o de horror al descubrir que los gustos del caballero Miyagi se desviaban de las fronteras de la normalidad incluso m�s de lo que ella o Sano hab�an pensado. Recordaba un juicio que su padre no le hab�a dejado presenciar, el de un mercader que hab�a estrangulado a una prostituta mientras copulaban, para alcanzar la satisfacci�n carnal definitiva con la muerte de su amante. �Hab�a buscado lo mismo el caballero Miyagi con Harume, disfrutando desde lejos de su agon�a?
Reiko fingi� no haber captado nada inusual en su comentario.
��Me entristeci� mucho la muerte de Harume. �A vos no?
��Hay mujeres caprichosas que provocan, atormentan y atraen a la gente en un continuo flirteo con el peligro. -El deje afectado del daimio cobr� una oscura y morbosa aspereza por la emoci�n-. Invitan al asesinato.
A Reiko le dio un vuelco el coraz�n.
���Eso hac�a la dama Harume? -pregunt�. ��Con vos, caballero Miyagi?�
Consciente tal vez de que su esposo hablaba demasiado a la ligera, la dama Miyagi ataj� la conversaci�n.
���Cu�les son los progresos del sosakan-sama en la investigaci�n? �Arrestar� pronto a alguien? -Su voz estaba llena de ansiedad; ella, a diferencia del daimio, parec�a preocupada por el resultado del caso.
��Oh, no s� nada sobre los asuntos de trabajo de mi marido -respondi� Reiko con fr�vola despreocupaci�n; no quer�a que la pareja adivinase que ella sab�a que el caballero Miyagi era uno de los sospechosos.
La dama Miyagi no vari� ni de expresi�n ni de postura, pero Reiko not� que se relajaba. Llegaron al arriate donde el daimio hab�a estado trabajando. Este recogi� el cubo, que conten�a un mejunje grumoso rojo y gris, fuente del desagradable olor y nido de moscas.
��Pescado machacado -explic� el caballero Miyagi-. Para enriquecer la tierra y que crezcan las plantas.
A Reiko se le revolvi� el est�mago. Mientras el daimio esparc�a un poco m�s de la sustancia con el cuchar�n, la acariciaba con su l�mpida mirada.
��De la muerte surge la vida. Algunos deben morir para que otros sobrevivan. �Lo comprend�is, querida?
��Eh, s�, supongo. -Reiko se preguntaba si se estar�a refiriendo a los animales muertos� o a la dama Harume. �Estaba justificando su asesinato?-. As� es la naturaleza.
��Sois tan perspicaz como hermosa. -El caballero Miyagi le acerc� la cara y sonri� con labios h�medos que revelaban unos dientes descoloridos. Enervada de desagrado, Reiko trat� de no recular ante el asomo de encaprichamiento que captaba en sus ojos inyectados en sangre.
��Muchas gracias -murmur�.
Se oyeron pasos en la galer�a.
��El t� est� servido -anunci� la dama Miyagi.
���El t�! �Oh, s�! -exclam� Reiko, profundamente aliviada.
Tomaron asiento en el pabell�n. Las concubinas les llevaron pa�os h�medos y calientes para lavarse las manos y sirvieron ante ellos un �gape extravagante: t�, higos frescos, tartas de confitura de jud�as, mel�n en vinagre, casta�as asadas con miel y filetes de langosta dispuestos en forma de peon�a. Mientras probaba por educaci�n todos los platos, a Reiko le vino a la mente la tinta envenenada. Se le cerr� la garganta y le sobrevino un acceso de n�usea. Estaba cada vez m�s convencida de que el caballero Miyagi era el asesino. Los cr�menes contra la dama Harume que no hab�an requerido contacto f�sico se adecuaban a los h�bitos del daimio. Fue �l quien le envi� el frasco de tinta. El t� ten�a un regusto amargo, y los dulces parec�an saturados de la m�cula de la carne muerta.
Sentado junto a ella, el caballero Miyagi mascaba y se relam�a con parsimonia. Mientras com�a p�talos de la peon�a de langosta, su mirada se paseaba por Reiko como si la fuera desvistiendo con los ojos. Ella se ruboriz� bajo el maquillaje y se oblig� a tomar un trago de t�. Sinti� un retortij�n y por un angustioso momento pens� que el liquido saldr�a por donde hab�a entrado.
El daimio enton�:
En lo alto del arbusto crece la fruta madura,
a salvo del brazo del hombre; intacta.
Una avispa perfora sus carnes sedosas
y bebe de su dulzura interior;
desde abajo, celebro el casamiento
con �xtasis propio.


Hundi� los dientes en la pulpa rosada de un higo, sin apartar los ojos de Reiko. Le acerc� una mano a la cabeza con movimiento sinuoso. Reiko se sobresalt�. Las concubinas rieron disimuladamente; el caballero Miyagi solt� una risilla entre dientes.
��No tem�is, querida. Se os ha enredado una hoja en ese pelo tan hermoso; permitidme que os la quite.
Desliz� sus dedos por la sien y la mejilla de Reiko antes de dejarlos caer. No llevaban ninguna hoja. Los dedos del daimio dejaron una sensaci�n de humedad a su paso, como el rastro de una babosa. Acalorada de airada verg�enza, Reiko apart� la vista. Como miembro de un clan importante, hab�a tenido escaso contacto con hombres que no fueran de su casa, y ninguno se hab�a atrevido a tratar a la hija de un magistrado con tan poco respeto. En consecuencia, no ten�a ni idea de c�mo afrontar las vulgares insinuaciones del caballero Miyagi. Lo �nico que se le ocurr�a era fingir que no sab�a lo que estaba haciendo.
��Ten�is una dicci�n admirable -dijo con voz tenue.
Despu�s mir� a la dama Miyagi en busca de ayuda. Si ten�a algo de orgullo o sensatez, atajar�a en el acto el ultrajante flirteo del daimio. �C�mo soportar�a ninguna mujer que su marido se insinuase a otra en su presencia? En lo que a Reiko se refiere, matar�a a Sano si alguna vez se comportaba as�.
Mas la dama Miyagi se limitaba a observar y asentir con la cabeza; su p�trea sonrisa no vacil� en ning�n momento. Si sent�a alg�n tipo de celos, los ocultaba muy bien.
���Os agrada la poes�a, dama Sano? -El sol se filtraba por la celos�a de las paredes del pabell�n y revelaba la sombra de bigote de su labio superior. Reiko asinti�, desamparada-. A m� tambi�n.
Charlaron de poetas famosos y citaron versos cl�sicos. La dama Miyagi recit� varios poemas de su propia cosecha e invit� a Reiko a que hiciera lo mismo. El caballero observaba relami�ndose los dedos. Reiko a duras penas sab�a lo que dec�a. La comida se agriaba en su est�mago y las preguntas bull�an en su cabeza. �Qu� hab�a pasado entre la pareja y la dama Harume? �Hab�a empezado as�? �Hab�a matado a la concubina?
Por desgracia, Reiko hab�a perdido cualquier tipo de control que hubiese tenido sobre la entrevista. Ninguno de los consejos y explicaciones de Sano la hab�an preparado para la realidad de esa situaci�n. Era incapaz de dar con un modo de conducir la conversaci�n de vuelta al asesinato sin levantar sospechas. La desesperaci�n agravaba el malestar que la asaltaba en oleadas fr�as y calientes. La ma�ana adquiri� las dimensiones de una pesadilla. Los ojos de la dama Miyagi reluc�an a medida que recitaba haikus. Reiko se encog�a ante la mirada t�ctil del caballero Miyagi. Al final, ya no pod�a soportarlo.
��Me he impuesto a vuestra hospitalidad demasiado tiempo -dijo con voz ahogada-. Es hora de que me vaya.
El daimio suspir� con pesar.
���Tan pronto, querida? Oh, en fin� Las despedidas son inevitables, los gozos de la vida, ef�meros. La escarcha reclama incluso las flores m�s frescas y adorables.
De nuevo su voz estaba cargada de esa oscura excitaci�n. Reiko sent�a que el esp�ritu de la dama Harume flotaba por el jard�n. Sinti� n�useas.
Entonces los ojos del caballero Miyagi se iluminaron, como el reflejo del sol en aguas contaminadas.
��Esta noche haremos una excursi�n a nuestra villa de las colinas, para ver la luna de oto�o. �Tendr�ais la bondad de acompa�arnos?
��No! �No quiero veros nunca m�s! �Dejadme salir de aqu�!� La vehemente negativa habr�a salido como un chorro de los labios de Reiko, de no haberlos tenido cerrados con fuerza en un intento de contener su malestar. Sab�a el peligro en que incurr�a con cada instante que pasara en compa��a de un hombre que hallaba placer en la muerte de una joven.
��Os ruego que asist�is -la apremi� la dama Miyagi-. Vuestro talento po�tico encontrar� mucha inspiraci�n en la belleza de la natura.
Sano le hab�a dicho que obrara con cautela, y la idea de ir a cualquier parte con los Miyagi la aterrorizaba y la repel�a.
��La ocasi�n nos dar� la oportunidad de conocernos mejor, querida. -La perezosa sonrisa del daimio suger�a una noche de emociones extravagantes y prohibidas-. A tanta distancia de la ciudad, no habr� nada que nos moleste.
Mas Reiko no ten�a pruebas de que el caballero Miyagi hubiera envenenado a Harume. Su propia certeza no servir�a para condenarlo. Necesitaba pruebas, o una confesi�n. Para obtener cualquiera de las dos cosas, ten�a que aprovechar la ocasi�n de volver a verlo.
��Os agradezco vuestra amable invitaci�n. -Reiko se oblig� a arrancar las palabras de la bilis amarga que sent�a en su garganta-. Acepto de buen grado.
Luch� contra la n�usea, con la piel fr�a y sudorosa, mientras escuchaba los preparativos de sus anfitriones para el viaje.
��Ahora debo seguir con mis visitas y prepararme para el viaje. �Adi�s!
La caminata desde el jard�n hasta la calle dur� una eternidad. Mareada y desfallecida, se subi� al palanqu�n, temiendo que no podr�a controlarse hasta llegar a casa. Con el movimiento del veh�culo, el est�mago se le revolvi� todav�a m�s.
���Parad! -grit� Reiko.
Baj� de un salto, corri� a un callej�n, se agach� y vomit�, alzando la manga para protegerse de las miradas de los transe�ntes. El alivio fue instant�neo, pero vino seguido de inmediato por el pavor. �C�mo iba a soportar una noche entera con los Miyagi? Volvi� al palanqu�n dando traspi�s y se consol� con el pensamiento de que ten�a el resto del d�a para prepararse para su cometido. No pod�a defraudar a Sano, cuando el fracaso en la resoluci�n del caso pod�a significar la ruina de los dos. De alg�n modo ten�a que llevar al caballero Miyagi ante la justicia.
Si su valor y su est�mago no le fallaban.
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La posada Tsubame, lugar de encuentro del caballero Miyagi y la dama Harume, estaba situada en un tranquilo camino a las afueras de Asakusa, lejos del ajetreado recinto del templo de Kannon. Sus edificaciones bajas con tejado de juncos se api�aban tras una elevada valla de bamb�. Al otro lado de la calle, un muro de tierra rodeaba un templo poco importante. El resto del vecindario estaba formado por lisas fachadas de almacenes.
Sano desmont� a las puertas de la posada y ech� un vistazo por el camino vac�o. A poca distancia, los p�jaros sobrevolaban los arrozales. Harume y el daimio no podr�an haber elegido un lugar m�s �ntimo y apartado para sus encuentros. Sin embargo, Sano no estaba all� para investigar su aventura. Ten�a una corazonada.
Avanz� por la entrada. En el interior, el art�stico dise�o de un jard�n de �rboles de hoja perenne, cerezos y arces de rojo follaje indicaba una clientela de clase alta, que en ese momento no estaba a la vista. Las puertas de los edificios estaban cerradas y sus persianas, tambi�n. Pero Sano distingu�a un murmullo de voces a trav�s de las finas paredes; ol�a a comida. De los ba�os surg�a vapor. Sospechaba que una redada en la posada pondr�a en evidencia las relaciones il�citas de los m�s destacados ciudadanos de Edo. Esperaba que la soluci�n al misterio de la dama Harume se ocultara tambi�n all�.
El vest�bulo del edificio principal albergaba un nicho elegantemente decorado con unas ramas de moral dentro de un jarro negro de cer�mica, en lugar de la habitual lista de precios por comida y estancia. Cuando hizo sonar la campana, el propietario sali� de sus habitaciones.
��Bienvenido a la posada Tsubame, mi se�or -salud�-. �Dese�is alojamiento? -Su grave semblante y el apagado quimono negro transmit�an extrema discreci�n.
Sano se present�.
��Necesito cierta informaci�n sobre uno de tus anteriores clientes.
El propietario alz� las cejas altivas.
��Me temo que va en contra de nuestra pol�tica que os la proporcione. Nuestros clientes pagan por su intimidad, y nosotros nos desvivimos por garantiz�rsela.
Sano crey� entender que eso significaba que pagaban a las autoridades para que no supervisaran muy de cerca las operaciones de la posada. Sin embargo, su poder desbancaba el de los funcionarios locales de poca monta.
��Coopera o te arrestar� -dijo-. Esto es una investigaci�n de asesinato. Y dado que la hu�sped en cuesti�n est� muerta, dudo que le importe que hables de ella.
��De acuerdo. -El due�o se encogi� de hombros con molesta resignaci�n-. �De qui�n se trata?
��De la dama Harume, concubina del sog�n. Se citaba aqu� con el caballero Miyagi, de la provincia de Tosa.
El propietario sac� el libro de registro y fingi� que lo consultaba concienzudamente.
��Me temo que esas personas jam�s han sido clientes de esta posada.
��No servir� de nada escudarse tras una lista de nombres falsos. -Sano sab�a que los propietarios de ese tipo de establecimientos procuraban enterarse de qui�nes eran sus clientes, y se imaginaba los motivos de su reserva-. No te preocupes por que el caballero Miyagi vaya a castigarte por haber hablado conmigo. Ahora mismo no me interesa �l. Lo que quiero saber es: �se citaba aqu� la dama Harume con alguien m�s?
Si ten�a un amante secreto, por fuerza la concubina quedar�a con �l fuera del castillo de Edo. Su libertad era limitada, ten�a poco dinero y, con toda probabilidad, carec�a de sitio donde acudir para sus encuentros �l�citos. �Qu� mejor manera de organizar citas que en las mismas excursiones en las que se evad�a de los guardias para encontrarse con el caballero Miyagi, en la posada en la que �l pagaba por la habitaci�n? Por ello hab�a acudido Sano a la posada Tsubame, en busca de un posible sospechoso sin identificar. Entonces la deducci�n recogi� sus frutos.
��S� -admiti� el propietario-, s� que se ve�a con otro hombre.
���Con qui�n? -pregunt� Sano ansiosamente.
��No lo s�. La dama Harume lo colaba a escondidas. Me enter� por casualidad: las doncellas oyeron que un hombre y una mujer copulaban en la habitaci�n, algo inusual, porque el caballero Miyagi siempre se quedaba fuera. Despu�s hice que siguieran al hombre, pero no logr� descubrir su nombre, ocupaci�n o lugar de residencia, porque siempre se escapaba.
�Mat� el daimio a Harume por celos de su amante?
���Qu� aspecto ten�a? -pregunt� Sano.
��Era un samur�i vestido con ropa sencilla y que aparentaba tener poco m�s de veinte a�os. Es todo lo que puedo deciros. Se cuidaba mucho de que no lo observaran� como muchos de nuestros dientes. -El propietario sonri� con sorna-. Lamento no resultar de m�s ayuda.
De modo que el amante no era el teniente Kushida, pero definitivamente se trataba de un hombre y no de una mujer.
���Puedo ver la habitaci�n que utilizaban?
��Ahora mismo est� ocupada, y la han limpiado a conciencia desde la �ltima visita de la dama Harume.
���Reconocer�as al hombre si lo volvieras a ver?
��Puede ser. -El propietario no parec�a muy convencido. Tal vez fuera alguien del castillo de Edo. A Sano se le pas� por la cabeza llevar all� al propietario para ver si se�alaba al amante de Harume. Pero tambi�n pod�a tratarse de alguien con quien hubiera coincidido fuera o que conociera de antes de convertirse en concubina del sog�n.
��Apostar� un detective por si regresa -le dijo al propietario-. No te preocupes; no molestar� a tus clientes.
Al salir de la posada, su inicial entusiasmo estaba empanado de desilusi�n. La confirmaci�n de la existencia del amante de Harume lo hab�a acercado poco a la soluci�n del caso. En su �nimo pesaban tambi�n otros quebraderos de cabeza. Se preguntaba si hab�a hecho lo correcto respecto a Hirata. �Tendr�a que haberlo apartado de la investigaci�n para que no causara m�s problemas? �O haber asignado a otros detectives para que revisasen sus conclusiones sobre la escena del asesinato de Choyei y el atentado contra Harume? Pero eso supondr�a una traici�n a su mutua confianza que posiblemente arrastrar�a a Hirata al suicidio ritual. Y en cuanto a Reiko�
El coraz�n de Sano no cab�a en s� de amor por su esposa. Pero el amor acarreaba la preocupaci�n, como una red que impidiera el vuelo alborozado de su alma. Se mor�a por saber qu� tal le iba con el caballero Miyagi. Aunque no se le ocurr�a qu� otra cosa podr�a haber hecho sin destrozar el esp�ritu de su matrimonio, se arrepent�a de haber enviado a Reiko a una misi�n tan peligrosa. Si el daimio era el asesino, ya hab�a acabado con una joven. Reiko, como la dama Harume, era hermosa y sexualmente atractiva; una presa tentadora.
Entonces el lado pr�ctico de Sano contrapes� sus temores. Reiko le hab�a prometido que ir�a con cuidado. El daimio no osar�a atentar contra la mujer del sosakan-sama del sog�n. En cualquier caso, el sospechoso m�s veros�mil era el teniente Kushida. Sin embargo, Sano a duras penas se refrenaba de correr a defender a su amada. Luch� contra ese impulso: se record� la promesa que le hab�a hecho a Reiko y el precio de una traici�n. Despu�s se oblig� a concentrarse en lo que ten�a entre manos.
No pod�a evitar creer que la clave del misterio resid�a en ese lugar, que hab�a albergado los secretos de Harume. En vez de montar a su caballo, ech� un vistazo en derredor. Su mirada se detuvo en el cartel que colgaba de la puerta que hab�a al otro lado de la calle: �Templo de Hakka�, y record� la oraci�n impresa que hab�a encontrado en la habitaci�n de Harume. Deb�a de haberla comprado all� antes o despu�s de su cita en la posada con el caballero Miyagi. Sano entr� en el recinto del templo y sinti� que iba a descubrir algo.
El humilde lugar disfrutaba de un tranquilo recogimiento, sin barrio de entretenimientos que atrajera a la muchedumbre. Todos los sacerdotes deb�an de estar en la calle pidiendo limosna. Mas Sano sent�a la presencia de Harume, como un fantasma que le tirara de la manga. De camino al oratorio, oy� voces en la parte de atr�s, y las sigui� hasta llegar a un peque�o cementerio. Los sauces sin hojas se cern�an sobre las l�pidas; entre la hierba muerta se ergu�an agujas de piedra. Hab�a cuatro hombres en torno a una l�pida grande que debat�an sobre algo esparcido en su superficie plana. Dos llevaban harapos mugrientos. Sus rostros sombr�os reflejaban el sello de la pobreza. Los otros parec�an limpios y bien alimentados, y vest�an capas forradas. Cuando Sano se acerc�, oy� que uno de estos �ltimos dec�a:
��Cinco momme por el lote entero.
��Pero si son frescas, mi se�or -dijo uno de los harapientos-. Las conseguimos ayer.
��Y son de una mujer joven -terci� el otro-. Perfectas para lo vuestro, se�ores.
��Os doy seis momme -dijo el segundo cliente.
Se enzarzaron en una discusi�n. Sano se aproxim� y vio los objetos de su regateo: diez u�as humanas puestas en fila junto a una mata de pelo negro. Se acord� de las u�as y de los cabellos que encontrara en la habitaci�n de la dama Harume. Sinti� una gran satisfacci�n al ver que una pieza del rompecabezas encajaba en su sitio.
Los traficantes eran manipuladores de cad�veres eta que robaban partes de los muertos. Los clientes eran criados de burdel que las compraban para que las cortesanas se las dieran a sus clientes como prendas de amor sin tener que mutilarse sus manos o peinados. La dama Harume deb�a de haberse acercado al templo despu�s de salir de la posada. Se encontr� a los eta y compr� sus productos para d�rselos a los hombres, como deb�a de haber hecho su madre, la prostituta �ave nocturna�. Se confirmaba la suposici�n inicial de Sano. Pero �qu� ten�a que ver aquello, si es que algo ten�a que ver, con el asesinato de Harume?
Unas monedas de plata cambiaron de manos; los clientes partieron. Los eta, al reparar en Sano, se postraron en el suelo.
���Por favor, excelencia, no hac�amos nada malo!
Sano entend�a su pavor: un samur�i ten�a potestad para matar descastados a su capricho, sin temor a represalias.
��No teng�is miedo. S�lo quiero haceros unas cuantas preguntas. Levantaos.
Los eta obedecieron y se pusieron muy juntos con los ojos bajos en se�al de respeto. Uno era viejo y el otro joven, de similares facciones huesudas.
��S�, excelencia -dijeron a coro.
���Os compr� alguna vez u�as y pelo una joven hermosa y vestida con ropas elegantes?
��S�, mi se�or -farfull� el joven.
���Cu�ndo? -pregunt� Sano.
��En primavera -contest� el joven, a pesar de los fren�ticos gestos de su compa�ero para que se callara. Sus ojos abiertos y embotados le confer�an un aire de candorosa estupidez.
���Iba con un hombre?
El eta viejo le dio un golpe al otro.
��Ay, padre, �por qu� has hecho eso?
Se apart� con dolido mutismo.
��Decidme lo que sab�is de la dama -dijo Sano.
Algo en su voz o en sus modales deb�a de haber envalentonado al joven, porque le lanz� a su padre una mirada desafiante y respondi�:
��Resulta que aquel d�a est�bamos con nuestro jefe, que hac�a su visita de inspecci�n.
En una sociedad tan r�gidamente controlada como la japonesa, todas las clases estaban organizadas. Los samur�is ocupaban cargos a las �rdenes de sus se�ores; los mercaderes y artesanos ten�an sus gremios; el clero, las comunidades de sus templos. Los campesinos pertenec�an a una jerarqu�a de grupos de casas. Cada unidad ten�a un jefe, y ni siquiera los eta escapaban a la r�gida disciplina. Su cabecilla ostentaba el nombre y la posici�n, ambos hereditarios, que pasaban de padre a hijo. Ten�a el privilegio de llevar dos espadas y vestiduras ceremoniales cuando se personaba frente a los magistrados de Edo por asuntos oficiales. Ese honor conllevaba la responsabilidad de supervisar las actividades de su gente. Sano tuvo la premonici�n de c�mo encajaba el jefe de los parias en el misterio.
��Mientras negoci�bamos con la dama -prosigui� el joven eta-, no dej� de mirar a nuestro jefe. �l le devolv�a la mirada. No hablaron, pero saltaba a la vista que algo pasaba entre ellos, �o no, padre?
El viejo se encogi� de miedo con las manos en la cara, lament�ndose a las claras de que su hijo hubiera traicionado a su superior y deseando estar en cualquier otra parte.
��Cuando la dama compr� el pelo y las u�as, el jefe nos orden� que nos fu�ramos. Ella se qued� -sigui� el hijo-. Pero ten�amos curiosidad, as� que nos quedamos detr�s del muro y escuchamos. No o�mos lo que dec�an, pero hablaron mucho tiempo. Entonces ella se fue a la posada del otro lado de la calle. El jefe esper� en la puerta de atr�s hasta que ella lo dej� pasar.
Sano no cab�a en s� de gozo. Su corazonada hab�a valido la pena. El fantasma de la dama Harume lo hab�a llevado hasta la sorprendente identidad de su amante secreto: no un alto funcionario con una buena reputaci�n que mantener, sino un hombre cuya condici�n de marginado hab�a resultado atractiva a los gustos burdos que Harume hab�a aprendido de su madre.
Danzaemon, jefe de los eta. Sus dos espadas hab�an llevado al enga�o al posadero, que lo hab�a tomado por samur�i.
��Honorable se�or, os suplico que no castigu�is a nuestro jefe por fornicar con una dama del castillo -implor� el eta viejo-. El sabe que obr� mal. Todos tratamos de advertirle del peligro. �Si el sog�n se llega a enterar, los soldados lo matar�an! Pero no pod�a evitarlo.
��Siguieron vi�ndose, y ahora ella est� muerta. Qu� historia tan bonita -dijo el joven con un suspiro so�ador-. Es igual que una obra de Kabuki que o� mientras limpiaba una calle del barrio de los teatros.
El hermoso amor prohibido que hab�a puesto en peligro al cabecilla de los descastados no hab�a supuesto una amenaza menor para la dama Harume, como bien sab�a Sano. Cualquier infidelidad habr�a acarreado la ira del sog�n y la muerte de Harume, pero �un romance con el jefe de los eta? El castigo habr�a incluido tambi�n brutales torturas en la prisi�n de Edo; una multitud furiosa habr�a apedreado e insultado a la concubina y a su amante, de camino a la ejecuci�n; habr�an expuesto sus cuerpos en el camino para que los que pasaran los injuriaran y mutilaran, como advertencia para otros criminales. Por fin Sano entend�a el aut�ntico significado de los versos del pasaje oculto en el diario de Harume:
�Juntos en las sombras entre dos existencias�, �Tu rango y tu fama nos ponen en peligro�, �Nunca pasearemos juntos al sol��
La dama Harume y Danzaemon deb�an de haberse querido mucho para exponerse a las terribles consecuencias de que los descubrieran. �Se hab�a estropeado el romance? �Era el jefe de los parias el asesino? Sano se preguntaba si por fin se estar�a acercando a la verdad sobre el asesinato.
���D�nde puedo encontrar a Danzaemon? -pregunt�.
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Un mapa pintado de Jap�n cubr�a toda una pared del despacho del chambel�n Yanagisawa en palacio. En un oc�ano azul intenso flotaban las grandes masas continentales de Hokkaido, Honshu, Shikoku y Kyushu, as� como las islas m�s peque�as. Los caracteres negros designaban ciudades; las l�neas doradas defin�an las fronteras de las provincias se�aladas en rojo; las rayas blancas representaban caminos; los picos marrones hac�an las veces de monta�as; los garabatos y manchas azules eran r�os y lagos; el verde significaba tierras de labranza. Yanagisawa estaba de pie frente a esa obra maestra, con una caja laqueada en las manos, llena de agujas de cabeza redonda de jade, marfil, coral, �nice y oro. Mientras esperaba a que el mensajero le llevase la noticia de que Sano hab�a acusado a la dama Keisho-in de asesinato, planeaba su glorioso futuro.
En realidad, no esperaba que encarcelaran o ejecutaran a Keisho-in. El sog�n jam�s matar�a a su madre ni propiciar�a un esc�ndalo semejante. Pero su relaci�n nunca volver�a a ser la misma. Tokugawa Tsunayoshi, tan pusil�nime, rehuir�a la sombra de sospecha que quedar�a aferrada a Keisho-in. Al saber lo que su madre podr�a perder si �l engendraba a un heredero, siempre se preguntar�a si ella era o no capaz de matar a su concubina y su hijo. A Yanagisawa le ser�a f�cil convencerlo de que exiliara a Keisho-in� El chambel�n sonri� mientras clavaba una aguja de coral en la remota isla de Hachijo. En cuanto la madre del sog�n dejara de ser un obst�culo, ejecutar�a la siguiente fase de su plan. Empez� a clavar agujas en los emplazamientos de los principales templos budistas.
Durante los diez a�os del reinado de Tokugawa Tsunayoshi, se hab�a despilfarrado una fortuna en la construcci�n y el mantenimiento de esas instituciones; en comida, ropas y criados para los sacerdotes; en extravagantes ceremonias religiosas y actos p�blicos de caridad. El sacerdote Ryuko, por mediaci�n de la dama Keisho-in, hab�a convencido al sog�n de que los gastos traer�an buena fortuna. Pero Yanagisawa ve�a un uso mejor del dinero y las tierras. Expulsar�a al clero, tomar�a los templos, y situar�a en ellos a hombres leales a �l. Esos puntos se convertir�an en sus zonas de influencia. Se consagrar�a como gobernante en la sombra: un segundo sog�n, cabeza de un bakufu dentro del bakufu. Como cuartel general escoger�a el templo de Kannei, situado en el abrupto distrito de Ueno, al norte de Edo. Siempre le hab�an gustado sus salas y pabellones, la belleza de su laguna y sus cerezos en flor en primavera. Pronto ser�a su palacio privado.
Yanagisawa ensart� una aguja de oro en su territorio y solt� una risilla. Lo primero que har�a en cuanto tomara posesi�n del templo de Kannei ser�a dar una espl�ndida fiesta para celebrar la ejecuci�n del traidor Sano Ichiro. Ya saboreaba la euforia de verse libre de su rival y a salvo en su poder ilimitado. �Casi sent�a gratitud hacia Sano por hacerlo posible de forma tan inconsciente!
Los ensue�os triunfales le devolvieron el equilibrio que la declaraci�n de amor de Shichisaburo hab�a alterado. Yanagisawa acunaba la caja de agujas entre los brazos y contemplaba un futuro en el que las viejas heridas y necesidades del pasado ya no tendr�an importancia.
Al o�r que llamaban a la puerta, le dio un vuelco el coraz�n. Vibraba de emoci�n.
��Adelante -grit�, incapaz de ocultar el nerviosismo de su voz. Ah� estaban las noticias. El futuro hab�a llegado.
En lugar de un mensajero, quien entr� fue el sacerdote Ryuko, con un ondear de ropajes azafr�n, su estola de brocado reluciente y una sonrisa insolente en la cara.
��Buenos d�as, honorable chambel�n -dijo con una reverencia-. Espero no molestaros.
���Qu� quer�is?
La decepci�n de Yanagisawa dio paso a la ira. Odiaba al sacerdote advenedizo que se hab�a valido de un romance con una anciana descerebrada para lograr su posici�n influyente. Ryuko era una sanguijuela que chupaba de las riquezas y los privilegios de los Tokugawa, mientras escond�a sus ambiciones bajo un manto de devoci�n. Tan rival por el poder como Sano, era uno de los principales argumentos por los que deseaba la desaparici�n de la dama Keisho-in.
Ryuko hizo caso omiso de la pregunta y pase� por la habitaci�n, observ�ndolo todo con gran inter�s.
��Ten�is un despacho muy atractivo. -Inspeccion� la hornacina-. Un jarr�n chino de la dinast�a Sung de hace cuatrocientos a�os y un pergamino de Enkai, uno de los m�s brillantes cal�grafos de Jap�n. -Examin� los muebles-. Cofres de teca y armarios laqueados de los tiempos del r�gimen Fujiwara. -Pas� un dedo por el servicio de t� que hab�a encima del escritorio-. Celed�n de Koryu. Muy bonito. -Abri� las persianas y contempl� el jard�n de piedras cubiertas de musgo y senderos rastrillados en la arena-. Y unas vistas preciosas.
���Qu� os hab�is cre�do? -Yanagisawa se acerc� furioso al intruso-. Salid de aqu�. �Ahora mismo!
El sacerdote Ryuko desliz� los dedos por los bordados de seda de un biombo plegable.
��Necesito un despacho en palacio. La dama Keisho-in me ha dicho que elija la habitaci�n que prefiera. La vuestra me parece la adecuada.
�Ser�a posible tama�o atrevimiento!
���Quedaros mi despacho, vos? -dijo el chambel�n Yanagisawa con una carcajada de incredulidad-. �Jam�s!
Alguien iba a pagar por semejante afrenta. Yanagisawa pensaba castigar a sus criados por dejar pasar a Ryuko, y despu�s emprender�a una campa�a para convencer al sog�n de que lo desterrara.
���Y quitad las manos de ese biombo! -agarr� a Ryuko por el brazo y grit�-: �Guardias!
Despu�s se sobresalt� al notar que los dedos del sacerdote se cerraban con fuerza sobre su mu�eca. Ryuko le sonri� en su cara y dijo:
��No ha funcionado.
���Qu�? -A Yanagisawa lo asalt� una perturbadora sensaci�n, como si sus �rganos internos estuvieran cambiando de posici�n.
��Vuestra estratagema para inculpar a mi se�ora y destruir al sosakan-sama. -Radiante de triunfo, Ryuko repiti� lo dicho con dicci�n lenta y exagerada, para dejarlo bien claro y disfrutar de la consternaci�n de Yanagisawa-. No� ha� funcionado.
Le explic� que un profesor de m�sica hab�a visto a Shichisaburo merodeando a escondidas por el Interior Grande; que la esposa del sosakan-sama hab�a deducido que el actor hab�a dejado pistas falsas; que la noticia hab�a llegado justo a tiempo para evitar que Sano presentase cargos oficiales de asesinato contra la dama Keisho-in. A medida que la voz maliciosa de Ryuko segu�a y segu�a, lo que rodeaba a Yanagisawa parec�a retroceder en una marea de estupor y n�usea. Se le cay� la caja laqueada de las manos. Las agujas se desparramaron por el suelo.
En un intento desesperado de disimular, el chambel�n Yanagisawa adopt� un tono altivo.
��Vuestra historia es absurda. No tengo la m�s m�nima idea de lo que habl�is. �C�mo os atrev�is a acusarme, par�sito avaricioso?
Ryuko se ri�.
��Honorable chambel�n, vuestras ambiciones son evidentes. -Mir� el mapa con sorna-. Ya pod�is olvidar vuestros planes para haceros con el pa�s.
Empez� a quitar agujas y a tirarlas al suelo con el resto.
��El sosakan Sano y la dama Keisho-in han resuelto el malentendido ocasionado por vuestra triqui�uela. Vuestro ruin atentado contra la madre y el vasallo favorito del sog�n pronto llegar� a sus o�dos. -Al parecer, el deseo del sacerdote de regodearse se hab�a impuesto a cualquier recelo de darle informaci�n por adelantado a Yanagisawa-. Su excelencia descubrir� al fin vuestro aut�ntico car�cter.
Ryuko sac� la aguja de Hachijo y a�adi�:
��Ya me imagino a qui�n pensabais enviar aqu�. -Tom� la mano de Yanagisawa y deposit� en ella la aguja ceremoniosamente-. Aqu� ten�is. Pod�is cambiar esta chucher�a por comida y cobijo cuando llegu�is a la Isla del Exilio.
El horror dej� a Yanagisawa sin habla. �C�mo hab�a podido salir tan mal un plan tan astuto? El miedo le trocaba las tripas en gachas de arroz.
���Guardias! -grit�, cuando encontr� la voz.
Atronaron unos pasos en el pasillo. Entraron dos soldados. Yanagisawa se�al� a Ryuko.
���Sacadlo de aqu�!
Los soldados avanzaron para agarrar al sacerdote, pero Ryuko pas� entre ellos de camino a la puerta mientras dec�a por encima del hombro:
��No quiero abusar de vuestra hospitalidad. -Entonces par� y se volvi�, henchido de superioridad moral-. Tan s�lo quer�a que supieseis lo que os va a pasar. As� sufrir�is un poquito m�s por haber tratado de hacerle da�o a mi se�ora.
El sacerdote Ryuko sali� de la habitaci�n a grandes zancadas seguido de los soldados, y dio un portazo. Por un momento, Yanagisawa se qued� con la vista fija donde hab�a estado el heraldo del mal. Despu�s se acuclill� en el tatami rode�ndose las rodillas con los brazos. Sent�a como si se encogiese hasta convertirse en el ni�o desgraciado que una vez fuera. De nuevo notaba en la espalda el dolor de los azotes de la vara de madera de su padre. La voz estridente resonaba a trav�s de tantos a�os: �Eres est�pido, d�bil, incompetente, pat�tico� �No eres m�s que una deshonra para esta familia!�
Yanagisawa respir� la atm�sfera desolada de su juventud: aquella amalgama de lluvia, madera en descomposici�n, corrientes de aire y l�grimas. El pasado hab�a alcanzado al presente. Su cabeza se colm� de posibilidades espantosas.
Vio la cara de Tokugawa Tsunayoshi, con un rictus de furia y dolor, y lo oy� decir: �Despu�s de todo lo que te he dado, �c�mo has podido tratarme as�? El exilio es demasiado bueno para ti, y tambi�n el suicidio ritual. Por tu acto de traici�n contra mi familia, �te condeno a la ejecuci�n!�
Sinti� el hierro de los grilletes en torno a mu�ecas y tobillos. Los soldados lo arrastraban al campo de ejecuciones. La chusma enfervorizada le tiraba piedras y basura, y sus enemigos aplaud�an. Los mirones lo rodeaban mientras los soldados le obligaban a arrodillarse junto al verdugo. Cerca le esperaba la armaz�n de madera en la que exhibir�an su cuerpo en el puente de Nihonbashi. El chambel�n Yanagisawa descubr�a que la predicci�n de su padre se hab�a hecho realidad: su estupidez e incompetencia lo hab�an conducido a la deshonra definitiva, el castigo que merec�a.
Y lo �ltimo que vio antes de que la espada le cercenase la cabeza fue a Sano Ichiro, nuevo chambel�n de Jap�n, de pie en el lugar de honor, a la derecha de Tokugawa Tsunayoshi.
El odio a Sano lo abras� como un espet�n al rojo vivo atravesado en sus entra�as y lo sac� de su par�lisis. La ira lo invad�a como un t�nico curativo. Con gran alivio sinti� que se expand�a hasta llenar su persona adulta y el mundo creado por su inteligencia y su fuerza. Se puso de pie. No ten�a por qu� inclinarse ante Sano, ante la dama Keisho-in o ante Ryuko. No pensaba rendirse sin plantar cara, como su hermano Yoshihiro. Dio vueltas por la habitaci�n. La acci�n le devolv�a su sensaci�n de poder. Concentr� toda su energ�a en la resoluci�n del problema.
El sabotaje de la investigaci�n de asesinato era la �ltima de sus preocupaciones, aunque a�n ten�a esperanzas de que Sano fracasara y se deshonrase. En lugar de ello, ide� una estrategia para combatir la revancha de Sano y la dama Keisho-in. Una vez m�s, el plan cumplir�a un doble prop�sito. Volver�a a implicar a Shichisaburo.
El actor hab�a echado a perder la brillante estratagema inicial del chambel�n Yanagisawa. Lamentaba haberse involucrado tanto con �l. Tendr�a que haberse deshecho del chico hac�a mucho; nunca tendr�a que haber dejado que su encaprichamiento lo cegara al peligro de utilizar un aficionado en lugar de un agente profesional. En un extra�o momento de honestidad, reconoci� su error. Su pat�tica sed de amor y su entusiasmo por el actor le hab�an ocasionado un fatal error de juicio. El abismo todav�a se abr�a y aullaba en su interior; �l se tambaleaba en el borde. Su debilidad y su necesidad eran sus peores enemigos.
A continuaci�n, el chambel�n situ� la culpa donde realmente correspond�a: en el inepto e inocente Shichisaburo, al que despreciaba casi tanto como a Sano. El alivio sell� el abismo. Esa vez su plan iba funcionar. Expresi�n perfecta de su genialidad, lo salvar�a a la vez que pondr�a fin a su calamitosa relaci�n con el actor. Su sue�o de gobernar Jap�n, aunque aplazado, todav�a era posible.
Yanagisawa jadeaba como si acabara de librar una batalla, estaba agotado. Pero su sonrisa volvi� mientras recog�a las agujas desparramadas y las clavaba de nuevo en el mapa.
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De camino a su encuentro con el amante secreto de la dama Harume, Sano se detuvo en la prisi�n de Edo. El poblado de los eta era territorio desconocido para �l, y necesitaba un gu�a que le presentase al jefe Danzaemon. Mura, el ayudante del doctor Ito, era el �nico descastado al que conoc�a. Viajaron juntos hasta los arrabales del norte de Nihonbashi, Sano a caballo y Mura, detr�s, a pie. M�s all� de las �ltimas casas dispersas de Edo, atravesaron un erial infestado de malas hierbas en el que los perros sin due�o escarbaban por los montones de basura. Al otro lado estaba el poblado de los eta, una aldea de chozas api�adas tras una valla de madera.
Con Mura por delante, atravesaron la entrada, que consist�a en un hueco en la tosca plancha de madera, y pasearon por embarradas callejuelas angostas y serpenteantes. Estaban bordeadas de alcantarillas al aire libre rebosantes de hediondas aguas residuales. Las casas eran min�sculas chabolas montadas con restos de madera y papel. En los umbrales, las mujeres cocinaban sobre hogueras abiertas, hac�an la colada o amamantaban a sus beb�s. Los ni�os corr�an descalzos. Todo el mundo se quedaba boquiabierto y se hincaba de rodillas al paso de Sano: probablemente, nunca hab�an visto a un funcionario del bakufu en el interior de su comunidad. Sobre el poblado flotaban nubes de humo y vapor que creaban una miasma infecta que apestaba a carne putrefacta. Sano trat� de no respirar. Hab�a comido apresuradamente antes de salir de Asakusa, pero, en ese momento, con el est�mago atenazado por la n�usea, se arrepent�a de haberlo hecho.
��Son las curtidur�as, mi se�or -dijo Mura en tono de disculpa.
Sano esperaba ser capaz de disimular la repugnancia que le inspiraba el poblado mientras interrogaba a su jefe. �En qu� mundos m�s distintos habitaban la dama Harume y su amante!
Sigui� a Mura por un pasaje mal iluminado y ech� un vistazo a un patio. Hab�a un burbujeante estanque de lej�a lleno de carcasas. Los hombres lo remov�an con palos mientras las mujeres rociaban de sal las pieles reci�n desolladas. Sobre las hogueras humeaban los calderos; un caballo descuartizado rezumaba sangre y v�sceras. Sano estuvo a punto de vomitar cuando una r�faga de viento le llev� los rancios vapores. Se sent�a inmerso en la contaminaci�n espiritual, y tuvo que combatir el impulso de huir. �C�mo pudo la dama Harume ignorar los tab�es de la sociedad para amar a un hombre contaminado por ese lugar? �Qu� los hab�a unido a ella y a Danzaemon �en la sombra entre dos existencias�?
Mura se detuvo.
��Aqu� es, mi se�or.
Hacia Sano avanzaban tres eta varones adultos que caminaban con zancadas animosas y cargadas de determinaci�n. El que iba en el medio, el m�s joven, le llam� la atenci�n de inmediato.
Delgado como un sarmiento, su cuerpo no presentaba ning�n exceso de carne que suavizase la dureza del hueso y el m�sculo. Los fuertes tendones de su cuello destacaban como cables de acero. Su cara era un patr�n de �ngulos esculpidos en planos de bordes afilados. Su boca fina estaba cerrada en una l�nea de resoluci�n. El pelo corto y espeso crec�a hacia atr�s a partir de un acusado pico sobre la frente, como la cresta de un halc�n. Con la cabeza y los hombros firmes, proyectaba un aura de fiera nobleza que contrastaba con sus descoloridas ropas de remiendos y su condici�n de eta. Las dos espadas que llevaba proclamaban su identidad.
Danzaemon, jefe de los descastados, se arrodill� e hizo una reverencia. Sus dos acompa�antes lo imitaron pero, mientras que su gesto los humillaba, la dignidad de Danzaemon lo elevaba a un ritual que lo honraba tanto a �l como a Sano. Con los brazos extendidos y la frente en el suelo, dijo:
��Ruego seros de utilidad, mi se�or. -Su tono de voz quedo a la vez que respetuoso no mostraba obsequiosidad.
��Lev�ntate, por favor. -Impresionado por el porte del jefe, que habr�a enorgullecido a un samur�i, Sano desmont� y se dirigi� a Danzaemon cort�smente-. Necesito tu ayuda en un asunto importante.
Danzaemon se puso en pie con gracilidad de atleta. A una orden suya, sus hombres tambi�n se levantaron, sin alzar la cabeza. El jefe de los eta evalu� a Sano con una mirada; al detective le sorprendi� observar que no ten�a m�s de veinticinco a�os. Pero sus ojos correspond�an a los de alguien que hab�a presenciado una vida entera de privaciones, pobreza, violencia y sufrimiento. Una larga y rugosa cicatriz en la mejilla izquierda dejaba constancia de su lucha por la supervivencia en el duro mundo de los descastados. Era bello de un modo rudo y salvaje, y Sano comprend�a la atracci�n que hab�a sentido por �l la dama Harume.
Mura se encarg� de las presentaciones.
��Investigo el asesinato de la dama Harume, concubina del sog�n, y�
A la menci�n de su nombre, los ojos del jefe de los eta destellaron con instant�nea comprensi�n: sab�a por qu� estaba Sano all�. Sus hombres se pusieron firmes y aferraron las porras que llevaban en la faja. Saltaba a la vista que pensaban que Sano pretend�a matar a Danzaemon por haber mancillado a la dama del sog�n. Aunque atacar a un samur�i se castigaba con la muerte, estaban dispuestos a defender a su cabecilla.
Sano alz� las manos en adem�n de s�plica.
��No he venido para hacer da�o a nadie. S�lo necesito hacerle algunas preguntas al jefe Danzaemon.
��Retiraos -orden� Danzaemon con la autoridad de un general al mando.
Los hombres se apartaron, aunque Sano todav�a sent�a su hostilidad hacia �l, miembro de la temida clase de los samur�is. Se volvi� hacia Danzaemon.
���Podemos hablar en privado?
��S�, mi se�or. Har� todo lo que est� en mi mano por ayudaros.
Danzaemon hablaba con el mismo tono quedo y respetuoso con el que lo hab�a saludado. Su discurso era m�s culto de lo que Sano hab�a esperado, seguramente por su contacto con los funcionarios samur�i. En ese momento era objeto del escrutinio del jefe de los eta. Se produjo una especie de olisqueo mutuo, como entre dos animales de distintas manadas. Se congreg� una multitud de mirones. Sano sent�a en ellos una reverencia por su cabecilla que equival�a a la que cualquiera de su clase sent�a por su se�or. Mir�ndolo desde el otro lado de la barrera creada por la clase y la experiencia, Sano supo en un destello de intuici�n que, en otras circunstancias, los dos habr�an sido camaradas. El leve adem�n de asentimiento de Danzaemon expresaba que �l tambi�n se daba cuenta.
��Sois el amigo del doctor Ito -dijo. La frase sellaba su mutuo entendimiento-. Podemos ir a mi casa. All� estaremos mejor.
Sus modos transmit�an una estoica aceptaci�n de sus miserables dominios y de la autoridad de Sano sobre �l.
��S�. Por favor -asinti� Sano con gran alivio.
La casa a la que Danzaemon llev� a Sano y a Mura era m�s grande y estaba en mejores condiciones que las dem�s. Ten�a paredes de madera maciza, el techo intacto y paneles de papel sin rasgones tras los barrotes de las ventanas. Los lugartenientes de Danzaemon montaron guardia a la puerta, mientras Mura cuidaba del caballo de Sano. En el interior, el sal�n estaba atestado de gente de todas las edades, demasiados para ser todos de la familia. Un ciego y dos tullidos se apoyaban en la pared. Hab�a madres acunando ni�os que parec�an demasiado fr�giles para sobrevivir. Los hombres esperaban el consejo de Danzaemon. Una joven embarazada repart�a cuencos de sopa. A la llegada de Sano cesaron las actividades y las conversaciones. Los adultos se postraron y las madres llevaron al suelo las cabecitas de sus beb�s.
Danzaemon condujo a Sano a una habitaci�n m�s peque�a. De mobiliario barato pero impecable, conten�a un escritorio, un cofre y armarios abiertos. En uno hab�a s�banas y ropas dobladas; los otros dos, atestados de libros de cuentas y papeles, suger�an que el �nico miembro alfabetizado de su casta dedicaba m�s tiempo al trabajo que al descanso. La ventana daba a un patio en el que unos hombres descuartizaban un buey. Era evidente que el clan de Danzaemon se manten�a ejerciendo un oficio; no abusaba de su posici�n extorsionando a su gente. Sano se sent�a sobrecogido por las responsabilidades del joven jefe. �Acaso ten�an m�s muchos se�ores de los samur�is, o las cumpl�an con mayor devoci�n?
Tal vez la dama Harume hab�a admirado aquel rasgo tanto como la apariencia y el porte de Danzaemon. Sano en su vida hab�a visto una prueba m�s clara de que el car�cter trascend�a la clase.
Danzaemon se arrodill� sobre la estera. Sano se coloc� frente a �l.
��Est�is aqu� porque hab�is descubierto mi relaci�n con la dama Harume -dijo Danzaemon sin poner a prueba su confianza invitando a un samur�i a comer y beber con un eta-. Gracias por perdonarme la vida. He cometido un crimen inexcusable. Merezco morir, y ten�is derecho a matarme. -La boca del jefe de los eta se curv� en una amarga sonrisa-. Pero si lo hicierais, no obtendr�ais las respuestas que dese�is, �verdad?
A pesar del tono mesurado y la expresi�n del joven, Sano detectaba indicios de dolor: lo sombr�o de sus ojos, las l�neas de angustia en torno a su boca. Danzaemon lloraba la muerte de la dama Harume como nadie lo hac�a.
��Puede que el amor no sea excusa para quebrantar la ley, pero es un motivo que entiendo -dijo Sano. �l har�a cualquier cosa por Reiko, se expondr�a a cualquier peligro, traicionar�a cualquier lealtad-. No voy a castigarte por amar con imprudencia. Si me hablas de ti y la dama Harume, intentar� ser justo.
La corriente de empat�a volvi� a destellar entre ellos. Danzaemon tom� un tr�mulo aliento y lo exhal� con un suspiro estremecido. Sano observ� el conflicto entre la necesidad de hablar de su amada y su renuencia a comprometerse a �l y a su gente diciendo algo que pusiese a prueba la tolerancia de Sano. La necesidad se impuso a la prudencia.
��Nos conocimos por casualidad. En un templo de Asakusa. -Danzaemon se entrecortaba al hablar, y ten�a la vista fija en sus manos, entrelazadas en el regazo-. Aunque hab�a pasado mucho tiempo, la reconoc� de inmediato. Y ella a m�.
���Os conoc�ais de antes?
��S�. De cuando �ramos ni�os. Mi padre me llevaba cada mes a Fukagawa para recoger conchas en la playa. Conoci� a la madre de Harume y se hizo cliente de ella. �bamos al barco donde viv�a. Mientras esperaba a que acabaran, jugaba con Harume.
�De modo que hab�a estado en lo cierto al aventurar que parte de la soluci�n al misterio de la vida de la dama Harume se encontraba en su pasado�, pens� Sano. Manzana Azul, el �ave nocturna� lo bastante desesperada para prostituirse con clientes eta, hab�a fijado sin querer el curso del futuro de su hija.
Una leve y tierna sonrisa curv� los labios de Danzaemon.
��Harume era peque�a y preciosa, pero dura, tambi�n. Era seis a�os m�s joven que yo, pero no ten�a miedo a nada. Le ense�� a tirar piedras, pelear con palos y nadar. A ella nunca le import� que fuera eta. �ramos como hermanos. Mientras estaba con ella pod�a olvidarme� de todo lo dem�s. -Volvi� hacia arriba las palmas de las manos, como si aceptara una carga, un gesto elocuente que transmit�a la triste certeza que el ni�o ten�a de su destino-. Entonces, la madre de Harume muri�. Se fue a vivir con su padre. Pens� que nunca volver�a a verla.
Eso era porque Danzaemon era uno de los compa�eros de clase baja de los que Jimbo hab�a separado a Harume, adivin� Sano. Mas el vendedor de caballos no hab�a contado con el poder del destino.
��Cuando coincidimos en el cementerio, al principio parec�a que no hubiera pasado el tiempo. Hablamos como hac�amos en Fukagawa. Est�bamos encantados de habernos visto. -Lanz� una risilla sin humor-. Pero, por supuesto, todo hab�a cambiado. Ella ya no era una ni�a, sino una bella mujer� y la concubina del sog�n. Soy un adulto que tendr�a que haber usado la cabeza y no acercarme a ella, pero lo que sentimos el uno por el otro fue tan instant�neo, tan fuerte, tan maravilloso� Cuando dijo que ten�a una habitaci�n en una posada y me pidi� que fuera con ella, me vi incapaz de rehusar.
Sano se maravillaba ante una atracci�n tan poderosa, que Harume y Danzaemon se hab�an jugado la vida para consumar su deseo. Un tab� de varios siglos derrotado por la a�n m�s antigua fuerza del sexo.
��No fue s�lo lujuria -dijo Danzaemon, que le hab�a le�do el pensamiento. Se inclin� hacia delante, su cara iluminada por el af�n de que Sano lo entendiera-. Lo que encontr� en Harume fue lo mismo que me hab�a dado hac�a tantos a�os: la oportunidad de olvidar que soy sucio e inferior, menos que humano; un objeto de asco. Cuando la ten�a en mis brazos, me sent�a una persona diferente. Limpio. Entero. -Apart� la vista y a�adi� con tristeza-: Era el �nico momento en el que me sent�a amado.
��Tu gente te ama -se�al� Sano, pregunt�ndose si la pasi�n de Danzaemon hab�a conducido a la muerte de Harume.
��No es lo mismo -dijo el jefe de los eta con una mueca de dolor-. Toda mi gente est� contaminada por el mismo estigma que yo. En el fondo, entre nosotros nos despreciamos igual que nos desprecian los dem�s. -Su voz estaba ronca de dolor, como si arrancara de su alma los pensamientos no articulados de toda una vida. Probablemente nunca hab�a encontrado a alguien dispuesto a escuchar o capaz de apreciar sus observaciones-. Ni siquiera mi mujer, a la que traicion� por Harume, podr� darme nunca lo que ella me dio: un amor que aplacaba el odio que me tengo.
Sano no sab�a que los descastados recogieran los prejuicios de la sociedad. Ese caso le hab�a abierto los ojos a las realidades de mundos ajenos al suyo, y a su propia participaci�n involuntaria en la miseria humana.
Los ojos del jefe de los eta se encendieron de ira, r�pidamente apagada por su formidable autocontrol.
��S� que os resultar� dif�cil imaginar que yo le diera algo m�s que problemas. Pero estaba muy sola. Su padre la vendi� al sog�n y estaba contento de haberse librado de ella. Las mujeres del castillo la desde�aban por ser hija de una prostituta. No ten�a a nadie que escuchara sus problemas, que se preocupara de c�mo se sent�a, que la amara. Excepto yo. Lo �ramos todo el uno para el otro.
Sano capt� en aquello un posible m�vil para el asesinato.
���Sab�as que Harume se citaba en la posada con otro hombre?
��El caballero Miyagi. S�, lo sab�a. -La verg�enza colore� las mejillas de Danzaemon-. Quer�a observar mientras Harume se daba placer. Ella se lo consinti� y despu�s lo amenaz� con contarle al sog�n que la hab�a violado, a menos que pagase para tenerla callada. Lo hizo por m�; me daba todo el dinero. Yo no quer�a que hiciera algo tan arriesgado y degradante; no quer�a dinero de chantaje. Pero se sinti� herida cuando trat� de rechazarlo; ella ansiaba darme algo y no pod�a creer que su amor era suficiente. -El jefe de los eta mir� a Sano con actitud defensiva-. No negar� que acept� el dinero para comprar comida y medicinas para el poblado. Si aceptar el oro mal adquirido por una mujer me convierte en un criminal, sea.
Se ri�, una �nica nota aguda que lo dec�a todo sobre las humillaciones que deb�a afrontar cada d�a en su intento de mejorar la suerte de su gente. Despu�s inclin� la cabeza, avergonzado por haber traicionado sus emociones. A la vez que se conmov�a por las palabras del joven jefe de los eta, Sano ve�a que la dama Harume le hab�a dado al caballero Miyagi un poderoso motivo para quererla muerta. Sano pens� en Reiko, con el daimio, y le entraron escalofr�os. Se resisti� al impulso de correr a ayudar a su mujer y sopes� la declaraci�n de Danzaemon. Todo lo dicho por el eta trasluc�a honestidad: hab�a amado de verdad a Harume y lamentaba sinceramente su muerte. Pero �hab�a un lado oscuro de la historia?
��La dama Harume estaba embarazada -anunci� Sano.
Danzaemon alz� bruscamente la cabeza. El asombro hizo palidecer la superficie de su mirada como una capa de hielo sobre aguas profundas.
��Entonces, no lo sab�as -dijo Sano.
El jefe de los eta cerr� un momento los ojos.
��No. No lleg� a dec�rmelo. Pero tendr�a que haber sabido que pod�a suceder. Dioses benditos. -El horror le apag� la voz hasta reducirla a un susurro-. Nuestro hijo muri� con ella.
���Est�s seguro de que era tuyo?
��Ella me dijo que el sog�n no pod�a� Y el caballero Miyagi nunca la tocaba. No hab�a nadie m�s que yo. Tengo dos hijos, y mi esposa� -Sano record� a la embarazada que hab�a visto en la otra habitaci�n, prueba de la potencia de Danzaemon-. Supongo que es una suerte que la criatura no llegara a nacer.
Por el bien de la investigaci�n, Sano no pod�a aceptar en una primera evaluaci�n el aparentemente genuino pesar del jefe de los eta, entre cuyas habilidades de supervivencia deb�a contarse con toda seguridad el talento para el enga�o.
��Si la criatura hubiese nacido y hubiera sido ni�o, el sog�n lo habr�a proclamado heredero y nombrado a Harume su consorte. As�, habr�a estado en situaci�n de darte mucho m�s que el dinero del chantaje al caballero Miyagi. Y tu hijo se hubiese convertido en el futuro gobernante de Jap�n.
��No hablar�is en serio. -La mirada de Danzaemon estaba cargada de burla-. Eso no habr�a sucedido nunca. Vos hab�is descubierto lo m�o con la dama Harume; a la larga, alguien m�s se habr�a enterado. Se habr�a producido un esc�ndalo. El sog�n jam�s aceptar�a al hijo de un eta como suyo. Lo habr�an matado como a nosotros.
���Por eso envenenaste a la dama Harume? �Para acabar con su embarazo, evitar el esc�ndalo y salvar la vida?
Danzaemon parpade�, como si el inesperado vuelco de la conversaci�n lo hubiese dejado anonadado. Despu�s, se puso en pie de un salto.
���Yo no envenen� a Harume! -protest�-. Ya os he dicho lo que sent�a por ella. No sab�a nada de la criatura. Y, de haberlo sabido, �antes me habr�a matado yo que a ellos!
���Arrod�llate! -orden� Sano.
El jefe de los eta obedeci� con ojos iracundos. Sano no ten�a duda sobre el hombre al que Harume hab�a hecho voto de amor. En la expresi�n de derrota que asom� a su rostro, vio que Danzaemon tambi�n era consciente de ello. Ten�a m�vil para el asesinato de Harume, y ella hab�a muerto tatu�ndose por �l.
��Pensad lo que quer�is -dijo Danzaemon-. Arrestadme si quer�is. Arrancadme una confesi�n a base de torturas. Pero yo no mat� a Harume. -Alz� la barbilla y se le encendieron los ojos en resuelto desaf�o-. Nunca podr�is demostrar que lo hice.
Y en ello resid�a la debilidad fatal de los argumentos de Sano en contra de Danzaemon. Seg�n los resultados de las pesquisas de los detectives, nadie hab�a tocado el frasco de tinta en su camino desde la mansi�n Miyagi al castillo de Edo. En consecuencia, la tinta ten�a que haber sido envenenada en uno u otro extremo de la traves�a, adonde ning�n eta podr�a llegar. Danzaemon no hab�a podido cometer el asesinato.
��Ya s� que no envenenaste a Harume. Ahora quiero tu ayuda -dijo Sano. Danzaemon lo mir� con recelo-. Has dicho que Harume hablaba contigo. �Te acuerdas de cualquier cosa que dijera que pudiera indicarnos qui�n la mat�?
��Desde que me enter� de su muerte, he repasado todas las conversaciones que tuvimos en busca de respuestas. Hab�a otra concubina que era cruel con ella, y un guardia de palacio que la importunaba.
��La dama Ichiteru y el teniente Kushida ya son sospechosos -dijo Sano-. �Hab�a alguien m�s?
��Quien le tir� la daga.
���Te habl� de eso?
Los ojos de Danzaemon se oscurecieron con el recuerdo.
��Yo estaba delante cuando pas�. Acab�bamos de salir de la posada. Ella siempre iba primero; yo la segu�a a cierta distancia para asegurarme de que no le pasara nada. Normalmente, la escoltaba hasta el recinto del templo de Kannon de Asakusa y despu�s segu�a mi camino. Pero aquel d�a no soportaba dejarla marchar. La segu� hasta el mercado. Me qued� frente a un puesto de galletas del otro lado de la calle y la vi meterse en el callej�n contiguo al sal�n de t�. Me dio la espalda y se llev� la manga a la cara. -Un temblor apenas audible brot� en la voz de Danzaemon-. Yo sab�a que lloraba porque me echaba de menos.
�De repente, grit� y cay� al suelo. Vi la daga clavada en la pared del sal�n de t�. La gente empez� a chillar. Me olvid� de la farsa de que no la conoc�a y fui hacia ella. Entonces alguien choc� contra m�. Llevaba capa oscura y capucha. Ten�a tanta prisa por alejarse que supe que hab�a sido ella la que hab�a tirado la daga.
Despu�s de la emoci�n de descubrir que el asesino se parec�a a la persona que hab�a matado al vendedor de drogas, Sano capt� con retraso el pronombre empleado por Danzaemon.
���Ella? �Quieres decir que fue una mujer? -Choyei hab�a descrito a su atacante como un hombre� �o eran imaginaciones suyas? Entonces Sano record� la agitaci�n del buhonero cuando le hab�a preguntado por el aspecto del hombre. Sano lo hab�a atribuido al miedo de morir. �Trataba en realidad de decirle que lo hab�a apu�alado una mujer?-. �Est�s seguro?
El jefe de los eta asinti� con la cabeza.
��Llevaba el pelo tapado, y la capa ocultaba sus ropas. Ten�a una bufanda sobre la nariz y la boca. Pero le vi el resto de la cara. Ten�a las cejas afeitadas.
Al estilo de moda entre las nobles, pens� Sano. Su coraz�n lat�a desbocado con la excitaci�n que sent�a siempre que se acercaba al final exitoso de una investigaci�n.
��Nunca se lo dijiste a la polic�a -aventur� Sano.
El jefe de los eta se encogi� de hombros con impotencia.
��Cuando Harume vio que me acercaba, grit�: ��No, no!� Supe lo que quer�a decir. No pod�amos permitir que nos vieran juntos y sospecharan que no �ramos simples extra�os que estaban por casualidad en el mismo sitio y al mismo tiempo. No pod�amos permitir que la polic�a me preguntara lo que hac�a all� o por qu� quer�a inmiscuirme en algo que no era de mi incumbencia. As� que� -Su �spero suspiro expresaba la tragedia de un hombre al que le estaba vedado ayudar a su amada-. Me di la vuelta y me alej�. Ahora vivo con la certeza de que si hubiese informado de lo que vi, la polic�a podr�a haber atrapado a la asesina. Harume tal vez seguir�a con vida -a�adi� con voz impasible-. Pero as� son las cosas.
Sano se preguntaba cu�ntas veces al d�a luchaba por conseguir aquella aceptaci�n imperturbable del destino.
��No puedo retroceder en el tiempo, ni cambiar el mundo. -Lo que me has contado me ayudar� a poner al asesino de Harume ante la justicia -dijo Sano-. Tendr�s la satisfacci�n de vengar su muerte de este modo.
A juzgar por el gesto de endurecimiento de la boca del eta y la desesperanza reflejada en sus ojos, Sano sab�a que eso le serv�a de poco consuelo. Le dio las gracias y se levant� para partir.
��Os acompa�o a la puerta del poblado -dijo Danzaemon.
Salieron de la casa, recogieron el caballo de Sano y atravesaron en silencio el poblado, con los lugartenientes de Danzaemon y Mura como escolta. En la puerta, el jefe de los eta hizo una reverencia de despedida. Despu�s de un momento, Sano hizo lo mismo. Gracias a la pista que le hab�a dado, Sano cre�a saber ya qui�n hab�a matado a la dama Harume. Al emprender la marcha por el erial, se volvi� para echarle una �ltima mirada a Danzaemon.
Flanqueado por sus lugartenientes y por Mura, el jefe de los descastados se alzaba orgulloso ante el f�tido poblado abarrotado por millares de personas, j�venes y ancianas, que lo honraban y que depend�an de �l. De no ser por la desdicha de su baja cuna, �qu� gran daimio habr�a sido! Era un pensamiento blasfemo, pero Sano se imaginaba con m�s facilidad a Danzaemon al frente de un ej�rcito que a Tokugawa Tsunayoshi.
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��Todo apunta a que la dama Ichiteru es la culpable -dijo Sano-. Fue una mujer la que arroj� a Harume la daga en el recinto del templo de Kannon de Asakusa. Ichiteru estaba all� y carec�a de coartada. Ten�a acceso a la habitaci�n de Harume, y podr�a haberle comprado a Choyei el veneno cuando consigui� el afrodis�aco que emple� contigo, Hirata.
El joven vasallo estaba demacrado por la amargura.
��No puedo creer que Ichiteru sea la asesina -repiti� por tercera vez desde que se encontrara con Sano en el exterior del castillo de Edo para comparar los resultados de sus pesquisas. En ese momento, mientras llegaban al distrito funcionarial, abog� con testarudez por la inocencia de su seductora-. A lo mejor Danzaemon se equivoca sobre lo que crey� ver.
Sano fij� la vista en la cima de la colina y control� su impaciencia. El sol del atardecer ca�a sobre los tejados de palacio e inflamaba los �rboles del bosque de caza. De los barracones que jalonaban la calle surg�an sombras azules que sumerg�an el barrio en un crep�sculo prematuro. Sano estaba cansado y hambriento; quer�a un ba�o caliente para lavarse de la contaminaci�n del poblado eta. Ansiaba ver a Reiko y compartir con ella la conclusi�n exitosa del caso. Lo �ltimo que necesitaba eran m�s problemas de Hirata.
��Ichiteru no va a evitar por m�s tiempo el interrogatorio -dijo Sano terminantemente-. A estas alturas, la dama Keisho-in ya le habr� explicado nuestro malentendido al sog�n. Volveremos a tener abierto el Interior Grande. -Hizo una pausa-. Hay demasiadas pruebas en contra de Ichiteru. Tendr�s que dejar a un lado tu parcialidad por ella, te guste o no.
��Lo s�. -Hirata retorci� las riendas-. Es s�lo que� No puedo aceptar que me haya equivocado tanto con alguien que� Sigo teniendo la sensaci�n de que no fue ella. Llevo todo el d�a esperando encontrar pruebas que demuestren que no hice el tonto. Me he convencido de que el teniente Kushida es el asesino, y lo he buscado por toda la ciudad. -Desmontaron delante de la mansi�n de Sano. En el patio, un mozo de cuadra se llev� sus caballos. Hirata suspir� con pesar-. Pero ahora�
A menudo, los detectives y sus familias hac�an vida social en el exterior de los barracones, antes de la cena. Aquel d�a una pandilla de ni�os jugaba a combatir con espadas de madera, mientras los hombres los vitoreaban y las mujeres charlaban. Una madre jugaba a la pelota con un ni�o peque�o.
��Todo el mundo comete errores, Hirata. No le des m�s vueltas.
Pero Hirata no lo escuchaba. Se qued� plantado en el patio, con la vista fija en la madre y el hijo, y rostro de estupefacci�n.
��Oh -dijo, y despu�s lo repiti� con extra�o �nfasis-: Oh.
���Qu� pasa? -pregunt� Sano.
��Acabo de recordar una cosa. -La cara de Hirata rebosaba de agitaci�n-. Ahora s� que la dama Ichiteru no mat� a Harume.
Sano lo mir� exasperado.
��Hirata, basta ya. Esto es demasiado. Voy a lavarme y a hablar un rato con Reiko. Despu�s iremos al Interior Grande.
Se dio la vuelta y entr� en la casa. Hirata corri� tras �l.
���Esperad, sosakan-sama! Dejad que os lo explique. -Cambiaron los zapatos por alpargatas de tela en la entrada-. Me parece que el otro d�a vi a la asesina.
���Qu�? -Sano se detuvo con la mano en la puerta.
Las palabras sal�an de Hirata en un torrente r�pido e incoherente.
��Cuando fui a ver a la Rata, pens� que se trataba de otra cosa, pero ahora veo lo que se tra�an entre manos, tendr�a que hab�rmelo imaginado. -A punto de dar brincos de agitaci�n, exclam�-: �Ella no le vend�a nada, le estaba pagando!
��Frena un poco para que pueda entenderte -dijo Sano-. Empieza por el principio.
Hirata trag� saliva y palme� el aire en un esfuerzo por aplacar su nerviosismo.
��Pagu� a la Rata para que estuviera pendiente de Choyei. Despu�s fui a ver si hab�a descubierto algo. En la habitaci�n hab�a una mujer con �l. Estaban regateando, cerrando un trato. Cuando la Rata sali�, me dijo que ella le hab�a vendido a su hijo deforme para su casa de los monstruos. -Con deliberada lentitud, Hirata se explic�-. La mujer del detective Yamada y su hijo me lo han recordado.
�Entonces la Rata me dijo que no hab�a podido encontrar al buhonero. Me devolvi� el dinero que le hab�a pagado. Sospech� que en realidad s� hab�a dado con Choyei, quien le hab�a pagado para que guardara silencio. Ahora estoy seguro de que era la mujer a la que vi la que le ofrec�a dinero a la Rata, y no al rev�s. Ella desapareci� mientras habl�bamos. Ten�a que ser la asesina, y no una madre que vend�a a su ni�o. Debi� de ver los emblemas de mi ropa y adivin� qui�n era y lo que quer�a cuando le pregunt� a la Rata por Choyei.
��Pero Ichiteru es la �nica mujer sospechosa. -En el momento en que lo dec�a, Sano record� que no era as�.
Los ojos de Hirata resplandec�an.
��Nunca he visto a la dama Miyagi. �Qu� aspecto tiene?
��Tiene unos cuarenta y cinco a�os -empez� Sano.
���No muy guapa, con la cara larga, los ojos ca�dos y la voz grave?
��S�, pero�
��Y dientes negros y cejas afeitadas. -Hirata ri�, exultante-. �Y pensar que todo el tiempo he tenido la prueba!
��Es una teor�a interesante -admiti� Sano-. El casero de Choyei dijo que hab�a o�do a un hombre en la habitaci�n donde muri� el vendedor; la voz de la dama Miyagi pudo haberlo llevado a enga�o. Pero no la tenemos ubicada en la escena del atentado con daga. Podr�a haber envenenado la tinta, pero no hay pruebas de que lo hiciera. Adem�s, �cu�l es su m�vil?
��Vamos a ver si puedo identificar a la dama Miyagi como la mujer que vi -suplic� Hirata-. La Rata debi� de descubrir que era cliente de Choyei y trat� de chantajearla. Probablemente la dama pretendiera matarlo como hizo con el vendedor. Seguramente le salv� la vida al llegar justo en aquel momento. -Hirata hizo una reverencia-. Por favor, sosakan-sama, antes de que decid�is que Ichiteru es culpable, dadme una oportunidad de demostrar que estoy en lo cierto. �Permitidme que interrogue a la dama Miyagi!
Para evitar una persecuci�n en la direcci�n equivocada, Sano dijo:
��Hoy Reiko ha ido a ver a los Miyagi. Veamos si ha descubierto algo. -Entr� en el pasillo, donde sali� a recibirlo un criado-. �D�nde est� mi esposa?
��No est� en casa, mi se�or. Pero os ha dejado esto.
El sirviente le mostr� una carta sellada.
Sano la abri� y ley� en voz alta:

Honorable esposo,
Mi visita al caballero Miyagi ha sido muy interesante, y creo que fue �l quien mat� a la dama Harume. �l y su esposa me han invitado a ver con ellos la luna de oto�o esta noche en su villa de verano. Tengo que aprovechar esta oportunidad para hacerle m�s preguntas al daimio y obtener pruebas de su culpabilidad.
No te preocupes, me he llevado a los detectives Ota y Fujisawa conmigo, as� como a mis escoltas habituales. Volveremos ma�ana por la ma�ana.
Con amor,
Reiko

De repente, la idea de investigar a la esposa del daimio no parec�a tan descabellada. Si hab�a alguna posibilidad de que fuera la asesina, Sano no quer�a que Reiko viajase con ella a alg�n punto remoto, ni siquiera con una guardia armada.
��Supongo que Ichiteru puede esperar un poco m�s -dijo Sano-. Trataremos de alcanzar a Reiko y a los Miyagi antes de que salgan de la ciudad.

En un estruendo de cascos, Hirata y Sano llegaron a las puertas de la mansi�n de los Miyagi. Sano ech� un vistazo ansioso en las dos direcciones de la calle.
��No veo el palanqu�n de Reiko -dijo-, ni a sus escoltas.
Empez� a creer en contra de su voluntad que Hirata ten�a raz�n: la dama Miyagi era la asesina que buscaban. Y Reiko, que no estaba al corriente de lo que Danzaemon le hab�a contado, pensaba que el culpable era el caballero Miyagi. A Sano se le encogi� el coraz�n de preocupaci�n.
��Calmaos -lo tranquiliz� Hirata-. La encontraremos.
Sano salt� de su caballo y se acerc� a los dos centinelas.
���D�nde est� mi esposa? -pregunt�, agarrando la armadura de uno de los hombres.
���Qu� os hab�is cre�do? �Soltadme! -El guardia le dio un empuj�n; el otro lo inmoviliz� con los brazos. Hirata se apresur� a explicar:
��La esposa del sosakan-sama ten�a que ir a la villa con el caballero y la dama Miyagi. Queremos hablar con ellos. �D�nde est�n?
A la menci�n del t�tulo de Sano, los dos guardias se envararon y dieron un paso atr�s, pero no respondieron.
��Vamos a entrar -le dijo Sano a Hirata.
Los guardias bloquearon las puertas con expresi�n temerosa pero obstinada. Su rebeld�a alarm� a Sano: algo iba mal.
��No hay nadie en casa -dijo uno de ellos-. Se han ido todos.
Presa de un miedo sobrecogedor a que algo le hubiera pasado a Reiko en la casa, Sano desenvain� su espada.
���Apartaos!
Los guardias se hicieron a un lado de un salto, y Sano abri� la puerta. Con Hirata pegado a los talones, atraves� el patio a la carrera, cruz� la puerta interior y entr� en la mansi�n, gritando el nombre de su esposa.
El silencio velaba el t�nel largo y oscuro del pasillo. El antiguo olor de la casa llenaba los pulmones de Sano como un gas nocivo. Los suelos cruj�an a su paso. Oy� que los guardias le gritaban que se detuviera, y que Hirata los conten�a. Sigui� adelante y se encontr� solo en los aposentos familiares. El ala era tan fr�a, oscura y h�meda como una cueva. Los paneles de papel de las paredes eran cuadrados agrisados por la tenue luz crepuscular. El olor almizcle�o de los Miyagi saturaba el aire. Se detuvo para tomar aliento y orientarse, y no vio a nadie. Al principio no oy� nada, a excepci�n de su trabajosa respiraci�n. Entonces le lleg� un tenue gemido.
A Sano le dio un vuelco el coraz�n. �Reiko! El p�nico lo espoleaba mientras segu�a el sonido, dejando atr�s a toda prisa las puertas cerradas de habitaciones desocupadas. Su aversi�n hacia el matrimonio Miyagi se convirti� en miedo al imaginarse a Reiko como v�ctima suya. El gemido creci� en volumen. Entonces Sano dobl� una esquina. Se detuvo en seco.
De una puerta abierta surg�a la luz de una l�mpara. Delante y de rodillas estaba el criado que Sano recordaba de su primera visita. El hombre lloraba con la cabeza inclinada. Al o�r a Sano, alz� la vista.
��Las chicas -gimi�. En su rostro arrugado brillaban las l�grimas. Alz� una mano temblorosa y se�al� hacia la habitaci�n.
En cuanto Sano entr� como una exhalaci�n por la puerta, lo asalt� un olor conocido y perturbador: f�tido, salado, met�lico. Al principio, era incapaz de apreciar la escena que se ofrec�a a sus estupefactos ojos. Unas formas blancas retorcidas contrastaban acusadamente con las volutas negras y los relucientes charcos rojos del suelo de listones. Enseguida su vista identific� lo que ten�a delante. En una estancia equipada con una ba�era de madera hundida en el suelo y un biombo de bamb�, yac�an los cuerpos desnudos de dos mujeres, acurrucadas codo con codo. Ten�an los tobillos y las mu�ecas atadas. Unos profundos cortes de lado a lado de la garganta casi las hab�an decapitado. La sangre carmes� empapaba su pelo negro y enmara�ado, y sus cuerpos p�lidos. Hab�a salpicado las paredes, se extend�a por el suelo y goteaba en el agua desde el borde de la ba�era.
Sano estaba paralizado por el horror. Sent�a los latidos turbulentos de su coraz�n; una fr�a n�usea le atenazaba el est�mago. Sinti� v�rtigo y tuvo que apoyarse en el marco de la puerta. Oy� un sonido rasposo, como el de la sierra contra la madera, y lo reconoci� como su propia respiraci�n. Con claridad de pesadilla, los rostros de las mujeres destacaban de entre la carnicer�a. Ambos presentaban las delicadas facciones de Reiko.
���No! -Sano parpade� con fuerza y se frot� los ojos para librarse de lo que parec�a un caso de visi�n doble inducida por la impresi�n-. �Reiko!
Con un gemido, se hinc� de rodillas junto a las mujeres y les cogi� las manos.
En cuanto toc� la carne fr�a, una certeza penetr� en su agon�a. Se dio cuenta de que su sensaci�n interna de Reiko permanec�a intacta. Segu�a sintonizado con ella; percib�a su fuerza vital, como una distante campana que segu�a ta�endo. La ilusi�n se desvaneci�. Los cuerpos de esas mujeres eran m�s grandes y rollizos que el de Reiko. No reconoc�a sus caras. Sollozos de alivio sacudieron su cuerpo. �Reiko no estaba muerta! Sinti� un retortij�n en el est�mago y tuvo arcadas, como si quisiera vomitar el terror y el lamento.
Hirata se precipit� en la habitaci�n.
���Dioses benditos!
��No es ella. �No es ella! -En un frenes� de alegr�a, Sano salt� y abraz� a Hirata, entre risas y sollozos-. �Reiko est� viva!
���Sosakan-sama! �Est�is bien? -La cara de Hirata era la viva imagen de la preocupaci�n. Sacudi� a Sano con fuerza-. Deteneos y escuchadme.
Cuando vio que Sano se limitaba a re�r m�s fuerte, le dio un bofet�n.
El golpe sac� a Sano de su histeria. Se call� de inmediato y mir� a Hirata, sorprendido de que su vasallo le hubiese pegado aunque fuera una vez.
��Gomen nasai, �lo siento� -dijo Hirata-, pero ten�is que recobrar la compostura. Los guardias me han dicho que la dama Miyagi mat� a las concubinas de su marido. Fue ella quien las at�. Pensaron que era un juego. Entonces les raj� la garganta. Cuando los guardias y criados oyeron los gritos y acudieron para ver qu� pasaba, les orden� que no se lo contaran a nadie. Ella y el caballero Miyagi partieron para encontrarse con alguien a las puertas del castillo y viajar juntos a la villa. Eso fue hace dos horas.
Un nuevo terror ahog� el alivio de Sano. Aunque no alcanzaba a vislumbrar los motivos de la dama Miyagi para asesinar a las concubinas del daimio, su acto brutal la confirmaba a ella, y no a la dama Ichiteru, como asesina de Choyei y de la dama Harume. Con la vista puesta en la sanguinaria escena, Sano combati� el p�nico que resurg�a.
��Reiko -susurr�.
Despu�s corr�a y sal�a de la mansi�n dando tumbos, apoyado en Hirata.
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Sobre las colinas que se alzaban al oeste de Edo, un tapiz de nubes doradas se tej�a de lado a lado en un cielo en llamas y atrapaba en sus redes el radiante orbe carmes� del sol poniente. Las distantes monta�as eran imprecisos picos de color lavanda. En la llanura de abajo, las luces de la ciudad titilaban tras un velo de humo. La gran curva del r�o centelleaba como cobre fundido. El eco de las campanas de los templos resonaba por todo el paisaje. En el este, se alzaba la luna llena, inmensa y luminosa; un espejo con la imagen de la diosa lunar bosquejada en sombra sobre su cara.
La casa de verano de los Miyagi ocupaba una abrupta ladera apartada de la v�a principal. Un estrecho camino de polvo atravesaba el bosque hasta la villa, dos pisos de madera y yeso cubiertos de enredaderas. Una espesa arboleda casi ocultaba el tejado. Hab�a faroles encendidos en los establos y en las dependencias del servicio, pero el resto de las ventanas mostraba sus postigos lisos y ciegos al crep�sculo. A excepci�n de las canciones nocturnas de los p�jaros y el viento que mec�a las hojas secas, la villa estaba sumergida en el silencio. Por detr�s, el terreno ascend�a entre m�s bosques hasta un promontorio pelado. En la cima se alzaba un peque�o pabell�n. En �l estaban el caballero Miyagi, su esposa y Reiko, con una vista perfecta de la luna.
La celos�a del fondo y los laterales del pabell�n los escudaban del viento; los braseros de carb�n bajo el suelo de tatami los calentaban. Una linterna iluminaba las mesitas individuales equipadas con recado de escribir. Hab�a viandas en una mesa. Sobre un pedestal de teca estaban las tradicionales ofrendas a la luna: bolas de arroz, soja, caquis, incensarios humeantes y un jarr�n de hierbas oto�ales.
El caballero Miyagi cogi� un pincel y se lo ofreci� a Reiko con gesto provocador.
���Compondr�is vos el primer poema en honor de la luna, querida?
��Gracias, pero a�n no estoy lista para escribir. -Con una sonrisa nerviosa, Reiko quer�a apartarse del caballero Miyagi, pero ten�a a su mujer pegada al otro lado-. Necesito m�s tiempo para pensar.
La verdad era que estaba demasiado asustada para centrar su mente en la poes�a. Durante la traves�a desde Edo, la presencia de los porteadores de su palanqu�n, los guardias y los dos detectives hab�a mitigado el miedo que le inspiraba el caballero Miyagi. Pero no hab�a previsto que el mirador estar�a tan apartado de la villa, donde en aquel momento la esperaban sus escoltas. Hab�a tenido que dejarlos atr�s porque ordenarles que montaran guardia para protegerla habr�a despertado las sospechas del daimio. Atrapada entre el asesino y su esposa, Reiko se trag� su creciente p�nico. S�lo pensar en la daga oculta bajo su manga le daba algo de tranquilidad.
La dama Miyagi se ri�, un bronco graznido te�ido de emoci�n.
��No atosigues a nuestra invitada, primo. La luna ni siquiera ha empezado a acercarse a su plena belleza. -Parec�a haber sufrido una extra�a alteraci�n desde esa ma�ana. Sus mejillas planas estaban coloradas y la remilgada l�nea de su boca temblaba. Sus ojos reflejaban im�genes en miniatura de la l�mpara, y su infatigable energ�a llenaba el pabell�n. Jugueteando con un pincel, le dijo a Reiko-: Tomaos todo el tiempo que necesit�is.
�Qu� loca pat�tica, obtener placeres indirectos fomentando el inter�s de su marido en otra mujer! Reiko ocult� su asco y dio las gracias a su anfitriona con educaci�n.
��Tal vez os apetezca un peque�o refrigerio para fortificar vuestro talento creativo -sugiri� el caballero Miyagi.
��S�, por favor. -Reiko trag� saliva con fuerza.
La idea de comer en presencia de los Miyagi le provoc� otro acceso de n�usea. Acept� a rega�adientes el t� y una tarta dulce y redonda, con una yema de huevo horneada dentro para simbolizar la luna. Una sensaci�n de encarcelamiento vino a agravar su incomodidad. Sent�a que la noche se cerraba y borraba el sendero que por la pendiente boscosa llevaba de vuelta hasta sus protectores. Desde el pabell�n arrancaba un angosto camino de grava. M�s all�, el terreno ca�a abruptamente hasta la ribera pedregosa de un arroyo. A Reiko le llegaba el sonido de una corriente de agua. No parec�a haber escapatoria si no era precipicio abajo.
Reiko se arm� de aplomo como pudo, despedazando la tarta lunar en su plato, y se dirigi� a su anfitri�n:
��Os ruego que escrib�is vos el primer poema, mi se�or, para que pueda seguir vuestro superior ejemplo.
El caballero Miyagi se regode� en su elogio. Contempl� el panorama, entint� el pincel y escribi�. Lo ley� en voz alta:
Una vez la luna se alz� sobre el borde de la monta�a,
arrojando su luz brillante en el paisaje.
Alc� la vista sobre el alf�izar
y, con la mirada, acarici� a mi lado la hermosura.
Pero ahora la luna vieja ha menguado,
la belleza se ha vuelto ceniza;
estoy solo en la fr�a, fr�a noche,
deseoso de que vuelva el amor.


Dirigi� una mirada sugerente a Reiko, que a duras penas logr� ocultar su repugnancia. El daimio tergiversaba el ritual de la luna en beneficio propio, y la invitaba con descaro a que sustituyese a la amante que hab�a matado.
��Un poema brillante -dijo la dama Miyagi, aunque su alabanza parec�a forzada. En sus ojos brillaba un fulgor febril. Reiko hizo caso omiso de la insinuaci�n del daimio y aprovech� la ligera oportunidad que le ofrec�an sus versos.
��Hablando del fr�o, ayer fui al templo de Zojo y casi me congelo. �Vos salisteis, tambi�n?
��Nos pasamos el d�a entero a solas en casa, juntos -respondi� la dama Miyagi.
A Reiko no la sorprend�a que le proporcionase a su marido una coartada para el momento de la muerte de Choyei. Sin embargo, el caballero Miyagi dijo:
��Yo s� sal� un momento. Cuando volv�, no estabas. Me hab�as dejado solo -a�adi� con fastidio-. Tardaste un siglo en volver.
��Oh, te equivocas, primo -replic� la dama Miyagi con una nota de advertencia en la voz-. Estaba ocupada en las dependencias de los criados. Si hubieses buscado mejor, me habr�as encontrado. Nunca salgo de casa.
Reiko escondi� su alborozo. Si el daimio era lo bastante est�pido para contradecir su coartada, entonces resultar�a f�cil sonsacarle una confesi�n. Reiko escogi� un r�bano en vinagre de la mesa de las viandas y le dio un bocado. Su acidez le llen� la boca de saliva; se imagin� el veneno y estuvo a punto de vomitar al trag�rselo.
��Es delicioso. �Y pensar en lo que ha tenido que viajar para llegar a esta mesa! De peque�a, mi ni�era me llevaba a ver las gabarras de verduras al muelle de Daikon. Es un sitio muy interesante. �Hab�is estado all�?
La dama Miyagi la ataj� con brusquedad.
��Lamento decir que ninguno de los dos ha tenido jam�s ese placer.
El daimio hab�a abierto la boca para hablar, pero ella lo hizo callar con una mirada. Parec�a confuso, pero luego se encogi� de hombros. Era evidente que hab�a estado en el muelle de Daikon. Segura de que �l hab�a apu�alado a Choyei, Reiko reprimi� una sonrisa.
���Por qu� no intent�is escribir ahora un poema? -le invit� la dama Miyagi.
�Qu� lamentables ardides para evitar que su marido hiciese comentarios incriminatorios susceptibles de llegar a o�dos del sosakan-sama del sog�n! Reiko alter� un tema cl�sico en su propio beneficio. Escribi� unos cuantos caracteres y ley�:
La luna que brilla sobre este pabell�n,
luce tambi�n sobre el templo de Kannon en Asakusa.


Antes de que pudiera seguir interrogando al caballero Miyagi, el daimio, inspirado por sus versos, recit�:
En la noche, un gusano horada en secreto una manzana,
un p�jaro enjaulado canta extasiado,
el celestial fluido lechoso de la luna
se escurre entre mis manos.
Pero en el cementerio, todo est� quieto y sin vida.


Su crudo simbolismo sexual y su obsesi�n morbosa con la muerte horrorizaban a Reiko. Alej�ndose en su fuero interno del caballero Miyagi, le dijo:
��Asakusa es uno de mis lugares favoritos, sobre todo en el D�a Cuarenta y Seis Mil. �Fuisteis all� este a�o?
��Hay demasiada aglomeraci�n para nosotros -respondi� la dama Miyagi. Aunque sus constantes intromisiones molestaban a Reiko, daba gracias por la compa��a de la dama, ya que a buen seguro el daimio no se atrever�a a hacerle da�o delante de su esposa-. Nunca vamos a Asakusa en las fiestas importantes.
��Pero este a�o hicimos una excepci�n, �no te acuerdas? -dijo el caballero Miyagi-. A m� me dol�an los huesos, y t� pensaste que el humo curativo de la cuba de incienso de delante del templo de Kannon me ayudar�a. -Solt� una risilla-. De verdad que est�s perdiendo la memoria, prima.
Exultante de que �l mismo se hubiera ubicado en Asakusa el d�a del atentado a la dama Harume, Reiko se dispuso a establecer su presencia en las inmediaciones de la concubina.
��Los alquequenjes del mercado eran espl�ndidos. �Los visteis?
��Por desgracia, mi mala salud no me permiti� ese placer -dijo el daimio-. Descans� en el templo del jard�n y dej� que mi mujer disfrutara a solas de las vistas.
La irritaci�n de la dama Miyagi era evidente.
��Nos estamos alejando del prop�sito de este viaje. -Dio vueltas y m�s vueltas a su pincel entre las manos; su olor almizcle�o creci� en intensidad, como si lo avivara el calor de su cuerpo-. Compongamos otro poema. Esta vez empezar� yo.
�Dejar� que el brillo de la luna llena
limpie mi esp�ritu del mal!


El cielo se hab�a oscurecido, sumergiendo la ciudad en la noche; las estrellas brillaban como gemas que flotaran en el resplandor difuso de la luna. Inspirada por el mito de dos constelaciones que se cruzaban una vez al a�o en oto�o, Reiko garabate� un verso:
Tras el velo de la luna,
en el r�o del cielo,
el pastor y la costurera se encuentran.


El caballero Miyagi dijo:
Cuando los amantes se abrazan,
deliro a la vista de su �xtasis prohibido.
Despu�s se separan, y �l sigue su viaje,
y la deja solapara encarar mi censura.


La mano fr�a del miedo se cerr� sobre el coraz�n de Reiko al sopesar el significado de sus palabras. Estaba segura de sentarse al lado de un asesino que representaba las perversas fantas�as impl�citas.
��El amor prohibido es muy rom�ntico -dijo ella-. Vuestro poema me recuerda un rumor que o� sobre la dama Harume.
��El castillo de Edo est� lleno de rumores -dijo acerbamente la dama Miyagi-, y muy pocos son ciertos.
El caballero Miyagi no le prest� atenci�n.
���Qu� o�steis?
��Harume se ve�a con un hombre en una posada de Asakusa. -Al ver un destello de preocupaci�n en sus ojos h�medos, Reiko mantuvo su expresi�n de inocencia-. Qu� osada fue al hacer una cosa as�.
��S� -murmur� el daimio, como si hablara para sus adentros-. Los amantes en tales situaciones se exponen a consecuencias funestas. Qu� suerte ha tenido �l de que el peligro haya pasado.
Reiko apenas pod�a contener su emoci�n.
���Cre�is que el amante de Harume la mat� para mantener en secreto su relaci�n? Tambi�n he o�do que ella viv�a otro romance -improvis�, pregunt�ndose si Sano habr�a localizado al amante misterioso y deseando que pudiera ver lo bien que le iba su interrogatorio-. Se la estaba jugando de verdad, �no os parece?
��Los espiasteis, caballero Miyagi? -Reiko deseaba preguntar sin ambages-. �Estabais celoso? �Por eso la matasteis?�
���Qu� importancia tiene lo que hiciera Harume, ahora que est� muerta? De verdad, este tema me parece repugnante -espet� la dama Miyagi.
��Es natural interesarse por los conocidos de uno -dijo el caballero con suavidad.
��No sab�a que conocierais a Harume -minti� Reiko-. Decidme, �qu� pensabais de ella?
Los ojos del daimio se enturbiaron al hacer memoria.
��Ella�
��Primo -dijo entre dientes la dama Miyagi, con una mirada fulminante.
El daimio pareci� caer en la cuenta de la locura que era hablar de su amada asesinada.
��Todo forma parte del pasado. Harume est� muerta. -Recorri� a Reiko con su mirada aceitosa-. Mientras que vos y yo estamos vivos.
��Esta ma�ana hab�is dicho que Harume flirteaba con el peligro e invitaba al asesinato -insisti� Reiko, decidida a concluir su causa contra el caballero Miyagi. Ten�a la declaraci�n que lo situaba en la escena del crimen; necesitaba la confesi�n-. �Fuisteis vos quien le dio lo que se merec�a?
En el mismo momento en que lo dec�a, supo que hab�a ido excesivamente lejos. Al ver la expresi�n anonadada del caballero Miyagi, esper� que fuera demasiado lento para darse cuenta de que pr�cticamente lo hab�a acusado de asesinato. Entonces la dama Miyagi la agarr� por la mu�eca. Con una exclamaci�n de sorpresa, Reiko se volvi� hacia su anfitriona.
��En realidad no hab�is venido aqu� a ver la luna, �verdad? -dijo la dama Miyagi-. Trabasteis amistad con nosotros para poder espiarnos por orden del sosakan-sama. �Est�is tratando de cargarle el asesinato de Harume a mi marido! �Quer�is destruirnos!
Su rostro hab�a experimentado una asombrosa transformaci�n. Sobre sus ojos llameantes, las arrugas trazaban muescas profundas en su ce�o. Bufaba y mostraba los dientes negros en un gru�ido. Reiko la mir� at�nita. Era como el punto �lgido de un drama no cuando el actor que interpreta a una mujer amable y corriente revela su aut�ntica naturaleza al cambiarse de m�scara y convertirse en un feroz drag�n.
��No, no es verdad. -Reiko trat� de zafarse de ella, pero las u�as de la dama Miyagi se le hund�an en la carne-. �Soltadme!
��Prima, �de qu� hablas? -llorique� el caballero Miyagi-. �Por qu� tratas de este modo a nuestra invitada?
���No ves que intenta demostrar que t� envenenaste a Harume y apu�alaste al vendedor de drogas del muelle de Daikon? Y contigo no hay manera de protegerse. �Has ca�do en la trampa!
El daimio sacudi� la cabeza, aturdido.
���Qu� vendedor? �C�mo puedes atribuirle tan maliciosas intenciones a esta dulce y joven dama? Su�ltala de inmediato. -Se inclin� hacia ellas y tir� de los dedos de su esposa-. �Por qu� �bamos a necesitar protecci�n? Yo no comet� todos esos horrores. Nunca he matado a nadie.
��No -dijo la dama Miyagi con voz llena de queda amenaza-. T�, no.
De repente la verdad golpe� a Reiko como un pu�etazo en el est�mago. Las coartadas desbaratadas no incriminaban tan s�lo al caballero Miyagi. La intenci�n de su mujer hab�a sido protegerse tambi�n ella.
��Vos sois la asesina -exclam� Reiko.
La dama Miyagi ri� con sorna, un grave gru�ido en las profundidades de su garganta.
��Si os ha hecho falta tanto tiempo para imagin�roslo, es que no sois tan lista como os cre�is.
���Prima! -Cuando el caballero Miyagi cobr� conciencia de la situaci�n, cay� de rodillas. Su cara pareci� desmoronarse: la carne blanda se hund�a en torno a los agujeros de su boca abierta y a sus horrorizados ojos-. �T� mataste a Harume? Pero �por qu�?
��No importa -dijo con aspereza la dama Miyagi-. Harume ya no tiene importancia. Ahora el problema es �sta. Sabe demasiado. -Sus labios se curvaron en una maliciosa sonrisa dedicada a Reiko-. �Sab�is?, en realidad estoy bastante contenta de que se�is una esp�a. Ahora siento que lo que he planeado todo este tiempo est� todav�a m�s justificado.
���Qu� qu� es? -Todav�a aturdida por su descubrimiento, Reiko se encogi� ante la hostilidad que goteaba de la voz de la dama Miyagi.
��No os he dejado venir para que pudierais robarme el afecto de mi marido. No, os he tra�do aqu� porque vi la ocasi�n perfecta para que salg�is de nuestra vida para siempre. Igual que hice con sus dos concubinas.
El caballero Miyagi se qued� boquiabierto.
���Copo de nieve? �Gorri�n? �Qu� les has hecho?
��Est�n muertas. -La dama Miyagi asinti� con petulante satisfacci�n-. Las at� y las degoll�.
A Reiko la asalt� el horror como un torrente enfermizo. Al ver la furia man�aca en los ojos de su anfitriona, lament� haber derrochado su miedo en la persona equivocada. El daimio era inocente e inofensivo. El peligro real resid�a en la mujer a la que Reiko hab�a descartado como mera sombra insignificante. Ahora anhelaba empu�ar el cuchillo que llevaba atado a su brazo izquierdo, pero la dama Miyagi manten�a inmovilizada su mano derecha. No pod�a llegar al arma escondida.
��Pero �por qu�, prima, por qu�? -dijo el caballero Miyagi. Blanco de asombro, contemplaba a su esposa-. �C�mo pudiste matar a mis chicas? Nunca hicieron nada para ofenderte. No ser� �No ser� que est�s celosa? -Su voz se alz� con la incredulidad-. No eran m�s que diversiones inofensivas, como el resto de mis mujeres.
��A m� no me enga�aron -espet� la dama Miyagi-. Podr�an haberte apartado de m� y echarlo todo a perder. Pero me he librado de ellas. Y ahora voy a asegurarme de que �sta tampoco se interponga entre nosotros.
La urgencia de su demente resoluci�n deb�a de haberse acumulado con rapidez en el interior de la dama Miyagi desde la muerte de Harume, conduci�ndola a matar una y otra vez. El s�bito p�nico dot� de fuerza al cuerpo de Reiko. �Esa mujer pretend�a asesinarla tambi�n a ella! Se liber� de sus garras, se puso en pie de un salto y se abalanz� hacia la entrada del pabell�n. Pero la dama Miyagi la cogi� del extremo de su faja y la volte� con un tir�n. Agarr� a Reiko por el tobillo. Esta perdi� el equilibrio y cay� de espaldas sobre la mesa. La comida y la vajilla salieron disparadas. Mientras el golpe le inundaba la espalda de dolor, la dama Miyagi se le puso encima de un salto.
��Copo de Nieve, Gorri�n -gem�a el daimio, acurrucado en un rinc�n-. No, no� Prima, has perdido la cabeza. Detente, por favor. �Detente!
Reiko trat� de quitarse de encima a la esposa del daimio, pero ten�a los brazos atrapados en los voluminosos pliegues de su quimono y las piernas inmovilizadas entre las de ella. No llegaba a la daga. Se agit� con impotencia mientras su adversaria intentaba cerrar las manos alrededor de su garganta. Estrell� con fuerza su frente contra la cara de la dama Miyagi y sinti� el choque violento del hueso contra el hueso. Por un instante, lo vio todo negro. La dama Miyagi aull� y se retir�. Reiko se enderez�, pero la esposa del daimio se recuper� antes de que pudiera aferrar el cuchillo. Chorreando sangre por la boca, con los incisivos rotos a la altura de las enc�as, arremeti� contra Reiko con ojos enloquecidos. Se estrellaron juntas contra la celos�a y la redujeron a astillas. Una r�faga de aire fr�o entr� en el pabell�n.
��Prima, detente -implor� el caballero Miyagi.
Con gran desilusi�n, Reiko se dio cuenta de que ella, que cre�a en el poder de las mujeres, hab�a infravalorado a la esposa del daimio. El ansia de la dama Miyagi por proteger a su marido era equivalente a la determinaci�n de Reiko de compartir el trabajo de su esposo. Sano la hab�a considerado una mera esclava de su marido y no una aut�ntica sospechosa; como una boba insensata, Reiko hab�a seguido su ejemplo. Hab�a subestimado a la dama Miyagi por vieja y d�bil, incapaz de violencia o asesinato. En ese momento, Reiko deploraba su estupidez. Hab�a atribuido correctamente la culpa de los asesinatos a la casa de los Miyagi, pero hab�a fallado al identificar al responsable real. Hab�a tomado la man�a homicida de la dama Miyagi por excitaci�n sexual, pasando por alto las pruebas aportadas por su comportamiento. Incluso el poema, una confesi�n escalofriante y oblicua, se le hab�a escapado. Las costumbres sociales la hab�an cegado tanto como a Sano.
���Socorro! -grit� Reiko. En ese momento, recibir�a de buen grado la protecci�n de un hombre-. �Detective Fujisawa, detective Ota, socorro!
La dama Miyagi ri� entre jadeos mientras ara�aba y daba patadas y pu�etazos. Le tir� a Reiko del pelo, y agujas y peinetas saltaron por los aires.
��Gritad todo lo que quer�is. No vendr�n.
Sujet� la barbilla de Reiko con una mano y la hizo retroceder a la fuerza. Reiko pugn� por liberarse, pero la dama Miyagi pose�a la fuerza sobrenatural de la locura. La mantuvo pegada al suelo con las rodillas. Se sac� una daga de debajo de la ropa y acerc� el filo a la cara de Reiko, toc�ndole los labios.
Reiko se puso r�gida de inmediato y dej� de forcejear. Fascinada por la hoja de acero afilado, era incapaz de respirar. Se imagin� a las dos concubinas, sacrificadas como animales, y sinti� que su esp�ritu entero retroced�a del filo capaz de derramar su sangre. El �nico momento en que hab�a afrontado un peligro semejante fue durante la remota batalla a espada en Nihonbashi. En aquel momento se hab�a sentido invencible: era tan joven, tan insensata. La asalt� la terrible conciencia de su propia mortalidad. Anhelando la presencia de Sano, lament� con amargura el error de estar a solas con una asesina. Pero Sano estaba lejos, en Edo; el arrepentimiento no iba a salvarla.
Se oblig� a mirar m�s all� de la daga de la dama Miyagi, que estaba de rodillas sobre ella, con la cara tan cerca de la suya que Reiko distingu�a los bordes mellados de sus dientes rotos y las venas rojas que inyectaban en sangre sus ojos cargados de odio.
��Por favor, no me hag�is da�o. -A pesar de sus esfuerzos por sonar valiente, la voz de Reiko brot� en un susurro lloroso-. No le dir� a nadie lo que hicisteis, lo prometo.
El caballero Miyagi lloraba.
���Ves?, quiere cooperar. Su�ltala. Podemos irnos todos a casa y olvidarnos de lo sucedido.
��No creas sus mentiras, querid�simo primo. -La ternura suaviz� por un momento la voz de la dama Miyagi al dirigirse a su marido-. Conf�a en m�, que yo me encargo de todo, como siempre.
Indin� el cuchillo hacia abajo, hasta tenerlo sobre la garganta de Reiko.
��Por favor, su�ltala. Tengo miedo -gimi� el daimio. O bien su fascinaci�n por la muerte hab�a sido una pose, o no hab�a presenciado nunca el espect�culo de la violencia real-. No quiero problemas.
��Le he dicho a mi marido ad�nde iba -dijo Reiko, desesperada por echar mano de su arma inaccesible-. Tal vez os libr�is de haber matado a Harume y a Choyei, pero conmigo no os resultar� tan f�cil.
La dama Miyagi solt� una carcajada.
��Ah, pero si no pienso mataros, dama Sano. -Se apart� a un lado de Reiko sin retirar el cuchillo-. Vos lo har�is por m�.
Se enroll� un grueso mech�n del pelo de Reiko en la mano libre y se puso en pie. Reiko sinti� el tir�n hacia arriba y grit� por el dolor que se extend�a por todo su cuero cabelludo. Se puso de pie, tambale�ndose. La dama Miyagi la ten�a bien sujeta; el cuchillo le raspaba la garganta.
��Estabais tan fascinada por la luna -dijo la esposa del daimio-, que decidisteis dar un paseo por el precipicio. Jadeando, oblig� a Reiko a avanzar por encima de la comida y los poemas, por delante del encogido caballero Miyagi-. Tropezasteis y ca�steis a vuestra muerte.
���No! -Un nuevo horror debilit� a Reiko-. Mi marido nunca se lo creer�.
��Oh, s� que se lo creer�. -La voz de la dama Miyagi reflejaba una implacable determinaci�n. Empuj� a Reiko por los escalones del pabell�n y salieron a la inmensa noche batida por el viento-. Es una tragedia, pero estas cosas pasan. �Moveos!
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���No tendr�a que haber dejado que Reiko se acercara a los Miyagi! -grit� Sano por encima del estruendo de cascos de su caballo.
��Pero no ten�ais forma de saber que esto iba a pasar -le contest� Hirata a voces.
Se adentraban en las colinas al galope por un camino serpenteante. Los farolillos encendidos se balanceaban colgados de postes enganchados a las sillas de sus caballos. Sus sombras volaban sobre la tierra apisonada. A la izquierda dejaban atr�s terraplenes de piedra y bosques oscuros; a su derecha, las colinas m�s bajas descend�an en cascada hasta la ciudad, ahora invisible a excepci�n de unos puntos de luz en el castillo de Edo, en las puertas vecinas y a lo largo del r�o.
��Al salir de Asakusa, tendr�a que haber ido a casa a ver a Reiko, en vez de ir directamente al poblado de los eta -le grit� Sano a Hirata con voz entrecortada por los saltos de su caballo-. Entonces podr�a haber evitado que se fuera a la excursi�n para ver la luna.
��Pero si no hubieseis visto a Danzaemon, no os habr�ais enterado de que fue una mujer la que le lanz� la daga a Harume. -En la noche se o�a el eco de las palabras de Hirata-. Y yo no habr�a relacionado a la Rata con la dama Miyagi. No habr�amos encontrado a las concubinas muertas. Habr�amos pensado que Reiko iba a estar a salvo en la villa.
El viento fr�o azotaba la capa de Sano; el humo aceitoso de los faroles le inundaba los pulmones. La luna llena los segu�a como un ojo burl�n y mal�volo.
��No tendr�a que haber dejado que fuera sola -insisti� Sano rechazando el consuelo como si s�lo pudiera sentirse mejor a expensas de Reiko-. Ahora estar�a con ella.
��No saben que trabaja para vos -dijo Hirata-. Estar� bien.
��Si no llegamos a tiempo, me matar�. -Sano no soportaba la idea de vivir sin su esposa. C�mo deseaba no haber dado su brazo a torcer, aunque significara encarcelarla en casa y perder para siempre su afecto. Al menos habr�a estado a salvo-. �No tendr�a que haber accedido a que me ayudara con la investigaci�n!
Su apresurada decisi�n, tomada en un momento en que el amor enturbiaba su juicio, podr�a destruir a Reiko. Era valiente e ingeniosa, pero tambi�n inexperta e impulsiva; era su responsabilidad protegerla, y hab�a fracasado. Sigui� adelante y condujo su caballo por una angosta garganta que se abr�a a un lado de la v�a principal. Antes de salir de la ciudad hab�a obligado a los guardias de los Miyagi a que le indicaran c�mo llegar a la villa. Hirata hab�a enviado un mensaje solicitando la ayuda de los detectives, pero no pod�an permitirse esperar a los refuerzos.
La senda se fue haciendo m�s abrupta y estrecha hasta que tuvieron que desmontar y guiar a sus caballos entre innumerables �rboles como torres. El aroma de los pinos y las hojas muertas saturaba el aire. Avanzando en la esfera de luz de los faroles, Sano experimentaba la fantasmag�rica sensaci�n de estar subiendo y subiendo sin cambiar de posici�n. Le dol�an los m�sculos; el pecho se le tensaba con su trabajosa respiraci�n. �Estaba bien Reiko? �Cu�nto faltaba para la villa?
Entre los �rboles cercanos se oy� una especie de crujido.
���Qu� ha sido eso? -pregunt� Hirata desde detr�s de Sano.
��Debemos de haber espantado a alg�n animal -dijo Sano, decidido a llegar a su destino-. No te preocupes. Corre.
Al final, llegaron aun claro llano donde se alzaba la villa oscura y silente. Frente al establo hab�a dos palanquines vac�os, uno de los cuales Sano identific� como el suyo.
���Hola! -grit�-. �Hay alguien ah�?
Hirata y Sano cogieron los faroles, dejaron los caballos y entraron en la villa por la puerta abierta. En la pared de la entrada hab�a un armero lleno de espadas. Sano reconoci� dos pares y se apresur� por el pasillo, gritando contra la corriente de aire:
���Ota! �Fujisawa! �D�nde est�is? �Reiko!
No hubo respuesta, aunque Sano sent�a su presencia, no muy lejos. A la derecha se abr�a una cavernosa cocina.
��Sale humo del fog�n -coment� Hirata-. Deben de andar por aqu�.
Entonces Sano oy� un murmullo grave y �spero que se hizo agudo y termin� en un suspiro. El sonido se repiti�, procedente de una habitaci�n pegada a la cocina. Entr� por la puerta como una exhalaci�n.
Hab�a doce hombres tirados en el suelo entre bandejas con platos a medio comer. Sano reconoci� a los escoltas de Reiko y a sus dos detectives. Ota roncaba: el sonido que hab�a o�do.
��Est�n dormidos -dijo Hirata.
Sano sacudi� al detective Ota.
���Despierta! �D�nde est� Reiko?
Ota gru�� y sigui� durmiendo.
��Est�n todos borrachos -dijo Hirata asqueado.
Entonces a Sano le lleg� una vaharada del aliento del detective. En vez de licor oli� una dulzura particular, como de albaricoques estropeados. Cogi� la copa de Ota y la olisque�. Presentaba un rastro del mismo olor.
��Debe de ser un somn�fero. -Su temor por Reiko dio paso a la aterradora certeza de que la dama Miyagi ten�a planeado matarla. �Por qu�, si no, dejar a los hombres fuera de combate?-. Vamos, registraremos la casa.
Lo hicieron y no encontraron a nadie.
��El caballero y la dama Miyagi deben de haberse llevado a Reiko fuera para ver la luna -dijo Sano, mientras corr�a hacia la puerta de atr�s.
El jard�n estaba desierto, pero en la cima de la pendiente boscosa, una peque�a edificaci�n en la que brillaba una luz se recortaba contra el cielo nocturno.
��Est�n all� arriba -dijo Sano.
Se adentraron en los �rboles, faroles en mano, y ascendieron por un sendero esquivo y cubierto de hierbas. Atravesaron arbustos bajos, resbalaron sobre agujas de pino y hojas muertas y pasaron por encima de rocas y ramas ca�das.
��Me parece que alguien nos sigue -dijo Hirata.
Sano hizo caso omiso de la advertencia. Sali� sin aliento del bosque y, sobre la cima, vio un pabell�n con tejado de juncos. Detr�s de sus celos�as brillaba una linterna. Llegaban unas voces de detr�s del edificio, donde la tierra se encontraba con un cielo inmenso tachonado de estrellas.
��Por favor, prima. Matarla s�lo empeorar� las cosas. -Era el caballero Miyagi, con voz rasgada por la desesperaci�n.
��No tenemos elecci�n -dijo su esposa.
Mientras Hirata y Sano remontaban la breve distancia que los separaba de la cumbre, el caballero Miyagi empez� a sollozar.
��No saldr�s bien parada de esto. Y puede que te ejecuten por asesinato. �Qu� voy a hacer yo sin ti?
��Nada. -La voz de la dama Miyagi estaba te�ida de amargo triunfo-. Durante treinta y tres a�os te he servido cumpliendo siempre tus deseos, protegi�ndote de las consecuencias. Yo mat� a la hija de los vecinos porque descubri� que la espiabas en el retrete cuando la invit�bamos. Ten�a miedo de que ocasionara problemas, de modo que envenen� su t�. Esto no es m�s que otra cosa que tengo que hacer para que nadie nos separe.
As� que la dama Miyagi hab�a cometido el asesinato no resuelto que el magistrado Ueda hab�a mencionado. Sin que el miedo dejara de agarrotarle el coraz�n, en el interior de Sano brot� una oleada de esperanza desbocada. Hablaban como si Reiko todav�a estuviera viva. Jadeando, rode� el pabell�n y se detuvo en seco. La luz de su linterna cay� sobre tres figuras, a las que defini� en titilantes planos de luz y sombras profundas. El caballero Miyagi estaba de rodillas en el sendero que bordeaba un precipicio para terminar en una brusca ca�da a un abismo en penumbra. De sus profundidades llegaba el rumor del agua de un r�o. A unos diez pasos, la dama Miyagi estaba plantada en el borde, sosteniendo a Reiko por el pelo. El viento agitaba sus brillantes ropas.
���Reiko! -grit� Sano.
El daimio volvi� hacia Sano un rostro arrasado de l�grimas. La dama Miyagi se gir� de golpe. Ten�a una daga pegada al cuello de Reiko. La cara de su esposa era una m�scara de terror. Cuando vio a Sano se le colmaron los ojos de j�bilo. Empez� a hablar, pero la dama Miyagi la pinch� con la punta de la hoja, con un grito �spero.
���Calla!
��Tirad el cuchillo -orden� Sano a la dama Miyagi, tratando de que su voz no sucumbiera al p�nico. Estaba aterrorizado-. Qued�is arrestada por los asesinatos de la dama Harume y Choyei. -Supuso que Reiko deb�a de haber descubierto de alg�n modo la verdad, lo que hab�a provocado el ataque de la dama Miyagi. Dej� la linterna en el suelo y le hizo un gesto con la mano-. Matar a mi mujer no os servir� de nada. Dejad que venga conmigo.
��Haz lo que dice, prima -suplic� el caballero Miyagi.
El arma vacil� en la mano temblorosa de la dama, pero no afloj� la mano que agarraba a Reiko. Ten�a los ojos vidriosos de desesperaci�n. Su larga cabellera ondeaba al viento. Sano apenas reconoc�a a la remilgada matrona que hab�a visto dos d�as atr�s. Con las mejillas encendidas, la barbilla manchada de sangre y los dientes a la vista en un rictus grotesco, parec�a una loca. Y la vida de Reiko depend�a de su habilidad para razonar con ella.
��Sosakan-sama, mi esposa no es mala persona, en realidad -dijo el caballero Miyagi-. La malvada era la dama Harume. Me hac�a chantaje. Mi esposa s�lo quiere protegerme.
��Si solt�is a Reiko -le dijo Sano a la dama Miyagi-, le recomendar� al sog�n que tenga en cuenta las circunstancias especiales. Aconsejar� una sentencia m�s leve. -Su esp�ritu aborrec�a la idea de dejar que una asesina escapara a la justicia, pero dir�a cualquier cosa, har�a lo que fuera para salvar a Reiko-. Vamos, apartaos del precipicio y hablaremos.
La dama Miyagi no se movi�. Sano vio que la garganta de Reiko se contra�a, oy� que se le aceleraba la respiraci�n y percibi� lo vidrioso de sus ojos.
��C�lmate, Reiko -dijo en voz alta, temeroso de que muriera de terror-. No te va a pasar nada.
��Escucha al sosakan-sama -le rog� el caballero Miyagi a su esposa-. �l puede ayudarnos.
Pero la mirada enrojecida de la dama Miyagi pas� a Sano de largo, como si no existiera, para fijarse en su marido.
��S�, Harume era malvada. -Llenas de sinceridad, las palabras surg�an de alg�n lugar rec�ndito y oscuro de su interior-. Tuvo la audacia de concebir un hijo tuyo.
���Un hijo m�o? -El caballero Miyagi alz� la voz, lleno de confusi�n-. �De qu� me hablas?
��El hijo que Harume llevaba cuando muri� -dijo la dama Miyagi-. La vi en el santuario de Awashima Myojin. -Era la diosa sinto�sta protectora de las mujeres-. Colg� junto al altar una tablilla con una oraci�n en la que rogaba por un parto sin problemas. Envenen� la tinta para matarlos a los dos.
���Pero si yo nunca toqu� a Harume! -El daimio se arrastr� junto a Sano para arrodillarse frente a su muje-. Prima, ya sabes lo que soy. �C�mo puedes creer que yo le diera un hijo?
��Si no fuiste t�, �qui�n fue? -pregunt� la dama Miyagi-. No ser�a el sog�n, ese alfe�ique impotente. -Mir� a su marido con furia y baj� la daga-. Todos estos a�os he tolerado tus romances con otras mujeres sin quejarme jam�s, porque no cre�a que fueras a tocarlas; no cre�a que pudieras. Ten�a fe en que, de coraz�n, me eras fiel.
Con la atenci�n dividida entre la dama Miyagi, el cuchillo y Reiko, Sano se acerc� disimuladamente mientras le enviaba a su esposa un mensaje sin palabras: ��Un momento m�s y te salvar�!�
��Pensaba que �ramos amantes espirituales. Emparejados para siempre, como los cisnes de nuestra divisa familiar. Que lo compart�amos todo. -La dama Miyagi baj� las comisuras de la boca; se le saltaban las l�grimas-. Pero ahora ya s� la verdad. Te escabulliste para acostarte con la dama Harume sin dec�rmelo. �Me traicionaste!
��Prima, yo nunca�
��S� cu�nto ans�as tener un hijo. No pod�a permitir que naciera el ni�o de Harume. Eso te habr�a animado a engendrar otro, de una de tus damas. Se convertir�a en tu nueva esposa, y el chico en tu heredero. Me habr�as dejado de lado. �C�mo iba yo a sobrevivir sin tu protecci�n?
Por fin Sano entend�a el verdadero m�vil del asesinato de la dama Harume. Un malentendido hab�a encendido los celos. El objetivo del veneno era la criatura nonata, y no la madre. Sano se aproxim� sigilosamente a Reiko y a la dama Miyagi.
��Mataste a Gorri�n y a Copo de Nieve para que no pudieran tener hijos m�os. -Desconcertado, el caballero Miyagi sacudi� la cabeza-. Pero �por qu� matar a un vendedor de drogas?
La mirada llorosa de la dama Miyagi se endureci�.
��Lo hice para que no pudiera identificarme como la persona que compr� el veneno. Pensaba matar a ese odioso propietario de la casa de los monstruos que lo hab�a descubierto y trataba de hacerme chantaje, pero perd� mi oportunidad. �No entiendes que lo hice todo para que las cosas no cambiaran entre nosotros?
��Prima, yo nunca te apartar�a de mi lado -llor� el caballero Miyagi-. Te necesito. A lo mejor nunca te lo hab�a dicho, pero te quiero. -Extendi� las manos juntas-. �Por favor, devu�lvele su mujer al sosakan-sama y ven conmigo!
��No puedo. -La dama Miyagi dio otro paso hacia el borde del precipicio. El coraz�n de Sano golpeaba contra su caja tor�cica; se detuvo en seco y extendi� un brazo para indicarle a Hirata que no se adelantara. Cualquier movimiento pod�a hacer que la dama Miyagi se sintiera acosada y le hiciera da�o a Reiko-. He visto c�mo la miras. S� que la deseas. La �nica forma de asegurarme de que nunca te d� un hijo es matarla.
Alz� la daga con un movimiento brusco y la punta se hundi� en la tierna carne del ment�n de Reiko. Sano se estremeci� de terror.
��Escuchad. Vuestro marido no era el padre del hijo de Harume -le dijo, luchando por mantener la calma-. No os traicion�. Harume ten�a otro amante. Adem�s, Reiko es m�a. No est� a disposici�n del caballero Miyagi. As� que d�dmela, ahora mismo.
La dama Miyagi respondi� a su ruego con una mirada inexpresiva. Ensimismada en su mundo de percepciones sesgadas, parec�a insensible a la l�gica. Se volvi� poco a poco, arrastrando a Reiko hacia el borde del precipicio.
���No!
Sano corri� hacia las dos mujeres, pero Hirata se le avanz�. El joven vasallo aferr� al caballero Miyagi con los dos brazos.
��Dama Miyagi, si le hac�is da�o a la esposa del sosakan-sama, tirar� a vuestro marido por el precipicio -aull�.
Era una estrategia que no se le hab�a ocurrido a Sano; su pensamiento hab�a estado centrado en Reiko. Contuvo el aliento mientras ve�a que la dama Miyagi volv�a la cabeza. Cuando vio al daimio, se qued� petrificada y tom� aliento con un susurro.
���Prima, ay�dame, no quiero morir! -El caballero Miyagi pataleaba y sollozaba entre los brazos de Hirata.
��Est� en vuestras manos salvarlo -dijo Sano. En su coraz�n brot� un manantial de esperanza-. Basta con que tir�is la daga. Despu�s venid hacia aqu�. -Dio unos pasos colina abajo y le indic� a la dama Miyagi que lo siguiera-. Traedme a Reiko.
La mirada de la dama vol� de su marido a Sano, y despu�s a Reiko. Profiri� un gemido de angustia. Sano notaba que la duda debilitaba su determinaci�n, como el agua fr�a que agrieta la porcelana caliente, aunque no se movi�.
���Hirata? -dijo Sano.
El joven vasallo empuj� al caballero Miyagi hacia el borde.
��Socorro, prima -llorique� el daimio.
Nadie m�s habl�. Nadie se movi�. Tan s�lo el viento y el correr del agua perturbaban el silencio. La gran rueda de los cielos parec�a haberse detenido, frenando a la luna y a las estrellas en sus caminos celestiales. Enloquecida por los celos, la dama Miyagi al parecer quer�a salvar a su marido, pero no sin asegurar la posici�n que ella ocupaba en su vida. Quiz� tambi�n necesitaba castigarlo por su imaginaria traici�n. Sano sent�a que la noche se extend�a, vasta y terrible como el punto muerto al que hab�an llegado las negociaciones. La desesperaci�n lo abrumaba.
Entonces se oyeron unos crujidos procedentes del bosque. Un hombre apareci� por detr�s de Reiko y la dama Miyagi. Llevaba un quimono sucio y una lanza en la mano.
��Teniente Kushida. -El asombro aquiet� la exclamaci�n de Sano. Vio que Hirata se enervaba con la sorpresa, y oy� que el daimio profer�a un gru�ido. La dama Miyagi se volvi� un poco, mirando a todas partes en un intento de observar a todo el mundo a la vez.
���l deb�a de ser el que nos segu�a por el bosque -dijo Hirata-. �Qu� hace aqu�?
El teniente hizo caso omiso de Sano, Hirata, Reiko y el caballero Miyagi. Se�al� a la esposa del daimio con la lanza y grit�:
���Asesina! -Su cara de mono estaba manchada de polvo; el pelo enmara�ado le flotaba suelto por los hombros-. He perseguido d�a y noche al asesino de mi amada Harume. Al fin te he encontrado. �Ahora vengar� su muerte, aplacar� su esp�ritu y reclamar� mi honor!
Por fin Sano entend�a el motivo de que Kushida hubiese ido al muelle de Daikon. Hab�a rastreado a Choyei y lo hab�a obligado a revelarle la identidad del cliente que hab�a comprado el veneno para flechas. Era el hombre al que el casero hab�a o�do en la habitaci�n de Choyei. Despu�s hab�a acechado a la dama Miyagi. Antes de que Sano pudiera reaccionar, el teniente se abalanz� hacia las mujeres. La dama Miyagi chill� y, dando un traspi�, se situ� a un lado por el camino que llevaba al pabell�n. El filo de la lanza le atraves� una de las mangas. Con una maldici�n, el teniente Kushida atac� de nuevo. Cuando la dama Miyagi asest� un golpe de su daga en un intento de defenderse, Reiko se liber�. Avanz� tambale�ndose por el sendero, tratando de esquivar las fieras acometidas de Kushida. Cuando Sano corri� en su ayuda, el asta de la lanza lo golpe� en el hombro.
Hirata apart� al caballero Miyagi de un empuj�n. Desenvain� la espada y carg� contra el teniente.
��Yo me encargo de �l, sosakan-sama. Salvad a Reiko.
Entre estocadas e intentos de esquivar sus ataques, alej� a Kushida colina abajo. Sano se acerc� a Reiko, pero la dama Miyagi le hizo un corte en el brazo con el cuchillo.
���Apartaos! -chill�.
Sano desenvain� la espada y golpe� la hoja de la dama Miyagi. Reiko sac� el arma de su manga y se uni� a la batalla. Entonces Sano sinti� que se le acercaba alguien por la espalda. Se volvi� y vio al caballero Miyagi blandiendo una espada.
��No permitir� que le hag�is da�o a mi mujer. -Con las facciones colgantes tensadas por el miedo, lanz� un torpe golpe hacia Sano.
Sano lo esquiv�. Acometi� con su espada la hoja del daimio, m�s con la intenci�n de someter que de matar.
��No pod�is ganar, caballero Miyagi. Rend�os.
Reiko asest� un tajo a la dama Miyagi, que lo par�. Sus esbeltas hojas chocaron con un dulce tintineo de acero. Girando y fintando al borde del abismo, entre ropajes y cabelleras ondeantes, se enzarzaron en un baile de violenta gracilidad. Reiko combat�a con la habilidad que da la pr�ctica, la dama Miyagi con implacable ferocidad. De la parte baja de la colina, Sano o�a que el teniente Kushida le gritaba a Hirata:
��Dejadme en paz. Tengo que vengar la muerte de la dama Harume. S�lo as� conocer� la paz.
El caballero Miyagi se afanaba contra la superior destreza de Sano. Su afligido rostro estaba empapado en sudor. Una vida entera de hedonismo lo hab�a preparado poco para el combate. En un momento, Sano le hab�a arrebatado la espada de las manos. Impotente, se acurruc� en el suelo. Mir� a su mujer, cuyas vestiduras pend�an en retazos ensangrentados all� donde Reiko la hab�a cortado. Exhal� un quejido. Sano se imaginaba su visi�n de una vida sin una esclava devota; c�rcel, exilio o confiscaci�n de las propiedades familiares como castigo por los cr�menes de su mujer. Entonces alz� las manos en se�al de rendici�n.
��Acepto la derrota -dijo con tranquila dignidad-. Os ruego que me conced�is el privilegio del haraquiri.
El daimio desenvain� su espada corta y la aferr� con manos temblorosas con la punta hacia el abdomen. Cerr� los ojos y murmur� una oraci�n. O estaba tomando la salida cobarde de una situaci�n dif�cil, o le quedaba alg�n vestigio de honor samur�i. Despu�s tom� aliento en profundidad. Con un grito ensordecedor, se clav� la espada.
���Primo! -La dama Miyagi se acerc� corriendo y se arrodill� junto a su marido, que se debat�a y gem�a en la agon�a de la muerte. Solt� la daga y acarici� el rostro del daimio con las manos ensangrentadas.
El caballero se retorci� en un espasmo. Alz� la vista hacia su mujer y sus labios articularon unas palabras ininteligibles. Despu�s qued� fl�cido entre sus brazos.
��Oh, no. Mi amor. �No! -Unos sollozos asfixiados sacudieron el cuerpo de la dama Miyagi.
Jadeando exhausta, Reiko se uni� a Sano. Este se aprest� a agacharse para recoger el arma de la asesina, aunque no cre�a que ya fuera a resistirse al arresto. Pero la dama estir� el brazo y aferr� la daga, con la que lo apunt�. El dolor le deformaba las facciones; ten�a la cara l�vida de furia, surcada de sangre y de l�grimas.
��Hab�is destruido a mi marido -susurr�-. Pagar�is por esto.
Sano alz� la espada. Pero, en vez de atacarlo, la dama Miyagi asalt� a Reiko.
��Me hab�is quitado a mi amado -grit�-. �Ahora yo os quitar� a la vuestra!
Desprevenida, Reiko esquiv� demasiado tarde; el filo err� su coraz�n, pero le cort� en el hombro. Despu�s volv�an a combatir, Reiko de espaldas al precipicio y la dama Miyagi entre ella y Sano. �ste envain� la espada y la agarr� por detr�s, cerrando las manos sobre las de ella en la empu�adura de su daga. Mientras manoteaban para controlar el arma, la dama Miyagi se derrumb� hacia delante encima de Reiko. Sano cay� con ella. Aterrizaron en el borde del abismo, con las cabezas asomadas al espacio vac�o.
Reiko grit� y le raj� la cara a la dama Miyagi con el cuchillo. La mujer del daimio aull�. Sano le arranc� el arma de las manos. Al mismo tiempo, ella dio una sacudida y lo dej� libre. Entonces Reiko le asest� un tremendo empuj�n. Como una acr�bata en un n�mero callejero, la dama Miyagi sali� disparada con los tobillos sobre la cabeza. Dando salvajes zarpazos hacia Reiko, vol� por el aire sobre el precipicio y pareci� quedarse all� suspendida durante un momento. Sano se arroj� encima de Reiko para sujetarla. Entonces la dama Miyagi desapareci� de su vista precipicio abajo. La sigui� un agudo chillido. Se oyeron golpes cada vez m�s lejanos a medida que su cuerpo topaba con las rocas. Despu�s, el silencio.
Sano ayud� a Reiko a ponerse de pie. Contemplaron el abismo abrazados con fuerza. La luna resplandec�a d�bilmente sobre las vestiduras de la dama Miyagi. Estaba inm�vil.
Hirata corri� hacia ellos con la lanza del teniente Kushida y su propia espada en las manos. Sangraba de cortes en las manos, los brazos y la cara.
��Kushida est� herido, pero sobrevivir�. �Qu� ha pasado aqu�? �Est�is bien?
Sano se lo explic�. De repente �l, Reiko e Hirata estaban enlazados en un fort�simo abrazo, con las caras pegadas. Los sacudi� una catarsis de llanto. Cuando su sangre y sus l�grimas se entremezclaron, Sano experiment� una satisfacci�n m�s profunda que la que jam�s hab�a sentido tras la resoluci�n de un caso. Su mujer estaba a salvo y su camarada m�s querido hab�a recobrado el honor. Todos hab�an desempe�ado un papel crucial en la investigaci�n. Su victoria compartida era infinitamente m�s dulce que las haza�as en solitario de su pasado.
��Despertemos a nuestros hombres y volvamos a casa -dijo, mientras se enjugaba las l�grimas de las mejillas. Todav�a abrazados, con Sano en el centro, emprendieron el camino colina abajo.
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Tres d�as despu�s de la muerte del caballero y la dama Miyagi, un capit�n de la guardia escolt� al chambel�n Yanagisawa a la c�mara de audiencias privadas del sog�n. Una bandera con los caracteres de confidencialidad impresos decoraba la entrada e indicaba que se estaba celebrando una reuni�n de naturaleza extremadamente secreta. En las puertas estaban apostados varios guardias, dispuestos a repeler a cualquier intruso.
��Os ruego que entr�is, honorable chambel�n -dijo su escolta-. Su excelencia os espera.
En alg�n lugar de la ciudad, por debajo del castillo de Edo, retumbaba un tambor funerario. Cuando los guardias abrieron la puerta, Yanagisawa trag� el sabor met�lico del miedo. Su destino iba a decidirse all� y en ese momento.
En el interior de la c�mara, Tokugawa Tsunayoshi estaba de rodillas sobre la tarima. En el suelo, a su izquierda, estaban la dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko, codo con codo. La madre del sog�n le lanz� una mirada furibunda y despu�s volvi� la cabeza con un bufido. Ryuko le dedic� una expresi�n de petulancia triunfal antes de bajar respetuosamente los ojos. Frente a ellos, en el lugar de honor, a la derecha del sog�n, estaba el sosakan Sano, con expresi�n cuidadosamente neutra.
En Yanagisawa estall� un volc�n de odio y celos. Ver al enemigo en su lugar habitual parec�a la realizaci�n de su peor pesadilla: que Sano lo hab�a sustituido como favorito de su se�or. Yanagisawa quer�a clamar contra el ultraje, pero una descarnada manifestaci�n de genio resultar�a perjudicial para sus intereses. Su futuro depend�a de su destreza para manejar la situaci�n. Necesitaba permanecer absolutamente tranquilo. Se arrodill� frente a la tarima y le hizo una reverencia al sog�n.
��Buenos d�as, Yanagisawa-san -dijo Tokugawa Tsunayoshi. Su voz no delataba la afectaci�n habitual, y no sonri�-. Es una desgracia que esta reuni�n deba interferir en tus, ah, labores administrativas.
��Al contrario; es un honor ser convocado a vuestra presencia en cualquier momento. -Aunque la g�lida bienvenida lo llenaba de pavor, Yanagisawa hablaba como si no tuviera idea de que aquella reuni�n se celebraba porque su plan contra Sano hab�a salido mal y ahora se expon�a a que lo acusaran de traici�n-. Mis servicios est�n a vuestras �rdenes.
��Te he convocado aqu� para resolver ciertas, ah, graves cuestiones planteadas por el sosakan Sano y mi honorable madre -dijo el sog�n, jugueteando nervioso con su abanico.
El coraz�n del chambel�n Yanagisawa dio un vuelco, como una bestia salvaje que tratara de escapar de la jaula de su cuerpo. Aunque hab�a imaginado aquella escena un sinn�mero de veces desde que Ryuko acudiera a su despacho, la realidad segu�a siendo terror�fica. Ten�a que sobreponerse a su miedo y concentrarse en reparar los da�os que �l mismo hab�a ocasionado.
��Desde luego, cooperar� en todo lo que est� en mi mano, excelencia. -Yanagisawa hizo que su expresi�n reflejara asombro y una l�gubre ansiedad por complacer, e insert� la nota justa de inocencia en su voz-. �Cu�l es el problema?
��Al parecer has tratado de, ah, implicar a mi amada madre en el asesinato de la dama Harume y arruinar a mi querido y leal sosakan oblig�ndolo a acusarla. Esto no es s�lo una traici�n de la, ah, m�s elevada magnitud, sino tambi�n una afrenta personal. -La voz de Tokugawa Tsunayoshi era tensa y aguda; en sus ojos brillaban las l�grimas. La dama Keisho-in murmuraba furiosa mientras le daba a su hijo palmaditas en la mano. Ryuko miraba a Yanagisawa con la m�nima expresi�n de una sonrisa, y Sano los observaba a todos con mucha atenci�n-. Durante quince a�os te he dado todo lo que deseabas: tierras, dinero, poder. Y recompensas mi, ah, generosidad atacando a mi familia y a mi amigo. �Es un ultraje!
��Lo ser�a si fuera cierto -replic� el chambel�n Yanagisawa-, pero puedo aseguraros que no lo es en absoluto. -Ten�a las axilas empapadas en sudor y las manos convertidas en hielo, pero sab�a con exactitud lo que ten�a que hacer. Dej� que a su cara asomaran el asombro y el dolor, pero con cuidado de no resultar histri�nico-. Excelencia, �qu� puede haberos conducido a creer que comet� tan abyectos actos?
��Ah� -El sog�n trag� saliva y parpade�. Superado por la emoci�n, hizo un d�bil gesto hacia Sano.
��Ordenasteis a Shichisaburo que colocase una carta escrita por la dama Keisho-in entre las posesiones de Harume para que yo la encontrara -dijo Sano.
El tono cauteloso del sosakan-sama evidenciaba su certeza de que la batalla todav�a no hab�a terminado, a pesar de la sonrisa satisfecha de Keisho-in y la velada petulancia de Ryuko. Mientras Sano explicaba c�mo se hab�a descubierto el ardid, Yanagisawa sacud�a la cabeza con apabullamiento, y despu�s dej� que una ira fingida le endureciera las facciones.
��Shichisaburo actu� sin que yo se lo ordenara o lo supiera -dijo.
���Incre�ble! -exclam� la dama Keisho-in.
Ryuko entrecerr� los ojos. Sano frunci� el entrecejo.
���En serio? -El sog�n alz� la voz con esperanza-. �Quieres decir que todo es culpa del chico, y que t� no tuviste nada que ver con el, ah, complot contra mi madre y el sosakan-sama?
El chambel�n Yanagisawa sent�a que el peso de la victoria oscilaba en su direcci�n. Tokugawa Tsunayoshi a�n sent�a afecto por �l, y ten�a tantos deseos de reconciliaci�n como de justicia.
��Eso es exactamente lo que quiero decir.
El sog�n sonri� aliviado.
��Parece que te he juzgado mal, Yanagisawa-san. Mil disculpas.
As� entraban en acci�n los dos prop�sitos del plan de Yanagisawa. Shichisaburo cargar�a con las culpas del complot frustrado, y el curso natural de los acontecimientos pondr�a fin a su relaci�n. Ya no iba a despertar m�s ansias peligrosas en Yanagisawa, ni a socavar su entendimiento y su fuerza. Hizo una reverencia, con la que aceptaba humildemente las disculpas del sog�n, y se prepar� para el siguiente asalto.
Tal y como hab�a esperado, Sano dijo:
��Sugiero que se permita a Shichisaburo que cuente su versi�n de la historia.
��Ah, muy bien -dijo el sog�n con indulgencia.
Al momento, Shichisaburo estaba de rodillas frente al estrado al lado de Yanagisawa. Su cara era la viva imagen de la consternaci�n. Dirigi� la vista al chambel�n en busca de �nimos, pero �ste se neg� a mirar a su amante a los ojos. No ve�a el momento de verse libre de tan despreciable criatura.
��Shichisaburo, quiero que nos digas la verdad -dijo Tokugawa Tsunayoshi-. �Robaste, por iniciativa propia, sin, ah, instrucciones de nadie m�s, una carta escrita por mi madre para esconderla en la habitaci�n de la dama Harume?
Por supuesto que el chico desembuchar�a la historia entera, el chambel�n Yanagisawa lo sab�a. Pero era la palabra de un modesto actor contra la suya, y le resultar�a f�cil hacer que Shichisaburo pasara por mentiroso.
��S�, excelencia, lo hice -respondi� el joven actor. Yanagisawa lo mir�, boquiabierto. La dama Keisho-in y Ryuko murmuraron excitados; el sog�n asinti�.
��Excelencia -dijo Sano-, creo que la presente compa��a est� intimidando a Shichisaburo. Nos resultar� m�s f�cil obtener la verdad si hablamos con �l a solas vos y yo.
���No! -El grito de Shichisaburo reson� por la sala. Despu�s baj� la voz-. Estoy bien. Y estoy� estoy diciendo la verdad.
La confusi�n hab�a dejado sin habla al chambel�n Yanagisawa. �Estaba loco el actor, o es que simplemente era est�pido?
���Te das cuenta de que est�s admitiendo que, ah, trataste de incriminar a mi madre en un asesinato? -le pregunt� el sog�n a Shichisaburo-. �Entiendes que eso es traici�n?
Presa de visibles temblores, el chico susurr�:
��S�, excelencia. Soy un traidor.
Tokugawa Tsunayoshi suspir�.
��Entonces debo condenarte a muerte.
Cuando los guardias encadenaron de pies y manos a Shichisaburo para llevarlo ante el verdugo, Tokugawa Tsunayoshi apart� la vista de tan desagradable espect�culo. La dama Keisho-in rompi� a llorar. Con una mirada fulminante a Yanagisawa, Ryuko la consolaba. La cara de Sano reflejaba des�nimo y resignaci�n. El chambel�n Yanagisawa esperaba que el actor implorase por su vida, que incriminase a su se�or en un intento de salvarse, que protestara por su traici�n. Pero Shichisaburo aceptaba pasivamente su suerte. Cuando los soldados se lo llevaban hacia la puerta, se volvi� hacia Yanagisawa.
��Har�a cualquier cosa por vos. -Aunque su tez estaba blanca como el hielo, en sus ojos oscuros ard�a el amor; hablaba con j�bilo y reverencia-. Ahora tendr� el privilegio de morir por vos.
Luego desapareci�. La puerta se cerr� tras �l con un portazo.
��Bueno -dijo Tokugawa Tsunayoshi-, me alegro de haber arreglado este, ah, malentendido y de que hayamos resuelto este asunto tan desagradable. Sosakan-sama, haz un hueco. Ven a sentarte conmigo, Yanagisawa-san.
Pero el chambel�n, todav�a aturdido por lo que acababa de suceder, segu�a con la vista puesta donde antes estuviera Shichisaburo. Por �l, el actor hab�a aceptado de buen grado el sacrificio definitivo. En lugar de alivio, el chambel�n experimentaba una ag�nica arremetida de consternaci�n, arrepentimiento y horror. Se daba cuenta de que acababa de destruir a la �nica persona en el mundo a la que de verdad importaba. Demasiado tarde, percibi� el valor del amor de Shichisaburo, y el vac�o desolado que dejaba atr�s.
��Vuelve!�, quer�a gritar.
Mas, aunque sopes� la idea de admitir que hab�a sido �l, y no el actor, el instigador del complot, sab�a que no iba a hacerlo. El ego�smo prevalec�a sobre su capacidad para hacer lo correcto� y para el amor. En ese momento vio el atroz defecto de su car�cter. Era tan despreciable como aseguraban sus padres. A ciencia cierta, �se era el motivo por el que lo hab�an privado de afecto.
���Yanagisawa-san? -La voz de fastidio del sog�n penetr� en su sufrimiento-. Te he dicho que vengas aqu�.
Yanagisawa obedeci�. El abismo ululante de su interior le erosionaba el alma y se hac�a cada vez m�s profundo y oscuro; nunca se llenar�a. Ante �l se extend�a una vida poblada de esclavos y sicofantes, aliados y enemigos pol�ticos, superiores y rivales. Pero no hab�a nadie que fuera a nutrir su coraz�n fam�lico o sanar las heridas de su esp�ritu. Incapaz de querer y de ser querido, estaba condenado.
��Pareces enfermo -dijo Tokugawa Tsunayoshi-. �Sucede algo?
Sentados frente a Yanagisawa, en un tr�o hostil, estaban el sosakan Sano, la dama Keisho-in y el sacerdote Ryuko. Ten�a claro que sab�an la verdad sobre Shichisaburo y su papel en la trama. No pretend�an dejarle que se saliera con la suya despu�s de haberlos atacado. La batalla hab�a terminado, pero la guerra segu�a� con sus rivales unidos contra �l.
��Todo va bien -dijo el chambel�n Yanagisawa.

Hirata atravesaba el jard�n del castillo de Edo, donde hab�a conminado a la dama Ichiteru a encontrarse con �l. Un manto de nubes opacas cubr�a el cielo, y el sol era un difuso resplandor blanco sobre los tejados de palacio. En lo alto graznaban los cuervos. La escarcha hab�a ajado los macizos de hierbas, aunque sus intensos aromas perviv�an. Los jardineros barr�an los senderos; en una alargada caba�a, el farmac�utico del castillo y sus ayudantes preparaban remedios. Las camareras de la dama Ichiteru esperaban en la puerta. Aquella vez Hirata hab�a preparado a conciencia las circunstancias para impedir la seducci�n, a la vez que hab�a logrado la suficiente intimidad para la que pretend�a que fuera su �ltima conversaci�n.
Encontr� a Ichiteru sola junto a un estanque donde el loto florec�a en verano. De espaldas a �l, contemplaba la enmara�ada mata de follaje. Llevaba una capa gris; un velo negro cubr�a su pelo. Por el modo en que envar� su espalda, Hirata sab�a que estaba al tanto de su presencia, pero no se volvi�. Mejor: podr�a decir lo que pensaba sin caer en sus redes.
��Fuisteis vos quien administr� a la dama Harume el veneno que la hizo enfermar el verano pasado, �no es as�? -dijo Hirata-. Era a vos a quien tem�a y de quien rog� a su padre que la rescatara.
���Y qu� m�s da si fui yo? -La voz ronca de Ichiteru reflejaba indiferencia-. No ten�is pruebas.
Estaba en lo cierto. Hirata se hab�a pasado los tres �ltimos d�as investigando el incidente, y hab�a eliminado como sospechosos a los dem�s residentes del palacio. Sab�a que Ichiteru era culpable, pero no pod�a demostrarlo, y dado que estaba claro que no pensaba confesar, no hab�a nada que hacer. Ichiteru hab�a salido indemne de su intento de asesinato, a la vez que lo hab�a dejado en rid�culo. La furiosa humillaci�n lo reconcom�a.
��Yo s� que lo hicisteis -dijo-. Puesto que no matasteis a Harume, es la �nica explicaci�n para el modo en que me tratasteis. Ten�ais miedo de que el sosakan-sama descubriera que erais responsable de un envenenamiento anterior, y quer�ais que acusaran a Keisho-in por el asesinato de Harume. De modo que me utilizasteis.
�Estoy seguro de que est�is muy satisfecha de c�mo han salido las cosas -prosigui� Hirata, que herv�a de c�lera-. Pero, escuchad, yo s� lo que sois: una asesina en esp�ritu, si no de hecho. Y os lo advierto: causad problemas una vez m�s, e ir� a por vos. Entonces tendr�is el castigo que os merec�is.
���Castigo? -La dama Ichiteru se ri� con desd�n-. �Qu� pod�is hacerme vos que sea peor que el futuro que tengo por delante?
Se volvi�; se le resbal� el velo. Hirata dio un respingo de asombro. Ichiteru no llevaba maquillaje. Ten�a los ojos rojos e hinchados de llorar, y los labios p�lidos y abotargados. Su piel desnuda parec�a moteada y cetrina, y llevaba el pelo en un enmara�ado nudo desprovisto de ornamentos. Hirata apenas reconoc�a en aquella ruina humana a la mujer que lo hab�a cautivado.
���Qu� os ha pasado? -pregunt�.
��Ma�ana llegan quince nuevas concubinas al Interior Grande. Me acaban de informar de que ser� una de las mujeres destituidas para dejarles el sitio, �tres meses antes de la fecha oficial de mi retiro! -exclam� con voz temblorosa por la ira-. He perdido mi oportunidad de darle un heredero al sog�n y convertirme en su consorte. Tendr� que volver a Kioto sin nada que mostrar a cambio de trece a�os de degradaciones y dolor. Pasar� el resto de mi vida como solterona en la pobreza, un s�mbolo despreciado del fracaso de las esperanzas de la familia imperial de recobrar la gloria.
�Me disculpo por lo que os hice, pero lo superar�is -le dijo a Hirata con sorna-. �Y cuando pens�is en m�, re�d si lo dese�is!
La necesidad de venganza de Hirata se disolvi�. Su atracci�n por Ichiteru se hab�a desvanecido con el boato de la moda y los modales; su amargura lo repet�a. Por fin era capaz de perdonar e incluso compadecer a Ichiteru. En su destino resid�a en efecto su castigo. Sus propias preocupaciones parec�an triviales en comparaci�n.
��Lo siento -dijo. Le habr�a deseado suerte u ofrecido educadas palabras de �nimo, pero la dama Ichiteru le dio la espalda.
��Dejadme.
��Adi�s, pues -dijo Hirata.
De vuelta por el jard�n, se sent�a unos a�os m�s viejo que cuando hab�a empezado la investigaci�n. La experiencia hab�a fomentado su sabidur�a. Nunca m�s permitir�a que un sospechoso de asesinato lo manipulara. Pero la desaparici�n de las intensas emociones que le inspirara la dama Ichiteru dejaba un hueco en su esp�ritu. Deber�a ocuparse de otros casos antes del banquete de bodas de Sano, programado para aquella tarde, pero estaba demasiado inquieto para trabajar. Lleno de vagos anhelos, se intern� en el bosque de caza, con la esperanza de que un paseo solitario le aclarase la mente.
No bien hab�a arrancado por un sendero, cuando oy� una voz vacilante detr�s de �l.
��Hola, Hirata-san.
Se volvi� y vio que se le acercaba Midori.
��Hola -dijo.
��Me he tomado la libertad de seguiros desde el jard�n porque pensaba� esperaba que tal vez os apeteciera algo de compa��a. -Midori se ruboriz� y juguete� con un mech�n de su cabello-. Me ir� si no os apetece.
��No, no. Agradecer� vuestra compa��a -dijo Hirata, que de verdad lo sent�a.
Deambularon entre los abedules que derramaban sobre ellos sus hojas doradas. Por primera vez desde que se conocieran, Hirata la mir� de verdad. Vio la belleza de su mirada clara y directa, su comportamiento bondadoso. Pod�a entender su encaprichamiento con la dama Ichiteru como una enfermedad que lo hab�a cegado a las cosas buenas, Midori incluida. Al pensar en las agradables conversaciones que hab�a sostenido con ella, se acord� de algo.
��Sab�ais que Ichiteru trat� de matar a Harume el verano pasado, �verdad? E intentasteis avisarme de que planeaba utilizarme para asegurarse de que no la arrestaran por el asesinato.
Midori escondi� la cara tras la brillante cortina de su pelo y baj� la vista al suelo.
��No estaba segura, pero lo sospechaba� Y no quer�a que os hiciese da�o.
��Entonces �por qu� no me lo dijisteis? S� que no deb�a pareceros muy dispuesto a escucharlo, pero podr�as hab�rmelo dicho, o escribirlo en una carta, o cont�rselo al sosakan-sama.
��Ten�a demasiado miedo -dijo Midori, contrita-. La admirabais tanto� Pens� que si os dec�a algo malo sobre ella me tomar�ais por una mentirosa. Me habr�ais odiado.
A Hirata lo dejaba at�nito que una chica de alta cuna no s�lo se preocupara por �l, sino que tambi�n quisiera que la tuviera en buena consideraci�n. En ese momento descubri� que �l le hab�a gustado todo el tiempo. No le importaban sus or�genes humildes. El honesto aprecio de Midori lo elevaba por encima de la prisi�n de su inseguridad. Ya no importaba que careciera de un linaje noble o de cultivada elegancia. Los logros de su vida -las aut�nticas manifestaciones del honor- eran suficientes. De repente, Hirata quer�a re�rse de j�bilo. �Qu� extra�o que su experiencia m�s humillante le hubiese aportado tambi�n el don de la revelaci�n!
Toc� a Midori en el hombro y la hizo volverse de cara a �l.
��Ya no admiro a la dama Ichiteru -le dijo-. Y ser�a incapaz de odiaros.
Midori lo contempl� con ojos abiertos y solemnes, llenos de una incipiente esperanza. Una sonrisa temblaba en sus labios; sus hoyuelos hicieron una t�mida aparici�n, como el sol reflejado en unas perlas debajo del agua. Hirata sinti� una alegr�a desbordante al ver la posible respuesta a sus anhelos.
���Qu� har�is ahora que Ichiteru se marcha? -pregunt�.
��Oh, ser� la dama de compa��a de alguna otra concubina -dijo Midori-. Se supone que debo quedarme en el castillo de Edo hasta que me case.
O a lo mejor incluso despu�s, pens� Hirata, si �l segu�a destinado all� y sus fortunas coincid�an. Pero aquello era ir demasiado deprisa. Por lo pronto, se contentaba con saber que estar�an los dos en el castillo lo bastante para que el tiempo decidiera.
��Bueno -dijo con una sonrisa-, me alegro de o�rlo.
Midori le dedic� una sonrisa radiante. Con las mangas juntas, siguieron andando por el camino.

��Tengo el placer de inaugurar la celebraci�n del matrimonio del sosakan Sano Ichiro y la dama Ueda Reiko -anunci� Noguchi Motoori.
El mediador y su esposa estaban de rodillas en la tarima de la sala de recepciones de la mansi�n de Sano. Entre ellos, Sano y Reiko, ataviados con formales quimonos de seda, se sentaban bajo un enorme parasol de papel, s�mbolo de los amantes. Se hab�an retirado los tabiques para que la sala ampliada diera cabida a los trescientos invitados del banquete: amigos y parientes, los colegas de Sano, los superiores, los subordinados y los representantes de prominentes clanes daimio. Del techo pend�an farolillos encendidos; el ambiente vibraba con los aromas del perfume, el humo del tabaco, el incienso y la comida.
��Como la lluvia tras la sequ�a, estas festividades llegan con mucho retraso y son por lo tanto mucho m�s bienvenidas -dijo Noguchi-. Ahora os invito a que os un�is a m� al felicitar a la pareja nupcial y desearles una larga y feliz vida en com�n.
Los m�sicos tocaron una alegre melod�a de samis�n, flauta y tambor. Los criados repartieron botellas de sake y tazas y ofrecieron bandejas cargadas de manjares. Los invitados gritaron: �Kanpai!� Con el coraz�n rebosante de gozo, Sano intercambi� una sonrisa con Reiko.
La investigaci�n hab�a acabado, si bien no del todo como �l habr�a deseado. Las muertes violentas del caballero y la dama Miyagi todav�a lo perturbaban. El teniente Kushida hab�a sido trasladado a un puesto en la provincia de Kaga, donde tal vez podr�a recobrarse de su obsesi�n y comenzar una nueva vida. Adem�s, Sano sent�a que tendr�a que haber intuido que el chambel�n Yanagisawa sacrificar�a a Shichisaburo, y salvar de alg�n modo al actor.
Sin embargo, m�s adelante habr�a tiempo de sobra para revisar el caso y aplicar la experiencia para obtener mejores resultados en el futuro. Una relativa armon�a hab�a regresado al castillo de Edo. Esa noche ofrec�a un alegre descanso de los quebraderos de cabeza del pasado. �Cu�nto m�s significativa era aquella ceremonia que la que habr�a tenido de haberse celebrado justo despu�s de la boda! A Sano le parec�a un tributo adecuado al v�nculo forjado entre �l y su esposa durante la investigaci�n. Ocultos por sus extensas mangas, juntaron las manos.
El magistrado Ueda se puso en pie y pronunci� el primer discurso:
��El matrimonio se parece a la uni�n de dos r�os: dos familias, dos esp�ritus que se unen. Aunque a menudo se producen turbulencias cuando las aguas se mezclan, pueden seguir fluyendo en la misma direcci�n, dos fuerzas unidas en beneficio mutuo. -Con una radiante sonrisa para Reiko y Sano, el magistrado alz� su taza de sake-. Brindo por el entroncamiento de nuestros dos clanes.
Los invitados prorrumpieron en v�tores y bebieron. Las doncellas sirvieron licor para los novios. El siguiente en hablar fue Hirata:
��A lo largo de los dieciocho meses que he servido al sosakan-sama, he hallado en �l a un samur�i y se�or ejemplar. Ahora me alegro de que tenga una esposa de parejo honor, valor y buen car�cter. Juro servirles mientras viva.
M�s v�tores; otra ronda de bebida. Entonces entr� un funcionario en la sala y anunci�:
��Su excelencia el sog�n y su madre, la honorable dama Keisho-in.
Entr� Tokugawa Tsunayoshi, espl�ndido con sus ropajes brillantes y alto tocado negro. Keisho-in renqueaba a su lado, con una sonrisa en los labios. Todos hicieron profundas reverencias, pero el sog�n les indic� que se levantaran.
��Relajaos, esta noche somos todos, ah, camaradas.
Absteni�ndose de formalidades, �l y Keisho-in tomaron asiento ante la tarima. Se volvi� hacia Sano.
��Mi madre desea hacerte un regalo de bodas especial.
Con gran esfuerzo, cuatro sacerdotes introdujeron por la puerta un enorme altar budista. Mientras el sacerdote Ryuko les daba indicaciones para que lo colocaran en una esquina, los presentes lo miraban sobrecogidos. Estridentes grabados de dragones, deidades y paisajes adornaban las puertas de teca del butsudan, que llegaba hasta el techo. Hab�a columnas con incrustaciones de madreperla y un techo dorado en pagoda. Era una obra maestra de la fealdad.
���D�nde vamos a ponerlo? -susurr� Reiko.
��En un lugar destacado -le respondi� Sano en voz baja.
El regalo sellaba su alianza con la dama Keisho-in. Con su apoyo esperaba convencer al sog�n de que promulgara reformas que redujeran la corrupci�n del gobierno y favorecieran el bienestar de los ciudadanos. Y se necesitaban el uno al otro para contrarrestar la influencia del chambel�n Yanagisawa, clamorosamente ausente del banquete. Tras el fracaso de su estratagema, Yanagisawa estar�a m�s ansioso que nunca por arruinarlos.
��Es el butsudan m�s glorioso que he visto en mi vida -declar�-. Muchas gracias, honorable dama.
Keisho-in solt� una risilla. Los presentes murmuraron educadas alabanzas, y el sacerdote Ryuko lider� a sus hermanos en un c�ntico de bendici�n. Sano estudi� con inter�s al bello sacerdote: Ryuko era tambi�n un valioso aliado. En el espacio de una sola investigaci�n, hab�a erigido una s�lida base de poder desde la que profundizar en su b�squeda de la verdad y la justicia.
Siguieron m�s discursos, con abundancia de comida, bebida, m�sica y alborozo. Los invitados se acercaban a la tarima para expresar sus mejores deseos a los reci�n casados. Durante un respiro, Sano se volvi� hacia Reiko.
���Contenta? -pregunt�. Reiko sonri�.
��Mucho.
��Yo tambi�n.
Realmente era el d�a m�s feliz de la vida de Sano. Por supuesto, sab�a que tanta alegr�a no pod�a durar. Vendr�an m�s investigaciones peligrosas; la continua lucha por mantener su posici�n en el campo de batalla pol�tica que era el r�gimen Tokugawa; las crisis importantes y menores de la vida. Pero, por el momento, Sano disfrutaba de la serenidad. Con tan buenos amigos y aliados, el �xito del futuro parec�a garantizado. Y justamente a su lado ten�a la fuente de su nuevo optimismo.
��Hagamos una promesa -dijo-. Pase lo que pase, siempre seremos amantes.
Reiko le apret� la mano; sus ojos centelleaban con picard�a.
��Y compa�eros -a�adi�.
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