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Аннотация
A�o 1928. Exiliadas de Rusia tras la revoluci�n bolchevique, Lydia Ivannova y su madre hallan refugio en Junchow, China.
La situaci�n de los rusos, expulsados de su pa�s sin pasaporte ni patria a la que regresar, es muy dif�cil. La ruina econ�mica las acecha y Lydia, consciente de que tiene que exprimir su ingenio para sobrevivir, recurre al robo.
Cuando un valioso collar de rub�es (regalo de Stalin) desaparece, Chang An Lo, amenazado por las tropas nacionalistas a la caza de comunistas, interviene en la vida de Lydia y la salva de una muerte segura.
Atrapados en las peligrosas disputas que enfrentan a las violentas Triadas (organizaciones criminales de origen chino) de Junchow, y prisioneros de las estrictas normas vigentes en el asentamiento colonial, Lydia y Chang se enamoran y se implican en una lucha atroz que les obliga a enfrentarse a las peligrosas mafias que controlan el comercio de opio, al tiempo que su atracci�n sin fin se ver� puesta a prueba hasta l�mites insospechados.
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T�tulo original: The Russian Concubine, 2007
Traducci�n: Juanjo Estrella

La Concubina, 1

En memoria de mi madre, Lily Furnivall,
cuya historia ha inspirado la m�a.
Con amor
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Cap�tulo 1

Rusia, diciembre de 1917
El tren chirri� hasta detenerse. La locomotora, jadeante, lanz� al cielo blanco una nube de vapor gris�ceo, y los veinticuatro vagones de carga de los que tiraba traquetearon y crujieron hasta quedar inm�viles, silenciosos. En la quietud de aquel paisaje helado, vac�o, resonaron cascos de caballos y �rdenes pronunciadas a gritos.
���Por qu� paramos? -pregunt� en un susurro Valentina Friis a su marido.
Su aliento, como una cortina de hielo, dibuj� volutas entre ambos. Exhausta, se le ocurri� que aqu�lla era la �nica parte de su cuerpo a la que a�n quedaban fuerzas para moverse. Volvi� a agarrarle la mano con fuerza, no para entrar en calor, sino porque necesitaba saber que segu�a ah�, a su lado. El neg� con la cabeza, con el rostro azul de fr�o, pues se hab�a quitado el abrigo para arropar con �l a la ni�a que dorm�a en sus brazos.
��Este no es el fin -dijo.
��Prom�temelo -musit� ella.
Su esposo esboz� una sonrisa, y juntos se arrimaron a los listones de madera basta de un vag�n que se usaba para el transporte de reses, y acercaron los ojos a las finas rendijas que quedaban entre tabl�n y tabl�n. A su alrededor, otros hac�an lo mismo. Ojos desesperados, ojos que ya hab�an visto demasiado.
��Pretenden matarnos -declar� con voz neutra el hombre de barba que se encontraba a la derecha de Valentina. Llevaba el gorro de astrac�n calado hasta las orejas, y hablaba con un marcado acento georgiano-. Si no, �por qu� se habr�an detenido en medio de la nada?
��Dios te salve, Mar�a, Madre de Dios, prot�genos.
Era el lamento de una anciana que segu�a acurrucada sobre el suelo sucio, envuelta en tantos chales que parec�a un buda peque�o y gordo, aunque debajo de todas aquellas capas de ropa maloliente apenas lat�a un saco de piel y huesos.
��No, babushha -insisti� otra voz masculina, que proven�a del fondo del vag�n, donde el viento g�lido se colaba sin tregua por entre los listones, llenando sus pulmones del h�lito de Siberia-. No, tiene que ser el general Kornilov. �l sabe que viajamos en este tren de carga, olvidados de la mano de Dios, hambrientos. Y no permitir� que muramos. Es un gran comandante.
Un murmullo de aprobaci�n recorri� el racimo de rostros demacrados, y a los ojos sin brillo asom� el destello de una esperanza. Un muchacho de pelo rubio muy sucio, que llevaba mucho rato tendido, inerte, en una esquina, se puso en pie y, aliviado, se ech� a llorar. Hac�a mucho que nadie malgastaba sus fuerzas en llantos.
��Dios te oiga -implor� un hombre tuerto que llevaba un vendaje manchado de sangre sobre el mu��n de un brazo. De noche gem�a y gem�a en sue�os, pero de d�a se mostraba callado y tenso-. Estamos en guerra -a�adi�, secamente-. El general Kornilov no puede estar en todas partes.
��Insisto. Est� aqu�. Ya lo ver�n.
���Tiene raz�n, Jens? -pregunt� Valentina, alzando el rostro para mirar a su marido. A sus veinticuatro a�os, era menuda y fr�gil, pero pose�a unos ojos oscuros, sensuales, capaces de lograr, durante unos momentos, que un hombre olvidara el fr�o y el hambre que le devoraba las entra�as, o el peso de una criatura en sus brazos. Jens Friis ten�a diez m�s que ella, y tem�a que, si los soldados bolcheviques errantes se fijaban en su hermoso rostro, aunque fuera un instante, estuviera perdida. Inclin� la cabeza y le roz� la frente con los labios.
��Pronto lo sabremos -se limit� a responder.
La barba roja de su mejilla sin afeitar rasc� los labios cortados de Valentina, que de todos modos agradeci� el contacto, y el aroma de su cuerpo sin lavar, pues le recordaba que no hab�a muerto ni estaba en el infierno. Porque eso era exactamente lo que aquello parec�a; la idea de que aquel viaje de pesadilla, recorriendo miles de kil�metros a trav�s del hielo y la nieve, durara para siempre, toda la eternidad, y fuera la condena cruel que se hab�a ganado por desobedecer a sus padres, la acechaba de d�a y de noche, cuando estaba despierta y cuando conciliaba el sue�o.
De pronto, la gran puerta corredera del vag�n se abri�, y unas voces �speras gritaron: �Vse is vagona, bistro!� �Fuera de los vagones!

La luz ceg� a Valentina. �Hab�a tanta luz! Despu�s de la penumbra constante del interior, de aquel mundo en perpetuo crep�sculo, la luz corri� hacia ella desde la inmensa b�veda celeste, rebot� en la nieve y la priv� de visi�n. Parpade� varias veces, y se oblig� a fijarse bien en la escena que se desarrollaba a su alrededor.
Lo que vio le hel� la sangre.
Una hilera de rifles. Todos apuntando directamente a los pasajeros harapientos que descend�an del tren y se apretujaban en grupos, con los abrigos bien pegados al cuerpo, para ahuyentar el fr�o y el temor. Jens se acerc� a la anciana para ayudarla a bajar, pero antes de agarrarle la mano alguien la empuj� desde atr�s, y la mujer cay� sobre la nieve, boca abajo. No emiti� el menor sonido, ni un grito. Pero el soldado que hab�a abierto la puerta del vag�n la puso en pie al momento, zarande�ndola con la misma indiferencia con que un perro zarandea un hueso.
Valentina intercambi� una mirada con su esposo. Sin palabras, bajaron a la ni�a del hombro de Jens y la colocaron entre los dos, ocult�ndola entre los pliegues de sus abrigos largos mientras avanzaban, juntos.
���Mam�? -Fue un susurro. Aunque s�lo ten�a cinco a�os, la peque�a ya hab�a aprendido la necesidad del silencio. De la quietud.
��Shhh, Lydia -murmur� Valentina, que a pesar de todo no pudo evitar bajar la vista para mirar a su hija. Lo �nico que vio fueron unos ojos grandes, casta�os, en un rostro palid�simo y con forma de coraz�n, y unos pies calzados con botines, cubiertos de nieve. Se arrim� m�s a su esposo, y el rostro desapareci�. S�lo la manita que se aferraba a la suya le dec�a que su hija segu�a ah�.

Aquel se�or de Georgia que iba en el vag�n estaba en lo cierto: se hallaban en medio de la nada. Un paisaje olvidado de la mano de Dios, donde no hab�a m�s que nieve, y hielo, y alguna roca ocasional, azotada por el viento, negra, resplandeciente. En la lejan�a, una hilera de �rboles esquel�ticos se alzaba como recordatorio de que la vida era posible incluso all�. Pero �se no era lugar para vivir. Ni para morir.
Los hombres a caballo no parec�an miembros de un ej�rcito. Nada remotamente similar a los oficiales elegantes que Valentina sol�a encontrarse en los salones de baile y en las troikas de San Petersburgo, o patinando sobre hielo en el Neva, presumiendo de uniforme nuevo y modales impecables. Esos hombres eran distintos, ajenos por completo al mundo de elegancia que ella hab�a dejado atr�s. Esos hombres eran hostiles. Peligrosos. Unos cincuenta se hab�an distribuido a lo largo del tren, al acecho, hambrientos como lobos. Se proteg�an del fr�o con abrigos de muy distinto pelaje, algunos negros, otros grises, uno de un verde intenso. Pero todos sosten�an los mismos rifles alargados, y observaban con id�ntica expresi�n de odio.
��Bolcheviques -Jens susurr� a Valentina, mientras los congregaban en un corro en el que los murmullos de las oraciones resonaban como l�grimas-. C�brete bien con la capucha, y esconde las manos.
���Las manos?
��S�.
���Por qu�?
��Al camarada Lenin le gustan las manos �speras y con cicatrices causadas por a�os de lo que �l llama �trabajo honrado�. -Protector, le acarici� un brazo-. Y no creo que tocar el piano cuente, amor m�o.
Valentina asinti�, se cubri� la cabeza con la capucha y meti� la mano que le quedaba libre en el bolsillo. Sus guantes, de marta cibelina, hasta no hac�a mucho hermosos, se hab�an convertido en harapos durante los meses pasados en el bosque, los viajes en plena noche, a pie, comiendo gusanos y l�quenes de d�a. Todo aquello le hab�a pasado factura, y no s�lo a sus guantes.
��Jens -dijo ella en voz muy baja-. No quiero morir.
�l neg� con la cabeza, vehemente, mientras con la mano libre se�alaba a un soldado alto, montado a lomos de un caballo, que sin duda ostentaba el mando, y que era el que llevaba el abrigo verde.
��El que deber�a morir es �l� por llevar a los campesinos a esta locura colectiva que est� desmembrando Rusia. Hombres como �l abren las compuertas de la brutalidad, y la llaman justicia.
En ese instante el oficial emiti� una orden, y parte de la tropa desmont�. Las culatas de los rifles golpearon rostros, resonaron contra espaldas. Mientras la locomotora resoplaba pesadamente en la inmensidad callada, los soldados empujaban y zarandeaban su carga de centenares de desplazados, a los que hicieron formar un c�rculo apretado, a unos cincuenta metros de las v�as. Acto seguido, procedieron a confiscar los objetos que quedaban en los vagones.
���No, no, por favor! -grit� un hombre que se hallaba detr�s de Valentina al ver que sacaban de uno de ellos un mont�n de mantas viejas y un hornillo diminuto. Las l�grimas resbalaban por sus mejillas.
Valentina se sac� la mano del bolsillo. Se la pas� por el hombro. Las palabras no serv�an. A su alrededor, los rostros desesperados aparec�an grises, tensos.
Delante de cada vag�n, la escu�lida monta�a de objetos personales crec�a a medida que �stos, tras el meticuloso saqueo, eran arrojados a la nieve, donde se les prend�a fuego. Las llamas, alimentadas con el carb�n de la locomotora y avivadas con chorros de vodka, devoraban los �ltimos retazos de su autoestima. Su ropa, las mantas, las fotograf�as, diez o doce venerados iconos de la Virgen Mar�a, e incluso un retrato en miniatura del zar Nicol�s II. Todo ennegrecido, quemado, convertido en cenizas.
��Sois traidores. Todos vosotros. Traidores a vuestro pa�s.
La acusaci�n la formulaba el oficial m�s alto, el de la casaca verde. A pesar de no llevar m�s distintivo que un escudo de sables cruzados en su gorra de pico, no hab�a duda acerca de su posici�n de mando. Se manten�a muy erguido sobre su recia montura, que controlaba sin esfuerzo, apenas con un golpe de tal�n. La impaciencia asomaba a sus ojos oscuros, como si aquel cargamento de rusos blancos supusiera para �l una tarea desagradable.
��Ni uno solo de vosotros merece vivir-enunci� con frialdad.
Un murmullo grave se elev� de la muchedumbre, que pareci� mecerse al un�sono, horrorizada. El oficial alz� m�s la voz.
��Nos hab�is explotado. Nos hab�is maltratado. Cre�ais que nunca llegar�a el d�a en que tendr�ais que rendir cuentas ante nosotros, el pueblo de Rusia. Pero os equivocabais. Estabais ciegos. �D�nde est�n ahora todas vuestras riquezas? �D�nde vuestras magn�ficas casas y vuestros preciosos caballos? El zar est� acabado, y yo os juro que�
Una sola voz se elev� de entre la multitud.
��Dios bendiga al zar. Dios proteja a los Romanov.
Se oy� un disparo. El rifle del oficial retrocedi� entre sus manos. Alguien, en la primera fila, cay� al suelo; una mancha oscura en la nieve.
��Este hombre ha pagado por vuestra traici�n. -Su mirada hostil recorri� con desprecio la multitud anonadada-. Vosotros y los que son como vosotros hab�is sido par�sitos a expensas de los trabajadores fam�licos. Creasteis un mundo de crueldad y tiran�a en el que los ricos daban la espalda a los gritos de los pobres. Y ahora desert�is de vuestro pa�s, como ratas que abandonan un barco en llamas. Y os�is llevaros con vosotros a la juventud de la patria. -Movi� el caballo hacia un lado, y se alej� del racimo de rostros asustados-. Ahora entregar�is vuestros objetos de valor.
Un ligero movimiento de cabeza de su jefe bast� para que los soldados comenzaran a moverse entre los presos; de modo sistem�tico, fueron apoder�ndose de todas las joyas, todos los relojes, todas las pitilleras, cualquier objeto que pudiera tener valor, incluido el dinero en todas sus formas. Manos insolentes palpaban ropas, axilas, bocas e incluso pechos, en busca de objetos cuidadosamente escondidos por sus propietarios con la esperanza de que les salvaran la vida. Valentina perdi� el anillo de esmeraldas que hab�a ocultado en el dobladillo de su vestido, y a Jens le arrebataron la �ltima moneda de oro que llevaba metida en una bota. Cuando la operaci�n termin�, los presos permanecieron en silencio, un silencio s�lo roto por alg�n sollozo aislado. Privados de esperanza, carec�an tambi�n de voz.
Pero el oficial parec�a satisfecho. El gesto de desagrado hab�a desaparecido de su rostro. Se volvi� y emiti� una orden brusca al hombre a caballo que se hallaba tras �l. Al instante, un pu�ado de soldados montados se abri� paso entre la multitud, dividi�ndola, sumi�ndola en la confusi�n. Valentina se aferr� a la manita oculta en la suya, y supo que Jens morir�a antes de soltar la otra. La peque�a dej� escapar un grito sofocado al ver que un gran bayo se aproximaba a ellos peligrosamente con sus pezu�as de acero. Exceptuando ese instante, se mantuvo firmemente asida a sus padres, sin pronunciar una sola palabra.
���Qu� est�n haciendo? -pregunt� Valentina en un susurro.
��Se llevan a los hombres. Y a los ni�os.
���Dios m�o! �No!
Pero Jens ten�a raz�n. S�lo dejaban en paz a los ancianos y a las mujeres. A los dem�s los separaban y se los llevaban. Gritos de desesperaci�n rasgaban el aire helado de aquel erial, y por la cola del convoy asom� un lobo, que avanz� con el vientre pegado a la nieve, atra�do por el olor de la sangre.
���Jens, no! �No dejes que te lleven! �Ni a la ni�a! -suplic� Valentina.
���Pap�?
Un peque�o rostro surgi� entre ellos.
��No hables, mi amor.
La culata de un rifle golpe� el hombro de Jens en el instante mismo en que volv�a a cubrir la cabeza de su hija con el abrigo. Se tambale�, pero logr� mantener el equilibrio.
���T�, ven aqu�! -El soldado a caballo parec�a estar buscando cualquier excusa para apretar el gatillo. Era muy joven, y estaba muy nervioso.
Jens se mantuvo firme.
��Yo no soy ruso. -Se meti� la mano en el bolsillo muy despacio, para no despertar los recelos del soldado, y extrajo el pasaporte.
���Lo ve? -se apresur� a se�alar Valentina-. Mi esposo es dan�s.
El soldado frunci� el ce�o, sin saber qu� hacer. Pero su comandante lo mir� con expresi�n severa, y al instante detect� su vacilaci�n. Espole� el caballo en direcci�n al aterrorizado grupo, y se acerc� al joven.
��Grodenski, �por qu� est�s perdiendo el tiempo aqu�? -inquiri�, aunque sin mirarlo a �l, sino concentrando toda su atenci�n en Valentina, que hab�a alzado mucho la cabeza para hablar con el soldado a caballo. Al hacerlo, la capucha se le hab�a echado hacia atr�s, revelando su larga cabellera casta�a, y una frente despejada, de piel p�lida, inmaculada. Los meses de escasez hab�an afilado sus p�mulos, y sus ojos parec�an ocupar gran parte del rostro.
El oficial baj� del caballo. De cerca, se ve�a m�s joven de lo que parec�a a lomos de su montura. No llegaba a los cuarenta, aunque su mirada era la de un hombre m�s viejo. Cogi� el pasaporte y lo estudi� brevemente, mirando alternativamente a Valentina y a Jens.
��Pero usted -a�adi�, dirigi�ndose groseramente a Valentina-, usted s� es rusa.
Tras ellos se oyeron unos disparos.
��Por nacimiento s� -respondi� ella, sin volver la cabeza en direcci�n al ruido-. Pero ahora soy danesa por matrimonio. -Habr�a querido acercarse m�s a su esposo, para esconder mejor a la ni�a entre ellos, pero no se atrev�a a moverse, y s�lo sus dedos se aferraron con m�s fuerza a la manita fr�a.
Sin previo aviso, el rifle del oficial se clav� en el est�mago de Jens, que se dobl� de dolor emitiendo un gru�ido. Al momento, un segundo golpe, esta vez en la nuca, le hizo caer sobre la nieve. La sangre salpic� la superficie blanca.
Valentina grit�.
Al instante sinti� que la manita se soltaba de la suya, y vio que su hija se abalanzaba sobre las piernas del oficial con la ferocidad de un gato montes, y le mord�a y le ara�aba, encolerizada. Como en c�mara lenta, observ� que la culata del rifle descend�a de nuevo, apuntando a la cabeza de la peque�a.
���No! -exclam�, atrayendo a la ni�a hacia s� antes de que el impacto la alcanzara. Pero unas manos m�s fuertes que las suyas le arrebataron a su hija-. �No, no! -grit�-. Es una ni�a danesa. No es rusa.
��S� es rusa -insisti� el oficial, desenvainando el rev�lver-. Lucha como una rusa -a�adi�, mientras enca�onaba la frente de la peque�a sin inmutarse.
La ni�a qued� paralizada, y s�lo la expresi�n de sus ojos revelaba el p�nico que sent�a. Apretaba la boca con fuerza.
��No la mate, se lo ruego -suplic� Valentina-. Por favor, no la mate. Har� cualquier cosa� cualquier cosa si deja que viva. -A sus pies, el cuerpo de su esposo, retorcido de dolor, emiti� un gru�ido-. Por favor -insisti�, desabroch�ndose el primer bot�n del abrigo, sin apartar la mirada del rostro del oficial-. Cualquier cosa.
El comandante bolchevique alarg� la mano y le acarici� el pelo, la mejilla, la boca. Ella contuvo el aliento, provocando su deseo. Y por un instante crey� que lo lograr�a. Pero entonces �l mir� a su alrededor y vio que todos los hombres la observaban con ojos l�bricos, esperando su turno, y neg� con la cabeza.
��No. No vale la pena. Ni siquiera los besos de tus labios suaves. Causar�as demasiados problemas entre mis hombres. -Se encogi� de hombros-. Una l�stima.
Acerc� el dedo al gatillo.
��D�jeme que se la compre -reaccion� Valentina al momento.
El oficial volvi� el rostro y la observ� con el ce�o fruncido. Ella le repiti� la s�plica:
��D�jeme que se la compre. A ella y a mi esposo.
�l se ech� a re�r, y los soldados lo secundaron con sus risotadas.
���Con qu�?
��Con esto.
Valentina se meti� dos dedos hasta la garganta y se ech� hacia adelante, al tiempo que una arcada de bilis tibia ascend�a desde su est�mago vac�o. En el centro del charco de l�quido amarillo que cubri� la capa de nieve aparecieron dos peque�os envoltorios de algod�n, del tama�o de avellanas. A un gesto del oficial, un soldado con barba los recogi� y se los entreg�, y �l los sostuvo, sucios y h�medos, sobre un guante negro.
Valentina se acerc� m�s a �l.
��Son diamantes -anunci�, orgullosa.
�l retir� los envoltorios de algod�n con movimientos imperiosos, hasta que las dos piezas de hielo resplandeciente se hallaron ante sus ojos.
Valentina se fij� en la avidez de su gesto.
��Uno para comprar a mi hija. Otro, a mi esposo.
��Puedo qued�rmelos de todos modos. T� ya los has perdido.
��Lo s�.
De pronto, el oficial sonri�.
��Est� bien, llegaremos a un acuerdo. Como tengo los diamantes y como eres bonita, puedes quedarte con la mocosa.
Lydia corri� a los brazos de Valentina, y se aferr� a ella con tal fuerza que parec�a querer meterse dentro de su cuerpo.
��Y mi esposo -insisti� Valentina.
��Nos quedamos con �l.
��No, no, por favor, Dios, yo�
Pero en ese momento irrumpieron los caballos, creando una muralla infranqueable entre ellos. Las mujeres y los ancianos fueron conducidos de regreso al tren.
Lydia grit�, sin abandonar los brazos de su madre.
���Pap�, pap�!
Mientras se lo llevaban a rastras, las l�grimas resbalaban por las mejillas demacradas de la ni�a.

A Valentina, en cambio, no le quedaban l�grimas. S�lo el vac�o helado de su ser, tan mudo e inerte como el paisaje que iban dejando atr�s. Sentada en el suelo maloliente de aquel vag�n para ganado, con la espalda apoyada en la pared de listones, la noche descend�a sobre ellos, y el aire era tan fr�o que hasta respirar dol�a. Pero ella no se daba cuenta. Con la cabeza gacha, sus ojos no miraban. A su alrededor, los sonidos de la tristeza llenaban espacios ocupados hasta hac�a muy poco. El muchacho rubio del pelo sucio ya no estaba, como tampoco estaba el hombre que se hab�a mostrado tan seguro de que el ej�rcito blanco hab�a llegado para darles de comer. Las mujeres lloraban la p�rdida de sus esposos, el robo de sus hijos e hijas, y observaban con descarnada envidia a la �nica ni�a que segu�a montada en el tren.
Aunque hab�a cubierto a su hija con el abrigo, y la abrazaba con fuerza, la notaba tiritar.
��Mam� -susurr� la peque�a-, �va a volver pap�?
��No.
Lydia hab�a formulado veinte veces la misma pregunta, como si por repetirla sin cesar fuera a lograr que cambiara la respuesta. En la penumbra, Valentina sent�a los temblores de su hija, de modo que le sostuvo el rostro con las dos manos y le habl� con gran determinaci�n:
��Pero nosotras sobreviviremos. T� y yo. Sobrevivir lo es todo.

Cap�tulo 2

Junchow, norte de China, julio de 1928
El aire, en el mercado, ol�a a bo�iga de mula. El hombre del traje de lino color crema no sab�a que le segu�an, que unos ojos segu�an todos sus movimientos. Se acerc� un pa�uelo blanco y almidonado a la nariz y se pregunt� una vez m�s c�mo hab�a llegado a aquel lugar remoto y olvidado.
Inesperadamente, el rictus ingl�s, serio, que su boca esbozaba dio paso al atisbo de una sonrisa. Remoto tal vez s�, pero no olvidado por sus propios dioses paganos. El sonido l�gubre de unas enormes campanas de bronce descend�a desde el templo hasta la plaza del mercado e, imponi�ndose, resonaba en su cerebro, reverberaba all� con su sonido monocorde que parec�a no tener fin. En un esfuerzo por distraerse, tom� una pieza de porcelana de uno de los muchos puestos en los que los vendedores voceaban sus productos, y lo levant� para que le diera la luz. Trasl�cido como el aliento de un drag�n, fr�gil como el coraz�n de una flor de loto. El cuenco encajaba a la perfecci�n en la palma de su mano, como si aqu�l fuera su lugar natural.
��Primera �poca de la dinast�a Ching -murmur�, complacido el europeo.
���Usted compra? -le pregunt� el vendedor, que llevaba una t�nica de un gris apagado, y lo miraba expectante, con sus ojos negros, fingiendo buen humor-. �Gusta?
El ingl�s se ech� hacia delante, cuid�ndose mucho de evitar todo contacto entre el destartalado tenderete y su inmaculada chaqueta. En un tono educado en extremo, le pregunt�:
��D�game, �c�mo es que su gente es capaz de producir las creaciones m�s perfectas de la tierra y a la vez la suciedad m�s espantosa que he visto en mi vida?
Con la mano libre se�al� la mara�a de cuerpos que atestaban la plaza del mercado, la recua de mulas que, a sus resistentes lomos, cargaban enormes bloques de sal mientras se abr�an paso, ruidosamente, entre la muchedumbre, por entre los puestos de comida, soltando por todas partes sus excrementos, que se secaban al calor sofocante del d�a. El mulero, con la cara picada por la viruela, ahora que hab�a llegado al fin a Junchow y se sent�a a salvo, sonre�a como un simio, pero apestaba como un yak. Y luego estaba la suciedad blanca de las aves, que brotaba de los centenares de jaulas de bamb� y cubr�a el empedrado de los suelos, confundi�ndose con el hedor de la alcantarilla al aire libre que corr�a por un lado de la plaza. Dos ni�os de trenza puntiaguda y negra se acuclillaban junto a ella mientras, indiferentes a todo, daban cuenta a mordiscos de algo verde y jugoso. Dios sab�a qu� ser�a. Dios y las moscas, que se arremolinaban sobre todo.
El ingl�s se volvi� hacia el vendedor y, con un atisbo de desesperaci�n, volvi� a preguntarle:
���C�mo lo hacen?
El chino alz� la vista para observar mejor al fanqui, el �diablo extranjero�. Aunque no hab�a entendido nada, le hab�a prometido a su nueva concubina que le comprar�a unas zapatillas nuevas, rojas, bordadas, por lo que se resist�a a perder una venta. As� que repiti� una de las ocho palabras que conoc�a en el idioma de su interlocutor:
���Compra? -A la que a�adi�, esperanzado-: Muy bonito.
��No. -El ingl�s deposit� con cuidado el cuenco junto a un bote de t� lacado en blanco y negro-. No compra.
Y se alej�, aunque no por ello le dejaron en paz, pues al instante le abord� el vendedor del tenderete contiguo. La incesante ch�chara, pronunciada en aquella maldita lengua que no comprend�a, sonaba a sus o�dos occidentales como una pelea de gatos. Y hac�a tanto calor que empezaba a pasarle factura. Se sec� la frente con el pa�uelo y consult� la hora en el reloj de bolsillo. Deb�a emprender el regreso. No quer�a llegar tarde a su almuerzo con Binky Fenton en el Club Ulysses. El viejo Binky era muy estricto para esas cosas. Y hac�a bien.
Sinti� un golpe en el hombro: un rickshaw se abr�a paso, traqueteando sobre la calle adoquinada. Los hab�a por todas partes, maldita sea. No deber�an estar permitidos. Molesto, clav� la vista en el ocupante del veh�culo, y al instante su mirada se abland�. Sentada muy erguida, delgada, con su cheongsang lila, de cuello alto viajaba una hermosa joven china. Su larga cabellera negra coleaba como una capa de raso, m�s larga que la espalda, y detr�s de una oreja, sostenida con una peineta de madreperla, luc�a una orqu�dea amarilla. No le vio los ojos, pues, discretamente, dirig�a la mirada a sus manos diminutas, que apoyaba en el regazo, pero el rostro era un �valo perfecto, y su piel, exquisita como el cuenco de porcelana que acababa de sostener entre sus manos.
Un grito ronco hizo que su atenci�n se desplazara al esforzado porteador del rickshaw, pero, apenas lo hizo, apart� la mirada, escandalizado. El hombre no llevaba m�s que unos harapos en la cabeza y un taparrabos sucio atado a la cintura. No era de extra�ar que la joven prefiriera mirarse las manos entrelazadas. Era repugnante el modo en que aquellos nativos exhib�an sus cuerpos desnudos. Se llev� el pa�uelo a la nariz. Qu� olor, por Dios. �C�mo pod�an convivir con �l?
El s�bito chillido de una trompeta lo sobresalt� y termin� de destrozarle los nervios. Se ech� hacia atr�s, y tropez� contra una joven europea que caminaba detr�s de �l.
��Por favor, le ruego disculpe mi torpeza. Ese ruido vil ha podido conmigo.
La muchacha llevaba un vestido azul marino y un sombrero de paja, de ala ancha, que le ocultaba el pelo e imped�a al ingl�s verle el rostro. A pesar de ello, su impresi�n era que aquella europea se re�a de �l, pues la trompeta result� no ser m�s que el modo en que el afilador anunciaba su llegada al mercado. Tras despedirse de ella con una breve inclinaci�n de cabeza, cruz� la calle. En cualquier caso, aquella joven no deber�a estar all� sola, sin carabina. Sus pensamientos se interrumpieron ante la visi�n de una imagen tallada de Sun Wu-Kong, el dios-mono de poderes m�gicos, que se exhib�a en uno de los puestos, y dej� de preguntarse qu� motivos tendr�a una muchacha blanca para recorrer sola un bullicioso mercado chino.
Las manos de Lydia eran r�pidas. Su tacto, suave. Era capaz de robar con los dedos la sonrisa del mism�simo Buda sin que ni �l se diera cuenta.
Se alej� entre la multitud. Sin mirar atr�s. Eso era lo m�s dif�cil. El deseo de girarse a comprobar que estaba a salvo era tan intenso que le ard�a en el pecho. Pero meti� la mano en el bolsillo, se ocult� bajo el extremo gastado del palo del aguador, y se dirigi� hacia el arco profusamente labrado que daba acceso al mercado. En los puestos, a ambos lados de la calle, se apilaban pescados y frutas, y en el tramo final, que se estrechaba, la multitud se hac�a m�s densa. All� se sent�a m�s segura.
Pero ten�a la boca seca.
Se pas� la lengua por los labios, y se atrevi� a mirar atr�s, s�lo un instante. Sonri�. El traje color crema segu�a en el mismo lugar en que lo hab�a dejado, inclinado frente a un tenderete, abanic�ndose con el sombrero. Con su vista aguda distingui� a un pilluelo aut�ctono que llevaba lo que parec�a un basto pijama azul, y que merodeaba con malas intenciones frente al extranjero, que no se hab�a percatado en absoluto. Todav�a. Pero en cualquier momento pod�a decidir consultar la hora en su reloj de bolsillo. Eso era lo que hac�a cuando ella lo vio por primera vez. �Se pod�a ser m�s cabeza hueca? �Es que no ten�a dos dedos de frente?
Y lo supo al instante: iba a ser una presa f�cil.
Dej� escapar un suspiro complacido. No era s�lo la voz de la adrenalina una vez apresado con �xito el bot�n. La visi�n del mercado, extendido ante ella, le causaba gran placer. Adoraba la energ�a que desprend�a. Rebosante de vida en cada esquina, lleno de ruido y estruendo, con los gritos agudos de los vendedores y los amarillos y los rojos viv�simos de palosantos y sand�as. Adoraba los aleros de los tejados, su modo de curvarse hacia arriba, como si quisieran salir volando, llevados por el viento, y los ropajes livianos de la gente que se afanaba para comprar cangrejos, o cuencos de anguilas asadas, o un jin[1]de brotes de alfalfa. Era como si el aroma de aquel lugar se le infiltrara en la sangre.
No como en el Asentamiento Internacional. A Lydia le parec�a que all� la gente llevaba cors�s con ballenas no s�lo sobre el cuerpo, sino sobre la mente.
Avanzaba deprisa, pero sin excederse. No quer�a llamar la atenci�n. Aunque no era raro ver a extranjeros en los mercados locales s� lo era encontrarse con una muchacha de quince a�os caminando sola. Deb�a andarse con cuidado. Ante ella se extend�a el camino ancho y pavimentado que conduc�a al Asentamiento Internacional, y all� era donde esperar�a encontrarla el hombre del traje color crema si le daba por buscarla. Pero Lydia ten�a otros planes, y gir� a la derecha.
All� se top� de cara con un polic�a.
���Est� bien, se�orita?
El coraz�n le lat�a con fuerza.
��S�.
Era joven. Y chino. Uno de los agentes municipales que patrullaban, orgullosos, con su elegante uniforme azul marino y su cintur�n blanco, lustroso. La observaba con curiosidad.
���Est� perdida? J�venes damas no vienen aqu�. No bien.
Ella neg� con la cabeza y le dedic� la m�s dulce de sus sonrisas.
��No. Voy a reunirme con mi amah aqu�.
��Su ni�era deber�a saberlo. -Frunci� el ce�o-. No bien. Nada bien.
Un grito de indignaci�n reson� en todo el mercado, detr�s de Lydia, que se dispuso a emprender la carrera. Pero el polic�a hab�a perdido inter�s. Se llev� la mano a la gorra y, apresuradamente, se dirigi� a la plaza abarrotada. Apenas se hubo ido, Lydia inici� su huida. Subi� corriendo los empinados pelda�os, dej� atr�s el arco que hab�a de introducirla en el coraz�n de la ciudad vieja, con sus antiguos muros custodiados por cuatro inmensos leones de piedra. No sol�a internarse en ella, no se atrev�a, pero en ocasiones como �sa, merec�a la pena correr el riesgo.
Era un mundo de callejones oscuros y odios m�s oscuros todav�a. Las calles eran estrechas, empedradas, de suelos resbaladizos por los restos de verduras pisoteadas. A sus ojos, los edificios presentaban un aspecto secreto, ocultaban sus suspiros tras los altos muros. O bien eran bajos y achatados, parec�an encajarse los unos contra los otros formando �ngulos raros, junto a los salones de aleros curvados y verandas pintadas con colores alegres. Los rostros grotescos de extra�os dioses y diosas la observaban desde hornacinas que aparec�an por sorpresa.
La adelantaban hombres que cargaban con sacos, mujeres que llevaban a reci�n nacidos en brazos. Todos la miraban con ojos hostiles, le dec�an cosas que no entend�a, aunque la palabra que m�s se repet�a era fanqui, diablo extranjero, que le causaba escalofr�os. En una esquina, una anciana, envuelta en harapos, ped�a limosna en medio de un lodazal, extendiendo una mano que era como una garra, mientras las l�grimas resbalaban sin cesar por entre los surcos profundos de su rostro esquel�tico. Se trataba de una imagen que Lydia hab�a visto en muchas ocasiones, y que ya hab�a llegado, a veces, a las mismas calles del Asentamiento. Pero no se acostumbraba nunca a ella. Aquellos mendigos la asustaban, y hac�an que el p�nico se apoderara de su mente. En sus pesadillas, era uno de ellos, viv�a en el fango, sola, y s�lo ten�a gusanos para comer.
Se dio prisa. La cabeza gacha.
Para tranquilizarse, meti� la mano en el bolsillo y con los dedos palp� aquel pesado objeto. Parec�a caro. Se mor�a de ganas de echar un vistazo al producto de su saqueo, pero all� habr�a sido demasiado peligroso. Alg�n miembro del tong le cortar�a la mano apenas la viera, de modo que se oblig� a ser paciente. Pero, a pesar de ello, le recorri� un escalofr�o por la espalda, y s�lo al llegar a Copper Street empez� a respirar m�s aliviada, y el hormigueo en la base del est�mago remiti�. Era el miedo. Y siempre la invad�a tras un hurto. Las gotas de sudor se deslizaban por su espalda, y ella se dec�a que era por el calor. Se lade� el sombrero viejo con gracia, alz� la vista hacia el cielo blanco, plano, que se posaba sobre la ciudad vieja como una manta asfixiante, y se dirigi� a la tienda del se�or Liu.
El comercio ocupaba el fondo de un porche mugriento. La puerta era estrecha y oscura, pero el escaparate resplandec�a, alegre y luminoso, enmarcado por planchas de madera talladas y decorado con l�minas pintadas con gran delicadeza. Lydia sab�a que era por la necesidad que ten�an los chinos de cuidar la apariencia. �La fachada.� Pero lo que tuviera lugar tras ella era un asunto privado. El interior era apenas visible. No sab�a qu� hora era, pero estaba segura de que ya hab�a gastado el tiempo libre que ten�a asignado para almorzar. El se�or Theo se enfadar�a con ella por llegar tarde a clase, tal vez le pegara con la regla en los nudillos. Ser�a mejor que se diera prisa.
Pero, mientras abr�a la puerta de la tienda, no pudo evitar sonre�r. Tal vez s�lo tuviera quince a�os, pero sab�a bien que cerrar con prisas un trato en China era una esperanza tan absurda como contar las palomas que revoloteaban sobre los tejados grises de Junchow.
En el interior, la luz era tenue, y los ojos de Lydia tardaron un poco en adaptarse a la penumbra. El perfume a jazm�n impregnaba el aire, fresco en contraste con la humedad de las calles. La visi�n de la mesa negra de una esquina, sobre la que reposaba un cuenco con cacahuetes fritos, le record� que no hab�a comido nada desde que, para desayunar, le hab�an dado apenas un par de cucharones de gachas de arroz aguadas.
Un hombre flaco, con t�nica larga, marr�n, sali� de detr�s de un mostrador de roble. Ten�a la cara arrugada como una nuez, y unos pelos largos y ralos le crec�an en la punta de la barbilla. Segu�a llevando el pelo a la manera manch� antigua, recogido en una trenza que descend�a por la espalda como una serpiente. La expresi�n de sus ojos negros era de astucia.
��Se�orita, bienvenida a mi humilde comercio. A mi pobre coraz�n le hace bien volver a verla. -Cort�s, le hizo una reverencia, que ella imit�.
��He venido porque en todo Junchow se dice que el se�or Liu es el �nico que conoce el verdadero valor de las obras de arte m�s hermosas -abri� fuego Lydia, con voz dulce.
��Es para m� un honor, se�orita. -El se�or Liu sonri�, complacido, y le se�al� una mesa baja colocada en un rinc�n-. Pero si�ntese, por favor. Refr�squese un poco. Las lluvias del verano se muestran crueles este a�o, y los dioses deben de estar en verdad enfadados, pues desde el cielo nos lanzan fuego por la boca todos los d�as. Perm�tame que le traiga un t� de jazm�n para aliviar el calor de su sangre.
��Gracias, se�or Liu, se lo agradezco.
Se sent� en el taburete de bamb� y, apenas el vendedor se dio la vuelta, se introdujo un cacahuete en la boca. Mientras el hombre estaba ocupado tras un biombo con pavos reales de marfil taraceados, Lydia se dedic� a observar la tienda.
Se trataba de un espacio oscuro, secreto, lleno de estantes tan atestados de objetos que se apoyaban unos sobre otros. Piezas de porcelana de Jiangxi, de siglos de antig�edad, conviv�an con los �ltimos modelos de radios de baquelita, color crema, brillantes. Rollos de papel delicadamente pintados colgaban junto a feroces espadas chinas, y sobre ellas, un peculiar �rbol retorcido, hecho de bronce, parec�a crecer en lo alto de la cabeza de un mono sonriente. En el extremo opuesto, dos osos de peluche alemanes se apoyaban en una fila de chisteras de seda fabricadas en Jermyn Street. Un artilugio extra�o, de madera y con muelles met�licos, estaba apoyado junto a la puerta, y a Lydia le llev� un momento darse cuenta de que se trataba de una pierna ortop�dica.
El se�or Liu ten�a una casa de empe�os. Compraba y vend�a los sue�os de la gente, y lubricaba los engranajes de la existencia diana. Lydia recorri� con la mirada el colgador que ocupaba el fondo de la tienda. All� era donde le encantaba demorarse. Una vistosa selecci�n de vestidos de noche y abrigos de pieles, tantos y tan pesados que la barra se combaba en su centro, como arqueando la espalda. La mera visi�n de tanto lujo hac�a que el coraz�n de Lydia latiera de envidia. Antes de abandonar el establecimiento, siempre se acercaba hasta all� y pasaba una mano por entre aquellos abrigos de pelo tupido. Ya fueran visones relucientes o martas cibelinas, hab�a aprendido a distinguirlos. Y se promet�a a s� misma que, alg�n d�a, las cosas ser�an distintas. Alg�n d�a ella no entrar�a all� a vender, sino a comprar. Aparecer�a con un mont�n de d�lares en la mano, y se llevar�a alguna de aquellas prendas. Cubrir�a con ella los hombros de su madre y le dir�a: �Mira, mam�, mira qu� guapa est�s. Ya estamos a salvo. Puedes volver a sonre�r.� Y su madre soltar�a una carcajada gloriosa. Y ser�a feliz.
Se meti� dos cacahuetes m�s en la boca e, impaciente, empez� a dar golpecitos con el zapato en el suelo.
Al instante, el se�or Liu reapareci� con una bandeja en la mano, y una sonrisa atenta. Coloc� sobre la mesa dos tazas finas como el papel, sin asa, junto con una tetera mate, sin vitrificar, que parec�a antiqu�sima. En silencio, el anciano verti� el t� en ellas. Curiosamente, el aroma a jazm�n que se elev� en el vapor del l�quido caliente alivi� la mente acalorada de Lydia, que sinti� la tentaci�n de dejar sobre la mesa, en ese preciso instante, el producto de su hurto. Pero no iba a hacerlo. Antes deb�an charlar un rato. As� era como se hac�an los negocios en China.
��Espero que goce usted de buena salud, se�orita, y que, en estos tiempos convulsos, todo vaya bien en el Asentamiento.
��Gracias, se�or Liu, estoy bien, aunque en el Asentamiento� -se encogi� de hombros, en un gesto que esperaba que fuera el de una mujer de mundo- hay siempre problemas.
Los ojos del vendedor se iluminaron.
���No fue un �xito el baile de verano en el Sal�n Mackenzie?
��S�, por supuesto. Asisti� todo el mundo. Fue de lo m�s elegante. Todos los coches y los carruajes m�s distinguidos. Y joyas, se�or Liu, usted habr�a apreciado mucho las joyas. �Fue todo tan� -su voz delataba la emoci�n que sent�a- tan perfecto!
��Me alegro de veras de o�rlo. Es bueno saber que las muchas naciones que gobiernan este insignificante rinc�n de China son capaces de reunirse de vez en cuando sin cortarse el cuello las unas a las otras.
Lydia se ech� a re�r.
��No se crea, que se discuti� mucho. Sobre todo en torno a las mesas de juego.
El se�or Liu se ech� un poco hacia delante.
���Y cu�l era el motivo de la disputa?
��Creo que� -deliberadamente, hizo una pausa para dar el �ltimo sorbo al t� y mantener as� el suspense, mientras o�a la respiraci�n entrecortada, expectante, de su interlocutor- se trata de algo relacionado con traer a m�s sijs de la India. Quieren reforzar la polic�a municipal, �sabe?
���Acaso se esperan disturbios?
��El comisionado Lacock, nuestro jefe de polic�a, coment� que se trataba s�lo de una precauci�n, a causa de los saqueos que tienen lugar en Pek�n, y dado que mucha de su gente entra en nuestro Asentamiento Internacional de Junchow en busca de alimentos.
��Ai-ya, no hay duda de que vivimos tiempos terribles. La muerte es tan corriente como la vida. La hambruna y la inanici�n est�n por todas partes. -Entre ellos se hizo el silencio, que cay� como una piedra en un estanque-. Pero, expl�quemelo, si tiene a bien, se�orita, pues yo debo de ser tonto y no lo entiendo. �C�mo a alguien tan joven como usted la invitan a asistir a un evento tan ilustre en el Sal�n Mackenzie?
Lydia se ruboriz� al instante.
��Mi madre -respondi� con grandilocuencia- era la mejor pianista de toda Rusia, y toc� para el mism�simo zar en su Palacio de Invierno. Actualmente es muy requerida en Junchow. Y yo la acompa�o.
���Ah! -exclam� �l, respetuoso, con una inclinaci�n de cabeza-. Ahora lo entiendo todo.
A Lydia no termin� de gustarle el tono con que lo dijo. Siempre desconfiaba de su gran dominio del idioma, y le hab�an comentado que en otro tiempo hab�a sido el capataz de la Compa��a Minera Jackson & Mace. No le costaba imaginarlo con un pico en una mano y un pu�ado de oro en la otra. Pero se rumoreaba que hab�a salido de all� por la puerta trasera. Lydia ech� un vistazo a los estantes, y a la vitrina que, cerrada con llave, albergaba las joyas. En la China, los robos no eran infrecuentes.
Ahora le tocaba a ella.
��Espero que el aumento de poblaci�n en nuestra localidad aporte ventajas a su negocio, se�or Liu.
��Ai! Me duele no poder confirmar sus esperanzas. El negocio no va bien. -Entrecerr� los ojos peque�os, oscuros, componiendo un gesto exagerado de tristeza-. Ese hijo de serpiente de estercolero, Feng Tu Hong, el jefe de nuestro nuevo Consejo, nos est� llevando a todos al arroyo.
���Oh! �Y c�mo es eso?
��Exige a todos los comercios del viejo Junchow el pago de unos impuestos tan elevados que nos chupa la sangre de las venas. A mis viejos o�dos no les sorprende o�r que los j�venes comunistas patrullan de noche pegando sus carteles. Ayer, en la plaza, dos m�s fueron decapitados. Son tiempos dif�ciles, se�orita. Apenas encuentro ya baratijas con las que alimentarme a m� y a los in�tiles de mis hijos. Ai-ya! El negocio va mal, muy mal.
No sin esfuerzo, Lydia consigui� reprimir su sonrisa.
��Lo lamento por usted, se�or Liu. Pero le he tra�do algo que espero que contribuya a que su negocio vuelva a funcionar.
El se�or Liu inclin� la cabeza, se�al que indicaba que hab�a llegado el momento. Ella se meti� la mano en el bolsillo y extrajo su premio. Lo dej� sobre la mesa de �bano, en la que refulgi� con el brillo de una luna llena. El reloj era hermoso, incluso a sus ojos inexpertos, y tanto su armaz�n dorado como su pesada cadena de plata desprend�an olor a dinero. Observ� con atenci�n al se�or Liu. En su rostro no se movi� ni un m�sculo, pero no logr� evitar que un destello de deseo recorriera fugazmente su mirada. Con todo, la apart� al momento del reloj y, muy despacio, dio un sorbo m�s al t�. Pero Lydia ya estaba acostumbrada a su estrategia, y conoc�a bien sus trucos.
Esper�.
Finalmente, el se�or Liu lo sostuvo entre los dedos, y de la t�nica extrajo un mon�culo de aumento para examinarlo. Levant� la tapa delantera, de plata, y la trasera, as� como la interior, mientras murmuraba para sus adentros en mandar�n y acariciaba delicadamente el metal. Al cabo de unos instantes, lo dej� en la mesa.
��Tiene cierto valor -enunci� indiferente-, aunque escaso.
��Yo dir�a que su valor es m�s que escaso, se�or Liu.
��Ah, pero �stos son tiempos dif�ciles. �Qui�n tiene dinero para cosas como �stas cuando no hay comida que llevarse a la boca?
��Se trata de una pieza muy bien trabajada.
El vendedor movi� un dedo, como si quisiera acariciar la plata una vez m�s, pero, en lugar de hacerlo, se lo llev� a la barba.
��No est� mal-reconoci�-. �M�s t�?
Durante diez minutos negociaron, regateando en favor de uno y de otro. En cierto momento Lydia se puso en pie y se guard� el reloj en el bolsillo. Fue entonces cuando el se�or Liu aument� su oferta.
��Trescientos cincuenta d�lares chinos.
Ella volvi� a dejar la pieza sobre la mesa.
��Cuatrocientos cincuenta -exigi�.
��Trescientos sesenta. No puedo permitirme m�s, se�orita. Mi familia pasar� hambre.
��Pero vale m�s. Mucho m�s.
��No para m�. Lo siento.
Ella aspir� hondo.
��No es bastante.
El vendedor suspir� y mene� la cabeza y la trenza.
��Est� bien, no comer� durante una semana. -Hizo una pausa y la estudi� con ojos penetrantes-. Cuatrocientos d�lares.
Lydia acept�.
Estaba contenta. Atravesaba deprisa la ciudad vieja, de regreso a casa, con la cabeza llena de todas las cosas buenas que comprar�a: una bolsa de bu�uelos dulces de albaricoque, y s�, un bonito pa�uelo de seda para su madre, y unos zapatos nuevos para ella, porque los que ten�a le apretaban mucho, y quiz�s un�
La calle estaba cortada, y la escena que se desarrollaba en ella era de absoluto caos. El centro lo ocupaba un Bentley negro, muy grande, con sus guardabarros anchos y sus remates cromados, relucientes. El veh�culo era tan inmenso, tan incongruente en el marco de aquellas callejuelas pensadas para el tr�fico de mulas y carretillas, que por un momento a Lydia le pareci� que no hab�a visto bien. Parpade�. Pero s�, el coche segu�a en su sitio, aprisionado entre rickshaws, uno de ellos volcado y con una rueda rota, y con un burro con su respectivo carro cerrando el paso por delante. El carro hab�a derramado toda la carga de ra�ces de loto blanco por el suelo, y el burro rebuznaba en su intento de com�rselos. El griter�o era general.
Mientras Lydia pensaba cu�l era el mejor modo de pasar desapercibida en medio de aquel peque�o drama, la cabeza de un hombre se asom� por la ventanilla del Bentley y habl� con el tono de alguien sin duda acostumbrado a emitir �rdenes.
��Muchacho, saca de aqu� el coche inmediatamente, y toma el camino que va paralelo al r�o.
��S�, se�or -respondi� el ch�fer uniformado, aunque sin dejar de golpear al carretero con su gorra c�nica-. Por supuesto, se�or. Ahora mismo, se�or. -Se volvi� para hacer la reverencia de rigor a su amo, y retir� la vista, al tiempo que a�ad�a-: Pero eso es imposible, se�or. Ese camino es demasiado estrecho.
El se�or del coche se llev� la mano a la frente, desesperado, y exclam� algo que Lydia no oy�, pues hab�a decidido reanudar la marcha. Tratando de no aparentar la prisa que ten�a, dobl� al llegar a un callej�n lateral. Porque lo conoc�a. Conoc�a al hombre del coche. Sab�a qui�n era, al menos. Aquella mata de pelo blanco. Aquel bigote tieso. Aquella nariz aguile�a. S�lo pod�a tratarse de sir Edward Carlisle, el gobernador del Asentamiento Internacional de Junchow. El nombre de aquel demonio bastaba para que los ni�os que no quer�an acostarse se metieran derechos en la cama, aterrorizados. Pero �qu� estaba haciendo �l all�? �En la ciudad antigua? �En el barrio chino? Aquel hombre era conocido por meter sus narices donde no le llamaban, y en ese momento lo que menos falta hac�a a Lydia era que la viera.
���Chyort! -maldijo entre dientes.
Era precisamente el intento de evitar el contacto con blancos lo que la llevaba hasta all�, el motivo por el que se arriesgaba a internarse en territorio chino. Vender sus bienes de dudosa procedencia en el Asentamiento habr�a resultado demasiado peligroso. La polic�a no dejaba de rondar las casas de empe�os y las tiendas de coleccionistas, a pesar de los sobornos que, desde todas las procedencias, acababan en sus bolsillos. Cumshaw, los llamaban. As� funcionaban las cosas por all�. Todo el mundo lo sab�a.
Ech� un vistazo a la calle en la que se hab�a metido, m�s estrecha y s�rdida que las dem�s. Y sinti� en la nuca un aguijonazo de angustia que era como la mordedura de una ara�a. Se trataba m�s de un callej�n que de una calle propiamente dicha, y quedaba totalmente en penumbra, porque los edificios de sus dos aceras se alaban a tan poca distancia unos de otros que la luz del sol jam�s penetraba en �l. A pesar de ello, hab�a ropa tendida en lo alto, prendas que colgaban inertes como fantasmas al calor h�medo, mientras, desde el extremo m�s alejado, un hombre que llevaba el sombrero caracter�stico de los obreros chinos, se acercaba a ella empujando una carretilla en la que hab�a apilado una gran cantidad de hierba seca. Su avance era lento y laborioso, pues se produc�a sobre un suelo de tierra prensada, y el chirrido de aquella rueda era el �nico rumor que se o�a en toda la calle.
�Por qu� hab�a tanto silencio?
Fue entonces cuando vio a la mujer que lo observaba todo de pie, junto a una puerta. Su rostro se parec�a al de las muchachas a las que Polly, la amiga de Lydia, llamaba �Damas de Delicias�, con sus ojos muy maquillados de negro, y un toque de carm�n en unos labios que asomaban a un rostro cubierto de polvos de arroz. Pero Lydia sospechaba que no era tan joven como parec�a. Con un dedo rematado en una u�a roja, la mujer llamaba a Lydia. La muchacha vacil�, y se llev� la mano a la boca, en el gesto infantil al que recurr�a cuando la dominaban los nervios. No deber�a haberse aventurado por all�, y mucho menos con tanto dinero en el bolsillo. Inc�moda, neg� con la cabeza.
��D�lares. -La palabra, que brot� de los labios de aquella mujer, descendi� por la calle-. �Quieres d�lares chinos? Sus ojos peque�os se clavaron en Lydia, que segu�a sin acercarse.
El silencio pareci� volverse a�n m�s denso. �D�nde estaban los pillos harapientos que jugaban junto a las alcantarillas? �Y los vecinos quisquillosos? Las ventanas de las casas aparec�an cubiertas con papeles encerados, m�s baratos que el cristal, de modo que deber�a de haberse o�do el golpeteo de cazos y sartenes. Pero a sus o�dos s�lo llegaba, mon�tono, el chirrido de la carretilla y el zumbido de las moscas negras. Aspir� hondo, y se sorprendi� al notarse las palmas de las manos sudorosas. Dio media vuelta, dispuesta a salir corriendo.
Pero de la nada surgi� una figura enclenque, vestida de negro, que le cerr� el paso.
��Ni zhege yochou yochun de ji! -le grit� a la cara.
Lydia no entendi� lo que le dec�a, pero al ver que escup�a en el suelo, y le silbaba, no dud� que aquellas palabras no significaban nada bueno.
Se trataba de un hombre muy flaco que, a pesar del calor sofocante, llevaba una gorra de pieles, con largas orejeras, bajo la que se adivinaban mechones ind�mitos, canosos. Los ojos, sin embargo, eran brillantes y fieros. Le plant� un pu�o tatuado frente a la cara y Lydia, como una tonta, se fij� en la suciedad que se acumulaba entre sus u�as. Trataba de pensar racionalmente, pero el coraz�n le lat�a con tal fuerza que no lo lograba.
��D�jame pasar, muchacho -logr� decirle en un tono que pretend�a ser duro, demostrarle que controlaba la situaci�n. Como sir Edward Carlisle. Pero no lo consigui�.
��Wo zhishiyao nide quian, fanqui.
De nuevo aquella palabra. Fanqui. Diablo extranjero.
Intent� rodearlo y seguir su camino, pero �l volvi� a cerrarle el paso. Tras ella, el chirrido de la carretilla ces�, y al volverse a mirar por encima del hombro vio que la mujer y el obrero estaban juntos, en medio del callej�n, ba�ados en sombras negras, y que observaban todos sus movimientos con gesto hostil.
Una mano delgada se aferr� como un alambre a su mu�eca.
Lydia fue presa del p�nico, y empez� a chillar. Y entonces fue como si los mism�simos demonios del infierno hubieran quedado en libertad. La calle se llen� de ruido, de gritos, mientras la mujer avanzaba con los pies vendados y el hombre soltaba la carretilla y se abalanzaba sobre Lydia, emitiendo un gru�ido, con una hoz visible en el costado. Mientras, la presi�n de la mano de aquel viejo diablo no dejaba de aumentar, y cuanto m�s forcejeaba ella, m�s se hund�an las u�as en su carne, como afilados dientes.
Sin mediar palabra, una cuarta persona apareci� en la calle. Se trataba de un joven, no mucho mayor que Lydia, aunque bastante alto para ser chino, de cuello p�lido, esbelto, y pelo corto, que llevaba una camisola de cuello en punta sobre unos pantalones holgados que se mec�an al vaiv�n de sus movimientos. Su mirada era r�pida, decidida, pero mientras estudiaba la situaci�n su rostro se manten�a inexpresivo. Al darse cuenta de que el viejo agarraba a la joven por la mu�eca sinti� ira, y aquello dio a Lydia cierta esperanza. Quiso gritar, pedir ayuda, pero antes de que las palabras asomaran a sus labios, el mundo entero pareci� difuminarse en un remolino de movimiento. Un pie veloz se hundi� con fuerza en el pecho del viejo. Lydia oy� con nitidez el chasquido de las costillas al romperse, y su captor cay� al suelo emitiendo un chillido de dolor y arrastr�ndola a ella en su ca�da.
Lydia retrocedi� a trompicones, pero logr� mantener el equilibrio. En lugar de huir, permaneci� inm�vil, asombrada, con los oros muy abiertos. Los movimientos del joven chino la hipnotizaban, parec�a flotar en el aire y quedar suspendido en �l antes de extender un brazo o una pierna con la velocidad de una cobra en posici�n de ataque. Le recordaba a los Ballets Rusos que madame Medinsky la hab�a llevado a ver el a�o anterior en el Teatro Victoria. Aunque hab�a o�do hablar de aquellas artes marciales, nunca hasta entonces las hab�a visto puestas en pr�ctica. Tanta rapidez de movimientos la aturd�a, pero vio que el joven se acercaba al hombre de la hoz, y una vez a su altura se echaba hacia atr�s, con los hombros levantados y la mano extendida, como un p�jaro a punto de levantar el vuelo. Acto seguido dobl� todo el cuerpo, dio media vuelta y salt� por los aires. Alarg� al brazo, y con la mano golpe� la nuca del hombre sin darle tiempo siquiera a mover la hoz. La boca pintada de la mujer china se abri�, y de ella brot� un grito de horror.
El joven se volvi� para mirar a Lydia. Sus ojos eran negros, profundos, almendrados, y mientras ella los observaba, un viejo recuerdo despert� en su interior. Ya hab�a visto aquella mirada, aquella expresi�n exacta de preocupaci�n en un rostro que la observaba, en la nieve, pero hab�a transcurrido tanto tiempo que casi la hab�a olvidado. Estaba tan acostumbrada a defenderse sola que ver que alguien se ofrec�a a luchar por ella produjo un peque�o estallido de asombro en su pecho.
��Gracias, xie xie, gracias -exclam�, con la respiraci�n entrecortada. �l se limit� a encogerse de hombros, como indicando que no le hab�a supuesto el menor esfuerzo; en realidad, y a pesar de lo veloz de su ataque, y del calor sofocante del callej�n, no se apreciaba el menor atisbo de sudor sobre su piel.
���No se ha hecho da�o? -le pregunt�, expres�ndose a la perfecci�n en su idioma.
��No.
��Me alegro. Esta gente es escoria de alcantarilla, y la verg�enza de Junchow. Pero usted no deber�a estar aqu�, es peligroso para una� -por un momento, a Lydia le pareci� que iba a decir fanqui- para una muchacha con el cabello del color del fuego, que valdr�a elevadas sumas en los cuartos perfumados que se alzan sobre los salones de t�.
���El pelo, o yo?
��Ambos.
Con los dedos apart� un mech�n ind�mito que hab�a escapado del sombrero, y mientras lo hac�a se fij� en que el desconocido, que segu�a mir�ndola, suspiraba y arqueaba ligeramente las comisuras de los labios. Entonces alarg� una mano, y por un instante a ella le pareci� que iba a pasarle los dedos por entre las llamaradas de su pelo, pero no, lo que hizo fue se�alar al anciano que, gateando, hab�a entrado por una puerta en penumbra. Una vasija de barro ennegrecido se intu�a a uno de sus lados, su ancha embocadura cubierta por un tap�n de corcho del tama�o de un pu�o. Doblado de dolor, el hombre alz� el jarr�n emitiendo un grito de rabia que le llev� a escupir, y lo estrell� contra el suelo, frente a Lydia y su salvador.
En un acto reflejo, y mientras la vasija se romp�a en mil pedazos, ella retrocedi�, pero al ver lo que sal�a de ella sinti� que las piernas empezaban a temblarle.
Una serpiente, negra como el azabache, y de un metro de longitud, tard� apenas unos segundos en reptar hacia ella, la lengua b�fida percibiendo en el aire el terror que sent�a. Con todo, repentinamente, su cabeza describi� un arco y desapareci� tras meterse por una grieta de la pared. Lydia casi se atragant� de alivio. Jam�s olvidar�a aquellos pocos segundos.
Mir� hacia atr�s para observar al joven, y le sorprendi� constatar su palidez, y lo r�gido de sus miembros. Pero sus ojos no estaban puestos en la serpiente, sino en el viejo diablo que segu�a agazapado junto a la puerta y, desafiante, los observaba con un gesto que era mezcla de malicia y triunfo.
Sin apartar de �l la mirada, el joven chino le habl� con voz impaciente.
��Debe salir corriendo.
Y Lydia corri�.

Cap�tulo 3

A Theo Willoughby le gustaban sus alumnos. Por eso dirig�a una escuela: la Academia Willoughby de Junchow. Le gustaba la avidez ind�mita y pura de las almas j�venes, las miradas limpias. Todo inmaculado, sin contaminar. Libres de esa Manzana maldita, con su conocimiento del Bien y del Mal. Y, al mismo tiempo, le fascinaban los cambios que se operaban en ellos durante los a�os que pasaban bajo su protecci�n, el viaje gradual pero imparable, desde el Para�so al Para�so Perdido, que emprend�a cada uno de ellos.
��Starkey, deje de comerse la punta de ese l�piz. Es propiedad de la escuela. Y, adem�s, si lo hace le saldr� carcoma en el est�mago.
Unas risitas sofocadas se escucharon en el aula. El alumno de la segunda fila de pupitres se meti� los dedos manchados de tinta entre los rizos casta�os y dedic� al profesor una mirada de puro odio.
A Theo, a sus treinta y seis a�os, se le daba tan bien como a cualquier jugador chino de p�quer mantener el gesto neutro, de modo que logr� contener la risa, y se limit� a asentir brevemente.
��Vamos, a trabajar de nuevo.
Esa era otra de las cosas que le gustaba de ellos. Eran tan maleables, y provocarlos resultaba tan sencillo� Como gatitos de zarpas diminutas que apenas pasaban de la superficie. Sus aut�nticas armas eran sus ojos. Sus ojos pod�an desgarrarte el coraz�n si se lo permit�as. Pero �l no se dejaba. S�, claro, le ca�an muy bien, pero s�lo hasta cierto punto. No se enga�aba. Ellos se encontraban del otro lado de la valla y su misi�n consist�a en hacer que la cruzaran, que llegaran a la vida adulta bien equipados, lo quisieran o no.
��Les recuerdo a todos que ma�ana deben entregarme el trabajo sobre el emperador Ch'eng Tsu -anunci� secamente-. No acepto excusas.
Al instante se levant� una mano en la primera fila. Pertenec�a a una muchacha de quince a�os, rubia, muy bien peinada, y con hoyuelos en las mejillas. Parec�a algo nerviosa.
���Qu� sucede, Polly?
��Se�or, mi padre se opone a que aprendamos historia china. Me dice que le pregunte por qu� aprendemos lo que unos b�rbaros paganos hicieron hace cientos de a�os en lugar de�
Theo lanz� sobre la mesa el borrador de gamuza y madera con tal estruendo que toda la clase dio un respingo.
���En lugar de qu�? �En lugar de estudiar historia de Inglaterra?
Extendi� el brazo y se�al� a un alumno sentado tambi�n en la primera fila.
��Bates, �cu�l es la fecha de la batalla de Naseby?
��1645, se�or.
El brazo apunt� entonces al fondo de la clase.
��Clara, �c�mo se llamaba la cuarta esposa de Enrique VIII?
��Ana de Cleves.
��Griffiths, �qui�n invent� la lanzadera volante?
��James Hargreaves.
���Qui�n era el primer ministro cuando se aprobaron las Leyes de Reforma?
��Lord Grey.
���Cu�ndo se introdujo el primer asfalto en las carreteras?
��En 1819.
��Lydia� -Hizo una pausa-. �Qui�n introdujo el rickshaw en China?
��Los europeos, se�or. Lo trajeron de Jap�n.
��Excelente.
Theo alz� lentamente los brazos de la silla, y las mangas de su guardapolvo de maestro se agitaron como grandes alas negras. Se acerc� entonces al pupitre de Polly y, bajando los ojos, la observ� como un cuervo mirar�a a un gorri�n que hubiera quedado metido en una trampa.
���Y bien, se�orita Mason? �Le parece a usted que nuestro peque�o grupo sufre de falta de conocimientos sobre la historia de nuestro noble y victorioso pa�s? �No impresionar�a a su padre constatar semejante despliegue de hechos hist�ricos?
Polly se ruborizaba por momentos, y sus mejillas no tardaron en alcanzar el color de las ciruelas. Se mir� las manos, juguete� con un lapicero y balbuce� algo inaudible.
��Lo siento, Polly -dijo Theo sin alterarse-, pero no la he o�do bien. �Qu� ha dicho?
��He dicho �s�, se�or� -concedi� ella, aunque todav�a en un susurro.
Theo alz� la vista para dirigirse a la clase.
��Compa�eros de Polly: �ha o�do alguien su respuesta?
En la �ltima fila, Gordon Trent levant� la mano y sonri�.
��No, se�or, yo he o�do nada.
��Pasaremos por alto lo incorrecto de la construcci�n gramatical del se�or Trent, y regresaremos a la se�orita Mason. Perm�tame recordarle la pregunta, Polly -prosigui� tranquilamente-. �No impresionar�a a su padre constatar semejante despliegue de conocimientos hist�ricos?
Sin dar tiempo a Polly a responder, Lydia se puso en pie.
��Se�or -terci� educadamente-, a m� me parece que, para un ingl�s, la historia de China no difiere mucho de la historia de Rusia.
Sin perder la calma, Theo se alej� de la joven rubia que ten�a delante y regres� a su mesa.
��Il�strenos, Lydia. �En qu� sentido afirma que la historia de China se parece a la de Rusia para un ingl�s?
��En el sentido de que ambas son irrelevantes para un ingl�s que viva en Inglaterra. Creo que lo que Polly quiere decir es que la historia de China s�lo puede interesar algo aqu�. Y lo m�s probable es que todos los que nos encontramos en esta aula nos traslademos pronto a vivir a Inglaterra.
Polly dedic� a su amiga una mirada de agradecimiento, pero Theo no la vio, porque segu�a observando a Lydia en silencio. Entorn� los ojos grises, y apret� ligeramente las comisuras de los labios. Pero en lugar del estallido de c�lera que todos tem�an, se limit� a suspirar.
��Me decepciona usted. No s�lo llega tarde a clase, sino que muestra una enorme falta de comprensi�n respecto del pa�s en el que vive.
En ese momento, el estruendo de una explosi�n que proven�a a calle rompi� la tensi�n que se respiraba en el aula.
��Petardos -declar� Theo, se�alando la ventana con la mano-. Una boda china, o alguna otra celebraci�n. -Se inclin� hacia delante con s�bito inter�s-. �Y por qu� usan petardos en el transcurso de sus ceremonias, Lydia?
��Para ahuyentar a los malos esp�ritus, se�or.
��Correcto. De modo que, a pesar de relegar la historia de China por considerarla irrelevante, en realidad, al menos, s� sabe algo de ella. -Apunt� a Polly con un dedo-. D�game, �qui�n invent� la p�lvora, se�orita Mason?
��Los chinos.
El dedo del profesor volv�a a moverse sobre las cabezas de los j�venes.
���Qui�n invent� el papel?
��Los chinos.
���Qui�n invent� las esclusas de los canales y el arco segmentado?
��Los chinos.
���Y la imprenta?
��Los chinos.
���Y la br�jula magn�tica?
��Los chinos.
���Y son irrelevantes todas esas cosas, Lydia? �Para una persona que viva en Inglaterra?
��No, se�or.
Theo sonri�, complacido.
��Bien. Ahora que ya hemos aclarado este punto, pasemos al estudio de la dinast�a Han. �Alguna objeci�n?
Nadie levant� la mano.

Theo sab�a que Li Mei lo observaba desde la ventana de arriba. Con las puntas de los dedos daba unos golpecitos a los cristales, como si quisiera acariciarlo a trav�s de ellos. Pero �l no se volvi�, y ni siquiera alz� la vista para mirarla.
Inm�vil frente a la verja de la escuela, muy tieso, la espalda le ard�a por efecto del calor que irradiaba el hierro forjado de la reja, y que el avance de la tarde no daba muestras de querer aliviar. El bochorno resultaba insoportable. Durante todo el verano asfixiaba y robaba toda la energ�a a la gente, que anhelaba el retorno de los d�as claros y brillantes del oto�o. Pero, un d�a m�s, terminaba la jornada escolar, y acababa de peinarse el pelo casta�o claro, se hab�a quitado el guardapolvo y lo hab�a sustituido por una chaqueta de lino impecable. Con su sonrisa de director de escuela, distante y a la vez asequible, saludaba a las madres que llegaban a recoger a sus hijos. A las amahs y a los ch�feres los ignoraba.
Censuraba a aquellas madres que estaban demasiado ocupadas tomando el t�, asistiendo a clases de tenis o jugando interminables partidas de bridge como para ir a buscar personalmente a sus hijos a la escuela, y que enviaban a sus criados a recogerlos, lo mismo que ve�a mal a los padres que envenenaban la mente de sus hijas. El se�or Christopher Mason se contaba sin duda entre ellos. Theo sinti� la misma punzada de frustraci�n que otras veces: �qu� pod�a esperarse de aquel gran pa�s con hombres como �se, hombres que, a pesar de trabajar para el gobierno, ve�an la excepcional historia de China como una p�rdida de tiempo? �Como algo que no merec�a la pena aprender? Era algo que lo sacaba de quicio.
��Hola, se�or Willoughby. Parece que esta noche va a llover.
��Buenas tardes, se�ora Mason, creo que tiene usted raz�n.
La mujer que se hab�a detenido frente a �l era bajita y sonriente y, como su hija, luc�a un hoyuelo en cada mejilla. Llevaba el pelo recogido con una cinta de terciopelo, y su rostro, redondo, mostraba signos de cansancio. Gotas de sudor asomaban a su labio superior, y brillaban con la luz.
Theo sonri�.
���Ha disfrutado del paseo?
Anthea Mason se ech� a re�r, apoyada en la bicicleta -un t�ndem verde-, y sin querer roz� el timbre, que emiti� un breve campanilleo.
��No, no, nunca disfruto del paseo hasta aqu�. Es todo subida. -Llevaba una blusa fresca, de algod�n, y pantalones de ciclista, pero las dos prendas se ve�an arrugadas y h�medas. Sus ojos azules brillaban de impaciencia-. Lo que significa que el trayecto de regreso es un regalo. Y m�s con Polly sentada detr�s.
Theo decidi� abordar el tema de las clases de historia de China.
��Se�ora Mason, creo que hay algo que deber�amos�
Pero ella segu�a escrutando las filas marciales de alumnos, ataviados con sus uniformes azul marino, que ocupaban el patio bajo la supervisi�n de la se�orita Courtney, una de las maestras de primaria.
La escuela ocupaba un edificio elegante, de ladrillo rojo, frente un camino despejado. A un lado se extend�a un prado, y al otro, el patio del recreo. Se trataba de un lugar de suelos siempre reci�n encerados y de pizarras limpias.
��Ah, ah� est� mi peque�a. -La se�ora Mason levant� una mano y le hizo se�as-. �Hoolaaa, Polly! Hoy tenemos tortitas para merendar, cielo.
Polly se mor�a de verg�enza, y en esa ocasi�n Theo se compadeci� de ella. La joven se separ� de sus compa�eros y se acerc� arrastrando los pies. La acompa�aba Lydia, y las dos caminaban con las cabezas muy juntas, una suave, dorada, y la otra un manojo de rizos ondulados, ind�mitos, cobrizos, ahuecados bajo su sombrero de paja. Se hablaban en susurros, pero a�os de pr�ctica hab�an ense�ado al director a descifrar los murmullos apenas audibles de sus pupilos.
��Por Dios, Lyd, podr�an haberte matado. O algo peor -musit� Polly, con los ojos muy abiertos, mientras sujetaba el brazo delgado de su amiga con una mano, como queri�ndola alejar de la boca del infierno.
��Ojala lo hubieras visto, su manera de� -Lydia se interrumpi� en seco al darse cuenta de que Theo las observaba-. Adi�s, Polly -se despidi� con naturalidad, y se ech� a un lado.
��Hola, Lydia -la salud� la se�ora Mason con voz alegre, aunque al director no le pas� por alto que observaba a la muchacha con ojos de preocupaci�n-. �Quieres venir a casa, a merendar con nosotras? Si quieres llamo a un rickshaw.
��No, gracias, se�ora Mason.
��Hoy tenemos tortitas. Tus preferidas.
��Lo siento, pero es que hoy no puedo. Me encantar�a, pero debo hacer unos recados.
���Para tu madre?
��S�.
Polly la miraba sin disimular sus temores. Theo no entend�a qu� suced�a, pero su atenci�n se vio desplazada por la petici�n que formul� Anthea en el instante mismo en que plantaba su elegante zapato bicolor en el pedal:
��Por cierto, se�or Willoughby, casi lo olvidaba. Mi esposo me ha pedido que le diga que le gustar�a charlar un momento con usted, y que le agradecer�a que se reuniera con �l en el club ma�ana por la noche. -Coqueta, mene� la cabeza al tiempo que ahogaba una risita, como para quitar hierro al asunto-. �Ay, los hombres! �Qu� ser�a de ustedes sin sus billares y su co�ac?
Y se alej� pedaleando con su hija montada en el sill�n de atr�s, 1os dos pares de piernas movi�ndose al un�sono. Theo las vio alejarse al instante, su sonrisa se desvaneci�, y se hundi� de hombros.
��Maldita sea -murmur� entre dientes.
Se gir� y estuvo a punto de tropezarse con Lydia, que se agazapaba tras �l. Por un momento, los dos se mostraron confusos, y se disculparon. Ella baj� la cabeza, oculta tras el ala de su sombrero Pero ya era demasiado tarde, pues �l se hab�a percatado de la expresi�n de su rostro. Como �l, ella tambi�n hab�a permanecido inm�vil, observando el t�ndem que se alejaba por la concurrida calle entre timbrazos. Pero lo que llam� la atenci�n de Theo fue la expresi�n de sus ojos ambarinos, el anhelo descarnado que asomaba a ellos, tan intenso que se le clavaba en el coraz�n, como un eco del dolor que reflejaban.
�Qu� era lo que tanto deseaba? �La bicicleta? Sab�a bien que la muchacha era pobre. Todo el mundo estaba al corriente de que su madre era una refugiada rusa, viuda, sin modo de ganar un sueldo digno para su familia. Pero aquello no era por la bicicleta. No, Lydia no era de esa clase de ni�as. �Era por Polly por quien suspiraba? Despu�s de todo, hab�a conocido a m�s de una ni�a que se hab�a enamorado de alguien de su mismo sexo, y sin duda las dos compa�eras estaban muy unidas. Baj� la mirada y vio el canotier. Se fij� en que amarilleaba, y en que estaba manchado en varios sitios, porque seguramente ella lo habr�a soltado de cualquier manera, o lo habr�a cogido con las manos sucias cuando el viento soplaba desde la gran llanura del norte. De haber sido cualquier otra alumna, le habr�a dicho que le pidiera a sus padres que le compraran otro sin falta. �Acaso era aquella madre la que anhelaba tener? No lo cre�a. La suya, por m�s que aparec�a muy poco por la escuela, a menos que su presencia se reclamara expl�citamente, era mucho m�s hermosa, e infinitamente m�s seductora que la hogare�a se�ora Mason. Aunque, claro, su gusto por las mujeres siempre tend�a a lo moreno, a lo ex�tico, algo que le ven�a ya de la infancia, de cuando ten�a un penique que gastar en las mirillas de los estereoscopios, o de cuando en secreto abr�a el libro de su padre con pinturas de Paul Gauguin. Una s�bita confluencia de veh�culos y padres requiri� su atenci�n, una sucesi�n de sonrisas y corteses apretones de manos, por lo que no fue hasta transcurridos diez minutos, cuando el patio estaba ya casi vac�o, que, al volverse, se percat� de que la ni�a rusa segu�a a su lado.
��Por el amor de Dios, Lydia, �qu� hace a�n aqu�?
��Estaba esper�ndole. Quer�a preguntarle algo, director.
Theo se ri� para sus adentros. No le hab�a pasado por alto que sus alumnos recurr�an siempre a aquel tratamiento de cortes�a cuando quer�an pedirle alg�n favor. A pesar de ello, sonri�, anim�ndola a hablar.
���De qu� se trata?
��Usted sabe c�mo son los chinos, c�mo funcionan las cosas aqu�, as� que�
El director no pudo reprimir una carcajada.
��Pero si s�lo llevo diez a�os aqu�. Har�a falta toda una vida de estudio para conocer China, e incluso en ese caso uno no habr�a hecho m�s que ara�ar levemente su superficie.
��Pero usted habla mandar�n, y sabe muchas cosas -insisti� ella, mir�ndole fijamente a los ojos, con una urgencia que le intrig�.
��S� -admiti� �l en voz baja-. S� muchas cosas.
��Entonces, �podr�a decirme el nombre de una cosa, por favor?
��Eso depende de qu� sea esa cosa.
��Se trata de la manera china de luchar. �sa en la que vuelan por los aires y usan los pies. Tengo que saber c�mo se llama.
��Ah, s�. Los chinos son famosos por sus artes marciales. Las hay de muchas clases, cada una de ellas con un estilo y una filosof�a propias. Mi favorita es el tai chi chuan. Resulta dif�cil traducirlo, porque significa muchas cosas, pero aproximadamente se trata del Pu�o Yin Yang. -Se fij� en que la joven escuchaba con un nivel de atenci�n que le habr�a venido muy bien durante sus clases-. Pero por lo que comenta, creo que se refiere usted al kung fu.
��Kung fu -repiti� ella despacio.
��Exacto. Literalmente significa Maestro de M�ritos. Los japoneses lo llaman karate, que quiere decir �mano vac�a�. En otras palabras, se trata de un combate sin armas.
Lydia esboz� una sonrisa de entusiasmo que le ilumin� el rostro delgado.
��S�, es eso.
���Y por qu� diablos se interesa usted por los combates sin armas?
Ella le sonri� con descaro y picard�a.
��Porque deseo aprender m�s cosas sobre China, para decidir si son o no son relevantes, se�or.
��Bien, me alegro de que se muestre tan dispuesta a adquirir conocimientos sobre la tierra en la que vive, sea cual sea el motivo. Y ahora, v�yase, jovencita, que tengo otras cosas que hacer.
Durante una fracci�n de segundo, Lydia alz� la vista y mir� de reojo la ventana que se alzaba sobre ellos. Y entonces, sin despedirse siquiera, se alej�.
Theo dej� escapar un suspiro. Lydia Ivanova no le iba a poner nunca las cosas f�ciles. Ese mismo d�a hab�a tenido que golpearle los nudillos con la regla porque hab�a vuelto a llegar tarde. Aquella muchacha no sent�a un gran respeto por las normas. No es que fuera una insolente, pero hab�a algo en ella, en su manera de entrar en el aula, en su porte independiente, su cabeza erguida, su modo de sostenerle la mirada cuando le formulaba alguna pregunta� Era algo que se adivinaba en el fondo de sus ojos. Como si supiera algo que �l ignoraba. Y le molestaba.
Pero no tanto como le molestaba el se�or Christopher Mason. Se acerc� a las pesadas rejas y las cerr� con llave, dejando el mundo del otro lado. S�lo entonces se permiti� el placer exquisito de alzar la vista y contemplar la ventana.

��No es prudente pellizcar la cola del tigre, amor m�o.
���A que te refieres? -Theo le bes� el delicioso pliegue que a Li Mei se le formaba en la base del cuello, y sinti� el latido de su sangre bajo los labios.
��Me refiero al se�or Mason.
��Que se vaya al infierno.
Estaban tendidos en la cama, desnudos, las persianas entrecerradas para protegerse del calor, y s�lo un haz de luz se colaba en la habitaci�n y se posaba, semejante a una tela polvorienta, sobre el cuerpo de Li Mei, como si tampoco pudiera apartar los dedos de sus pechos.
��Tiyo, amor m�o, te hablo en serio.
Theo levant� la cabeza y le bes� la punta de la barbilla.
��Pues yo no. Llevo todo el d�a hablando en serio, con la escuela llena de monos, y ahora lo que me apetece es ponerme poco serio.
Ella se ech� a re�r, y su risa era un sonido delicioso, tan dulce y tan suave que �l sinti� cosquillas en las plantas de los pies. La piel le ol�a a jacintos y le sab�a a miel, pero la adicci�n que despertaba era infinitamente mayor. Theo le recorri� el cuerpo esbelto con los labios, dej� atr�s la curva de la cadera, y apoy� la mejilla en el muslo fino, suspirando de placer.
���Entonces? �Vas a ir a ver ma�ana al se�or Mason?
��No. Ese hombre es una amenaza.
��Por favor, Tiyo.
Li Mei le acarici� la cabeza, le masaje� suavemente el cuero cabelludo con las yemas de los dedos, hasta que �l empez� a sentir que la tensi�n desaparec�a de su cerebro. Le encantaban sus caricias, distintas a las de cualquier otra mujer. Cerr� los ojos, para alejarlo todo, todo menos aquella sensaci�n que le daba vueltas, que lo vaciaba.
��Ma�ana es s�bado -murmur�-, as� que te llevar� al r�o. All� el aire es m�s fresco, y por la noche pararemos en Hwang a comer colas de gambas y kuo tieh hasta que reventemos. -Se dio la vuelta y la mir�, sonriente-. �Te apetece?
Ella lo miraba con sus ojos oscuros, solemnes. Con un gesto elegante, se quit� la peineta de madreperla y la orqu�dea amarilla del pelo, las dej� sobre la mesilla de noche y volvi� a mirarlo con gran seriedad.
��Me apetece mucho, Tiyo -dijo-. Pero no ma�ana.
���Por qu� no ma�ana?
��Porque ma�ana vas a ver al se�or Mason.
��Por el amor de Dios, Li Mei, me niego a salir corriendo hacia all� como un perro cada vez que �l me hace una se�a con el dedo.
���Quieres perder la escuela?
Theo se apart�. Sin mediar palabra se levant� de la cama y se dirigi� a la ventana abierta, donde permaneci�, observando, con la espalda desnuda muy r�gida.
��Ya sabes que no soportar�a perder la escuela -dijo al fin, tras un largo silencio.
Un rumor de s�banas, y ella ya estaba all�, a su lado, apretuj�ndose contra su espalda, rode�ndole el pecho con sus brazos, la mejilla apoyada en la clav�cula. Ninguno de los dos habl�.
Desde lo alto de la colina Theo observaba los tejados de la ciudad que hab�a sido su hogar desde hac�a diez a�os, un hogar que amaba, un refugio de las murmuraciones que hab�a dejado atr�s en Inglaterra. Recorri� con la mirada todo el Asentamiento Internacional, una mota insignificante para China, que parec�a haberse transformado en una parte m�s de Europa. Pose�a una curiosa mezcla de estilos arquitect�nicos, con sus macizas mansiones victorianas que se alzaban junto a avenidas francesas m�s ornamentadas y a terrazas italianas con sus balcones de hierro forjado y sus exuberantes tribunas.
Los europeos hab�an robado aquella parcela de tierra a los chinos como parte del tratado de reparaci�n que se firm� tras la Rebeli�n de los B�xers de 1900. Hab�an apartado a un lado la ciudad antigua, amurallada, y hab�an iniciado la construcci�n de otra mucho mayor, contigua a aqu�lla, apoder�ndose del curso de agua con lanchas bombarderas que se abr�an paso como cocodrilos grises r�o Peiho arriba. El Asentamiento Internacional, pues as� lo bautizaron era un pujante centro de intercambio y comercio occidental que entusiasmaba a los patronos en Gran Breta�a, pero que irritaba sobremanera al gobierno chino.
Theo neg� con la cabeza. A los brit�nicos se les daba muy bien todo eso de controlar el mundo. Porque aunque el enclave era internacional, no hab�a duda de que eran ellos quienes lo controlaban, sir Edward Carlisle era quien estampaba su firma y su r�brica en todos los documentos, como tambi�n marcaba con el sello de su car�cter las reuniones del Consejo Internacional. Oficialmente, la ciudad estaba dividida en cuatro sectores: el brit�nico, el italiano, el franc�s y el ruso, alineados ordenadamente, uno junto al otro, como viejos amigos. Pero en la pr�ctica las cosas no funcionaban as�. Peleaban constantemente. Discut�an sobre la distribuci�n de la tierra. Theo los hab�a o�do muchas veces en el Club Ulysses. Y, por alg�n motivo, los ingleses hab�an terminado por poseer casi la mitad de la ciudad, al tiempo que algunas zonas peque�as cambiaban de manos, pasando de los rusos a los japoneses y norteamericanos, a cambio de importantes sumas en oro. El dinero siempre mandaba, claro. El dinero y las lanchas bombarderas.
Theo recorr�a la ciudad con la mirada, y deb�a reconocer que, comparado con el sector ruso -que quedaba a su izquierda y estaba compuesto en su mayor�a por casuchas s�rdidas, muy apretujadas, el sector brit�nico resultaba impresionante, lustroso como un gato bien alimentado. Las agujas de las iglesias, la torre del reloj del ayuntamiento, la fachada cl�sica del Hotel Imperial, los arriates de rosas impecablemente dispuestos en los parques� no era de extra�ar que los nativos los llamaran �diablos�. Diablos extranjeros. S�lo un diablo es capaz de robarte el alma y convertirla en territorio ajeno. Para los chinos de Junchow, el Asentamiento Internacional era otro planeta. Y sin embargo, en la lejan�a, el r�o reverberaba como un metal bru�ido, y los barcos mercantes anclados junto a las hileras de sampanes contribu�an a afianzar la falsa impresi�n de permanencia.
Se dio cuenta de que Li Mei le acariciaba el pecho con los dedos, describiendo c�rculos conc�ntricos.
��En el mercado, hoy, Tiyo, he visto a tu amigo. El hombre del peri�dico.
���A qui�n te refieres?
��A tu se�or Parker.
���A Alfred? �Y qu� hac�a �l por esos barrios?
Ella dej� escapar una risita floja que se ondul� al contacto con su cuerpo.
��Creo que estaba buscando algo antiguo. Pero me parece que tiene problemas.
���C�mo es eso?
��Es demasiado ingl�s. No va con los ojos bien abiertos. No es como t�.
Li Mei lo abraz� con m�s fuerza, y con otra carcajada trat� de contagiarle la risa, aunque no lo logr�. Decepcionada, mene� la cabeza y el perfume que desprend�a la cortina sedosa de sus cabellos impregn� el aire. En alg�n lugar de la calle un coche hizo sonar la bocina, pero la habitaci�n permaneci� en silencio. Unas palomas pasaron deprisa junto a la ventana, y los silbatos que llevaban atados a las colas zumbaron, con un sonido que parec�a la risa de los dioses.
��Tiyo -dijo al fin Li Mei-. �Quieres que se lo pregunte a mi padre?
Theo se volvi� y la mir� con una expresi�n que se hab�a vuelto dura de pronto.
��No, no se lo preguntes nunca.

Cap�tulo 4

La farola de gas del zagu�n no funcionaba -tal vez le hiciera falta una nueva cubierta-, pero Lydia no se dio cuenta. Tras franquear la puerta, avanzaba deprisa por el pasillo, intentando no pisar los huecos en el lin�leo. Dej� los paquetes que llevaba al pie de la escalera y llam� a la puerta de la salita de la se�ora Zarya.
���Qui�n es?
��Soy yo, Lydia.
La puerta se abri� y una mujer alta, de mediana edad, observ� a Lydia con recelo.
��Kakaya sevodnya otgovorkaf.
��Por favor, se�ora Zarya, sabe muy bien que no hablo ruso.
La mujer se ech� a re�r, como aceptando que aquella joven acababa de marcarle un tanto, y su carcajada retumb� en las finas paredes. Se trataba de una mujer corpulenta, de rostro ancho y unos senos que evocaban las vastas estepas rusas. A Lydia le inspiraba temor, pues en ocasiones su lengua pod�a ser tan fiera como sus abrazos, y conven�a estar a bien con ella. Olga Petrovna Zarya era su casera, y resid�a en la planta baja de un edificio peque�o, construido en terrazas. El resto lo alquilaba.
��Entra, gorrioncito, que quiero hablar contigo.
Lydia obedeci�. La sala ol�a a borscht y a cebolla, a pesar de estar abierta la ventana que daba a la estrecha franja de adoquines que ella llamaba �mi patio trasero�, y que estaba atestada de pesados muebles, demasiado grandes para un espacio tan peque�o. En un lugar de honor, sobre un tapete bordado que ocultaba las manchas del piano de caoba, destacaba una fotograf�a enmarcada del general Zarya ataviado con su uniforme blanco del ej�rcito, los brazos cruzados sobre el pecho, la mirada intensa y acusadora.
Lydia evitaba aquellos ojos color sepia siempre que pod�a. Algo en ellos la hac�a sentirse siempre insignificante.
��Mi paciencia se ha agotado -anunci� Olga Zarya, plant�ndose firmemente delante de Lydia-. Dile a esa perezosa madre tuya que se ha aprovechado de m�, de mi buena fe. D�selo. Que dentro de una semana la echo. Da, a la calle. �Qu� puedo hacer, si no�?
���Pagar el alquiler? -Lydia deposit� un mont�n de billetes de d�lar sobre la mesa, y dio un paso atr�s.
La se�ora Zarya permaneci� boquiabierta un segundo, antes de coger el dinero con un movimiento brusco y ponerse a contarlo en ruso.
��Bien. Spasibo. Gracias. -La mujer se acerc� a ella, y al hacerlo, su vestido negro, holgado, desprendi� aquel olor a naftalina. Sus rostros estaban tan cerca que Lydia distingui� con todo detalle el movimiento de su boca, que a�ad�a con dureza-: Aunque llega con retraso.
��Los dos meses que le debemos y este mes. Est� todo ah�.
��Da. Est� todo.
��Siento que sea con retraso.
���Has vuelto a jugar para ganarlo?
��S�.
La casera asinti� y levant� un brazo carnoso, como si quisiera abrazarla, pero Lydia, alarmada ante la cercan�a de aquel pecho, retrocedi� en direcci�n a la puerta.
��Do svidania, se�ora Zarya.
��Adi�s, gorri�n. Dile a esa madre tuya que�
Pero Lydia no oy� nada m�s. Recogi� los paquetes y subi� corriendo la escalera. No hab�a alfombra que cubriera los pelda�os de madera desnuda, polvorienta, y sus pies repicaban contra ellos, por lo que estaba segura de que su madre la oir�a desde casa.
��Hola, se�ora Yeoman -grit� mientras, a la carrera, dejaba atr�s las habitaciones de la primera planta, alquiladas por un misionero baptista retirado y su esposa, que hab�an decidido gastar su pensi�n en el pa�s al que hab�an dedicado su vida, algo del todo inexplicable para Lydia.
��Buenas tardes, Lydia -respondi� el se�or Yeoman, con su habitual tono entusiasta-. Parece que tienes prisa.
���Est� mi madre en casa?
Se hizo una breve pausa, pero la joven estaba demasiado emocionada como para percibirla.
��S�, creo que s�.
Lvdia enfil� de dos en dos el �ltimo tramo de escalones, el que induc�a al desv�n, y abri� la puerta con gran �mpetu.
��Mam�, mira lo que tengo. Mam�, he� -Se interrumpi�, y la sonrisa que esbozaba se hel� en sus labios.
Cerr� la puerta con el pie, y not� que la felicidad de todo el d�a escapaba de su cuerpo y ca�a al suelo, junto con la vajilla rota, las flores aplastadas y las miles de plumas de almohada que parec�an el resultado del ataque de un cisne. A sus pies se esparc�an los pedazos de un espejo roto. En medio de aquel caos, tendida, destacaba la figura de Valentina Ivanova, acurrucada sobre la alfombra, como una gata. Dorm�a profundamente, y su respiraci�n era r�tmica, pausada. Bajo la mesa asomaba una botella de vodka vac�a.
Lydia permanec�a en su sitio, observ�ndolo todo, y hac�a esfuerzos por no perder el control. Dej� en el suelo, de cualquier manera, los paquetes y las bolsas de cart�n, y se acerc� de puntillas a su madre, como si temiera molestarla, cuando sab�a muy bien que s�lo lograr�a despertarla si le arrojaba un cubo de agua encima. Se arrodill� a su lado.
��Hola, mam� -susurr�-. Ya estoy aqu�. No te preocupes, que yo�
Pero no le sal�an las palabras. Se le hab�a formado un nudo en la garganta, y le parec�a que estaba a punto de estallarle la cabeza.
Alarg� una mano, le retir� un mech�n de pelo casta�o del rostro. Valentina sol�a recog�rselo en un mo�o elegante, o a veces se lo peinaba hacia atr�s, en una cola, como una ni�a, como la propia Lydia, pero esa tarde estaba esparcido sobre la alfombra descolorida, en ondas largas, sueltas. Lydia se lo acarici�, pero Valentina segu�a sin moverse. Hab�a algo de rubor en sus mejillas, pero incluso en su estado de embriaguez sus hermosos rasgos lograban mantenerse limpios, elegantes. S�lo llevaba puestos un camis�n de seda color ostra y unas medias. Y debajo de las pesta�as se apreciaban restos de rimel seco, como si hubiera llorado.
Lydia se sent� sobre sus talones, pero sigui� acarici�ndole el cabello una y otra vez, y fue calm�ndose a medida que sus dedos se pasaban por �l. Mientras lo hac�a, iba cont�ndole con todo detalle Como hab�a escapado por los pelos en la ciudad vieja, c�mo hab�a conocido a su protector chino, c�mo se hab�a asustado al ver aquella repulsiva serpiente.
��As� que ya ves, mam�, he estado a punto de no volver a casa hoy. Podr�a haber ca�do en las garras de alguna red de trata de blancas, y podr�a haber acabado metida en un barco rumbo a Shanghai, para convertirme en Dama de Delicias. -Emiti� un sonido que pretend�a ser una carcajada-. �A que habr�a sido divertido? �No te parece, mam�? Muy divertido, �verdad?
Silencio.
La habitaci�n ol�a a rancio, a humo de cigarrillo y a ceniza. Las ventanas estaban cerradas, y el calor resultaba sofocante. Lydia recogi� del suelo la botella vac�a de vodka y la estamp� contra la pared, al tiempo que dejaba escapar un grito de rabia. El vidrio se hizo a�icos.

Tard� m�s de una hora en limpiar la habitaci�n. En barrer las piezas de porcelana, los cristales, los p�talos y las plumas. Lo peor, con diferencia, fueron las plumas, pues parec�an cobrar vida y burlarse de sus intentos de capturarlas, flotando, desafiantes, justo fuera de su alcance. Al terminar, se dio cuenta de que se hab�a cortado la pierna al arrodillarse sobre un trozo de porcelana. Le dol�a la espalda de tanto barrer, y ten�a el pelo lleno de plumas. Por si fuera poco, sent�a tanto calor que se hab�a quitado la ropa, y andaba por la casa en corpi�o y braguitas azules.
Valentina no despert�. En un determinado momento su hija le coloc� una almohada bajo la nuca, en el suelo, y le bes� la mejilla. Las ventanas estaban abiertas, aunque apenas se notaba la diferencia, pues el calor del edificio ascend�a y se acumulaba en su mal ventilada buhardilla, bajo el tejado. Su desv�n lo compon�a s�lo una gran estancia de paredes inclinadas, con dos ventanucos, que los muebles baratos y destartalados no contribu�an a realzar. Una alfombra deshilachada, que tal vez en su d�a luciera alg�n colorido, pero que por entonces era de un gris desgastado, cubr�a el centro del suelo de tablones. La estancia la divid�a en dos una cortina que, corrida, convert�a el espacio en dos dormitorios y lograba dar cierta ilusi�n de intimidad, aunque los sonidos viajaran sin dificultad de un lado al otro, y viceversa. As�, madre e hija practicaban un silencio cort�s.
Lydia desenvolvi� los paquetes. Con todo, en ese momento la abundancia de buenos alimentos no la tentaba. Ni pensaba ya en la cena que hab�a decidido preparar. No se ve�a con �nimo, y su est�mago tampoco. Mec�nicamente, lav� con agua fr�a las frutas y las verduras pues los chinos, por desgracia, eran aficionados a abonar los campos con excrementos humanos. Pero luego las dej� en el escurridor, sin pelarlas ni cocinarlas.
Se prepar� un vaso de leche con una cucharada de miel, acerc� una silla a la ventana, apoy� los codos en el alf�izar y se puso a contemplar la calle. Una terraza cochambrosa. Casas estrechas, puertas que daban directamente al empedrado. A ojos de Lydia, nada que resultara agradable, nada que lograra sacarla de la desesperaci�n. El barrio ruso, lo llamaban, atestado de refugiados de esa nacionalidad, atrapados all� sin documentos y sin empleo. Los trabajos peor remunerados eran para los chinos, de modo que, a menos que pudieras ejercer de tragasables en el mercado a cambio de unas monedas, o que tuvieras una esposa dispuesta a hacer la calle, te mor�as de hambre. As� de simple.
Te mor�as de hambre, o robabas.
Pero ella segu�a mirando, segu�a observando. Al se�or calvo de bast�n blanco que viv�a al lado, a las dos hermanas alemanas que paseaban agarradas del brazo, al perro fam�lico que persegu�a una mariposa, al beb� que jugaba con un sonajero junto a su puerta, los coches que pasaban de largo, las bicicletas, e incluso a un hombre con gesto de cansancio que cargaba con un cerdo en una carretilla.
La �nica persona que alz� la vista y la mir� fue un hombre corpulento como un oso, inconfundiblemente ruso, con aquella gran mata de pelo rizado y grasiento que sobresal�a bajo el gorro de astrac�n, y la barba poblada que le cubr�a la mitad inferior del rostro. Un parche negro sobre un ojo le daba un aspecto siniestro, temible. Como la imagen de Barba Azul, el pirata que aparec�a en uno de los libros de la biblioteca, aunque �ste no llevara el cuchillo centelleante entre los dientes. Cuando pas� de largo, Lydia se fij� en que las botas altas que calzaba parec�an llevar un lobo aullante dibujado en los costados. Ella tambi�n habr�a querido aullar, pero sigui� observando con inter�s a todos los transe�ntes. Cualquier cosa era mejor que volver la vista al interior del cuarto, y a lo que le esperaba en �l.
El cielo se oscurec�a por momentos, pues los nubarrones negros del horizonte se acercaban cada vez m�s, y el aire hab�a empezado a oler a lluvia. Para mantener la mente alejada de lo �nico que la ocupaba, se pregunt� si en ese instante estar�a lloviendo en Inglaterra. Polly aseguraba que en Inglaterra llov�a siempre, pero no lo cre�a. Alg�n d�a viajar�a hasta all� y lo comprobar�a por s� misma, estaba convencida. Le resultaba raro que los europeos escogieran trasladarse a China voluntariamente pues, por lo que hab�a le�do, en Europa parec�a encontrarse todo lo que era hermoso, sofisticado y deseable. En Londres, en Par�s, en Berl�n. Bueno, tal vez en Berl�n ya no. No desde la guerra. Pero en Londres s�. El Ritz, el Savoy. El palacio de Buckingham, el Albert Hall. Y los clubes, las tiendas, los teatros.
Regent Street y Piccadilly Circus. Todo. Absolutamente todo lo que pod�as desear. Entonces, �para qu� irse de all�?
Suspir�, y un escalofr�o recorri� su ser mientras una gota de sudor, como una l�grima, abandonaba su oreja y descend�a hasta la barbilla. Dios, no sab�a qu� hacer. Qu� decir. El coraz�n le lat�a con fuerza, y lo �nico en lo que pensaba era en si llov�a en Inglaterra. Qu� tonter�a. Apoy� la cabeza sobre los brazos y permaneci� inm�vil, hasta que la respiraci�n recuper� su ritmo normal.
��Pap�, �qu� debo hacer por ella? Por favor, pap�. D�melo. Ay�dame.
Nadie sab�a que, cuando ten�a problemas, Lydia hablaba en susurros con el recuerdo de su padre. No lo sab�a ni siquiera Polly. Y, desde luego, mucho menos su madre. Su madre jam�s lo mencionaba, y ya ni usaba su apellido.
��Pap� -volvi� a susurrar, tan s�lo para o�r aquellas dos s�labas brotar de sus labios.
Finalmente se retir� de la ventana y volvi� a encontrarse con la habitaci�n. Se trataba de un lugar deprimente para vivir, con sus techos bajos, en pendiente, su hornillo de parafina y su fregadero de porcelana desconchado, pero su madre hab�a hecho todo lo posible por convertirlo en un lugar soportable. M�s que soportable. Le hab�a dado un toque de color, de lujo. El sof� y la butaca, que eran de brocado, horrorosos y con los brazos muy desgastados, quedaban ocultos bajo unas telas de maravillosos tonos p�rpura, �mbar y magenta que parec�an resplandecer de vida. Y gran cantidad de cojines por todas partes, en diferentes tonos de dorado, confer�an a la estancia un aspecto bohemio, informal, que su madre denominaba �visque�, pero que Olga Zarya consideraba �lascivo�. Sobre la mesa de madera de pino hab�a dispuesto un mant�n con flecos del color de los cabellos de Lydia, y en su centro una fuente de lat�n llena de velas, para que las llamas, al arder, se reflejaran en su superficie brillante, sedosa.
Para Lydia, �se era su hogar. Era todo lo que ten�a. Se acerc� de nuevo a la figura durmiente. A la luz menguante del ocaso, se sent� sobre la alfombra gris y sostuvo entre sus manos la p�lida mano de su madre.

��Cielo. -Valentina levant� la cabeza de la almohada dispuesta en el suelo y parpade� despacio, como una gata que se estirara-. Mi cielo. Me he quedado dormida. �Qu� hora es?
��La campana del reloj acaba de dar la una -respondi� Lydia sin alzar la vista del libro que apoyaba en la mesa.
���De la madrugada?
��A la una del mediod�a no est� as� de oscuro.
��En ese caso, t� deber�as estar ya acostada. �Qu� est�s haciendo?
��Deberes -respondi�, a�n sin mirar a su madre.
Valentina se desperez� para desentumecer las v�rtebras, se sent� y se dio cuenta de la almohada en el suelo. Cerr� los ojos un instante y se estremeci�.
��Cari�o, lo siento.
Lydia se encogi� de hombros, indiferente, y gir� la p�gina de su Esbozos de historia de Inglaterra, aunque las palabras que ten�a delante se encabalgaban las unas sobre las otras, sin sentido.
��No te hagas la enfadada, Lydia, que no te va.
��A ti tampoco te va tirarte en el suelo.
��Tal vez si estuviera, no encima, sino debajo, bajo tierra, las dos nos sentir�amos mejor.
��No digas eso, mam�.
Valentina dej� escapar una risita.
��Lo siento, mi peque�a.
��Yo no soy tu peque�a.
��No, tienes raz�n, ya lo s�. -Pos� los ojos casta�os, profundos, sobre la cabeza inclinada de su hija, sobre sus piernas inquietas, desnudas-. Ya has crecido. Demasiado.
Se puso en pie y volvi� a desperezarse, echando hacia delante primero un pie, despu�s el otro, como una bailarina, y agit� la cabellera, que brill� sobre sus hombros, capturando el reflejo de las velas entre sus mechones oscuros, sedosos. Lydia fing�a no darse cuenta, pero en lugar de leer sobre la Ley de Asamblea de 1716, miraba de reojo todos y cada uno de los movimientos de su madre, aliviada y furiosa a partes iguales al ver lo serena y descansada que parec�a. Mucho m�s de lo que deber�a. �D�nde estaban los estragos de tanto dolor? La curvatura irreal de las cejas de Valentina se mostraba m�s pronunciada que de costumbre, como si su vida entera no fuera m�s que una broma absurda, que no merec�a ser tomada en serio.
Valentina se sent� en el sof� y dio unas palmadas en el coj�n que le quedaba m�s cerca.
��Ven a sentarte conmigo, Lydia.
��Estoy ocupada.
��Es la una. Ya estar�s ocupada ma�ana.
Lydia cerr� el libro con un golpe seco y se sent� en el sof�, muy tiesa, manteniendo una distancia prudencial entre su madre y ella. Pero Valentina la suprimi� al momento, se acerc� mucho a ella y le alborot� el pelo.
��Tranquila, cielo. �Qu� tiene de malo tomarse unas copas de vez en cuando? A m� me sirve para no volverme loca, as� que no te enfades.
��No me enfado -dijo, enfadada.
��Dios m�o, qu� sed tengo�
��S�lo nos queda una taza, y ni un solo platillo.
Valentina solt� una carcajada y, a pesar de s� misma, Lydia esboz� una sonrisa. Su madre ech� un vistazo al suelo y asinti�.
���Has recogido todo el estropicio?
��S�.
��Gracias. Supongo que el se�or Yeoman, en el piso de abajo, cre�a que el mundo se ac� -Se interrumpi�, y clav� la vista en la pared que quedaba junto a la puerta-. El espejo se ha�
��Roto. Eso son siete a�os de mala suerte.
��Oh, no. Olga Petrovna Zarya me matar�, y nos cobrar� el doble de lo que vale. Pero los siguientes siete a�os no pueden ser peores que los �ltimos siete, �no? -Lydia no respondi�-. Lo siento, cari�o -musit� su madre, pero ella ya hab�a o�do muchas veces aquellas disculpas-. Al menos las tazas y los platillos eran nuestros. Y, adem�s, siempre hab�a odiado ese espejo. Era tan feo� y me hac�a parecer vieja.
��He preparado una jarra de limonada. �Te apetece un poco?
Valentina le acarici� la mejilla.
��Me encantar�a. Tengo la boca seca.
Cada vez que daba un sorbo al refresco, que hab�a tenido que servirse en la �nica taza de t� que hab�a quedado entera -los vasos los hab�an empe�ado hac�a tiempo-, se llevaba la mano a la frente, como para sostenerla en su sitio.
���Quedan aspirinas? -pregunt�, optimista.
��No.
��Ya me lo parec�a.
��Pero te he comprado esto. -Esbozando una sonrisa t�mida, Lidia hizo aparecer un cruas�n relleno de chocolate y un pa�uelo de rojo intenso-. Me ha parecido que te quedar�a bien.
Valentina dej� la taza en el suelo, cogi� el cruas�n con una mano y el pa�uelo con la otra.
��Querida -dijo, pronunciando la palabra como si fuera una caricia-. Me malcr�as. -Observ� un instante m�s los dos regalos, se rode� el cuello con el pa�uelo, entusiasmada, y dio un gran mordisco al dulce-. Maravilloso -susurr�, con la boca llena-. De la pasteler�a francesa. Gracias, querida hija. -Se ech� hacia delante y le plant� un beso en la mejilla.
��He estado trabajando un poco para ayudar al se�or Willoughby en la escuela, y hoy me ha pagado -explic� Lydia, aunque demasiado atropelladamente. A pesar de ello, su madre no pareci� percatarse.
El diminuto m�sculo de la frente de Lydia que llevaba toda la noche agarrotado se relaj� por vez primera. Las cosas iban a ir bien. Su madre se tranquilizar�a. No har�a m�s locuras. No seguir�a destrozando su mundo fr�gil. Levant� la taza del suelo y dio un sorbo de limonada para que la lengua se le despegara del velo del paladar.
���Ha sido Antoine otra vez? -pregunt� como sin darle importancia, mirando apenas de reojo a su madre.
Pero no tard� en arrepentirse de haber formulado la pregunta.
��Ese cabr�n apestoso, podliy ismennikl -explot� Valentina-. No pronuncies su nombre en mi presencia. Es un sapo franc�s, un mentiroso, una serpiente rastrera que repta por la hierba. No quiero volver a verlo en mi vida.
Lydia sinti� de pronto l�stima por Antoine Fourget. Adoraba a su madre. La habr�a llevado al altar ese mismo d�a de no haber estado casado con una cat�lica francesa que se negaba a divorciarse con la que ten�a cuatro hijos que reclamaban sus atenciones y su apoyo econ�mico. Llevaba a Valentina a bailar todos los viernes por la noche y durante la semana le dedicaba una o dos horas, siempre que lograba escaparse del trabajo, y almorzaban juntos mientras Lydia estaba en la escuela. Y, a pesar de no verlo, ella sab�a muy bien cu�ndo aquel hombre hab�a estado all�. La habitaci�n ol�a de otro modo, desprend�a un aroma m�s interesante, a cigarrillos y brillantina.
���Qu� ha hecho esta vez?
Valentina se puso en pie y empez� a caminar de un lado a otro, sujet�ndose las manos con la cabeza.
��Es su esposa. Est� esperando otro hijo.
��Oh.
��El muy cabr�n me hab�a jurado que no pensaba acercarse nunca m�s a su cama. �C�mo ha podido ser tan� infiel?
��Mam�, su esposa es ella.
Valentina irgui� la cabeza, indignada, y a continuaci�n cerr� los ojos, como si sintiera dolor.
��S�lo oficialmente. Me lo prometi�.
��Tal vez ella lo ama.
Valentina abri� los ojos al momento y, con gesto desafiante, se llev� las manos a las caderas. Lydia se fij� en lo delgada que se ve�a bajo el camis�n de seda.
���Y no se te ocurre, Lydia, que tal vez yo tambi�n lo ame?
En ese momento fue su hija la que se ri�.
��No, mam�, no se me ocurre. A ti te cae bien, te lo pasas bien con �l, bailas con �l, pero no, no le amas.
Valentina abri� la boca para protestar, pero neg� con la cabeza, nerviosa, se dej� caer sobre el sof� y se apoy� en los cojines. Se llev� el antebrazo a la frente.
��Creo que me muero, querida.
��Hoy no.
��Y s� que lo amo un poco, �sabes?
��Ya lo s�, mam�.
��Pero� -Valentina levant� un poco el brazo para observar a su hija con los ojos entrecerrados. Se fij� en el rostro, en la nariz rotunda, recta, en sus p�mulos escandinavos, en los destellos cobrizos de su pelo�-. Pero el �nico hombre al que he amado es tu padre.
Volvi� a cerrar los ojos con fuerza.
El silencio se apoder� de la habitaci�n. Lydia sinti� un escalofr�o de placer. Una brisa h�meda, cargada de lluvia, entr� por las ventanas abiertas y le refresc� las mejillas, pero nada era capaz de refrescar el delicioso calor que brotaba de su cuerpo, tan seductor como el opio.
��Pap� -murmur�, y en su mente oy� la risa grave de su padre que resonaba y resonaba, hasta inundarle el cerebro. Volvi� a ver el mundo meci�ndose en un caleidoscopio enloquecido, mientras unas manos recias la elevaban por los aires. Si se esforzara m�s, llegar�a a invocar su olor masculino, una mezcla embriagadora a tabaco y gomina, que impregnaba las bufandas que rozaban su barbilla y le hac�an cosquillas.
�O acaso se lo inventaba todo?
Le asustaba tanto perder los pocos retazos que le quedaban de �l. Suspir�, se puso en pie y fue apagando todas las velas, antes de acostarse de nuevo, rodeada de cojines, junto a su madre. Y se qued� dormida al momento, como una gatita.

El bocinazo de un coche que pasaba por la calle sobresalt� a Lydia. La p�lida luz amarilla que se filtraba a trav�s de las cortinas de su diminuto dormitorio le indic� que ya hab�a amanecido, y que era m�s tarde de lo que deber�a ser. Los s�bados s�lo hab�a medio d�a de clase, pero aun as� deb�a entrar a las nueve. Se incorpor� en la cama y, al hacerlo, para su sorpresa, sinti� que se le iba la cabeza. Pero entonces record� que no hab�a comido nada el d�a anterior, y el coraz�n se le encogi� al recordar por qu�.
Pero el d�a que comenzaba ser�a mejor. Era su cumplea�os.
El coche volvi� a hacer sonar la bocina. Lydia salt� de la cama y se asom� a la ventana m�s pr�xima para ver qu� pasaba. La lluvia de la noche hab�a cesado, pero todo estaba h�medo, reluciente, y el aire ya volv�a a mostrar signos de calentamiento. Las l�minas de pizarra del tejado que quedaba frente a su casa empezaban a desprender vapor. Por encima, el cielo era de un gris anodino, inerte, pero m�s abajo, en la calle, el estallido de color le alegr� el �nimo. Vi� un coche deportivo, peque�o, aparcado junto a su puerta. Al volante iba sentado un hombre de pelo negro, con un polo amarillo y un gran ramo de rosas rojas en la mano, que en ese instante alz� la vista y la salud�, agitando las flores.
��Hola, ma ch�rie -dijo-. �Est� levantada tu maman?
��Hola, Antoine. -Lydia sonri� y, al momento, se llev� la mano al pecho para cubrirse el corpi�o de su camis�n viejo-. �Es ese tu coche nuevo?
��S�, lo gan� ayer, jugando a las cartas. �A que es adorable?
Se bes� las yemas de los dedos, componiendo aquel extravagante gesto, tan franc�s, y se ech� a re�r, mostrando al hacerlo su blanca y saludable dentadura.
Siempre que lo ve�a, Lydia pensaba que era el hombre m�s apuesto que hab�a visto en su vida, aunque no es que conociera a muchos. Aun as�, no costaba imaginar lo f�cil que ser�a divertirse con �l. Seg�n su madre, ten�a m�s de treinta a�os, aunque a ella le parec�a m�s joven, y estaba lleno de encanto juvenil.
��Voy a ver si ya est� despierta -respondi� ella levantando la voz, y entr� corriendo en casa a espiar a su madre a trav�s de su cortina.
En fuerte contraste con los colores y la sensualidad del sal�n, Valentina manten�a el rinc�n en que dorm�a oscuro y sencillo. Las paredes blancas, sin adornos, las s�banas tambi�n blancas, y un armario pintado del mismo color, de puertas abombadas y muy dif�ciles de abrir. Las cortinas hab�an sido un par de s�banas que, con los a�os, hab�an amarilleado. Se trataba de una celda sin car�cter, austera. En ocasiones, Lydia se preguntaba qu� penitencia pretend�a cumplir su madre en ella.
���Mam�?
Valentina estaba tendida, hecha un ovillo entre las s�banas, con el pelo enredado sobre la almohada, y profundas ojeras. Manten�a los p�rpados cerrados, pero su hija no crey� ni por un momento que estuviera dormida. Todo en ella indicaba que hab�a pasado la noche en vela, atorment�ndose.
��Mam�, Antoine est� aqu�.
Valentina segu�a con los ojos cerrados.
��Dile que se vaya al infierno.
��Pero te ha tra�do flores. -Lydia se sent� al borde de la cama, algo que normalmente no hac�a, a menos que su madre la instara a ello-. Parece muy arrepentido, y� -Pens� r�pidamente en algo m�s para tentarla-, y ha venido con un coche deportivo. -Omiti� mencionar que era muy peque�o y de aspecto bastante peculiar.
��As� le ser� m�s f�cil arrojarse al r�o.
��Eres demasiado cruel.
Valentina abri� mucho los ojos al o�rlo, y la mir�, ofendida.
��Y t� eres demasiado ben�vola con �l. S�lo porque es un hombre.
Lydia se ruboriz� y se puso en pie. Sab�a que con el corpi�o desgastado y las bragas, su aspecto no resultaba muy digno, pero aun as� levant� mucho la barbilla y dijo:
��Bajar� y le dir� que sigues durmiendo.
��Si de verdad quieres serme �til, dile que me traiga un poco devodka.
Lydia descorri� bruscamente la cortina y sali� sin decir nada. Se ech� agua fr�a en las manos y la cara, se frot� los dientes con un dedo empapado en sal, y la frente con el reverso de la mano, para intentar eliminar la marca agarrotada de temor que se le formaba en ella. La palabra vodka hab�a bastado para que el p�nico se apoderara de su ser. Se visti� con el uniforme del colegio, cogi� la cartera y, para el camino, se llev� un par de bu�uelos azucarados. Ya sal�a por la puerta cuando su madre la llam� con voz m�s dulce.
��Lydia.
���S�?
��Ven aqu�, tesoro.
A rega�adientes, volvi� a entrar en el dormitorio blanco, pero se qued� junto a la cortina, mir�ndose las puntas de los zapatos negros, desgastados. Estaba acostumbrada a que le apretaran, como estaba acostumbrada a que le doliera la cabeza.
��Lydia.
Alz� la cabeza. Su madre segu�a tendida, l�nguida, con la espalda apoyada en las almohadas, el pelo dispuesto sobre ellas, en abanico, y le sonre�a con una mano extendida. Lydia estaba demasiado enfadada, y se limit� a permanecer en su sitio.
��Cielo, no he olvidado qu� d�a es hoy. -Lydia se mir� los zapatos con odio-. Feliz cumplea�os, cielo. Sdiniom rozhdenia, dochenka. Lo del vodka no lo he dicho en serio, de veras. Ven y dame un beso, mi amor. Un beso de cumplea�os.
Lydia obedeci�, acercando la mejilla tibia a la de su madre, m�s fresca.
��Si�ntate un momento, hija.
��Pero es que Antoine est�
��Al cuerno con Antoine. -Valentina agit� una mano, despectiva-. Quiero decirte algo.
Lydia se sent� en la cama. En ese preciso instante constat� que ten�a hambre, y le dio un bocado a un bu�uelo. Con la lengua fue buscando los granos de az�car que le hab�an quedado pegados en los labios.
��Cielo esc�chame bien. Me alegro de verte comer algo bueno el d�a de tu cumplea�os, pero me entristece no haber sido yo quien te lo haya regalado.
Lydia dej� de comer, y el dulzor que inundaba su boca qued� amargado por una vaga sensaci�n de culpa.
��No te preocupes, mam�.
��S� me preocupo. Me entristece. No tengo dinero para comprarte un regalo, las dos lo sabemos. De modo que te invito esta noche al Club Ulysses, a que me oigas tocar. Me ayudar�s a girar las p�ginas de la partitura.
Lydia dio un grito de alegr�a, y se colg� del cuello de su madre.
���Oh, mam�, gracias! �Es el mejor regalo de cumplea�os!
���Cuidado, que me metes el bu�uelo en el pelo!
���Llevaba a�os dese�ndolo!
���Qu� crees? �Que no lo s�? No dejabas de insistir una y otra vez en que te llevara conmigo a los recitales, pero hoy cumples diecis�is a�os, y creo que ya es momento. Adem�s, as� no me agotar� cont�ndote despu�s lo que dijo sir Edward, o lo que replic� el coronel Mortimer, ni las ropas que luc�an las damas. Pero por favor, cielo, aparta esas manos pegajosas de m�.
Lydia se puso en pie de un salto y se limpi� las manos en la falda.
��Estar�s orgullosa de m�, mam�. Si quieres, esta tarde practicamos en el piano de la se�ora Zarya. Ya sabes que le gusta mucho o�rte tocar.
��Eso ser� si esa vieja dragona no nos echa antes.
��Ah, no, no me acord� de dec�rtelo. Ayer pagu� el alquiler que deb�amos. Y el dinero del mes que viene est� en el cuenco azul, sobre el estante. As� que ya no tienes que preocuparte por la se�ora Zarya.
��Esos trabajos que haces para el se�or Willoughby debe de pag�rtelos extraordinariamente bien.
Lydia asinti�, inc�moda.
��S�. He corregido los trabajos de los m�s peque�os, �sabes? Casi como si fuera yo su profesora. -Recogi� la cartera-. Gracias otra vez, mam�.
Y se dirigi� a la puerta a toda velocidad.
La voz de su madre la persigui�.
���Y dile a esa rata embustera del coche de abajo que se meta las flores donde guarda las promesas, en la cloaca, que es donde merecen estar!
Lydia cerr� la puerta deprisa, para que el se�or y la se�ora Yeoman no la oyeran.
��Pero si s�lo tiene tres ruedas -objet� Lydia.
��Es un Morgan, �qu� esperabas? -Antoine Fourget dio una palmadita a uno de los guardabarros del veh�culo, negro, reluciente-. Ha ganado todas las carreras del mundo.
���Es el mismo modelo en el que iba Isadora Duncan el a�o pasado cuando se mat�?
��Non -respondi� el al momento, persign�ndose-. Aqu�l era un Bugatti. Pero �sta es una damita magnifique. Ayer tuve mucha suerte en las cartas. -Se volvi� para contemplar a Lydia, con los ojos llenos de esperanza-. Pero �y hoy? �Tendr� suerte hoy? Eh, bien, �qu� ha dicho tu madre?
��Nada bueno.
���No quiere verme?
��No, lo siento.
���Y las flores?
Lydia neg� con la cabeza.
Antoine se hundi� en el asiento del piloto y emiti� una especie de gru�ido gutural. La joven sinti� una necesidad imperiosa de acercarse y acariciarle el pelo negro, revuelto, sentir su suavidad, hacer algo, lo que fuera, para aliviarlo del dolor que su madre le hab�a infligido. Pero no hizo nada.
���Me llevas, Antoine?
No sin esfuerzo, �l esboz� una sonrisa.
��Por supuesto, ch�rie. �A la escuela?
��S�, por favor.
El franc�s retir� las flores del asiento del copiloto y ella mont� al instante, con el sombrero en el regazo.
��Hoy es mi cumplea�os -anunci�.
��Ah, bon anniversaire. -Se inclin� sobre ella y le plant� un beso en cada mejilla-. Entonces debes aceptar t� estas flores. De mi parte, por tu cumplea�os.
Le entreg� el ramo forzando una reverencia que hizo que Lydia se ruborizara, y acto seguido arranc� el coche. Ella sab�a muy bien que su acompa�ante habr�a preferido que fuera otra la que viajara a su lado, pero aun as� disfrut� del paseo. Lo que no confes� al amante de su madre fue que aqu�lla era la primera vez que se sub�a a un coche. El movimiento constante del cambio de marchas y la manipulaci�n de todos aquellos mandos la fascinaban, lo mismo que la distorsi�n del pavimento, que pasaba volando a toda velocidad, y lo mismo que el viento, que sorteaba el peque�o parabrisas y le azotaba la cara, despein�ndola, haci�ndola parpadear, casi sin aliento. Cuando el Morgan hizo sonar la bocina al paso de un rickshaw, que se desviaba de su ruta, Lydia sonri�, entusiasmada.
��Lydia.
���S�?
Las calles se ensanchaban a medida que abandonaban las estrecheces del Barrio Ruso y se acercaban a la zona mejor de la ciudad, donde las tiendas y los caf�s empezaban a abrir sus puertas. Polic�as sijs, tocados con turbantes, se alzaban sobre plataformas en las traves�as principales, moviendo las manos enfundadas en sus guantes para dirigir el tr�fico. Lydia se apoy� en la portezuela y salud� a uno de ellos por pura diversi�n.
��Lydia -repiti� Antoine, impaciente.
���S�?
���Crees que me perdonar�?
��Oh, Antoine, no lo s�. Ya sabes c�mo es. -�l emiti� un d�bil gru�ido, y por un momento ella temi� que fuera a estrellar el coche, en un gesto galo, grandilocuente, de desesperaci�n, por lo que se apresur� a a�adir-: Pero espero que se le pase pronto. T� dale unos d�as.
El gran edificio del ayuntamiento, con sus columnas y su bandera brit�nica, quedaron atr�s, borrosos, lo mismo que el parque Victoria, invadido por cochecitos de beb� y ni�eras. Cuando Antoine pisaba a fondo el acelerador, Lydia sent�a que el viento le pellizcaba las mejillas.
��La amo, �sabes? -dijo �l-. No era mi intenci�n hacerle da�o. No deber�a haberle explicado lo del ni�o.
��S�, tal vez haya sido un error.
���Y ella me ama?
��S�, claro.
���De veras, ch�rie?
��De veras.
La magn�fica sonrisa que esboz� �l justificaba por s� sola la mentira. Lydia sinti� un cosquilleo que recorri� toda su columna vertebral, hasta los dedos de los pies, y fue entonces cuando se le ocurri� una idea.
��Antoine, �sabes lo que creo que podr�a ayudarte?
���Qu�? -Sac� la mano fuera del coche e indic� un giro a la izquierda en Wordsworth Avenue. Al enfilar la cuesta, el motor de dos tiempos del veh�culo gru��.
��Si le regalaras a mi madre algo que realmente quisiera, creo que te perdonar�a.
Antoine la mir� con el temor dibujado en los ojos.
��No soy rico, �sabes? No puedo cubrirla de joyas ni de perfumes, como ella merecer�a. Y en una ocasi�n en que le ofrec� una peque�a suma de dinero, s�lo para ayudarla, lo rechaz�.
Lydia le mostr� su sorpresa.
���Por qu�?
��Me grit�, me lanz� un libro a la cabeza. Me dijo que ella no era una puta, que no pod�a comprarla.
Lydia suspir�. �Ah, mam�.� Todo aquel orgullo ten�a un precio.
En lo alto de la colina, ya en el sector brit�nico, las casas eran grandes y elegantes, de piedra clara, rodeadas de c�spedes bien cortados, y de setos impecables. La escuela apareci� ante ellos. Deb�a darse prisa.
��No, no me refiero a nada caro. Pensaba en algo� que la consuele cuando t� no est�s. -Observ� a Antoine con cautela-. Cuando est�s con tu esposa.
�l frunci� el ce�o.
���A qu� te refieres?
Ella trag� saliva y lo solt� de una vez.
��Un conejo.
���Qu�?
��Un conejo blanco, de orejas largas y ojitos rosados.
���Un lapin?
��Exacto. Ten�a uno cuando era ni�a, en San Petersburgo, y siempre ha deseado otro.
Antoine la mir� fijamente.
��Me sorprendes.
��Pues es verdad.
��Se lo preguntar�.
��No, no, no lo hagas. Estropear�s la sorpresa. -Le sonri� para darle �nimos y, al verlo as�, de perfil, pens� en lo hermosa que era aquella nariz romana-. Se acordar� de ti cada vez que acaricie su piel sedosa y blanca.
Notaba que el amante de su madre pensaba en ello. Las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba, y se encogi� de hombros, en un gesto elocuente, muy franc�s, que expresaba mucho m�s que los encogimientos de hombros de los ingleses.
��Tal vez -dijo al fin-. C'est possible.
��Y un lazo rojo tambi�n le gustar�a. Para el conejo, quiero decir.
No estaba segura de que �l hubiera o�do aquel �ltimo comentario, porque en ese momento se detuvo delante de un gran Humber negro, desde el que tres muchachas vestidas con el uniforme de la Academia Willoughby la observaban con envidia. Aferrada a su gran ramo de rosas, dio un beso en la mejilla a su apuesto acompa�ante delante de ellas, y se dirigi� a la escuela con parsimonia. El d�a empezaba bien.
S�lo m�s tarde, cuando, mientras miraba por la ventana del aula y so�aba despierta, se permiti� pensar en la figura delgada y fibrosa que acechaba entre las sombras de los rickshaws aparcados delante, en los ojos negros, chinos, que la hab�an observado mientras franqueaba las rejas de la escuela.

Cap�tulo 5

El Club Ulysses era tan pretencioso como su nombre. Theo lo odiaba, pues representaba todo lo que �l rechazaba de la arrogancia colonial. Era de esos lugares que se daban aires de grandeza y se mostraban desde�osos. El edificio se alzaba en el coraz�n del sector brit�nico, algo retrasado respecto de la calle, como si quisiera desvincularse del ruido y el ajetreo de la ciudad tras la espesa barrera de rododendros y la extensi�n de un c�sped bien cortado. Exhib�a una fachada blanca, imponente, de altas columnas, base y p�rtico, todo ello profusamente labrado a mayor gloria del conquistador.
Mientras enfilaba la escalinata que conduc�a a la entrada le vino a la mente la imagen de un santuario, y en cierto sentido eso es lo que era aquel lugar: un templo erigido al dios del conservadurismo. Al mantenimiento del statu quo. Y no hac�a falta ni decir que nadie de piel amarilla, ni un solo miembro de aquella tribu pagana que te ment�a a la cara y vend�a a sus hijos, pod�a franquear aquellas puertas sagradas, a menos que fueran las traseras, y siempre que vistieran las ropas de la servidumbre.
A Theo le asqueaba todo aquello. Pero Li Mei ten�a raz�n. Entre los besos que hab�an prendido fuego a sus ingles, y las dulces palabras que agitaban su cerebro, ella le hab�a ense�ado a verlo como un juego. Un juego que deb�a jugar. Que deb�a ganar.
��Willoughby, muchacho, me alegro mucho de que haya podido venir.
Christopher Mason ven�a hacia �l con la mano extendida y la sonrisa afable de una serpiente. Pasaba de los cuarenta, pero se manten�a en forma montando a caballo. Se comportaba como un oficial de caballer�a, aunque Theo estaba seguro de que nunca en su vida hab�a asistido a un desfile de la guardia montada. A una edad temprana, hab�a optado por hacer carrera en los despachos, en el gobierno, y no solicit� un puesto en China hasta que supo de las fortunas que pod�an amasarse en el pa�s si uno sab�a lo que hac�a. De ojos redondos, astutos, y pelo casta�o oscuro, peinado hacia atr�s, lo que resaltaba su pico de viuda, era unos cent�metros m�s bajo que Theo, aunque compensaba esa desventaja hablando en voz muy alta mientras los dos atravesaban el sal�n.
���Ha o�do la noticia? Pone los pelos de punta. Y, en mi opini�n, llega antes de tiempo.
���A qu� se refiere?
Theo se mostraba esc�ptico. Sab�a que, en aquel hormiguero ajetreado y claustrof�bico en el que viv�an, una �noticia� pod�a ser que Binky Fenton hab�a abandonado un partido de croquet tras ser acusado de tramposo, o que el general Chiang Kai-Chek preparaba una legislaci�n m�s estricta para despojar a los extranjeros de sus tierras y arrojarlos al mar. Pero las acusaciones de tramposo ser�an de mal gusto y, por otro lado, nadie esperaba que los chinos cumplieran con sus promesas. Theo esper� a o�r lo que te��a de rojo intenso las mejillas de Mason.
��Son nuestras tropas. El segundo batall�n de la Guardia Escocesa. Para A�o Nuevo abandonar�n China a bordo del Ciudad de Marsella, rumbo a casa. Eso es tener cara dura. Nos dejan aqu� indefensos en este pa�s tenebroso. �Es que no saben que el Ej�rcito Nacionalista del Kuomintang convierte los disturbios en org�as de muerte all�, en Pek�n? Por Dios, pero si necesitamos m�s ej�rcito, no menos. Nosotros somos los que, con los beneficios del comercio, mantenemos a Baldwin y a su maldito gobierno lejos de la bancarrota. �Ha visto usted en qu� estado se encuentran los mercados financieros?
��En ese caso, tal vez nos convenga aprender a mantenernos por nosotros mismos, �no le parece? -observ� Theo encogi�ndose de hombros, en un gesto que pretend�a, deliberadamente, irritar a su interlocutor-. �Por qu� mantener un ej�rcito en un lugar si aseguramos que deseamos mantener la paz con los chinos? -Mason se detuvo en seco-. Lo que nos hace falta -prosigui� Theo- es un tratado al que todos podamos atenernos de una vez, un tratado que sea razonable, no basado en represalias. Debemos hacer concesiones, si no queremos encontrarnos con otra rebeli�n como la de Taiping.
Mason lo observo fijamente.
��Maldito pro chino -mascull�, antes de dejarlo all� plantado y dirigirse al bar, ajeno a la elegancia de los esbeltos pilares del sal�n a los candelabros venecianos. Sirvientes aut�ctonos pasaban por su lado, en silencio, pulcros y d�ciles, con sus trajes de faldones blancos abotonados hasta el cuello. Llevaban las bandejas, y sonre�an educadamente, con un rictus que parec�a congelado en sus rostros. Y, sin embargo, Theo sab�a que para los socios del Club Ulysses aquellos hombres no val�an m�s que un peri�dico de ayer, val�an menos, probablemente. Desde el espacioso porche, situado en el ala trasera del edificio, reson� una carcajada repentina, aguda. Lady Carolina beb�a ginebra con angostura.
Theo estuvo a punto de darse la vuelta e irse. Salir de all� y dejar plantado a Mason le habr�a proporcionado un gran placer, pero las palabras de Li Mei segu�an resonando en su mente, y lo mantuvieron en su sitio.
�Tienes que jugar el juego, Tiyo. Tienes que ganar.�
Su Li Mei era muy lista. A �l le encantaba su modo de aprovecharse de sus debilidades, de apoderarse de su deseo rid�culo, t�pico de la educaci�n brit�nica de los colegios privados, de ver la vida como una especie de juego absurdo en el que deb�a lograrse la victoria.
Sigui� a Mason a trav�s de las puertas de madera labrada, entr� en el bar y mir� a su alrededor. El local estaba lleno, como siempre a las siete y media de la tarde. All� se daban cita todos los constructores del Imperio brit�nico. Los grandes, los buenos. Y los no tan buenos. Algunos de ellos tiesos y pagados de s� mismos, vestidos con uniforme militar, sentados en los c�modos chesterfields de cuero, otros apoltronados, puro en mano, en las nuevas butacas de anea Lloyd Loom, m�s ligeras, llevadas hasta all� para hacer el lugar m�s atractivo a los ojos de las socias.
Mientras avanzaba entre los congregados, iba saludando con un movimiento de cabeza a los rostros que reconoc�a, pero no se deten�a a hablar con nadie. Por lo que a �l respectaba, cuanto antes terminara la reuni�n a la que hab�a sido convocado, mucho mejor. Pero se le cay� el alma a los pies cuando vio que Mason se dirig�a a un grupo de cuatro hombres sentados en torno a una mesa baja de a nube formada por el humo de los cigarrillos parec�a suspendida sobre ellos como un halo, a pesar de que los grandes ventiladores de lat�n giraban sin cesar en los techos, removiendo el calor y las moscas. Para Theo, el r�gido cuello de la camisa era como un garrote vil que le oprim�a la garganta, pero si deb�a participar en el juego, ten�a que hacerlo con aquella ropa de gala. Se detuvo, encendi� un cigarrillo turco y lanz� su primer dado.
��Buenas noches, sir Edward -dijo con tono bondadoso-. He o�do que por fin va a echar a los marines de Estados Unidos de Tientsin.
Sir Edward Carlisle apart� la vista del vaso de whisky que sosten�a, alz� el rostro -que, en reposo, abandonaba sus rasgos aguile�os y se mostraba sorprendentemente pl�cido-, y sonri� a Theo. Los dem�s presentes ahogaron unas risitas, aunque Lacock, el comisario de polic�a, no se sum� a ellos. Binky Fenton, un vivaracho agente de aduanas que siempre se lamentaba de la injerencia de los americanos, levant� su copa y pronunci�, muy sentidamente:
���Ya era hora!
Theo tom� asiento junto a Alfred Parker, el �nico de los all� congregados al que consideraba amigo, y que le dio la bienvenida asintiendo con la cabeza y estrech�ndole la mano. Alfred era unos a�os mayor que �l, y reci�n llegado a China. Trabajaba como reportero para el peri�dico local, el Daily Herald de Junchow. Y no lo hac�a nada mal. Su �ltimo art�culo, un reportaje espeluznante, abordaba la odiosa costumbre de vendar los pies a las mujeres chinas. Aunque ya no se trataba de algo obligatorio desde la ca�da de la dinast�a manch� en 1911, su pr�ctica segu�a muy extendida. Afortunadamente, los padres de Li Mei le hab�an ahorrado aquella barbaridad en concreto. Y Alfred Parker ten�a raz�n. Seg�n �l, �qu� sentido ten�a discapacitar a la mitad de la fuerza de trabajo en un pa�s que mor�a de hambre en la calle? No ten�a sentido.
��Buenas tardes, Willoughby -respondi� sir Edward, que parec�a alegrarse sinceramente de verlo aunque, claro, aquel hombre era un diplom�tico brillante, y con �l nunca se sab�a-. S�, tiene raz�n, aunque no s� de d�nde diablos saca la informaci�n. El secretario de la marina estadounidense ha ordenado la retirada inmediata de Tientsin.
���De cu�ntos hombres hablamos? -pregunt� Parker, interesado.
��De tres mil quinientos marines.
Binky Fenton silb� con estridencia y jale� el dato.
��Adi�s, yanquis, feliz expulsi�n.
��Y nuestra propia Guardia Escocesa se sumar� a ellos en enero -mascull� Mason, mientras levantaba un dedo. Al momento, un camarero chino se materializ� a su lado-. Whisky con soda, muchacho. Sin hielo. �Willoughby?
��Whisky solo.
Sir Edward asinti�, complacido. Le dol�a ver que la gente estropeaba un buen whisky rebaj�ndolo con agua.
��Los nacionalistas del Kuomintang controlan la situaci�n -afirm� con vehemencia el diplom�tico, aunque sin aclarar si aquel hecho le complac�a o no-. Tanto en Pek�n como en Nankine, lo que implica que dominan tanto la capital del norte como la del sur. De modo que debemos reconocer que la guerra civil ha terminado al fin, al menos la lucha entre los se�ores de la guerra, si bien no la que se libra contra los comunistas. El mariscal Chang Tso-lin y su Ej�rcito del Norte han perdido. Y por eso, caballeros, el gobierno brit�nico ha decidido que la necesidad de mantener tantas tropas que protejan nuestros intereses se ha reducido.
���Es verdad que al mariscal Chang Tso-lin y a sus hombres se les est�n facilitando salvoconductos para Manchuria? -pregunt� Alfred Parker, que quer�a sacar el mayor partido de la primicia.
��S�.
���Por qu�? Los chinos tienen la costumbre de matar a sus enemigos derrotados.
��Eso se lo responder�a mejor Chiang Kai-Chek -respondi� sir Edward dando una chupada a su puro, con la mirada vivaz, los ojos muy abiertos.
Se trataba de un hombre imponente, de unos sesenta a�os, alto y elegante, ataviado con un esmoquin entallado, con pajarita blanca y cuello alzado. Su mata de pelo blanco contrastaba con el mostacho militar, que amarilleaba por la dosis diaria de nicotina, taninos y el mejor whisky de las Tierras Altas escocesas. En tanto que gobernador de Junchow, sobre �l reca�a la imposible tarea de mantener la paz entre las distintas facciones extranjeras: franceses, italianos, japoneses, estadounidenses y brit�nicos, y, peor a�n, rusos y alemanes que desde el final de la Gran Guerra, en 1918, hab�a perdido su estatus oficial en China y pasaban penalidades.
Pero la principal piedra en su zapato eran aquellos redomados americanos, que se precipitaban en todo, por su cuenta, y s�lo aceptaban discutir la situaci�n cuando el da�o ya estaba hecho. De modo que no estar�a mal librarse de unos cuantos, aunque ello implicara que Tientsin quedara m�s expuesta. Con suerte, el contingente de Junchow seguir�a el mismo camino, aunque los japoneses seguir�an ah�, y a �sos tampoco se les pod�a quitar el ojo de encima. Cada vez que pensaba en ellos le herv�a la sangre.
Desplaz� la mirada entre los congregados y se fij� en que Theo Willoughby lo observaba. Una vez m�s, sir Edward asinti� apenas perceptiblemente, en se�al de aprobaci�n. Aquel maestro de escuela le ca�a bien, y le parec�a que llegar�a lejos. Lo �nico que deb�a hacer era renunciar a aquella obsesi�n suya por todo lo chino. Su aventura con aquella nativa no importaba lo m�s m�nimo. Varios conocidos suyos beb�an de aquella fuente amarilla de vez en cuando, aunque sus inclinaciones personales no fueran por ah�. Dios santo, no. Su querida Eleanor se retorcer�a en su tumba si lo hiciera. A�n echaba de menos a su ni�a. Era algo parecido a un dolor de muelas, pero en ese caso no hab�a sacamuelas que lo aliviara. A ella tambi�n le habr�a ca�do bien Willoughby. Habr�a dicho de �l que era un muchacho encantador. Un quebradero de cabeza encantador, de tener que hacer caso a la expresi�n de Mason. Entre aquellos dos hombres suced�a algo. Demasiada tensi�n, y era evidente que Mason cre�a que ten�a las de ganar. Pero no deb�a bajar la guardia, no subestimar a aquel joven con tendencia a mostrarse impredecible. Lo llevaba en la sangre. No hab�a m�s que ver lo que su padre hab�a hecho en Inglaterra. Aquello s� fue un esc�ndalo. No era de extra�ar que el hijo hubiera ido a esconderse en el otro extremo del mundo.
Dio un generoso trago al whisky, y se lo pase� por la lengua, complacido.
��Willoughby -dijo, sin dejar de observarlo con los ojos muy fijos, unos ojos que se asomaban al mundo bajo sus pobladas cejas-. Se quedar� usted al concierto que da esta noche la belleza rusa. -No formul� la frase como pregunta.
��Me encantar�, se�or.
Maldito viejo. Por su culpa, pasar�a toda la noche sin ver a Li Mei.

��Qu� sorpresa encontrarte aqu�, Theo -coment� Alfred Parker con su voz cort�s de siempre, con la que sin embargo no logr� ocultar la curiosidad que su presencia le suscitaba.
Se encontraban junto a la barra, los dos solos. Se hab�an acercado hasta all� para pedir otra copa, pero tambi�n para librarse un rato de la acalorada discusi�n sobre los peligros de la extraterritorialidad, y sobre si los nacionalistas se habr�an apoderado de Shanghai el a�o anterior sin la ayuda de Du Yesheng, apodado Orejas Grandes, y su tr�ada de la Banda Verde.
Theo se sent�a siempre inc�modo cuando se abordaba la cuesti�n de las tr�adas chinas. Se le erizaba el vello de la nuca. Hab�a o�do rumores sobre las actividades a las que se dedicaban en Junchow. Cuellos cortados, negocios de pronto devorados por las llamas, alg�n cuerpo sin cabeza que aparec�a flotando en las aguas del r�o� Pero era la belleza de China lo que �l adoraba. Una belleza que lo dejaba sin aliento. Le hab�a robado el coraz�n. No era s�lo la exquisita delicadeza de Li Mei, sino la curva sensual de un jarr�n Ming, el trazo ascendente de una caligraf�a realizada con pincel, los significados ocultos de una acuarela en la que se mostraba a un hombre pescando, el luminoso sol poni�ndose tras una hilera de sampanes, ba�ando la mugre apestosa que los cubr�a con un resplandor dorado, sobrenatural. Todas aquellas cosas inundaban sus sentidos. En ocasiones, la pasi�n que le despertaban era tan intensa que le faltaba el aliento. Incluso el sudor acre y los dientes rotos de alg�n porteador de rickshaw le hablaban de la belleza de un pa�s que exist�a s�lo por el esfuerzo sobrehumano al que se somet�an los millones y millones de campesinos.
Pero las tr�adas� Eran como ratas en un granero; devoraban, corromp�an, envenenaban. Theo se pas� por la frente un gran pa�uelo rojo y se meti� un dedo en el cuello de la camisa, para respirar mejor.
��No he venido por gusto -respondi�-. Mason quiere hablar conmigo.
��Ese hombre es demasiado voraz. Est� metido en todo.
Theo solt� una carcajada exenta de humor.
��Es un cabr�n avaricioso, y va a por todas. Est� dispuesto a aplastar a todo el que se interponga en su camino.
��No te interpongas t�, entonces.
��Para eso ya es demasiado tarde, me temo.
���Por qu�? �Qu� has hecho para irritar a ese tipo?
��Juzga t� mismo: no le gusta que su hija aprenda historia de China, ni que haya establecido la obligatoriedad de la asignatura de educaci�n f�sica tambi�n para las ni�as, no s�lo para los ni�os. Adem�s, he suprimido las clases de tiro al blanco de los s�bados por la ma�ana. Por ello casi muero ahorcado por una turba de padres enfurecidos.
Parker se ech� a re�r con ganas. Se trataba de un hombre corpulento, ancho de pecho y cordial por naturaleza, aunque esa noche parec�a sentirse algo inc�modo. Rebusc� en el bolsillo y sac� una pipa. Se tom� su tiempo para encenderla, y s�lo entonces mene� la cabeza, en gesto de reproche.
��T� todo eso lo haces s�lo para provocar.
Theo lo mir�, sorprendido. El periodista le hablaba en serio. Tal vez a Alfred le quedara mucho por aprender sobre la manera oriental de hacer las cosas, pero ten�a instinto para separar el grano de la paja cuando de gente se trataba. Eso lo convert�a en buen periodista, y era la raz�n por la que a Theo le ca�a bien. S�, en ocasiones pod�a ser un necio pomposo, sobre todo en compa��a del sexo d�bil, pero por lo general se trataba de un tipo decente, lo bastante sensato como para vestirse con chaqueta de lino y camisa de verano, en vez de ataviarse con toda la parafernalia de las cenas formales. Con todo, su �ltimo comentario le dej� algo perplejo, pues tem�a que lo creyera de veras.
��Alfred, esc�chame. Lo �nico que yo quiero es abrir las mentes de esos ni�os y ni�as.
��Privarlos de las cosas que les gustan, como el tiro al blanco, no va a llevarte muy lejos, no s� si lo sabes. M�s bien todo lo contrario, dir�a yo.
��Mira, hace muy poco hemos pasado por una contienda horrible en Europa. Y aqu�, en China, entre las Guerras del Opio y la Rebeli�n de los B�xers llevan casi dos decenios de violencia. Y piensa en lo que est� sucediendo en la India en este momento. �Cu�ndo aprenderemos que el ruido de sables no es la respuesta?
��Frena, Theo. Hemos tra�do la civilizaci�n y la decencia moral a estos paganos. Y salvaci�n a sus almas. Nuestros ej�rcitos de mar y de tierra han sido necesarios para abrirles las puertas.
��No, Alfred. La violencia no es la respuesta. Nuestra �nica esperanza de futuro es ense�ar a nuestros hijos que una piel distinta o una lengua distinta no convierten en enemigo a otro ser humano. -Apoy� la mano en el brazo de su amigo-. Este pa�s necesita nuestra ayuda desesperadamente. Pero no nuestros ej�rcitos.
��Adem�s de un maldito pro chino, est� usted hecho un pacifista, Willoughby.
Era Mason.
Theo no se volvi�. Sinti� que el pecho se le llenaba de rabia. A trav�s del gran espejo instalado tras la barra, vio que Christopher Mason se encontraba tras �l, con la barbilla muy levantada, como pidiendo a gritos que alguien le diera un pu�etazo.
��Se�or Mason -terci� Alfred Parker cort�smente-. Me alegro de contar con la oportunidad de conversar con usted. Llevaba tiempo con ganas de hacerlo. A nuestros lectores del Daily Herald les interesar�a conocer sus opiniones en tanto que responsable de educaci�n de Junchow. Estoy preparando un reportaje sobre las oportunidades que tienen los j�venes hoy. �Me conceder�a una entrevista?
Mason se mostr� sorprendido, pareci� que la propuesta le pillaba a contrapi�, pero al poco esboz� una sonrisa.
��Por supuesto, Parker. Llame a mi oficina el lunes por la ma�ana.
��Lo har� encantado.
Mason se balance� sobre sus talones, antes de a�adir, bruscamente:
��Y ahora, Willoughby, creo que ya va siendo hora de que hablemos.

��Lat�n.
���C�mo dice?
���Por qu� ense�a lat�n a mi hija?
��Para ampliar su comprensi�n de la lengua.
��Y le ha hecho mezclar productos qu�micos peligrosos.
��Se�or Mason, todos los alumnos de mi escuela aprenden lat�n y ciencias, sean ni�os o ni�as. Usted ya lo sab�a cuando la inscribi�, hace tres a�os.
��Poes�a latina -prosigui� Mas�n, ignorando el comentario de Theo-. Diseccionar ranas y arrancar patas a escarabajos. Historia de China con todos esos cuentos de concubinas y decapitaciones. Gimnasia que lleva a las ni�as a saltar sobre potros y a hacer la carretilla, casi desnudas, mientras los ni�os las miran con los ojos fuera de sus �rbitas. Nada de todo ello es apropiado para una jovencita.
��Los potros no son de verdad. Forman parte del equipo del gimnasio.
��No se burle usted de m�, joven.
��No me burlo. Lo que hago es indicarle que se encuentran en el interior del gimnasio. Los ni�os y las ni�as acuden por separado a esas clases, por lo que los ni�os no pueden verlas. Y ellas, por cierto, van respetablemente cubiertas con unos vestidos cerrados. Nadie las ve, salvo la se�orita Pettifer.
��Le digo que no es apropiado. A la se�ora Mason y a m� no nos gusta.
Theo tuvo que morderse la lengua para no comentar que la se�ora Mason llegaba todos los d�as en t�ndem a buscar a Polly a la escuela, y que, por tanto, deb�a de ser ac�rrima partidaria de que las mujeres practicaran ejercicio intenso. Concentr� la mirada en las profundidades ambarinas de su vaso de whisky, tratando de descubrir qu� pretend�a Mason. Estaban sentados, solos, en un extremo del largo porche. En el otro, entre palmeras plantadas en tiestos, hab�a un grupo de mujeres que conversaban de sus cosas, y emit�an al hacerlo un murmullo continuado que no les molestaba.
��Siempre podr�a enviar a Polly a otra escuela, se�or Mason -propuso Theo en voz baja-. Tal vez el centro de secundaria de Saint Francis le resultara m�s adecuado.
Mason lo mir� con desagrado, con los ojos muy abiertos. Pero hab�a algo m�s en ellos, en su gris profundo, g�lido, que no le gustaba nada, y que hizo que un escalofr�o recorriera su espalda.
��No es eso lo que pretendo, Willoughby.
���Y qu� es lo que pretende? -pregunt� Theo, llev�ndose el vaso a los labios.
��Estoy pensando en cerrarle la escuela.
El anuncio lo dej� helado. Sinti� que la sangre abandonaba su rostro. Con gran esfuerzo, dej� el vaso en la mesa. Parpade�, recorri� con la vista el campo de croquet, que a esa hora de la tarde era del color de la lavanda, y la superficie plateada del lago, que hab�a adquirido una tonalidad gris, maciza, como de cola de drag�n. Le habr�a venido bien dar otro trago, pero no se atrev�a a levantar el whisky. Mason estaba echado hacia delante y lo observaba con mirada dura, penetrante. Theo se oblig� a concentrarse. Despacio, se apoy� en el respaldo, cruz� las piernas y le sostuvo la mirada.
���Debo interpretar que pretende retirarle la licencia a la Academia Willoughby? -pregunt� fr�amente.
��Es una posibilidad.
��Creo que se encontrar�a la mesa de su despacho llena de quejas de los padres si optara por una medida tan absurda. Es la mejor escuela de Junchow, y usted lo sabe. Una educaci�n m�s amplia de miras para las chicas no justifica que�
��No es s�lo eso.
Theo frunci� el ce�o.
���Qu� m�s hay?
��Es el dinero.
Fue entonces cuando Theo supo que hab�a perdido.

��Mira a esa mujer de ah�. �No te parece un bomb�n? Cualquier hombre perder�a la cabeza por ella. -Aquellas palabras proven�an de un corro de oficiales del ej�rcito que acababan de abandonar la sala de billares.
Theo cruzaba el sal�n en direcci�n al fumador. Necesitaba estar solo, alejarse de aquel circo de locos. Necesitaba pensar, decidir cu�l deb�a ser su siguiente paso. Le lat�an las sienes, y en sus o�dos zumbaba un rumor de miles de cigarras, pero las palabras del oficial le hicieron levantar la cabeza y mirar atr�s.
Era Valentina Ivanova.
De pronto, Theo record� el concierto, el maldito compromiso que hab�a adquirido con sir Edward, que le hab�a invitado a asistir. Mason estar�a presente, por supuesto, con su sonrisa perversa y sus ojos �vidos, d�ndose golpecitos con los dedos en aquellos grandes dientes de depredador que ten�a. Pero la visi�n de Valentina Ivanova le aclar� las ideas al momento. Le record� aquello por lo que deb�a luchar, pues a su lado, al hacer su entrada en el sal�n, vio a una de sus alumnas. La joven Lydia. La que hab�a mostrado tanto inter�s en saber m�s cosas sobre las artes marciales.
Las dos juntas llamaban a�n m�s la atenci�n, y las cabezas se volv�an a su paso. Las mujeres apretaban los labios al verlas. La madre se ve�a magn�fica. Era bastante menuda, algo que compensaba con sus andares, el vaiv�n de sus caderas finas, la curva de la barbilla, que manten�a muy alta. Ten�a una piel blanqu�sima, perfecta, y llevaba el pelo ondulado, casta�o, recogido en lo alto de la cabeza, lo que la hac�a parecer m�s alta, m�s imponente. Con todo, eran sus ojos, oscuros, luminosos, los que con su sensualidad vulnerable eran capaces de hacer que a un hombre le temblaran las rodillas.
Theo la hab�a visto en otras ocasiones, pero nunca as�; llevaba un traje de noche de seda azul de Shantung, resplandeciente. De escote bajo, mostraba el inicio de los senos, as� como su elegante cuello. Ocultaba las manos bajo unos guantes blancos, largos hasta los codos, y no luc�a ni una sola joya. No las necesitaba. La compar� mentalmente con Li Mei, y tuvo que reconocer que la figura de su amante era menos voluptuosa, de un atractivo m�s discreto, aunque, para �l, hab�a una pureza en Li Mei, una especie de sexualidad inmaculada, que ninguna occidental pod�a igualar. Como la porcelana china comparada con la de Wedgwood. S�lo una te romp�a el coraz�n con su belleza.
��Dios m�o, �qui�n es esa maravillosa criatura? -dijo otro de los oficiales.
��Creo que es la pianista -apunt� otro-. El comit� del club ha organizado un poco de diversi�n, y la diversi�n es ella.
Su comentario fue saludado con risotadas.
��Pues que venga a entretenerme a m� siempre que quiera.
��No, yo me quedo con la m�s joven, la cachorrita de leona. Parece que ya est� crecidita.
��Bueno, a m� me interesar�a ver qu� tiene debajo del vestido antes de�
Theo se alej�. Demasiado alcohol. Los delataba el aliento. Pero en una comunidad en la que los hombres superaban en n�mero a las mujeres en una proporci�n de al menos diez a una, lo que acababa de presenciar no era infrecuente. Los burdeles abundaban, llenos sobre todo de j�venes rusas o eurasi�ticas mestizas. En ambos casos se trataba de mujeres repudiadas en unas sociedades de gran rigidez moral. Theo sinti� el deseo imperioso de salir de all� corriendo, dejarlos a todos en el infierno que ellos mismos se hab�an creado, pero no lo hizo. La velada no hab�a terminado. Y todav�a deb�a v�rselas con Mason.
En ese momento, Lydia lo vio y le sonri�, t�mida y ufana con su atuendo de gala. Un cachorro de leona, s�. Aquel hombre estaba en lo cierto. Ojos pardos, cabellera roja. Hab�a algo ind�mito en ella. Esa noche parec�a una joven encantadora, pero incluso enfundada en su vestido, que era de color albaricoque, y de lo m�s moderno, con su talle bajo y su dobladillo a la altura de las rodillas, despertaba una punzada de excitaci�n, incluso de peligro. Con todo, cuando �l le devolvi� la sonrisa, Lydia se ruboriz� como una colegiala.

Cap�tulo 6

En el exterior del Club Ulysses, las farolas de Wellington Road proyectaban c�rculos de luz amarilla en la oscuridad. Pero la oscuridad, en China, era vasta, densa, y reclamaba para s� el mundo fr�gil que los extranjeros consideraban suyo.
Esa oscuridad era refugio para el ladr�n de ojos almendrados que permanec�a de pie, junto a la cuna del ni�o del joven oficial del ej�rcito, mientras su amah jugaba al mah-jongg en la planta baja; para el apestoso cami�n s�ptico, el volquete lleno hasta los topes de excrementos humanos que iba camino de los campos; para el cuchillo que se clavaba en la garganta de un blanco que crey� que las deudas con tah�res chinos no eran vinculantes.
Y para Chang An Lo. A medida que la noche avanzaba, se hac�a invisible en la oscuridad, y su perfil oscuro, juvenil, se fund�a con el tronco moteado de uno de los pl�tanos que flanqueaban el camino. No se mov�a, y sigui� sin moverse cuando un rel�mpago de plata rasg� el cielo, y empez� a llover con fuerza, repicando contra las hojas que se alzaban sobre su cabeza, haciendo que los coches se convirtieran en monstruos negros, brillantes, cada vez que con sus faros iluminaban las verjas de hierro forjado del club, un guarda militar, con gorra de plato y rifle al hombro inspeccionaba a todos los que entraban.
Chang An Lo apoy� la cabeza contra el tronco �spero y cerr� los ojos para recordar mejor a la joven en el momento de descender del rickshaw que la hab�a conducido hasta all�. La imagin� de nuevo, el fuego de sus cabellos que se mec�a sobre sus hombros, la emoci�n de su paso apresurado. Vio que su rostro se alzaba para contemplar las inmensas columnas de m�rmol, y con mirada aguda capt� el brev�simo instante de vacilaci�n de sus pies. �Seguir�an sus ojos tan llenos de asombro -se preguntaba- como cuando la vio el d�a anterior en aquel hutong cochambroso, en aquella callejuela?
Se hab�a formulado la pregunta varias veces. �Se habr�a perdido sin darse cuenta? Pero �c�mo iba alguien a entrar en el barrio antiguo sin percatarse de ello? Con todo, los fanqui eran raros, y los senderos de su mente, turbios e indescifrables. Se pas� la mano por la densa mata de pelo negro, sinti� en �l la humedad de la lluvia y se presion� el cr�neo con los dedos, como si de ese modo ejerciendo s�lo la fuerza, fuera a obtener una respuesta.
�Eran los dioses los que la hab�an llevado hasta �l?
Mene� la cabeza, enfadado consigo mismo. Los europeos no eran amigos de los chinos, y los dioses del Reino Medio no tendr�an nada que ver con ellos. A Chang An Lo tampoco le interesaba tener nada que ver con ellos, a no ser que fuera para empujar sus almas voraces hasta el mar, que era de donde hab�an venido, pero lo raro era que cuando la vio a ella en el hutong, el d�a anterior, no vio a un �diablo extranjero�, sino a un zorro asustado y herido. Como el que en una ocasi�n hab�a liberado de una trampa, en el bosque. Le hab�a clavado los dientes y le hab�a arrancado un pedazo de carne del brazo, pero despu�s huy�, en busca de un lugar seguro. En aquella ocasi�n, Chang crey� ver en aquel animal un destello de s� mismo, pues tambi�n �l se consideraba un ser atrapado y fiero que luchaba por conseguir su libertad.
Y ahora aparec�a esa muchacha. Igual de ind�mita, con un fuego que nac�a en su interior, y que se mostraba tambi�n en el pelo cobrizo, en sus ojos enormes de fanqui. Ella lo quemar�a. Estaba tan seguro de ello como lo estuvo de que el zorro enjaulado le atacar�a apenas lo tocara. Pero ya estaba atado a ella, sus almas se hab�an unido, y no ten�a elecci�n. Porque �l le hab�a salvado la vida.
En su mente se form� la imagen de unos callejones, de unas alcantarillas apestosas por las que nadie se adentrar�a por gusto. �l habr�a pasado de largo sin mirarlas siquiera. Pero los dioses le hicieron detenerse y volver la cabeza. Ella ilumin� con su fuego todo aquel agujero negro, maloliente. Sus ojos no hab�an contemplado nunca a nadie como ella.
Sus pensamientos regresaron bruscamente a la lluvia y al cielo oscuro y tormentoso, y en ese momento oy� ruido de pasos, y el golpeteo de un bast�n; un hombre pas� muy cerca de donde se encontraba. Llevaba un sombrero de copa y una gabardina gruesa, y se proteg�a con un paraguas. Pas� de largo a toda prisa, sin ver a Chang. Pero antes de llegar al club, dos sombras se arrojaron a sus pies, sobre el pavimento mojado.
Eran mendigos, un hombre y una mujer. Nativos de la ciudad vieja y le suplicaban con tono agudo, lastimero.
Chang escupi� sobre el suelo al verlos.
El hombre les lanz� un pu�ado de monedas, maldiciendo entre dientes, y los apart� con un golpe de bast�n en la espalda. Chang lo vio alejarse, subir por la escalinata blanca, franquear las puertas, tan grandes que parec�an las de un palacio de los mandarines No oy� las palabras del hombre, pero conoc�a perfectamente sus actos. Los hab�a visto durante toda su vida en China.
Durante las siguientes horas no pudo dejar de mirar, una y otra vez los altos ventanales iluminados, como un p�jaro atra�do ante la visi�n del ma�z maduro. Ella estaba ah�, la muchacha de pelo de zorro. La hab�a visto subir la escalera con otra mujer a su lado, pero entre ellas, el espacio de aire vac�o se revolv�a con una ira que les agarrotaba los hombros, y les hac�a apartar las cabezas la una de la otra.
Sonri� para sus adentros, mientras la lluvia le resbalaba por la cara. Aquella muchacha ten�a los dientes afilados, como los zorros.

Cap�tulo 7

Lydia se mov�a deprisa por el club. Hab�a poco tiempo, y mucho que ver.
��Qu�date aqu�, no tardar�. Diez minutos, no m�s -le dijo Valentina-. No te muevas.
Estaban de pie, a un lado de la escalera de caracol, donde un banco de roble antiguo parec�a no encajar del todo con la luminosidad de la l�mpara de ara�a, ni con el remate de la barandilla, en forma de bellota gigante. Todo all� parec�a construido a una escala enorme: los cuadros, los espejos, incluso los bigotes de los hombres. Todo era mucho m�s grande de lo que Lydia hab�a visto jam�s. Ni siquiera Polly hab�a entrado nunca en el club.
��Y no hables con nadie -a�adi� Valentina en tono autoritario, mientras miraba a su alrededor y no le pasaban por alto los ojos interesados, los murmullos que los hombres intercambiaban unos con otros-. Con nadie, �lo oyes?
��S�, mam�.
��Tengo que ir a la oficina para que me informen de la organizaci�n de la velada. -Observ� con ojos disuasorios a un joven vestido con esmoquin y bufanda de seda que ya empezaba a acercarse-. Tal vez sea mejor que te lleve conmigo.
��No, mam�. Estoy bien aqu�. Me gusta observar a todo el mundo.
��El problema, Lydochka, es que a ellos tambi�n les gusta observarte a ti. -Vacil�, sin terminar de decidirse, pero Lydia se sent�, coqueta, sobre el banco, con las manos en el regazo, de modo que Valentina le acarici� el hombro y se alej� por el pasillo de la derecha. Mientras lo hac�a, la oy� murmurar-: No deber�a haberle comprado ese maldito vestido.
El vestido. Lydia acarici� la tela de seda color albaricoque con las yemas de los dedos. Amaba aquella prenda m�s que a su vida. Nunca hab�a pose�do algo tan hermoso. Y los zapatos de raso color crema� Levant� un pie para admirarlo. Ese era el momento m�s perfecto de su vida, sentada en un lugar hermoso, vestida con ropa bonita, mientras mujeres guapas y hombres apuestos la observaban con ojos de admiraci�n. Porque aquellos ojos expresaban admiraci�n, s�. Eso se notaba.
Eso era vida, y no s�lo supervivencia. Eso era� eso era estar viva y no medio muerta. Y por primera vez le pareci� comprender parte del dolor que se hab�a alojado en el coraz�n de su madre, quem�ndolo. Perder todo aquello� Deb�a de ser como adentrarse ciegamente, a tientas, en una cloaca, y convertirla en tu hogar, un hogar compartido con las ratas. Tu hogar. Por un momento, Lydia sinti� que el coraz�n le lat�a con m�s fuerza. Su hogar era aquel desv�n, pero �por cu�nto tiempo m�s? Tom� una porci�n de tela del vestido entre los dedos y cerr� el pu�o con fuerza. Meti� los zapatos tras el asiento, para ocultarlos a las miradas.
�Mira qu� te he tra�do, cielo. Para esta noche. Por tu cumplea�os.�
Cuando Valentina pronunci� aquellas palabras tan llenas de encanto, una vez que Lydia hubo regresado de la escuela esa tarde, ella sonri�, esperando encontrarse con un lazo para el pelo, o tal vez su primer par de medias de seda. Pero no eso. No ese vestido, esos zapatos.
Qued� paralizada. Incapaz de articular palabra, de tragar saliva.
���Mam�! -dijo al fin, con la vista clavada en el vestido-. �Con qu� lo has pagado?
��Con el dinero del cuenco azul del estante.
���Con el dinero del alquiler y la comida?
��S�, pero�
���Lo has usado todo?
��Por supuesto. Era caro. Pero no te pongas as�, no te enfades. -Valentina se rindi� al fin y a sus ojos vivaces acudi� una mirada de honda preocupaci�n. Acarici� a su hija en la mejilla-. No te preocupes tanto, dochenka -dijo en voz muy baja-. A m� van a pagarme el concierto de esta noche, y tal vez me contraten para alguno m�s, sobre todo si te llevo conmigo, con lo guapa que vas a ir. Consid�ralo una inversi�n de futuro. Sonr�e, tesoro, �No te gusta el vestido?
Lydia asinti� con la cabeza, en un movimiento apenas perceptible, pero por m�s que lo intent� no logr� arrancarle una sonrisa a sus labios.
��Nos moriremos de hambre -musit�.
��Eso son tonter�as.
��Nos pudriremos en la calle cuando la se�ora Zarya nos eche de casa.
��Querida, no seas tan melodram�tica. Toma, pru�batelo. Y los zapatos tambi�n. Los he dejado a deber, pero es que son tan bonitos� �No te parece?
��S� -respondi� casi sin aliento.
Pero apenas el vestido pas� por su cabeza, se enamor� de �l. Dos delicadas hileras de cuentas bordeaban los ojales y el cuello geom�trico. En las caderas, dos toques de sat�n resplandeciente, y un corte atrevido ascend�a a un lado, justo por encima de la rodilla. Lydia gir� varias veces sobre s� misma, sintiendo c�mo se pegaba a su cuerpo, c�mo desprend�a un liger�simo perfume a albaricoques. �O eran s�lo imaginaciones suyas?
���Te gusta, cielo?
��Me encanta.
��Feliz cumplea�os.
��Gracias.
��Y deja ya de estar enfadada conmigo.
��Mam� -dijo Lydia en voz baja-. Estoy asustada.
��No seas tonta. Te compro el primer vestido elegante de tu vida para que est�s contenta, y t� me dices que est�s asustada. Tener algo bonito no es ning�n crimen. -Apoy� su negra cabellera en Lydia y le susurr�-: Disfr�talo, hija m�a, preciosa, aprende a disfrutar lo que puedas en esta vida.
Pero Lydia no dejaba de negar con la cabeza. Le encantaba el vestido, y a la vez lo odiaba. Y se despreciaba a s� misma por desearlo tanto.
��Me pones enferma, Lydia Ivanova -le dijo entonces su madre con voz acerada-. No te mereces este vestido. Voy a devolverlo.
���No! -grit� sin querer, poni�ndose en evidencia.
S�lo m�s tarde, cuando Valentina termin� de cepillarle el pelo y empezaba a hacerle un sofisticado recogido en un lado, Lydia se dio cuenta de que su madre llevaba unos guantes nuevos.
Un oficial de marina se acerc� a ella cuando ya se alejaba del fumador, adonde se hab�a acercado a echar un r�pido vistazo desde la puerta. Los m�s de diez cigarros encendidos, as� como otras tantas pipas, llenaban el aire de humo, de una niebla gris que se le meti� en la garganta y le hizo estornudar.
���Puedo ayudarla, se�orita? Parece perdida, y no soporto ver sufrir a una joven y hermosa damisela. -El oficial le sonri�, seductor con su uniforme blanco rematado con cord�n dorado.
��Bien, yo�
���Me permite que la invite a beber algo?
Ten�a los ojos tan azules, y la sonrisa tan p�cara� Era una invitaci�n que hasta entonces s�lo le hab�an propuesto en sue�os. ��Me permite que la invite a beber algo?� Era por el vestido, lo sab�a. El vestido y los sofisticados rizos de su peinado. Estuvo tentada de aceptar, pero en el fondo de su coraz�n sab�a que aquel oficial elegante, con su ristra de dientes perfectos, esperar�a algo a cambio del inter�s que demostraba. A diferencia de su protector chino del d�a anterior, que no le hab�a pedido nada, lo que la hab�a conmovido de un modo que no terminaba de comprender. Era algo tan� tan ajeno a ella� �Por qu� querr�a un halc�n chino rescatar a un gorri�n fanqui?La pregunta la devoraba por dentro.
Record� el destello de ira de sus ojos oscuros, y se pregunt� qu� hab�a tras ella. Habr�a querido pregunt�rselo a �l. Pero para eso tendr�a que encontrarlo, y ni siquiera sab�a c�mo se llamaba.
���Una copa? -insisti� el oficial uniformado.
Lydia volvi� la cabeza, desde�osa, y respondi� con frialdad:
��He venido con mi madre, la pianista que da el concierto.
Y el militar se esfum� al momento. Lydia sinti� una especie de delicioso cosquilleo que recorr�a su espalda, y se dirigi� a la siguiente puerta, situada en un peque�o entrante, junto a la del sal�n principal. En ella, una placa anunciaba que se trataba del sal�n de lectura, y la puerta estaba entornada, de modo que termin� de abrirla y entr�. El ritmo acelerado de su coraz�n s�lo disminuy� tras constatar que en la estancia no hab�a m�s de dos personas: un se�or mayor que dormitaba en un sill�n orejero -se hab�a cubierto la cara con el Times, y cada vez que roncaba, el peri�dico ascend�a y descend�a- y otro hombre, sentado junto a la ventana, donde la lluvia golpeaba los cristales oscuros, y era el se�or Theo.
Estaba muy r�gido, con los ojos cerrados. De sus labios sal�a un zumbido constante, que repet�a una y otra vez, un �um� mon�tono, similar, en su reiteraci�n, a las escalas musicales que practicaba su madre. Respiraba profundamente, y ten�a las palmas de las manos vueltas hacia arriba, como cuencos de mendigos, sobre los apoyabrazos de la butaca. Lydia lo observaba fascinada. Hab�a visto a algunos nativos hacer lo que �l hac�a, sobre todo los monjes de cabeza rasurada del templo de la Colina del Tigre, pero nunca a un blanco. Mir� a su alrededor. La iluminaci�n de la estancia era tenue y una de las paredes la ocupaba una librer�a de estantes oscuros atestada de libros encuadernados en piel. A intervalos regulares se alineaban unas mesas de caoba, cubiertas de peri�dicos, revistas y gacetas. Sobre la m�s pr�xima a ella Lydia ley� el siguiente titular: �El capit�n de Havilland bate nuevo r�cord aeron�utico con su Gipsy Moth.�
Se acerc� de puntillas a una de las mesas. Muy de tarde en tarde encontraba alguna revista abandonada en Victoria Park, y la le�a una y otra vez, durante meses, hasta que pr�cticamente se desintegraba, pero aqu�llas eran nuevas, y no pod�a resistirse a echarles un vistazo. Cogi� una que llevaba por fascinante t�tulo Una se�ora en la ciudad, y que, en la ilustraci�n de cubierta, mostraba a una dama esbelta junto a un galgo de largas extremidades. Lydia se la acerc� a la cara para aspirar el aroma de los extra�os productos qu�micos que desprend�an las hojas tersas, y s�lo entonces pas� la primera p�gina. Al instante se sinti� cautivada con la fotograf�a de dos mujeres posando en la escalinata de la National Gallery de Londres, en Trafalgar Square. Se ve�an tan modernas, con sus gorras de casquete y sus vestidos, parecidos al que ella llevaba esa noche, que no le cost� imaginarse metida en aquel retrato. Cre�a o�r las risas de aquellas j�venes damas, los arrullos de las palomas a sus pies.
��Salga de aqu�.
A Lydia casi se le cay� la revista.
��Salga de aqu�.
Era el se�or Theo, que se hab�a echado hacia delante y la miraba con ojos fijos. Pero aquel se�or Theo no se parec�a en nada a que estaba acostumbrada a ver. Estuvo a punto de obedecerlo por pura costumbre, porque en la escuela siempre hac�a lo que �l ordenaba, pero algo en el sonido de su voz le llam� la atenci�n, y le hizo volverse a mirarlo. El dolor que vio en sus ojos le impacto.
���Se�or director?
Todo el cuerpo de Theo pareci� retorcerse, como si acabara de meter el dedo en una llaga abierta, y se pas� una mano por el p�lido rostro. Pero entonces volvi� a mirarla, y pareci� recobrar el control de la situaci�n.
���Qu� quiere, Lydia?
Ella no ten�a ni idea de qu� decirle, ni de c�mo ayudarle. Se sent�a insegura, pero sus pies, metidos dentro de aquellos zapatitos de raso, se resist�an a llev�rsela de all�.
��Se�or� -dijo, sin saber bien c�mo continuar-. �Es usted budista?
��Qu� pregunta tan extraordinaria. Y tan personal, dir�a yo. -Ech� la cabeza hacia atr�s, peg�ndola al respaldo de la butaca orejera, y de pronto pareci� muy fatigado-. Pero no, no soy budista, aunque muchos de los dichos de Buda me tientan a emprender el camino de la paz y la iluminaci�n. Dios sabe que se trata de dos bienes escasos en este lugar de alma ennegrecida.
���De China?
��No, me refiero a este lugar, a nuestro Asentamiento Internacional. -Solt� una sonora carcajada-. En el que nada se �asienta� si no es a trav�s de la avaricia y la corrupci�n.
La amargura de sus palabras se aloj� en las comisuras de los labios de Lydia, como el sabor del �loe. Mene� la cabeza para librarse de �l, y dej� la revista sobre la mesa.
��Pero, se�or, a m� me parece que para alguien como usted� bueno� usted lo tiene� todo. Entonces, �por qu�?
���Todo? �Se refiere a la escuela?
��S�, y a una casa, y a un coche, y a un pasaporte, y a un lugar en la sociedad, y a� -Estuvo a punto de decir �a una amante�, a una amante hermosa y ex�tica, pero se reprimi� a tiempo. Tampoco se refiri� al dinero. Porque �l ten�a dinero. Y se limit� a a�adir-: Todo lo que cualquier persona desear�a.
��Eso -replic� �l, poni�ndose en pie bruscamente-, eso no es m�s que barro. Como se�ala con claridad Buda, su �lodo� mancha el alma humana.
��No, se�or, eso no puedo creerlo.
�l la mir� fijamente, entrecerrando un poco los ojos, con una expresi�n que la intimidaba, pero ella se neg� a bajar los suyos. Inesperadamente, esboz� una sonrisa breve que, con todo, no alcanz� a su profesor.
��Peque�a Lydia Ivanova, primorosamente vestida con su ropa de gala, que parece un capullo de magnolia a punto de abrirse. Es tan inocente que no tiene la menor idea de las cosas. Tan pura. �ste es un mundo de corrupci�n, querida. Y usted no sabe nada de �l.
��S� m�s de lo que usted cree.
Ante aquel comentario, el director se ech� a re�r.
��De eso estoy seguro. No la considero un lir�n d�cil, como algunos de sus compa�eros. Pero de todos modos es usted joven y a�n conserva la capacidad de creer. -Se desplom� en la silla una vez m�s y apoy� la cabeza en las manos-. Todav�a cree.
Lydia se fij� en los dedos largos, atormentados, enterrados en el pelo fino, casta�o claro, y sinti� que una oleada de rabia le ascend�a por la garganta, y mor�a en la lengua. Se acerc� algo m�s a la butaca, al tiempo que un ronquido amortiguado llegaba desde el otro extremo del sal�n, y se ech� hacia delante, para hablarle casi al o�do.
��Se�or, sea cual sea el futuro que quiera, yo soy la �nica que puedo hacer que suceda. Si eso es creer, entonces, s�, creo.
Pronunci� aquellas palabras con una especie de silbido fiero.
Theo Willoughby ech� hacia atr�s la cabeza para verla mejor, y a pesar del ce�o, a su rostro asom� un atisbo de admiraci�n.
��Palabras apasionadas, Lydia. Pero huecas. Porque no sabe usted d�nde est�. Ni qu� es lo que hace que giren los engranajes de esta ciudad peque�a y s�rdida. Todo es basura y corrupci�n, el hedor de la cloaca�
��No, se�or. -Lydia, vehemente, neg� con la cabeza-. Aqu� no. -Gesticul� con la mano, se�alando los libros encuadernados en piel, el reloj de pared franc�s que con su tictac indicaba el inexorable avance de sus vidas, la puerta que conduc�a al elegante mundo presidido por sir Edward Carlisle, donde todo era estable, sereno.
��Lydia, est� usted ciega. Esta ciudad naci� de la avaricia. Robada a China y llena de hombres ambiciosos. Se lo advierto, por Dios o por Buda: esta ciudad morir� de avaricia.
��No.
��S�. La corrupci�n est� en su origen. Y usted m�s que nadie deber�a saberlo.
���Yo? �Por qu� yo? -El p�nico se apoder� de su pecho por un instante.
��Porque usted asiste a mi escuela, claro.
Lydia parpade�, perpleja.
��No le entiendo.
Theo se sumi� de pronto en el silencio.
��M�rchese, Lydia. Ll�vese sus cabellos brillantes y sus brillantes creencias y l�zcalas ah� fuera. Nos veremos el lunes. Usted llevara puesto el uniforme de la Academia Willoughby, cuyas mangas le quedar�n tan cortas como de costumbre, y yo me habr� puesto mi guardapolvo de maestro. Y fingiremos no haber mantenido nunca esta conversaci�n. -Agit� una mano, para indicarle se ausentara, se llev� un cigarrillo a la boca y lo encendi� con una mezcla de quietud y desesperaci�n.
Lydia cerr� la puerta, aunque sab�a que no olvidar�a aquella conversaci�n.
��Lydia, querida, qu� guapa est�s.
La joven se volvi� y vio a la se�ora Mason, la madre de Polly, que se acercaba a ella. La acompa�aba una mujer de unos cuarenta a�os, alta y elegante, que hac�a que Anthea Mason pareciera rechoncha en comparaci�n.
��Condesa, perm�tame que le presente a Lydia Ivanova. Es la hija de nuestra pianista de esta noche. -Se volvi� hacia Lydia-. La condesa Natalia Serova tambi�n es rusa, de San Petersburgo, aunque supongo qu� deber�a llamarla se�ora Charonne.
�Condesa.� Lydia se qued� sin aliento s�lo de pensarlo. Su vestido de noche era de organza, de un color borgo�a intenso, pero a Lydia le parec�a algo anticuado, con su falda hasta los pies y sus mangas abombadas. Su espalda aristocr�tica se manten�a muy r�gida, y echaba la cabeza hacia atr�s, luciendo un collar de perlas. Con sus ojos de un azul muy p�lido observaba a Lydia con fr�o inter�s. Esta no sab�a qu� se esperaba de ella, de modo que opt� por hacerle una ligera reverencia.
��Te han educado muy bien, ni�a. Devushki ochen redko takie vezhlevie.
Lydia clav� la vista en el suelo, pues no estaba dispuesta a admitir que no hab�a entendido nada.
��No, Lydia no habla ruso -terci� Anthea Mas�n, acudiendo en su rescate.
La condesa arque� una ceja.
���No habla ruso? �Y por qu� no?
Lydia dese� que se la tragara la tierra.
��Mi madre me ha ense�ado s�lo ingl�s. Y algo de franc�s -a�adi� al momento.
��Pues eso est� muy mal.
��Oh, condesa, no sea dura con la ni�a.
��Kakoi koshmar! Deber�a conocer su lengua materna.
��El ingl�s es mi lengua materna -insisti� Lydia, ruboriz�ndose por momentos-. Me siento orgullosa de hablarla.
��Mejor para ti -terci� Anthea Mason-. Apoya al pa�s, querida.
La condesa se acerc� m�s a ella y le levant� la barbilla con un solo dedo.
��As� es como deber�as mantenerla -dijo, sonriendo divertida-, si estuvieras en la Corte. -Su acento ruso era m�s marcado incluso que el de Valentina, y las palabras parec�an girar en su boca mientras las pronunciaba. Se encogi� ligeramente de hombros, aunque sin dejar de examinar con gran atenci�n a Lydia, que sent�a como si la estuvieran pelando, capa a capa-. S�, eres una ni�a encantadora, pero� -La condesa Serova le solt� la barbilla y dio un paso atr�s-. Pero demasiado delgada para llevar un vestido como �se. Disfruta de la velada.
Y, junto a su acompa�ante, se alej� de su lado como si se deslizara por el sal�n.
��Hoy he sabido que Helen Wills ha ganado el torneo de Wimbledon -le contaba Anthea-. �No es emocionante? -a�adi�, moviendo la mano en direcci�n a Lydia, como disculp�ndose.
La muchacha permaneci� un minuto inm�vil. El sal�n estaba cada vez m�s concurrido, pero su madre segu�a sin aparecer. Un dolor agudo le oprim�a el pecho, y la tristeza hab�a manchado su vestido nuevo. De pronto se daba cuenta de que era todo huesos, de que sus pechos eran demasiado peque�os, de que su pelo deber�a haber sido de otro color. Demasiado estridente, tanto en su mente como en su cuerpo. Con aquel vestido iba disfrazada, lo mismo que se disfrazaba con su pretensi�n de ser inglesa. S�, por supuesto, hablaba la lengua con un acento perfecto, pero �a quien pretend�a enga�ar con eso?
Transcurrido un minuto, levant� un poco la barbilla y fue en busca de su madre, porque el concierto deb�a empezar a las ocho y media.

Dos figuras se hallaban de pie, muy cerca la una de la otra. Demasiado cerca, en opini�n de Lydia. Una, peque�a y delgada, con vestido negro, apoyaba la espalda contra la pared del pasillo, y la otra, m�s corpulenta, m�s �vida, se inclinaba sobre ella, roz�ndola con el rostro, como si quisiera com�rsela.
Lvdia se qued� helada. Hab�a llegado a la mitad del corredor bien iluminado pero, a la derecha, nac�a un pasadizo estrecho que parec�a llevar a algo as� como las zonas del servicio, o la lavander�a. Un lugar apartado. La luz escaseaba, y el aire se notaba caldeado. La palmera de la maceta que ocupaba parte del acceso proyectaba largas sombras que, como dedos, serpenteaban sobre el suelo enlosado. A su madre la reconoci� al instante, pero tard� un poco m�s en darse cuenta de qui�n era el hombre. Con horror, constat� que se trataba del se�or Mason, el padre de Polly. Le palpaba todo el cuerpo con las manos, pas�ndoselas por el vestido de seda azul. Los muslos, las caderas, el cuello, los pechos. Como si la poseyera. Y ella no hac�a nada por apartarlo.
Lydia sinti� n�useas. Habr�a querido dar media vuelta, vencer la atracci�n que la manten�a all� clavada, pero no pod�a, de modo que all� segu�a, sin apartar la vista de la escena. Su madre segu�a absolutamente inm�vil, con la espalda, la cabeza y las palmas de las manos apoyadas en la pared, como a punto de traspasarla. Cuando los labios de Mason se apoderaron de los de Valentina, ella lo consinti�, pero del mismo modo en que una mu�eca deja que le laven la cara. Sin participar del beso, con los ojos abiertos, g�lidos. Con las dos manos, Mason atra�a hacia �l su cuerpo, le pasaba la boca por el cuello, se deten�a en el canal que separaba sus senos, y Lydia o�a sus gru�idos de placer.
Lydia ahog� un grito sin poder evitarlo. A pesar de lo amortiguado del sonido, bast� para que su madre girara la cabeza. Sus ojos enormes, oscuros, se abrieron m�s a�n al ver a su hija, y separ� los labios, aunque no lleg� a articular palabra. Al fin, a Lydia le respondieron las piernas, dio un paso atr�s y desapareci� en el pasillo, por el que inici� una carrera que la llev� a doblar primero una esquina y despu�s otra. Tras ella o�a la voz de su madre que la llamaba: ��Lydia, Lydia!�
Fue entonces cuando vio a alguien conocido, a un hombre que estaba segura de haber visto antes. Se dirig�a a la salida principal, pero volvi� la cabeza en direcci�n a Lydia. Se trataba del se�or al que hab�a robado el reloj de bolsillo en el mercado, el d�a antes. Sin pensarlo dos veces, abri� a toda prisa la primera puerta que encontr� y la cerr� tras ella. El espacio al que acababa de acceder era peque�o y silencioso, un armario grande lleno de abrigos y estolas, capas y saharianas, as� como de hileras de sombreros de copa y bastones. A un lado se intu�a un arco peque�o que daba acceso a una zona separada, donde un empleado atend�a al otro lado de un mostrador, para recibir o devolver las prendas de los invitados. En ese momento estaba de espaldas, pero Lydia oy� que hablaba con alguien en mandar�n.
Estaba temblando, le flaqueaban las rodillas y le casta�eteaban los dientes. Respir� hondo y se acerc� a la maravillosa estola de zorro rojo que colgaba junto a ella. Apoy� suavemente la mejilla contra ella y trat� de calmarse con el c�lido roce de la piel. Pero no sirvi� de nada. Se desliz� hasta el suelo y se rode� las piernas con los brazos, apoyando la frente sobre las rodillas, mientras se esforzaba por comprender lo que estaba sucediendo esa noche.
Todo hab�a salido mal. Todo. No sab�a c�mo, pero en su mente se hab�a producido un cambio absoluto. Su madre, su escuela, sus planes. Su aspecto. Incluso su manera de hablar. Nada era igual que antes. Y Mason con su madre. �Qu� era todo aquello? �Qu� estaba sucediendo?
Sinti� que las l�grimas le quemaban las mejillas, y se las sec�, furiosa, con la mano. Ella no lloraba. Nunca. El llanto era para gente como Polly, para gente que pod�a permitirse el lujo de llorar. Neg� con la cabeza, se pas� una mano por la boca, se levant� y se oblig� a pensar. Si todo iba mal, entonces le correspond�a a ella solucionarlo. Pero �c�mo?
Con manos a�n temblorosas, se alis� las arrugas del vestido y, m�s por costumbre que por intenci�n, empez� a rebuscar en los bolsillos de los abrigos del guardarrop�a. Al momento se hizo con unos guantes de piel y un encendedor Dunhill, pero volvi� a dejarlos en su sitio, no sin esfuerzo. No ten�a d�nde escond�rselos, no llevaba bolso, ni hab�a bolsillos en su vestido. Con todo, si se llev� un pa�uelo calado de se�ora metido en la ropa interior; pod�a venderlo f�cilmente en el mercado. Revis� luego una gabardina negra, a�n mojada de lluvia, y not� un bulto en el bolsillo interior. Lo palp� con los dedos: se trataba de un saquito blando de piel de cabritilla.
�R�pido, antes de que entre alguien.� Desanud� el cord�n y lo puso boca abajo, hasta que su mano fue a dar con un collar de rub�es resplandecientes, que se extendieron sobre la palma de su mano como un charco de sangre arrebatada.

Cap�tulo 8

Chang observaba.
Llegaban como en oleadas. Del coraz�n del asentamiento. Una marea oscura de polic�as que inundaba la calle. Con sus armas al cinto y sus insignias orgullosamente exhibidas en lo alto de las gorras, amenazadoras como cabezas de cobra. Descend�an de coches y furgones, los faros cortando la noche en rebanadas perfectas, amarillas, y rodeaban el club. Un hombre vestido de blanco y negro, con medallas que tintineaban en su pecho y un mon�culo en el ojo derecho, bajaba por la escalinata, a su encuentro. Daba �rdenes y gesticulaba con la vehemencia del mandar�n que lanza monedas de oro en la boda de su hija.
Chang observaba, sin alterarse, sin darse prisa. Pero sus pensamientos escrutaban la oscuridad, en busca de cualquier peligro. Se ech� a un lado. De la sombra del �rbol pas� a la negrura absoluta, mientras, a su alrededor, otros se esfumaban. Los mendigos, el vendedor de pipas de girasol, el de t� caliente, el muchacho, flaco como una escoba, que exhib�a sus acrobacias a cambio de unas monedas, todos desaparecieron apenas husmearon la presencia de las botas de aquellos polic�as. El aire de la noche se hizo irrespirable para Chang, que casi pod�a o�r la nube de esp�ritus nocturnos revolotear sobre su cabeza, emprender la huida ante una invasi�n m�s b�rbara todav�a.
La lluvia segu�a cayendo, con m�s fuerza, como si quisiera arrastrarlos a todos. Bru��a las calles, hac�a que las cabezas de los diablos uniformados se inclinaran, rayaba sus capas a medida que �stos iban situ�ndose a lo largo de todo el per�metro del Club Ulysses. Chang observaba al hombre del mon�culo, que fue engullido por la boca hambrienta del edificio, y vio que tras �l se cerraban los portones.
Frente a ellos se plant� un oficial que sosten�a un rifle. El mundo quedaba fuera, inaccesible. Los ocupantes, en su interior.
Chang sab�a que ella estaba ah�, la muchacha-zorro, que caminaba por las estancias como lo hac�a por sus sue�os, cuando dorm�a. Incluso de d�a se le aparec�a en la cabeza, se alojaba en ella y se re�a cada vez que �l trataba de echarla. Cerraba los ojos y ve�a su rostro, sus afilados dientes, su pelo encendido, aquellos ojos del color del �mbar l�quido, que parec�an iluminados desde dentro cuando le mir�, tan brillantes, tan curiosos�
�Y si ella no quer�a estar encerrada en aquel edificio de los diablos blancos? �Presa, enjaulada? Deb�a acudir a abrirle la trampa.
Se alej� de los ladrillos h�medos que quedaban tras �l y, a oscuras, inici� un avance lento, tan silencioso e invisible como un gato que, agazapado, avanzara hacia la ratonera.
De cuclillas. Invisible bajo un arbusto de hojas anchas, mientras sus ojos se adaptaban a la oscuridad de la parte trasera del edificio. Un muro alto, de piedra, rodeaba la zona, pero ni una farola perturbaba los h�bitos de la noche. Su o�do, agudo, capt� el chillido desgarrador de alguna criatura presa del dolor, en las garras de un b�ho, o en las fauces de una comadreja, pero el repicar de la lluvia contra las hojas se impon�a sobre casi todos los sonidos. De modo que sigui� agazapado, aguardando pacientemente.
No tuvo que esperar mucho. El haz amarillo, circular, de una linterna, anunci� la aparici�n de dos agentes de polic�a, que se inclinaban hacia delante para protegerse del intenso aguacero, como si �ste fuera su enemigo. Pasaron de largo sin apenas mirar, aunque la luz de la linterna saltaba de arbusto en arbusto como una luci�rnaga gigante. Chang retir� la cabeza y levant� el rostro en direcci�n a la lluvia, como hac�a de peque�o en las cascadas. El agua era un estado mental. Si la considerabas amiga cuando nadabas en el r�o o te quitabas con ella la suciedad, �por qu� creerla enemiga cuando descend�a del cielo? Directamente de la copa de los dioses. Esa noche, con ella, los dioses le hac�an un regalo, porque lo manten�an a salvo de las miradas b�rbaras. Por ello, entre dientes murmur� una oraci�n de agradecimiento a Kuan Yung, la diosa de la misericordia.
Dio un paso al frente y se plant� en el camino, aspir� hondo para unir en �l los elementos del fuego y el agua, y atac� el muro. Dio un salto y se agarr� con los dedos a los salientes irregulares de la piedra apenas medio segundo, y entonces se retorci� en el aire y, con las piernas extendidas por encima de la cabeza, se plant� en lo alto de la pared. Desde all�, de un salto y sin el menor ruido, aterriz� en el suelo, ya del otro lado. Lo ejecut� todo en un movimiento fluido, continuo, que no atrajo ni una sola mirada. S�lo un sapo sorprendido, a sus pies, se puso a croar.
Pero no hab�a dado ni un paso cuando un rel�mpago parti� en dos el cielo e ilumin� el club y sus alrededores el tiempo suficiente para deslumbrar a Chang y privarlo de su visi�n nocturna. Se le agarrot� la garganta, y se le sec� la boca. Un presagio. Pero �ser�a bueno o malo? No lo sab�a. Por un instante, su cabeza pareci� moverse en c�rculos. Se arrodill� en la oscuridad que sigui�, m�s densa a�n, el cuerpo brillante como el de una nutria mojada por la lluvia, temeroso de que el presagio le estuviera diciendo que actuaba ciegamente. Que los dioses quisieran advertirle de que por la muchacha fanqui tendr�a que pagar un alto precio. El olor a tierra mojada alcanz� sus fosas nasales, y se agach�, ara�� un pu�ado y se lo acerc� a la cara; tierra china, el limo amarillo, rico y f�rtil, robado por los b�rbaros. Al aplastarlo entre los dedos lo sinti� fr�o, tanto como si hubiera muerto. La muerte acompa�aba a los extranjeros all� por donde iban.
Sab�a que deb�a irse de all�.
Pero neg� con la cabeza, impaciente, y sac� la lengua para lamerse la lluvia de los labios. �Irse? No era posible. Su alma estaba unida a la de ella. Ya no pod�a dar media vuelta y salir de aquel lugar, lo mismo que un pez no pod�a salir del r�o en que nadaba. Ten�a un anzuelo clavado muy adentro. Lo notaba, era un dolor en el pecho. Irse de all� habr�a sido morir.
Avanz� deprisa, silenciosamente, sobre la hierba mojada, fundi�ndose con los �rboles, uniendo su sombra a las altas sombras. A su alrededor se extend�an vastas extensiones de c�sped, un estanque, jardines con flores; a un lado unas pistas de tenis, al otro una piscina lo bastante grande como para ahogar a un ej�rcito, todo ello tenuemente iluminado por las luces del edificio. Visto desde atr�s, a Chang le parec�a m�s una fortaleza, con dos peque�os torreones, a la que luego los extranjeros hubieran decidido suavizar instalando un porche largo y una escalinata de pelda�os anchos, que mor�a en una terraza semicircular. Una glicina se curvaba, retorci�ndose, sobre el tejado de la veranda, pero el interior quedaba oculto por grandes persianas de bamb�, que se manten�an bajadas para protegerla de la tormenta. Las o�a agitarse, movidas por el viento, crujir y chasquear contra los marcos como los huesos de los muertos.
Sin saber qu� camino seguir, Chang opt� por el de la derecha. Al hacerlo, algo peque�o y ligero revolote� hasta posarse en su cara, donde se aferr� a la mejilla, impulsado por la lluvia. Lo retir� al momento, y estuvo a punto de arrojarlo al suelo, creyendo que se trataba de una polilla sentenciada; pero antes de hacerlo lo observ� con atenci�n. Era un p�talo. Un p�talo de rosa, suave, rosado. S�lo entonces se percat� de que se hallaba en medio de una rosaleda en la que el viento y la lluvia intensa arrancaban capullos y flores. Se fij� en el p�talo solitario alojado en la palma de su mano: tambi�n aquello era una se�al. Una se�al de amor. A partir de ese momento supo que la encontrar�a, y una ardiente impaciencia corri� por sus venas. Los dioses estaban muy cerca esa noche, le susurraban al o�do. Ocult� la delicada ofrenda del p�talo entre los pliegues de su t�nica, y su piel se estremeci� al sentir su roce. El coraz�n le lat�a con fuerza.
Borde� el c�rculo de luz, manteni�ndose siempre entre las sombras, negro sobre negro, hasta toparse con un sendero que sin duda llevaba a las cocinas. Las luces brillaban en las ventanas, y Chang distingui� los perfiles de las superficies atestadas y de las cazuelas humeantes, pero all� no hab�a m�s que un solitario b�rbaro negro, ataviado con su uniforme de polic�a y apostado junto a la puerta. �D�nde se encontraban los empleados, su charla estridente, sus maldiciones? �Se los hab�an comido los extranjeros? �Que estaba sucediendo all� esa noche?
En absoluto silencio se acerc� m�s, pegado al edificio, y llego a la ventana de una estancia que no pudo sino observar con envidia, una envidia que le sorprendi� a s� mismo, y que trat� en vano de reprimir. Pues despreciaba a los occidentales, y todo lo que hab�a tra�do al este. Todo menos una cosa: sus libros. Le encantaban su libros, y aquella sala conten�a una pared llena de ellos, alineado sobre unos estantes, al alcance de quien quisiera acercarse a leerlos. No eran como los delicados rollos con los que se aprend�a, y le estaban reservados s�lo a los escolares. �stos eran pesados, encuadernados en piel, y llenos de conocimientos.
Hac�a a�os, Chang hab�a ense�ado ingl�s. Eso fue antes de que decapitaran a su padre tras los muros de la Ciudad Prohibida de Pek�n, los d�as en los que no soportaba pensar, porque convert�an sus ideas en aguijones de abeja. Su tutor le hab�a hecho leer la Historia del Imperio Brit�nico, de Munrow, y Chang estuvo a punto de morir de verg�enza al constatar lo peque�a que era Inglaterra, apenas un escupitajo comparado con el gran oc�ano que era China.
El sonido de unas palabras airadas apart� su atenci�n de los libros, y la llev� a los dos hombres que se encontraban en la biblioteca. Uno era Ojo de Cristal, sentado a una mesa, muy estirado, que con un pu�o cerrado hablaba como si disparara un arma. El otro ten�a el pelo blanco y estaba de pie, imponente, en el centro de la habitaci�n, los ojos desafiantes, la nariz ganchuda como el pico de un halc�n. No se arredr� cuando Ojo de Cristal golpe� la mesa con el pu�o y grit� en voz tan alta que Chang oy� que le dec�a: �No pienso consentirlo. Delante de mis propias narices. Como jefe de polic�a insisto en que todo el mundo sea��
El ladrido de un perro rasg� el silencio de la noche. A la izquierda de Chang, en alg�n lugar invisible, tras la cortina de lluvia. Se le eriz� el vello de la nuca, y avanz� �gilmente hasta la siguiente esquina, donde las ventanas eran grandes, semicirculares en su parte superior, y permit�an observar una c�mara inmensa que brillaba y resplandec�a como el sol sobre el r�o Peiho. Por un momento le pareci� que aquella estancia estaba llena de p�jaros que mov�an sus hermosas plumas al revolotear, y que silbaban sus canciones, pero cuando su visi�n se aclar� vio que eran mujeres vestidas de noche, que conversaban y agitaban sus abanicos. Ah� estar�a ella, en su jaula de oro, y al pensarlo mil mariposas se agitaron en su pecho.
En aquel sal�n no hab�a hombres. Hab�a sillas dispuestas en hileras, todas ellas encaradas hacia un objeto situado en un extremo, un objeto que asombr� a Chang en cuanto lo vio, pues parec�a una tortuga gigante, monstruosa. Se trataba de algo negro, brillante, sostenido por unas patas esbeltas, y junto a �l se sentaba una mujer hermosa, de cabello casta�o oscuro, que de vez en cuando posaba un dedo sobre los dientes blancos de aquel artilugio, o daba un sorbo a la bebida que sosten�a en un vaso lleno de hielo. Por su expresi�n, parec�a aburrida y sola.
La reconoci�. La hab�a visto antes, frente a las escalinatas del club, junto a la muchacha-zorro. La respiraci�n de Chang se hab�a vuelto tan superficial que apenas mov�a el aire, mientras con la mirada buscaba el destello cobrizo de una cabellera entre la multitud. Hab�a algunas mujeres sentadas, pero la mayor�a permanec�a de pie, en corros, o caminaba por la sala con un vaso o un abanico en la mano, con un rictus de enojo en los labios. Era evidente que algo les desagradaba. Se acerc� m�s, hasta pegarse a las piedras de la fachada, junto a la ventana, y de pronto la vio. En ese instante el mundo pareci� ven�rsele encima, volverse m�s brillante.
La joven estaba de pie, sola, apoyada en una de las columnas de m�rmol, casi oculta de la mirada de una mujer gorda tocada con un racimo de plumas de avestruz. En contraste con ella, parec�a fr�gil y p�lida, aunque el resplandor del pelo segu�a ilumin�ndola. Chang la contempl�. Vio que, inquieta, miraba una y otra vez la puerta, y se fij� en que, cuando �sta se abri� y dos mujeres irrumpieron en la sala, su expresi�n se torn� sombr�a. A Chang le parecieron dos portadoras de muerte, vestidas de blanco, con aquellos tocados raros, y tambi�n blancos, que le recordaban a los de las monjas que, cuando era ni�o, hab�an querido obligarlo a comer la carne de su dios vivo, a beber su sangre. Su est�mago todav�a se retorc�a al recordar aquel acto de barbarie. Pero aqu�llas no llevaban ninguna cruz colgada al cuello.
Con sonrisas corteses, invitaron a dos de las mujeres j�venes a abandonar el sal�n, y s�lo cuando la puerta se cerr� tras ellas, remiti� parte de la tensi�n que agarrotaba el cuerpo de la muchacha-zorro, que empez� a moverse por los bordes externos de su jaula, aunque con los brazos a�n tensos, mientras con una mano se acariciaba la tela del vestido. Vio que dejaba caer al suelo un pa�uelo de encaje como sin darse cuenta, aunque a Chang le pareci� que sab�a perfectamente lo que hac�a. Se pregunt� por qu�. Los extranjeros se comportaban a veces de manera muy rara.
Una mujer alta, con vestido del color de la endrina madura, le habl� cuando pas� por su lado, pero la muchacha no le respondi� m�s que con un leve asentimiento de cabeza, y se ruboriz�. A continuaci�n se acerc� a la ventana, y a Chang se le encogi� el coraz�n al ver que se aproximaba a �l. Sus p�mulos eran m�s hermosos de lo que recordaba, y los ojos m�s grandes y separados, pero la piel de las comisuras de sus labios hab�a adquirido un tono azulado, como la de los ni�os que se sienten indispuestos.
Dio un paso al frente, alarg� la mano y la apoy� en el vidrio mojado, tamborileando en �l, con los dedos, un ritmo que podr�a haber sido lluvia. Ella se detuvo en seco, frunci� el ce�o y mir� por la ventana con la cabeza ladeada, como en otro tiempo hac�a el perro de caza de su padre. Sin dar tiempo a que se alejara, Chang avanz� hacia el c�rculo de luz que la propia ventana proyectaba y le dedic� una respetuosa reverencia.
Lydia, asombrada, abri� mucho los ojos y la boca, redondos como lunas, pero al reconocerlo, sonri�. Durante una fracci�n de segundo �l extendi� la palma de la mano, ofreci�ndole su ayuda sin palabras, pero en ese momento algo duro y fr�o le golpe� en un lado de la cabeza. Recorrieron su cuerpo oleadas de negrura, la noche se fragment� en a�icos afilados de cristal negro, pero sus m�sculos se tensaron al instante, al encuentro de la acci�n.
Con un movimiento de pierna, podr�a haber inmovilizado a su atacante, que le lanzaba a la cara su aliento de whisky y sus maldiciones, o haberle partido la tr�quea de un golpe seco, dado con el borde de la mano, cortante como el filo de un cuchillo. Pero un sonido le detuvo.
Un gru�ido. Un gru�ido que hablaba de muerte.
Sobre la hierba h�meda, a sus pies, vio un perro-lobo agazapado, listo para el ataque, que mostraba todos los dientes y emit�a ese gru�ido grave que le hel� la sangre. El perro ansiaba desgarrarle el coraz�n.
�l no quer�a matarlo, pero sab�a que lo har�a si era necesario.
Lentamente, Chang apart� la vista del perro y la fij� en el hombre, que llevaba una capa azul impermeable y era alto, de extremidades largas y p�mulos hundidos, como un �rbol f�cil de abatir. Llevaba un arma en la mano, y �l vio su propia sangre derramada. Los labios finos del hombre se mov�an, pero el viento parec�a meterse en los o�dos de Chang, que apenas o�a sus palabras.
�Mierda amarilla.� �Chino ladr�n.� �Mir�n.� �No esp�es a nuestras mujeres, maldito�� En ese momento el arma se alz� para golpearlo de nuevo.
Chang se ech� a un lado y gir� la cintura, y con un chasquido de l�tigo levant� la pierna hacia arriba. Sin embargo, el perro era r�pido, y se interpuso entre su amo y el atacante, hundi�ndole los dientes en la carne vulnerable del pie. El joven cay� al suelo, de espaldas. El dolor ascend�a por la pierna, a medida que las fauces del animal mord�an el hueso. Pero aspir� hondo, liber�ndose de la tensi�n de su cuerpo, y se concentr� en controlar la energ�a generada por su miedo. La liber� entonces en un solo movimiento que hizo que su otra pierna se estampara contra el morro del perro.
El animal lo solt� y cay� de lado, sin emitir sonido alguno. Al instante Chang ya volv�a a estar de pie, corriendo a toda velocidad, sin dar tiempo a la noche a respirar.
��Da un paso m�s y te meto una bala en tu cochino cerebro.
Chang detuvo sus pensamientos. Sab�a que ese hombre iba a matarlo por lo que acababa de hacerle a su perro. Sin �l, aquel diablo hab�a perdido toda su agresividad. De modo que tanto daba huir como quedarse, el final ser�a el mismo. Sinti� una punzada de dolor en el pecho al pensar en que estaba a punto de separarse de la muchacha. Despacio, se volvi� para encararse a ese hombre, vio la violencia de su gesto, el ojo negro, inm�vil, del ca��n de su pistola.
��Dong Po, �qu� diablos crees que est�s haciendo? -La voz reson� a trav�s de la lluvia y cort� el hilo que un�a la bala del polic�a al cerebro de Chang. Era la muchacha-. Te he pedido que esperaras junto a la reja, est�pido. Tendr� que pedirle a Li que te azote por desobediente cuando lleguemos a casa -a�adi�, mirando fijamente a Chang.
En ese instante al joven se le par� el coraz�n. Debi� hacer acopio de todas sus fuerzas para no sonre�r, y finalmente logr� agachar la cabeza y componer un gesto de humilde disculpa.
��Perd�n, se�ora, mucho perd�n. No enfadada. -Se�al� la ventana-. Yo la miro para ver si bien. Tanta polic�a, yo preocupo.
Tras la joven, de pie, hab�a aparecido otro diablo azul. Trataba de cubrirla con un paraguas negro, pero la lluvia y el viento se lo imped�an, y su pelo, rojizo, era ahora del color del bronce envejecido, y colgaba en mechones h�medos sobre su rostro. Sobre los hombros llevaba puesta la chaqueta fina de alg�n sirviente, que ya se ve�a empapada.
��Ted, �qu� sucede con el perro? -El segundo polic�a era de mediana edad, corpulento.
��Se lo digo, sargento, este amarillo imb�cil ha matado a mi Rex, yo�
��Tranquilo, Ted. Mira, el perro se mueve. Seguramente s�lo est� aturdido. -Se volvi� para mirar a Chang, y se fij� en la sangre que le cubr�a el rostro-. No s� bien qu� ha sucedido aqu�, pero tu se�ora se ha disgustado mucho al verte aparecer tras la ventana. Seg�n dice, te ha ordenado que esperaras junto a la verja, para escoltarla y ayudarla a ella y a su madre a llamar un rickshaw. Esos porteadores son unos bribones muy peligrosos, as� que deber�a darte verg�enza, decepcionarla as�
Chang manten�a la vista fija en su pie manchado de sangre, y asent�a.
��Carec�is de disciplina, �se es vuestro problema -a�adi� el diablo azul.
Chang se imagin� propin�ndole un manotazo de tigre en la cara. �Le ense�ar�a eso bastante disciplina? Si hubiera querido matar al perro, lo habr�a hecho.
��Dong Po. -�l levant� la vista y vio aquellos ojos color �mbar-. Vete a casa de inmediato, desgraciado. No mereces confianza, y ma�ana recibir�s tu castigo.
Lydia manten�a la barbilla muy alta, y por su manera de mirarlo por su gesto de altivo desd�n, podr�a haber sido la gran emperatriz Tzu Hsi.
��Oficial -prosigui�-, le pido disculpas por el comportamiento de mi sirviente. Por favor, haga que vuelva a la verja, si es tan amable.
Dicho esto, emprendi� el regreso por el sendero, con la misma parsimonia que si hubiera estado paseando bajo el sol, ajena al violento aguacero de verano que ten�a lugar sobre sus cabezas. El sargento azul la segu�a con el paraguas.
���Se�ora! -grit� Chang, que tuvo que elevar la voz para hacerse o�r sobre el rugido del viento.
Lydia se volvi�.
���Qu� quieres?
��No necesario matar mosquito con ca��n -dijo-. Por favor tener piedad. Decir d�nde recibo castigo ma�ana.
Ella lo pens� un momento.
��Por tu insolencia a�adida, ser� en el comedor de San Salvador para que se purifique tu alma malvada.
Y prosigui� su camino sin mirar atr�s.
La muchacha-zorro era de verbo astuto.

Cap�tulo 9

���Mam�?
Silencio.
De todos modos, Lydia estaba segura de que su madre estaba despierta. La habitaci�n de la buhardilla segu�a oscura como boca de lobo, y la calle tranquila, m�s fresca tras la tormenta. Bajo la cama de la joven se o�an unos d�biles ara�azos, signo inequ�voco de que un rat�n, o una cucaracha, hab�an emprendido su habitual ronda nocturna, as� que dobl� las piernas y se las acerc� a la barbilla, hecha un ovillo.
���Mam�?
Llevaba horas oyendo a su madre agitarse y moverse en su peque�a celda blanca, y en una ocasi�n la hab�a o�do incluso sollozar.
���Mam�? -insisti�, rodeada de noche.
��Mmmm.
��Mam�, si tuvieras todo el dinero del mundo para comprarte lo que quisieras, �qu� ser�a?
��Un gran piano -respondi� ella sin vacilar, como si tuviera las palabras en la punta de la lengua.
���Uno blanco, reluciente, como el que me contaste que ten�an en el Hotel Americano de George Street?
��No. Uno negro. Erard.
���C�mo el que ten�as en San Petersburgo?
��S�, igual.
��Tal vez aqu� no cupiera.
Su madre se ri� flojito, y el sonido lleg� amortiguado por la cortina que divid�a el desv�n.
��Si pudiera permitirme un Erard, querida, podr�a permitir un gran sal�n donde instalarlo. Un sal�n con alfombras de Tientsi tejidas a mano, con bellos candelabros de plata inglesa, y con flores en todas todas las mesas, que impregnar�an el ambiente de tanto perfume que mi nariz se librar�a por fin del hedor de la pobreza.
Sus palabras parecieron llenar todo el espacio, haciendo el aire casi irrespirable, de tan denso. El crujido que hab�a seguido bajo la cama ces�. En el silencio, Lydia enterr� la cara en la almohada
���Y t�? -le pregunt� Valentina despu�s de una pausa tan prolongada que parec�a que se hubiera quedado dormida.
���Yo?
��Si t�. �Qu� te comprar�as?
Lydia cerr� los ojos y lo imagin�.
��Un pasaporte.
��Claro. Deber�a haberlo adivinado. �Y ad�nde viajar�as con ese pasaporte tuyo, mi ni�a?
��A Inglaterra, primero a Londres y despu�s a un sitio que se llama Oxford, y que Polly dice que es tan hermoso que te dan ganas de llorar, y despu�s� -su voz adquiri� un tono grave, de enso�aci�n, como si ya se encontrara en otra parte- a Am�rica, a ver d�nde hacen las pel�culas, y a Dinamarca, para encontrar el sitio en que�
��Sue�as demasiado, dochenka. Es malo para ti.
Lydia abri� los ojos.
��T� me has educado como si fuera inglesa, mam�, as� que es l�gico que quiera ir a Inglaterra. Pero esta noche una condesa rusa me ha dicho�
���Qui�n?
��La condesa Serova. Me ha dicho que�
���Bah! Esa mujer es una bruja mala. Al infierno con ella y con lo que te ha dicho. No quiero que vuelvas a hablar de ella. Ese mundo ya desapareci�.
��No, mam�, esc�chame. Me ha dicho que es una verg�enza no sepa hablar mi lengua materna.
��Tulengua materna es el ingl�s, Lydia. Recu�rdalo siempre.
��Rusia est� acabada, muerta y enterrada. �Para qu� te servir�a aprender ruso? Para nada. Olv�dalo. Yo ya lo he olvidado. Olvida que Rusia existi� alguna vez. -Hizo una pausa-. As� ser�s m�s feliz.
Las palabras flotaron en la oscuridad, duras, apasionadas, y resonaron como martillos en el cerebro de Lydia, sumiendo en la fusi�n sus pensamientos. Una parte de ella deseaba enorgullecerse de ser rusa, lo mismo que la condesa Serova se enorgullec�a de su cuna y su lengua materna. Pero, a la vez, anhelaba ser inglesa. Tan inglesa como Polly. Tener una madre que le preparara tortitas para merendar y que fuera a todas partes montada en una bicicleta inglesa, y que le regalara un cachorro para su cumplea�os y le hiciera rezar sus oraciones antes de acostarse, y bendijera al rey todas las noches. Una madre que diera sorbos de jerez, y no tragos de vodka.
Se llev� una mano a la boca para tapar cualquier sonido, pues tem�a que le saliera alg�n lamento.
��Lydia.
Lydia no ten�a ni idea de cu�nto hab�a durado el silencio esa vez pero se puso a respirar profundamente, como si estuviera dormida.
��Lydia, �por qu� has mentido? -Le dio un vuelco el coraz�n. �Mentir? �Cu�ndo? �A qui�n?-. No hagas como que no me oyes. Esta noche le has mentido al polic�a.
��No.
��S�.
��No.
El ruido de muelles que proven�a del otro extremo del cuarto le hizo temer que su madre se acercara a mirarla a la cara, pero no, s�lo estaba revolvi�ndose, cambiando de posici�n, impaciente, en la oscuridad.
��No creas que no s� cu�ndo mientes, Lydia. Te tiras del pelo. De modo que dime, �en qu� est�s metida para inventarte toda esa historia que le has contado al comisario Lacock? �Qu� intentas ocultar?
Lydia sinti� n�useas, y no era la primera vez esa noche. Parec�a como si la lengua se le hinchara por momentos y le llenara la boca. El reloj de la iglesia dio las tres, y se oy� un chillido que ven�a del fondo de la calle. �Un cerdo? �Un perro? Parec�a m�s bien una persona. El viento hab�a amainado, pero la quietud no le hac�a sentirse mejor. Empez� una cuenta atr�s a partir del diez, mentalmente, un truco que hab�a aprendido para protegerse del p�nico.
���Qu� historia? -pregunt� al fin.
��Chyort! Sabes perfectamente de qu� hablo. La historia esa de que has visto a un hombre misterioso en el ventanal, cuando estabas en el sal�n de lectura con el se�or Willoughby esta noche dando a entender que ese extra�o personaje podr�a ser el que rob� el collar de rub�es del club.
��Ah, eso.
��S�, eso. Un hombre corpulento, con barba, parche en el ojo, gorro de astrac�n y botas con dibujos. Eso es lo que t� has dicho.
��S� -respondi� ella en un tono m�s vacilante del que esperaba.
���Por qu� contar esas mentiras?
��Lo vi de verdad.
��Lydia Ivanova, que tus palabras caven huecos en tu lengua.
Lydia no dijo nada. Le ard�an las mejillas.
��Lo detendr�n, �sabes? -exclam� su madre con vehemencia.
��No. �C�mo iban a hacerlo?
��En tu descripci�n lo has se�alado claramente como ruso. Registrar�n todo este barrio hasta que encuentren a un hombre que encaje con esa descripci�n. Y entonces, �qu�?
�Por favor, que no lo encuentren.�
��Ha sido una mentira muy arriesgada, Lydia. Poner en peligro a otras personas�
Pero Lydia segu�a sin abrir la boca. Tem�a que las palabras la delataran.
��S�, claro, enf�date si quieres. -La voz de Valentina expresaba un profundo enojo-. Dios m�o, qu� noche m�s horrible ha sido �sta. No ha habido concierto, por lo que no me han pagado, me ha registrado una enfermera insolente, y ahora mi hija, que no s�lo arruina su precioso vestido saliendo al jard�n en pleno aguacero, me insulta con sus mentiras y su silencio.
Lydia sigui� sin hablar.
��Vamos, vamos, du�rmete entonces, y espero que sue�es con tu fantasma barbudo. Tal vez te persiga con una forca para agradecerte tus mentiras.
Lydia se tendi� en la cama y contempl� la oscuridad, por miedo a cerrar los ojos.

��Hola, querida, te has levantado muy pronto esta ma�ana. Has venido a contarle a Polly todas las emociones que vivimos ayer noche, �verdad? Dios m�o, menudo esc�ndalo.
Anthea Mason parec�a de lo m�s complacida ante la presencia de Lydia, como si no se le ocurriera ninguna manera mejor de empezar un domingo por la ma�ana que con la aparici�n de la amiga de su hija frente a su puerta antes del desayuno.
��Entra, ven a la terraza con nosotros.
Aquello no era exactamente lo que Lydia hab�a planeado, porque ten�a que hablar con Polly a solas, pero mejor eso que nada, de modo que sonri�, agradecida, y sigui� a la se�ora Mason por la casa, una construcci�n espaciosa y moderna con suelos de madera de haya que siempre parec�a inundada de luz, como si, no se sab�a c�mo, atrapara el sol, que danzaba sobre las paredes color crema y acariciaba el reluciente altavoz de lat�n del gram�fono, que Lydia codiciaba con pasi�n. All� el papel pintado no se despegaba nunca, ni hab�a rincones mugrientos propicios para las cucarachas. Adem�s, la casa de Polly siempre ol�a tan bien� A cera de abeja, a flores, y a algo que siempre se estaba horneando en la cocina. Ese domingo el aroma era a caf� y a panecillos reci�n hechos.
Al salir a la terraza, que daba a un c�sped moteado de sol, salpicado de rosas de t� amarillas, constat� que la imagen era id�lica; sobre la mesa, cubierta con un mantel almidonado y blanco, se esparc�an tazas de fr�giles asas y ribetes dorados, y una cafetera de plata rodeada de unos cuencos a juego con az�car, mantequilla, mermelada y miel. El se�or Mason le�a tranquilamente el peri�dico en un extremo de la mesa, en mangas de camisa y con las botas de montar puestas. Con una mano pasaba las p�ginas mientras con la otra sosten�a una tostada, y Achules permanec�a inm�vil en su regazo. Achules era un gato gordo, de pelo largo y gris, que emit�a unos maullidos graves, como de sirena de barco.
��Hola, Lyd -la salud� Polly, sonriente, desde la otra punta de la mesa, tratando de disimular su sorpresa.
��Hola.
��Buenos d�as, Lydia-dijo el se�or Mason-. Un poco pronto para las visitas, �no te parece? -inquiri� en un tono que le hab�a o�do usar con el limpiabotas. No se atrev�a a mirarlo, por lo que clav� la vista en el delicado platillo de cristal lleno de agua que se usaba para lavarse los dedos, sorprendida al ver que en �l flotaba una rodaja de lim�n.
��S�, se�or.
��Entonces, �por qu� est�s aqu�?
��Oh, Christopher, siempre nos alegra ver a Lydia, sea la hora que sea, �verdad, Polly? Si�ntate y come algo, querida.
Pero Lydia habr�a preferido tragarse la lengua a tener que sentarse a la misma mesa que el hombre que la noche anterior hab�a acosado a su madre. Tanto ella como Valentina hab�an evitado mencionar lo que ambas sab�an que Lydia hab�a visto, pero las im�genes segu�an muy frescas en su mente.
��No, gracias -respondi� cort�smente-, s�lo quer�a hablar un momento con Polly, si es posible.
Mason se reclin� en el respaldo y dej� caer el peri�dico al suelo.
��Esc�chame bien, jovencita -dijo-, lo que tengas que decirle a nuestra hija puedes dec�rselo delante de nosotros. En esta casa no tenemos secretos.
Aquello era una mentira descarada. Lydia parpade�, y abri� la boca para emitir una r�plica aguda, pero Polly la disuadi�. Se puso en pie y sostuvo con la mano la servilleta que le cubr�a el regazo. Lydia sab�a bien que proced�a de Londres, de una tienda llamada Givan's, situada en New Bond Street, y que, seg�n le hab�a contado Polly con orgullo, la docena costaba veintinueve chelines con nueve peniques, y era del mejor damasco irland�s. Fuera lo que fuese.
��Pap�, vamos a buscar a Toby y lo llevamos a correr al parque.
��Eso le encantar�. Ll�vate su pelota, y no te olvides de ponerte el sombrero -terci� Anthea Mason, mirando fijamente a su esposo, que apart� la cara y sonri� al gato que segu�a tumbado en su regazo y le observaba atentamente con sus ojos amarillos.
��No tardes -dijo.
��No, vamos y volvemos -concedi� Polly.
��La misa es a las once en punto. No quiero llegar tarde por tu culpa.
��No llegaremos tarde, te lo prometo.
Cuando pas� por su lado, el se�or Mason alarg� la mano y se la pas� por el pelo, pero a Lydia aquel gesto le pareci� forzado, como si se tratara de algo que hubiera visto hacer a alg�n padre y hubiera decidido imitarlo. Polly se ruboriz�, pero lo cierto era que en presencia de su padre siempre se ve�a nerviosa, y que jam�s hablaba de el, ni siquiera en privado. Como Lydia no sab�a nada de padres, hab�a llegado a la conclusi�n de que se trataba de algo normal.

��Polly, necesito que me hagas un favor -dijo Lydia agarrando a su amiga del brazo.
���Qu� favor es?
��Es un gran favor.
Polly abri� mucho los ojos, y su azul se hizo m�s intenso.
��Ya me he imaginado que ten�a que ser algo muy importante Para que vinieras tan pronto, estando mi padre en casa. �De qu� se trata? D�melo r�pido -la inst�, enroll�ndose la correa de Toby en la mano.
Estaban sentadas en un banco, al sol, lanzando pelotas al spaniel tibetano de Polly. Hab�an evitado el parque Victoria, porque en �l no se permit�a la entrada con perros (ni la colocaci�n de carteles chinos), y hab�an optado por los Jardines Alexandra, en los que Toby pod�a correr a sus anchas, siempre que se mantuviera alejado de las flores de ca�a y del estanque de los peces, donde las ranas aguardaban, agazapadas sobre los nen�fares, y se lanzaban sobre su nariz insaciable.
��Bien� es que� ver�s� Oh, Polly, tengo que volver al club.
���C�mo? �Al Club Ulysses?
��S�.
���Y por qu�?
��Tengo que volver, eso es todo.
��Tu respuesta no me vale. -Polly trat� de fruncir el ce�o, aunque sin convicci�n. Nunca consegu�a enfadarse con Lydia, aunque intentaba que ella no lo notara.
��A m� me parec�a que, despu�s de lo de anoche, no querr�as volver a poner los pies en el club el resto de tu vida. Yo no querr�a, al menos. Que me cacheara una enfermera vieja y horrenda� -Un escalofr�o recorri� todo su ser y alcanz� su cabellera rubia, suave-. Qu� asco. -Se acerc� m�s a Lydia, y la mir� fijamente a los ojos-. �Y te registr� ya sabes� de manera muy �ntima? -pregunt�, conteniendo la respiraci�n.
��Por Dios, s�.
Polly abri� mucho la boca, y ahog� un grito.
��Oh, Lydia, eso es horrible, pobrecita -a�adi�, abrazando a su amiga.
���Y entonces?
���Entonces qu�?
���Hablar�s con tu padre por m�?
��Oh, Lydia, no puedo.
��S� puedes, y lo sabes. Por favor, Polly.
��Pero �por qu� quieres volver al club? Han registrado a todo el mundo, lo han revisado todo, y no han encontrado el collar robado. �Qu� puedes hacer t�? -Mir� a su alrededor unos instantes y baj� la voz-. �Es que viste algo? �Sabes qui�n se lo llev�?
��No, no, claro que no. Si lo supiera, se lo habr�a dicho a la polic�a.
��Entonces, �por qu� quieres ir?
��Porque� porque� Bueno, est� bien, te lo dir�, pero debes prometerme que mantendr�s el secreto.
Polly asinti�, impaciente, cruz� dos dedos y se los bes�.
��Te lo juro.
���Te acuerdas del joven que me rescat� en el callej�n el viernes? �Con aquellas patadas de kung fu, y todo eso?
��S�.
��Bien, pues ayer se present� en el club.
��No.
��S�.
���Fue �l quien rob� el collar?
��No seas tonta -se apresur� a responder Lydia-, por supuesto que no. Vino especialmente para hablar conmigo sobre algo. Me dijo que era importante. Pero nos interrumpi� la polic�a en cuanto se descubri� que el collar hab�a desaparecido, de modo que me pidi� que volviera hoy� Y la verdad es que estoy en deuda con �l, y no s� d�nde si no puedo encontrarlo.
Para horror de Lydia, se percat� de pronto de que se estaba tirando de un mech�n de pelo junto a la oreja derecha. Qu� tonta. Su madre ten�a raz�n. Lo solt� al momento, y mir� a Polly de reojo para ver si su amiga se hab�a dado cuenta. A continuaci�n, se agach� y recogi� la pelota de Toby.
��Hay algo que no entiendo -insisti� su amiga. Lydia lanz� la pelota, y el perro sali� disparado tras ella-. Dices que tu madre casi nunca te ri�e, que te deja hacer todo lo que quieres. A m� me das mucha envidia, ya lo sabes. Ojal� yo tuviera la libertad que ella te permite. -Se volvi� y observ�, perpleja, a su amiga-. Entonces, �por qu� tanto secretismo? �Es que no puede tu madre� o incluso ese amigo franc�s suyo, el del Morgan� es que no pueden colarte ellos?
Lydia odiaba tener que mentir a Polly, la �nica persona en el mundo con la que era sincera, pero ten�a que regresar al club ese mismo d�a para recuperar los rub�es de su escondrijo del sal�n de lectura. Y Polly se le resist�a.
Lydia se puso en pie e, impaciente, ech� la cabeza hacia atr�s.
��Ni mi madre ni Antoine son miembros del club, como sabes Jen. Pero si te da tanto miedo pedirle a tu padre que me permita el acceso, se lo pedir� yo misma.
��Pero es que �l querr� conocer el motivo.
��No importa, le dir� que ayer perd� un broche, o algo as�.
��Lo �nico que conseguir�s ser� enojarlo, y te dir� que si no eres capaz de cuidar de algo, es que no lo merec�as.
��Oh, Polly, qu� cr�a eres -zanj� Lydia, antes de dar media vuelta y dirigirse a las verjas del parque.
Pero Polly se fue tras ella al momento, y Toby las sigui�, correteando entre sus piernas.
��Por favor, Lyd, no te enfades.
��No estoy enfadada.
Pero s� lo estaba. Enfadada consigo misma. Se volvi� a mirar a Polly, su encantador vestido azul, sus elegantes zapatos de piel leg�tima, sus ojos enormes, entrecerrados por la preocupaci�n, y se odi� a s� misma. No ten�a ning�n derecho a arrastrar por el lodo a aquella persona tan pulcra, tan inmaculada. Ella estaba tan acostumbrada a arrastrarse que se le olvidaba que a los dem�s pod�a resultarles desagradable. Se agarr� de su brazo y le dedic� una sonrisa fugaz.
��Lo siento, Polly, a veces me altero demasiado.
��Eso es porque eres pelirroja.
Las dos se echaron a re�r, y sintieron que su amistad volv�a a su sitio.
��Est� bien, se lo pedir� a mi padre.
��Gracias.
��De todos modos, no servir� de nada.
��Int�ntalo igualmente.
��Lo har�, a condici�n de que me cuentes m�s cosas de tu salvador chino cuando lo veas otra vez -dijo. Hizo una pausa, y at� el perro a la correa mientras le acariciaba las orejas-. �No crees que puede ser algo peligroso? -le pregunt�, sin mirarle a la cara-. Quiero decir, que no sabes nada de �l, �verdad?
��S�lo s� que evit� que terminara como esclava� o algo peor. -Se ech� a re�r-. No tengas miedo, tonta. Te prometo que te contar� todo lo que pase.
��Descr�bemelo otra vez. �C�mo es?
���Mi halc�n volador?
��S�.
Lydia se puso nerviosa. Por una parte deseaba conversar sobre su protector chino, dar voz a las im�genes que poblaban sus pensamientos, hablar sobre el arco elevado de sus cejas, que se alzaba como el ala de un p�jaro, de su manera de ladear la cabeza cuando escuchaba, de robarte con los ojos las ideas que asomaban tras las palabras. Sent�a en su pecho la impaciencia por volver a verlo, como una piedra que le quemara dentro, y no sab�a por qu�. Se dijo que lo �nico que quer�a era darle las gracias de nuevo, y ver si estaba herido. Nada m�s. Mera cortes�a.
Pero no se le daba mejor mentirse a s� misma que enga�ar a Polly. Y lo cierto era que le asustaba, le asustaba aquella sensaci�n repentina de perderse en un laberinto de senderos ignotos. Le asustaba y le excitaba. Algo revoloteaba en el fondo de su mente, y ella lo apartaba. Las barreras entre sus dos mundos eran muy altas, y sin embargo, no sab�a c�mo, se desvanec�an cuando estaba junto a �l. Polly no lo entender�a.
No lo entend�a ni ella, y no se atrev�a a contarle a su amiga la verdad sobre lo que hab�a sucedido la noche anterior.
���Es guapo? -le pregunt� Polly, esbozando una sonrisa.
��No me fij� mucho, la verdad -minti� Lydia-. Lleva el pelo muy corto, y tiene los ojos� no s� c�mo decirlo, son como� -�penetran bajo mi piel y ven m�s all� de ella�-; te miran con fijeza -concluy� pobremente.
���Y es fuerte?
��Se mov�a deprisa mientras luchaba, como un� como un halc�n.
���Y tiene tambi�n nariz de halc�n?
��No, claro que no. Tiene la nariz muy recta, y cuando no habla su rostro queda tan inm�vil que parece de porcelana fina. Y tiene las manos largas, y unos dedos que�
��Y eso que dices que no te fijaste mucho.
Lydia se ruboriz� sin remedio, y no termin� la frase.
��Vamos -dijo, y sali� corriendo en direcci�n a la entrada de los jardines-. Vamos a hablar con tu padre.
��Est� bien, pero te advierto que dir� que no.

Christopher Mason dijo que no. Y sin dejar lugar a dudas. Mientras depositaba un montoncito de pur� de patata en un plato, en el comedor de San Salvador, volvi� a ruborizarse al recordar las Palabras que aquel hombre hab�a usado para emitir su respuesta, habr�a querido cerrarle la boca a aquel ser engre�do mencionando, como de pasada, que le hab�a visto encaramado a los pechos de su madre la noche anterior, usar aquel conocimiento para abrirse puertas, pero �c�mo iba a hacerlo? Pensaba en la amabilidad constante de Anthea Mason, en los ojos sinceros y azules de Polly, y no pod�a. No pod�a. De modo que no dijo nada, y sali� de all� corriendo. Pero ahora estaba desesperada.
Sirvi� otra cucharada de pur� en el plato que se le puso delante. Ni siquiera se fij� en el rostro fatigado que hab�a del otro lado, ni en el del siguiente, pues estaba demasiado ocupada buscando entre la cola de gente, buscando unos hombros anchos, unos ojos negros, brillantes, unas cejas que eran como alas.
��Presta atenci�n, Lydia -dijo la se�ora Yeoman con voz alegre, a su lado-, te est�s excediendo un poco con esos tub�rculos, querida, y aunque Nuestro Se�or logr� repartir cinco panes y tres peces entre cinco mil, a nosotros la multiplicaci�n no se nos da tan bien. No me gustar�a quedarme sin existencias antes de tiempo.
La risa alegre de su acompa�ante modific� las arrugas de su rostro, y le hizo parecer de pronto m�s joven, a pesar de sus sesenta y nueve a�os. Exhib�a la piel apergaminada de los blancos que pasan la mayor parte de su vida en los tr�picos, y aunque en sus ojos apenas quedaba ya color, siempre sonre�an. Ahora, permanecieron un instante m�s fijos en Lydia, y �sta le dio una palmadita en el brazo antes de retomar la tarea de distribuir cuencos de gachas de arroz a la cola incesante de rostros fam�licos. A Constance Yeoman no le importaba ni su color de piel ni su credo: todos eran iguales, y todos eran amados por el Se�or, de modo que lo que val�a para �l val�a tambi�n para ella.
Lydia llevaba casi un a�o acudiendo todos los domingos por la ma�ana al comedor de San Salvador. Se trataba de una especie de granero espacioso en el que incluso los susurros resonaban en el techo alto, rematado con vigas, y en el que gran cantidad de mesas montadas sobre caballetes se alineaban frente a dos cocinas humeantes. El se�or Yeoman hab�a subido un d�a a su casa desde el piso que quedaba debajo del de la se�ora Zarya y le hab�a sugerido, con su habitual �mpetu misionero, que tal vez le gustara ayudarles de vez en cuando. Valentina, c�mo no, declin� la oferta, y coment� algo sobre aquello de que la caridad empieza en casa. Pero, m�s tarde, Lydia hab�a bajado la escalera de puntillas, hab�a llamado a la puerta, sinti� el olor a friegas de alcanfor y a violetas de Parma que ocupaba sus habitaciones con la misma fuerza que los himnos, la imagen triste de Jes�s en la puerta, representado con una l�mpara en la mano y la corona de espinas en la cabeza, y les ofreci� sus servicios en la cocina de caridad. Se le hab�a ocurrido que, al menos, de ese modo, comer�a caliente una vez por semana.
Tal vez Sebastian Yeoman y su esposa, Constance, estuvieran jubilados de la iglesia, pero trabajaban m�s que nunca. Ped�an limosna para los pobres y ped�an dinero prestado, un dinero que les llegaba de los bolsillos m�s insospechados y que serv�a para mantener llenas las calderas humeantes del gran comedor que se alzaba tras la iglesia de San Salvador, y que todos los domingos abr�a sus puertas a pobres, enfermos e incluso criminales que acud�an en busca de alimento, de una sonrisa amable y de unas palabras de aliento, que se les ofrec�an en una asombrosa variedad de lenguas y dialectos. Para Lydia, los Yeoman eran la versi�n real de la l�mpara de Jes�s: una luz brillante en medio de un mundo tenebroso.
��Gracias, se�orita. Xie, xie. Usted amable.
S�lo entonces Lydia se fij� mejor en la joven china que ten�a delante: era todo huesos, ten�a el pelo apelmazado, y en la cadera, en una especie de columpio raro, llevaba a un reci�n nacido, mientras dos ni�os m�s crecidos se pegaban a ella. Todos iban vestidos con harapos malolientes, y ten�an la piel tan gris y cuarteada como el polvoriento suelo. La madre pose�a el rostro ancho pero demacrado, y los dedos gruesos, marrones, de campesina, de una campesina expulsada de su granja por el hambre y los ej�rcitos de saqueadores que diezmaban la tierra m�s que las plagas de langostas. Lydia ya hab�a contemplado aquellos rostros muchas veces, tantas que se le aparec�an como calaveras en sue�os y la despertaban en plena noche. Por eso hab�a dejado de observarlos.
Tras percatarse de que los Yeoman estaban demasiado ocupados con el estofado y las patatas como para darse cuenta, a�adi� una cucharada m�s al cuenco de madera de la mujer. �sta no dijo nada, pero sus l�grimas calladas le hicieron sentirse peor.
Y entonces lo vio. Separado de los dem�s, criatura fibrosa y vibrante en medio de aquel edificio de muerte y desesperaci�n. �l era demasiado orgulloso para mendigar.
Cuando sali�, y tal como ella sospechaba, �l estaba esper�ndola. A pesar de encontrarse de pie, d�ndole la espalda, junto al peque�o cementerio que hab�a tras la iglesia, pareci� notar el momento en que apareci�, porque le habl� sin volver la cabeza. �C�mo encuentran vuestros muertos el camino a casa?
���Qu�?
Entonces s� dio media vuelta y, tras esbozar una sonrisa breve, le hizo una reverencia. Tan educado� Tan correcto� Lydia sinti� una punzada de decepci�n: notaba que el joven manten�a una distancia entre los dos que en las ocasiones anteriores no hab�a existido, y que se manten�a serio, como si ella fuera una desconocida a la que hubiera conocido en la calle. Y, sin duda, era algo m�s que eso, �no?
Lydia levant� la barbilla y le dedic� la sonrisa fr�a con que el se�or Theo castigaba a Polly cuando quer�a ser sarc�stico.
��Has venido -le dijo y, como sin darle importancia, se concentr� en el campanario de San Salvador.
��Por supuesto que he venido.
Algo en aquella voz la llev� a fijarse en �l que, por su parte, se acerc� m�s, aunque con tanto sigilo que no se oyeron sus pasos. Pero s�, ah� estaba, tan cerca que podr�a haberlo tocado. Y sus ojos alargados, negros, le hablaban, a pesar del silencio de su boca. Hab�a ladeado ligeramente el rostro, pero segu�a observ�ndola fijamente. Ella le sonri� de nuevo, pero esa vez con una sonrisa franca, y vio que �l parpadeaba con la lentitud con que los gatos cierran los ojos cuando la luz del sol les resulta excesiva.
���C�mo est�s? -le pregunt�.
��Estoy bien.
Pero su mirada dec�a lo contrario, y como si se encontrara al borde de un acantilado, pareci� tensar los m�sculos bajo la t�nica negra. Parec�a a punto de saltar, pero entonces suspir� de un modo peculiar, y con apenas una sonrisa t�mida, fugaz, volvi� la cabeza.
Era la primera vez que ella le ve�a el perfil derecho.
���La cara�! -exclam�, antes de detenerse. Sab�a que los chinos consideraban de mala educaci�n los comentarios personales-. �Te duele?
��No -respondi�.
Pero deb�a de estar mintiendo. Ten�a aquella mitad del rostro abierta, hinchada. Un cardenal negro, al que asomaban restos de sangre seca, le recorr�a el espacio que separaba la frente de la oreja. Al verlo, Lydia se puso furiosa.
��Ese polic�a -dijo, col�rica-. Lo denunciar� por�
���Cumplir con su deber? -replic� �l muy serio-. Creo que no ser�a una decisi�n demasiado sensata.
��Pero tienen que curarte eso -insisti� Lydia-. Ir� a buscar a la se�ora Yeoman, ella sabr� qu� hay que hacer. -Hizo adem�n de regresar al comedor, impaciente por conseguir ayuda.
��No, por favor -dijo �l con voz amable pero firme.
Ella se detuvo en seco y lo mir�, observ� con fijeza aquella figura que conoc�a pero que a la vez no conoc�a. �l segu�a all�, inm�vil, con algo en la mano. �Qu�? �Qu� m�s le ocultaba? En su quietud se mostraba tan elegante como en los movimientos que hab�a ejecutado en el callej�n. Los hombros eran musculosos, pero las caderas le parecieron m�s estrechas que las suyas. Cubr�an sus pies unos horribles zapatos de goma.
Ni antes, en el comedor, ni cuando la salud�, se hab�a fijado en el perfil herido de su rostro, y ahora ca�a en la cuenta de que era porque se lo hab�a mantenido oculto. Tal vez temiera su reacci�n. Tal vez creyera que se trataba de una muestra de debilidad por su parte, de una incapacidad para cuidar de s� mismo. Lydia mene� la cabeza, consciente de que estaba entrando en un mundo raro y delicado, un mundo que le resultaba tan ajeno como su lengua. Y deb�a avanzar con pies de plomo. Asinti�, acatando sus deseos, y volvi� la cara hacia las l�pidas, pulcras y adornadas con claveles rojos dispuestos en unos jarrones peque�os. Ese mundo s� lo entend�a.
��Sus esp�ritus van directamente al cielo -dijo, se�alando los rect�ngulos de hierba-. No importa d�nde mueran, si son cristianos, pero si son malos van al infierno. O eso es lo que nos dicen los sacerdotes. -Volvi� la cabeza para observarlo y descubri� que, en lugar de fijarse en las tumbas, ten�a la vista clavada en ella. Lydia le sostuvo la mirada y a�adi�-: De modo que yo, claro est�, me ir� derecha al infierno.
Y solt� una carcajada.
El joven pareci� escandalizado, pero al cabo de un instante esboz� su sonrisa t�mida.
��Creo que te burlas de m�.
Oh, no, la hab�a malinterpretado de nuevo. �C�mo se habla con alguien tan distinto? En todos los a�os que llevaba en Junchow, los �nicos chinos con los que hab�a hablado eran dependientes de tiendas y criados, pero conversaciones como ��Cu�nto vale?� y �Una libra de habas de soja� no contaban. Sus tratos con el se�or Liu, el encargado de la casa de empe�os, eran lo que m�s se acercaba a una comunicaci�n real con un nativo chino, e incluso estaba salpicada de peligro. Deb�a volver a empezar. Con gran formalidad, juntando las manos y bajando la mirada, le hizo una reverencia.
��No me burlo de ti. Deseo darte las gracias. T� me salvaste en el callej�n, y te estoy agradecida. Te debo mi agradecimiento.
�l no se movi�, ni un solo m�sculo de su cuerpo, de su rostro, cambi� de sitio, pero algo, en lo m�s profundo de su ser, s� se modific�, y ella se dio cuenta, aunque sin saber exactamente de qu� se trataba. Con todo, not� como si un espacio cerrado se hubiera abierto, y sinti� una calidez que emanaba de �l, y que la pill� por sorpresa.
��No -respondi� �l, mir�ndola fijamente a los ojos-. No me debes agradecimiento. -Dio un paso en direcci�n a ella, y se acerc� tanto que Lydia distingui� unas manchas diminutas, rojizas, en sus ojos-. Te habr�an cortado el cuello cuando hubieran terminado contigo. Lo que me debes es la vida.
��Mi vida es m�a, y s�lo me pertenece a m�.
��Y yo te debo la m�a. Sin ti, ya estar�a muerto. Tendr�a una bala en la cabeza si no hubieras salido la otra noche a rescatarme. -Le hizo otra reverencia, m�s pronunciada esta vez-. Te debo mi vida.
��En ese caso, estamos en paz. -Lydia se ech� a re�r, aunque insegura, pues no sab�a lo serio que era todo aquello-. Una vida a cambio de otra vida.
El joven la mir�, pero ella no fue capaz de interpretar la emoci�n que expresaban sus ojos, inm�vil, oscura. No dijo nada, y Lydia empezaba a pensar que tal vez no lo hubiera entendido todo, idea que crey� confirmar cuando �l le pregunt�:
���Tiene tu se�ora Yeoman aguja e hilo?
��Supongo que s�. �Quieres que vaya a buscarlos?
��S�, por favor, si eres tan amable.
Ella se fij� en su ropa, en la t�nica con el cuello de pico, en los pantalones anchos, pero no vio ning�n agujero en ella, de modo que tal vez lo quisiera para llevar a cabo alg�n ritual de hermandad de sangre, para coser sus vidas. La idea hizo que un calor intenso le recorriera la espalda, y por primera vez desde que el Comisionado Lacock en persona la condujo a la sala de conciertos la noche anterior, el nudo que le oprim�a los pulmones se afloj�, y respir� con alivio.

Cap�tulo 10

��Me llamo Lydia Ivanova.
Le tendi� la mano, y �l supo al instante lo que esperaba de �l, pues se lo hab�a visto hacer a ellos, a los extranjeros. Una costumbre muy desagradable. Ning�n chino que se preciara ser�a tan maleducado como para tocar a otro, y menos a un desconocido. �Qui�n habr�a deseado sostener una mano que pod�a acabar de degollar un cerdo, o de acariciar las partes �ntimas de una esposa? Aquellos b�rbaros eran unas criaturas muy sucias.
Con todo, la visi�n de aquella mano peque�a, p�lida como un lirio, expectante, le resultaba curiosamente tentadora. Quer�a tocarla, conocer su tacto. Se dieron la mano.
��Y yo me llamo Chang An Lo.
Fue como estrechar un p�jaro en la mano, un p�jaro tibio, suave. De un solo apret�n podr�a haberle aplastado aquellos huesos fr�giles. Pero no quer�a. Sinti� una necesidad poco frecuente de proteger en su mano aquella criaturita salvaje que agitaba las alas. Ella retir� la suya con la misma naturalidad con que se la hab�a ofrecido, y mir� a su alrededor. Se hab�an alejado del asentamiento, hab�an caminado por la zona trasera del sector americano y hab�an tomado un camino de tierra que conduc�a a la Quebrada del Lagarto, un saliente peque�o y boscoso que quedaba al oeste de la nielad. All�, el sol matinal se demoraba en la superficie del agua, y las hayas proporcionaban una sombra moteada a las rocas gris�ceas, lisas. Los lagartos correteaban sobre ellas, brillando como hojas mecidas por la brisa. M�s all� de la quebrada, la tierra se extend�a, llana y h�meda tras las lluvias de la noche anterior, hasta las monta�as lejanas que se alzaban al norte, y que, azules, resplandec�an al sol del verano, aunque Chang sab�a que, en alg�n lugar profundo, en el interior del tigre agazapado, se ocultaba un coraz�n rojo que cada d�a lat�a con m�s fuerza, y que muy pronto inundar�a el pa�s con su sangre.
��Este lugar es hermoso -dijo la muchacha-zorro-. No ten�a ni idea de que existiera.
Lo dijo sonriendo. Se notaba que estaba contenta, y aquella alegr�a le llenaba a �l el pecho de una emoci�n extra�a. La observaba hundir una mano en la lenta corriente del arroyo, re�rse al contemplar a un gorri�n sobrevolar el agua. Los insectos zumbaban, y dos cigarras cantaban entre los juncos.
��Yo vengo aqu� porque el agua est� limpia -le explic� �l-. Mira qu� clara se ve, oye c�mo vive, c�mo canta. F�jate en ese pez. -Un centelleo de plata, y el pez desapareci�-. Pero cuando esta agua se une al gran r�o Peiho, los esp�ritus la abandonan.
���Por qu�? -pregunt� ella, desconcertada. �Sab�a en verdad tan pocas cosas?
��Porque se llena del aceite negro de las bombarderas extranjeras, y de los venenos de sus f�bricas. Los esp�ritus morir�an en la mugre marr�n del Peiho.
Ella le mir�, pero no dijo nada. Se sent� sobre una roca y lanz� una piedra al agua. Estir� las piernas, desnudas, delgadas, en direcci�n al arroyo, y �l se dio cuenta de que la suela de uno de sus zapatos estaba agujereada. Por desgracia para �l, llevaba el pelo ind�mito oculto bajo el sombrero de paja. El sombrero se ve�a viejo, gastado, como los zapatos, pero el pelo siempre parec�a nuevo, y habr�a querido ver de nuevo las llamaradas que surg�an de �l. En aquel preciso instante, ella observaba un pajarillo que, a sus pies, tiraba de la hoja de una rama muerta.
��Hablas muy bien mi idioma, �sabes?
Lo dijo en voz muy baja, aunque �l no supo si lo hac�a para no asustar al p�jaro o porque, de pronto, se sent�a inc�moda all�, a solas con un hombre, en un lugar tan aislado. Hab�a demostrado valor al seguirlo hasta all�. Ninguna joven china se habr�a arriesgado de ese modo. Habr�an preferido arrojar sus tortugas a las cobras. Pero no, no le parec�a nerviosa en absoluto. Sus ojos brillaban, expectantes.
Chang se acerc� al borde del agua, sin acercarse demasiado a ella, pues no quer�a alarmarla, y se acuclill� sobre la hierba, que todav�a estaba mojada.
��Me honra que pienses que mi ingl�s es aceptable -respondi�. Mientras ella segu�a atenta a las evoluciones del p�jaro marr�n, �l se quit� el zapato de goma del pie derecho. El dolor le ascendi� hasta el cr�neo. Empez� a quitarse la venda, empapada en sangre, que le manten�a cerrada la carne del pie-. Tuve un tutor ingl�s durante a�os -a�adi�-. Cuando era joven. Me ense�� bien. -El olor p�trido de la venda le lleg� a la nariz-. Y mi t�o fue a la universidad en Harvard. Eso est� en Am�rica. Siempre me insist�a en que el ingl�s es la lengua del futuro, y se negaba a hablarme en otra lengua.
���En serio? Igual que mi madre. Ella habla no s� cu�ntas lenguas.
���Excepto mandar�n?
Lydia se ech� a re�r, un sonido vibrante que, con sus ondulaciones hizo que el p�jaro saliera volando a refugiarse en un �rbol. Para Chang, aquella risa se fundi� con el canto del r�o, y alivi� el dolor que sent�a en el pie.
��Mi madre siempre me dice que el ingl�s es la �nica lengua que merece la pena�
Se detuvo y lanz� un grito ahogado.
Chang volvi� la cabeza y descubri� que ella, boquiabierta, no le quitaba la vista del pie. Al ver que la miraba, ella alz� los ojos, y durante un largo rato permanecieron as�, sosteni�ndose la mirada. Fue �l quien, al fin, retir� la suya. Cuando levant� el pie de los harapos sucios y lo hundi� en el agua del r�o, ella no dijo nada, se limit� a observarlo en silencio. �l empez� a frotarse las heridas con las manos, debajo del agua, extrayendo de ellas la ponzo�a, inocul�ndoles vida. Algunos co�gulos de sangre seca ascend�an a la superficie, y al momento eran devoradas por bocas hambrientas que surg�an de las zonas m�s profundas. Un flujo continuo de sangre brillante atrajo un banco veloz de pececillos que destacaban, verdes contra las piedras amarillentas del fondo. El agua era fresca, y su pie parec�a beber de su frescura.
Chang oy� un ruido, se gir� y la descubri� arrodill�ndose a su lado, sobre la hierba, el rostro muy blanco bajo el ala del sombrero. Sosten�a en la mano la aguja y el hilo. Su proximidad hizo que el aire que los separaba revoloteara como una paloma con las alas extendidas, y le acariciara la mejilla. Dese� rozar su piel europea, cremosa, con las yemas de los dedos.
��Te har�n falta -le dijo ella, alarg�ndoselos
�l asinti� pero, al acercar la mano para recogerlos, ella se alej� y neg� con la cabeza.
���No ser�a mejor que lo hiciera yo?
�l volvi� a asentir, y se dio cuenta de que Lydia tragaba saliva. Su cuello, p�lido, pareci� temblar en un espasmo, y luego qued� quieto.
��Tiene que verte un m�dico.
��Los m�dicos cuestan dinero.
Lydia no dijo nada. Se quit� el sombrero, dejando suelto el esp�ritu maravilloso e ind�mito de sus cabellos, igual que �l hab�a hecho cuando liber� al zorro de la trampa. Se inclin� sobre el pie. Sin tocarlo, s�lo mir�ndolo. �l o�a su respiraci�n, sentir que con ella le rozaba los bordes de su carne da�ada, como el beso del dios r�o.
Vaci� la mente del ardiente dolor, y la llen� de la visi�n de la curva suave de su frente despejada, del brillo cobrizo de un mech�n de aquel pelo, que se curvaba sobre la piel blanca del cuello. La perfecci�n. No hab�a dolor. Cerr� los ojos y ella empez� a coser. �C�mo pod�a decirle que amaba su valent�a?
��Eso est� mejor -dijo ella, y �l oy� el alivio en su voz.
Ella se hab�a quitado la enagua, deprisa y con decisi�n, la hab�a cortado en tiras, ayud�ndose del cuchillo de Chang, y le vend� el pie de tal manera que no le hab�a cabido en el zapato. Sin preguntarle nada, cort� tambi�n los dos lados del calzado de goma, y se lo at� sobre el vendaje con otros dos pedazos de tela. El resultado era limpio, profesional. El dolor segu�a ah�, pero al menos la hemorragia se hab�a interrumpido.
��Gracias -susurr� �l, acompa�ando sus palabras de una leve inclinaci�n de cabeza.
��Te har�an falta polvos de sulfuro, o algo as�. He visto que la se�ora Yeoman los usa para secar llagas. Podr�a pedirle que te�
��No, no es necesario. S� de alguien que tiene hierbas. Gracias otra vez.
Lydia volvi� el rostro y hundi� las manos en el agua, con los dedos extendidos. Observaba sus movimientos como si pertenecieran a otra persona, como si estuviera sorprendida de lo que hab�an hecho ese d�a.
��No me las des -respondi� al fin-. Si nos pasamos la vida salv�ndonos el uno al otro, eso quiere decir que somos responsables el uno del otro, �no te parece?
Chang estaba asombrado: le hab�a quitado las palabras de la boca. �C�mo pod�a saber una b�rbara algo as�, algo tan chino? �Saber que aqu�l era el motivo por el que la hab�a seguido, la hab�a vigilado? Porque �l ya era responsable de ella. �C�mo pod�a saberlo aquella muchacha? �Qu� clase de mente pose�a que le permit�a ver con tal claridad?
Sinti� que ella se alejaba de su lado cuando se puso en pie, se quit� las sandalias y meti� los pies en las aguas poco profundas. Un pato de cuello dorado que dorm�a entre los juncos se sobresalt� y sali� nadando deprisa, como si le persiguiera un armi�o, pero ella apenas se percat�, y sigui� ech�ndose agua sobre el dobladillo del vestido. Se trataba de un atuendo ancho, lavado en demasiadas ocasiones.
Hasta ese momento Chang no se fij� en que se le hab�a manchado de sangre. De su sangre, que se hab�a fundido con los hilos de su ropa, con su propio ser. �l, por su parte, tambi�n se hab�a fundido con ella.
Lydia segu�a en silencio. Preocupada. La observ� all� de pie, junto al arroyo, la piel moteada de las estrellas de plata que el agua reflejaba, el sol en el pelo, vivific�ndolo, abras�ndolo. Manten�a los labios entreabiertos, como si estuviera a punto de decir algo, y �l se preguntaba qu� pod�a ser. Un rostro con forma de coraz�n, unas cejas perfectamente arqueadas, y aquellos ojos grandes, ambarinos, ojos de tigre� Se le clavaban dentro y le sacaban el coraz�n. Era un rostro que ning�n chino habr�a hallado atractivo, de nariz demasiado larga, de boca demasiado grande, de barbilla demasiado prominente. Y sin embargo su mirada se trasladaba hasta el una y otra vez, y daba placer a sus ojos de un modo que no comprend�a, pero que le llenaba el coraz�n de alegr�a. Y eso que, en aquel rostro, �l ve�a secretos, y los secretos creaban sombras. As�, su rostro estaba lleno de sombras p�lidas, asfixiadas.
Chang se ech� sobre la hierba tibia, apoy�ndose en los codos.
��Lydia Ivanova -dijo en voz baja-. �Qu� es lo que tanto te preocupa?
Lydia alz� la mirada, la clav� en su mirada, y en ese instante, cuando sus ojos se encontraron, �l sinti� que algo tangible se forjaba entre ellos. Un hilo. Un hilo de plata, brillante, tejido por los dioses. Brillaba entre ellos tan esquivo como una onda del r�o, y a la vez era tan fuerte como los cables de acero que sosten�an el nuevo puente sobre el Peiho.
Levant� una mano y la tendi� hacia ella, como si con ese gesto pudiera atraerla hacia s�.
��Dime, Lydia, �qu� es lo que tanto te pesa en el coraz�n?
Ella se incorpor�, todav�a en el agua y solt� el dobladillo del vestido, que flot� alrededor de sus piernas, como una red de pesca. Y Chang fue testigo de que a sus ojos asomaba una decisi�n.
��Chang An Lo -le dijo-. Necesito tu ayuda.

La brisa soplaba desde el r�o Peiho, trayendo consigo un hedor a tripas de pescado podridas. Proven�a de los cientos de sampanes que atestaban las precarias pasarelas y pantalanes que asfixiaban sus orillas, pero Chang ya estaba acostumbrado a �l, y casi no lo notaba, como tampoco notaba el insoportable olor de las pieles de vaca de las curtidur�as instaladas en los almacenes que rodeaban el puerto.
Avanzaba deprisa, sin pensar en los cuchillos que sent�a clavados en el pie, y se deslizaba por entre el mundo ruidoso, estridente y bullanguero de la orilla, en la que grupos de mendigos y barqueros ten�an su hogar. Los sampanes cabeceaban y se rozaban, con sus tejadillos de rat�n y sus pasarelas oscilantes, mientras los cormoranes se apostaban, maltrechos y fam�licos, sobre las proas de las barcas de pesca. Chang sab�a que no deb�a demorarse. All� no. Un filo entre las costillas, y otro cuerpo que a�adir a la mugre que todos los d�as terminaba en el Peiho� No era nada ins�lito, y todo por un par de zapatos.
All� donde el gran Peiho era m�s ancho que cuarenta campos, las lanchas bombarderas brit�nicas y francesas navegaban en c�rculos, sus banderas rojas y azules ondeando en se�al de advertencia. Al verlas, Chang escupi� en el suelo y pisote� su propia saliva, para que se hundiera en el barro. Se fij� tambi�n en que seis grandes vapores hab�an atracado en el puerto, y en que unos porteadores medio desnudos sub�an y bajaban de las pasarelas, doblando la espalda bajo cargas que habr�an deslomado a un buey. Se mantuvo alejado del capataz que, con una vara negra y gruesa en la mano, se paseaba profiriendo maldiciones, pero por todas partes gritaban hombres, sonaban campanas, rug�an motores y mug�an camellos, y en todo momento, en medio de aquel caos, los rickshaws hormigueaban por todas partes, como insectos que se posaran sobre cualquier cosa.
Chang segu�a adelante. Dej� atr�s los muelles, dobl� por un callej�n en el que, sobre el polvo, entrevi� una mano seccionada. Raj� hasta los almacenes, inmensas construcciones custodiadas por m�s diablos azules. Con todo, tras ellos hab�a ido surgiendo una hilera de barracas que se apoyaban en su fachada. M�s que barracas, se trataba de pocilgas, pues llegaban apenas a la altura de la cintura, y estaban construidas con maderas podridas. Parec�a que el batir de las alas de una polilla podr�a haberlas echado abajo. Se acerc� a la tercera de ellas. Su puerta no era m�s que una lona engrasada, y la retir� con la mano.
��Te saludo, Tan Wah -susurr�.
��Que las serpientes del r�o te muerdan esa lengua miserable -replic� secamente su interlocutor-. Me has robado a mis dulces doncellas, de piel m�s suave que la miel para mis labios. Seas quien seas, yo te maldigo.
��Abre los ojos, Tan Wah, y abandona ya tus enso�aciones. �nete a m� en este mundo en el que el sabor a miel es un gran placer para el hombre, y la sonrisa de una doncella se encuentra a un mill�n de lis[2] de distancia de este mont�n de esti�rcol.
��Chang An Lo, hijo menor del lobo. Amigo m�o, perdona el veneno de mis palabras. Le pido a los dioses que retiren mi maldici�n, y te invito a entrar en mi hermoso palacio.
Chang se acuclill�, se meti� como pudo en el interior de aquella guarida maloliente y se sent�, con las piernas cruzadas, sobre una estera de bamb� que parec�a mordida por las ratas. A pesar de la escasa iluminaci�n, distingui� a una figura envuelta en varias capas de papel de peri�dico, sobre el suelo h�medo, de tierra, con la cabeza apoyada en un viejo asiento de coche, que hac�a las veces de almohada.
��Acepta mis humildes disculpas por perturbar tus sue�os, Tan Wah, pero he venido a que me informes de algo.
El hombre envuelto en su capullo de peri�dicos hac�a esfuerzos por sentarse. Chang ve�a que era poco m�s que un manojo de huesos, que su piel hab�a adquirido el tono amarillo que delataba su adicci�n al opio. Junto a �l, la pipa de barro, de larga embocadura, que era la fuente del olor repugnante que impregnaba aquella choza mal aireada.
��La informaci�n cuesta dinero, amigo -respondi� con los ojos entrecerrados-. Lo siento, pero es as�.
���Y qui�n tiene dinero hoy en d�a? -replic� Chang-. A cambio, te he tra�do esto. -Coloc� un salm�n grande en el suelo, entre los dos, las escamas brillantes como un arco iris en medio de aquella perrera inmunda-. Se ha acercado nadando hasta mis brazos, esta misma ma�ana en el arroyo, cuando ha sabido que ven�a a verte.
Tan Wah no lo toc�, pero las finas ranuras de sus ojos ya calculaban su peso en pasta negra, la pasta negra que traer�an hasta su casa la luna y las estrellas.
��Pregunta lo que quieras, Chang An Lo, y yo patear� a mi cerebro in�til hasta que me diga lo que t� deseas saber.
��T� tienes un primo que trabaja en ese gran club de los fanquis.
���En el Ulysses?
��S�, en �se.
��S�, mi primo tonto, Yuen Dun, un cachorro que a�n tiene los dientes de leche, pero que sin embargo engorda con los d�lares de los extranjeros, mientras que yo� -Cerr� los ojos y la boca.
��Amigo, si te comieras el pescado en vez de venderlo a cambio de tus sue�os, tal vez tambi�n engordaras.
El hombre no dijo nada, se tendi� en el suelo, recogi� la pipa y la acun� en su pecho, como si de un reci�n nacido se tratara.
��Dime, Tan Wah, �d�nde vive ese primo tonto que tienes?
Se hizo el silencio, roto s�lo por el rumor de unos dedos que acariciaban la pipa de barro. Chang aguardaba, paciente.
��En la Calle de Cinco Ranas -musit�-. Junto al mercado de cuerdas.
��Mil gracias por tus palabras. Que conserves la salud, Tan Wah. -Con un �gil movimiento, se puso en pie dispuesto a irse-. Mil muertes -dijo, esbozando una sonrisa.
��Mil muertes -respondi� su interlocutor.
��Al general de Nanking que bebe meados.
Del mont�n de peri�dicos surgi� un sonido que parec�a una risita ahogada, un gru�ido.
��Y a los diablos azules del puerto, a esos malditos burros.
��Conserva la vida, amigo, China necesita a su gente.
Pero, cuando Chang corr�a la lona, Tan Wah le susurr� con apremio:
��Te pisan los talones, Chang An Lo. No te conf�es.
��Ya lo s�.
��No es buena idea ofender a la Hermandad de la Serpiente Negra. Y al verte la cara me ha parecido que se la hab�as arrojado a los chow-chows para que se la comieran. He o�do que rescataste a una ni�a de sus garras, y que arrebataste la vida de uno de sus guardianes.
��Le golpe� en las costillas. Nada m�s.
En el aire denso se oy� un suspiro.
��Necio. �Por qu� arriesgar tanto por una miserable babosa, por una muchacha blanca?
Chang sali� de la guarida y solt� la lona.

Dej� que fuera su cuchillo quien expusiera sus razones, y lo apret� con fuerza contra el cuello del joven.
��La chapa -exigi� Chang.
��Est� en mi� en mi cintur�n.
El rostro del muchacho, aterrorizado, adquir�a por momentos un tono gris�ceo. Ya se hab�a orinado encima cuando lo arrastr� hasta el callej�n oscuro. Al quitarle la chapa identificativa, Chang not� que, en efecto, no pasaba hambre, que su piel brillaba como la de una concubina bien alimentada.
���En qu� parte del club trabajas?
��En las cocinas.
��Ah, de modo que robas comida para tu familia.
��No, no. Nunca.
El cuchillo se acerc� m�s al cuello, y una gota de sangre se mezcl� con el sudor del muchacho.
��S� -grit�-, s�, lo admito, a veces lo hago.
��En ese caso, cara de perro, la pr�xima vez ll�vale algo a tu primo Tan Wah, o su esp�ritu vendr� a alimentarse de tu barriga gorda, y se alojar� en tu h�gado, del que te sacar� toda la grasa, hasta que te mueras.
El muchacho empez� a temblar, y cuando Chang lo solt�, vomit� sobre sus caras botas de cuero.

Cap�tulo 11

��Mira, Theo, ese ruso de ayer noche fue un imprudente dej�ndolo en el bolsillo de ese modo.
���El collar?
��S�.
Theo Willoughby y Alfred Parker jugaban al ajedrez en la terraza del Club Ulysses. El director habr�a preferido las cartas, una partida r�pida de p�quer, pero era domingo, y Alfred era muy estricto con esas cosas. Nada de jugar en el sabbat. A Theo le parec�a absurdo. �Por qu� no se pod�an llevar sombrillas los s�bados, ni mondarse los dientes con palillos? No ten�a sentido. Movi� el alfil y se llev� uno de los peones del tri�ngulo defensivo de Alfred.
�ste frunci� el ce�o. Se quit� las gafas y, meticuloso, se las limpi� con un pa�uelo blanco, almidonado. Pose�a un rostro redondo, bonach�n, unos ojos casta�os de mirada intensa. Se trataba de un tipo �ntegro, que se tomaba su tiempo ante las cosas, algo sorprendente, trat�ndose de un periodista. Pero hab�a cierta tensi�n alrededor de la boca, lo que siempre llevaba a Theo a sospechar que su amigo se hallaba al borde del p�nico. Tal vez China no era lo que esperaba. Sobre ellos, un cielo azul, fiero, chupaba la energ�a a la jornada. Incluso las hojas et�reas de la glicina parec�an colgar indolentes, fatigadas, pero en la pista de tenis dos mujeres j�venes ataviadas con sus deliciosos uniformes blancos persegu�an una pelota. Theo las observaba de vez en cuando, con discreto inter�s.
��Le est� bien -dijo-. Me refiero al ruso. La verdad es que no me importa lo m�s m�nimo. Ya s� que el viejo Lacock y sir Edward est�n furiosos por que algo as� haya pasado delante de sus narices, pero, la verdad� -Se encogi� de hombros y encendi� un cigarrillo-. Tengo otras cosas en las que pensar.
Parker alz� los ojos del tablero, observ� a su contrincante y asinti�, antes de mover el caballo.
��Circulan rumores -dijo- de que el ruso era un agente enviado por Stalin para negociar con el general Chiang Kai-Chek. El general ha llegado desde Nanking, y se dice que en este momento se encuentra en Pek�n.
��Aqu� siempre hay rumores.
��Se supone que el collar deb�a ser un regalo para Mai-ling, la esposa de Chiang Kai-Chek. Rub�es de la colecci�n de fabulosas joyas de la zarina muerta.
���Ah s�? Veo que est�s muy bien informado, Alfred -dijo Theo, soltando una sonora carcajada-. Tiene sentido que pase de la esposa de un d�spota a la de otro, supongo, pero para quienquiera que lo tenga en su poder ahora, su valor es nulo.
���C�mo es eso?
��Bien, nadie, ni siquiera un traficante chino de objetos robados, se arriesgar�a a vender esa pieza en estos momentos. M�s que un collar, se ha convertido en una soga al cuello. Todo el mundo lo conoce, resulta demasiado peligroso. De modo que el ladr�n no podr� venderlo. Se ha corrido la voz, y apenas diga algo sobre los rub�es, su cabeza acabar� metida de una de esas jaulas de bamb� que cuelgan de las farolas.
��Una pr�ctica de lo m�s b�rbara -coment� Parker, que se estremeci� al pensarlo.
��Todav�a te queda mucho por aprender.
Jugaron en silencio media hora m�s. S�lo un reloj de pared, al dar las horas, y el canto de un jilguero, alteraban sus pensamientos. Luego, Theo, nervioso y cansado del juego, tendi� su trampa y el rey de Parker cay�.
��Bien hecho, muchacho. Me has pillado. -Parker se apoy� en el respaldo de la silla de rat�n, en absoluto afectado por la derrota, y encendi� la pipa de brezo con parsimonia-. �Para qu� me has hecho venir hoy? S� que odias este lugar. Y no habr� sido s�lo para que jug�ramos al ajedrez, supongo.
��No.
���Y bien?
��Tengo un problemilla con Mason.
���El jefe del departamento de educaci�n? �El bocazas de la mujer silenciosa?
��El mismo.
���Qu� pasa con �l?
��Alfred, esc�chame. Tengo que descubrir algo de �l, algo sucio en su pasado. Algo que pueda usar para quitarme de encima a ese cerdo. T� eres periodista, tienes contactos y sabes escarbar donde hace falta.
Parker parec�a escandalizado. Dio una chupada a su pipa, y lentamente exhal� una nube de humo que intercept� una mariposa que pasaba por all�.
��Tiene mala pinta, muchacho. �En qu� anda metido?
Theo fue al grano.
��Le debo al Banco Courtney una suma considerable. Por la ampliaci�n de la escuela que llevamos a cabo el a�o pasado. Mason es uno de los directores de la entidad -ya sabes c�mo se jacta de todo-, y me ha amenazado con reclamarme el pr�stamo a menos que�
���A menos que qu�?
��A menos que le complazca.
Parker tosi�, inc�modo.
��Dios m�o, �qu� quieres decir?
Theo apag� el cigarrillo, pis�ndolo en el suelo.
��Quiero decir que quiere hacer uso de Li Mei.
Alfred Parker se ruboriz� al instante, y hasta la punta de la nariz se le puso roja.
��Theo, muchacho, esto no me gusta, creo que no quiero seguir oyendo m�s. -Apart� los ojos, y con ellos sigui� a un sirviente chino ataviado con t�nica blanca que se acercaba al porche sosteniendo una bandeja peque�a en la mano.
Theo se ech� hacia delante y dio unas palmaditas secas en la rodilla de Parker.
��No seas tonto, Alfred, que no me refiero a lo que est�s pensando. �Por qui�n me tomas? Li Mei es mi� -Pero la mirada acusadora de su interlocutor lo detuvo.
���Tu qu�, Theo? �Tu compa�era de adulterio? �Tu puta?
Theo permaneci� inm�vil, y s�lo la blancura de sus labios delataba.
��Eso es un insulto a Li Mei, Alfred. Te pido que lo retires.
��No puedo. Es la verdad.
Theo se puso en pie de un salto.
��Cuanto antes abandonen Inglaterra las camisas de fuerzas racistas y religiosas que paralizan a hombres como t� y sir Edward y a todos los dem�s fracasados sociales que atestan este club, antes ser� libre nuestro pueblo y el pueblo de China. Libres para pensar, para vivir, para�
��Para, amigo m�o. Todos estamos aqu� para cumplir con nuestro deber, por el rey y por el pa�s. Que t� te hayas vuelto nativo no significa que tengas que dar por sentado que el resto de nosotros vamos a olvidar las leyes de Dios, la necesidad de establecer unas l�neas claras entre el bien y el mal. Dios sabe que en un pa�s cruel y pagano como �ste, Su Palabra es la �nica esperanza. Su Palabra y el Ej�rcito Brit�nico.
��China ya era un pa�s civilizado cientos de a�os antes de que se pensara siquiera en la existencia de Gran Breta�a.
��A esto no se le puede llamar civilizaci�n.
Theo no replic� nada. Se puso en pie, muy tenso, y mir� sin ver a las dos parejas que acababan de aparecer en el jard�n dispuestas a iniciar una partida de croquet.
��Si�ntate, Theo -le pidi� Parker en voz baja, disimulando lo inc�modo del momento d�ndole la vuelta a la pipa y golpe�ndola suavemente con el �ndice. Desde el jard�n lleg� el chasquido de una bola al chocar contra la otra, y una voz que dec�a:
��Corky, te digo que esto no es normal del todo.
De pronto, Theo se sacudi�, como un perro que quisiera librarse del agua que lo empapaba. Baj� los ojos entornados para observar a su acompa�ante.
��Alfred, si creyera que tienes raz�n, me ir�a de Junchow ma�ana mismo. Pero tengo fe en este pueblo, en lo que t� llamas �pa�s cruel y pagano�. -Volvi� a sentarse, estirando las piernas largas, como para fingir que se relajaba, e hizo una se�a al camarero chino de la bandeja.
�Un whisky, por favor -dijo en perfecto mandar�n. Y, vol�ndose hacia Alfred, esboz� una sonrisa y a�adi�-: Convengamos en diferir. Ya sabes que soy lo que Mason denomina �amante de lo chino�.
Se supon�a que Alfred deb�a re�rse, pero no lo hizo.
��No puedes tener los dos mundos, Theo. O carne o pescado. Quieres que la gente de bien te env�e a sus hijos a la escuela, pero a la vez no disimulas el desprecio que sientes por sus padres. �C�mo puede�? -Hizo una pausa, fij�ndose en el camarero que se alejaba del porche-. Muchacho, ac�rcate inmediatamente.
���Qu� sucede, Alfred?
Pero Parker ya se hab�a puesto en pie.
El sirviente los miraba, pero sin moverse de su sitio. Alfred dio unos pasos hacia �l.
���Qu� crees que est�s haciendo? -inquiri�.
El chino no respondi�.
Theo se acerc� a ellos. �Qu� diablos le pasaba a Alfred?
��Aqu� hay algo que no me cuadra -dijo Alfred, apuntando al criado con la pipa-. M�ralo.
Theo hizo lo que le ped�a. T�nica blanca, limpia, bandeja en la mano.
��A m� me parece normal.
��No digas tonter�as. Se le ven golpes por toda la cara.
���Y?
��Y lleva mal los pantalones. Son negros, s�, pero no los del uniforme. Y el pie vendado, y esos zapatos que son un desastre. El club nunca permitir�a el acceso a alguien con ese aspecto, y mucho menos para servir a los socios. Este muchacho es un intruso.
��Yo trabajo. -El criado levant� la bandeja-. Bebidas.
Ahora que se fijaba, ve�a a qu� se refer�a Alfred. Ten�a raz�n, ese joven no era como los dem�s. No ten�a mirada de criado. Miraba directamente a los ojos, como si quisiera golpearte, colgar tu cabeza en una de aquellas malditas jaulas de bamb�.
���Qui�n eres? -le pregunt� Theo en mandar�n.
Pero Alfred le se�alaba el bolsillo del pantal�n, muy abultado.
��Vac�alo. Ahora mismo.
El muchacho, insolente, apart� la mirada del panam� de Parker y la clav� en sus zapatos recios, impecables.
��Haz lo que te ordenan -intervino Theo, de nuevo en mandar�n-. Vac�ate los bolsillos, o te azotar�n como a un perro.
��Vayan a buscar a los guardias de seguridad -grit� Parker -. Ayer hubo un robo aqu� mismo, y esta persona es�
��Vac�a los bolsillos -insisti� Theo secamente. Por un momento le pareci� que el muchacho iba a atacarlos. Algo en sus ojos parec�a querer liberarse, algo salvaje, col�rico, pero entonces aquellas emociones volvieron a quedar enjauladas. Si mediar palabra, le dio la vuelta al bolsillo, y lo que conten�a cay� en el suelo enlosado del porche. Un buen pu�ado de cacahuetes salados rebotaron alrededor de sus pies.
Theo se ech� a re�r.
��F�jate en tu ladr�n de joyas, Alfred. Lo que el chico tiene es hambre.
Pero Parker no estaba dispuesto a dejarlo en paz tan f�cilmente.
���Y los dem�s bolsillos?
El criado obedeci�, y extrajo de ellos un hilo de bamb�, un anzuelo de pesca envuelto en barro y una hoja de papel cubierta de caracteres chinos. Theo se la quit� y la observ� brevemente.
���Qu� es? -pregunt� Parker.
��No gran cosa. Un cartel que anuncia un encuentro de alg�n tipo.
Pero cuando el muchacho se agachaba para recoger sus pertenencias, Theo entrevi� el mango de un cuchillo que llevaba oculto al cinto, y de pronto temi� por su amigo.
��Deja que se vaya, Alfred. Esto no tiene nada que ver con nosotros. El chico tiene hambre. Casi toda China est� hambrienta.
��Un ladr�n es un ladr�n, Theo, robe cacahuetes o joyas. �No robar�s�, �te acuerdas? -Pero ya no estaba enfadado. Su expresi�n era m�s bien triste, con los lentes ca�dos hasta media nariz-. Se lo debemos. Tenemos que ense�arles a distinguir el bien del mal, y no s�lo a construir f�bricas y tender l�neas f�rreas.
Se acerc� al criado para sujetarle el brazo, pero Theo intervino, intercept�ndole la mu�eca.
��No lo hagas, Alfred. Esta vez no. -Se volvi� en direcci�n a la figura silenciosa de ojos negros, llenos de odio-. Vete -le dijo muy r�pido, en chino-. Y no vuelvas.
El muchacho se alej�, perdi�ndose con paso renqueante entre los �rboles que bordeaban el jard�n, y desapareci�. Para Theo fue como contemplar la imagen de una criatura que regresaba a la jungla y se pregunt� qu� le habr�a llevado a salir de ella. Porque era evidente que no lo hab�a hecho por un pu�ado de cacahuetes.
��Tal vez lamentes lo que acabas de hacer -le dijo Parker, meneando levemente la cabeza, en se�al de indignaci�n. 
���La misericordia descendi� como una lluvia mansa� -cit� Theo, c�nico, y volvi� a fijarse en la hoja de papel que a�n sosten�a, y que, en realidad, era un panfleto comunista.
�Sha! Sha! -rezaba-. Matad, matad a los odiados imperialistas. Matad al traidor Chiang Kai-Chek. Larga vida al pueblo chino.�
Aquellas palabras preocupaban a Theo m�s de lo que quer�a admitir. Chiang Kai-Chek y sus nacionalistas del Kuomintang se hab�an hecho con el control, y merec�an una oportunidad, siempre y cuando las potencias occidentales lo apoyaran y lo protegieran de aquellos agitadores. Los comunistas har�an con China lo mismo que Stalin estaba haciendo en Rusia: convertirla en una tierra bald�a. China pose�a tanta belleza, tanta alma, que no merec�a ser despojada de todo como una prostituta cualquiera. �Que Dios nos guarde de los comunistas. Dios y el ej�rcito de Chiang Kai-Chek.�

���Ha dicho que s�?
��S�.
Li Mei le bes� la nuca.
��Me alegro por ti, Tiyo. Parker es un buen amigo.
Apoy� la mejilla contra su espalda desnuda, aunque sin dejar de acariciarle ambos lados de la columna con las yemas de los dedos, presionando con fuerza los m�sculos. Theo se encontraba tendido en el suelo, boca abajo, en el ba�o, mientras Li Mei le daba un masaje para aliviar la tensi�n de su cuerpo. A �l siempre le asombraba la fuerza de aquellos dedos, la presi�n exacta que ejerc�a con la palma de la mano para liberar otro demonio de debajo de su piel.
��S�, Alfred es un buen amigo, aunque algunas de sus opiniones son tan cerradas que encajar�an bien con las de Oliver Cromwell.
���Oliver Cromwell? Dime, �qui�n es? �Otro amigo?
Theo se ech� a re�r, mientras sent�a que ella le masajeaba la clav�cula con los nudillos.
��Te burlas de m�, Tiyo.
��No, amor m�o, te venero.
��Eso es mentira. Tiyo malo. -Le golpe� las nalgas con los pu�os, hasta lograr que la sangre confluyera en sus ingles. �l se dio la vuelta y la agarr� de las mu�ecas, se puso en pie y atrajo hacia s� su cuerpo desnudo. Ol�a a s�ndalo y, no sab�a por qu�, a helado. Inici� el ascenso de la escalera con ella en brazos.
��Alfred se ha puesto furioso al saber lo corrupto que es Mason. Se ha escandalizado al enterarse de que quer�a obligarme a meterlo en el c�rtel del opio. Le he jurado a Alfred que el hecho de que tu padre lo dirija no quiere decir que yo est� implicado en modo alguno. Ya sabes lo que opino sobre las drogas.
��Una abominaci�n, as� llamas t� al opio.
Theo sonri� y le bes� los cabellos oscuros.
��S�, mi tesoro. Una abominaci�n. De modo que ha aceptado investigar el pasado de ese cabr�n para ver si encuentra algo que yo pueda usar para tenerlo en mis manos.
Entr� en el aula vac�a, acun�ndola en sus brazos.
��Por suerte es domingo -dijo ella entre carcajadas.
Theo la levant� un poco m�s y la sent�, mirando hacia �l, sobre su mesa, frente a las hileras de pupitres.
��Cuando ma�ana me plante aqu� y hable a mis alumnos del Vesubio, pensar� en esto -dijo, ech�ndose hacia delante y bes�ndole el pecho izquierdo-. Y en esto cuando describa un tri�ngulo equil�tero. -Sus labios se aferraron al pez�n derecho-. Y en esto cuando explique a esos cabezas huecas cosas sobre el coraz�n profundo y h�medo de �frica.
Baj� la cabeza y le bes� la mata oscura que le nac�a en el extremo del vientre.
��Tiyo -susurr� ella, tir�ndole del pelo-. Tiyo, ten cuidado. Mason tiene poder.
��No es el �nico que lo tiene -replic� �l, ech�ndose a re�r.
Y la tumb� despacio, suavemente, sobre el suelo.

Cap�tulo 12

���Qu� es?
Valentina estaba de pie en medio de la habitaci�n, se�alando con el dedo muy r�gido una caja de cart�n en el suelo. Lydia acababa de llegar a casa, y el desv�n le parec�a m�s asfixiante que de costumbre: las ventanas estaban cerradas, y ol�a raro, aunque no percib�a por qu�.
���T�! -acus� Valentina alzando la voz-. �Deber�a darte verg�enza!
Lydia se revolvi�, inc�moda, sobre la alfombra, buscando a toda prisa respuestas en su mente. �Verg�enza de qu�? �De Chang? No, de �l no. De modo que, una vez m�s, deber�a recurrir a las mentiras. Pero �a qu� mentira?
��Mam�, yo�
Se fij� en su madre. Dos manchas de rojo encendido iluminaban las p�lidas mejillas de Valentina, que ten�a los ojos muy oscuras, las pupilas dilatadas, las pesta�as maquilladas.
��Ha venido a verme Antoine -explic� al fin, como si aquello fuera culpa de Lydia. El dedo acusador volvi� a se�alar en direcci�n a la caja-. Mira qu� hay dentro.
Lydia se acerc� a ella sin darle la menor importancia. Se trataba de una sombrerera a rayas, rodeada de una cinta roja. No entend�a por qu� demonios su madre estaba tan enfadada y le hab�a organizado aquella escenita rid�cula s�lo porque alguien le hubiera regalado un sombrero. A ella los sombreros le encantaban. Y cuanto m�s grandes, mejor.
���Es peque�o? -pregunt�, antes de inclinarse sobre la caja y levantar la tapa.
��S�.
���Y tiene pluma?
��No tiene plumas.
Lydia levant� la tapa. En el interior de la caja se agazapaba un conejo blanco.

��Sun Yat-sen.
���Qu�?
��Sun Yat-sen.
���Qu� nombre es �se para un conejo?
��Fue el padre de la Rep�blica. Abri� la puerta a una vida totalmente nueva para el pueblo de China, en 1911 -respondi� Lydia.
���Y eso qui�n te lo ha contado?
��Chang An Lo.
���Mientras le cos�as el pie?
��No, despu�s.
��Eres tan valiente, Lydia� Yo me habr�a muerto antes de meter una aguja en la carne de nadie.
��No, Polly, no te habr�as muerto. Si hubieras tenido que hacerlo, lo habr�as hecho. Hay muchas cosas que somos capaces de hacer si debemos hacerlas.
��Pero �por qu� no llamas al conejo Caramelo, o Nube, o incluso Lewis, en honor a Lewis Carroll? Algo bonito.
��No. Se llama Sun Yat-sen.
��Pero �por qu�?
��Porque va a abrirme la puerta a un mundo nuevo.
��No seas tonta, Lyd. Es s�lo un conejo. Te sentar�s con �l y lo acariciar�s, como yo acaricio a Toby.
��A eso me refiero, Polly.

Era la una y media de la madrugada. Lydia se levant� de la silla que hab�a acercado a la ventana. Ya no iba a venir.
Aunque, tal vez s�, tal vez s� viniera. A�n era posible. Pod�a estar escondido en alguna parte, esperando a que la noche�
No, no iba a venir.
Sent�a la lengua y la boca secas. Llevaba horas discutiendo consigo misma, con los ojos vidriosos de cansancio. No por mucho que ella lo deseara iba a aparecer �l. �Chang An Lo, confi� en ti. �C�mo he podido ser tan tonta?�
A oscuras se dirigi� al fregadero y se ech� agua fr�a en la boca. Sin querer, emiti� un gemido grave, pues no soportaba el dolor que le oprim�a el pecho. Chang An Lo la hab�a traicionado. El mero pensamiento de aquellas palabras le causaba una herida. Hac�a mucho tiempo hab�a aprendido que la �nica persona en la que se puede confiar es en uno mismo, pero pens� que �l era distinto, que entre ellos exist�a un v�nculo. Se hab�an salvado la vida el uno al otro, y estaba tan segura de que entre ellos hab�a una� una conexi�n especial� Y sin embargo parec�a que sus promesas no val�an m�s que una bo�iga de mono.
�l sab�a que el collar era la �nica oportunidad que ten�a para empezar de nuevo, para empezar una nueva vida en Londres, o incluso en Am�rica, donde, seg�n se dec�a, consideraban a todo el mundo igual. Una vida brillante, sin rincones oscuros. Era su oportunidad de devolverle a su madre al menos una parte de lo que los rojos le hab�an robado. Un gran piano con teclas de marfil que sonara como los �ngeles, y el mejor abrigo de vis�n, no uno de esos que vend�a el se�or Liu, de segunda mano, sino uno reluciente y nuevo. Todo nuevo. Todo. Nuevo.
Cerr� los ojos. De pie en la oscuridad, descalza, cubierta con unas enaguas que hab�an pertenecido a otra persona, se oblig� a aceptar que �l se hab�a ido y que, con �l, se hab�a ido el collar de rub�es, y la nueva vida, el brillo, la felicidad. Todo se hab�a ido.
El nudo que sent�a en la garganta la oprim�a cada vez m�s. Casi no pod�a respirar, le faltaba el aire. Sin ver, se dirigi� a la puerta. Se pill� un dedo con ella, se hizo un rasgu�o, pero la abri� y baj� los dos tramos de escaleras. Se dirigi� a la parte trasera del edificio. A la puerta que daba al patio. Levant� el tirador una y otra vez, hasta que al fin se abri�, y sali� como una exhalaci�n, impregn�ndose del aire fresco de la noche. Aspir� hondo una vez, dos veces. Oblig� a respirar a sus pulmones, a seguir respirando, inspirando, exhalando. Pero le costaba. Trat� de apartar de su mente la ira, la desesperaci�n, la decepci�n, el miedo, la furia y todo aquel deseo, aquel anhelo, aquella necesidad. Y eso le cost� a�n m�s.
Al fin el p�nico remiti�. Le temblaba todo el cuerpo, ten�a la piel sudorosa, pero al menos volv�a a respirar. Y a pensar con claridad. Pensar con claridad era muy importante.
El patio estaba muy oscuro, ocupaba un espacio angosto, rodeado de altos muros, y ol�a a moho y a cosas viejas. La se�ora Zarya guardaba en �l muebles inservibles que iban pudri�ndose y mezcl�ndose con monta�as de sartenes oxidadas y zapatos antiqu�simos. Era de las que no se decid�an nunca a tirar nada. Lydia se subi� a un ba�l desvencijado puesto de lado, sobre una mesa rota, cuya abertura estaba cubierta por una tela met�lica, que hac�a las veces de tapa. Acerc� mucho la cara a la tela.
��Sun Yat-sen -susurr�-. �Est�s dormido?
Se oy� algo que ara�aba, husmeaba, y finalmente una nariz rosada, suave, se apret� contra la suya. Ella desat� la tela y sostuvo en sus brazos aquel cuerpecillo inquieto, que al instante qued� inm�vil complacido, sobre sus costillas, la nariz hundida en el hueco del codo. Lydia permaneci� all�, acunando al animal so�oliento. De sus labios brot� una canci�n de cuna rusa que ten�a casi olvidada, y alz� la vista para contemplar las pocas estrellas que brillaban sobre su cabeza.
Chan An Lo se hab�a ido. Ella hab�a escondido el collar en el club y le crey� cuando �l le dijo que se lo traer�a. Pero la tentaci�n deb�a de haber sido demasiado fuerte para �l. Hab�a cometido un error, y no estaba dispuesta a cometer otro.
Subi� la escalera de puntillas, sin el menor ruido esta vez, pues sus pies hallaron el camino silenciosamente por la casa oscura, el ovillo caliente a�n alojado en su brazo, acariciando con las yemas de los dedos la piel sedosa de sus orejas largas y su cuerpo suave, sintiendo su aliento et�reo contra la piel.
Abri� la puerta de la buhardilla y se sorprendi� al comprobar que su madre hab�a encendido la vela de su habitaci�n, que brillaba tenuemente tras la cortina. Lydia se dirigi� r�pidamente a la suya, impaciente por esconder a Sun Yat-sen, pero cuando descorri� la cortina se detuvo en seco.
��Mam� -dijo.
Su madre estaba ah� de pie, con el camis�n ladeado, observando la cama de Lydia con ojos muy abiertos. Llevaba el pelo sobre los hombros, muy enredados, y unas l�grimas calladas resbalaban por sus mejillas. Se rodeaba el cuerpo con sus delgad�simos brazos, como si tratara de mantener unidas todas sus partes.
��Mam� -volvi� a susurrar Lydia.
Valentina volvi� la cabeza y abri� mucho la boca.
���Lydia! -exclam�-. Cre�a que te hab�an llevado.
���Qui�n? �La polic�a?
��Los soldados. Han venido con armas.
A Lydia el coraz�n le lat�a cada vez con m�s fuerza.
���Aqu�? �Esta noche?
��Te sacaban de la cama y t� gritabas y gritabas, y golpeabas a uno de ellos en la cara. �l te enca�onaba la boca y te arrancaba los dientes, y luego te arrastraban hasta la nieve y�
��Mam�, mam�. -Se acerc� deprisa a su madre y le pas� un brazo por los hombros temblorosos, atray�ndola hacia s�-. Tranquila, mam�, ha sido s�lo un sue�o. Una pesadilla, nada m�s.
Valentina estaba helada, y Lydia sent�a los espasmos que recorr�an su cuerpo, como si algo estuviera quebr�ndose en su interior.
��Mam� -musit�, con la boca pegada a sus cabellos sudorosos-. M�rame, estoy aqu�, sana y salva. Las dos estamos bien. -Retir� los labios-. �Lo ves? Conservo todos mis dientes. -Valentina se fij� en su hija, haciendo esfuerzos por comprender las im�genes que se agolpaban en su mente-. Has tenido una pesadilla, mam�, no ha sido real. Lo real es esto. -Y bes� a su madre en la mejilla.
Valentina mene� la cabeza, tratando de desprenderse de la confusi�n. Acarici� el pelo de su hija.
��Cre�a que estabas muerta.
��Estoy aqu�, estoy viva. T� y yo seguimos juntas en esta ratonera apestosa, con la se�ora Zarya, que sigue contando los d�lares en la planta baja, y la casa de los Yeoman sigue oliendo a alcanfor. No ha cambiado nada. -Imagin� el collar de rub�es pasando de unas manos chinas a otras-. Nada.
Valentina aspir� hondo una vez. Dos veces.
Lydia la condujo hasta su cama, junto a la que una vela chisporroteaba y emit�a su luz titubeante. La arrop� con las s�banas y, amorosa, le bes� la frente. Sun Yat-sen segu�a acurrucado contra su cuerpo y ten�a los ojos, rosados como ratoncillos de az�car, muy abiertos, en se�al de alarma, de modo que tambi�n le bes� en la cabeza, aunque Valentina no se percat� siquiera.
��Te dejo la vela encendida -susurr�, aunque sab�a que era un despilfarro que no pod�an permitirse. Pero su madre lo necesitaba.
��Qu�date.
���Que me quede?
��Qu�date aqu�, conmigo -aclar� Valentina, levantando la sabana.
Sin decir nada, Lydia se meti� en la cama y se tumb� boca arriba, con su madre a un lado y el conejo al otro. Se manten�a inm�vil por si su madre cambiaba de opini�n, y observaba el humo y las sombras bailar en el techo.
��Tienes los pies helados -dijo Valentina, que parec�a m�s sosegada y apoyaba la cabeza contra la de su hija-. Ya no recuerdo la �ltima vez que estuvimos juntas en la cama.
��Fue cuando te pusiste enferma. Pillaste una infecci�n de o�do, y ten�as fiebre.
���De veras? Entonces tiene que haber sido hace tres o cuatro a�os, cuando Constance Yeoman te dijo que tal vez me morir�a.
��S�.
��Vieja bruja. Hace falta algo m�s que una fiebre, incluso algo m�s que un ej�rcito de bolcheviques para acabar conmigo. -Apret� la mano de su hija bajo las s�banas, y Lydia se aferr� a ella.
��Cu�ntame cosas de San Petersburgo, mam�. De cuando el zar fue a visitar tu escuela.
��No, otra vez no.
��Pero si no he o�do la historia desde que ten�a once a�os.
��Tienes una memoria rar�sima para las fechas, Lydochka.
Lydia no respondi�. El instante era muy fr�gil, y su madre pod�a volver a levantar la guardia en cualquier momento, y entonces ya estar�a fuera de su alcance.
Valentina suspir� y empez� a tararear un pasaje del Nocturno en mi bemol mayor de Chopin. Su hija se relaj� al momento, y Sun Yat-sen se apretuj� contra ella y apoy� la diminuta barbilla contra su pecho, haci�ndole cosquillas.
��Nevaba -empez� su madre-. Madame Irena nos hizo pulir el suelo hasta que qued� reluciente como el hielo que se acumulaba en las ventanas, hasta que vimos nuestras caras reflejadas en �l. Lo hicimos durante la clase de franc�s, que ese d�a no dimos. Est�bamos tan emocionadas� A m� me temblaban mucho los dedos. Estaba asustada, y no pod�a tocar. Tatiana Sharapova vomit� en el pupitre, y la enviaron todo el d�a a la cama.
��Pobre Tatiana. S�, se lo perdi� todo.
��Pero la que deber�a haberse sentido indispuesta eras t� -apunt� Lydia.
��Exacto. A m� me escogieron para tocar para �l. El Padre de Rusia, el zar Nicol�s II. Era un gran honor, el mayor honor con el que una muchacha de quince a�os pod�a so�ar en aquellos d�as. Nos escogi� a nosotras porque nuestra escuela era el Instituto Ekaterininsky, el mejor de toda Rusia, mejor incluso que los de Jarkov y Mosc�. �ramos las mejores, y lo sab�amos. Orgullosas como princesas, and�bamos con las cabezas tan erguidas que casi tocaban las nubes.
���Y habl� contigo?
��Por supuesto. Se sent� en una gran silla labrada, en medio del sal�n, y me pidi� que empezara. Yo hab�a o�do que Chopin era su compositor favorito, as� que toqu� el Nocturno, y le puse todo mi coraz�n. Y, cuando termin�, �l ten�a l�grimas en los ojos, unas l�grimas que no se molest� en ocultar.
Por la mejilla de Lydia tambi�n resbal� una l�grima, que no supo bien de qui�n era.
��Todas llev�bamos nuestras capas blancas, cortas, y nuestros pichis -prosigui� Valentina-, y �l vino hasta m� y me bes� la frente. Recuerdo que me pinch� la cara con la barba, y que ol�a a cera de pelo, pero las medallas de la pechera reluc�an tan intensamente que parec�a que las hubiera rozado el dedo de Dios.
��Cu�ntame qu� te dijo.
��Me dijo: �Valentina Ivanova, eres una gran pianista. Alg�n d�a tocar�s el piano en la corte, en el Palacio de Invierno, para m� y para la emperatriz, y te codear�s con lo mejor de San Petersburgo.�
Un silencio complacido llen� la habitaci�n. Lydia temi� que su madre concluyera el relato en ese punto.
���Y el zar fue acompa�ado de alguien? -le pregunt�, como si no lo supiera.
��S�, con un s�quito de cortesanos del m�s alto rango. Todos permanecieron de pie, junto a la puerta, y aplaudieron cuando finaliz� mi actuaci�n.
���Y hab�a alguien especial entre ellos?
Valentina aspir� hondo.
��S�, hab�a un joven.
���C�mo era?
��Era como un guerrero vikingo. Su pelo reluc�a m�s que el sol, iluminaba la habitaci�n entera, y en los hombros podr�a haber cargado con la gran hacha de Thor. -A Valentina se le escap� una risita que era como un vaiv�n, y que llev� a su hija a pensar en el mar y en los largos barcos vikingos.
���Te enamoraste?
��S� -respondi� Valentina, en voz muy baja, muy dulce-. Me enamor� de �l la primera vez que vi a Jens Friis.
Lydia se estremeci� de placer, un placer que apaciguaba el agudo dolor que sent�a en el pecho. Cerr� los ojos e imagin� la gran sonrisa de su padre, sus brazos fuertes doblados sobre el pecho. Trat� no s�lo de imaginarlo, sino de recordarlo. Pero no pudo.
��Y tambi�n hab�a alguien m�s -prosigui� Valentina.
Lydia abri� los ojos al momento. Aquello no formaba parte de la historia. La historia terminaba cuando su madre se enamoraba a primera vista.
��Alguien a quien t� conoces. -Valentina parec�a decidida a contarle algo m�s.
���Qui�n?
��Tambi�n estaba la condesa Natalia Serova. La �nica que tuvo las agallas la otra noche de decirte que deber�as hablar ruso. Pero �ad�nde ha llegado ella hablando ruso? A ninguna parte. Cuando los perros Rojos empezaron a morder, ella fue la primera en hacer cola para huir del pa�s en el Transiberiano, llev�ndose todas sus joyas. Y ni siquiera esper� a saber si su esposo, que era moscovita, segu�a vivo o estaba muerto, antes de casarse con ese ingeniero de minas franc�s aqu� mismo, en Junchow. Aunque ahora �l se ha ido al norte, no s� ad�nde exactamente.
���Entonces ella tiene pasaporte?
��S�, claro. Por matrimonio dispone de pasaporte franc�s. Cualquier d�a de �stos estar� en Par�s, en los Campos El�seos, bebiendo champ�n y luciendo a sus perritos de aguas mientras yo me pudro y me muero en este triste infierno.
Acababan de fastidiarle la historia. Lydia sinti� que el momento de felicidad se desvanec�a. Permaneci� inm�vil unos instantes, contemplando el baile de las sombras, antes de hablar.
��Creo que me ir� a mi cama, ya est�s mejor.
Su madre no dijo nada.
���Est�s mejor, mam�?
��Estoy mejor de lo que estar� nunca.
Lydia le dio un beso en la mejilla, sostuvo entre sus brazos al conejo hecho un ovillo y dej� la cama.
��Gracias, cari�o. -Valentina segu�a con los ojos cerrados, y las sombras parpadeaban sobre su rostro-. Gracias. Apaga la vela cuando salgas.
Lydia aspir� hondo y, de un soplo, mat� la llama.
���Lidia?
���S�?
La palabra reverber� en la oscuridad. �S�?
��No traigas m�s a ese gusano a mi cama.

Los siguientes cinco d�as fueron duros. Fuera a donde fuera Lydia no dejaba de buscar a Chang An Lo por todas partes. Entre el mar de rostros chinos rastreaba por si encontraba alguno de mirada despierta, marcado por un cardenal. Cualquier movimiento que se produjera a su alrededor la llevaba a volver la cabeza, expectante. Bastaba un grito lanzado desde el otro lado de la calle, o una sombra en un portal. Pero, al cabo de cinco d�as de mirar por la ventana de la clase en busca de una figura oscura merodeando junto a la verja de la escuela, sus esperanzas se extinguieron.
En su mente, lo hab�a excusado de todas las maneras posibles: estaba enfermo, la infecci�n del pie le hab�a llegado a la sangre, o estaba oculto en alg�n lugar, a la espera de que cesara la b�squeda. O incluso no hab�a logrado recuperar el collar, y le daba verg�enza admitirlo. Pero sab�a que, de ser as�, se lo habr�a hecho saber de alg�n modo. Se habr�a asegurado de que ella no permaneciera en aquella incertidumbre. Sab�a lo mucho que el collar representaba para ella. Lo mismo que ella sab�a lo mucho que pod�a representar para �l. La imagen del joven azotado, con grilletes, en la c�rcel, la asaltaba en sue�os, por las noches.
Y peor a�n. Mucho peor. Del mismo modo que su padre la hab�a protegido, y por ello hab�a muerto en las llanuras nevadas de Rusia, as� tambi�n, ahora, Chang hab�a salido en su defensa, y por ese motivo hab�a perdido la vida. Ve�a su cuerpo inerte arrojado a un r�o negro y de aguas bravas, y despertaba gimiendo. Pero de d�a no se enga�aba. El Asentamiento Internacional era campo abonado para el rumor y el chisme, de modo que si hubieran detenido al ladr�n, y la joya hubiera vuelto a su propietario, ella lo habr�a o�do.
Era un ladr�n, as� de simple. Se hab�a llevado el collar y hab�a desaparecido. Le daba igual el honor, y que le hubiera salvado la vida. Se sent�a tan enfadada con �l que habr�a querido arrancarle los ojos y pisarle el pie que le hab�a suturado con tanto cuidado, para verle sufrir lo mismo que sufr�a ella. En su mente resonaba un rumor que se parec�a al de los dientes de una sierra en contacto con un metal, y no estaba segura de si era c�lera o un hambre atroz. El se�or Theo no paraba de rega�arla en clase por no prestar atenci�n.
��Cien veces, Lydia. Escriba �No so�ar� en clase�. Qu�dese a hacerlo a la hora del recreo.
No so�ar� en clase.
No so�ar� en clase.
So�ar� en clase.
So�ar�.
So�ar.
Las palabras alteraban sus pensamientos, y asum�an sus propios tintes sobre el papel blanco, rayado, por lo que a veces aquel �so�ar� se pintaba de rojo intenso, y giraba sobre la p�gina. Pero el �no� segu�a siendo negro como la boca de una mina, y a partir de cierto momento fue dej�ndolo fuera de las frases, lo que cre� una profunda sima en ella, hasta el final, momento en que el se�or Theo acerc� la mano a la hoja para cogerla. S�lo entonces, y a toda prisa, garabate� los �noes� que faltaban. �l no pudo evitar sonre�rse, divertido, y aquella sonrisa hizo que el rumor que o�a en la cabeza sonara con m�s fuerza. Por eso no quiso mirarlo, y fij� la vista en la mancha de tinta que la pluma hab�a dejado en su dedo izquierdo. Tan negra como el coraz�n de Chang.
Al salir de clase se quit� el uniforme y el sombrero, se puso un vestido viejo -no el de las manchas de sangre, �se no pod�a ni verlo-, y se fue en busca de alimento para Sun Yat-sen. El lugar propicio era el parque. Todas las hierbas que asomaran el tallo en las calles eran autom�ticamente arrancadas por los vagabundos, pero ella hab�a encontrado un parterre abandonado en el parque Victoria donde crec�an los dientes de le�n. Si segu�an en su sitio era porque los chinos ten�an vetado el acceso a la zona ajardinada. A Sun Yat-sen le encantaban sus hojas �speras, y de un salto, como una bola blanca y peluda, se sub�a a su regazo mientas ellas se las daba, una por una.
Cuando hubo llenado la bolsa de cart�n arrugada de hojas y de hierba, se dirigi� al mercado de las verduras, en el Strand, con la esperanza de encontrar algunos restos esparcidos por el suelo. El d�a era caluroso y h�medo, el suelo abrasaba las plantas de sus pies, a pesar de las sandalias, por lo que caminaba por la sombra siempre que pod�a y observaba a las ni�as que hac�an girar coquetas sus preciosos parasoles, o que se met�an en el Caf� La Fontaine para pedir un helado, o en el sal�n de t� Buckingham, donde vend�an sorbetes y s�ndwiches de pepino, sin corteza.
Lydia volvi� la cabeza. Apart� la mirada, y los pensamientos. Las cosas no iban bien en su casa en ese momento. Nada bien. Valentina llevaba toda la semana sin salir de la buhardilla, desde que se suspendi� el concierto en el club, y parec�a vivir de su vodka y sus cigarrillos. El aroma intenso de la brillantina de Antoine todav�a impregnaba el cuarto, pero nunca estaba ah� cuando ella volv�a a casa, donde s�lo encontraba los cojines esparcidos desordenadamente por el suelo, y a su madre en diversos estadios de desesperaci�n.
��Querida -le hab�a susurrado el d�a anterior-, ya va siendo hora de que me vaya con Frau Helga, si es que me acepta.
��No digas esas cosas, mam�. Frau Helga regenta un burdel.
���Y qu�?
��Que est� lleno de prostitutas.
��Te digo una cosa, ni�a, si nadie vuelve a pagarme por deslizar los dedos sobre el piano, deber� ganar el dinero desliz�ndolos sobre otras cosas. En este momento, no valen para mucho m�s.
Levant� las manos y extendi� los dedos como abanicos rotos para que su hija los estudiara.
��Mam�, si los usaras para fregar el suelo o colgarte la ropa, al menos esta casa no parecer�a una pocilga.
���Bah! -Valentina se pas� las manos por el pelo enredado y se ech� de nuevo en la cama. Lydia sigui� leyendo junto a la ventana.
Sun Yat-sen se hab�a quedado dormido sobre su hombro, y con la nariz le susurraba sus sue�os al o�do. El libro lo hab�a sacado de la biblioteca, y se trataba de Jude el oscuro, de Hardy. Era ya la tercera vez que lo le�a. Lo abyecto de la miseria que se expon�a en �l la reconfortaba. A su alrededor, el desorden de la habitaci�n era absoluto, pero ella lo ignoraba. Hab�a llegado a casa del colegio el d�a anterior y hab�a encontrado la ropa de Valentina esparcida por el suelo, a la espera de que alguien la recogiera. Se�ales de otra pelea con Antoine. Pero esa vez Lydia se neg� a hacerlo, y las esquiv�. Era como caminar sorteando cad�veres. En casa no hab�a comida. Las pocas cosas que hab�a comprado ella con el dinero de la venta del reloj ya se hab�an terminado hac�a tiempo.
Lydia sab�a que deb�a llevar su vestido nuevo a la tienda del se�or Liu. S�, el que hab�a llevado al concierto, el de color albaricoque el de la cintura baja, de raso. Pero no lo hab�a hecho. Cada d�a dec�a que lo llevar�a al d�a siguiente, pero el vestido segu�a colado en el gancho de la pared, y ella estaba cada vez m�s flaca.
El Strand empezaba a vaciarse cuando Lydia lleg�. El calor sofocante hab�a disuadido a mucha gente de salir a la calle, pero en el mercado de verduras, situado en un cobertizo grande y ruidoso, en uno de sus extremos, hab�a m�s de la que esperaba encontrar a esa hora. El Strand era la principal zona de compras del Asentamiento Internacional, dominado por la fachada g�tica de los grandes almacenes Churston, donde las damas adquir�an su ropa interior y los caballeros sus puros habanos, y donde Lydia se refugiaba a mirar cuando llov�a.
Pero ese d�a pas� de largo, con prisas, y se dirigi� al mercado, en busca de alg�n puesto que estuviera a punto de cerrar y en el que tiraran a la basura alguna hoja de col rota, o alg�n duri�n golpeado, mientras barr�an el suelo. Pero, cada vez que daba con uno, una turba de ni�os de la calle se le adelantaba y saqueaba las sobras, como si fueran cachorros de gato. Al cabo de media hora de concienzuda b�squeda, recogi� una mazorca de ma�z que alg�n distra�do hab�a echado al suelo de un codazo, y se fue de all� sin esperar m�s. La meti� en la bolsa de cart�n, junto con las hojas y la hierba, y acababa de bajar de la acera para cruzar la calle, tras el paso de un carro tirado por un burro, cuando una mano se alarg� hacia ella y le quit� la bolsa.
��Devu�lvemela -grit�, tratando de aferrarse a la nuca del ladr�n.
El pelo, negr�simo, se le levantaba como una escoba a medida que se abr�a paso entre el tr�fico, y aunque no pod�a tener m�s que siete u ocho a�os, se mov�a con la agilidad de una nutria que se sumergiera, se retorciera, subiera a la superficie. Lydia iba tras �l, y al doblar una esquina tropez� con un malabarista y le desbarat� los aros. Pero no quitaba los ojos de aquella cabeza que parec�a un cepillo. Le dol�an los pulmones, pero no se deten�a, y sus zancadas doblaban las del muchacho-nutria. No iba a permitir que Sun Yat-sen pasara hambre.
De pronto, el muchacho se detuvo a unos veinte metros de ella, y la mir�. Era peque�o, de piernas flacas y mugrientas, y ten�a un absceso bajo un ojo, pero se notaba muy seguro de s� mismo. Sostuvo la bolsa en alto un segundo, observ�ndola con sus ojos fijos y entonces separ� los dedos y solt� la bolsa, antes de retroceder unos cuantos pasos.
S�lo entonces Lydia par� y mir� a su alrededor. La calle estaba tranquila, pero no desierta. Un coche peque�o, de color teja y guardabarros empotrados en la carrocer�a estaba aparcado a su lado, m�s adelante, mientras dos ingleses, enfrente, reparaban un motor. Uno le contaba al otro, en voz muy alta, un chiste sobre una suegra y un loro. Se trataba de una calle inglesa. Con cortinas caladas en las ventanas. Aquello no era un callej�n de la parte vieja de la ciudad. All� estaba a salvo. Pero entonces �por qu� se sent�a cada vez m�s insegura? Se acerc� despacio al ni�o.
���Eh, t�, sucio ladr�n! -le grit�.
No obtuvo respuesta.
Sin quitarle los ojos de encima, se agach� deprisa, recogi� la bolsa del suelo y la estrech� con fuerza contra el pecho, palpando con los dedos la mazorca. Pero, sin tiempo para comprender qu� estaba pasando, una mano surgi� desde atr�s, le tap� la boca, y unos brazos poderosos la introdujeron en el asiento trasero del veh�culo. Todo sucedi� en un abrir y cerrar de ojos, aunque ella no pudiera ni parpadear siquiera. Alguien le acerc� la punta de un cuchillo al ojo derecho, y una voz �spera ladr� algo en chino.
Una mano le imped�a abrir la boca. La sangre se le agolpaba en los o�dos, y el coraz�n le lat�a con tal fuerza que le dol�an las costillas, pero logr� estirar una pierna y le dio una patada a una pantorrilla.
��Quieta.
Esa voz era m�s suave, y le hablaba en su idioma. El rostro del que proven�a tambi�n lo era. Eran dos hombres, obreros chinos, uno de cara ancha, que apestaba a ajo, y el otro de mirada dura y rasgos menudos, finos. �l era el que sosten�a el cuchillo, el que le acercaba la punta al p�rpado.
��Perder�s ojo. No problema. -Hablaba en voz baja, y Lydia oy� a los dos ingleses re�rse de su est�pido chiste, al otro lado de la calle-. �Comprendes?
Ella parpade� con el ojo izquierdo.
El otro hombre le retir� de la boca la mano repugnante.
���Qu� quieren? -balbuci� Lydia-. No tengo dinero.
��No dinero. -El m�s suave de los dos mene� la cabeza-. �D�nde Chang An Lo?
Lydia sinti� que una gota de sudor le resbalaba por la espalda.
��No conozco a ning�n Chang An Lo.
La punta del cuchillo se clav� en su piel, y el p�rpado empez� a escocerle.
���D�nde �l?
��No lo s�, pero no vuelva a cortarme. Es la verdad. Se ha ido. No s� ad�nde.
��Mientes.
��No, es cierto. -Levant� un dedo-. C�rtemelo, y le responder� lo mismo. No s� d�nde est�.
Los dos rostros vacilaron, y se miraron. Fue entonces cuando vio la serpiente negra, enroscada sobre s� misma, que los dos hombres llevaban tatuada a un lado del cuello. La �ltima vez que vio una serpiente fue en el callej�n de la ciudad vieja, y tambi�n era negra.
��Pero supongo que podr�a adivinarlo -a�adi�, escupiendo en su cara.
El m�s duro de sus dos captores le escupi� a ella, y el m�s tranquilo se acerc� m�s.
���D�nde?
��En la c�rcel.
Desconcierto, ce�o fruncido, enfado.
���Por qu� c�rcel?
��Rob� una cosa. En el Club Ulysses. Lo han pillado y lo han encerrado en la c�rcel. Seguramente le han enviado a una c�rcel de Tientsin. Al menos eso es lo que suelen hacer los ingleses. No volver�n a verlo en bastante tiempo.
Los dos hombres se enzarzaron en una acalorada discusi�n, y entonces el m�s duro se mostr� comprensivo, le grit� algo, la agarr� del brazo y la ech� del coche. Cay� sobre el asfalto. El cr�neo golpe� contra las piedras, pero ella apenas se percat�. El coche se alej�, y del muchacho no hab�a rastro. Se apoder� de ella un alivio tan dulce que le impregn� la boca. Como pudo, se puso en pie y, por primera vez, uno de los dos ingleses se percat� de su presencia.
���Est� bien, se�orita?
Ella asinti�, y volvi� a la calle principal a toda prisa, con la bolsa marr�n en la mano.

Cap�tulo 13

Maldito, maldito, maldito.
Maldito Chang An Lo. Le hab�a salvado su in�til pellejo por segunda vez, y �qu� hab�a sacado ella? Un golpe en la cabeza y un ojo herido. Nada de collar, nada de gran piano Erard.
Una vez de vuelta en el Strand, Lydia descubri�, para su horror, que estaba temblando. Ten�a calor, se sent�a sudorosa, enojada. Su boca sab�a a tierra, y habr�a dado lo que fuera por tomarse algo fr�o, una bebida con hielo y un gajo de mango nadando en ella. S�lo hab�a tomado hielo una vez en su vida, y eso fue cuando Antoine le compr� aquel zumo de frambuesa en la helader�a del sector franc�s, mientras esperaban a que su madre escogiera un sombrero. Hab�a chupado los cubitos helados hasta que se le entumeci� la lengua.
Abri� las puertas de cristal de los almacenes Churston y se retir� el pelo del cuello. Al menos all� no har�a tanto calor. Los ventiladores gigantes del techo, de lat�n, no eran de hielo, pero le sirvieron para refrescarse. Dentro, los mostradores bull�an de actividad. En uno de ellos, una estadounidense de pelo corto compraba un perfume de Guerlain; en otro, un hombre sosten�a unos pendientes junto al rostro de su esposa, y sonre�a. �Tal vez sea su amante�, pens� Lydia.
Sobre sus cabezas, peque�os cartuchos de madera zumbaban por toda la sala y, a trav�s de tubos, transportaban dinero y recibos desde y hasta el cub�culo situado en un rinc�n. All�, una mujer con cara de cabra, con un pelo en la barbilla, controlaba el dinero y anotaba en una lista, con letra diminuta, las sumas de cada transacci�n. Por lo general, a Lydia le gustaba observarle las manos, siempre ocupadas, nunca quietas, pero ese d�a no estaba de humor. Lo cierto era que no estaba de humor para nada de todo aquello.
Contemplar los escaparates con sus bolsos de piel de serpiente y sus cajas de madreperla le hac�a sentirse peor.
Dio media vuelta, dispuesta a salir de all�, y casi tropez� con un hombre al que reconoci�: se trataba del se�or del traje color crema y el panam�, el del mercado chino de la semana anterior, el del reloj, el ingl�s al que le gustaba la porcelana. Se alej� de �l, no sin antes fijarse en que se met�a la billetera en un bolsillo lateral de la chaqueta y se dirig�a a la salida. Bajo el brazo llevaba un paquete envuelto en papel de seda blanco.
La decisi�n fue instant�nea. Record� lo f�cil que le hab�a resultado la otra vez. Adem�s, s�lo un tonto llevar�a la billetera tan descuidadamente. Cuando el hombre alcanz� la puerta, ella ya se encontraba all�. Caballerosamente, �l la abri� y le cedi� el paso, llev�ndose los dedos al ala del sombrero, y ella le dio las gracias con una sonrisa mientras pasaba por su lado.
Una vez en la calle, de vuelta al calor, dio dos pasos. Ni uno m�s. Una mano le agarr� la mu�eca y no la soltaba.
��Jovencita, devu�lveme la billetera.
Lo dijo sin gritar, pero la rabia de su voz le rebot� en la cara.
���C�mo dice?
��No empeores las cosas. Mi billetera. Ahora.
Lydia forceje� para liberarse de aquella mano, se retorci� y se volvi�, pero �l la agarraba con mucha fuerza. Era la tercera vez desde la muerte de su padre que sent�a el tacto de la mano de un nombre. La primera, hac�a unos d�as, en el callej�n; la segunda, hacia apenas unos minutos, en el interior de aquel veh�culo; y ahora esa. Le sorprendi� constatar lo fuertes que eran todos.
��Mi billetera.
Ella levant� la bolsa de papel con la mano que le quedaba libre, y extrajo de ella el bien ajeno, devolvi�ndolo al bolsillo, aunque al interior en esa ocasi�n. Pero �l segu�a sujet�ndola por la mu�eca.
Baj� la cabeza. �Qu� m�s quer�a de ella?
��Lo siento -balbuci�.
��Con sentirlo no basta. A ti hay que ense�arte una lecci�n. Te llevo derechita a la comisar�a de polic�a.
��No.
��Te lo advierto, si me das alg�n problema, pedir� ayuda a un par de agentes del tr�fico. No creo que quieras pasar esa verg�enza.
Y se puso en marcha, arrastr�ndola. Algunas cabezas se volvieron, pero nadie se mostr� lo bastante interesado como para intervenir. Una sensaci�n de p�nico se apoderaba de Lydia por momentos. Pod�a resistirse, sentarse en el suelo y negarse a moverse pero �de qu� iba a servirle?
Ninguno de los dos hablaba; avanzaban en silencio.
���Se�or?
��Me llamo se�or Parker.
��Se�or Parker, no volver� a hacerlo.
��Por supuesto que no. Pienso asegurarme de ello.
���Qu� me har� la polic�a?
��Encerrarte en la c�rcel, que es donde merecen estar los ladrones.
���Aunque s�lo tenga diecis�is a�os?
Sin aminorar la marcha, la mir� como si hubiera visto un escorpi�n. Ella le sostuvo la mirada.
��Hace una semana sufr� otro robo -dijo, tenso-. Seguramente fue un mendigo chino, no mayor que t�. Probablemente era pobre, y ten�a hambre. Pero eso no es excusa para robar. Nada disculpa un robo. Va contra la Palabra de Dios, y contra los cimientos mismos de nuestra sociedad. Si me hubiera pedido algo, yo se lo habr�a dado. Eso es la caridad. Pero no el reloj. Por Dios, eso no.
��Si yo le hubiera pedido, se�or Parker, �me habr�a dado?
El hombre la mir�, y un atisbo de confusi�n asom� a su rostro.
��No.
��Pero yo tambi�n soy pobre.
��T� eres blanca. Deber�as tener m�s conocimiento.
Lydia no dijo nada m�s. Ten�a que pensar, mantener su cerebro en funcionamiento. En ese instante apareci� ante ellos, a la derecha, la iglesia de San Agust�n, gris y poco atractiva, y se le ocurri� algo, algo tan tentador que la adrenalina recorri� todo su cuerpo.
��Se�or Parker.
El hombre no volvi� la cabeza.
��Se�or Parker, necesito entrar ah�.
���Qu�?
��En la iglesia.
Esa vez s� la mir�, desconcertado.
���Por qu�?
��Si voy a ir a la c�rcel, como usted dice, necesito buscar ante la paz de Dios.
El se�or Parker se detuvo en seco.
���Me est� tomando el pelo, jovencita? �Me tomas por tonto?
��No, se�or -musit�, bajando los ojos, modosa-. S� que lo que he hecho est� mal, y debo pedir el perd�n del Se�or. Le prometo que no tardaremos mucho. -Vio que su captor vacilaba-. Es para lavar mi alma.
Se hizo el silencio. Los ruidos de la calle parecieron remitir, como si s�lo ese hombre y ella existieran en toda China. Contuvo la respiraci�n.
El hombre se coloc� bien los lentes.
��Est� bien, supongo que no puedo neg�rtelo. Pero no creas que vas a escaparte desde ah� dentro.
La condujo por la escalinata de piedra, agarr�ndole con fuerza la mu�eca, y abri� de un empuj�n la pesada puerta de roble.
Al encontrarse dentro, Lydia qued� petrificada.
El hombre se detuvo e, impaciente, estudi� su expresi�n.
���Y ahora qu�?
Ella neg� con la cabeza. Era la primera vez que pisaba una iglesia. �Y si Dios la fulminaba y ca�a muerta?
El se�or Parker pareci� intuir sus temores.
��Dios te perdonar�, ni�a, aunque yo no pueda.
Con los pu�os muy cerrados, dio unos pasos al frente. No estaba preparada para aquel descenso de temperatura, ni para los techos abovedados que se alzaban sobre ella como los hombres se alzan sobre las hormigas. Se estremeci�, y Parker asinti�, satisfecho ante su reacci�n. Ese lugar ol�a un poco como el patio trasero de la se�ora Zarya, y el aire h�medo impregnaba su olfato, pero la visi�n de las vidrieras llen� de emoci�n sus sentidos. La luz, el fulgor de los colores, eran de una intensidad absoluta, la t�nica de la Virgen Mar�a m�s vivida que el pecho de un pavo real, y la sangre de Cristo del tono exacto de los rub�es del collar que Chang le hab�a robado.
��Si�ntate.
Lydia obedeci�, y lo hizo en un banco largo, cerca del fondo. Alz� la vista para observar a un Cristo de tama�o natural situado por encima del altar, con el temor de que en cualquier momento empezara a brotarle sangre del costado. Hab�a algunas personas sentadas en otros bancos, las cabezas inclinadas, los labios movi�ndose al ritmo de las oraciones que murmuraban, pero la iglesia estaba, sobre todo, llena de vac�o, y Lydia comprendi� por qu� la gente acud�a a ella. Para alimentarse de aquel vac�o. El coraz�n le lat�a m�s despacio, y el p�nico que dominaba su mente la abandon�. All� s� pod�a pensar.
��Recemos -dijo Parker, que apoy� la cabeza en las manos ech�ndose hacia delante y apoy�ndose en el respaldo del banco que quedaba frente a ellos.
Lydia lo imit�.
��Se�or -murmur�-. Perd�nanos a todos, pecadores. Y perdona especialmente a esta joven por su transgresi�n, y dale la paz que nace de la comprensi�n. Se�or, gu�ala con Tu Mano Todopoderosa, por la gracia de Jesucristo nuestro Salvador, Am�n.
Lydia observaba, a trav�s de su mano entreabierta, que un escarabajo se estaba montando en el zapato reluciente de Parker. Se hizo un largo silencio, y ella valor� la conveniencia de escapar en ese instante, pues el hombre le hab�a soltado la mu�eca. Pero no lo hizo, porque sab�a que �l la atrapar�a apenas ella moviera un m�sculo. Adem�s, se estaba bien ah�. El vac�o y el silencio.
Cuando cerraba los ojos se sent�a como si flotara all� dentro. Miraba hacia abajo. Se desped�a de las ratas y el hambre de abajo. �Es as� como se sienten los �ngeles? Ingr�vidos, despreocupados y�
Abri� los ojos de golpe. �Qui�n iba a cuidar de su madre y de Sun Yat-sen si se alejaba en una nube blanca de algod�n? Dios no parec�a haber hecho un gran trabajo con los millones de chinos que mor�an de hambre, as� que, �por qu� pensar que iba a ocuparse de Valentina y de su conejito blanco?
Dej� que el silencio la rodeara de nuevo, con los ojos entrecerrados.
��Se�or Parker.
���S�?
���Puedo yo tambi�n decir una oraci�n?
��Claro. Para eso hemos entrado.
Lydia aspir� hondo.
��Por favor, Se�or, perd�name. Perdona mi horrible pecado, y haz que mam� mejore de su enfermedad, y mientras yo estoy en la c�rcel, por favor, no dejes que muera, como muri� pap�. -Entonces record� algo que hab�a o�do decir a la se�ora Yeoman-. Y bendice a todos tus ni�os de China.
��Am�n.
Al cabo de un instante, volvieron a sentarse. Parker la miraba con una preocupaci�n que parec�a haber desplazado a su indignaci�n. Le plant� una mano en el hombro.
���D�nde vives?

���C�mo te llamas?
��Lydia Ivanova.
���Y dices que tu madre est� enferma?
��S�, est� postrada en la cama. Por eso he tenido que venir al centro sola, y por eso le he cogido la billetera. Para pagar unos medicamentos.
��Dime la verdad, Lydia. �Hab�as robado alguna vez?
Lydia volvi� el rostro hacia �l, horrorizada, mientras iban montados en el rickshaw que los llevaba al Barrio Ruso.
��No, se�or Parker, nunca. Que se me caiga la lengua si miento.
El hombre asinti�, esbozando una sonrisa fugaz. A ella, la forma de su cabeza le recordaba la de un b�ho: lentes redondos, cara redonda y nariz peque�a y puntiaguda. Confiaba en que, una vez que viera a su madre inconsciente en la cama, y se diera cuenta de que viv�an en una especie de leonera, se le ablandar�a el coraz�n y la dejar�a ir.
Se olvidar�a de la polic�a, y hasta era posible que les ofreciera unos cuantos d�lares para comprar comida. Lo mir� de soslayo. Aquel hombre ten�a coraz�n, �no?
���Era muy valioso el reloj que le robaron? -le pregunt�, mientras el rickshaw enfilaba su calle, que, incluso a sus ojos, parec�a cochambrosa y destartalada.
��S�, lo era. Pero lo grave del caso es que era de mi padre. Me lo regal� antes de partir para India, donde lo mataron, y desde entonces no me hab�a desprendido nunca de �l. Saber que lo llevaba siempre en el bolsillo del chaleco era algo muy importante para m�. Y ahora ya no lo tengo.
Lydia apart� la mirada. Al infierno con �l.

Subi� como una exhalaci�n los dos tramos de escalera. O�a los Pasos del se�or Parker tras ella, lo que le sorprendi�: deb�a de estar m�s en forma de lo que su aspecto daba a entender. Abri� la puerta de la buhardilla de un empuj�n, se fue derecha a la habitaci�n� Y par� en seco.
No not� que Parker se plantaba a su lado, pero s� oy� la exclamaci�n de sorpresa que no logr� reprimir.
��Mam�-dijo-. Est�s� mejor.
��Querida, �de qu� est�s hablando? A m� nunca me ha pasado nada. Nada en absoluto.
Nada en absoluto. Valentina estaba de pie en medio de la estancia, y a pesar de lo oscuro del pelo y el vestido, lograba hacer de aquel desv�n un lugar m�s luminoso. Su pelo resplandec�a sobre los hombros, suave y perfumado, y llevaba un vestido de seda azul marino con cuello blanco, voluminoso, y de escote bajo, que le realzaba el pecho. Se le pegaba a las caderas, pero, excepto ah�, el corte era ancho, muy suelto, y disimulaba muy bien su extrema delgadez. Lydia no se lo hab�a visto nunca puesto. Estaba guap�sima. Resplandec�a, brillaba.
Pero �por qu� ese d�a? �Por qu� hab�a tenido que escoger ese momento para transformarse en un ave del para�so? �Por qu�? �Por qu�?
Parker carraspe�, inc�modo.
���Y qui�n es nuestro visitante, Lydia? �No piensas present�rmelo?
���ste es el se�or Parker, mam�. Quiere conocerte.
La sonrisa de Valentina lo engull� y lo llev� a su mundo. Le tendi� la mano con un movimiento elegante, y �l se la estrech�.
��Encantado de conocerle, se�or Parker. -Se ri�, con una risa que era s�lo para �l-. Debe disculpar esta humilde morada nuestra.
Hasta ese momento Lydia no se hab�a fijado en la buhardilla, y al hacerlo constat� que hab�a cambiado, que resplandec�a. Las ventanas estaban abiertas de par en par, todas las superficies impecables, todos los almohadones en su sitio.
Se hab�a convertido en un lugar lleno de dorados, bronces, luces color �mbar, sin el menor rastro de bichos muertos en el suelo, ni de zapatos desparejados bajo la mesa. El aire ol�a a lavanda, y no se ve�a ni un solo cenicero.
Aquello no era lo que Lydia hab�a esperado.
��Se�ora Ivanova, tambi�n para m� es un placer conocerla. Pero lamento comunicarle que no traigo buenas noticias.
Valentina agit� las manos.
��Se�or Parker, no me alarme.
��Me disculpo por ser motivo de preocupaci�n para usted, pero su hija se ha metido en un l�o. -A pesar de sus palabras, la miraba con gesto benigno, y ella se sent�a cada vez m�s segura de s� misma. Tal vez pasara por alto el episodio de la billetera.
���Lydia? -Valentina mene� la cabeza, indulgente, agitando la negra cabellera-. �Qu� habr� hecho ahora? No habr� vuelto a nadar en el r�o.
��No. Me ha robado la cartera.
Se hizo un largo silencio. Lydia esperaba que su madre se escandalizara, pero no lo hizo.
��Le pido disculpas por el comportamiento de mi hija. Hablar� con ella, se lo prometo -dijo con voz grave, disgustada.
��Y me ha dicho que estaba usted enferma. Que le hac�a falta dinero para comprarle medicamentos.
���Le parezco enferma?
��En absoluto.
��En ese caso, es que le ha mentido.
��Estoy contemplando la posibilidad de ir a la polic�a.
��Por favor, no lo haga. Pase por alto esta equivocaci�n suya, por esta vez. No volver� a suceder. -Se volvi� para observar a su hija-. �Verdad que no, dochenk?
��No, mam�.
��P�dele perd�n al se�or Parker, Lydia.
��No se preocupe por eso, ya lo ha hecho. Y, lo que es m�s importante, se ha disculpado ante Dios.
Valentina arque� una ceja.
���De veras? Me alegro mucho de o�rlo. S� perfectamente lo mucho que le preocupa el estado de su alma juvenil.
Lydia se ruboriz�, y dedic� a su madre una mirada asesina.
��Se�or Parker -dijo en voz baja-, le pido disculpas por haberle mentido, y por robarle. He hecho mal, pero cuando he salido de aqu� mi madre estaba�
��Lydia, querida, �por qu� no le preparas un t� al se�or Parker?
��� mi madre hab�a salido, y yo ten�a un hambre atroz. No pensaba con la cabeza. Le he mentido porque estaba asustada. Lo siento.
��Muy bien dicho. Acepto tus disculpas, se�orita. Olvidemos el asunto.
��Se�or Parker, es usted el hombre m�s amable del mundo. �Verdad que s�, Lydia?
La joven hizo esfuerzos por no re�rse, y se acerc� a una esquina a preparar el t�. Lo hab�a visto muchas veces, hab�a sido testigo de c�mo los hombres se dejaban el cerebro olvidado en la puerta tan pronto como pon�an los pies en la habitaci�n en la que se encontraba su madre. Bastaba un parpadeo de sus ojos resplandecientes. Los hombres eran idiotas. �Es que no ve�an que les enga�aban? �O acaso no les importaba?
��Venga, si�ntese, se�or Parker -le invit� Valentina, cambiando sutilmente de tema-, y cu�nteme, �qu� le ha tra�do a este pa�s extraordinario?
El hombre tom� asiento en el sof�, y ella se instal� a su lado no demasiado cerca, pero s� lo suficiente.
��Soy periodista -dijo-. Y a los periodistas siempre nos atrae lo extraordinario. -Mir� a Valentina y dej� escapar una risa algo forzada.
Lydia lo observaba desde su rinc�n, ve�a que su cuerpo se aproximaba al de su madre, que incluso sus lentes parec�an echarse hacia delante. Tal vez fuera de los que se pierden por unas faldas, pero ten�a una risa bonita. Trat� de prestar atenci�n a su conversaci�n, pero sus desordenados pensamientos la distra�an.
�Qu� hab�a sucedido all� exactamente?
�Por qu� su madre iba vestida con ropa nueva? �De d�nde la hab�a sacado?
�De Antoine? Era una posibilidad. Pero aquello no explicaba la limpieza de la habitaci�n, ni el perfume de lavanda que impregnaba el aire.
Sirvi� el t� en la �nica taza que les quedaba y se lo llev� al se�or Parker, al que dedic� la mejor de sus sonrisas.
��Lo siento, pero no tenemos leche.
El hombre parec�a algo indeciso.
��B�balo solo -terci� Valentina, ech�ndose a re�r-, como hacemos los rusos. Es mucho m�s ex�tico. Le gustar�.
��Si lo prefiere, puedo bajar a comprarla -se ofreci� Lydia-. Aunque para eso necesitar�a dinero.
���Lydia!
Pero Parker estaba mirando a la joven. Su mirada se desplaz� hasta su vestido desgastado, pas� por sus sandalias remendadas y lleg� a sus mu�ecas huesudas. Era como si acabara de darse cuenta de que, cuando le hab�a dicho que era �pobre�, lo que hab�a querido decirle era que no ten�a nada. Ni siquiera dinero para comprar leche. De la billetera extrajo dos billetes de veinte d�lares y se los alarg�.
��S�, baja a comprar leche, por favor. Y algo de comer para ti.
��Gracias -respondi� ella, y se fue deprisa, por si cambiaba de opini�n.
No tard� m�s de diez minutos en ir a por leche y unas galletas Mar�a, pero, cuando regres�, Valentina y Parker ya estaban de pie, listos para ausentarse, y su madre se estaba enfundando unos guantes nuevos.
��Lydochka, si no salgo ahora mismo, llegar� tarde a mi nuevo trabajo.
���Trabajo?
��S�, empiezo hoy.
���Y qu� trabajo es?
��Bailarina.
���Bailarina?
��As� es. No pongas esa cara.
���Y d�nde?
��En el hotel Mayfair.
��Pero si siempre has dicho que las bailarinas no eran mejores que las�
��C�llate, Lydia, no seas tonta. A m� me encanta bailar.
��No soportas a los hombres torpes. Dices que son como renos que te pisotean.
��Esta noche quedar� a salvo de esa suerte, porque el se�or Parker se ha ofrecido amablemente a acompa�arme para asegurarse de que no me pase mi primera noche sentada, como una flor en un florero.
���Baila usted bien, se�or Parker? -le pregunt� Lydia.
��Aceptablemente.
��En ese caso est�s de suerte, mam�.
Su madre le dedic� una mirada dif�cil de interpretar, antes de salir agarrada del brazo de su acompa�ante. Cuando llegaron al primer rellano, Lydia oy� que Valentina exclamaba:
��Vaya por Dios, he olvidado algo. �Le importar�a esperarme aqu� un momento? No tardo nada.
Sonido de pasos corriendo escalera arriba, y la puerta que se abri�, antes de cerrarse de golpe.
��Eres tonta, eres una ni�a tonta e imprudente -mascull� su madre con la mano extendida. El bofet�n le ech� la cabeza hacia atr�s-. Podr�as estar en el calabozo de la polic�a en este preciso momento. Entre ratas y violadores. No salgas de casa hasta que vuelva -le orden�.
Y volvi� a salir.
Su madre no le hab�a puesto nunca la mano encima. Jam�s. Su estupor era tan grande que empez� a temblar y a agitarse. Se llev� una mano a la mejilla, que le ard�a, y emiti� un gemido gutural. Empez� a caminar de un lado a otro, buscando alivio en el movimiento, como si de ese modo fuera a ir m�s deprisa que sus pensamientos, y entonces vio en el suelo el paquete que el se�or Parker hab�a comprado en los almacenes Churston, el que llevaba envuelto en papel de seda blanco, y que se hab�a dejado olvidado, concentrado como estaba en su madre. Lo levant�, lo abri�, y encontr� una pitillera de plata engastada con lapisl�zuli y jade.
Se ech� a re�r. Re�a y re�a sin poder evitarlo. La risa ascend�a desde su pulmones, inagotable, hasta que le pareci� que iba ahogarse. Todo era tan absurdo� Primero el collar, y ahora la pitillera. En ambos casos a su alcance, y a la vez fuera de su alcance. Lo mismo que Chang An Lo.
�Chang, �d�nde est�s? �Qu� est�s haciendo?� Todo lo que quer�a se le escapaba.
Cuando el ataque de risa remiti�, se sinti� tan vac�a que empez� a llevarse galletas a la boca. Primero una, despu�s otra, y otra, y otra m�s, hasta que s�lo qued� una, que aplast�, mezcl� con las hojas y las hierbas de la bolsa de cart�n. Una vez que lo hubo hecho, baj� a ver a Sun Yat-sen.

Cap�tulo 14

Los muros eran altos, enlucidos, la valla de roble negro, y en ella, labrado, destacaba el esp�ritu de Men-shen, que proteg�a del mal. Un le�n se agazapaba sobre cada poste. Theo Willoughby observ� los ojos de piedra y no sinti� m�s que odio hacia ellos. Cuando un cuervo negro como el carb�n fue a posarse en la cabeza de uno de ellos, dese� que con sus garras le arrancara el coraz�n mineral, que era lo que �l quer�a hacer con sus propias manos: arrancarle el coraz�n a Feng Tu Hong.
Se acerc� al portero.
��El se�or Willoughby quiere ver a Feng Tu Hong. -Opt� por no expresarse en mandar�n.
El portero, con su t�nica gris y su calzado de esparto, le hizo una gran reverencia.
��Feng Tu Hong le espera.
La esposa del empleado condujo a Theo a trav�s de los distintos patios. Caminaba con dificultad, pues sus pies no eran mayores que los pulgares de un hombre, y hab�an sido vendados una y otra vez hasta que, bajo el envoltorio, apestaban a putrefacci�n, con aquellos pies suced�a lo mismo que con ese pa�s infernal, de podredumbre encubierta. Aquel d�a los ojos de Theo se revelaban ajenos a la belleza de China, a pesar de estar rodeados de ella por todas partes. Cada uno de los patios que atravesaban acariciaba sus sentidos con nuevas delicias, fuentes frescas que aliviaban el calor de la sangre, campanillas que el viento hac�a sonar y que cantaban directamente al alma, estatuas y pavos reales que atra�an las miradas, y por todas partes, a la luz oblicua del atardecer, los lirios con su palidez fantasmag�rica recordaban al visitante su propia invalidad.
���T�! �Endemoniada puta de alcantarilla!
Las palabras rasgaron la penumbra.
Theo se detuvo abruptamente. A su derecha, en un pabell�n profusamente ornamentado, farolillos con forma de mariposas proyectaban una luz tenue sobre las cabezas oscuras de dos mujeres j�venes que jugaban al mah-jongg. Las dos iban perfectamente peinadas y maquilladas, y ataviadas con magn�ficas sedas, pero una hab�a hecho trampas, y la otra maldec�a como un marinero. �En China el enga�o es f�cil.�
��Venga -musit� su gu�a.
Y Theo obedeci�. Los patios indicaban el grado de riqueza: a m�s patios, de m�s lingotes de plata pod�a alardear el propietario y, como Theo sab�a muy bien, a Feng Tu Hong le encantaban los alardes. Tras pasar bajo un arco profusamente decorado, salpicado de farolillos con forma de drag�n, y acceder al �ltimo y m�s lujoso de los patios, una figura surgi� de entre las sombras. Se trataba de un hombre de unos treinta a�os, y el ardor excesivo de la juventud iluminaba todav�a su mirada. Apoyaba una mano en el machete que llevaba al cinto.
��Te busco -dijo secamente.
Era ancho de hombros, bajo, de piel fina, y Theo lo reconoci� al instante.
��Antes tendr�s que clavarme ese machete, Po Chu -respondi� Theo en mandar�n-. No he venido hasta aqu� para que me traten como a un perro. Estoy aqu� para hablar con tu padre.
Rode� al hombre y sigui� su camino en direcci�n al edificio bajo y elegante que se alzaba frente a �l, pero antes de llegar al primer pelda�o, sinti� un filo recortado en forma de zarpa de tigre que se apoyaba entre sus clav�culas.
��Te busco -repiti� la voz, m�s �spera.
Theo la ignor�. No pensaba dejarse intimidar, no all�. Se volvi� un poco, para que el arma no apuntara directamente al coraz�n.
��M�tame -mascull�.
��Con gusto.
��Po Chu, baja ese machete inmediatamente y pide perd�n a nuestro invitado.
Quien hablaba era Feng Tu Hong. Su voz grave hab�a resonado en todo el patio, y provocado que un murmullo general se extendiera por el resto de la casa.
El arma descendi�. Po Chu se arrodill� e, inclin�ndose, roz� el suelo con la frente.
��Mil perdones, padre m�o. S�lo pretend�a manteneros a salvo.
��Es honor m�o mantenerte a salvo a ti, bo�iga de mula. Pide perd�n a nuestro invitado.
��Honorable padre, no me pid�is eso. Preferir�a abrirme las tripas y dejar que las ratas las devoraran a disculparme ante este hijo del diablo.
Feng dio un paso al frente. Bajo su t�nica escarlata y holgada, sus piernas, macizas y poderosas, pod�an matar a un hombre de una patada, y abatir a un buey. Se plant� ante su hijo, cuya frente segu�a clavada en el suelo enlosado.
��P�dele perd�n -exigi�.
Suspiro prolongado.
��Mil perdones, Tiyo Willbee.
Theo baj� la cabeza, burl�n, en se�al de reconocimiento.
��No vuelvas a cometer el mismo error, Po Chu, si quieres seguir con vida -dijo, y tras extraer un cuchillo con mango de hueso que llevaba metido en la manga, lo arroj� al suelo.
El joven, que segu�a postrado en el suelo, ahog� un silbido.
Su padre, complacido, cruz� los brazos sobre el pecho. Entre las sombras oscilantes del ocaso, Feng Tu Hong recordaba a Lei Kung, el gran dios del trueno, aunque en lugar del inmenso martillo ensangrentado, sosten�a una serpiente, una serpiente peque�a, negra, con ojos glaucos, m�s p�lidos que la muerte. Se le enroscaba en la mu�eca, y olisqueaba el aire, en busca de presas.
��Espero no volver a verte nunca m�s en esta casa, Tiyo Willbee. No mientras yo viva y conserve las fuerzas para degollarte.
��Yo tambi�n esperaba no volver a poner los pies sobre esta alfombra. -Se trataba de una pieza exquisita, de seda color crema, confeccionada por las mejores tejedoras de Tientsin, un regalo que ya hac�a cuatro a�os Theo hab�a ofrecido a Feng Tu Hong-. Pero el mundo cambia, Feng. Nunca sabemos qu� nos deparar� el futuro.
��Mi odio por ti no cambia.
Theo le dedic� una sonrisa.
��Tampoco el que yo siento por ti. Pero dejemos eso de lado. He venido a hablar de negocios.
���De qu� negocios va a saber un maestro de escuela?
��De uno que te llenar� los bolsillos y te abrir� el coraz�n.
Feng ahog� una risotada desde�osa. Los dos sab�an que, cuando se trataba de negocios, no ten�a coraz�n.
��Aunque te vistas como un chino� -apunt� con un dedo grueso la t�nica larga, color vino, el chaleco de fieltro, las zapatillas de seda-, hables nuestra lengua y estudies las palabras de Confucio, no creas que puedes pensar como un chino, ni hacer negocios como un chino. Porque no puedes.
��Prefiero vestir con ropas chinas, sencillamente, porque son m�s frescas en verano, y abrigan m�s en invierno, y porque, a diferencia de la corbata y el cuello de la camisa, dejan que la sangre me llegue a la mente. As�, mi mente es libre para tomar la senda tortuosa, como cualquier otro chino. Y pienso lo bastante como un chino como para saber que este negocio que te propongo hoy es tan importante para los dos que puede unir los mares negros que nos separan.
Feng solt� una carcajada, una risa estridente, exenta por completo de alegr�a.
��Bien dicho, ingl�s, pero �qui�n te ha dicho que necesite hacer negocios contigo? -Recorri� la estancia con sus ojos negros, antes de clavarlos de nuevo en Theo.
El visitante comprendi� al momento el sentido de su gesto. El aposento no habr�a sido m�s lujoso ni aunque hubiera pertenecido al mism�simo emperador T'ai Tsu, aunque su exceso chocaba con el gusto de Theo por la perfecci�n de las l�neas chinas. All� todo estaba dorado, labrado, engastado con piedras preciosas. Hasta los p�jaros cantores, encerrados en sus jaulas de oro, llevaban collares y beb�an agua de unos cuencos Ming con esmeraldas incrustadas. La silla en la que Theo hab�a tomado asiento estaba recubierta de pan de oro, y los apoyabrazos ten�an forma de drag�n, cuyos ojos eran unos diamantes tan grandes como u�as.
Aquella sala era la forma que ten�a Feng Tu Hong de exhibirse ante el mundo, adem�s de una advertencia. A ambos lados de puerta se alzaban dos recordatorios de sus or�genes; uno era una armadura, confeccionada con miles de escamas superpuestas, met�licas y de cuero, que semejaban una piel de lagarto, y cuyo guantelete sujetaba una lanza afilada que hubiera podido arrancarle el coraz�n a cualquiera. Al otro lado se encontraba el oso, un oso negro, asi�tico, con una franja blanca en el pecho, que se sosten�a sobre sus patas traseras, con las fauces abiertas, como a punto de desgarrar el primer cuello que se le pusiera por delante. Era un oso disecado, s�, pero aun as� un recordatorio de su poder.
Theo asinti�, comprensivo, y en ese preciso instante una muchacha que no tendr�a m�s de trece a�os entr� con una bandeja.
��Ah, Kwailin nos trae el t� -dijo Feng, que permaneci� en silencio observando a la joven, que sirvi� el t� verde en dos tazas diminutas y se lo ofreci�, acompa�ado de unos dulces arom�ticos. A pesar de que sus miembros eran macizos y peque�os, se mov�a con gracia, y le pesaban los p�rpados, como si se pasara los d�as en la cama, comiendo albaricoques y d�tiles azucarados. Theo supo al momento que se trataba de la nueva concubina de Feng.
Se tom� el t�, pero la bebida no elimin� el sabor amargo que impregnaba su boca.
��Feng Tu Hong -dijo al fin-, el tiempo se retira con la marea.
Su anfitri�n hizo un gesto a la muchacha para que se ausentara. Ella, antes de hacerlo, dedic� una t�mida sonrisa a Theo, y �l se pregunt� si aquel gesto le valdr�a, m�s tarde, una tanda de azotes.
��Y entonces, ingl�s, �qu� negocio es �se?
��Conozco a un hombre de importancia, a un mandar�n del Asentamiento Internacional, que desea comerciar contigo.
���Y con qu� comercia ese hombre, ese mandar�n?
��Con informaci�n.
Feng entrecerr� a�n m�s los ojos, y Theo sinti� que el coraz�n le lat�a m�s deprisa.
���Informaci�n a cambio de qu�? -quiso saber Feng.
��A cambio, lo que pide es un porcentaje.
��Nada de porcentajes. Una tarifa fija.
��Feng Tu Hong, con ese hombre no se regatea.
Feng cerr� los pu�os y golpe� la mesa con los dos a la vez.
��Aqu� las condiciones las pongo yo.
��Pero �l es el que conoce el modo de librarse de las lanchas bombarderas.
Feng clav� sus ojos negros en Theo, y durante un largo momento, ninguno de los dos dijo nada.
��El uno por ciento -concedi� al fin el anfitri�n.
��Me insultas. E insultas a mi mandar�n.
��El dos por ciento.
��El diez por ciento.
���Bah! -rugi� Feng-. Cree que puede robarme.
��El ocho por ciento de cada cargamento.
���Y qu� ganas t�?
��Yo gano el dos por ciento restante por la intermediaci�n.
Feng se ech� hacia delante, con la prominente mand�bula abierta, voraz, y al verlo a Theo le vino a la mente el oso asi�tico.
��El cinco por ciento para el mandar�n, y el uno por ciento para ti.
Theo se cuid� mucho de exhibir la menor satisfacci�n.
��Hecho.

���Ha dicho que s�?
��Ha dicho que s�, y no me ha matado.
Lo dijo en broma, pero Li Mei volvi� la cabeza, corriendo el cortinaje de sus cabellos sedosos para alejarse, y se neg� a mirarle.
��Amor m�o -susurr� �l-, estoy sano y salvo.
��De momento. -Se asom� a contemplar la neblina que ascend�a por el r�o, asfixiaba la luz de las farolas y se tragaba las estrellas.
���Has visto a mis primas? -pregunt� en voz baja-. �A mi hermano?
��S�.
��Tus primas jugaban al mah-jongg en el pabell�n.
���Y ten�an buen aspecto? -Al fin se volvi� hacia �l y le mir� con ojos brillantes, sin poder disimular la curiosidad-. �Se re�an, sonre�an, parec�an contentas?
Theo le rode� la cintura con el brazo y le bes� el pelo. Aspirar su perfume bast� para despertar su deseo.
��S�, dulce ni�a, estaban preciosas, con sus peinetas de plata y sus cheongsams [3] color jade y azafr�n, sus pendientes de perla y sus sonrisas en la cara. Libres y despreocupadas como p�jaros en primavera. S�, parec�an contentas.
Sus palabras la complacieron. Le tom� la mano, se llev� los dedos a los labios y se los bes�, uno por uno.
���Y Po Chu?
��Hemos hablado un poco. Ni a �l ni a m� nos ha alegrado encontrarnos.
��Ya lo sab�a.
Theo se encogi� de hombros.
���Y mi padre? �Le has transmitido mi mensaje?
��S�.
���Y qu� ha dicho?
En esa ocasi�n Theo no minti�.
��Me ha dicho -le revel�, atray�ndola hacia s�- �Yo ya no tengo ninguna hija que se llame Mei. Para m�, est� muerta.�
Li Mei hundi� el rostro en el pecho de su amante, con tal fuerza que �l temi� que fuera a asfixiarse. Pero no le dijo nada, y se limit� a abrazar su cuerpo tembloroso.

Cap�tulo 15

Chang An Lo viajaba de noche. Era m�s seguro. El pie segu�a doli�ndole, y en las monta�as, el avance era lento. Su viaje de regreso dur� demasiado. Casi le pillaron.
O�a su respiraci�n, la de sus caballos. El golpeteo de la lluvia en sus capas de cabritilla. �l detuvo los latidos de su coraz�n y se tumb� boca abajo en el barro, y las pezu�as pasaron a un palmo de su cabeza, pero la oscuridad le salv�. Dio gracias a Ch'ang O, diosa de la luna, por darle la espalda esa noche. Despu�s, rob� una mula en un cobertizo sin vigilancia, en un pueblo que se hallaba en el fondo del valle, pero a cambio dej� un pu�ado de plata.
Acababa de amanecer, y el viento que proven�a de las vastas llanuras del norte tra�a el polvo de limo amarillento, que penetraba en sus fosas nasales y se le met�a en la boca. Fue entonces cuando divis� al fin la extensi�n de edificios que compon�an Junchow. Desde la distancia, la ciudad parec�a desordenada. Lo oriental se fund�a con lo occidental, y los destartalados tejados de la ciudad antigua surg�an en yuxtaposici�n con los bloques macizos y las l�neas rectas del Asentamiento Internacional. Chang trataba de no pensar en ella, en qu� pensar�a de �l. Quiso escupir, pero aquel polvillo fino le hab�a dejado sin saliva, y por eso se limit� a murmurar.
��Malditos una y mil veces los invasores fanqui. China se mear� pronto en los diablos extranjeros.
Y, sin embargo, a pesar de sus maldiciones, una diablilla extranjera lo hab�a invadido a �l, y no sent�a el menor deseo de expulsarla de su vida. Agazapado entre unos matorrales -su sombra fundida con la de los �rboles- deseaba tanto volver a verla que le dol�a a pesar de saber que se arriesgaba a perder m�s de lo que pod�a permitirse.
Sobre �l, las venas rojizas que te��an el cielo parec�an rastros de sangre derramada.
El agua estaba fr�a. Sab�a nadar bien, pero las corrientes fluviales eran fuertes, y se enredaban a sus piernas como tent�culos, de modo que tuvo que golpear con fuerza para librarse de ellas. El pie que la muchacha-zorro le hab�a cosido volv�a a servirle de mucho, agradeci� a los dioses que le hubieran concedido el don de un pulso tan firme. Gracias al paso por el r�o se ahorrar�a los centinelas, y todos los pares de ojos que vigilaban los caminos que conduc�an a Junchow. Hab�a esperado al anochecer. Los sampanes y los juncos que navegaban r�o abajo con sus velas negras, y sin luces en la proa, lo dejaban atr�s, rumbo a sus furtivos destinos y, sobre su cabeza, las nubes imped�an la visi�n de las estrellas. El r�o guardaba sus secretos.
Cuando lleg� a la otra orilla permaneci� inm�vil, en silencio, junto al casco carcomido de una barca puesta del rev�s, atento a los sonidos de la oscuridad, a las sombras cambiantes. Estaba de nuevo en Junchow, cerca de ella una vez m�s. La alegr�a se apoder� de �l, y al cabo de un rato, acompa�ado s�lo por los crujidos de las ratas al moverse, se puso en marcha y se adentr� en la ciudad.
��Ai! Mis ojos se alegran de verte. -El joven de la cicatriz larga que divid�a un lado de su cara salud� a Chang con voz de alivio-. Saber que est�s de vuelta, vivo, que sigues soltando tus maldiciones, amigo m�o, significa que esta noche, al fin, dormir� tranquilo. Toma, bebe esto, parece que lo necesitas.
La luz de la pared parpade�, la llama de la antorcha chisporroteo y silb�, como dotada de vida.
��Yuesheng, te doy las gracias. Esta vez se han acercado mucho los escorpiones grises de Chiang Kai-Check. Alguien debi� de susurrarles algo al o�do. -El reci�n llegado se tom� de un trago el licor de arroz, y sinti� que le devolv�a la vida a sus huesos helados. Se sirvi� otro vaso.
��No importa qui�n haya sido; le cortaremos la lengua.
Estaban en una bodega. Las paredes de piedra rezumaban agua y aparec�an cubiertas de l�quenes de colores vivos, pero se trataba de un lugar espacioso, y los sonidos de la imprenta quedaban amortiguados por el grosor de las paredes y los techos. Sobre ellos se alzaba la f�brica textil, y en ella las m�quinas no paraban en todo el d�a. Pero s�lo el capataz sab�a del mecanismo que, en secreto, trabajaba bajo sus pies. Se trataba de un miembro del sindicato, de un comunista, de un luchador por la causa, y suministraba petr�leo y tinta as� como cubos de licor de arroz, a los activistas del turno de noche. Desde que los nacionalistas del Kuomintang accedieron al poder y Chiang Kai-Chek jur� que borrar�a a los comunistas de la faz de China, respirar era un peligro, y los panfletos, invitaciones a la espada del verdugo. Media docena de rostros j�venes, voluntariosos se congregaban alrededor de la imprenta, media docena de vidas que pend�an de un hilo.
Yuesheng se sac� del bolso una tira de pescado seco y se la entreg� a Chang.
��Come, amigo m�o. Necesitas recobrar fuerzas.
Chang obedeci�, y prob� su primer bocado en tres d�as.
��Los �ltimos carteles son buenos. Los que exigen nuevas leyes contra el trabajo infantil -dijo-. He visto varios de camino, uno pegado incluso sobre la puerta del Consejo.
��S�. -Yuesheng se ech� a re�r-. �se es obra de Kuan.
Al o�r su nombre, la joven delgada alz� la vista de los panfletos que se dedicaba a amontonar, para meter en sacos, y salud� a Chang con un movimiento de cabeza.
��Cu�ntame, Kuan, �c�mo es que siempre te las apa�as para colgar los carteles en los lugares m�s insultantes, bajo las mismas narices de Feng Tu Hong? -le pregunt�, alzando la voz para hacerse o�r sobre el estr�pito de la maquinaria-. �Acaso vuelas con los esp�ritus de la noche, invisible a los ojos humanos?
Kuan se acerc�. Llevaba la chaqueta azul, holgada, y los pantalones de una campesina, a pesar de haberse licenciado recientemente en Derecho, en la Universidad de Pek�n. No era partidaria de las sonrisas d�ciles que la mayor�a de las mujeres de Junchow dedicaban al mundo.
Cuando sus padres la echaron de casa por humillarlos cort�ndose el pelo y aceptando un trabajo en una f�brica, su deseo de luchar por los derechos de las mujeres no hizo sino crecer. No quer�a que la mujer siguiera siendo propiedad de padres y maridos, perro al que se pod�a patear impunemente.
Pose�a la valent�a de la muchacha-zorro, pero en su interior no ard�a ninguna llama, ninguna luz tan brillante que iluminara un espacio, ning�n calor tan intenso que los lagartos se acercaran para estar a su lado.
�D�nde estar�a Lydia en ese momento? Lo estar�a maldiciendo, de eso no le cab�a duda. La imagen de sus ojos astutos, entrecerrados, aguard�ndolo, llenos de furia, hizo que se le escapara una carcajada, y Kuan, que malinterpret� su alegr�a, le dedic� una de sus escasas sonrisas.
��Ese presidente de consejo, ese Feng Tu Hong, con su cara de camello, merece un trato especial.
��Cu�ntame, �qu� novedades se han producido en mi ausencia?
La sonrisa se esfum� al instante.
��Ayer orden� una purga de los obreros de la metalurgia en la fundici�n, los que ped�an mejoras de seguridad en los altos hornos.
��Decapitaron a doce de ellos en el patio, como aviso para el resto -a�adi� Yuesheng, que se llev� la mano a la cicatriz y se la acarici�. Su rostro, tras el gesto, pareci� oscurecerse y latir con vida propia.
Un estallido de ira recorri� el cuerpo de Chang. Cerr� los ojos y se concentr�. Aqu�l no era el momento. Ese momento estaba envuelto en fuego. Y, con el peligro tan cerca, lo que a �l le hac�a falta era control.
��El momento de Feng Tu Hong llegar� -dijo, sereno-. Eso os lo prometo. Y con esto el momento llegar� antes. -Sac� un papel de la bolsa de piel que llevaba atada al cuello.
Yuesheng se lo arrebat�, lo ley� a toda prisa y asinti�, satisfecho.
��Es una nota prometedora -anunci� al resto-. Nos dar�n rifles. Winchesters. Cien Winchesters.
Seis rostros esbozaron sonrisas al un�sono, y un hombre alz� al aire un pu�o manchado de sangre, a modo de saludo.
��Lo has hecho muy bien -dijo Yuesheng, con orgullo en la voz.
Chang se sent�a satisfecho. Yuesheng y �l eran tan amigos que se consideraban casi hermanos. Su amistad era la piedra en la que se apoyaban. Le plant� la mano en el hombro y, sin palabras, comprendi�ndose, se miraron a los ojos.
��Las noticias que llegan del sur son buenas -le dijo Chang.
���Mao Tse-tung? �Nuestro l�der sigue evitando las trampas de los barrigas grises?
��Escap� por los pelos el mes pasado. Pero su campamento militar de Jiangxi crece d�a a d�a, y desde todo el pa�s acuden a �l como abejas a un panal. Algunos con s�lo una hoz en la mano, y el coraz�n lleno de fe. Se acerca la hora en que Chiang Kai-Chek descubrir� que con su traici�n al pa�s ha firmado su propia sentencia de muerte.
���Es cierto que la semana pasada hubo otra escaramuza cerca de Cant�n?
��S� -respondi� Chang-. Hizo explosi�n un tren lleno de tropas del Kuomintang, y�
Un fuerte estr�pito acall� su voz y el ruido de las imprentas, y la puerta met�lica, en lo alto de la escalera, se abri� de golpe. Un muchacho se meti� en la bodega presa del p�nico, con los ojos desbocados.
���Est�n aqu�! -exclam�-. Las tropas est�n�
Un disparo reson� en el s�tano, y el muchacho cay� al suelo de tierra boca abajo, mientras la mancha de un rojo intenso se extend�a por la espalda de su chaqueta.
Al instante, el movimiento se apoder� de la bodega. Todos sab�an qu� ten�an que hacer. Yuesheng los hab�a preparado para ese d�a. Se apagaron las antorchas. En la oscuridad, las botas enemigas atronaban en su descenso de los pelda�os, y se emit�an �rdenes dirigidas a sombras. Silbaron otros dos disparos, que acabaron incrustados en la pared. Pero, en el otro extremo, una escalerilla de mano estaba lista. Unas tuercas bien engrasadas retrocedieron con suavidad. Se abri� una escotilla. Pero el rect�ngulo de noche era m�s p�lido, y recort� las siluetas contra la abertura cuando, una tras otra, iniciaron la huida.
Ultimo en la cola, junto a la escalera, acompa�ado de Yuesheng, Chang vio el perfil tenuemente dibujado de un soldado que se aproximaba desde la escalera, y de una patada certera le desencaj� la mand�bula. Se oy� un grito de dolor desgarrado. En un abrir y cerrar de ojos, Chang se apoder� del rifle y dispar� una r�faga de balas por todo el s�tano.
��Vamos -le grit� a Yuesheng.
��No, sal t� primero.
Chang pos� la mano en el brazo de su amigo.
��Sal t�.
Yuesheng no esper� m�s y ascendi� a toda prisa por la escalera de mano. Chang dispar� una vez m�s y not� que, a modo de respuesta, la bala de un Kuomintang le rozaba el pelo. Sin dar tiempo a su amigo a salir, sali� disparado tras sus talones. M�s balas disparadas desde abajo, y de pronto Chang sinti� un peso muerto que se le ven�a encima. Fue como si le hubieran desgarrado el coraz�n.
Se carg� el cad�ver de Yuesheng a un hombro, sali� de la escotilla, y corri� hacia la oscuridad.
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���M�s vino, Lydia?
��Gracias, se�or Parker.
���Crees que debe beber, Alfred? S�lo tiene diecis�is a�os.
��Vamos, mam�, que ya soy mayor.
��No tanto como t� te crees, querida.
Alfred Parker sonri�, indulgente, y los vidrios de sus lentes brillaron al contemplar a Lydia a la luz de las velas.
��S�lo por esta vez. Despu�s de todo, �sta es una noche especial.
���Especial? -Valentina arque� una elegante ceja-. �En qu� sentido?
��En el sentido de que es la primera comida que hacemos juntos. La primera de muchas, espero, en las que tendr� el honor de acompa�ar a dos mujeres tan hermosas. -Alz� la copa brevemente, apuntando con ella, sucesivamente, a Lydia primero, y despu�s a Valentina.
�sta baj� la mirada un instante, se pas� un dedo por la p�lida piel del cuello, como sopesando la conveniencia de la proposici�n, y a continuaci�n lo mir� fijamente a los ojos. Al constatar el efecto que aquellos gestos tuvieron en Alfred Parker, Lydia pens� que era como si su madre hubiera activado una trampa. El hombre estaba colorado de placer. Los ojos oscuros y sensuales de su madre; sus labios entreabiertos, le nublaban la mente y le despose�an de mucho m�s de lo que Lydia jam�s pretendi� robarle.
��Gar�on -llam�-. Otra botella de borgo�a, por favor.
Se encontraban en un restaurante del Barrio Franc�s, y Lydia hab�a pedido filete a la pimienta. El ma�tre franc�s le hab�a hecho una reverencia, como si se tratara de alguien importante, alguien que pudiera permitirse pagar una cena como �sa. En un restaurante como �se. Se hab�a puesto el vestido, por supuesto, el vestido color albaricoque que hab�a llevado al concierto, y se hab�a propuesto mirar a los dem�s comensales con indiferencia absoluta, como si acudiera todos los d�as a locales como aqu�l.
Nadie pod�a sospechar que se estrenaba en varias cosas: era la primera vez que iba a un restaurante, la primera vez que com�a filete, y la primera vez que beb�a vino.
��Espero que escojas algo impactante, querida -hab�a declarado su madre, burlona.
Lydia observaba a Parker atentamente, copiaba los modales que exhib�a cuando se trataba de seleccionar el cubierto adecuado de entre el gran despliegue que cubr�a el mantel blanco, inmaculado, se fijaba en su modo de llevarse la servilleta a la comisura de los labios. Le sorprendi� que su madre le anunciara que Alfred la hab�a invitado a cenar con ellos. Otro estreno m�s. Ning�n otro amigo de su madre la hab�a incluido nunca en sus planes, y en su mente sonaron campanas de alarma, pero su deseo de cenar en un restaurante fue mayor que su intuici�n, que le dec�a que deb�a mantenerse lo m�s alejada que pudiera del se�or Parker.
��Est� bien -dijo a su madre-. Ir�. Pero s�lo si no me sermonea.
��No te sermonear�. -Valentina sujet� a su hija por la barbilla y la zarande� cari�osamente-. Pero p�rtate bien. S� dulce y cari�osa. Esto es importante para m�, cielo.
���Y qu� pasa con Antoine?
Hasta ese momento, todo hab�a ido bien. S�lo hab�a cometido un peque�o desliz, cuando Parker, amablemente, le hab�a ofrecido un caracol de su plato para que lo probara. Sin pensarlo, respondi�:
��No, gracias, ya he comido tantos caracoles en mi vida que no quiero comer ni uno m�s.
Valentina le clav� la mirada, y le propin� un puntapi� por debajo de la mesa.
���En serio? -Parker parec�a sorprendido.
��S� -respondi� Lydia sin vacilar-. En casa de mi amiga Polly. A su madre le encantan.
��No la culpo por ello. �Con un poco de mantequilla y ajo?
��Mmmm, deliciosos. -Se ech� a re�r, maliciosa-. �Verdad que s�, mam�?
Valentina alz� los ojos al cielo. No quer�a recordar las veces que hab�a salido a caminar bajo la lluvia para coger los caracoles que, de noche, poblaban los arbustos y los jardines traseros de las casas. E incluso alg�n que otro gusano, alguna que otra rana. Y no quer�a recordar el hedor que desprend�a la cacerola en que los coc�a.
Lydia dedic� a Alfred Parker una sonrisa dulce y cari�osa.
��Mam� me dice que es usted periodista, se�or Parker. Eso debe de ser muy interesante.
Su madre emiti� un suspiro de alivio y aprobaci�n.
��Soy periodista, s�, trabajo para el Daily Herald. Nos hallamos en un momento muy convulso de la historia de China, y a la vez crucial. Chiang Kai-Chek ha tra�do al fin algo de sensatez y orden a este pa�s desgraciado, gracias a Dios. De modo que s�, es un trabajo extremadamente interesante -respondi�, dedic�ndole una sonrisa franca.
Ella se la devolvi�.
��Y dime, Lydia, �t� lees el peri�dico?
Lydia parpade�. �Acaso no ten�a en cuenta que por el precio de un peri�dico pod�a comprarse dos baos y llenarse la barriga?
��Normalmente estoy demasiado ocupada con los deberes de clase.
��Ah, s�, claro, haces muy bien. Pero te ser�a �til leer el peri�dico de vez en cuando, para saber qu� es lo que sucede por aqu�. Ensanchar tu mente, ya sabes, conocer los hechos.
��Mi mente es bastante ancha. Y todos los d�as aprendo cu�les son los hechos.
Otra patada por debajo de la mesa.
��Lydia estudia en la Academia Willoughby -terci� Valentina, dedicando a su hija una mirada asesina-. Le concedieron una beca.
Parker se mostr� impresionado.
��Debe de ser muy lista, ciertamente. -Se volvi� para mirar a la joven-. Conozco bien al director de tu escuela. Se lo comentar�.
��No hace falta.
Parker se ech� a re�r, y le dio una palmada en la mano.
��No te alarmes, no le comentar� c�mo nos conocimos.
Lydia alz� la copa, enterr� en ella la nariz y dese� su muerte.
Valentina acudi� en su rescate.
��Creo que tienes raz�n con lo del peri�dico, Alfred. Le vendr�a muy bien ampliar sus conocimientos y, adem�s -esboz� lentamente una sonrisa-, nada me proporcionar�a m�s placer.
���Se�or Parker?
A rega�adientes, el periodista apart� los ojos de Valentina.
���S�, Lydia?
��Tal vez yo sepa m�s cosas que usted sobre lo que sucede en este lugar.
Parker se apoy� mejor en el respaldo y estudi� a la joven con una precisi�n que hizo dudar a Lydia si no lo habr�a subestimado.
��No se me escapa que tu madre te permite un grado de libertad que te lleva a conocer m�s que la mayor�a de las muchachas de tu edad, pero, aun as�, �no te parece que exageras? S�lo tienes diecis�is a�os.
Sab�a que deb�a dejarlo en ese punto, lo sab�a. Dar otro sorbo a aquel vino delicioso, y dejar que Parker siguiera poniendo ojos de cordero degollado a su madre. Pero no lo hizo.
��Una de las cosas que s�, por ejemplo, es que su querido Chiang Kai-Chek ha enga�ado a sus seguidores -dijo-, y ha traicionado los tres principios sobre los que Sun Yat-sen construy� la Rep�blica de China.
��Chyort vosmi, Lydia!
��Eso es absurdo. -Parker arrug� la frente-. �Qui�n te ha llenado la cabeza con esas mentiras rid�culas?
��Un amigo. -�Se hab�a vuelto loca?-. Un amigo chino.
Valentina se ech� hacia delante en su asiento y agarr� con fuerza la copa.
���Y qui�n es ese amigo chino exactamente? -le pregunt� con voz g�lida.
��Me salv� la vida.
Se hizo un silencio tenso en la mesa, y entonces Valentina solt� una carcajada.
���Cielo, pero qu� mentirosa eres! �D�nde lo conociste en realidad?
��En la biblioteca.
��Ah, claro -intervino Parker-. Eso lo explica todo. Un intelectual de izquierdas. Todo palabras y nada de hechos.
��Debes mantenerte alejada de �l, querida. Mira qu� hicieron con Rusia los intelectuales. Las ideas son peligrosas. -Dio unos golpes con los nudillos en la mesa-. Te proh�bo terminantemente que vuelvas a ver a ese chino.
��No te preocupes. Por m�, como si est� muerto.

��Lydia Ivanova, si no me equivoco. �Qu� interesante encontrarte concretamente aqu�!
Lydia acababa de salir del tocador de se�oras y regresaba a su sitio sorteando mesas, entre el rumor de la gente, cuando oy� tras ella la voz de una mujer. Al volverse, se top� con unos ojos azules p�lidos, que la observaban divertidos.
��Condesa Serova -exclam�, sorprendida.
��Veo que todav�a llevas el mismo vestido.
��Es un vestido que me gusta.
��Querida, a m� me gusta el chocolate, pero no lo tomo siempre. Perm�teme presentarte a mi hijo.
La condesa se ech� a un lado para que Lydia viera mejor al joven que la segu�a.
Se trataba de un hombre de rostro alargado, alto como su madre, de pelo abundante, rizado, casta�o, y con la misma pose altiva, el mismo rictus, la misma manera de entrecerrar los ojos, como si el mundo no estuviera a su altura y no mereciera la pena abrirlos del todo.
��Alexei, �sta es la joven Lydia Ivanova. Tambi�n es de San Petersburgo. Su madre es pianista.
��Pianista de conciertos, de hecho -puntualiz� Lydia.
La condesa esboz� una sonrisa.
��Buenas noches, se�orita Ivanova -salud� el joven con voz cristalina, inclinando apenas perceptiblemente la cabeza, y clavando la mirada en un punto indeterminado que quedaba por encima de sus ojos-. Espero que est� disfrutando de la velada.
��Lo estoy pasando estupendamente, gracias. Aqu� la comida es excelente, �no le parece? -Era la clase de comentario que cre�a que su madre habr�a hecho, alegre, desenfadado, trivial.
Pero la respuesta fue breve.
��S�.
Permanecieron largo rato en aquel silencio inc�modo.
��Debo irme -dijo Lydia al fin.
Se volvi� hacia la condesa y la vio mirar a Valentina, que hab�a acercado mucho el rostro al de Alfred, y le hablaba en susurros. A Lydia le pareci� que su madre estaba m�s guapa que nunca esa noche, resplandeciente con aquel vestido azul marino y blanco, el peo casi negro, tamizado por la tenue luz, recogido en un mo�o alto, los labios rojo carm�n. Lo que sorprend�a a su hija era que todos los presentes en el restaurante la miraran.
��Ha sido un placer volver a verla, condesa. Buenas noches Do svidania.
���Vaya! �Esta noche parece que s� sabes ruso!
Lydia no ten�a la menor intenci�n de caer en aquella trampa, de modo que se limit� a sonre�r y se dirigi� a su mesa, recordando las instrucciones que la se�orita Roland les daba en clase. �Caminad con las caderas hacia delante, ni�as, siempre. Si quer�is caminar como damas, deb�is caminar con las caderas.� Cuando se sent�, Valentina alz� la vista y se fij� en que la condesa Natalia Serova y su hijo se encontraban en el otro extremo del sal�n. Lydia se fij� en que su madre abr�a mucho los ojos, antes de apartar la mirada bruscamente, y cuando los Serova pasaron junto a ella, instantes despu�s, ninguna de las dos mujeres salud� a la otra.
Lydia levant� uno de los bombones de menta que le hab�an tra�do con el caf�, y pens� que, sin duda, no le costar�a mucho acostumbrarse a esa vida.

La dejaron frente a la puerta.
��Duerme bien, cielo.
Valentina agit� la mano desde el asiento del acompa�ante, tras la ventanilla del coche de Parker, antes de retirarla y hacerla desaparecer. El Armstrong Siddeley negro se dirigi� a la esquina, demasiado grande y ostentoso para una calle tan estrecha, encendi� la luz de freno y se esfum�. Dijeron que iban a una sala de fiestas. Al Silver Slipper. Ella permaneci� a solas, en la oscuridad. El reloj de la iglesia dio las once. Cont� todas las campanadas. El Silver Slipper. �Si bailas all� hasta despu�s de las doce, �te conviertes en calabaza? �Y en condesa?�
Apart� de su mente aquellos pensamientos raros, abri� la puerta y enfil� la escalera. Sent�a las piernas sin vida, como si se la hubiera dejado toda en el restaurante, y la cabeza le dol�a de un modo peculiar. No estaba segura de si era a causa del aire h�medo de la noche, o del vino que se le hab�a subido a la cabeza, y le pesaba como una capa de plomo.
Sab�a que deb�a sentirse contenta. Hab�a vivido una velada emocionante. �O no? Alfred Parker se hab�a mostrado atento y cort�s. Y, m�s importante a�n, era generoso, exactamente lo que su madre y ella necesitaban. La vida parec�a sonre�rles. Entonces, �por qu� se sent�a tan mal? �Qu� diablos le pasaba? �Por qu� notaba ese peso desagradable y constante en el est�mago, como si tuviera la gripe?
Abri� la puerta de la buhardilla. Parker no lo hac�a por ella eso lo sab�a bien. La hab�a pillado robando, y mintiendo. Era la clase de hombre que ten�a principios, lo mismo que su buhardilla ten�a cucarachas, de la clase de hombres que se aferraba a sus creencias de lo que estaba bien y lo que estaba mal. Con toda aquella palabrer�a sobre �la columna vertebral de Inglaterra�, por Dios y por el rey Enrique. Un hombre de bien, como sol�a decirse, un buen tipo. Resopl�, irritada. Los hombres como Parker se manten�an siempre en el territorio de la alta moral porque eran condescendientes consigo mismos, porque se daban caprichos como el de cenar en restaurantes franceses caros. No daban su brazo a torcer.
Al menos hasta ese momento. Porque ahora, Parker hab�a conocido a Valentina.
Encendi� una cerilla en la oscuridad, alumbr� la vela solitaria que reposaba sobre la mesa y al instante se vio rodeada de sombras acechantes que reptaban por las paredes y rodeaban el peque�o c�rculo de luz. El calor era insoportable. La ventana estaba entreabierta, pero apenas pod�a respirar. Impaciente, empez� a quitarse el vestido por la cabeza para que el aire pegajoso le rozara la piel, con la esperanza de que aquello aliviara su dolor de cabeza.
��No lo hagas.
Lydia ahog� un grito al o�r la voz. Aunque hab�a sido apenas un susurro, la reconoci� al momento, y el coraz�n le dio un vuelco. Se gir� al instante, pero no vio a nadie.
���Qui�n anda ah�? -pregunt� con el coraz�n desbocado.
��Estoy aqu�.
La cortina que separaba la sala de su dormitorio se agit�.
Ella dio un paso al frente y la descorri�. Era Chang An Lo, que estaba sentado en la cama.
��Vete.
��Esc�chame, Lydia Ivanova. Escucha lo que te digo.
��Ya he escuchado. Me has robado el collar de rub�es, lo has vendido en el sur, no s� d�nde, y has entregado el dinero. Lo he escuchado todo. �Y esperas que te crea?
��S�.
��Eres una rata embustera, ladrona, podrida, c�mplice, sucia y rastrera. -Lydia no pod�a dejar de caminar de un lado a otro, totalmente ajena al hecho de que s�lo llevaba puesta la ropa interior-. Ojal� hubiera dejado que aquel polic�a te hundiera la bala en ese coraz�n podrido que tienes cuando tuve la ocasi�n.
��He venido a decirte�
��A decirme que me has robado. Pues muchas gracias, eres muy amable. Y ahora vete -a�adi�, se�alando la puerta.
��� a decirte por qu� lo he hecho.
Aquel sapo falso segu�a de pie en el centro de la buhardilla, igual de calmado y sereno que si acabara de traerle flores, en lugar de mentiras, y ella sent�a unas ganas terribles de ahogarlo. Hab�a confiado en �l, qu� tonta hab�a sido, hab�a confiado en �l, ella que no confiaba en nadie. �Y qu� hab�a hecho �l? �l hab�a arrojado su confianza por la alcantarilla, dej�ndole un gran vac�o en las entra�as.
��Vete -le grit�-. Vamos, sal de aqu�. S� por qu� lo hiciste, y no quiero o�r toda tu sarta de mentiras, de modo que�
Llamaron con fuerza a la puerta, y Lydia se interrumpi� en seco.
���Est�s bien, Lydia? -pregunt� una voz.
Era el se�or Yeoman.
Los ojos de la muchacha se clavaron en los de Chang, y por primera vez vio peligro en ellos. Su visitante se hab�a puesto de puntillas, listo para atacar.
��No -le susurr� ella, secamente-. No.
���Tienes alg�n problema, querida? �Necesitas ayuda?
El se�or Yeoman era un anciano que no pod�a hacer nada frente a Chang. Lydia se acerc� a la puerta y la entreabri�. Su vecino estaba en el rellano, el pelo blanco revuelto, con un atizador de lat�n en la mano.
��Estoy bien, se�or Yeoman, gracias. De verdad, s�lo estaba� discutiendo con un amigo. Siento haberle molestado.
Los ojos del viejo la miraron, desconfiados.
���Est�s segura de que no puedo ayudarte?
��S�, estoy segura. Pero gracias de todos modos.
Cerr� la puerta, se apoy� en ella y suspir� de alivio. Chang no se movi�.
��Tienes buenos vecinos -coment� �l en voz baja.
��S� -replic� ella m�s calmada-. Vecinos que no tratan de enga�arme con palabras astutas. -A la luz mortecina de la vela, se fij� en que la piel del rostro del intruso se tensaba alrededor de los prominentes p�mulos, y hac�a adem�n de hablar, por lo que ella se apresur� a seguir-. Y si mi madre entrara en este momento y te encontrara aqu�, te despellejar�a vivo, con o sin pataditas de kung fu. As� que� -Recogi� el vestido y se lo puso-. As� que saldremos a la calle ahora mismo, y all� podr�s decirme qu� es lo que has venido a decirme, y luego no quiero volver a verte nunca m�s �Entendido?
Lydia oy� que Chang aspiraba hondo, y le pareci� que le arrebataba el aire de los pulmones.
��Entendido.
Lo condujo hasta una casa que quedaba a dos calles de la suya. Se trataba m�s de un refugio que de una casa, pues se hab�a quemado hac�a nueve meses, pero a�n permanec�a en su lugar, como un colmillo ennegrecido, en medio de la terraza de ladrillo, y se hab�a convertido en hogar de murci�lagos y ratas, as� como de algunos perros salvajes. Gran parte de lo que hab�a sobrevivido hab�a sido saqueado, pero las paredes externas segu�an en pie, y daban al lugar cierta sensaci�n de intimidad, a pesar de la falta de tejado. Hab�a empezado a llover, una llovizna suave que templaba el aire y era un b�lsamo para la piel de Lydia.
���Y entonces? -le pregunt�, observ�ndolo fijamente.
Chang se tom� su tiempo. En silencio, se fundi� con la oscuridad y pareci� reptar por las estancias en ruinas, igual de et�reo que el viento que soplaba desde el r�o y refrescaba los brazos desnudos de Lydia. Tras asegurarse de que no hab�a m�s personas refugiadas tras las monta�as negras de escombros, regres� junto a ella.
��Ahora hablaremos -dijo-. He venido a verte para que pudi�ramos hablar.
La claridad tenue de la �ltima farola que alumbraba en la esquina iluminaba el espacio que los separaba, y Lydia se dedic� a observarlo con atenci�n. Hab�a cambiado. No habr�a sabido decir en qu�, ni c�mo, pero el cambio era evidente. Lo sent�a como sent�a la lluvia en el rostro. Hab�a una nueva tristeza en las comisuras de sus labios, una tristeza que tiraba de ella y la llevaba a querer escuchar su coraz�n, descubrir por qu� lat�a tan despacio. Pero lo que hizo fue levantar mucho la cabeza y recordarse a s� misma que se hab�a aprovechado de ella, que su preocupaci�n por ella equival�a a cero. Que todo eran mentiras y excrementos de rata.
��Habla entonces -le conmin� ella.
��Te habr�a matado.
��El collar.
��Est�s loco. -Imagin� que la joya la asfixiaba cuando intentaba pon�rsela alrededor del cuello.
��No, mis palabras son verdaderas. Lo habr�as llevado a la ciudad vieja de Junchow, a uno de esos antros en los que no hacen preguntas. Ellos roban a los ladrones que acuden a ellos, pero siempre tienen las manos limpias y blancas. Pero nadie habr�a tocado siquiera ese collar, nadie se habr�a atrevido.
���Porqu�?
��Porque se sabe que fue confeccionado como regalo para la madame Chiang Kai-Chek. De modo que habr�as regresado con las manos vac�as, y antes de haber llegado a casa te habr�an matado y arrojado a una cloaca, sin el collar.
��Tratas de asustarme.
��Si quisiera asustarte, Lydia Ivanova, hay muchas otras cosas que podr�a contarte.
De nuevo el gesto de su boca revel� una tristeza que el resto de su cara negaba. Lydia observ� aquellos labios con atenci�n, y crey� lo que le dec�an. All� de pie, bajo la lluvia, en medio de aquellas ruinas mugrientas, rodeados del cielo nocturno, negro como la muerte, sinti� una oleada fr�a de alivio. Y respir� hondo.
��Parece que vuelvo a deberte la vida -dijo, estremeci�ndose.
��Estamos comprometidos, t� y yo. -Alarg� la mano para vencer el abismo de luz amarillenta que se extend�a entre ellos, y le roz� el brazo, apenas una caricia breve, poco m�s que el ala de una Polilla en la oscuridad-. Nuestros destinos se han unido, est�n cosidos con la misma firmeza con que t� me cosiste el pie.
Su voz era tan suave como su caricia. Lydia sinti� que la bola compacta de ira que sent�a en el interior temblaba y empezaba a derretirse. Sinti� que le corr�a por las venas, que abandonaba su cuerpo por los poros de su piel, que se encontraba con una lluvia que la eliminaba. Pero �y si aquello tambi�n era mentira? M�s mentiras pronunciadas por unos labios capaces de lograr que ella creyera en sus palabras. Se rode� el cuerpo con los brazos, para impedir que toda la ira que sent�a lo abandonara. La necesitaba. Era su armadura.
��El compromiso implica compartir, �no es cierto? -dijo-. Y, adem�s, no cambia el hecho de que el collar era m�o. Si lo has vendido en alg�n lugar del sur, donde desconocen su verdadera importancia, entonces deber�as compartir el dinero conmigo. A m� me suena justo. El cincuenta por ciento para cada uno -zanj� alargando la mano.
Chang solt� una carcajada. Era la primera vez que Lydia le o�a re�r, y su risa ejerci� un efecto raro en ella. Se liber�. Por un instante fugaz, olvid� la interminable lucha.
��Eres como un zorro, Lydia Ivanova, clavas los dientes y ya no sueltas nunca a tu presa.
Ella no estaba segura de si aquello era un insulto o un halago, pero no se detuvo a averiguarlo.
���Cu�nto te dieron por �l?
Chang escrut� su rostro con aquellos ojos negros, la risa colgada a�n en sus labios.
��Treinta y ocho mil d�lares.
Lydia se sent� de golpe sobre un muro bajo, destartalado, y apoy� la cabeza entre las manos.
��Treinta y ocho mil d�lares. Una fortuna -susurr�-. Mi fortuna. -El silencio lo rompi� s�lo algo que se arrastraba por el suelo, camino de la puerta. Chang le dio un puntapi�. Era una comadreja-. Treinta y ocho mil d�lares -repiti�, despacio, saboreando las palabras con la lengua, como si fueran de miel.
��El mismo n�mero de vidas se han perdido en Shanghai y en Cant�n.
�Cant�n? �De qu� estaba hablando? �Qu� diablos ten�a que ver Cant�n con sus treinta y ocho mil d�lares? Sent�a la mente embotada, pero en ese instante se le encendi� una luz en el cerebro. Una masacre, el a�o anterior. Record� que todo el mundo hablaba de ella. Y luego estuvo lo de Shanghai, aquella vez que, cumpliendo �rdenes de Chiang Kai-Chek, los nacionalistas del Kuortuntang prepararon una emboscada a los comunistas y acabaron con ellos en un sangriento ataque callejero. Pero en China aquello no era nada nuevo. Nada que se saliera de lo corriente. Siempre aparec�a un se�or de la guerra u otro, como el general Zhang Xuehang o Wu Peifu, que alcanzaban pactos entre ellos, y luego se traicionaban en guerras salvajes. Entonces, �qu� ten�a que ver Cant�n en todo aquello? �Por qu� hab�a mencionado Chang ese incidente concreto?
Alz� la vista para mirarlo y vio que se hab�a retirado a�n m�s hacia las sombras, aunque su voz, llena de ira, lo delataba. De pronto, todo encaj� en su mente, y se puso en pie de un salto.
��Eres comunista, �verdad?
Chang no respondi�.
��Es peligroso -le advirti� ella-. A los comunistas los decapitan.
��Y a los ladrones los encarcelan.
Se miraron en la penumbra. Sus lenguas no pronunciaban las acusaciones que deseaban proferirse. Lydia se estremeci�, pero en esa ocasi�n �l no la acarici�.
��Robo para sobrevivir -se justific� ella secamente-. No para satisfacer un ideal intelectual. -Se alej� unos pasos de �l-. Yo no puedo permitirme tener ideales.
No oy� sus pasos, pero al momento su perfil oscuro volv�a a encontrarse a su lado. La lluvia resplandec�a sobre sus cabellos negros, muy cortos, y plateaba su piel.
��Mira, Lydia Ivanova, mira esto.
Ella obedeci�. Chang sosten�a algo peque�o y delgado que colgaba entre sus dedos. Se acerc� m�s, para verlo mejor. Era la comadreja muerta.
���sta -dijo- va a ser mi cena de hoy. No soy yo el que come en un restaurante recurriendo a mentiras y a falsas sonrisas. De modo que no me hables del precio de los ideales. A m� no.
Lydia se ruboriz�.
��Vamos a zanjar este asunto ahora -dijo, en un tono m�s brusco del que pretend�a usar-. Quiero mi parte del dinero.
��Siempre tienes hambre, como los zorros. Aqu� tienes. Alim�ntate con esto.
Le alarg� la bolsa de piel. Ella la sostuvo entre sus manos, y sinti� que no pesaba nada. Se acerc� al punto en que la farola iluminaba m�s, pasando sobre ladrillos rotos, hasta llegar junto a lo que hab�a sido una ventana. Apresuradamente, abri� la bolsa y extrajo su contenido, con los mismos dedos que, no hac�a tantos d�as, hab�an acariciado el collar de rub�es. En esa ocasi�n, sin embargo, s�lo encontraron unas pocas monedas. �Acaso cre�a que iba a cerrarle la boca con un pu�ado de d�lares? Sinti� su tacto suave, c�lido, contra la piel. Eran el precio de su traici�n. �Tan poco val�a para �l? Se volvi�, y en tres zancadas volvi� a situarse frente a �l. Alargando el brazo, le arroj� las monedas a la cara.
��Vete al infierno, Chang An Lo. �Qu� sentido tiene que hayas salvado la vida, si luego la destruyes?

No regres� a casa. La idea de encontrarse sola en aquel cuarto miserable le resultaba insoportable en aquellos momentos. As� que se puso a caminar. Deprisa, vigorosamente. Como si, al hacerlo fuera a conseguir librarse del calor que le corr�a por las venas.
Caminar a aquellas horas de la noche era una temeridad. En el Asentamiento Internacional, las historias sobre secuestros y violaciones estaban a la orden del d�a, pero aquello no la detuvo esa noche. Habr�a querido acercarse corriendo al r�o, escapar de los miles de personas que luchaban por su cent�metro cuadrado de aire y de espacio en Junchow. Tal vez all� lograra respirar mejor. Pero ni siquiera Lydia estaba tan desesperada. Sab�a de la existencia de las ratas de r�o, los hombres con un cuchillo y un vicio que satisfacer, de modo que se dirigi� colina arriba, por Tennyson Road y Wordsworth Avenue, donde las casas eran seguras y respetables, y donde los perros vigilaban, en sus casetas, cualquier paso furtivo.
Estaba muy enfadada con Chang An Lo, pero m�s enfadada a�n consigo misma. Hab�a consentido que se introdujera bajo su piel, y le hab�a hecho sentir� sentir� �Demonios! �Sentir qu�? Trataba de comprender el remolino de emociones que le oprim�a el pecho, pero todas se confund�an, se mezclaban, y cuando trataba de tirar de ellas, se aferraban a sus pulmones y a su garganta como alambradas. Le dio un puntapi� a una piedra y la oy� rebotar contra el guardabarros de un coche aparcado. En alg�n lugar ladr� un perro. Un coche, una casa, un perro. Con treinta y ocho mil d�lares habr�a podido tener las tres cosas. Por una libra esterlina te daban doce d�lares chinos, o eso era lo que Parker le hab�a contado esa noche, m�s que suficiente para lo que ella necesitaba: dos pasaportes, dos billetes en el vapor de Inglaterra, y una peque�a casa de ladrillo, con ba�o y suelos de madera, para poder bailar sobre ellos. Y un poco de c�sped para Sun Yat-sen. Al conejo le encantar�a.
Se neg� a seguir pensando. Era demasiado doloroso. Ahuyent� aquellas im�genes de su mente, pero no logr� librarse tan f�cilmente de las de Chang, sus ojos intensos, el susurro de su caricia en el brazo. Aquellos recuerdos perduraban en ella, se extend�a por su piel, de un miembro a otro.
Trat� de establecer qu� hab�a de distinto en �l esa noche. Estaba m�s flaco, s�, pero no era eso. Siempre hab�a sido delgado. No. Era algo en su rostro. En sus ojos, en la curva de su boca. Hab�a visto la misma expresi�n una vez, en la cara de Polly, cuando atropellaron a su adorado Benji. Era un gesto de dolor constante. No el dolor que hab�a sentido cuando ella le suturaba el pie. Se trataba de algo m�s profundo. Deseaba saber qu� le hab�a sucedido, qu� era el causante de aquel cambio tan considerable desde aquel d�a en la Quebrada del Lagarto, pero al mismo tiempo se hab�a jurado que nunca volver�a a hablar con �l. Esa noche le hab�a hecho sentir� �Qu�? �Qu�? �Qu�?
Mal. Le hab�a hecho sentirse mal consigo misma.
Lleg� junto a un par de pilares de piedra y una verja de hierro -f�cil de escalar-, y sin abandonar la sombra protectora de un alto seto, que rodeaba la propiedad, corri� �gil, bajo la lluvia, en direcci�n a la parte trasera de la casa.
���Lydia! �Est�s empapada! -Los ojos azules de Polly, muy abiertos, expresaban perplejidad, pero su rostro manten�a la calma, y mostraba a�n el velo del sue�o.
��Siento despertarte, pero ten�a que venir a contarte�
Polly tir� de ella, le levant� el vestido para quit�rselo por la cabeza, y cuando lo hubo hecho lo escurri�, mientras emit�a un gemido lastimero.
��Espero que no se haya echado a perder.
��Bah, Polly, qu� m�s da el vestido. Ya se me moj� la primera vez que lo llev�, y no le pas� nada. Bueno, casi nada. Una o dos manchas de agua en la franja de raso, de modo que unas cuantas m�s no importan.
Con gran cuidado, Polly coloc� el vestido en el perchero.
��Ten, ponte esto -dijo, arroj�ndole un camis�n a Lydia. Era blanco, con unos elefantitos de color rosa estampados en las mangas y el dobladillo. A Lydia le pareci� infantil, pero se lo puso para tapar su cuerpo huesudo, flaco. El de Polly, en cambio, era redondeado, suave, lleno de curvas, sus pechos ya crecidos, m�viles, mientras que los de Lydia eran poco m�s que dos platillos vueltos del rev�s. �Cuando comas un poco, cielo, ya ver�s c�mo te crecen, no te preocupes�, le hab�a dicho su madre. Pero ella no estaba tan segura.
Polly se sent� en la cama y dio unas palmaditas a su lado, para indicar a su amiga que se sentara.
��Si�ntate y cu�ntamelo todo.
Esa era una de las cosas que a Lydia le gustaban de Polly, que era adaptable. No le importaba lo m�s m�nimo que la despertaran en plena noche llamando a su ventana, y se mostraba encantada de abr�rsela a su visitante nocturna, que aparec�a calada hasta los huesos. S�lo hab�a que trepar hasta el primer piso, algo f�cil que Lydia hab�a hecho varias veces ya, por la celos�a y el tejado del porche desde el que ya s�lo hab�a que dar un peque�o salto hasta el alf�izar de la ventana. Por suerte Christopher Mason consent�a tanto a sus perros que les permit�a dormir en el lavadero cuando llov�a, de modo que no hab�a corrido el peligro de perder un pedazo de pierna de un bocado.
���C�mo te ha ido? -le pregunt� Polly, emocionada, con un gesto que le hac�a parecer m�s joven-. �Te ha gustado?
���Qui�n?
��Alfred Parker. �Qui�n si no? �No es de �l de quien has venido a hablarme?
��Ah, s�, claro. De la cena en La Licorne.
���Qu� ha pasado?
Lydia tuvo que rebuscar mucho en su memoria.
��Ha sido divertido. Yo he tomado gambas con salsa de ajo -dijo, ech�ndole el aliento a su amiga a modo de prueba-, y filete a la pimienta, y�
��No, no, no hablo de la comida. �Qu� tal �l?
���El se�or Parker?
��S�, tonta.
��Ha sido� amable. -La elecci�n de la palabra sorprendi� a la propia Lydia, pero al pensar un poco en ella lleg� a la conclusi�n de que era cierto.
���Qu� soso!
��S�, s�, es m�s soso que una clase de lat�n. Cree que lo sabe todo, y quiere que pienses lo mismo que �l. Me ha dado la impresi�n de que le gusta que le admiren.
A Polly se le escap� una risita.
��No seas tonta, Lyd, a todos los hombres les gusta que les admiren. De eso se trata con ellos, b�sicamente.
���De veras?
��S�, claro. �No te has dado cuenta? Eso es lo que se le da tan bien a tu madre, y por eso los hombres siempre revolotean a su alrededor.
��Yo cre�a que era porque es guapa.
��Con ser guapa no basta. Tienes que ser lista. -Mene� la cabeza, y el pelo rubio oscil� de un lado a otro, mientras esbozaba a sonrisa cari�osa-. A mi madre se le da fatal.
��Pero a m� me gusta tu madre precisamente como es.
��A m� tambi�n -reconoci� Polly, ufana.
���Est�n tus padres en la cama?
��No, han ido a una fiesta en casa del general Stowbridge. Tardar�n bastante en volver. -Polly salt� de la cama-. Aqu� s�lo quedan los criados, pero est�n en sus aposentos, de modo que �porqu� no bajamos y nos preparamos un cacao?
Lydia se levant� de un salto.
��S�, por favor.
Salieron del dormitorio, bajaron la escalera y se metieron en la cocina. Lydia se sent�a m�s c�moda all�. Para ser sincera consigo misma, el cuarto de Polly no le gustaba. La pon�a tensa. Y era por culpa del comportamiento de su amiga. No hab�a tardado en aprender que no deb�a tocar nada, absolutamente nada. Si levantaba un cepillo del tocador, o sacaba alg�n libro de la estanter�a, Polly se inquietaba al momento y corr�a a ponerlo de nuevo en el mismo lugar, y en la misma posici�n exacta. Y con sus mu�ecas era a�n peor. Ten�a veintitr�s preciosas mu�ecas en fila, sobre una balda, con las caras de porcelana y vestidos bordados a mano. Si cualquiera de ellas cambiaba un solo dedo, o se le mov�a un mech�n de pelo, ella se daba cuenta y se sent�a impulsada a quitarlas todas de su sitio y recolocarlas. Y tardaba siglos.
Lydia se manten�a siempre lo m�s lejos posible de ellas. Lo raro era que aquellas obsesiones raras desaparec�an tan pronto como su amiga abandonaba el dormitorio, y su pupitre, en clase, estaba casi siempre m�s desordenado que el de Lydia. Era como si en la privacidad de su propia habitaci�n se entregara a sus ansiedades y temores, pero en los dem�s lugares los mantuviera escondidos y sonriera al mundo. Lydia siempre velaba por que nadie la molestara, ni siquiera el se�or Theo.
��Voy un momento a ver c�mo est� Toby -le dijo su amiga-. No tardo nada.
Y desapareci� en el lavadero.
Lydia se asom� al recibidor, arrastrando los pies sobre el suelo pulido hasta que chirriaron, y ech� un vistazo al sal�n, para admirar un instante el gram�fono, con su cuerno de lat�n brillante, con la esperanza de que la fragancia de todo aquel lujo apartara su mente de Chang. Pero no, lo que consigui� fue todo lo contrario. Junto al sal�n se encontraba la puerta del despacho, que el padre de Polly manten�a siempre cerrada con llave. S�lo por probar Lydia gir� el pomo. Y la puerta se abri�.
La habitaci�n estaba en penumbra, pero no se atrevi� a encender la luz. Un rect�ngulo de luz amarilla se recortaba desde la puerta e iluminaba una gran mesa de roble plantada en el centro tras la que se alzaban unos archivadores de madera oscura. En la otra pared colgaba el cuadro de un gran caballo gris con una pata negra, y junto a �l, el retrato al �leo de un joven de aspecto nervioso, que deb�a de ser Christopher Mason en su adolescencia. Pero la atenci�n de Lydia no se fij� en las paredes, sino en un gran libro encuadernado en piel que reposaba sobre la mesa. Tras mirar atr�s, para ver si Polly se acercaba, entr� en el despacho oscuro y se inclin� sobre �l, y ley� la palabra �DIARIO� escrita en relieve dorado sobre la cubierta. Lo abri� y pas� muy deprisa las p�ginas, hasta llegar a la que correspond�a al d�a del baile, encabezada con su correspondiente fecha: �S�bado, 14 de julio.�
La letra del se�or Mason era apresurada y grande, un garabato de tinta negra que costaba leer, y que sin embargo ella devoraba a gran velocidad. �Seis de la ma�ana: monto a caballo con Timberley. Ocho treinta: reuni�n para desayunar con sir Edward en la Residencia.� A continuaci�n hab�a algo anotado y tachado con unas l�neas gruesas, seguido de �almuerzo con MacKenzie�, y de �Willoughby, 7.30�. Finalmente, escrito con letra m�s peque�a, al final de la p�gina, pod�a leerse: �V.I. en el Club.� Y estaba subrayado.
V.I.
Valentina Ivanova.
De modo que el encuentro no hab�a sido casual.
���Lydia? -la llam� Polly desde la cocina.
��Ya voy -respondi� ella, que no obstante revis� las p�ginas anteriores. V.I. VI. V.I. V.I. VI. Una vez cada mes. Desde enero hasta julio. Se adelant� a las fechas que a�n estaban por llegar, y descubri� que hab�a un encuentro programado para el dieciocho de agosto.
���Lyd? -La voz la llamaba desde m�s cerca.
Cerr� el diario de golpe y lleg� a la puerta en el instante mismo en que su amiga la empujaba para entrar.
���Qu� est�s haciendo aqu�? -Los ojos azules de Polly reflejaban su horror-. Todos tenemos prohibido entrar aqu�, incluso mi madre.
Lydia se encogi� de hombros, pero no respondi� nada. Sent�a la boca demasiado seca.

Las dos muchachas estaban en la cocina, de pie, soplando sobre sus tazas de cacao humeante, y Polly se re�a al o�r la historia de Lydia, que le contaba que a Alfred Parker casi se le hab�an ca�do los lentes cuando Valentina le pidi� que le quitara una miga de pan que hab�a ido a caerle en el cuello. En ese momento se oy� el ruido de una llave en la cerradura de la puerta principal. Polly se qued� helada, pero Lydia reaccion� deprisa. Verti� en el fregadero el chocolate que todav�a no se hab�a bebido, meti� la taza en un armario y se escondi� tras la puerta de la cocina. No tuvo tiempo m�s que para dedicar una mirada tranquilizadora a su amiga, que parec�a presa del p�nico. �Por favor, por favor, Polly, piensa con la cabeza.�
��Y no, no creo que el viejo deba� -Christopher Mason se detuvo a media frase. Sus pasos resonaban claramente en los suelos de madera, cada vez m�s cerca-. Polly, �eres t�?
Por un momento, Lydia temi� que Polly fuera a quedarse ah�, como un conejo asustado al ver los faros de un coche, pero no fue as�; se puso en pie en el momento oportuno y sali� al vest�bulo a saludarlo.
��Hola, padre. �Lo has pasado bien en la fiesta?
��Eso no importa. �Qu� diablos haces t� levantada a estas horas?
��No pod�a dormir. Ten�a calor, y sed.
A Lydia, la voz de su amiga le sonaba rara, pero Mason no parec�a darse cuenta, y arrastraba las palabras al hablar, claro indicio de las copas de co�ac que acababa de tomarse.
��Pobre ni�a -intervino Anthea Mason-. D�jame que te sirva una limonada bien fr�a, que te ayudar� a�
��No, gracias, ya he bebido.
��Bueno, yo s� tomar� un poco. Tengo un dolor de cabeza atroz.
Unos tacones resonaron en direcci�n a Lydia.
���Mam�?
���S�?
��Vamos a sentarnos en el sal�n. Quiero que me cuentes todo lo que ha sucedido en la fiesta, y qu� ropa llevaba la se�ora Lieberstein esta vez. �Ha�?
��Es demasiado tarde para esas tonter�as. -Era Mason-. Deber�as estar en la cama, mi ni�a.
���Por favor, por favor!
��No. Y no quiero repet�rtelo. Vete a la cama ahora mismo.
��Pero�
��Haz lo que dice tu padre, Polly, s� buena. Ma�ana ya hablaremos de la fiesta, te lo prometo.
Pausa. Y luego, sonido de pasos en el vest�bulo.
Lydia contuvo el aliento.
La puerta de Polly se cerr�, arriba, y el chasquido fue como una se�al para los dos adultos, que segu�an de pie en el vest�bulo.
��Eres demasiado blanda con la ni�a, Anthea.
��No, yo�
��Lo eres. Si yo no estuviera aqu�, le consentir�as incluso que asesinara a alguien. Y no pienso consentirlo. Me desautorizas, �es que no lo ves? Tu obligaci�n es asegurarte de que aprenda a comportarse como es debido.
���Como te has comportado t� esta noche, quieres decir?
���Qu� es lo que est�s insinuando exactamente?
Silencio.
��Vamos, exijo saber qu� insin�as.
La respuesta tard� en llegar, y vino precedida de un gran suspiro.
��Sabes perfectamente qu� es lo que insin�o, Christopher.
��Por el amor de Dios, mujer. No tengo el don de leer las mentes.
��Esa mujer americana. Esta noche, en la fiesta. �Es as� como quieres que se comporte Polly?
��Por Dios, �as� que es por eso? �Por eso me has hecho volver pronto a casa? No seas rid�cula, Anthea. Esa mujer estaba siendo amable, lo mismo que yo, eso es todo. Su esposo y yo hacemos negocios juntos, y si t� fueras un poco m�s abierta, un poco mas divertida en estas�
��Os he visto en la terraza, muy �amables� los dos.
La madre de Polly lo dijo en voz baja, pero el bofet�n que sigui� reson� en todo el vest�bulo, y el grito ahogado, dolorido de Anthea sac� a Lydia de su escondite. Dio un paso al frente y se plant� en el quicio de la puerta, pero la pareja estaba demasiado concentrada en s� misma como para fijarse en ella. Mason estaba echado hacia delante, como un toro, el cuello hundido entre los hombros de su chaqueta arrugada, un brazo extendido, dispuesto a golpear de nuevo. Su esposa se echaba hacia atr�s, para alejarse de �l y se hab�a llevado una mano a la mejilla, donde la marca roja le llegaba casi a la oreja. Se le hab�a ca�do el pendiente.
Sus ojos azules, enormes, eran como los de Polly, pero estaban tan llenos de desesperaci�n que Lydia no lo soport� m�s. Se adelant�, pero lleg� tarde. Otro bofet�n hizo tambalearse a Anthea. Se sujet� en el parag�ero y sali� corriendo hacia el sal�n, cerrando la puerta tras ella. Mason se dirigi� hecho una furia hacia el comedor, donde Lydia sab�a que guardaban el co�ac, y tambi�n cerr� de un portazo. Lydia se qued� en medio del vest�bulo, temblorosa. Del sal�n le llegaba un llanto amortiguado, y habr�a querido entrar, pero era lo bastante sensata como para saber que no ser�a bienvenida. De modo que subi� las escaleras, sin importarle si hac�a ruido o no, y regres� a la habitaci�n de Polly.
Una mirada al rostro de su amiga le bast� para saber que hab�a o�do al menos parte de lo que hab�a ocurrido abajo. Y la parte que importaba. Manten�a los labios tan apretados que la sangre casi no le llegaba a ellos, y se resist�a a mirar a Lydia. Sentada al borde de la cama, se abrazaba con fuerza a una de sus mu�ecas, y respiraba con dificultad. Lydia se acerc� a ella, se sent� a su lado, le tom� una mano y se la estrech� entre las suyas. Polly se apoy� en ella, sin decir nada.

Cap�tulo 17

Chang segu�a en el mismo sitio cuando la muchacha-zorro regres� a la casa calcinada. La hab�a esperado en la oscuridad, seguro de que regresar�a antes incluso de lo que ella supon�a. La lluvia hab�a cesado, y un gajo de luna brillaba en los ladrillos mojados que lo rodeaban, y se reflejaba en el canto de una de las monedas que ella hab�a rechazado sin pensarlo dos veces. �l sab�a lo importante que era el dinero para ella, como tambi�n que no ser�a el dinero lo que la har�a volver.
Tan pronto como la chica puso los pies en el umbral, se dio cuenta de que ya no cargaba consigo aquella ira, ni deseaba clavarle una espada en el coraz�n. Y dio gracias a los dioses por ello. Pero sus miembros parec�an pesarle mucho, y el perfil de sus hombros abatidos recordaba al lomo de un camello. Verla as� le dol�a.
Lydia permaneci� de pie junto a la puerta vac�a, para que sus ojos se adaptaran a la oscuridad.
��Chang An Lo -llam�-. No te veo, pero s� que est�s ah�.
�C�mo lo sab�a? �De qu� modo captaba su presencia, lo mismo que �l captaba la suya? Se apart� del muro y se dej� iluminar por la luna.
��Me honras con tu regreso, Lydia Ivanova. -Le hizo una gran reverencia para darle a entender que no deseaba que entre ellos se alzaran m�s palabras duras.
���Por qu� comunista? -le pregunt� ella, sent�ndose en un bloque de cemento que hab�a formado parte de una chimenea-. �Por qu� est�s tan loco que quieres ser comunista?
��Porque creo en la igualdad.
��As� de f�cil.
��Es que es f�cil. Son s�lo los hombres, con su avaricia, los que lo complican.
Lydia dej� escapar una risotada burlona que lo pill� por sorpresa. Ninguna mujer china emitir�a jam�s un sonido como aquel en presencia de un hombre.
��Las cosas no son tan f�ciles.
��Pueden serlo.
Los mandarines de su mundo occidental le hab�an llenados cabeza de falsedades y le hab�an vendado los ojos con la niebla del enga�o, y por eso ella ve�a lo que le dec�an, y no lo que ten�a delante de sus propios ojos. Su lengua se mov�a deprisa, pero saboreaba s�lo la sal de las mentiras. No sab�a nada de China, nada que fuera cierto. Se dio la vuelta para volver a acuclillarse junto al muro, los ladrillos s�lidos en contacto con su espalda, y se ech� hacia delante para verle el rostro con m�s claridad. Nunca la hab�a visto tan inm�vil, ni hab�a o�do su voz tan hueca.
���Sabes -le pregunt� con voz amable, para que no se enfadara- que a las mujeres y a los ni�os siguen vendi�ndolos como esclavos? �Que unos terratenientes que no viven en el territorio roban a los campesinos la comida de sus mesas y las cosechas en sus campos? �Qu� el ej�rcito se lleva a los hombres, que abandonan las aldeas y dejan a los d�biles y los ancianos morir de hambre en las calles? �Sabes todas esas cosas?
Ella lo mir�, pero esa noche sus gestos no le dec�an nada.
��China no va a cambiar -dijo al fin-. Es demasiado gran�, demasiado vieja. En la escuela he aprendido que los emperadores han gobernado como dioses durante miles de a�os. No se puede.
��S� se puede. -Al pensar en todo lo que quedaba por hacer, sinti� que un calor le ard�a en el pecho. Quer�a que ella lo supiera-. Podemos hacer que la gente sea libre, libre para pensar, libre para trabajar a cambio de un salario digno. Libre para poseer tierras. A los obreros chinos se los trata peor que a cerdos. Se los pisotea en el lodo, como escarabajos. Pero los ricos comen en pi�is de oro, y en los textos de Confucio estudian c�mo ser Hombres Virtuosos. -Escupi� al suelo-. Que el Hombre Virtuoso pruebe un solo d�a de trabajo en los campos, apoyado en sus manos y sus rodillas. Veamos qu� le importa m�s entonces, si la perfecci�n de una palabra en los poemas de Po Chu o un cuenco de arroz en la panza. -Agarr� un pedazo roto de ladrillo y lo lanz� contra la pared-. Que se coma su poema
��Pero, Chang An Lo, t� has comido poemas. -Lo dijo serenamente, aunque a �l no le pas� por alto la impaciencia que se ocultaba bajo sus palabras-. T� eres una persona educada, y sabes que la educaci�n es la �nica manera de avanzar. T� mismo dijiste que proven�as de una familia adinerada, con tutores y�
��Eso fue antes de que abriera los ojos. Vi que mi familia montaba sobre los lomos rotos de los esclavos, y me avergonc�. La educaci�n debe ser para todos. Para las mujeres tanto como para los hombres. No s�lo para los ricos. La educaci�n abre la mente al futuro tanto como al pasado.
Pens� en Kuan, con su licenciatura en derecho, tan decidida a abrir las mentes de los obreros que estaba dispuesta a trabajar jornadas de diecis�is horas en una f�brica mugrienta, en la que mor�an diez empleados al d�a en accidentes con m�quinas, o de agotamiento. La muchacha-zorro no sab�a nada de todo eso. Ella era una de aquellas fanqui privilegiadas y voraces que con sus buques de guerra y sus rifles bien engrasados se dedicaban a llevarse grandes pedazos de su pa�s. �Qu� estaba haciendo con ella? Pedirle que cambiara sus planteamientos mentales era como pedirle a un tigre que renunciara a las rayas de su pelaje.
Se puso en pie. La dejar�a all�, con sus monedas esparcidas por el suelo y sus dotes de ladrona. Alg�n d�a la pillar�an, alg�n d�a se descuidar�a, por m�s que �l la vigilara.
���Te vas?
��S�. -Le hizo una reverencia respetuosa y lenta, y sinti� que algo se le desgarraba en el pecho.
��No te vayas.
Chang ignor� su petici�n y le dio la espalda.
��Entonces, al menos, dime adi�s. -Lo dijo con voz hueca, como si supiera que �l no iba a volver esa vez, y de su garganta escap� un sonido acallado. Le extendi� la mano, como hac�an los extranjeros.
Se acerc� a ella, que segu�a sentada sobre el cemento, se inclino para estrechar aquella mano peque�a en la suya, y cuando su cara estuvo m�s cerca de la de ella, sinti� la fragancia de la lluvia en su pelo. Aspir� con fuerza, para que le llegara a los pulmones, y sinti� que impregnaba toda su mente, lo mismo que las nieblas que ascend�an desde el r�o impregnaban el cielo nocturno. Su mano reposa en la suya, y no lograba soltarla. La luna se ocult� tras una nube, y dej� de verle la cara, pero sigui� sintiendo la calidez de aquella mano.
���Y los extranjeros? -le pregunt� Lydia, su voz apenas un susurro en la oscuridad-. Dime, Chang An Lo, �qu� pretenden hacer los comunistas con los fanqui?
��Muerte al fanqui -dijo, aunque no deseaba la muerte de Lydia m�s de lo que deseaba la suya propia.
��En ese caso, debo depositar mi fe en Chiang Kai-Chek -concluy� ella.
Lo dijo esbozando una sonrisa. Aunque no la ve�a con los ojos, lo supo por el sonido de su voz. Aunque dedujo que hablaba en broma, no le gustaba que dijera aquellas cosas, y sinti� que una punzada de rabia se posaba en su lengua como una brasa encendida.
��Los comunistas ganar�n alg�n d�a, Lydia Ivanova, te lo advierto. Vosotros, los occidentales, no veis que Chiang Kai-Chek es un tirano que act�a bajo un nuevo nombre. -Una vez m�s escupi� en el suelo, tras pronunciar el nombre del diablo-. S�lo tiene ansia de poder. Ha proclamado que guiar� nuestro pa�s hasta la libertad, pero miente. Y el Comit� Central del Kuomintang es un perro que salta cada vez que �l agita el l�tigo. Chiang Kai-Chek causar� la destrucci�n de China. Estrangula cualquier signo de cambio apenas nace, y sin embargo los extranjeros lo alimentan con d�lares para que se haga sensato, lo mismo que un emperador alimenta a un tigre con p�jaros cantores para que cante.
Le agarraba la mano con tal fuerza que sent�a que los dedos de Lydia forcejeaban para liberarse, aunque su rostro no lo reflejara.
��Y eso no suceder� jam�s.
��Pero los comunistas son unos asesinos a sangre fr�a -dijo ella sin retirar la mano-. Cortan la lengua de sus enemigos, y les hacen beber queroseno. Con sus huelgas y sabotajes, interrumpen la producci�n de las nuevas f�bricas e industrias de China. Eso es lo que el se�or Parker me ha dicho esta misma noche. Entonces, �por qu� darles el dinero de mi collar?
��Para que compren armas. Ese Parker retuerce la cola de la verdad.
��No, es periodista. -Mene� la cabeza, y al hacerlo unas gotas de lluvia se desprendieron de su pelo y fueron a aterrizar en la mejilla de Chang, incendi�ndola-. �l tiene que saber qu� pasa, es su trabajo -insisti�-. Y cree que Chiang Kai-Chek ser� el salvador de China.
��Se equivoca. Tu periodista debe de estar sordo y ciego.
��Y tambi�n dice que los extranjeros son la �nica esperanza de futuro para China, si es que el pa�s quiere salir de la Edad de las Tinieblas y modernizarse.
Chang le solt� la mano. La indignaci�n le agarrotaba la garganta al pensar en la arrogancia de aquellos diablos extranjeros, y los maldijo por su avaricia, por su ignorancia, por su dios vengativo, que devoraba todos los dem�s. Ella le miraba, confundida, con sus ojos dorados. No entend�a nada, y jam�s lo entender�a. �Qu� estaba haciendo? Chang se retir� deprisa, dej�ndola a solas con las mentiras del se�or Parker, pero sus dedos no atend�an las razones de su cabeza, y se sent�an m�s vac�os que un r�o sin peces.
���Y no te ha contado, Lydia Ivanova, que los extranjeros est�n amputando los miembros de China? Exigen pagos de reparaci�n por rebeliones pasadas. Seccionan nuestra econom�a, y nos dejan desnudos.
��No.
���Ni que los extranjeros arrastran la cara ensangrentada de China en las pocilgas con sus derechos extraterritoriales con los que gobiernan en ciudades que nos robaron? Con esos derechos los fanqui ignoran las leyes de China y crean las suyas propias, redactadas para que les beneficien a ellos.
��No.
���Ni que meten la mano en nuestras aduanas y controlan nuestras importaciones? Sus barcos de guerra patrullan por nuestros mares y nuestros r�os como avispas junto a una bandeja llena de mangos maduros.
��No, Chang An Lo. No, no me lo ha contado. -Por primera vez parec�a responderle con fuego en la voz-. Pero s� me ha contado que hasta que el pueblo de China no se libere de su adicci�n al opio, nunca ser� m�s que una naci�n feudal, siempre al servicio de los caprichos de alg�n se�or.
Chang estall� en carcajadas estridentes y �speras que resonaron entre las paredes rotas.
Lydia no dijo nada, se limitaba a observarlo desde la penumbra, y �l no le ve�a el rostro. Alguna criatura nocturna pas� volando sobre sus cabezas, pero ninguno de los dos alz� la vista.
��Por cierto, tu se�or Parker se olvid� de decirte algo m�s. -Lo dijo en voz tan baja que ella tuvo que echarse hacia delante para o�rla y, una vez m�s, �l aspir� el perfume de sus cabellos n medos.
���Qu�?
��Que fueron los brit�nicos los que introdujeron el opio en China.
��No te creo.
��Pues es cierto. Preg�ntaselo a tu periodista. Lo trajeron en los barcos que llegaban de la India. Cambiaban la pasta negra por nuestras sedas y nuestros t�s y especias. Ellos trajeron la muerte a China, y no s�lo con sus armas. Eso es tan cierto como que trajeron su dios para que pisoteara los nuestros.
��No lo sab�a.
��Son muchas las cosas que no sabes. -Le sorprendi� descubrir la tristeza de su propia voz.
En el largo silencio que sigui�, Chang comprendi� que deb�a irse, que aquella muchacha no le hac�a bien. Tergiversar�a sus pensamientos con su astucia de fanqui, y le traer�a el deshonor. Pero �c�mo pod�a alejarse sin arrancarse los puntos que la manten�an cosida a su alma?
��Cu�ntame, Chang An Lo -dijo ella, en el momento mismo en que unos faros de coche iluminaban su guarida de ladrillos y la mostraban a ella con la mano aferrada a una moneda, que hab�a debido de recoger del suelo-, cu�ntame lo que no s�.
De modo que �l se arrodill� frente a ella y empez� a hablar.

Esa noche, Yuesheng se apareci� a Chang en sue�os. La bala que le hab�a atravesado las costillas y le hab�a desgarrado el coraz�n ya no estaba ah�, pero el agujero abierto por ella permanec�a en su lugar, y su rostro aparec�a sano, bien alimentado, tal como �l lo recordaba de antes de los malos tiempos.
��Saludos, hermano de mi coraz�n -dijo Yuesheng a trav�s de unos labios que no se mov�an. Llevaba una preciosa t�nica y se tocaba con una gorra redonda, bordada. Apoyada en el brazo, desecaba un ave de presa encapuchada.
��Me haces un gran honor visit�ndome antes de que tus huesos reposen en la tierra. Lloro la p�rdida de mi amigo, y rezo por que descanses en paz.
��S�, camino con mis antepasados en campos llenos de grano. Me complace o�rlo.
��Pero tengo la boca llena de palabras �cidas, y no podr� comer ni beber hasta que las haya expulsado de ella. Deseo o�r tus palabras.
��Te arder�n los o�dos.
��Que ardan.
��Chang An Lo, t� eres chino. Procedes de la gran y muy antigua ciudad de Pek�n. No deshonres el esp�ritu de tus padres ni hagas que la verg�enza recaiga sobre el venerable nombre de tu familia. Ella es fanqui. Es mala. Todos los fanqui traen la muerte y el pesar a nuestro pueblo, y aun as�, te tiene los ojos hechizados. Debes ver con precisi�n, con claridad, en estos tiempos de peligro. La muerte se acerca. Y debe ser para ella, no para ti.
De pronto, acompa�ada de un borboteo, la sangre negra llen� de nuevo la herida de bala de Yuesheng, una sangre que ol�a a ladrillo quemado, y de su amigo brot� un sonido agudo. Era el chillido de una comadreja.

Cap�tulo 18

Theo se acerc� a la orilla y profiri� una maldici�n. El r�o flu�a plano, como reci�n planchado, y la luna, que extend�a unos dedos largos sobre su superficie, echaba por tierra sus esperanzas. El barco no vendr�a. No en una noche como aqu�lla.
Era la una de la madrugada, y llevaba m�s de sesenta minutos esperando entre los juncos. La lluvia que hab�a ca�do antes y los grandes nubarrones proporcionaban el refugio perfecto, una noche negra, cerrada, en la que s�lo la luz solitaria, ocasional, de un samp�n de pesca destartalado rasgaba el velo de la oscuridad. Pero no hab�a acudido ning�n barco. Ni entonces ni ahora. Los ojos se le fatigaban de mirar a la nada. Trat� de distraerse pensando en lo que estaba sucediendo a apenas una milla r�o arriba del puerto de Junchow. Los barcos de costas patrullaban sin cesar, y en una ocasi�n oy� un disparo de bala que le estremeci�.
Se hab�a escondido bajo las ramas colgantes de un sauce llor�n, que hund�a sus hojas en el agua, entre los ca�averales, y empez� a temer que resultara demasiado invisible. �Y si no lo encontraban? La vida, por desgracia, estaba llena de aquellos �y si�.
�Y si hubiera dicho que no? No a Mason, no a Feng Tu Hong. �Y si�?
���Se�or venir?
El d�bil murmullo le hizo dar un respingo, pero no vacil�. Acept� la mano tendida del hombrecillo enjuto, que se encontraba en la barca de remos, y mont� en ella. Era un riesgo, pero Theo ya estaba demasiado implicado como para echarse atr�s. En un silencio s�lo roto por el d�bil suspiro de los remos en contacto con el agua, viajaron r�o abajo, pegados a la orilla, buscando la sombra de los �rboles. No estaba seguro de la distancia que hab�an recorrido, ni del tiempo que tardaron, pues de vez en cuando el enclenque barquero chino amarraba el bote entre los juncos hasta que pasara el peligro que le hubiera sobresaltado.
Theo no hablaba. El ruido se propagaba sobre el agua, por el aire sereno de la noche, y no le apetec�a lo m�s m�nimo recibir un disparo en la cabeza, de modo que permanec�a sentado, inm�vil con las manos apoyadas a ambos lados de la precaria embarcaci�n y esperaba. Como la luna se hab�a apropiado del centro del r�o, tem�a que no fuera a producirse el encuentro acordado, pero aqu�lla era la primera vez, y no quer�a que saliera mal. La anticipaci�n sab�a como un trago de co�ac en el est�mago, y por m�s que tratara de sentir repugnancia, no lo lograba. Era demasiado lo que depend�a de esa noche. Hundi� una mano en el agua para aplacar su impaciencia.
Y de pronto surgi� ah�, frente a �l, la curva de un gran junco, con la gran vara que, a popa, hac�a las veces de tim�n, y las velas negras a medio enarbolar. Se hallaba, medio oculto por las sombras, en la embocadura de una caleta inesperada, invisible hasta que te acercabas. Theo arroj� una moneda al barquero chino y salt� a bordo.
��Mira, ingl�s. -El patr�n del junco hablaba mandar�n, pero con un acento raro y gutural que Theo apenas entend�a-. Observa.
Esboz� una sonrisa, una mueca depredadora, de dientes afilados, antes de ensartar dos gambas fritas con la punta de su daga, lanzarlas al aire para que describieran una amplia par�bola, y cazarlas al vuelo, con la boca abierta.
Le ofreci� el cuchillo a Theo.
��Ahora t�.
El hombre llevaba una chaqueta acolchada, como si hiciera fr�o, y apestaba a b�falo de agua. Theo seleccion� dos gambas grandes del mont�n que llenaba el plato de madera que ten�a delante, las apoy� en el filo y las lanz� al aire. Una de ellas se introdujo limpiamente en la boca, pero la segunda le golpe� la mejilla antes de caer al suelo. Al instante, una figura gris surgi� del interior de una soga enroscada, devor� la gamba y volvi� a su lee temporal. Se trataba de un gato. A Theo le llam� la atenci�n pues, en los tiempos que corr�an, era una visi�n at�pica. Supuso que deb�a de vivir permanentemente en el barco, pues si hubiera puesto las patas en tierra, lo habr�an despellejado y se lo habr�an comido sin darle tiempo a ensuci�rselas.
Su anfitri�n solt� una carcajada grosera, insultante, dio un pu�etazo a la mesa baja que los separaba y apur� el contenido del cuerno del que beb�a. Theo lo imit�. El sabor de aquel brebaje resultaba repugnante, pero te daba un picotazo como de serpiente, y al instante sinti� que le extra�a la vida de sus nervios. Tuvo que bajar la jarra un instante, antes de devolverle la sonrisa al patr�n.
��Le pedir� a Feng Tu Hong que me sirva tus in�tiles orejas en un plato como pago por el trabajo de hoy si no me demuestras respeto -mascull� en mandar�n, y constat� que los ojos estrechos de su interlocutor se abr�an, temerosos.
Theo clav� el cuchillo en la mesa y lo dej� ah�, oscilando. Sobre sus cabezas, de un gancho, colgaba una l�mpara de aceite, cuya luz, al incidir en el arma, proyectaba una sombra de crucifijo en el regazo de Theo. Tuvo que recordarse a s� mismo que no cre�a en presagios.
���Cu�nto falta para que nos encontremos con el barco? -pregunt�.
��Poco.
���Cu�ndo cambia la marea?
��Pronto.
Theo se encogi� de hombros.
��La luna est� alta. Los secretos del r�o puede verlos cualquiera.
��As�, ingl�s, esta noche veremos si tu palabra vale su peso en lingotes de plata.
���Y si no?
El patr�n se ech� hacia delante y desclav� el cuchillo de la mesa.
��Si tu palabra no vale m�s que la promesa de una ramera de callej�n, entonces este filo viajar� por su cuenta. -Volvi� a re�rse, y su aliento cargado alcanz� el rostro de Theo-. Desde aqu�-dijo, se�al�ndole la oreja izquierda- hasta aqu�. -Le acerc� la punta a la oreja derecha.
��Esta noche no habr� patrulla. Lo s� de buena tinta.
��Espero que tu lengua no mienta, ingl�s. O ninguno de nosotros vivir� para ver salir el sol. -Dio otro trago al brebaje, se incorpor� pesadamente de su taburete y se alej� por cubierta en silencio.
Un silencio que, por otra parte, brillaba por su ausencia. La embarcaci�n cruj�a, cabeceaba y gru��a con cada suave embate de una ola, mientras avanzaba r�o abajo a buen paso. Hasta �l llegaba el aroma del agua salada del golfo de Chihli, sent�a que su aliento fresco se llevaba el hedor a pescado podrido y queroseno que inundaba el cobertizo de rat�n bajo el que aguardaba. Aquella especie de caba�a contaba con un techo curvado, bajo, y el entretejido se ve�a infestado de insectos que, a intervalos, descend�an hasta su pelo, o hasta el plato de gambas fritas. Se fij� en un ciempi�s enorme que le sub�a por la camisa, lo sostuvo con asco y lo arroj� al recipiente del que beb�a el patr�n.
���No come m�s?
Era la esposa de su anfitri�n, una mujer menuda y t�mida, que no alzaba la vista en ning�n momento.
��Gracias, pero no. El mar me revuelve el est�mago, y no puedo comer nada. Tal vez m�s tarde, cuando termine todo esto.
Ella asinti�, pero permaneci� en su sitio. Theo se preguntaba por qu� no se iba. All�, rechoncha, grasienta, con su t�nica ancha, el pelo negro recogido en una cola baja, lo observaba todo en silencio, como una gata. A pesar de la espera, la mujer no le dijo nada m�s. No ten�a la menor idea de qu� pod�a querer. �Comida? Era improbable, pues cocinaba pescado y arroz en una caldera bajo otro chamizo de rat�n, en la proa, donde, a juzgar por su aspecto, se alimentaba bien. Jam�s se sentaba a comer con los hombres, porque los chinos consideraban que el acto de ingerir alimentos era feo, y por tanto algo que se hac�a en privado, como orinar.
No, aquello no ten�a nada que ver con la comida.
���Qu� sucede? -le pregunt� �l cort�smente, y vio que ella tragaba saliva, como si tuviera una espina atravesada en la garganta-. �Temes que las armas se disparen esta noche? Yo he prometido que no nos atacar�n mientras estemos�
Ella mene� la cabeza, y con sus dedos gruesos se aferraba a las cuentas de �mbar que le rodeaban el cuello, y las retorc�a.
��No. S�lo los dioses saben qu� suceder� esta noche.
��Entonces, �qu� es lo que te inquieta?
En cubierta se oy� un grito, y ruido de pasos que corr�an por delante del cobertizo. R�pidamente, la mujer se volvi� a mirar a Theo. Por primera vez alz� la vista, lo mir�, y a �l le horroriz� descubrir el sufrimiento que hab�a en ellos.
��Es Yeewai -dijo-. No est� a salvo entre estos hombres. Son brutales. Por favor, ll�vesela al Asentamiento Internacional, donde pueda vivir en paz. Por favor, se lo ruego, se�or. -Se acerc� tanto a �l que hasta Theo lleg� el olor a grasa de su pelo, y le acerc� una mano cerrada. Al abrirla, cuatro soberanos de oro aparecieron sobre la palma-. T�melo. Por cuidar de ella. Por favor, es todo lo que tengo.
Observ�, nerviosa, en direcci�n a la abertura del cobertizo, asustada por si volv�a su marido, y los ojos de Theo siguieron su mirada. Esperaba ver aparecer en cualquier momento a una joven, a una ni�a, y ya hab�a empezado a mover la cabeza de un lado a otro, en gesto de rechazo.
��Por favor. -Le tom� la mano y le puso las monedas en ella, antes de volverse y levantar el gato del suelo. Acerc� mucho la cara a la del animal, y Theo oy� que de su boca sal�a un sonido breve, grave, que supuso que ser�a un ronroneo. A continuaci�n, lo meti� en una caja de bamb�, que at� con una cuerda para mantener la tapa cerrada, y se la entreg� a Theo.
��Gracias, se�or -dijo con voz entrecortada y l�grimas en los ojos.
��No -respondi� Theo, que quiso desprenderse de la caja pero no lo consigui�, porque la mujer ya hab�a desaparecido. Se encontr� en el cobertizo, solo, con una criatura malhumorada que respond�a al nombre de Yeewai. ��Dios santo! Ahora no. Es lo que menos me conviene.� Dej� la caja de bamb� sobre el suelo de madera, junto a la soga, y le dio una patada. La respuesta fue un maullido que parec�a salir de un horno al rojo vivo, y una garra que se le clav� en el zapato.
El viento soplaba con m�s fuerza, y la cubierta se mov�a de modo alarmante bajo sus pies, por lo que ten�a que sujetarse de la barandilla de madera, aunque no se lo permit�a. Junto a �l, el patr�n del junco se manten�a firmemente plantado en cubierta, lo mismo que los pe�ascos que amenazaban con abrir una brecha en el casco si se acercaban m�s de la cuenta a la costa. Observaban la desembocadura del r�o, las olas te�idas de plata por la luna, que recortaba tambi�n con su luz la silueta de una goleta de dos palos y larga proa oscura. La nave hab�a abandonado sin dificultad la bah�a y se dirig�a hacia ellos con las velas blancas extendidas, como alas de grulla, en la noche oscura.
��Ahora -balbuci� Theo entre dientes-. Ahora medir�is el peso de mis palabras.
��Mi vida depende de ellas, ingl�s -mascull� el patr�n del junco chino.
El viento se llev� a otra parte su respuesta. De pronto la tripulaci�n hac�a descender un peque�o bote con el que echarse al r�o y a unos cincuenta metros Theo vio que los hombres de la goleta hac�an lo mismo. Figuras oscuras intercambiaron susurros apresurados, y luego los dos botes surcaron deprisa las aguas, en direcci�n al otro, hasta que sus costados se rozaron, como perros que se saludaran. Sobre sus proas se vio pasar una caja. Las dos embarcaciones tardaron apenas diez minutos en regresar a las naves de las que hab�an salido. Y la caja, finalmente, lleg� al cobertizo de rat�n cargada en manos furtivas.
Theo no se atrev�a a mirarla, de modo que sigui� en cubierta, desde donde oy� que el patr�n del junco se daba palmadas en los muslos y se re�a como una hiena. Mientras remontaban el curso del r�o, el ingl�s permaneci� en proa, tentado de encender un cigarrillo, aunque no era tan insensato como para hacerlo. Ahora que llevaban el contrabando era cuando el peligro era mayor, y la punta encendida del tabaco pod�a bastar para delatarlos. Se hab�a dado cuenta de que hab�an apagado la l�mpara de aceite que alumbraba el cobertizo, y surcaban el agua como una sombra oscura. La �nica luz capaz de traicionarlos era la de la luna. Se llev� un purito turco a la boca y all� qued�, sin encender.
Hab�a decidido confiar en Mason, y en lo m�s profundo de su coraz�n, sab�a que eso era un error. Si aquel cabr�n no cumpl�a con su parte del pacto, entonces el patr�n del junco estaba en lo cierto: ninguno de los dos ver�a el amanecer.
��Maldito sea -mascull�, mordisqueando el puro, sintiendo lo amargo de sus hojas, antes de arrojarlo al mar. La biblia de Mason era el inter�s propio. Y con ello deb�a contar Theo.
Mientras avanzaban, el ingl�s rezaba por que volviera a nublarse.
El bote patrulla surgi� de la nada. De la noche. Su motor se puso en marcha de pronto y empez� a perseguirlos desde su refugio detr�s de una peque�a ensenada. Con su potente foco iluminaba el junco, y lo rodeaba, levantando altas olas a su paso. La nave chin oscilaba peligrosamente, y dos hombres saltaron por la borda. Theo no los vio, pero oy� el ruido que hicieron al entrar en contacto con el agua. En la locura del momento, se le ocurri� seguir sus pasos, pero ya era demasiado tarde.
Desde el bote patrulla son� un disparo de aviso, y los agentes de aduanas, con sus uniformes oscuros, parec�an dispuestos a volver a usar los rifles.
Theo se meti� en el cobertizo, y antes de que los ojos se le acostumbraran del todo a la oscuridad, sinti� un cuchillo pegado a la espalda. Nadie dijo nada. No hac�a falta. Maldito Mason y sus juramentos: �Nada de patrullas esta noche, chico. Estar�s a salvo, te lo juro. Quieren que t� vayas en ese barco.�
��Un reh�n, por su propia garant�a, supongo.
Mason se hab�a echado a re�r, como si Theo acabara de contarle un chiste.
���Vas a culparlos por ello?
No, Theo no pod�a culparlos por ello.
Se oy� el rasgar de una cerilla, y la l�mpara de queroseno volvi� a la vida, impregnando el aire con su olor. Para su sorpresa, junto a la luz vio al patr�n del junco. El cuchillo lo sosten�a la mujer. Su marido mascullaba algo con voz tan ronca y tan �spera que Theo no lo entend�a, aunque no le hac�a falta. El filo curvo y largo que su anfitri�n bland�a en la mano derecha no era precisamente para abrir la caja que segu�a a sus pies.
��Sha! -le grit� a la mujer-. Mata.
��La gata -dijo sin pensarlo Theo por encima del hombro-. Yeewai. Me la llevar�.
La mujer vacil� apenas una fracci�n de segundo, pero fue suficiente. Theo se sac� el rev�lver del bolsillo y apunt� directamente al coraz�n del capit�n del junco.
��Abajo los cuchillos. �Los dos!
El patr�n qued� inm�vil un instante, y a Theo no le pas� por alto que, con sus ojos negros, calculaba la distancia que le separaba de la garganta del ingl�s. Fue entonces cuando supo que tendr�a que disparar. Uno de los dos iba a morir de un momento a otro, y no iba a ser �l.
��Patr�n, venga deprisa -llam� uno de los grumetes-. Patr�n, venga a ver. Los esp�ritus del r�o han ahuyentado el barco patulla.
Y era cierto. El sonido del motor se perd�a, y la potente luz del foco hab�a desaparecido. La negrura hab�a regresado al cobertizo. Theo baj� el arma, y el capit�n, instintivamente, sali� a cubierta.
��Era un farol -balbuci� Theo-. Los agentes del barco patrulla s�lo quer�an que lo supi�ramos.
���Que supi�ramos qu�? -pregunt� la esposa en voz baja.
��Que est�n al corriente de lo que hacemos.
���Y eso es bueno?
��Bueno o malo, no importa. Esta noche, ganamos nosotros.
La mujer sonri�. Le faltaban varios dientes, pero por primera vez se ve�a feliz.
Junto a la orilla, la caba�a apestaba, y le faltaba el aire, pero Theo apenas se dio cuenta. La noche casi hab�a terminado. Hab�a salido del agua, y no tardar�a en encontrarse en su cuarto de ba�o, y los dedos de Li Mei le limpiar�an el sudor de la espalda. Una sensaci�n de alivio inund� su cerebro, y sinti� un deseo s�bito de propinarle a Feng Tu Kong una buena patada en los huevos. Pero no lo hizo, y se limit� a la reverencia de rigor.
���Ha ido bien? -pregunt� Feng.
��Como un reloj.
��As� que esta noche la luna no te ha robado la sangre.
��Como ves, estoy aqu�. Tu barco y tu tripulaci�n est�n a salvo y podr�n trabajar una noche m�s, en una captura m�s.
Apoy� el pie en la caja que, desde el suelo, los separaba, como si fuera suya y pudiera entreg�rsela o arrebat�rsela seg�n su antojo. Eso era una ilusi�n, y los dos los sab�an. Fuera, un carro aguardaba, listo para partir.
��El mandar�n de tu gobierno es, ciertamente, un gran hombre -admiti� Feng cort�smente, inclinando la cabeza.
��Tanto que habla con los mism�simos dioses -replic� Theo, extendiendo la mano.
Feng separ� los labios, componiendo lo que pretend�a ser una sonrisa, y de un zurr�n de cuero que llevaba al cinto extrajo dos saquitos, que entreg� a su interlocutor. En los dos entrechocaban las monedas, pero uno pesaba m�s que otro.
��No olvides cu�l es el tuyo -le advirti� Feng en voz baja.
Theo asinti�, satisfecho.
��No, Feng Tu Hong, no olvidar� que esto se lo debo al mandar�n, te lo aseguro.

��No te enfades.
��No estoy enfadada.
Pero lo cierto es que segu�a junto a la ventana, en silencio, muy tensa.
Theo no esperaba aquella reacci�n.
��Por favor, Mei.
��S�lo servir�a para estofarla.
��No seas tan cruel.
��M�rala, Tiyo, es una criatura muy desagradable.
��Cazar� ratones.
��Las trampas tambi�n los cazan, y no apestan a pelo de camello.
��La ba�ar�.
��Pero �por qu� la has tra�do?
��Se lo promet� a una mujer.
��Le prometiste que te la llevar�as. Eso no quiere decir que no puedas com�rtela.
��Por el amor de Dios, Mei, eso es de b�rbaros.
���De qu� nos va a servir? S�lo va a comer, a dormir, y a afilarse las u�as en ti. Es fea, desagradable.
Theo se fij� en la gata gris, acurrucada bajo una silla, los ojos amarillos llenos de odio y pus.
Ciertamente, era fea, le faltaba media oreja y ten�a la cara magullada y llena de cicatrices. El pelo no le crec�a uniformemente, y parec�a que no se hab�a lavado en meses.
Theo suspir�, agotado.
��Tal vez espero que cuando est� viejo, feo y achacoso, alguien haga lo mismo por m�.
Sorprendi� a Li Mei sonriendo.
��Oh, Tiyo, eres tan� ingl�s�
Estaba tumbado en la cama, pero no consegu�a dormir. La respiraci�n de Li Mei, su aliento dulce, rebotaba en su cuello, y Theo se preguntaba qu� estar�a so�ando, pues los p�rpados se le mov�an muy deprisa.
�l no so�aba; la indignaci�n por lo que hab�a hecho le enfriaba y le endurec�a el pecho, y le imped�a conciliar el sue�o. Tr�fico de drogas.
Se record� a s� mismo la raz�n por la que hab�a arriesgado su vida en el r�o, montado en aquel barco que no era m�s que una c�scara de nuez.
Su escuela.
No pensaba renunciar a la Academia Willoughby. No lo har�a No pod�a.
Pero esas excursiones nocturnas iban a terminar pronto. Se lo prometi� a s� mismo.

Cap�tulo 19

Lydia estaba sentada en su pupitre cuando la polic�a vino a buscarla, terminando de anotar la lista de las riquezas minerales de Australia en su cuaderno de ejercicios. En aquel pa�s parec�a haber mucho oro. La se�orita Ainsley escolt� al agente ingl�s al aula, y antes de que abriera la boca Lydia supo que hab�a venido a detenerla a ella. Hab�an descubierto lo del collar. Pero �c�mo? El temor a que, por su culpa, acorralaran tambi�n a Chang, se apoder� de todo su ser.
���En qu� puedo ayudarle, sargento? -pregunt� Theo, que parec�a casi tan alterado con su llegada como ella misma.
��Me gustar�a conversar un momento con la se�orita Lydia Ivanova, si es posible. -El polic�a, con su uniforme oscuro, dominaba toda la clase: sus anchos hombros, sus pies grandes, parec�an llenar el espacio que iba del suelo al techo. Era amable, pero se expresaba con contundencia.
El se�or Theo se acerc� a Lydia y le apoy� una mano en el hombro, y a ella le sorprendi� aquella muestra de apoyo.
���De qu� se trata? -pregunt� al sargento.
��Lo siento, se�or, eso no puedo dec�rselo, pero tengo que llev�rmela a comisar�a para que le formulen algunas preguntas.
Presa del p�nico al o�r esas palabras, pens� incluso en escapar, aunque sab�a que no ten�a la menor posibilidad de �xito. Adem�s, las piernas le temblaban con fuerza. Tendr�a que mentir, y mentir muy bien. Se puso en pie y dedic� al sargento una sonrisa triada, que le oblig� a poner en tensi�n todos sus m�sculos fanales.
��C�mo no, se�or, encantada de poder serle de utilidad.
El se�or Theo le dio unas palmaditas en la espalda, y Polly le dedic� una sonrisa. Sin saber c�mo, Lydia logr� mover las piernas primero un pie, despu�s el otro, punta-tal�n, punta-tal�n, mientras se preguntaba si los dem�s o�an los latidos de su coraz�n.

��Se�orita Ivanova, usted estaba en el Club Ulysses la noche en que robaron el collar de rub�es.
��S�.
��Y la registraron. No le encontraron nada.
��No.
��Me gustar�a disculparme por lo indigno de la situaci�n.
Lydia permanec�a en silencio, observando, desconfiada. Aquel agente le estaba tendiendo una trampa, estaba segura de ello, aunque no sab�a c�mo, y por d�nde le vendr�a.
Se trataba del comisario Lacock en persona, y por eso sab�a que estaba metida en un l�o muy serio. Que la hubieran llevado a la comisar�a ya era grave, pero que la hubieran conducido hasta el despacho del comisario, que le hubieran ordenado sentarse a aquella mesa enorme, brillante, la llevaba a verse ya metida en la celda de la c�rcel, a escuchar el chasquido de la puerta al cerrarse. Encerrada. Entre cuatro paredes. Cucarachas, pulgas y piojos. Sin aire. Sin vida. Estaba tan asustada que tem�a soltarlo todo, confesarlo, con tal de librarse de aquel hombre.
��Aquella noche hizo usted una declaraci�n.
�Por qu� no se sentaba el comisario? Segu�a de pie, tras el escritorio, con un papel en la mano -�qu� habr�a escrito en �l?-, y la escrutaba con unos ojos grises tan duros que notaba c�mo perforaban sus mentiras, una capa tras otra. El mon�culo no hac�a sino empeorar las cosas. Llevaba un uniforme muy oscuro, casi negro, lleno de trenzas de oro y c�rculos de plata, muy brillantes, que, seg�n ella, estaban pensados para intimidar. Y s�, a ella la intimidaban, aunque no tuviera la menor intenci�n de permitir que �l se enterase. Se concentr� en los pelos ind�mitos que le crec�an en las orejas, en las feas manchas que salpicaban sus manos. En los puntos d�biles.
��Comisario Lacock, �ha sido informada mi madre de que me encuentro aqu�? -pregunt� en tono altivo. Como la condesa Serova y su hijo Alexei.
El comisario frunci� el ce�o y se pas� la mano por el escaso pelo.
���Lo considera necesario en este momento?
��S�, quiero que est� aqu�.
��En ese caso iremos a buscarla. -Hizo una se�a a un polic�a joven apostado junto a la puerta, que desapareci� al instante. Primer objetivo conseguido. A por el siguiente.
���Necesito un abogado?
El comisario dej� la hoja sobre un mont�n de papeles, en su mesa. Lydia habr�a querido leerlo del rev�s, pero no se atrev�a a apartar los ojos de los de Lacock, que la miraban con expresi�n divertida. El gato con el rat�n. Juega antes de atacar. Le sudaban las manos.
��No lo creo, querida. S�lo la hemos hecho venir para que escoja a un hombre en una ronda de reconocimiento.
��S�, el hombre que describi� en su declaraci�n. Al que vio merodear desde la ventana de la biblioteca del Club Ulysses. �Lo recuerda?
El comisario esperaba una respuesta, pero el alivio la hab�a dejado sin respiraci�n. Asinti�.
��Bien, entonces vamos a echarles un vistazo, �le parece?
Lacock se acerc� a la puerta y Lydia, para su asombro, descubri� que las piernas le respond�an, como si fuera f�cil.
Era una habitaci�n sencilla, de paredes verdes y suelos de lin�leo marr�n. All� hab�a seis hombres en fila, y todos ellos volvieron sus ojos pardos en direcci�n a ella cuando entr�, flanqueada por dos agentes de polic�a altos y corpulentos, aunque no tanto como los detenidos, de hombros anch�simos y pu�os como pedazos de carne. �De d�nde los habr�an sacado?
��T�mese su tiempo, se�orita Ivanova, y recuerde lo que le he dicho -la instruy� Lacock, conduci�ndola al principio de la fila-. Ojos al frente -orden� con brusquedad, y Lydia tard� unos segundos en darse cuenta que hablaba con los seis hombres.
�Qu� era lo que le hab�a dicho? Trat� de recordarlo, pero la imagen de aquella hilera de hombres silenciosos se lo imped�a. No lograba quitarles la vista de encima. Todos eran iguales y, a la vez, muy distintos. Algunos m�s anchos, o m�s altos, o m�s viejos. Algunos malcarados y arrogantes, otros sumisos, destrozados. Pero todos luc�an barbas cerradas y pelo alborotado, y llevaban bastas t�nicas y botas altas. Dos de ellos se cubr�an un ojo con un parche, y uno ten�a un diente de oro que, al brillar, la se�alaba como un dedo acusador.
��No se ponga nerviosa -le recomend� Lacock-. Camine despacio frente a la fila, y observe las caras con atenci�n.
S�, claro, ahora recordaba las instrucciones, caminar frente a la fila, no decir nada, volver a pasar por delante. S�, era capaz de hacerlo. Y luego dir�a que no era ninguno de ellos. F�cil. Aspir� hondo.
El primer rostro era cruel. Ojos fr�os, duros, boca torcida. El segundo y el tercero eran la expresi�n de la tristeza, rostros demacrados, aire de desesperanza, como si s�lo les aguardara la muerte. El cuarto se mostraba orgulloso. Llevaba un parche en el ojo y se manten�a muy erguido, sacando pecho, aunque los rizos grasientos no lograban disimular la gran cicatriz que le divid�a la frente. �se la mir� fijamente a los ojos, y ella lo reconoci� al instante: se trataba de aquel hombre-oso al que hab�a visto en su calle un d�a antes del concierto. El que llevaba el dibujo de un lobo aullador en las botas. Era el que hab�a descrito a la polic�a con la esperanza de distraer la atenci�n de s� misma. Se mantuvo imp�vida, y sigui� con la ronda de reconocimiento, aunque en los dos �ltimos apenas se fij�. Impresiones de corpulencia, m�sculo, y una nariz rota. El n�mero seis tambi�n llevaba un parche en el ojo, en eso s� se fij�. Tensa, regres� al principio de la fila y volvi� a examinarlos a todos.
��T�mese su tiempo -le susurr� Lacock al o�do.
Iba demasiado deprisa, de modo que trat� de calmarse y se oblig� a mirar todos los rostros oscuros, serios. En esa ocasi�n, el n�mero cuatro, el de las botas de lobo, arque� una ceja a su paso, lo que llev� al comisario a golpearle el hombro con la porra.
��Nada de libertades -dijo, con una voz acostumbrada a la obediencia inmediata-, o vas a pasar la noche en el calabozo.
Cuando Lydia cre�a que ya hab�a terminado y que podr�a abandonar aquel cuarto verde, deprimente, la cosa no hizo sino empeorar. El �ltimo hombre habl�. Era m�s bajo que los dem�s, aunque aun as� corpulento, y llevaba un parche en el ojo.
��No diga que soy yo, se�orita, por favor, no lo diga. Tengo esposa e�
La porra que el sargento sosten�a en la mano fue a aterrizar e la cabeza del hombre. La sangre que le sali� por la nariz salpic� a Lydia en el brazo, y la manga de la blusa de su uniforme se ti�� de rojo. La sacaron de la sala sin darle tiempo a abrir la boca, pero apenas se encontr� de nuevo en el despacho del comisario Lacock, empez� a quejarse.
��Ha sido un acto de brutalidad. �Por qu�?
��Cr�ame, he tenido que hacerlo -respondi� Lacock sin inmutarse-. Le ruego que nos deje a nosotros hacer el trabajo policial. A estos rusos, si les das la mano, te toman el brazo. Ha recibido �rdenes de no decir nada, y las ha desobedecido.
���Son todos rusos?
��Rusos y h�ngaros.
���Habr�a tratado del mismo modo a un ingl�s?
Lacock frunci� la nariz, y pareci� querer replicar con alg�n comentario agudo, pero se limit� a formularle la pregunta esperada.
���Ha reconocido a alguno de ellos como el rostro del hombre al que vio merodear por el Club Ulysses?
��No -respondi� ella, meneando la cabeza.
���Est� segura?
��S�, absolutamente segura.
Los ojos astutos del comisario la estudiaron atentamente, e instantes despu�s se apoy� en el respaldo de la silla, se quit� el mon�culo y le habl� con tono preocupado.
��No le d� miedo decir la verdad. No permitiremos que ninguno de esos hombres se le acerque, de modo que no tiene por qu� ponerse nerviosa. Hable con libertad. Es el ruso ese de la cicatriz en la frente, �verdad? Estoy convencido de que ya lo hab�a visto antes.
Sin previo aviso, el despacho daba vueltas alrededor de Lydia, y el rostro del comisario se alejaba, como metido en un t�nel. O�a un fuerte latido en el interior de sus orejas.
��Burford -orden� Lacock-. Traiga a la muchacha un vaso de agua. Est� m�s blanca que el papel.
Sinti� una mano en el hombro que deten�a la oscilaci�n involuntaria de su cuerpo; una voz le dec�a algo al o�do, pero ella no lo entend�a. Le acercaron una taza a los labios. Dio un sorbo y sabore� el t� dulce, caliente. Poco a poco, algo empez� a abrirse paso entre la niebla que nublaba su mente. Era un olor, un perfume. La colonia de su madre. Abri� los ojos. Ni siquiera hab�a sido consciente de tenerlos cerrados, pero lo primero que vieron fue el rostro de su madre, tan cerca que podr�a haberlo besado.
��Querida -le dijo Valentina, esbozando una sonrisa-. Pero tonta eres�
��Mam�. -Ten�a ganas de llorar de alivio.
Su madre la estrech� con fuerza en sus brazos, y ella aspir� el perfume hasta que sinti� la cabeza despejada. Cuando Valentina la solt�, pudo sentarse bien y acept� la taza de t� con mano firme S�lo entonces mir� al comisario Lacock directamente a los ojos.
��Comisario, la noche en que robaron el collar en el club no vi ninguna cara.
���Qu� dice, jovencita?
��Me lo invent�.
��Esc�cheme bien, no tiene por qu� retractarse s�lo porque haya visto una habitaci�n llena de rufianes que le han metido el miedo en el cuerpo. Diga la verdad, y al diablo con el miedo, eso�
��Mam�, d�selo.
Valentina la mir� y compuso una sonrisa tensa que demostraba su enojo.
��Como quieras, dochenka. -Ech� la cabeza hacia atr�s, y el pelo form� una onda oscura sobre sus hombros, antes de volver los ojos, muy serios, al jefe de polic�a-. Mi hija es una mentirosa que deber�a ser azotada por hacer que la polic�a malgaste su tiempo. Lo cierto es que no vio ning�n rostro en la ventana. La ni�a se inventa historias para llamar la atenci�n. Le pido disculpas por su mal comportamiento, y le prometo que la castigar� con severidad cuando lleguemos a casa. No ten�a ni idea de que se tomar�an tan en serio su cuento est�pido. De haberlo sabido, habr�a venido yo antes para advertirle de que no creyera ni una sola palabra. -Baj� las pesta�as un segundo, en una muestra de desesperaci�n materna, y alz� la vista despacio, para clavarla de nuevo en los ojos de Lacock-. Ya sabe usted lo tontas que pueden ponerse las adolescentes. Por favor, disc�lpela esta vez, su intenci�n no ha sido la de causar da�o. -Se gir� para observar a su hija-. �Verdad que no, Lydia?
��No, mam� -murmur� ella, haciendo esfuerzos por reprimir la risa.
��Te lo digo en serio. Esta noche te dar� unos buenos azotes con la fusta del se�or Yeoman.
��S�, mam�.

��Eres una desgracia para m�.
��Lo s�, mam�, lo siento.
���Qu� es lo que he hecho mal, por Dios? Eres una salvaje, y mereces que te encierren en una jaula. Lo sabes, �verdad?
��S�, mam�.
��Muy bien. -Se plant� en medio de la calle, con los brazos en jarras, y mir� fijamente a su hija-. �Qu� voy a hacer contigo? -Llevaba un vestido viejo pero elegante, de lino, color vainilla, que confer�a a su piel p�lida un tono como de seda-. Me alegro de que el comisario te haya re�ido como lo ha hecho. Ten�a toda la raz�n. �No crees?
��S�, mam�.
De pronto, Valentina se ech� a re�r, y bes� a Lydia en la frente.
��Qu� mala eres, dochenka -le dijo, rascando los nudillos de su hija con su bolso de mano-. Vuelve al colegio ahora mismo y no vuelvas a dar motivos para que me llamen de la comisar�a. �Me oyes?
��S�, mam�.
��S� buena, mi cielo. -Valentina volvi� a re�rse, y extendi� la mano para parar un rickshaw-. A la redacci�n del Daily Herald -le dijo al porteador tras subirse al veh�culo, dejando a Lydia sola al pie de la cuesta que conduc�a al colegio.

Pero no volvi�, y se fue a casa. Se sent�a demasiado aturdida. Le daba miedo haber estado a punto de se�alar al n�mero uno, al hombre de la mirada dura, y decir: �Es �l. �se es el rostro que vi desde la ventana. �l es el ladr�n.� Todo habr�a sido tan f�cil. El comisario Lacock habr�a estado contento, y no enfadado.
Se sent� a la sombra, sobre las losas del patio, y dio a Sun Yat-sen unas tiras de col que le quit� a la se�ora Zarya. Le rasc� la cabeza, como a �l le gustaba, y le acarici� las orejas peludas. Lo envidiaba por ser capaz de hallar la felicidad m�s absoluta en unas hojas de col. Aunque, por otra parte, lo comprend�a. Valentina hab�a llevado a casa, la noche anterior, una caja de bombones Lindt, una caja grande, blanca y dorada, y se hab�an comido los pralin�s y los cucuruchos de trufa para desayunar. Hab�a sido como volar hasta cielo. No hab�a duda de que Alfred era generoso.
Dobl� las rodillas, se las arrim� al pecho, y hundi� la cara en ellas. Sun Yat-sen se levant� apoy�ndose en las patas traseras, le puso una de las delanteras en la pantorrilla y le acerc� la nariz al pelo, mientras ella le acariciaba el lomo y se preguntaba hasta donde era capaz de llegar una persona para conservar el amor de alguien. Alfred estaba enamorado de su madre, de eso se habr�a dado cuenta hasta el m�s necio. Pero �qu� sent�a Valentina por �l? No era f�cil decirlo, porque su madre nunca hablaba de lo que le pasaba por la cabeza. Con todo, Lydia cre�a que no pod�a amarlo �O s�?
Lydia sigui� pensando en todo aquello hasta que el sol desapareci� por completo tras la l�nea de los tejados, pensando en lo que significaba exactamente ser amada y protegida. Entonces abraz� al conejo y lo estrech� con fuerza en sus brazos, la mejilla apoyada en su carita blanca. Al animal no parec�a importarle lo que le hiciera; �sa era una de las cosas que le encantaban de �l, que se dejaba coger y apretujar sin quejarse nunca. Le bes� la naricilla rosada y decidi� soltarlo en el patio, con la esperanza de que la se�ora Zarya no se diera cuenta, y dejarlo ah� un rato antes de subir a la buhardilla y sacar un pa�uelo anudado que guardaba bajo el colch�n.
Llevaba el pa�uelo bien guardado en el bolsillo mientras avanzaba por el viejo barrio chino. Iba deprisa, porque no quer�a encontrarse a Chang en una de aquellas callejuelas empedradas, aunque, de momento, lo �nico con lo que se encontraba era con miradas fr�as, hostiles, y con palabras susurradas que despertaban en ella el deseo contrario, es decir, que Chang estuviera a su lado. Le molestaba no saber d�nde viv�a, pero hasta el momento no se hab�a atrevido a pregunt�rselo, a rasgar aquel manto raro de secretismo bajo el que se ocultaba. La pr�xima vez que se vieran, lo har�a.
�La pr�xima vez? El coraz�n le lati� con m�s fuerza.
Hab�a cristales rotos sobre los adoquines de Copper Street, y a nadie parec�a importarle. Un joven que llevaba una vara larga al cuello, de cuyos extremos colgaban sendas cestas, pas� junto a Lydia, dejando sus huellas de sangre marcadas en el suelo, pero la mayor�a de gente caminaba pegada al otro muro, y apartaba la vista. S�lo los porteadores de los rickshaws deb�an pasar sobre los vidrios. Los que calzaban sandalias de esparto eran afortunados; los que iban descalzos, no lo eran tanto.
Lydia contemplaba con horror la entrada de la tienda del se�or Liu. O lo que quedaba de ella, pues el local se hab�a convertido en un hueco desnudo. Todo estaba hecho a�icos: el escaparate, los biombos de madera roja, los rollos y grabados, e incluso la puerta el marco que, destrozados, reposaban en el suelo. La cerer�a y la tienda del vendedor de hechizos, contiguas a aqu�lla, estaban intactas, abiertas, como de costumbre, por lo que era evidente que quien lo hab�a hecho sab�a a qui�n quer�a atacar: al se�or Liu. Entr� en lo que quedaba de la casa de empe�os, pero el lugar ya no era oscuro ni misterioso. El sol lo iluminaba todo, mostraba los estantes abigarrados a los transe�ntes, y Lydia sinti� l�stima por el lugar. Ella sab�a muy bien lo importantes que eran los secretos. En el centro del espacio, el se�or Liu estaba sentado, inm�vil como una piedra, en uno de sus taburetes de bamb�. Apoyada sobre las rodillas ten�a la espada del B�xer que hasta ayer colgaba de la pared. Su filo estaba ensangrentado.
��Se�or Liu -le pregunt� en voz baja-. �Qu� ha pasado?
El hombre alz� los ojos hacia ella, y Lydia se dio cuenta de que hab�an envejecido mucho, mucho.
��La saludo, se�orita. -Su voz era como un rasgu�o d�bil sobre una puerta-. Lo siento, pero hoy est� cerrado.
��Cu�nteme, �qu� ha ocurrido aqu�?
��Han venido los diablos. Quer�an m�s de lo que pod�a darles.
A sus pies, los joyeros estaba rotos y vac�os. Lydia sinti� un atisbo de alarma. Los estantes parec�an intactos, pero las cosas de valor hab�an desaparecido.
���Qui�nes son esos diablos, se�or Liu?
�l se encogi� de hombros y cerr� los ojos. Perdi� de vista el mundo. Lydia se preguntaba a qu� esp�ritus interiores estar�a invocando. Pero lo que m�s le desconcertaba era que nadie hiciera nada para limpiar todo aquello. Decidi� tomar la iniciativa, y franqueando el lugar que hasta hac�a poco ocupaba el biombo taraceado, y que ahora yac�a tirado en el suelo, cogi� la tetera y la coloc� sobre el fog�n de atr�s. Prepar� un t� de jazm�n para los dos, y se lo llev� en una bandeja. El se�or Liu segu�a con los ojos cerrados.
��Se�or Liu, aqu� tiene algo que templar� su coraz�n.
Los labios del chino esbozaron algo parecido a una sonrisa, y abri� los ojos.
��Gracias, se�orita. Es usted generosa y respetuosa con un pobre viejo.
Hasta ese momento Lydia no se percat� de que le hab�an cortado la larga coleta que bajaba por su espalda, y que estaba tirada en el suelo, lo mismo que la barba larga y esponjosa, reducida ahora a una pelusa gris. Lo indigno de aquel acto pudo con ella. Le parec�a mucho peor que el ataque a la tienda. Much�simo peor.
Acerc� el otro taburete al anciano y se sent� en �l.
���Por qu� no acude nadie en su ayuda? -La gente pasaba por delante, pero todos miraban hacia el otro lado.
��Tienen miedo -respondi� �l, que, indiferente, dio un sorbo al t� caliente-. Y no les culpo.
Lydia observ� la espada, la sangre que se tornaba marr�n. El ataque deb�a de haberse producido poco antes de su llegada, porque una parte del filo a�n brillaba.
���Qui�nes son los diablos?
El silencio se pos� en la tienda, junto con el polvo y los cristales rotos, mientras el se�or Liu respiraba despacio, repetidamente, en bocanadas largas y lentas.
��Eso es mejor que no lo sepa -respondi� al fin.
��Quiero saberlo.
��En ese caso es usted una insensata, se�orita.
���Han sido los comunistas? Necesitan dinero para comprar armas, seg�n dicen.
El anciano la mir�, sorprendido.
��No, no han sido los comunistas. �De d�nde saca esas cosas una extranjera como usted?
��No s�, se dice por ah�, se comenta.
El se�or Liu la observaba con dureza.
��Vaya con cuidado, se�orita. China no es como otros lugares. Aqu� rigen otras reglas.
��Entonces, �qui�nes son los diablos que crean esas reglas? �Esas reglas que permiten destruir las tiendas y llevarse el dinero? �D�nde est� la polic�a? �Por qu� no�?
��Nada de polic�a. No vendr�n.
���Por qu� no?
��Porque les pagan para que no vengan.
Lydia sinti� un escalofr�o, a pesar del t�. El se�or Liu ten�a raz�n: �se no era su mundo. La polic�a china no era como el comisario Lacock. El jefe de la polic�a del Asentamiento Internacional, que hac�a apenas un par de horas hab�a sido objeto de todo su desprecio, se le aparec�a ahora como un personaje razonable y honrado. Alguien respetado, que infund�a confianza. Dese� que se personara all� al momento, con su mon�culo y su voz autoritaria, y lo solucionar todo. Pero �sa no era su jurisdicci�n. Eso era el Junchow chino. Sigui� ah� sentada, en silencio, un silencio que dur� tanto que a Lydia le sobresalt� un poco ver que el se�or Liu alzaba la espada con una mano.
��He herido a uno -dijo al fin.
���Gravemente?
��Bastante.
���D�nde?
��Le he rebanado el tatuaje del cuello. -Lo dijo con sereno orgullo.
���El tatuaje? �Qu� clase de tatuaje?
���Qu� mas le da a usted?
���Era una serpiente? �Una serpiente negra?
��Tal vez.
Pero ella estaba segura de haber dado en el clavo.
��He visto uno.
��Entonces aparte la vista, o la serpiente negra le morder� el coraz�n.
��Pertenece a una banda, �verdad? A una de las tr�adas. He o�do hablar de esas hermandades que extorsionan a�
�l se llev� un dedo ganchudo a los labios.
��No hable siquiera de ellos. No si quiere conservar esos preciosos ojos que tiene.
Despacio, Lydia dej� la tacita en la bandeja laqueada que reposaba en el suelo. No quer�a que el se�or Liu le viera la cara; sus palabras la hab�an asustado.
���Qu� piensa hacer? -le pregunt�.
El anciano blandi� la espada, y de un golpe certero parti� la bandeja en dos. Lydia se puso en pie de un salto.
��Les pagar� -musit�-. Encontrar� los d�lares en alguna parte, y pagar�. Es el �nico modo de que mi familia tenga un plato caliente en la mesa. Esto ha sido s�lo un aviso.
���Quiere que le ayude a recoger los cristales y a�?
��No. -Lo dijo con brusquedad, como si ella se hubiera ofrecido a cortarle los pies-. No, pero gracias, se�orita.
Ella asinti�, pero no se movi� de su sitio.
���Qu� quiere, se�orita?
��He venido a hacer negocios.
El se�or Liu escupi� en el suelo.
��Hoy no quiero saber nada de negocios.
Fue como si una llave hubiera hecho girar una cerradura; sus ojos apagados brillaron, y en alg�n lugar encontr� su sonrisa de comerciante.
���Puedo ayudarla? Lamento el estado en que se encuentra todo, pero� -se fij� en el colgador que hab�a al fondo de la tienda- las pieles siguen estando en un estado excelente. Y a usted siempre le han gustado las pieles.
��Nada de pieles. Hoy no. Lo que quiero es desempe�ar el reloj de plata que le traje la �ltima vez. -Se llev� la mano al bolsillo donde guardaba el pa�uelo-. Tengo dinero.
��Lo siento, ya est� vendido.
Lydia no pudo evitar mostrar su decepci�n, lo que sorprendi� al anciano, que estudi� su rostro atentamente.
��Se�orita, hoy ha sido usted buena con un viejo, cuando ning�n compatriota suyo le miraba siquiera. De modo que se ha ganado, a cambio, que yo sea amable con usted. -Se acerc� a la cocina negra y cogi� un recipiente marr�n, esmaltado, del estante en el que guardaba los tarros de t�.
��Tome -le dijo-. �Cu�nto le pagu� por el reloj?
Ella no crey� ni por un instante que lo hubiera olvidado.
��Cuatrocientos d�lares chinos.
El hombre alarg� una mano fr�gil, parecida a la garra de un p�jaro.
Ella se sac� del bolsillo el pa�uelo con el dinero, y lo deposit� en aquella mano. Los dedos del se�or Liu se cerraron r�pidamente a su alrededor. Lydia recogi� el envoltorio de fieltro y, sin siquiera mirar lo que conten�a, se lo guard� en el bolsillo.
El anciano parec�a m�s animado.
��Se�orita, usted trae consigo el aliento de los esp�ritus de fuego. -La observ� un instante, y ella, complacida, se pas� un mech�n de pelo cobrizo por detr�s de la oreja-. Se arriesga viniendo aqu�, pero los esp�ritus del fuego parecen protegerla. Es una de ellos. Pero la serpiente no teme el fuego, le encanta su calor, por lo que debe mirar d�nde pisa.
��Lo har�. -Mientras se abr�a paso entre los escombros, se volvi� para mirar atr�s-. El fuego puede devorar serpientes- dijo-. Ya lo ver�.
��Al�jese de ellas, se�orita. Y de los comunistas.
Aquel �ltimo comentario la sorprendi�.
���Es usted comunista, se�or Liu? -le pregunt� sin saber porqu�, como movida por un impulso.
El rostro del se�or Liu apenas cambi�, pero Lydia sinti� que una puerta se cerraba de golpe entre los dos.
��Si fuera lo bastante insensato como para apoyar a los comunistas y a Mao Tse-Tung -dijo en voz m�s alta, como si estuviera hablando con alguien de la calle-, merecer�a que me cortaran la cabeza, la ensartaran en una estaca y la clavaran en una pared bien visible, para que el mundo entero la cubriera de inmundicia.
��Claro -zanj� ella.
El se�or Liu le hizo una reverencia, no sin antes esbozar una amplia sonrisa, s�lo para ella.

Cap�tulo 20

Tal vez estuviera muerto. Por ella, Chang ya pod�a estar muerto. Las palabras resonaban en su mente como una de aquellas malditas campanas de bronce de alguno de sus dioses, cuyas vibraciones la desesperaban. Pod�an haberle dado caza, haberlo abatido, como al se�or Liu, que a ella no le importaba lo m�s m�nimo.
Desanduvo sus pasos por la ciudad vieja, a toda prisa, buscando con la mirada la se�al de la Serpiente Negra entre la multitud ruidosa que atestaba las callejuelas. En una esquina se tropez� con un cuentacuentos que, desde su cabina, manten�a hechizadas a las personas que se hab�an congregado a su alrededor, y que se sentaban en bancos de madera.
Una de ellas alz� la vista y la mir� como si la conociera. Lydia estaba segura de que no hab�a visto nunca antes a aquel hombre. Llevaba el cuello envuelto en un pa�uelo, y ella habr�a querido arranc�rselo para ver qu� hab�a debajo. �El dibujo de una serpiente? �La sangre de la herida causada por el sable del se�or Liu? La mirada silenciosa pareci� seguirla calle abajo, y Lydia aceler� el paso. Dej� atr�s el arco antiguo y enfil� el Strand, ya en el Asentamiento.
La biblioteca. All� estar�a fresca. Segura. A los chinos no se les permit�a la entrada.
Cuando lleg� al edificio de piedra ornamentada, con sus ventanales g�ticos y su acceso abovedado, le faltaba la respiraci�n. Se encontraba en el centro del Asentamiento Internacional, a un lado de la plaza central y, al entrar estuvo a punto de olvidarse de saludar a la se�ora Barker, que controlaba el acceso desde su mesa. Se apresur� a internarse en uno de los muchos pasillos largos y tenuemente iluminados, separados por estantes y m�s estantes, alto hasta el techo y llenos de libros, y no par� hasta llegar al fondo, como un zorro que buscara su guarida.
Aspir� hondo. Con dificultad. No controlaba la situaci�n. Los pulmones se negaban a llenarse de aire, y las rodillas le temblaban al comp�s de los latidos del coraz�n. �Chang An Lo, �d�nde est�s?�
Era un ataque de p�nico. Puro y duro. La mera idea la enojaba. Y el enojo ya era una ayuda. El enojo, que empez� a abrirse paso a codazos entre ideas fren�ticas de serpientes y espadas que se arremolinaban en su cerebro. Al fin sinti� que algo de aire llegaba hasta all�, y que empezaba a pensar con claridad.
Por supuesto que no estaba muerto. Por supuesto que no. Si lo estuviera, ella lo sentir�a. Estaba segura de ello. Pero deb�a encontrarlo, advertirle.
El hombre que escuchaba al cuentacuentos no era uno de ellos. Claro que no. La hab�a mirado porque no le gustaba encontrar a diablos extranjeros en el barrio chino. Nada m�s.
�Claro que no. Por supuesto que no. No seas absurda.�
Se sent� en el suelo enlosado, fresco, y apoy� la cabeza en un s�lido estante lleno de s�lidos libros ingleses. No ten�a ni idea de qu� libros eran, pero le gustaba el contacto de su cuerpo con ellos. La consolaban de un modo extra�o, que no comprend�a.
Cerr� los ojos.
��Ya es hora de irse, Lydia.
La muchacha parpade�, cegada por la luz, y se puso en pie de un salto.
���Te has quedado algo adormilada, querida? Supongo que habr�s estado trabajando mucho. -La se�ora Barker ten�a un rostro amable, la nariz cubierta de pecas grandes, como gotas de lluvia, y a veces le regalaba alg�n caramelo-. Cerramos en diez minutos.
��No tardar� -dijo Lydia, que se alej� corriendo hasta otro pasillo.
La cabeza le pesaba m�s que el plomo. Sus pensamientos todav�a se nutr�an de retazos de los sue�os violentos que la hab�an asaltado al quedarse dormida, pero reconoci� al instante al hombre que ten�a frente a ella. Quer�a coger un libro de uno de los estantes altos, y no se hab�a dado cuenta de su presencia. Lydia se fij� en el t�tulo de la obra: Fotograf�a: El desnudo femenino.
��Hola, se�or Mason. No sab�a que le interesara la fotograf�a.
Mason se sobresalt�, y estuvo a punto de soltar el ejemplar, pero casi al momento recobr� la compostura y volvi� la cabeza, despacio. Su expresi�n era amable, pero el traje oscuro le daba un aire autoritario y distante.
���Vaya! No esperaba encontrarte aqu�, Lydia. Estoy muy sorprendido. �No deber�as estar en casa haciendo los deberes?
��He venido a buscar unos libros.
��Pues date prisa. La se�ora Barker quiere cerrar.
��S�, ahora voy.
Pero pas� los dedos, lentamente, por una hilera de libros de poes�a que le quedaban delante, esperando a ver si el se�or Mason dejaba el libro de fotograf�a en su sitio, como, en efecto, hizo.
���Sabe lo que de verdad me apetecer�a, se�or Mason? -Ni siquiera se molest� en mirarle a los ojos.
���Qu�?
��Un helado.
Su interlocutor logr� esbozar una sonrisa.
��Entonces perm�teme que te invite a tomarlo, Lydia.

Hab�a empezado a llover de nuevo, una lluvia fina y afilada, cuando a�n no hab�a llegado a casa. En la buhardilla encontr� a su madre, que se preparaba para salir esa noche, y sinti� una punzada de decepci�n. Ah, s�, el empleo nuevo. Por un momento lo hab�a olvidado. El trabajo como bailarina. Con �l pagar�a el alquiler y, adem�s, era lo que quer�a, �no? De modo que no deb�a quejarse, aunque tampoco le apetec�a quedarse sola. Esa noche no. Valentina ten�a mucha mano haci�ndose nuevos peinados, y los ojos le brillaban de impaciencia.
No pod�a ser s�lo por el trabajo.
���Va a venir Alfred esta noche tambi�n? -Lydia recogi� del suelo una de las horquillas de su madre y despeg� dos largos pelos negros de ella, que se enroll� en un dedo.
Su madre tarareaba un fragmento de la Quinta Sinfon�a de Beethoven, pero se call� para aplicarse el carm�n en los labios que Lydia tanto le gustaba.
��S�, cielo, va a pasar a recogerme. -Volvi� la cabeza a un lado y a otro, frente al espejo, para ver el resultado-. Viene al hotel siempre que trabajo, y compra todos mis bailes. Es un amor.
��Qu� ilusa eres, mam�.
��No seas rid�cula -replic� su madre-. Nos est� ayudando. �De d�nde te crees que ha salido la cena de esta noche? -Se�al� un gran pedazo de pastel de carne que reposaba en una fuente, junto a un mel�n y a una barra de pan franc�s-. Deber�as estar agradecida.
Lydia no dijo nada, se sent� a la mesa y abri� uno de los libros de poes�a que hab�a sacado de la biblioteca. Hoje� sus p�ginas y, como si acabara de ocurr�rsele, dijo:
���Por qu� no le invitas a subir un momento? Quiero darle las gracias personalmente.
Valentina dej� de empolvarse el cuello. Volv�a a llevar el vestido azul marino, el que Alfred le hab�a dicho que tanto le gustaba, pero Lydia estaba segura de que, a �l, una tela de saco y un poco de ceniza le habr�an parecido bien si las hubiera llevado su madre.
���Por qu�? -pregunt�, desconfiada-. �Qu� est�s tramando?
��Nada.
��T� siempre tramas algo, dochenka. Mira si no esta tarde, con el comisario. Te hablaba en serio cuando te he dicho que eres tan salvaje que merecer�as unos buenos azotes.
��Lo s�, mam�.
Valentina se puso un collar de esmalte.
���Qu� bonito, mam�! �Es nuevo?
��Mmmm.
��Me portar� mejor, ya lo ver�s. Invita al se�or Parker a casa antes de que os vay�is, por favor.
Valentina se pas� un dedo por la mand�bula, como buscando alg�n defecto.
��Supongo que tienes raz�n.

Alfred Parker sonri� a Lydia.
���Qu� bien!
Llevaba un traje elegante, gris marengo, y se hab�a untado algo brillante en el pelo, que resplandec�a. Por primera vez, a Lydia le pareci� bastante aceptable. L�stima lo de las gafas. Estaba tom�ndose el vodka que ella le hab�a servido, y ni siquiera coment� que lo hab�a hecho en una taza. Lydia hab�a vuelto a sentarse a la mesa, con su libro de poemas.
���Tienes muchos deberes?
��S�.
Se acerc� m�s a ella y se fij� en el libro. El chaleco le ol�a a tabaco.
��Veo que es Wordsworth.
��S�.
���Te gusta la poes�a?
��S�.
��Ah.
��Lydochka -intervino Valentina, con una voz educada en exceso-. Creo que quer�as decirle algo a Alfred.
��S�.
El invitado esboz� otra sonrisa.
Lydia aspir� hondo.
��Siento haberme portado mal con usted, y quiero agradecerle lo amable que es conmigo. -Mir� el collar de su madre-. Con nosotras. Y por eso quiero entregarle esto.
Lo dijo m�s deprisa de lo que hab�a ensayado mentalmente. Le alarg� el peque�o envoltorio de fieltro, atado con el lazo rojo que hab�a sacado de la sombrerera de Sun Yat-sen. Alfred parec�a impresionado.
��Lydia, querida, no necesito ning�n regalo, en serio.
��Quiero que lo tenga.
Incluso su madre parec�a complacida.
��Gracias, qu� bien -dijo, mientras aceptaba el regalo y, algo azorado, le daba un beso en la mejilla. Lydia sinti� la aspereza de su barba en la piel. Cuidadosamente, Alfred tir� de la cinta y desenroll� la tela, sin duda esperando alguna baratija casera. Cuando vio el reloj de plata brillar en la palma de su mano, su rostro empalideci� del todo, y tuvo que sentarse en el sof�.
Fue Valentina la que habl�.
��Por Dios, peque�a, �de d�nde diablos lo has sacado? Es precioso.
��De una casa de empe�os.
Alfred Parker manipulaba el reloj, abr�a y cerraba la tapa, le daba cuerda, ajustaba las manecillas, parec�a no cansarse nunca de tocarlo. Sin apartar la vista de �l ni un segundo, dijo, emocionado.
��Es el m�o.
��S�.
���Y c�mo has sabido en qu� casa de empe�os estaba?
��Porque fui yo quien lo llev� ah�.
Valentina dedic� a Lydia una mirada asesina por encima del hombro de Alfred, y gir� las dos manos, como si quisiera retorcerle el pescuezo.
Despacio, Alfred alz� la vista y la concentr� en la muchacha, comprendiendo al fin.
���Me lo robaste t�?
��S�.
Parker mene� la cabeza.
���Me est�s diciendo que me robaste el reloj de mi padre?
��S�.
Se llev� una mano a la boca, para reprimir las palabras que estaban a punto de salir de ella.
��Claro, por eso me preguntaste si era de mucho valor.
Lydia se sent�a peor de lo que esperaba. Le hab�a devuelto el reloj. Entonces, �por qu� no se iba? �Por qu� no se iba a bailar?
Pero no, Alfred se puso en pie y se acerc� a ella, tanto que le ve�a los pelos de la nariz.
��Eres una ni�a muy, muy mala -le dijo con voz tensa, como si le doliera algo-. Rezar� por tu alma. -Con una mano sujetaba el reloj, mientras con la otra se aferraba a la mesa. Se notaba que habr�a querido decir muchas m�s cosas, pero no lo hizo.
��Ahora lo ha recuperado -musit� Lydia, sin bajar la mirada-. El reloj de su padre. Cre�a que se alegrar�a.
Sin decir nada, Alfred dio media vuelta y abandon� la buhardilla.
��Dochenka, �qu� tonta eres! -le susurr� Valentina-. �Qu� has hecho?

Eran m�s de las doce cuando Lydia oy� regresar a su madre. Sus pasos en la habitaci�n silenciosa y oscura resonaron con fuerza, los altos tacones repiquetearon sobre la tarima, pero Lydia sigui� en la cama, de cara a la pared, fingiendo estar dormida. Se neg� a abrir los ojos incluso cuando Valentina retir� la cortina y se sent� al borde de la cama, donde permaneci� largo rato. Sin decir nada. Pero Lydia o�a su respiraci�n irregular, el roce los dedos sobre la falda, como si �stos se movieran tan deprisa como sus pensamientos. El reloj de la iglesia dio las doce y media, y tras lo que pareci� una eternidad, la una. S�lo entonces Valentina le habl�.
��Tienes suerte de seguir en este mundo, Lydia Ivanova. Tal vez Alfred no te haya despellejado viva, pero ha estado a punto de hacerlo. Me asustas. -Lydia habr�a querido taparse los o�dos, pero no se atrev�a a moverse-. He conseguido que se calmara. -Su madre suspir�-. Pero estas cosas no me hacen ninguna falta. Y dos veces en el mismo d�a. Primero la comisar�a, y ahora el reloj. Me parece que te has vuelto loca, Lydia.
El silencio regres� largo rato, y ella alberg� la esperanza de que Valentina le hubiera dicho todo lo que ten�a que decirle. Pero se equivocaba.
��Todo han sido mentiras, �verdad? -Su madre esperaba una respuesta, pero como Lydia segu�a sin hablar, prosigui�-. Me has mentido sobre la procedencia del dinero. Cuando pienso en ello veo muchas mentiras. Como cuando me dijiste que la se�ora Yeoman te daba dinero por los recados que le hac�as, o que hab�as encontrado un monedero en la calle, o que hab�as ayudado a alguien a hacer los deberes a cambio de una ayuda. Y nunca has ayudado al se�or Willoughby en la escuela por una paga, �verdad? Todo el dinero sali� del reloj de Alfred. Eres mala. Eres una ladrona.
Valentina aspir� hondo, mientras Lydia sent�a que se asfixiaba.
��Debes parar. Parar ya. O acabar�s en la c�rcel. Y eso no pienso consentirlo. No debes robar nunca m�s. Ni una vez m�s. Nunca. Te lo proh�bo.
Sus palabras sub�an de tono. Bruscamente, se levant� de la cama, y Lydia volvi� a o�r los pasos, y una vela parpade� en el cub�culo de su madre. Sinti� n�useas al escuchar el golpe seco de una botella contra el borde de una taza. Acurrucada, hecha un ovillo, se cubri� con la s�bana y se mordi� los nudillos hasta que le dolieron. Su madre la odiaba. Le hab�a dicho que era mala. Pero, si no hubiera sido mala, llevar�an tiempo muertas de hambre en cualquier alcantarilla. �Qu� era lo que estaba bien, entonces? �Qu� era lo que estaba mal?
�Ayudar a los comunistas estaba bien o mal?
Entre dientes, se puso a recitar el poema de Wordsworth que hab�a aprendido esa tarde, mientras hac�a los deberes de clase, para dejar de pensar en las palabras que inundaban su cabeza. �Vaga solo, como una nube�� Pero �qu� sab�a una nube de la soledad?

Cap�tulo 21

Chang casi no oy� los pasos tras �l, porque Lydia se acerc� en absoluto silencio. Con la astucia de un zorro. Sin embargo, supo que estaba ah�, con la misma certeza con que sab�a de los latidos de su propio coraz�n. Dej� de observar el r�o y se volvi� para mirarla. Su visi�n le hizo sentir un dulce cosquilleo en las venas. No llevaba sombrero, y los cabellos eran una cascada de cobre ondulado, encendido de sol, pero en sus ojos habitaban las sombras. Parec�a m�s fr�gil que nunca.
��Esperaba encontrarte aqu� -le dijo, t�mida. Se�al� la quebrada, la estrecha franja de arena en la que le hab�a suturado el pie-. Es un lugar tan tranquilo, tan hermoso� Pero si has venido para estar solo�
��No, por favor. -Chang le hizo una reverencia y alarg� la mano, invit�ndola a quedarse-. Esto era un desierto antes de que llegaras.
Lydia le devolvi� la reverencia.
��Es un honor.
La muchacha-zorro empezaba a comportarse a la manera china. La alegr�a que sinti� al constatarlo le pill� por sorpresa.
Lydia se sent� sobre una roca plana, acarici� su superficie gris, tibia de sol, y observ� a una lagartija que se ocultaba velozmente en una grieta.
��Tengo que advertirte de algo, Chang An Lo. Por eso he venido.
���Advertirme?
��S�, est�s en peligro.
El peso de la palabra le oprimi� las costillas.
���Qu� peligro ves?
Chang se acuclill� en silencio, junto a la orilla, pero volvi� la cabeza para poder seguir mir�ndola. La muchacha llevaba un vestido marr�n claro que se confund�a con la vegetaci�n. Los ojos de Lydia se clavaron en los suyos.
��Un peligro que viene de la hermandad de la Serpiente Negra.
Chang mostr� su enfado emitiendo un chasquido con la lengua.
��Gracias por avisarme. Ya s� que me amenazan. Pero �c�mo has o�do t� hablar de las serpientes negras?
Lydia le mir� de soslayo y sonri�.
��Mantuve una conversaci�n con dos hombres que llevaban serpientes negras tatuadas en el cuello. Me metieron en un coche a la fuerza y me preguntaron d�nde estabas.
Aunque la muchacha trataba de quitarle hierro al asunto, a Chang le dio un vuelco el coraz�n, y hundi� la mano en el agua para disimular su s�bito temor. Deb�a controlar la ira, y no dejar que la ira lo controlara a �l. La mir� con sus ojos negros.
��Lydia Ivanova, esc�chame bien. Debes mantenerte alejada del Barrio Chino. No te acerques nunca a sus calles, e incluso en tu asentamiento debes mantenerte alerta en todo momento. Las serpientes negras son de mordedura muy venenosa, y muy fuertes. Matan despacio, y cruelmente, y�
��No te preocupes. Me soltaron. Y no me parecieron tan duros.
Le sonri�, y los latidos de su coraz�n recobraron la cadencia. Lydia se pas� una mano por el pelo, como para ahuyentar aquellos recuerdos, y Chang sinti� en las yemas de sus dedos el deseo de hablar de otras cosas.
���D�nde vives, Chang An Lo?
�l neg� con la cabeza.
��Es mejor que no lo sepas.
��Ah.
��Para ti es m�s seguro no saber nada de m�.
���Ni siquiera en qu� trabajas?
��No.
Lydia resopl� para demostrar su enojo, hinchando los mofletes, como en ocasiones hacen los lagartos, y acto seguido ladeo cabeza y le dedic� una sonrisa seductora.
���Piensas decirme al menos cu�ntos a�os tienes? No creo eso me perjudique, �verdad?
��No, claro que no. Tengo diecinueve.
La muchacha formulaba preguntas groseras, demasiado personales, pero �l sab�a que para ella no lo eran, y no se ofendi�. Era su forma de ser. Era una fanqui, y esperar sutilezas de un diablo extranjero era como esperar que los sapos cantaran como las alondras.
���Y tu familia? �Tienes hermanos, hermanas?
��Mi familia est� muerta. Todos est�n muertos.
��Oh, Chang, lo siento.
Chang retir� las manos del agua y sac� una rana inmensa del barro.
���Tienes hambre, Lydia Ivanova?
Encendi� una hoguera. As� la rana, as� como dos peces peque�os de r�o, envueltos en hojas. Ella se comi� su parte con buen apetito, delante de Chang, que convirti� cuatro ramas en palillos chinos, y pas� un rato divertido ense��ndole a comer con ellos. Mientras lo hac�a le tocaba los dedos, se los colocaba alrededor de los palillos. Las risas de Lydia cada vez que soltaba sin querer el pescado hac�an que las ramas de los sauces susurraran sobre sus cabezas, e incluso Lo-Shen, la diosa del r�o, debi� de detenerse a escuchar.
Lydia estaba tranquila, de un modo que �l no hab�a visto nunca en ella. Relajaba brazos y piernas, los ojos surg�an de entre las sombras y abandonaban aquella expresi�n cauta que formaba parte de ella, tanto como sus cabellos incendiados. Y �l sab�a lo que aquello significaba: que se sent�a segura. Lo bastante como para contarle el cuento de cuando ten�a ocho a�os y se rompi� el brazo tratando de reproducir las volteretas hacia atr�s de un acr�bata callejero. Una ni�a china le at� dos ca�as de bamb� a los lados para inmovilizarle el brazo hasta que llegara a casa. Su madre la rega��, pero tan pronto como estuvo curada, le pidi� a una bailarina rusa que ense�ara a su hija c�mo se hac�an las volteretas hacia atr�s. Para demostrarle a Chang que lo hab�a aprendido, Lydia Ivanova se puso en pie, dio un salto y ejecut� una voltereta que hizo que la falda le quedara por encima de la cabeza, algo de lo m�s indecoroso. Volvi� a sentarse y le sonri�, traviesa. A �l le encantaba aquella sonrisa. Chang se ech� a re�r y aplaudi�.
��Eres la emperatriz de la Quebrada del Lagarto -dijo, inclinando la cabeza en se�al de sumisi�n.
��Cre�a que a los comunistas no les gustaban las emperatrices -replic� ella, sin abandonar la sonrisa, y tendi�ndose boca arriba sobre la arena, los pies descalzos acariciando el agua fresca.
A Chang le pareci� que se burlaba de �l, pero como no estaba del todo seguro, no dijo nada, y se content� con contemplarla all� entre las sombras, con la punta de la lengua asomando entre los labios, como si saboreara la brisa fresca que nac�a del agua. Ten�a el cuerpo delgado, los pechos peque�os, y unos pies demasiado grandes para los gustos chinos. Era tan distinta a las mujeres que conoc�a� Tan extranjera, tan fiera, una criatura que romp�a todas las reglas y que, a la vez, extra�amente, le proporcionaba una paz de esp�ritu que le hac�a querer seguir en su compa��a.
��Tengo que irme -dijo.
Ella lade� la cabeza para mirarlo.
���De verdad?
��S�, debo asistir a un funeral.
Lydia abri� mucho sus ojos ambarinos.
���Puedo ir contigo?
��Eso no es posible -respondi� �l, secamente.
La osad�a de aquella muchacha era capaz de acabar con la paciencia de los mism�simos dioses.

Se situaron al final de la procesi�n. Las trompetas resonaban. Chang notaba que la muchacha-zorro estaba detr�s de �l, percib�a su emoci�n al verse cada vez m�s cerca. Era peque�a y delgada, como una joven china, y las ropas que le hab�a prestado -la t�nica blanca, los pantalones holgados, las sandalias de fieltro, el sombrero c�nico de paja- lograban que pasara desapercibida. Con todo, su presencia inquietaba a Chang.
�Objetar�a algo Yuesheng? �La aparici�n de una fanqui en su funeral proporcionar�a poder a los malos esp�ritus que las trompetas y los c�mbalos ahuyentaban? �Oh, Yuesheng, amigo m�o, ciertamente estoy endiablado.�
Incluso el cielo se hab�a te�ido de blanco, el color del luto, en se�al de dolor por la p�rdida de Yuesheng. El carruaje con el ata�d, a la cabeza de la procesi�n solemne, iba cubierto con telas de seda blanca, y tirado por cuatro hombres, vestidos del mismo color que de ese modo proclamaban su tristeza. Sacerdotes budistas, con sus t�nicas color azafr�n, hac�an sonar los tambores mientras lanzaban p�talos a lo largo del tortuoso camino que conduc�a al templo. Chang sinti� que la mejilla de la muchacha le rozaba el hombro, porque la multitud se apretujaba a su alrededor.
��El hombre de la t�nica blanca, larga, y el ma-gua [4] -le susurr�-, el que se postra en el suelo tras el ata�d, es el hermano de Yuesheng.
���Y qui�n es el hombre corpulento de la�?
���Shhh! No hables. Y mant�n la cabeza baja. -Chang mir� por encima del hombro, y constat� que nadie les prestaba atenci�n.
��Ese hombre es el padre de Yuesheng.
Los c�nticos de los sacerdotes ahogaron sus palabras.
���Qu� lanzan al aire esas personas?
��Son billetes falsos. Para aplacar a los esp�ritus.
��Qu� l�stima que no sean de verdad -susurr�, al ver pasar uno de cincuenta d�lares volando sobre su cabeza.
���Shhh!
Lydia no dijo nada m�s. Tranquilizaba saber que la muchacha-zorro era capaz de mantener la boca cerrada. Mientras avanzaban lentamente hacia el templo, a la mente de Chang acudieron recuerdos de Yuesheng, y del v�nculo que compartieron. Siempre le hab�a pesado que su amigo llevara tres a�os sin hablar con su padre por la rabia que le ten�a. Tres largos a�os. A sus antepasados no les gustar�a que no hubiera cumplido con su deber de respeto filial, pero el padre de Yuesheng no era persona f�cil de honrar.
Una vez en el templo, frente a las estatuas de Buda y Kuan Yin, colocaron el ata�d en el altar. El incienso impregnaba el aire, y los monjes entonaban sus oraciones. Cintas blancas, flores blancas, delicados alimentos, frutas, dulces, todo dispuesto para Yuesheng. Las pla�ideras se postraban en el suelo del templo como mantos de nieve. M�s tarde empez� la quema. En una gran urna de bronce, los monjes elevaban sus oraciones junto con el humo de los objetos de papel quemados, para que el difunto los usara en la otra vida: una casa, herramientas, muebles, una espada y un rifle, incluso un coche y unas fichas de mah-jongg y, lo m�s importante de todo, l�minas de oro y plata. Todo devorado por las llamas.
Chang observaba el humo elevarse hasta convertirse en el aliento de los dioses, y sinti� que una sensaci�n de paz empezaba a apoderarse de �l. El dolor, agudo como herida de cuchillo, remit�a. Yuesheng hab�a muerto como un valiente. Y ahora su amigo estaba a salvo, y cuidar�an de �l, pues ya hab�a cumplido con su misi�n.
En ese instante alz� la vista y vio la figura corpulenta que se alzaba frente a las pla�ideras, y supo que la suya no hab�a hecho m�s que empezar.
��T� fuiste quien me trajo el cuerpo de mi hijo, y por ello estoy en deuda contigo. P�deme lo que quieras.
El padre llevaba una cinta blanca anudada a la frente. Su casaca acolchada y bordada, del mismo color, y sus pantalones, lo hac�an parecer m�s ancho de hombros y de muslos. El faj�n que rodeaba su gran cintura estaba decorado con perlas, que formaban la figura de un drag�n.
Chang le hizo una reverencia.
��Ha sido un honor servir a mi amigo.
El hombre lo observ� con atenci�n. Su gesto era duro, sus ojos, taimados. A Chang no le parec�a ver dolor en ellos, pero el padre de su amigo no era de los que revelaban f�cilmente sus emociones.
��Le habr�an cortado los miembros y los habr�an esparcido por cualquier parte si t� no hubieras cargado con su cuerpo y me lo hubieras tra�do. El Kuomintang lo hace as� para asustar a los dem�s. El esp�ritu de mi hijo habr�a tardado muchos a�os en encontrarlos todos antes de regresar entero con nuestros antepasados. Por eso te doy las gracias.
Ahora fue �l quien le hizo la reverencia.
��Mi coraz�n se alegra por su hijo. Su esp�ritu se alegrar� al saber que ofrece un regalo a cambio.
El padre entrecerr� los ojos.
��Lo que quieras te lo dar�.
Chang dio un paso al frente, para acercarse m�s a �l, y baj� la voz.
��Su hijo entreg� la vida por aquello en lo que cre�a, que era abrir las mentes del pueblo de China a las palabras de Mao Tse.
��No me hables de eso. -El padre volvi� la cabeza, con gesto displicente, y el m�sculo de la mand�bula se contrajo-. Y di que quieres.
��Una imprenta. -El resoplido son� con fuerza-. La de su hijo fue destruida por el Kuomintang.
��He dado mi palabra. La imprenta ser� tuya.
Chang volvi� a bajar la cabeza en se�al de respeto.
��Honra grandemente la memoria de su hijo, Feng Tu Hong.
El padre de Yuesheng volvi� la espalda a Chang, y se alej�, camino del banquete del funeral.
Deb�a llevar a casa a la muchacha-zorro. Ya hab�a visto suficiente. Si se quedaba, la descubrir�an. Los invitados ya no se lamentaban, moviendo las cabezas, sino que las echaban hacia atr�s al dar sorbos de maotai, y charlaban como palomas. No tardar�an en darse cuenta de su presencia. Mir� hacia atr�s para ver si segu�a a su lado, y se pregunt� qu� suceder�a si le quitaba el sombrero de paja. �Los esp�ritus de fuego de sus cabellos recorrer�an la multitud de invitados y extraer�an de sus lenguas la verdad: que no hab�an sido amables con Yuesheng mientras viv�a?

���Se lo has pedido?
Era Kuan, su camarada del s�tano. Hab�a aparecido de pronto frente a �l, vestida de negro, y no de blanco, con un zurr�n a la espalda. Chang no esperaba verla en el funeral, pues su trabajo en la f�brica no le dejaba tiempo libre, y apenas la vio se alej� unos pasos de la muchacha-zorro.
��S�, le he pedido el regalo, y me lo ha concedido.
Los ojos rasgados, oscuros, de Kuan, se abrieron mucho, incr�dulos.
��Tienes suerte de conservar la cabeza sobre los hombros. Podr�a haber acabado metida en un cubo. -Se acerc� a �l-. �Te ha advertido? �Te ha aconsejado que no sigamos imprimiendo carteles y panfletos?
��No. Para qu�. Nos odia, como odiaba a su hijo.
Kuan sonri�.
��No te lamentes tanto, Chang An Lo. Yuesheng muri� haciendo lo que deb�a, y ahora es feliz.
��Lo ser� a�n m�s cuando logremos la libertad para esta desdichada China -murmur� Chang con furia. Aspir� el aire perfumado-. Y el padre de Yuesheng contribuir� a que ese d�a llegue antes. Lo quiera o no.

Cap�tulo 22

��Pareces cansado, amigo -le dijo Alfred Parker, deteni�ndose para limpiar de restos de tabaco el fondo de la pipa-. Tienes los ojos hinchados.
Theo se pas� la mano por ellos. Los sent�a irritados, arenosos.
��S�, la verdad es que no me encuentro muy bien. Llevo varios d�as sin dormir bien.
��No estar�s preocupado por aquello de Mason, �verdad? Cre�a que me hab�as dicho que lo hab�as solucionado.
��S�, no es por eso. Es que tengo que corregir los ex�menes finales, y me quedo trabajando hasta tarde.
Adem�s, las �ltimas tres noches las hab�a pasado a bordo de barquitas de papel, flotando en el r�o. Observando la oscuridad horas y horas. La �ltima de ellas hab�a llovido a c�ntaros. Con todo, las �capturas� nocturnas iban bien, y a Theo le sorprend�a constatar lo r�pidamente que crec�a su parte de plata al final de cada salida. Y eso s�lo pod�a significar una cosa: que cada vez se aventuraban m�s, que los cargamentos eran mayores, que asum�an m�s riesgos. Confiaban en su palabra. Y �l confiaba en la de Mason.
No era de extra�ar que pareciera cansado.
Parker y �l se encontraban en la teter�a preferida de Theo. El periodista le hab�a pedido que se vieran, y hab�a aceptado su propuesta de quedar ah�, venciendo sus escr�pulos sobre higiene y correcci�n. El t� sin leche no era precisamente su idea de lo que deb�a ser un t�, pero coment� que le interesaba conocer una teter�a china tradicional, y ampliar de ese modo su comprensi�n de los nativos. Theo se ech� a re�r al o�rlo. Tal vez su compatriota fuera buen periodista en relaci�n con los asuntos europeos en China, pero jam�s llegar�a a comprender a los aut�ctonos. Cuando la joven delgada, vestida con su cheongsam de cuello alto, les trajo la tetera sencilla, de barro cocido, y sirvi� la bebida rojiza en las diminutas tazas, Alfred le sonri� tan efusivamente que ella mene� la cabeza y, con ella, se�al� hacia el piso de arriba. Theo sab�a que a su amigo no le cab�a en la cabeza que ella pensara que le estaba proponiendo mantener una relaci�n sexual, y que le estaba indicando que las muchachas de vida alegre se encontraban en las habitaciones de la primera planta, dispuestas a ofrecerle la luna y las estrellas. Por un pu�ado de d�lares, claro est�.
A su alrededor, en las mesas bajas, de bamb�, zumbaban las voces discordantes de los mercaderes y los banqueros chinos, e incluso las de algunos diplom�ticos japoneses, bien vestidos y bien alimentados, todo hombres, a quienes no afectaba la escasez de alimentos.
El lugar era alegre, colorido, y contagiaba a los clientes la sensaci�n de que eran afortunados. Farolillos de un rojo intenso, leones dorados, vistosos p�jaros cantores encerrados en jaulas profusamente decoradas, ahuyentaban las preocupaciones, mientras una muchacha de cabellos m�s negros que un ala de cuervo tocaba una dulce melod�a con su chin, el la�d chino. El chasquido de las fichas de mah-jongg no cesaba ni un instante. Por lo general, Theo se sent�a en paz all�, pero ese d�a algo era distinto. No sab�a c�mo pero parec�a haber perdido la calma. La �paz� se encontraba muy lejos de �l en ese momento.
��Y dime, Alfred, �qu� es eso tan urgente? �Qu� es eso de lo que tanto te interesa hablar?
��Me pediste que indagara en el pasado de Christopher Mason, �recuerdas? Ya me has dicho que hab�is solucionado vuestras diferencias, pero, aun as�
Theo se ech� hacia delante.
���Has encontrado alg�n esqueleto en su armario?
��No exactamente.
���Entonces qu�?
��S�lo unas pocas irregularidades.
���C�mo por ejemplo?
��Para empezar, no es lo que parece. Sus padres regentaban una peque�a ferreter�a en Beckenham, Kent. De modo que no es el exportador-importador que dice ser.
��Vaya, vaya, de modo que el progenitor de Mason era hombre de delantal. Interesante.
��Y hay m�s.
Theo sonri�.
��Alfred, eres un diamante de muchos quilates.
Parker volvi� a interrumpirse para cargar la pipa.
��Su primer trabajo lo obtuvo en el departamento de aduanas y aranceles de Londres. Y se dice que no hac�a ascos a comerciar con ciertos productos de contrabando que confiscaba: co�ac franc�s, perfume, cosas as�.
���Por qu� ser� que no me sorprende?
��Finalmente fue trasladado al departamento de planificaci�n, pero s�lo tras un conato de esc�ndalo que lo salpicaba a �l y a la esposa. Parece que a la mujer le gustaba el trato duro� y �l se lo proporcionaba. -Parker, inc�modo, arrug� la frente-. No son cosas propias de un tipo decente.
A Theo le conmovi� la ingenuidad de su amigo. Hab�a algo tan indefenso en �l� Su propia inocencia hab�a muerto de un disparo hac�a diez a�os en una oficina de Kensington, y desde entonces siempre hab�a esperado encontrarse con el lado malo de la gente. As� parec�a ser. Invariablemente. Por eso le gustaba ense�ar. Los ni�os eran material en bruto, y para ellos todav�a hab�a alguna oportunidad. Y tambi�n estaba Li Mei, por supuesto. Li Mei le daba esperanzas.
Pero Parker era un tipo raro, porque sus cantos m�s brillantes segu�an intactos, ni apagados ni desportillados por la realidad. Algo poco frecuente en los tiempos que corr�an. Y bastante vivificante, a su modo. Adem�s, ese d�a se ve�a distinto, m�s radiante que nunca.
��Y -Parker prosigui�, bajando la voz- dej� su trabajo en planificaci�n tras s�lo dieciocho meses.
��Dame m�s datos.
��Rumores, nada definitivo, enti�ndelo bien.
��Sigue, sigue, hombre.
��Sobornos.
��Ah.
��Dinero por debajo de la mesa. Edificios que se constru�an donde no deb�an construirse, y esas cosas. Y dej� el cargo de un d�a para otro y se embarc� rumbo a Junchow. S�lo Dios sabe c�mo consigui� meterse en el departamento de educaci�n aqu�, pero al parecer se le da bien lo que hace, aunque quienes est�n a sus �rdenes no lo tengan en buena estima. Con todo, no he logrado sacarles nada m�s. Tendr�n miedo a perder el trabajo, supongo.
���No lo tendr�as t�?
Parker pareci� sorprendido.
��Por supuesto que no. No si viera que existe corrupci�n.
La joven lleg� entonces con otra tetera humeante, y volvi� a llenarles las tazas.
��Xie xie -dijo Parker-. Gracias.
A Theo casi se le atragant� el t�.
���Muy bien dicho, Alfred!
��Bueno, me ha parecido que, mientras est� aqu�, es buena idea aprender algo de su dialecto. Para mi trabajo va a resultarme �til y, adem�s, quiero impresionar a una persona.
Theo vio que su amigo se ruborizaba.
��Alfred, eres un perro astuto. �Qui�n es la afortunada? �La conozco?
��S�, de hecho creo que s�. Es la madre de una de tus alumnas.
��No ser� Anthea Mason.
Parker pareci� ofendido.
��Por supuesto que no. La dama en cuesti�n se llama Valentina Ivanova.
Apenas pronunci� el nombre, una sonrisa t�mida asom� a sus labios.
��Por el amor de Dios, Alfred -exclam� Theo-. Debes estar loco. Est�s pidiendo problemas a gritos.
Parker parpade�, perplejo ante lo inesperado de la respuesta.
���A qu� te refieres, Theo? Es una mujer maravillosa.
��Es guap�sima, s�, eso seguro. Pero es rusa, rusa blanca.
���Y qu�? �Qu� tiene eso de malo?
Theo suspir�.
��Alfred, todo el mundo sabe que esas mujeres est�n desesperadas por casarse con un europeo. De donde sea. Las pobres criaturas est�n aqu� atrapadas, sin papeles, sin dinero, sin trabajo. Debe de ser un infierno. Por eso la mitad de las prostitutas en los burdeles de Junchow son mujeres de la Rusia Blanca. No te hagas el escandalizado, porque es un hecho. -Suaviz� algo el tono-. Siento pincharte la burbuja, amigo, pero debo decirte que te est� utilizando, simplemente.
Parker mene� la cabeza, pero Theo vio que su confianza empezaba a flaquear. El periodista se quit� los lentes y se puso a limpiarlos a conciencia con un pa�uelo de un blanco virginal.
��Me pareci� que t� lo entender�as -dijo muy serio, sin alzar la vista-. T� m�s que nadie. Todo este asunto del amor. Lo que hace sentir a un hombre� -Hizo una pausa.
���Enfermo?
Parker trat� de esbozar una sonrisa.
��S�, me siento enfermo. -Volvi� a ponerse las gafas y observ�, inm�vil, el pa�uelo impecablemente doblado que sosten�a entre los dedos-. Veo su rostro en todas partes -a�adi�, en voz baja-. En el espejo, cuando me afeito, en la p�gina en blanco cuando redacto mis art�culos, e incluso en la escriban�a vieja de Gallifrey, mi editor, cuando nos reunimos.
��Te ha dado fuerte, amigo. No hay duda de que te ha pescado.
��Cre�a que t� lo entender�as -repiti� Alfred.
��Lo dices porque estoy con Li Mei, supongo. No, Li Mei no est� conmigo por dinero, eso te lo aseguro. Para empezar, no lo tengo, por desgracia, y adem�s ella procede de una familia china m�s que acomodada, que le ha dado la espalda por mi culpa. De modo que la situaci�n es muy distinta. Te lo advierto, mantente alejado de Valentina Ivanova. Se largar� en cuanto te la lleves contigo a Inglaterra.
Parker apretaba mucho la boca. Apart� la taza de t�, que no hab�a probado siquiera.
��Me preguntaba qu� pod�a haber visto una mujer hermosa y experimentada en un tipo como yo.
��Oh, Alfred, an�mate. Como he dicho, eres un diamante de muchos quilates. -El periodista se encogi� de hombros, tenso-. �Por qu� no te limitas a disfrutar de su compa��a? Ll�vatela a la cama unos meses, c�nsate de su perfume, y as� luego no tendr�s que�
��Theo, tal vez t� poseas un coraz�n pagano y despiadado -dijo Parker sin acritud-, pero yo no, yo soy cristiano, no s� si lo sabes, y como tal intento cumplir con sus mandamientos. De modo que no, no pienso acostarme con ella y luego abandonarla.
��Tonto de ti, amigo m�o.
Entre ellos se hizo el silencio. Se acerc� una ni�a a ofrecerles dulces en una bandeja, pero ambos los rechazaron con un movimiento de mano. Tras ellos, un hombre grit� al ganar la partida de mah-jongg. Theo encendi� un cigarrillo. Le dol�a la garganta; �ltimamente fumaba demasiado.
��D�jala ahora-le aconsej�, en voz baja-, antes de que te involucres demasiado. Te lo digo por tu bien. Y no te olvides de que tiene una hija. Nada f�cil, por cierto.
Parker se pas� la mano temblorosa por la frente, tratando de aclararse las ideas.
��No lo s�, Theo, tal vez tengas raz�n. A m� me parece que el amor es una fuerza destructiva. El amor a una persona, a un ideal, a un pa�s� Lo borra todo, y causa grandes trastornos. En cuanto a la hija, ni me la menciones. Esa muchacha es incorregible.

Cap�tulo 23

Chang permanec�a inm�vil en la oscuridad. Quieto como una piedra. Estaban ah�, todos a su alrededor. Los o�a. El rumor de una manga, el roce de un muslo contra el muro, el crujido de un zapato sobre la gravilla. Hab�a sido temerario por su parte presentarse en el funeral. Sab�a que ello implicaba que le siguieran la pista. Pero habr�a sido un deshonor para �l haberse perdido el momento final de Yuesheng, pues era su compa�ero de sangre, y le deb�a respeto, sobre todo si pensaba que, la noche del ataque del Kuomintang, podr�a haber sido su propio cuerpo sin vida el que hubiera acabado tendido en el suelo del s�tano. Y ahora, en efecto, los Serpientes Negras estaban ah�. La muerte acechaba en las sombras, esperando darse un banquete.
Se encontraba en una calle empedrada de la ciudad vieja, con la espalda pegada a una puerta de roble repujada, encastrada en un arco. Figuras negras pasaban de una calle a otra, agazapadas, veloces, cruzando en todas direcciones. Movimiento en las entradas. Ojos agudos que lo buscaban. Sin luna que iluminara los filos alojados en los pu�os, aunque no ten�a duda de que estaban ah�, sedientos de sangre.
Cont� a seis en total, pero o�a a m�s. Uno estaba de pie, muy r�gido, apoyado en una pared a no m�s de diez pasos a su derecha, custodiando la entrada al estrecho hutong, un callej�n que se adentraba en el laberinto de calles traseras. Respiraba con cierta dificultad. De un salto silencioso, y levantando el tal�n, Chang acab� con �l, aunque antes de que el cuerpo llegara al suelo, �l ya se encontraba en el hutong, corriendo, agazapado y �gil. Sobre �l, en la ventana de una primera planta, se encendi� una luz, y detr�s de �l reson� un grito. Pero no se volvi�.
Avanzaba m�s deprisa. Se internaba en una oscuridad mayor. Los pies le resbalaban al contacto con basuras en diversos estados de descomposici�n. �l los guiaba a trav�s de las calles, fren�ndolos en su intento de ganar velocidad. As�, cuando el hombre m�s r�pido se encontr� en un cruce, veinte pies por delante de sus compa�eros, no supo qu� era lo que acababa de surgir de entre las sombras y le golpeaba el pecho, partiendo sus costillas como si fueran ramas, hasta que ya era demasiado tarde, y no pod�a respirar.
Chang sigui� avanzando como una exhalaci�n en la oscuridad. Retorci�ndose, girando, embosc�ndose. A otro de los hombres le inutiliz� una pierna, y al otro la visi�n de un ojo. Pero un cami�n de la basura, con el volquete lleno de excrementos humanos, y un hedor capaz de asfixiar a cualquiera, le impidi� el paso, y se vio obligado a girar a la izquierda, por una pendiente que no descend�a a ninguna parte.
Una ratonera.
Altos muros a tres lados, una especie de patio. Una v�a de acceso. Y la misma, de salida. Seis hombres se abrieron en abanico tras �l, respirando entrecortadamente, escupiendo veneno. Tres de ellos llevaban cuchillos, dos bland�an espadas, pero uno cargaba un arma de fuego, que apuntaba directamente al pecho de Chang. Pronunci� algo con voz gutural y uno de los que llevaban espadas se adelant�. Se acerc� a Chang y el largo filo rasg� el aire con un silbido. Chang dej� de respirar, extrajo la energ�a que circulaba por sus venas y con un movimiento fluido impuls� una pierna bajo su atacante. Una punzada de dolor le atraves� el costado, pero dio tres pasos r�pidos y qued� suspendido en el aire, tratando de agarrarse al muro trasero con los dedos. Resbal�, volvi� a intentarlo, y entonces s�, subi� los talones por encima de la cabeza, describiendo un arco perfecto. Ya hab�a llegado al tejadillo, pero no estaba a salvo. Una bala le pas� rozando la oreja.
Se oy� un rugido col�rico en el patio, y el hombre de la pistola se apoder� del sable del espadach�n y le asest� a �ste un golpe que lo destrip�. El hombre, herido, se hinc� de rodillas en el suelo, sujet�ndose los intestinos, que escapaban de su cuerpo, mientras un chillido agudo brotaba de su garganta. El segundo mandoble lo acall�, y la cabeza seccionada rod� hasta la alcantarilla. La pistola apunt� una vez m�s en direcci�n al tejado. Pero Chang ya se hab�a esfumado.

Lydia ten�a tiempo para pensar. La franja de m�s de veinte metros, en el centro del campo, empezaba a amarillear, pero a su alrededor la hierba se extend�a como un lago verde, resplandeciente. Recortaban el c�sped con precisi�n, y lo trataban con un respeto que a ella le escandalizaba un poco, pues los hombres parec�an preocuparse m�s por su bienestar que por el de sus hijos. Pero le encantaba asistir a los partidos de criquet. Le encantaba imaginar que aquella escena ten�a lugar en el otro extremo del mundo, en Inglaterra. En ese mismo momento, en todas las ciudades y pueblos, hombres vestidos de blanco tomaban al asalto el fin de semana con sus bates y sus guantes, golpeando sin piedad aquella pelota peque�a y dura. Era algo tan deliciosamente absurdo� Y m�s con ese calor. S�lo a unas personas sin nada que hacer en todo el d�a pod�a hab�rseles ocurrido algo tan curioso.
Hombres vestidos de blanco.
Para un pa�s el blanco equivale a un juego; para otro, a la muerte. Mundos distintos. Separados por el oc�ano. Pero �qu� le suced�a a alguien que se viera atrapado en el medio? �Se ahogaba?
���M�s t�, querida? Pareces estar a muchos kil�metros de aqu�.
��Gracias, se�ora Mason. -Lydia acept� el t�, alej� sus pensamientos de Chang An Lo y se sirvi� otro s�ndwich de pepino, que dej� sobre el plato que se sosten�a en precario equilibrio sobre el apoyabrazos de la tumbona.
La madre de Polly llevaba gafas de sol de montura aparatosa y un sombrero de paja, de ala ancha, en el que hab�a trenzado varias rosas de su jard�n. Pero ninguna de las dos cosas bastaban para ocultar el cardenal que le oscurec�a el ojo izquierdo, ni la hinchaz�n del p�mulo.
��Me tropec� con Achules, el gato de Chistopher, que es un perezoso, y me di contra una puerta. Qu� tonta soy.
Lydia la oy� re�rse al contarlo a las dem�s mujeres, pero, a juzgar por la expresi�n de �stas, nadie la cre�a. Lydia la contemplaba con respeto renovado. Para presentarse en el partido y soportar la humillaci�n sin perder la sonrisa en ning�n momento, para servir el t� con pulso firme, hac�a falta valor.
��Se�ora Mason -dijo en voz alta-. �Qu� vestido tan bonito lleva! Le sienta muy bien. -Se trataba de un modelo vaporoso, de estampado floral, muy ingl�s.
��Gracias, Lydia -respondi� Anthea Mason, y por un instante a la joven le pareci� que estaba a punto de echarse a llorar. Pero no, lo que hizo fue esbozar una sonrisa, y servirle a Lydia otro s�ndwich en el plato.
En el campo, Christopher Mason anot� otros cuatro, pero Lydia se neg� a sumarse a la ovaci�n generalizada. Junto a ella, Polly irradiaba satisfacci�n, y acariciaba la cabeza de su cachorro para animarlo. No le gustaba que lo mantuvieran atado con la correa, precisamente all�, donde la pelota le dec�a: �Pers�gueme.�
���A que pap� es listo, Toby?Hoy va a estar de muy buen humor.
Lydia no quer�a ni mirarla.

��Al final te matar�n, Lyd.
��No seas exagerada. Fue s�lo un funeral.
��Pero �por qu�? Nadie va a los servicios de los chinos. Los nativos se ocupan de sus asuntos, y nosotros hacemos lo mismo. Y as�, todos contentos. Tienes que aceptar que no les caemos bien, Lyd, y que son distintos a nosotros. No podemos mezclarnos con ellos.
���C�mo lo sabes?
��Porque no podemos. Eso lo sabe todo el mundo.
��Te equivocas. Chang y yo somos� -Lydia busc� una palabra que no escandalizara a Polly- amigos. Hablamos sobre� sobre cosas, y no veo ninguna raz�n por la que no podamos mezclarnos. F�jate en todos los ni�os que tienen ni�eras chinas, que los cuidan cuando son peque�os, y los adoran. Entonces, �por qu� tiene que cambiar cuando esos ni�os crecen?
��Porque sus reglas son distintas a las nuestras.
��Lo que dices es que la cosa s�lo funciona si ellos adoptan nuestras reglas y viven como nosotros.
��S�.
��Pero son personas, Polly. Como nosotros. Deber�as haber visto y o�do su pena durante el funeral. Les dol�a, lo mismo que nos duele a nosotros. Si se cortan, sangran, lo mismo que nosotros. �Qu� importan las reglas?
��Oh, Lydia, ese Chang An Lo te est� confundiendo. Tienes que olvidarte de �l. Aunque debo admitir que al se�or Theo parece irle bien con su hermosa china.
��Pero no se ha casado con ella, �verdad?
��Precisamente.
��Y cuando Anna Calpin era joven, adoraba a su amah, y ahora, en invierno, la hace sentarse en el retrete diez minutos antes de que ella vaya a usarlo, para que se lo caliente.
��Lo s�. Pero t� nunca has tenido criados chinos, Lydia. T� no lo entiendes.
��No, Polly, no lo entiendo.

La calle parec�a normal. Hab�a un vendedor chino apostado en una esquina, tratando de colocar su mercanc�a -pipas de girasol y agua caliente-; un ni�o jugaba a las canicas junto a la acera, y una vieja babushka rusa estaba sentada en una mecedora, junto a la puerta de su casa, desplumando una gallina de Guinea. A sus pies, dos pilluelos muy sucios recog�an las plumas al vuelo y rellenaban con ellas una almohada. Las grandes ruedas de un rickshaw traquetearon calle abajo, levantando lodo a su paso.
Lydia trataba de comprender qu� era lo que la hab�a llevado a detenerse. Aqu�lla era su calle. Hab�a caminado por ella un mill�n de veces. Hac�a mucho calor, hab�a polvo por todas partes. El vestido se le pegaba a la piel. Se mor�a de ganas de beber algo fr�o. Y se encontraba a apenas veinte metros de su casa. Entonces, �qu� suced�a?, �qu� le hac�a vacilar?
�Cuidado, Lydia Ivanova. No duermas mientras caminas. Te soltaron una vez, pero no te soltar�n dos veces.�
Las palabras de Chang. Pero ella ya ten�a cuidado, se manten�a alerta, y sin embargo no ve�a nada que justificara su nerviosismo. Tal vez Polly tuviera raz�n y �l la estaba confundiendo sin motivo. Reanud� la marcha, m�s deprisa, impaciente consigo misma, pero mientras met�a la llave en la cerradura percibi� un movimiento detr�s de ella. No es que viera ni oyera nada. Fue m�s un cambio s�bito en el aire, a sus espaldas. No se volvi�. Se abalanz� hacia el zagu�n y cerr� la puerta de golpe. Se apoy� con todas sus fuerzas en ella, sin respirar. Escuchando.
Nada. La bocina de un coche, la risa de un ni�o, el chillido salvaje de una gaviota que pasaba volando.
Inspir� hondo. �Lo habr�a imaginado?
Esper�, mientras transcurr�an los minutos y se sent�a el pulso acelerado en los o�dos.
��Lydia, moi vorobushek, ven aqu�, ven. -Era la se�ora Zarya, que la llamaba desde un extremo del vest�bulo. Llevaba un kimono azul brillante, y rulos en el pelo-. Tengo un boniato para el se�or Sun Yat-sen. Ven, c�gelo.
Lydia obedeci�, pero le pesaban mucho los pies.
��Muy amable, se�ora Zarya, a Sun Yat-sen le gustar�. -Se acord� del manojo de hierba que hab�a recogido en el club de criquet sin que la vieran, y que llevaba escondido en el pu�o-. �Va a alg�n lugar especial esta noche?
��Da, s�. A una soir�e -respondi�, ufana, la se�ora Zarya-. Una lectura po�tica en la villa del general Manlikov. Era amigo de mi esposo, y se trata de un hombre decente que no se olvida de la viuda de un viejo camarada.
��Que lo pase muy bien -dijo Lydia, iniciando el ascenso de la escalera-. Y gracias por el boniato. Spasibo.

Fue al completar el �ltimo tramo de pelda�os cuando oy� las voces que proven�an de la buhardilla, y parecieron golpearle el rostro. Una de ellas era la de su madre, grave, intensa. La otra pertenec�a a un hombre, que la alzaba en algo parecido a la ira. Hablaban en ruso. Ella abri� la puerta sin hacer ruido, y vio a dos figuras sentadas en el sof�, hablando deprisa, gesticulando mucho. Sinti� un escalofr�o y, horrorizada, quiso irse, pero era demasiado tarde. El interlocutor de su madre era el hombre de la ronda de reconocimiento a la que asisti� en comisar�a, el gran oso barbudo de rizos grasientos y parche en el ojo, el de las botas de lobo. Junto a �l, Valentina parec�a una criatura ex�tica apoyada en el borde del asiento. El hombre observaba a Lydia con su �nico ojo oscuro, y la joven se ruboriz�.
��Lo siento -se disculp� de entrada-. No fue mi intenci�n que la polic�a le siguiera como lo hizo, es que�
��Lydia -intervino su madre r�pidamente-, Liev Popkov no habla ingl�s.
��Ah� Bueno, pues dile que me disculpe.
Valentina le dijo algo en ruso, atropelladamente.
El hombre asinti� despacio y se puso en pie. Al instante el aire de la buhardilla se llen� con sus hombros, y tuvo que agachar la cabeza para no golpearse con el techo. En ning�n momento dej� de observar a Lydia, que no estaba segura de si su gesto era de hostilidad o de curiosidad, pero que en cualquier caso le incomodaba. Con todo, lo que m�s confusi�n le causaba era pensar c�mo diablos hab�a averiguado d�nde viv�a. Chyort! Su nerviosismo aumentaba por momentos.
El hombre se desplaz� hacia la puerta, junto a la que ella segu�a plantada, y se acerc� tanto a ella que Lydia temi� que fuera a aplastarle la cabeza con sus manazas.
��Lo siento -reiter�, y sin darle tiempo a alargar aquellas garras suyas, le tendi� una mano.
Para su sorpresa, el ruso acept� el saludo, y una de sus manos engull� la de Lydia y la estrech� con suavidad. Sin embargo, aquel ojo �nico, negro, parec�a mirarla con desagrado.
��Do svidania -balbuci� ella, cort�smente-. Adi�s.
El mascull� algo y abandon� la buhardilla.

���Qu� quer�a, mam�?
Pero Valentina no la escuchaba, y se dedicaba a servirse un trago. No en taza, como de costumbre, sino en una copa. Lydia supo que se trataba de otra muestra m�s de la generosidad de Alfred.
Su madre se acerc� al espejo, que volv�a a colgar de la pared, y contempl� su reflejo mientras daba el primer sorbo al vodka.
��Soy vieja -musit�, pas�ndose la mano por la mejilla y el cuello, por el perfil de los pechos, por las caderas-. Vieja y flaca, como un perro callejero y pulgoso.
��No, mam�, no empieces con eso. Eres hermosa. Todo el mundo lo dice, y s�lo tienes treinta y cinco a�os.
��Este asqueroso clima me destroza la piel. -Acerc� m�s la cara al espejo, y se llev� dos dedos a las comisuras de los p�rpados.
��El vodka te la destroza a�n m�s deprisa.
Su madre no dijo nada. Ech� la cabeza hacia atr�s y apur� el trago, tras lo que cerr� los ojos un instante.
Lydia se dio la vuelta y se puso a mirar por la ventana. La anciana del balanc�n se hab�a quedado dormida, y los dos pillos trataban de robarle la gallina a medio desplumar, aunque ella, a pesar del sopor, la sujetaba con fuerza. Lydia se asom� y les rega�� a gritos, y los peque�os salieron corriendo por la calle, llev�ndose la almohada de plumas.
Sobre los tejados, el cielo se te��a de franjas violetas, pues el sol hab�a empezado a alejarse de China. Con todo, Lydia no lograba distraerse.
���Qu� quer�a ese hombre, mam�?
Valentina se hab�a acercado a la mesa, y llenaba la copa por segunda vez.
��Dinero. �Acaso no es eso lo que quiere todo el mundo?
��No se lo habr�s dado.
���C�mo iba a d�rselo, si no lo tengo?
Lydia se plante� la posibilidad de arrancarle la botella de las manos y arrojarla por la ventana, pero ya lo hab�a intentado en una ocasi�n, y sab�a que no funcionaba, que era como agitar un avispero con un palo, que de ese modo s�lo lograr�a que las cosas empeoraran.
��Cre�a que esta noche ibas a trabajar en el hotel.
Valentina la mir� de un modo que no dejaba lugar a dudas sobre lo que pensaba del trabajo y los hoteles.
��Esta noche no, cielo. Pueden meterse el trabajo por donde les quepa. Estoy harta. Harta y m�s que harta de esas manos que todo lo soban, y de esas caderas que se restriegan contra m�. Querr�a cortarlos a todos en pedacitos, y hacer con ellos un steak tartare.
��Es s�lo un trabajo, mam�. En realidad no lo odias.
��S�, lo odio. Esos hombres sudan. Apestan. Me ponen la mano donde no deben, y donde no se atrever�an a pon�rmela si fuera de los suyos. Lo que quieren es follarme.
���Mam�!
��Y Alfred tambi�n. Eso es lo que �l quiere tambi�n.
��Cre�a que �l iba contigo y compraba todos tus bailes para protegerte de los dem�s.
��Lo hace cuando puede. -Dio otro trago al vodka. Aquella segunda copa estaba m�s llena que la primera-. Pero muchas veces tiene que quedarse trabajando hasta tarde en el despacho, debe entregar sus trabajos a tiempo. -Agit� las manos en el aire-. Lo que esa gente escribe es basura. Como si esta colonia fuera el centro del universo.
���Y c�mo supo el hombre ruso d�nde encontrarme?
Su madre se encogi� de hombros.
���Y c�mo voy a saberlo yo, querida? Piensa un poco. Se lo dir�an en la polic�a, supongo.
Valentina llevaba un vestido viejo de algod�n, que no soportaba pero que aceptaba ponerse en casa, para que los dem�s, los que reservaba para las ocasiones especiales, le duraran m�s. Aquel vestido siempre la pon�a de mal humor, y Lydia se jur� que al d�a sigu�ente lo tirar�a a la basura. Se acerc� a la cocina y empez� a cortar el boniato en pedazos.
��Dochenka, hoy he pensado una cosa.
���Qu�? �Qu� el vodka va a matarte?
��No seas insolente. No, he pensado que no s� de d�nde sali� el dinero con el que recuperaste el reloj de Alfred de la casa de empe�os. Cu�ntame de d�nde lo sacaste.
Lydia vacil�, y dej� el boniato a medio cortar, el cuchillo suspendido en el aire.
��La verdad, Lydia, no me cuentes m�s mentiras.
Lydia solt� el cuchillo y mir� a su madre, que hab�a regresado frente al espejo y se observaba atentamente y, por lo que se ve�a, sin obtener la menor satisfacci�n.
��Sucedi� cuando pasaba junto a la casa quemada de Melidan Road -dijo Lydia sin dar importancia a sus palabras-. Hab�a dos personas grit�ndose, un hombre y una mujer.
���Y? �Te dieron el dinero esas personas?
��M�s o menos. La mujer le arroj� un pu�ado de monedas de plata al hombre. Luego se gritaron un rato m�s, y se fueron. Entonces yo me acerqu� y las recog� del suelo. Eso no es robar. Estaban ah� para el que quisiera llev�rselas.
Valentina, incr�dula, entorn� los ojos.
���Es eso cierto?
��De verdad.
��Muy bien. Pero no estuvo nada bien robarle el reloj.
��Lo s�, mam�. Lo siento.
Valentina se volvi� y estudi� a su hija durante unos largos momentos, antes de menear la cabeza en se�al de desaprobaci�n.
��Est�s hecha un desastre. Tienes un aspecto horrible. �En qu� has estado metida hoy?
��He ido a un funeral.
���Con ese aspecto?
��No, me han prestado ropa.
���Y de qui�n era el funeral? -le pregunt�, ya sin tanto inter�s, regresando al espejo.
��Del amigo de un amigo. No lo conoc�as.
Lydia termin� de cortar el boniato y lo envolvi� en un pedazo de papel encerado. Se llev� entonces un gran cuenco de agua a su dormitorio y se quit� el vestido h�medo y los zapatos viejos. Se lav� a conciencia y se cepill� el pelo hasta estar segura de haberse desprendido de la �ltima mota de polvo y barro. Deb�a esforzarse m�s en cuidar de su aspecto, o Chang An Lo jam�s la mirar�a como hab�a mirado a la muchacha china de rasgos finos y pelo corto con la que se hab�a encontrado ese mismo d�a durante el funeral. Hab�an unido las cabezas. Como amantes.

���Mejor?
��Est�s guap�sima, cielo.
Lydia se hab�a puesto el vestido y los zapatos del concierto. No sab�a bien por qu�.
���Ya no tengo un aspecto horrible?
��No, cari�o, te ves preciosa.
Valentina llevaba s�lo su combinaci�n de seda color ostra, y el pelo, suelto, le ca�a sobre los hombros desnudos. Dej� el vaso vac�o sobre la mesa, y se acerc� a Lydia. Incluso as�, medio bebida, se mov�a con elegancia. Pero ten�a los ojos sospechosamente enrojecidos, como si hubiera estado llorando en silencio mientras Lydia se encontraba tras la cortina, aunque tambi�n pod�a ser que hubiera seguido bebiendo vodka. Sostuvo la cara de su hija entre las manos y la observ� atentamente. Frunci� la nariz, y al hacerlo una arruga asom� entre las cejas.
��Un d�a te ver�s bonita de verdad.
��No seas tonta, mam�. T� siempre ser�s la guapa de la familia.
Valentina sonri�, y Lydia supo que hab�a acertado de lleno con el comentario.
��Te alegrar� saber, peque�a m�a, que esta noche he decidido crearme de nuevo, crear a una Valentina moderna.
Su madre le solt� la cara y se acerc� al caj�n que hab�a junto a los fogones ennegrecidos. Lydia sinti� una s�bita e imprecisa incomodidad; ah� era donde guardaban los cuchillos. Pero lo que su madre extrajo de �l no fue ning�n cuchillo, sino unas largas tijeras.
��No, mam�, por favor, no. Ma�ana lo ver�s todo distinto. Es la bebida la que�
Valentina se plant� frente al espejo, se sujet� un buen mech�n de pelo oscuro y lo cort� a la altura de la barbilla.
Ninguna de las dos dijo nada. Ambas estaban asombradas ante la imagen que les devolv�a el espejo. Brutal. Asim�trica, salvaje. El reflejo de una mujer atrapada perdida entre dos mundos.
Lydia se recuper� primero.
��D�jame que te lo termine yo, que t� no vas a poder cortar
telo recto. Ya ver�s que te har� un corte elegant�simo, muy chic.
Despacio, separ� las tijeras de la mano r�gida de su madre y empez� a cortar. Cada mech�n que ca�a era como una traici�n a su padre. Valentina siempre le hab�a contado que �l adoraba sus cabellos largos, y le hab�a descrito el ritual al que se entregaban cada noche, antes de acostarse: �l se plantaba tras ella y se lo cepillaba hasta dejarlo como una cortina de seda, con unos movimientos prolongados y lentos que lo electrificaban y le hac�an saltar chispas. Como estrellas fugaces en el cielo nocturno, dec�a �l. Ahora, las suaves ondas ca�an a sus pies como aves muertas. Cuando la operaci�n termin�, Lydia recogi� los cabellos, los envolvi� en un pa�uelo blanco de su madre y escondi� el bulto ligero bajo su almohada. Merec�a un funeral adecuado.
Para su sorpresa, vio que su madre sonre�a.
��Mejor -dijo. Valentina meneaba la cabeza de un lado a otro, y el pelo oscilaba, juguet�n, se curvaba sobre la nuca y hac�a que resaltara a�n m�s su largo cuello blanco-. Mucho mejor -reiter�-. Y �ste es s�lo el principio de la nueva Valentina.
Cogi� entonces la botella medio vac�a de vodka ruso, se acerc� a la ventana abierta, desde la que el cielo del atardecer parec�a incendiarse sobre los tejados de pizarra gris, y verti� su contenido en la calle, sin molestarse siquiera en mirar abajo.
Lydia observaba.
���Contenta? -le pregunt� su madre.
��S�.
��Bien.
��Y se acab� eso de ser bailarina.
��Pero necesitamos dinero para pagar el alquiler. No�
��No. Ya lo he decidido.
Lydia empezaba a asustarse de veras.
��Tal vez podr�a hacerlo yo. Que me contraten a m� como compa�era de baile, quiero decir.
��No seas ridicula, dochenka. Eres demasiado joven.
��Podr�a decirles que tengo m�s de diecis�is a�os. Y ya sabes que bailo bien. Me ense�aste t�.
��No, no permitir� que los hombres te toquen.
��Vamos, mam�, no seas tonta. S� cuidar de m� misma.
Valentina solt� una carcajada estridente. Solt� la botella, que cay� al suelo, y sujet� a su hija por el brazo, zarande�ndola con fuerza.
��No sabes nada de los hombres, Lydia Ivanova, nada de nada, y as� pretendo que siga siendo. De modo que ni hablar de ese trabajo.
La mir� con ojos enojados, y Lydia no comprendi� por qu�.
��Est� bien, mam�, est� bien. C�lmate. -Se liber� como pudo de la mano de su madre-. Pero tal vez s� podr�a encontrar alg�n otro trabajo -a�adi�, titubeante.
��No, eso ya lo hablamos hace tiempo. Debes terminar los estudios.
��Lo s�, y los terminar�. Pero�
��Nada de peros.
��Esc�chame, mam�, ya s� que dijimos que la �nica manera de salir de este hueco apestoso pasa por que yo consiga un buen trabajo, y tenga una carrera como Dios manda, pero hasta que eso pase, �c�mo vamos a�?
���sa no es la �nica manera.
���A qu� te refieres?
��Me refiero a que hay otra manera.
���Cu�l?
��Alfred Parker.
Lydia parpade�, y sinti� en la boca un regusto amargo.
��No -logr� articular, aunque en poco m�s que un susurro.
��S�. -Su madre se llev� la mano al pelo reci�n cortado-. Ya lo he decidido.
��No, mam�. Por favor, no lo hagas. -Lydia sent�a la boca seca-. No es lo bastante bueno para ti.
��No seas tonta, cielo. Seguro que sus amigos dir�n que yo no soy lo bastante buena para �l.
��Eso es una tonter�a.
���Ah, s�? Esc�chame bien, Lydia. Es un buen hombre. A ti nunca te molest� lo de Antoine. �Por qu� te opones entonces a Alfred?
��Con Antoine nunca fuiste en serio.
��Bien, me alegro de que te des cuenta de que pretendo ir en serio con Alfred. -Lo dijo en tono cari�oso, pas�ndole una mano por el pelo, como para recordar c�mo era el tacto de un cabello largo-. Quiero que seas amable con �l.
��Mam�, no puedo -respondi� Lydia, negando con la cabeza-. No puedo porque�
���Por qu�, Lydia?
Lydia empez� a mover de un lado a otro la punta de un zapato.
��Porque no es pap�.
Valentina dej� escapar una especie de gemido raro.
��No, Lydia, no empieces. Aquella �poca termin�. Y esto es ahora.
Lydia agarr� a su madre por el brazo.
��Conseguir� trabajo, ya lo ver�s -dijo con vehemencia-. Saldremos de este desastre, te lo prometo. No necesitas a Alfred, no lo quiero en casa. Es pretencioso y tonto, y se toca las orejas, y nos mete su Biblia hasta en la sopa, y�
Se detuvo para tomar aliento.
��No pares ahora, dochenka, s�calo todo.
��Lleva gafas, y aun as� no ve que lo manejas a tu antojo, como si fuera de paja.
Valentina se encogi� de hombros, altiva.
��C�llate, querida, no sigas. Dale tiempo. Te acostumbrar�s a �l.
��No quiero acostumbrarme a �l.
���Es que no quieres verme feliz?
��Ya sabes que s�, mam�, pero no con �l.
��Es un ingl�s decente.
��No. Es demasiado� demasiado corriente para ti. Y lo cambiar� todo, nos convertir� en personas tan corrientes como �l.
Valentina se puso en pie.
��Eso que dices es insultante, Lydia, y yo�
���Es que no ves -la interrumpi� Lydia- que si le devolv� su est�pido reloj fue para librarme de �l? -Hablaba en voz cada vez m�s alta-. Si me gast� todo ese dinero que tanta falta nos hac�a fue porque me pareci� que de ese modo me odiar�a tanto que se largar�a y no aparecer�a nunca m�s por aqu�. �Es que no lo ves?
Valentina se qued� inm�vil, mirando fijamente a su hija, muy p�lida. En ese instante, el aire de la habitaci�n habr�a podido cortarse con un cuchillo.
��Me subestimas -dijo su madre al fin-. No se largar�.
��No lo hagas, mam�. No nos hagas esto.
��Ya lo he decidido, Lydia.
La joven sinti� de pronto que no soportaba la idea de seguir compartiendo el mismo espacio con esa �nueva� Valentina. Cogi� el paquete con el boniato y sali� de la buhardilla dando un portazo.
��Gorrioncito, �qu� haces aqu� sola, a oscuras?
Era la se�ora Zarya, que llevaba una capa larga, de terciopelo, y se tocaba con un sombrero recargado y rematado con una pluma negra de avestruz. Los brillantes de los pendientes reflejaban la luz de la ventana y resplandec�an como luci�rnagas. Lydia apenas la reconoc�a.
��Le doy de comer a Sun Yat-sen -musit�.
��Llevas mucho rato d�ndole de comer.
Lydia no respondi�. El conejo se acurrucaba en sus brazos, y ella sent�a en el pecho los latidos acelerados de su coraz�n.
���Le ha gustado el boniato?
��S�, gracias.
Se hizo el silencio, pues ninguna de las dos sab�a qu� decir. En la calle, un cerdo emiti� un chillido que era como el de un diablo nocturno.
��Est� muy guapa -dijo Lydia al fin.
��Gracias. Me voy ahora mismo a la velada que organiza el general Manlikov. Una velada rusa. Seguro que ser� m�s divertido que quedarme en mi cuarto.
���Puedo ir con usted, se�ora Zarya? -le pregunt� Lydia educadamente-. Hoy llevo puesto el vestido elegante.
El rostro altivo, distante y ajado de la rusa se suaviz� al instante, y esboz� una sonrisa.
��Da, s�. Tienes que venir -respondi�, encantada-. Tal vez aprendas algo sobre el gran pa�s que te vio nacer. Da.
��Spasibo -dijo Lydia-. Gracias.

Cap�tulo 24

Lydia estaba decidida a disfrutar de la velada. Su primera soiree, que ten�a lugar en una de las grandes mansiones de la avenida que marcaba el l�mite entre los Barrios Ruso y Brit�nico, donde Lydia, en ocasiones, acud�a a admirar lo que hab�an logrado unos pocos afortunados gracias a un pu�ado de joyas de la era zarista. Pero esa noche la m�sica s�lo lograba que se sintiera peor. Se colaba como una inundaci�n, venciendo sus defensas, y arrastr�ndolo todo en su interior. Las palabras que le hab�a dicho a su madre, los temores por Chang, se fund�an en su mente, y no lograba pensar con claridad.
La pieza era un fragmento rom�ntico del Pr�ncipe Igor, de Borodin, uno de los llamados mogutchaya kutchka[5] rusos, que sonaba bastante bien, aunque no tanto como si la hubiera tocado su madre. Lydia se concentraba en los dedos de la pianista, que acariciaban las teclas igual que los suyos acariciaban el pelo de Sun Yat-sen. �ntimamente, y con avidez.
��Y ahora, a bailar -declar� la se�ora Zarya-, antes de que a alguien le d� por cantar los tristes lamentos georgianos.
Las hileras de sillas se hab�an dispuesto en los extremos del sal�n de baile, y las parejas empezaron a tomar la pista. La se�ora Zarya se dej� caer pesadamente junto a Lydia, de espaldas a la pared, y su voluminoso vestido de tafet�n cruji� sonoramente. Desprend�a un intenso olor a naftalina, y ten�a un peque�o remiendo en una manga, que se habr�a desgarrado al pillarse con algo, aunque Lydia fantaseaba con la idea de que se lo hubiera hecho la bala de alg�n rifle bolchevique.
���Lo est�s pasando bien, de momento?
��Muy bien, spasibo.
��Excelente. Otlichno!
Curiosamente, la parte de la noche que m�s le hab�a gustado hab�a sido la primera, la dedicada a las lecturas po�ticas. No hab�a comprendido ni una palabra, claro, pero eso no importaba. Eran los sonidos. La voz de Rusia. Las vocales rotundas, las dif�ciles combinaciones que brotaban de las bocas de quienes las pronunciaban y, de alg�n modo, parec�an amplificarse. Su o�do hallaba una rara satisfacci�n en ella, algo que no dejaba de sorprenderla.
��Me ha gustado la poes�a -dijo-. Y me gustan los candelabros.
La se�ora Zarya se ech� a re�r y le dio unas palmaditas en la mano.
��Claro que s�, gorrioncito -exclam�, divertida, y al hacerlo, su pecho, inmenso, ascendi� y descendi� en un solo movimiento.
���Cree que alguien me sacar� a bailar? -Lydia observaba con ojos envidiosos las evoluciones de los bailarines, y no le importaba qui�n fuera el que la invitara a unirse al baile, aunque fuera uno de aquellos viejos con medallas zaristas en la pechera y tristeza en la mirada. Lo que ella quer�a era bailar con alguien, con un hombre.
��Nyet. No. T� no puedes bailar, de ninguna manera.
��Pero s� bailar, se me da bien. Conozco�
��No. Nyet. -La se�ora Zarya le dio unos golpecitos en la rodilla con el abanico plegado-. Eres demasiado joven. No ser�a apropiado. Pero si eres una ni�a� Y las ni�as no bailan con hombres.
En ese instante, el general Manlikov, una figura cuadrada e impresionante, de pelo canoso, rizado, y que caminaba muy derecho, las salud� a las dos con una ligera reverencia y ofreci� el brazo a la se�ora Zarya, que inclin� la cabeza y lo acompa�� hasta la pista de baile. Lydia observaba. Le molestaba que dijeran que era una ni�a, pero la mayor parte de las cincuenta o m�s personas congregadas en aquel sal�n eran viejas, y aunque las hab�a bien vestidas, otras llevaban ropas remendadas, como la propia se�ora Zarya, y todas ellas se sent�an unidas por una misma conciencia de clase y pa�s. Se encontraban en el espacioso sal�n de baile, con espejos dorados que cubr�an �ntegramente una de las paredes, mientras que en otra se abr�an unos grandes ventanales que daban a lo que parec�a una terraza, y a los jardines contiguos. La oscuridad era total en el exterior; sin luna, sin dios. Pero las alegres luces y las risas del sal�n envalentonaron a Lydia.
Se puso en pie, se acerc� a uno de los ventanales y mir� a trav�s de �l, a la oscuridad circundante. No se mov�a nada. Ni siquiera un murci�lago, una rama. No ve�a a nadie, pero ello no implicaba que no pudieran verla a ella. Aun as�, sali� a la terraza y empez� a bailar al son de un vals de Chopin que se colaba por los ventanales abiertos. Sinti� el aire fresco y h�medo en las mejillas, y sus brazos desnudos se estremecieron al contacto con aquel placer secreto, mientras giraba y se mec�a al ritmo de la m�sica. Durante un breve instante, perdi� de vista el mundo, y su mente qued�, al fin, despejada y limpia.
���Qu� encantadora!
Lydia se detuvo bruscamente y dio media vuelta. Un joven de poco m�s de veinte a�os la observaba apoyado l�nguidamente en el quicio de uno de los ventanales. Lenta y teatralmente empez� a aplaudir. Aquel gesto era casi un insulto.
��Espl�ndida.
��Es de mala educaci�n espiar a las personas -dijo Lydia secamente.
El se encogi� de hombros, indiferente.
��No ten�a idea de que esta terraza estuviera reservada s�lo para usted.
��Deber�a haberme hecho saber de su presencia.
��Su exhibici�n de baile resultaba tan� interesante. -Se expresaba con un ligero acento ruso, y curvaba hacia arriba un lado de la boca.
��El general Manlikov ha organizado la diversi�n dentro de la sala, no aqu�. Un caballero respetar�a la intimidad de una dama -replic� Lydia con intenci�n de resultar cortante, al modo en que Valentina hablaba en ocasiones a Antoine.
�l extrajo una pitillera de plata del bolsillo superior y se tom� su tiempo en encender un cigarrito puro, golpeando, antes de hacerlo, un extremo contra la tapa. S�lo entonces volvi� a mirarla, y lo hizo con gesto demorado, burl�n. Uni� los talones en un gesto marcial, y baj� la cabeza en se�al de reverencia.
��Siento no ser un caballero, se�orita Ivanova.
Que supiera su nombre fue para ella toda una sorpresa.
���Nos conocemos? -exigi� saber.
Pero, mientras formulaba la pregunta, se dio cuenta de qui�n era su interlocutor: Alexei Serov, el hijo de la condesa Natalia Serova. Apenas lo reconoc�a, salvo por sus modales, que segu�an siendo igual de altivos. Pero se hab�a cortado el pelo muy corto, llevaba una elegante chaqueta blanca de esmoquin combinada con unos pantalones negros, de pernera estrecha, que realzaban la longitud de sus piernas. No hab�a la menor duda de que era hijo de una condesa rusa.
��Creo recordar que nos presentaron en un restaurante. La Licorne, dir�a.
��Yo no lo recuerdo -respondi� ella sin darle importancia. Se alej� de su lado y fue a apoyarse en la balaustrada de piedra que bordeaba la terraza-. Y me sorprende que lo recuerde usted.
��C�mo olvidar semejante vestido.
��A m� me gusta mi vestido.
��De eso no cabe duda.
La m�sica ces� de pronto, y el aire de la noche se cubri� de silencio, un silencio que ella no hizo el menor esfuerzo por perturbar. Hasta ella llegaba el suave perfume de humo de madera, mezclado con el de su tabaco. Le sorprendi� constatar que se trataba de un olor muy masculino, que le llev� a pensar en Chang. No es que �l oliera a humo; su olor era m�s bien el del agua limpia del r�o �O era el del mar? Durante un instante breve se pregunt� si, al rozarle la piel con la lengua, sentir�a un sabor salado. Se ruboriz� al momento, y se enfad� consigo misma por ello.
��Es usted la muchacha rusa que no habla ruso, �no es cierto? -le pregunt� Alexei Serov.
��Y usted es el ruso que no sabe expresarse con educaci�n.
Se miraron fijamente a los ojos, y Lydia se dio cuenta de que los de �l eran de un verde muy intenso, a pesar del aire de indiferencia que impostaba.
��La m�sica es excelente -coment� �l.
��A m� me ha parecido bastante mediocre. Predominaban los bajos, y el tempo estaba desequilibrado.
Alexei volvi� a esbozar su sonrisa arrogante.
��Me inclino ante su conocimiento superior.
Ella sinti� entonces el deseo imperioso de demostrar que su conocimiento del mundo iba m�s all� de la m�sica.
��El Asentamiento Internacional est� tranquilo, por el momento, y se presta a veladas como �sta. -Se�al� el sal�n de baile iluminado-. Pero en China todo est� cambiando.
��Instruyame, se�orita Ivanova.
��Los comunistas exigen igualdad para los trabajadores, en vez de feudalismo. Y una distribuci�n justa de la tierra.
��Olv�dese de los comunistas. Ser�n fulminados en las pr�ximas semanas, aqu� mismo, en Junchow.
��No, se equivoca. Est�n�
��Est�n acabados. El general Chiang Kai-Check ha ordenado que una divisi�n de �lite de las tropas del Kuomintang entre en nuestra ciudad y termine de una vez por todas con las picaduras de pulga. De modo que podr� seguir asistiendo usted a sus veladas, no se preocupe.
��No estoy preocupada.
Pero s� lo estaba.
De pronto, en el sal�n de baile sonaron los primeros compases de un quickstep, todo un estallido de vida y energ�a.
���Le apetece bailar? -le pregunt� Lydia, movida por un impulso.
���Con usted?
��S�.
���Aqu� fuera?
��S�.
Por la expresi�n de Alexei Serov, se dir�a que acabaran de pedirle que se arrojara al cami�n de la basura.
��Creo que no. Es usted demasiado joven.
Aquello le doli�.
���No ser� que es usted demasiado viejo? -replic�, y se puso a bailar sola de nuevo, ignorando su presencia.
Daba vueltas y m�s vueltas, cada vez m�s mareada, y en realidad le molestaba que su interlocutor no fuera lo bastante cort�s como para dejarla sola. Manten�a los ojos entrecerrados, y se negaba a mirarlo. Lo alejaba de ella, e imaginaba que era Chang quien la sosten�a en sus brazos, y flotaba mecida por la suave brisa, y el cuerpo oscilaba, se deslizaba desde un extremo al otro de la terraza. El ritmo de la m�sica parec�a latir en su sangre, el aliento se le aceleraba, y sent�a la piel tan viva que parec�a captar cada caricia de roc�o, cada roce del ala de una polilla en su viaje hacia el c�rculo de luz.
��Ya tebia iskala, Alexei.
Lydia se detuvo, aunque la cabeza segu�a d�ndole vueltas. Hab�a una joven de pie, junto a Alexei Serov, con una copa de vino en cada mano, y pronunciando unas palabras que ella no comprend�a. Llevaba el pelo, rubio, liso, en una media melena, y un vestido moderno que le llegaba justo por debajo de la rodilla, como el de Lydia, aunque el de aquella mujer estaba cubierto de lentejuelas de un azul muy vivido. Un vestido de Par�s, de alta costura. El color realzaba el de sus ojos, que en ese instante se abr�an mucho, sorprendidos por la presencia de Lydia. El instante dur� poco. Lydia se despidi� de ellos con un leve movimiento de cabeza y se alej� con la cabeza bien alta, pasando por su lado. Ellos siguieron murmurando cosas en ruso, pero cuando Lydia entraba en el sal�n de baile, oy� que Alexei Serov, deliberadamente, pasaba de nuevo al ingl�s.
��Esta ni�a es igual que su padre. �l tambi�n ten�a mucho car�cter. En una ocasi�n le vi arrojar un viol�n al fuego porque no lograba sacarle la nota exacta que quer�a.
A Lydia le ard�an las orejas, pero sigui� caminando.

Chang An Lo la observaba. Desde la h�meda oscuridad de un sauce llor�n. La observaba all�, en la terraza, como quien observara a una golondrina de cola larga, zambull�ndose y giirando en el cielo s�lo por placer. A su alrededor, el aire parec�a reverberar, y sus cabellos incendiaban la noche. Hasta �l llegaba su calor, y o�a el crepitar de sus llamas.
Aspir� ligeramente, y al hacerlo sinti� que, junto al aire, por su pecho ascend�a tambi�n un destello inconfundible de ira. El baile y la m�sica le resultaban ajenos, pero las acciones de Lydia Ivanova estaban m�s que claras. Se mov�a como lo hac�an las gheisas j�venes frente a los machos que les gustaban, cuando estaban dispuestas a aparearse con ellos. Se contoneaba, seductora, esquivando sus aproximaciones, frot�ndose, ronroneando, meneando los costados.
El hombre no se mostraba interesado, el cuerpo blando, desmadejado, ba�ado por la franja de luz del ventanal, pero a pesar de ello no se iba. Clavaba la mirada en la joven con tal intensidad que Chang habr�a querido clavarle un arp�n y observar c�mo se retorc�a de dolor. Vaya, no eran s�lo los Serpientes Negras quienes reptaban hacia ella. La mano de aquel hombre que parec�a no tener huesos hab�a olvidado que sosten�a un puro entre sus dedos, pero sus ojos entrecerrados no se olvidaban de contemplar el gracioso vaiv�n de sus caderas. Segu�a ah�.
Como segu�an ah� las sombras; la que cubr�a los pelda�os que conduc�an a la terraza; la que se confund�a con una tinaja de agua, negro m�s profundo sobre negro. La que su aliento deshar�a. El resplandor de un ventanal rebot� contra el metal de un shuriken, la estrella ninja alojada en una mano precisa.
Chang desenvain� la daga. Segu�a observ�ndola, vigil�ndola.

Cap�tulo 25

��Mam�, �es verdad que mi padre tocaba el viol�n?
���D�nde has o�do eso?
��En la fiesta. �Es verdad?
��S�, es verdad.
���Y por qu� no me lo hab�as dicho nunca?
��Porque tocaba muy mal.
���Y una vez, enfurecido, ech� al fuego un viol�n?
Valentina se ech� a re�r.
��S�, s�, m�s de una vez.
���Entonces es verdad que ten�a mucho car�cter?
��Da. S�.
���Y yo soy como �l?
Valentina sigui� pint�ndose las u�as. El pelo, con su nuevo corte, le llegaba hasta la mejilla, y ocultaba a los ojos �vidos de Lydia su expresi�n.
��Cada vez que te veo, veo su cara.

��Lev�ntate.
��No.
��Cielo, me vuelves loca. Llevas toda la semana en la cama.
��No te entiendo. Normalmente eres la primera en querer salir y hacer cosas, pero ahora� Oh, dochenka, me desesperas, de verdad� Que haya terminado el curso y tengas un mont�n de libros por ah� no significa que puedas pasarte el resto de tu vida leyendo.
���Por qu� no? Me gusta leer.
��No seas retorcida. �Qu� libro es �se, tan grande y tan gordo?
��Guerra y Paz.
��Oh gospodi! Por el amor de Dios. Lee a Shakespeare, a Dickens, o incluso a ese cerdo imperialista de Kipling, pero por favor, a Tolstoi no. A un ruso no.
��A m� me gusta lo ruso.
��No seas tonta. T� no sabes nada de Rusia.
��Exacto. Y ya va siendo hora de que lo sepa, �no te parece?
��No, no me parece. De lo que va siendo hora es de que te levantes y te acerques a casa de Polly a comer un pedazo de esa tarta que su madrecita querida prepara y de la que no te cansas de cantar las excelencias. Sal de casa. Haz algo.
��No.
��S�.
��No.
��Tienes que hacerlo.
���Por qu� quieres que salga? �Quieres acostarte con Antoine?
���Lydia!
���O ahora es con Alfred?
��Lydia, eres una ni�a grosera e impertinente. Lo que yo quiero es que seas normal, eso es todo.
���Y qu� es normal, mam�?
��Y, adem�s, he roto con Antoine.
��Pobre Antoine.
��Es un gallina. No se merec�a otra cosa.
���Y Alfred? �Qu� has decidido que merece el ingl�s?
��Alfred es un hombre muy amable, de coraz�n generoso, y te recuerdo que Dios dice que los mansos heredar�n la tierra.
��Yo pensaba que no cre�as en Dios.
��Eso no tiene nada que ver. Y ahora, dime, �por qu� est�s aqu� encerrada, en este hueco asfixiante, y ya no sales nunca?
��Porque no quiero.
��Eres rara, Lydia Ivanova, �lo sab�as? Las ni�as que se quedan en la cama d�a tras d�a, con un conejo blanco en el pecho, y leen libros sobre la guerra son raras.
��Mejor rara que muerta.
���Qu�?
��Nada.
��Cielo, me desesperas.
Lo sab�a. Lo supo desde que la invitaron a ir con ellos al restaurante. Supo por qu�. Se lav� el pelo, se puso el vestido color melocot�n y los zapatos de raso, como le ordenaron. En esa ocasi�n el restaurante no era La Licorne. Se trataba de un local italiano, con reservados y bancos tapizados en cuero. La iluminaci�n, tenue, la proporcionaban unas velas sostenidas en cuellos de botellas panzudas y cubiertas de un trenzado de paja. Lydia esparc�a por el plato unas tiras llamadas linguini, y esperaba a que Alfred y Valentina sacaran el tema.
Alfred sonre�a mucho, tanto que a ella le parec�a que deb�a de dolerle la cara. Era como si se hubiera tragado una m�quina de sonre�r.
Le sirvi� un vaso de vino, antes de observar, en tono alegre:
��Qu� sitio tan bonito, �verdad, Lydia?
��Mmm -se limit� a responder, sin mirar a su madre a los ojos.
��Me han dicho que sigues estudiando mucho, a pesar de que ya han empezado las vacaciones de verano. Eso est� muy bien, querida. �En qu� te est�s concentrando?
��En Rusia y en el ruso.
Lydia se percat� de un brev�simo parpadeo en sus ojos, pero su sonrisa se mantuvo inalterada.
���Qu� interesante! Despu�s de todo, forma parte de tu herencia, �no es cierto? Pero Josef Stalin est� sometiendo ahora a su pueblo a grandes brutalidades en nombre de la libertad, distorsionando el verdadero significado de esa palabra, de modo que el mundo del que lees en esos libros ya no existe en la Rusia sovi�tica, querida. Lo que sucede ah� es b�rbaro. Los granjeros y los campesinos del gulag mueren de hambre bajo el nuevo r�gimen comunista.
���Igual que les suced�a cuando gobernaba el zar? �Es eso lo que quiere decir?
��Vamos, Lydia -dijo Alfred, decidido-. No entremos en esa discusi�n esta noche. Esta noche es para la celebraci�n. -Dedic� una mirada casi t�mida a Valentina-. Tu madre y yo queremos darte una noticia que te har� muy feliz, o eso esperamos.
Valentina no dijo nada; se limit� a observar a su hija con ojos vigilantes.
Lydia decidi� ponerse a hablar, pues le pareci� que, si llenaba aquel peque�o reservado con sus propias palabras, si las colocaba en todos los rincones libres, no habr�a espacio para que Alfred proclamara su noticia.
��Se�or Parker -dijo Lydia con gesto de preocupaci�n-, creo recordar que me dijo que el director de mi escuela, el se�or Theo, es amigo suyo. �Me equivoco? Bien, el caso es que querr�a contar con su consejo, porque hacia el final del curso empez� a actuar de modo extra�o. El caso es que nos pon�a trabajo para que lo hici�ramos en clase, y �l apoyaba la cabeza en las manos y permanec�a inm�vil horas y horas, como si estuviera dormido. Pero no lo estaba, porque a veces lo pillaba observ�ndonos entre los dedos, y Maria Alien cree que debe de tener problemas con su hermosa amante china, que le ha destrozado el coraz�n, pero�
��Lydia.
Era Valentina.
��� Pero Anna dice que su padre se comporta de ese modo cuando tiene resaca, y un d�a el se�or Mason entr� en la clase, colorado como un tomate, muy congestionado, y sac� al se�or Theo a rastras de la�
���Lydia! -En voz m�s alta esta vez-. �Para ya!
Por primera vez Lydia mir� a su madre a la cara. No le dijo nada m�s, pero le suplicaba con la mirada.
Valentina volvi� el rostro.
��D�selo, Alfred. Dale la buena noticia.
Alfred esboz� una gran sonrisa.
��Ver�s, Lydia, tu madre me ha hecho el gran honor de aceptar ser mi esposa. Vamos a casarnos.
Los dos adultos permanecieron en silencio, a la espera de su reacci�n.
Lydia se esforz� todo lo que pudo. Se oblig� a sonre�r, aunque los dientes se le pegaron a los labios.
��Felicidades -balbuci� al fin-. Espero que sean muy felices.
Su madre se ech� hacia delante y le plant� un beso breve en la mejilla.

Cap�tulo 26

Chang An Lo encontr� la nota. Supo que era de ella antes de desdoblarla, y pas� con delicadeza los dedos sobre el papel para acariciar una superficie que ella hab�a rozado antes. La nota estaba metida en un peque�o tarro de vidrio que se sosten�a sobre una roca plana en la Quebrada del Lagarto, la que ella hab�a usado para tenderse al sol. Sobre el tarro hab�an colocado una rama, para que pasara desapercibida a otros ojos que no fueran los suyos, y las hojas finas y plateadas del �lamo se hab�an curvado y secado con el calor. La muchacha hab�a obrado con cautela. Nada de nombres. S�lo una advertencia.
Las tropas de �lite del Kuomintang van camino de Junchow. Para aniquilar a los comunistas. Vete ahora. Urgente. T� y tus amigos. Marchaos.
La palabra �Marchaos� estaba subrayada en rojo. En la parte baja del papel hab�a a�adido el dibujo de una serpiente con la cabeza partida en dos, y sangre brotando de la herida.

La noche era negra como boca de lobo. Sin luna. Ca�a una llovizna persistente que amortiguaba cualquier sonido. La casa era imponente, y estaba bien custodiada. Los centinelas eran apenas visibles bajo los aleros puntiagudos. Altos muros sin ventanas, y los patios iluminados por farolillos de colores, incluso en plena noche. En todas las puertas que daban a los patios, las campanillas repicaban incesantemente, movidas por el viento, y proteg�an tanto de los malos esp�ritus como de los intrusos, aunque la principal amenaza para Chang la constitu�a el chow-chow de cabeza enorme que se paseaba por el �ltimo patio, el m�s interior de todos. Sus orejas puntiagudas captaban lo que al o�do humano se escapaba.
Los pasos de Chang sobre las tejas quedaban acallados. Sus zapatos de fieltro avanzaban con lenta paciencia, acerc�ndose: primero un pie, despu�s otro. Su objetivo no era el gran patio interior, sino el anterior, el de la fuente cuyo surtidor de agua brotaba de la boca de un delf�n, el de la carpa que, en el estanque ornamental que se extend�a a su base, se mov�a como un fantasma, el del ciruelo que crec�a en una esquina, y que en esos d�as se hallaba cargado de fruta madura. Se trataba de un �rbol viejo, y sus ramas se apoyaban en la casa lo mismo que un anciano se apoya en su bast�n. Chang vest�a de negro, y esperaba, agazapado entre las sombras del tejado, con los ojos y la mente concentrados en una ventana.
El guardia de ronda se esmeraba en su trabajo, pasaba la pesada vara por entre los arbustos, y bajo los bancos delicadamente tallados. Chang o�a los chasquidos de la ca�a que ahuyentaba alg�n reptil nocturno apostado sobre el suelo de m�rmol, y de las inmediaciones lleg� un gru�ido prolongado. El farolillo del porche arrojaba su luz s�lo en un lado del rostro del guardia, de ojos agudos, alerta, �vido de algo o de alguien que aliviara el tedio de su rutina nocturna. Chang no ten�a la menor intenci�n de ofrecerse voluntario. A�n no.
Finalmente, el centinela se intern� en las sombras del patio contiguo, donde el perro lo salud� con un aullido servil. Mientras el animal estaba distra�do, Chang aprovech� para avanzar m�s deprisa. Tejas mojadas, resbaladizas bajo sus pies, en lo m�s alto del tejado. M�s tejas traicioneras, cubiertas de musgo. El �rbol, f�cil como una escalera. Por encima del porche. La ventana abierta. Una luz tenue parpadeaba tras la cortina. Chang puso el pie en el alf�izar.

Era un gran aposento. En su centro se alzaba, inmensa, la cama de roble negro, con dosel de seda, profusamente labrada con im�genes de murci�lagos con las alas extendidas y las garras desnudas, y aves de cuellos largos que devoraban escorpiones y ranas. A un lado de la cama, una vela ard�a en un recipiente de jade, y a su alrededor pod�a contemplarse un desorden de copas y botellas ca�das, tiras de cuero, charcos de cerveza derramada, y un peque�o quemador de lat�n. Una pipa de embocadura larga, de marfil manchado, hab�a sido arrojada al suelo. El aire desprend�a un perfume dulz�n y embriagador.
Chang permaneci� junto a la cortina el tiempo suficiente como para distinguir a tres figuras sobre las s�banas, dos de ellas inm�viles y en silencio, los ojos muy abiertos, temerosas. Contemplaban el cuchillo que sosten�a en la mano. Se trataba de dos concubinas j�venes, las mu�ecas atadas mediante tiras de cuero a unos ganchos que sobresal�an del cabecero de la cama, y estaban desnudas. Su piel suave reluc�a, cubierta de aceites olorosos. Una de ellas exhib�a lo que parec�a ser una marca de l�tigo sobre los pechos menudos. Entre las j�venes concubinas, boca arriba, dorm�a un hombre corpulento, que roncaba con la boca abierta, de la que sal�a un reguero de v�mito amarillento que mor�a en la almohada. S�lo llevaba puesto un cintur�n hecho con dientes de serpiente, que rodeaba su cintura ancha, musculosa. Ten�a el vientre cubierto de vello denso e hirsuto.
Chang fij� los ojos en las muchachas. Hac�a mucho tiempo que no se acostaba con una mujer. La de la marca del l�tigo era hermosa, con ojos endrinos y pechos que se hench�an, suaves, incitadores, rematados en unos pezones erguidos, rosados. Se acerc� m�s, conteniendo la respiraci�n, y se detuvo a los pies de la cama. De un salto se plant� de rodillas en ella, entre las piernas desnudas del hombre. Los ojos cerrados del hombre se mov�an en c�rculos tras los p�rpados, pero por lo dem�s no movi� ni un tend�n, ajeno a todo excepto al caos de unos sue�os inducidos por la droga, que escapaban a su control. Chang se acerc� m�s, cogi� unos palillos que vio junto a la mesilla de noche, y al hacerlo las dos muchachas se ocultaron entre la monta�a de cojines, las tiras de cuero cada vez m�s apretadas en torno a sus mu�ecas. Aterrorizadas, temblaban, y en sus cabellos negros parpadeaba la luz de la vela.
��Un demonio de la noche -susurr� una de ellas.
��No nos mates.
�l no les prest� la menor atenci�n. Vali�ndose de los palillos, que sosten�a con la mano izquierda, sujet� el pene fl�cido del hombre y lo alz� hasta que qued� recto, tieso. El durmiente emiti� una especie de gru�ido, y trat� de llevarse una mano a la entrepierna, pero se detuvo a medio camino. Chang desliz� la punta de la daga entre el vello p�bico hasta dar con la base del pene, y con un giro m�nimo de mu�eca seccion� la carne fr�gil.
De la boca del hombre brot� entonces un chillido que era como el relincho de un caballo, y que hizo temer a Chang el regreso del guardia.
��Silencio -susurr�.
El hombre cerr� la boca, y le rechinaron los dientes, tal vez de dolor, tal vez de temor. A Chang le tra�a sin cuidado el motivo.
��Silencio -orden� de nuevo.
Los ojos del hombre eran apenas dos ranuras, y observaban a Chang con expresi�n de odio. Por un instante buscaron la espada, fina y grabada con gran delicadeza, que colgaba en la pared, sobre un altar peque�o, pero Chang increment� la presi�n del filo.
���Qu� es lo que quieres? -gru�� el hombre, r�gido como una piedra.
��Quiero tus pelotas servidas en una bandeja.

Chang controlaba la situaci�n, y �sa era una posici�n peligrosa. En aquella casa inmensa, grande como un drag�n, llena de sirvientes sumisos y patios bien cuidados, s�lo un hombre ostentaba el poder. S�lo un hombre echaba fuego por la boca. Y ese hombre era Feng Tu Hong.
Chang franque� el dintel y se adentr� en el �ltimo patio, el m�s hermoso, tanto que a pesar de la oscuridad y la lluvia, consent�a el brillo de sus leones de bronce, que amenazaban desde sus peanas. Los guardias y los criados se adelantaron, antes de retroceder, alarmados. Sobre el suelo de m�rmol, h�medo y gastado, se arremolinaban los p�talos. El perro emit�a un gru�ido gutural y se manten�a de pie, muy r�gido, con el pelo erizado, aunque sin atacar.
Porque delante de Chang se agitaba la figura encorvada de Po Chu. La lluvia descend�a por la prominente curva de su espalda, y descend�a hasta las nalgas desnudas. Segu�a llevando s�lo el cintur�n confeccionado con colmillos de serpiente, pero ahora, una tira de cuero le ataba las mu�ecas a los tobillos, de manera que parec�a doblemente jorobado, al tiempo que otra le manten�a los pies muy pegados, separados apenas por un palmo. Su avance, como el de una tortuga herida, era lento y humillante, pero la punta de la daga, que segu�a pegada a sus test�culos, le animaba a seguir avanzando. De su boca brotaba una retah�la de obscenidades que Chang ignoraba.
��Feng Tu Hong -grit� Chang-. Tengo a tu hijo sentado en la punta de mi daga. Si quieres que en el futuro pueda darte nietos, abre las puertas y perm�tele que se postre a tus pies.
El viento levant� sus palabras, y el cielo de la noche se las trag�. A su alrededor o�a el silbido de las espadas al desenvainarse, el murmullo de alientos entrecortados, pero nadie se atrev�a a acercarse lo bastante, y una mano callosa tuvo el buen juicio de sujetar al perro por el cuello. Chang sent�a el poder que ostentaba en ese instante; ascend�a en �l como un tif�n, recorriendo sus venas, arrastrando consigo todo indicio de temor. Deb�a disfrutar el momento, saborear su dulzura. Porque pod�a ser el �ltimo.
Las puertas, profusamente decoradas, se abrieron de par en par y Feng Tu Hong apareci� en lo alto de la escalera, casi tan ancho como el dintel. Cubr�a su corpulencia con una t�nica escarlata, muy bordada, aunque segu�a llevando la cinta blanca en la cabeza, en se�al de duelo por la muerte de Yuesheng. No llevaba arma alguna, pero tras �l asomaban dos guardaespaldas de rostros anchos, y ambos apuntaban con sus Lugers a Chang.
��Deseas la muerte -sentenci� Feng.
Lo miraba con ojos negros, inm�viles, sin atisbo de furia en ellos. Cruz� los brazos sobre el pecho.
���sta es la segunda vez que te traigo a un hijo, Feng Tu Hong. Pero en este caso no est� muerto. -Observ� fijamente al jefe de la tr�ada de la Serpiente Negra -. A�n no.
Feng baj� la mirada para contemplar la cabeza oscura de su hijo, el �nico que le quedaba con vida. Estaba vergonzosamente cerca del suelo.
��Po Chu, vuelves a deshonrarme -le dijo, con la voz llena de mofa-. Deber�a dejar que te cortaran a pedacitos, que no me servir�an m�s que las u�as de un mono.
��Hablemos dentro -inst� Chang al momento-, donde nos oigan menos o�dos, y donde la lluvia no deshaga nuestras palabras.
Feng abri� la boca, aspir� hondo, entrecortadamente -lo que hizo temblar todo su cuerpo-, y bruscamente se meti� de nuevo en la casa. Chang esper� a que los guardaespaldas lo siguieran, y s�lo entonces entr� �l, acompa�ado de Po Chu, que segu�a encorvado y sub�a los pelda�os de lado, a saltitos, emitiendo gru�idos al hacerlo. El hombre atado no dec�a nada, como si las palabras de su padre hubieran acabado con el poco �nimo que pudiera quedarle.
S�lo el odio callado persist�a, tan desnudo y expuesto como sus nalgas.
En el vest�bulo, a la derecha, se alzaba una pared de capillas con im�genes de los antepasados y otros familiares, llenas de ofrendas recientes de comida, bebida y bastones de incienso dispuestas frente a cada una. Que el retrato de Yuesheng se encontrara entre ellas pill� a Chang por sorpresa, aunque no entend�a por qu�. Lo estudi� con detalle. El rostro joven, confiado. Una sensaci�n que era como de agujas aplicadas en los puntos de presi�n de sus pies cre� una bola de luz cegadora que empez� a moverse de modo err�tico en el interior de sus ojos. Se volvi�, pero le persigui� un recuerdo: el de Po Chu golpeando a su hermano menor hasta convertirlo en un bulto ensangrentado a causa de su compromiso pol�tico con Mao Tse-Tung, y el de Yuesheng neg�ndose a levantar una mano para defenderse. Chang oblig� a Po Chu a emitir un lamento agudo incrementando la presi�n de la daga en la piel blanda y colgante que ten�a entre las piernas. Aquel cuchillo, precisamente, se lo hab�a regalado Yuesheng. Contaba con una hoja muy fina, azul acero, y con un mango de cuerno de b�falo en el que hab�a grabada la imagen de un unicornio chino, Chi Lin, a ambos lados, para atraer la buena fortuna. Y en ese momento la punta oprim�a las pelotas grasientas de su in�til hermano.
La escena habr�a provocado las carcajadas de Yuesheng.
Chang sinti� que el esp�ritu de su amigo se encontraba muy cerca en ese instante. Su voz reverberaba en el aire. Tal vez fuera porque Yuesheng sab�a que estaban a punto de encontrarse de nuevo. Y hab�a acudido a mostrarle el camino. Pero Chang neg� con la cabeza, la mene� una sola vez, bruscamente.
��Todav�a no, Yuesheng -susurr�.

���Y bien? -Feng se hab�a situado en el centro de una estancia magn�fica, que brillaba por todo el oro y el jade que conten�a en su decoraci�n, y que exhib�a elegantes rollos pintados en las paredes. Con su gesto, parec�a querer recordar a Chang qui�n mandaba ah�. De pie, con las piernas separadas, los brazos plegados, la cabeza echada hacia delante, el cuello ancho, el rostro, una m�scara fr�a, impenetrable-. �Y bien? -repiti�-. �Cu�l es el precio esta vez? �Otra imprenta? Creo que �se es el precio a pagar por un hijo. Aunque sea un precio vergonzoso.
��No.
Chang empuj� a Po Chu por la nuca, y �ste cay� de rodillas al suelo. Cuando lo tuvo ah�, lo agarr� del pelo negro, y tir� de �l con fuerza, mientras le pinchaba la barbilla con la punta de la daga. Po Chu sudaba profusamente, y temblaba, como si se le hubieran roto las mu�ecas, que segu�an atadas. Toda su piel se mostraba resbaladiza y brillante, y aspiraba el aire a bocanadas, mientras alzaba hacia su padre unos ojos implorantes, llenos de terror.
��Padre sabio y honorable -balbuci� con voz ronca-. Te ruego concedas a este diablo lo que te pide.
Feng escupi�.
��Para m� no eres nada.
��Muy bien -terci� Chang sin inmutarse-, si no vale nada, entonces a m� tampoco me sirve. Prep�rate para reunirte con tus antepasados, Feng Po Chu.
Le agarr� del pelo, tir� de �l con m�s fuerza y vio que las Lugers se alzaban, listas para disparar. Un hedor insoportable a heces impregn� la estancia, pues Po Chu hab�a perdido el control de sus esf�nteres. La sangre goteaba por el filo de la daga y descend�a hasta los dedos de Chang.
��Ll�vatelo -orden� Feng a Chang entre dientes-. Ll�vate a mi hijo. No es sino veneno para mi coraz�n.
Chang emiti� un grito agudo que desplaz� el centro de atenci�n, encomend� su propio esp�ritu a sus antepasados y se prepar� para la quietud del fin, pero, mientras lo hac�a, un manto de tristeza le cubri� el pecho, oprimi�ndolo. Su coraz�n se convirti� en plomo al saber que no volver�a a verla en esta vida, y que el hilo que lo ataba a ella se romper�a. Hab�a fallado a la muchacha-zorro. El momento final de su vida en esta tierra hab�a llegado, y ella segu�a en peligro.
Po Chu grit�.
Chang sujet� el cuello de su reo con tal fuerza que sus tendones asomaron como dientes. Y tens� los m�sculos para proceder a reban�rselo.
��Para.
Era Feng. Sus ojos no eran m�s que dos l�neas negras en un rostro de piedra.
���Cu�l es tu precio esta vez?
Por las mejillas de Po Chu resbalaban l�grimas calladas.
��Una vida.
���La tuya?
��No.
��Habla. �La vida de qui�n?
��De la muchacha que rob� a los Serpientes Negras en el hu-tong. Tus hombres la persiguen.
��Porque minti�. -La voz de Feng estaba te�ida de ira-. Les dijo que no te conoc�a, que no sab�a d�nde te ocultabas, pero m�s tarde la vieron contigo. Minti�. Es una cuesti�n de honor.
��Feng Tu Hong, ella es b�rbara, y como todos los b�rbaros no sabe nada del honor. Esa muchacha no merece ni la saliva que gastas en nombrarla, pero yo te doy a tu hijo, al �nico hijo que te queda con vida ahora que Yuesheng se ha ido, a cambio de su d�bil existencia. Me parece que es un trato justo.
��Me insultas, e insultas a mi hijo. Si tanto aprecias la vida de esa puta b�rbara, �por qu� no me pediste su vida cuando te promet� el regalo que quisieras cuando me trajiste el cuerpo de Yuesheng para que le diera sepultura? �Por qu� no me lo pediste entonces?
��Mis motivos son m�os.
Feng lo mir� con odio. Desde detr�s de un biombo taraceado se oy� una risotada masculina, y al sonido de zapatillas al rozar la mullida alfombra de seda precedi� la aparici�n de una figura alta, que sosten�a un cigarrillo en la mano.
��Feng, pregunta s�lo si est�s seguro de que recibir�s respuestas. Este joven potro te est� dejando atr�s.
La voz del hombre era suave, agradable.
Y pertenec�a a un ingl�s. Chang lo reconoci� al instante: lo hab�a visto en el Club Ulysses. Era el que hablaba en mandar�n como si fuera su lengua materna. Llevaba una t�nica gris, holgada, y una gorra bordada, y parec�a claro que trataba de ser algo que no era. Chang notaba ese esfuerzo en sus ojos de un gris p�lido, pero en ellos hab�a algo m�s, un dolor. Algo que quer�a desgarrarse hasta morir.
Feng Tu Hong le dedic� una mirada de advertencia que habr�a bastado para callar a la mayor�a de hombres, pero el ingl�s se limit� a encogerse de hombros, esboz� una breve sonrisa y formul� una pregunta a Chang en mandar�n.
���Qui�n es esa muchacha b�rbara por la que negocias tan convincentemente?
��Una gatita rusa, fanqui -mascull� Feng-. Nadie que merezca la pena.
���C�mo se llama?
Chang se dio cuenta del inter�s de su interlocutor, por m�s que �ste tratara de disimularlo.
��Ivanova -respondi� Chang-. Lydia Ivanova. La que tiene fuego en la lengua, as� como en los cabellos.
��Ah. -El ingl�s asinti� en silencio, se pas� una mano por la frente, despacio, y se volvi� para mirar a Feng-. Te la compro yo.
Lo dijo sin darle demasiada importancia, como podr�a haberlo hecho al referirse a un saco de casta�as de alg�n vendedor ambulante. Y se sac� del bolsillo un saquito de monedas, que parec�a lleno de ellas.
��Las ganancias de hoy a cambio de la gatita. -Lanz� el saquito en direcci�n a Feng, que no hizo el menor gesto de cogerlo, y aterriz� sobre la alfombra con un ruido sordo.
��La muchacha no est� en venta -respondi� Feng, que se inclin� sobre el dinero-. Debe morir. Ha de servir de ejemplo a otros que pretendan mentirnos. -Clavaba la mirada en el filo de la daga, pegado a�n al pescuezo de su hijo-. Pero a cambio de que no acabes con la vida de ese perro rastrero que tienes de rodillas junto a ti, te ofrezco que t� salves la tuya, Chang An Lo. Y te doy mi palabra de protecci�n. Te va a hacer falta. Si no te la proporcionara, Po Chu te vaciar�a la sangre de las venas lentamente, dolorosamente, como un jabal� as�ndose en espet�n sobre las brasas. �Aceptas?
Se hizo un largo silencio. Fuera, el aullido de un perro rasg� la oscuridad.
��Acepto -respondi� Chang al fin, retirando la daga.
Al instante, un guardia se abalanz� de un salto sobre Po Chu y cort� las tiras de cuero que lo oprim�an. �ste se incorpor� con dificultad, el cuerpo r�gido, tembloroso, avergonzado. Las heces resbalaban por sus piernas, y parec�a a punto de hundir los dientes en la carne de Chang.
��Po Chu -ladr� Feng-. He dado mi palabra.
El hijo no se movi�, y se qued� all�, a un palmo escaso de Chang, ech�ndole a la cara el aliento cargado de odio.
Chang lo ignor�. Ya no le era �til. Su padre habr�a preferido que muriera antes que tragarse sus palabras. Pero Chang no habr�a podido pedir la vida de la muchacha a cambio del cuerpo de Yuesheng, porque cambiarlo por una fanqui habr�a deshonrado el esp�ritu del difunto. Una verg�enza. En cambio, la imprenta resultaba vital para el futuro de China, algo por lo que Yuesheng hab�a muerto. En ese caso, el precio s� parec�a adecuado.
���Y la joven? -pregunt� el ingl�s alto.
Feng le mir�, percibi� su preocupaci�n y le dedic� una sonrisa cruel.
��Pues ver�s, Tiyo Willbee, he ordenado que le retuerzan el pescuezo con sus propias tripas, hasta que deje de respirar, y que le corten los pechos.
El ingl�s cerr� los ojos. Chang dudaba que aquello fuera cierto. Cre�a que, en efecto, hab�a ordenado su muerte, pero no de aquella manera. El jefe de los Serpientes Negras dejaba aquellos detalles a la inventiva de sus secuaces. Si lo hab�a dicho, hab�a sido s�lo para escupir su veneno contra el invitado ingl�s. Chang no sab�a por qu�,
��Feng Tu Hong, te agradezco el intercambio honroso que hemos alcanzado -dijo Chang, haciendo gala de gran correcci�n formal-. Una vida a cambio de otra. Y ahora te ofrezco algo mucho m�s importante que una vida.
Feng ya se dirig�a hacia la puerta, impaciente por librarse de la visi�n y el olor de su hijo, pero al o�r aquellas palabras se detuvo.
���Qu� es m�s importante que una vida? -quiso saber.
��Informaci�n. Del mism�simo Chiang Kai-Chek.
��Ai-aiee! Para ser un cachorro sin dientes, tus palabras son osadas.
��Mis palabras son ciertas. Tengo informaci�n que puede ser de valor para ti.
��Y yo tengo hombres que saben c�mo obtenerla mediante unas torturas que no has imaginado siquiera. De modo que �por qu� iba a comprar algo que puedo obtener gratis? -inquiri�, dando media vuelta.
El ingl�s dio un paso al frente.
��Mu�strate algo m�s sensato, Feng. Obtener informaci�n por esos m�todos exige tiempo. -Se�al� vagamente en direcci�n a Chang, dejando un rastro de humo de cigarrillo en el aire-. Y, en este caso concreto, sospecho que mucho tiempo. Tal vez se trate de algo urgente. �Qu� mal hay en llegar a un acuerdo? -Volvi� a soltar una carcajada, una risa grave-. Despu�s de todo, eso es lo que hicimos t� y yo, y mira adonde nos ha llevado.
Feng frunci� el ce�o, cada vez m�s impaciente.
��Muy bien, �de qu� se trata la oferta esta vez?
��Yo te proporcionar� la informaci�n secreta que proviene de la oficina de Chiang Kai-Chek en Pek�n. A cambio t� me proporcionas a la rusa de pelo de fuego.
Feng se ech� a re�r, un rugido que le afloj� la mand�bula y que sirvi� para aliviar la tensi�n de todos los que le rodeaban.
���Quieres a esa gatita? �Sea cual sea el precio?
��No. La quiero por este precio.
��Est� bien. Trato hecho.
��Se ha sabido que Chiang Kai-Chek, antes de que regrese a Nanking, su capital, va a enviar unas tropas de �lite a Junchow. De modo que, mientras yo hablo, cada vez est�n m�s cerca. Vienen a aplastar a los comunistas, a colgar sus cabezas de los muros de la ciudad, a erradicar la corrupci�n del gobierno. Como presidente de honor de nuestro Consejo Chino, me parece que esta informaci�n ha de serte de utilidad antes de su llegada.
Dicho esto, hizo una reverencia y oy� que Po Chu gru��a.
Feng permaneci� inm�vil y en silencio largo rato. Su rostro hab�a empalidecido, y contrastaba a�n m�s con la t�nica escarlata que llevaba puesta. Sus manos, anchas, se abr�an y se cerraban una y otra vez, hasta que de pronto atraves� la estancia, camino de la puerta.
��La muchacha es tuya -dijo, sin volverse-. Qu�datela. Pero no esperes nada bueno. Mezclar b�rbaros con nuestro pueblo civilizado es siempre el primer paso hacia la muerte. -Un sirviente, de rodillas, le sosten�a la puerta abierta, y el jefe de los Serpientes Negras desapareci� tras ellas.
Chang asinti� brevemente, en reconocimiento a la ayuda que le hab�a brindado el ingl�s. Po Chu escupi� en el suelo, y pronunci� una maldici�n ininteligible, antes de desaparecer tambi�n, de fundirse con la noche. S�lo entonces Chang sali� al patio una vez m�s. Cuando ya se abr�a paso entre las sombras del segundo recinto abierto, vio a un guardia que, con uniforme negro, caminaba pesadamente, con los hombros hundidos, y que llevaba algo en cada mano. Con la derecha sosten�a la cabeza seccionada del chow-chow, la lengua negra colgando, como una serpiente aplastada. Con la izquierda, la del guardia de rostro �vido, el que lo observaba todo con gran atenci�n, pero cuyos ojos trasl�cidos ya aparec�an exentos de vida. En casa de Feng Tu Hong, el precio del fracaso era muy alto.
Aunque apenas se hab�a distra�do un segundo, bast� para que un arma se abatiera con todo su peso sobre un lado de su cabeza, y lo enviara a la negrura del infierno.

Cap�tulo 27

Septiembre y calor. Calor todav�a.
Un ventilador de lat�n giraba en el techo. Lo �nico que hac�a era arrancar bocados de aire recargado y masticarlos un poco. Lydia estaba harta de estar all� de pie, con los brazos extendidos, mientras madame Camellia le iba clavando alfileres. Harta de la sonrisa complacida de su madre, que lo observaba todo sentada en una silla. Y, sobre todo, estaba harta del silencio de Chang, un silencio que atronaba en sus o�dos y le hac�a anhelar noticias suyas.
Un mes entero sin novedades. Un mes entero desesperada por no saber.
Deb�a de haber recibido su aviso. Deb�a de haberse ausentado de Junchow.Aqu�l deb�a de ser el motivo de su silencio, lo que implicaba que, al menos, estaba a salvo. Se aferraba a esa idea, se calentaba las manos con ella, y una y otra vez, cuando por las noches no pod�a dormir, murmuraba: ��l est� bien, �l est� bien, �l est� bien.� Si lo repet�a muchas veces, lograr�a que fuera cierto, �no?
En ese momento estar�a en alguno de los campamentos de entrenamiento del Ej�rcito Rojo. Lo imaginaba ah�, disparando contra dianas, participando en marchas, limpi�ndose las botas y las hebillas para que quedaran relucientes, desafiando al peligro colgado de cuerdas. �No era eso lo que los soldados hac�an en los campamentos? Estaba a salvo, seguro. Por favor, que estuviera a salvo. Por favor, que todos aquellos extra�os dioses suyos lo protegieran. �l era de los suyos, �no? Ten�an que cuidar de �l. Pero para tranquilizarse, para que el coraz�n no se le saliera por la boca, ten�a que respirar hondo, porque en el fondo no confiaba en ellos, ni en los suyos ni en los de �l.
��Querida, deja de moverte. �C�mo va a trabajar madame Camellia si no te est�s quieta?
Lydia dedic� a su madre una mirada asesina. Valentina se ve�a de lo m�s moderna y elegante, pues llevaba un vestido de lino color crema que le hab�a confeccionado aquella misma modista, la m�s solicitada de Junchow. Su sal�n copiaba los �ltimos modelos de Par�s, y ten�a una larga lista de clientas, de modo que hab�a sido todo un honor que les permitieran saltarse la cola. Y todo gracias a Alfred, que hab�a movido algunos hilos. Su futura esposa estaba decidida a contar s�lo con lo mejor el d�a de su boda.
���No est� adorable con ese vestido, madame Camellia?
La due�a china de la casa de modas alz� la vista para contemplar el rostro de Lydia, y permaneci� unos instantes observ�ndolo en silencio. Lydia estaba de pie sobre una peque�a plataforma redonda, acolchada, en el centro de la habitaci�n, mientras madame Camellia manipulaba, retorc�a y tiraba de la suave seda verde, p�lida como el cuello del p�jaro cantor que viv�a encerrado en una gran jaula en un rinc�n de la sala, y que emit�a sus trinos constantes, as� como una profusi�n de escalas de notas que destrozaban los nervios de Lydia.
��Se ve preciosa -dijo al fin madame Camellia, esbozando una sonrisa dulce-. Este tono eau de Nil combina a la perfecci�n con su color de pelo.
���Lo ves, Lydia? Ya te dije que te encantar�a.
La joven no dijo nada, y se concentr� en los pasadores de jade que salpicaban el pelo de la modista.
��Se�ora Ivanova, esta ma�ana han llegado unas muestras de las nuevas telas de Tientsin. Anticip�ndose al invierno, me ha parecido que tal vez le interesara alguna para su vestido de luna de miel. �Le gustar�a verlos? -Se lo pregunt� como si la hiciera part�cipe de un privilegio especial.
��Me encantar�a.
Madame Camellia hizo un gesto de cabeza a su joven asistenta, que condujo a Valentina al exterior de la sala, un espacio de paredes p�lidas, llena de telas de un rosa claro, y al que las orqu�deas de un jarr�n, as� como la jaula del p�jaro, daban unas vivas pinceladas de color.
��Se�orita Lydia -dijo la modista en voz baja-. �Qu� es lo que no le gusta del vestido?
�El vestido? Como si el vestido le importara lo m�s m�nimo.
Oblig� a su mente a regresar a la casa de modas, y observ� los cabellos suaves y satinados que se enroscaban en lo alto de la cabeza de madame Camellia. Entre sus ondulaciones de �bano reposaba la flor de la que tomaba el nombre. Parec�a un pajarillo negro, brillante y r�pido, su figura menuda encerrada en un cheongsam ajustado, azul turquesa, con la raja lateral que dejaba al descubierto una pierna esbelta. Pero Valentina le hab�a comentado que, por las noches, la modista se vest�a con elegantes modelos occidentales, durante sus incursiones por los clubes nocturnos, colgada del brazo de su �ltimo amante estadounidense. Se hab�a convertido en una mujer rica, y pod�a escoger lo que mejor le conviniera.
La modista observ� a Lydia con expresi�n aguda.
��Dime c�mo te gustar�a que fuera.
��Es un vestido de dama de honor. Mam� es la que decide c�mo ha de ser.
��S�, lo s�, pero �qu� estilo preferir�as t�?
��A m� me gustar�a que fuera� bueno� m�s� -Pens� en los ojos luminosos de Chang. �Qu� era lo que los hac�a brillar?
���M�s qu�?
��M�s revelador.
Madame Camellia no se ri�, ni dijo: ��Qu� tienes t� que revelar?� Se limit� a asentir para sus adentros y se incorpor� para cambiar de sitio un trozo de tela, para deshacer unas cuantas puntadas.
���Mejor as�?
Lydia se mir� en un espejo largo que ten�a delante. El recatado cuello cerrado que su madre hab�a escogido hab�a pasado a ser un escote fluido que mostraba parte de su piel blanca, suave.
��Mucho mejor, gracias.
Madame Camellia se dedic� entonces a las mangas, con intenci�n de recortarlas y pegarlas m�s a los brazos.
��Madame, usted vive en el barrio antiguo, en la zona china, �verdad?
��Mmm -asinti� ella, con la boca llena de alfileres.
���Y todav�a hay soldados all�?
Unos dedos expertos clavaban los alfileres en las mangas.
���Te refieres a esos apestosos barrigas grises?
��Los que llevan las cintas amarillas en los brazos, los de Pek�n. Las tropas del Kuomintang.
��Ai! Son diablos.
���Todav�a est�n en Junchow?
Madame Camellia abandon� por un momento su adorable sonrisa y, al hacerlo, repentinamente su rostro reflej� su verdadera edad.
��Avanzan arrasando, como una tormenta de arena, cada d�a por una calle distinta. Arrancan a los obreros de sus bancos, a los escribas de sus oficinas. Acuden all� donde un dedo acusador les se�ala. Decapitaciones y ejecuciones al anochecer, hasta que nuestras calles se ti�en de rojo. Aseguran estar limpiando la ciudad de comunismo y corrupci�n, pero a m� me parece que se est�n ajustando muchas cuentas pendientes.
A Lydia se le hab�a secado la boca.
���Y matan tambi�n a gente joven?
Madame Camellia mir� con atenci�n a la muchacha rusa.
��A algunos. Estudiantes, y esas cosas. Los ideales comunistas est�n muy arraigados entre la juventud. -Baj� la voz-. �Conoces a alguno?
Lydia estuvo a punto de revelar el nombre de Chang, tal era su desesperaci�n por obtener noticias.
��No -se apresur� a decir-. Me preocupan todos, en general.
��Entiendo. -La modista le roz� la mano-. Muchos de ellos escapan. Siempre queda la esperanza.
A Lydia se le hizo un nudo en la garganta, y dese� arrancarles los ojos a aquellos dioses suyos tan insensibles.
���Cree usted, madame, que podr�a llevar lentejuelas en el vestido?

No hablaban. De la boda no. Lydia se daba cuenta de que se hab�an puesto en marcha los preparativos. Hab�a o�do hablar de una fecha en enero, pero no pregunt� nada, y nada le dijeron. Empezaron a llegar cartas en sobres gruesos, pero ella no comentaba nada, y ni siquiera cuando Valentina se ausentaba intentaba abrir la preciosa caja de palisandro en la que las guardaba todas. Aquella caja era un regalo de bodas de Alfred. La caja y el anillo. Un solitario con un diamante. Irradiaba luz incluso en aquel cuarto cochambroso, y Lydia no pod�a evitar pensar que el se�or Liu le ofrecer�a �mucho d�lar� por una joya como aqu�lla.
Los d�as iban haci�ndose m�s frescos. Pero ella segu�a sin noticias de Chang. Con todo, las sombras negras hab�an dejado de acecharla en las calles, y los movimientos repentinos vistos por el rabillo del ojo ya no disparaban los latidos de su coraz�n. Tard� un tiempo en estar segura de ello, y no habr�a sabido explicar el porqu� de su certeza, pero el caso era que lo sab�a. Las serpientes se hab�an ido, hab�an regresado a sus f�tidas madrigueras. Desconoc�a los motivos de aquella retirada, pero estaba convencida de que ten�an algo que ver con Chang. Incluso desde la distancia, �l segu�a protegi�ndola.
Por lo dem�s, nada hab�a cambiado en la buhardilla. Lydia trataba de concentrarse en sus deberes de clase, por las noches, mientras mordisqueaba la punta del l�piz o miraba discretamente por la ventana, estudiando la calle por si o�a un paso veloz. En ocasiones observaba a su madre cuando se sentaba en el sof�. O la botella y la copa, que siempre manten�a cerca de su persona, a pesar de la absurda exhibici�n de abstinencia que hab�a representado el d�a en que le cort� el pelo. Lo �nico que cambiaba era la cantidad de l�quido que conten�an. Valentina se sentaba con una partitura en el regazo y tarareaba alguna fuga de Bach en voz muy baja, hasta que llegaba a alg�n punto de su mente que se le hac�a insoportable, y entonces se levantaba y, movi�ndose de un lado a otro, segu�a pasando p�ginas. Despu�s de eso, se pasaba horas mirando sin ver el espacio que ten�a delante, viendo cosas que su hija s�lo era capaz de adivinar.
Lydia intentaba hablar con ella, pero el �nico solaz que Valentina buscaba en aquellas ocasiones era el de la botella. Lydia hab�a llegado a calcular con bastante exactitud el momento en que, no sin esfuerzo, deb�a ayudar a su madre a levantarse del sof� y meterla en la cama. Si se anticipaba, se pon�a agresiva. Si se demoraba, era incapaz de mantenerse en pie. Su cuerpo esbelto nunca parec�a ganar peso, por m�s comida que apareciera sobre la mesa, que era lo que suced�a �ltimamente. Ni Lydia ni Valentina com�an mucho. S�lo Sun Yat-sen estaba m�s gordo y m�s feliz.
���Te gustar�a tener una jaula como Dios manda para tu conejo? -le pregunt� Alfred un s�bado. Hab�a venido a llevarse a Valentina a las carreras. A su madre siempre le hab�an encantado los caballos.
��S� -respondi� Lydia en contra de su voluntad, pues su intenci�n hab�a sido decir que no.
��Est� bien, querida, con mucho gusto te comprar� una. Vamos a escogerla ahora mismo, mientras tu madre -mir� a Valentina y esboz� una sonrisa indulgente- hace lo que lo tenga que hacer.
Una vez en el mercado, Lydia escogi� la jaula para conejos m�s grande y m�s lujosa. Contaba con compartimentos separados, as� como con cuencos especiales de zinc para el agua y la comida, y unos graciosos motivos decorativos en lo alto, en forma de pagoda. Sab�a que Alfred la estaba sobornando. �l tambi�n lo sab�a. Y ella sab�a que �l lo sab�a.
��Lydia, creo que podemos lograr que esto funcione. Lo nuestro, quiero decir. Que t� y yo seamos parte de la misma familia. Me gustar�a al menos que lo intent�ramos.
Lydia se mordi� la lengua. Esa tarde hab�a dejado que �l la comprara, y se sent�a sucia, la piel pegajosa. ��As� es como se siente mi madre todos los d�as? �Comprada y sucia? �Por eso bebe tanto cuando �l no est�? �Para quitarse la suciedad?� Se fij� en sus gafas relucientes y se pregunt� si se habr�a planteado alguna vez, remotamente, el da�o que les estaba haciendo a las dos. Lleg� a la conclusi�n de que no, de que no ve�a m�s all� de aquellos lentes feos, y que su mente era una caja gris e incolora, llena de autosatisfacci�n. �C�mo pod�a ocurr�rsele que ella quisiera formar parte alguna vez de la misma familia que �l?
��Gracias por la jaula -dijo fr�amente, y corri� escaleras arriba.

El pez marr�n se escurri� por la corriente fr�a y clara del r�o, ondulando el cuerpo ancho, suavemente, sobre su lecho. Hoy s�, se dijo Lydia. Ahora s�. Contuvo la respiraci�n. Tensa, inm�vil.
La lanza rasg� el agua. Y fall� de nuevo. El pez huy� nadando. Lo maldijo y regres� hasta la estrecha franja de arena de la Quebrada del Lagarto, donde se acuclill� bajo el radiante cielo oto�al, mientras esperaba a que remitieran los chapoteos aterrados que agitaban la corriente. Estar ah�, en aquel lugar, la acercaba a Chang. Recordaba el tacto de su pie herido, su peso en la palma de la mano, la tensi�n en su piel cuando ella clavaba, una y otra vez, la aguja, e iba cerrando sus bordes. El calor �ntimo de aquella sangre entre sus dedos. Marc�ndola. Igual que ella lo marcaba a �l.
Cuando termin� la operaci�n de sutura, �l suspir�, y ella se pregunt� si hab�a sido un suspiro de alivio o � y sab�a que era una estupidez pensarlo- si a�oraba la caricia de sus manos. Ahora pasaba los dedos por la arena vac�a, buscaba el m�s m�nimo rastro de su sangre. En su mente o�a, con la misma claridad con la que llegaba hasta ella el fluir del r�o, la extra�a risita que �l dej� escapar cuando ella le pidi� que encontrara un modo de entrar en el Club Ulysses para recuperar los rub�es. Cada vez que lo recordaba, se pon�a enferma. �C�mo se le hab�a ocurrido siquiera exponerlo a semejante peligro?
��Me convertir�as en un ladr�n -le dijo �l ese d�a, muy serio.
��Podemos repartirnos el dinero entre los dos.
���Y la condena? �Nos repartir�amos tambi�n la condena de c�rcel?
��No te dejes atrapar, y no habr� c�rcel -replic� ella.
Pero ya entonces Lydia sinti� que se ruborizaba. Volvi� la cara hacia el r�o, para que la brisa que ascend�a por �l le refrescara las mejillas, y estuvo tentada de decirle que no lo intentara, que no se arriesgara. Que se olvidara del collar. Pero su lengua no encontraba las palabras adecuadas. Cuando volvi� a mirarlo, �l le dedic� una sonrisa que, en cierto modo, alivi� el tormento de su alma. Era un sentimiento raro, nuevo para ella. Estar con alguien y no tener que ocultar nada. �l ve�a lo que hab�a en su interior, y lo comprend�a.
A diferencia de lo que le suced�a con Alfred Parker, que quer�a hacer de ella alguien que ella no ser�a jam�s, la perfecta se�orita inglesa. Su mente adocenada estaba impaciente por quitarle a su madre, y para lograrlo, a cambio, le ofrec�a una jaula de conejo. �Qu� clase de negocio era �se?
�Oh, Chang An Lo, te necesito aqu�, a mi lado. Necesito tus ojos claros y tu palabra sosegada.�
Se puso en pie, tratando de moverse despacio, y se concentr� en el agua. Ten�a que atrapar un pez para llev�rselo a la se�ora Zarya, de modo que, del bolsillo, se sac� una navaja que le hab�a robado a un ni�o en el colegio y se puso a afilar a�n m�s la punta de la lanza, como hab�a visto hacer a Chang. La rama del sauce ya ten�a la punta muy afilada, pero a ella, la acci�n de cortar algo, le hac�a sentirse mejor.

���Santo Cielo! Moi vorobushek! �De d�nde ha salido esa cosa horrible? -La se�ora Zarya agitaba las manos, asombrada, y contemplaba a Lydia con desconfianza-. No pretender�s ofrec�rmelo a cambio del alquiler, �verdad? Ya os toca pagar el mes.
Lydia neg� con la cabeza.
��No, esto es un regalo. Lo he pescado para usted.
La se�ora Zarya esboz� una amplia sonrisa.
��Ah, gorrioncito, qu� lista eres.
A Lydia le alivi� constatar que, en vez de conducirla al sal�n de pesados muebles, desde el que el general Zarya observaba con ojo acusador, su casera la preced�a por el pasillo y entraba en la cocina. Era la primera vez que entraba en aquel sitio, peque�o y marr�n. Dos sillas, una mesa, un fregadero y un aparador. Todo marr�n. Pero ol�a a limpio, a jab�n. En una esquina, un samovar abrillantado, con su peque�a tetera en lo alto, siempre caliente.
��Veamos -dijo la se�ora Zarya-. Veamos ese monstruo marino que me traes.
Lydia coloc� el regalo sobre la mesa. Se trataba de un lenguado de r�o, pardo como la madera sobre la que reposaba, aunque con peque�as motas amarillas que le salpicaban el ancho lomo.
���Y lo has pescado t�?
��S�.
La se�ora Zarya asinti�, impresionada, y lo toc� con un solo dedo.
��Es bueno. Ahora lo cocino. �T� comes conmigo?
Lydia sonri�.
��Spasibo. Es usted muy amable, dobraya. Ya plobaya povariha. No soy buena cocinera.
���Vaya! �Por fin hablas ruso! Otlichno! �Qu� bien!
��No. Lo estoy aprendiendo con ayuda de un libro. Pero es muy dif�cil.
��Dile a esa madre perezosa que tienes que deje de una vez la botella y te ense�e russkiy yazik.
��No quiere.
��Ah. -La se�ora Zarya abri� los brazos de par en par y enterr� a Lydia entre sus pechos, en un abrazo c�lido y asfixiante, sin que a ella le diera tiempo a impedirlo. La enorme delantera ol�a a alcanfor y a polvos de talco, y sent�a en la mejilla la presi�n del aro de un sost�n.
��Ayuda -musit�.
La rusa la dej� libre, y la mir� con gesto de preocupaci�n.
��Necesito ayuda -aclar� Lydia-. Para aprender ruso.
La se�ora Zarya se llev� una mano enorme al pecho, que se agit�, amenazador.
��Yo, Olga Petrovna Zarya -dijo con voz triunfal-, te ense�o tu lengua materna. �S�?
��Da. S�.
��Pero antes, aso el pescado.

Lydia rastre� los lugares en los que Chang pod�a encontrarse. Al salir de la escuela, todos los d�as, lo primero que hac�a era acercarse a la Quebrada del Lagarto, con la esperanza de que, tras abrirse paso entre la mara�a de arbustos, viera su cabeza oscura, inclinada sobre una hoguera incipiente, o su daga centelleando un instante antes de hundirse en la carne de un pescado, o de cortar una rama de sauce. Todo lo que hac�a lo hac�a con suavidad. Limpiamente. No era descuidado y torpe, como ella. Lo imaginaba de noche, en la cama, le ve�a alzar la vista de lo que estuviera haciendo y mirarla con aquella intensidad tan suya. Y le sonre�a, y en su sonrisa hab�a un resplandor que le dec�a que se alegraba de que lo hubiera encontrado.
Porque lo cierto era que no estaba segura de lo que sent�a por ella. Tal vez no hab�a vuelto porque se hab�a cansado de ella y de sus locas discusiones de fanqui. Trat� de hacer memoria. �Lo hab�a insultado? Hab�a ido al funeral, s�. �Cu�l era el problema?
Por los barrigas grises no ser�a. No pod�a ser por ellos.
Cada vez que pensaba en sus rifles y en sus espadas apunt�ndole a la cabeza sent�a un escalofr�o. Ve�a a los soldados. Sus bandas en los brazos, el sol reflejado en sus gorras, como si fueran los amos del mundo. Patrullando por la ciudad vieja. Aunque era una locura, ella segu�a acudiendo all�, no lograba evitarlo. No se aventuraba en los hutongs, pero escrutaba las multitudes de las calles principales una y otra vez, y no encontraba m�s que miradas hostiles, varas que se abr�an paso, bocas que le gritaban palabras inimaginables. En una ocasi�n lleg� a entrever una nuca con una serpiente negra tatuada. Pero el hombre no demostr� el m�s m�nimo inter�s en ella. Y ella no sali� corriendo. Como tampoco escapaba de los mendigos que la acosaban con sus dedos esquel�ticos, ni del hombre de negocios chino, impecablemente vestido, que le ofreci� llevarla de paseo en su gran Cadillac negro. La probabilidad de encontrar a Chang en aquel hormiguero de humanidad era�
Se negaba a verbalizarlo siquiera.
��Ah, se�orita, mis ojos brillan de placer al volver a verla. Hace mucho tiempo desde la �ltima vez. -Con un gesto, el se�or Liu le indic� que tomara asiento, y separ� las manos, mostr�ndole la tienda-. Espero que mi miserable negocio no le resulte desagradable.
Lydia sonri�.
��Se ve distinto. Muy moderno. Sus clientes deben de acercarse hasta aqu� por el mero placer de admirar un lugar tan magn�fico, se�or Liu.
Su interlocutor, flaco como un l�piz, pareci� henchirse de orgullo, y se acerc� al hornillo en el que aguardaba una tetera tambi�n nueva. De porcelana lisa, color crema. De hecho, todo all� era nuevo. Estantes, armarios, puertas, ventanas, incluso el taburete en el que estaba sentada. Del de bamb� no hab�a ni rastro, ni de la mesa de �bano. Los estantes y el mostrador, a juego, eran modernos, limpios, horribles. Del universo de antes s�lo hab�a sobrevivido el viejo hornillo. Y el t� de jazm�n. Eso no hab�a cambiado.
��Estoy impresionada, se�or Liu. El negocio debe de irle muy bien.
��Son tiempos dif�ciles, se�orita, pero siempre hay alguien que necesita algo. El secreto est� en proporcion�rselo. -Se ve�a m�s viejo, ten�a la piel de avellana m�s fina que el papel, y el pelo corto y canoso, pero volv�a a crecerle la barba rala, y �l se la tocaba constantemente, como si se tratara de una vieja amiga.
Se pregunt� qu� era lo que se dedicaba a proporcionar. �Armas? �Drogas? �Informaci�n?
��Se�or Liu, si quisiera encontrar a alguien en la ciudad vieja de Junchow, �qu� deber�a hacer?
Su interlocutor entrecerr� los ojos, y los clav� en ella.
���Dispone usted de la direcci�n de esa persona?
��No.
���De su lugar de trabajo?
��No.
���De su familia?
��No.
���Amigos?
Lydia vacil�.
��Conozco a una amiga, pero s�lo de vista.
��Bien. -El se�or Liu escondi� las manos en el interior de las mangas, y permaneci� observ�ndola tanto tiempo que ella empez� a sentirse inc�moda-. Bien -repiti�-. Ese alguien, �podr�a estar en apuros?
��Es posible.
���Oculto?
��Tal vez.
��Ya entiendo.
Lydia esper� una eternidad mientras �l rumiaba de nuevo.
��El lugar en el que debe buscar, se�orita, son los muelles. En el puerto. Se trata de un mundo sin ley, sin nombres. El �nico lenguaje que se conoce ah� es el del d�lar. El del d�lar y el de la navaja.
��Se�or Liu, es usted generoso con las palabras. Gracias.
��Vaya con cuidado, se�orita. Ese es un lugar peligroso. La vida vale menos que un pelo de su cabellera cobriza.
��Gracias por la advertencia. Lo tendr� en cuenta. -Dio un sorbo al t� y mir� a su alrededor, echando un vistazo a los objetos expuestos. La pierna met�lica plantada junto a la puerta ya no estaba, pero en su lugar destacaba la concha de una tortuga gigante-. Tengo algo que tal vez le interese.
El se�or Liu sigui� tom�ndose su t�, impasible.
Lydia le mostr� un objeto envuelto en un pa�o. Se trataba de un bolso. Alfred lo hab�a comprado como regalo para Valentina, y a cambio hab�a obtenido un beso, pero, cuando �l se fue, su madre se hab�a encogido de hombros y lo hab�a metido debajo de la cama.
���Rojo! -exclam�-. No consentir� que nadie me vea jam�s con un bolso rojo.
Con todo, parec�a un objeto caro. Forrado de raso, rematado por unas perlas diminutas junto al cierre. Lydia lo dej� sobre la mesa. El se�or Liu lo mir�, sin decidirse a tocarlo, y junt� mucho los labios.
��Treinta d�lares -ofreci�.
Lydia lo mir�, boquiabierta. Aquello era m�s de lo que esperaba, y no pensaba discutir con �l. Asinti�. �l se sac� un canutillo de billetes de la t�nica y, tras contar seis de ellos, se los puso en la mano.
��Gracias, se�or Liu. Es usted muy generoso.
Se puso en pie, dispuesta a irse.
��Cu�dese, se�orita. S�lo tenemos una vida. No desperdicie la suya.
Los enterr�. Enterr� los treinta d�lares.
Los meti� en un tarro, que escondi� bajo tierra, junto a la roca plana. Cada vez que iba a la Quebrada del Lagarto usaba un guijarro para dibujar una l�nea en un costado de la roca grande, para que �l se diera cuenta de que hab�a estado ah�. Ese d�a, adem�s, junt� varias piedras y form� con ellas un montoncito, justo en el lugar en el que hab�a enterrado el tarro, como un t�mulo.
��Te dar�s cuenta, Chang An Lo, estoy segura de que te dar�s cuenta. Treinta d�lares no es mucho dinero, pero algo es algo. Te traer� m�s, te lo prometo. Si est�s en apuros, te ser�n de ayuda.
Apoy� la mano sobre la �ltima de las piedras del t�mulo, y la roz� con los dedos, como si, al hacerlo, estuviera acariciando al propio Chang.
��Que no est� en apuros -susurr�, invocando a los dioses-. Que s�lo me necesite a m�.

Cap�tulo 28

Theo abri� los ojos de repente, liber�ndose de las salvajes garras de sus sue�os. Le faltaba el aire. Sus pulmones apenas se mov�an, la oscuridad penetraba en su mente, y un dolor agudo, como el pinchazo de un alfiler, le oprim�a la garganta.
Finalmente, sus ojos percibieron lo que ten�an delante.
La gata. Por Dios, si era s�lo la maldita gata. Ten�a a Yeewai acurrucada sobre el pecho, y sus ojos malignos, amarillos, a apenas unos cent�metros de los suyos. Con las patas amasaba la suave piel que se extend�a entre sus clav�culas. De su boca sal�a un sonido que era como de m�quina de vapor, pero Theo no estaba seguro de si se trataba de un ronroneo o de un gru�ido.
Apart� al animal, que sigui� en la misma postura, sobre el edred�n, y al momento constat� que el cuerpo tibio de Li Mei no estaba a su lado, en la cama. �Dios! �Qu� hora era? Se sent� en la cama. La cabeza le explot� en mil pedazos, y cada uno de ellos fue a empotrarse contra su cerebro. La zarpa de la gata le ara�aba la mano, en se�al de protesta. Theo gru��, se sent� al borde de la cama y se sostuvo la cabeza con las dos manos.
Ya era de d�a, y el aliento le ol�a a culo de rata.
Un d�a m�s. Gracias a Dios.

Sinti� fr�o. Mucho fr�o. El aire del aula estaba tan helado que a Theo no le habr�a sorprendido ver que le sal�a vaho de la boca al hablar. Se estremeci�. Le dol�a todo el cuerpo.
Estaba sentado en su lugar habitual, sobre la tarima, ante su mesa, pero hab�a una estufa tras �l, lo bastante cerca como para tocarla. El maldito encargado de mantenimiento deb�a de haberse olvidado de nuevo. Pero no. Al alargar la mano constat� que estaba caliente y, al pensarlo, al fijarse en la condensaci�n visible en las ventanas, se dio cuenta de que el aula deb�a de estar bien caldeada, protegida de las r�fagas de viento que, en el exterior, soplaban desde el norte. Los alumnos parec�an sentirse c�modos, y no daban muestras de tener fr�o. Los alumnos. Filas y filas de ellos. Criaturas ind�mitas. Hoy le parec�an sanguijuelas en su piel, sanguijuelas que le chupaban la sangre hasta dejarle sin ella, que succionaban todos los conocimientos, que pasaban de su cabeza a la de ellos. Volvi� a estremecerse, y trat� de concentrarse en el mont�n de papeles que ten�a delante. Sin embargo, ve�a las letras borrosas, no lograba fijar la vista en ellas. Hab�a llegado tarde, y pidi� a la clase que completara un ejercicio de historia mientras �l se esforzaba por corregir los deberes que deber�a haber revisado la tarde anterior.
�se era el problema de pasar tantas noches en el r�o. A la ma�ana siguiente no sent�a m�s que fr�o y cansancio, un cansancio que se le met�a en los huesos. Los capitanes chinos de los juncos y los sampanes, los remeros de las barcazas ya se hab�an acostumbrado a su presencia, y �l a la suya. Se hab�an terminado los sobresaltos. Las navajas. Y los gatos, gracias a Dios. Sab�an muy bien c�mo aliviar el dolor que les causaba el viento que viajaba r�o abajo, penetraba en la garganta y, h�medo, iba pudriendo los pulmones. Fueron ellos los que le ense�aron, los que le mostraron c�mo lograr que la espera se hiciera m�s corta, que el miedo perdiera intensidad. Ahora, le bastaba con pensar en la pipa que guardaba arriba, en el caj�n, para que le temblaran las manos.
Un grito le llev� a levantar la cabeza, que, sin que �l se diera cuenta, apoyaba en las manos. Un muchacho de pelo moreno forcejeaba con una ni�a por la posesi�n de una pluma.
���Philips! -exclam� secamente Theo.
��Pero se�or, yo�
��Silencio, ni�o.
El malhechor dedic� una mirada asesina a su compa�era, que sonri�, triunfante.
Theo no quiso insistir. Sus rostros, delante de sus ojos, se convert�an en figuras grises, confusas. Parpade� para que regresaran sus perfiles definidos, y se fij� en el resto de caras de sus alumnos. Eran pocos los que parec�an estar trabajando. Las ni�as cuchicheaban, cubri�ndose la boca con las manos, y un muchacho doblaba una hoja de papel con gran precisi�n, con la intenci�n de convertirla en un avi�n. La joven rusa miraba por la ventana. Con gran esfuerzo, se frot� los ojos para eliminar las telara�as que, al parecer, se los cubr�an. La rusa se volvi� entonces, lo mir�, y �l sinti� cierta incomodidad. Aquella muchacha miraba de un modo especial, como si fuera capaz de descubrir todos los agujeros negros que �l trataba de ocultar. Se preguntaba si sab�a lo afortunada que era de seguir con vida, despu�s de lo sucedido con Feng Tu Hong y los Serpientes Negras.
Alfred estaba loco. �C�mo iba a emparentar con esa familia?
Sin saber por qu�, record� la conversaci�n que mantuvo con la ni�a en el Club Ulysses, su deseo ind�mito de modelar su vida a su antojo, simplemente gracias a su fuerza de voluntad� La vida no era tan f�cil. �No se le hab�a ocurrido a aquella tonta preguntarse por qu� era la �nica extranjera de la escuela, la �nica alumna que no era brit�nica, en medio de todos aquellos Taylor, Smith y Fielding? �Acaso no le parec�a raro? Aunque no es que socializara mucho. Siempre estaba sola, o con la hija de Mason. Volvi� la mirada hacia la cabellera rubia y brillante de Polly, inclinada sobre sus tareas. Parec�a la �nica concentrada del todo en el ejercicio, y de pronto una ira amarga le ascendi� por la garganta, y sinti� la necesidad imperiosa de herir a la pobre criatura indefensa.
Christopher Mason.
Un nombre que le hac�a justicia. �Hombre de piedra.�
��No -le hab�a dicho Mason, apostado tras su vaso de ginebra, en el club, esbozando una sonrisa que no era una sonrisa-. No se acabar� tan f�cilmente.
��Maldita sea, hombre -exclam� Theo-. La deuda con el banco se pagar� a principios del a�o pr�ximo, y as� se acabar�, al menos por lo que a m� respecta. Nada m�s.
��No puedo sino mostrarme en desacuerdo.
��No sea rid�culo. Usted puede llevar el negocio solo. No me necesita para nada, y Feng Tu Hong tampoco.
��Yo s� le necesito, Willoughby. No se subestime.
Ojos grises, acerados, lo mismo que la lengua.
���Por qu�?
��Querido amigo, porque Feng no acepta el trato si no participa usted. El viejo diablo lo quiere a usted, y si no cierra la tienda. Qui�n sabe por qu�.
Theo sinti� que un escalofr�o le recorr�a la espalda.
���se es su problema -replic�-. No el m�o.
Hizo adem�n de marcharse.
��Dicen que la c�rcel no es un lugar demasiado agradable.
Theo se gir�. Le cost� gran esfuerzo reprimir el deseo de aplastarle la cara de un pu�etazo, pero el �ltimo vestigio de su instinto de supervivencia lo agarr� con fuerza y se lo impidi�. Se acerc� mucho a Mason, para dejar clara su diferencia de altura, y le ech� el aliento en la cara.
���Es eso una amenaza?
Mason asinti� despacio.
��S�.
��Lo que quiere decir es que me denunciar�a. A Aduanas.
��Eso es, exactamente. Como traficante de opio, el barro extranjero, como lo llaman. Puedo facilitarles fechas, barcos ilegales, todo. Testigos que declaren haberle visto. Sin darse cuenta, se ver�a encerrado entre las cuatro paredes de su celda, y ah� se pasar�a diez a�os sin hacer otra cosa que mirarlas -dijo, con una secreta satisfacci�n en la mirada.
��Si me delata, Mason, lo arrastrar� conmigo a ese infierno, hijo de puta, le juro por Dios que lo har�.
Mason se ech� a re�r.
��No se enga�e, est�pido. No tiene pruebas. No hay nada que me relacione con sus actividades nocturnas en el r�o. No creer� que he ingresado el dinero en el banco, �verdad? -Volvi� a re�rse, un graznido �spero, estridente, que enervaba a Theo-. Est� atrapado, metido en una caja, y no puede escapar m�s de lo que un muerto puede escapar de su ata�d. De modo que disfrute de sus beneficios, que deben de venirle muy bien y no le cuesta demasiado ganar. -Observ� a Theo, divertido-. Dir�a, amigo m�o, que ya lo est� haciendo, y no poco.
Theo sab�a que estaba atrapado. La rabia que sent�a le agujereaba el est�mago, y s�lo aquella dulce pasta negra parec�a adormecerle el dolor. Pero Li Mei no lo comprend�a. Hablaba poco. Pero se daba cuenta de c�mo le cambiaba la mirada cada vez que �l se acercaba al caj�n.
���Se�or?
Theo parpade� varias veces. Los engranajes de su cerebro se pusieron en marcha. Los alumnos segu�an ah�, en clase. Era Polly. La hermosa Polly.
���S�?
��Ya he terminado, se�or.
��En ese caso, se�orita Mason, �por qu� no se acerca a la tarima y lee en voz alta su trabajo, para beneficio de quienes carecen de su agilidad mental? -Polly hundi� mucho los hombros, como si quisiera esconderse bajo el pupitre, y musit� algo ininteligible-. Disculpe, se�orita Mason, no he entendido lo que ha dicho.
��He dicho que prefiero no hacerlo, se�or.
El recuerdo de la risa de Mason, que volv�a a inundarle los o�dos, le espole�. No sol�a llamar a Polly para que leyera en voz alta, pues su talento acad�mico era m�s bien mediocre, pero qu� m�s daba eso ahora. Ese d�a las cosas iban a ser distintas. La alumna se plant� frente a las filas de rostros expectantes y empez� a leer a trompicones, las mejillas encendidas de rubor. Theo constat�, no sin sorpresa, que se refer�a a Enrique VIII y al Campo del Pa�o de Oro. �Era aquello lo que les hab�a encargado hacer? Ya lo hab�a olvidado. Polly se equivocaba al leer, cada vez parec�a hacerlo m�s despacio, hacerse m�s peque�a.
��Ya es suficiente, se�orita Mason. Puede sentarse.
La joven le dedic� una mirada de gratitud y regres� a su asiento. �Gratitud.� En ese instante, estuvo seguro de que ella lo odiaba por su exhibici�n de crueldad gratuita, lo odiaba tanto como �l se odiaba a s� mismo.
��La felicito, Polly, por su diligencia. Y ustedes, el resto de la clase -escrut� con desprecio a sus alumnos, y crey� adivinar una mirada parda que le observaba con furia-, se quedar�n sin patio y terminar�n una redacci�n sobre la Dieta de Worms. Usted, Polly -a�adi�, sonri�ndole mansamente-, no tiene que hacerla, porque ha trabajado bien.
Los ojos azules de la muchacha se iluminaron.
Era demasiado f�cil. Vengarse de ese modo. Era Mason el que merec�a que le clavaran un pico en el coraz�n. Si es que lo ten�a, claro.

���Se�or Theo?
���Qu� sucede, Lydia?
��Por favor, �ser�a tan amable de traducirme algo? Son s�lo unas pocas frases. Traducirlas al chino, digo.
La jornada escolar tocaba a su fin, y �l sent�a la cabeza a punto de estallar. Casi no controlaba ya el temblor de sus miembros, ni aguantaba las ganas de ir a por la pipa y la pasta, y tambi�n a por aquella cucharilla que se calentaba, aunque antes deb�a entregarse al ritual de los padres recogiendo a los alumnos a la puerta del colegio. Por suerte, el viento soplaba con fuerza en el patio, por lo que las madres y las amahs no se hab�an demorado mucho, no se hab�an entretenido conversando sin motivo. Pero ahora la ni�a rusa quer�a algo. �Qu� hab�a dicho? �Traducci�n? Le extend�a algo, un papel, y esperaba que �l lo cogiera. Sus dedos se alargaron, y vio que ella se fijaba en su modo err�tico de palparlo, antes de hacerse con �l. Con esfuerzo ley� lo que estaba escrito. Eran cuatro frases cortas.
�Conoce a alguien llamado�?
�Puede indicarme c�mo se llega a�?
�D�nde est�?
��l vive/trabaja aqu�?
���Aj�! -Le sonri�-. El joven chino. Le busca, �no es cierto?
La reacci�n de la muchacha le caus� gran sorpresa, pues abri� mucho la boca, el rojo de sus labios se volvi� blanco como el papel, y pareci� de pronto m�s joven y vulnerable que un p�jaro en su cascar�n.
���C�mo lo sabe? �D�nde est�? �Lo ha visto usted? �Est� bien? �Sabe�?
��Tranquila, Lydia. -A la joven rusa las manos le temblaban m�s que a �l-. Si estamos hablando de la misma persona, no, no s� c�mo se llama y no s� d�nde est�. Pero no debe preocuparse por �l, porque la �ltima vez que lo vi estaba bajo la protecci�n de Feng Tu Hong, el gran jefe del Consejo Chino y de los Serpientes Negras, de modo que no deber�a�
Lydia se balance� en su sitio, aunque Theo no sab�a si de alivio o de horror.
���Cu�ndo? -le pregunt� en un susurro.
���Cu�ndo qu�?
���Cu�ndo lo vio por �ltima vez?
��Ah, hace un tiempo� No recuerdo bien cu�ndo fue. Estaba hablando con Feng Tu Hong. De usted.
���De m�? �Por qu� de m�? �Qu� dec�a?
A Theo le impresionaba su desesperaci�n, pues le recordaba a la suya propia. Como si estuviera desangr�ndose por dentro.
��Lydia, querida, c�lmese. Le estaba pidiendo a Feng que ordenara a los miembros de la hermandad de los Serpientes Negras que la dejaran en paz, aunque no tengo ni idea de qu� les hab�a hecho para que se enfadaran tanto con usted.
���Y qu� dijo Feng?
��Bueno, Feng� -Vacil�, porque no quer�a revelar del todo la s�rdida verdad a aquella muchacha tan joven-. Feng acept� hacerlo, dejarla en paz, quiero decir. Fue f�cil en realidad.
��Se�or Theo, no me trate como si fuera tonta. S� c�mo funciona China. �Qu� precio le impuso?
��Tiene raz�n. A cambio le facilit� informaci�n. Sobre las tropas que estaban a punto de llegar desde Pek�n. Eso es todo.
La piel de Lydia hab�a adquirido aquella palidez enfermiza de los enfermos de tuberculosis. Theo empezaba a preocuparse por ella.
��Creo que deber�a sentarse un momento y� -Le extendi� la mano.
��No -dijo ella-. Estoy bien. Cu�nteme qu� sucedi�.
��Nada. Lo dejaron ir. No hay nada m�s que contar.
��Entonces son los barrigas grises -murmur� ella.
���C�mo dice?
��La traducci�n -volvi� a insistir ella, atropelladamente-. La traducci�n de mis frases del papel. �La har�? Por favor.
��Est� bien. La tendr� ma�ana.
��Gracias.
Lydia franque� la verja, se abri� paso entre el flujo incesante de rickshaws y ech� a correr. El sombrero que llevaba anudado con una cinta abandon� al instante su cabeza y, movido por el viento, iba golpe�ndole la espalda.

Theo estaba sentado en la mesa de la cocina, un mueble antiguo, lleno de car�cter, de madera oscura de caoba con grabados en los que se retrataba la vida de una familia china desconocida. Con todo, en ese momento, la mesa no era lo que captaba su atenci�n, sino lo que reposaba sobre ella. Hab�a dispuesto en fila los distintos art�culos.
Una pipa, larga y delgada, realizada con el mejor marfil labrado, y con incrustaciones de metal azul, encabezaba el despliegue. En condiciones normales sol�a apreciar su elegancia sencilla, pero ese d�a no. En realidad, no se trataba de una pipa corriente, pues carec�a de cubeta en su extremo, y a unos dos cent�metros de la punta, en la parte anterior de la pipa, hab�a un agujero, y en ese agujero se enroscaba un peque�o recipiente met�lico, con forma de huevo de pich�n, cubierto por una tapa que se sosten�a en su sitio gracias a una banda de lat�n. Grabado en ella era visible el car�cter chino xi, que significaba �felicidad�.
Junto a la pipa hab�a dispuesto una peque�a jarra blanca que conten�a agua. Theo ten�a algunos problemas con ella. El agua no dejaba de aparecer y desaparecer, como las olas, y cuando desaparec�a, el interior de la jarra de cer�mica se volv�a transparente en vez de opaco, y a trav�s de ella ve�a el peque�o quemador de lat�n, que se encontraba a su lado, sobre la mesa.
No era posible.
La parte de la mente de Theo que a�n conservaba la conciencia le dec�a que eso era una alucinaci�n. Pero los ojos le mostraban lo contrario.
Junto al quemador estaba el portador de sue�os. Se encontraba metido en el interior de una antigua caja de malaquita que databa de la dinast�a Chin. Levant� la tapa y sinti� una punzada de anticipaci�n al ver la pasta negra. Separ� un pedacito con la cucharilla, una cantidad que era algo as� como un guisante. Aunque con manos temblorosas, logr� verter unas gotas de agua de la jarra en la cuchara que conten�a la pasta, sin darse cuenta de que tambi�n mojaba la mesa. Encender la mecha del quemador fue m�s dif�cil, pues no dejaba de moverse y de cambiar de posici�n. Agarr� fuertemente la base con una mano, para detener sus saltos, y finalmente consigui� unir el encendedor y la mecha.
Ahora.
Mantuvo la cuchara sobre la llama. Observ� con impaciencia c�mo se evaporaba el agua, c�mo la pasta se convert�a en melaza. Se trataba de mercanc�a de primera clase, se notaba, lograda a partir de las mismas vainas de amapola, las Papaver somniferum, y no de los restos de tallos o las hojas. Aquella porquer�a s�lo te calentaba un poco la sangre, adem�s de provocarte el v�mito. Cuando estuvo listo, meti� con sumo cuidado la pasta caliente en el cacillo que hab�a en lo alto de la pipa, y lo cubri� con la tapa. El pulso le lat�a con tal fuerza que sent�a dos huecos en las mu�ecas.
Dio una profunda chupada a la pipa. Los pulmones se le llenaron de un vapor intenso, que retuvo en su interior hasta que la mente empez� a desenroscarse, a aplastar todo el dolor y convertirlo en una sola l�nea que se pod�a cortar y desechar. Era como un viento tibio de verano que soplara por sus venas, que abandonara girando el n�cleo de su cuerpo y se le metiera en los miembros, refresc�ndolos, alivi�ndolos. Suave, relajante, dulce. Dio dos caladas m�s, aspir� muy hondo, hasta la mente, y sinti� que una sonrisa de dicha asomaba involuntariamente a sus labios, y que empezaba a flotar.
Vagamente, se percat� de la presencia de Li Mei en la habitaci�n. Flotaba hacia �l, el rostro ovalado m�s perfecto que nunca cuando se inclin� sobre �l y le bes� en los labios. Sab�a a luz de luna, y la sent�a tras �l, acarici�ndole la nuca con un suave masaje.
��Ya te relajo yo, Tiyo -oy� que susurraba-. No necesitas esa muerte negra.
Con el pelo negro le hizo cosquillas en la mejilla al inclinarse de nuevo sobre �l, y sus l�grimas calientes le humedecieron la piel como besos tibios.
��Li Mei, yo te quiero con todo mi coraz�n, amor m�o -murmur� con los ojos entrecerrados.
Los brazos de su amada lo rodearon con fuerza, con urgencia, y lo dejaron sin aliento. Su voz le llegaba muy d�bilmente, como desde muy lejos.
��Tiyo, oh, mi Tiyo, mi padre te tiene en sus manos. �Es que no lo ves? �sta es su manera de vengarse de ti por apartarme de �l y llevarme al mundo de los fanqui. Me lo prometiste, Tiyo, me prometiste que no te dejar�as arrastrar por �l a la boca del drag�n. Tiyo, amor m�o, Tiyo.
En alg�n lugar, muy, muy lejos, Theo le oy� gritar su nombre.

Sue�os negros, negros como el demonio.
Sue�os que giraban sin cesar en la mente de Chang An Lo, con tanta fuerza que no sab�a si estaba dormido o estaba despierto. Flotaba en la negrura. Daba vueltas en espirales ascendentes. Luego se hund�a y ca�a en picado hacia el lodo grueso del fondo. Se pegaba a su piel, y trataba de met�rsele en la boca. El hedor le resultaba asfixiante.
Aspir� hondo y, de pronto, estaba otra vez flotando, y el aire fresco le llenaba los pulmones, y el agua pura, fr�a, penetraba bals�mica en su boca y le lavaba toda la mugre. Ve�a luci�rnagas que bailaban en la oscuridad que le envolv�a, g�lida como un sudario.
Las ve�a, puntos de fuego. Movi�ndose, oscilando de un lado a otro. Y ol�a a quemado.
Carne chamuscada. Carne quemada. El mismo olor de cuando as� la rana en las brasas para ofrec�rsela a Lydia. Pero en esta ocasi�n la carne quemada era la suya. Record� sus cabellos rojizos, sueltos, cuando se inclin� para ver mejor la criatura ensartada en el palo. Unos cabellos m�s brillantes que las llamas.
Sent�a que su esp�ritu de zorro le acompa�aba en ese instante, aliviaba el dolor que se le clavaba en los huesos y en los tendones cada vez que respiraba. Le ve�a la lengua, suave, rosada, sent�a sus dedos h�medos sobre su piel en carne viva. En ocasiones o�a gritos, y su cerebro no sab�a si sal�an de su cuerpo o del de Lydia. Pero ella estaba con �l. Tan radiante que le llenaba la mente con su brillo.

Cap�tulo 29

Hab�a m�s coches en las calles. O tal vez fuera s�lo que Lydia se fijaba m�s en ellos. Y de colores m�s variados, al parecer. En todo caso eso era lo que aseguraba Alfred, que sol�a hablar de coches, de motores con nombres como Lanchester y Bean. A ella le molestaba que su madre siempre pareciera impresionada con sus comentarios. En una ocasi�n, lleg� incluso a preguntarle qu� era una barra de torsi�n. Lydia se qued� boquiabierta. Estaba en la acera, en el exterior del sal�n de t� Tus�n, apoy�ndose primero en un pie, despu�s en el otro, haciendo esfuerzos por no congelarse, y hab�a empezado a contar los autom�viles de color marr�n que pasaban por delante.
��Hola, jovencita, llegas puntual, por lo que veo. Me gusta.
��Hola, se�or Parker.
Todav�a no hab�an encontrado un modo c�modo de saludarse. Un beso resultaba muy �ntimo -demasiado �ntimo-, y un apret�n de manos, demasiado formal. Habitualmente �l le daba una palmadita en el brazo, y ella asent�a. De ese modo sorteaban, m�s o menos, la incomodidad del momento.
��Entremos, pues -sugiri� �l, empujando la puerta-. Hace mucho fr�o aqu� fuera.
Llevaba una bufanda de lana y un grueso abrigo de tweed, y mientras le sosten�a la puerta abierta para que ella entrara primero, se fij� en que Lydia se miraba su propia ropa, perfectamente consciente del poco abrigo que le proporcionaba, as� como del hecho de que no llevaba guantes. Con todo, le gust� el sonido de la campana que anunciaba su llegada, y que se activ� apenas puso los pies en la estera de fibra de coco.
��Y bien Lydia, �de qu� se trata?
Ella se estaba comiendo la tarte au citron, y su acidez le hac�a cosquillas en la lengua. Los ojos de Parker, color caramelo, la observaban atrincherados tras sus gafas redondas de metal, y lo hac�an con cierta dureza, con una desconfianza que no mostraban cuando se encontraba en presencia de Valentina. Al pensarlo, a Lydia se le encogi� el est�mago, y apart� la tarta. Aquello iba a ser m�s dif�cil de lo que hab�a imaginado.
��Se�or Parker -le dijo ella con estudiada cortes�a-, le he pedido si pod�amos reunimos hoy� -aspir� hondo-, porque quer�a pedirle que me prestara un poco de dinero.
��Querida ni�a -dijo �l entre risas, limpi�ndose las migas de �clair de la boca con la ayuda de la servilleta-, me encanta que te sientas lo bastante c�moda conmigo como para pedirme algo as�, como si fueras� -Llegado a ese punto se detuvo y se limpi� los lentes con un pa�uelo.
�Como qu�? Como una hija. A eso se refer�a. Eso era lo que hab�a querido decir, pero se hab�a reprimido a tiempo. Lydia le sonri�, y constat� que �l ya extra�a la cartera del bolsillo, la misma cartera que ella le hab�a robado. Sin las gafas puestas parec�a casi atractivo, aunque no se acercara ni remotamente a Antoine en ese aspecto. Adem�s, su coche era un Armstrong Siddeley de lo m�s vulgar, y no aquel deportivo peque�o y r�pido de su predecesor. Deliberadamente, apart� todas aquellas ideas de su mente. El dinero. Deb�a concentrarse en el dinero.
�l se inclinaba hacia ella, propiciando la confidencia, sin dejar de re�r entre dientes.
���Para qu� es? �Para darte un caprichito? �O tal vez es para tu madre? Puedes cont�rmelo, �sabes?
��Es para alguien con quien tengo amistad.
���Para un regalo, tal vez?
��S�, algo as�.
��Perfectamente comprensible. �Y cu�nto dinero necesitas? �Te basta con veinte d�lares?
��Necesito doscientos d�lares.
���Qu�?
��Doscientos d�lares.
Alfred no dijo nada, pero arque� mucho las pobladas cejas, y apret� los labios hasta formar con ellos una l�nea fina. Cualquiera dir�a que lo hab�a insultado.
��Por favor, se�or Parker. Lo necesito, es por amistad.
�l levant� la taza, dio un sorbo al t� y mir� por la ventana, a la multitud que pasaba cargada con bolsas de los grandes almacenes Churston, o de Llewellyn's Haberdashery, con los cuellos de piel de los abrigos subidos hasta las orejas. A Lydia le pareci� que �l habr�a preferido encontrarse ah� fuera, con el resto de gente. Cuando volvi� a mirarla, supo cu�l ser�a su respuesta antes de que la verbalizara.
��Lo siento, Lydia, pero la respuesta a tu petici�n es no. No puedo darte tanto dinero, a menos que me digas para qui�n es, y por qu� lo necesitas.
��Por favor, diga que s�. -Lo dijo con voz implorante, y alarg� la mano en direcci�n a �l, dejando un rastro en el mantel.
Alfred neg� con la cabeza.
��Es algo muy importante para m� -insisti� ella.
��Mira, Lydia, �por qu� no me dices qui�n es esa persona y para qu� necesita el dinero?
��Porque es� -estuvo a punto de decir que era peligroso, pero sab�a que de ese modo lo �nico que lograr�a era que la billetera saliera intacta por la puerta- un secreto -aventur� al fin.
��En ese caso no puedo ayudarte.
��Podr�a mentirle, contarle una historia inventada.
��Preferir�a que no lo hicieras.
��Estoy siendo sincera. He venido a verle con la verdad por delante, abiertamente. Usted es el hombre que pronto se casar� con mi madre, y yo he acudido a usted en busca de ayuda. -Se trag� el poco orgullo que a�n le quedaba y a�adi�-: Como si fuera su hija.
Durante una fracci�n de segundo, le pareci� que lo lograr�a. Algo parecido a la satisfacci�n cruz� fugazmente sus ojos marrones. Pero al momento desapareci�.
��No, de ninguna manera. Debes comprender, Lydia, que ser�a mi deber negarme a darle tanto dinero a una hija m�a que no me contara para qu� lo necesita. El dinero hay que ganarlo, �sabes?, y yo trabajo duro como periodista para hacerlo, por tanto, yo�
��En ese caso, tambi�n yo me lo ganar�.
Alfred suspir�, y volvi� a mirar por la ventana, como si quisiera escapar de all�. En la mesa contigua, dos mujeres con sombreros de plumas se rieron, traviesas, cuando la camarera les trajo sus tortitas con mantequilla, y Parker volvi� a limpiarse las gafas. Lydia hab�a constatado que se trataba de un gesto que repet�a en momentos de tensi�n.
���Y c�mo vas a gan�rtelo? -le pregunt� �l muy serio.
��Podr�a ayudarle en el peri�dico. Puedo preparar el t� y llevarlo a los empleados, y�
��No.
��Pero�
��No. Ya contamos con mucha gente para eso, y adem�s tu madre se enfadar�a conmigo si consintiera que te distrajeras de tus estudios.
��Hablar� con ella. Puedo convencerla para que�
��No. No se hable m�s.
Permanecieron un instante mir�ndose a los ojos. Ninguno de los dos estaba dispuesto a bajar la mirada.
��Hay otra manera -dijo Lydia al fin- de que me gane los doscientos d�lares.
Por su tono al decirlo, Parker se puso a la defensiva al momento. Se apoy� en el respaldo de la silla y se cruz� de brazos. Al hacerlo, las mangas de la chaqueta retrocedieron y se arrugaron.
��No sigamos por ah�. �Por qu� no nos terminamos los pasteles v hablamos de� -busc� mentalmente alg�n tema- de la Navidad, por ejemplo, o de la boda? -Le sonri�, suplicante-. �De acuerdo?
Ella le devolvi� la sonrisa y retir� la mano.
��Est� bien. La boda. Va a ser en enero, �verdad?
�l asinti�, y se le iluminaron los ojos al pensarlo.
��S�, y espero que t� te alegres tanto como tu madre y como yo.
Ella cogi� un terr�n de az�car del cuenco y empez� a chupar el borde. A Parker no le gust� aquel gesto, pero no dijo nada.
��A m� me parece -respondi� Lydia- que el inicio de un matrimonio es un momento muy importante. Hay que aprender tantas cosas del otro, �verdad?, acostumbrarse a vivir juntos. Aceptar las costumbres del otro y� bueno� sus debilidades.
��Hay algo de verdad en lo que dices -aventur� �l, desconfiado.
��Creo -Lydia mordisque� el terr�n de az�car- que encontrarse con una hija de repente puede multiplicar por dos� las dificultades.
Parker se ech� hacia delante, las dos manos extendidas sobre la mesa, y la mir� con expresi�n grave.
���Qu� insin�as, Lydia?
��Que a usted le ser�a de gran ayuda que su hija le prometiera hacer todo lo que usted le ordenara. Sin discusiones, sin desobediencia, digamos que� durante los tres primeros meses de su vida conyugal y sin duda maravillosa.
�l cerr� los ojos, y ella se fij� en que abr�a y cerraba la boca r�tmicamente. Cuando volvi� a abrirlos, su expresi�n no era tan amable como a ella le habr�a gustado.
��Eso se llama extorsi�n, jovencita.
��No. Es un trato.
���Y si no me avengo a tu trato?
Ella se encogi� de hombros y le dio otro mordisco al terr�n.
���Me est�s amenazando, Lydia?
��No, no, por supuesto que no. -Se ech� hacia delante, y prosigui� atropelladamente-. Lo �nico que le pido es que me d� una oportunidad, una oportunidad justa de ganarme doscientos d�lares. Eso es todo.
�l mene� la cabeza, y a ella el az�car empez� a saberle a ceniza.
��Eres una muchacha retorcida, Lydia Ivanova, pero deber�s modificar tu conducta indigna una vez que tu madre y yo nos casemos y t� te conviertas en Lydia Parker. Estoy seguro de que tu madre se escandalizar�a si supiera de tu duplicidad. -De pronto, dio tres golpecitos en la mesa con el tenedor de plata-. Tres meses. No quiero o�r ni una palabra de m�s, ni una mirada fuera de lugar en todo ese tiempo. �Tengo tu palabra?
��S�.
Parker se sac� la billetera y la abri�.

En un patio tenuemente iluminado, delimitado por un c�rculo de balas de paja, al perro que parec�a un lobo le estaban desgarrando el cuello. Cent�metro a cent�metro. En el interior del c�rculo saltaban pedazos de piel, de carne. La sangre salpicaba a los rostros de los hombres que se acercaban demasiado, mientras el perro blanco, el que parec�a un fantasma, agitaba de un lado a otro la cabeza y le arrancaba m�s y m�s pedazos de tr�quea. Una oreja se le sosten�a apenas por un tend�n, ten�a el hombro en carne viva, pero hab�a herido de muerte al perro-lobo, y la multitud rug�a en se�al de aprobaci�n.
Lydia observ� brevemente la carnicer�a que ten�a lugar en aquel c�rculo de paja, se fij� en los ojos �vidos de sangre de los hombres y, asqueada, en silencio, sigui� su camino en direcci�n al muro. Se pas� la mano por la boca. Ya hab�a llegado hasta all�, y no pensaba echarse atr�s. Durante cinco d�as hab�a rastreado el Barrio Ruso de Junchow, caminado por sus s�rdidas calles al salir de clase, en busca de Liev Popkov. El hombre-oso. El del parche en el ojo y las botas. Cinco d�as de viento y lluvia.
��Vinye znayetyneya mogu naitee Liev Popkov? -preguntaba una y otra vez-. �Sabe d�nde puedo encontrar a Liev Popkov?
La miraban con recelo y entrecerraban los ojos. Responder a cualquier pregunta equival�a a meterse en problemas.
��Nyet -dec�an, encogi�ndose de hombros-. No.
Hasta esa noche. Se hab�a armado de valor y se hab�a metido en uno de los bares oscuros y mugrientos, un kabak, que apestaba a tabaco negro y a sudor de hombre. El suyo era el �nico rostro femenino, pero se mantuvo firme y finalmente, a cambio de medio d�lar, un viejo desdentado le sugiri� que probara en el patio de las peleas de perros que quedaba tras el establo.
Peleas de perros� Aquello parec�a m�s bien un cementerio de perros.
Ah� se reun�an los hombres los viernes por la noche a dar rienda suelta a sus emociones, unas emociones no adulteradas, en estado puro. Peleas de perros. Un fuego recorr�a sus venas, y se olvidaban de una semana de degradaci�n en sus trabajos duros y miserables. Ah� apostaban qui�n iba a vivir y qui�n iba a morir, conscientes de que si ganaban podr�an pasar la noche bebiendo vodka y, si la suerte segu�a de su parte, en compa��a de alguna muchacha.
Liev Popkov, en efecto, estaba ah�. Lydia lo distingui� al momento. Se alzaba sobre la masa compacta de espectadores, cuyo aliento se desplazaba por el aire helado del patio en penumbra, como incienso. Un farolillo pegado a una pared, detr�s de Popkov, proyectaba su sombra inmensa sobre el c�rculo, y cubr�a los dos perros. No le ve�a la cara con claridad, pero su corpach�n parec�a inm�vil, perezoso, y cuando cambiaba de posici�n lo hac�a con los movimientos pesados y lentos de un oso.
Se acerc� a �l y le toc� el brazo.
�l volvi� la cabeza m�s deprisa de lo que Lydia esperaba. Aunque llevaba un ojo tapado, y la mitad inferior del rostro cubierta por la poblada barba negra, compuso un gesto inequ�voco de sorpresa, y abri� mucho la boca, mostrando al hacerlo unos pocos dientes grandes, que destacaban m�s a�n en el p�ramo de sus enc�as desoladas.
��Dobriy vecher. Buenas noches, Liev Popkov -le dijo Lydia en ruso, poniendo en pr�ctica lo que hab�a ensayado largo rato-. Quiero hablar con usted.
Tuvo que gritar para hacerse o�r entre aquella multitud vociferante, y por un momento no supo si �l la hab�a o�do siquiera, o si la hab�a entendido, pues todo lo que hizo fue parpadear en silencio y seguir observ�ndola con su �nico ojo oscuro.
��Seichas -le inst� ella-. Ahora.
�l pos� la mirada en los perros. Una arteria hab�a sido seccionada, y la sangre canina inundaba el g�lido aire nocturno. De su expresi�n no pod�a deducirse nada, de modo que Lydia no sab�a si iba a salirse con la suya, pero entonces �l, sin el menor esfuerzo, se abri� paso entre la masa de hombres que le rodeaban, y se desplaz� hasta el muro que cerraba el patio. El lugar estaba muy oscuro, y ol�a a humedad.
��Hablas nuestra lengua -mascull� �l.
��La hablo mal -respondi� Lydia en ruso.
�l se apoy� en la pared, esperando a que ella siguiera hablando, y ella no pudo evitar imaginar que el muro se derrumbaba bajo su peso. Visto de cerca, parec�a a�n mayor, y ten�a que echar la cabeza hacia atr�s para verle la cara. En un primer momento, eso era todo lo que ve�a: sus descomunales proporciones, que eran precisamente lo que le interesaba de �l. Llevaba un sombrero de cosaco, de piel comida por la polilla, que le cubr�a a medias los rizos negros, y un abrigo largo y acolchado que apestaba a grasa y que le llegaba hasta los pies. Mascaba algo. �Qu�? �Tabaco? �Carne seca de perro? No ten�a ni idea.
��Necesito tu ayuda.
Las palabras, pronunciadas en ruso, acudieron a su lengua con m�s facilidad de la que esperaba.
��Pochemu? �Por qu�?
��Porque estoy buscando a alguien.
Escupi� al suelo lo que fuera que estaba mascando.
��T� eres la dyevochka que me caus� problemas. Con la polic�a. -Se expresaba con voz ronca, despacio. Ella no sab�a si era su forma de hablar, o si se esforzaba para que ella lo entendiera en una lengua que todav�a le costaba un esfuerzo-. �Por qu� tendr�a que ayudarte precisamente a ti?
Ella abri� la mano, y le mostr� los doscientos d�lares que Alfred le hab�a dado.

Cap�tulo 30

Liev Popkov no hablaba, y ella tampoco. Sin embargo, se manten�an muy juntos, roz�ndose incluso en algunos momentos. El uno al lado de la otra, se echaban hacia delante, luchando contra el viento g�lido que ascend�a por el r�o Peiho. A Lydia le dol�an los pulmones del esfuerzo.
��Aqu� -murmur� �l.
Se refer�a a una calle estrecha que, serpenteante, se alejaba de los muelles por la izquierda. Era gris, estaba adoquinada y desprend�a un hedor fuerte a agallas de pescado podrido. Lydia asinti�. La mano de su acompa�ante, ancha como una pala, la atrajo hacia s�, hasta que ni una rendija de luz invernal se col� entre ellos, hasta que su cuerpo pas� a ser una extensi�n m�s de aquel oso grasiento e inmenso. Aquel hombre ten�a en ella un efecto curioso: la hac�a sentirse grande, atrevida, valiente. Los ojos hostiles que los miraban ya no le daban escalofr�os, y cuando uno de los estibadores chinos alarg� una mano para tocarla, Liev levant� un brazo sin esfuerzo y le dio con el codo en la cara. Hueso roto, sangre y gritos agudos. Lydia contempl� el desastre y se sinti� mal. Hab�an seguido avanzando sin hablar. Liev era hombre de pocas palabras.
Durante sus primeras incursiones por los muelles, ella hab�a intentado hablarle en su precario ruso, pero s�lo hab�a recibido gru�idos por respuesta. O silencio. Finalmente se acostumbr�. Le resultaba m�s f�cil concentrarse en las caras que pululaban por el ajetreado puerto y en los hutongs resbaladizos, m�s f�cil esquivar a los miles de porteadores que transportaban pesadas monta�as de qui�n sab�a qu�, bien en los cubos, bien en las cestas que colgaban en ambos extremos de la vara. M�s f�cil era fijarse d�nde pon�a los pies.
Que le resultara m�s f�cil no quer�a decir que todo aquello se le hiciera sencillo.

��Lydia Ivanova.
Lydia alz� la vista del pupitre. Jirones de brillantes sue�os abandonaron su mente, y mir� al se�or Theo a los ojos, unos ojos grises que se hab�an vuelto negros, inmensas las pupilas. Y su lengua, m�s afilada que nunca.
���Est� usted con nosotros, se�orita Ivanova? �O prefiere que le traiga una cama?
��No, se�or.
��Me sorprende usted, ni�a. Habr�a dicho que el idilio entre Felipe II de Espa�a y Mar�a Tudor de Inglaterra le habr�a parecido lo bastante apasionado como para mantener los ojos abiertos en clase. �Acaso no son esas cosas las que les gustan a las j�venes de su edad? �Las historias de amor? Aunque sean con muchachos chinos.
��No, se�or.
El profesor sonri�, pero ella no le devolvi� la sonrisa.
��Se quedar� castigada al salir de clase. Y escribir� una redacci�n sobre�
��Por favor, se�or, al salir de clase no. Me quedar� toda la semana a la hora del recreo, pero no�
��Se quedar� castigada cuando yo le diga, jovencita.
��Pero es que� -Se interrumpi�. Todos la miraban, y la observaban con atenci�n. Polly le hac�a se�as, pero ella no entend�a por qu�.
��Lydia. -Theo se acerc� a su pupitre. El guardapolvo negro se mov�a a su alrededor, y Lydia imagin� que era un cuervo de largas patas que ven�a a arrancarle los ojos-. Se quedar� castigada hoy. Despu�s de clase. �Entendido?
Ella sinti� deseos de golpearle. Como habr�a hecho Liev Popkov. Pero baj� la cabeza.
��S�, se�or.

��Oh, Lyd, qu� tonta eres. �Cu�ndo vas a aprender a ser sumisa con �l? -Polly ahogaba su risita, como una gallina clueca-. S�lo hac�a falta que le dijeras: �Lo siento, se�or Theo, le prometo que no volver� a suceder�, y te habr�a retirado el castigo.
���De veras?
��Eres demasiado ingenua, Lydia. Claro que te lo habr�a retirado.
��Pero �por qu�?
��Porque eso es lo que les gusta a los hombres, sentir que tienen poder.
Finalmente lo entendi�. S�. A la gente le gusta sentir que tiene poder. Se hab�a dado cuenta en aquel mundo ajeno de los muelles, cuando iba en compa��a de Liev Popkov, con el que hab�a aprendido lo bien que pod�a sentirse uno gracias a ese poder. Hombres poderosos que se aseguraban de obtener lo que deseaban, lo mismo que el padre de Polly sab�a c�mo conseguir lo que se propon�a. O a la gente a la que deseaba. Sinti� un escalofr�o. Se le ocurri� algo, pero no estaba segura de c�mo dec�rselo a Polly.
��Polly, a ti se te da mucho mejor que a m� tratar con la gente. A veces no consigo ni que mi madre me d� lo que quiero. -Hizo una pausa, y se frot� una u�a-. Por cierto, �va mi madre alguna vez a vuestra casa de visita?
��Por Dios, no. �Por qu� habr�a de ir?
��No s�, he pensado que tal vez fuera de vez en cuando a charlar con tu madre, ya sabes, como hacen muchas madres cuando sus hijas son amigas. -Se encogi� de hombros-. Ten�a curiosidad, eso es todo.
��A veces dices cosas muy raras, no s� si lo sabes.
��Pero si fuera, me lo contar�as. A tu casa, quiero decir.
��Claro.
���Me lo prometes?
��Te lo prometo.
��Bien.
���Y c�mo est� Parker, por cierto?
��Todav�a sigue ah�.
��Tienes mucha suerte. Cuando se case, te dar� todo lo que siempre has querido, una casa, ropa bonita, vacaciones, y todo eso. -Se ech� a re�r y le dio una palmadita en las costillas-. Y un uniforme nuevo, entre otras cosas. Que buena falta te hace.
��Eso no me hace falta -replic� Lydia-. Eso es lo que la gente con poder te hace creer que me hace falta.
��Oh, Lydia, eres incorregible.

Liev Popkov estaba de pie, al final del camino, esper�ndola. Deb�a llevar ah� bastante rato, porque la nieve se le hab�a amontonado sobre los hombros, y el sombrero se ve�a, blanco como un armi�o con pelaje de invierno.
��Lo siento -se disculp� ella-. Prastitye menya. He llegado tarde porque he tenido que quedarme en la escuela.
�l gru�� algo y se puso en marcha a grandes zancadas, con su paso desmadejado, y Lydia tuvo que darse prisa para no quedar rezagada. As�, juntos, se dirigieron de nuevo al puerto. Se trataba de un universo deprimente pero fren�tico en el que todo se vend�a y se compraba, desde cuernos de rinoceronte hasta esclavos de diez a�os. Con todo, Lydia agradec�a la oportunidad de observar los buques m�s modernos y los vapores oxidados que acercaban el mundo exterior al coraz�n de Junchow. Inglaterra parec�a tan cercana que casi pod�a tocarse extendiendo la mano. Ve�a a los hombres de mirada dura, a las mujeres envueltas en pieles que caminaban por las pasarelas como si fueran los amos del mundo, mientras sus porteadores les llevaban el equipaje. La nieve hab�a dejado de caer.
���sta -mascull� Liev.
La condujo por otro pasaje sucio y mohoso, donde unos vendedores ambulantes trataban de comerciar incluso con los harapos que los cubr�an. En un tenderete ofrec�an grifos de ba�era, una caja llena que hab�an robado de uno de los tinglados que flanqueaban el puerto; m�s all� vio una hilera de mu�ecas de porcelana sentadas como ni�as muertas. Lydia no hab�a tenido nunca una, y siempre le hab�a asombrado que a sus amigas les gustaran tanto. Como Polly. A ella le parec�a tan�
Un hombre de rostro redondo interrumpi� sus pensamientos. Hablaba en chino, muy deprisa, y se�alaba el fondo del callej�n. Ella neg� con la cabeza para indicarle que no comprend�a, pero se dio cuenta de que en realidad se dirig�a a Liev, no a ella. Cada vez se expresaba en voz m�s alta, y gesticulaba m�s. Liev se limitaba a mover su enorme cabeza de un lado a otro.
��Nyet, nyet, nyet.
El hombre sac� una navaja.
Lydia trat� de retroceder, pero otros dos individuos se hab�an apostado detr�s de ella. Sinti� que se quedaba sin aliento, y quiso echar a correr. Con una mano, Liev Popkov le agarr� de la mu�eca, mientras con la otra extra�a un cuchillo de debajo del abrigo, un arma de tama�o descomunal, casi una espada, larga, curvada y de doble filo. Ten�a un mango de metal pesado y negro, que encajaba a la perfecci�n en el pu�o del ruso. Dio un paso al frente, emitiendo un gru�ido, arrastrando consigo a Lydia, que resbal� al pisar un resto de verdura congelada, pero sin siquiera mirarla �l la levant� por los aires a la vez que le cortaba la cara al chino.
Todo sucedi� tan r�pidamente que cuando quiso darse cuenta ya hab�a terminado. Los hombres se esfumaron, y un reguero de sangre empez� a helarse sobre los adoquines. Liev volvi� a meterse el arma en el cintur�n y, sin soltarle la mu�eca, sigui� avanzando por el hutong atestado como si nada hubiera sucedido.
���Qu� ha sucedido? -le pregunt� Lydia-. �Era necesario usar el cuchillo?
�l se detuvo, la mir� fijamente con el ojo bueno, se encogi� de hombros y sigui� su camino.
Lydia insisti�, en ruso esta vez.
��O chyon vi rugalyis?
��Quer�a comprarte.
���Comprarme? �A m�?
��Da.
Lydia no pregunt� nada m�s. Se daba cuenta de que estaba temblando. Maldito oso. Le molestaba que �l supiera que estaba asustada. Trat� de liberarse del pu�o que le rodeaba la mu�eca, pero eso era como querer arrancar con los dedos un remache del casco de un barco. Era imposible.
��No sab�a que hablaras mandar�n -coment� al fin.
��Me has ofrecido bastante dinero -replic� �l, emitiendo una especie de graznido que tard� en identificar como una risa.
��Maldito seas -solt� ella.
Pero aquel graznido segu�a y segu�a.
��Aqu� -dijo ella para que se callara.
Era un kabak. Un bar.

Supo que era un error desde el momento en que puso los pies en aquel garito. Veinte pares de ojos se volvieron a mirarlos, como si una serpiente acabara de entrar arrastr�ndose bajo la puerta. El aire parec�a s�lido, inerte bajo el techo, y lleno de olores que Lydia no reconoc�a. En un rinc�n, una estufa escup�a calor y humo.
No baj� la mirada, y desafi� las de los hombres, observando sus rostros y sus ropas, todos grises como la ceniza. Se sentaban a unas mesas laqueadas, cuarteadas, inclinados sobre vasos que conten�an un brebaje incoloro. En un extremo de la barra, encadenado, hab�a un mono, y al hombre que atend�a tras ella le faltaban las dos orejas. Llevaba un trapo manchado enrollado a la cabeza, y sosten�a otro en la mano, con el que secaba un vaso. Sin apartar los ojos de Liev Popkov ni un segundo, busc� algo bajo el mostrador y sac� un rifle. Ech� hacia atr�s el tambor con la pericia que le daba la pr�ctica, y apunt� hacia el pecho de Lydia, que al instante sinti� que se le contra�an las costillas. El rifle parec�a antiguo, tal vez una reliquia de la Rebeli�n de los B�xers. Pero ello no quer�a decir que no disparara bien. Nadie hablaba.
Liev asinti�. Con movimientos lentos la arrastr� tras de s� y, caminando de espaldas, salieron del bar.
��No estaba ah� -balbuci� ella cuando estuvieron fuera. Le alivi� ver que le sal�a vaho de la boca, constatar que todav�a le funcionaban los pulmones.
Liev volvi� a asentir.
��Hay muchos bares.

Esa noche visitaron diez de ellos, repartidos por distintas zonas del puerto. No volvieron a apuntarles con rifles, pero no les recibieron con sonrisas. Los ojos los miraban con el mismo desprecio, y las bocas murmuraban maldiciones y escup�an su odio al suelo.
Empezaba a correrse la voz. Se dec�a que un oso gigante acompa�ado de una ni�a pelirroja se dedicaba a romperle la cara a la gente. Cuando entraban en un bar y se plantaban frente a la puerta no m�s de dos minutos, las cabezas se volv�an hacia ellos, pues todos hab�an o�do hablar de aquella extra�a pareja que recorr�a los muelles. Lydia lo notaba en la cara, lo mismo que sent�a su deseo de rebanarles el pescuezo a aquellos dos fanqui. Cada vez que se asomaba a la penumbra de alg�n antro oscuro y maloliente y o�a el silencio que se hac�a en las mesas cuando los parroquianos se volv�an a mirar, no esperaba encontrar el rostro que buscaba, el de los ojos intensos y pensativos que siempre la observaban con atenci�n, el de la nariz que se dilataba cada vez que algo le divert�a, a pesar de que su sonrisa tardara en llegar. No esperaba verlo. Pero aun as� segu�a esperando.
En uno de los bares, un hombre bajito como un tonel, de pelo grasiento, se plant� nervioso frente a ellos, y les dijo algo en chino.
Liev Popkov clav� su ojo bueno en el desconocido, pero se dirigi� en ruso a Lydia.
��Pregunta a qui�n est�s buscando.
��Dile que no voy a decirle el nombre. Dile que informe a todos los� -busc� en su memoria la palabra rusa- pyanitsam, los clientes, que la ni�a pelirroja ha estado en su bar. Y que est� buscando a alguien.
Liev frunci� el ce�o.
��D�selo.
�l lo hizo.
Una vez de nuevo en la calle, el hombret�n se detuvo, indiferente a los copos de nieve que se le pegaban a la barba negra, y le puso la mano en el hombro, con la fuerza de un cami�n que acabara de aterrizar en �l.
���Por qu� no pronuncias su nombre?
��Porque es demasiado peligroso para �l, slishkom opasno.
���Es comunista?
��Es una persona.
���C�mo vas a encontrarlo si no dices c�mo se llama?
��Estoy aqu�. La gente habla. Se enterar�.
���Y sabr� que eres t�?
��S�, lo sabr�.

Lydia estaba tendida en la cama, vestida. Temblaba. No lograba sacarse de los huesos el fr�o g�lido de los muelles. Le parec�a que se le iban a partir, y aunque ten�a los dedos metidos bajo las axilas, a�n notaba en ellos el viento cortante. Se hab�a envuelto en el viejo edred�n, hecha un ovillo, y sobre �l hab�a colocado todas las ropas de que dispon�a, pero estaba helada. La estufa antigua echaba humo. No es que les faltara keroseno, cosa que no suced�a desde la aparici�n de Alfred en sus vidas. Pero el escaso calor que proporcionaba no supon�a la menor amenaza contra el aliento del invierno chino, que sub�a hasta su ventana todas las noches, y se colaba por ella.
La puerta de la buhardilla se abri� de par en par.
��Blin! Lo siento, querida, no quer�a despertarte.
Lydia oy� que en el campanario de la iglesia daban las dos.
��No estaba dormida.
��Encender� s�lo una vela. Du�rmete ya.
Valentina hab�a ido a una fiesta con Alfred. Y hab�a bebido. Lydia lo notaba por su manera de caminar. Se oy� el chasquido de un mechero, y un d�bil resplandor ilumin� la oscuridad. El ruido de una silla arrastrada por el suelo, y luego silencio. Lydia sab�a qu� estaba haciendo su madre: sentarse frente a la estufa y fumar, le lleg� el olor del tabaco. Y beber. Lo sab�a. Aunque Valentina era capaz de abrir una botella y servirse un vaso de vodka sin hacer ruido, ella lo sab�a.
��Mam�, hoy he visto una cosa mala.
���C�mo de mala?
��He visto a un beb� muerto. Desnudo. Estaba tirado en una cloaca, y una rata le com�a los labios.
���Agh! No, amor m�o, no dejes que esas cosas se te metan en la cabeza. Este maldito pa�s est� lleno de ellas.
��No consigo olvidarlo.
��Ven aqu�, peque�a m�a.
Lydia sali� de la cama, a�n cubierta con el edred�n, y descorri� la cortina. Su madre, en efecto, estaba acurrucada frente a la estufa, con un cigarrillo en una mano y un vaso en la otra. Llevaba un abrigo de pieles nuevo, del color de la miel oscura, y el rubor cubr�a sus mejillas.
��Ven, esto te har� olvidar -le dijo, alarg�ndole su vaso.
Lydia lo acept�. Nunca lo hab�a hecho, pero esa noche� necesitaba algo que le ayudara a seguir creyendo que, en alg�n lugar, ah� fuera, Chang estaba a salvo. Su cabeza se inundaba. Grandes y asfixiantes pozos de negrura se hab�an abierto en �l. Rostros. Flotaban en la superficie embarrada, rostros, rostros y m�s rostros. Los ojos de Chang, tan abiertos y atentos, tan desesperados por hacerle comprender, y luego estaba el ni�o muerto sin labios, una mand�bula china convertida en masa informe, las pupilas dilatadas del se�or Theo, y todos los rostros de las calles, llenos de odio, resentimiento y veneno.
Se bebi� el vodka.
Una patada en el est�mago. Y luego calor. Un calor que le subi� hasta el pecho y la hizo toser. Dio otro sorbo. Esta vez m�s despacio. Los pozos negros se iban volviendo grises. Otro trago. Sab�a horrible. �C�mo pod�a gustarle a nadie esa cosa?
Su madre la observaba, pero no le dijo nada.
Lydia se sent� en el suelo, delante de la estufa, y Valentina le acarici� la cabeza.
���Mejor?
��Mmm.
Valentina le recogi� el vaso vac�o, y lo llen� para seguir bebiendo.
���Te gusta mi abrigo?
��No.
Valentina se ech� a re�r, mientras acariciaba el pelo suave y hermoso.
��A m� s�.
Lydia ech� la cabeza hacia atr�s, la apoy� en las rodillas de su madre y cerr� los ojos.
��Mam�, no te cases con �l.
Despacio, dulcemente, Valentina sigui� acariciando el pelo de su hija.
��Lo necesitamos, dochenka -susurr�-. En este mundo, cuando necesitas algo, tienes que ped�rselo a un hombre. Las cosas son as�.
��No. F�jate en nosotras. Hemos sobrevivido todos estos a�os sin un hombre. Nos las hemos apa�ado entre las dos. Una mujer puede�
��Eso son memeces, por usar una de las palabras de Alfred. -Valentina volvi� a re�rse, aunque esta vez sin el menor atisbo de alegr�a-. Siempre he conseguido que me contrataran para dar conciertos a trav�s de hombres, nunca de mujeres. A las mujeres no les caigo bien. Me ven como una amenaza. C'est la vie.
Pero a Lydia no le pasaba por alto la soledad de sus palabras.
��No son memeces, mam�. Es verdad. Podemos apa��rnoslas.
��Dochenka, no me enfurezcas con tu estupidez. M�rate. Cuando quisiste un conejo, se lo pediste a Antoine. Si necesitas dinero, recurres a Alfred. S�, s�, no te hagas la sorprendida. Ya me ha contado que fuiste a pedirle unos d�lares.
��Eran para� cosas.
��No te preocupes, no te estoy interrogando. En realidad, Alfred estaba bastante conmovido, porque se los pediste a �l en vez de salir a robarlos.
��Ese hombre se complace f�cilmente.
��Me dijo que era una se�al de que empezabas a madurar. Y de que tu sentido de la moral va mejorando.
���Te dijo eso? �De veras?
��S�.
��Pero mam�, yo tambi�n pido ayuda a mujeres. A la se�ora Zarya, a la se�ora Yeoman, e incluso Anthea Mason me ense�� a preparar un pastel. Y t� me has ense�ado a bailar. Y la condesa Serova me ense�� a caminar m�s recta.
Valentina apart� la mano de la cabeza de Lydia.
���Qu�?
��Me dijo que me pusiera�
��Por lo m�s sagrado, �qu� tienes t� que ver con esa bruja? -Valentina dio un trago de vodka-. �C�mo se atreve? �C�mo se atreve a�?
��Mam�. -Lydia se volvi� a mirar a su madre, pero su rostro quedaba en la sombra, pues la �nica vela encendida se encontraba tras ella, sobre la mesa. S�lo sus ojos brillaban-. No te alteres, mam�. Esa mujer no es importante. -Valentina aspir� profundamente el humo del cigarrillo, encendiendo su punta con un fuego brillante, y lo exhal� con furia, como si escupiera veneno. Lydia se frot� la mejilla contra la rodilla cubierta por el abrigo de pieles-. No puede hacerte da�o.
Valentina permaneci� en silencio, apag� con fuerza el cigarrillo, encendi� otro y se sirvi� m�s vodka. Lydia sent�a que la cabeza le daba vueltas, y una lentitud pl�cida, y un peso en los p�rpados. Tras ellos, la sonrisa de Chang flotaba, envuelta en niebla.
���Adonde vas estos d�as, Lydochka? Al salir de clase, quiero decir.
��A casa de Polly. Estamos trabajando juntas en una tarea de clase. Ya te lo hab�a dicho.
��S�, ya s� que me lo hab�as dicho. -Dio otro trago de vodka-. Pero eso no significa que sea verdad.
En ese momento, Lydia estuvo a punto de cont�rselo. De hablarle de Chang, de sus saltos imposibles, del pie herido, de sus f�rreas creencias, de su boca, que se curvaba hasta formar una perfecta� La bebida le hab�a soltado la lengua, y las palabras ansiaban brotar de su boca, necesitaba cont�rselo a alguien. A alguien.
��Mam�, �qu� te dijeron tus padres cuando te casaste con un extranjero?
Para su horror, not� que la rodilla de su madre empezaba a temblar, y cuando alz� la vista, vio que las l�grimas resbalaban por sus mejillas. Lydia le acarici� la rodilla tiernamente, una y otra vez,
Y comprob� que las pieles del abrigo eran casi tan suaves como el pelo de Sun Yat-sen.
��Me desheredaron.
��Oh, mam�.
��Hab�an planeado casarme con el hijo mayor de una buena familia rusa, de Mosc�. Pero Jens Friis y yo nos escapamos juntos, y nos maldijeron por ello. Me desheredaron. -Se sec� las l�grimas con el anverso de la mano en la que sosten�a el cigarrillo, para evitar quemarse el pelo.
��Pero vosotros dos os amabais, y eso es lo �nico que importa.
��No, durocbka, no seas tonta. Eso no basta. Se necesita m�s.
��Pero erais felices juntos, lo erais, siempre me lo has dicho.
��S�, lo �ramos. Pero m�rame ahora. La maldici�n de mi familia me ha llevado a esta situaci�n.
��Eso es una tonter�a. Las maldiciones no existen.
��No te enga�es, cielo. Lo �nico en lo que ese monstruo de Confucio acert�, entre todas esas sandeces sobre las mujeres, es en que hay que obedecer a los padres. -Dio unos golp�enos al vaso, sobre la cabeza de Lydia-. Y eso es algo que t� deber�as aprender, gatita callejera. Los padres saben qu� es lo mejor para sus hijos.
Lydia sinti� unos deseos irreprimibles de echarse a re�r. No pod�a controlarlo. La risa surg�a de la nada y ascend�a hasta estallar, por m�s que tratara de impedirlo. Y una vez que empez�, ya no pudo parar. Enterr� la cara en el regazo de su madre, tratando de ahogar las carcajadas.
��Eso es por el vodka -susurr� su madre-. Qu� tonta.
Pero ella tambi�n se ech� a re�r.
���Sab�as -le pregunt� a Valentina- que Confucio dijo que una madre amorosa deber�a alimentar a sus abuelos con la leche de su pecho cuando ya no pudieran comer alimentos s�lidos?
���Dios m�o!
���Y que -prosigui� Lydia entre risas- un hombre deber�a cortarse los dedos y d�rselos de comer a sus padres en tiempos de hambruna?
��Pues bien, dochenka, ya va siendo hora de que te cortes los tuyos y me los des.
Lydia se sent�a d�bil de tanto re�r, las l�grimas le rodaban por las mejillas, y le costaba tanto respirar que le daba el hipo.
���Qu� ni�a tan mala! -exclam� Valentina de pronto-. �Mira, aqu� tenemos a la alima�a!
Lydia volvi� la cabeza y vio unas orejas blancas y alargadas que se mov�an, inquietas, a su lado. Sun Yat-sen se hab�a bajado de la cama y hab�a acudido a investigar qu� era tanto ruido. Lo cogi� en brazos, le bes� la punta de la naricilla rosada, volvi� a apoyar la cabeza en el regazo y al instante se qued� dormida.

Cap�tulo 31

El d�a de Navidad fue duro, pero Lydia lo super�. Su madre ten�a resaca, de modo que apenas hablaba, y Alfred se sent�a inc�modo haciendo de anfitri�n en su apartamento de soltero, un lugar peque�o y bastante l�gubre que quedaba justo delante del Barrio Franc�s.
��Deber�a haber reservado mesa en un restaurante -coment� por tercera vez cuando se sentaron a la mesa, mientras la cocinera les mostraba un ganso asado en exceso.
��No, mi �ngel, as� es m�s hogare�o -le tranquiliz� Valentina, forz�ndose a sonre�r.
��Mi �ngel?� ��Hogare�o?� Lydia se horrorizaba. Con todo, comparti� con �l los ritos de la Navidad, y trat� de mostrarse complacida cuando �l le plant� un sombrero de papel en la cabeza.
Dos momentos �lgidos hicieron que el resto le pareciera casi tolerable.
��Toma, Lydia -le dijo Alfred mientras le alargaba una caja grande, plana, envuelta en un bonito papel de regalo y atada con una cinta de raso-. Feliz Navidad, querida.
Era un abrigo, gris azulado. De corte impecable, pesado, grueso. No le cost� adivinar que hab�a sido su madre la que lo hab�a escogido.
��Espero que te guste -aventur� �l.
��Es precioso. Gracias.
La prenda contaba con un cuello ancho que se levantaba por completo, y en los bolsillos llevaba metidos unos guantes azules. Apenas se los puso, se sinti� maravillosamente bien. Alfred le sonre�a, exultante, esperando algo m�s, y ella sinti� deseos de decirle: �Que acabes de regalarme un abrigo no te convierte en mi padre.�
Pero lo que hizo fue acercarse a �l, rodearle el cuello con los brazos y darle un beso en una mejilla reci�n afeitada, que ol�a a s�ndalo. Aquello fue un error, no debi� haberlo hecho. Por su forma de mirarla supo que �l cre�a que las cosas entre ellos hab�an cambiado.
�De veras cre�a que pod�a comprarla tan f�cilmente?
El otro momento culminante del d�a se produjo con la aparici�n de la radio el�ctrica. No de esas de hilo de cobre, sino de las de verdad. Estaba fabricada en roble pulido, y contaba con una rejilla de tejido marr�n en forma de p�jaro sobre el altavoz delantero. A Lydia le encant�. Se pas� casi toda la tarde sin despegarse de ella, moviendo las ruedas, llenando el aire de la habitaci�n con la voz estridente de Al Jolson, o con los tonos acaramelados de Noel Coward, que cantaban Room with a View. Los intentos de Alfred por conversar con ella quedaban casi siempre en eso, en intentos, pero despu�s de que por el aparato dieran una noticia referida al primer ministro Baldwin, �l se arranc� con una perorata sobre lo sensato que hab�a resultado firmar un acuerdo y reconocer el gobierno de Chiang Kai-Chek, y se mostr� orgulloso de que Gran Breta�a fuera uno de los primeros pa�ses en hacerlo.
��Pero ha sido Josef Stalin, y no nosotros, los brit�nicos -a�adi�- quien ha tenido la buena idea de entregar dinero y asesor�a militar a los nacionalistas del Kuomintang. Y ahora Chiang Kai-Chek ha decidido librarse de los rusos. Qu� necio.
��Eso no tiene sentido -replic� en voz baja Lydia, con un o�do puesto a�n en Adele Astaire y su Fascinating Rhythm-. Stalin es comunista. �C�mo iba a ayudar al Kuomintang, que se dedica a matar a los comunistas en China?
Alfred se limpi� los lentes.
��Debes comprender, querida, que est� apoyando la fuerza que cree que saldr� victoriosa en esta lucha de poder entre Mao Tse-Tung y el gobierno de Chiang Kai-Chek. Tal vez parezca contradictorio que Stalin haya tomado esa decisi�n, pero en este caso debo reconocer que tiene raz�n.
��Ha expulsado a Le�n Trotski de Rusia. �C�mo va a tener raz�n?
��Rusia, como China, necesita un gobierno unido, y Trotski estaba causando facciones y divisiones, y�
��Silencio -exigi� Valentina de pronto-. Dejad de hablar de Rusia. �Qu� sab�is ninguno de los dos? -Se levant� y se sirvi� otra copa de oporto, que llen� hasta el borde-. Es Navidad. Vamos a estar contentos.
Los mir� con gesto severo, y dio un sorbo al licor.
Se retiraron temprano, pero durante el trayecto de regreso a casa no se dirigieron la palabra. Las dos albergaban pensamientos que prefer�an no compartir.

Fue en el d�a de A�o Nuevo cuando todo cambi�.
Apenas puso los pies en el claro que se abr�a junto a la Quebrada del Lagarto, Lydia lo supo. El dinero no estaba. El cielo era de un azul p�lido, l�mpido, y el aire tan fr�o que parec�a morderle los pulmones, pero ella se hab�a cubierto muy bien con el abrigo nuevo, y llevaba puestos los guantes, de modo que no le importaba. Los �rboles que flanqueaban la estrecha franja de arena mostraban sus ramas desnudas, blancas como esqueletos, y el agua saltaba tras ellos con gran energ�a. Lydia hab�a llegado hasta all� con la idea de poner otra marca en la roca plana, una l�nea fina grabada en ella que indicara que hab�a vuelto all�, por m�s absurdo que resultara.
Pero el t�mulo hab�a desaparecido.
La monta�a de guijarros que hab�a levantado en la base de la roca. Destruida. Esparcida. Desaparecida. La tierra sobre la que se alzaba se ve�a gris y removida. El coraz�n le dio un vuelco, y hasta su lengua lleg� el sabor de la adrenalina. Se arrodill�, se quit� los guantes y escarb� en el suelo arenoso. Aunque en otros lugares la tierra se hab�a helado hasta endurecerse por completo, ah� segu�a siendo suave, y se desmoronaba con facilidad. No hac�a mucho que otra persona lo hab�a hecho. El tarro de cristal segu�a en su sitio, g�lido al tacto. Pero del dinero no quedaba ni rastro. Los treinta d�lares se hab�an esfumado. Experiment� una gran sensaci�n de alivio. Estaba vivo. Chang estaba vivo.
Vivo.
Aqu�.
Hab�a venido.
Torpemente, con prisas, destap� el tarro, meti� la mano dentro y extrajo lo que hab�a dentro. Una sola pluma blanca, suave y perfecta como un copo de nieve. La pos� en la palma de la mano y se dedic� a contemplarla. �Qu� significaba?
Blanca. De un blanco chino. El blanco era el color del luto en China. �Significaba que hab�a muerto? �Qu� estaba muri�ndose? La boca se le sec� al pensarlo. O� Blanco. La pluma de una paloma. Paz. Esperanza. Un signo de futuro.
�Cu�l de las dos? �Cu�l de las dos?
Permaneci� largo rato arrodillada junto al agujero cavado en la tierra, con la pluma atrapada entre las dos palmas ahuecadas, mientras el viento le lanzaba sus cuchillas desde el r�o, directamente al rostro. Pero ella apenas se percataba. Finalmente, coloc� la pluma sobre un pa�uelo, lo dobl� con esmero y se lo meti� en la blusa. Extrajo entonces la navaja del bolsillo, se cort� un mech�n de pelo y lo meti� en el tarro. Lo cubri� con la tapa, que apret� con fuerza, y volvi� a enterrarlo. Y construy� otra monta�a de guijarros.
A sus ojos, el mont�culo parec�a un t�mulo funerario.

Un ruido en el sotobosque, tras ella, le hizo girarse. Dos urracas emprendieron el vuelo, alert�ndola con sus graznidos roncos y los destellos azulados de sus alas. Se le eriz� el vello de la nuca, y una sonrisa y un grito de alegr�a asomaron a sus labios. Dio un paso al frente para ir a su encuentro.
Pero no era Chang.
La decepci�n se apoder� de ella, desgarr�ndola.
Una mano larga, de u�as amarillentas, apart� una rama baja de brezo y el cuerpo a la que pertenec�a abandon� la espesura. Durante una fracci�n de segundo Lydia entrevi� una figura alta y delgada, vestida con harapos.
No era Chang.
Entonces, la figura se esfum�. Lydia avanz� deprisa, corriendo tras �l, entre los arbustos, ajena a las espinas y los rasgu�os. El camino era poco m�s que un sendero abierto por las alima�as, estrecho y serpenteante bajo los abedules, pero las manchas de espesa vegetaci�n proporcionaban lugares para ocultarse.
No lo ve�a. Dej� de correr y aunque se mantuvo en silencio, escuchando atentamente, s�lo o�a los latidos de su coraz�n, que resonaban en sus o�dos. El aire fr�o se le clavaba en la garganta. Esper�. Un cern�calo sobrevolaba en las alturas, aguardando tambi�n. Sus ojos rastreaban el bosque, en busca de alg�n movimiento, y al poco vio que una sola rama se agitaba, antes de quedar de nuevo inm�vil sobre ella, a la izquerda, entre una mara�a espesa de sa�co y hiedra, donde un racimo de bayas heladas se aferraba a los tallos y un gorri�n saltaba de rama en rama.
�Hab�a sido el p�jaro el que hab�a movido la rama?
Se adelant� un poco, mientras palpaba la navaja que llevaba en el bolsillo. La extrajo y dej� el filo al descubierto. Avanz� m�s, observando los arbustos y los espacios en penumbra, y cuando ya cre�a que lo hab�a perdido, un hombre dio un salto, fue a caer casi a sus pies y ech� a correr. Pero sus movimientos eran err�ticos. Tropezaba, se ladeaba. Lydia no tard� en darle alcance, se coloc� tras �l. El coraz�n le lat�a con fuerza cuando le agarr� el hombro, y el liger�simo empuj�n bast� para que le fallaran las piernas y cayera de bruces en el suelo. Ella se arrodill� junto a �l al instante, empu�ando la navaja. Que fuera capaz de usarla era algo en lo que por el momento prefer�a no pensar.
Pero la figura encorvada no ofreci� la menor resistencia. Se dio la vuelta y levant� las dos manos sobre la cabeza, en se�al de rendici�n, y Lydia pudo observarlo con detalle. Su delgadez era extrema. Los p�mulos sobresal�an como cuchillas. Ten�a la piel muy amarilla, y los ojos, muy separados de sus �rbitas, parec�an flotar sobre el rostro. Lydia no habr�a podido adivinar qu� edad ten�a. �Veinte? �Treinta? Y, sin embargo, por la piel cuarteada y escamosa de las manos habr�a dicho que era mucho mayor. Ten�a la cara llena de heridas recientes.
Lo agarr� por la t�nica sucia, ra�da y deshilachada, que apestaba a orines, y la sostuvo con fuerza, cerrando el pu�o, por si a aquella especie de cig�e�a esquel�tica le daba por echarse a volar.
��Dime -le dijo, hablando despacio y vocalizando mucho, con la esperanza de que entendiera su idioma-. �D�nde est� Chang An Lo?
El asinti�, los ojos fijos en su rostro.
��Chang An Lo. -Levant� un �ndice huesudo, se�al�ndola-. �Lidya?
��S�. -El coraz�n le dio un vuelco. S�lo Chang le habr�a revelado su nombre-. Soy Lydia. -Tirando de �l lo puso en pie, pero a pesar de su altura, la debilidad de su cuerpo era tal que los dos estuvieron a punto de caer de nuevo al suelo-. �Chang An Lo? -insisti� ella, maldici�ndose por no hablar ni una palabra de mandar�n.
��Tan Wah -dijo �l, se�al�ndose con una u�a amarillenta.
���T� eres Tan Wah? Por favor, Tan Wah, ll�vame con Chang An Lo -le pidi�, indicando con la mano en direcci�n a la ciudad.
�l pareci� comprender y asinti�, moviendo arriba y abajo la cabeza oscura, y se puso en marcha con paso tambaleante, a trav�s del sotobosque. Lydia no le soltaba la t�nica, y su impaciencia iba en aumento.

Se dirig�an hacia el puerto. Por lo que parec�a, hab�a estado buscando en el lugar correcto, en el mundo sin nombres. Sin leyes. Donde las armas mandaban y el dinero hablaba. S�, el se�or Liu ten�a raz�n. Chang estaba ah�. Cerca. Ella lo sent�a, esper�ndola. Respir�ndole en la nuca. Tir� de los harapos de Tan Wah para pedirle que se diera prisa, porque sin la compa��a de Liev se sent�a inc�moda en los bajos fondos. El riesgo era mucho.
Ya se hab�a acostumbrado a los olores de las calles. El muelle bull�a de actividad, de gentes que se empujaban unas a otras, que esquivaban las ruedas de los rickshaws, que gritaban y escup�an, que transportaban monta�as de productos en carretillas y en las cestas que cargaban al hombro con ca�as largas, abri�ndose paso. Todo formaba una amalgama de movimiento incesante.
En esa ocasi�n Lydia no se fijaba en los rostros, y fue precisamente por eso por lo que no pudo anticiparse. Un viejo, doblado bajo el peso de un mont�n de le�a, de pelo lacio y escaso que le cubr�a la cara, se confund�a con el remolino gris de la humanidad que la rodeaba. Ni siquiera lo mir�. No hasta que se detuvo frente a ella, impidi�ndole el paso. S�lo entonces vio los ojos negros que la observaban, brillantes, �vidos. Ten�a la cabeza girada hacia un lado, para poder ver m�s all� del inmenso fardo que cargaba a la espalda.
No emiti� un solo sonido. Se limit� a extraer una daga de filo estrecho de la t�nica acolchada, y sin mediar palabra la hundi� en el vientre de Tan Wah.
A Lydia se le escap� un grito.
Tan Wah tosi� antes de caer de rodillas, mientras con las manos se cubr�a la s�bita mancha escarlata. Ella lo agarr� del brazo para sostenerlo, pero cuando adelant� la cara, el viejo lo aprovech� para rebanarle el pescuezo con gesto certero. La sangre sali� disparada, describiendo una par�bola, y Lydia not� que le rociaba la cara, obscenamente tibia en contraste con el aire helado.
���Tan Wah! -exclam� ella, que se arrodill� en el suelo sucio, junto a su cuerpo inerte. Los ojos, inyectados en sangre, segu�an muy abiertos, alerta, pero la p�tina de la muerte ya se hab�a posado sobre ellos-. Tan Wah -susurr�.
Una mano la agarraba por el hombro. Se puso en pie, zaf�ndose de ella, y grit� a los rostros que pasaban por su lado.
���Ayuda! Este hombre est� muerto, necesita� Por favor, llamen a la polic�a� yo�
Una mujer tocada con un gran pa�uelo y un porteador fueron los �nicos en detenerse. Ella llevaba un ni�o atado a la espalda. Se agach� y le dio unas palmaditas en la mejilla al muerto, como si con ese gesto pudiera determinar si su esp�ritu ya lo hab�a abandonado, y acto seguido empez� a rebuscar entre los harapos, en busca de alg�n bolsillo. Lydia le grit�, la empuj� para que se apartara, mientras sent�a que la rabia le oprim�a la garganta y la dejaba sin palabras, y le permit�a apenas emitir un gru�ido animal, primitivo.
La mujer se fundi� al instante con la multitud indiferente. Hab�a manos que se aferraban a Lydia, pero a ella todo le daba vueltas, y en un primer momento le pareci� que se extend�an para ayudarla. Para levantarla. Pero entonces lo comprendi�. El viejo de la le�a le desabrochaba los botones, le estaba robando el abrigo. Su abrigo. Eso era lo que quer�a. Su abrigo. Hab�a matado a Tan Wah por el abrigo.
Lydia le escupi� en la cara, y se sac� la navaja del bolsillo. Con una parte de su cerebro que parec�a funcionar aut�nomamente, registr� que las manos ennegrecidas del viejo apestaban a alquitr�n, y que segu�an arranc�ndole los botones. Si no la hab�a apu�alado era porque no quer�a quedarse sin abrigo. Le clav� la navaja con todas sus fuerzas en el brazo, y sinti� que rozaba el hueso. �l abri� mucho la boca desdentada y emiti� un chillido agudo. Pero solt� el abrigo.
Lydia se abalanz� entonces sobre el fardo de le�a que cargaba a la espalda, y le hizo caer sobre el suelo adoquinado, como si de una tortuga panza arriba se tratara. Entonces dio media vuelta y ech� a correr.

Un rostro blanco. Sali� a su encuentro de un salto. Una nariz occidental, alargada. Pelo corto, rubio, pegado con brillantina a la cabeza. Un uniforme. Entre todos los ojos orientales, ese par de ojos azules, redondos, hizo que Lydia cruzara la calle sin mirar y se aferrara al brazo del hombre que bajaba la escalera de una s�rdida casa de juego, oliendo a whisky.
��Lo siento -balbuci�, y sus palabras brotaron de su pecho como un fuego-. Lo siento, pero�
��Eh, jovencita, �qu� es lo que tienes? Tranquila.
Era americano. Un marino de la Armada de Estados Unidos. Lo reconoci� por el uniforme. Sus manos la calmaron como habr�an hecho con una yegua asustada, acarici�ndole el hombro y d�ndole unas palmaditas.
���Qu� sucede?
��Un hombre. Ha matado a mi� a mi acompa�ante. Por nada. Lo ha apu�alado. Quer�a mi�
��C�lmate, conmigo est�s a salvo, cielo.
��� quer�a mi abrigo.
��Malditos bandidos. Venga, vamos a buscar a un polic�a que solucione este l�o. No te asustes. -Y empez� a caminar calle abajo-. �Qui�n era ese acompa�ante tuyo? Espero que fuera un hombre, porque no soportar�a la idea de que una muchacha bonita�
��Era un hombre. Un chino.
���Qu�? Un maldito chino. Bueno, tal vez debamos pensarlo mejor.
Se detuvo y, sin quitarle el brazo de la cintura, le dio un codazo a una cabra que, boca abajo, colgaba de un poste con las patas atadas, balando desesperada. Llev� a Lydia hasta un portal, para poder hablar con m�s calma.
��Te has llevado un buen susto, se�orita, pero, mira, si s�lo estamos hablando de un chino apestoso, lo mejor es que sean los polic�as chinos los que se ocupen del caso. -Sonri�, tratando de tranquilizarla con sus ojos azules, sus dientes blancos y bien cuidados, su acento sure�o, dulce, suave como un sirope.
De pronto, ella trat� de liberarse de su abrazo.
��Su�lteme, por favor -dijo secamente-. Si no quiere ayudarme, yo misma ir� en busca de la polic�a.
�l le call� la boca, cubri�ndosela con la suya.
La sorpresa y el asco se apoderaron de ella. Luch� con todas sus fuerzas por soltarse, le ara�� la cara, pero �l solt� una maldici�n y le inmoviliz� los brazos a la espalda, la arrim� a la pared -los ladrillos le rasparon las mu�ecas- se restreg� contra ella y empez� a levantarle la falda. Ella empez� a dar patadas y golpes.
Y aunque se zaf� de sus manos, resistirse a �l era como luchar contra un buque de guerra americano. Sus dedos se le met�an por la cinta el�stica de la ropa interior, y con la lengua de babosa invad�a su boca.
Mordi� con fuerza. Not� el sabor de la sangre.
��Puta -mascull� �l, plant�ndole un bofet�n.
��Cabr�n -susurr� ella sobre la mano que le tapaba la boca.
�l se ech� a re�r y le solt� con fuerza la banda el�stica.
��Pare ahora mismo -dijo fr�amente una voz masculina, junto al o�do del americano.
Lo �nico que Lydia ve�a era el ca��n de un rev�lver pegado a la sien de su atacante. El chasquido del percutor al retroceder hacia atr�s reson� como un ca��n en el silencio repentino. Una vez liberada, dio una patada en la espinilla del americano, que gru�� y se ech� hacia atr�s.
��Arrod�llese -orden� la voz.
El marino era lo bastante listo como para saber que no hab�a que discutir con alguien armado. Lydia regres� a la calle, dispuesta a salir corriendo de nuevo, indiferente a quien la hab�a salvado. En los tiempos que corr�an, la caballerosidad sal�a cara.
��Lydia Ivanova.
Se detuvo y observ� al hombre de tabardo verde que compon�a una mueca de preocupaci�n. Le sonaba de algo. Su memoria hac�a esfuerzos por imponerse al miedo y a su deseo animal de huir.
��Alexei Serov -dijo finalmente, presa del m�s absoluto asombro.
��Al menos esta vez me reconoce.
Una c�lida oleada de alivio ba�� su ser.
���Puedo?
Extendi� la mano para pedirle el rev�lver.
��No ir� a disparar a nadie.
��No, se lo prometo.
�l adelant� el percutor con cuidado y permiti� que le cogiera el arma. Lydia hundi� el pesado ca��n de metal en la cabeza del americano, antes de devolv�rsela a Alexei Serov.
��Gracias -le dijo, esbozando una amplia sonrisa.
�l la mir�, extra�ado, escrutando su rostro, su pelo, sus ropas.
��Venga conmigo, la acompa�ar� a casa -le dijo, ofreci�ndole el brazo con gran educaci�n.
Pero ella no se agarr� de �l, y dio un paso atr�s.
��No, no, gracias. Ir� a su lado, nada m�s.
Incluso ella misma se dio cuenta de que su voz no sonaba normal.
��Est� usted muy alterada, se�orita Ivanova. No creo que pueda caminar sola.
��Podr�. -Alexei Serov volvi� a observarla, y asinti�-. Pero es que han asesinado a una persona -a�adi� atropelladamente, y se�al� el fondo de la calle, aunque sab�a que era in�til.
��Todos los d�as se producen asesinatos en Junchow -respondi� �l encogi�ndose de hombros-. No se involucre usted.
Y, dicho esto, se puso en marcha a grandes zancadas, haciendo se�as a los tres hombres que esperaban tras �l para que se pusieran en marcha. Hasta ese momento Lydia no se hab�a percatado de su presencia. Eran soldados del Kuomintang.

La acompa�� hasta la puerta de su casa.
���Estar� su madre? -le pregunt� al llegar.
��S� -minti� ella.
Necesitaba estar sola, necesitaba silencio. Hab�a estado tan cerca de Chang An Lo, apenas a un suspiro de �l, y sin embargo, ahora�
Con todo, Alexei ignor� sus protestas y subi� con ella hasta la buhardilla, bajando la cabeza para evitar la pendiente del tejado sobre los �ltimos pelda�os. En condiciones normales, ella habr�a preferido morir a permitir que alguien entrara en su cuarto. Incluso Polly. Pero ese d�a no le importaba nada. �l la sent� en el sof�, y sirvi� t�, una taza tras otra, un t� oscuro y dulce. Le hablaba ocasionalmente, poco, y cuando se sent� en la vieja silla colocada frente a ella, Lydia se dio cuenta de que Alexei se hab�a quedado con la taza desportillada. Despacio, como si ascendiera por un t�nel profundo y resbaladizo que se hallara bajo tierra, su mente empezaba a centrarse de nuevo. La mirada del visitante recorr�a la habitaci�n, y cuando vio que ella lo observaba, sonri�.
��Los colores son maravillosos -dijo, se�alando los cojines fucsias y los retales de tela distribuidos aqu� y all�-. Es bonito.
�Bonito? �C�mo pod�a nadie en su sano juicio afirmar que aquel hueco miserable era bonito?
Dio un sorbo al t�, mientras estudiaba al hombre que hab�a invadido su hogar. Alexei se apoyaba en el respaldo de la silla, c�modamente, no como Alfred, que siempre se sent�a algo violentado ah� arriba. Ten�a la rara sensaci�n de que su salvador era de los que se sent�an a gusto en cualquier parte. �O era todo una pantomima? No estaba segura. Llevaba el pelo corto, limpio, algo levantado, sin gota de brillantina, a diferencia de la mayor�a de los hombres que conoc�a, y sus ojos eran de un verde que le recordaba al musgo que cubr�a la roca plana de la Quebrada del Lagarto. Era alto, y hab�a una languidez general en �l, en su boca, en su cuerpo, en su manera de cruzar las piernas. La excepci�n eran sus manos: anchas y musculosas, parec�a haberlas tomado prestadas de otro.
���Se siente mejor? -le pregunt�.
��Estoy bien.
�l solt� una risita grave, como si dudara de sus palabras, pero replic�:
��Muy bien. En ese caso, la dejar� sola.
Lydia trat� de levantarse, pero descubri� que estaba envuelta en su edred�n. �Cu�ndo se lo hab�a puesto?
�l se ech� hacia delante, observ�ndola fijamente.
��Ya es peligroso que una mujer vaya al muelle. Y si va sola, es suicida.
��No iba sola. Estaba con un� acompa�ante. Un acompa�ante chino. Pero lo� -No le sal�a la palabra.
���Asesinaron?
Lydia asinti�, alterada.
��Lo apu�alaron. -Empezaron a temblarle las manos, que ocult� bajo el edred�n-. Debo denunciarlo a la polic�a.
���Conoce su nombre? �Su direcci�n?
��Se llamaba Tan Wah. Eso es todo lo que s�.
��Yo no insistir�a, Lydia Ivanova -sugiri� �l con firmeza-. La polic�a china no se interesar� lo m�s m�nimo por el caso, se lo aseguro. A menos que fuera rico, claro. Eso lo cambiar�a todo.
El rostro esquel�tico de Tan Wah, amarillento como el polvo que tra�a el viento, se apareci� ante ella.
��No, no era rico. Pero merece justicia.
���Sabe qui�n lo apu�al�? �O d�nde encontrar al asesino?
��No.
��En ese caso, olv�delo. Su hombre es, simplemente, uno de los muchos que mueren en las calles de Junchow.
��Eso es muy duro.
��Son tiempos duros.
Lydia sab�a que ten�a raz�n, pero todo en su interior se rebelaba contra ello.
��Fue por mi abrigo. Quer�a mi abrigo. Tan Wah est� muerto por culpa de un abrigo, un maldito y est�pido abrigo.
Se desprendi� del edred�n, se puso en pie y empez� a arrancarse los botones de su regalo de Navidad, a despojarse de aquella cosa horrenda. Una vez que se lo hubo quitado, lo arroj� al suelo. Alexei Serov se levant�, recogi� el abrigo azul y, con delicadeza, lo dej� sobre la silla que hab�a ocupado hasta hac�a un instante. Luego se acerc� al peque�o fregadero de la cocina y regres� con un cuenco esmaltado lleno de agua, y con un pa�o.
��Tenga -le dijo-, l�vese la cara.
���Qu�?
��La cara. -Le puso el pa�o en la mano-. Tengo que irme, pero s�lo lo har� si me asegura usted que�
Lydia ahog� un grito y se acerc� al espejo colgado junto a la puerta. Se mir� horrorizada. No le extra�aba que �l hubiera estado observ�ndola con tanta extra�eza. Su piel, blanca como el papel, estaba manchada por salpicaduras de sangre, lo mismo que su cuello, que parec�a cubierto de pecas oscuras, marrones. El bofet�n que le plant� el americano le hab�a hinchado una mejilla, y un rasgu�o alargado recorr�a el lado de la oreja izquierda, seguramente causado por las espinas de los arbustos entre los que hab�a corrido, en el bosque. Con todo, lo peor era el pelo. M�s de la mitad se ve�a aplastado, cubierto de sangre reseca. De la sangre de Tan Wah.
No se atrevi� a mirarse a los ojos. Le asustaba lo que pudiera ver en ellos.
Con movimientos r�pidos, se pas� el pa�o por la cara. Luego se acerc� corriendo al fregadero y meti� la cabeza debajo del grifo. El agua estaba helada, pero se sinti� mejor al instante. M�s limpia. Por dentro. Cuando se incorpor�, supuso que Alexei Serov se habr�a ido, pero lo encontr� tras ella, sosteniendo una toalla. Lydia se frot� con ella el pelo y la piel, y lo hizo con fuerza, como si de ese modo pudiera borrar las im�genes que poblaban su mente. Entonces empez� a cepillarse los cabellos con tal fuerza que se le rompi� el mango, y tuvo que parar. Respir� hondo. Se oblig� a re�r, aunque sin mucho �xito.
��Gracias, Alexei Serov. Ha sido usted amable.
Por primera vez, su interlocutor pareci� sentirse inc�modo y fuera de lugar en aquella habitaci�n. Se puso firmes con un golpe de tal�n, y le hizo una reverencia formal.
��Me alegra haber podido asistirla. -Se acerc� a la puerta y la abri�-. Le deseo un pronto restablecimiento del mal d�a que ha tenido hoy.
��D�game una cosa.
�l se mantuvo a la espera, y la reserva asom� a sus ojos verdes.
���Por qu� tiene a soldados del Kuomintang a su servicio?
��Porque trabajo con ellos.
��Ah.
��Soy asesor militar. Entrenado en Jap�n.
��Entiendo.
���Es todo?
��S�.
��Entonces, adi�s, Lydia Ivanova.
��Spasibo do svidania, Alexei Serov. Gracias y adi�s.
�l asinti� con la cabeza y sali� de la casa.
Antes de que sus pasos se hubieran perdido en la escalera se oy� una exclamaci�n brusca en el rellano inferior. Era la voz de su madre. Tras una breve cascada de frases en ruso que Lydia no comprendi�, Valentina irrumpi� en la buhardilla.
��Lydia, no quiero volver a ver a ese ruso en mi casa, �me oyes bien? Nunca. Te lo proh�bo. �Me est�s escuchando? Maldita sea, qu� fr�o hace en este cuartucho. No pienso tolerar que esa ociosa familia se acerque por aqu� Lydia, te estoy hablando.
Pero Lydia hab�a recogido el edred�n y se hab�a acurruc�is en la cama. Cerr� los ojos y se aisl� del mundo.

�Chang An Lo. Lo siento.�
Era de madrugada. Lydia observaba la oscuridad. El dolor en las sienes la golpeaba al ritmo de los latidos de su coraz�n. Hab�a llegado a una conclusi�n: si Chang hab�a enviado a Tan Wali a la Quebrada del Lagarto era porque deb�a de estar enfermo. O riendo. �sa era la �nica explicaci�n. De otro modo habr�a acudido �l personalmente. Estaba segura de ello, tan segura como de su propia vida. Y ahora, por su culpa, Tan Wah estaba muerto, lo que implicaba que hab�a expuesto a Chang a un peligro mayor. Sin Tan Wah, tal vez Chang An Lo muriera. Las l�grimas no derramadas le oprimieron la garganta, cerrando un nudo.
���Lydia?
���S�, mam�?
��Dime, dochenka, �crees que soy una mala madre?
La buhardilla estaba oscura como la muerte, salvo por un gajo estrech�simo de luna que trazaba una l�nea plateada en el centro de la cortina. Su madre se hab�a pasado la noche bebiendo, y llevaba un buen rato hablando sola, lo que no era nunca buena se�al.
���A qu� te refieres, mam�?
��No seas tonta. Sabes perfectamente a qu� me refiero.
Lydia se esforz� por hablar. Esa iba a ser su �ltima noche juntas en aquella habitaci�n.
��Nunca me has preparado una tarta. Ni me has remendado la ropa. Ni te has preocupado de que me cepillara los dientes. �Te convierte eso en mala?
��No.
��Pues ya est�. Ya tienes mi respuesta.
El viento golpe� la ventana, y Lydia sinti� que se trataba de los dedos de Chang en el cristal. El sonido de un coche distante fue acerc�ndose, antes de perderse de nuevo.
��Dime qu� he hecho bien, dochenka.
Lydia escogi� sus palabras con cuidado.
��Te quedaste conmigo, a pesar de haber podido abandonarme en el orfanato de Saint Mary en cualquier momento. Habr�as quedado libre para hacer lo que quisieras.
Silencio.
��Y me has dado la m�sica, en mi vida siempre ha habido m�sica. Y, oh, mam�, me has dado besos. Y pa�uelos de colores. Y me has ense�ado a hablar con elocuencia, aunque a veces te haya vuelto loca con mis palabras. S�, me has ense�ado a pensar por m� misma y, a�n mejor, me has permitido cometer mis propios errores.
Una nube cubri� la luna y en la buhardilla se apag� la rendija de luz.
Valentina segu�a sin decir nada.
��Mam�, ahora te toca a ti. Dime qu� he hecho bien yo.
Se oy� un suspiro profundo en el otro extremo de la buhardilla, y un gemido ahogado. Su madre tard� a�n un minuto en hablar.
��Con que est�s viva me basta. Lo es todo. -Las palabras de su madre parecieron iluminar la oscuridad y prender fuego a algo que anidaba en la cabeza de Lydia, que cerr� los ojos-. Y ahora, a dormir, dochenka. Ma�ana nos espera un gran d�a.
Pero una hora m�s tarde, la voz de su madre volvi� a susurrar en la oscuridad.
��S� feliz, hazlo por m�, cielo.
��La felicidad cuesta.
��Lo s�.
Lydia se frot� con fuerza los ojos con las palmas de las manos para alejar de su mente las im�genes de Chang herido y solo. Sin felicidad pod�a vivir. Pero estaba decidida a aferrarse a la esperanza.

Cap�tulo 32

Tan hermosa que dol�a.
As� es como Theo ve�a Junchow esa ma�ana. Hab�a nevado la noche anterior, y ahora la ciudad resplandec�a. Sus tejados grises de pizarra se hab�an convertido en laderas blancas, centelleantes, y los aleros curvos parec�an trineos impacientes por descolgarse y deslizarse sobre el manto blanco. Incluso las macizas mansiones brit�nicas no eran m�s que escarcha fr�gil. La luz, en el cielo, adquir�a una tonalidad extra�a, un rosa apagado, que hac�a que todo reverberara, incluido el patio de la escuela, ah� abajo, donde las huellas intactas de alguna criatura nocturna creaban un sendero sobre la nieve, de un extremo a otro.
��Vete ahora, Tiyo, o llegas tarde.
A rega�adientes se alej� de la ventana. Li Mei estaba detr�s de �l, vestida con un vestido blanco, virginal. Un copo de nieve. La estrech� entre sus brazos y le bes� los labios suaves, pero la solt� al ver que por su mejilla resbalaba agua. Se estaba fundiendo. Cogi� el sombrero de copa que ella sosten�a entre las manos, de color gris oscuro, que a �l le resultaba rid�culo. Ya se hab�a puesto el chaqu�, con sus absurdos faldones, y la camisa de cuello r�gido. Li Mei le acarici� la cara, le oli� la flor que llevaba prendida en la solapa, y le enderez� el sombrero.
��Est�s muy guapo, Tiyo, mi amor.
��Un idiota muy guapo.
Ella se ech� a re�r, lo mismo que �l.
��Ven conmigo.
��No, amor m�o.
���Por qu�?
��No ser�a adecuado.
��A la mierda con lo adecuado.
��No, yo hoy tengo otras cosas que hacer.
���Cu�les?
��Hablar con mi padre.
���Con Feng Tu Hong? Maldito diablo. Juraste que no volver�as a verlo en tu vida.
Ella baj� la cabeza, y sus cabellos negros descendieron como una cortina que la separara de �l.
��Lo s�. Rompo mi juramento. Rezo a los dioses para que me perdonen.
��No vayas a verle, cielo. Por favor. Podr�a hacerte da�o, y yo no podr�a soportarlo.
��Tal vez sea yo quien le haga da�o a �l -respondi� Li Mei, observ�ndolo con sus ojos almendrados, tan hermosos que dol�an.

Theo intent� concentrarse. Afortunadamente la boda era corta. Esa era la ventaja de las ceremonias civiles sobre los largos y elaborados ritos religiosos, llenos de pompa y circunstancia que Theo tanto despreciaba. Aqu�lla era mejor. Breve y al grano. Con todo, sent�a l�stima por Alfred. Su decepci�n hab�a sido grande al enterarse de que no podr�a contraer matrimonio en una iglesia, en presencia de Dios, pero si insist�a en casarse con una mujer que ya hab�a estado casada, �qu� pretend�a? La Iglesia anglicana era algo quisquillosa con aquellas sutilezas.
La novia estaba radiante. �se era el problema de Theo. Sentado en el primer banco, en el lado del novio, apenas ve�a a los dem�s invitados, sus sombreros, perfumes y sus pajaritas bien anudadas. En lo que �l se fijaba era en el bolero color crema, cubierto de diminutas perlas que centelleaban y se agitaban cada vez que ella respiraba, atrapando la luz y haci�ndola girar en su mente, por lo que le costaba pensar con claridad. Se concentr� en el vestido, en las caderas finas bajo la tela marfil de chiffon, en las suaves curvas y la ligera elevaci�n de las nalgas. Sinti� el deseo imperioso de estar en casa con Li Mei. En el ba�o. Recorrer con la lengua el sendero ascendente de sus muslos lisos.
Mene� la cabeza. Parpade� con fuerza. Vaci� la mente de aquellos pensamientos. Desde hac�a un tiempo, le resultaba imposible saber hacia d�nde vagar�a su mente en el momento siguiente, y eso le preocupaba. Se quit� los guantes grises y se frot� las manos, sin preocuparse por el ruido que hac�a, pero una se�ora que estaba sentada detr�s le dio unas palmadas en el hombro, advirti�ndole, y dej� de hacerlo. Los asistentes no superaban la treintena, casi todos colegas de Alfred, empleados del Daily Herald, y Theo reconoci� tambi�n a un par de tipos del club; pero ah� estaba tambi�n una mujer mayor, de busto prominente, muy rusa, que llevaba un vestido de tafet�n, a la que no conoc�a, y una pareja alegre y flaca, de pelo blanco, que sonre�a mucho. Recordaba vagamente que Alfred le hab�a comentado que se trataba de misioneros retirados que viv�an en el edificio de Valentina.
���Aceptas, Alfred Frederick Parker, tomar a esta mujer�?
No, no era as�. Era ella la que tomaba a Alfred, algo que resultaba obvio a todos menos al pobre chico. Ella y su hija. Theo se pas� la mano por los ojos, que le ard�an. �D�nde estaba la hija?
Record� que la hab�a visto antes, cuando entr� en el sal�n detr�s de su madre, muy erguida y distante. La chica sab�a andar, eso hab�a que reconocerlo. Como una reina de la jungla, con su vestido verde-menta y su mata de pelo cobrizo. Mir� al otro lado del pasillo, y la vio. Sentada muy tiesa, con los guantes en el regazo, jugueteando con los dedos. Llevaba el pelo echado hacia delante, aunque no lo bastante como para ocultar el rasgu�o largo que le llegaba a la oreja. Sin duda, hab�a estado peleando en aquella jungla suya.
Theo se apoy� en el respaldo, a riesgo de que se le cerraran los ojos. Al instante se vio inmerso en un mundo de sampanes, cubiertas oscilantes, dientes amarillos. Con claridad di�fana vio a Christopher Mason a la deriva, en una balsa, en medio de la desembocadura del r�o, cubierto de serpientes que le devoraban los ojos y se le met�an por las orejas.
Theo sonri�, y empez� a roncar.

���Qu� te ha parecido, Theo, amigo? Yo dir�a que no est� nada mal.
��S�, has alquilado una casa muy bonita. -El edificio se encontraba en el l�mite oriental del Barrio Brit�nico, cerca de la iglesia de San Sebasti�n. Algo separada de la acera, en una frondosa avenida-. Tu esposa y t� deber�as ser muy felices en ella. -De la hija no dijo nada.
��A m� tambi�n me lo parece.
Se encontraban en la terraza, contemplando el jard�n espacioso que incluso tras los embates del duro invierno lograba verse bien cuidado. El humo de los puros ascend�a en volutas por el aire sereno, y las copas de co�ac se hab�an vaciado casi por completo. Theo estaba impaciente por irse. Le dol�an los ojos y le picaba toda la piel, como si un roedor se la mordisqueara por debajo y devorara las terminaciones nerviosas. Tras �l, en el sal�n, el rumor de las voces de quienes se divert�an no cesaba, y los asistentes daban buena cuenta de la comida y la bebida. La m�sica se o�a desde el exterior, alguna pieza de la banda de Paul Whiteman. Su sonido se le clavaba en los o�dos, como miles de cuchillas.
���Os vais pronto?
��S�. -Alfred consult� la hora en el reloj de bolsillo-. El taxi viene a buscarnos a las tres y media para llevarnos a la estaci�n. Pasaremos una semana entera en Datong. Los dos solos. En nuestra luna de miel. Valentina y yo. -Esboz� una sonrisa tan amplia que a Theo le pareci� que la cara se le iba a partir en dos.
��Te va a encantar el templo de Huayuan.
��Me muero de ganas de verlo. Y Valentina tambi�n.
��Seguro que s�. �Y la ni�a?
���Lydia?
��S�. Se queda aqu�, �verdad? �O se va con�? -A Theo se le qued� la mente en blanco. �C�mo se llamaba aquella muchacha rubia? �Sally? �Dolly? No, Polly-. �O con Polly?
Por primera vez en todo el d�a, la sonrisa de Alfred pareci� perder brillo.
��Ha preferido quedarse aqu�. Est�n el cocinero y su esposa, que viven aqu�, claro, as� como el mozo y el jardinero, que vienen todos los d�as, de modo que no estar� sola.
��En ese caso, no hay de qu� preocuparse.
��La verdad es que no me entusiasma la idea. No ha querido quedarse con los Mason, aunque la han invitado, y no quiere ni o�r hablar de contratar a una se�ora respetable que se instale aqu� como acompa�ante mientras nosotros estamos de viaje. -Se quit� las gafas y se las limpi� a conciencia-. Es s�lo una semana -a�adi� en voz baja, para sus adentros-. Y este a�o cumple los diecisiete. �En qu� l�os se va a meter en una semana?
Theo se ech� a re�r y se fij� en la losa gris, h�meda, que ten�a bajo los pies, para proteger la vista de los destellos de luz que proven�an del interior de la casa.
��No te preocupes, amigo, esa jovencita sabe c�mo cuidar de s� misma.
Alfred lo mir� muy serio.
��Eso es precisamente lo que me inquieta.
���Qu� es lo que te inquieta, �ngel m�o?
Era Valentina, que se hab�a unido a ellos en la terraza.
��Me inquieta que vuelva a nevar y que el tren se retrase.
��Tonter�as. Incluso el tiempo est� de nuestra parte hoy. Todo saldr� bien.
Se ri� y se acerc� m�s a su esposo, tanto que apoy� su cuerpo contra el de �l. Alfred le sonri�, exultante. Le rode� la cintura con un brazo y ella volvi� la cara hacia �l de un modo que a Theo le pareci� una flor gir�ndose en direcci�n al sol. Ve�a que su amigo se hench�a de orgullo, y rebosaba tanto amor que hab�a algo casi indecente en ello. Temi� lo peor por �l.
El fr�o en la terraza era intenso, y Valentina llevaba s�lo el vestido de chiffon que flotaba a su alrededor cada vez que se mov�a. Se fij� en sus pezones erectos bajo la delgada tela, aunque no estaba seguro de si se trataba de una reacci�n a la temperatura, o producto del deseo. Theo prefer�a las ropas rojas, coloristas, que los chinos llevaban en sus bodas, y que expresaban felicidad, a las gamas blancas y p�lidas que prefer�an los occidentales, aunque deb�a admitir que la novia se ve�a preciosa. Aquel pelo negro, aquellos ojos brillantes� Un collar de perlas rodeaba tres veces su cuello, tan p�lidas como su piel. Consciente de aquellos ojos que se fijaban en ella, Valentina se gir� y le sostuvo la mirada un instante m�s de lo que habr�a sido decoroso, antes de volver a sonre�r a Alfred.
��Mi cielo, entra pronto. Aqu� hace mucho fr�o, y el se�or Willoughby se ve muy p�lido.
��Por J�piter, tiene raz�n, Theo, tienes un aspecto horrible. Haz caso de lo que te diga una mujer.
��Ten�is raz�n -respondi� �l, y se dirigi� hacia la puerta con la intenci�n de despedirse.
Cuando la pareja de reci�n casados entr� en el sal�n cogida del brazo, los asistentes a la boda prorrumpieron en v�tores, y entonaron el �Por ser un muchacho excelente�� seguido de la correspondiente versi�n femenina.
Se oyeron unos gritos junto a la puerta principal. Los c�nticos cesaron abruptamente. Un rugido de ira irrumpi� en la estancia, junto con el mozo chino, que revoloteaba emitiendo una especie de trino. Theo dud� por un momento de si se tratar�a de una alucinaci�n de las suyas, porque la escena era demasiado estramb�tica para ser real. Un hombre corpulento, de aspecto malvado y sin duda borracho, se hab�a presentado en la boda, y profer�a una sarta de insultos en ruso. Luc�a una barba negra, rizada, y un parche en un ojo, y parec�a no haberse cambiado de ropa desde el estallido de la Revoluci�n bolchevique. Pero los dem�s tambi�n lo observaban, alarmados, de modo que, estramb�tica o no, la escena deb�a de ser real. El propio sal�n parec�a agitarse y menguar con el avance de aquella criatura gigantesca que gru��a, se tambaleaba y oscilaba sin el menor control.
��Ese hombre est� ebrio.
��Ojal� me hubiera tra�do la pistola.
��Que alguien llame a la polic�a.
��Atr�s, Johnnie, o alguien saldr� herido.
Theo se interpuso en su camino. No estaba seguro de qu� pretend�a hacer, tal vez sacarse el pu�al que llevaba enfundado y oculto sobre el tobillo, y del que �ltimamente jam�s se desprend�a. Tal vez las luces que no dejaban de parpadear sobre su cabeza lo har�an invisible a ojos del intruso, y podr�a asestarle un pu�etazo sin que �ste lo viera. La idea, aunque del todo absurda, cruz� su mente. Lo �nico que sab�a era que no quer�a que nadie hiciera da�o a su amigo. Y menos en el d�a de su boda.
El ojo bueno del rufi�n lo escrut�, y al momento uno de sus codos se alz� en direcci�n a su cara. Alguien le tir� con fuerza del brazo y lo oblig� a echarse a un lado, tambaleante; as�, el pu�etazo que sigui� le dio en el hombro, y no en el p�mulo, que era adonde iba dirigido. Unos ojos ambarinos lo miraron, y �l vio que las manos de la muchacha rusa segu�an aferradas a su brazo. Y entonces desapareci�.
Aunque el dolor segu�a trepan�ndole el cerebro y la luz le cegaba, trat� de encontrarle un sentido a lo que ve�a. El tufei, el bandido ruso, se dirig�a hacia la pareja de reci�n casados. Alfred, por lo general de modales correctos, y siempre sosegado, se ech� hacia delante emitiendo un grito de furia para proteger a su amada, pero la gran zarpa de su contrincante lo abati� sin apenas esfuerzo. Alfred ya se encontraba en el suelo, con la cabeza ensangrentada.
Gritos.
Alguien gritaba.
Valentina Ivanova -no, Valentina Parker- le gritaba algo al gigante en ruso. Le abofete�. No una vez, sino tres veces. Tuvo que ponerse de puntillas para hacerlo, y parec�a una gatita jugando con el morro de un le�n. �l gru��a y rug�a, mientras apartaba la cara a un lado y al otro, tambale�ndose, demasiado bebido para sostenerse derecho. Aun as�, ella segu�a grit�ndole.
��Poshyolvon. Sal de aqu�, apestoso cerdo ruso. Ubiraisya otsyuda gryaznaya svinya.
��Prodazhnaya shkura -mascull� �l antes de cambiar de lengua-. Puta.
Theo se acerc� a Alfred y le ayud� a ponerse en pie.
��Basta, basta. Prekratyitye.
Era la ni�a, que hab�a agarrado el inmenso brazo de aquel hombre y tiraba de �l para reclamar su atenci�n y lograr que la mirara. El ojo bueno del rufi�n tard� en abandonar el rostro de la novia, pero al fin se movi� en direcci�n a la joven que ten�a al lado.
��Poshli, ven -le conmin�-. Ven conmigo. Deprisa. Bistra. O te disparar�n como a un perro.
Todo termin� entonces. Los gritos cesaron. El hombre se hab�a ido. Alfred se acerc� corriendo a Valentina. La muchacha desapareci�. Lo �ltimo que Theo recordaba era la visi�n de la peque�a arrastrando al hombret�n para sacarlo de la sala, y lo m�s curioso era que �l la segu�a d�cilmente, mientras los lagrimones resbalaban por sus mejillas y se perd�an en su poblada barba. La se�ora de busto prominente alz� la vista al cielo y, con fuerte acento ruso, exclam�:
��Pagar�s por esto. Dios te har� pagar por esto.
Theo se pregunt� si se referir�a a �l.

Cap�tulo 33

Lydia tuvo que salir a la carrera. Aunque hab�a bebido mucho, Liev avanzaba a grandes zancadas, como llevado por el diablo.
��Maldita sea, Liev Popkov -maldijo-. No corras tanto.
�l se detuvo y la mir�, confuso, con el ojo bueno. Pareci� sorprenderse de verla a su lado.
���Por qu� has hecho eso? -le pregunt� ella-. �Por qu� has irrumpido de ese modo en el banquete de boda? O chyom vi rugalys?
�l mene� la cabeza y reanud� la marcha, m�s despacio. Hab�a empezado a llover, pero el fr�o era tan intenso que el agua se convertir�a en nieve en cualquier momento. Lydia no llevaba ropa apropiada. El vestido verde de lentejuelas no estaba hecho para el invierno chino. Al salir, hab�a cogido al vuelo el abrigo del armario, el abrigo viejo, el m�s fino -no el nuevo, el que estaba manchado de sangre, que ya no soportaba-, pero llevaba unos rid�culos zapatos de raso, e iba sin sombrero. Le agarr� el brazo y tir� de �l con fuerza. El temor a que la confrontaci�n con su madre le llevara a abandonarla a ella la llev� a apretar mucho los dedos y a concentrarse en encontrar las palabras rusas adecuadas.
���Por qu� le han hecho eso a mi madre? Cu�ntamelo. �Por qu�? Pochemu?
��Una rusa debe casarse con un ruso -mascull� �l, bajando la cabeza empapada por la lluvia. No dijo nada m�s.
��Eso es absurdo, Liev Popkov.
Pero no a�adi� nada m�s. Su dominio de la lengua no alcanzaba para expresar las emociones con las que combat�a. La visi�n del rostro hermoso de su madre tan deformado por la ira, y el sonido de las palabras en ruso que hab�an salido de su boca a tal velocidad que Lydia no hab�a podido comprenderlas, la hab�an impresionado. Le hab�an robado algo de su mundo, algo muy s�lido. �Por qu� iba a entrar Liev en su casa? Nada de todo aquello ten�a el menor sentido.

Condujo al oso gigante m�s all� de la estaci�n de tren, en direcci�n al muelle. A �l no parec�a importarle hacia d�nde iba, no se daba cuenta siquiera, hasta que una muchacha de vida alegre, vestida con un cheongsam corto, de color amarillo, que dejaba sus piernas al descubierto, se acerc� a �l y le acarici� la mejilla con una mano de u�as verdes como escamas de drag�n.
���Quieres jig-jig?
�l la apart� de un manotazo, pero al momento alz� la cabeza y mir� a su alrededor, y vio las altas gr�as de metal y los garitos de juego, y las cadenas de porteadores. S�lo entonces se percat� de la lluvia. Observ� a Lydia con los ojos inyectados en sangre, y frunci� el ce�o.
��Tengo un plan -le dijo ella en ruso-. He encontrado a un hombre. �l conoce a mi amigo, a la persona que busco. Ese hombre que he encontrado est� muerto ahora. No entend� sus palabras en chino, pero mencion� el nombre de Calfield. Creo que est� aqu�. En alguna parte.
���Calfield?
��Da.
Sab�a que no se hab�a explicado bien, pero era dif�cil encontrar las palabras adecuadas en ruso. Su impaciencia pod�a con ella. Lo arrastr� hacia los edificios que daban al muelle y le se�al� los nombres escritos en los carteles. La maderer�a Jepherson y la agencia Lamartiere. Al otro lado de la calle se encontraba el despacho de Dirk & Green Wheelwright, junto a la cerer�a Winkmann. Todos ellos intercalados entre negocios chinos.
Le hizo un gesto a Liev.
���Calfield? �D�nde est�? Tienes que preguntarlo.
El ruso pareci� comprender, al fin.
���Calfield? -repiti�.
��S�.
A Lydia le hab�a costado horas de esfuerzo. Pasarse despierta toda la noche rememorando la pesadilla del d�a anterior. Una y otra vez ve�a el cuchillo hundi�ndose en las entra�as de Tan Wah. Su tos grave. La sangre. �C�mo pod�a caber tanta sangre en alguien tan flaco? Sinti� deseos de gritar ��No, No!� en voz alta, pero oblig� a su mente a retroceder m�s a�n, mucho m�s. Trasladarse al bosque, a la primera vez que le pregunt� por Chang An Lo. Su retah�la de palabras segu�a result�ndole ininteligible, pero volvi� a escucharlas. En su recuerdo. A escucharlas. A ver sus ojos saltones. Su rostro lampi�o que ya era una calavera. Sus dientes, amarillos y desgastados.
Palabras. Sonidos. Desconocidos y ajenos.
Y cuando los pliegues de la cortina de su cuarto pasaban del negro al gris, indicando que su �ltima ma�ana en la buhardilla llegaba a su fin, una palabra asom� a su mente, destac�ndose de todos aquellos sonidos sin significado. �Calfield.� Tan Wah hab�a pronunciado aquella palabra, estaba segura.
Calfield.
Se puso a roerla como si fuera un hueso. Su intenci�n hab�a sido conducirla hasta donde se encontraba Chang, eso estaba claro. Y luego hab�a se�alado hacia el muelle con su mano huesuda y hab�a dicho: �Calfield.�
Era una empresa, una empresa comercial de alguna clase, de eso estaba segura. Calfield era un nombre ingl�s, y ning�n ingl�s viv�a en el puerto, de modo que ten�a que ser un negocio. Ella hab�a planeado ir en busca de Liev Popkov en cuanto su madre y Alfred se fueran a la estaci�n, pero su irrupci�n hab�a adelantado las cosas. Los reci�n casados se ir�an de todos modos, y seguramente, en el caos del momento, ni se dar�an cuenta de que ella no estaba. No la echar�an de menos.
��Lydia Ivanova. -Era el oso. Hablaba con voz algo m�s sobria, arrastrando menos las palabras-. Pochemu? �Por qu� necesitas tanto encontrar a ese amigo?
Ella lo mir� fijamente.
��Eso es asunto m�o.
�l emiti� un gru�ido, literalmente un gru�ido, y se meti� la mano en el bolsillo de su abrigo largo, del que sac� un fajo de billetes. Le tom� la mano con su gran zarpa y le puso el dinero en la palma, cerr�ndole los dedos alrededor para evitar miradas codiciosas.
��Doscientos d�lares -le dijo.
A Lydia le dio un vuelco el coraz�n. La devoluci�n del dinero era un gesto definitivo. Hab�a terminado con ella.
��No te vayas. Nye ostavlyai menya.
�l no respondi�, y sin palabras, se quit� la larga bufanda de lana que llevaba al cuello, se la puso a ella sobre la cabeza mojada y se la pas� por los hombros. Ol�a a diablos, a sudor rancio, a tabaco y a ajo, pero algo en aquel gesto aplac� sus temores. No la dejar�a sola. Seguro que no. Pero lo hizo.

Se sent�a traicionada. No hab�a raz�n para ello, pero as� era como se sent�a. Era una transacci�n comercial, nada m�s. Doscientos d�lares a cambio de su protecci�n, �se era el servicio que hab�a contratado. Liev ya se los hab�a ganado con creces, hab�a puesto en peligro su vida una y otra vez durante su b�squeda por aquellos lugares peligrosos, y lo hab�a hecho por menos de lo que probablemente Alfred hab�a pagado por su abrigo nuevo. Pero ahora le hab�a devuelto el dinero. Todo.
No lo comprend�a.
Como tampoco comprend�a por qu� le hab�a dolido tanto. Era un negocio. Nada m�s. Lo vio entrar en un kabak, y supo que esa vez tardar�a en salir. Hab�a entrado a beber. Ella estuvo tentada de llamarle a gritos, de suplicarle.
No.
Se cubri� la cara todo lo que pudo con la bufanda y se puso en marcha, caminando junto al muro, sin apartar la vista del suelo, pues no quer�a entrar en ning�n tipo de contacto con los rostros y los cuerpos que pasaban a su lado. Sab�a que estaba en peligro. Record� al hombre de la cara redonda como la luna, que hab�a intentado comprarla, y al marino americano. Acarici� los doscientos d�lares, y estuvo a punto de desprenderse de ellos, pues sab�a que con ellos corr�a mayor riesgo, pero no se vio capaz de hacerlo. Tirar dinero era como cortarse las venas.
Lo que ten�a que hacer era entrar en alguna de aquellas empresas occidentales y preguntar. As� de sencillo.
Una mano se pos� en su hombro, y un rostro de ojos negros, sonriente, se inclin� sobre el suyo. Ella dio un respingo y se dirigi� a la primera puerta que encontr� con un cartel escrito en ingl�s. Su decepci�n fue instant�nea, pues no se parec�a a nada de lo que esperaba encontrar. Se trataba de un espacio alargado y de techo bajo, oscuro incluso a esa hora del d�a, ya que la ventana era peque�a y estaba muy sucia. Unos cuantos trabajadores chinos se ocupaban colocando cajas de cart�n sobre unas tarimas de madera, y un desagradable olor a aceite se filtraba bajo la gran puerta de doble hoja que, al parecer, daba acceso a la f�brica, situada en la zona trasera.
Un chino, apostado a una mesa, junto a la puerta, alz� la vista. Llevaba unos lentes diminutos, de montura met�lica, y un bigotillo que le daba un aspecto casi europeo. La mesa estaba cubierta de gruesos libros de cuentas, y sobre ella sonaba un tel�fono alto, negro, que �l no respond�a.
��Disculpe -dijo Lydia-. �Habla mi idioma?
��S�, �en qu� puedo ayudarla, se�orita?
��Estoy buscando una empresa que se llama Calfield. �La conoce?
��S�. Est� en Sweet Candle Yard.
���Podr�a indicarme c�mo llegar?
En ese instante, la puerta de doble hoja se abri� de par en par, y una bocanada de aire caliente se col� en la oficina. Lydia tuvo ocasi�n de entrever el purgatorio que se desarrollaba detr�s: una multitud de figuras de una delgadez extrema, inclinadas sobre inmensas cubas con largas palas en la mano, mezclando algo en un l�quido humeante que calentaba sus rostros y los te��a de un rojo encendido. Cuando las puertas se cerraron, volvieron a desaparecer en su infierno cotidiano.
��Tiene que tomar Leaping Goat Lane y llegar hasta los almacenes. Calfield est� ah�.
El hombre agit� la mano sin precisar bien una direcci�n, se despidi� de ella con un movimiento de cabeza y descolg� el tel�fono para poner fin a los timbrazos. Lydia sali� con la nariz impregnada a�n por aquel hedor. Una vez fuera, se puso a buscar Leaping Goat Lane entre las numerosas calles y callejuelas que part�an del muelle.
�Cu�l ser�a?
Todas las indicaciones estaban escritas en caracteres chinos. Tal vez tuviera delante la calle que buscaba, y no lo supiera. Pas� un rickshaw que, al pasar sobre un charco, la empap� de barro de la cabeza a los pies. Sus zapatos de raso ser�an irrecuperables, y el fr�o la calaba hasta los huesos.
��Leaping Goat Lane -dijo en voz alta, y se subi� al bordillo de una fuente, en la que el agua que brotaba se hab�a convertido en una l�grima de hielo-. �Puede alguien indicarme cu�l de estas calles es Leaping Goat Lane? -grit� a pleno pulm�n.
Varios transe�ntes se volvieron a mirarla, interesados, y vio que dos hombres flacos, tocados con sombreros de bamb�, se deten�an y acud�an hacia ella. Trag� saliva. Era un riesgo, pero a Chang le quedaba cada vez menos tiempo, y ella estaba desesperada por verlo. De pronto, sinti� que se elevaba por los aires. Algo la agarr�, la levant� del suelo y la zarande� como si fuera una mu�eca de trapo. Empez� a dar puntapi�s y pu�etazos, y uno de ellos alcanz� un rostro.
��Lydia Ivanova. Nyet. No. Nyet.
Era Liev Popkov. Volvi� a zarandearla, y ella lo abraz�, aliviada.

Caminaban deprisa por Leaping Goat Lane. La lluvia ca�a con m�s fuerza. Una recua de mulas que transportaban grandes sogas les adelantaron, entre gritos y chasquidos de l�tigo. Liev Popkov no soltaba en ning�n momento a Lydia, a la que llevaba agarrada por la cintura.
Se hab�a enfadado con ella. Por haberle malinterpretado, por pensar que pod�a entrar en un bar para algo que no fuera obtener informaci�n. La rega�� por irse y no esperarlo, y el enfado de aquel hombret�n, lejos de asustarla, le alegr�. Sab�a que deber�a estar asustada, pero no lo estaba. No m�s de lo que hab�a estado su madre cuando �l irrumpi� en la casa y arm� aquel esc�ndalo. La idea le causaba asombro: que incluso los hombres presentes en el banquete de boda se hubieran arredrado, presas del temor, y hubieran hablado de sacar armas, o de llamar a la polic�a, y que Valentina se hubiera mantenido impasible, le llev� a preguntarse por primera vez si su madre conoc�a a Liev Popkov mejor de lo que admit�a.
��Los almacenes -se�al� Lydia.
Frente a ellos se alzaba un grupo de edificios, grandes e impersonales, con tejados de uralita y sin ventanas. Se trataba de los almacenes en los que se guardaban los productos destinados a la importaci�n y la exportaci�n, hasta que los inspectores se llevaban su parte. Unos pocos guardias uniformados, con las armas apoyadas en las caderas, patrullaban con desgana, m�s interesados en mantenerse secos que en detectar la presencia de ladrones. Los patios que circundaban los tinglados se encontraban en peor estado que las calles. Apestaban a putrefacci�n, y aqu� y all� se ve�an ovillos de harapos sucios, tirados junto a los muros, bajo los alf�izares o metidos en las alcantarillas.
Lydia sab�a que bajo aquellos jirones de tela horrenda se ocultaban personas, aunque s�lo los dioses sab�an si estaban vivas o muertas. El temor a que Chang An Lo fuera uno de ellos la llev� a acercarse a uno de los bultos, tendido junto a un port�n, del que s�lo pudo distinguir un mech�n de pelo mojado y una frente despejada que le result� conocida. Pero cuando el hombre alz� el rostro para mirarla, vio que no era Chang. Los ojos de aquel ser carec�an de fuego. De esperanza. Ten�a la piel cubierta de p�stulas ennegrecidas, y de la comisura de los labios goteaba una espuma sanguinolenta.
Lydia record� que a�n llevaba los doscientos d�lares en el bolsillo. Meti� la mano en �l, pero antes de poder agarrar los billetes Liev Popkov tir� de ella para alejarla de all�.
��Tckuma. La peste -dijo �l en ingl�s, con gesto de asco, antes de a�adir-: Estar� muerto antes del amanecer. -Le cogi� el dinero y volvi� a met�rselo en su bolsillo.
La peste.
La sola menci�n de la palabra le daba escalofr�os. La hab�a o�do en boca de Alfred, que cont� que se hab�a originado entre los soldados del ej�rcito, y que cuando los se�ores de la guerra fueron derrotados y los soldados huyeron a sus aldeas, la enfermedad se extendi� como la p�lvora. Las hambrunas de los campos calcinados obligaron a los campesinos a dirigirse en masa a las ciudades, en busca de comida y trabajo, pero lo que hac�an era vaciarse los pulmones en las alcantarillas, y mor�an congelados, cubiertos apenas por sus harapos. Lydia se quit� el abrigo y cubri� con �l aquel mont�n de huesos temblorosos.
��Tonta, glupaya dura -mascull� Liev.
Pero ella estaba segura de que no le quitar�a el abrigo al moribundo. Ya no. Estaba infestado de peste. El temor por la suerte de Chang le quemaba el pecho, y sigui� avanzando en direcci�n a los almacenes. Calfield ten�a que estar en uno de ellos. Ten�a que estar ah�.

Y ah� estaba.
Calfield & Co. Maquinaria. El cartel aparec�a pintado con letras negras en el octavo edificio con el que se encontraron. Liev se hab�a quitado su abrigo y se lo hab�a puesto a Lydia, a pesar de sus protestas, pero debajo llevaba un variopinto surtido de prendas, entre ellas una gruesa capa de piel que lo proteg�a de la lluvia. Rastrearon el terreno palmo a palmo. Caminaron alrededor del almac�n, y m�s all�, rodeando los dem�s almacenes.
��Aqu� no hay nada -susurr� Liev. Alz� la vista hacia el cielo gris�ceo, y a continuaci�n la pos� en el rostro empapado de la muchacha, a la que le casta�eteaban los dientes-. A casa -dijo.
Lydia neg� con la cabeza.
��Nyet. Buscar� otra vez.
Regres� a la zona trasera de los edificios de uralita y revis� la franja de tierra yerma que se extend�a a su alrededor. Ah� no crec�a nada, e incluso las malas hierbas hab�an sido arrancadas y comidas, pero a unos cien metros se adivinaban los perfiles espinosos de un arbusto que, milagrosamente, hab�a logrado sobrevivir. Tras �l se hab�a posado un banco de niebla. Como ya no le quedaban m�s lugares en los que buscar, Lydia se dirigi� hacia all�.
La tierra bald�a era un mar de barro, sin ra�ces que mantuvieran el terreno en su sitio. Avanzaba con gran dificultad, resbal�ndose a cada paso, y cay� de rodillas en m�s de una ocasi�n. La lluvia la cegaba, pero finalmente lleg� junto al arbusto espinoso. Cuando alz� la vista del suelo, donde la manten�a fija para evitar pisar el abrigo, vio lo que hab�a detr�s de �l: un surco poco profundo, de unos dos metros de hondo, con el fondo cubierto por una fina capa de agua de lluvia, que era la causante de la niebla. A unos pocos metros a su derecha se alzaba, tambaleante, una hilera de caba�as, medio destartaladas por culpa del mal tiempo.
���Chang! -grit�, mientras se deslizaba por el lodazal.

Cap�tulo 34

Lo encontr�. En el interior del tercer amasijo de maderas, trapos y peri�dicos que, te�ricamente, deb�an proteger de la lluvia, pero que fracasaban estrepitosamente en el empe�o. Lo vio tan inm�vil que temi�, horrorizada, que hubiera muerto. Ten�a la piel tan gris como el agua que empapaba la tierra por debajo de su cuerpo. Se agach� para entrar en la caba�a, pues su techo era demasiado bajo para poder estar de pie en su interior, y se le hizo un nudo en la garganta. Chang estaba envuelto en papeles de peri�dico, tan empapados por la lluvia que se colaba desde el tejado y por la que encharcaba el suelo que se desintegraba y se congelaba a la vez. Manten�a los p�rpados cerrados con fuerza, y su rostro estaba cubierto de llagas. Pero no eran p�stulas. No era peste. Gracias a Dios.
Lo acarici�. Como el hielo. Como un ovillo de hielo. Con los dedos rasg� el papel de peri�dico, lo apart� de su cuerpo. Y ahog� un grito. Apenas quedaba nada de �l. Unos harapos y un mont�n de huesos. Al verlo en ese estado, se le escap� un grito, y las l�grimas se agolparon en sus ojos. Ol�a a carne podrida, y era el hedor de la muerte.
No, no, no estaba muerto. Ella no iba a permitir que muriera.
Se quit� el pesado abrigo de Liev y lo extendi� sobre la forma inerte de Chang.
��Resiste, amor m�o -le dijo, sin reconocer apenas la voz como suya. Se inclin� sobre �l, le cubri� la frente fr�a con una mano, pos� sus labios en los suyos y los dej� ah�, insufl�ndole el calor de su cuerpo y la fuerza de su vida. Sus labios, cuarteados, heridos, temblaron liger�simamente bajo los suyos. Pero fue suficiente.
���Liev! -grit� ella-. �Liev, ven�!
Pero no hizo falta seguir llamando, pues �l ya estaba ah�. Con un leve movimiento de mano arranc� lo poco que quedaba del tejadillo de la caba�a, se inclin� hacia delante y se carg� al hombro a Chang. Lydia lo envolvi� al momento con el abrigo, para protegerlo de la lluvia.
��Un rickshaw -dijo ella-. Necesitamos un rickshaw.
��Ning�n porteador se presta a llevarme a m�. Peso demasiado. Tampoco aceptar�n llevar este cuerpo enfermo.
���Puedes cargar con �l hasta el Barrio Brit�nico?
El gigante esboz� una sonrisa.
���Puede un tigre atrapar un cervatillo?

El cerrojo de la verja trasera estaba cerrado con llave. Liev s�lo tuvo que apoyarse en ella para abrirla, pues al hacerlo los clavos de los goznes se separaron de la madera con un chasquido. Lydia comprob� que el jard�n de su nuevo hogar estuviera vac�o. Ya casi hab�a oscurecido, y segu�a lloviendo, cosa que agradec�a; en esas calles elegantes no era f�cil pasar desapercibido si ibas cubierto de barro y transportabas un bulto extra�o, pero la penumbra gris del crep�sculo les proporcionaba unas sombras propicias para el ocultamiento. Un callej�n estrecho recorr�a los jardines traseros de las casas. A �l se sacaban las basuras, y en �l se recog�an. Lydia orden� a Liev que se dirigieran hacia all�.
��Deprisa -le susurr�, se�al�ndole un cobertizo.
Instantes despu�s, �l ya se hab�a colado en el jard�n y se agachaba para no darse con la cabeza en el quicio de una puerta estrecha. A Lydia le horrorizaba la posibilidad de que Chang hubiera muerto en brazos del ruso, y le sosten�a la cabeza con ternura, mientras aqu�l dejaba su cuerpo ex�nime en el suelo polvoriento. Le acarici� la mejilla con las yemas de los dedos y se estremeci� de alivio, pero tambi�n de temor, al comprobar que su piel estaba ardiendo: se estaba quemando por dentro. Las heridas de los labios se hab�an abierto, y de ellas brotaba la sangre, mezclada con un pus verdoso. Al verlo, Lydia se puso en pie.
��Espere aqu� -suplic� a Liev.
Y sali� corriendo. Cruz� el c�sped, tratando de avanzar bajo los �rboles, de pensar mientras corr�a, de enumerar lo que necesitaba: mantas, ropa, comida, bebidas calientes� o hielo, �era mejor el hielo para una fiebre tan alta�? Vendajes y medicinas, s�, pero �qu� medicinas? No lo sab�a. Le hac�a falta ayuda, le hac�a falta� Un momento. Las luces. En la casa hab�a luces encendidas. Las cortinas estaban corridas, pero aun as� las ventanas proyectaban franjas amarillas sobre la terraza. �C�mo no se hab�a dado cuenta antes? �Significaba ello que a�n hab�a gente? �O que los criados las hab�an dejado encendidas para ella? �Qu� significaba? No lo sab�a, no lo sab�a.
Retrocedi� en direcci�n al extremo m�s alejado de la casa, hasta la puerta de la cocina y, al accionar el tirador, constat� que �sta se abr�a. La cocina estaba vac�a. El cocinero se hab�a retirado a descansar tras el esfuerzo inmenso que le hab�a supuesto el banquete. Apenas cerr� la puerta, sinti� que el aturdimiento se apoderaba de ella, causado sin duda por la calidez del aire. Llevaba tanto tiempo empapada, pasando fr�o, que el contraste brusco de temperatura le provoc� un escalofr�o que alcanz� sus enc�as. A su paso, dejaba un rastro de agua y barro sobre las baldosas blancas y negras, por lo que decidi� quitarse los zapatos y entrar de puntillas en el vest�bulo.
Al hacerlo, sucedieron dos cosas.
La primera de ellas fue que se vio reflejada en el gran espejo que colgaba de la pared, al pie de la escalera, y apenas se reconoci�. Era un espantap�jaros mojado y sucio. La bufanda negra de Liev se pegaba a su cabeza y a sus hombros, su vestido verde ya no era verde, estaba cubierto de polvo y se pegaba tanto a su cuerpo que resultaba indecente. Ten�a los labios azules, temblorosos. Los dedos p�lidos, sin sangre. Los ojos demasiado oscuros como para que fueran suyos. Al verse, se asust�.
La segunda fueron las voces, unas voces que proven�an del sal�n. Las voces de su madre y de Alfred.
El coraz�n empez� a latirle con fuerza. �Por qu� no se hab�an ido? �A su luna de miel? �Por qu� no estaban ya en el tren?
��No, Alfred -oy� que dec�a su madre-. No hasta que la haya visto. No hasta que sepa que est�
Lydia no esper� m�s. Hab�a maletas junto a la puerta principal, y sobre ellas los abrigos y un paraguas.
Salv� los pelda�os a la carrera, de dos en dos. Sin hacer ruido. No deb�a hacer ruido. Una vez en su cuarto, en su precioso dormitorio nuevo, se quit� el vestido, la ropa interior, y lo ech� todo al fondo del armario. Se frot� el pelo y la piel con un su�ter viejo hasta que le escoci�. Cepillado r�pido. Vestido viejo. Cardigan. Y escaleras abajo.
Entr� en el sal�n con la sonrisa ya en el rostro.
��Hola, mam�. No esperaba encontraros aqu�.
���Lydia! -exclam� Alfred-. Gracias al Se�or que est�s en casa. Tu madre estaba muy preocupada. �D�nde estabas?
��He salido.
���Has salido? �sa no es una respuesta, ni�a. Disc�lpate ahora mismo con tu madre.
Valentina estaba de pie, observando a su hija, muy r�gida, de espaldas a la chimenea, y con un cigarrillo a medio fumar entre los dedos. Se le ve�an las mejillas encendidas, como si el calor del fuego se las iluminara. Pero Lydia conoc�a a su madre, y sab�a que aquellas manchas rojas significaban que estaba muy asustada.
���Lydia! -dijo al fin su madre, muy despacio-. �Qu� ha pasado?
��Nada.
Valentina dio una calada al cigarrillo y solt� el humo emitiendo un d�bil gru�ido, como si alguien le hubiera golpeado el pecho. Todav�a llevaba el vestido de chiffon, pero hab�a sustituido el bolero por una chaqueta de gamuza m�s gruesa. Sus ojeras eran m�s que visibles.
��Lo siento, mam�, no era mi intenci�n hacer que os retrasarais. He supuesto que ya os habr�ais ido. Con tantos invitados de los que despediros, no imaginaba que fuerais a echarme de menos siquiera.
��No seas tonta, Lydia -intervino Alfred. Ella notaba que el flamante esposo de su madre hac�a esfuerzos por aplacar la ira y mostrarse cort�s-. Quer�amos despedirnos de ti, los dos. Toma esto -a�adi�, alarg�ndole un sobre marr�n-. Contiene un poco de dinero, por si te surge alguna necesidad antes de nuestro regreso, aunque Wai, el cocinero, se encargar� de las comidas, de modo que no tienes mucho de qu� preocuparte. Esto es por si quieres ir al cine, o algo as�.
Lydia no hab�a ido nunca al cine, y en cualquier otro momento se habr�a puesto a dar saltos de alegr�a.
��Gracias.
���Estar�s bien aqu� sola?
��S�.
��Anthea Mason se ha ofrecido a venir de vez en cuando para ver si est�s bien.
��De veras, estar� bien. �Sale alg�n otro tren a estas horas? Lament� que por mi culpa hay�is perdido el vuestro, pero si os dais prisa, seguro que lleg�is al siguiente. -Mir� a su madre-. No soportar�a que te perdieras la luna de miel por m�.
��Bueno, en realidad� -empez� a explicar Alfred.
��S� -terci� Valentina arqueando una ceja, molesta-. Podemos cambiar de trenes en Tientsin. Alfred, s� bueno y ve a buscarme un vaso de agua a la cocina, �quieres? Aqu� dentro hace calor. -Se pas� una mu�eca por la frente-. Seguramente ser� toda la tensi�n de� -Pero no acab� la frase.
��Claro, amor m�o -dijo Alfred mirando a Lydia-. Tranquiliza a tu madre, a ver si se va m�s tranquila -a�adi�, antes de abandonar el sal�n.
Al momento, Valentina ech� el cigarrillo a la chimenea y se acerc� a Lydia.
��Cu�nteme, deprisa, �qu� ha pasado?
Lydia sinti� que una oleada de alivio recorr�a todo su ser, debilit�ndola. Pod�a cont�rselo todo a ella, su madre sabr�a qu� hacer, d�nde comprar medicamentos, contactar con un m�dico�
Valentina la agarr� del brazo.
��Dime qu� quer�a ese sucio lobo.
���Qu�?
��Popkov.
���Qu�?
Valentina la zarande�.
��Liev Popkov. Has salido corriendo tras �l. �Qu� te ha dicho?
��Nada.
��Est�s mintiendo.
��No. Estaba borracho. Nada m�s.
Valentina observ� a su hija con atenci�n, antes de rodearla con sus brazos y atraerla hacia s�. Lydia aspir� su perfume intenso y se enterr� en el abrazo, pero al hacerlo sinti� que su cuerpo empezaba a temblar incontrolable.
��Lydochka, amor m�o, no. -Valentina le acariciaba el pelo h�medo-. S�lo ser� una semana. Ya s� que nunca nos hemos separado, pero no est�s triste, volver� muy pronto. -Le dio un beso en la mejilla y dio un paso atr�s-. �Qu�? �L�grimas? �L�grimas de la ni�a que nunca llora? No llores, dochenka.
Valentina se acerc� a la bandeja de las bebidas, y tras comprobar que la puerta segu�a cerrada, se sirvi� un vodka, que se bebi� de un trago, y volvi� a llenar el vaso, que acerc� a su hija.
��Toma. Te har� bien.
Lydia neg� con la cabeza. Sin palabras. Sin aliento.
Valentina se encogi� de hombros y lo apur� ella, tras lo que devolvi� el vaso a su sitio. Las manchas rojas que cubr�an sus mejillas empezaban a desaparecer.
��Amor m�o -susurr�, sosteni�ndole la cara entre las manos-. Este matrimonio representa un futuro nuevo para nosotras. Aprender�s a apreciar a Alfred, te lo prometo. S� feliz. -Sonri�, aunque hab�a algo raro en su sonrisa-. Aprendamos a ser felices t� y yo.
Lydia abraz� a su madre.
��Ve a Datong, mam�. Ve y s� feliz.
��As� me gusta, damas, b�sense y arreglen las cosas. No quiero ver a nadie triste, ni hoy ni nunca.
Alfred les sonri�, alarg� el vaso de agua a su esposa y dio a Lydia unas palmaditas en la espalda.
��He telefoneado para pedir un coche, que no tardar� nada en llegar. �Nerviosa? -le pregunt� a Valentina.
��Emocionada.
��Bien.
Luego vino el revuelo de abrigos, maletas y �ltimos abrazos, pero cuando Alfred y Valentina ya sal�an por la puerta, Lydia les dijo:
���Puedo comprar un candado para el cobertizo de Sun Yat-sen?
��S�, claro -respondi� Alfred, magn�nimo-. Pero �por qu� quieres un candado para tu conejo?
��Para que est� a salvo.

Lo lav�. Con mucho cuidado. Sin tocar apenas la piel da�ada, con un pa�o empapado en agua tibia y desinfectante. Sus harapos estaban infestados de piojos, y ella los arroj� a la lluvia.
La visi�n de aquel cuerpo resultaba dolorosa. Estaba tan delgado que pod�an contarse sus huesos. Y marcado. Dos quemaduras con forma de ese. Como serpientes. Seis marcas a fuego incrustadas en el pecho. Las quemaduras eran negras, y no hab�an cauterizado, pero no eran nada comparadas con las manos. Al desenvolver los retazos de telas infectas que le cubr�an los dedos, casi le vinieron arcadas al sentir el olor, y por m�s cuidado que pon�a, con los vendajes se llevaba pedazos de piel y de carne ennegrecida.
Los gusanos eran caso aparte. Criaturas blancas, inquietas, que devoraban a Chang An Lo. Gran cantidad de ellos. Al verlos, Lydia retrocedi�, horrorizada.
Liev Popkov levant� la cabeza al o�r sus gritos. Se encontraba en el suelo, apoyado contra la pared, junto a la jaula-pagoda de Sun Yat-sen, y todav�a sosten�a en la mano la botella de vodka que Lydia le hab�a tra�do.
��Ah, otlichno! �Gusanos! -musit�-. Son buenos. Se comen lo malo y limpian la herida. D�jaselos.
Volvi� a hundir la cabeza en el pecho y emiti� un ronquido profundo y tembloroso que a Lydia, en medio de ese cobertizo fr�o le result� extra�amente tranquilizador. Acerc� la l�mpara de aceite a las manos de Chang y las observ� con detalle. Lo que vio era de una brutalidad sin l�mites. Le hab�an arrancado los dos me�iques. Las heridas se hab�an infectado hasta que las dos manos se hab�an convertido en melones hinchados y putrefactos que se hab�an abierto, llenos de pus y de gusanos.
Con gran cuidado, fue retir�ndolos uno por uno. No dejaba de repetirse que no eran peores que las cucarachas y las lombrices. S�lo en una ocasi�n sinti� que estaba a punto de vomitar, y fue cuando al tirar de un esp�cimen especialmente grueso le revent� entre los dedos. Una vez eliminados todos, ech� agua limpia y desinfectante sobre las heridas y, tras un momento de duda, volvi� a colocar un gusano, s�lo uno, en cada mano. Si Liev Popkov lo dec�a, por algo ser�a. El hombre lo hab�a pasado mal, seguramente habr�a recibido o visto recibir m�s de un balazo o golpe de sable durante la revoluci�n, de modo que alguna experiencia deb�a de tener. Pero �y si aquellos bichos se abr�an camino hasta el cerebro?
Se oblig� a apartar la idea de su mente.
Sin dilaci�n, unt� algo sobre las heridas abiertas: opodeldoc & laudanum. Lo hab�a encontrado en el botiqu�n del ba�o, junto con unas vendas, y supuso que ser�a mejor que no ponerle nada. A trav�s de la carne viva asomaban pedazos de hueso reluciente. Lydia lo envolvi� todo con gasas y vendajes nuevos. Chang An Lo no emit�a ni un sonido, aunque en ocasiones un ligero temblor le recorr�a los p�rpados. S�lo por eso sab�a Lydia que segu�a con vida.
Era la primera vez que Lydia ve�a a un hombre desnudo. Le dio miel disuelta en agua con ayuda de una cuchara, aunque con temor a que se atragantara, por lo que apenas le humedec�a los labios cada media hora. En todo momento era consciente de que Chang estaba desnudo.
La visi�n de su cuerpo la sorprend�a. No ten�a ni idea de que sus partes fueran tan� tan suaves, tan blandas, ni que estuvieran rodeadas de un vello tan espeso. Y sin embargo, curiosamente, con �l no se sent�a inc�moda. Cuando le quit� los harapos que le cubr�an la entrepierna, Liev Popkov hab�a mascullado su desaprobaci�n, pero estaba demasiado ocupado peinando el pelo de su abrigo y aplastando piojos con los dedos como para ir m�s all�. Era evidente que cre�a que el chino se estaba muriendo. �Y a �l que le importaba? �l se estaba comiendo un pedazo de queso que Lydia le hab�a tra�do de la cocina, y lo regaba con el vodka. Hablar era lo que menos le interesaba en ese momento.
Tras ocuparse de las manos de Chang lo mejor que pudo, y extenderle el linimento por el pecho, le cubri� la mitad superior del cuerpo con una manta para mantenerlo en calor, y se dispuso a atacar la parte inferior. Le lav� las caderas, el vientre� Era como lavar a un esqueleto. �Cu�ndo habr�a comido por �ltima vez? Huesos y nada m�s que huesos. �D�as? �Semanas? Ella cre�a que sab�a qu� era el hambre, pero nunca hab�a llegado a ese extremo. Nunca. Volvi� a enjuagar el pa�o h�medo y empez� a lavar la mata de vello negro que poblaba la base del vientre, pero ten�a incrustado� �Qu� era? Sangre. Heces. Orina. M�s piojos. Una oleada de compasi�n, de dolor por �l, ascendi� por las entra�as de Lydia, y con dedos nerviosos, cuidadosos, le levant� el pene.
Su suavidad la sorprendi�. Yac�a inm�vil en la palma de una mano mientras lo lavaba con la otra, eliminaba la mugre que lo cubr�a, presionaba la piel delicadamente con una toalla, para sec�rsela. Hab�a algo insoportablemente vulnerable en �l. Incluso el entramado de venas azules le confer�a un aspecto desnudo, expuesto, como si entre �l y el mundo hiciera falta a�n otra barrera. �Era por eso por lo que los hombres deseaban tanto a las mujeres? �Para que ellas fueran su barrera? �Su protecci�n?
��Yo te proteger�, Chang An Lo, te lo juro -susurr� ella-. Como t� me protegiste a m�.
Le lav� las piernas y, por �ltimo, los pies. Le pas� un dedo por la cicatriz de la herida que ella misma le hab�a cosido en la Quebrada del Lagarto y, finalmente, tom� unas tijeras y, concentr�ndose en su entrepierna, le cort� el vello rizado lleno de piojos. Hacerlo fue como arrancarle los secretos.
Durante la primera noche que pas� a su lado, luch� contra la idea que no la abandonaba. Era casi de d�a cuando reconoci� que no pod�a llevar a Chang An Lo al hospital chino. No pod�a. Como tampoco pod�a llamar a un m�dico.
Era evidente.
Eso se lo hab�an hecho los Serpientes Negras, y �l hab�a preferido morir en la caba�a de Tan Wah a exponerse a ser detenido por buscar ayuda m�dica. Ni siquiera se hab�a puesto en manos de amigos, pues era conocido entre los comunistas; sab�a bien que los Serpientes ten�an ojos en todas partes.
��Podr�as haber acudido a m� -susurr� m�s de una vez, pas�ndole el dedo por la l�nea prominente de sus p�mulos.
Ahora ten�a que pensar.
Los hechos apuntaban en su contra: ning�n adulto le permitir�a mantener a Chang ah�. Ya sab�a qu� le dir�an. Pondr�an caras raras e insistir�an en que no estaba bien que una ni�a� Escandaloso. Lo llevar�an al hospital chino, que era precisamente el lugar en el que le estar�an esperando los Serpientes Negras, con sus cuchillos y sus hierros de marcar. No. Nada de adultos bienintencionados. Estaba sola. Apoy� la cabeza en las manos, esforz�ndose por pensar qu� deb�a hacer. As� permaneci� un buen rato, hasta que alz� la vista y contempl� al gran oso que segu�a hecho un ovillo, en el suelo del cobertizo. No, no estaba sola.
Se acerc� a �l y le dio unas palmadas en el hombro.
��Liev Popkov -le dijo con voz apresurada-. Despierta.

Cap�tulo 35

Theo conduc�a deprisa. Estaba enfadado. Lo bastante como para dejarse la pasta negra en el caj�n esa ma�ana. Le dol�a el cuerpo, y todos los poros de su piel transpiraban, ansiosos por recibir aquel humo lleno de sue�os, pero le conven�a mantener la mente despejada. Despejada como la mente de una rata. Todav�a era temprano, y la neblina de la ma�ana se posaba sobre los tejados, sin viento que se la llevara. El d�a parec�a contener la respiraci�n. Theo aparc� el Morris Cowley junto a los portones de roble negro y escupi� a las caras de los leones que los flanqueaban. Los leones custodiaban el hogar. Bien, no en esa ocasi�n.
El portero, sumiso, le hizo una reverencia tan exagerada que casi roz� el suelo con las orejeras de su gorra acolchada.
��Mi se�or, Feng Tu Hong, no le espera hoy, noble profesor.
��No es a tu venerable amo a quien he venido a ver, Chen. Es a su hijo Po Chu, el que tiene la cabeza llena de pus.
El portero no lleg� a esbozar una sonrisa, pero su rictus, por lo general inm�vil y correcto, pareci� animarse t�midamente.
��Env�o a esposa in�til a decir a Hijo Importante que usted aqu� y desea�
Theo no esper� m�s, franque� los portones y se dirigi� a los patios. Tras �l, el sonido de unos pies de mujer que se alejaban hizo que se le erizaran los pelos de la nuca.

��Po Chu, escupitajo del diablo, pedazo de cerdo, si vuelves a ponerle un dedo encima a mi Li Mei, yo mismo te clavar� un pu�al en los ojos y en el pescuezo.
���Bah! Hablas como un tigre, Tiyo Willbee, pero de noche arrastras tu barriga como una lombriz para comerte la amapola. Eso dicen en los sampanes. Tiemblas y te estremeces lo mismo que hacen las rameras, boca arriba y con las piernas separadas. Hablas mucho, pero no haces nada.
��Lo que yo haga en el r�o no es asunto tuyo. Pero al�grate de que los �ltimos susurros del sue�o de humo que tuve ayer me impidan invocar a Kuan Ti, el gran dios de la guerra, para que descienda del cielo y te clave su lanza en ese coraz�n sin sangre que tienes, por lo que le has hecho a Li Mei.
��Esa puta lo ped�a a gritos.
��Cuidado, Po Chu. Li Mei no es ninguna puta. Es tu honorable hermana.
��Ninguna hermana m�a se acostar�a con un fanqui. Y le hac�a falta que alguien se lo hiciera saber.
���Le hac�a falta que le hundieras tu pu�o apestoso en la cara?
��S�, por todos los dioses, le hac�a mucha falta.
���Por haber venido a hacer las paces con tu padre?
��No. Por haber pensado que mi venerable padre ser�a lo bastante necio como para darle lo que ella quer�a sin pedirle nada a cambio.
���A cambio? �A cambio de qu�?
��Ai-ay� El director de escuela no conoce a su ramera tan bien como cree.
��Aspira hondo, Po Chu, porque �sta va a ser la �ltima vez que respires si vuelves a llamar ramera a mi amada. Dime, �a cambio de qu�?
��C�mo imploraba, Tiyo Willbee, si hubieras visto c�mo suplicaba� Con sus l�grimas de cocodrilo.
���Qu� es lo que suplicaba?
��Le suplicaba a nuestro honorable padre que te liberara del trato que t� cerraste con el cerebro de mona de Mason, que te eximiera de seguir traficando. Por supuesto al gran Feng Tu Hong, en su infinita sabidur�a, no le conmovieron sus artima�as de mujerzuela.
��Te lo he advertido ya, basura del arroyo.
��Pero s� le ofreci� un trato. Acept� eximirte del trato si�
���Si qu�?
��Si le hac�a nueve reverencias y regresaba a esta casa a vivir seg�n su deber filial. �Ah! Pero ella ha derramado cascadas de verg�enza sobre el nombre honorable de Feng, y hab�a que ense�arle qu� significa el respeto. Fue entonces cuando yo la golpe�. Muchas veces.
���As�?

���Dios m�o, amigo!, �en qu� ha estado metido?
Theo se frotaba la barbilla. Un morat�n oscuro resegu�a la l�nea de la mand�bula, y ten�a el labio partido. Christopher Mason lo miraba con expresi�n inc�moda.
��He tropezado con mi gato -respondi� �l, indiferente-. He venido porque su criado me ha dicho que se encontraba aqu�. Tengo que hablar con usted.
���Ahora?
��S�, ahora.
Mason observ� a su esposa y a las dos ni�as, que se encontraban en el otro extremo de la habitaci�n.
��Ahora no es buen momento, Willoughby. Tal vez m�s tarde.
��Ahora.
A Theo aquella situaci�n se le hac�a rara: estar as� sentado con el cabr�n de Mason, todo amabilidad y cortes�a, en el nuevo hogar de Alfred Parker, un d�a despu�s de aquella boda que hab�a acabado en trifulca, sin que el due�o de la casa se encontrara presente, y con la hijastra de �ste vigilando junto a los ventanales, como un perro guardi�n. La muchacha parec�a agotada. Algo le hab�a arrebatado el brillo a su mirada ambarina, hab�a hundido aquellos ojos en la sombra de unas ojeras, hab�a pintado sus labios de gris. No dejaba de observar con impaciencia a los invitados, para indicarles que prefer�a estar sola, pero Anthea Mason parec�a decidida a ignorarla.
��Pobre Lydia, no ha dormido bien. �Y a qui�n puede extra�arle? Ella sola en esta casa que no conoce� -dijo, esbozando una sonrisa bondadosa-. Yo he venido esta ma�ana, se�or Willoughby, �y qu� me encuentro? Que ha dado la semana libre al criado y al jardinero, con la paga �ntegra, y que le ha dicho al cocinero que s�lo necesita que prepare la cena. Por favor, d�gale a nuestra querida ni�a que tiene que empezar a aceptar que en su nueva vida, ahora que vive en circunstancias respetables, como nosotros, existe el servicio. Usted es el director de su escuela, a usted tiene que hacerle caso.
��Por el amor de dios, Anthea, d�jalo ya -terci� Mason-. Ya la has visto, que es lo que quer�as y con lo que me has prometido conformarte. Y est� bien. -Se volvi� hacia Theo-. Si estoy aqu� es porque me dispongo a acompa�ar a mi esposa y a mi hija a los establos, para que conozcan a mi nuevo caballo. Se trata de un bayo espl�ndido, con pulmones de elefante, y mucho m�s veloz que el semental de sir Edward. Y si no lo cree, ya lo comprobar� usted mismo.
��Quiero ver tu conejo, quiero ver a Sun Yat-sen -anunci� de pronto Polly, con los ojos azules muy abiertos.
���Qu� buena idea! -convino Anthea Mason, sonriendo-. �D�nde est�?
��Qu� nombre tan absurdo para un animal -coment� Mason, poni�ndose de pie y dirigi�ndose hacia los ventanales-. Cuando era peque�o, tuve un conejo blanco y negro, de orejas ca�das, Polly. Se llamaba Daniel. Un animal muy bonito. En fin, jovencita, vamos a ver a ese�
��Hoy no. -Lydia segu�a junto a los ventanales, con la mano en el tirador de uno de ellos, para mantenerlo cerrado.
���Por qu� no?
��Est� alterado con la mudanza. Con los cambios.
��Lydia, por favor -le suplic� Polly-. Pero si me has dicho que estaba muy contento en su pagoda, en el cobertizo. Eso no ha cambiado, �verdad?
��No, pero�
��Excelente. -Mason apart� a la ni�a de un empuj�n-. Me gustan los conejos -declar�, saliendo al jard�n desnudo, invernal, seguido por Polly.
Anthea los observaba.
��Le gustan los animales -aclar� a Theo, esbozando una sonrisa triste, antes de seguir a su esposo.
��Con quien tiene problemas es con los seres humanos -susurr� Theo entre dientes, mirando a la muchacha rusa, que parec�a sentirse casi tan mal como �l: sent�a la cabeza a punto de estallar, como si tuviera clavado dentro un cuchillo de carnicero. Ella segu�a de pie, inm�vil, con las dos manos apoyadas en la ventana, la vista fija en el cobertizo de madera que se adivinaba al fondo del jard�n. Polly estaba abriendo la puerta.
��Se�or Willoughby -dijo Lydia en voz baja.
Observaba al padre de su amiga acariciar las orejas alargadas de Sun Yat-sen. La familia Mason se hab�a congregado en el c�sped, alrededor del animalillo blanco, que Polly sosten�a en brazos, ajenos al fr�o. El vaho de su aliento ascend�a como una neblina, rode�ndolos.
���Qu� sucede, Lydia?
La muchacha segu�a de pie, junto a los ventanales, pero Theo se fij� en que su mirada se hab�a desplazado hasta unos harapos que se amontonaban al fondo del jard�n. El jardinero no deber�a haber dejado la basura a la vista de la casa, aunque, claro, si ella le hab�a dado fiesta toda la semana�
���D�nde puedo comprar medicinas chinas?
���Est� enferma, ni�a?
��No.
��No tiene buen aspecto.
Despacio, Lydia volvi� la cabeza para mirarlo.
��Usted tampoco.
Theo se ech� a re�r, como si acabara de o�r un chiste, y el esfuerzo le provoc� n�useas.
��En la calle de los Cien Pasos tiene su consulta un herbolario chino. Pero dudo que hable ingl�s.
���Me acompa�ar�?
Theo neg� con la cabeza pero, a pesar del hueco abierto en su mente por el humo de la pipa que tanta falta le hac�a, dijo:
��Supongo que podr�a. -Hab�a algo en la chica, algo que no sab�a lo que era-. Despu�s de que haya conversado con Mason.
��Le dir� que venga a hablar con usted.
Y as� lo hizo.

���Y bien? -Mason no pod�a estarse quieto. Vestido con sus pantalones y sus botas de montar, se deslizaba sobre la alfombra, de un lado a otro. Era evidente que se sent�a inc�modo-. No es lugar para mantener esta conversaci�n.
Theo sab�a que no era as� como un ingl�s deb�a hablarle a otro un domingo por la ma�ana, con la familia ah� mismo, al otro lado de la ventana. Deber�an estar charlando sobre caballos, criquet, coches, o sobre si la maldita Bolsa sub�a o bajaba en su pa�s. O incluso sobre la nueva ley, la ley intolerable que el primer ministro Baldwin hab�a aprobado, y seg�n la cual se conced�a el derecho a voto a las mujeres que tuvieran veinti�n a�os o m�s, como si las mocosas de esa edad supieran algo de pol�tica. Pero �de drogas? No. Eso resultaba del todo inaceptable.
��Esc�cheme bien, Mason. Esc�cheme muy bien. Mi situaci�n ha cambiado. Estoy cortando todos mis v�nculos con Feng. Estoy harto de que me usen como cebo tanto usted como ese cabr�n.
��Maldita sea, hombre. En este momento, usted s�lo sirve como cebo. M�rese, pero si est� temblando.
��Olv�dese de eso. No me est� escuchando, Mason. Le estoy diciendo que nuestro acuerdo ya no est� vigente. No quiero saber nada m�s de los Serpientes Negras ni de su tr�fico de opio. Fui un loco al aceptar involucrarme, ahora me doy cuenta. Usted me presion� en un momento en que�
��No, no me cuente cuentos. Usted quer�a el dinero.
��Quer�a proteger mi escuela.
��No se las d� de director de escuela, Willoughby. Baje a la tierra y m�zclese con el resto de seres humanos. Detesto a la gente como usted. No es distinto del resto de nosotros, por m�s superior que usted se sienta por ser capaz de leer esa lengua profana y comprender ese galimat�as santo de sus Confucios y sus Budas. Usted es tan materialista como los dem�s.
��Como usted, querr� decir.
Mason se ech� a re�r, encantado, como si acabaran de dedicarle un cumplido.
��Exacto. -Se pas� una mano por el pelo, ech�ndoselo hacia atr�s, satisfecho de s� mismo-. No s� por qu� se pone as� de pronto, pero ser� mejor que pare ahora mismo. Tranquil�cese, hombre.
��Me alegro de que por fin entienda lo que le digo. Porque eso es precisamente lo que estoy haciendo, tranquilizarme. Ya no habr� m�s viajecitos por el r�o. Ya no habr� m�s pasta negra. Eso se ha terminado. Es un negocio asqueroso.
��Maldita sea, Willoughby. Los dos sabemos que ese cabr�n chino no har� tratos conmigo a menos que usted participe.
��Mala suerte.
��No me amenace.
��No le amenazo. Le informo.
��Maldito necio. Me ir� derecho a la polic�a, y antes de que vuelvan a darle sus temblores, ya estar� metido en una celda repugnante.
��Mason, le aconsejo que no insista, que lo deje estar. Ya ha ganado bastante dinero hasta el momento. Se ha terminado. Ac�ptelo. B�squese otra iniciativa y deje que esto termine ahora, como un caballero ingl�s.
Le extendi� la mano, esforz�ndose por mantenerla quieta, sin temblores.
Mason se tom� su tiempo. Desplazaba la mirada del rostro de Theo a su mano extendida, una y otra vez.
��V�yase al infierno -solt� al fin, y sali� a la terraza por el ventanal-. �Polly, Anthea! -grit�-. Tenemos que irnos. Quiero ver de qu� es capaz mi caballo. -Se volvi� para observar de nuevo a Theo, que segu�a al otro lado del cristal, con ojos grises, implacables, p�treos-. Tal vez tenga que usar el l�tigo con �l.
Theo habr�a querido matarlo. Ah� mismo, en ese preciso instante. Incluso se llev� la mano a la peque�a daga con mango de marfil que guardaba en la manga, y tuvo que recordarse a s� mismo que era el opio, o la falta de �l, el que hablaba por su boca, el que deformaba sus pensamientos. Sab�a que si daba unas cuantas pipadas conseguir�a aplacar el estruendo infernal que poblaba su mente. S�lo una vez m�s, s�lo una. Se alej� con un movimiento sincopado y avanz� por el sal�n. Pero al llegar al quicio de la puerta se detuvo, porque vio que Lydia Ivanova se encontraba sentada en el primer pelda�o de la escalera, observ�ndolo. No le gust� nada la expresi�n de sus ojos. La preocupaci�n que vio en ellos.
Lo hab�a o�do todo.

��Por favor, Lydia, vamos.
��No.
���Por qu� no?
��Tu padre est� esperando.
��Una miradita r�pida.
��No, otro d�a.
���Ma�ana?
��No.
��Oh, Lydia, por lo que m�s quieras, s�lo te pido que me dejes ver tu dormitorio nuevo, no que abras la caja fuerte del se�or Parker, ni nada por el estilo. �Por qu� no quieres?
��Lo siento, Polly, pero no est� ordenado.
��No seas tonta. Pero si s�lo llevas veinticuatro horas en �l.
��No, Polly, hoy no. Por favor, no insistas.
���Qu� te pasa, Lyd? Pareces�
��Estoy bien. �Te ha gustado coger a Sun Yat-sen en brazos?
���S�! Es precioso. A pap� tambi�n le ha gustado.
��Tu padre te est� llamando desde el coche.
Apenas asomado a la puerta, Theo esper� a que las muchachas se despidieran, cosa que hicieron con una ligera incomodidad. Pobres pajarillos. Blandos e inexpertos. No ten�an ni idea de que la vida ten�a por costumbre decapitarte cuando te distra�as.

Cap�tulo 36

Su rostro. Era todo p�mulos. La piel tan tensa sobre ellos que parec�a a punto de rasgarse. Blanca como una almohada. Unas sombras hundidas, sucias, granates, alrededor de los ojos. Pero lo que m�s impresionaba a Lydia era la boca. La primera vez que lo vio, cuando �l apareci� en su vida de un salto, en aquel callej�n; o m�s tarde, en la casa quemada, cuando le habl� de que los comunistas eran los �nicos capaces de liberar a China de la tiran�a de su pasado feudal, su boca era carnosa, bien torneada, desbordante de energ�a vital. Y no s�lo de energ�a -pensaba ella-, sino de una especie de fuerza interior. Una certeza. Eso ya no estaba. Sus labios, m�s que cualquier otra parte, estaban muertos.
Alarg� la mano al instante para tocarlo. Tibio. Vivo. No estaba muerto.
Pero estaba algo m�s que tibio. Estaba caliente, muy caliente. Tendido en su cama.
Volvi� a escurrir el pa�o en el cuenco de agua fresca. Ol�a raro. Eran las hierbas chinas. Para bajar la fiebre, para eso era para lo que el se�or Theo le hab�a dicho que serv�an, para refrescar la sangre. Con ternura, humedeci� la frente de Chang An Lo, las sienes, el cuello, incluso la mancha negra que apenas sombreaba el cuero cabelludo. Sent�a cierto orgullo al ver que ya estaba libre de piojos y de los dem�s bichos que hasta hac�a poco la poblaban, y le gustaba acarici�rselo.
Se sent� a su lado en una silla, y ah� se pas� todo el d�a. Cuando la luz de la ventana pasaba del gris claro a un tono m�s oscuro, oy� que la lluvia golpeaba los cristales, a r�fagas. Los colores se difuminaban en el dormitorio a medida que oscurec�a, y ella segu�a humedeci�ndole las extremidades, el pecho, los afilados huesos de la pelvis, hasta estar convencida de que conoc�a aquel cuerpo casi tan bien como el suyo. La textura de la piel, la forma de las u�as de los pies. Aplicaba ung�entos chinos, raros, a las heridas, le cambiaba los vendajes y le daba de beber infusiones de hierbas medicinales, que con esfuerzo introduc�a entre sus labios cuarteados. Y no dejaba de hablarle. Le hablaba, le hablaba. En una ocasi�n lleg� a re�rse, a emitir una risa forzada con la que pretend�a inundar sus o�dos de vida y felicidad, para devolverle la energ�a perdida.
Pero �l no abr�a los ojos, ni un parpadeo siquiera, y brazos y piernas segu�an inertes, a pesar de que ella le hab�a cambiado las vendas de las manos, y sab�a que, al hacerlo, deb�a de haberle dolido horrores, en alg�n plano profundo de su ser, inaccesible para ella. Con todo, en ocasiones, su boca emit�a ciertos sonidos. Susurros. Acallados y urgentes. Ella se inclinaba sobre �l y pegaba la oreja, tanto que sent�a su aliento d�bil y caliente en la piel, aunque ni as� lograba entender lo que dec�a.
S�lo en una ocasi�n, cuando le aplicaba con el dedo un b�lsamo amarillo y granulado sobre los labios, �l entreabri� los labios s�bitamente y con ellos le rode� el dedo. Fue un acto de una intimidad extraordinaria. La punta del dedo introducido entre los pliegues h�medos y blandos de su boca. M�s �ntimo a�n que cuando le sostuvo el pene en la mano y se lo lav�. En ese instante sinti� un estallido de emociones, que se guard� para s�. Y le bes� la frente.
Ese momento le dio fuerzas para seguir toda la noche junto al lecho del enfermo.

Las medicinas chinas no le hac�an nada.
El p�nico se apoderaba de la garganta de Lydia. �l habr�a querido ser tratado con medicamentos de su pa�s, y no con los mejunjes de los fanqui, de eso estaba segura. Pero �cu�ndo empezar�an a hacer efecto? �Cu�ndo? La fiebre aumentaba con el paso de las horas. Su piel, ardiente y seca como arena del desierto. En la penumbra fr�a y desolada, ella le agarraba los antebrazos con las manos, por encima de los vendajes de las mu�ecas, y lo sosten�a con fuerza.
No permitir�a que se le fuera. No lo permitir�a.
El amanecer se filtraba por entre las cortinas, y una luz tenue, neblinosa, inundaba lentamente el dormitorio. Hac�a fr�o. Lydia se cubri� con el abrigo, y arrop� con el edred�n, una pieza preciosa, de color anaranjado, nueva y brillante, la figura inm�vil que segu�a en la cama. Pero su ignorancia era tan inmensa que se indignaba consigo misma. �Deb�a encender la estufa de gas instalada en una pared del cuarto, para que se calentara? �Deb�a colocar una bolsa de agua caliente a sus pies? �O era eso lo contrario de lo que deb�a hacer? Tal vez fuera m�s conveniente abrir la ventana para que el aire helado lo refrescara.
�Qu� era lo mejor?
Sinti� que la envolv�a un sudor fr�o, e hizo esfuerzos por no dejarse vencer por el p�nico. Estaba cansada, se dijo, demasiado cansada. Eso era lo que el chino le hab�a dicho al se�or Theo. El herbolario. Le dijo que era como si el chi se le hubiera secado, e insisti� en que se tomara una mezcla de hierbas que deb�a preparar en infusi�n, pero ella estaba mucho m�s interesada en lo que prepar� para Chang. Para la fiebre, las quemaduras y las heridas infectadas, seg�n ella le hab�a dicho al se�or Theo; eso era lo que quer�a, y �l se lo tradujo al herbolario. Finalmente, el director del colegio le tradujo a ella c�mo deb�a usar aquellos preparados.
Lydia sinti� una gran tranquilidad apenas puso los pies en la diminuta herborister�a. Ol�a maravillosamente. Sus estantes rebosaban de tarros de vidrio de todas las formas y los tama�os, azules, verdes, marrones, todos llenos de hojas, hierbas y otras cosas que Lydia no conoc�a, pero que le parec�a que pod�an ser corazones de lagarto, ves�culas de puercoesp�n, cuernos de rinoceronte. El suelo estaba salpicado de grandes cuencos de cer�mica que conten�an semillas, flores secas y cortezas de �rboles. Todo ello impregnaba el comercio de aromas embriagadores. Pero lo mejor de todo era el propio herbolario. Emanaba buena salud por todos sus poros, y ten�a unos dientes tan blancos que Lydia no pod�a apartar los ojos de ellos.
Ella le hab�a dado al se�or Theo un sobre con dinero para que le pagara. Por suerte hab�a m�s que suficiente. Gracias a Dios. O, para ser m�s exactos, gracias a Alfred. En esa ocasi�n, se lo agradec�a sinceramente, un agradecimiento remol�n y a rega�adientes, pero agradecimiento al fin, que no dejaba de sorprenderla. Sab�a que sin �l no habr�a encontrado a Chang, porque no habr�a podido contratar los servicios de Liev.
El se�or Theo hablaba poco. Se limit� a preguntarle si todo aquello era para su amigo chino.
��Prefiero no hablar de ello, si no le importa.
�l se encogi� de hombros, alto, desgarbado y algo descoordinado, pero no pareci� importarle. Lydia se dio cuenta de que compraba algunos preparados para s� mismo, y en cualquier otra ocasi�n habr�a sentido curiosidad, sobre todo tras o�r la conversaci�n que hab�a mantenido con el se�or Mason al pie de la escalera. Pero en esos momentos, su temor por Chang An Lo era todo lo que ocupaba su mente. Se sent�. Observ� el rostro de Chang materializarse lentamente en la oscuridad, brindar en cada instante un detalle nuevo a su mirada �vida, y le asombr� constatar lo familiar que le resultaba ya. Como si lo tuviera grabado en lo m�s profundo de su mente. El espesor de sus pesta�as, el �ngulo de su nariz, la hinchaz�n precisa de sus fosas nasales, la curva de sus orejas. Era capaz de verlo todo con los ojos cerrados.
Con mucha suavidad, sin abandonar la silla, apoy� la cabeza en la almohada, junto a la de �l, y dej� que la frente reposara en su p�mulo caliente, estableciendo una conexi�n entre ambos. Cerr� los ojos y se pregunt� por qu� se preocupaba tanto por �l, por qu� le dol�a tanto. Pero no obtuvo respuesta.

��Descr�beme los s�ntomas.
��Fiebre. Una fiebre muy alta. Inconsciencia. Heridas infectadas y quemaduras.
���Estado general? Me refiero a si el paciente, por lo dem�s, se encuentra en buenas condiciones, o si se trata de uno m�s entre la gran masa de los chinos desnutridos que pueblan Junchow. Porque existe una gran diferencia, �sabes?
La se�ora Yeoman se enroscaba el pelo blanco, espeso, para hacerse un mo�o bajo, que sosten�a con horquillas. Lydia no le hab�a visto nunca el pelo suelto; era como nieve l�quida. Aunque, claro, nunca hab�a ido a verla tan temprano.
��Est� muy d�bil. Y delgado. Muy delgado.
��Acudir� encantada a cuidar de �l, si le hace falta asistencia m�dica. Dime d�nde�
��No, gracias, se�ora Yeoman, pero no. No aceptar�a ayuda europea.
���Y la tuya s� la acepta?
��No. Yo me limito a entregar las medicinas a sus familiares.
��Lydia, querida, me gusta ver que te preocupas tanto por la gente pobre de este pa�s. Todos somos criaturas del Se�or, y sin embargo muchos occidentales tratan a los chinos peor que a los perros. Resulta vergonzoso verlo, y m�s cuando�
��Por favor, se�ora Yeoman. Debo darme prisa.
��Disc�lpame, querida, ya sabes que me gusta hablar. Toma, aqu� tienes una lista para el farmac�utico. El se�or Hatton, de Glebe Street, es muy bueno, abre siempre a primera hora, y si le dices que vas de mi parte te aconsejar� bien.
��Gracias. Siento haberla molestado tan temprano.
��No te preocupes, ni�a. S� buena mientras tu madre est� fuera, �de acuerdo? No hagas nada que sepas que a ella no le gustar�a.
��No, no, por supuesto que no. Hoy voy a ir a la biblioteca a redactar un trabajo sobre El para�so perdido.
��As� me gusta, ni�a. Tu madre deber�a estar orgullosa de ti.

��Ah, gorrioncito, �qu� haces aqu� de vuelta tan pronto? �Ya te ha echado tu padrastro?
��Hola, se�ora Zarya. No, s�lo he venido a preguntarle una cosa a la se�ora Yeoman.
���Ah! Y te vas as�, tan deprisa, sin ni siquiera decir dobroiye utro a tu maestra favorita de ruso. Nyet, nyet. Tengo unos pirozhki reci�n hechos, los acabo de preparar, y tienes que probarlos.
��Spasibo, gracias. En otra ocasi�n. Se lo prometo. Pero es que ahora tengo mucha prisa. Lo siento. Prastitye menya.
��Gorrioncillo, quiero que me acompa�es a una fiesta, a un baile. Una gran fiesta rusa.
En cualquier otro momento, la idea le habr�a entusiasmado, pero esa ma�ana le parec�a una interferencia indeseada.
��En estos momentos estoy muy ocupada, pero gracias de todos modos.
���Ocupada? �Ocupada? Blinf �Qu� es esa ocupaci�n que te quita tanto tiempo? Tienes que ver c�mo da las grandes fiestas la gente de tu pa�s. Van a ir todos, de modo que�
��He de irme, lo siento. P�selo muy bien en la fiesta.
��Ser� en la villa de la condesa Serova.
El dato despert� su inter�s. En la villa Serov. Le gustar�a ver con cu�nto lujo viv�a la aristocracia rusa.
���De veras?
��Da. La semana que viene.
��Lo pensar�.
��Bien. Tienes que venir.
��Lo pensar�.

Todav�a respiraba.
Cada vez que lo dejaba solo lo hac�a con un nudo en la garganta, aunque s�lo fuera cinco minutos, para buscar agua o deshacerse de los vendajes manchados, que al principio envolv�a en papel de peri�dico y tiraba al fondo del cubo de la basura que hab�a junto a la puerta trasera, vigilando siempre que no la viera Wai. El cocinero viv�a con su silenciosa mujer en un anexo bajo, a un lado de la casa, y estaba encantado con la orden de no molestarla m�s que para traerle la cena, que se compon�a de sopa, pollo y bizcocho con natillas, y que le serv�a en el comedor. Todos los d�as le serv�a lo mismo, y ella se daba cuenta de que se aprovechaba de su inexperiencia, pero no le importaba. Apenas la tocaba, de todos modos. Se com�a el bizcocho y se llevaba la sopa arriba, para verter unas gotas en la boca de Chang An Lo.
�l siempre se las tragaba. Lydia observaba, nerviosa cada vez, con temor a que no lo hiciera. Pero la nuez prominente de su cuello sub�a y bajaba, y ella, aliviada, se pasaba la lengua por los labios.
A veces le canturreaba algo. O le le�a un rato. Le le�a cosas sobre Pip, el pobre Pip, el forastero, tan ambicioso con sus �grandes esperanzas�, y a la vez tan lleno de dolor y desgracia. Ella sab�a exactamente c�mo se sent�a.
���Te resulta demasiado lejano, Chang An Lo, este mundo de Dickens, de la sociedad londinense? Se encuentra a un mill�n de kil�metros de nosotros dos, �verdad?
De modo que opt� por Rikki Tikki Tavi[6] y le pidi� que se riera cuando la mangosta se com�a los huevos de la gran serpiente.
��Ya ves que es posible matar a las serpientes, incluso a las Serpientes Negras.
Y se puso a tararearle una canci�n popular rusa, Ya vstretil vas, mientras le mojaba la frente y los brazos con un pa�o que empapaba en un cuenco esmaltado, en el que hab�a mezclado agua con unas gotas de aceite de alcanfor. �Para que sude�, le hab�a dicho el se�or Hatton. �Un antit�rmico.� Y cuando termin�, apoy� la frente en el edred�n que lo cubr�a y sucumbi� a un instante de temor. �Por favor, Chang An Lo. Por favor.�

Los sonidos del templo. Llegaban hasta Chang An Lo como voces de los dioses. A trav�s de las nieblas del incienso. El ta�ido de las campanillas de lat�n, el murmullo grave de los c�nticos.
Un r�o de sonido. Lo arrastraba. Desde el lodo negro del fondo. Sent�a que su rostro se abr�a paso entre el limo apestoso, venenoso, que lo devoraba. Hab�a llenado su boca y sus ojos, hab�a impregnado los pliegues de su mente, el viento de la vida no llegaba a ellos, y sab�a que no tardar�a en ver de nuevo el rostro de Yang Wang Yeh, el �ltimo juez de las almas de los hombres.
Flotaba.
Elevado por el sonido, ascend�a cada vez m�s, arrastrado por su corriente, en direcci�n a la luz.
Y la vio al fin, y su coraz�n volvi� a latir. Le sonre�a. Su rostro hermoso. Susurr� su nombre: Kuan Yin. Una vez m�s. Kuan Yin. La diosa que comprend�a el dolor. Record� -y un chorro de sangre fresca reg� su cerebro- que cuando su padre hab�a tratado de quemarla viva, ella hab�a apagado el fuego con las manos. Dolor. Manos. Dulce y sagrada diosa china de la misericordia, Kuan Yin, mi dolor no es nada comparado con el tuyo.
Un p�jaro se pos� en su pecho. Era peque�o, ligero, pero estaba cubierto de plumas de cobre, que brillaban tanto que le quemaban el barro de los ojos. De las orejas. O�a cantar a ese p�jaro. Un �nico sonido. Repetido una y otra vez en su mente.
�Por favor.�

Cap�tulo 37

Ella no le permit�a que le viera la cara.
��Li Mei, no. Por favor.
Pero Li Mei se ocultaba bajo la almohada. La verg�enza que sent�a era mucho peor que su dolor.
��Amor m�o, mi cielo -murmur� Theo-. Deja que te humedezca las mejillas hinchadas, que te cure con mis besos los cardenales negros que rodean tus ojos.
Ella se acurruc�, hecha un ovillo, d�ndole la espalda.
Theo se inclin� sobre la cama y le bes� la nuca, aspirando el perfume de s�ndalo que impregnaba sus cabellos, negros como ala de cuervo.
��Perd�name, mi amor, ya te dejo sola. Aqu� tienes unas medicinas del herbolario; la del tarro negro es para el dolor, y la otra para la piel da�ada.
Aguard� unos instantes, dividido entre el deseo imperioso de abrazarla con fuerza y la conciencia de que, m�s que ninguna otra cosa, lo que ella quer�a era ocultarle las pruebas de su desgracia.
���Li Mei?
Silencio.
��Li Mei, esc�chame. No vuelvas nunca junto a tu padre. Pase lo que pase. Los dos sabemos que te hundir�a y te convertir�a en su esclava, de modo que debes mantenerte lejos de �l. Y del come-mierda de tu hermano Po Chu. Prom�temelo.
Nada.
Theo se incorpor� y apoy� una mano en la fina curva de la cadera.
��A cambio, yo te prometo que me alejar� para siempre del humo de los sue�os.
Ella segu�a sin responder, pero un temblor progresivo se apoder� de sus hombros. Estaba llorando.

Esa noche, Theo no se acost�. Ya no acudi� a su cita en el r�o. Baj� hasta las aulas vac�as, hasta la gran silla de roble tallado que se encontraba al final del pasillo, y pidi� a uno de los muchachos encargados del mantenimiento que le trajera cuerdas. El ni�o, de unos nueve a�os, no se mostr� en absoluto complacido con aquel encargo, pero acab� por obedecer, porque si perd�a el trabajo, sus padres y sus cuatro hermanas se morir�an de hambre.
Theo se qued� ah� sentado toda la noche.
Para que nadie oyera sus lamentos y sus gritos, excepto la gata de ojos amarillos, que se mantuvo casi en todo momento sentada, observ�ndolo, pero que en una ocasi�n le salt� sobre el regazo y emiti� un maullido agudo. �l ten�a los brazos atados a la madera labrada, desde la que unos tigres en relieve le sonre�an, burl�ndose de su tormento, y los tobillos atados a las patas macizas.
Cuando un d�bil resplandor rojizo asom� por el horizonte, Theo supo que le estaba mirando a los ojos el mism�simo diablo.

Cap�tulo 38

El agotamiento, finalmente, hizo mella en Lydia, que despert� sobresaltada, y se encontr� todav�a en la silla, pero echada hacia delante sobre la cama, con la cabeza apoyada en un costado de Chang. Alarmada, se ech� hacia atr�s dando un respingo. La mano de Chang. No deb�a apretarla.
Estaba oscuro, hac�a fr�o, y sent�a la mente embotada, espesa como la melaza. Se puso en pie, se quit� la ropa que llevaba puesta desde hac�a cuarenta y ocho horas y se puso uno de los dos camisones nuevos, bordados, que permanec�an perfectamente doblados en un caj�n de la c�moda, por lo dem�s vac�a.
Y se meti� en la cama. Al instante, todas sus ganas de dormir se esfumaron. Se recost� de lado, curvando su cuerpo para encajarlo en el de Chang, consciente de su desnudez, y de la delgadez de su camis�n, que apenas los separaba. Apoy� el brazo sobre el pecho de Chang, la mejilla sobre su hombro. Hasta ella llegaba el olor refrescante del alcanfor que le cubr�a la piel. Aspir� hondo.
��Chang An Lo -susurr�, por el mero placer de o�r su nombre.
Cerr� los ojos y sinti� en el pecho una sensaci�n c�lida, burbujeante. �Felicidad? �C�mo era la felicidad?

Tuvo pesadillas.
Su madre fijaba un aro met�lico en torno al cuello de Chang. Estaba desnudo, y Valentina lo arrastraba tirando del extremo de una pesada cadena, sobre grandes extensiones de nieve. Estaban en el coraz�n de un bosque, soplaba un viento estremecedor y se o�a el aullido de los lobos. El cielo, rojizo, sangraba sobre la blancura de la nieve, como una lluvia escarlata. Hab�a un hombre montado a lomos de un caballo inmenso. Un abrigo verde. Un rifle. Balas que volaban por el aire, que perforaban los pinos, que se introduc�an en las piernas de su madre. Gritaba. Y una bala impact� en el pecho desnudo de Chang. Otra fue a alojarse entre dos costillas de Lydia. No sinti� dolor, pero no pod�a respirar. Le faltaba el aire, y el hielo se met�a en sus pulmones. Trataba de gritar, pero de su boca no brotaba ning�n sonido, y no pod�a respirar.
Despert�, agit�ndose.
La luz inundaba el dormitorio, una luz dulce y normal que la tranquiliz� al momento. Los latidos de su coraz�n recobraron su ritmo normal. Entonces volvi� la cabeza, y ahog� un grito.
Los ojos negros de Chang la observaban fijamente, a apenas un palmo de los suyos.

��Hola. -Su voz era un susurro.
��Hola. -Lydia esboz� una amplia sonrisa de bienvenida-. Has vuelto.
Durante un largo momento �l se dedic� a estudiar su rostro, antes de asentir d�bilmente, y de susurrar algo en voz tan baja que ella no lo entendi�. En ese instante, s�bitamente, Lydia se dio cuenta de que ten�a una pierna montada sobre la suya, de que apoyaba un brazo caliente en su piel, y de pronto sinti� verg�enza. Se ruboriz� y sali� de la cama. Ya en el suelo, se volvi� para mirarlo, y le dedic� una breve reverencia, juntando las manos y bajando la cabeza.
��Me alegra verte despierto, Chang An Lo. -�l movi� los labios, a los que la vida regresaba por momentos, pero de ellos no sali� palabra alguna-. Me gustar�a darte medicinas y alimento -dijo ella con dulzura-. Tienes que comer.
�l volvi� a asentir con un d�bil movimiento de cabeza, y cerr� los ojos. Pero ella sab�a que no estaba dormido. El p�nico se apoderaba de Lydia, aunque se trataba de un p�nico muy distinto del que hab�a sentido antes. Se dijo a s� misma que era una especie de p�nico superficial, moment�neo, pues tem�a haberlo ofendido con lo decidido de sus actos, haberlo contrariado con sus cuidados, y que �l no quisiera que ella lo cuidara, lo alimentara, tocara su cuerpo, ese cuerpo que hab�a llegado a conocer tan bien. Pero nada de todo ello pod�a compararse al p�nico profundo que hab�a sentido antes, cuando cre�a que iba a morir, que la dejar�a sola con sus huesos y nada m�s, que no volver�a a ver jam�s aquellos ojos negros que�
�Basta. Basta.�
Estaba despierto. Y eso lo era todo. Despierto.
��Voy a buscar agua caliente -dijo, y sali� corriendo escaleras abajo.

Sus caricias eran como la luz del sol para �l. Le calentaban la piel. Por dentro, Chang se sent�a fr�o, vac�o, como un reptil tras una noche de escarcha, y era el tacto de sus dedos el que lograba que la vida regresara a sus extremidades. Volv�a a sentir.
Y con las sensaciones volv�a el sufrimiento.
Trataba de aclararse las ideas, con gran esfuerzo. De usar el dolor como fuente de energ�a. Se centraba en sus dedos, que le retiraban los vendajes. No eran hermosos. Ten�a las u�as cuadradas, en vez de ovales, y los pulgares demasiado largos, pero aquellas manos se mov�an con una seguridad que s� resultaba hermosa. �l observaba: esas manos iban a curarlo.
Pero cuando se vio las suyas, mutiladas, el dolor se liber� de ellas y alcanz� su mente, y lo parti� en dos. Tambale�ndose, hecho a�icos, volvi� a hundirse en el fango.

Abri� los ojos.
��Lydia.
Ella no alz� la vista, que mantuvo fija en el cuenco met�lico en el que remov�a algo de olor penetrante. Un d�bil rayo de luz invernal que se colaba por la ventana le ilumin� los cabellos y un lado de la cara, y Lydia pareci� brillar.
��Lydia.
Pero ella segu�a ignor�ndole.
Cerr� los ojos y pens� en lo que suced�a. Le cost� un buen rato advertir que no hab�a movido los labios. Volvi� a probarlo, tratando de concentrarse en la acci�n de los m�sculos de la boca, que sent�a agarrotados, como si no los hubiera usado en mucho tiempo.
��Lydia.
Entonces s�, su cabeza se alz� como movida por un resorte.
��Hola otra vez. �C�mo te encuentras?
��Me encuentro vivo.
Ella sonri�.
��Bien. Sigue as�.
��As� seguir�.
��Perfecto.
Lydia se acerc� a la cama y baj� la vista para mirarlo, con la cuchara en una mano, inm�vil sobre el cuenco, mientras un l�quido granate resbalaba desde el borde de la cuchara. O�a claramente el goteo r�tmico. Y ella segu�a ah� de pie, observ�ndolo. En su cabeza pasaron horas. El rostro de Lydia le llenaba los ojos y flotaba por el vac�o de su mente. Los suyos eran unos ojos enormes, redondos. Una nariz larga. Era el rostro de una fanqui.
���Te hace falta algo para el dolor?
Chang parpade�. Ella segu�a ah�, y el l�quido que conten�a la cuchara goteaba ahora sobre su mano. Todav�a lo observaba con atenci�n.
�l neg� con la cabeza.
��H�blame de Tan Wah -dijo.
Ella empez� a contarle lo sucedido, y sus palabras causaron un gran dolor a su coraz�n, pero fueron los ojos de Lydia, y no los suyos, los que se llenaron de l�grimas.

Esa vez �l no abri� los ojos.
Si lo hac�a, ella se deten�a. Estaba d�ndole un suave masaje en las piernas. Las ten�a como ca�as muertas de bamb�, que no sirven m�s que para echar al fuego. Sin embargo, gradualmente, sent�a que a ellas regresaba algo de calor, que la sangre volv�a a circular por sus m�sculos atrofiados. Su carne despertaba.
Lydia canturreaba. Aquel sonido resultaba agradable a sus o�dos, aunque se tratara de una melod�a extranjera que carec�a de la cadencia dulce de la m�sica china. Brotaba de ella sin el menor esfuerzo, como de un p�jaro y, no sab�a por qu�, pero calmaba la fiebre de su mente.
�Gracias, Cuan Yin, querida diosa de la misericordia. Gracias por traerme a la muchacha-zorro.�

���D�nde est� tu madre?
La idea se col� en su mente apenas despert�. Era la primera vez que lo pensaba. Hasta ese momento, su cerebro torpe y febril no hab�a ido m�s all� del dormitorio. M�s all� de la muchacha. Pero tras otra noche de sue�o intermitente, interrumpido, sucesi�n de pesadillas que tra�an un dolor negro a su cuerpo y un negro pesar a su coraz�n, pues en ellas aparec�a Tan Wah, sab�a que se sent�a m�s alerta.
Empezaba a ver los peligros.
La muchacha le sonri�. Lo hizo con intenci�n de tranquilizarlo. Pero tras aquella sonrisa se notaba nerviosa, y a �l no le pas� por alto.
��Se ha ido a Datong con su nuevo esposo. No volver� hasta el s�bado. -Permaneci� unos momentos en silencio, antes de a�adir-: Hoy es martes.
���Y esta casa?
��Es nuestro nuevo hogar. No hay nadie. S�lo estamos nosotros dos.
��Los criados no son �nadie�.
Lydia se ruboriz� al instante.
��El cocinero vive en un anexo, pero apenas le veo, y he pedido al mozo y al jardinero que no vengan en toda la semana. No soy tonta, Chang An Lo. S� que quien te hizo esto no te quer�a bien.
��Perd�name, Lydia Ivanova, la fiebre vuelve necia a mi lengua.
��Te perdono -respondi� ella, ech�ndose a re�r.
Chang no sab�a de qu� se re�a, pero aquella risa alcanz� un lugar rec�ndito y fr�o de su ser, calent�ndolo, y volvi� a quedarse dormido.

��Despierta, Chang, despierta. -Una mano lo zarandeaba-. No pasa nada, tranquilo. Est�s a salvo. Despierta�
Chang despert�.
Estaba empapado en sudor, y el coraz�n le lat�a desbocado. Los ojos le ard�an y sent�a la boca m�s seca que el viento del oeste.
��Has tenido una pesadilla.
Lydia estaba inclinada sobre �l, cubri�ndole la boca con la mano, silenciando sus labios. Notaba el sabor de su piel. Lentamente, su mente se abri� paso hasta la superficie. Apart� a patadas los filos de los cuchillos que sent�a en los genitales, el olor a carne quemada que impregnaba sus narices.
��Respira -le susurr� ella.
�l aspir� hondo, llen� de aire sus pulmones una y otra vez. La cabeza le daba vueltas, pero ten�a los ojos abiertos. La oscuridad lo envolv�a, y apenas un atisbo de la luz de una farola que se colaba tras las cortinas le bastaba para distinguir las formas del dormitorio, el armario ropero, la mesa con el espejo y los frascos con las medicinas. Y a ella. Entreve�a su silueta esbelta, el pelo alborotado, la mano que hab�a abandonado sus labios y no se atrev�a a posarse en su frente. Volvi� a aspirar hondo, r�tmicamente.
��Est�s temblando -dijo ella.
��Necesito la botella.
Hubo una breve pausa.
��Voy a buscarla.
Lydia encendi� la luz. No la del techo, la de la pantalla color crudo y el fleco de seda, sino una peque�a, verde, que reposaba en el tocador de las medicinas. Para lo que ten�a que hacer, habr�a preferido seguir a oscuras. Ella regres� con la botella de cuello ancho y le retir� el edred�n y las mantas. �l se gir� sobre un costado, sinti� que la cabeza le rodaba a causa de aquel sencillo movimiento, y no dijo nada al deslizar la embocadura de la botella hasta el pene. La orina flu�a con dificultad, espor�dica. Y tard�. Tard� mucho. Se daba cuenta de que ella se sent�a inc�moda, como se daba cuenta de la desnudez de su entrepierna, que ella le hab�a depilado aprovechando su estado de inconsciencia. Odiaba tener que hacerlo as�, pero sus manos vendadas eran in�tiles, dos mu�ones hinchados. Ninguno de los dos se hab�a acostumbrado a�n a aquello, y el sonido del l�quido al verterse en la botella de cristal le desagradaba profundamente.
Al final, ella levant� la botella y la mir� al trasluz.
��Parece una buena cosecha -dijo, y �l no entendi� a qu� se refer�a.
���Qu�?
��Una buena cosecha. -Le sonri�-. Como el vino.
��Demasiado oscura.
��Pero hay menos sangre en ella que la �ltima vez.
��Las medicinas funcionan.
��Todas -admiti� ella, ri�ndose, mientras le se�alaba la colorida hilera de frascos, pociones y cajas.
Sobre el tocador, formaban una curiosa mezcla de culturas, china y occidental, y sin embargo, ella parec�a sentirse del todo c�moda con ambas, de una manera que a Chang le resultaba admirable. Demostraba tener una mente abierta y dispuesta a valerse de lo que saliera a su paso. Como los zorros.
Chang volvi� a apoyar la cabeza en la almohada. El sudor resbalaba por su frente.
��Gracias.
El esfuerzo lo hab�a dejado extenuado, pero trat� de sonre�rle. Los occidentales derramaban sonrisas por todas partes, como plumas de pollo, otra diferencia m�s de costumbres, pero hab�a llegado a saber lo mucho que una sonrisa significaba para ella. Y le dedic� una.
��Me siento humillado.
��No debes sentirte as�.
��M�rame. Estoy vac�o. Soy como un halc�n sin alas. Deber�as despreciar tanta debilidad.
��No, Chang An Lo, no digas eso. Ya te dir� yo qu� es lo que veo en ti. Veo a un luchador valiente. A un luchador que ya deber�a estar muerto pero que no lo est� porque no se rinde nunca.
��Las palabras ciegan tu mente.
��No, la enfermedad ciega la tuya. Espera, Chang An Lo. Espera a que te cure. -Alarg� el brazo y le pos� la mano en la frente, que estaba ardiendo-. Es hora de que tomes m�s quinina.

El resto de la noche lo pas� administr�ndole medicinas, humedeci�ndole la piel y luchando contra la fiebre. A veces �l o�a que le hablaba, y en otras ocasiones se o�a a s� mismo hablando con ella, pero no ten�a la menor idea de qu� le dec�a, ni de por qu� lo hac�a.
��Esp�ritu de nitrato, acetato de amonio con agua de alcanfor.
Recordaba su voz envolvente pronunciando aquellas palabras dif�ciles mientras con la ayuda de una cuchara le introduc�a l�quidos en la boca, pero para �l se trataba de sonidos exentos de significado.
��El se�or Theo me dijo que el herbolario aseguraba que este preparado chino hac�a milagros contra las fiebres� as� que, no, no, por favor, no lo escupas. Intent�moslo otra vez, abre la boca, as�, muy bien,
M�s sonidos. Else�ortheo. �Qu� es el se�ortheo?
Siempre el pa�o fresco sobre su piel. El olor a vinagre y a hierbas. Agua de lim�n sobre los labios secos. Pesadillas que se apoderaban de su mente. Pero al amanecer, por fin, sinti� que el fuego de su sangre empezaba a apagarse. Fue entonces cuando empez� a temblar y a agitarse con tal violencia que se mordi� la lengua. Notaba que ella estaba sentada a su lado, junto al lecho, notaba que la almohada se encajaba debajo de ella, que se apoyaba en el cabecero de la cama y le rodeaba los hombros con los brazos. Lo abrazaba con fuerza.

Son� el timbre. Se le eriz� el vello de la nuca, y vio que Lydia alzaba la cabeza, como si olisqueara el aire. Se miraron. Los dos sab�an que estaba atrapado.
��Ser� Polly -dijo ella con voz firme. Se acerc� a la puerta-. Me librar� de ella enseguida. No te preocupes.
�l asinti�, y ella abandon� el dormitorio y cerr� la puerta. No sab�a qui�n era esa tal Polly, pero le dedic� mil y una maldiciones.

Cap�tulo 39

��Buenos d�as, se�orita Ivanova. Espero no haber venido demasiado temprano.
��Alexei Serov. No le esperaba.
El ruso se encontraba junto a la puerta, tan alto y l�nguido como siempre, enfundado en su abrigo de cuello de pieles, y era la �ltima persona a la que deseaba ver en ese momento.
��Estaba preocupado por usted -dijo.
���Preocupado? �Por qu�?
��Despu�s de nuestro �ltimo encuentro� Estaba usted muy disgustada por la muerte en la calle de su acompa�ante.
��Ah, s�, claro. Lo siento, tengo la cabeza� S�, fue muy desagradable, y usted se mostr� muy amable. Gracias. -Dio un paso atr�s, prepar�ndose para cerrar la puerta, pero �l no hab�a terminado.
��Me he dirigido a su domicilio anterior, y Olga Petrovna Zarya me ha informado de que ahora vive aqu�.
��As� es.
��Me ha contado que su madre ha vuelto a casarse.
��S�.
��Felic�tela de mi parte. -Hizo una breve reverencia, y ella no pudo evitar pensar que los movimientos de Chang resultaban mucho m�s gr�ciles.
��Lo har�.
Alexei esboz� apenas un atisbo de sonrisa.
��Aunque su madre no se mostr� muy complacida de verme en su anterior residencia, si no recuerdo mal.
��No.
Entre ellos se hizo un silencio inc�modo, que Lydia no hizo nada por romper.
���La estoy molestando?
��S�. Lo siento, pero en este momento me pilla usted ocupada en algo.
��Me disculpo por ello, no la entretendr� m�s. Yo tambi�n he estado bastante ocupado. De otro modo habr�a pasado antes para asegurarme de que se encontraba bien.
���Ocupado? -El inter�s de Lydia creci�-. �Con las fuerzas del Kuomintang?
��As� es. Adi�s, se�orita Ivanova.
��Espere. -Forz� una sonrisa-. Disc�lpeme por tenerlo aqu� en la puerta. Qu� falta de educaci�n la m�a. Tal vez le apetezca un t�. A todos nos viene bien un descanso de vez en cuando.
��Gracias, me encantar�a.
��Por favor, pase.

Ahora que ya lo ten�a sentado en una silla, con una taza en la mano -una taza preciosa, de porcelana cruda, con un asa tan fina que, al trasluz, se ve�a a trav�s de ella-, a Lydia le resultaba dif�cil averiguar lo que pretend�a saber. Cada vez que llevaba la conversaci�n hacia los asuntos militares, �l cambiaba de tema y se dedicaba a hablar de la �pera china que hab�a visto la noche anterior. E incluso cuando le pregunt� abiertamente por el gran n�mero de carteles comunistas que hab�a visto en la ciudad, en los que se exig�a el derecho de la poblaci�n aut�ctona a entrar en los parques del Asentamiento Internacional, �l se limit� a re�rse con aquella risa suya de superioridad.
��S�, y a continuaci�n exigir�n que les dejemos entrar en nuestros clubes y campos de croquet.
Lydia no sab�a si lo dec�a en broma o completamente en serio. Hab�a pronunciado sus palabras en tono divertido y l�nguido, pero a ella no la enga�aba tan f�cilmente. Los ojos verdes de Alexei eran r�pidos, observadores, y se fijaban en ella y en su nuevo entorno. Lydia sent�a que estaba jugando con ella y, desconfiada, dio un sorbo al t�.
��De modo que los comunistas siguen activos en Junchow -coment�-, a pesar de los esfuerzos de las tropas de �lite del Kuomintang.
��Eso parece. Pero confinados en huecos, en la orilla del r�o, como las ratas. La bandera del Kuomintang ondea en todas partes, para que la gente no olvide qui�n gobierna. -Sonri� con los ojos entrecerrados-. Al menos se trata de una ense�a bonita, y alegra el lugar con sus vivos colores.
���Y sabe usted qu� significan esos colores?
��Son colores, nada m�s.
��No. En China todo tiene un significado.
���De veras? -Alexei se ech� hacia atr�s y apoy� las manos en los apoyabrazos. Y a Lydia le pareci� que su aspecto era el de un zar en su trono, en el Palacio de Invierno, y desde�� su arrogancia-. Il�streme usted, se�orita Ivanova.
��El cuerpo rojo de la bandera representa la sangre y el sufrimiento de China.
���Y el sol blanco?
��La pureza.
���Y el fondo azul?
��La justicia.
��Interesante. Parece usted saber m�s cosas de China que la mayor�a.
��S� que los Serpientes Negras de Junchow luchan tanto contra los comunistas como contra el Kuomintang para hacerse con el control del Consejo.
Por primera vez, Alexei abri� mucho los ojos, impresionado, y ella supo que se hab�a anotado un tanto.
��Se�orita Ivanova, es usted una muchacha rusa muy joven. �D�nde ha o�do alguien como usted hablar de los Serpientes Negras?
��Presto atenci�n. Veo un tatuaje. Que sea mujer y no haya cumplido a�n los diecisiete no quiere decir que no est� al corriente de la situaci�n pol�tica de este lugar. Yo no soy una de esas delicadas florecillas de sus salones que se quedan en casa todo el d�a bordando o dando sorbos al champ�n, Alexei Serov. Yo vivo en este mundo.
�l se ech� hacia delante, muy serio, sin rastro de diversi�n en su rostro.
��Se�orita Ivanova, ya he visto los riesgos que corre usted, y le insto a evitar todo contacto con los Serpientes Negras. En este momento son incluso m�s peligrosos que nunca.
���C�mo es eso?
��Porque el padre y el hijo que dirigen la organizaci�n se han peleado. El padre azot� p�blicamente a Po Chu por desobedecerle, y ahora �ste est� reclutando a su propia banda, y trata de llegar a una alianza con el Kuomintang. Pero nadie conf�a en nadie. Todo el mundo enga�a a los dem�s, y mueve las piezas como en una partida de ajedrez.
���Arrebatar� el hijo el control al padre?
��No lo s�. Es despiadado. Y ya ha conseguido los medios para plantear serios problemas.
���A qu� se refiere?
��A explosivos. La semana pasada hizo descarrilar un tren que transportaba explosivos desde la provincia de Funan, y un capit�n del ej�rcito del Kuomintang me inform� ayer de que, seg�n sus esp�as, est� a punto de desencadenarse una gran batalla.
���Quiere eso decir que Chiang Kai-Chek enviar� m�s tropas a la ciudad?
��Sin duda.
��Es decir, que usted va a estar a�n m�s ocupado, �asesorando�. Porque a eso se dedica usted, �verdad? Asesora al Kuomintang sobre estrategia militar.
��Correcto.
���Y nunca se le ha ocurrido pensar que no son mejores de lo que eran los se�ores de la guerra? �Que Chiang gobierna como un dictador, y que usted le est� ayudando?
En ese instante, Alexei Serov esboz� aquella media sonrisa suya que a Lydia le resultaba tan enervante, y volvi� a recostarse en el respaldo. Sostuvo la taza, pero hab�a olvidado que ya se hab�a terminado el t�, y volvi� a dejarla sobre la mesa.
��Tal vez est� usted muy bien informada sobre los asuntos chinos, se�orita Ivanova, pero resulta obvio que lo ignora absolutamente todo de un aspecto. China, como Rusia, es un pa�s inmenso, y est� constituido a partir de una gran diversidad de pueblos y tribus que se cortar�an el pescuezo unos a otros si no existiera un dictador autoritario como Chiang Kai-Chek para mantenerlos unidos con mano de hierro. Los comunistas est�n llenos de bellos ideales, pero en un pa�s como �ste crear�an el caos si llegaran al poder. Con todo, eso es algo que no suceder� nunca. Sus respuestas son demasiado simplistas. Por tanto, s�, trabajo denodadamente a favor del sistema pol�tico y militar que los sacar� de sus escondrijos y los destruir�.
Lydia se puso en pie con brusquedad.
��Es evidente que est� usted muy ocupado. No querr�a entretenerlo.
Alexei parpade�, desconcertado, antes de inclinar la cabeza en gesto cort�s.
��S�, claro, disc�lpeme. Recuerdo que ha dicho que estaba ocupada usted tambi�n con un asunto. -Se puso en pie, elegante con su traje inmaculado, y Lydia volvi� a pensar que su pelo casta�o cortado a cepillo contrastaba con la languidez general de su aspecto.
Hasta ese momento Lydia no se dio cuenta de que llevaba el vestido arrugado, y de que ten�a el pelo alborotado. Estuvo a punto de pasarse una mano por �l, pero se detuvo. Lo que ese hombre pensara de ella no le importaba lo m�s m�nimo. Era maleducado, arrogante, y apoyaba a un dictador despiadado. Que se fuera al infierno. Su madre ten�a raz�n.
Se dirigi� a la puerta, le entreg� el abrigo y se sinti� obligada a estrecharle la mano.
��Adi�s, Alexei Serov, y gracias otra vez por su ayuda.
�l le estrech� la mano brevemente, estudi�ndosela mientras lo hac�a, como si quisiera leer sus secretos.
Lydia la retir�.
Los ojos verdes del ruso, entrecerrados de nuevo, se posaron en los suyos, inquisitivos.
��Mi madre, la condesa Natalia Serova, organiza una fiesta la pr�xima semana. �Le gustar�a asistir, tal vez? Es el lunes a las ocho. Venga. -Y se ech� a re�r, burl�n-. Podemos volver a sentarnos a hablar de movimientos de tropas.
Tras �l, en el coche, sobre el camino de gravilla, un ch�fer chino ataviado con uniforme militar aguardaba pacientemente al volante. En el guardabarros, mecida por la brisa helada, ondeaba una bandera del Kuomintang.
��Lo pensar� -dijo Lydia, antes de cerrar la puerta.

Subi� los pelda�os de dos en dos. La puerta del dormitorio estaba cerrada, pero ella la abri� de golpe, y empez� a hablar antes de encontrarse del todo dentro.
��Chang, no pasa nada, yo�
Se detuvo, la cama estaba vac�a, la s�bana retirada, y del edred�n no hab�a ni rastro.
���Chang?
Hac�a fr�o. Un viento g�lido le roz� la mejilla. La ventana estaba abierta de par en par, y las cortinas se agitaban.
��No -musit� ella, acerc�ndose a toda prisa hasta el alf�izar.
Fuera, en la terraza, no hab�a ni rastro de su cuerpo maltrecho. Su dormitorio daba al jard�n trasero, que se ve�a muerto, desnudo. El �nico movimiento era el de una urraca. Vac�o. Un gran dolor se apoder� de su pecho.
��Chang -llam� en voz baja.
Algo son� a su espalda. Lydia se volvi� y observ� que la puerta se cerraba. Tras ella, pegado a la pared junto a la que se hab�a ocultado, estaba Chang An Lo. Ten�a la cara muy blanca, pero se hab�a envuelto en el edred�n color melocot�n, y de la mu�eca derecha a�n colgaban los restos de unos vendajes. Entre los dedos hinchados, a modo de daga afilada, sosten�a las tijeras que ella usaba para cortar las vendas.

Cap�tulo 40

Theo se sent�a muerto. Pero su aspecto era, sin duda, el de alguien muy vivo. Llevaba puesto su mejor traje, el de color gris marengo con raya diplom�tica, as� como una camisa blanca, almidonada, y una corbata rayada de seda. Un verdadero diablo extranjero. Envarado y altivo. Ese d�a Feng Tu Hong ver�a a un enemigo, pero a un enemigo comedido.
Aparc� el Morris Cowley en una calle trasera de la zona china de la ciudad, lanz� un par de monedas a un pilluelo desharrapado para que se lo vigilara y se uni� a la masa de cuerpos que se dirig�an a la plaza, colina arriba. Un viento cortante tiraba de pelos y chaquetas, y obligaba a la gente a hundir la cabeza bajo los sombreros de bamb� tejido. Theo, en cambio, buscaba su contacto, y alz� la suya. Al hacerlo, el dolor insoportable que sent�a tras los ojos pareci� remitir. Era imprescindible que llegara con la vista despejada. Se abri� paso a codazos entre la alegre multitud, y no vio a ning�n otro fanqui al pasar bajo el destartalado arco de drag�n que daba acceso a la amplia plaza. Ignor� las miradas hostiles. Feng Tu Hong era el �nico para el que ten�a ojos.
��Disculpe, honorable se�or, pero no es prudente para usted estar aqu� hoy.
Se trataba de un hombre bajo y elegante que le hablaba a la altura del hombro. Llevaba la t�nica color azafr�n que lo identificaba como monje, y su cabeza, rasurada, brillaba como si acabara de aplicarle aceite. Ol�a mucho a enebro, y su sonrisa transmit�a la placidez de un girasol.
Theo le hizo una reverencia.
��He venido para hablar con el presidente del Consejo. A instancias suyas.
��Ah, en ese caso est� usted en buenas manos.
��Eso es discutible.
��Todo es discutible. Pero aquellos que tienen fe en la verdad y perseveran por su senda, hallar�n el despertar.
��Gracias, hombre santo. Me aferrar� a ese pensamiento.

Qing Qui Guang Chang. Plaza de la Mano Abierta. A Theo le parec�a que el nombre no resultaba nada adecuado. Las manos que no tardar�a en ver frente a �l estar�an cerradas: de miedo.
Se trataba de una plaza adoquinada, rodeada de salones de t� y tiendas ante las que unos estandartes de un rojo muy vivo ondeaban al viento. Un llamativo colmillo de elefante, dorado, se arqueaba frente a la puerta del colorido teatro que dominaba un lado. Todo brillaba y se mostraba profusamente decorado, y parec�a dotado de movimiento por efecto de la curvatura de los aleros que, en los tejados, luc�an talismanes tallados en honor de los dioses. Ese d�a se hab�a prohibido la celebraci�n del mercado de aves enjauladas y sacos de especias que llegaban de las provincias meridionales, y en su lugar, frente a la gran entrada del teatro, se hab�a erigido una peque�a tarima de madera, de dos metros por dos, y de uno de altura. Sobre ella, en una butaca, estaba sentado Feng Tu Hong.
A su lado, de pie, se hab�a colocado Theo.
La plaza era un hervidero de rostros expectantes, alineados de modo que el centro de la plaza quedara vac�o. La gente hab�a acudido a pie desde los campos, o hab�a abandonado sus labores en cocinas y despachos para pasar un buen rato, para olvidarse por unos instantes de las rutinas diarias. Lo que los atra�a era aquel despliegue de poder. Los tranquilizaba. En aquel mundo cambiante y resbaladizo, hab�a cosas que segu�an como siempre. Que se hac�an como antiguamente. Theo lo ve�a en sus rostros, y al constatarlo sent�a un dolor en el pecho. Sufr�a por ellos.
Feng levant� un dedo y, al instante, el extremo m�s alejado de la muchedumbre se abri� para dejar paso a una larga columna de soldados ataviados con uniformes grises y calzados con botas mal enlustradas. Era el Kuomintang. Saludaron al presidente del Consejo antes de formar en el espacio interior de la plaza, mirando hacia fuera, hacia los congregados. Los rifles en alto. Theo se limit� a observar con atenci�n aquellos rostros j�venes, inexpresivos, pues prefer�a no pensar por qu� hab�an sido convocados all�, y se concentr� en uno al que le costaba disimular el orgullo que sent�a. Parec�a resplandeciente, como si acabara de llegar de la academia militar que Chiang Kai-Chek ten�a en Whampoa.
La milicia se hab�a considerado tradicionalmente una profesi�n modesta en China, a diferencia de lo que suced�a en Occidente, pero Theo constataba un gran cambio entre los soldados reclutados m�s recientemente por Chiang Kai-Chek. Se notaba que no s�lo hab�an sido entrenados f�sicamente, sino que el adiestramiento y el adoctrinamiento alcanzaban tambi�n sus mentes. El resultado era que cre�an en lo que estaban haciendo. Adem�s, les pagaban un salario digno por su labor. Chiang Kai-Chek no era tonto. Theo lo admiraba. Pero tem�a que el desarrollo de China fuera lento. Chiang era, b�sicamente, un conservador. Le gustaban las cosas tal como eran, a pesar de sus promesas de revoluci�n. Sin embargo, el rostro de aquel joven soldado ard�a de fe ciega en su l�der, y eso ten�a que ser bueno para China.
��Tiyo Willbee.
Algo reacio, Theo se volvi� para mirar a Feng. El gran hombre llevaba sus ropajes ceremoniales, de raso azul bordado, sobre otra t�nica dorada y acolchada que le daba un aspecto m�s pesado y cuadrado que nunca. Adem�s, un sombrero negro, alto y muy recargado remataba, incongruente, su cabeza de toro, y a Theo le recordaba el birrete de un juez.
��Mira al primer hombre.
A Theo le cost� entender a qu� se refer�a, pero cuando un redoble de tambor se elev� desde la plaza, y desde las cuatro esquinas unos monjes vestidos con sus t�nicas de color azafr�n se adelantaron e hicieron sonar sus largas trompetas, que lanzaron un lamento desgarrador que alert� a la multitud inquieta, se dio cuenta de qu� hab�a querido decirle. Una hilera de prisioneros era conducida hasta el centro de la plaza. Llevaban las manos atadas a la espalda con tiras de cuero, e iban desnudos de cintura para arriba, a pesar de la temperatura invernal. Excepto uno. Una mujer, que ocupaba el segundo lugar y a la que Theo reconoci� al instante. Se trataba de aquel rostro sumiso y ordinario que se hab�a enterrado en el pelo sarnoso del gato con inaudita devoci�n. Era la mujer del barco, la que le hab�a entregado a Yeewai. Frente a ella avanzaba el patr�n del junco, el que se hab�a liberado a punta de cuchillo, y al que segu�an otros seis, todos tripulantes de la misma embarcaci�n.
���Lo ves? -le pregunt� Feng.
��Lo veo.
Theo sab�a qu� iba a suceder a continuaci�n. Lo hab�a visto otras veces, aunque no hab�a llegado a acostumbrarse. Obligaron a los prisioneros a arrodillarse junto al capit�n de uniforme gris, y a hacer una reverencia al presidente.
Feng permanec�a sentado, el rostro p�treo.
Cuando un hombret�n que llevaba una larga espada curva apareci� en el centro de la plaza, avanzando con parsimoniosa solemnidad, la multitud prorrumpi� en v�tores. Hizo girar el sable sobre su cabeza una vez, en una demostraci�n de velocidad y destreza, y aquel gesto desencaden� el llanto de dos de los presos, apenas ni�os, que se pusieron a suplicar clemencia. Theo habr�a querido gritarles que no malgastaran su �ltimo aliento. La espada se alz� y cay� tres veces sobre tres nucas. Los espectadores ahogaron gritos de asombro y reverencia al ver salpicar la sangre. De pronto, una mujer joven surgi� de entre la multitud y se lanz� a los pies de Feng Tu Hong. Aferrada a ellos, le bes� los tobillos con fervor.
���Libradme de esta ramera! -exclam� Feng, d�ndole un puntapi�.
Un soldado se agach� y la levant� por los pelos, para que pudieran verle la cara. Era hermosa, pero se retorc�a de desesperaci�n. Gritaba y, al o�rla, una prisionera abandon� su postraci�n y alz� la cabeza.
��Ying, mi hija amada -dijo, y recibi� un culatazo en el pescuezo.
��Por favor -suplic� la joven entre sollozos-, gran y honorable presidente, no mates a mis padres, por favor, disp�n de m� como te plazca, soy tuya. Te lo ruego, gran�
El soldado hizo adem�n de arrastrarla.
��Espera. -Feng alz� la vara de marfil viejo que reposaba en su regazo, y se�al� con ella al capit�n del Kuomintang.
El oficial se acerc� a la tarima con un paso marcial que no ocultaba el rechazo que sent�a por el presidente.
��Meta a la vieja ramera en la c�rcel diez d�as m�s, y luego su�ltela.
Movi� la mano en direcci�n a la joven, y uno de los asistentes que montaban guardia tras �l se la llevaron. Ahora no dec�a nada. Temblaba. El capit�n asinti� con un movimiento de cabeza y emiti� una orden. Su rostro, muy serio, expresaba desd�n. La prisionera fue escoltada hasta un extremo de la plaza.
Theo se acerc� a Feng Tu Hong.
��Si te ofrezco mucho dinero, �los soltar�s a todos?
Feng solt� una carcajada, mostrando sus tres dientes de oro, y se dio una palmada en la rodilla.
��Puedes suplicar cuanto quieras, Willbee. Eso me divertir�. Tal vez incluso finja considerar tu petici�n. Pero la respuesta ser� no. S�lo hay un precio por el que les conceder�a la libertad.
���Qu� precio?
��Mi hija.
��Vete al infierno.
��T� eres fanqui. Tiemblas con el mal de los sue�os. Has causado la muerte de siete hombres hoy, as� que no dormir�s esta noche, me parece.
��No, Feng Tu Hong, te equivocas. Dormir� como un beb� mecido por su madre, porque me rodear�n los brazos de Li Mei, y los pechos que rozar�n mis labios ser�n los dulces pechos de tu hija.
��Que los murci�lagos devoren tu carne esta noche, v�stago de ramera del diablo, de apestosa boca.
��Esc�chame, Feng. Si he venido a esta plaza hoy ha sido para dejarte claro que nada me har� renunciar a ella. Nada. Te lo digo bien claro: Li Mei jam�s regresar� a tu casa. Me corresponde a m� velar por ella.
��Ella es tu ramera, y supone una verg�enza para la memoria de sus antepasados.
��Se ha cambiado el apellido Feng, y ahora lleva el de su madre, Li, porque son tus negocios indignos los que le infligen negra verg�enza. Se pregunta c�mo va a mantener los pies en la Senda Recta si todos los d�as debe hacer penitencia al saber que su padre destruye vidas de seres humanos con el humo de los sue�os y con su insaciable violencia.
��El opio es barro extranjero. Fuisteis vosotros y los que son como vosotros quienes primero lo trajisteis hasta nuestras costas. Vosotros nos ense�asteis a hacer negocios. Y ahora los env�os por barco contin�an todas las noches sin la ayuda de la informaci�n de Mason sobre los movimientos de los barcos patrulla. Van en busca de nuestras velas nocturnas. De modo que es por culpa vuestra por lo que pillar�n a m�s hombres, y m�s hombres morir�n. Uno a uno, en esta Plaza de la Mano Abierta.
��No, Feng. Su sangre est� en tus manos. No en las m�as.
��Bah, Tiyo Willbee, t� podr�as salvarlos.
���C�mo?
��Vuelve a salir con las barcas nocturnas.
��No.
��Te juro que sus gritos en la otra vida llegar�n hasta tu celda de la c�rcel y se colar�n en tus sue�os.
���Quiere eso decir que has hablado con el cabr�n de Mason?
��Por supuesto, he tenido ese honor. Me duele, porque no voy a tratar s�lo con �l, pretende hablar con vuestro sir Edward y entregarle a �l tu pescuezo in�til. Dime, Tiyo Willbee, �qui�n se ocupar� de tu puta china entonces?
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Nevaba. Copos grandes, esponjosos, que se descolgaban de un cielo encapotado, blanco, y convert�an el suelo en una superficie resbaladiza. Lydia avanzaba con prisa. No por la nieve, sino por Chang An Lo. No soportaba dejarlo solo en casa.
���Pueden arreglarlo? -pregunt� en el taller de la modista.
Madame Camellia sostuvo en alto el vestido verde y contempl� su triste estado con la ternura de una madre ante un hijo perdido.
��Har� lo que pueda, se�orita Ivanova.
��Gracias.
Luego al farmac�utico de Glebe Street, con su hilera de frascos altos azules y rojos en el escaparate. M�s vendas, m�s �cido b�rico, y yodo. Al salir del comercio del se�or Hatton, la calle ya se hab�a cubierto de un manto blanco, y escasos coches pasaban por ella, con un dedo de nieve en los techos. Lydia notaba los copos, que rozaban con suavidad sus mejillas, y parpadeaba cada vez que entraban en contacto con sus pesta�as, camino de Wellington Street, del peque�o tenderete de la esquina. Una vez all�, en el mostrador, pidi� una caja de fideos de arroz calientes y bai azi. Lo metieron todo en una bolsa de papel de embalar marr�n, y ella emprendi� a toda prisa el camino de regreso a casa.
��Lydia Ivanova.
Alz� la cabeza, desconfiada, y ante ella apareci� la esquina de Ebury Avenue, que era donde ahora viv�a. Apoyado en uno de los grandes pl�tanos distingui� la figura robusta de Liev Popkov.
���Liev! -exclam�, encantada, y corri� a su encuentro.
Ah� estaba, de pie, s�lido como el tronco que lo sosten�a. Separ� los brazos y la envolvi� con ellos. Fue como si se la tragara un mamut peludo.
��Gracias, Liev, spasibo -susurr�, con la cara apoyada en su pecho.
El abrigo era el mismo que hab�a protegido a Chang de la lluvia el d�a de los muelles, y, en contacto con su piel, lo sinti� fr�o, h�medo, tieso. Pero no le importaba. Se alegraba mucho de ver al gran ruso. Sin soltar la bolsa de comida caliente, lo abraz� hasta donde le dieron las manos, apret�ndolo con fuerza. De pronto, inesperadamente, una oleada de emociones surgi� en su interior. Todo lo que hab�a estado controlando estall�, y se vio agit�ndose y temblando sin control. Sus huesos se convirtieron en agua, y las piernas le habr�an fallado si Liev Popkov no la hubiera estado sujetando contra su pecho.
El gigante gru��, suave, tranquiliz�ndola, mientras la nieve, silenciosa, se arremolinaba a su alrededor.
Pero como vino se fue. Sus huesos recuperaron su dureza. Lo abraz� con m�s fuerza a�n, antes de apartarse y dedicarle una sonrisa nerviosa.
��Luchshye? -le pregunt� �l-. �Mejor?
��Gorazdo luchshye. Mucho mejor.
��Bien.
Y eso fue todo lo que dijeron al respecto.
���Quieres entrar a conocer a Chang An Lo? A �l le gustar�a� darte las gracias. -Su lengua hac�a esfuerzos por pronunciar las palabras rusas.
���Entonces a�n no ha muerto?
��No. Est� vivo. Poydiom. Entra.
Le tir� del brazo, pero �l no se movi�.
��No, Lydia Ivanova. A m� tu chino me trae sin cuidado.
��Entonces, �por qu� le ayudaste?
�l encogi� sus hombros inmensos.
��Por ti. -Se sac� del bolsillo un fajo de billetes y los meti� en el bolsillo del abrigo de Lydia, que al momento supo que se trataba de los doscientos d�lares.
��No, Liev, son tuyos.
��No quiero que me pagues.
��Pero me has ayudado much�simo. No lo entiendo. �Por qu� arriesgar la vida buscando en los muelles?
El gigante se acarici� el ment�n, tir�ndose de la barba.
��Porque eres la nieta del general Nicolai Serguei Ivanov. -Se llev� la gran manaza al ala de su gorra de piel y salud�.
���Qu�?
��Es un honor para m� servirte.
��Espera un momento. �Me est�s diciendo que conociste a mi abuelo?
Antes de que �l pudiera responder, una explosi�n rasg� el aire un ruido estridente, fuerte, que retumb� en las costillas de Lydia. Al instante se elev� una columna de humo negro en el centro de 1a ciudad, sobre los tejados cubiertos de nieve, y no tard� en fundirse con los nubarrones grises.
��Bomba -dijo Liev Popkov al instante-. Vete a casa. De prisa. Bistra.
��Espera.
Pero �l ya se alejaba a grandes zancadas. Lydia dio media vuelta y corri� hacia su nuevo hogar.

Chang supon�a que regresar�a con gesto asustado, pero no fue as�.
��Tu amigo Alexei Serov dec�a la verdad. Las bombas han empezado a estallar.
���Lo has o�do?
��Se ha o�do en todo Junchow.
Lydia hab�a irrumpido en el dormitorio con una energ�a que �l envidiaba, y en vez de llevar el miedo dibujado en el rostro, llegaba con una indudable inyecci�n de chi. Resplandec�a de chi. Ten�a las mejillas coloradas, y los ojos le brillaban m�s que otras veces. Estaba centrada.
��Lydia -le dijo, sonri�ndole-. Haces que todo el cuarto vibre. M�s que la bomba.
Ella lo mir�, sin saber qu� pensar durante unos instantes, y entonces, inclinando la cabeza sobre la almohada en la que reposaba su cabeza, se ech� a re�r y le roz� casi con el pelo rojizo.
��A nosotros nos beneficia. Mientras los Serpientes Negras sigan en guerra unos con otros, nos dejaran en paz.
��M�s all� de este dormitorio existe todo un mundo, Lydia. No puedes ignorarlo.
��Hoy s� puedo -replic� ella, esbozando otra sonrisa-. Toma, c�mete esto.

So�aba. Y los sue�os eran siempre de fuego. A veces el fuego estaba en el pelo de Lydia, resplandeciente, parpadeante, pero en otras ocasiones ard�a en su propia sangre, y lo quemaba. El fuego del dolor, y el fuego del odio. Juntos, lo consum�an.
��Chang An Lo.
Abri� los ojos e, instintivamente, hizo adem�n de retirarse. Una mano se acercaba a su rostro. Pero se trataba s�lo de un pa�o h�medo que le acariciaba la piel, fresco, fragante. No una vara roja, silbante.
��Tranquilo -dec�a Lydia en voz baja-. Has tenido otra de tus pesadillas.
El coraz�n le lat�a con fuerza, y sent�a n�useas, que se esforzaba por disimular. Sab�a que ya hab�a perdido toda credibilidad frente a aquella ni�a, que se hab�a mostrado ante ella d�bil, incapaz, sin rastro de dignidad, pero se negaba a vomitar los fideos en la cama y tener que ver c�mo ella lo limpiaba todo.
��Toma.
Una taza le roz� los labios. Dio un sorbo. Not� la amargura de las hierbas chinas, que le aliviaron. Los fuegos y las n�useas remitieron. Dio un sorbo m�s, y supo que hab�a llegado el momento.
��Lydia.
��C�llate. No hables. Necesitas descansar. Si quieres, te leer� en voz alta.
��Los relatos de Shere Kan son fuertes. Pero tienes que leer a Mulan. Es famosa entre las leyendas chinas. Te gustar�a, se parece mucho a ti.
��Pobre y flaca, quieres decir -replic� ella, sonriendo.
��No. Arriesgada. Y valiente.
Lydia se ruboriz�, y ocult� las mejillas tras el pelo suelto.
��Te burlas de m�, Chang An Lo. Cuidado con lo que dices, que puedo echarte encima el contenido de esta taza, que huele a hiel de tibur�n, o alguna otra cosa igualmente desagradable.
�l la mir�, se fij� en el desaf�o que brillaba en sus ojos, en su perfecta redondez, en su color de miel caliente. �C�mo pod�a pensar que se burlaba de ella?
��Lydia, tengo que empezar a caminar.

Y camin�. Aunque aquello apenas si pod�a llamarse caminar. Apoyaba todo el peso en la muchacha-zorro, y no en sus in�tiles piernas, que se desmoronaban tan pronto como �l les ped�a que hicieran algo que no fuera sostenerlo en pie. Parec�an tan d�biles e inestables como los fideos que a�n se alojaban en su est�mago. Se avergonzaba de ellas.
Con todo, ella le pon�a las cosas f�ciles. En primer lugar, le hab�a tra�do una de las camisas largas, de rayas, que pertenec�an al nuevo esposo de su madre, y que aunque resultaba demasiado grande para su cuerpo sin carne y le llegaba casi hasta las rodillas, lo que le hac�a sentirse menos inc�modo. Ol�a a lavanda, algo que le sorprendi�, pero ella le dijo que hab�a mucha gente que colocaba sacos de esa hierba arom�tica en los armarios roperos. A continuaci�n, encendi� una placa m�s de la estufa de gas, para que el aire estuviera m�s caliente y a �l se le destensaran los m�sculos. Y, por �ltimo, le pas� un brazo alrededor del hombro para ayudarle a bajar de la cama, y lo atrajo mucho hacia s�, con la naturalidad de quien considera que el otro es una mitad del mismo todo.
Con el brazo por encima del hombro de Lydia, arrastr� los pies hasta ponerlos en movimiento. Juntos, avanzaron lentamente hacia la puerta, y regresaron al punto de partida. Despu�s se dirigieron a la ventana, para volver a regresar junto a la cama. Y a la estufa. Camina. Pie. Mu�vete. Tal�n. Dedos. Gira. Lev�ntate. El avance era insoportablemente lento. La cabeza le daba vueltas en una espiral gris, y a veces perd�a la visi�n, y no distingu�a m�s que la negrura que ten�a delante. Aun as�, segu�a caminando.
��Ya est� bien por hoy -dijo Lydia-. Te vas a matar.
��Tengo los m�sculos muy d�biles, Lydia. Debo proporcionarles fuerza -respondi� �l con apenas un hilo de voz.
���Qu� sentido tiene que te cure el cuerpo si luego vas t� y lo enfermas de nuevo?
��No puedo parar. No hay mucho tiempo.
��Pues tienes que hacerlo. Para ahora, por favor. Ya practicaremos un poco m�s dentro de una hora, cuando hayas descansado.
���Me despertar�s t�?
��Te lo prometo.
Entonces, Chang se derrumb� sobre la cama, y al instante se introdujo en un t�nel de fuego.

��Tienes visita, Chang An Lo. Un invitado.
Antes de abrir los ojos, se llev� la mano al cuchillo de mango labrado que guardaba bajo la s�bana. Le hab�a pedido a Lydia que se lo trajera de la cocina la vez que hab�a aparecido por la casa aquel visitante ruso, el que tra�a informaci�n sobre el Kuomintang. Si se le ocurr�a regresar, Chang no pensaba morir sin presentar batalla.
��Di hola.
Chang parpade�, sorprendido, frunci� el ce�o, y esboz� una sonrisa. Resultaba imposible saber qu� se tra�a entre manos la muchacha-zorro. Estaba ah�, de pie, junto a la cama, y sosten�a en brazos un conejo blanco, que mov�a la nariz a un ritmo fren�tico, oliendo las hierbas que impregnaban el dormitorio, y ten�a los ojos muy abiertos de la emoci�n, pero permanec�a en sus brazos, y no parec�a tener intenci�n de escapar.
��Saluda a Sun Yat-sen.
���Sun Yat-sen? No. Sun Yat-sen es el padre de la China revolucionaria. Se trata de un gran hombre, un hombre noble. Insultas su memoria poni�ndole su nombre a un miserable animal.
��No, no, no seas tonto. Adem�s, �c�mo te atreves a decir que es un animal miserable? Pero si es un conejito adorable. M�ralo. Es todo un honor para su tocayo.
Chang lo mir�. Ciertamente, la criatura era un esp�cimen admirable. Ten�a un cuerpo fuerte, musculoso, y su abrigo de pieles resplandec�a, blanco como la nieve iluminada por el sol. Chang le envidiaba la buena salud de que gozaba. Y el lugar que ocupaba en los brazos de Lydia.
��Est� bien, te saludo con respeto, Sun Yat-sen. -Inclin� la cabeza-. Es un honor para m� verte aqu�, pero espero que alg�n d�a pueda verte en un plato. Con salsa hoisin y jengibre.
���Chang!
�l se ri� al verle la cara.

La noche era el momento m�s duro. Ella siempre le cambiaba los vendajes de las manos y las cataplasmas sobre las quemaduras del pecho antes de prepararlo para afrontar las largas horas de oscuridad.
�l no le hablaba del dolor que sent�a, ni del rato que pasaba despierto despu�s de bajar los p�rpados.
Pero no todo en el dolor era malo. Le proporcionaba algo en que pensar; cuando no pensaba en Po Chu.
Sentada en la silla, Lydia apoyaba la cabeza en el edred�n. �l sent�a su peso suave sobre su cadera, aunque apenas ve�a m�s que un vago perfil en la oscuridad. Despacio, llev� la mano derecha al cuchillo que guardaba bajo la s�bana. Le hab�a pedido que le quitara el vendaje de esa mano, que se cubr�a s�lo con una gasa fina que dejaba al descubierto los tres dedos que le quedaban, adem�s del pulgar. Libres y m�viles. El sulfuro del farmac�utico hab�a eliminado gran parte de la ponzo�a, y los gusanos hab�an desaparecido hac�a tiempo, de modo que la extremidad hab�a recobrado casi su tama�o normal, y ya pod�a sostener cosas con ella.
Como un ladr�n que robara un pollo de un gallinero, �l le rob� un mech�n de pelo. Cuando el cuchillo cort� un rizo de la nuca, temi� que ella emitiera un grito de dolor. Pero no fue as�: se limit� a murmurar algo en sue�os. Chang se pregunt� qu� im�genes ocupaban su mente. Ocult� el rizo bajo el colch�n, y despu�s le acarici� la cabeza con la delicadeza de una pluma. Ella volvi� a musitar algo, y su cuerpo, inc�modo, se agit� en la silla. Los dedos de �l avanzaron para posarse en aquellos labios, y sinti� el calor de su aliento. Cerr� los ojos, y volvi� a pasar los dedos por el mech�n de su pelo, pero no tuvo suficiente. El deseo que sent�a por ella era como una cueva abierta en medio de su pecho. Sin hacer caso de las protestas de dolor que recorr�an sus manos y alcanzaban sus axilas, le levant� la cabeza, y la colcha en que se apoyaba, y arrastr� todo su cuerpo hasta la cama. Una vez all�, la cubri� con el edred�n.
Contuvo el aliento, pero ella no despert� y, en sue�os, balbuci�:
��He echado a perder el vestido.
Chang sonri� al o�rlo, y al momento la respiraci�n de la muchacha-zorro volvi� a acompasarse.
Se dijo que Lydia no se enfadar�a. Hab�a una manta y una s�bana entre su cuerpo y el de ella, y adem�s estaba vestida, de modo que no era nada indecente. Pero sab�a que su madre la matar�a si la encontraba all�, de ese modo, lo que implicaba que s�, que era algo indecente. Pero el calor de su cuerpo, en contacto con su carne, era tan agradable� Hab�a dicho la verdad al afirmar que ella lo curar�a. No las hierbas ni las pociones. Ella. Su olor c�lido bastaba para limpiarle la sangre. Lo sent�a.
En la oscuridad, la rode� con un brazo y la bes�
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Fue consciente del calor. Pero al estirarse como una gata, al sol de la ma�ana, al instante se dio cuenta de que estaba tendida. En su cama. Abri� los ojos y se encontr� con su rostro a apenas unos cent�metros del suyo, observ�ndola. Otra vez.
��Buenos d�as -le dijo �l en voz muy baja.
��Hola, �c�mo he llegado hasta aqu�?
��Te hac�a falta dormir, y no en una silla. �Te sientes mejor?
��Mucho mejor. �Y t�? �Has dormido bien?
��S�.
Lydia sab�a que le estaba mintiendo, pero le parec�a tan raro mantener aquella conversaci�n ah�, boca arriba en la cama con �l, que opt� por no contradecirlo. �l se acerc� a�n m�s y le roz� una oreja durante un instante brev�simo. Lydia not� que la hinchaz�n de sus dedos era mucho menor, y dese� que volviera a acariciarle la oreja. La oreja, la cara, lo que �l quisiera. Desde tan cerca le ve�a el bozo de la mand�bula, aunque no tan cerrado como el de Alfred. No ten�a ni un pelo en el pecho, y al constatarlo supo que le gustaba as�, que le gustaba aquella suavidad.
Permanecieron en silencio, mir�ndose. No se trataba de un silencio inc�modo, tenso, interminable, y parec�a tan natural como la luz del sol que se colaba bajo la cortina, de modo que cuando ella, al cabo de un rato, se inclin� sobre �l y le bes� los labios, no existi� el menor rubor, sino s�lo una sensaci�n de plenitud. Y un deseo imperioso de m�s. El deseo era tan fuerte que el cuerpo le dol�a. Pero cuando menos lo esperaba, �l cerr� los ojos y la rechaz�. Su decepci�n fue tal que tuvo que tragar saliva, pero se record� a s� misma que estaba enfermo, gravemente enfermo, y que necesitaba reposo. Cuando se levant� de la cama, �l no trat� de imped�rselo.
Permaneci� tendido, respirando profundamente, como si le doliera el pecho, la cabeza oscura e inm�vil sobre la almohada que todav�a conservaba la huella de la suya.
Recogi� deprisa algo de ropa limpia y se meti� en el ba�o. �Gospodi!� Deb�a de apestar. Llen� la ba�era y verti� en ella un chorro del ba�o de espuma de su madre, de un color verde intenso. Se meti� dentro y se frot� con fuerza. Para quitarse el dolor. Despu�s se envolvi� el pelo h�medo en una toalla y se puso el vestido limpio y el cardigan de lana nuevo que Valentina le hab�a comprado, muy suave y de un amarillo p�lido.
Se mir� en el espejo colocado sobre el lavabo, intentando ver lo que Chang ver�a, pero no pudo. Sus huesos se hab�an recubierto de algo de carne, lo que era una mejora. Y le parec�a que su madre ten�a raz�n, porque en los �ltimos meses, la buena alimentaci�n, que se deb�a a Alfred, no s�lo le hab�a redondeado la cara, sino tambi�n los pechos. No los ten�a tan bonitos como los de Polly. Todav�a no.
Sonri�. Mir�ndose al espejo. Y lo que vio le caus� sorpresa. Era una sonrisa nueva por completo.

Cuando son� el timbre esa vez, a Lydia no le sorprendi� del todo. Casi lo esperaba.
��Ser� Polly -dijo, y baj� a abrir la puerta principal.
��Hola, Lyd, he venido a ver c�mo te va. �No te sientes sola?
��Oh, Polly, la verdad es que ahora no me viene muy bien. Estaba�
��Hola, Lydia, cielo, te ves muy bien, hazme caso. La verdad es que est�s radiante. Y ese color te sienta de maravilla.
��Gracias, se�ora Mason. No tienen por qu� venir a ver c�mo estoy, de veras. Me va muy bien.
��S�lo quer�a asegurarme de que te defiendes bien sola, como le promet� al se�or Parker. Tem�amos que la bomba te hubiera asustado ayer. �Verdad, Polly?
��Yo no me asust�. A m� me pareci� emocionante -dijo Polly sonriendo-. Y le dije a mam� que t� tampoco te asustar�as.
���Tienes tiempo para tus favoritos? -Anthea Mason le alarg� los dulces que sosten�a y esboz� una sonrisa p�cara-. Son macaroons.
Lydia no estaba precisamente de humor para macaroons.
��Mam� los ha hecho especialmente para ti -coment� Polly, y se le ilumin� el rostro al ver que su amiga se retiraba para dejarlas entrar en el vest�bulo. Las sent� en el sal�n.
���Qu� habitaci�n tan bonita! Los colores son adorables -coment� Anthea Mason con voz alegre. Lydia le ech� un vistazo.
��Los colores los eligi� mam�, y los muebles son del se�or Parker.
El mueble bar y el chesterfield de cuero eran algo oscuros y siniestros para su gusto, pero su madre ya hab�a empezado a suavizar su impacto aportando sus toques personales, con cojines y cortinas de telas c�lidas. Con todo, en ese momento, la cabeza de Lydia estaba en otra parte. Se hab�a quedado de pie, al borde de la gruesa alfombra china.
���C�mo est� Sun Yat-sen?
��Bien.
���Y el cocinero? �Te cuida bien?
��S�.
��As� que comes como Dios manda.
��S�.
��Pero estoy segura que te quedar� algo de sitio para �stos, �verdad, querida?
��S�, gracias.
���Una taza de t�, tal vez?
��Est� bien. Ir� a prepararlo.
��P�dele al cocinero que lo prepare, querida. Ya s� que has dado fiesta al criado, aunque sigo sin entender por qu�.
��No tardar�.
Se dirigi� r�pidamente a la cocina, prepar� el t� de cualquier manera, lo puso en una bandeja negra y lo llev� al sal�n. Y al entrar qued� petrificada.
���D�nde est� Polly?
��Oh, creo que ha subido a tu dormitorio a echarle un vistazo, cielo. No te importa, �verdad?
Lydia solt� la bandeja y sali� corriendo.

Pero ya era demasiado tarde. Polly estaba en el dormitorio. Ten�a las mejillas muy coloradas y estaba absolutamente r�gida, observando a Chang An Lo. �l, tendido en la cama, sosten�a el cuchillo.
��Maldita sea, Polly, deber�as haber esperado. -Lydia sostuvo a su amiga por el hombro y la gir� hacia s�-. Esc�chame bien. No puedes contar nada. �Me oyes? No puedes dec�rselo a nadie. Ni siquiera a tu madre.
Polly volvi� a fijarse en Chang, al que miraba como habr�a mirado a un tigre que hubiera encontrado en la cama de su amiga.
���Qui�n es?
��Un amigo.
Polly abri� mucho los ojos.
��No ser� el del callej�n. El comunista.
��S�.
���Y qu� est� haciendo aqu�?
��Est� herido. Polly, si se lo cuentas a alguien, ser� muy peligroso para �l. Debes guardar silencio, si no lo pillar�n y lo matar�n.
Polly ahog� un grito y, con gesto brusco, autom�tico, se levant� el flequillo, dejando al descubierto un cardenal muy feo que ten�a en la frente. Al verlo, Lydia se enfureci�.
��Y no le digas nada a tu padre sobre Chang An Lo, �de acuerdo? Prom�temelo. -La abraz�-. Tranquila, no te preocupes, que no hemos hecho nada malo.
Polly la mir�, incr�dula.
���No te parece que meter a un chino en tu cama mientras tu madre est� de viaje est� mal?
��No, me limito a cuidar de �l, eso es todo, y no hay nada malo en ello. Adem�s, se ir� tan pronto como se sienta mejor, te lo juro. -Lydia mir� a Polly fijamente a los ojos, y en ellos vio algo que hizo que el alma se le cayera a los pies.
��Sigo pensando que est� mal -insisti� Polly en voz baja.
��Por favor, Polly.
��Pero si se lo contara a mi madre�
��No, no se lo digas a nadie. Debes mantener silencio sobre lo que has visto. -Rode� la mu�eca de su amiga con la mano, y le dio un ligero apret�n-. Hazlo por m�. -Le dio un beso en la mejilla-. Por favor, Polly, hazlo por m�.

��He estado pensando -dijo Lydia mientras serv�a de apoyo a Chang An Lo, que avanzaba con dificultad por la habitaci�n-. Ya se me ha ocurrido qu� vamos a hacer el s�bado.
Chang sudaba copiosamente. El esfuerzo le estaba matando, pero no se deten�a.
��El s�bado me voy.
A ella se le hizo un nudo en la garganta. Era la primera vez que lo verbalizaba.
��No, a eso me refer�a. No hace falta que te vayas. Puedes quedarte.
El volvi� la cabeza y la mir�, esbozando una sonrisa burlona.
��S�, claro. Tu madre y tu nuevo padre me dar�n encantados la bienvenida a su casa en calidad de invitado.
��Quiero que te quedes.
�l la atrajo m�s hacia s� con el brazo que se apoyaba en sus hombros, aunque sin dejar de caminar.
��Ver�s, he pensado que puedes quedarte en el cobertizo, el que ahora ocupa Sun Yat-sen. Le he puesto un candado, de modo que nadie podr� entrar en �l, excepto yo. No sabr�n que t� est�s dentro. Alfred y mi madre estar�n tan ocupados el uno con el otro que no se fijar�n, y he trasladado todos los utensilios del jardinero al garaje, y as�
�l ahog� una risita, un sonido malicioso y alegre y tan lleno de vida que a Lydia se le aceler� el pulso de emoci�n.
��Te adoro, Lydia Ivanova. -Volvi� a re�rse-. Ni los dioses pueden detenerte.

No hab�a dicho que no. Eso era lo que importaba. No hab�a dicho que s�, pero tampoco que no. Y a eso se aferraba.
Por la noche estaba agotado, y pareci� sumirse en un sue�o profundo e inquieto. Gem�a y balbuc�a cosas en sus pesadillas, pero hablaba en mandar�n. A los dos les hab�a alterado sobremanera la intromisi�n de Polly, pero Lydia le hab�a asegurado que su amiga no dir�a nada. Ella se alegr� de que su propia voz sonara tan convincente, y le habr�a gustado creer en sus propias palabras. El asombro de Polly hab�a sido may�sculo, y no sab�a c�mo reaccionar�a cuando tuviera tiempo para reflexionar sobre lo sucedido.
�Polly -murmur� para sus adentros-, no me decepciones.�
La noche se acercaba, y mir� por la ventana antes de correr las cortinas. A pesar de la situaci�n precaria en la que se encontraba, se sent�a extraordinariamente a salvo. Sab�a que se trataba de algo absurdo, tanto que no pudo reprimir una carcajada. Ten�a en su cama a un conocido comunista, su madre estaba a punto de regresar acompa�ada de su nuevo padrastro, un hombre quisquilloso que pondr�a su mundo patas arriba� Y sin embargo� se sent�a bien.
Observ� a un fais�n moteado que avanzaba sobre la nieve, en el jard�n trasero, picoteando en busca de gusanos, y por primera vez en su vida pens� en la importancia de contar con un refugio. De haber dejado de ser una criatura hambrienta, a la intemperie. Apart� la mirada de la escena invernal y se concentr� en la habitaci�n. Estaba caldeada, y su iluminaci�n tenue proven�a de la l�mpara verde. Sobre la bandeja quedaba algo de comida, y un camis�n blanco aguardaba doblado en una silla. Se supon�a que as� era como deb�a vivir la gente. Pero ella sab�a que no era el camis�n ni la bandeja lo que hac�a que se sintiera tan bien.
Era tener a Chang An Lo en la cama.

�l la despert� en plena noche.
Lydia estaba tendida en la cama. Como la noche anterior, bajo el edred�n, pero encima de la manta. Se hab�a cepillado los dientes, se hab�a puesto el camis�n y ocupado su posici�n, junto a �l, que ya dorm�a. La l�mpara estaba apagada, y entre la mezcla de sombras silenciosas que ocupaban el dormitorio, sus sentidos se aguzaron. O�a la respiraci�n de Chang, y hasta ella llegaba el olor masculino de su piel. No ten�a prisa por quedarse dormida.
��Lydia -susurr� �l, agarr�ndola del brazo con fuerza.
Ella despert� al instante.
���Qu� sucede? �Te duele m�s?
Chang estaba temblando. Lydia o�a el casta�etear de sus dientes. Se incorpor� en la cama.
��No -respondi� �l-. Es s�lo el dolor de los sue�os.
Ella se tendi� a su lado y le pas� el brazo por el pecho, abraz�ndolo con fuerza. Incluso a trav�s de la manta sent�a los latidos de su coraz�n. �l apoy� su mejilla h�meda en la frente de Lydia, aspir� hondo y solt� el aire muy despacio. Durante un largo rato, permanecieron en esa posici�n.
��Nunca me lo has preguntado -dijo �l al fin, envuelto en la oscuridad de la habitaci�n.
���Preguntado qu�?
��Qu� sucedi�.
��Cre�a que, si quer�as que lo supiera, me lo contar�as t�.
�l asinti�.
��Pero, tal vez, si me lo cuentas ahora, te liberar�s, y dejar�s de tener pesadillas.
Chang volvi� a aspirar hondo, y cuando habl� lo hizo con voz dura, grave.
��No hay mucho que contar. Fue muy sencillo. Me desnudaron y me metieron en un ba�l de metal. Sobreviv�. Tres meses, tal vez m�s. No lo recuerdo bien. Era una caja con agujeros para que entrara el aire. De la longitud de un brazo, y de la misma altura. Me alimentaban cuando les parec�a, es decir, casi nunca. S�lo me sacaban del ba�l para divertirse. Para cortarme los dedos, o el pecho. Y otras cosas. No quiero que tus o�dos lo oigan.
Lydia levant� una mano y le acarici� la mejilla, el cuello� caricias largas, lentas. Pero no dijo nada.
��Un d�a se descuidaron. Dejaron los pu�ales demasiado cerca mientras jugaban a sus jueguecitos conmigo. Cre�an que era un muerto viviente. Que no supon�a la menor amenaza para ellos. Pero se equivocaban. Mi mano a�n sab�a c�mo se clavaba un filo en una barriga bien alimentada.
Se detuvo. Hab�a dejado de temblar. Lydia sent�a que su ira era como una capa de acero bajo la piel.
��Escap�. Pero no pod�a acudir a ning�n amigo en busca de ayuda. Habr�a sido demasiado peligroso.
��De modo que recurriste a Tan Wah.
��S�. No lo conoc�a nadie. Las caba�as las usan los adictos al opio. Nadie m�s va hasta all�. Pens� que era un lugar seguro. -Dej� escapar un gemido grave-. Me equivocaba.
��No, Chang An Lo, no, ten�as raz�n. Si muri� fue por mi culpa. Por culpa de mi est�pido abrigo, y por la avaricia de otra persona. Lo siento.
��Los dos lo sentimos; Tan Wah -susurr� �l.
El silencio dur� poco, porque ahora era Lydia la que sent�a que su ira luchaba por salir a la superficie.
���Qui�n te hizo esas cosas? �Qui�nes son �ellos�? �Los Serpientes Negras? �El Kuomintang? D�melo.
Chang movi� la cabeza sobre la almohada y la mir�. La oscuridad le imped�a distinguir la expresi�n de su rostro, pero Lydia le toc� la cara y descubri�, asombrada, que sus labios se curvaban componiendo una sonrisa.
���Por qu� quieres saberlo? �Vas a salir a matarlos para vengarte en mi nombre?
��Eso es lo que merecen.
Chang se ri� en voz baja y se acerc� m�s a ella.
���Es dif�cil matar a alguien? -le pregunt� Lydia en un susurro.
��Lydia, si no tuvieras m�s remedio, matar�as a un hombre.
Y entonces la bes�, y esa vez no fue un beso tierno, sino fiero, �vido, un beso que recorri� todo su cuerpo, como un dolor.
���Qui�n fue? -volvi� a preguntar ella cuando recobr� el aliento.
��Nunca te rindes.
���Qui�n?
��Fue Feng Po Chu. Su padre, Feng Tu Hong, es el jefe de las Serpientes Negras y el presidente del Consejo.
���Po Chu? �El que rob� los explosivos? �Y por qu� te hizo esto?
��Porque yo hice algo que le hizo perder autoridad.
���Qu� hiciste?
Chang permaneci� en silencio unos momentos, y ella pens� que iba a mantener el secreto, pero al poco, muy despacio, retom� la conversaci�n.
��Lo llev� desnudo y atado en presencia de su padre y le hice suplicar. Cre�a que contaba con la protecci�n de Feng Tu Hong, pero� -Se detuvo, y resigui� la l�nea de su oreja con el dedo- estaba equivocado.
Lydia record� entonces que el se�or Theo le hab�a hablado del pacto que Chang hab�a alcanzado con Feng, y asinti�.
��Gracias. Ahora ya lo s�.
Tras reflexionar unos instantes, Lydia se apart� de �l, se levant�, se acerc� a la l�mpara verde y la encendi�. Cuando regres� a la cama, permaneci� inm�vil unos instantes, observ�ndolo fijamente. Entonces, lentamente, se quit� el camis�n.
Y vio que los ojos negros de Chang se llenaban de deseo.

Lydia levant� la s�bana y se tendi� en la cama, junto a su cuerpo desnudo. Estaba caliente. Como la seda, y rozaba un costado entero de su piel. Le acarici� la mano vendada, suavemente, las costillas, las caderas. Conoc�a aquel cuerpo a la perfecci�n, cada hueso, cada m�sculo.
Pero de pronto, tontamente, se sinti� inc�moda. No sab�a c�mo seguir. El coraz�n le lat�a con fuerza, y tem�a que �l lo oyera, pero cuando ya pensaba que estaba haciendo el rid�culo m�s espantoso al meterse en la cama como si fuese una vulgar puta, �l se dio la vuelta y, apoyado en un codo, le estudi� el rostro con gesto oscuro, serio, tan intenso que ahuyent� todos sus temores.
Despacio, los labios de Chang encontraron los suyos. T�midamente al principio. Besos peque�os y demorados en la boca, en la punta de la barbilla, en las comisuras de los ojos, sobre los p�mulos. Aquellos besos hicieron que todo su cuerpo se llenara de algo que era casi un dolor, de un calor furioso y muy intenso. Brotaba en sus labios, en las puntas de sus pechos, y le descend�a por las piernas. Le dol�an los pezones. Se oy� gemir con una especie de maullido que no hab�a o�do antes.
��Lydia -murmur� �l, que volv�a a tomar posesi�n de su boca y le acariciaba los pechos desnudos, y en c�rculos lentos y juguetones buscaba la curva de su vientre.
Fue como si su piel se convirtiera en otra cosa. Tan viva que escapaba a su control, muy pegada al cuerpo de Chang. Sus caderas se encajaban a las suyas, y ella tambi�n tocaba, buscaba, acariciaba cada uno de los huesos de su espalda, las clav�culas planas, la curva de las nalgas. Sus labios se abr�an al contacto de sus labios, y la sensaci�n inesperada de las lenguas entrelazadas le hicieron estremecerse de delicia y asombro, tanto que �l se detuvo, alz� la cabeza y la mir�, preocupado.
Pero ella se ech� a re�r, una risa que era casi como un ronroneo, y le rode� el cuello con los brazos, atray�ndolo hacia s� una vez m�s. Los labios de Chang exploraban su cuello con unos besos abiertos, como si quisiera com�rsela, y con la lengua empez� a lamerle los pechos, sabore�ndola, descubri�ndola, haciendo que las l�neas de su cuerpo se fundieran hasta encajar a la perfecci�n con las suyas. Lydia se asombraba al sentir que dos cuerpos fueran capaces de aquello, de convertirse en uno solo.
Mientras �l hund�a la cabeza sobre sus pechos, ella le pasaba la lengua por la nuca, mordisqueando el vello corto, las primeras v�rtebras, la piel. Ol�a a hierbas. Pero el sabor salado la excit� en lo m�s �ntimo. Cuando Chang se meti� un pez�n en la boca, su temperatura interior alcanz� una cota casi irresistible. Baj� la mano hasta donde notaba que el pene de �l se apretaba con fuerza contra su muslo. Pero, al envolverlo con sus dedos, se sobresalt�. �se no era el pene que reconoc�a, el que hab�a acunado en su mano anteriormente. Era distinto. Demasiado grande. �C�mo pod�a ser tan suave algo tan duro?
Apenas lo roz� con la mano, a �l se le escap� un gemido. El miembro salt� entre sus dedos, como si unas descargas el�ctricas recorrieran sus venas azuladas, y ella misma sinti� unos deseos irrefrenables de sostenerlo, de cuidarlo, de protegerlo, de poseerlo para siempre. Fue como si fuera parte de ella. Como si todo �l fuera una parte de ella.
De pronto supo que no pod�a esperar m�s. Le cogi� una mano y se la coloc� entre las piernas. Al instante �l alz� la cabeza para que la boca y la lengua se fundieran con las de ella, y con los dedos empez� a acariciar el n�cleo h�medo que ocultaba entre los muslos, suavemente al principio, con m�s firmeza despu�s. Ella gem�a, y por debajo de sus gemidos o�a un gru�ido grave, ahogado, que era �l. Perdi� la noci�n del tiempo. Un minuto, una hora, no lo sab�a. Le pas� una pierna por la cadera, y sinti� que el pene se apretaba mucho contra su hendidura, caliente, vibrante, �vido.
Y de pronto �l estaba encima, bes�ndole los p�rpados hasta que ella abri� los ojos y se top� con su mirada oscura, que la contemplaba con tanta ternura, con tanto anhelo, que ella supo que recordar�a aquellos ojos hasta el d�a de su muerte. Sus bocas se unieron una vez m�s.
��Mi dulce amor -susurr� �l-. Dime que esto es lo que quieres.
A modo de respuesta, ella levant� mucho las caderas, para que la punta de su ser entrara en ella, y oy� que �l aspiraba muy hondo. Le mordi� un labio y despacio, suavemente, con extremo cuidado, penetr� en ella. Durante un instante un dolor agudo la hizo gritar, pero �l la atrajo hacia s�, murmurando, susurrando, bes�ndola.
Lydia apenas pod�a respirar. Todo pensamiento ces�. Todo su mundo se convirti� en ese instante. Un calor agudo que recorr�a todo su cuerpo y que, ardiente, abr�a nuevos senderos en su carne. Y en la carne de �l. En la carne de los dos. Que convert�a sus dos carnes en una sola. Y cuando el cl�max final y tembloroso los desgarr� a los dos, ella crey� que mor�a, literalmente. Y que los dioses de Chang An Lo se la llevaban a un nuevo m�s all�.

No hubo pesadillas. Esa noche no. Ella se las hab�a llevado.
Chang An Lo no pod�a apartar los ojos de ella, a pesar de la oscuridad. Lydia hab�a apoyado la cabeza en su hombro, y mientras dorm�a �l apretaba la mejilla contra su pelo, para sentirlo otra vez, para acariciar sus llamas. Su mente se adelantaba, se retorc�a, trataba de verle la cara oculta al futuro, pero �l la hac�a regresar. Al presente. A ese momento. A ese ahora. A ese punto perfecto de tiempo.
Se esforzaba por centrarse. Por aclarar sus sentidos. Pero s�lo sent�a la alegr�a de estar con ella, la maravilla f�sica de ella, su olor dulce. Su muchacha-zorro. Reviv�a mentalmente cada segundo ah� tendido, en las horas previas al alba. Volv�a a o�r los d�biles grititos de placer. Sent�a sus dientes apretados contra su cuello. Los m�sculos fuertes en su interior. Ese momento de certeza en el que�
No. Apart� su mente y se oblig� a regresar al presente. No en lo que hab�a sucedido. Ni en lo que estaba por venir. En el ahora. Respirar cada bocanada de aire por completo, sin pensar en la siguiente. Los dioses le hab�an proporcionado un tesoro al que pocos se acercaban a lo largo de una vida. Y no pensaba malgastarlo temiendo que viniera alg�n ladr�n y se lo robara ma�ana, o pasado ma�ana. Le roz� la frente con los labios, y los dej� ah�, apoyados contra su piel, tibia y olorosa de sue�o. Clav� los ojos en la mata oscura de su pelo, y escuch� su respiraci�n. Deb�a aclararse las ideas. Pensar qu� era lo mejor para ella.

���Est�s cansado?
Unos ojos enormes. Unos pozos inmensos de luz ambarina.
��No. -Chang le sonri� en la oscuridad, tendido a su lado, con la cabeza apoyada en la almohada-. Me siento mejor. Mucho mejor. Fuerte por dentro una vez m�s.
��Bien.
�l le bes� la oreja.
��Tienes unas orejas perfectas. Dos valiosos rizos de porcelana.
Ella se ech� a re�r y le pas� la pierna por encima. Chang se excit� al instante. Le acarici� el pecho y sinti� que sus m�sculos, bajo la piel, volv�an a la vida. En esa ocasi�n ella le facilit� las cosas. Se sent� a horcajadas sobre �l y se meci� con ritmo acelerado, mientras �l, con la mano, le acariciaba los pechos hinchados, firmes, duros, que eran una invitaci�n constante para su lengua. Le observaba el rostro m�vil, expresivo, que dec�a tantas cosas. Fij� en su mente aquella imagen, como un pintor que pintara un delicado plato de porcelana.
La libertad de su pasi�n, su manera de echar el pelo hacia delante, de pegar sus labios a los suyos, de arquearse sobre �l con franco deseo, eran cosas nuevas para �l, y despertaban su anhelo de ella m�s y m�s. Pero tambi�n le conmov�an, llegaban a un punto de su ser al que nadie hab�a llegado. Y se preguntaba, mientras le acariciaba los costados y la ve�a temblar, si no ser�a �l el virgen.

Cap�tulo 43

Lydia segu�a acostada, inm�vil. No quer�a alterar la oscuridad.
Todo hab�a cambiado. Incluso la almohada ol�a distinto. Sent�a como si le hubieran cambiado el cuerpo por otro nuevo de la noche a la ma�ana y debiera familiarizarse con �l por completo, pues su cuerpo sab�a y hac�a cosas por instinto que su mente s�lo era capaz de observar, presa del asombro. Ese cuerpo carec�a de pudor, y m�s bien se regodeaba en aquellos actos extraordinarios de intimidad. Y a ella le admiraba que no supiera lo que era la verg�enza de la desnudez, ni siquiera bajo la mirada atenta de un hombre.
Y no un hombre cualquiera, sino un chino.
�Qu� dir�a su madre?
Sonri�, y una burbuja de risa abandon� su boca y se asom� a la habitaci�n silenciosa. Imagin� el rostro de Valentina si entrara en ese instante, los ojos y la boca redondos de estupor primero, despu�s muy finos, moldeados por la ira. Con todo, nada de todo eso lograba impresionarla. Ya no, metida en ese nuevo cuerpo. En ese cuerpo deseable. En ese cuerpo que no se avergonzaba. Dobl� las extremidades, estir� los dedos de los pies, desperez� los m�sculos reci�n despiertos que ten�a entre las piernas y la zona inferior del abdomen, y sinti� un leve dolor en ellos. No, no era exactamente dolor, sino un delicioso calambre que le recordaba lo que le hab�a sucedido. Aunque no se trataba de algo que pudiera olvidar as� como as�.
Ya no era virgen. La idea s�lo provoc� en ella un escalofr�o de placer, a pesar de saber que su madre se pondr�a furiosa y le dir�a que ning�n hombre la querr�a, pues ahora su mercanc�a se hab�a echado a perder.
Aquello era una estupidez de tal calibre que no pudo reprimir una sonrisa. Era todo lo contrario: hab�a pasado de ser un producto anodino que se guardaba al fondo del estante a un art�culo nuevo y resplandeciente. Brillante, iluminado por dentro. �A qui�n le importaba lo que dijeran los dem�s hombres? Se estremeci� de asco al pensar que otro hombre pudiera tocarla. Era a Chang An Lo a quien deseaba. A nadie m�s.
Acerc� el o�do a la boca de su amado para asegurarse de que segu�a respirando. No se fiaba del todo de sus dioses. Tal vez lo quisieran a su lado. Pero ella lo quer�a m�s.
��Hora de desayunar, amor m�o. S�, ya s� que ni siquiera es de d�a -a�adi�, entre risas, se�alando la negrura de la ventana-. Pero es que me muero de hambre.
�l sinti� que el calor de su cuerpo desaparec�a de su lado.
��Yo s�lo quiero comerte a ti -dijo, sonriendo.
��No. Hoy te toca huevo duro y tostadas. Debo mantenerte con fuerzas. Nunca se sabe cu�ndo puedes volver a necesitarlas.
Se alej� de �l emitiendo una risita maliciosa, encendi� la luz y se meti� en el ba�o. A �l segu�an impresion�ndole los lujos de las casas occidentales. La o�a llenar la ba�era mientras canturreaba. Y aunque sonri�, sab�a que deb�a prepararla.

��H�blame de tu infancia.
Lydia estaba sentada al borde de la cama, con las piernas cruzadas, comi�ndose los restos de algo que se llamaba pud�n. De vez en cuando se echaba hacia delante y le met�a una cucharada en la boca. A �l, aunque no dec�a nada, le parec�a demasiado empalagoso, y no comprend�a que a ella le entusiasmara tanto, pero disimulaba.
��Mi infancia -dijo �l- estuvo rodeada de lujos. Tutores, sirvientes y esclavos. Mi padre era un gran mandar�n. Una pluma de pavo real en el sombrero y tejas doradas en el tejado como signo de superioridad. Era un asesor muy valorado de la emperatriz Tzu Hsi, pero despu�s de que Sun Yat-sen�
���Mi conejo? -sonri� ella.
��Despu�s de que el verdadero y noble Sun Yat-sen pusiera fin a la dinast�a Ching en 1911, mi familia se libr� de la muerte. Y eso s�lo porque al nuevo gobierno central le hac�an falta los conocimientos financieros de mi padre. Pero -Chang not� que el rostro se le tensaba y perd�a expresi�n- los se�ores de la guerra se rebanaron los pescuezos los unos a los otros, y fueron a por �l.
���Y tu familia?
��Muertos. Todos muertos. Decapitados en Pek�n. Por orden del general Yuan Shi-k'ai.
��Lo siento. Lo siento mucho, amor m�o. Perder a todos�
�l mene� la cabeza, como si de ese modo fuera a apartar la imagen de su mente.
��Yo me salv�. Hab�a optado por vivir con los monjes para aprender un modo de vida m�s simple. En un templo de las monta�as, al norte de Yenan.
���Un templo?
��S�.
��Yo cre�a que los comunistas no cre�an en la religi�n.
��Y tienes raz�n. Pero no es una tarea f�cil erradicar la superstici�n de la mente humana. -Se acerc� a ella, la atrajo hacia s� y con la lengua le rob� un resto de crema que asomaba a sus labios-. O el amor del coraz�n del hombre.
���Es eso lo que nos ha sucedido a nosotros?
���La huida?
��No, el amor.
�l le acarici� la barbilla y meti� la mano sin vendajes en su blusa, donde sinti� que su coraz�n lat�a con fuerza.
���No lo notas? Aqu�.
��Noto un dolor.
�l se ri� en voz baja.
��Te amo, mi hermosa ni�a-zorro.
Lydia abri� mucho los ojos y los clav� en los de �l, mientras sent�a que se le formaba un nudo en la garganta.
��Y yo te amo a ti, Chang An Lo. No permitir� que nadie nos separe.
Del pecho de �l brot� tambi�n un dolor agudo.
��Vivamos el ahora, amor m�o. Nadie nos arrebatar� este momento.

��Es hora de trasladarse.
���Qu�?
��Al cobertizo.
���Por qu� ahora? -le pregunt� ella-. Es viernes, y ni siquiera es de d�a. -Las primeras luces del alba acariciaban la cortina-. No van a volver hasta ma�ana, de modo que tenemos todo el d�a, y la noche, para�
��Lo siento. Debo trasladarme ahora. Hoy. Antes de que llegue la ma�ana.
���Por qu�?
��Para prepararme. Prepararse es vivir. �Y si adelantan su regreso? Llamar�n a la polic�a de inmediato.
��Por favor. No.
��Mi precioso amor, no puedes mantenerme encerrado en una jaula como haces con tu conejo.
��Pero es que quiero que est�s bien, dar tiempo a tu cuerpo para que se cure y vuelva a ser fuerte. Todav�a tienes algo de fiebre.
��Ya s� que estoy d�bil.
��Ayer noche no me lo pareciste.
��No. Ya ves que eres t� la que me da fuerzas.
��Por favor, Chang An Lo. Espera a ma�ana.

Lydia lo traslad� todo cuando la noche tocaba a su fin. S�banas, mantas, medicamentos, vendas, velas, alimentos y agua. Juntos descendieron la escalera y se dirigieron al cobertizo, �l apoy�ndose en su hombro, sorprendido al constatar lo d�bil que a�n se sent�a. No dijo nada, pero ella no dejaba de volverse hacia �l, de mirarlo con preocupaci�n mientras Chang arrastraba los pies sobre la hierba helada. Y aunque asent�a para tranquilizarla, ella no parec�a demasiado convencida. El cocinero y su esposa eran unos holgazanes, y en ausencia de su amo segu�an en la cama, de modo que no hab�a peligro de que los descubrieran, pero lo que �l tem�a era no llegar siquiera al cobertizo.
�Qu� suceder�a entonces? �Podr�a ella cargar con �l?
��Deber�as haber esperado a ma�ana -le dijo secamente Lydia cuando �l, tras tropezar en el quicio de la puerta, se desplom� y cay� al suelo.
�l se arrastr� hasta la pared y se levant� junto a Sun Yat-sen mientras ella le improvisaba una cama sobre los tablones de madera. Le dol�a la cabeza y le temblaban las piernas. Pero le encantaba observarla. Ver c�mo se mov�a. Eficiente y llena de energ�a.
��Gracias -le dijo, mientras ella le ayudaba a subirse a una pila de mantas y le colocaba una bolsa de agua caliente bajo los pies-. No te enfades.
��Silencio, amor m�o. No estoy enfadada, pero me da miedo que me abandones.
��M�rame bien. �Crees que tengo fuerzas para saltar por tu tejado y esfumarme?
Ella se ech� a re�r.
��Ahora acu�state y du�rmete.
���Y t�?
��Yo ir� al mercado en cuanto abra. Quiero comprarte algo de ropa.
Chang se aferr� a su mano al constatar que ve�a borroso, y que el rostro de Lydia aparec�a y desaparec�a frente a �l.
��Unas plumas de pavo real y unas zapatillas de oro no estar�an mal.
Ella sonri�.
��Yo estaba pensando m�s bien en un frac y una chistera.
Chang no ten�a ni idea de a qu� se refer�a, pero se llev� los dedos a la boca.
Ella volvi� a sonre�r.
��Y nada de fiestas salvajes en mi ausencia.

Alguien golpeaba el candado. En silencio, Chang abandon� el calor de las mantas, con el cuchillo de hoja afilada ya en la mano, y se agazap� a un lado de la puerta.
���Se�orita Lydia! Se�orita, �est� usted ah�? Soy Wai.
Era el cocinero. Chang suspir�, aliviado. Aquel hombre deb�a de ser un zoquete si no se daba cuenta de que Lydia no pod�a encontrarse en el interior del cobertizo si el candado estaba cerrado por fuera. All� no hab�a ventanas, s�lo una peque�a claraboya en el techo, lo que implicaba que nadie pod�a mirar dentro. Oy� que el cocinero se alejaba, murmurando maldiciones contra el viento cortante, pero Chang permaneci� donde estaba. Se oblig� a quitarse de encima las telara�as que nublaban su mente. Deb�a mantenerse alerta. Escuch�, por si o�a m�s pasos, pero todo segu�a en silencio. A su alrededor todo era penumbra y aire h�medo, pero el sol se colaba por un rinc�n e iluminaba unas motas de polvo. Una cucaracha solitaria se intern� en la oscuridad con paso decidido.
Gradualmente, la luz fue cambiando. Chang calculaba el paso del tiempo en funci�n del rect�ngulo de luz que se deslizaba sobre el suelo, acariciaba la nariz de Sun Yat-sen, y segu�a hasta un mont�culo de termitas, antes de posarse en su pila de mantas como si se sintiera fatigado. Entre unos sacos de arpillera que se alineaban contra una pared, se o�a el ara�ar de un rat�n. Chang observ� tambi�n a una ara�a que, con callada concentraci�n, tej�a su tela entre dos latas de pintura, y habr�a dado un dedo por contar, en ese instante, con la misma agilidad para sus piernas.
Porque intu�a peligro. No sab�a de d�nde le vendr�a, ni en qu� forma, pero casi pod�a olerlo. Estaba en el aire.
Cuando el sol abandon� al fin el interior del cobertizo, empez� a preocuparse por Lydia. Retir� una de las mantas de la cama, se envolvi� con ella y meti� algunos medicamentos en una funda de almohada, dispuesto a huir en caso de necesidad. Con la mano derecha, cuidadosamente, se quit� el vendaje de la izquierda. El tiempo de la indulgencia hab�a terminado. Se observ� las manos con detenimiento. La derecha curaba bien, pero la izquierda todav�a se ve�a fea e hinchada, y del espacio vac�o que ocupaba el lugar en el que hab�a estado el me�ique brotaba pus. La visi�n de sus manos le ofendi� profundamente. La simetr�a hab�a desaparecido. Se ve�an como desplazadas. Aunque se curaran, carecer�an de equilibrio.
Desde su est�mago, donde aguardaba agazapado, ascendi� un brote de ira, pero logr� controlarlo respirando despacio, inspirando, espirando. Y al momento, sin descanso, se puso a ejercitar aquellos dedos.

��Siento haber tardado tanto. No debes preocuparte por m�. -Le hab�a bastado con mirarle a la cara para leerle el pensamiento, m�s all� de la sonrisa de bienvenida que le hab�a dedicado. Se agach� y le bes� los labios-. �Qu� est�s haciendo aqu�, junto a la puerta? Deber�as estar en la cama, descansando.
��Ya he terminado de descansar.
Ella volvi� a fijarse en �l, pero no a�adi� nada, y se limit� a desenvolver los paquetes. Su amplia sonrisa llen� el oscuro cobertizo de calor y vitalidad, que �l crey� sentir inundando sus venas.
��Me temo que no son nuevas, pero son buenas.
Le alarg� las ropas.
Ten�a raz�n, eran de buena calidad. Le conmovi� pensar que hab�a tenido que acercarse al mercado chino de la ciudad antigua, pues estaba claro que no se trataba de prendas occidentales; unos pantalones holgados, de campesino, una t�nica a cuadros, y una chaqueta gruesa, acolchada. En otro paquete, un par de botas resistentes, de ante. Un zurr�n de cuero, desgastado y con rozaduras, pero todav�a intacto, fue lo que m�s le gust�, porque le recordaba curiosamente a s� mismo. Aunque �l no estuviera precisamente intacto.
��Gracias por estos regalos.
��La mano. -Lydia frunci� el ce�o-. �Qu� has estado haciendo? Vuelve a sangrar. D�jame que te la vende.
��Con una sola vuelta. Ni una m�s.
Ella volvi� a mirarlo de aquel modo peculiar.
��En el mercado ingl�s, donde he comprado el zurr�n, he o�do rumores. Sobre las bombas. Dos m�s esta noche. -Extrajo de la funda de la almohada el �cido b�rico que usaba como antis�ptico, as� como el tarro de pasta de sulfuro-. �Pensabas ir a alguna parte? -le pregunt� como sin darle importancia.
��No.
Lydia asinti�, aunque el gesto le qued� algo forzado.
��Dicen que los que ponen las bombas son los comunistas. Ocho personas murieron a la salida de un club nocturno, y se dice que est�n peinando el distrito en busca de sindicalistas. La gente est� muy enfadada.
��Tienen miedo -musit� Chang, sin hacer caso del dolor que le causaba la herida de la mano izquierda, que ella volv�a a vendarle.
���Y t� crees que son los comunistas?
��No. Es Po Chu. Es muy listo.
��Pero �l no gana nada con�
La puerta se abri� de golpe y un viento brusco la despein�. Un mech�n cubri� parte del rostro de Chang, que aun as� distingui� la figura alta plantada en el dintel. Permaneci� inm�vil, pero con la mano derecha agarr� el cuchillo.
Lydia se puso de pie de un salto.
���Alexei Serov! -exclam� en tono de sorpresa, plant�ndose frente al hombre, no sin que Chang tuviera tiempo de fijarse en sus ojos verdes, intensos, que se hab�an clavado en la cama improvisada, en sus manos, en las manchas de sangre reseca que hab�a en el suelo.
��Entre en casa -le inst� Lydia con firmeza, mientras sal�a del cobertizo, obligando al ruso a emprender la retirada. Una vez en el exterior, cerr� la puerta y el candado.

Cap�tulo 44

���Conoce usted la pena por dar cobijo a un conocido fugitivo?
��Un momento, �qu� le hace pensar que se trata de un fugitivo? Es un amigo m�o que est� herido y necesita ayuda, eso es todo.
���En un cobertizo? -El tono de Alexei Serov era de escepticismo.
��En realidad, no me parece que eso sea asunto suyo -dijo ella secamente. Se encontraban de pie, en el centro del sal�n, pero a ella no le apetec�a comentar nada m�s. Quer�a que se fuera. No le hab�a invitado a sentarse, ni a quitarse el abrigo gris, inmaculado, y la bufanda de seda-. Adem�s, �qu� hac�a usted espiando en mi cobertizo?
Apenas pronunci� aquellas palabras, supo que podr�a haber escogido otras m�s adecuadas.
���Espiando? Se�orita Ivanova, eso debo tomarlo como un insulto. -Ech� hacia atr�s los hombros, muy tenso, y el pelo corto se le movi�-. He llamado a su puerta, y ha sido su criado el que me ha informado de que se encontraba en el cobertizo, con su conejo. Ha sido �l quien me ha sugerido que me acercara hasta ah�.
Wai, el cocinero. Maldito harag�n.
��En ese caso le pido disculpas. No pretend�a insultarle. Me ha parecido que usted�
���Me hab�a colado en su casa?
��S�.
�l la mir� con expresi�n fr�a, misteriosa, y dio un paso al frente, dando palmaditas, impaciente, en la solapa de su abrigo. Habl� en voz baja.
��Creo que est� asumiendo usted un gran riesgo. Una vez m�s. Vivimos tiempos violentos, se�orita Ivanova, y deber�a usted andarse con mucho cuidado. Las bombas que explotan, las intrigas que se urden tras cualquier acuerdo, los peligros que representan para cualquiera que no sepa en qu� se mete� �sas son cosas de las que usted lo ignora todo. Todos los d�as matan a gente por hacer menos de lo que usted est� haciendo.
Parte de la seguridad de Lydia se esfum� en ese instante, y debi� de verse en su cara, pues, en tono algo m�s agradable, Alexei prosigui�:
��No se preocupe, que no muerdo.
Ella sonri�, fingiendo serenidad.
��Gracias por su consejo, pero no va conmigo.
���Qu� est� diciendo?
Sab�a muy bien qu� era lo que estaba diciendo.
��Que nada de todo eso tiene que ver conmigo. Por supuesto que me entero un poco de lo que sucede aqu�, en Junchow, pero�
��Pero �no est� usted implicada?
��No.
���Y ese hombre que tiene en el cobertizo no es comunista?
��No.
Serov se ech� a re�r, ech� la cabeza hacia atr�s y emiti� un bufido de burla, mostrando sus dientes blancos.
��No se le da demasiado bien mentir, se�orita Ivanova.
Aquello le doli�. Siempre hab�a sido muy buena embustera.
��Lo que a m� me gustar�a saber -zanj� ella- es qu� le ha tra�do a mi casa. �Por qu� ha venido a visitarme?
��Ah, s�. -Alexei Serov hizo una breve reverencia, se meti� la mano en el bolsillo del abrigo y extrajo una tarjeta, que le alarg�-. De pu�o y letra de mi querida madre, la condesa Serova.
Lydia acept� la tarjeta, gruesa, color marfil, con un escudo de armas grabado en lo alto, un �guila con las alas extendidas sobre un escudo cuartelado. No costaba adivinar que se trataba del emblema de la familia Serov. Sobre la tarjeta estaba escrita la invitaci�n al baile nocturno y a la velada que se celebrar�a en la villa de la familia, situada en la Ru� Lamarque, el lunes a las ocho.
�El lunes? Para el lunes faltaban siglos. Demasiado tiempo como para comprometerse. Antes deb�a conseguir que Chang An Lo y ella misma llegaran sanos y salvos al fin de semana.
��Es s�lo para que conste formalmente -prosigui� �l, amistoso, aunque con su sonrisa de superioridad.
��Gracias, lo pensar�, aunque no estar� segura de mis planes para la pr�xima semana hasta que mi madre regrese ma�ana.
Una oleada de sorpresa invadi� el rostro de su interlocutor, como si no estuviera acostumbrado a que le rechazaran las invitaciones, pero disimul� h�bilmente.
��Por supuesto. Lo comprendo.
Lo acompa�� hasta la puerta, y cuando �l sali� a la calle, el viento le arranc� la bufanda. Con todo, ignor� el hecho y se volvi� para mirarla. Sus ojos verdes se clavaron en los de Lydia, y durante un largo rato la observ� en silencio.
��No olvide mi consejo -le dijo al fin.
Pero Lydia no estaba dispuesta a consentirle aquellas libertades.
��Alexei Serov, �por qu� no se limita a meterse en sus asuntos y me deja a m� que me ocupe de los m�os?
Cerr� la puerta y, al hacerlo, pens� que, en conjunto, las cosas no hab�an ido demasiado bien.

���Cielo! �Sorpresa!
Lydia se qued� helada. Estaba en su dormitorio, acababa de subir a toda prisa para recoger un su�ter m�s antes de volver al cobertizo para contarle a Chang An Lo c�mo hab�an ido las cosas con Alexei Serov.
��Lydia, ya estamos en casa.
��Mam�.
Baj� la escalera y los encontr� en el vest�bulo, rodeados de maletas y paquetes. Sacudi�ndose los abrigos, riendo y pateando el suelo, llenando de ruido y bullicio la casa que llevaba una semana en silencio.
���Cielo! -Su madre abri� mucho los brazos, y Lydia corri� hacia ellos.
Algo sucedi� entonces, y Lydia no estaba en absoluto preparada para ello. Valentina la abraz� con mucha fuerza, como si no fuera a soltarla nunca, y su figura elegante se estremeci� ligeramente mientras besaba a su hija en la mejilla. De pronto, a Lydia se le form� un nudo en la garganta, un nudo que le dol�a como si se hubiera tragado varios anzuelos.
���Me has echado de menos, cielo?
��Pero �has llegado a irte? No me he dado ni cuenta.
���Ni�a mala! -Valentina ri�, abrazando a Lydia con m�s fuerza.
Alfred se acerc� a ellas y, algo inc�modo, le dio unas palmaditas en la espalda a su hijastra.
��Me alegro de verte tan bien, querida, pero �d�nde est� Deng?
���El mozo? -pregunt�, sin despegarse de su madre, aspirando hondo para impregnarse de su perfume-. Le di la semana libre.
���Por qu� diablos�? En fin, no importa. Subir� las maletas yo solo. El ejercicio me har� bien.
Los pasos resonaron con fuerza en los pelda�os, y sinti� el aliento r�pido de su madre en su o�do.
��Lydia -fue todo lo que dijo Valentina-. Lydia.
��Mam�.
Y permanecieron de ese modo, de pie, en el vest�bulo. Sin querer despegarse la una de la otra.

��Te habr�a encantado, Lydia. -Alfred le sonre�a, y dio una chupada a su pipa humeante, enviando una voluta hacia el techo.
Lydia prefer�a el perfume arom�tico de aquel tabaco al olor fuerte de los cigarrillos de su madre. Estaban los tres sentados en el sal�n, tras el delicioso almuerzo, que hab�a consistido en filete de cerdo seguido de crema de pi�a. Wai exhib�a sus mejores dotes culinarias ahora que su amo hab�a regresado. Como el mozo no estaba, Alfred hab�a tenido que encender la chimenea del sal�n, pero lo hab�a hecho sin dejar de silbar en ning�n momento. A Lydia no le pas� por alto el marcado cambio de humor que hab�a experimentado.
Los silencios, los movimientos nerviosos de pie, hab�an dejado paso a toda una variedad de sonidos: canturreaba, silbaba o hablaba sin parar. Como si la felicidad que anidaba en su interior brotara de �l en forma de sonido.
��Alg�n d�a, Lydia -insisti� Alfred, mientras arrojaba una cerilla a las brasas-, te llevar� a los templos de Yungang, excavados en la roca, para que veas con tus propios ojos lo asombrosos que son, y qu� extraordinarias habilidades constructivas pose�an los chinos hace casi dos mil a�os. Dios santo, en Inglaterra no tenemos nada que pueda compar�rsele. Bastante impresionante.
��S�, me gustar�a.
��Oh, dochenka, tienes que ver el Buda sentado. Es asombroso. Tiene una altura de treinta metros, y est� excavado en un acantilado de piedra amarilla. Nunca hab�a visto a nadie tan grande. -Sentada junto a Alfred, en el chesterfield, ri�, burlona.
La radio sonaba de fondo, se o�a una pieza nueva de jazz sincopado, y Alfred volv�a a canturrear. Lydia daba sorbos a su zumo de lima con hielo, y se esforzaba por participar en la conversaci�n, pero su mente se encontraba fuera, rodeada de fr�o.
Deb�a cambiarle la bolsa de agua caliente, y las cataplasmas de las quemaduras. La siguiente dosis de infusi�n le tocaba ya, y�
��Querida, escucha. Pareces estar a muchos kil�metros de aqu�. Te estaba hablando del sistema que tienen para sus templos, sus tumbas y dem�s. Se llama feng sui. Llevan us�ndolo m�s de dos mil a�os. Sirve para asegurarse de que los lugares son� �cu�l era la palabra que usaban, cari�o?
���Propicios? -aventur� Alfred.
��Exacto. Que tienen la ubicaci�n propicia.
Valentina parec�a muy animada, como si se hubiera desprendido de la capa de indiferencia cultivada que siempre llevaba consigo y hubiera optado por un entusiasmo general. A Lydia le resultaba raro, y no sab�a si se trataba de un sentimiento aut�ntico o si era m�s bien un barniz. Pero no hab�a duda de que Alfred estaba extasiado con ella.
��Ya conozco el feng shui, mama. El problema es que los europeos no se han molestado nunca por conocerlo. Tendemos v�as de tren sobre lugares espirituales, y los misioneros construyen iglesias que proyectan su sombra sobre tumbas ancestrales chinas, lo que perturba a sus difuntos. No te r�as, mam�, para ellos es muy importante. Y creen que las agujas de nuestras bas�licas rasgan los cielos con sus formas afiladas, e impiden que los buenos esp�ritus regresen a la tierra. Feng Shui significa �viento y agua�.
���En serio? Qu� lista eres, cielo. �Verdad que tengo una hija muy lista, Alfred?
��S�, muy lista -dijo, y volvi� a sonre�rle.
Pero ella sab�a que si Valentina le hubiera preguntado si su hija era de color verde intenso y con topos rosas, �l habr�a asentido con la misma disposici�n. Lydia aprovech� la ocasi�n: se desperez�, aparentando indiferencia, y se puso en pie.
��Me alegro de teneros de vuelta en casa, pero creo que, si no os importa, voy a acostarme.
���Tan pronto?
��Mmmm, tengo sue�o. -Dedic� una sonrisa a su padrastro-. Ser� por el calor de esta maravillosa chimenea. Pero creo que me acercar� a ver c�mo est� Sun Yat-sen antes de subir a mi cuarto.
��Creo que no es buena idea -respondi� Alfred con firmeza-. No quiero que salgas a pasear por ah� con esta oscuridad.
��Pero si hay luna. No est� tan oscuro.
��No, querida, vete a la cama ahora. Al conejo ya lo ver�s ma�ana. -Alfred sonri�, aunque sus ojos se manten�an serios, y Lydia record� entonces el pacto al que hab�a llegado con �l a cambio de los doscientos d�lares.
Se le vino el mundo encima. Mir� a su madre, en busca de su complicidad, pero Valentina se hab�a acercado al mueble bar para servirse un vaso de vodka, y en ese momento llenaba una copa de co�ac para su esposo.
��Por favor, Alfred -suplic� ella, zalamera.
��Esta noche no, querida. M�tete en la cama ahora y deja al conejito para ma�ana. S� buena. Eso es. Y que descanses.
Lydia asinti�.
��Buenas noches, mam� -dijo, d�ndole un beso en la mejilla. Acto seguido, hizo lo mismo con Alfred, cuid�ndose de no chocar con sus gafas.
Una vez arriba, dibuj� una gran letra A en una hoja de papel y empez� a clavarle alfileres.

Estaban tendidos, entre mantas, sobre el suelo polvoriento. Suave, dulcemente, �l le acariciaba un pez�n con el pulgar. Juntos observaban la luna que avanzaba despacio por el cielo, sobre sus cabezas. Lydia anhelaba que estuviera llena, que formara un disco completo, m�gico, para poder pedirle un deseo, pero al menos faltaba una semana para ello, y la realidad manchaba su perfecci�n. Apoyaba la cabeza en el hombro de Chang, y ten�an los brazos y las piernas tan enredados que no sab�a d�nde empezaban los suyos y d�nde los de �l. La piel de su amado formaba parte de su piel. Y su aliento se fund�a con el suyo.
���Lydia?
���Mmmm?
Llevaban un buen rato en silencio, acurrucados, juntos. El rect�ngulo limpio de luz trasl�cida que la luna proyectaba sobre ellos te��a de plata su piel desnuda, y hac�a que las sombras saltaran de un rostro a otro cada vez que sus labios se rozaban. Antes hab�an hecho el amor, y hab�a sido distinto. M�s fiero. M�s �vido. Como si sus cuerpos supieran que se les acababa el tiempo. Lydia hab�a aguardado con impaciencia en su habitaci�n hasta que estuvo segura de que su madre y Alfred se hab�an dormido, y entonces baj� de puntillas hasta la puerta y atraves� el jard�n a la carrera. La escarcha cruj�a bajo sus pies. Los �rboles la acechaban con sus sombras alargadas, y un murci�lago vol� bajo sobre su cabeza en el momento en que met�a la llave en el candado.
���Est�s bien? -le pregunt� �l al instante. Estaba de pie, a un lado de la puerta, con una manta sobre los hombros.
��No, no estoy bien. No estoy nada bien.
�l la bes� en la boca.
��Mi madre ha regresado antes de hora, exactamente como t� dijiste, y por eso he tenido que quedarme en casa, muy preocupada por ti y por lo que estar�as pensando en relaci�n con los movimientos de Alexei Serov. Maldito sea ese hombre. �Por qu� ha tenido que venir? Aunque, sinceramente, no creo que nos delate. Ya me ha ayudado otras veces. S� que a veces puede ser un cerdo arrogante de mucho cuidado, pero en el fondo no es tan malo. El peligro es que se sienta muy comprometido con el Kuomintang y que�
��Calla, calla, amor m�o�
Los ojos oscuros de Chang buscaron los de ella, y su expresi�n ahuyent� todas las palabras de su mente. La estrech� entre sus brazos, la cubri� con la manta, y por primera vez en horas, ella volvi� a sentirse de nuevo a salvo. En medio de un cobertizo viejo y destartalado, con un fr�o g�lido y toda una serie de desastres acech�ndolos.
Aun as�, se sent�a a salvo. Y feliz. Le bastaba con mirarlo y se sent�a feliz. Y cuando no estaba en su compa��a, s�lo ten�a que pensar en �l para que todo su cuerpo se derritiera de deseo.
��Tengo que irme ma�ana -le dijo.
��No.
�l le bes� el pelo, y ella sinti� su respiraci�n profunda. Lydia sab�a que deb�a ponerle las cosas f�ciles. Ya notaba que el cuerpo de Chang ard�a de nuevo. El ejercicio del d�a hab�a sido excesivo para su fr�gil estado, pero aun as� �l no se hab�a dejado curar esa noche, y apenas hab�a aceptado beberse la infusi�n de la fiebre. Lydia sab�a que no deb�a pon�rselo m�s dif�cil. No deb�a.
��Separarme de ti, Lydia, me partir� el coraz�n en mil pedazos. Pero no puedo quedarme m�s tiempo. Es peligroso para ti. Te amo demasiado como para exponerte a ese riesgo.
Ella lo abraz� con fuerza. No dijo nada. Tem�a que de su boca salieran palabras inoportunas.
Chang le acarici� la oreja con las yemas de los dedos.
��Debo irme de Junchow�
Un dolor intenso invadi� las entra�as de Lydia.
��� pero ser� duro. Las tropas del Kuomintang controlan las carreteras. Y ello implica que debo encontrar otro sitio en el que ocultarme�
Lydia aspir� hondo.
��� hasta que haya recobrado las fuerzas y pueda nadar en el r�o.
Ella cerr� los ojos.
��B�same -susurr�.
Los labios de Chang se unieron al instante a su boca, y sus lenguas se encontraron, blandas, sensuales.
�l movi� la mano en direcci�n a sus piernas, y le acarici� el muslo, �ntimo, sedoso. No se dieron prisa, se tomaron su tiempo. A la luz de la luna.

Acordaron que partir�a antes del amanecer. Ella le hab�a llevado lo que sobraba de los doscientos d�lares, y escondi� parte del dinero en el zurr�n de cuero.
El resto, envuelto en vendas, lo llevaba en el muslo y metido dentro de una bota.
��Nada de rickshaw -le advirti� �l.
���Por qu� no?
��Los porteadores tienen la lengua muy larga. Est�n al servicio de quien les paga. Los Serpientes Negras podr�an seguirme la pista. Y a ti. Ir� a pie.
��Ir� a buscar a Liev -replic� ella al instante.
��No, amor m�o. No quiero la ayuda de nadie que pueda conducir a ti. �No lo entiendes? Escap� de las garras de Po Chu. La verg�enza que siente ha de ser peor que una cuchillada en el vientre, y har� todo lo posible por destruir a cualquiera que�
Ella le cubri� los labios con un dedo, y se acerc� m�s a �l, bajo las mantas.
��Duerme -le susurr�-. Todav�a no amanece. Duerme. Recobra fuerzas.
Sus cuerpos se abrazaron con fuerza.
Pero cuando la primera pincelada de gris ti�� el cielo, Lydia supo que Chang no ir�a a ninguna parte ese d�a: la fiebre hab�a regresado.

Cap�tulo 45

��Esta habitaci�n huele raro -observ� Valentina.
Iba de un lado a otro en el dormitorio de Lydia, levantando cosas, dej�ndolas de nuevo en su sitio, retirando algunos pelos cobrizos de un cepillo, alisando una cortina con la mano.
��Son hierbas. He probado unas infusiones chinas mientras estabais de viaje.
���Y por qu�?
Lydia se encogi� de hombros.
��Por nada.
Estaba sentada al borde de la cama, tensa. Su mirada recorr�a el cuarto una y otra vez, en busca de cualquier se�al que pudiera delatarla, pero no lograba encontrar nada. Se preguntaba qu� quer�a su madre. Despu�s de un desayuno en familia bastante formal, Lydia hab�a subido a su habitaci�n, pero su madre hab�a ido tras ella casi de inmediato. Llevaba un vestido de lana rojo que realzaba su figura esbelta y contrastaba de modo espectacular con su media melena negra. En la mu�eca luc�a una pulsera nueva de marfil labrado. A Lydia le pareci� que se ve�a cansada. Finalmente, su madre se detuvo junto a la ventana y se sent� en el alf�izar, observ�ndola. Fuera, volv�a a nevar.
��Y dime, �qui�n es �l?
���Qu�?
���Qui�n es el afortunado joven?
A Lydia se le aceler� el pulso.
���A qu� diablos te refieres, mam�?
��Dochenka, no estoy ciega.
��No tengo ni idea de qu� est�s hablando.
Valentina meti� la mano en un bolsillo del vestido y, durante un ag�nico segundo, Lydia temi� que fuera a sacar alguna prueba irrefutable, pero lo que hizo fue coger una pitillera y un encendedor. Tras abrirla, extrajo un cigarrillo, golpe� un extremo sobre la tapa de carey, lo encendi� y exhal� una nube de humo en direcci�n a Lydia.
��Cielo, �te has mirado en un espejo �ltimamente?
Lydia pos� la mirada en el de luna que cubr�a el armario ropero, pero s�lo vio reflejado su camis�n sobre la silla. Al momento, con aprensi�n, pens� que tal vez hubiera alguna mancha de sangre en �l.
��Mam�, quiero ir a ver a Sun Yat-sen ahora. �Es importante lo que tienes que decirme?
��Ah, qu� mentirosa y malvada eres. �En qu� andabas metida ayer noche? No pongas esa cara. S� que fuiste al cobertizo.
Lydia sinti� que empezaban a sudarle las palmas de las manos, y se las sec� en el edred�n.
���C�mo?
Valentina se ech� a re�r.
��Porque no pod�a dormir. Vine a ver si estabas despierta, como en los viejos tiempos, en la buhardilla, pero t� no estabas, ni�a mala.
��Oh.
��No te hagas la asombrada. Desobedeciste a Alfred. Fuiste a dar de comer a tu preciosa alima�a cuando cre�as que est�bamos dormidos, �no?
��S� -admiti� ella en un susurro.
��Dochenka, ese conejo no se merece el l�o en el que puedes meterte con tu padrastro.
Un silencio denso inund� la habitaci�n.
���Verdad que no, Lydia?
��No, claro que no, mam�.
��Bien. -Valentina le dio una calada profunda al cigarrillo y apunt� a Lydia con �l-. Dime por qui�n es que parece que tuvieras una hoguera encendida dentro de ti. Vamos, cielo, cu�ntaselo a tu madre.
Lydia sent�a que se ruborizaba por momentos.
��No s� de qu� me est�s ha�
��No seas tonta, Lydia. �Crees que no me doy cuenta? �Que no tengo ojos? Alfred y t� con la mirada perdida, en la mesa, durante el desayuno. Os ha dado fuerte a los dos. -Mene� la cabeza, moviendo el pelo con gesto infantil-. Menudo par.
���Qu� es lo que nos ha dado fuerte?
��El amor.
Lydia estuvo a punto de atragantarse.
��Mam�, no seas absurda.
Su madre compuso una mueca graciosa, burlona.
���Crees que ya no me acuerdo de lo que se siente? Lydia, amor m�o, has cambiado.
���C�mo?
��Te brillan los ojos, y la piel, y sonr�es sin querer cuando crees que nadie te ve. Hasta caminas distinto. �Qui�n es ese joven? D�selo a tu madre. �Es alg�n muchacho de tu clase que te gusta?
��Por supuesto que no -respondi� Lydia, ofendida.
��Entonces, �qui�n?
��Oh, mam�, s�lo es alguien a quien he conocido.
Valentina se acerc� y se sent� junto a su hija, sobre el edred�n color albaricoque. Tom� el rostro de su hija entre sus manos y la mir� a los ojos con expresi�n oscura y solemne.
��Sea quien sea, puedes mantenerlo en secreto si es lo que debes hacer, pero esc�chame bien. Nada de tontear con �l, �lo comprendes? Tienes que terminar la escuela, y tienes que ir a la universidad, tal vez incluso a Oxford si logramos llevarte a Inglaterra a tiempo. �sos son nuestros planes, �recuerdas? De modo que� -le movi� la cabeza de un lado a otro- esta vez me obedeces, ni�a. Nada de tonter�as, ni una sola.
��S�, mam�.
��Bien, me alegro de que lo comprendas.
Lydia esboz� una sonrisa t�mida, y Valentina se ech� a re�r.
��No te asustes, lo dejamos aqu� por hoy. Pero dile de mi parte que le arrancar� los ojos con una cuchara oxidada si le hace da�o a mi hija.
��No seas tonta, mam� -dijo, y le dio un abrazo breve-. Te he echado de menos.
��S�, claro, como un gato a un perro.
Lydia sostuvo la mano de su madre en el regazo. Era la derecha, la que no ten�a alianza de diamantes, la que prefer�a.
���Y t�? �Est�s contenta, mam�? Con Alfred, quiero decir.
Valentina compuso al instante su gesto de entusiasmo.
��Oh, s�, cielo, Alfred es un �ngel, el hombre m�s dulce y bueno que ha existido jam�s.
��Y te adora.
��Tambi�n.
��Quiero que seas feliz.
��Cari�o, soy feliz. De veras, m�rame -le dijo, demostrando sus palabras con una gran sonrisa. Se ve�a tan guapa que costaba creer que no estuviera diciendo la verdad. Pero sus ojos negros no brillaban.
��A partir de ahora tendr�s toda clase de cosas bonitas. Como t� quer�as.
��S�, como yo quer�a -dijo Valentina, apagando la colilla en un plato de cristal que reposaba sobre la mesilla de noche y encendiendo otro-. Pero hay una cosa que mi querido Alfred quiere que tenga, y que yo no quiero tener.
���Qu�?
��Un hijo.
Lydia abri� mucho la boca sin querer.
��Veo que piensas lo mismo que yo, cielo. No te preocupes, no suceder�. Por el amor de Dios, ni�a, �qu� te pasa? �Por qu� lloras?
��Un beb� -susurr� Lydia mientras se secaba la cara con el reverso de la mano-. Ser�a mi hermano. O mi hermana. -Jam�s se lo hab�a planteado hasta ese momento, pero su madre era una mujer joven todav�a-. Mam�, eso ser�a maravilloso. Te encantar�a. -Intent� besarla, movida por la emoci�n, pero su madre la apart�.
���Qu�? �Est�s loca, dochenka?
��No. Ser�a perfecto. Y te ayudar�a.
���Qu� sabes t� de beb�s?
��Nada, pero aprender�a. Por favor, mam�, di que s�. Dile a Alfred que s�. S�. �l pagar�a a una amah para que se ocupara del trabajo m�s pesado, y as� no ser�a tan duro para ti, y yo le cantar�a canciones, como hac�as t� conmigo cuando yo era�
��Basta. Para ahora mismo, peque�a. -Valentina encerr� entre las suyas la mano de Lydia y, con sonrisa forzada, le dijo-: No imaginaba que fueras a reaccionar as�. �Tan sola te sientes?
��No, pero ser�a� especial. Tener un hermano o una hermana a quien querer.
���Mejor que tu sucio conejito?
Lydia tambi�n sonri�.
��No tanto, pero casi.
��Que Dios me ampare.
Se echaron a re�r a la vez, y por un momento Lydia estuvo tentada de contarle la verdad sobre sus visitas al cobertizo. Pero entonces, en un cambio s�bito de humor, su madre abri� mucho los ojos, horrorizada. Se puso en pie al momento y, con los brazos en jarras, mir� fijamente a su hija.
��No ser� el joven Serov, �verdad?
���Qu�?
��Dios santo, pero si lo vi alejarse ayer, cuando llegamos a casa. Dime que no es �l quien te tiene moviendo la cola como una perra en celo.
���Mam�! No seas�
��D�melo.
Valentina agarr� a Lydia por la mu�eca y le oblig� a levantarse.
���l no, mantente alejada de �l.
���C�mo va a ser �l? -Apart� la mu�eca y se la frot� con la otra mano-. No soporto a Alexei Serov.
Valentina entrecerr� los ojos y observ� a Lydia con furia.
��Oh, dochenka. Que Dios te pinte la lengua de negro. �C�mo s� cu�ndo debo creerte? Se te da tan bien mentir�
En ese instante son� el timbre.

Demasiadas voces. Eso fue lo que alarm� a Lydia. No pod�a tratarse de la visita de alg�n amigo de Alfred, porque todos cre�an que segu�a de luna de miel. No, era otra cosa. Algo peor. En silencio, se acerc� al rellano y se asom� a la barandilla para echar un vistazo al vest�bulo.
Fue entonces cuando le pareci� que el coraz�n estaba a punto de sal�rsele por la boca. No es que fuera algo peor; era lo peor que pod�a suceder. El peque�o espacio estaba lleno de uniformes.
��Lo siento, se�or Parker -dec�a un polic�a ingl�s que luc�a galones en las hombreras-. Comprendo sus objeciones, pero me temo que estamos facultados para registrar su vivienda -a�adi�, alarg�ndole un papel.
Alfred lo acept�, pero no lo hoje� siquiera.
��Esto es una indecencia absoluta -se lament� secamente.
Lydia baj� discretamente la escalera. El p�nico le hac�a ser r�pida, pero era imposible pasar frente a todos ellos sin ser vista. Valentina estaba de pie, detr�s de Alfred, y agarr� a su hija del brazo.
���Oh, Lydochka, qu� emoci�n! Una jaur�a entera de ellos. Como lobos.
Hab�a cuatro agentes de polic�a ingleses ocupando el vest�bulo, figuras corpulentas de modales educados pero con miradas severas. Los copos de nieve se fund�an sobre sus hombros. Pero lo que m�s asustaba a Lydia era lo que aguardaba en el exterior: cinco soldados. Uniformes grises. El sol del Kuomintang bordado en las gorras. Tropas chinas. Aguardando pacientemente bajo la nieve, con rostros fr�os, impasibles.
Las voces se solapaban. Deb�a salir de all�. Ahora. Ahora mismo.
��Mam�, �qu� est�n buscando?
��Parece que a un comunista. A un agitador chino. Alguna criatura malintencionada se ha inventado la historia de que se oculta aqu�. En nuestra casa, cielo santo. C�mo no �bamos a darnos cuenta de algo as�. �No es del todo absurdo? -Y empez� a re�rse, pero al ver la expresi�n de su hija, la risa se le hel� en los labios, y arrastr� a Lydia hasta el fondo del vest�bulo-. No -susurr�-. No.
��Mam� -balbuci� ella, tirando impaciente de la mano de su madre-. Debemos lograr que Alfred los retenga aqu� un poco m�s. Necesito tiempo. -Volvi� a apretarle la mano, con m�s fuerza-. �Lo entiendes?
El rostro de Valentina estaba blanco como la nieve de la calle, pero se acerc� de nuevo a su esposo y le pas� un brazo por la cintura.
���ngel -le susurr�, seductora-, �por qu� no invitas a estos apuestos agentes a entrar al� -ech� un vistazo al sal�n, pero para alivio de Lydia pareci� recordar a d�nde daban los ventanales- comedor, para que se tomen una copa y puedan explicarnos la situaci�n como Dios man�
��No, querida. -La boca de Alfred, muy apretada, formaba una l�nea recta, airada-. Acabemos cuanto antes con esta irrupci�n. Que terminen lo antes posible.
��Gracias, se�or -respondi� el agente con gran formalidad-. Les molestaremos lo menos que podamos.
��No, Alfred, querido. Creo que esto es� inaceptable.
Algo en su tono de voz le llev� a mirar a Valentina. A pesar del p�nico que se hab�a apoderado de ella, Lydia estaba impresionada. Alfred vio lo que hab�a en los ojos de su esposa, frunci� el ce�o y se llev� la mano a las gafas, como si estuviera a punto de limpi�rselas, pero no lo hizo. Lo que s� hizo fue observar a Lydia, toser y volver a dirigirse a los polic�as de uniformes oscuros.
��Pens�ndolo mejor, creo que mi esposa tiene raz�n. �C�mo se atreven a entrar en mi casa sin raz�n alguna? Esto merece m�s explicaciones.
��Se�or, ya le he expuesto las razones. Estamos cooperando con nuestros colegas chinos, pues el Asentamiento Internacional se encuentra fuera de su jurisdicci�n. En realidad, no hay nada m�s que explicar.
Alfred se incorpor�, tieso como un palo.
��Perm�tame que disienta, y sepa que abordar� esta cuesti�n en mi pr�ximo art�culo del Daily Herald. -Alarg� la mano en direcci�n a Lydia-. Vete, Lydia. -Y dirigi�ndose al agente, a�adi�, muy digno-: No quiero que mi hija se vea implicada en esta� farsa.
Mentalmente, Lydia arranc� todos los alfileres que hab�a clavado en la A may�scula que hab�a escrito la noche anterior en aquella hoja de papel. Y, sin mediar palabra, abandon� el vest�bulo.

��Los soldados. Est�n aqu�. Deprisa.
Pero �l ya se hab�a puesto en marcha. Hab�a abandonado el calor de las mantas y estaba de pie, luchando por mantener el equilibrio.
Ella se acerc� a �l y lo bes� con urgencia, brevemente.
��Esto es para darte fuerzas -le dijo, sonriendo.
��Mi fuerza eres t� -respondi� �l, antes de coger la chaqueta. Ya estaba vestido del todo, y se hab�a puesto incluso las botas. Estaba preparado para cuando llegara el momento.
Lydia vio entonces el zurr�n que ella misma le hab�a llenado de medicamentos la noche anterior, y le pas� un brazo por la cintura.
��Vamos.
��No. -La fiebre le hab�a nublado la vista, pero no los sentidos-. Borra nuestras pistas -dijo, se�alando las mantas.
Ella las cogi� al instante, y junto con la bolsa de agua caliente las meti� en unos sacos polvorientos que hab�a apoyados en la pared. Cuando lo hubo hecho, cogi� un mont�n de paja del conejo y la ech� encima, para disuadir a posibles manos curiosas.
��Gracias, xie xie, Sun Yat-sen -declar� Chang, solemne.
Lydia se habr�a echado a re�r, pero hab�a olvidado c�mo se hac�a.

La nieve los salv�. Descend�a girando en grandes copos ligeros que emborronaban el mundo. Los suelos se volv�an traicioneros, y los sonidos se amortiguaban, mientras los coches y la gente aparec�an desenfocados, inmersos en aquel mundo blanco, giratorio. Franquearon la puerta del jard�n abierta. Salieron a la calle principal. Y corrieron.
Jam�s supo c�mo lo logr� Chang. El fr�o le laceraba el rostro. No llevaba abrigo, s�lo un su�ter grueso, pero �sa era la menor de sus preocupaciones. Las tropas del Kuomintang estaban en la casa, y una vez que la encontraran vac�a, �qu� har�an? Saldr�an a buscar. No dejaba de mirar atr�s, pero no distingu�a ninguna figura, y se aferraba a la convicci�n de que, si ella no pod�a verlos, ellos no pod�an verla a ella. �O no era as�? La nieve convert�a el aire en una s�bana blanca, densa, que imped�a la visi�n m�s all� de unos pocos metros, y hac�a que todo el mundo caminara deprisa, con la cabeza gacha, sin prestar atenci�n a dos personas que se apresuraban por la calle helada.
Ten�a que pensar. Lograr que su mente funcionara por los dos.
�Ad�nde ir?
Sus pies resonaban en la calle al un�sono, veloces, y el coraz�n de Lydia se mov�a al mismo ritmo. Hab�a pasado el brazo alrededor de la cintura de Chang, para sostenerlo firmemente a su lado, y sent�a que �l trataba de no cargar el peso contra ella, pero en una ocasi�n tropez�. Su mano herida se pos� en el suelo con fuerza, pero �l no dijo nada; se levant� y sigui� corriendo. Cuanto m�s corr�an, inmersos en una huida ca�tica, m�s lo amaba ella. Chang ten�a tanta fuerza de voluntad� Y hab�a una gran calma en su centro que le permit�a controlar el dolor y el agotamiento. S�lo el m�sculo que temblaba en su mand�bula lo delataba.
Pensar. Pero era dif�cil pensar cuando todo resbalaba y se desmoronaba en su interior.
Descendieron por Laburnum Road y giraron a la izquierda. Despu�s a la derecha, e inmediatamente a la derecha otra vez, zigzagueando para despistar a quien pudiera perseguirlos. Ella respiraba entrecortadamente, a bocanadas. Cuando arrastraba a Chang An Lo para ayudarle a cruzar la calle, estuvieron a punto de ser atropellados por una bicicleta que surgi� de la nada, derrapando sobre la nieve. El coraz�n le lati� con m�s fuerza al constatar lo cerca que pod�an estar de ellos los soldados sin que lo supieran.
No se le ocurr�a ning�n lugar al que ir que no fueran los muelles. La vieja caba�a de Tan Wah, si es que segu�a en pie. Liev Popkov le hab�a destruido el techo, pero era mejor eso que nada, cualquier cosa era mejor que nada. Pero estaba muy lejos. Chang parec�a cada vez m�s d�bil, y le fallaban los pies.
��Al muelle -murmur� ella, y su aliento asom� al aire helado en forma de vaho.
�l volvi� a asentir. Para no malgastar el aire.
Lydia dej� de correr y empez� a andar deprisa. No iba a permitir que se le muriera ah� mismo. Se dirigieron colina abajo. Ya s�lo ten�an que superar el gran cruce que formaba la confluencia de Prince Street con Fleet Road, y descender recto hasta los embarcaderos, pero al acercarse a la intersecci�n vio a dos polic�as en una esquina, justo delante de ellos. Uno llevaba uniforme brit�nico, y el otro era franc�s. Iban cubiertos con sus capas azul marino, y ten�an las cabezas muy juntas.
Sin detenerse, condujo a Chang a trav�s del denso tr�fico hasta el otro lado de la calle, alej�ndose de los uniformes, y crey� que se hab�a librado de ellos. Pero la cabeza del ingl�s se alz�, y la mir� directamente. Acto seguido se fij� en Chang. Le dijo algo a su colega y, al momento, los dos se pusieron en marcha en direcci�n a ellos, abri�ndose paso entre la nieve que no dejaba de caer. Lydia no pod�a echar a correr, dado el estado de Chang An Lo. Lo que hizo fue tratar de inventar un buen motivo por el que una muchacha blanca pudiera ir dando trompicones junto a un chino que la agarraba por los hombros en plena ventisca.
No lo logr�.
Los polic�as estaban cada vez m�s cerca, separados s�lo por un embotellamiento repentino, cubiertos de blanco. T�nicas mortales. Un nativo que empujaba una carretilla en la que iba montado un ni�o maldijo al coche de delante, que hab�a reducido la velocidad al acercarse al cruce. El conductor pis� el acelerador, dispuesto a arrancar, y el ruido llev� a Lydia a fijarse en �l. La nieve que se acumulaba en el parabrisas apenas le permit�a distinguirlo, pero finalmente lo identific�. Entonces, sin pensarlo dos veces, se plant� en medio de la calle, arrastrando consigo a Chang.
Dio unos golpecitos en la ventanilla.
��Se�or Theo, soy yo.
La ventanilla descendi�, y los ojos grises del se�or Theo la observaron, entrecerrados para protegerse del viento helado.
��Dios m�o, �qu� est� haciendo en la calle con este tiempo? -Su mirada se dirigi� entonces a Chang An Lo-. Maldita sea.
Los polic�as estaban a punto de alcanzar el veh�culo.
��Yo� -Ten�a la boca tan seca que se detuvo. Volvi� a intentarlo-. Necesito que alguien nos lleve.
Lydia vio que su profesor se fijaba en las dos figuras uniformadas que se acercaban por detr�s. Junto a �l, Chang An Lo respiraba cada vez con mayor dificultad.
��No estar� escapando, �verdad?
��No, se�or Theo -se apresur� a responder ella-. Por supuesto que no.
�l sab�a que le estaba mintiendo. Y ella sab�a que �l lo sab�a.
��Suban.

Cap�tulo 46

Vaya, �se s� que era un giro interesante.
Theo estaba apoyado en el quicio de la puerta, en el dormitorio de invitados, y a pesar del terrible dolor de cabeza que ya se hab�a convertido en algo permanente aquellos d�as, sonre�a.
Po Chu iba a adorarle.
Sobre la cama estaba tendido el joven chino. El fuego del infierno. �Y en qu� estado se encontraba! Su aspecto era horrible. �No te mueras, no te atrevas a morirte. Te necesito con vida.�
La muchacha rusa estaba sentada junto al lecho, en una silla que tendr�a m�s de cuatrocientos a�os de antig�edad, aunque en ese momento ella no tuviera ojos para apreciarla. Sosten�a una de las manos heridas del chino, y le hablaba en voz baja, imperiosa, demasiado baja como para que Theo oyera lo que le dec�a. Pero no importaba.
�Lydia Ivanova, me has tra�do un verdadero premio.�

Theo la llev� de vuelta a casa. Casi tuvo que arrancarla de la habitaci�n del enfermo, porque no quer�a irse, pero Theo fue inflexible. Deb�a enfrentarse a Alfred, por lo que deb�a irse a su casa y aclarar todo aquello primero. En cualquier caso, hab�a algo tan intenso en su manera de cuidar del joven chino que Theo temi� que fuera a meterse de un salto en su cama, prescindiendo de la fiebre. �Qu� dir�a Alfred si lo supiera?
Dej� a Li Mei mojando la frente del paciente con las hierbas y pociones que �l llevaba en el zurr�n, y le prometi� a Lydia que podr�a volver si su madre y Alfred lo autorizaban. No antes.
Ella estuvo a punto de escupirle de rabia, pero afortunadamente la sensatez se impuso, y acab� accediendo a rega�adientes. Observaba a Li Mei con mal disimulada desconfianza, pero al final lleg� a la conclusi�n de que su Chang An Lo estar�a en buenas manos. Nada de polic�a.
��Le doy mi palabra -dijo Theo-. De caballero ingl�s. Li Mei cuidar� bien de �l en su ausencia.
Y en ese momento, a �l le pareci� que se lo hab�a cre�do.

Decir que Valentina Ivanova Parker estaba enfadada era decir poco. Theo estaba escandalizado. Jam�s hab�a o�do a una mujer recurrir a semejantes palabrotas, y parec�a evidente que Alfred tampoco. No dejaba de verter exabruptos en ruso e ingl�s sobre la cabeza de su hija. Pero la muchacha aguantaba el chaparr�n sin moverse. No llor�, ni sali� corriendo. Se pasaba las manos por la falda h�meda, y a veces bajaba los ojos hasta los zapatos empapados, pero por lo general sosten�a la mirada a su madre, y no dec�a nada.
Contrariamente, el enfado de Alfred era contenido. Pero, claro, �l era brit�nico. No como esos rusos locos. Theo trat� de despedirse, pero Alfred lo detuvo.
��Qu�date un momento, viejo amigo, si no te importa. Quiero conocer los detalles de lo sucedido, pero primero debo ocuparme de Lydia.
De modo que Theo aguard� un rato, y mientras lo hac�a se acerc� al mueble bar, sirvi� tres generosos vasos de whisky y bebi� del suyo.
��Ya basta, Valentina, ya basta -conmin� Alfred con voz autoritaria, y Valentina obedeci�.
Dej� de gritar. Dedic� una mirada asesina a Alfred y a Lydia, dijo algo m�s en ruso, y se fue derecha hacia la copa que Theo le ofrec�a. Se la bebi� de un trago y se estremeci�.
��No soporto el whisky -declar�, antes de llenar el vaso de vodka.
Alfred se dirigi� muy serio, pero pausadamente, a su hijastra.
��Lydia, perteneces a mi familia desde hace s�lo una semana, pero ya has deshonrado mi apellido. -Hizo una pausa, por si ella deseaba comentar algo, pero la muchacha se limit� a mirar el suelo, como Theo le hab�a visto hacer cientos de veces en clase, cuando la rega�aba-. En este momento estamos todos muy alterados -prosigui� en tono pausado-, y corremos el riesgo de decir cosas de las que tal vez m�s tarde nos arrepintamos, de modo que quiero que subas a tu cuarto y permanezcas en �l veinticuatro horas. Para que tengas tiempo de reflexionar sobre lo que has hecho. Las comidas te las servir�n ah�. Sube ahora mismo.
��No puedo, tengo que�
��Nada de peros.
��Por favor, est� enfermo y�
��Lydia, no pongas las cosas m�s dif�ciles.
Theo vio que la muchacha miraba a su madre, pero Valentina le daba la espalda.
��Sube.
Y Lydia subi�, para sorpresa de Theo, que nunca la hab�a visto tan obediente en la escuela. �Qu� poderes especiales pose�a Alfred? Bebi� un poco m�s de whisky, aunque todav�a no era mediod�a. Le resultaba indecente verse atrapado en una pelea familiar, aunque fuera la de un buen tipo como Alfred. Mal asunto. Encendi� uno de sus cigarrillos turcos y not� que el whisky empezaba a aplacar los dolores de su cuerpo. Dios, �cu�nto tardar�an en remitir en esa ocasi�n?
Alfred hablaba, pero a �l le costaba escucharle. Pensaba en Chang An Lo. Y en Po Chu.

��D�jalo, Tiyo. Que lo haga un empleado.
��No, me hace bien.
Theo estaba lijando la superficie de un pupitre. Hac�a dos noches hab�a recorrido las aulas, desesperado, ag�nico, el cuerpo tembloroso, �vido de la paz que proporcionaba la amapola, incapaz de pensar, incapaz de escuchar las palabras de �nimo de Li Mei. Lo �nico que llenaba su mente era el asco que sent�a por Christopher Mason, un asco que le crec�a en el cerebro hasta que le parec�a que ten�a la cabeza a punto de estallar. Por eso hab�a ido a buscar un cuchillo afilado a la cocina y hab�a grabado con �l la palabra �ODIO� en el pupitre de Polly Mason con letras enormes.
Pero por la ma�ana se hab�a arrepentido. Las vacaciones de Navidad terminaban ese fin de semana, y empezaba el nuevo trimestre, de modo que se impuso la tarea de reparar el da�o causado a la mesa.
Curiosamente, el movimiento repetitivo del papel de lija, pasando una y otra vez sobre la madera, le aliviaba. Le serv�a para borrar el odio. Le tranquilizaba, y satisfac�a algo en su interior.
���Se lo has contado a Chang An Lo? -le pregunt� a Li Mei mientras sus manos segu�an movi�ndose r�tmicamente, en c�rculos, sobre la superficie del pupitre.
��No.
���Y piensas hacerlo?
��No.
El sonido �spero del papel de lija era lo �nico que se o�a en el aula. Li Mei se hab�a sentado en otro pupitre, hab�a cruzado las piernas, y lo observaba. Llevaba el cheongsam lila que a �l tanto le gustaba, con un pasador amatista en el pelo, y Theo sab�a que deb�a de estar cansada, porque se hab�a pasado la noche cuidando a su paciente chino. Sin embargo, su rostro ovalado se ve�a fresco, sereno. E incluso los moratones empezaban a desaparecer.
��Si le cuento -dijo al fin- que soy la hermana de Po Chu, querr� irse.
��S�, y entiendo por qu�. Pero �de verdad importa?
��S�. Mi hermano lo ha herido, y es mi deber compensarlo. Si puedo.
Theo alz� la vista y la mir�, sin dejar de lijar.
���Ya has vuelto a leer las Analectas?
Li Mei sonri�.
��En el Lun Yh, Confucio dice muchas cosas verdaderas.
��Po Chu se enfadar� si descubre que Chang est� aqu�.
��No lo descubrir�. -Hizo una pausa-. �Verdad que no, Tiyo?
�l no respondi�, concentrado como estaba en borrar el odio de s� mismo y del pupitre.
���Verdad que no, Tiyo? -volvi� a preguntar ella.
Theo se detuvo, solt� el papel de lija y se limpi� el polvillo de las manos.
��Amor m�o, despu�s de la paliza brutal que te dio tu hermano, me complace hacer cualquier cosa que pueda hacerle da�o. Si Po Chu descubriera que Chang est� aqu�, vendr�a, y me dar�a la gran satisfacci�n de matarlo, pero si alguna vez se entera de qu� ha sucedido con alguien que escap� de sus garras, siempre le resultar� humillante. De modo que no, por m� no va a saberlo.
��Gracias, Tiyo.
�l regres� a su tarea.
���Tiyo?
���S�?
��Los dos sabemos que podr�as usarlo para negociar. Con mi padre. Para impedir que Mason te acuse ante sir Edward.
��S�, los dos lo sabemos.
���Lo har�s? �Lo usar�s?
��Lo he pensado. -Por un momento no supo si el sonido �spero proven�a del interior o del exterior de su cabeza-. �Qu� nos importa m�s, Li Mei? �Que yo vaya a la c�rcel o que este joven muera? �Qu� dice tu Confucio de este dilema moral?
Por las p�lidas mejillas de Li Mei descendieron dos l�grimas.

Toc� la frente de Chang con la palma de la mano. Estaba caliente. Al instante abri� los ojos negros y mir� a Theo con expresi�n desconfiada.
��Estoy mejor -murmur� con voz pastosa.
��No me lo parece -dijo Theo.
���Y Lydia?
��Est� bien. Pero no puede venir a verte. Sus padres no se lo permiten.
El rostro del joven se tens�. Parec�a que le dol�a algo, aunque a Theo le pareci� que no se trataba de nada f�sico. Se compadeci� de �l.
��No te preocupes, ma�ana estar� aqu�, porque empieza el trimestre. Ya me asegurar� yo de que venga a verte a la hora del recreo.
Los ojos negros se relajaron un poco.
��Xie xie. Gracias.
Theo asinti�, e hizo adem�n de retirarse.
���Por qu� hace esto? -le pregunt� Chang.
���Hacer qu�?
��Ayudarme.
���Por qu� crees t� que lo hago?
Chang lo mir� con expresi�n dura. Theo sinti� que aquellos ojos lo atravesaban.
��Porque necesita ayuda. Lo hace por usted mismo -respondi� el joven en voz baja-. Usted me ayuda a m� y tal vez alg�n d�a yo le ayude a usted. Tiene que ver con el equilibrio.
A Theo aquel comentario le pareci� preciso y enervante. Era la misma raz�n por la que hab�a aceptado quedarse con Yeewai, el gato de la mujer del junco. Recoges lo que siembras. Los dioses de todas las religiones parec�an estar de acuerdo en eso.
Cambi� de tema.
���Quieres que te d� algo m�s fuerte para el dolor?
Chang movi� la cabeza de un lado a otro de la almohada, en se�al de negativa.
���Opio, tal vez? -le ofreci� Theo.
��No.
��Buen chico.

Cap�tulo 47

�Estaba muerto?
�O en un calabozo de la polic�a?
�La echaba de menos?
�Sonre�a a la encantadora Li Mei del mismo modo en que le hab�a sonre�do a ella?
Ninguna respuesta. S�lo preguntas.
Ojal� no le hubiera dado su palabra a Alfred en el sal�n de t� Tus�n. Le hab�a prometido obedecerle a cambio de dinero, pero ya le hab�a mentido antes. Le hab�a robado. Enga�arle no le hab�a importado lo m�s m�nimo. Entonces, �por qu� se sent�a tan atada por aquella absurda promesa? �Por qu�?
Estaba tumbada en la cama, en el lugar exacto que hab�a ocupado Chang An Lo, con la cabeza en la almohada en la que �l hab�a apoyado la suya, pero no hab�a dormido nada. Mientras las horas pasaban lentamente, hab�a enterrado la cara en la funda una y otra vez, tratando de aspirar su olor. Pero era demasiado d�bil. S�lo el perfume de las hierbas. Se hab�a levantado de la cama cuando las primeras luces del d�a ti�eron el negro de un gris plateado, pues las nubes eran tan densas, y tan bajas, que casi pod�a tocarlas. Pero al menos hab�a dejado de nevar. Desde su ventana, la mera visi�n del cobertizo le hac�a estremecerse de a�oranza, pero no lograba apartar los ojos de aquella endeble estructura de madera cubierta de blanco. Las estilizadas huellas de un p�jaro salpicaban la costra inmaculada de nieve que la rodeaba. Finalmente volvi� a la cama, y se abraz� a la almohada.
Pod�a romper su palabra. Salir de casa a escondidas antes de que Alfred y Valentina despertaran. Aunque ni por un momento crey� que su madre estuviera dormida. No, estar�a revolvi�ndose en la cama, escuchando, observando c�mo empezaba a clarear. Lydia empezaba a preocuparse seriamente por su madre. Nunca la hab�a visto tan enfadada, tan fuera de quicio. A Lydia le dol�a pensar en ello, de modo que se concentr� en Alfred.
S�, pod�a romper su compromiso con �l.
Pod�a.
Cerr� los ojos y trat� de respirar profundamente, como hac�a Chang An Lo cuando sent�a mucho dolor. Aspiraba por la nariz y soltaba el aire despacio por la boca. Pero sus pensamientos no la dejaban en paz.
Pod�a faltar a su palabra. Ya lo hab�a hecho antes.
No. No.
Esta vez era distinto. Era� -no le sal�a la palabra- era� fundamental.
Desesperada, se tumb� de lado y dej� que su mente regresara, como una paloma mensajera, al recuerdo del cuerpo de Chang An Lo junto al suyo, dentro del suyo, sobre el suyo. Al sabor de aquella piel en su lengua. A la expresi�n de sus ojos cuando le dijo que la amaba. La amaba.
Pero por debajo de todo ello, percib�a una ira profunda que se mov�a en c�rculos en su est�mago. Un �cido que la quemaba.
Alexei Serov. �l la hab�a traicionado.

��Buenos d�as, Lydia.
No le apetec�a hablar.
��He dicho buenos d�as, Lydia.
Suspir�.
��Buenos d�as, Alfred.
��As� est� mejor. Toma, aqu� tienes el caf�.
��Gracias.
Le acept� la taza, pero la dej� en la mesilla de noche. Sentada en la cama, con las piernas cruzadas y completamente vestida, no hac�a el menor esfuerzo por levantarse ni mostrarse cort�s.
��Tenemos que hablar -le dijo �l.
���Ah s�?
��Todos tenemos que comportarnos como adultos en una situaci�n como �sta.
��Eso d�selo a mi madre.
Alfred la mir� con recelo y se quit� las gafas, se las limpi� con un pa�uelo limpio, blanco, y volvi� a coloc�rselas exactamente en la misma posici�n. Dobl� el pa�uelo y se lo meti� en el bolsillo. -�Te importa si me siento?
A Lydia le sorprendi� que se lo preguntara, y asinti�, se�alando en direcci�n a la silla con un movimiento de cabeza.
��Gracias.
Alfred se sent� y dobl� los brazos sobre el pecho. Ahora los dos se encontraban al mismo nivel.
Lydia esperaba. �l se tomaba su tiempo.
��Lydia, lo que hiciste la semana pasada estuvo mal, y tu madre y yo estamos profundamente disgustados por tu comportamiento. Deber�as estar avergonzada. -La escrut� con sus ojos casta�os-. Pero a m� me parece que no lo est�s. He hablado con Wai, y me ha contado que casi no te vio en toda la semana, y que siempre estabas en el cobertizo o en tu cuarto. -Mir� a su alrededor, como si esperara encontrar a Chang tras la puerta-. No hay duda de que estuviste aqu� con tu amigo chino. �Es as�?
Lydia asinti�.
���Y tu amigo es un comunista fugitivo?
Ante esa pregunta se mostr� m�s cauta.
��No es mi intenci�n preguntarte por el grado de� intimidad que existe entre vosotros� -La incomodidad le llev� a ruborizarse, y se detuvo unos instantes- Pero conf�o en ti lo bastante como para saber que� bien, que no cometer�as ninguna insensatez. Nada inmoral, nada que no fuera cristiano -a�adi�, con s�bita intensidad.
��Alfred, estaba enfermo. He cuidado de �l. �No te parece eso cristiano?
��Por supuesto que s�, querida. Es algo digno de alabanza. La buena samaritana, �no?
��La buena rusa.
La respuesta puso una sonrisa en los labios de Alfred.
��Exacto.
�l parec�a algo m�s relajado. S�lo un poco, pero algo era algo. Lydia sostuvo la taza de caf�.
��Mmmm, est� bueno -dijo-. Gracias.
�l se apoy� en el respaldo y descruz� los brazos.
��De lo que debemos hablar es de qu� hacer a partir de ahora. No es mi intenci�n causarte un dolor innecesario.
Ella disimul� el alivio, apart�ndolo de sus ojos y su rostro. Parec�a que Alfred entraba en raz�n.
��Y me parece que debo recordarte lo que me prometiste en el sal�n de t�. Nuestro trato.
El alivio, pasajero, se alej� tan pronto como hab�a llegado. Se pas� una mano por la cara para ocultar la decepci�n.
���Qu� �rdenes vas a darme, entonces?
��Lydia, no me gusta ese tono de voz. Considero que la palabra �orden� no es adecuada, pero te digo que no debes volver a ver a ese comunista chino nunca m�s. Es demasiado peligroso para ti.
��No. Por favor.
��Insisto en ello.
Lydia sent�a que se le desencajaba el rostro. Y lo ocult� entre las manos.
Se hizo un largo silencio en el dormitorio. Y entonces �l se sent� a su lado, en la cama.
��Vamos, vamos, querida. Es por tu bien. No llores.
Le dio unas palmaditas en el hombro.
Pero ella no estaba llorando. Se estaba muriendo.
��Alfred -dijo, hablando entre los dedos separados-. �C�mo te sentir�as si te dijera que no debes volver a ver a mi madre?
��Eso es distinto.
��No lo es.
��Oh, Lydia, mi querida ni�a. Eres demasiado joven para desesperarte as�.
��Por favor, Alfred, d�jame verlo.
�l le acarici� la cabeza, y por su modo de hacerlo ella supo que iba a responder que no. Entonces se incorpor� en la cama y, sin transici�n, le sonri�.
��Mam� me ha contado que quieres tener un hijo. -Alfred se ruboriz� al instante, y apart� la mirada, clav�ndola en la nieve que cubr�a el alf�izar de la ventana, donde un gorri�n revoloteaba, para protegerse del fr�o-. Y me parece maravilloso, Alfred.
���De veras?
��S�.
��Me alegro.
Alfred estaba entusiasmado. Lydia se lo notaba en la mirada, y le conmovi� saber que le importaba su opini�n.
���Qu� te parecer�a que hici�ramos otro trato?
���C�mo dices?
��Otro trato. Har� todo lo que pueda para convencer a mam�, para lograr que se replantee la idea de tener el beb�, si t��
��No.
��D�jame terminar. Si me dejas visitar a Chang An Lo mientras se encuentre en casa del se�or Theo.
��Mira, Lydia, yo�
��El se�or Theo puede estar presente en la habitaci�n en todo momento. No estaremos nunca solos. Por favor. Necesito saber que mejora y que sigue a salvo.
��Esto no me gusta nada.
Frunci� el ce�o, pero sus ojos hab�an perdido la expresi�n severa.
��Es muy importante para m�-insisti� ella en voz baja.
�l respir� hondo, y se meci� en el borde de la cama.
��Me encantar�a tener un hermano -insisti� ella.
�l no pudo reprimir una sonrisa.
��Eres una joven muy persuasiva, no s� si lo sab�as.
��Entonces, �podr� verlo?
��Oh, est� bien, Lydia. Podr�s verlo. No, no te alegres tanto. S�lo te permitir� que lo visites una vez, y no ser� hasta ma�ana, cuando est�s en la escuela. Y para despedirte, nada m�s.
Lydia no dijo nada.
��Hablar� con Willoughby y lo organizar� -prosigui� Alfred-. Y que sea el final de este asunto.
Lydia se acerc� a �l y, con dulzura, le roz� la mano, que ten�a apoyada en el edred�n.
��Dos visitas, Alfred. Por favor, d�jame que lo visite dos veces.
Para su sorpresa, su padrastro se ech� a re�r.
��Eres una se�orita muy testaruda, �verdad? Est� bien. Dos visitas. Bajo la estricta supervisi�n de Willoughby.
��Gracias.
Alfred le bes� la frente, m�s c�modo que otras veces.
��De acuerdo -dijo, poni�ndose en pie.
���Y hablar�s con mam�? �La convencer�s para que d� su autorizaci�n?
��S�, por supuesto.
��Yo hablar� con ella por lo del hermanito. Si le compraras un piano, creo que eso ayudar�a.
Los dos se miraron a los ojos un segundo, y supieron que entre ellos hab�a nacido un v�nculo. Alfred asinti�, sin saber bien qu� decir.
��Alfred -dijo Lydia-, para no ser padre, se te da muy bien.
�l volvi� a ruborizarse, se acarici� la barbilla, ufano, y sali� del dormitorio sonriendo.

��Mam�.
No hubo respuesta.
Valentina sosten�a un peri�dico que le ocultaba el rostro, aunque Lydia dudaba de que lo estuviera leyendo. Era su modo de encontrar algo de intimidad. A intervalos, daba golpecitos en el suelo con un pie, calzado con zapatilla de terciopelo. La cena hab�a transcurrido tensa, silenciosa, pero en el sal�n, m�s tarde, Alfred le hab�a preguntado:
��Lydia, �juegas al ajedrez?
��S�.
���Te gustar�a que ech�ramos una partida?
��S�.
��Muy bien.
Trajo entonces un extraordinario juego de piezas antiguas, de marfil, y empez� a arrollarla con facilidad. Con todo, ella aprend�a de sus errores. De sus errores en el juego. Y aprend�a tambi�n m�s cosas de �l. Y de s� misma. Alfred contaba con una paciencia impresionante, pero su disciplina mental resultaba demasiado r�gida, mientras que ella era impetuosa. �sa era a la vez su fuerza y su debilidad. Deb�a ir m�s despacio.
��Gracias -le dijo cuando su rey qued� tumbado sobre el tablero.
��Tienes aptitudes de gran jugadora, querida, pero deber�as�
��Pensar m�s antes de mover pieza. Lo s�.
��Exacto. -Alfred sonri�, y sus ojos casta�os brillaron tras las gafas-. Exacto.
Y abandon� el sal�n para guardar la caja con las piezas.
��Mam�.
Despacio, Valentina baj� el peri�dico y la mir� con frialdad.
���Conoc�a Liev Popkov a tu familia en Rusia?
La expresi�n de su madre no se alter�, pero Lydia not� que no le hab�a gustado nada la pregunta.
��Trabaj� para mi padre. Hace mucho tiempo -respondi� al fin, secamente, antes de volver a levantar el peri�dico. Asunto concluido.

Cap�tulo 48

Chang An Lo abri� los ojos y vio su rostro. Durante un instante tuvo la certeza de que se trataba de otro de los sue�os que los dioses le permit�an tener sobre ella cuando dorm�a, pero entonces sinti� su mano, rode�ndole la mu�eca con firmeza, y el cosquilleo del pelo que le rozaba la piel de las mejillas al inclinarse sobre �l.
��Eres real -susurr�.
Ella esboz� una sonrisa, su sonrisa amplia, hermosa, la que le hab�a robado el coraz�n, y al instante supo que no se trataba de ning�n sue�o. Lydia se inclin� todav�a m�s y le bes� la boca con sus labios suaves, acogedores.
��Eso para demostrarte que s�, que soy real -le susurr�.
�l la atrajo hacia s� un momento, sinti� su mejilla fresca contra su rostro caliente, aspir� el aroma de la calle en su pelo y en su piel, oy� la sangre que palpitaba en sus o�dos. Tan viva, tan llena de fuego. Perderla ser�a como ahogarse en el lodo.
���C�mo te sientes?
��Mejor.
��Parece que tienes fiebre.
��Por dentro estoy mejor. -Se incorpor� un poco para acariciarle el pelo en llamas-. Cuando te veo, la fiebre se asusta y se va.
Ella se ri�, acerc� m�s a su pecho la cabellera y la dej� reposar ah�. �l se la acarici�, sedosa, suelta, tan distinta a la de las muchachas chinas, que se la habr�an untado con aceite y alisado con pasadores, o atado con nudos prietos. Le encantaba la libertad de aquel cabello.
��Lydia -dijo con voz pausada.
Ella alz� la cabeza.
��No disponemos de mucho tiempo -le susurr� ella, mirando en direcci�n a la puerta.
Estaba abierta, y la figura alta y elegante del director, ataviado con sus ropas acad�micas, se apoyaba en ella, pero les daba la espalda, y sosten�a uno de sus apestosos cigarrillos con una mano, y un libro de ejercicios con la otra. Lo le�a ostensiblemente, para dar a entender que ten�a los o�dos sellados. A pesar de ello, la pareja hablaba en voz muy baja.
���Y tus padres?
��Me han prohibido que te vea m�s de dos veces mientras est�s aqu�. Pero no hemos hablado de qu� suceder� cuando salgas. -Sus ojos ambarinos estaban llenos de luz-. Tengo una idea.
De pronto, se mostr� t�mida. Pero excitada.
Algo de su luz alz� el velo oscuro que cubr�a a Chang. Sab�a que no pod�an hacer planes. Le acarici� una ceja, y la oreja.
���Qu� es lo que hace latir con tanta fuerza tus palabras?
Ella se acerc� m�s a �l, clavando los ojos en los suyos.
��Podr�amos irnos juntos.
��Te burlas de m�.
Pero la esperanza se aloj� en su garganta, e insufl� vida a sus miembros.
��No, no, lo digo en serio -insisti� ella en un susurro-. Lo tengo todo pensado. T� dijiste que deb�as abandonar Junchow. Y yo me ir� contigo. Todav�a me queda algo de dinero, y tal vez logre conseguir m�s. Alcanzar�a para contratar un barco de remos que nos lleve al otro lado del r�o, cuando sea de noche, y luego podr�amos�
��No.
��S�. Si viaj�ramos de noche y durmi�ramos de d�a, ser�a seguro. S� que tardar�amos m�s, pero podr�amos alejarnos de aqu�, llegar a alguna aldea china, y yo me pondr�a una t�nica china, y un sombrero ancho como el del funeral, y as� nadie se dar�a cuenta, y aprender�a mandar�n, y�
��No.
��Esc�chame, amor m�o, es nuestra �nica salida. Lo he pensado todo. T� no puedes quedarte aqu�, de modo que no hay otra soluci�n.
��Lydia, no lo hagas. Lydia.
��No estoy loca. No ser�a para siempre. S� que cuando mejores y recobres fuerzas, querr�s regresar a uno de los campamentos comunistas para seguir con la lucha contra Chiang Kai-Chek. Eso ya lo s�, claro. Pero -y �l se fij� en la pincelada rosa que te��a su mejilla, como el destello del ala de un flamenco- tambi�n entonces ir� contigo. S� que hay mujeres que se entrenan y combaten en el ej�rcito de Mao Tse-Tung, de modo que no hay raz�n por la que no pueda convertirme en una combatiente comunista por la libertad. �O s� la hay?

Al salir de clase, ten�a muchas cosas que hacer. En primer lugar, el vestido. Lydia cruz� la ciudad a toda prisa para acudir al taller de madame Camellia.
��Gracias, madame Camellia. Parece nuevo otra vez.
La modista le hizo una reverencia, moviendo con elegancia la melena corta.
��De nada. Pero procure que no vuelva a moj�rsele.
��Por favor, ap�ntelo en la cuenta de mi padrastro.
��C�mo no, se�orita Parker.
��Se�orita Parker? �Se�orita Parker?�
Lydia se ech� a re�r y mene� la cabeza apenas sali� en direcci�n a casa de los Mason, en Walnut Road. Polly no hab�a ido a clase, y Lydia quer�a asegurarse de que no estuviera enferma. La tensi�n que hab�an vivido la �ltima vez que se vieron, por culpa de Chang An Lo, segu�a viva, y por eso era incluso m�s importante que fuera a verla y descartara que su amiga no quer�a verla m�s, y por eso la rehu�a. Porque eso ser�a horrible. Walnut Road quedaba lejos, pero al menos la tarde era luminosa y limpia. El cielo hab�a adquirido una tonalidad azul celeste muy intensa que hac�a que el mundo pareciera m�s grande, y aunque el viento era fr�o, el sol daba a Junchow un resplandor que convert�a la aversi�n que Lydia sol�a sentir por la ciudad en algo parecido al afecto. Tal vez se debiera a sus intenciones de abandonarla.
Como defensora del comunismo. Lydia Ivanova. Combatiente por la libertad. Lo dijo en voz alta, y le gust� c�mo sonaba. Incluso dej� vagar su mente un segundo y se recre� en el sonido de Lydia Chang, o Chang Lydia, que es como lo dir�an en China. Dej� que las s�labas reverberaran en las ondas de su mente, pero eso era adentrarse demasiado en lo desconocido. Todav�a no estaba preparada para ello. Chang An Lo le hab�a dicho que no. Claro. Ella sab�a que dir�a eso. Le preocupaba su seguridad. Pero hab�a visto la expresi�n de su rostro. Su boca apretada, para que de ella no escaparan las palabras que lo delatar�an. Las pupilas dilatadas de asombro. Hab�a visto que algo en su interior estallaba y cuando lo estrech� entre sus brazos, sinti� los r�pidos latidos de su coraz�n.
Hab�a dicho que no. Pero hab�a querido decir que s�.

Tom� un atajo a trav�s de uno de los distritos m�s pobres del Asentamiento Internacional, descendi� por un sendero cubierto de nieve que pasaba por detr�s de la iglesia de San Salvador, y cruz� un peque�o parque. En realidad, se trataba m�s de un parterre que de un parque, que contaba con unos pocos columpios oxidados y con demasiadas malas hierbas. Fue all�, mientras trataba de avanzar por el sendero, donde vio el coche. Aparcado bajo una hilera de �rboles que flanqueaban el extremo opuesto, lejos de la sucesi�n de casas baratas. Lydia lo reconoci� al instante. Un Buick grande, reluciente. Era el autom�vil del padre de Polly, un sed�n negro y crema de parachoques anchos, que con el sol de la tarde resplandec�a sobre la nieve gris�cea.
Lydia no ten�a la menor idea de qu� pod�a estar haciendo ah�, pero si Mason se dirig�a a su casa, tal vez pudiera llevarla con �l, y de paso contarle qu� le ocurr�a a Polly. Se acerc� a �l. Estaba aparcado d�ndole la espalda, de modo que lo que ve�a era la gran rueda de repuesto plantada bajo la ventanilla trasera. Parec�a estar vac�o, pero al echar un vistazo al interior crey� ver movimiento. Se adelant� un poco para ver mejor. Para ver mejor algo que habr�a preferido no ver. Christopher Mason en mangas de camisa. Estaba tumbado boca abajo, en el asiento delantero, y su cabeza sub�a y bajaba. Sus manos se mov�an sobre algo que ten�a debajo.
Era Valentina.
Lydia dio media vuelta y ech� a correr.

��Hola, Lyd. -Polly no parec�a enferma. Ni contenta de ver a Lydia en la puerta-. Hoy no has ido a clase.
��No, me encontraba mal.
��Lo siento.
��Algo que com�.
��Claro.
Hubo una pausa inc�moda. Lydia empezaba a temer que su amiga no la invitara a entrar.
��Te he tra�do el horario del nuevo trimestre, para que lo copies. Y unos mapas que hemos estudiado hoy en geograf�a.
Lydia abri� la cartera y se puso a rebuscar en su interior.
��Ah� gracias. -Polly dio un paso atr�s, apartando sus inmensos ojos de Lydia-. Pero entra. �Quieres un chocolate caliente? Mam� est� en su club de bridge, pero ha preparado caf� de jengibre, por si te apetece.
��S�, por favor.
Polly la condujo hasta la cocina. Las cocinas, casi siempre, eran lugares l�gubres, en los que s�lo entraba el servicio, pero como a Anthea Mason le gustaba tanto preparar soufl�s, pasteles y bollos, la suya era moderna y reluciente. Lin�leo en el suelo, paredes azulejadas y una cocina esmaltada, mucho m�s elegante que las habituales en color negro. En la c�mara contigua a la cocina, Lydia oy� a dos criadas trabajando y conversando en voz baja, en chino. Polly estaba concentrada en calentar la leche y en servir el chocolate, y no dec�a nada.
Lydia, por su parte, se dedicaba a llenar el silencio conversando sobre el primer d�a de clase, sobre la escayola con la que hab�a aparecido James Malkin tras caerse del tejado del garaje cuando intentaba rescatar a un gatito. Polly le dedic� una sonrisa. Cuando las dos daban ya sorbos al chocolate, Lydia sinti� que la sangre regresaba a sus dedos helados, pero su mente segu�a aturdida por la sorpresa.
Valentina. En el Buick.
�Por qu�?
Pero Polly segu�a evit�ndola. Manten�a la vista fija en la espuma del vaso, y soplaba un poco para enfriar la bebida.
��Polly, se ha ido -le dijo Lydia.
Al fin, la mirada recelosa de su amiga se encontr� con la suya.
���Qui�n?
��Ya sabes qui�n. Chang An Lo.
���Ad�nde ha ido?
��No lo s�.
���Se lo han llevado los soldados?
��No. Escap�. De modo que no tienes que preocuparte m�s por lo que� bueno, por lo que viste.
Polly solt� un sonoro suspiro de alivio.
��Me alegro.
��Yo tambi�n.
Se sonrieron en silencio, y entonces Lydia dej� la taza sobre la mesa, se acerc� a Polly y la abraz�. Al momento, toda la tensi�n acumulada abandon� el cuerpo de Polly, y le devolvi� el abrazo a Lydia, con todas sus fuerzas. Las dos se echaron a re�r, sintiendo que la confianza que exist�a entre las dos regresaba paulatinamente. Trascurrido un momento, las dos cogieron sus tazas y se trasladaron al sal�n.
��Esp�rame aqu�, Lydia, que subo a mi habitaci�n a copiar los mapas. Bajo enseguida. C�mete la tarta.
Apenas su amiga se ausent�, Lydia abandon� el sal�n, cruz� el vest�bulo de puntillas y comprob� si la puerta del despacho estaba abierta. En efecto, lo estaba. No sab�a por qu�, pero aquello le supuso cierta decepci�n. Si alguien deja una puerta abierta, es que no tiene nada que ocultar, �no es cierto? Se col� dentro y la cerr�. La estancia estaba en penumbra, pues las persianas estaban medio cerradas, y los altos estantes llenos de libros que forraban las paredes le resultaban� amenazadores. Se sent�a como atrapada, enclaustrada. Un escalofr�o recorri� su columna vertebral, y mene� la cabeza para ahuyentar aquellas ideas absurdas.
La mesa. Por ah� era por donde deb�a empezar. Se inclin� sobre ella y encontr� el diario encuadernado de Mason correspondiente al a�o 1929 colocado en el centro de la superficie. Hoje� las p�ginas del mes de enero, y ah� lo encontr�, en letras negras, grandes. �Lunes, tres treinta. VP.� Ya no era VI. Ahora era Valentina Parker. Lydia habr�a querido arrojar por la ventana aquel maldito diario.
Sin dilaci�n, revis� los cajones de la mesa, pero no encontr� nada de inter�s, salvo un arma. En el primer caj�n derecho, bajo una gamuza amarilla, aguardaba, como una advertencia. Lydia la sostuvo con la mano. Era una pistola del ej�rcito, un rev�lver, que pesaba m�s de lo que ella pensaba, y que ol�a a grasa. Cerr� un ojo, apunt� en direcci�n a la puerta, quit� el seguro y volvi� a activarlo, aunque no se atrevi� a apretar el gatillo. La dej� en su sitio. Rebusc� un poco m�s, pero s�lo encontr� facturas, material de papeler�a, dos estilogr�ficas de oro, que tres meses atr�s tal vez habr�a robado, y algunas cartas enviadas desde Inglaterra. Nada que pudiera servirle: informaciones intrascendentes sobre una mujer llamada Jennifer y un hombre llamado Gaylord. Un pisapapeles de jade. Una caja de puros. Un corta��as. Y, en el �ltimo caj�n, una fotograf�a de su gato, Achules. Decepcionante.
Un ruido repentino paraliz� a Lydia, que escuch� con atenci�n. Pasos de un criado en el vest�bulo. Respir�, aliviada, cerr� el caj�n y busc� en otros rincones. En uno de ellos se alzaba una c�moda, con grandes asas de lat�n. Los primeros tres cajones conten�an botellas de lo que, por el olor, parec�an productos qu�micos de alguna clase, una resma de papel fotogr�fico, una caja de cart�n llena de rollos y rollos de negativos, sobre la que reposaba una petaca de plata. Parec�a que Mason era un aficionado a la fotograf�a, que revelaba sus propias creaciones. Aquello encajaba con la vez que lo encontr� en la biblioteca, consultando un libro sobre ese arte.
Fue el �ltimo caj�n el que le proporcion� algo de esperanza. Estaba cerrado con llave. Algo que ocultar.
Ah� estaba. Dedic� un momento, serenamente, a echar un vistazo a la habitaci�n. Sobre la mesa no hab�a llaves. Si ese despacho fuera suyo, ella las habr�a escondido� �d�nde? En la librer�a. Ten�a que ser ah�. Aguz� el o�do por si le llegaban los pasos de Polly desde la escalera. Nada. Pas� los dedos r�pidamente por los libros y los estantes. Tal vez alg�n volumen estuviera vac�o y contuviera alguna llave secreta. Si era as�, no albergaba la menor esperanza de encontrarla. Ninguna. Decidi� subirse a la butaca de cuero de Mason y palpar la parte m�s alta de la librer�a. Pero ah� no hab�a nada, excepto una fina capa de polvo y una ara�a muerta. Acerc� m�s la butaca, volvi� a tantear, y esta vez sus dedos rozaron un objeto met�lico.
���Lydia?
Era la voz de Polly, que segu�a arriba.
Se baj� de la silla a toda velocidad y entreabri� la puerta.
���S�?
��Ya casi estoy.
��Tranquila, no tengas prisa.
��No tardar�.
Lydia volvi� a cerrar la puerta, se subi� de nuevo a la silla y alcanz� el objeto. Era una llave. La sostuvo en la palma de la mano. Ten�a la boca seca. No estaba segura de querer saber qu� se ocultaba en ese caj�n. La mente ya empezaba a llen�rsele de sospechas. Aspir� hondo, como le hab�a ense�ado a hacer Chang An Lo, expuls� el aire despacio, se acerc� a la cajonera y se agach� frente al caj�n m�s bajo. La llave encajaba a la perfecci�n, y al girarla el caj�n se abri� sin dificultad, como si se usara a menudo.
Estaba lleno de fotograf�as. Montones bien ordenados, unidos con gomas el�sticas. Las hoje� r�pidamente. En cada una aparec�a una mujer desnuda. A Lydia le pareci� que su obligaci�n era avergonzarse, pero no dispon�a de tiempo para ello. La visi�n de una muchacha negra montada por un galgo negro le hizo estremecer, pero no se detuvo, y sigui� observando con atenci�n los rostros de aquellas mujeres. Casi todos eran duros, y aparec�an muy maquillados. Supuso que se trataba de prostitutas. Hab�a visto caras como �sas en las calles, montando guardia junto a los bares de los muelles. Fue en el quinto fajo de retratos donde la encontr�. La imagen lasciva de una mujer blanca, delgada, tumbada desnuda sobre una piel de oso, un brazo posado sobre la cabeza, la mano aferrada al pelo largo, los pechos al aire. Los pezones hab�an sido pintados de un color oscuro. Las piernas aparec�an algo separadas, y un dedo se adentraba por entre la espesa mata de vello, entre el que se adivinaba algo p�lido y brillante. La mujer esbozaba una sonrisa con los labios, pero sus ojos parec�an muertos. Valentina.
Lydia no pudo reprimir un sollozo, y la ira que sinti� estuvo a punto de ahogarla. Una ira seguida de una avalancha de verg�enza. Apret� mucho los dientes, y sinti� que le ard�an las mejillas.
Sigui� revisando las fotograf�as. Hab�a cuatro m�s de Valentina. Veinte de Anthea Mason. Dos de Polly.
Lydia habr�a querido gritar.
Meti� los retratos en su cartera.
��Ya estoy -grit� Polly desde lo alto de la escalera.
Con un �ltimo impulso, Lydia quit� los libros de la cartera y meti� en ella los rollos de negativos. Meti� la llave en el caj�n, lo cerr� de una patada y, con los libros bajo un brazo y la cartera bajo el otro, abandon� el despacho.

��No te importa, �verdad, cielo?
��No, por supuesto que no. Tengo que hacer los deberes.
Lydia no dejaba de observar a su madre, de concentrarse en todos los movimientos de su dedo -de ese dedo-, mientras ella hojeaba el �ltimo n�mero de la revista Paris World, as� como en los movimientos de su pelo, ahora que encend�a otro cigarrillo. �Por qu�? Una y otra vez le asaltaba la pregunta. �Por qu� lo hac�a Valentina? Maldita sea. Maldita sea. �Por qu�?
Su madre se dirigi� a Alfred.
��No tardaremos, �verdad, �ngel m�o?
�l intercambi� una mirada fugaz con Lydia. Aquella ma�ana la hab�a llevado en coche al colegio camino del trabajo, y ella le hab�a comentado que ve�a a Valentina algo tensa desde lo de Chang An Lo y los soldados. Tal vez fuera buena idea que la sacara esa noche. �Una cena en el club? �Un baile en el Flamingo? Alfred se hab�a mostrado m�s que de acuerdo.
��Bien, no s� exactamente a qu� hora regresaremos -respondi�, contemplando a su esposa con admiraci�n. Estaba espectacular. Llevaba un vestido largo, blanco y negro, de escote bajo, que permit�a apreciar plenamente la curva de sus senos. A Lydia le resultaba imposible mirarlos. Ya no pod�a. No despu�s de lo que hab�a visto.
Alfred le alarg� a su mujer los manguitos de vis�n, y le ayud� a ponerse el abrigo.
��Pasadlo bien -les dijo Lydia sonriente.
Y apenas oy� que el coche se alejaba, subi� la escalera a toda prisa y sac� del armario el vestido verde.

��Peque�o gorri�n, moi vorobushek, cre�a que te hab�as olvidado de esta vieja dama.
��No, nyet, aqu� estoy. Cuento incluso con una invitaci�n oficial -a�adi� Lydia mostr�ndole la tarjeta gruesa, grabada.
��Qu� maravilla -declar� la se�ora Zarya, ahogando una risita de emoci�n, que hizo que su gran delantera se acercara peligrosamente a ella. Pas� un brazo por debajo del de Lydia-. Y qu� guapa est�s. Se te ve tan mayor con tu vestido verde�
���Lo bastante como para bailar?
La se�ora Zarya agit� los faldones de su gran vestido de tafet�n con gesto coqueto.
��Tal vez, vozmozhno. Debes esperar a que te lo pidan.

La villa Serov, situada al final de la Ru� Lamarque, en el Barrio Franc�s, era incluso m�s lujosa de lo que Lydia hab�a imaginado, con columnatas y porches, as� como con un largo camino de acceso atestado de autom�viles y ch�feres. Las salas de recepci�n aparec�an iluminadas por hileras de candelabros resplandecientes, y rebosantes de cientos de invitados ataviados con sus ropas de gala.
A su alrededor, por todas partes, escuchaba palabras rusas: Dobriy vecher, �Buenas noches�. Kak vi pozbivayete, ��C�mo est� usted?� Kak torgovlia, ��C�mo van los negocios?�
Se acord� de decir �Ocbyenpriatno�, �Encantada de conocerle�, cuando la se�ora Zarya le presentaba a alguien, pero no prestaba atenci�n a los nombres. Hab�a acudido al baile con intenci�n de buscar a una sola persona. Y esa persona no se ve�a por ninguna parte. A�n no. Al principio permaneci� junto a la se�ora Zarya, pues en medio de aquel mundo nuevo, la figura corpulenta que desprend�a ese olor conocido a naftalina le resultaba tranquilizadora. Viejos caballeros de gruesas patillas y barbas que emulaban la del zar Nicol�s se acercaban a flirtear con la se�ora Zarya y besaban la mano a Lydia, mientras que mujeres con guantes largos, blancos, recorr�an las estancias, luciendo sus joyas y su temperamento ruso. Lydia perdi� la cuenta de la cantidad de diademas de brillantes que hab�a visto pasar.
Se preguntaba qu� har�a Chang An Lo con todo aquello. Cu�ntas armas podr�a comprar con uno solo de aquellos diamantes. Cu�ntos est�magos podr�an llenarse con lo que costaba uno s�lo de los pendientes de oro de esa se�ora gorda. Aquellos pensamientos la pillaron por sorpresa, pues eran propios de Chang An Lo, aunque brotaran de su cabeza. Y le gust� que as� fuera. Le gust� poder mirar a su alrededor, observar toda esa riqueza y no verla como algo deseable, sino como medio para enderezar una sociedad desequilibrada. Porque eso era algo nuevo para ella. Equilibrio. Eso era lo que, seg�n Chang, hac�a falta. Pero ella vio a un hombre con la barriga de un cerdo bien alimentado y con los dedos rechonchos llenos de sellos de oro que levantaba una copa de champ�n de una bandeja de plata sin mirar siquiera al criado chino que se la serv�a. El rostro de �ste era fam�lico, de mirada sumisa. �D�nde, en esa situaci�n, se encontraba el equilibrio?
Una oleada de asombro recorri� el cuerpo de Lydia. No era s�lo que tuviera nuevas ideas, sino que tambi�n miraba con ojos nuevos. Le parec�a que se estaba convirtiendo en comunista.
��Lydia Ivanova, me alegra inmensamente que hayas podido venir. -Era la condesa Serova, regia como siempre, con un vestido de raso color crema, de escote alto y falda hasta los pies, con bordado de perlas-. Y veo que esta noche llevas otra indumentaria. Empezaba a pensar que s�lo dispon�as de un vestido. Qu� bien te sienta el verde.
Aquella mezcla de insulto y alabanza desconcert� a Lydia.
��Gracias por invitarme, condesa. -En esa ocasi�n, se neg� a hacerle una reverencia. �Por qu� iba a hacerlo?-. �Se encuentra aqu� su hijo?
La condesa Serova observ� detenidamente a Lydia, y sin responder se volvi� en direcci�n a la se�ora Zarya.
��Olga Petrovna Zarya, kak molodo vi vigliaditye, qu� joven se te ve esta noche.
La se�ora Zarya se hinchi� de orgullo y, ella s�, le hizo una reverencia, pero Lydia no oy� nada m�s, pues en ese instante una mujer joven, vestida de negro, que aguardaba tras la condesa, y que sin duda era alguna asistente, se acerc� a Lydia y, en ruso, le susurr�:
��Est� en el sal�n de baile.
Lydia se excus� y sigui� el sonido de la m�sica.

La mujer resplandec�a. Llevaba un vestido con escote de ba�era, de lentejuelas, y estaba sentada a un piano instalado en un extremo de la sala. Las u�as, de un rojo muy vivo, resaltaban contra las teclas de marfil. En ese momento tocaba una pieza moderna que Lydia reconoci� al instante. Era algo de Shostakovich, algo decadente. La pianista mec�a sus cabellos rubios, sedosos, al comp�s de la m�sica. Y a Lydia le desagrad� al instante aquella manera exagerada de interpretar. �Por qu� no hab�a invitado la condesa a Valentina para que tocara? Se volvi�, porque cada vez que pensaba en Valentina, los retratos del caj�n asomaban a su mente, y se sent�a enferma. Y decidi� mirar a su alrededor.
El sal�n era precioso. En los altos techos, h�roes musculosos y diosas nebulosas que desde las alturas contemplaban los suelos claros de abedul. Inmensos retratos familiares ricamente enmarcados, personas de nariz alargada y expresi�n arrogante, pensados para amedrentar a los invitados de poco br�o. Espejos que reflejaban los miles de puntos de luz de los candelabros y la proyectaban sobre la sala, para iluminar a�n m�s a los danzantes, que se deslizaban, sonrientes, de un extremo al otro. Pero los ojos de Lydia no tardaron en concentrarse en otro punto, en el que un corrillo de hombres conversaba acaloradamente frente a uno de los largos cortinajes verdes. Uno de ellos, alto, de espalda recta, impecablemente vestido con traje de gala, y con el pelo cortado a cepillo, hizo que a Lydia se le pusiera la piel de gallina.
Y se fue derecha hacia �l.
��Alexei Serov -le dijo fr�amente-. Quisiera hablar con usted -a�adi�, toc�ndole el hombro.
�l se volvi� al instante, y la amplia sonrisa con que la recibi� s�lo logr� que Lydia se enfureciera m�s. Sent�a unos deseos imperiosos de abofetearlo.
��Buenas noches, se�orita Ivanova, qu� alegr�a que pueda acompa�arnos esta noche. -Llam� a un criado de librea morada chasqueando los dedos-. Una copa para mi invitada.
��No quiero tomar nada, gracias. No voy a quedarme.
La frialdad de su tono logr� que Alexei Serov frunciera el ce�o, y la mir� fijamente, tanto que Lydia le ve�a las motas doradas que salpicaban el iris verde.
���Sucede algo? -Se pas� una mano por el pelo, y la desliz� hasta la nuca. Era la primera vez que le ve�a mostrar un m�nimo atisbo de incomodidad.
��Me gustar�a hablar con usted. En privado, por favor.
�l ech� la cabeza hacia atr�s y la mir�, esbozando una media sonrisa. Ella no se fij� en su modo de entrecerrar los ojos, en las pesta�as negras que formaban una barrera que los manten�a alejados. Otro hombre con algo que ocultar.
��C�mo no, se�orita Ivanova.
Le plant� la mano firme bajo el codo y la condujo sin esfuerzo entre los danzantes hasta lo que parec�a un espejo con hojas de parra labradas en el marco, pero que result� ser una puerta. M�s juegos de manos y entraron en un peque�o aposento sin ventanas que no conten�a m�s que una chaise longue verde p�lido y un bosque de cabezas de animales disecados en las paredes. Un jabal� con colmillos de veinte cent�metros observaba a Lydia desde las alturas. Ella apart� la mirada y se liber� de la mano de Alexei.
��Alexei Serov, es usted un mentiroso malnacido.
La compostura de su interlocutor se tambale�, pero supo disimularlo bien. Se llev� despacio la mano a la mand�bula, y al hacerlo mostr� unos gemelos de oro con forma de escarabajo.
��Me insulta usted, se�orita Ivanova.
��No, es usted el que me insulta a m� si cree que no s� qui�n envi� las tropas del Kuomintang a mi casa.
���Tropas?
��S�, y los dos sabemos por qu�.
��Lo siento, pero no entiendo de qu�
��No se moleste. No gaste saliva neg�ndolo. Sus mentiras venenosas salen de las cloacas, y lo �nico que consigue es insultarme m�s. Por su culpa yo podr�a encontrarme en prisi�n ahora mismo. �Es consciente de ello? Y mi� mi amigo podr�a estar muerto. De modo que he venido aqu� esta noche para decirle� -Notaba que estaba perdiendo el control de su voz, que le abandonaba la frialdad que hab�a planeado- para decirle que su plan ha fallado, y que creo que es usted lo m�s rastrero entre lo rastrero. Un asqueroso sicario de Chiang Kai-Chek y sus diablos grises. Finge ser mi amigo, y sin embargo�
��No siga, Lydia.
��S�, s� voy a seguir, malnacido. Usted me ha traicionado.
�l la sujet� por los brazos y la zarande�.
��Pare.
Acerc� mucho la cara a la de ella. Los dos se miraron fijamente. Lydia vio que �l tragaba saliva, tratando de aplacar su ira.
��Su�lteme -dijo.
�l retir� las manos.
��Adi�s -zanj� ella, tratando de pronunciar aquella �nica palabra con toda la frialdad de que pudo hacer acopio. Y, muy erguida, se dirigi� a la puerta.
��Lydia Ivanova, por el amor de Dios, �qu� bicho le ha picado? �C�mo se atreve a entrar aqu� cargada de acusaciones, y luego se niega a escuchar mi respuesta? �Qui�n se ha cre�do que es? -Lydia se detuvo, con una mano plantada ya en el tirador de lat�n, pero no se volvi� para mirarlo, pues la mera idea de volver a ver a aquel malnacido embustero le repugnaba. Se hizo un momento de silencio, y las criaturas disecadas que poblaban la habitaci�n los miraron con sus ojos de cristal. Lydia o�a los latidos desbocados de su propio coraz�n-. Escuche, pues, lo que tengo que decirle -prosigui� �l con voz asombrosamente pausada-. Yo no s� nada de esos soldados en su casa.
��Al infierno con sus mentiras.
��Yo no la he traicionado. Ni a usted ni a su comunista chino herido. No cont� a nadie lo que vi en su casa, le doy mi palabra de ello.
��La palabra de un embustero no vale nada.
�l aspir� hondo, col�rico, y a ella le gust� saber que se alteraba.
��Estoy diciendo la verdad -a�adi� secamente, y ella supo que, de haber sido un hombre, �l le habr�a golpeado.
���Por qu� deber�a creerlo?
���Y por qu� no habr�a de hacerlo?
Lydia se volvi� al fin.
��Porque nadie m�s pod�a enviar a los soldados a detener a Chang An Lo. S�lo usted lo sab�a.
��Eso es absurdo. �Qu� me dice de su cocinero?
���Wai?
���Acaso cree que �l no lo sab�a? Se�orita Ivanova, tiene usted mucho que aprender de los criados, si es tan ingenua que cree que no est�n al corriente de todo lo que sucede en una casa.
Lydia trag� saliva.
���Wai?
Alexei Serov hab�a vuelto a hacerse con el control de la situaci�n. La tensi�n abandon� su cuerpo, y su gesto vago, al se�alar en direcci�n a los aposentos de sus propios criados, era de nuevo el gesto de alguien sin miedo.
��Tienen unos ojos que les permiten ver m�s all� de las puertas cerradas, y unos o�dos con los que oyen nuestros pensamientos.
��Pero �por qu� habr�a Wai�?
��Por dinero, claro. Le pagar�an bien a cambio de la informaci�n.
��Maldita sea.
El abatimiento se apoder� de Lydia al instante, y se hundi� de hombros. Se refugi� observando las orejas peludas de un lince, erguidas, alerta, impacientes por escuchar sus disculpas.
��Maldita sea -repiti�.
��Le juro que no fui yo quien lo delat�. Y tampoco la delat� a usted -insisti� Alexei en voz baja.
Ella se oblig� a mirarlo a la cara, aunque le result� dif�cil. La ira no le costaba demasiado. Pero las disculpas le resultaban m�s dif�ciles.
��Lo siento.
Lo �nico que quer�a era salir por donde hab�a entrado. Que le diera el aire fr�o pronto, porque si no se iba a derretir y a convertirse en un charco sucio de verg�enza sobre el elegante suelo de m�rmol. No sab�a qu� decir. No le sal�an las palabras.
��Le pido disculpas, Alexei Serov.
�l no sonri�. Como segu�a con los ojos entrecerrados, ella no era capaz de adivinar qu� estaba pensando, y en realidad no estaba segura de querer saberlo.
��Acepto sus disculpas, se�orita Ivanova -dijo al fin, antes de dedicarle una leve reverencia.
El chasquido leve de sus talones al unirse asust� a Lydia. Era la clase de sonido que se esperar�a de un verdugo antes de la ejecuci�n. Alexei le ofreci� el brazo.
���Puedo acompa�arla de nuevo a la fiesta? Esta conversaci�n ha terminado. -Ella vacil�-. Y, como muestra de nuestra renovada amistad, espero que me haga el honor de concederme un baile.
Ahora s� esboz� una sonrisa lenta y p�cara, como si supiera bien lo que le costar�a a ella aceptar.
��La �ltima vez me dijo que era demasiado joven para bailar conmigo -objet� ella. Ya s�lo hab�a una persona en cuyos brazos deseara flotar.
��De eso hace seis meses. En ese momento era usted una ni�a. Pero ahora me parece usted una hermosa joven, en todos los aspectos. -Arque� una ceja-. A pesar de que no se comporte usted como tal.
Ella se ech� a re�r, sin poder evitarlo.
��Dios, Alexei, siento no haber controlado mis palabras. Puedo ser bastante respetable cuando me lo propongo, pero, no s� c�mo, usted siempre se las arregla para ver mi peor cara.
���Asqueroso sicario de Chiang Kai-Chek.� Eso me ha impresionado bastante.
Ella se apoy� en su brazo.
��Bailemos.
Cuanto antes terminara con todo aquello, mucho mejor.

Cap�tulo 49

Theo estaba sentado con el gato a sus pies. Hac�a fr�o. Eran las tres de la madrugada. O�a el viento golpeando las ventanas y aullando para entrar, y le recordaba al viento que soplaba en el r�o por las noches, y a las barcazas que empujaba, mientras iban pasando de un junco a otro con su carga. Estaba leyendo en su estudio, tratando de extraer fuerzas de las palabras de Buda:
Si quieres conocer tu futuro,
m�rate en el presente,
pues �ste es la causa del futuro.
Se empap� de esa m�xima.
Su futuro se decidir�a el mi�rcoles.
Porque ese d�a Christopher Mason se hab�a citado con sir Edward para revelarle la implicaci�n de Theo en el tr�fico de opio. De modo que ten�a veinticuatro horas para decidir.
Vac�a tu barca, buscador,
y viajar�s m�s velozmente.
Aligera tu carga de anhelos y opiniones
y alcanzar�s antes el nirvana.
A Theo le pareci� que eso era precisamente lo que anhelaba, viajar ligero, pero estaba llegando a la conclusi�n de que no se conoc�a muy bien. El joven chino que se alojaba en la planta superior s� lo conoc�a. Conoc�a sus debilidades. Se las ve�a en los ojos. Chang An Lo estaba preparado para lo que pudiera suceder. �l ya hab�a aligerado su carga. La c�rcel era un sendero que tal vez estuviera esper�ndolos a los dos, pero �podr�a Theo soportar ese infierno de celdas apestosas, ese encierro de p�jaro en una jaula de bamb�?
Si quieres librarte de tu enemigo,
el verdadero modo de lograrlo es darte cuenta
de que tu enemigo es una ilusi�n.
Pero ni Feng Tu Hong ni Christopher Mason le parec�an ilusiones. La verdad era que Feng pod�a impedirle a Mason salirse con la suya. Pero a cambio le pedir�a al joven, a pesar de sus disputas con Po Chu. O tal vez precisamente a causa de ellas.
�Entonces? �Y si Theo cerrara el trato? �Qu� pensar�a de �l Li Mei?
�Qu� pensar�a �l de s� mismo?
Se ech� hacia delante y acarici� la cabeza del gato, que ronrone� un segundo antes de clavarle los dientes amarillos en la mano.

Cap�tulo 50

Lydia oy� el chasquido en la puerta de su dormitorio. Pasos amortiguados. Abri� los ojos, pero la oscuridad no le permit�a ver nada. Con todo, no le hac�a falta ver.
���Qu� sucede, mam�?
��No puedo dormir, ni�a.
��Pues ve a molestar a Alfred.
���l necesita dormir.
��Yo tambi�n.
��T� puedes dormir ma�ana, en clase.
���Mam�!
��C�llate. Te contar� cosas del club Flamingo. Hab�a una mujer muy afortunada que llevaba un broche de Faberg�, pero la ropa era bastante espantosa.
Lydia se cambi� de posici�n en la cama y Valentina se tendi� en ella, tap�ndose con el edred�n, pero no con las mantas, lo mismo que hab�a hecho Lydia al principio con Chang An Lo.
���Lo has pasado bien esta noche?
��Ha sido tolerable. Poco m�s.
���Has bailado?
��S�, claro. Eso ha sido lo mejor. Cuando seas lo bastante mayor te llevar� a bailar, y descubrir�s lo divertido que es. La banda ha tocado m�sica de jazz con�
Pero Lydia no la escuchaba. Ten�a la mejilla apoyada en el hombro de su madre, y su perfume intenso lo impregnaba todo. Se preguntaba si Chang An Lo estar�a despierto. �En qu� estar�a pensando? Ella tem�a que escapara. Que se levantara y se fuera, as�, sin m�s. Sin ella. Pero los dos sab�an que en el estado en que se encontraba, le dar�an alcance. Y sab�an que �l la necesitaba. Lo mismo que ella a �l. Iba a ser dif�cil, claro. Lydia no ignoraba ese hecho, ni la incertidumbre que les aguardaba en el futuro, pero estar juntos los meses que tardara �l en recuperarse les dar�a tiempo. Un espacio para respirar, mientras planeaban su siguiente paso.
���Y entonces?
Lydia fue consciente de que Valentina hab�a dejado de hablar.
���Y entonces?
���Y entonces qu�, mam�?
��Te he preguntado qui�n es ese bolchevique chino tuyo.
��Se llama Chang An Lo, y es comunista. Pero -se apresur� a a�adir- viene de una familia que ya era rica con el �ltimo emperador, y ha sido bien educado. Un poco parecido a ti en cierto modo�
��Yo no soy comunista, y nunca lo ser� -mascull� su madre-. Los comunistas toman un pa�s que es grande y noble y lo destrozan con sus hoces y sus martillos hasta que alcanza el nivel m�s bajo de un campesino. Mira mi pobre y desolada Rusia, Rusmatushka.
��Mam� -apunt� Lydia en voz muy baja-, los comunistas no han hecho m�s que empezar. Dales tiempo. Primero ten�an que liberarnos de la tiran�a, de la brutalidad que llevaba cientos de a�os existiendo. Eso es lo que est�n haciendo ahora mismo en Rusia. Y eso es lo que China tambi�n necesita. Ellos son los que construir�n una sociedad justa en la que todos tengamos voz. Espera, ya ver�s que se convierten en uno de los mejores pa�ses del mundo.
��Est�s loca, querida. Ese muchacho bolchevique te ha envenenado la mente y te la ha llenado de porquer�a de las cloacas, y ahora ya no piensas bien.
��No, est�s equivocada. Ahora lo veo todo claro.
���Bah! Ser� un capricho que te durar� dos minutos.
��No, mam�, le quiero.
Valentina suspir� con fuerza.
��No seas rid�cula. Eres demasiado joven para saber qu� es el amor.
��T� ten�as s�lo diecisiete a�os cuando te escapaste y te casaste con pap�. Lo amabas, y lo sabes muy bien. As� que no te atrevas a decirme que yo no quiero a Chang An Lo.
Se hizo el silencio. La oscuridad se hizo m�s espesa a su alrededor, y Lydia sent�a su peso en los ojos, pero se neg� a permitirle la entrada en su mente. Con ella se acerc� a Chang An Lo, y le cost� tan poco encontrarlo que resultaba raro aceptar que no estuviera en el dormitorio con ella. La conexi�n era instant�nea. Y estaba segura de que �l estaba despierto en casa del se�or Theo, busc�ndola a ella. Sonri� y sinti� que el interior de su cabeza llegaba a una habitaci�n espaciosa, llena de luz, en la que sonaba el agua de la Quebrada del Lagarto. Un lugar en el que se pod�a respirar.
��Esc�chame, mam�.
Fue f�cil. Hablarle de �l al fin. Se lo cont� todo sobre Chang An Lo. Que la hab�a salvado en el callej�n, que ella le hab�a cosido el pie en la Quebrada del Lagarto. Que hab�a asistido a un funeral chino, que lo hab�a buscado. Le habl� incluso de la casa quemada, y la discusi�n sobre algunos de los m�todos salvajes que los comunistas usaban para alcanzar sus fines. Le sali� todo de un tir�n. Todo. Bueno, casi todo. Se guard� para ella dos cosas. Lo del collar de rub�es y que hab�an hecho el amor. No era tan tonta.
Cuando termin�, se sinti� como si estuviera flotando.
��Oh, mi ni�a, mi querida ni�a. -Valentina se volvi� y la bes� en la mejilla-. Qu� alocada eres.
��Le quiero, mam�. Y �l me quiere.
��Esto tiene que terminar, dochenka.
��No.
��S�.
��No.
Valentina agarr� a Lydia por encima del edred�n y la abraz� con cierta maldad.
��Lo siento, amor, se te va a romper el coraz�n, pero hay cosas peores. Sobrevivir�s, cr�eme, sobrevivir�s. T� y yo hemos llegado hasta aqu�. No pienso dejar que lo eches todo por la borda ahora que he conseguido que dispongas de dinero para tu educaci�n, para que vayas a la universidad. Podr�as ser m�dica, o abogada, o profesora, algo importante, algo grande, algo por lo que te paguen bien. Estar�s orgullosa de ti misma y podr�s caminar con la cabeza bien alta. No tendr�s que depender nunca m�s de un hombre que lleve el pan a tu mesa, o que te ponga un anillo en el dedo. No lo eches todo a perder. Ahora no.
��Mam�, �hiciste caso a tus padres cuando te dijeron lo mismo?
��No, pero�
��Pues yo tampoco voy a hac�rtelo a ti.
��Lydia. -Valentina se incorpor� bruscamente-. T� har�s lo que yo te diga. Y te digo que esta historia con el bolchevique chino se ha terminado, aunque tenga que encadenarte a la cama y alimentarte a base de pan y agua el resto de tu vida. �Me oyes bien?
Lydia no ten�a intenci�n de decir lo que dijo a continuaci�n. Pero estaba enfadada y dolida, de modo que contraatac�.
��Tal vez si yo le cuento a Alfred lo que he visto hoy en el Buick, �l te diga lo mismo a ti.
Oy� que su madre se atragantaba, y emit�a un sonido similar al de los pollos cuando les retuercen el pescuezo. Habr�a querido volver a meterse las palabras en la boca. Valentina puso los pies en el suelo, pero permaneci� sentada en el borde de la cama. D�ndole la espalda. Y no dijo nada.
���Por qu�, mam�? �Por qu�? Tienes a Alfred.
Su madre rebusc� en el bolsillo de la bata. Lydia sab�a que quer�a un cigarrillo, pero era evidente que no lo hab�a encontrado, porque no vio el destello del mechero.
��Eso no es asunto tuyo -se limit� a decir secamente.
Lydia se acerc� m�s a ella y alarg� la mano. El cuerpo tenso de su madre era m�s oscuro que la oscuridad circundante. Le roz� el hombro, y durante un segundo regres� a su memoria su mano rozando el hombro de un hombre esa misma noche, unas horas antes. Alexei Serov. Le hab�a acompa�ado hasta casa, y deb�a admitir que se hab�a comportado bastante bien ante su error. Dios santo, hab�a hecho tal rid�culo con �l. �Sicario, malnacido.� Ten�a todo el derecho a echarla a patadas. Pero no lo hab�a hecho. Se hab�a limitado a esbozar su sonrisa m�s arrogante y altanera, mientras bailaban. S�lo un baile. No pudo soportar ni uno m�s.
Sinti� bajo los dedos el calor del kimono de seda de su madre.
���Por qu�? -volvi� a preguntarle.
Valentina se encogi� de hombros, como si no fuera importante.
��Es s�lo una aventura.
��Mam�, te he visto con �l. Y lo odias.
��Claro que odio a ese demonio, que Dios le pudra el alma.
���Es por las fotograf�as?
Valentina dej� de respirar.
��Las tengo yo. -Valentina acarici� la espalda de su madre-. Y los negativos.
Su madre solloz�.
���C�mo?
��Se las he robado.
��Eso s� se te da bien.
��S�.
��Gracias -balbuci� en un susurro.
��O sea que s� es asunto m�o.
��De acuerdo. Pero que conste que me lo has preguntado t�. -Su madre aspir� hondo-. En la Academia Willoughby no existen las becas. Llevabas cuatro a�os malgastados en la escuela de caridad, y sab�a que te marchitar�as y morir�as en ese lugar infernal. De modo que encontr� la mejor escuela privada, la Academia Willoughby, y contact� con el responsable del departamento de educaci�n de Junchow. El se�or Mason. Y le hice una oferta. Crear una beca. Y conced�rtela a ti. A cambio de�
���De ti?
��S�.
Lydia abraz� a su madre y la meci� con ternura.
��Oh, mam�.
��Ni despu�s de casarme he podido librarme de �l. Por lo de las fotos.
��Las quemar�.
��Yo lo quemar�a a �l, si pudiera.
��Mam� -solloz� Lydia, y la abraz� con m�s fuerza.
��De modo que ahora �har�s lo que te pido? -Valentina se volvi� y coloc� el rostro frente al de su hija. Dos sombras desprovistas de ojos-. �Dejar�s a tu bolchevique chino?

Lydia se cerr� mejor el abrigo, y con los pies helados pate� la tierra, dura como una roca, bajo el eucalipto. Llevaba una hora esperando. El garaje le imped�a ver la casa, lo mismo que imped�a que desde la casa la vieran a ella, y hab�a dispuesto de tiempo m�s que suficiente para estudiar la pared tras la que se ocultaba. Era de obra vista, y ya hab�a contado cu�ntos ladrillos compon�an cada hilera: sesenta y dos. Hab�a arrancado tres caracoles de entre ellos, y los hab�a devuelto a los arbustos, y hab�a visto a una ara�a de patas marrones atrapar a un escarabajo que hab�a ca�do en su tela. No hab�a mucho m�s que ver.
Un grajo elev� el vuelo desde el eucalipto, haciendo temblar las hojas plateadas, y tras batir lentamente las alas apenas dos veces ascendi� sobre el tejado del garaje y se adentr� en el cielo glacial. Ella levant� la cabeza y entrecerr� los ojos para verlo mejor. El cielo era de un azul lechoso, salpicado de remolinos blancos, suaves, que le recordaban a una de sus canicas de cuando era ni�a. La hab�a encontrado junto a una alcantarilla, un pedazo de cielo azul enterrado entre la mugre. La hab�a llevado en un bolsillo durante cuatro d�as, pero al final acept� echar una partida contra un grupo de muchachos en el recreo. La apost� y perdi�. Al ver que la canica iba a parar a un bolsillo sucio, donde se mezclar�a con muchas otras, sinti� que la hab�a traicionado.
Algo m�s all�, en Walnut Road, se oy� el chasquido de una puerta de coche al cerrarse, y un motor se puso en marcha. Buena se�al. La gente despertaba, se iba a trabajar al fin. Ya no faltar�a mucho. Todav�a era oscuro cuando se hab�a vestido con el uniforme escolar y hab�a salido de casa sin ser vista, y apenas una pincelada de oro recorr�a el horizonte, por el este. Hab�a sido lo bastante sensata como para dejar una nota: �He ido a la biblioteca a terminar una tarea de clase.� Ellos no sab�an que no abr�a hasta las ocho y media, y lo cierto era que hab�a sido un alivio saltarse el desayuno con Alfred. A primera hora de la ma�ana se mostraba algo raro, y ten�a por costumbre alzar la vista de las gachas y fruncir el ce�o, de parpadear muchas veces tras sus gafas, como si se preguntara qui�n diablos eran aquellas dos desconocidas que desayunaban en su mesa.
Lydia se frot� las manos enguantadas y dio unas palmaditas para entrar en calor. Aspir� hondo. Vio que el vaho que sal�a de su boca era denso como humo de cigarrillo. Volvi� a tomar aliento, pero le costaba. Le dol�an los pulmones. Se negaban a funcionar bien, por culpa de lo que le hab�a dicho su madre. Aquellas palabras eran como una carga de plomo en ella, y le oprim�an el pecho.
No estaba bien.

��Se�or Mason.
��Por el amor de Dios, peque�a, me has asustado.
Se ve�a tan elegante, tan altivo. Llevaba un sombrero Fedora y un abrigo de alpaca, y bajo el brazo se adivinaba un malet�n negro de piel de lagarto. En la mano llevaba las llaves del coche. La imagen misma de la respetabilidad. Un pilar de la sociedad. Lydia habr�a querido arrancarle los ojos y d�rselos de comer al grajo.
���Qu� est�s haciendo aqu� plantada en mi garaje?
��No estoy aqu� plantada. Estaba esper�ndole, para hablar con usted.
��Ah, no, ahora no puedo. Tengo prisa. Debo llegar cuanto antes a la oficina.
��S�, ahora.
Algo en la voz de la joven le llev� a detenerse y a mirarla con recelo.
���No puede esperar?
��No.
��Est� bien.
Abri� la puerta del garaje, y desde su interior la observaron los grandes faros cromados del Buick.
��Tengo las fotograf�as.
A Mason se le cayeron al suelo las llaves del autom�vil. Se agach� para recogerlas, tratando de disimular.
���Qu� fotograf�as?
��No disimule.
�l se incorpor�, irgui�ndose todo lo que pudo, sac� pecho y se acerc� mucho a ella.
��Mira, jovencita, soy un hombre ocupado, y no tengo ni idea de qu� me est�s hablan�
Ella le plant� una bofetada. Alarg� el brazo y le dio de lleno con la palma de la mano en la mejilla. El chasquido reson� con fuerza en el aire inm�vil. Aunque ella misma se sorprendi�, su sorpresa no fue tanta como la de �l. Sus ojos quedaron fijos un instante. La marca roja de los dedos extendidos permaneci� un tiempo en su piel. Lentamente alz� los pu�os, pero ella se ech� hacia atr�s, quedando fuera de su alcance.
��Eso es lo que se siente cuando te pegan, maltratador, pervertido. Tomar fotograf�as de su propia hija desnuda�
�l se abalanz� sobre ella, que lo esquiv�.
���Qu� dir�a de esto sir Edward Carlisle?
��Vamos a ver si lo aclaramos bien, no es�
��No. No quiero escuchar sus mentiras, babosa inmunda. Sir Edward lo despedir� al momento.
Mason se puso l�vido. Le costaba tragar saliva, pero manten�a su mirada astuta. Levant� la mano, de u�as impecables, en un gesto de pacificaci�n.
��Est� bien, Lydia, vayamos al grano. T� no eres nada tonta. Te dar� diez mil d�lares a cambio de las fotograf�as y los negativos.
�Diez mil d�lares.�
Una fortuna. La cabeza le daba vueltas.
��Puedes cobrarlo al contado. Esta misma tarde. -La miraba fijamente, y de pronto se llev� la mano al bolsillo y se sac� la billetera. De ella extrajo un fajo de billetes que agit� bajo la nariz de Lydia como si de una baraja de naipes se tratara-. Toma, t�malos, como adelanto.
�Diez mil d�lares.�
Con ese dinero se pod�a comprar cualquier cosa. Todo. Pasaportes, visados, pianos, billetes de barco en primera clase. Pod�a llevarse a su madre a Inglaterra y huir. Ir a la Universidad de Oxford, como Valentina quer�a. Todo estaba ah�, en la mano de Mason. Lo �nico que ten�a que hacer era decir que s�. Y podr�a llevarse a Chang An Lo con ella, ponerlo a salvo.
Pero �lo aceptar�a �l? �Abandonar�a China?
Mason apret� los labios, en un intento de sonrisa.
���De acuerdo?
Ella abri� la boca para decir que s�.
��No.
��No seas necia. �sta es tu gran oportunidad.
��Pero entonces usted recuperar�a las fotograf�as.
��Las destruir�a, te lo prometo.
��No.
���Por qu�?
Levant� las manos y las abri�, dejando escapar el dinero.
��Porque es usted escoria. No conf�o en usted. Mientras conserve las fotograf�as, al menos estar� segura de que no volver� a ponerle las manos encima a Polly. Ni a su esposa. Ni a mi madre. �Me entiende?
�l mascull� algo y dio media vuelta. Ella vio que recog�a el dinero. Sent�a un nudo en la garganta.
��No se acerque nunca m�s a mi madre.
��Vete al infierno, zorra.
Mason se acerc� al coche con la cabeza hundida, y asest� una patada furiosa a una de las ruedas.
��Se�or Mason.
�l no la mir�.
��Se�or Mason, deje en paz tambi�n a Theo Willoughby.
�l gru�� de tal manera que Lydia se estremeci�.
��No te preocupes por �l. Feng y su hijo van a ocuparse pronto de �l. -Volvi� a clavarle la mirada, y la expresi�n de sus ojos le puso la piel de gallina-. Igual que har�n contigo.
���A qu� se refiere?
��Ahora ya saben qui�n cuid� del comunista.
���Qu� comunista?
��No te hagas la inocente. El que andan buscando. El que t� cuidaste.
Lydia sinti� que se le helaba la sangre en las venas.
��Eso es mentira.
��No. Polly me lo dijo.
���Polly?
��S�, claro. Tu amiguita leal. Todav�a quieres protegerla, �verdad? S�, ella me lo cont�, y yo se lo cont� a ellos. En este mismo momento deben de estar en tu casa. -Solt� una carcajada-. No te habr�s cre�do que pensaba darle diez mil d�lares a una zorra como t�, �verdad? T� y la furcia de tu madre pod�is�
Pero Lydia ya hab�a echado a correr.

Entr� en casa a toda velocidad.
��Mam� -grit�-. Mam�.
No obtuvo respuesta.
El mozo, �c�mo se llamaba? �Deng? Grit� su nombre, y al instante lleg� corriendo.
���S�, se�orita Lichia?
���D�nde est� mi madre?
��No lo s�.
Ella se abalanz� sobre �l y lo zarande� por los hombros.
���Est� en casa?
��No, ha salido.
���Tan temprano?
��Sale con se�or. En coche.
���Los dos solos?
Sus ojos brillantes la miraron, nerviosos, y levant� dos dedos.
��Se�or y se�ora.
Ella lo solt� y �l se alej� al momento, con la cabeza gacha, como un escarabajo.
Lydia se pas� la lengua por los labios. Se hab�a alterado por nada. Pero ello no implicaba que el peligro hubiera pasado. Ah� segu�a.
Entr� en el sal�n y mir� por los ventanales. �C�mo diablos te defiendes cuando no ves a tu enemigo? Apoy� la frente en el vidrio helado y pens� en ello. Y, en su interior, algo se desgarr�. Todo le parec�a demasiado pesado. Demasiado grande.
Desplaz� la mirada hacia el cobertizo, y como era ah� donde pod�a sentirse m�s cerca de Chang An Lo en ese instante, abri� la cristalera y camin� hacia �l. Sinti� el aire fr�o y limpio en los pulmones, y empezaron a aclar�rsele las ideas. Oy� una especie de crujido. Una rata ro�a un tabl�n de madera, al fondo. Se le aceler� el pulso. �Qu� estar�a buscando?
���Largo! -grit�, y el animal huy�.
El candado segu�a cerrado con llave, pero el cerrojo en el que estaba metido colgaba, in�til, de la puerta, con las tuercas arrancadas de cuajo. Lydia ahog� un grito. Alarg� la mano y empuj� un poco la puerta. El sol hab�a calentado la madera. La adrenalina recorri� todo su cuerpo. Empuj� m�s y la puerta se abri�. Y entonces s� grit�.
Sangre. Mucha sangre. Roja. Pegajosa. Por todas partes. En las paredes. En el techo, en el suelo. En el alambre de la jaula y en los sacos. Como si alguien se hubiera dedicado a pintarlo todo con sangre. El hedor que desprend�a se mezclaba con el de heces, pero ella no lo percib�a.
���Sun Yat-sen! -exclam�.
El conejo estaba tendido en medio de un charco de sangre, en el suelo, el pelo blanco te�ido de vivo carmes�. Incluso los dientes amarillos estaban rojos. Lydia se arrodill� a su lado, sin importarle en qu� estado quedara el uniforme escolar, y las l�grimas resbalaron por sus mejillas.
��Sun Yat-sen -susurr�, y lo sostuvo en brazos.
Todav�a estaba caliente. Todav�a segu�a con vida, aunque �sta lo abandonaba por momentos. Dobl� una pata y emiti� un chillido raro. Le hab�an arrancado las orejas y se las hab�an metido en la boca, y le hab�an cortado el cuello. Tir� de las orejas largas, suaves, y lo atrajo hacia s�. Lo meci� y le canturre�. Hasta que el espasmo final le endureci� la columna vertebral. Y sus ojos inyectados en sangre quedaron helados.
Lydia baj� la cabeza para mirarlo, entre sollozos. El golpe, cuando lleg�, le arrebat� la tristeza. La oscuridad se apoder� de ella.

Cap�tulo 51

Chang An Lo abri� los ojos. Algo iba mal. Lo sent�a. Ten�a las tripas agarrotadas, como de alambre.
Permaneci� tendido, inm�vil, escuchando.
Pero las voces de los ni�os que jugaban en el patio enmascaraban todos los dem�s sonidos, y hasta las botas de un soldado en la escalera habr�an pasado desapercibidas. Baj� de la cama en silencio, pero antes cogi� el mech�n de pelo cobrizo de debajo de la almohada, y el cuchillo que ocultaba bajo el colch�n.
Se acerc� a la puerta y permaneci� tras ella. Ol�a a sangre.

Li Mei no dio muestras de sorprenderse. Sus ojos almendrados se fijaron en el cuchillo, pero su rostro permaneci� inalterado.
���Qu� sucede? -pregunt�, mientras colocaba la bandeja que sosten�a sobre una delicada c�moda de madera color miel.
��Un viento fr�o en mi mente.
��Todo est� bien. Tiyo Willbee es un hombre honorable. Puedes confiar en �l.
Chang no respondi�. La observ� verter el agua caliente de la tetera con asa de bamb� en el cuenco de hierbas secas. Constat� que se trataba de una operaci�n que siempre realizaba delante de �l, y supo que lo hac�a para demostrarle que no a�ad�a nada m�s. No deb�a temer el envenenamiento. Le profesaba respeto por ello. Y adem�s cuidaba bien de �l, serena y fr�amente, con ojo vigilante, aunque �l a�oraba la pasi�n de los cuidados de Lydia, su empe�o en arrancarlo de las fauces de los dioses, en insuflarle una vez m�s fuego en sus venas. A�oraba todo eso.
���Alguna noticia? -le pregunt� �l escuetamente.
��Los barrigas grises se encuentran en el puerto, seg�n me dicen, cientos de gorras con el sol del Kuomintang. Est�n registrando los barcos.
���Buscan el lodo extranjero?
��Qui�n sabe qu� buscan. -Le acerc� el cuenco, y �l le hizo una reverencia en se�al de agradecimiento. El pelo de Li Mei ol�a a canela-. La gente dice� pero qu� sabe la gente� que huyen los comunistas, hacia el sur en barco, hasta Cant�n, hacia los campamentos de Mao Tse-Tung. Hoy el aire trae el sonido de las armas.
��Gracias, Li Mei.
Ella inclin� ligeramente la cabeza.
��Es un honor, Chang An Lo -respondi�, y con el leve crujido de la seda de Shantung abandon� la habitaci�n.
Ol�a a sangre, y el olor le impregnaba las fosas nasales.

��No ha venido.
��No, Chang. No ha venido a la escuela hoy.
���Y no es raro?
��No, en esta �poca del a�o no lo es. Se trata del peor trimestre por lo que a enfermedades y catarros se refiere, al menos en mi escuela. Bueno, y en todas, dir�a.
��Ayer se encontraba bien.
��No te asustes, estoy seguro de que est� bien. Si te soy sincero, sospecho que el pesado de Alfred debe de haberla encerrado en casa para que no venga a verte. No puede ech�rsele la culpa, en realidad, pobre chico. Ella es joven.
��Y yo no se la echo. Ahora es su padre.
��Exacto.
��Y ella necesita protecci�n.
��As� es.
��Pero no de �l.

A Lydia le dol�a la pierna, y sent�a la cabeza hinchada.
Pero cuando con gran esfuerzo abri� los ojos, vio que la oscuridad que la rodeaba era tan espesa como la de su mente. Abri� y cerr� los ojos varias veces. Nada cambi�. Adelant� un brazo y sinti� que el codo topaba con algo duro. Se llev� la mano a la cadera y al muslo. Estaba desnuda. Temblando.
Eso fue lo que le dio la idea.
Se trataba de una pesadilla. Estaba en medio de una de esas pesadillas en las que uno se ve atrapado, sin ropa, y todo el mundo le mira. Un anticipo del infierno metido en la mente.
Cerr� los ojos y regres� a la nada, convencida de que pronto despertar�a en su cama.
Pero tanta oscuridad le causaba extra�eza.

Cap�tulo 52

��Mi padre se suicid� por culpa del opio.
Aquello fue una sorpresa para el propio Theo. O�r aquellas palabras pronunciadas por �l mismo. Era algo que no le hab�a contado a nadie, ni siquiera a Li Mei. Como si acabara de vomitar una piedra que llevara mucho tiempo encajada en la garganta.
El joven chino estaba sentado en la cama. No ten�a buen aspecto. Su rostro esquel�tico hab�a adquirido una tonalidad cetrina, tan inerte como la ceniza, que alrededor de los ojos se oscurec�a. Sus miembros pend�an, fl�ccidos, como los de una marioneta, pero sus ojos negros estaban llenos de una oscura emoci�n. Theo no estaba seguro de si se trataba de odio o de temor, aunque sospechaba que se trataba de lo primero. Aunque eso no era nada nuevo: todos los comunistas odiaban a los extranjeros que viv�an en su pa�s. �Qui�n pod�a culparlos por ello? Aun as�, a Theo le molestaba que ignoraran convenientemente los beneficios que los occidentales tra�an consigo. Las industrias. La electricidad. Los trenes. La experiencia bancaria. China necesitaba a Occidente m�s de lo que Occidente necesitaba a China. Pero aquella necesidad ten�a un precio, claro.
Cuando el chino habl�, lo hizo con cierta tensi�n en la voz.
��S� que eso sucede aqu�, en China. La muerte y el opio transitan por el mismo sendero. Pero no cre�a que fuera del mismo modo en Inglaterra.
Theo se encogi� de hombros.
��La gente es igual, viva donde viva.
��Muchos fanqui piensan de otro modo.
��S�, y mi padre era uno de ellos. �l estaba absolutamente convencido de la supremac�a de los brit�nicos, y de su propia familia en particular.
��El dolor anida en tus palabras. Un altar ancestral para �l en tu casa honrar�a su esp�ritu.
��Tambi�n est� mi hermano mayor. -Las palabras segu�an fluyendo, una vez que la piedra hab�a sido expulsada.
�Un altar? �Por qu� no? En todos los hogares chinos hab�a uno para mantener bien alimentados y felices a los esp�ritus de los antepasados. �Por qu� no �l? Claro que tal vez �l no conservara su hogar por mucho m�s tiempo, y algo le dec�a que las c�rceles no eran los lugares m�s propicios para tales cosas.
��Mi hermano Ronald era muy guapo. Lo ten�a todo. Un t�tulo de Cambridge� Mi padre se sent�a orgulloso de �l.
��Tu padre era afortunado.
��En realidad no lo era. Mi padre le cedi� el negocio familiar de inversiones, pero todo se fue al garete. Mi hermano empez� a consumir opio para poder dormir por las noches y� Bueno, es la historia de siempre. Llev� la empresa a la bancarrota, y defraud� a muchos clientes para poder cubrir la situaci�n. De modo que�
Theo guard� silencio. No entend�a por qu� aquellos recuerdos hab�an aflorado a la superficie. Cre�a que estaban muertos y enterrados. �Por qu� ahora? �Por qu� se lo contaba a ese comunista chino? �Era acaso porque, lo mismo que su padre antes que �l, tanto �l como Chang An Lo se enfrentaban al fracaso de todas sus esperanzas y sus planes de futuro?
��De modo que� -le inst� Chang a seguir.
Theo extrajo un cigarrillo de la pitillera, pero no lo encendi�, y se limit� a moverlo entre los dedos.
��De modo que mi padre cogi� su pistola y mat� a mi hermano. En el despacho, cuando estaba sentado ante su mesa. Y luego se vol� la tapa de los sesos. Fue� espantoso. Un gran esc�ndalo, claro, y mi madre tom� una sobredosis de algo malo. Despu�s de los funerales, yo me vine aqu�. Y eso es todo. Llevo diez a�os, y aqu� sigo.
��China se siente honrada.
��Eso es opinable.
��Estoy seguro de que as� opina tambi�n la hermosa Li Mei. Theo quer�a creerlo.
���Puedo preguntarte algo? -dijo Chang.
��S�.
���Son muy graves los problemas que nacen de mezclar a europeos con chinos? En tu mundo, quiero decir.
���Ah! -Theo se llev� la mano al diminuto remiendo de la t�nica china que llevaba puesta. Sinti� una aguda punzada de compasi�n por el joven-. Si te soy brutalmente sincero, s�. Los problemas son enormes.
Chang cerr� los ojos.
Theo le dio una palmadita en el hombro.
��Es muy duro, maldita sea.
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En esa ocasi�n el fr�o era como un caparaz�n que la envolv�a. Lo golpeaba, lo picoteaba, lo ara�aba con la u�a, pero no se romp�a. Su mente no comprend�a por qu�. Se resist�a. Desconfiaba. Los �rganos de su cuerpo se le cerraban, y en su interior sent�a que, uno a uno, se le iban durmiendo. La abandonaban. El fr�o. Lo odiaba. Y s�lo despert� al darse cuenta de un calor repentino entre las piernas.
Abri� los ojos. Oscuridad total. Trat� de poner en marcha el engranaje de sus pensamientos, pero �stos s�lo quer�an dormir. �De d�nde hab�a salido tanta negrura?
Las cosas le llegaban fragmentadas. Un dolor en la pierna. Una presi�n en la cabeza, la mejilla apoyada contra algo duro. La piel helada. Las rodillas bajo el ment�n. Gradualmente fue comprendiendo que estaba tendida de lado, hecha un ovillo compacto. Su mano se atrevi� a alargarse en la oscuridad, pero no lleg� muy lejos, porque hab�a paredes met�licas que la rodeaban por todos los lados. O�a el latido de su coraz�n en el interior de sus o�dos.
�D�nde estaba?
Trat� de sentarse, y tuvo que intentarlo tres veces antes de conseguirlo. Cuando lo logr�, se sinti� peor. No porque la pierna le doliera como si alguien se la hubiera pateado. Ni porque la cabeza hubiera empezado a darle vueltas, como un caleidoscopio enloquecido, y viera destellos de luz por debajo de los p�rpados, rojos, azules, amarillos, que le abrasaban el cerebro. No, era porque toc� el techo, que estaba a un dedo de su cabeza, y supo d�nde se encontraba: metida en una caja. En una caja de metal.
�Me metieron en un ba�l de metal.�
�Tres meses. Tal vez m�s.�
Aqu�llas hab�an sido las palabras de Chang An Lo.
Un espasmo de temor se apoder� de su est�mago, y vomit�. Sinti� el sabor acre y �cido en la garganta. El v�mito le manch� las rodillas, y en su mente perezosa aquel calor pegajoso le record� al que antes hab�a sentido entre las piernas. Explor� con los dedos la superficie met�lica sobre la que estaba sentada. Estaba mojada. Se hab�a orinado encima.
La mente en blanco. Empez� a gritar.

Trataba de abrirse paso entre telara�as. Se le pegaban a los ojos, y una ara�a de cuerpo cojo y moteado y patas amarillas se le met�a por la nariz.
Abri� los ojos. Y al instante dese� regresar a la pesadilla de la ara�a. Aquello era peor, era real. Forz� a su cuerpo a incorporarse un poco, y palp� las cuatro paredes con las manos para descubrir las dimensiones de su celda. Por su longitud, alcanzaba apenas para sentarse, aunque no para estirar del todo las piernas, y por su anchura, permit�a tocar las dos paredes laterales con los codos extendidos. Una vez sentada, entre su cabeza y el techo quedaba apenas un cent�metro. Pas� entonces a examinar su propio cuerpo. Las rodillas. Ol�an mal. Record� el v�mito. El hedor a orina rancia impregnaba las membranas de sus fosas nasales. Ten�a un bulto en la nuca, y otro a la altura del muslo, del tama�o de un platillo. Pero no parec�a haber heridas en la piel. Ni huesos rotos. Ni le faltaba ning�n dedo.
Podr�a haber sido peor.
��Por el amor de Dios, �pod�a algo ser peor que ese hueco infernal, esa ratonera?
�Podr�as estar muerta. Pi�nsalo.�

El fr�o no fue a m�s. No mejor�, pero no empeor�. Algo era algo. No dejaba de tiritar, y eso le preocupaba, porque consum�a gran parte de su energ�a, le chupaba las reservas. Ya estaba agotada. �O era el miedo?
Su mente quedaba en blanco una y otra vez.
Pod�a estar esforz�ndose en determinar cu�nto tiempo pod�a llevar cautiva en la oscuridad cuando su mente se ausentaba de pronto. Se desactivaba por completo. Y eso la aterrorizaba casi tanto como estar metida dentro de la caja.
�Por favor, no, eso no.� �O era acaso por el miedo, el miedo absoluto? Su mente se le escapaba.
Para encontrar un diminuto resquicio de calor, se envolv�a las rodillas con los brazos y se acurrucaba todo lo que pod�a, acarici�ndose las pantorrillas para darse consuelo.

Inspira. Espira. Aguanta la respiraci�n hasta que cuentes diez. Espira. Despacio, suavemente. Inspira. Aguanta. Cuenta. Espira.
Controla. Mant�n el control. Conc�ntrate.
Sus pensamientos parec�an de cristal. El m�s m�nimo roce y se romp�an en pedazos. El p�nico se apoderaba de ella. Se abalanzaba sobre ella desde los rincones m�s oscuros, cuando ella no miraba.
��Chang An Lo -musit�, y le asombr� constatar la seguridad que le transmit�a el sonido de su propia voz-. �C�mo hiciste para no enloquecer?
Se le ocurrieron tres cosas. Una era que s�lo llevaba en la Caja -pensaba en ella como en una criatura que se la hubiera tragado entera- menos de un d�a. De otro modo, se habr�a orinado encima m�s de una vez, aunque al momento se le ocurri� que no hab�a bebido nada. �No pienses en eso.� Ten�a la boca seca, y la garganta polvorienta. Gritar no le hab�a ayudado en nada. Hab�a sido una tonter�a, una p�rdida de fuerza.
En fin� Tampoco hab�a hecho� su mente se ruboriz� ante la idea� cosas m�s s�lidas. Por lo tanto, llevaba menos de veinticuatro horas all� metida.
Lo segundo que pens� fue que deb�a encontrarse bajo tierra. En una bodega, tal vez. O en una mazmorra secreta. Fue la temperatura la que la llev� a pensarlo. Se trataba de una temperatura constante. Un fr�o constante. No remit�a de d�a ni se incrementaba de noche. Aunque no es que tuviera ni la m�s remota idea de si era de d�a o de noche ah� metida, en la Caja. Ah� s�lo hab�a oscuridad. Y m�s oscuridad. Fr�o. Y m�s fr�o. No se o�a nada. Si hubiera estado al nivel de la calle, habr�a o�do alg�n ruido, y no ese peso muerto de silencio.
Y lo tercero. Deb�a de haber agujeros para respirar. Deb�a de haberlos. O ella ya estar�a muerta. Empez� a buscarlos con los dedos.

Cap�tulo 54

Un hombre extra�o.
Chang no lograba entender al director de la escuela. Carec�a de la sensatez propia de todo intelectual. En ocasiones llevaba ropa occidental, y en ocasiones china. A veces hablaba en mandar�n, y a veces en su idioma. Com�a comida china y se acostaba con una mujer china, pero Chang lo hab�a visto beber en el Club Ulysses con su amigo fanqui. Ten�a libros de poes�a de Han Shan en los estantes, y al mismo tiempo exhib�a una ira inglesa ante un gato malcarado. Se mov�a en cualquier direcci�n. Ni siquiera �l sab�a hacia d�nde se dirig�a, colgado en el extremo de un hilo.
Y eso lo hac�a peligroso.
Luego estaba el barro extranjero. El opio, que tambi�n hab�a convertido al director en una peonza con cuchillas.

Cada vez so�aba m�s con ella, y sus sue�os eran m�s desbocados. Estaba con ella en una cueva, en las monta�as, y los lobos aullaban sin cesar. Las ventiscas penetraban en la cueva, una tras otra. Siempre ruido, y tormenta, y rugido de viento, pero ellos segu�an tendidos, abrazados, y las llamaradas de sus cabellos derret�an la nieve e iluminaban la oscuridad. �l volv�a a tener las manos intactas, y con ellas le quitaba la ropa, pero entonces le ve�a una cicatriz circular sobre un seno, la marca de un cuchillo, y cuando le sosten�a el rostro entre las manos para besar los labios amados, se convert�a en un conejo blanco de ojos rosados, con un alambre alrededor del cuello.
��Chang An Lo. -Era Li Mei-. T�mate esto.
Obedeci�.
���No ha venido?
��No. -Le aplic� un pa�o fresco y fragante sobre la frente y le sec� el sudor del cuello y de la cara-. Paciencia. Ma�ana vendr�. La muchacha del pelo de fuego te ama.
�l cerr� los ojos y se aferr� a la imagen de la boca sonriente de Lydia, y de sus ojos entusiasmados cuando le explicaba su plan para convertirse en combatiente comunista por la libertad. Aquella imagen le insuflaba vida en el pecho, y su coraz�n lat�a con una fuerza capaz de despertar a los dioses.
La amaba. La quer�a a su lado en la lucha. La sent�a en el centro de su ser. Estaba en su aliento, y formaba parte de todos sus pensamientos. La piel de Lydia era su piel. La palabra �amor� le quedaba demasiado peque�a. La buscaba con la mente, pero s�lo hallaba oscuridad. Fr�o.
Una idea relampague� en su mente.
��Li Mei.
���S�?
��P�dele al director que venga, por favor.

Lydia encontr� los respiraderos. Seis. En una esquina, en la parte superior. Por ellos apenas le cab�a el dedo me�ique. Le sorprendi� descubrir que, sobre ellos, por fuera, hab�a algo, algo blando y delgado. Una tela.
La horrible punzada de esperanza que sinti� en el est�mago le provoc� de nuevo n�useas. Trat� de mover la tela, de apartarla, pero no lo logr�. Si pudiera retirar el tejido, tal vez algo de luz entrara en la celda negra. Luz. La necesitaba. M�s a�n que el agua. Sin pretenderlo, se descubri� pas�ndose una mano extendida por delante del rostro, a intervalos, pero no notaba ninguna diferencia. No distingu�a siquiera la sombra m�s d�bil de un movimiento.
�Estaba ciega? �Le habr�a privado el golpe de la visi�n?
La idea le cort� el aliento, y volvi� a meter el me�ique en uno de los agujeros, atrapando la tela y tratando de apartar una m�nima fracci�n a un lado. Una fracci�n. Nada m�s. Un cuarto de cent�metro si ten�a suerte. Ah� acurrucada, el brazo extendido sobre la rodilla, el dedo ya dolorido, trataba de no albergar ninguna esperanza.
�Por qu� la quer�an a ella? �Para qu� estaba ah�? �Qui�n?
�Los Serpientes Negras? �Po Chu? �El Kuomintang?
�Cu�ndo vendr�an a por ella?
�Qu� hab�an planeado hacer con ella?
�Le har�an preguntas?
�C�mo?
�Con cuchillos? �Con barras met�licas? �Con hierros de marcar? �O con l�tigos? �La violar�an?
�Chang An Lo, amor m�o, dame fuerzas.�

La tela se mov�a. De pronto, su peso cedi�, y ella, sinti� que se deslizaba suavemente sobre la punta de su dedo. Pero nada cambi�. No hab�a luz. No hab�a penumbra. Ni el menor atisbo del mundo exterior. La decepci�n se abati� sobre ella, y estall� en sollozos.
�No, eso no. Nada de l�grimas. No debes perder un fluido precioso. Nada de compadecerte a ti misma.�
Se oblig� a parar, pero no consigui� detener el vaiv�n de sus hombros. Le asustaba que unos huecos miserables le importaran tanto. Eran triviales. �C�mo iban a afectarle entonces las cosas que estaban por llegar? Las cosas malas. Las verdaderamente malas. Para sobrevivir ten�a que mantener el control. Acerc� la cara a los agujeros y aspir� hondo. El aire era algo m�s fresco, aunque no demasiado.
Lami� el metal que rodeaba los agujeros. Sab�a a rayos, pero estaba h�medo por la condensaci�n. Humedad. Apenas unas part�culas de ella, pero le sirvieron para poner de nuevo la mente en marcha. Por primera vez se le ocurri� la posibilidad de un rescate. Qu� tonta. Claro, la echar�an de menos cuando no regresara a casa de la escuela. Bueno, tal vez no de inmediato, porque al ver que no volv�a supondr�an que hab�a ido a casa de Polly, pero al final s� se extra�ar�an. Cuando cayera la noche.
En realidad, tal vez ya fuera medianoche. A ella, desde luego, le parec�a que hab�a estado metida en la Caja mucho tiempo, porque el cuerpo le dol�a por culpa de las posturas que se ve�a obligada a adoptar. De modo que pod�an estar busc�ndola ya. En ese preciso instante. Con perros y linternas. Por un momento dej� de temblar y alz� la cabeza. Abri� los ojos. A pesar de su atenci�n, de su mirada fija en la oscuridad, nada cambi�, pero al menos sinti� que necesitaba estar preparada. Para cuando llegaran.
�Mam�. No te relajes con esto. Esto es importante. Es mi vida. Mam�, haz algo.�
�Haz algo.�

Valentina le plant� una bofetada a Chang An Lo.
��Cerdo asqueroso y sucio, �d�nde est�?
Theo se adelant� para intervenir, pero ella no dejaba de golpear el rostro del joven, y entre los golpes intercalaba las preguntas.
���Qu� has hecho con ella?
Bofetada.
���Ad�nde se la han llevado tus apestosos amigos?
Bofetada.
��Habla, simio secuestrador �vido de dinero. Si le han hecho da�o, te juro que�
Alz� la mano para golpearlo una vez m�s, pero Theo la agarr� por la mu�eca y la alej� de su lado, en el centro de la habitaci�n.
��Ya es suficiente, se�ora Parker. Esto no conduce a nada.
Ella maldijo en ruso, y Theo temi� que fuera a pegarle a �l tambi�n, pero se liber� de su mano y dedic� una mirada asesina a los tres hombres que ocupaban el dormitorio como si estuviera a punto de arrancarles los test�culos de un mordisco.
��Encu�ntrala. -Se pas� las manos por el pelo alborotado, en un gesto de desesperaci�n, y el rostro se le encendi� de ira-. T�, comunista, esc�chame bien. Sal de ah� y tr�emela. Porque si no lo haces, dir� a la polic�a d�nde est�s, y te ahorcar�n, y�
��D�jele hablar -le inst� Theo con voz autoritaria-. Alfred, por el amor de Dios, hombre, dile que se calle. Esta mujer est� loca. Chang An Lo no la ha secuestrado. No ha salido de casa en ning�n momento y, adem�s, m�relo. -El chino se balanceaba, apenas se ten�a en pie. Ten�a el rostro muy p�lido, salvo por las marcas rojas de los dedos de Valentina en la mejilla-. Pero si est� a punto de desplomarse.
��No -insisti� Chang-. La se�ora Parker tiene raz�n.
���Qu�?
��Quiero decir que la b�squeda debe iniciarse ahora mismo.
Lo dijo con voz temblorosa, y Theo no estaba seguro de si era por la fiebre y la sorpresa que le hab�a causado el ataque de Valentina, o por la desaparici�n de Lydia. Fuera por lo que fuese, su aspecto era lamentable.
��Llama a la polic�a -dijo Alfred con firmeza. Llevaba un rato de pie junto a la puerta, y hasta ese instante no hab�a abierto la boca-. Ellos sabr�n qu� es lo que hay que hacer. Est�n acostumbrados a los secuestros. La encontrar�n y dar�n caza a los malhechores. Si es que los hay, claro est�. Que no cunda el p�nico a�n, amor m�o. Tal vez, simplemente, se haya ausentado para dedicarse a alguno de sus asuntos privados, y no te lo haya comunicado. Ya sabes c�mo es.
��Gospodi! No hables como si fueras imb�cil. -Se volvi� hacia Chang-. Dime, comunista, �qu� ha sucedido?
��Yo no s� nada. Pero sospecho.
���Qu� es lo que sospechas?
��Que la tienen los Serpientes Negras.
���Qui�n diablos son �sos?
��Se trata de una organizaci�n secreta -le aclar� Theo-. Pero �por qu� habr�an de querer ellos a Lydia, Chang?
Chang no gast� energ�a en responder. Ya se estaba poniendo las botas.
��Tiene usted raz�n, se�ora Parker. Voy a salir de aqu� ahora mismo.
��Tranquilo, amigo -terci� Theo al momento-. No te encuentras en un estado que te permita salir a recorrer las calles.
Chang cogi� el abrigo acolchado que colgaba tras la puerta y le respondi� en tono �spero:
���Y qu� me dices del estado en que se encuentra Lydia?
��La polic�a� -insisti� Alfred.
��Si llaman a la polic�a -dijo Chang, sin dejar de mirar a Valentina-, �sta se mostrar� lenta y torpe, y tal vez la maten por ello. Tendr�n que decirle que yo estaba aqu�, y el director ir� a la c�rcel. Ayudar a un fugitivo va en contra de sus leyes.
Alfred se acerc� a �l.
��Mire, joven, esto no es�
Valentina agit� una mano despectiva en el aire.
��Por m�, que el se�or Willoughby se pudra en la c�rcel el resto de su vida, con tal de recuperar a mi hija. Encu�ntrala, comunista.
A Theo no le ofendi� el comentario. El amor no era nunca racional. Si lo fuera, �l no estar�a con Li Mei. Y, en la calle, los m�todos de b�squeda de Chang An Lo resultar�an m�s eficaces que los de la polic�a, siempre que lograra sostenerse en pie.
��Pero primero la polic�a querr� interrogarlo -prosigui� Alfred sin inmutarse-, para saber qu�
��Est�s perdiendo el tiempo, Alfred. -Theo le apoy� la mano en el hombro.
Chang abri� la puerta.
��Dios te acompa�e -murmur� Alfred.
Pero Theo confiaba m�s en el cuchillo que Chang llevaba oculto en la manga.

Cap�tulo 55

Lydia esperaba. En la oscuridad. Acurrucada, metida en sus sentidos. Sab�a que vendr�an a por ella tarde o temprano, cuando estuvieran seguros de su debilidad y su desamparo, y ser�a entonces cuando empezar�a su �diversi�n�. Esa era la palabra que Chan hab�a usado para describirlo. La mera idea le derret�a los huesos.
Su �nica defensa se encontraba en el interior de su mente, y empez� a trabajar en ella. A prepararse. Para las preguntas. Para el dolor. Para saber hasta d�nde ser�a capaz de resistir.
La desnudez. El fr�o. Incluso la absoluta oscuridad en el interior de la Caja. Todo eso le hab�a parecido muy importante hac�a apenas unas horas, absolutamente paralizante, pero ahora lo dejaba de lado, lo met�a en un compartimento estanco de su mente. Ya lo hab�a superado.
Era cuesti�n de concentraci�n.

Revis� varias escenas. Palmo a palmo. Escenas agradables. Con su madre, cuando era joven. Escenas radiantes y dichosas, de risas. De cuentos rusos a la hora de acostarse, o de tocar, orgullosa, con la mano izquierda, La danza de los cisnes al piano, mientras su madre la segu�a con la derecha. De nadar en el r�o un c�lido d�a de verano, de bucear en busca de raspas de pescados para llev�rselas a casa. De peleas con bolas de nieve en el patio de la escuela, con Polly.
�Por qu� la hab�a traicionado Polly? Lydia le hab�a suplicado que no lo hiciera, le hab�a implorado silencio. E incluso si su amiga cre�a que, cont�ndoselo a su padre, la estaba ayudando, �de qu� le estaba sirviendo eso ahora? �De qu� serv�an las buenas intenciones cuando se estaba metida en un ba�l de metal?
Se oblig� a apartar el nombre de Polly de su mente. Lo que necesitaba en ese momento eran buenos recuerdos. La Quebrada del Lagarto. El roce tibio de la piel de Chang An Lo. El olor de sus cabellos. Su pene firme en su mano. Dentro de ella. Buenos recuerdos para recobrar fuerzas.
Pod�a sobrevivir a algo as�.
Sobrevivir�a.
Sobrevivir�a.

El ruido reson� como un disparo. Sus o�dos, tan acostumbrados ya al silencio, no lo interpretaron bien. A su mente le cost� un esfuerzo darse cuenta de que se trataba de un cerrojo de hierro al retirarse. Una puerta que se abr�a. Pasos amortiguados sobre madera. �Escalera? Alguien descend�a hacia ella. Se hab�a preparado para ello, lo hab�a imaginado mil veces, y se hab�a entrenado para controlar el p�nico.
Concentraci�n. Respiraci�n.
Pero los latidos de su coraz�n se dispararon. Y el terror se apoder� de ella.
���Hola? -grit�.
Una retah�la de palabras en chino fueron la respuesta, y un golpe en un costado de la Caja, el sonido de una palma al plantarse sobre el metal. Lydia no dijo nada m�s. Lo mejor fue la luz. Se concentr� en las motas min�sculas de claridad tenue que se filtraban a trav�s de los seis agujeros, y se aferr� a ella. Era muy tenue. �Provendr�a de una vela? �De una l�mpara de aceite? Pero era luz. Vida. Pod�a verse las rodillas, verse el morat�n de la pierna, verse la mano. Tras tanta oscuridad, deb�a entrecerrar los ojos, pues �stos se hab�an acostumbrado a la negrura. Pero quer�an m�s. M�s luz. M�s vida.
Un ara�azo, algo que se arrastraba por el suelo. Lydia segu�a sentada, inm�vil, escuchando. El chirrido del metal, y luego un chapoteo, y de pronto, a trav�s de los agujeros empez� a entrar agua. La sorpresa fue absoluta. Al instante arrim� la cara y abri� la boca. La alegr�a de sentir la humedad en su boca la invadi� por completo, y trag� con avidez, como una tonta. S�lo entonces cay� en la cuenta de que se trataba de un agua mala. Apestosa. Rancia y sucia. Y vomit� de nuevo. Sent�a la boca llena de grasa y de bilis. Se pas� la lengua por la mu�eca.
Pero el agua segu�a entrando. Se olvid� de su boca.
���Eh! -grit�-. Basta, ya tengo bastante agua.
La risa de un hombre, y otro golpe en el costado de la Caja.
��Por favor, no m�s agua. Qing. Por favor.
El chorro aument�. Empezaba a acumularse en el fondo, y Lydia casta�eteaba los dientes con tal fuerza que le dol�an. ��Basta!�, quiso gritar, pero no le sali� la palabra. Concentraci�n. Respiraci�n.
Respira profundamente. Llena los pulmones. El nivel del agua segu�a subiendo. Ya le llegaba a la cintura. Ella golpeaba el techo.
��Qing. Por favor.
Pero las carcajadas resonaban cada vez con m�s fuerza. Exultantes. Mal�ficas.
Lo hab�a entendido todo mal. Iban a ahogarla. El sonido de su sangre en sus o�dos le resultaba ensordecedor. �Por qu� iban a ahogarla? �Por qu�? No ten�a sentido.
Una lecci�n para Chang An Lo.
�Amor m�o. Amor m�o.�
El agua le cubr�a ya el pecho, el cuello, y estaba helada. Sent�a el cuerpo paralizado. Se oblig� a moverse, se puso en cuclillas, elevando la cabeza hacia el metal, y segu�a aspirando hondo, introduciendo aire en sus pulmones. En ese instante la ira se apoder� de ella y venci� toda su concentraci�n y sus ejercicios de respiraci�n, y golpe� con furia el techo de metal.
��D�jeme salir, escoria asesina, sucio cabr�n, hijo del diablo. No quiero morir, no quiero�
El agua le alcanz� la boca. Trag� una �ltima bocanada de aire. Contuvo la respiraci�n, cerr� los ojos. El agua se le introduc�a por la nariz, espesa como la nieve. Empez� a sentir espasmos en las pantorrillas, que ascend�an por todo su cuerpo. En su mente, hall� la sonrisa de Chang An Lo esper�ndola, y ella le bes� los labios tibios.
La Caja se llen� de agua hasta el borde.

Chang se acurruc� en el jard�n, junto al cobertizo. De alg�n modo, estar ah� era estar m�s cerca de ella. El amanecer no era m�s que una delgada herida en el cielo, tras �l, pero un tordo ya lo anunciaba con su canto, desde un sauce desnudo. Un gato fanqui, sombra incolora en la oscuridad, recorr�a los bordes del jard�n escarchado, marcando su territorio, y el viento que descend�a de las colinas del norte le ahuecaba el pelo. El cobertizo.
Chang ya hab�a entrado, hab�a visto la sangre, hab�a metido la mano en la jaula vac�a. Le hab�a prometido a Chun Jung, el dios del fuego y la venganza, una vida entera de oraciones y ofrendas si hac�a que aquella sangre fuera del conejo, y no de Lydia.
Y no de Lydia.
Hab�a trabajado toda la noche, buscando a aquellos con ojos que ven. En dos ocasiones hab�a usado el cuchillo, pues en dos ocasiones hab�a sido atrapado por manos que hab�an aceptado el pago de Po Chu. La fiebre ralentizaba sus reacciones, pero no tanto. Con un golpe espiral de tal�n revent� un ri��n; con un zarpazo de tigre parti� un cuello, y despu�s hundi� el filo entre las costillas para asegurarse. Pero antes de que cualquiera de los dos se uniera a los esp�ritus de sus antepasados, Chang formul� preguntas. �D�nde estaba Po Chu ahora? �En su cuartel general? �En alguna de sus guaridas?
Uno de los dos respondi�, y Chang sigui� su pista, pero �sta le condujo a un callej�n oscuro en el que s�lo habitaba la muerte. Po Chu estaba siendo cuidadoso. Parec�a cambiar con frecuencia de residencia, no permanecer demasiado tiempo en el mismo lugar, desplazarse de noche, alerta como un murci�lago ante cualquier amenaza. Chang no lograba acercarse a �l.
��Po Chu, juro por los dioses que te dar� caza, y que te comer�s tus propias entra�as manchadas de sangre si tocas un pelo de mi muchacha-zorro -mascull�.
En las calles oscuras de la ciudad vieja, donde ocultos tras las entradas observaban ojos, pocos eran los que se atrev�an a dar la cara. �l y su cuchillo ol�an a sangre, y el hedor los alcanzaba a todos.
Chang esperaba a que amaneciera. Su propia sangre parec�a plomo en sus venas, pues sab�a que se hab�a convertido en un portador de muerte, que le segu�a los talones con paso silencioso, que le lanzaba su aliento fr�o y apestoso en la nuca� Primero a Tan Wah, y ahora a Lydia. Sab�a que ella iba a morir. Incluso si Po Chu deseaba volver a capturarlo y estaba us�ndola como cebo, ese malvado hijo de Feng Tu Hong se regodear�a mat�ndola. Le rebanar�a el pescuezo cuando hubiera terminado, y lo har�a para escarmentar a Chang por haberlo puesto en evidencia. Si hubiera cre�do por un momento que Po Chu la soltar�a a cambio de volver a encerrarlo a �l, ya estar�a ah� de rodillas, el arma en el suelo. Pero no. Po Chu los matar�a a los dos. Despu�s de divertirse con ellos.
Chang arranc� un pu�ado de hierba helada del jard�n y se lo llev� a la boca para acallar el grito de dolor que le oprim�a el pecho. Amar a alguien. Te desgarraba el coraz�n. Lo volv�a blanco y tembloroso cuando los cuervos ven�an a picotearlo con sus picos salvajes. Se cubri� el rostro con las manos. Se hab�a quitado las vendas. El amor te hac�a vulnerable como un gato durmiendo panza arriba, el vientre tierno expuesto al mundo. As� se sent�a �l. As� de d�bil. �C�mo iba a combatir, si lo �nico que quer�a era protegerla? No le interesaba China. S�lo le interesaba ella.
Se mordi� los mu�ones, los puntos de su mano que antes hab�an ocupados sus dedos, y sinti� que el dolor penetraba en su mente, pero aun as� no pod�a liberarse del anzuelo que lo reten�a. Se recordaba a s� mismo la doctrina de Mao Tse-Tung, seg�n la cual las necesidades del individuo han de suprimirse en beneficio del Todo. Racionalmente, sab�a que era el �nico modo de avanzar, pero en ese momento su cabeza le serv�a tan poco como la de un burro en una casa de apuestas.
El suyo era un brazo poderoso en el combate comunista, y una mente poderosa.
Y ella era una chica. Una muchacha fanqui.
Pero a�n le quedaba un modo de encontrarla. De salvarla. Aunque sin duda �l morir�a. �No ser�a eso un acto de ego�smo? Dar su vida por la mujer que amaba, en lugar de entregarla por el pa�s que amaba.
�Lydia, diles lo que quieren o�r. No les ense�es los dientes.�
Escupi� la hierba. Se puso en pie y se adentr� en la luz gris�cea de la ma�ana.

Cap�tulo 56

La sometieron dos veces m�s al truco del agua. Cada vez durante m�s tiempo. Le ard�an los pulmones. Vomitaba. Se agitaba por falta de aire. Le fallaba la visi�n. Quer�a morirse, pero cada vez luchaba por la vida como un animal salvaje.
El hombre de la risa malvada disfrutaba con su trabajo. No dejaba de golpear los lados de la Caja y de decir cosas en chino, con voz aguda. S�lo cuando se convenc�a de que esa vez iba a ahogarse, cuando las estrellas iluminaban el t�nel negro que llenaba la cabeza de Lydia y sus pulmones le ard�an, se acercaba y abr�a una tapa que quedaba a los pies de la muchacha. El agua sal�a, y ella se acurrucaba en el suelo del ba�l, pr�cticamente muerta. Le dol�a todo.
Cuando se le aflojaron las tripas, apenas se dio cuenta.

Hab�a perdido la cuenta del tiempo.
A veces se pellizcaba la mejilla para asegurarse de que segu�a con vida. De que segu�a siendo Lydia Ivanova. Empezaba a dudarlo.

Cuando la tapa volvi� a cerrarse, todo su cuerpo se estremeci�. Pasos en la escalera. Se oblig� a aspirar hondo, muy hondo, a expandir todos los recept�culos de todos los bronquios. Ten�a que almacenar aire, antes de que el agua llegara. Sent�a la piel entumecida de fr�o. De p�nico. Se incorpor�. Lista.
Pero en esa ocasi�n no escuch� el sonido de la manguera arrastr�ndose por el suelo. En esa ocasi�n oy� un ara�azo sobre la madera, y la luz parpadeante gan� intensidad.
�Qu� vendr�a ahora?
�Concentraci�n. Respiraci�n. No llores.�
De pronto el mundo entero cambi�. El techo desapareci�. Una mano se introdujo en la Caja y la agarr� del pelo, tirando de las ra�ces, oblig�ndola a ponerse en pie. Su cuerpo agarrotado resbalaba, y se gan� un golpe junto a una oreja. Ahora miraba a la cara a un chino de piel aceitunada, rostro anguloso y ojos negros, muy juntos. Ten�a los dientes rojos, y durante un segundo pens� que pod�a tratarse de sangre, que acababa de comerse alguna criatura viva, aunque enseguida vio que masticaba unas semillas granates que sosten�a en la mano.
��Guo lai! Gi nu.
La sac� de la Caja y ella mir� a su alrededor, entrecerrando los ojos a la luz tenue. Estaba en lo cierto. Aquello era una bodega, un s�tano. Dos ratas se detuvieron en un rinc�n y la observaron, meneando los bigotes. La Caja era un cubo de metal sobre una tarima de madera, con un desag�e debajo y una escalera peque�a arrimada a un lado. Ella cay� por la escalera, porque ten�a los pies demasiado agarrotados.
�No llores. No supliques.�
�Esc�pele en la cara a este asqueroso.�

No llor�. No suplic�. No le escupi� en la cara. Hizo lo que le dec�a. Su captor le meti� las mu�ecas en unas esposas de madera, le at� una soga al cuello y la condujo como si fuera un perro al exterior del s�tano, a trav�s de un pasadizo mohoso de paredes forradas de madera, como si se tratara de un paso entre edificios. Subieron una escalera. Pelda�os. Cinco. �Deb�a intentar escapar? �Ah�?
Pero ten�a que hacer acopio de toda su fuerza interior para mantenerse en pie. Cuando tropezaba o vacilaba, la soga le oprim�a tanto el cuello que no le quedaba la menor duda de la fuerza de ese hombre, y sab�a que su propio cuerpo era un desecho humano. De modo que no. Nada de escapar a�n. El hombre de la cara angulosa abri� una puerta.
Calor.
Eso fue lo que primero llam� su atenci�n. Le recorri� la piel en oleadas radiantes, absorbiendo el fr�o que ten�a metido en los huesos. Habr�a podido llorar de placer. Sinti� un s�bito arrebato de gratitud por sus captores, que le proporcionaban ese calor, pero una parte de su mente le record� que aquella idea era absurda. Los odiaba. Los odiaba.
Luego lleg� el ruido. La estancia estaba tan llena de ruido que la cabeza empez� a darle vueltas. Grandes voces. Risotadas estridentes que resonaban en su cerebro hueco, mientras las luces le lastimaban los ojos. Los entrecerr� mientras se adaptaba a ellas y trataba de determinar qu� clase de lugar era �se. Un aposento de techos altos de vigas policromadas y profusamente labradas; bajo sus pies baldosas rojas que formaban patrones repetidos; y ventanas peque�as con barrotes. Las paredes aparec�an cubiertas con tapices pesados, bordados, y en ellas se alineaban bancos de madera con respaldo. Llenos de rostros chinos. Sonrientes, burlones. Dedos que se�alaban. Bocas que escup�an. Figuras de negro por todas partes. Demasiado negro. Demasiada muerte.
El hecho de que ella s�lo llevara encima unas esposas primitivas y una soga al cuello no la perturbaba. Estaba m�s all� de eso. No le preocupaba m�s su desnudez de lo que le habr�a preocupado de encontrarse ante una jaur�a de perros salvajes.
Un pu�o cerrado se dirigi� lentamente hacia su cara. Ella se agach� y logr� esquivarlo. Los rostros que poblaban la habitaci�n se abrieron en cavernas coloradas de risa, pero al hombre que hab�a tratado de golpearla no le pareci� igual de gracioso. Fornido, ancho de pecho, ten�a la cara carnosa y la piel suave y algo aceitosa. A Lydia se le daba muy mal adivinar las edades de los chinos, pero �se parec�a tener unos treinta a�os, y se comportaba con aire de autoridad. El pelo empezaba a retir�rsele de la frente, y sus labios eran oscuros y con ellos compon�a un gesto petulante. Curiosamente, vest�a con un respetable traje negro, a la occidental. Aquello le dio cierta esperanza. El hombre se plant� frente a ella y la maldijo en chino.
��Ramera asquerosa del comemierda sin dientes. -Aquellas palabras, pronunciadas en su lengua, la desconcertaron-. T� tambi�n pierdes dedos. Y ojos. Y pechos blancos y podridos. Yo los doy a ratas del s�tano.
Las amenazas no proven�an del hombre de piel lisa, sino de un joven que no tendr�a m�s de quince a�os y que llevaba el pelo alborotado y la miraba con ojos nerviosos mientras pronunciaba aquellos exabruptos sin la menor emoci�n en la voz. Estaba de pie, inmediatamente detr�s del hombre que la maldec�a en chino, y finalmente Lydia comprendi� que se trataba s�lo del int�rprete, que reproduc�a las palabras de su se�or.
Volvi� a concentrarse en �ste, y al momento los engranajes de su cerebro empezaron a moverse con mayor rapidez. Lo reconoci�. Del funeral al que Chang la hab�a llevado. Era el que se postraba ante el ata�d vestido de blanco. El hermano de Yuesheng, el hijo de Feng Tu Hong. Era el mism�simo Po Chu. Sin pensarlo dos veces, escupi� en la cara al hombre que hab�a torturado a Chang An Lo. �l la golpe� con furia y mascull� algo:
��Ni ei xi хhе hui vhun.
��Aprende respeto -tradujo el muchacho.
��Su�lteme -dijo ella, y not� que le sangraba la boca.
��T� respondes preguntas.
��Soy hija de un importante periodista brit�nico. Su�lteme inmediatamente o el ej�rcito brit�nico vendr� con sus rifles a�
��Bao chi!
��Silencio -repiti� el int�rprete.
La mano del hombre atrap� un mech�n de su pelo y, retorci�ndoselo, le oblig� a echar la cabeza hacia atr�s. Le gritaba a la cara, el aliento apestoso de alcohol, y con ojos oscuros le recorr�a los pechos, el cuello, descend�a hasta los muslos y� Lydia cerr� los ojos para no seguir vi�ndolo.
Entonces le solt� los cabellos, se agach� y le arranc� un vello p�bico. El dolor fue intenso, pero breve, y no grit�. Po Chu sostuvo en alto el pelo rojizo, para que todos lo vieran, y los hombres que abarrotaban la sala lo vitorearon. Mientras lo hac�an, a ella le vino a la mente el modo tan distinto en que Chang An Lo se enroscaba aquel mismo vello entre los dedos, mientras dec�a que aquello eran destellos de muchacha-zorro. Pero lo que m�s le perturb� fue verse el antebrazo cuando forcejeaba para liberarse del hombre. Ten�a la piel cubierta de picaduras. Eran las marcas de sus propios dientes, pues cuando se encontraba encerrada en la Caja se mord�a las extremidades. Como una zorra en una trampa. Y aquello la asustaba.
Se dijo que deb�a mantenerse muy erguida.
��El se�or Edward Carlisle le despellejar� vivo por esto.
El muchacho tradujo. Po Chu se ech� a re�r.
��Zai na? �D�nde Chang An Lo?
��No lo s�.
��S�. T� sabes. T� dices.
��No, no lo s�. Escap� cuando vinieron las tropas del Kuomintang.
��Mientes.
��No. Bu.
��S�.
Cada vez que Po Chu dec�a algo en chino, el joven lo reproduc�a con voz neutra.
��Di verdad.
En esa ocasi�n, la demanda vino acompa�ada de un bofet�n.
��Di verdad.
Otro golpe. Tres bofetones seguidos. Y otro m�s, y otro. Lydia perdi� la cuenta. Se le parti� el labio. Le ard�an la cara y las orejas. Bofet�n. Bofet�n.
Cada vez m�s fuertes. La punta de una navaja se peg� a la comisura de un p�rpado, y empez� a reseguir el ojo, como si quisiera vaci�rselo.
���Est� muerto! -grit� al fin.
La navaja se detuvo. Los golpes cesaron. Lydia respiraba entrecortadamente.
���Cu�ndo muerto? -quiso saber Po Chu. En esa ocasi�n no lo pregunt� en chino, pero Lydia apenas se dio cuenta. Su mente estaba sometida a un gran esfuerzo.
���C�mo muerto? -El hombre le pas� el filo de la navaja por un pecho, y ella sinti� la punzada, y el cosquilleo de la sangre en su descenso.
��De enfermedad.
��Shen meshihou? �Cu�ndo?
��El s�bado. Lo llev� a los muelles. Lo cuid� En una choza vieja� muri�. -Las l�grimas resbalaron por sus mejillas. No le cost� demasiado llorar.
El muchacho tradujo, pero fueron las l�grimas las que parecieron convencer a Po Chu, que retrocedi� esbozando una sonrisa astuta, lanz� el cuchillo al aire, y en su ca�da lo atrap� por el mango con un movimiento certero de mu�eca. La mir� fijamente.
��Guo lai.
��Ven -tradujo el muchacho.
Po Chu recogi� la soga que llevaba atada al cuello y tir� de ella por la estancia en direcci�n a un biombo que ocultaba un rinc�n. Los ojos de Lydia repararon en sus paneles con incrustaciones de lapisl�zuli, coral, marfil y madreperla, y los grab� a fuego en su memoria. Si ese cabr�n pensaba dejarla ciega, deber�a hacer durar mucho tiempo su �ltima visi�n.
��Mira, gi nu. -Po Chu retir� el biombo.
Lydia mir�. Y lo que vio le hizo desear haberse ahogado dentro de la Caja.
Sobre una mesa, ordenadas como instrumentos quir�rgicos de precisi�n en un quir�fano, se alineaban dos hileras de herramientas. Pesadas pinzas, cuchillas, algunas dentadas y otras afiladas, y junto a ellas peque�os martillos romos, cadenas, correas y abrazaderas de cuero. Sus ojos se sintieron atra�dos por una pieza de hierro con una pala en un extremo y un asa de madera en el otro. Ni aguzando la imaginaci�n lograba imaginar para qu� pod�a servir.
El coraz�n le dio un vuelco. Ninguno de sus �rganos parec�a funcionar, y se le cort� la respiraci�n. Not� que un fluido c�lido descend�a por sus muslos, y supo que su cuerpo trataba de evacuar el miedo que sent�a. No sinti� verg�enza. La verg�enza la hab�a dejado atr�s hac�a mucho.
��Mira, gi nu -insisti� Po Chu-. Ramera podrida. Mira.
Los o�dos todav�a le funcionaban. Y captaron la impaciencia en su voz.
��Di verdad.
Ella asinti�.
���D�nde Chang An Lo?
��Muerto.
�l levant� unas pesadas tenazas de hierro, las sostuvo en la mano sin inmutarse, frunci� el ce�o, concentrado, y se las aplic� a un pez�n. Apret�.
Lydia grit�.
Sangre roja y brillante como pintura. Un dolor intenso en el pecho. Gritaba. Le gritaba el odio y la c�lera, bramaba en sus narices, y si nadie hubiera tirado de la soga que llevaba atada al cuello, se habr�a abalanzado sobre �l y le habr�a mordido los ojos.
��Bien. -Po Chu sonri� fr�amente, con una salpicadura de sangre en la mejilla-. Ahora di verdad.

Cap�tulo 57

Lo agarraban con brusquedad. Uniformes grises sobre �l, como moscardones. Un pu�etazo en las costillas, una bota en la entrepierna, pero Chang An Lo no devolv�a los golpes. S�lo cuando le clavaron la culata de un rifle en la mano herida escupi�, pero nada m�s. El cuartel se hallaba en un edificio nuevo, de cemento, construido en un extremo del viejo Junchow, oculto por unos grandes muros de piedra que lo manten�an en penumbra, y su entrada estaba custodiada por dos agentes chinos j�venes, prestos a impresionar a sus superiores. Cuando Chang apareci� de pronto ante ellos, tras abandonar la protecci�n de la niebla matutina, abrieron como platos los ojos asombrados. Golpearon el suelo con las botas y levantaron los rifles, anticipando problemas, pero al ver que �stos no llegaban, lo condujeron deprisa al despacho del capit�n.
��T� eres el perro comunista que busc�bamos -dijo encantado el oficial del Kuomintang-. Soy el capit�n Wah.
Se quit� la gorra, la dej� a un lado y rebusc� entre los papeles que se apilaban sobre la mesa. Tras un momento de confusi�n, encontr� una hoja que examin� atentamente. Se trataba de un retrato de Chang, realizado con maestr�a y sin duda enviado a todas las comisar�as y cuarteles de China. Chang se pregunt� amargamente qu� amigos suyos habr�an cantado, y por cu�nto dinero.
El capit�n Wah observ� a Chang con mirada fr�a y triste, y encendi� un purito.
��Primero van a interrogarte, rata inmunda, y luego un magistrado ordenar� tu ejecuci�n. Todos los comunistas sois unos cobardes que os arrastr�is por el suelo como gusanos bajo nuestros pies. Tu ejecuci�n es cosa segura, de modo que no a�adas dolor a China por una lealtad in�til a tu causa, una causa que est� condenada al fracaso. Por el gran Buda, libraremos a nuestro pa�s de vuestro veneno.
A pesar de tener las manos esposadas y sentirse con fiebre, Chang sab�a que pod�a arrancarle los dientes de una patada antes de que el soldado de la puerta disparara el arma. La idea era tentadora, pero �de qu� le servir�a a Lydia con una bala en el cerebro?
��Honorable capit�n -dijo, humilde, haci�ndole una reverencia-, tengo informaci�n que ofrecer, como sabiamente ha sospechado, pero s�lo se la proporcionar� a un hombre.
El capit�n Wah torci� el gesto, contrariado.
��M�s te vale proporcion�rmela a m� -replic� secamente. Y, poni�ndose en pie, alto, imponente en su uniforme gris, algo polvoriento, se inclin� sobre �l desde el otro lado de la mesa-. Haz lo que te digo, o sufrir�s una muerte lenta.
��S�lo a un hombre -reiter� Chang sin inmutarse-. Al ruso. Al que atienden los miembros del Kuomintang.
El agente cambi� el gesto al instante. Se le alarg� el rostro, se pas� la mano por la barbilla picada de viruela y, pensativo, entrecerr� los ojos. Mordisque� el purito y, transcurridos unos segundos, escupi� en el suelo.
��Creo -dijo- que voy a ejecutarte ahora mismo.
��Si lo hace, le prometo que el ruso lo azotar� hasta dejarlo en carne viva -murmur� Chang, inclin�ndose de nuevo ante �l.

Cap�tulo 58

Theo se subi� al Rolls-Royce, detenido y con el motor en marcha junto a la acera, y aspir� hondo para impregnarse del olor a cuero y adinero.
��Buenos d�as, Feng Tu Hong.
��Me has pedido disponer de mi tiempo, Willbee. Y aqu� estoy. Te escucho.
Theo se hundi� en el c�modo asiento trasero, junto a Feng, y estudi� a su enemigo. Feng iba cubierto con un abrigo gris, muy largo, que ten�a el cuello de piel plateada, y llevaba puestos unos guantes de cabritilla del mismo color. Pero incluso ataviado de ese modo conservaba la expresi�n de un b�falo dispuesto a atacar en cualquier momento. Theo sonri�.
��Se te ve muy bien, Feng.
��Bien s�, pero no contento.
��Te agradezco que me dediques unos momentos de tu ajetreado d�a.
��Todos los d�as son ajetreados para un hombre como yo que tiene tantos asuntos que atender y ning�n hijo a su lado.
Theo observ� la nuca del ch�fer al otro lado del cristal divisorio. En el exterior, el viento elevaba por los aires unos copos de nieve. Feng le hab�a dado el pie, pero �l deb�a ser cuidadoso con la r�plica.
��Siento o�r que Po Chu ya no reside en tu casa. El coraz�n de un hombre debe de resentirse cuando su �nico hijo lo abandona con palabras duras.
��Sea hija o sea hijo, el coraz�n de un padre siempre sangra.
��He venido a hablarte de Po Chu.
��Es una cucaracha in�til que s�lo sirve para vivir en las alcantarillas.
��Temo que, m�s que las cloacas, pronto habite en la c�rcel.
Feng hundi� a�n m�s la cara en el cuello del abrigo y observ� fijamente a Theo.
��Mientes.
��No, Feng Tu Hong. Digo la verdad. Tu hijo ha secuestrado a una muchacha fanqui. Es la hija de un periodista brit�nico que har� recaer todo el peso del ej�rcito brit�nico sobre los jefes chinos de Junchow si no liberan a la joven de inmediato.
La mano enorme de Feng se aferr� al bast�n de marfil que sosten�a en su regazo. Li Mei le hab�a contado a Theo que se trataba de una espada camuflada, pero �l nunca la hab�a visto en acci�n. No es que tuviera excesivo inter�s. Feng aspir� hondo, pero no dijo nada.
��Una enemistad de ese tipo entre nuestra gente -prosigui� Theo- ser�a contraproducente para tus� negocios.
Feng ahog� una carcajada.
���Qu� es lo que quieres, Willbee?
��Quiero saber d�nde la oculta Po Chu.
��Aj�, te llevas a mi hija y ahora quieres llevarte a mi hijo. Ten cuidado, ingl�s, de que no me lleve yo tu cabeza.
��No, Feng, a quien quiero es a la ni�a, no a tu hijo. Si la recupero deprisa, a Po Chu no le suceder� nada. He venido a advertirte del peligro que corre.
Feng apart� la cara y mir� sin ver por la ventanilla. En la acera, al otro lado de la calle, un acr�bata se sosten�a sobre unos zancos, mientras un mono flaco vestido con chaqueta granate pasaba el platillo pidiendo dinero. El ch�fer le arroj� una moneda.
��Mi hijo me desobedeci�, Willbee. Lo mismo que su hermano Yuesheng hizo antes que �l, y lo mismo que su hermana. Tiene prohibida la entrada en mi casa, pero me duele, Willbee, porque yo ya no puedo engendrar m�s hijos, por m�s j�venes y lascivas que sean las doncellas a las que doy placer. Mi vara a�n quiere, pero las semillas est�n ajadas y secas, aunque como carne de tigre. Envejezco. -Con desagrado, se pas� la mano por el pelo liso, por las sienes canosas-. Necesito a mi hijo.
��Los tribunales brit�nicos lo condenar�n a la horca.
Feng se ech� hacia atr�s para mirar a Theo, y en sus ojos �ste vio la desesperaci�n.
��Lo quiero vivo, por m�s que sea un in�til.
��A�n existe una posibilidad de que sobreviva, si encuentro deprisa a la joven, antes de que las autoridades se involucren en el caso.
Feng se acerc� mucho a Theo, que tuvo que esforzarse para no demostrar la ira que recorr�a su ser. No hab�a olvidado que �se era el hombre que hab�a causado tanto dolor a Li Mei, y que le hab�a causado tantos problemas a �l mismo con Mason.
��Muy bien, Willbee. Conf�o en ti porque no me queda otro remedio. Po Chu es demasiado cauto como para permitir que alguno de mis hombres se acerque a �l, pero t� eres distinto. Tal vez t� puedas hablar con �l, porque en ti no ver� ninguna amenaza. -Suspir� sonoramente, agitando todos los m�sculos de su cuerpo-. Mis esp�as me dicen que �l y sus secuaces se esconden en una granja. Cerca de los Siete Bosques, al este de la ciudad. -Clav� los ojos negros en Theo-. S�lvalo, profesor. Hazlo por m�, por su padre.
Theo asinti�.
��Cuando todo termine, si Po Chu se salva, yo mismo pondr� mi precio -dijo, antes de descender del autom�vil.

��Alfred.
��Gracias a Dios que has llegado, Theo. -El periodista, por lo general pulcro y aseado, ten�a mal aspecto, con la chaqueta arrugada y unas grandes ojeras bajo las gafas-. �Ha habido suerte?
��Traigo noticias.
���La has encontrado?
��Todav�a no. -Theo mene� la cabeza y acept� el whisky que Alfred le alargaba-. �C�mo est� su madre?
��Furiosa. Dios santo, no soporto verla en ese estado de agon�a. La polic�a es del todo in�til, y m�s lenta imposible.
��No deber�ais haber contactado con ella a�n.
��Lo siento, amigo, pero era nuestro deber. De todos modos, no he mencionado que el amigo chino de Lydia era un comunista fugitivo, de modo que t� est�s a salvo de cualquier acusaci�n. Pero cu�ntame, deprisa, �cu�les son esas noticias que traes?
��Una granja. Ah� es donde la tienen. -Theo no sab�a cu�nto revelarle a Alfred, porque no quer�a que la polic�a estuviera al corriente de la informaci�n por el momento, pero por otra parte sab�a que iba a necesitar a alguien que le diera apoyo-. Voy a acercarme hasta ah� en secreto para tratar de negociar con Po Chu.
��Muy bien.
���Vienes conmigo?
��Por supuesto.
��Trae un arma.
��Alfred, esc�chame, lleva contigo a Liev Popkov.
���A qui�n?
��No seas lento, tienes que acordarte de �l. El ruso borracho que irrumpi� furioso en el banquete de boda. S� d�nde vive, y puedo enviar a alguien a buscarlo ahora mismo.
��Ah, s�, buena idea. Es alt�simo.
��Tengan cuidado los dos. No quiero que mi esposo muera, se�or Willoughby.
��No te preocupes, Valentina. Si Dios quiere, volver�. Con Lydia. Ahora tambi�n es hija m�a.
��Oh, Alfred, si lo logras, besar� el suelo que pises hasta el d�a de mi muerte� lo quiera o no lo quiera Dios. Ven aqu�.
��Cuidado, ni�a. Theo nos est� mirando.
��Que mire.

El camino era mal�simo, tan lleno de baches que el Morris Cowley de Theo casi no lleg� a su destino. Era poco m�s que un sendero que rodeaba los campos que se extend�an, desnudos y grises, hasta donde alcanzaba la vista. En primavera habr�an sido un manto verde de brotes nuevos, pero en invierno se asemejaban a un mar de cenizas, m�s deprimentes a�n bajo aquel cielo plomizo. Theo solt� una maldici�n y agarr� con fuerza el volante para girar a la izquierda y esquivar una rodera m�s. A su lado, Alfred fumaba su pipa en silencio, y la calma con que soltaba el humo irritaba a Theo, al que el coraz�n le lat�a con la fuerza de un barco a vapor. Maldita sea, ojal� �l tambi�n se hubiera fumado una pipa de las suyas antes de salir, una pipa del sue�o para aplacar sus nervios.
��Alfred, s� buen chico y apaga esas se�ales de humo, �quieres?
Alfred mir� a su alrededor, y lo observ� un segundo, antes de arrojar la pipa por la ventanilla.
���Mejor as�?
Theo no respondi� y se concentr� en el camino. En el asiento de atr�s, el corpulento ruso solt� una carcajada, y presa de la impaciencia, se ech� hacia delante.

La carretera terminaba en un sendero, y dejaron el coche tras unos pinos escu�lidos que Feng Tu Hong hab�a llamado bosque. A pie avanzaron hasta el borde de �ste, y se agacharon para observar la granja que se alzaba a unos quinientos metros. Se trataba de una serie de edificios de madera arracimados que cubr�an los tres lados de un rect�ngulo, con un patio en el centro, y el cuarto lado lo cerraba un muro de piedra encalada, con puertas altas y redondeadas en su parte alta, de roble macizo.
Esperaron treinta minutos, seg�n el reloj de Theo. Una bandada de grajos de alas maltrechas descendieron desde los nubarrones y se posaron en el suelo desnudo y plano, frente a la casa, donde se pusieron a caminar con las patas tiesas, como ancianos, mientras picoteaban en busca de lombrices.
Al rato, uno de ellos alz� el cuello y emprendi� el vuelo. Volando en c�rculos sobre las cabezas de los fanquis, grazn� varias veces. Theo esperaba que no se tratara de un gran presagio.
��Nada -dijo, cuando el reloj de Alfred marc� las dos. No hab�an dejado de observar los portones, inst�ndolos a abrirse-. Tal vez podr�amos acercarnos a echar un vistazo. Po Chu y yo tenemos asuntos que tratar.
���Conoces a ese hombre?
��S�, claro. Es el hermano de Li Mei.
��Deber�as hab�rmelo dicho.
��Te lo estoy diciendo ahora.
��De modo que se trata de un asunto personal.
��No, estoy aqu� por Lydia.
��Ya veo.
El ruso tuerto se desperez� y se puso en pie tras los �rboles. Clav� primero la mirada en Alfred, y despu�s en Theo.
��Shdite zdes -dijo-. Ustedes aqu�. -Se�al� el reloj de Theo, e hizo se�as del paso del tiempo-. Una. -Extendi� el �ndice grueso y lleno de cicatrices-. Una. Ustedes aqu�.
���Una hora?
��Da -asinti�.
���Quieres que nos quedemos aqu� una hora?
��Da.
���Y luego? -pregunt� Alfred.
��Ustedes� ah� -respondi� Liev Popkov se�alando los portones.
���Y t�? �D�nde estar�s t�?
El ruso separ� los labios, mostrando unos dientes fuertes bajo la barba negra, gru�� algo en su lengua y volvi� a adentrarse en la arboleda. Con su sombrero de pieles y su abrigo largo, gris, le bastaron unas zancadas para perderse en el paisaje.
��Dios Todopoderoso -murmur� Theo, sent�ndose a esperar.
Alfred se quit� las gafas y se dedic� a limpiarlas meticulosamente.

Theo aporre� los portones de roble. Alfred hizo sonar una campanilla de bronce que colgaba de una cadena, a un lado, y casi de inmediato se abri� una ranura situada al nivel de las caras. Se asom� un par de ojos chinos, pero uno era trasl�cido, y el otro nervioso.
��Vengo a hablar con Feng Po Chu -inform� Theo con aplomo, en mandar�n-. Informa a tu se�or de que el honorable Tiyo Willbee est� aqu�. Y deprisa. Este fr�o es como el aliento del diablo.
Alfred dio un pu�etazo a la puerta, y el cerrojo repic� contra ella.
��Abrid la puerta, maldita sea.
Para su sorpresa, sus palabras fueron recibidas con el sonido de una llave que, al girar, permiti� que se descorriera un pasador. Al momento los portones se abrieron y, frente a ellos, un chino anciano, de trenza anticuada, apareci� tendido inconsciente sobre los adoquines, mientras que, junto a la entrada, un hombre barbudo sosten�a un tronco de le�a en la mano.
���Liev Popkov! -exclam� Alfred-. �C�mo�?
��No te preguntes c�mo ha entrado -le conmin� Theo-. Iniciemos la b�squeda.
Extrajo el arma. El ruso tambi�n sac� dos pistolas del cinto, y Alfred hizo lo propio con una Smith & Wesson, blandi�ndola con torpeza en direcci�n a los edificios. Theo sinti� la inyecci�n de adrenalina en sus tripas. Casi tan emocionante como ir a recoger opio al r�o Peiho una noche de tormenta. Se dirigi� a toda prisa hacia la primera de las puertas, pero s�lo encontr� estancias vac�as. Buscaron por todo el lugar, a conciencia, recorrieron todos los edificios, todos los cobertizos que los rodeaban. Pero ni rastro de Lydia. Ah� s�lo viv�a un granjero en compa��a de sus dos hijos corpulentos y de un pu�ado de mujeres.
Una de las esposas j�venes lo admiti�.
��Feng Po Chu se ha ido hace dos d�as. Se llev� a sus hombres con �l.
El ruso solt� un grito de frustraci�n. Llegaban demasiado tarde.

Cap�tulo 59

Lydia se aferraba al dolor que sent�a en el seno. Estaba sentada, con las rodillas levantadas, y con una mano apretaba la herida con fuerza, para interrumpir la hemorragia. Jam�s imagin� que se alegrar�a al verse de regreso en la Caja, pero as� era. Hab�a llorado de alivio cuando vio que volv�an a encerrarla a oscuras.
Se mantendr�a en sus trece, en su historia. Chang An Lo estaba muerto. Si lograba que Po Chu lo creyera, tal vez sobreviviera a eso. �No, no lo pienses. Todav�a falta demasiado tiempo. Piensa s�lo en el momento siguiente.�
La hab�a golpeado unas pocas veces m�s, pero luego par�. Era como si la visi�n y el olor de su sangre, su sabor cuando le lami� la barbilla, satisficiera alguna necesidad interna. Por el momento. Pero, como todo adicto, volver�a a por m�s. Le dol�a el pez�n pero, de alg�n modo, el dolor hab�a activado un resorte en su mente, y la hab�a despertado del sopor en el que iba cayendo lentamente, donde la muerte la aguardaba, con los brazos extendidos y esbozando una sonrisa. La vida era m�s complicada. M�s dif�cil de vivir. Y el dolor equival�a a vida, de modo que no dejaba de decirse que el dolor era bueno.
Chang An Lo.
Mam�.
Sun Yat-sen.
E incluso Alfred.
Su ej�rcito menguado de rostros con el que mantener a raya el miedo.
Y el de Polly. El rostro de su amiga tard� en acudir. Pero acudi� al fin.
�Puedo hacerlo. Puedo. Sobrevivir. Eso es lo que se me da bien.�
El sonido del cerrojo en lo alto de la escalera.
Empez� a respirar hondo, anticip�ndose al agua. Pero los pasos eran distintos, m�s pesados, tambaleantes, y sinti� que el p�nico le cerraba la garganta. La luz, tenue, brillaba m�s intensa a trav�s de los respiraderos, a medida que los pasos se acercaban. Mir� hacia arriba. �Qu� le esperaba esa vez? �Agua? �Aceite caliente? ��cido? �Cualquier otra cosa?
El techo desapareci� y Lydia, deslumbrada, empez� a parpadear. Una mano le tir� del pelo, y ella, que sent�a que ten�a las rodillas metidas en cemento, se apoy� en las paredes laterales con las manos y logr� ponerse en pie. Enseguida la sacaron de la Caja, pero las piernas no la sujetaron y se desplom� sobre el suelo polvoriento del s�tano. Un hombre se ech� a re�r. Ella trat� de ponerse en pie, sin lograrlo. Otra risotada p�rfida. Una bota le dio una patada en el culo, inst�ndola a levantarse, y esa vez s� lo logr�. Y, aun antes de verle el rostro, supo qui�n era su torturador.
Po Chu. Que hab�a vuelto a por m�s.
Pero en esa ocasi�n era distinto. Estaba borracho. Y solo.
Lydia percib�a el olor a alcohol que desprend�a su cuerpo, el maotai en el aliento y en el sudor que cubr�a su piel lisa reverberaba en sus m�sculos. Su captor le solt� el pelo, pero la agarr� del brazo y volvi� a arrojarla al suelo de tierra. Ella sab�a bien lo que vendr�a a continuaci�n. Los labios de Po Chu fueron al encuentro de su boca, masticaron su carne, y ella permiti� que su lengua grande, blanda, penetrara en ella y alcanzara la garganta. No pod�a respirar. Se ahogaba.
�l se ri�, con una risa que parec�a el relincho de un caballo. Una mano fuerte le agarr� la mu�eca, al tiempo que su cuerpo aplastaba el de ella contra la pared, le clavaba las caderas, y con la otra mano se abr�a paso entre los muslos. Al sentir aquella mano, su carne se encogi�. Pero decidi� no resistirse, y le acarici� la espalda con la mano que le quedaba libe. �l jadeaba con fuerza a medida que la boca descend�a sobre sus pechos y le chupaba la herida. Lydia sinti� un dolor que le lleg� de inmediato al cerebro, pero sigui� acarici�ndolo, maullando, arque�ndose contra �l. Moviendo las manos en direcci�n a sus caderas. Meti�ndolas en sus pantalones.
El gemido de placer de Po Chu cuando ella le agarr� el pene hinchado la asque�, pero al fin �l le solt� la otra mu�eca y le rode� la cintura con el brazo. Entonces la atrajo a�n m�s hacia s� y se baj� los pantalones. Ella no le soltaba el pene, para distraerlo, pero con la otra mano palpaba la chaqueta, donde, a la altura de la axila izquierda, hab�a notado el bulto duro de un arma. Se abri� de piernas.
Y al instante �l la embisti�. Con un movimiento r�pido, ella le quit� el arma, apret� el ca��n contra sus costillas y apret� el gatillo.
No sucedi� nada.
Po Chu le grit� algo, salpic�ndole la cara de saliva, y trat� de arrebatarle el arma, pero ella la apart� y le golpe� con ella en la cabeza. Po Chu cay� al suelo, de rodillas. Pero no la hab�a soltado del todo, y apoy�ndose en ella, con los dedos aferrados a sus caderas, empez� a levantarse.
Ella hab�a dejado de respirar. Pero pensaba con claridad. Si no pon�a fin a aquello en ese instante, morir�a.
�Lydia, si no tuvieras m�s remedio, matar�as a un hombre.� Eran las palabras de Chang, que resonaban en su mente.
Retir� el seguro del arma, le apunt� al rostro y dispar�.
El disparo la aturdi� a ella, y a Po Chu lo envi� de nuevo al suelo. A la luz tenue de la l�mpara de aceite que segu�a en la escalera vio que el rostro de su captor se hab�a convertido en un cr�ter negro que rezumaba sangre y dejaba adivinar restos de hueso blanco. Ahog� un grito. El arma le temblaba en la mano. Pero en lugar del horror que esperaba sentir, s�lo la invad�a una satisfacci�n profunda, visceral, que exterioriz� en forma de salvaje grito de guerra.
Y ech� a correr.

Los pasillos la confund�an. Giraba y volv�a a girar en busca de una puerta que la sacara de all�, pero cada vez que abr�a una, lo que hac�a era acceder a otra habitaci�n. Voces tras ella. Disparaba a las sombras. Una y otra vez. Una bala le roz� el hombro. Se meti� en un cuarto en el que dos ni�os chinos, asustados, se escondieron bajo una piel de tigre. All� encontr� un taburete, y lo arroj� contra una ventana. Los cristales y las persianas se rompieron con estruendo, y un aire fr�o irrumpi� en la estancia.
Lydia salt� por la abertura, apenas consciente del dolor que atenazaba sus pies, y se encontr� en un huerto en el que, ordenadamente alineadas, crec�an unas verduras de invierno. Le sorprendi� que no fuera de noche, que todo estuviera iluminado por una luz gris�cea, neblinosa, aunque no ten�a ni idea de si estaba amaneciendo o anocheciendo. Otra bala le pas� a mil�metros del pelo. Se volvi� y dispar�, sin apuntar a nada. Corri�. Corri�. Sobre tierra blanda. A trav�s del establo. Caballos. Ladrido de perros. Correr.
Salir. A campo abierto. Prados. Un sendero. �rboles. M�s disparos y hombres tras ella, cada vez m�s cerca. Entonces, s�bitamente, delante de ella, un fila de rostros chinos. Unas manos la sujetaron. No, ahora no.
Ahora que ya era libre no.
���No! -grit�, apuntando a la cara del hombre con el arma.
��Lydia, soy yo.
Dej� de gritar. Baj� el arma. Entrecerr� los ojos, tratando de enfocar aquel borr�n que era un rostro. Uniformes grises a su alrededor.
��Tome. -Alguien le cubri� el cuerpo desnudo y tembloroso con un tabardo-. Todo est� bien, est� a salvo.
Parpade� varias veces. Los rasgos del hombre fueron encajando hasta formar una imagen familiar.
���Alexei Serov!
Lydia ahog� un grito, y le vomit� en la pechera.

Cap�tulo 60

��Mam�.
���Qu� tienes, cielo?
��No hace falta que te quedes ah� sentada toda la noche.
��Shhh, du�rmete.
��Estoy bien, que lo sepas.
��Claro que est�s bien. Ahora cierra los ojos y que tengas dulces sue�os.
Valentina estaba sentada en una silla baja, junto a la cama de Lydia. Apoyaba los codos en el colch�n, y la barbilla en las manos, sin apartar los ojos del rostro de su hija. Parec�a muy cansada, y alrededor de sus ojos y su boca unas arrugas muy finas tej�an su tela de ara�a. Por primera vez Lydia imagin� cu�l ser�a su aspecto cuando fuera vieja y tuviera el pelo cano. Esboz� una sonrisa fugaz mirando a su madre. Las dos sab�an que los sue�os eran cualquier cosa menos dulces. En el hospital, los m�dicos la hab�an mantenido drogada con algo que hab�a amortiguado el dolor y el cerebro, pero que permit�a el libre desarrollo de las pesadillas, de modo que ahora que estaba en casa se negaba a tomar pastillas, y permanec�a despierta.
Su madre llevaba tres noches a su lado, tres noches en las que estaba ah� cada vez que Lydia abr�a los ojos. Cuando oy� que Valentina canturreaba la obertura de Romeo y Julieta a primera hora de una ma�ana, se ech� a llorar.
���D�nde est�, mam�?
���Qui�n?
Lydia alarg� una mano y la pos� en la de su madre.
��Ya sabes qui�n.
La l�mpara verde estaba en un rinc�n del dormitorio, pero Valentina la hab�a cubierto con un fular color rub�, para amortiguar su luz, que recordaba a un atardecer de invierno, suficiente, con todo, para verle los ojos a su madre.
Valentina le gir� la mano y, con un dedo fino, recorri� la l�nea de la vida hasta llegar a la mu�eca.
��Est� preso.
���D�nde?
���C�mo voy a saberlo, dochenka?
���Qui�n lo tiene?
��Los chinos, claro. Ya sabes c�mo son, siempre se est�n peleando los unos con los otros.
���Te refieres al Kuomintang?
��S�, supongo, esos que llevan esos uniformes de campesino horrorosos.
���Est� vivo?
Valentina suspir� con parsimonia, y el gesto de su boca se relaj�.
��S�. Tu malvado comunista sigue vivo.
���C�mo lo sabes?
��Le ped� a Alfred que lo averiguara. No te alegres tanto, Lydia. No es para ti. Debes olvidarlo.
��Lo olvidar� el d�a que me olvide de respirar.
��Dochenka! Ya has sufrido bastante. Pon fin a esta locura.
��Le quiero, mam�.
��Pues deja de quererle.
��No puedo. Y ahora menos que nunca.
Valentina se incorpor�, pos� la mano suavemente en el edred�n, se arregl� el kimono y se cruz� de brazos.
��Est� bien, cielo. Dime, �qu� es entonces lo que tu alma testaruda quiere? �Qu� planes has urdido en tu retorcida cabecita?
Se hizo un largo silencio. En la planta baja, el reloj de pared dio las tres. Lydia o�a la respiraci�n de su madre.
��Mam�, estuve a punto de morir en ese ba�l -dijo en voz baja.
��No, cielo, no.
��Siempre me hab�a parecido que bastaba con sobrevivir. Pero no basta.

Eran las siete y media y empezaba a clarear cuando Lydia baj�. Valentina estaba en el ba�o, y, a juzgar por el perfume de las sales y los aceites que se colaban por la rendija de la puerta, pensaba pasar ah� un buen rato, de modo de Lydia y Alfred estar�an solos, sin protecci�n.
��Hola.
��Dios santo, Lydia, me has asustado. -Alfred estaba sentado a la mesa, enfrascado en la lectura del peri�dico, con un cuenco de gachas humeantes frente a �l-. �No deber�as estar durmiendo, querida?
Ella se sent� en la silla que quedaba frente a la suya.
��Necesito tu consejo.
Alfred apart� el peri�dico y le dedic� toda su atenci�n. -Cualquier cosa que pueda hacer para ayudarte� s�lo tienes que ped�rmelo.
��Mam� me ha contado que has hecho averiguaciones sobre Chang An Lo.
��As� es.
��Tengo que verlo. De modo que�
��No, Lydia.
��Alfred, si no fuera por �l, estar�a muerta.
��Bien, a m� me parece que fue m�s bien ese joven caballero ruso el que�
��No, fue Chang An Lo. Fue �l el que hizo que los soldados chinos empezaran a buscarme. Me lo dijo el propio Alexei Serov en el bosque. De modo que, ya ves, tengo que hablar con �l.
Alfred parec�a inc�modo. Levant� la cuchara y revolvi� las gachas; les a�adi� una pizca de az�car mientras meneaba la cabeza de un lado a otro, con expresi�n triste.
��Lo siento, Lydia, no puedo ayudarte. A Chang An Lo no le est�n permitidas las visitas.
���D�nde est�?
��En la c�rcel de Chou Dong, que est� junto al r�o. Pero esc�chame bien -a�adi�, alarg�ndole las tostadas, que ella le acept�, pues sab�a que intentaba ayudarla-. Todo este asunto de tu secuestro ha causado bastante revuelo, con la polic�a investigando la muerte de Po Chu y dem�s.
Ella levant� la cabeza, alarmada.
��Cre�a que hab�an dicho que yo no tendr�a problemas. Que hab�a sido en defensa propia.
��Eso es cierto. -Alfred alarg� la mano y le dio una palmadita en el brazo, pero ella se dio cuenta de que estaba alterado-. Veras, sir Edward Carlisle cree que cuanto antes se tranquilice todo, mucho mejor, porque lo cierto es que ha creado muchas tensiones entre los chinos y nosotros. Si vas por ah� quej�ndote y pidiendo ver a ese comunista que est� encarcelado, bueno� las cosas se pondr�n m�s dif�ciles. De modo que, si quieres que te d� un consejo, te sugiero que te mantengas al margen. Vuelve a la cama y qu�date ah� hasta que todo haya pasado. Lo siento mucho, Lydia, s� que es duro, pero es lo mejor, querida.
Lydia extendi� mantequilla sobre la tostada, y sobre ella verti� un hilo de miel, antes de cortarla en dos mitades.
���Mejor para qui�n? -pregunt�.
��Mejor para ti.
Ella lo mir� fijamente, y constat� que, tras los lentes, su mirada expresaba una honda preocupaci�n.
���Podr�as llevarme hoy a la mansi�n de los Serov cuando vayas a trabajar?
��No hace falta.
���A qu� te refieres?
��Alexei Serov se pasa por aqu� todas las ma�anas. A las nueve y media, ni un minuto m�s, ni un minuto menos, llama a nuestra puerta para interesarse por tu estado.
��Chyort! �Por qu� no me lo ha dicho nadie?
��Vamos, Lydia, ya sabes lo que tu madre piensa de �l. Seguramente me va a rega�ar s�lo por hab�rtelo dicho.
Lydia se permiti� abrir una peque�a ventana a la esperanza.

��Alexei, cu�nteme qu� sucedi�. Por favor. Necesito saberlo.
El joven ruso pareci� aliviado, y Lydia se dio cuenta de que hab�a temido una pregunta m�s dif�cil.
Estaba sentado en el sof� de cuero, con las piernas cruzadas, los guantes pulcramente doblados junto a �l, tan relajado como siempre, vestido con un traje oscuro, de corte impecable. Sin embargo, su gesto era de tensi�n.
��Tiene usted mucho mejor aspecto, se�orita Ivanova.
Era mentira, pero a la vez un halago, de modo que no se molest� en negarlo. Hasta ese momento, sus comentarios se hab�an intercalado con silencios inc�modos. Las palabras que sol�an intervenir en las conversaciones educadas parec�an no bastar entre ellos. Ya no.
��Cu�nteme -insisti� ella- c�mo me encontr�.
��No me result� dif�cil. Pero -y dej� escapar una risita- no se lo cuente a sir Edward. Me considera un h�roe.
Lydia sonri�.
��Yo tambi�n.
��No. Recurr� a mis contactos. Nada de heroicidades.
��Pero �por qu� Chang fue a verle precisamente a usted?
�l se ech� hacia delante, y la expresi�n de sus ojos verdes se torn� dura de pronto. Ella vio entonces al militar que llevaba dentro.
��Supo de la ruptura entre Feng y Po Chu, oy� el rumor de que �ste se hab�a alineado con el Kuomintang, por ir en contra de su padre. Y ello implicaba que sus esp�as sabr�an exactamente d�nde se ocultaba. De modo que nuestro comunista recurri� a su inteligencia. �Qui�n era la �nica persona que la conoc�a y que, a la vez, ejerc�a alguna influencia sobre los chinos? -Se encogi� de hombros y extendi� las manos-. Yo. Y el �nico modo de encontrarme r�pidamente era a trav�s del Kuomintang.
��Pero ahora Chang An Lo est� en la c�rcel.
Alexei Serov la observ� fijamente.
��S�.
���Y no puede hacer nada? Por favor, s�quelo de ah�.
��Lydia, no sea tonta. Esto no es ning�n juego. Chiang Kai-Chek y el ej�rcito del Kuomintang est�n en guerra con los comunistas. Se matan los unos a los otros todos los d�as, y en ocasiones se producen centenares de bajas. Chang lo sab�a perfectamente cuando se entreg� al capit�n Wah. De modo que no, no puedo sacarlo de ah�.
��Pero, Alexei, �l nunca ha hecho m�s que colgar unos cuantos carteles, eso es todo. Eso no puede costarle la�
�l solt� una risotada burlona.
��No sea rid�cula. Es un avezado esp�a, sabe bien c�mo descodificar informaciones secretas. Uno de los mejores. Por eso el Kuomintang lo est� interrogando antes de que� -Se detuvo.
El silencio que sigui� en la habitaci�n fue tan cristalino que hasta ellos llegaron los pasos de Valentina, que caminaba frente a la puerta como un animal enjaulado. Hab�a costado mucho convencerla de que Lydia le deb�a al ruso ese encuentro de cortes�a.
��Alexei.
��No s� qu� es lo que quiere, pero la respuesta es no.
��Ocupa usted una posici�n de poder.
�l se puso en pie al momento y recogi� los guantes.
��Se me ha hecho tarde. Debo marcharme.

Las paredes del despacho de Alexei Serov estaban pintadas de amarillo chill�n en su mitad superior, y de verde oliva en la inferior. La mesa era de metal gris, y el suelo estaba forrado con unos sencillos tablones de madera. Lydia lo observaba todo con disgusto mientras permanec�a sentada en silencio, sobre una silla de madera dispuesta en un rinc�n y observaba a Alexei repasar una monta�a de documentos. Se dio cuenta de que el pelo casta�o, a pesar de llevarlo corto, empezaba a riz�rsele tras las orejas, y le llam� la atenci�n la rapidez con que hojeaba cada papel. Pero segu�a irritada con el ruso: �c�mo pod�a estar tranquilamente sentado ah� cuando en ese mismo edificio, en alguna otra parte, Chang An Lo estaba�? �Estaba qu�?
�Sufriendo? �En un potro de tortura? �Encadenado?
�Muerto?
Lo interrumpi� en dos ocasiones.
���Va a venir?
Y las dos veces Alexei suspir�, alz� la cabeza y la mir�, censur�ndola.
��He dado la orden de que lo traigan a mi despacho. Eso s�lo ya es una extralimitaci�n de mis funciones. No puedo hacer m�s. Esto es China. Tenga paciencia.
Permaneci� ah� sentada dos horas y cuarenta minutos. Transcurrido ese tiempo, la puerta se abri�.

El rostro de Lydia insufl� vida en el coraz�n de Chang An Lo. Su sonrisa inund� la peque�a oficina. Sus cabellos incendiaron el aire. Deber�a haber supuesto que vendr�a, que de alg�n modo llegar�a hasta �l. Deber�a haber tenido fe.
Ella se lanz� a sus pies, pero Alexei, desde la mesa, le dedic� una mirada de advertencia. De modo que se puso en pie y permaneci� en el rinc�n, los ojos color miel clavados en el rostro de Chang, tir�ndose de los botones del abrigo como si quisiera romperlos. Tras �l, dos soldados chinos se manten�an firmes, y �l sab�a que si daba la menor excusa a aquellos dos gusanos de vientre amarillo, le golpear�an encantados la espalda con las culatas de sus rifles, a�adiendo nuevas marcas a las que ya ten�a. Pero tambi�n estaba convencido de que, campesinos como eran, no hablar�an m�s que en chino.
��Chang An Lo -dijo Alexei en tono oficial-. He ordenado que te trajeran para que respondas algunas preguntas.
Chang manten�a la mirada fija en el ruso, y no tard� en responder.
��Verte trae dicha a mi coraz�n y hace que la sangre vuelva a circular por mis venas.
El ruso parpade�. Lydia no pudo reprimir un gritito, pero los guardias, tras �l, permanecieron inm�viles.
��No s� cu�nto tiempo me permitir�n quedarme aqu�, de modo que hay palabras que debo decirte: que para m� eres la luna y las estrellas, y el aire que respiro. Que amarte es vivir, y que si muero� -otro gru�ido de Lydia- seguir� vivo en ti.
El ruso no lo soport� m�s.
��Por el amor de Dios, ya basta -zanj�.
Pero Chang apenas era consciente de que, en aquel despacho, hubiera alguien adem�s de Lydia. Lentamente, desplaz� la mirada hasta el rinc�n. Los ojos de Lydia se clavaron en los suyos, y sinti� tal oleada de deseo por ella que al instante supo que a�n no estaba listo para morir.
Bruscamente, Alexei orden� a los guardias que abandonaran la oficina y, acompa��ndolos, �l mismo sali� de all�.
��Disponen de dos minutos, ni uno m�s -declar� secamente.
Chang An Lo se acerc� a Lydia, separ� los brazos, y ella se hundi� en su pecho.

Cap�tulo 61

Theo abri� el caj�n y extrajo la pipa con cuidado. Pas� la mano por la larga ca�a de marfil y recorri� el antiguo trabajo de tallado, que le hablaba a trav�s de las yemas de los dedos. La necesidad de mantenerla a buen recaudo, a su lado, junto a la cama, por si acaso, era tan imperiosa que sab�a que deb�a destruirla. Desde ese d�a extra�o en la granja, con Alfred y Liev Popkov, viv�a con la clara conciencia de que su vida era demasiado fr�gil como para asumir m�s riesgos.
Tal vez hubiera sido por haber llevado un arma en sus manos. O por la muerte violenta de Po Chu. O por la inminente ejecuci�n del comunista.
La muerte le susurraba al o�do.
�O era por la breve misiva de Mason en la que �ste cortaba todo futuro contacto? Eso hab�a desconcertado a Theo. �Qu� diablos hab�a hecho cambiar de opini�n a ese cabr�n?
Lo �nico de lo que estaba seguro era de que quer�a m�s de la vida. Para �l. Para su amada escuela. Y para Li Mei. Apart� la vista de la pipa que sosten�a en las manos y la pos� en su amada. No llevaba joyas, ni maquillaje, y se hab�a retirado el pelo de la cara con una simple cola de caballo, que hab�a decorado con una flor blanca, �nica muestra de luto por la muerte de su hermano. Estaba sentada junto a la ventana, con las manos en el regazo, y lo observaba con sus ojos almendrados. S�lo un ligero temblor en la comisura de los labios delataba lo mucho que deseaba que diera ese paso.
Lentamente, alz� la pipa por encima de la cabeza, sosteni�ndola con las dos manos, como si se tratara de una ofrenda sagrada a los dioses, y durante un breve segundo su mente dese� de nuevo la espiral del dulce humo. Pero Theo no escuch� su llamada, y la pipa descendi� con fuerza, hasta estamparse contra la barra de lat�n a los pies de la cama. El marfil se astill�. Varios pedazos salieron disparados por el dormitorio, y uno de ellos roz� el pie de Li Mei, que le dio un puntapi�.
���Ahora me dir�s que s�? -le pregunt� Theo.
Los ojos negros de su amada se iluminaron, felices.
��P�demelo otra vez.
���Quieres casarte conmigo, Li Mei?
��S�.

��Tiyo.
���Qu� pasa?
��Ya est� ah� otra vez. En la puerta.
���Qui�n?
��La mujer china.
��No le hagas caso.
��Tal vez quiera recuperar su gato.
���Te refieres a Yeewai? 
��S�. No te olvides de que era suyo. Y ahora que han ejecutado a su esposo y le han quitado el barco, as� como a su hija, no hay raz�n por la que no pudiera devolverle el animal�
��Si quiere el gato, d�selo.
��No me gusta esa mujer, Tiyo. Ni su gato. Tiene malos esp�ritus alrededor de la cabeza.
��Eso son supersticiones tontas, mi amor. Esa mujer no tiene nada malo. Pero si lo quieres, le dar� unos d�lares la pr�xima vez que salga.
��S�, hazlo, tal vez sirva de algo.

Pero cuando Theo sali�, no hab�a ni rastro de la antigua propietaria de Yeewai, y no se acord� de ella siquiera. Hab�a mucho tr�fico en las calles, que adem�s estaban llenas de personas que iban de compras, pues era s�bado, de modo que tard� m�s de lo que esperaba en llegar a casa de Alfred. Y no soportaba llegar tarde. En los d�as venideros, habr�a de revivir mentalmente aquellos momentos una y otra vez, intentando reproducirlos uno por uno, y en el orden correcto, pensando en si podr�a haber hecho algo de otro modo. Pero algunos le llegaban borrosos, indefinidos. Su llegada a la casa era uno de ellos. Recordaba meter el coche en el camino que conduc�a a ella, y dejarlo cerca de la verja abierta, porque el gran Armstrong Siddeley de Alfred ocupaba la mayor parte del espacio. Pero, despu�s de eso, su memoria se perd�a hasta el momento en que su anfitri�n le daba unas palmaditas en el hombro.
��Me alegro de verte, amigo. Lydia se muere de ganas de darte las gracias.
A Theo no se lo pareci�. La joven estaba de pie, junto al ventanal del sal�n, muy tiesa, lo que significaba que, o le dol�a algo, o estaba a la defensiva. Pod�an ser tambi�n las dos cosas. Theo mir� en la misma direcci�n que ella para ver qu� era lo que observaba. Nada. S�lo el viejo cobertizo del jard�n. No ten�a buen aspecto. Chupada de cara. La piel casi transparente. Los labios muy apretados, y los ojos bastante m�s oscuros que otras veces, aunque en ellos todav�a brillaba algo, como si en su fondo se alojara a�n una luz resplandeciente. Cuando m�s tarde invocara su imagen, eso lo recordar�a. Ese fuego.
��Lydia, ac�rcate y saluda al se�or Willoughby.
La que habl� era Valentina. Sonri� amablemente a Theo, que tuvo la sensaci�n de que le llevaba la delantera en lo que a consumo de vodka se refer�a. Al pensar luego en ello, lo que recordar�a ser�a su cuello largo, esbelto, aunque no sabr�a bien por qu�. Llevaba algo en tonos vivos, rojos tal vez, y por contraste aquel cuello blanco destacaba a�n m�s, una vena palpitando delicadamente en su base. No dejaba de roz�rselo con un dedo de u�a escarlata. Sonre�a mucho. Y en su mirada la alegr�a era sincera, por lo que se ve�a m�s joven que el d�a de su boda, celebrada hac�a apenas unas semanas.
��Es una gran suerte tenerte de nuevo entre nosotros. �Verdad, cari�o? Sano y salvo. Bien -solt� una carcajada y mir� a su hija con expresi�n algo m�s fr�gil-, casi sano y salvo.
���C�mo est�s, Lydia? -le pregunt� Theo.
��Ahora estoy bien.
��Me alegro por ti, jovencita.
��Vamos, cielo, no seas tan maleducada. Dale las gracias al se�or Willoughby.
��Gracias, se�or Willoughby, por acudir en mi rescate.
��Bah, �qu� clase de agradecimiento es �se? �l se merece mucho m�s. Arriesg� su vida.
Lydia se estremeci�. Esboz� una sonrisa y algo pareci� abrirse en ella, recobrar por un instante su pasi�n juvenil. Le tendi� la mano.
��Le estoy muy agradecida, se�or Willoughby. De veras.
��Deber�as estarle agradecida a tu oso ruso. �l fue quien hizo el trabajo sucio.
��Liev -dijo ella.
Alz� el vaso de zumo de lima que sosten�a en una mano y se volvi� hacia donde Liev Popkov se encontraba, desparramado en un sill�n. Con su ojo bueno, observaba las profundidades de una copa de vodka enterrada en una de sus grandes manazas, pero al ver que ella lo miraba mene� los rizos negros y le mostr� los dientes, como si estuviera listo para morder a alguien. Valentina le dedic� una mirada de advertencia y le gru�� algo en ruso.
���Y Chang An Lo? -pregunt� Theo.
��Est� en la c�rcel.
��Lo siento mucho, Lydia.
��Yo tambi�n.
La joven se acerc� al ruso corpulento y permaneci� a su lado, de pie, con la rodilla a apenas un cent�metro de su codo, mirando una vez m�s por la ventana. Ninguno de los dos hablaba, pero Theo sent�a la conexi�n que exist�a entre los dos. Curioso. Y tambi�n notaba que a Valentina aquella camarader�a no le gustaba nada. Parec�a evidente que invitar a Liev Popkov no hab�a sido buena idea. La madre de Lydia dio unos pasos en direcci�n a la botella de vodka.
��Por lo que se ve, las noticias sobre Chan no son buenas -coment� Theo en voz baja a Alfred, que llevaba un traje gris marengo muy elegante. Valentina hab�a obrado milagros con su amigo.
��Me temo que no.
���Ejecuci�n?
��Parece inevitable. Y puede producirse en cualquier momento.
��Pobre Lydia.
Alfred extrajo del bolsillo un gran pa�uelo blanco y se sec� la boca, como si quisiera borrar sus palabras.
��Tal vez a la larga sea lo mejor. -Mene� la cabeza, descontento-. Ojal� encontrara un novio ingl�s, un buen muchacho, en esa escuela tuya.
���Por qu� est�s tan serio, �ngel m�o? -intervino Valentina, soltando una carcajada. Hab�a regresado a su lado, y le hab�a rodeado la cintura con un brazo. A Theo le divert�a que su amigo se viera tan contento, y a la vez tan avergonzado, con las muestras de afecto de Valentina. Pero despu�s, aquella mirada de Alfred, tan llena de amor, aquella sonrisa t�mida, le perseguir�a.
En su mente, la hora que hab�a seguido aparec�a borrosa. Sab�a por qu�. Era por el impacto ante lo que se hab�a producido. El impacto actuaba como un vaso de agua vertido sobre una hoja escrita, que emborronaba las palabras y las hac�a derramarse unas sobre otras como l�grimas. De modo que no estaba seguro de c�mo hab�a llegado a verse caminando hasta la salida detr�s de Valentina. Ten�a algo que ver con unos cigarrillos. S�, eso era.
��Oh, maldita sea -hab�a exclamado ella-. Se me han terminado los cigarrillos.
��Tome, pruebe uno de los m�os -le ofreci� Theo.
��Oh, no, no, huelen a rayos.
De modo que se ofreci� a llevarla en coche hasta la tienda en la que vend�an su apestoso tabaco ruso, y ella se mostr� encantada. Se hab�a acercado a su hija, le hab�a dicho algo al o�do mientras le acariciaba el pelo; sin duda le hab�a explicado por qu� iba a ausentarse. Lydia asinti�, pero puso mala cara. No estaba contenta. En la calle, �l abri� la puerta del pasajero para que Valentina entrara en el coche. Hasta ah� lo recordaba. Y el beso. Los labios suaves sobre su mejilla, y su perfume, el roce ligero de aquella mano sobre su pecho. Aquella mujer estaba tan contenta, tan llena de vida, que contagiaba su alegr�a. Se le escapaba a borbotones. Su hija estaba a salvo tanto de Po Chu como de Chang An Lo, y Alfred com�a de la palma de su mano. �Qu� m�s pod�a querer?
Mientras montaba en el coche, Theo vio dos cosas que lo sorprendieron. Una, que Lydia se encontraba ante la puerta de la casa. No entend�a por qu� hab�a salido a verles partir. La otra, a la mujer china, la que le hab�a endosado el gato en el junco y llevaba dos d�as a la puerta de su casa. �Qu� diablos estaba haciendo ella all�? Aquella loca plant� su cuerpo rechoncho frente al autom�vil. �l hizo sonar la bocina. El rostro de la china, sus ojos peque�os, compusieron un gesto de odio, y escupi� a la ventanilla.
��Ah, esta ciudad loca est� llena de criaturas desquiciadas -se quej� Valentina, que con todo no pareci� alarmarse. Nada pod�a socavar su buen humor.
��Me librar� de ella.
Theo sali� del coche, y fue entonces cuando todo se estrope�.
La mujer ech� el brazo hacia atr�s y arroj� algo bajo el coche. Theo la persigui�, pero ella ya corr�a por el camino de entrada a asombrosa velocidad. �l apresur� el paso, y ya hab�a llegado a la verja cuando el mundo se parti� por la mitad. No hallaba otra explicaci�n. El ruido fue como el rugido de un diablo. Cay� al suelo, y sinti� que, en contacto con �l, se le part�a la mu�eca. Parecieron estallarle los o�dos. No o�a nada.
Se arrastr� sobre el asfalto y mir� tras �l. El Morris Cowley ya no estaba. En su lugar hab�a un cr�ter, y unos grotescos amasijos de metal. Tras �l, el Armstrong Siddeley de Alfred se ve�a aplastado por delante, como si le hubieran dado una patada en el morro. Cristales rotos ca�an por los aires como cuchillas afiladas. A unos diez metros, sobre el c�sped calcinado, yac�a el cuerpo mutilado de Valentina. Convertido en carne viva. Lydia se arrodillaba a su lado, la boca abierta, emitiendo un grito estridente que Theo no o�a, meciendo entre sus manos el rostro desfigurado de su madre.
Fue entonces cuando el impacto mezcl� las im�genes en su mente y las hizo descender en espiral por una fosa oscura y fr�a.

Cap�tulo 62

El funeral fue espantoso. Theo estuvo a punto de no asistir, pero sab�a que deb�a enfrentarse a la realidad. Podr�a haber usado las heridas como excusa. No eran profundas, pero s� aparatosas. Cortes y moratones en el rostro, una mu�eca rota y escayolada. Le faltaba un pedazo de oreja. Pero fue. De no haber sido por �l, no habr�a habido necesidad de funeral, y tendr�a que aprender a vivir con ese hecho. Sinceramente, no comprend�a que Alfred y la muchacha rusa no lo echaran de la iglesia. Pero no lo echaron. Los dos iban vestidos de negro riguroso. Y sus rostros hab�an adquirido una tonalidad gris�cea, como la tierra que pronto engullir�a a Valentina. Theo se sent� en el �ltimo banco, junto a Li Mei, que lo observaba todo con mirada curiosa, y llevaba la flor blanca del duelo en el pelo.
��Queridos amigos, demos las gracias por la vida de Valentina Parker, que fue una gran dicha para todos nosotros. -De pie, en el pulpito, con una amplia sonrisa, se encontraba el viejo misionero, el que hab�a oficiado la boda, con el pelo m�s blanco que el de Abraham-. Fue una de las estrellas brillantes del Se�or, de las que resplandecen en el mundo. Y �l le concedi� el don de la m�sica para que nos deleitara.
Theo no se sent�a capaz de escuchar. Las iglesias le desagradaban. No le gustaba la intimidaci�n tan magistralmente tejida sobre su imponente arquitectura, pensada para que uno no se sintiera m�s que un insignificante pecador. Pero si Valentina era, en efecto, una de las luces brillantes de ese Dios poderos�simo, �por qu� la hab�a apagado con semejante brutalidad? �Por qu� hab�a hecho que Alfred, que era uno de los siervos m�s devotos de ese Dios, sufriera esa agon�a? Todo aquello convert�a en absurdo el concepto de un Dios amoroso. No, los chinos lo entend�an mejor. Las cosas malas suceden porque los esp�ritus se enfadan. Ten�a sentido. Hab�a que aplacarlos, y era por ello por lo que Theo hab�a decidido seguir el consejo de Chang y hab�a erigido un altar en su casa, para honrar a los esp�ritus de su padre, su madre y su hermano. No pensaba darles ninguna excusa para que lastimaran a Li Mei como hab�an hecho con Valentina. Estaban en China, y all� reg�an otras reglas.
La mujer china del barco, con su granada de mano, lo sab�a bien. Lo culpaba a �l de la ejecuci�n de su esposo y del suicidio de su hija en el lecho de Feng Tu Hong, y termin� inmol�ndose ella misma con una segunda granada. Pero ello no implicaba que hubiera dejado de ser una amenaza. Theo hab�a arrancado a Li Mei la promesa de que se dirigir�a a Yeewai, el gato, con gran amabilidad. Por si acaso. Los esp�ritus eran impredecibles.
Cuando la congregaci�n se puso en pie para cantar �Adelante, soldados cristianos�, Theo sigui� sentado, con los ojos cerrados, agarrando con fuerza la mano de Li Mei.

La recepci�n que sigui� al funeral fue peor. Pero a Theo le alegr� ver a Polly invariablemente plantada junto a Lydia, cuidando de su amiga, protegi�ndola de quienes iban a darle el p�same. Alfred, por su parte, se mostraba demasiado entero, y verlo romp�a el coraz�n.
��Si puedo ayudarte en algo, Alfred�
��Gracias, Theo, pero no.
���Cenamos juntos alguna noche?
��Te lo agradezco. Todav�a no. Tal vez m�s adelante.
��Por supuesto.
��Theo.
���S�?
��Estoy pensando en solicitar un traslado. No puedo quedarme aqu�. Ya no.
��Comprensible, amigo. �Ad�nde te gustar�a ir?
��A casa.
���A Inglaterra?
��S�. No estoy hecho para estos lugares paganos.
��Te echar� de menos. Y nuestras partidas de ajedrez.
��Debes venir a visitarme.
���Y la muchacha? �Qu� piensas hacer con Lydia?
��La llevar� conmigo. A Inglaterra. Le proporcionar� una buena educaci�n. Eso es lo que quer�a Valentina.
��No es poca responsabilidad. No olvides que no sabe nada de Inglaterra. Y no puede decirse que sea una joven� d�cil precisamente. No s� si encajar�a all�.
Alfred se quit� las gafas y se las limpi� con esmero.
��Ahora es mi hija.
Theo no estaba seguro de que Lydia lo viera del mismo modo.
��Lo siento, Alfred -dijo, inc�modo-. No imaginas lo mal que me siento, s�bien que esa granada iba dirigida a m�, y no a Valentina.
Alfred frunci� el entrecejo.
��No es culpa tuya, Theo, no te culpes. Es este maldito pa�s.

Pero Theo s� se culpaba. No pod�a evitarlo. Decidi� regresar a casa a pie, en lugar de montarse en uno de los rickshaws que atestaban las calles, por m�s que �ste le habr�a aliviado el dolor de piernas. Pero necesitaba andar. Deb�a despejarse con una caminata. Arrancar el diablo de la culpabilidad que se alojaba en su alma.
No le cab�a duda de que regresar�a una y otra vez en los a�os venideros, y que tendr�a que hacerle sitio en su coraz�n. Pero los momentos en que su mente pensaba con mayor claridad sab�a que Alfred ten�a raz�n. Era el pa�s. China contaba con una historia de miles de a�os de violencia, e incluso ahora, su exquisita belleza se ve�a pisoteada por la estampida de quienes codiciaban el poder. Ellos lo llamaban justicia. Una lucha por la igualdad y el salario digno. Pero en realidad era un nombre nuevo para el mismo yugo alrededor del cuello del pueblo chino. El pueblo chino se merec�a algo mejor. �Qu� clase de sistema de justicia era ese que otorgaba la libertad a cambio del cuerpo de una hija joven? �O que vend�a a los ni�os para convertirlos en esclavos?
��Wilbee, acabar�s con el otro brazo escayolado si no vas con m�s cuidado.
Theo se apart� de la calle, donde una sucesi�n de ruedas pasaba a toda velocidad, un r�o sin fin de coches y bicicletas, de rickshaws y carretillas. Incluso un joven que iba montado sobre una motocicleta hizo sonar la bocina para que se apartara.
��Buenos d�as tengas, Feng Tu Hong.
El Rolls-Royce negro susurraba junto a la acera, con la ventanilla bajada, pero el hombre que iba montado en su interior no era el mismo que irradiaba fuerza y poder hac�a apenas unos d�as. Una mirada a sus ojos bast� a Theo para ver el desconcierto de un hombre que ha perdido a su hijo. Llevaba una cinta blanca en la cabeza.
��Te estaba buscando, Willbee. Por favor, hazme el honor de compartir un momento conmigo. Un breve trayecto en mi modesto veh�culo tal vez te ayude a aligerar la carga de las heridas que sufres.
��Gracias, Feng, acepto.
Avanzaron en silencio, al principio, los dos demasiado inmersos en sus propios pensamientos como para hallar las palabras que sirvieran de puente entre ellos. Las calles estaban llenas de gente que, bajo el sol brillante del invierno, iba y ven�a, pero el coche atra�a la atenci�n all� por donde pasaba, y varios chinos inclinaron la cabeza en se�al de respeto. Feng no se percat� de ello siquiera.
��Feng, te acompa�o en el sentimiento por tu p�rdida. Siento no haber podido ser de ayuda, pero la granja ya estaba vac�a cuando llegu�.
��Eso me dijeron.
��Tu hija tambi�n env�a el p�same a su padre.
��Una hija que cumpliera con su deber estar�a junto a m�.
��Un padre que cumpliera con su deber no amenazar�a a su hija tan salvajemente.
Feng no quiso mirar a Theo, y mantuvo la mirada perdida en su mundo negro, aunque aspir� hondo para controlar la c�lera. A Theo se le ocurri� entonces que ese hombre quer�a algo. Y no era dif�cil adivinar de qu� se trataba.
��Feng Tu Hong, entre t� y yo existe una historia de desencuentros, y me entristece que no podamos aparcar nuestras diferencias por causa de tu hija, a la que los dos amamos. En un momento como �ste, en el que sientes una pena desgarradora por la p�rdida de tu segundo hijo� -hizo una pausa- te invito a mi casa. -Volvi� a o�r que el hombre tomaba aire sonoramente-. Tu hija te servir� el t� gustosamente, aunque lo que podemos ofrecerte en casa es escaso comparado con las exquisiteces de tu mesa. Pero, en este momento de tristeza, Feng, no debemos elevar la voz.
Feng se volvi� hacia �l despacio, el cuello grueso agarrotado, a la defensiva.
��Te lo agradezco, Willbee. Mi coraz�n se complacer� si logro posar mis ojos una vez m�s en mi hija. Es la �nica que me queda, y no deseo causarle ninguna molestia.
��En ese caso, seas bienvenido.
Feng se ech� hacia delante, desliz� el cristal que separaba el asiento trasero del delantero y dio las instrucciones oportunas al ch�fer. Cuando volvi� a cerrarlo, se agit�, inc�modo, en el asiento de piel, y carraspe�, prepar�ndose para lo que ten�a que decir.
Theo aguardaba, cauteloso.
��Tiyo Willbee, yo no tengo ning�n hijo var�n.
Theo asinti�, pero permaneci� en silencio.
��Necesito un nieto.
Theo sonri�. De modo que era eso. El viejo diablo le estaba implorando. Eso lo cambiaba todo. Ahora Li Mei ostentaba el poder.
��Vamos -le dijo Theo, cort�smente, cuando el coche entr� en el patio de la Academia Willoughby -. Entra a tomar el t� con nosotros.
Era un principio.

Cap�tulo 63

���Lydia!
Lydia se encontraba en su dormitorio. Llevaba tantas horas con la mirada perdida en la oscuridad y la lluvia, en un abismo de soledad, que su pensamiento hab�a huido del presente, y la hab�a llevado hasta el d�a en que su madre hab�a aparecido en la buhardilla con una barra peque�a de algo que hab�a llamado pan de malta en una mano, y una barra de mantequilla en la otra. A Lydia le entusiasm� tanto el olor nuevo y raro, la textura blanda de aquella masa cocida que no se parec�a nada al pan, que se subi� a una silla para ver a Valentina untar una gran cantidad de mantequilla en ese pan. Acto seguido, su madre le hab�a ido metiendo, una a una, en la boca, las rebanadas cuajadas de frutas, como si fuera una cr�a de p�jaro. Y se hab�an re�do tanto que se les hab�an saltado las l�grimas. Ahora, al recordar que su madre hab�a comido muy poco, que se hab�a limitado a lamer los restos de mantequilla del cuchillo y a poner los ojos en blanco, en se�al de �xtasis, algo en su interior se desgarraba.
���Lydia! �Ven! �Deprisa!
Lydia hab�a desarrollado un gran instinto para detectar el peligro, y agarr� un cepillo para usarlo como arma, antes de salir al rellano y meterse en el dormitorio de Alfred. Se detuvo. Durante un instante insoportable, la esperanza anid� en su interior. La estancia estaba llena de gente, y todos eran su madre. Alfred estaba sentado muy tieso, al borde de la cama matrimonial, con dos sobres en una mano, y la otra aferrada a las s�banas, como si tratara de mantenerse anclado en la realidad.
���Lydia, mira! -le dijo, con la respiraci�n entrecortada-. Cartas.
Pero ella no lograba apartar la vista del suelo. Hab�a ropa de su madre por todas partes, dispuesta ordenadamente, separada por colores.
Un vestido azul marino sobre unos zapatos del mismo tono. Un dos piezas de seda color crema con una blusa beige y sandalias marrones. Medias, sombreros, guantes, e incluso joyas, colocadas como si las llevara puestas. Cuerpos vac�os. Su madre estaba all�. Pero no estaba all�. Un fular ocupaba el lugar que deber�a haber ocupado su rostro.
Aquello era demasiado. Y Lydia estall� en sollozos.
���Lydia! -repiti� Alfred, vehemente-. Lydia, nos ha escrito. -No llevaba las gafas puestas, y sin ellas su rostro se ve�a desnudo, vulnerable. Aunque el despertador de la mesilla marcaba las cuatro y veinte de la ma�ana, todav�a no se hab�a quitado el traje arrugado del d�a anterior, y no le habr�a venido mal un afeitado.
���A qu� te refieres?
��Las he encontrado. Debajo de su ropa interior, en ese caj�n. Una para cada uno.
Solt� las s�banas y se acerc� mucho los sobres a la cara.
Lydia se arrodill� frente a �l, sobre la alfombra, apoy� las manos en sus rodillas y not� que estaba temblando. Alz� la vista y le mir� a los ojos.
��Alfred, Alfred -murmur�. Las l�grimas resbalaban por las mejillas de su padrastro, pero �l era consciente de su propio llanto-. No podemos hacer que vuelva.
��Ya lo s� -solloz� �l-. Pero si Dios resucit� a su hijo, �por qu� no puedo yo recuperar a mi mujer?
Querida dochenka:
Si lees esto, significa que habr� hecho lo peor que una madre puede hacerle a su hija: irse. Te he abandonado. Pero bueno, ya sabes que nunca se me ha dado muy bien hacer de madre, �verdad, coraz�n? Hoy es el d�a de mi boda. Te escribo esto porque me invade un horrible presentimiento, que me cubre como un sudario. El fr�o se apodera de mi coraz�n. Pero s� que te reir�as de m�, que menear�as tu cabecita y me dir�as que es por culpa del vodka. Tal vez tengas raz�n. Y tal vez no.
As� que el caso es que tengo algunas cosas que contarte. Cosas importantes. Chyort! Ya me conoces, mi cielo. Yo no soy de las que cuenta las cosas. Yo soy m�s de las que guardan secretos. Los atesoro como si fueran piedras preciosas, y me los quedo para m�. De modo que te lo contar� todo deprisa.
En primer lugar, te quiero, mi peque�a. Te quiero m�s que a mi vida. De modo que, si en este momento ya me encuentro bajo tierra, fr�a, no me llores. Estar� contenta, porque querr� decir que t� me has sobrevivido, y eso es lo que importa. En realidad, a m� nunca se me dio demasiado bien vivir. Espero descubrir que el diablo y yo nos llevamos bien. Y, por el amor del infierno, no llores. Vas a echar a perder esos ojos preciosos que tienes.
Ahora viene la parte dif�cil. No s� por d�nde empezar, de modo que lo escupir� de golpe.
Tu padre, Jens Friis. Est� vivo. Ya est�. Ya lo he dicho.
Vive en una de esas horribles c�rceles de trabajos forzados de Stalin, en alg�n conf�n desamparado de Rusia. Lleva ah� diez a�os. �Te lo imaginas? �C�mo lo s�? Por Liev Popkov. Vino y me lo dijo el d�a que t� llegaste a casa y nos encontraste juntos en nuestra miserable buhardilla. Precisamente el d�a en que acept� la propuesta de matrimonio de Alfred. �Ir�nico? �Ja! Habr�a querido morirme, Lydia, morirme de pena. Pero �en qu� podr�a ayudarte tu padre, encerrado en medio de las estepas heladas de Siberia? Seguramente morir� pronto. En esos b�rbaros campos de muerte, la gente no vive mucho tiempo.
De modo que te he proporcionado un padre nuevo. �Es eso algo tan malo? Te he proporcionado uno que pueda cuidar de ti como Dios manda. Y de m�. No te olvides de m�. Estaba cansada de sentirme� vac�a. Delgada y vac�a. Quiero tantas cosas para ti�
Ya est�. Ya lo he dicho. No te enfades conmigo por no hab�rtelo dicho antes.
Y ahora, un secreto que jam�s pens� que te revelar�a. Las palabras se me pegan a la garganta. Incluso ahora preferir�a llev�rmelo conmigo a la tumba. �Debo hacerlo?
Est� bien, cielo, est� bien. Me parece o�rte gritarme al o�do a trav�s de los gusanos. Quieres la verdad. Est� bien, te la contar�, gatita de callej�n, aunque no va a hacerte ning�n bien.
Siempre te dije que cuando conoc� a tu padre, me pareci� un glorioso guerrero vikingo, que su coraz�n lat�a con tal fuerza que lo o�a desde el otro lado del sal�n, donde yo tocaba el piano para el zar Nicol�s. Que era diez a�os mayor que yo, pero que en ese mismo lugar, en ese mismo instante, yo jur� que me casar�a con aquel dios n�rdico. Tard� tres a�os, pero lo logr�. Con todo, en la vida nada es sencillo, y mientras yo era demasiado joven y tonta para que �l se fijara en m�, �l se dedicaba a flirtear en la corte del zar, en el palacio Alexander de Tsarkoe Selo. Y aqu� llega la picadura del escorpi�n: tu padre tuvo una aventura. Oh, s�, mi dios vikingo era humano, en el fondo. Y la aventura fue con esa perra rusa, la condesa Natalia Serova, que qued� embarazada de �l.
S�. Alexei Serov es tu hermano de padre.
�Satisfecha?
Incluso en este momento lloro si lo pienso, y las l�grimas me nublan su nombre. Y la condesa tuvo el buen juicio de abandonar Rusia antes de que la tormenta roja se abatiera sobre nosotros, por lo que pudo llevarse a su hijo, el dinero y las joyas. Y dej� que su pobre y cornudo esposo, el conde Serov, muriera bajo la espada bolchevique.
Ahora ya lo sabes. Por eso no quer�a que ese bastardo de ojos verdes entrara en mi casa. Tiene los mismos ojos que tu padre.
Ya est�, dochenka, ya me he confesado. Haz lo que mejor te parezca con mis secretos. Te suplico que los olvides. Que te olvides de Rusia y de los rusos. Convi�rtete en la hija de mi querido Alfred, en una se�orita inglesa digna de tal nombre. Es tu �nica oportunidad de progresar. De modo que adi�s, mi querida hija. Recuerda mis deseos: una educaci�n inglesa, una profesi�n propia. No dependas nunca de un hombre.
Y no me olvides.
Bah, al infierno con esta locura. Me niego a morirme a�n, de modo que esta carta envejecer� y se pondr� amarilla, metida entre mi mejor ropa interior francesa. Nunca lo sabr�s.
Deseo besarte, mi cielo.
Mucho amor de tu madre

�Mam�. Mam�. Mam�.�
Un torrente de emociones conflu�a en ella. Se encerr� en su dormitorio, y temblaba tanto que el papel se agitaba en sus manos. No era capaz de reprimir las emociones, la alegr�a.
�Pap� est� vivo. Pap� est� vivo. Y tengo un hermano. Aqu� mismo, en Junchow. Alexei. Oh, mam�. Qu� enfadada estoy. �Por qu� no me lo dijiste? �Por qu� no hemos podido compartir esto?�
Pero sab�a bien por qu�. De ese modo, su madre cre�a que la proteg�a. Ten�a muy desarrollado el instinto de supervivencia.
�Mam�. S� que crees que soy testaruda y caprichosa. Pero te habr�a escuchado. De veras. Deber�as haber confiado en m�. Juntas habr�amos��
De la nada se le apareci� una imagen de su padre, que se alz� en su interior hasta ocupar la totalidad de su cerebro. Ya no era alto, sino encorvado, flaco, de pelo cano. Llevaba grilletes en los pies, unos pies cuajados de llagas purulentas. La imagen del vikingo que siempre crey� que la llevaba sin esfuerzo sobre sus hombros anchos hab�a desaparecido. Pero, justo antes de que se le cerraran los p�rpados, Jens Friis la mir� a los ojos y sonri�. Era la vieja sonrisa, la que recordaba, la �nica parte de �l que segu�a llevando en su interior.
���Pap�! -grit�.

A las siete de la ma�ana ya ten�a erigido el altar. Un altar grande. En el sal�n. Alfred, sentado, observaba en silencio absoluto mientras ella retiraba todo lo que cubr�a la c�moda de nogal y la cubr�a con los fulares granates y dorados y ocres de su madre. En ambos extremos coloc� velas que encontr� en el comedor. En el centro, en el lugar de honor, dispuso un retrato de Valentina en el que aparec�a riendo, con la cabeza ladeada y una sombrilla de papel encerado que usaba para protegerse del sol. Una instant�nea feliz de su luna de miel. Se ve�a preciosa, dispuesta a hechizar a los mism�simos dioses.
A continuaci�n coloc� sus posesiones. Lydia pens� en lo que Valentina necesitar�a, y fue situando los art�culos alrededor de la fotograf�a: cepillo y espejo, l�piz de labios, base de maquillaje y esmalte de u�as, el bolso de piel de serpiente lleno de dinero que hab�a sacado de la billetera de Alfred. El joyero, un elemento imprescindible. Y, delante mismo, para que le fuera f�cil acceder a �l, un vaso de cristal lleno hasta el borde de vodka ruso.
M�s. Necesitaba m�s.
A la derecha, un mont�n de partituras musicales, y a la izquierda un libro para que leyera sobre la aventura entre Chopin y George Sand, as� como una baraja de cartas, por si se aburr�a. Un cuenco con frutas. Un plato con mazapanes. �Qu� m�s?
Trajo una fuente honda de lat�n y la dej� tambi�n sobre la c�moda. Fue llen�ndola de dibujos de una casa, un gran piano, un pasaporte, un coche, ropas y flores.
Encendi� una cerilla y la arroj� sobre el papel. Las llamas ascendieron hacia su madre, y las aliment� con cigarrillos, que fue echando uno por uno. El olor era repugnante. Cuando todo se consumi� y el humo se hubo disipado, Lydia esparci� el perfume de su madre por el altar, presionando una y otra vez el rociador hasta que el frasco estuvo vac�o.
Fue entonces cuando Alfred se levant� de la butaca desde la que lo hab�a contemplado todo en silencio, y muy suavemente, como si no quisiera molestar a su esposa, dej� el anillo de boda junto al retrato sonriente de Valentina.

��Vaya, vaya, pero si es Lydia, la peque�a dyevochka que no habla su propia lengua.
��Condesa Serova, vashye visochyestvo, mozhno mnye pogo-voryit Alexeiyemf. Me gustar�a hablar con Alexei.
��De modo que al fin est�s aprendiendo. Bien. Pero no, no puedes entrar, es demasiado temprano para recibir visitas.
��Es importante.
��Vuelve m�s tarde.
��Debo verle.
��No seas insolente, ni�a. Todav�a no hemos desayunado.
��Esc�cheme. Mi padre est� vivo.
��Vete. Yidi! �Vete de inmediato, ni�a!
��Nyet.

��No. La respuesta sigue siendo no. �Cu�ntas veces debo repet�rtelo?
��Alexei. Ahora se lo pido� te lo pido como hermana.
��Esto es injusto, Lydia.
���Desde cu�ndo ha sido justa la vida?
Paseaban por Victoria Park, con las cabezas agazapadas para protegerse del viento que descend�a aullando desde los eriales de Siberia y silbaba entre los �rboles. A�n no nevaba, pero Lydia ya sent�a las dentelladas del fr�o. En el parque no hab�a nadie m�s.
��Esto es demasiado.
��No, Alexei. Es una gran sorpresa. Pero debes respetar a tu madre la condesa por admitir la verdad, aunque le haya dolido tanto hacerlo.
���Dolido?
��Est� bien, dolido no es la palabra. Para ella ha sido como comerse una alambrada. Pero lo ha hecho. Es valiente.
��Un bastardo dan�s, eso es lo que soy. Nyezakonniy sin. -Aceler� el paso, abandon� el sendero, haciendo caso omiso de los carteles que prohib�an pisar la hierba, y se dirigi� a la fuente.
Lydia le dio tiempo. Su orgullo estaba hecho a�icos, y ella hab�a aprendido de Chang la importancia del orgullo de un hombre. Sigui� caminando despacio por el sendero de gravilla, siguiendo su recorrido, m�s largo, hasta el estanque ornamental en el que viv�a una carpa japonesa, y donde se alzaba la fuente del drag�n.
Hoy el agua se ve�a inm�vil, y en sus bordes empezaba a convertirse en hielo. Alexei estaba de pie, apoyado en la barandilla, observando los perfiles plateados y dorados que se mov�an veloces, como esp�ritus, bajo el agua. En su inmovilidad, y en su abrigo negro, largo, tambi�n �l parec�a una estatua.
��Hijo de Jens Friis -dijo ella en voz baja-. No un bastardo dan�s.
���Y qui�n era exactamente ese padre nuestro? -pregunt�, sin apartar la vista del pez.
��Era ingeniero. Muy brillante. Original creador de nuevos planes. El zar Nicol�s y la zarina lo adoraban, y recurrieron a sus proyectos para modernizar el sistema de aguas de San Petersburgo. -Hizo una pausa-. Tambi�n tocaba el viol�n. Pero no demasiado bien.
Alexei se volvi� para mirarla.
���T� lo recuerdas?
��S�lo un poco. Recuerdo c�mo sonaba su risa cuando me lanzaba por los aires, y el tacto de sus manos grandes cuando me recog�a. Yo sab�a que con aquellas manos no me soltar�a nunca. -Cerr� los ojos para recordar mejor-. Y su sonrisa. Su sonrisa era mi mundo.
��Siento lo de tu madre.
Aquello la pill� desprevenida, y durante un segundo temi� volver a vomitarle en la pechera. Abri� mucho los ojos y frunci� el ce�o.
��Concentr�monos en nuestro padre.
Alexei asinti�, y hubo algo en aquellos ojos que desencaden� en ella un recuerdo dormido hac�a mucho tiempo, el recuerdo de otros ojos, muy serios, verdes, que miraban los suyos, y de una voz profunda que le hablaba bajito al o�do y le dec�a que no deb�a hacer ning�n ruido, que deb�a agarrarle la mano con fuerza. Borde� todo el lago sin soltar la barandilla, y regres� de nuevo junto a Alexei, que segu�a de pie, muy r�gido, con las manos en los bolsillos. Le hab�a dado tiempo. Un tiempo m�s que suficiente. Pasaban los minutos.
��Alexei. -�l se volvi� para mirarla. Ella clav� los ojos en los suyos y trat� de saber qu� clase de hombre era ese arrogante hermano suyo-. Ay�dame.
��Lydia, no sabes qu� es lo que me est�s pidiendo.
��S� lo s�.
��Si te ayudo, perder� mi trabajo, �te das cuenta? Y el Kuomintang no suele ser muy amable con los traidores.
���Por qu� lo haces? �Por qu� trabajas para ellos?
��Porque odio a los comunistas y todo lo que representan. Lo reducen todo al nivel m�s bajo, destruyen todo lo que es hermoso y creativo en la humanidad y mutilan la mente del individuo. F�jate en la devastaci�n de Rusia. De modo que no, no siento el menor deseo de salvarle la vida a un comunista, por m�s que sea amigo tuyo. Hago todo lo que est� en mi mano para ayudar a Chiang Kai-Chek a librar a este pa�s asombroso de su maldici�n, y a crear un gobierno bueno y fuerte. Y seguir� haci�ndolo.
��Te equivocas, Alexei.
�l se encogi� de hombros.
��Creo que debemos estar de acuerdo en que diferimos en este punto.
Lo dijo con su antiguo tono de voz seco, expeditivo. Era de los que se recuperaban r�pido. Ella supo que lo hab�a perdido. Un entumecimiento, un gran fr�o, se apoder� de su pecho, y le costaba respirar. Pens� en Chang An Lo, pero ya s�lo sent�a el fr�gil latido de un coraz�n. El resto era m�s negro que la barba de Liev Popkov.
Con prisa repentina, se puso de puntillas y agarr� a Alexei por el hombro, para que se volviera y le mirara a la cara. Lo tom� de las manos, y las apret� con fuerza.
��Alexei Serov Friis -dijo con vehemencia-. Soy tu hermana, Lydia Ivanova Friis. No puedes neg�rmelo.

Cap�tulo 64

Lydia esper� en el cobertizo todo el d�a, envuelta en su edred�n. Alfred hab�a acudido a su despacho, en la redacci�n del peri�dico, y a ella le admiraba que siguiera actuando como si la tierra no se hubiera abierto bajo sus pies y la vida no se le hubiera ido al infierno. Con todo, al mismo tiempo, una parte de ella deseaba verlo gritar. Gritar su ira. Lamentarse por las calles vestido con tela de saco, cubierto de cenizas, mostrarle al mundo que la vida sin Valentina le resultaba insoportable. Pero no. �l era ingl�s. Los ingleses no cre�an en telas de saco ni en cenizas. Un traje negro. Una banda negra en el brazo. Eso bastaba.
Lydia hab�a optado por ponerse uno de los vestidos blancos de su madre. Era liso y se abotonaba por delante, hasta el cuello, grande y de encaje del mismo color. Sab�a que no le quedaba bien, pero no le importaba; aliviaba una peque�a porci�n de su dolor.
Mientras segu�a sentada en el cobertizo se oblig� a estudiar las manchas de sangre seca que salpicaban las paredes de madera y el suelo, y aunque pens� que pod�a limpiarlas, finalmente decidi� que no lo har�a. Eso ser�a como eliminar a Sun Yat-sen, y no estaba dispuesta a consentirlo. Pero s� tendi� en el suelo las mismas mantas que hab�a tendido antes, y se sent� sobre ellas, contemplando la luz del sol sobre su cabeza. Aunque las horas pasaban, lentas, y no suced�a nada, aunque la luz menguaba, ella segu�a pronunciando su nombre en voz baja.
��Chang An Lo. Chang An Lo. Chang An Lo.
Si se hubiera interrumpido, algo en ella habr�a muerto. As� de sencillo.
Empez� a eriz�rsele el vello de los brazos, y supo que �l se acercaba. Sobre ella, la luz del d�a hab�a dejado paso a una oscuridad de tumba, y a su lado una vela ard�a con llama parpadeante, que proyectaba sombras m�viles en la pared.
Se dijo que era el viento, que se colaba por las rendijas y bajo la puerta. Habr�a querido creerlo. Pero o�a sus respiraciones. Los esp�ritus.
Congreg�ndose.

Estaba ah�. En el quicio de la puerta. El pelo negro alborotado por el viento, con aspecto ind�mito, la manta verde, sucia, sobre los hombros, en lugar de abrigo. Sus ojos llenos de deseo por ella.
��Chang An Lo -susurr� ella, y se arroj� a sus brazos.
�l se ech� a re�r, cerr� la puerta de una patada y la llev� hasta las mantas. No necesitaron palabras, ni preguntarse c�mo, cu�ndo, o qu� habr�a sucedido si� S�lo se necesitaban el uno al otro. Sus cuerpos tan hambrientos que les dol�a. Los labios se saborearon de nuevo, buscando los recodos y los lugares dulces que hac�an brotar gemidos de placer de sus gargantas, mientas sus miembros se entrelazaban.
Las manos de Lydia resucitaban a medida que recorr�a una vez m�s el cuerpo flaco de Chang An Lo, y se deleitaba en las largas l�neas de los muslos, en las anchas planicies de su pecho. Con las yemas de los dedos resegu�a las cicatrices conocidas, as� como los nuevos moratones que hac�an que se le encogiera el est�mago y que de su boca salieran maldiciones dedicadas a Po Chu y al Kuomintang.
Unas maldiciones tan vehementes que Chang se ech� a re�r. Hasta que le vio los senos. Entonces fue �l quien habl�, con palabras ininteligibles para ella, pronunciadas en un mandar�n �spero, y tras la furia de sus ojos negros hab�a algo duro y vengativo, algo que antes no exist�a.
��Lamento que dispararas a Po Chu en la cara, Lydia -dijo al fin, cubri�ndole el seno con la mano con gesto protector.
���Por qu�? Ese cabr�n se lo merec�a. Que se pudra en el infierno.
��Porque me habr�a encantado hacerlo a m� -respondi� �l airado-. Pero s�lo despu�s de arrancarle sus pelotas est�riles y met�rselas en su boca de lombriz.
Ella le bes� el pecho, sinti� que el coraz�n le lat�a con fuerza bajo sus labios. Le pas� la mano por los prominentes huesos de las caderas, y descendi� por la mata negra y espesa del vello p�bico. �l baj� la cabeza y con la lengua traz� una l�nea en su vientre p�lido, hasta llegar al recodo en el que se un�a a la piel blanqu�sima del muslo. El cuerpo de Lydia se arque� contra el suyo cuando �l la acarici� y la acun�, la roz� y le hizo cosquillas, y as�, cuando al fin penetr� en ella, el fuego que los abrasaba los fundi� en un solo cuerpo. Una unidad perfecta. Dos mitades fundidas en una. Permanecieron juntos, tendidos, largo rato despu�s, el calor de su aliento acariciando la piel desnuda del otro, los latidos del coraz�n adapt�ndose al ritmo del otro.
��Lydia.
Ella sonri�. O�r su voz pronunciando su nombre era una alegr�a inmensa. Pero, a la vez, en su pecho empezaba a anidar un dolor intenso. Se acurruc� contra la curva de su brazo, apoy� la cabeza en su clav�cula y entrelaz� una pierna con la de Chang. Aspiraba su aliento, se empapaba de su olor, y as� se mantuvo, con los ojos cerrados, un largo minuto, grabando para siempre el instante en su cerebro.
Abri� los ojos.
��Ya lo s�, mi amor. Ya s� qu� es lo que tienes que decirme.
��Debo irme de Junchow.
��S�.
La abraz� con fuerza, y un escalofr�o recorri� sus venas.
��Y debo dejarte aqu�, luz de mi alma. Dejarte a salvo.
��Lo s�.
Chang le bes� la frente, y sus labios se demoraron en su piel.
��No puedo llevarte conmigo, mi amor.
��Lo s�. -A Lydia se le form� un nudo en la garganta, y el dolor en el pecho le dol�a m�s que una herida de pu�al-. Cuando me captur� esa rata de Po Chu, lo comprend�. Aquellos hombres no ser�an distintos de los combatientes comunistas del campamento. Para ellos, yo siempre ser�a un forastero, un recordatorio venenoso de todo lo que luchaban por derrotar. Y mientras estuviera a tu lado, t� estar�as en peligro. Y eso no pod�a soportarlo. El enemigo me usar�a a m� para mutilarte a ti.
�l le acarici� el rostro, sell�ndole los labios con los dedos, tiernamente.
Pero ella se oblig� a seguir.
��Para ti yo ser�a peor que unas cadenas. De modo que s� bien que debes partir t� solo.
��Lo �nico que t� me encadenas es el coraz�n. Y juro que regresar� a por ti.
Los ojos le brillaban a la luz de la vela. Sin fiebre. Ella vio en ellos la verdad de la promesa que acababa de pronunciar, pero tambi�n la impaciencia por lo que se extend�a ante �l, y el pu�al que segu�a clavado en su pecho se hundi� en �l un poco m�s.
��M�s te vale -replic� ella riendo. Ech� la cabeza hacia atr�s y le mostr� los dientes-. O ser� yo la que atacar� las monta�as para atraparte.
Chang le bes� el cuello.
��Tanto los comunistas como el Kuomintang huir�an despavoridos al verte aparecer, con tu esp�ritu de zorro.
��Te he preparado un paquete. -Se�al� una bolsa de cuero con hebilla y cinta larga colocada sobre unos sacos, junto a la pared-. Es ropa y comida. Tambi�n hay algo de dinero.
���Y un pu�al?
��Claro. Y de los buenos.
Chang asinti�, satisfecho.
��Gracias, amor m�o. �Tu padre se ha vuelto m�s generoso?
��Mi padre� -dijo con voz �spera. Trag� saliva y prosigui�-. Mi padrastro tiene otras cosas en la cabeza.
Fue entonces cuando se lo cont�. Lo de su madre. Lo de la carta. Lo de Alexei Serov. �l la abraz� con fuerza, y ella derram� l�grimas por primera vez desde la muerte de su madre. Un nudo tenso, s�lido, se solt� dentro de ella.
���Volver�n a por ti las tropas del Kuomintang? -le pregunt� al fin.
��Como lobos que olisquean la sangre reci�n derramada -respondi� �l.
���Y Alexei?
��Cuando descubran que ha dado orden de que me liberen, los rusos tendr�n que responder ante ellos.
Lydia asinti�.
Durante un momento, la mirada de Chang se clav� en la suya, en silencio, y entonces abri� mucho los ojos. Con un movimiento fluido se apoy� en el codo y, sujet�ndole la barbilla con la mano, le zarande� la cabeza suavemente. Lydia se dio cuenta de que la herida del dedo amputado estaba casi curada.
��Lo has planeado todo muy bien -dijo �l-. Y, en cierto modo, as� contribuyes a la causa comunista.
Ella asinti�.
��El Kuomintang perder� a su asesor militar en Junchow. -Hablaba con serenidad, pero se ve�a muy p�lido-. Y t�� no, Lydia. No. T� te meter�s en la boca del drag�n.
Ella sonri�, mir�ndole a los ojos, negros, intensos, y con un dedo recorri� el perfil afilado de su mand�bula.
��Amor m�o, de ti he aprendido a retorcer la cola del drag�n.
�l le acarici� el pelo, impaciente, como si al hacerlo quisiera acariciarle los pensamientos.
��Vuelves a Rusia.
��S�.
��Ser� peligroso.
��Estoy bien preparada. Te lo prometo.
��Por los dioses, el tuyo va a ser un viaje m�s duro que el m�o. Pero te juro que, en tu bolsillo, contigo, viajar� mi alma.
Lydia sinti� que la embargaba una gran emoci�n, y le bes� los p�rpados.
��Gracias, amor m�o, por comprender. Lo mismo que t� debes luchar por aquello en lo que crees, yo tambi�n tengo que hacer esto.
��Oigo tus palabras, pero el miedo me muerde los huesos.
��No temas. Los dos lo superaremos. Yo cre�a que la supervivencia lo era todo. Durante toda mi vida he luchado por comer y respirar en este mundo apestoso, como una gata de callej�n, que era como me llamaba mi madre. Pero he aprendido. De ti. Del anodino Alfred. E incluso de la salvajada que viv� en la Caja. Hay que sobrevivir por una causa.
Chang An Lo se incorpor� y la rode� con sus brazos, le bes� el hombro como si quisiera devorarlo.
��Oh, mi Lydia, el viento de la vida sopla con tal fuerza en tu interior�
��Amor -prosigui� ella-. Y lealtad. �sas son mis causas. Y merece la pena sobrevivir por ellas. �l es mi padre, Chang An Lo. Deseo saber qu� raz�n lo ha mantenido con vida diez a�os en ese terror�fico campo de prisioneros ruso.
��En el coraz�n del hombre, el hierro proviene de su mente.
��Y en el de la mujer, tambi�n.
Chang sonri�, aunque con pesar. Alarg� la mano en direcci�n a su ropa, hecha un ovillo en el suelo.
��Tengo algo para ti.
Sac� una bolsa de cuero y, de ella, extrajo un colgante peque�o, rosado, que le coloc� en la palma de la mano.
��Se trata de un poderoso s�mbolo chino. Un s�mbolo de amor.
Ella lo estudi� con detenimiento.
��Un drag�n.
Su forma era exquisita. Enroscado como un gatito.
��S�, tallado en cuarzo rosa. Ll�valo siempre contigo. Te proteger� y te guardar� de los malos esp�ritus hasta mi regreso.
��Es muy bonito. Gracias.
Le bes�, y volvieron a hacer el amor, despacio, demor�ndose, saboreando cada caricia, cada sabor, y luego, en los momentos finales, con fiereza, convirti�ndose el uno en parte del otro. En el instante �ltimo de temblor y abandono, algo cambi� en �l. Ella lo not�, y a �l el instinto le llev� a cubrirle la boca con la mano y a susurrarle al o�do.
��Escucha.
Ella lo hizo, pero no oy� nada. Excepto el viento entre los �rboles. Pero su coraz�n y su est�mago parec�an a punto de colisionar.
��Vas a necesitar ese cuchillo.

Las bisagras gimieron, y la puerta se abri� de golpe y rebot� contra la pared con estruendo. Un oficial del ej�rcito brit�nico irrumpi� en el cobertizo h�medo, los ojos veloces, astutos. Tras �l, los uniformes grises del Kuomintang acechaban como perros atados con correas.
Lydia se puso en pie de un salto, envuelta en una manta.
���Salgan de aqu�! �C�mo se atreven a entrar de este modo? Esto es propiedad privada.
��Traemos una orden judicial. -El oficial blandi� un papel y se lo acerc� groseramente a la cara-. No se haga la inocente, se�orita. �D�nde est�?
Varias manos rebuscaban entre las mantas, entre cajas, telara�as y latas viejas, como si su presa pudiera ocultarse en una de ellas.
Cuando apartaron los sacos de la pared trasera, el capit�n chino de rostro p�treo lanz� una maldici�n y orden� a sus hombres que buscaran fuera. Tras aquellos sacos se adivinaba un hueco en la pared. Alguien hab�a serrado limpiamente unos tablones y los hab�a arrancado. La larga espera de Lydia, aquella tarde, no hab�a resultado del todo ociosa.
���D�nde est�, se�orita? -reiter� el oficial ingl�s.
��Se ha ido -respondi�. Y volvi� a decirlo, esta vez en un susurro, para sus adentros-. Se ha ido.

Cap�tulo 65

El tiempo que sigui� a esa noche fue un tiempo fragmentado para Lydia. Los d�as pasaban, pero no exist�an. En su mente se suced�an las im�genes, borrosas, sin sentido. S�lo el encuentro con Polly destacaba y llamaba su atenci�n.
��Lydia. Lo siento. -Polly hab�a aparecido en la puerta de su casa, con una bandeja de dulces envuelta y con un lazo de seda de color violeta-. Perd�name, Lyd. Yo s�lo pretend�a hacer lo que parec�a mejor para ti.
Fue duro. Librarse de la ira. Pero Lydia se dijo que si las palabras de Polly no hubieran atra�do a los hombres de Po Chu al cobertizo aquel d�a, la habr�an encontrado en cualquier otro momento. En alg�n otro lugar. Y al fin el resultado habr�a sido el mismo. La Caja. El agua llen�ndole la garganta. Las tenazas en el pecho. Nada habr�a cambiado aquello.
De modo que sonri� a Polly, con la mirada fija en sus ojos azules, de expresi�n preocupada, y la abraz� con fuerza.
��No te preocupes, lo entiendo. De veras. Cre�as que de ese modo me proteg�as, pero las cosas no salieron bien.
��Ver�s, mi padre�
��C�llate, Polly. Olv�dalo. No fue culpa tuya. Tu padre hace cosas que a veces no est�n bien.
Pero eso ya hab�a terminado. Christopher Mason no volver�a a hacer cosas que no estuvieran bien con su hija. De modo que Lydia le plant� un beso en la mejilla p�lida, y le dijo que se iba de Junchow. Polly llor�, y volvieron a abrazarse, y ella le prometi� que volver�an a encontrarse alg�n d�a en Londres, en Trafalgar Square, entre palomas. De aquellos d�as, Lydia no conservaba ning�n otro recuerdo claro. Hasta la ma�ana en que se encontraba en el and�n, con Alfred, con una bolsa de naranjas en una mano y el billete a Vladivostok en la otra. Luego s�, todo se aclaraba. La imagen se volv�a n�tida, brillante, tanto que le dol�a la mente.
El resoplido aceitoso de la locomotora de vapor la impacientaba. A su alrededor se congregaban multitudes, viajeros que se gritaban unos a otros, puertas de vagones que se cerraban. Un porteador cargaba con equipajes. Hab�a vendedores que pasaban con sus bandejas de baos y cacahuetes reci�n tostados, hac�an sonar sus campanillas y pregonaban sus mercanc�as. Y entretejidos con todo ello, como un r�o amarillo, avanzaban cinco monjes budistas con sus t�nicas de color azafr�n, murmurando oraciones y esparciendo incienso. Lydia ech� una moneda en el cuenco en el que recog�an las limosnas. Para congraciarse con los dioses de Chang An Lo.
��Voy a echarte de menos -le dijo a Alfred.
��Mi querida ni�a. �No puedo convencerte? �Ni siquiera ahora?
��No, Alfred. Pero me siento muy agradecida. De veras.
Y lo dec�a en serio. Alfred se hab�a comportado de modo asombroso. Cuando se dio cuenta de que no lograr�a que cambiara de opini�n, movi� todos los hilos a su alcance para lograr que los tr�mites burocr�ticos que depend�an de sir Edward Carlisle se agilizaran al m�ximo. Y en un breve espacio de tiempo, le consigui� un visado y un pasaporte. En ambos figuraba un apellido con el que a ella se le hac�a dif�cil identificarse: Lydia Parker.
��Un buen pasaporte ingl�s -hab�a insistido Alfred-. Con �l se va a todas partes en este mundo. Te proteger�. Ya sabes, tendr�s el poder del Imperio brit�nico a la espalda.
Ten�a parte de raz�n, no lo dudaba. Pero ten�a m�s fe en s� misma que en su imperio, de modo que, sin que su padrastro lo supiera, llevaba otro pasaporte oculto en la falda. Un pasaporte ruso. Falsificado, claro. Y en �l constaba su otro nombre, Lydia Ivanova. Por si acaso. Parte del paquete de supervivencia.
��Te enviar� un telegrama, Alfred. Te lo prometo. En cuanto pueda.
��Hazlo, mi ni�a. Ya sabes que estar� preocupado.
Ella le mir� a la cara. No entend�a c�mo hab�a llegado a apreciarlo tanto. Hab�a perdido algunos kilos, y ten�a los ojos m�s hundidos que antes. �C�mo pod�an haberle parecido fatuos en otro tiempo? Se acerc� a �l y lo abraz�.
���Est�s segura de que llevas dinero suficiente?
��Si llevara m�s guineas de oro cosidas a la ropa y encoladas en el interior de mis zapatos, al tren le har�a falta otra locomotora para atravesar las monta�as.
Alfred se ech� a re�r.
��Ya tienes la direcci�n de mi abogado en Londres, de modo que siempre podr�s ponerte en contacto conmigo, y yo te enviar� dinero para que compres un billete del vapor a Inglaterra. Yo no me quedar� aqu� mucho m�s tiempo. Ya no. No en China.
Ella le tom� de la mano un instante, tratando de encontrar las palabras adecuadas, sin conseguirlo.
��S� feliz en Inglaterra -le dijo al fin, esbozando una sonrisa-. A ella le habr�a gustado que lo fueras.
��Lo s�. -Alfred apret� los labios. Asinti� y le dio una palmadita en el brazo-. Cu�date mucho, querida ni�a. Y que Dios te acompa�e.
��Llevo conmigo a mi oso.
Se volvi� a mirar el vag�n. Liev Popkov estaba sentado en �l. Se acariciaba la barba con su mano inmensa, y de alg�n modo lograba que hasta ese simple gesto resultara amenazador. La maleta de Lydia, peque�a, de cuero, iba a su lado, en el asiento, m�s segura que si se hallara depositada en el Banco de Inglaterra. Ni siquiera Alfred pudo reprimir la risa al ver que dos hombres abandonaban a toda prisa el compartimento al ver el �nico ojo de Liev y sus piernas desplegadas, como si un b�falo acabara de bufarles en la cara.
El revisor empez� a cerrar las puertas. El olor a metal caliente impregn� las fosas nasales de Lydia, y otra vaharada de vapor se elev� por la estaci�n, ti��ndolo todo de negro. La locomotora hizo sonar su silbato. Hab�a llegado la hora. El coraz�n le lat�a con fuerza, pero al mismo tiempo algo se desgarraba en �l, y no pod�a hacer nada para mantenerlo entero. Se subi� al pelda�o de su vag�n, y fue entonces cuando se fij� en la figura alta. Bufanda de seda, pello casta�o, corto, que avanzaba con paso lento por el and�n, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Se acerc� al vag�n y se quit� el sombrero elegante, nuevo, de piel.
���Alexei! -Le sonri�-. Cre�a que no vendr�as.
��He cambiado de opini�n. Este lugar ya no me gusta. Hace demasiado fr�o. -Se volvi� para contemplar la entrada de la estaci�n y, aunque lo hizo sin inmutarse, algo en sus ojos verdes delataba su incomodidad.
��Demasiado calor, querr�s decir -objet� ella, ech�ndose a un lado para dejarle subir.
Alexei la mir� de un modo desconcertante, pero a Lydia no le import�. Su hermano estaba ah�. Le estrech� la mano a Alfred, que murmur�:
��Cuida de ella, amigo.
Alexei se mont� en el vag�n sin esfuerzo, y se plant� a su lado.
Las nubes, sobre sus cabezas, se mostraban caprichosas y gris�ceas. Lydia tom� asiento, apoy� la cabeza en el cristal, aspir� hondo y solt� el aire despacio, tal como Chang An Lo le hab�a ense�ado a hacer, observando c�mo el cristal se empa�aba y le privaba de la visi�n del otro lado. Lo que ten�a por delante le causaba terror y emoci�n a partes iguales. Sab�a que sobrevivir�a. Se lo hab�a dicho muchas veces. Eso era lo que mejor se le daba: sobrevivir. �No lo hab�a demostrado ya? Pues ahora iba a tener que ayudar a sobrevivir a su padre.
Pas� la palma de la mano por la ventanilla, para desempa�arla.
Porque ahora ya sab�a que no se sobreviv�a en soledad. Todos los que te rozaban en la vida te enviaban una onda, y todas las ondas estaban interconectadas. Ella las sent�a en su interior, fluyendo, meci�ndose, atrap�ndose unas a otras, solap�ndose, recorriendo el camino que las llevaba de nuevo al principio. Y en el centro de todas ellas se encontraba Chang An Lo. Se llev� la mano al drag�n de cuarzo y lo apret� con fuerza. Los dos sobrevivir�an, y volver�an a estar juntos cuando toda aquella agitaci�n terminara, de eso estaba segura. Mir� fijamente la sucesi�n de colinas que se alzaban frente a ella, donde se dec�a que hab�an acampado los comunistas, como si su fuerza de voluntad bastara para mantenerlo sano y salvo. Y le envi� una de sus ondas.
El tren chirri� y se puso en marcha.

Kate Furnivall
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Kate Furnivall naci� en Penarth, un pueblecito costero del Pa�s de Gales. Fue a la Universidad de Londres donde estudi� Ingl�s. Trabaj� en el mundo editorial, recopilando material para una serie de libros sobre los canales de Gran Breta�a. Despu�s pas� al mundo de la publicidad, donde conoci� a su esposo Normal. Viaj� ampliamente, asimilando diferentes culturas. Actualmente tiene dos hijos y se mud� de Londres a una casa de campo en el condado de Devon de 300 a�os de antiguedad (muy cerca de la casa de Agatha Christie). All� Norman se convirti� en un escritor de novela negra a tiempo completo, llegando a ganar en 1987 el Premio John Creasey bajo el pseud�nimo de Neville Steed.
Cuando su madre muri� en el 2000, Kate decidi� escribir un libro inspirado en su historia. Su madre, cuya infancia trancurri� en Rusia, China e India, le inculc� que el mundo que nos rodea es tan vol�til, que lo �nico de verdadero valor es lo que tenemos en nuestra cabeza y en nuestro coraz�n. Estos valores son los que Kate explora en La concubina Rusa, su primera novela. Contiene personajes y acontecimientos de ficci�n, pero fue la experiencia de su madre (dos refugiados blancos, una madre y su hija, atrapadas sin dinero y sin papeles en China) lo que le sirvi� de inspiraci�n.
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~ _ftn1 ~ [1] Unidad de peso tradicional china que equivale aproximadamente a una libra. (N. del T.)

~ _ftn2 ~ [2] Unidad de distancia que equivale aproximadamente a 500 metros. (N. del T)

~ _ftn3 ~ [3] Vestido utilizado por las chinas occidentalizadas a principios del siglo, largo, ajustado, con cuello redondo y abertura en la pierna. (N. del T.)

~ _ftn4 ~ [4] Especie de camisola que llega a la altura de la cadera, de maneas largas y anchas. (N. del T.)

~ _ftn5 ~ [5] Literalmente, �manojo de grandes�. Hace referencia al conocido como �Grupo de los Cinco�, formado por Borodin, Balakirev, Rimski-Korsakov, Musorgski y Cui, figuras destacadas del nacionalismo musical ruso. (N. del T.)

~ _ftn6 ~ [6] Relato de Rudyard Kipling incluido en El libro de la selva, y que tiene por protagonista a una mangosta. (N. del T.)
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