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Аннотация
Laisser les loups vivre en libert� dans le Mercantour, c'�tait une belle id�e, dans l'air du temps. Mais ce n'�tait pas celle des bergers et, quelques mois plus tard, la r�volte gronde. Mais est-ce bien un loup qui tue les brebis autour du village de Saint-Victor ? Les superstitions resurgissent, un bruit se propage : ce n'est pas une b�te, c'est un loup-garou� Lorsqu'une �leveuse est retrouv�e �gorg�e dans sa bergerie, la rumeur tourne � la psychose.
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Fred Vargas
L�homme � l�envers

Le mardi, il y eut quatre brebis �gorg�es � Ventebrune, dans les Alpes. Et le jeudi, neuf � Pierrefort. � Les loups, dit un vieux. Ils descendent sur nous. �
L'autre vida son verre, leva la main. � Un loup, Pierrot, un loup. Une b�te comme t'en as jamais vu. Qui descend sur nous. �




I

Il y avait deux types, allong�s dans les broussailles.
��Tu te figures pas que tu vas m'apprendre mon boulot ? chuchota le premier type.
��Je me figure rien, r�pondit son compagnon, un grand gars aux cheveux longs et blonds, qui s'appelait Lawrence.
Immobiles et jumelles au poing, les deux hommes observaient un couple de loups. Il �tait dix heures du matin, le soleil leur cuisait les reins.
��Ce loup, c'est Marcus, reprit Lawrence. Il est revenu.
L'autre secoua la t�te. C'�tait un homme du pays, petit, brun, un peu but�. Il veillait sur les loups du Mercantour depuis six ann�es. II s'appelait Jean.
��C'est Sibellius, murmura-t-il.
��Sibellius est bien plus grand. N'a pas cette touffe jaune � l'encolure.
Troubl�, Jean Mercier r�ajusta ses jumelles, fit une nouvelle fois la nettet� et examina avec attention le loup m�le qui, � trois cents m�tres � l'est de leur planque, tournait autour du rocher familial, levant parfois le museau dans le souffle du vent. Ils �taient pr�s, trop pr�s, il vaudrait bien mieux reculer mais Lawrence voulait filmer � tout prix. C'est pour �a qu'il �tait venu, pour filmer les loups, puis remballer son reportage au Canada. Mais depuis six mois, il diff�rait son retour sous des pr�textes obscurs. Pour dire la v�rit�, le Canadien s'incrustait. Jean Mercier savait pourquoi. Lawrence Donald Johnstone, sp�cialiste renomm� des grizzlis canadiens, �tait tomb� cingl� d'une poign�e de loups d'Europe. Et il ne se d�cidait pas � le dire. De toute fa�on, le Canadien parlait aussi peu que possible.
��Est revenu au printemps, murmura Lawrence. A fond� sa famille. Elle, je ne la remets pas.
��C'est Proserpine, chuchota Jean Mercier, la fille de Janus et Junon, troisi�me g�n�ration.
��Avec Marcus.
��Avec Marcus, reconnut enfin Mercier. Et ce qu'il y a de s�r, c'est qu'il y a des louveteaux tout neufs.
��Bien.
��Tr�s bien.
��Combien ?
��Trop t�t pour dire.
Jean Mercier prit quelques notes sur un calepin suspendu � sa ceinture, but � sa gourde, et reprit la position sans faire craquer une brindille. Lawrence posa ses jumelles, s'essuya le visage. Il attira � lui la cam�ra, cadra sur Marcus, enclencha en souriant. Il avait pass� quinze ans de sa vie parmi les grizzlis, les caribous et les loups du Canada, arpentant seul les immenses r�serves, observant, notant, filmant, tendant la main, parfois, aux plus vieux de ses compagnons sauvages. Pas pr�cis�ment des rigolos. Une vieille femelle grizzli, Joan, qui venait vers lui, le front bas, se faire gratter la fourrure. Et Lawrence n'avait pas imagin� que la pauvre Europe, �triqu�e, d�vast�e et domestiqu�e, ait quoi que ce soit de correct � lui offrir. Il avait accept� cette mission-reportage dans le Massif du Mercantour avec beaucoup de r�ticence, histoire de.
Et en fin de compte, il s'�ternisait dans ce recoin de montagne, il repoussait son retour. En clair, il tra�nait. Il tra�nait pour les loups d'Europe et leur toison grise et minable, parents pauvres et haletants des b�tes touffues et claires de l'Arctique et qui m�ritaient, � son id�e, toute sa tendresse. Il tra�nait pour les nu�es d'insectes, les coul�es de sueur, les broussailles carbonis�es, la gr�sillante chaleur des terres m�diterran�ennes. � Et attends, t'as pas tout vu �, lui disait Jean Mercier d'un ton un peu sentencieux, avec cette expression orgueilleuse des habitu�s, des surcuits, des rescap�s de l'aventure solaire. � On n'est qu'en juin. �
Il tra�nait enfin pour Camille.
Ici, ils disaient � s'incruster �.
� C'est pas un reproche, lui avait dit Jean Mercier avec une certaine gravit�, mais mieux vaut que tu le saches : tu t'incrustes. � � Eh bien maintenant, je le sais �, avait r�pondu Lawrence.
Lawrence arr�ta la cam�ra, la posa d�licatement sur son sac, la couvrit d'une toile blanche. Le jeune Marcus venait de dispara�tre vers le nord.
��Parti chasser avant la grande chaleur, commenta Jean. Lawrence s'aspergea le visage, mouilla sa casquette, but une dizaine de gorg�es. Bon Dieu, ce soleil. Jamais connu un enfer pareil,
��Trois louveteaux au moins, murmura Jean.
��Je cuis, dit Lawrence avec une grimace, en passant la main sur son dos.
��Attends. T'as pas tout vu.



II

Le commissaire Jean-Baptiste Adamsberg versa les p�tes dans la passoire, �goutta distraitement, fit passer le tout dans son assiette, fromage, tomate, �a irait comme �a pour ce soir. Il �tait rentr� tard, suite � l'interrogatoire d'un jeune cr�tin qui s'�tait �ternis� jusqu'� onze heures. Car Adamsberg �tait lent, il n'aimait pas brusquer les choses et les gens, tout cr�tins fussent-ils. Et avant toute chose, il n'aimait pas se brusquer lui-m�me. La t�l�vision �tait allum�e en sourdine, guerres, guerres et guerres. Il fouilla avec fracas dans le d�sordre du tiroir � couverts, trouva une fourchette, et se planta debout devant le poste.
� loups du Mercantour passent une fois de plus � l'attaque dans un canton des Alpes-Maritimes jusqu'ici �pargn�. On �voque cette fois une b�te d'une taille exceptionnelle. R�alit� ou l�gende ? Sur place�
Tout doucement, Adamsberg se rapprocha du poste, l'assiette � la main, sur la pointe des pieds, comme pour ne pas effaroucher le commentateur. Un geste de trop et ce type s'enfuirait de la t�l�, sans finir la formidable histoire de loups qu'il venait de commencer. Il monta le son, se recula. Adamsberg aimait les loups, comme on aime ses cauchemars. Toute son enfance pyr�n�enne avait �t� envelopp�e des voix des vieux qui racontaient l'�pop�e des derniers loups de France. Et quand il parcourait la montagne � la nuit, � neuf ans, quand son p�re l'envoyait dans les chemins ramasser de l'allume-feu, sans discussion, il croyait voir leurs yeux jaunes le suivre tout au long des sentiers. Comme des tisons, mon gars, comme des tisons �a fait, les yeux du loup, la nuit.
Et aujourd'hui, quand il revenait l�-bas, dans sa montagne, il reprenait les m�mes chemins, � la nuit. Comme quoi c'est d�sesp�rant, l'�tre humain, �a s'attache � ce qu'il a de pire.

Il avait bien entendu dire que quelques loups des Abruzzes avaient repass� les Alpes, il y a de cela quelques ann�es. Une bande d'irresponsables, en quelque sorte. Des ivrognes en goguette. Sympathique incursion, symbolique retour, bienvenue � vous, les trois b�tes pel�es des Abruzzes. Salut, camarades. Depuis, il croyait bien que quelques types les maternaient comme un tr�sor, bien � l'abri dans les caillasses du Mercantour. Et qu'un agneau leur passait sous la dent de temps � autre. Mais c'�tait la premi�re fois qu'il en voyait les images. Alors quoi, cette soudaine sauvagerie, c'�tait eux, les braves gars des Abruzzes ? Adamsberg, tout en mangeant silencieusement, voyait passer sur l'�cran une brebis d�chiquet�e, un sol ensanglant�, le visage convuls� d'un �leveur, la toison souill�e d'une brebis, d�pec�e dans l'herbe d'un p�turage. La cam�ra fouillait les blessures avec complaisance et le journaliste aiguisait ses questions, chauffait les brandons de la col�re rurale. M�l�es aux prises de vue, des gueules de loups surgissaient sur l'�cran, babines relev�es, droit sortis d'anciens documentaires, plus balkaniques qu'alpins. On aurait pu croire que tout l'arri�re-pays ni�ois courbait soudain l'�chin� sous le souffle de la meute sauvage, tandis que de vieux bergers relevaient de fiers visages pour d�fier la b�te, droit dans les yeux. Comme des tisons, mon gars, comme des tisons.
Restaient les faits : une trentaine de loups r�cens�s sur le Massif, sans compter les jeunes �gar�s, une dizaine peut-�tre, et les chiens errants, � peine moins dangereux. Des centaines d'ovins �gorg�s au cours de la saison derni�re, dans un rayon de dix kilom�tres autour du Mercantour. A Paris, on n'en parlait pas, parce qu'� Paris on se foutait pas mal des histoires de loups et de moutons, et Adamsherg d�couvrait ces chiffres avec stupeur. Aujourd'hui, deux nouvelles attaques dans le canton d'Auniers relan�aient l'affrontement.
Un v�t�rinaire venait � l'�cran, pond�r�, professionnel, le doigt point� sur une blessure. Non, il n'y avait pas de doute permis, ici l'impact de la carnassi�re sup�rieure, la quatri�me pr�molaire droite, voyez, et ici, devant, la canine droite, voyez l�, et ici, et dessous, ici. Et l'�cart entre les deux, voyez. C'est la m�choire d'un grand canid�.
��Diriez-vous d'un loup, docteur ?
��Ou d'un tr�s grand chien.
��Ou d'un tr�s grand loup ?
Puis, � nouveau, le visage but� d'un �leveur. Depuis quatre ann�es que ces saloperies de b�tes se remplissaient la panse avec la b�n�diction des gens de la capitale, on n'avait jamais vu des blessures pareilles. Jamais. Des crocs comme ma main. L'�leveur tendait le bras vers l'horizon, balayait les montagnes. L�-haut, qui r�de. Une b�te comme on n'en a jamais vu. Qu'ils rigolent, � Paris, qu'ils rigolent. Rigoleront moins quand ils la verront.

Fascin�, Adamsberg achevait debout son assiette de p�tes froides. Le pr�sentateur encha�na. Les guerres.
Lentement, le commissaire s'assit, posa son assiette par terre. Bon dieu, les loups du Mercantour. Elle avait dr�lement grandi, l'innocente petite meute des d�buts. Elle �tendait son territoire de chasse, canton par canton. Elle d�bordait hors des Alpes-Maritimes. Et sur cette quarantaine de loups, combien attaquaient ? Des bandes ? Des couples ? Un solitaire ? Oui, c'�tait comme �a, dans les histoires. Un solitaire rou�, cruel, s'approchant des villages � la nuit, avec son cul bas sur ses pattes grises. Une grosse b�te. La B�te du Mercantour. Et les enfants dans les maisons. Adamsberg ferma les yeux. Comme des tisons, mon gars, comme des tisons �a fait, les yeux du loup, la nuit.



III

Lawrence Donald Johnstone ne redescendit au village que le vendredi, vers onze heures du soir.
Entre une heure et quatre heures, les hommes du Parc du Mercantour faisaient une longue pause studieuse ou somnolente � l'ombre des baraquements de pierres s�ches qu'on trouvait �a et l� sur les pentes. Lawrence s'�tait appropri�, pas tr�s loin du nouveau territoire du jeune Marcus, une bergerie d�saffect�e dont il avait d�barrass� le sol d'un fumier hors d'�ge et � vrai dire inodore. C'�tait pour le principe. Le grand Canadien, plus habitu� � se laver torse nu avec des mottes de neige qu'� se vautrer, poisseux de vieille sueur, dans la merde des brebis, trouvait les Fran�ais cradingues. Paris, rapidement travers�, lui avait souffl� de lourdes odeurs de pisse et de transpiration, des relents d'ail et de vin. Mais c'�tait � Paris qu'il avait rencontr� Camille, aussi Paris �tait-il absous. Absous aussi ce Mercantour surchauff� et ce village de Saint-Victor-du-Mont o� il s'�tait provisoirement pos� avec elle. Mais cradingues quand m�me, les types surtout. Il ne s'habituait pas aux ongles noirs, aux cheveux coll�s, aux maillots informes, gris de crasse.
Dans sa vieille bergerie nettoy�e, Lawrence s'installait chaque apr�s-midi sur une grosse toile, �tendue � m�me la terre s�ch�e. Il classait ses notes, visionnait les images du matin, pr�parait les observations de la soir�e. Ces derni�res semaines, un vieux loup en bout de course, un solitaire d'une quinzaine d'ann�es, le v�n�rable Augustus, chassait sur le mont Mounier. Il ne sortait qu'� la fra�che et Lawrence ne voulait pas le rater. Car le vieux p�re tentait de survivre plut�t qu'il ne chassait. Ses forces d�clinantes lui faisaient manquer les proies les plus simples. Lawrence se demandait combien de temps le vieillard allait tenir, comment cela allait finir. Et combien de temps, lui, Lawrence, il allait tenir, avant d'aller braconner quelque viande pour le vieil Augustus, bravant ainsi les Lois du Parc qui voulaient que les animaux se d�merdent et cr�vent comme aux premiers temps du monde. Si Lawrence apportait un li�vre au vieux, �a n'allait pas d�s�quilibrer la plan�te, si ? Quoi qu'il en soit, il faudrait le faire sans souffler mot aux coll�gues fran�ais. Les coll�gues assuraient que donner un coup de main aux b�tes les amollissait et d�traquait les lois de la Nature. Certes, mais Augustus �tait d�j� ramolli et les lois de la Nature �taient en dentelle. Alors, �a changeait quoi ?
Puis, apr�s avoir aval� pain, flotte et saucisson, Lawrence s'�tendait au sol, au frais, mains sous la nuque, et il pensait � Camille, il pensait � son corps et � son sourire. Camille �tait propre, Camille �tait parfum�e, et surtout, Camille poss�dait une gr�ce inconcevable, qui faisait trembler les mains, le ventre et les l�vres. Jamais Lawrence n'aurait imagin� trembler pour une fille aussi brune, aux cheveux raides et noirs, taill�s sur la nuque, et qui ressemblait � Cl�op�tre. Quand m�me, pensa-t-il, �a faisait deux mille ans que cette vieille Cl�op�tre �tait morte, mais elle restait encore l'arch�type de ces fi�res filles brunes au nez droit, au cou d�licat, au teint pur. Oui, rudement forte, cette vieille Cl�op�tre. Et dans le fond, il ne savait rien d'elle, et pas grand-chose de Camille, sauf qu'elle n'�tait pas reine et qu'elle gagnait sa vie en pratiquant tant�t la musique et tant�t la plomberie.
Ensuite, il devait abandonner ces images qui l'emp�chaient de se reposer, et il se concentrait sur le boucan des insectes. �a abattait un sacr� boulot, ces bestioles. L'autre jour, sur les basses pentes, Jean Mercier lui avait montr� sa premi�re cigale. Grosse comme un ongle, beaucoup de bruit pour pas grand-chose. Lawrence, lui, aimait vivre en silence.
Ce matin, il avait vex� Mercier. Mais sans blague, c'�tait Marcus, tout de m�me.
Marcus, avec sa touffe jaune � l'encolure. Il promettait, ce loup. Tonique, fureteur, vorace. Lawrence le soup�onnait d'avoir bouff� une bonne quantit� d'agneaux, cet automne, dans le canton de Tr�vaux. Du franc travail de pr�dateur, avec du sang partout dans les herbages autour des toisons d�chiquet�es par dizaines, un genre de performance qui mettait les gars du Parc au d�sespoir. Les pertes avaient �t� rembours�es mais les �leveurs s'�chauffaient, s'armaient de chiens d'attaque et, l'hiver dernier, �a avait manqu� tourner � la battue g�n�rale. Depuis fin f�vrier, depuis que les meutes hivernales s'�taient dispers�es, c'�tait l'accalmie. Repos.
Lawrence �tait du c�t� des loups. Il estimait que les b�tes avaient honor� la petite terre de France en passant audacieusement les Alpes, comme des ombres solennelles venues du pass�. Pas question de les laisser massacrer par les petits hommes surcuits. Mais, comme tout chasseur nomade, le Canadien �tait un homme prudent. Au village, il ne parlait pas des loups, il restait muet, suivant en cela le pr�cepte de son p�re : � Si tu veux rester libre, ferme ta gueule. �

Lawrence n'�tait pas redescendu � Saint-Victor-du-Mont depuis cinq jours. Il avait pr�venu Camille qu'il suivrait le v�n�rable Augustus dans ses chasses nocturnes et d�sesp�r�es jusqu'� jeudi, avec la cam�ra infrarouge. Mais le jeudi, les �checs r�p�t�s du vieux loup avaient eu raison de la r�sistance de Lawrence et il avait prolong� sa traque d'une soir�e, pour lui trouver de quoi bouffer. Il avait attrap� deux garennes au terrier, leur avait ouvert la gorge d'un coup de couteau et d�pos� les cadavres sur une des pistes d'Augustus. A l'abri des broussailles, entortill� dans une toile cir�e cens�e retenir son odeur d'homme, Lawrence avait guett� avec anxi�t� le passage de la maigre b�te.
� pr�sent, il traversait Saint-Victor d�sert en sifflotant, soulag�. Le vieillard �tait pass� et le vieillard avait mang�.

Camille se couchait assez tard dans la nuit. Quand Lawrence poussa la porte, il la vit pench�e sur le clavier de son synth�tiseur, casque sur les oreilles, sourcils fronc�s, l�vres entrouvertes, les mains courant d'une note � l'autre, parfois h�sitantes. Camille n'�tait jamais si belle que lorsqu'elle se concentrait, pour le travail ou pour l'amour. Lawrence posa son sac, s'assit � la table et l'observa pendant quelques minutes. Isol�e sous ses �couteurs, insensible aux sons ext�rieurs, elle griffonnait sur une port�e. Lawrence savait qu'elle devait livrer pour novembre la bande musicale d'un feuilleton sentimental en douze �pisodes, un vrai d�sastre, avait-elle dit. Et beaucoup de boulot, s'il avait bien compris. Lawrence n'aimait pas discuter � perte de vue des d�tails du boulot. On faisait le boulot, c'est tout. Et c'�tait ce qu'il y avait de plus important.
Il passa derri�re elle, contempla sa nuque sous les cheveux courts et l'embrassa rapidement, ne jamais d�ranger Camille pendant le travail, f�t-ce apr�s cinq jours d'absence, il comprenait �a mieux que personne. Camille sourit, fit un sign� de main. Elle travailla encore vingt minutes avant d'�ter son casque et de le rejoindre � la table. Lawrence faisait d�filer les images d'Augustus d�vorant les garennes et il lui pr�senta le viseur.
��C'est le vieillard qui se b�fre, expliqua-t-il.
��Tu vois que ce n'est pas un homme fini, dit Camille en collant son �il � l'oculaire.
��C'est moi qui lui ai fil� la viande, r�pondit Lawrence en faisant la moue.
Camille posa sa main sur les cheveux blonds du Canadien, tout en gardant un �il sur le viseur.
��Lawrence, dit-elle, il y a eu du mouvement. Appr�te-toi � les d�fendre.
Lawrence l'interrogea � son habitude, d'un simple mouvement de menton.
��Mardi, ils ont retrouv� quatre brebis �gorg�es � Ventebrune, et hier matin, neuf autres d�chiquet�es � Pierrefort.
��God, souffla Lawrence. J�sus Christ. Bullshit.
��C'est la premi�re fois qu'ils s'aventurent si bas.
��Deviennent plus nombreux.
��Je l'ai su par Julien. C'est pass� aux informations, �a devient sujet national. Les �leveurs ont dit qu'ils feraient passer le go�t de la viande aux loups d'Italie.
��God, r�p�ta Lawrence. Bullshit.
Il regarda sa montre, �teignit la cam�ra, et, soucieux, alla allumer un tout petit poste de t�l�vision pos� sur une caisse, dans un angle.
��Il y a plus ennuyeux, ajouta Camille.
Lawrence tourna son visage vers elle, menton lev�.
��Ils disent que cette fois, ce ne serait pas une b�te comme les autres.
��Pas comme les autres ?
��Diff�rente. Plus grande. Une force de la nature, une m�choire gigantesque. Pas normale, quoi. En deux mots, un monstre.
��Tu parles.
��C'est ce qu'ils disent.
Lawrence secoua ses cheveux blonds, atterr�.
��Ton pays, dit-il apr�s un silence, est un foutu pays arri�r� de vieux cons.
Le Canadien passa d'une cha�ne � l'autre pour trouver un bulletin d'informations. Camille s'assit au sol, croisa ses bottes et se cala contre les jambes de Lawrence, se mordant les l�vres. Tous les loups y passeraient, et le vieil Augustus aussi.



IV

Lawrence passa le week-end � collecter la presse locale, � guetter les informations, � descendre au caf� du village, en bas.
��N'y va pas, conseilla Camille. Ils vont t'emmerder.
��Why ? demanda Lawrence, avec cet air de bouder qui lui �tait coutumier lorsqu'il �tait inquiet. C'est leurs loups.
��C'est pas leurs loups. C'est les loups des Parisiens, des mascottes qui leur bouffent les troupeaux.
��Suis pas un Parisien.
��Tu t'occupes des loups.
��Je m'occupe des grizzlis. C'est �a, mon boulot, les grizzlis.
��Et Augustus ?
��Diff�rent. Respect d� aux vieillards, honneur aux faibles. Il n'a plus que moi.

Lawrence �tait peu dou� pour parler, pr�f�rant se faire comprendre par signes, par sourires ou par moues, comme le font en experts les chasseurs ou les plongeurs condamn�s � s'exprimer en silence. D�buter comme achever ses phrases le faisait souffrir, et il n'en livrait le plus souvent que des milieux tronqu�s, plus ou moins audibles, dans le clair espoir qu'un autre ach�ve cette corv�e pour lui. Soit qu'il ait cherch� les solitudes glaciaires pour fuir le bavardage des hommes, soit que la fr�quentation assidue des �tendues arctiques lui ait �t� fe go�t de la parole, la fonction d�cr�ant l'organe, il parlait t�te baiss�e, prot�g� par sa frange blonde, et le moins souvent possible.
Camille, qui aimait d�penser des mots avec lib�ralit�, avait eu de la peine � s'habituer � cette communication �conome. De la peine en m�me temps que du soulagement. Elle avait beaucoup trop parl� ces derni�res ann�es, et pour rien encore, et elle s'en �tait �c�ur�e elle-m�me. Aussi le silence et les sourires du grand Canadien lui offraient-ils une aire de repos inattendue qui la d�crassait de ses anciennes habitudes, dont les deux plus emmerdantes avaient �t� sans conteste de raisonner et de convaincre. Il �tait impossible pour Camille d'abandonner l'univers si profond�ment distrayant du verbe, mais au moins avait-elle laiss� pour mort tout le formidable appareil c�r�bral qu'elle avait mis jadis au service de la persuasion des autres. Il achevait de rouiller dans un coin de sa t�te, monstre �puis�, d�saffect�, perdant par lambeaux les rouages de ses arguments et les �clats de ses m�taphores. Aujourd'hui, face � un gars tout en gestes muets, qui suivait sa route sans demander l'avis de personne et qui ne souhaitait � aucun prix qu'on lui commente l'existence, Camille soufflait et s'all�geait l'esprit, comme on vide un grenier d'�paves accumul�es.
Elle inscrivit une s�rie de notes sur une port�e.
��Si tu t'en fous, des loups, reprit-elle, pourquoi tu veux descendre ?
Lawrence marchait dans la petite pi�ce sombre, dont ils avaient abaiss� les volets de bois. Les mains dans le dos, il allait d'un angle � un autre, �crasant sous son poids quelques tomettes chancelantes, fr�lant de ses cheveux la poutre ma�tresse. Ces baraques du Sud n'avaient pas �t� con�ues pour des Canadiens de ce format. De la main gauche, Camille cherchait un rythme sur son clavier.
��Savoir lequel c'est, dit Lawrence. Quel loup.
Camille abandonna le clavier, se tourna vers lui.
��Lequel c'est ? Tu penses comme eux ? Qu'il n'y en a qu'un seul ?
��Chassent souvent seuls. Faudrait voir les blessures.
��O� sont les moutons ?
��A la chambre froide, le boucher les a r�cup�r�s.
��Il va les vendre ?
Lawrence secoua la t�te en souriant.
��Non. � On mange pas les b�tes mortes �, il a dit. C'est pour l'expertise.
Camille r�fl�chit, un doigt sur les l�vres. Elle ne s'�tait pas encore pos� la question de l'identification de l'animal. Elle ne croyait pas � la rumeur d'une b�te monstrueuse. C'�tait des loups, voil� tout. Mais pour Lawrence, bien s�r, ces attaques pouvaient avoir un visage, une gueule, un nom.
��Lequel est-ce ? Tu le sais ?
Lawrence haussa ses lourdes �paules, �carta les mains.
��Les blessures, r�p�ta-t-il.
���a dira quoi ?
��Taille. Sexe. Avec beaucoup de chance.
��Tu penses auquel ?
Lawrence se passa les mains sur le visage.
��Au grand Sibellius, l�cha-t-il entre ses dents, comme s'il commettait le p�ch� de d�lation. S'est fait piquer son territoire. Par Marcus, un jeune cr�neur. Doit �tre mauvais. Pas vu le gars depuis des semaines. Et c'est un dur, Sibellius, un vrai dur. God. Tough guy. A pu se tailler un nouveau territoire.
Camille se leva, passa ses bras autour des �paules de Lawrence.
��Si c'est lui, qu'est-ce que tu peux faire ?
��Le seringuer, le foutre dans la camionnette. L'emmener dans les Abruzzes.
��Les Italiens ?
��Pas pareils. Sont fiers de leurs b�tes.
Camille se haussa pour toucher les l�vres de Lawrence. Lawrence fl�chit les genoux, serra ses bras sur sa taille. Pourquoi s'emmerder avec ce foutu loup quand il pouvait rester sa vie enti�re dans cette pi�ce avec Camille ?
��Je descends, dit-il.

Au caf�, les �changes furent assez brutaux avant qu'on accepte enfin de conduire Lawrence � la chambre froide. Le � trappeur �, comme on l'appelait ici � car qui tra�ne la savate dans les for�ts canadiennes n'est rien d'autre qu'un trappeur -, faisait maintenant vaguement figure de tra�tre. On ne le disait pas comme �a. On ne s'y risquait pas. Car on sentait qu'on aurait besoin de lui, de sa science, de sa force aussi. Un format pareil n'�tait pas � n�gliger dans un si petit village. Surtout un gars qui discutait d'�gal � �gal avec les grizzlis. Alors les loups, hein, de la blague. Si bien qu'on ne savait plus trop de quel c�t� ranger le trappeur, s'il fallait lui parler ou pas lui parler. Ce qui � vrai dire ne changeait pas grand-chose, car le trappeur, lui, ne parlait pas.
Avec des gestes tranquilles, sous les regards de Sylvain, le boucher, et de Gerrot, le menuisier, Lawrence manipula les b�tes �gorg�es, auxquelles manquaient � l'une une patte, � l'autre un haut d'�paule.
��Pas claires, ces empreintes, marmonna-t-il. Ont boug�.
D'un signe de main, il fit comprendre au menuisier qu'il avait besoin d'un m�tre. Gerrot le lui posa dans la paume, sans un mot non plus. Lawrence mesura, r�fl�chit, mesura encore. Puis, il se redressa et, sur un signe, le boucher reporta les animaux dans le frigo, claqua la lourde porte blanche, abaissa la poign�e.
��R�sultat ? demanda-t-il.
��M�me attaquant. Il semble.
��Grosse b�te ?
��Beau m�le. Au moins �a.

Au soir, une quinzaine de villageois tra�naient encore sur la place, en petits groupes dispers�s autour de la fontaine. On h�sitait � aller dormir. D'une certaine mani�re, et sans le dire, on montait d�j� la garde. On faisait veill�e d'armes, les hommes aimaient �a. Lawrence rejoignit le menuisier Gerrot qui, seul sur un banc de pierre, paraissait r�ver en fixant le bout de ses grosses chaussures. A moins qu'il n'ait juste fix� le bout de ses grosses chaussures, sans r�ver. Le menuisier �tait un homme sage, peu guerrier et peu causant, et Lawrence le respectait.
��Demain, commen�a Gerrot, tu remontes au Massif ?
Lawrence hocha la t�te.
��Tu vas rep�rer les b�tes ?
��Oui, avec les autres. Ont d�j� d� s'y mettre.
��Tu connais la b�te ? Tu as une id�e ?
Lawrence grima�a.
��Peut-�tre un nouveau.
��Pourquoi ? Qu'est-ce qui te g�ne ?
��La taille.
��Grand ?
��Beaucoup trop grand. L'arcade dentaire, tr�s d�velopp�e.
Gerrot posa ses coudes sur ses genoux, plissa les yeux, regarda le Canadien.
��Alors merde, ce serait vrai ? murmura-t-i�. Ce qu'ils disent ? Que ce serait une b�te pas normale ?
��Hors du commun, r�pondit Lawrence sur le m�me ton.
��T'as peut-�tre mal estim�, trappeur. Les mesures, il n'y a rien qui bouge autant.
��Oui. Les dents ont gliss�. D�rap�. Ont pu allonger l'empreinte.
��Tu vois.
Un long moment de silence s'�coula entre les deux hommes.
��Mais grand quand m�me, reprit Lawrence.
��Il risque d'y avoir du sport, dit le menuisier en parcourant la place du regard, les hommes aux poings enfonc�s dans les poches.
��Leur dis pas.
��Ils s'en disent assez tout seuls. Qu'est-ce que tu voudrais ?
��L'attraper avant eux.
��Je comprends.



V

Le lundi � l'aube, Lawrence boucla son sac, l'arrima � sa moto et se pr�para � rejoindre le Mercantour. Surveiller Marcus et Proserpine dans leurs jeunes amours, rep�rer Sibellius, v�rifier les d�placements de la troupe, les pr�sents, les absents, nourrir l'anc�tre, et puis chercher Electre, une petite femelle perdue de vue depuis huit jours. Il pisterait Sibellius vers le sud-est, au plus pr�s du village de Pierrefort o� s'�tait produite la derni�re attaque.
Lawrence suivit la piste de Sibellius durant deux jours sans pouvoir rep�rer l'animal, ne s'arr�tant dans l'ombre d'une bergerie que lorsque cette salet� de soleil cuisait trop. En m�me temps, il contr�la vingt-deux kilom�tres carr�s de territoire, � la recherche hasardeuse de quelques restes de moutons broy�s. Jamais Lawrence n'aurait �t� infid�le � sa passion pour les grands ours canadiens, mais il devait admettre que ce ramassis de maigres loups d'Europe avait en six mois creus� en lui des routes assez profondes.
C'est en passant avec pr�caution un sentier �troit bord� d'un �-pic qu'il rep�ra Electre, bless�e tout au fond de la ravine. Lawrence �valua ses chances d'atteindre le bas de la pente broussailleuse o� avait gliss� la louve et estima pouvoir s'en d�brouiller seul. Tous les gardes du Mercantour arpentaient le territoire et il faudrait attendre trop longtemps le secours d'un coll�gue. Il mit plus d'une heure � rejoindre l'animal, assurant prise apr�s prise sous un soleil de for�at. La louve �tait � ce point faible qu'il n'eut pas m�me besoin de lui juguler les crocs pour la palper. Une patte cass�e, pas mang� depuis des jours. Il la coucha sur une toile qu'il noua � son �paule. La b�te, m�me amaigrie, pesait ses trente kilos, une plume pour un loup, un fardeau pour un homme remontant un �-pic. Parvenu au sentier, Lawrence s'accorda une demi-heure de repos, �tendu � l'ombre sur le dos, une main pos�e sur le pelage de la femelle, pour bien lui faire comprendre qu'elle allait pas crever l� toute seule comme aux d�buts du monde.
A huit heures du soir, il apportait la louve au baraquement des soins.
��Il y a du grabuge en bas ? demanda le v�t�rinaire en transportant Electre sur une table.
��Rapport ?
��Rapport aux brebis �gorg�es.
Lawrence hocha la t�te.
��Faut qu'on mette la main dessus avant qu'ils montent ici. Saccageraient tout.
��Tu repars ? demanda le v�t�rinaire en voyant Lawrence empocher du pain, une saucisse et une bouteille.
��Ai � faire.
Oui, aller chasser pour le vieillard. �a pouvait prendre un bout de temps. Parfois il ratait ses coups, comme le v�t�ran.
Il laissa une note pour Jean Mercier. Ils ne se croiseraient pas ce soir, il dormirait � sa bergerie.
Ce fut Camille qui l'alerta le lendemain par t�l�phone, un peu avant dix heures, alors qu'il poursuivait son inspection vers le nord. A sa voix rapide, Lawrence comprit que le grabuge s'acc�l�rait.
���a a recommenc�, dit Camille. Un carnage aux Ecarts, chez Suzanne Rosselin.
��� Saint-Victor ? dit Lawrence, en criant presque.
��Chez Suzanne Rosselin, r�p�ta Camille, au village. Le loup en a �gorg� cinq et bless� trois.
��Bouff�es sur place ?
��Non, il en a arrach� des morceaux, comme pour les autres. Il n'a pas l'air d'attaquer pour se nourrir. Sibellius, tu l'as vu ?
��Pas trace.
��Faudrait que tu descendes. Deux gendarmes se sont point�s, mais Gerrot dit qu'ils ne sont pas foutus d'examiner les animaux correctement. Et le v�t�rinaire est en poulinage � des kilom�tres. Tout le monde hurle, tout le monde gueule. Merde, descends, Lawrence.
��Dans deux heures, aux �carts.

Suzanne Rosselin dirigeait seule l'�levage des Ecarts, � l'ouest du village, et d'une main de fer, disait-on. Les mani�res rudes et m�me viriles de cette grande et grosse femme l'avaient fait respecter et craindre de tout le canton, mais, hors de son domaine, elle �tait peu recherch�e. On la trouvait trop brutale, trop grossi�re. Et moche. On racontait qu'un Italien de passage l'avait s�duite trente ans plus t�t et qu'elle avait voulu le suivre sans le consentement de son p�re. S�duite jusqu'au bout, pr�cisait-on. Mais la vie ne lui avait pas m�me laiss� le temps de fronder que l'Italien avait disparu dans sa botte natale et que les parents �taient d�c�d�s dans l'ann�e. Ensuite, on disait que la trahison, la honte, et le manque d'homme avaient durci la t�te de Suzanne. Et que c'est le destin, par vengeance, qui l'avait rendue si hommasse. D'autres assuraient que non, qu'elle avait toujours �t� hommasse. C'�tait un peu pour toutes ces raisons que Camille aimait bien Suzanne, dont le langage de charretier, port� jusqu'� l'incandescence, avait quelque chose d'admirable. Camille, par les enseignements de sa m�re, tenait la grossi�ret� pour un art de vivre, et la pratique professionnelle de Suzanne l'impressionnait.
Une fois par semaine environ, elle montait � la bergerie payer la caisse de nourriture que lui pr�parait Suzanne. Et sit�t qu'on p�n�trait sur les terres des Ecarts, c'en �tait fini des aigres commentaires et des railleries : les cinq hommes et femmes qui travaillaient l� se seraient fait hacher pour Suzanne Rosselin.

Elle suivit le chemin pierreux qui grimpait entre les terrasses jusqu'� la maison, une b�tisse de pierres haute et �troite perc�e d'une porte basse et d'ouvertures asym�triques et exigu�s. Camille pensait que la toiture d�labr�e ne tenait le coup que par la gr�ce d'une solidarit� occulte entre tuiles, soud�es les unes aux autres par esprit de corps. L'endroit �tait d�sert et elle gagna la longue bergerie, plant�e � flanc de pente cinq cents m�tres plus haut. On entendait Suzanne Rosselin gueuler dans les lointains. Camille plissa les yeux dans le soleil pour distinguer les chemises bleues de deux gendarmes, et le boucher Sylvain qui s'agitait en tous sens. D�s qu'il s'agissait de viande, il fallait qu'il soit l�.
Et puis, hi�ratique, droit, debout contre le mur de la bergerie se tenait le Veilleux. Elle n'avait pas encore eu l'occasion d'apercevoir de pr�s le tr�s vieux berger de Suzanne, toujours planqu� au c�ur de ses moutons. On disait qu'il couchait dans la vieille b�tisse, au milieu des b�tes, mais �a ne choquait personne. On l'appelait � le Veilleux �, c'est-�-dire le � veilleur �, le � gardeur �, ainsi que Camille avait fini par le comprendre, et elle ne savait pas son nom v�ritable. Maigre et raide, le regard hautain, les cheveux blancs un peu longs, les poings serr�s sur un b�ton fich� dans le sol, il �tait au sens vrai du mot un majestueux vieillard, au point que Camille ne sut si on pouvait, ou pas, se permettre de lui adresser la parole.
De l'autre c�t� de Suzanne, tout aussi droit que le Veilleux, et comme par mim�tisme, se tenait le jeune Soliman. On aurait cru, � les voir encadrer Suzanne comme deux gardes immobiles, qu'ils attendaient un seul signe d'elle pour disperser d'un revers de b�ton une cohue d'assaillants imaginaires montant � l'assaut. Rien de tel. Le Veilleux �tait dans sa pose naturelle, et Soliman, en ces circonstances un peu dramatiques, se r�glait tout simplement � son pas. Suzanne parlementait avec les gendarmes, on remplissait des constats. Les brebis �gorg�es avaient �t� transport�es plus au frais, dans l'obscurit� de la bergerie.
En apercevant Camille, Suzanne lui posa une grosse poigne sur l'�paule et la secoua.
��Ce serait le moment qu'il soit l�, ton trappeur, dit-elle. Qu'il nous dise. Il est s�rement plus d�gourdi que ces deux connards qui ne sont pas foutus de se d�merder.
Le boucher Sylvain risqua un geste.
��Ta gueule, Sylvain, interrompit Suzanne. T'es aussi abruti que les autres. Je ne t'en veux pas, t'as des excuses, c'est pas ton boulot.
Personne ne s'offensait et les deux gendarmes, comme blas�s, remplissaient p�niblement les formulaires.
��Je l'ai pr�venu, dit Camille. Il descend.
��Si t'as une minute, apr�s. Il y a fuite aux latrines, faudrait que tu m'arranges �a.
��Je n'ai pas mes outils, Suzanne. Plus tard.
��En attendant, va voir ce trafic l�-dedans, ma fille, dit Suzanne en pointant son pouce �pais vers �a bergerie. Un vrai sacrifice de sauvage.
Avant de passer la porte basse, Camille salua respectueusement le Veilleux, intimid�e, et serra la main de Soliman. En revanche, elle connaissait bien Soliman, qui suivait Suzanne comme une ombre et la secondait dans toutes ses t�ches, et elle connaissait aussi son histoire.
C'�tait m�me la premi�re histoire qu'on lui avait cont�e � son arriv�e, comme s'il y avait urgence : un Noir dans le village, c'est � peine si on s'en �tait remis vingt-trois ans apr�s. Le jeune Africain avait �t�, comme dans les contes, d�pos� tout b�b� dans un panier � figues devant la porte de l'�glise. Personne n'avait jamais vu aucun Noir � Saint-Victor ni dans les environs, et on supposait que le b�b� avait �t� fait � la ville, � Nice peut-�tre, o� tout est envisageable, y compris les b�b�s noirs. Mais c'�tait bien devant le porche de Notre-Dame de Saint-Victor qu'il braillait comme un perdu, qu'il �tait. A l'aube de ce jour, la moiti� du village tournait, �perdue, autour du panier et de l'enfant tout noir. Puis des bras de femme, au d�part r�ticents, s'�taient tendus pour le soulever, puis le bercer, tenter de l'apaiser. Lucie, qui tenait le caf� de la place, avait la premi�re os� poser un baiser sur la joue enduite de morve. Mais rien ne calmait le petit qui s'�tranglait dans ses hurlements. � Il a faim, le n�grillon �, disait une vieille, � il a chi� �, disait un autre. Puis la massive Suzanne s'�tait approch�e d'un pas d'athl�te, avait rompu les rangs, attrap� le petit et l'avait cal� sur son bras. L'enfant avait cess� sur l'instant de hurler et laiss� tomber sa t�te sur la grosse poitrine. D�s ce moment, chacun, comme dans un conte o� les princesses auraient �t� des grosses Suzannes, avait admis comme une �vidence que le petit n�grillon appartiendrait d�sormais � la ma�tresse des Ecarts. Suzanne avait enfonc� son index dans la bouche avide et avait gueul� � Lucie s'en souviendrait toute sa vie :
��Fouillez le panier, connards ! Y a forc�ment un mot !
Il y avait un mot. Ce fut le cur� qui, montant sur le perron de l'�glise, tendit gravement un bras pour r�clamer le silence et entreprit de le lire � haute voix : Sil vu plai, ocup� lui�
��Articule, connard ! avait clam� Suzanne en secouant le b�b�. On comprend rien !
�a, Lucie s'en souviendrait toute sa vie. Suzanne Rosselin ne respectait rien.
��Sil vu plai, avait repris le cur� en ob�issant, ocup� lui, ocup� bien. Il s'appel� Soliman Melchior Samba DIAWARA, dite lui sa m�re bonne et son p�r cruel comme enfer du marais. Ocup� lui aim� lui, sil vu plai.
Suzanne s'�tait coll�e au cur� pour lire par-dessus son �paule. Puis elle lui avait pris le papier pisseux et l'avait fourr� dans une poche de sa robe-sac.
��Soliman Melchior Truc Merde ? avait dit Germain, le cantonnier, en rigolant. Et puis quoi encore ? C'est quoi ce bordel ? Peut pas s'appeler G�rard comme tout le monde ?
Elle croit qu'il est sorti d'o�, la m�re ? De la cuisse de Jupiter ?
Il y avait eu quelques rires, mais pas trop. Faut reconna�tre �a aux gens de Saint-Victor, pr�cisait Lucie, c'est pas tous des cons, ils savent se retenir quand c'est vraiment n�cessaire. Pas comme � Pierrefort o� l'humain ne vaut pas grand-chose.
En attendant, la petite t�te noire du b�b� �tait toujours cal�e contre l'aisselle de la grande femme. Il avait quoi ? Un mois, � tout casser. Et il aimait qui ? Suzanne. C'est comme �a, l'existence.
��Bon, avait dit Suzanne en toisant tout son monde depuis le perron. Si quelqu'un le r�clame, il est aux �carts.
Et �a avait clos l'affaire.
Personne n'�tait jamais venu r�clamer le petit Soliman Melchior Samba Diawara. Et parfois, on se demandait ce qui se serait pass� aux �carts si la m�re naturelle s'�tait avis�e de venir le reprendre. Car Suzanne Rosselin, d�s ce moment crucial � qu'on appelait au village � le moment du perron � -, s'�tait farouchement attach�e au petit, et on doutait qu'elle e�t accept� de le restituer sans combattre. Au bout de deux ans, le notaire l'avait convaincue d'aller faire des paperasses pour l'enfant. Pas l'adopter, non, elle n'en avait pas le droit, mais l�galiser la tutelle.
C'est comme �a que le petit Soliman �tait devenu le fils Rosselin. Suzanne l'avait �lev� comme un gar�on du pays, mais �duqu� en sous-main comme un roi d'Afrique, confus�ment convaincue que son petit �tait un prince b�tard �cart� d'un puissant royaume. Beau comme il �tait devenu, comme un astre, ce serait le moins. Aussi, � vingt-trois ans, le jeune Soliman Melchior en savait-il autant sur les boutures de tomates, la pression des olives, la pousse des pois chiches et l'�pandage du purin que sur les us et coutumes du grand continent noir. Tout ce qu'il savait des moutons, le Veilleux le lui avait appris. Et tout ce qu'il savait de l'Afrique, ses heurs, malheurs, contes et l�gendes, il l'avait tir� des livres que lui avait lus scrupuleusement Suzanne, devenue � son tour au fil des ann�es une africaniste experte.
Aujourd'hui encore, Suzanne guettait � la t�l�vision tout documentaire s�rieux susceptible d'informer le gar�on, r�paration d'un camion-citerne sur une piste du Ghana, singes verts de Tanzanie, polygamie au Mali, dictatures, guerres civiles, coups d'Etat, origines et grandeur du Royaume du B�nin.
��Sol, appelait-elle, bouge ton cul ! On parle de ton pays � la t�l�.
Suzanne n'avait jamais r�ussi � se d�cider sur le pays d'origine de Soliman, aussi estimait-elle plus simple de consid�rer que l'Afrique noire tout enti�re lui appartenait. Et il ne s'agissait pas que Soliman manqu�t un seul de ces documentaires. A dix-sept ans, le jeune homme avait tent� une unique r�bellion.
��J'en ai rien � foutre de ces types, avait-il g�mi devant un reportage sur la chasse au phacoch�re.
Et pour la premi�re et derni�re fois, Suzanne lui avait retourn� une baffe.
��Parle pas comme �a de tes origines ! avait-elle ordonn�. Et comme Soliman avait manqu� pleurer, elle avait tent� de s'expliquer plus tendrement, sa grosse main serr�e sur l'�paule d�licate du petit.
��On s'en branle, Sol, de la patrie. On na�t o� on na�t. Mais t�che de pas renier tes vieux, c'est un truc � te foutre dans la merde. C'est renier qui n'est pas bon. Renier, d�nier, cracher, c'est pour les aigris, les fortiches, les types qui veulent croire qu'ils se sont faits tout seuls et personne avant eux. Les cons, quoi. Toi, t'as les �carts et puis t'as toute l'Afrique. Prends le tout, �a te fera double.

Soliman mena Camille dans la bergerie, lui d�signa d'un geste les b�tes ensanglant�es align�es sur le sol. Camille les regarda de loin.
��Qu'est-ce qu'elle dit, Suzanne ? demanda-t-elle.
��Suzanne est contre les loups. Elle dit qu'il n'en sortira rien de bon. Que cette b�te-l� attaque pour le plaisir de tuer.
��Elle est pour la battue ?
��Elle est contre les battues aussi. Elle dit qu'on le chopera pas ici, qu'il est ailleurs.
��Et le Veilleux ?
��Le Veilleux est sombre.
��Il est pour la battue ?
��Je ne sais pas. Depuis qu'il a d�couvert les brebis, il en a pas d�coinc� une.
��Et toi, Soliman ?

Lawrence entra � cet instant dans la bergerie, en se frottant les yeux pour les habituer � l'obscurit� soudaine. Le vieux local puait intens�ment la laine grasse et la vieille pisse, il trouvait les Fran�ais cradingues. Pourraient nettoyer. Il �tait suivi de Suzanne, qui puait aussi, � l'avis de Lawrence, et, � distance respectueuse, des deux gendarmes et du boucher, que Suzanne avait tent� de faire d�gager sans succ�s. � C'est moi qu'ai la chambre froide, c'est moi qu'emporte les moutons �, avait-il r�torqu�.
��Que dalle, avait r�pondu Suzanne. C'est le Veilleux qui les enterrera, ici, aux �carts, avec les respects dus aux braves tomb�s au champ d'honneur.
�a avait clou� le bec de Sylvain, mais il avait suivi quand m�me. Le Veilleux �tait rest� � la porte. Il veillait.
Lawrence salua Soliman puis s'agenouilla pr�s des corps d�pec�s. Il les retourna, examina les blessures, les doigts fouillant dans la laine souill�e, en qu�te de l'empreinte la plus nette. Il tira � lui une toute jeune femelle, inspecta la trace de la saisie � la gorge.
��Sol, d�croche la lampe, dit Suzanne. Eclaire-le.
Sous le faisceau jaune, Lawrence se pencha sur la blessure.
��La carnassi�re a � peine plant�, murmura-t-il, mais la canine, oui.
Il ramassa un brin de paille et l'enfon�a dans l'orifice sanglant.
��Qu'est-ce que tu fous ? dit Camille.
��Je sonde, r�pondit tranquillement Lawrence.
Le Canadien retira la paille et rep�ra d'un trait d'ongle la limite rougie. Il la passa sans un mot � Camille puis saisit une seconde paille qu'il ajusta entre les blessures. Il se redressa et ressortit � l'air libre, l'ongle du pouce toujours fix� sur la brindille. Il avait besoin de respirer.
��Les brebis sont � toi, dit-il en passant au Veilleux, qui fit un signe de t�te.
��Sol, reprit-il, trouve-moi une r�gle.
Soliman descendit vers la maison en une longue foul�e et en revint cinq minutes plus tard avec le m�tre de couturi�re de Suzanne.
��Mesure, dit Lawrence en tendant les deux pailles bien droites. Mesure pr�cis.
Soliman appliqua le m�tre le long de la trace sanglante.
��Trente-cinq millim�tres, annon�a-t-il.
Lawrence eut une grimace. Il mesura l'autre paille et rendit le m�tre � Soliman.
��Et alors ? demanda l'un des gendarmes.
��Canine de presque quatre centim�tres.
��Et alors ? r�p�ta le gendarme. C'est emb�tant ?
Il se fit un silence assez lourd. Chacun entrevoyait. Chacun commen�ait � comprendre.
��Grosse b�te, conclut Lawrence, r�sumant le sentiment g�n�ral.
Il y eut un moment de flottement, le groupe se disloqua. Les gendarmes salu�rent, Sol partit vers la maison, le Veilleux rentra dans la bergerie. Lawrence, � l'�cart, s'�tait rinc� les mains, avait enfil� ses gants et ajustait son casque de moto. Camille s'approcha de lui.
��Suzanne nous invite � boire un coup, pour se nettoyer les yeux. Viens.
Lawrence fit la moue.
��Elle pue, dit-il.
Camille se raidit.
��Elle pue pas, dit-elle un peu �prement, au m�pris de toute v�rit�.
��Elle pue, r�p�ta Lawrence.
��Sois pas salaud.
Lawrence rencontra le regard fronc� de Camille et sourit brusquement.
��D'accord, dit-il en �tant son casque.
Il la suivit sur le chemin d'herbes s�ches qui redescendait � la baraque de pierres. Il n'avait rien � redire en revanche contre cette habitude des Fran�ais de se d�molir � coups de gn�le d�s midi. Les Canadiens le faisaient tout aussi bien.
��N'emp�che, dit-il � Camille en lui posant une main sur l'�paule. Elle pue.



VI

Le soir m�me, le bulietin d'informations nationales s'�tendit longuement sur les derni�res victimes des loups du Mercantour.
��God, dit Lawrence. Pourraient pas nous foutre la paix.

Au reste, on ne parlait plus des loups, mais du loup du Mercantour. Un reportage haletant, plus nourri que les pr�c�dents, lui �tait consacr� en d�but de journal. On r�veillait l'effroi, la haine. On m�lait dans un bain insalubre les ingr�dients cousins de la jouissance et de la terreur. On maudissait les carnages avec volupt�, on d�taillait la puissance de la b�te : insaisissable, f�roce et, surtout, colossale. Cela, avant toute chose, formait le levier de l'int�r�t passionn� que le pays entier portait � pr�sent � la � B�te du Mercantour �. Sa taille hors norme, en l'arrachant au vulgaire, en l'excluant du commun, lui faisait prendre rang au sein des cohortes du diable. On s'�tait d�couvert un loup de l'enfer et pour rien au monde on n'y aurait renonc�.

���a m'�pate que Suzanne ait laiss� entrer les journalistes, dit Camille.
��Sont entr�s tout seuls.
��Cette fois, c'est la battue. On n'y coupera pas.
��Le trouveront pas dans le Mercantour.
��Tu crois qu'il g�te ailleurs ?
��S�r, il bouge. Le fr�re, peut-�tre.
Camille �teignit la t�l�vision, regarda Lawrence.
��De qui tu parles ?
��Le fr�re de Sibellius. Etaient cinq � la naissance : deux femelles, Livie et Octavie, et trois m�les, Sibellius, Porcus le Boiteux, et le dernier, Crassus le Pel�.
��Grand ?
��Promettait d'�tre tr�s taill�. Jamais vu adulte. C'est Mercier qui me l�a rappel�.
��Il sait o� il est ?
��Le localise pas. Avec le rut, beaucoup de territoires ont boug�. Peut faire trente kilom�tres en une nuit. Wait, Mercier m'a pass� sa photo. Mais il �tait jeune.
Lawrence se leva, chercha son sac,
��Merde, gronda-t-il. Bullshit, je l'ai laiss� chez la grosse.
��Suzanne, rectifia Camille.
��La grosse Suzanne.
Camille h�sita, tent�e par une br�ve bataille.
��Si tu dois descendre, dit-elle finalement, je t'accompagne. Il y a une fuite aux toilettes.
��La crasse, dit Lawrence. �a t'emb�te pas, la crasse.
Camille haussa les �paules, attrapa sa lourde sacoche � outils.
��Non, dit-elle.

Aux �carts, Camille demanda un seau et une toile � laver et abandonna Lawrence aux mains de Suzanne et de Soliman, qui proposa une tisane ou un coup de gn�le.
��Gn�le, dit Lawrence.
Camille le vit man�uvrer pour s'asseoir le plus loin possible de Suzanne, au bas bout de la table.
Tout en desserrant les �crous gripp�s des canalisations des toilettes, Camille se demandait s'il �tait possible d'amener Lawrence � dire merci, au moins merci. Ce n'est pas qu'il �tait d�sobligeant, c'�tait qu'il �tait � peine aimable. La fr�quentation des grizzlis ne l'avait pas accoutum� aux pratiques cordiales. Et cela embarrassait Camille, m�me face � une femme aussi rude que Suzanne. Mais Camille n'avait pas de go�t pour les sermons. Laisse tomber, pensa-t-elle en d�collant le joint pourri de la pointe d'un tournevis. Ne parle pas. Ne t'en m�le pas, ce n'est pas ton boulot.
Elle entendait de vagues murmures qui montaient de la salle du rez-de-chauss�e, puis quelques portes qui claqu�rent. Soliman courut dans le couloir, grimpa l'�tage, s'arr�ta essouffl� devant la porte des toilettes. Camille, toujours � genoux, leva le visage.
��Demain, annon�a Soliman. C'est la battue.

A Paris, le commissaire Adamsberg laissait r�veusement d�filer les images de la t�l�vision sans les voir. Le reportage emphatique de ce soir l'avait mis mal � l'aise. Si cet abruti de loup sanguinaire ne se freinait pas, il ne donnait pas cher des quelques carnivores irresponsables qui avaient, un jour de bombance, travers� po�tiquement les Alpes. Cette fois, les journalistes avaient travaill� l'image. On reconnaissait les fines lignes brunes qui marquent les pattes et le dos des loups d'Italie. La cam�ra s'approchait des coupables, l'affaire du Mercantour prenait mauvais aspect. La tension grimpait et l'animal grandissait. Dans un mois, il atteindrait les trois m�tres. Rien que du banal. Il avait entendu pas mal de victimes d�crire leur agresseur : des gars immenses, des faci�s de brutes, des mains comme des assiettes. Et puis on arr�tait le gars, et il arrivait que la victime soit d��ue de trouver le g�ant si �triqu�, si ordinaire. Quant � lui, vingt-cinq ann�es de police lui avaient appris � redouter les gens ordinaires et � tendre la main aux g�ants et aux contrefaits qui ont, depuis l'enfance, appris � se tenir peinards pour qu'on leur foute la paix. Les gens ordinaires n'ont pas cette sagesse, ils ne se tiennent pas peinards.
Adamsberg attendit en somnolant le bulletin de la nuit. Pas pour revoir les brebis d�pec�es ni r�entendre les exploits du loup colossal. Mais pour regarder cette image des gens de Saint-Victor s'agitant sur la place du village au soir venu. A droite, cal�e contre un grand platane, de trois quarts dos, il y avait une fille qui l'int�ressait. Longue, mince, en veste grise, jeans et bottes, les cheveux sombres et courts sur les �paules, les mains enfonc�es dans les poches. Et c'�tait tout. On ne voyait m�me pas son visage. �a ne faisait pas beaucoup pour penser � Camille, mais pourtant, c'est bien � elle qu'il avait pens�. Camille �tait le genre de fille � garder des bottes de cow-boy chevill�es aux pieds par trente-cinq � l'ombre. Mais des millions d'autres filles peuvent garder des bottes en pleine chaleur, avec des cheveux noirs et une veste grise. Et Camille n'avait aucune raison d'�tre plant�e sur la place de Saint-Victor. Ou peut-�tre avait-elle une raison d'y �tre plant�e, qu'est-ce qu'il en savait apr�s tout, il ne l'avait pas revue depuis des ann�es, pas un signe de vie, n�ant. Lui non plus n'avait pas donn� signe, mais on pouvait le trouver, il n'avait pas boug� du commissariat, coll� aux dossiers, meurtre apr�s meurtre. Tandis que Camille s'�tait envol�e, comme toujours, avec cette foutue manie de dispara�tre sans crier gare, en laissant les autres un peu d�sempar�s. Sans doute, c'est lui qui l'avait quitt�e, mais on peut parfois donner des nouvelles, non ? Non. Camille �tait orgueilleuse et ne rendait de comptes � personne. Il l'avait revue, une seule fois, dans un train, il y avait au moins cinq ans de �a. Ils s'�taient aim�s deux heures, et puis plus rien, elle avait disparu, vis ta vie camarade. Tr�s bien, il vivait sa vie camarade, et il s'en foutait. �a l'aurait juste int�ress� de savoir si c'�tait elle, contre le platane, � Saint-Victor.

A 23 h 45 le bulletin repassa, les brebis, l'�leveur, les brebis, et puis la place du vil�age. Adamsberg se pencha vers l'�cran. �a pouvait �tre elle, sa Camille, dont il n'avait rien � faire et � laquelle il pensait souvent. �a pouvait �tre des millions de filles aussi. Il ne vit rien de plus. Sauf, � c�t� d'elle, un grand homme blond aux cheveux longs, une esp�ce de jeune type taill� pour l'aventure, souple, s�duisant, cette sorte de type qui met la main sur l'�paule des femmes comme si la terre enti�re lui ob�issait. Et ce type, il en �tait presque certain, avait la main sur l'�paule de la fille en bottes.
Adamsberg se renfon�a dans son fauteuil. Lui n'�tait pas une esp�ce de jeune type taill� pour l'aventure. Il n'�tait pas grand, il n'�tait pas jeune. Il n'�tait pas blond. Il ne croyait pas que la terre tout enti�re lui ob�issait. Ce type �tait des tas de trucs qu'il n'�tait pas. Son oppos�, peut-�tre. Entendu, qu'est-ce que �a pouvait faire ? �a faisait des ann�es que Camille devait aimer des types blonds qu'il ne connaissait pas. Des ann�es que se succ�daient chez lui des femmes de toutes couleurs et qui, il fallait le noter, avaient toutes pr�sent� sur Camille l'avantage r�el de ne pas porter de ces foutues bottes en cuir. Elles avaient, ces femmes, des chaussures de femmes.
Tr�s bien, vis ta vie camarade. Ce qui souciait Adamsberg, ce n'�tait pas le jeune type, c'�tait que Camille se soit s�dentaris�e � Saint-Victor. Il imaginait toujours Camille en mouvement, traversant les villes, marchant sur les routes, portant sur le dos un sac de partitions et de clefs � molette, jamais pos�e, jamais assise, et au fond, donc, jamais conquise. La voir dans ce village le troublait. Tout devenait possible. Par exemple qu'elle y poss�de une maison, une chaise, un bol, pourquoi pas un bol, et puis un lavabo, et enfin un lit, et un type dedans, et peut-�tre, avec le type, un amour statique, qui tient bien au sol, comme une grosse table de ferme, sain, simple, r�cur� � l'eau chaude, Camille immobile, clou�e au type blond, en paix et consentante. Ce qui donnerait non pas un bol, mais deux bols. Et tant qu'on y �tait, des assiettes, des couverts, des casseroles, des lampes et, en mettant les choses au pire, un tapis. Deux bols. Deux grands bols sains, simples, r�cur�s � l'eau chaude.
Adamsberg se sentit s'endormir. Il se leva, �teignit la t�l�vision, la lumi�re, et passa sous la douche. Deux bols emplis de caf� sain, simple, r�cur� � l'eau chaude. Oui mais alors, si on en �tait l�, �a n'expliquait pas les bottes. Qu'est-ce que foutaient les bottes dans l'histoire, si c'�tait pour aller du lit � la table et de la table au piano ? Et du piano au lit ? Avec le type r�cur� � l'eau chaude ?
Adamsberg ferma le robinet, se s�cha. Tant qu'il y a des bottes, il y a de l'espoir. Il se frotta les cheveux, se jeta un �il dans la glace. �a lui arrivait, parfois, de penser � cette fille. Il aimait bien le faire, c'�tait sans cons�quence. C'�tait comme sortir, partir, pour voir et pour savoir, pour remanier ses pens�es, comme on hisse un d�cor pour le temps d'un spectacle. Le spectacle de � la femme qui marche �. Ensuite, il r�int�grait le cours usuel de ses r�veries et il laissait Camille sur la route. Ce soir, le spectacle de � la femme qui s'installe � Saint-Victor avec une esp�ce de type blond � avait �t� moins plaisant. Il ne pourrait certainement pas s'endormir en s'imaginant coucher avec elle, ce qui lui arrivait parfois, entre deux affaires amoureuses. Camille lui servait de femme imaginaire, quand la r�alit� s'essoufflait A pr�sent, le type blond g�nait le corps � corps.
Adamsberg s'allongea, ferma les yeux. Cette fille en bottes n'�tait pas Camille, qui n'avait rien � faire contre un platane de Saint-Victor. Cette fille devait s'appeler M�lanie. Par voie de cons�quence, le type taill� pour l'aventure n'avait aucun droit � venir lui emmerder la vie.



VII

D�s l'aube, des petits groupes serr�s s'�taient form�s sur la place de Saint-Victor. Lawrence avait la veille au soir regagn� en h�te le Massif du Mercantour. Pr�ter main forte, achever le contr�le de la meute, surveiller tous les abords, les d�fendre contre toute vell�it� d'incursion. En principe, la battue ne devait s'�tendre qu'aux alentours de Saint-Victor. En principe, les chasseurs ne s'aventureraient pas dans le Mercantour. En principe, on tablait sur une b�te perdue de vue depuis l'hiver, ou fra�che arriv�e des Abruzzes. En principe, les loups des meutes du Parc seraient �pargn�s. Pour le moment. Mais il n'y avait pas � se tromper sur l'expression des visages, les yeux mi-clos, l'attente silencieuse : c'�tait la guerre. Les fusils rompus sur les avant-bras ou suspendus � l'�paule, les hommes tournaient cr�nement sur la place autour de la fontaine. On attendait les consignes de regroupement, plusieurs d�parts devant avoir lieu simultan�ment, depuis Saint-Martin, Puygiron, Thorailles, Beauval et Pierrefort. Les hommes de Saint-Victor, aux derni�res nouvelles, devaient se joindre � ceux de Saint-Martin.
C'�tait la guerre.
Neuf millions et demi de t�tes d'ovins. Quarante loups.

Camille, en retrait � une table du caf�, observait � travers la vitre les pr�paratifs martiaux, les gueules d�cid�es, les signes de connivence virile, les jappements des chiens. Le Veilleux manquait � l'appel, ainsi que Soliman. L'unique majestueux berger du village ne se joignait donc pas � la chasse, ordre de Suzanne Rosselin ou bien d�cision personnelle. Cela ne l��tonnait pas. Le Veilleux �tait homme � r�gler ses comptes seul. Le boucher en revanche allait d'un groupe � l'autre, incapable de tenir en place. La viande, toujours la viande. Il y avait l� Germain, Tourneur, Frosset, Lef�bvre, et d'autres que Camille identifiait mal.
Lucie, depuis son comptoir, surveillait le rassemblement.
��Lui, dit-elle entre ses dents, il est pas g�n�.
��Qui ? demanda Camille en venant se placer � c�t� d'elle.
Lucie lui d�signa une silhouette d'un coup de torchon � verres.
��Massart, le gars des abattoirs.
��Le gros, en veste bleue ?
��Derri�re. Celui qu'a l'air d'avoir s�ch� sur un tonneau.
Camille n'avait encore jamais vu Massart qui, disait-on, ne descendait jamais de son aire. Il travaillait aux abattoirs de Digne et vivait isol� dans une bicoque en haut du mont Vence, rapportant sa nourriture de la ville. Si bien qu'on le voyait rarement et qu'on l'approchait peu. On le disait �trange, Camille le croyait juste solitaire, ce qui, dans un village, revient � peu pr�s au m�me. Mais il �tait en effet un peu �trange, mal fait, tout simplement. Massif, mont� sur des jambes torses, le buste court et large, les bras pendants, la casquette enfonc�e comme une capsule sur le cr�ne, le front couvert d'une frange basse. Ici, tout le monde avait la peau brune, mais Massart �tait laiteux comme un cur� qui ne quitte pas son �glise. Fusil bas, il attendait � l'�cart, adoss� sans gr�ce � une fourgonnette blanche. A la laisse, il retenait un grand chien tachet�.
��Il ne sort jamais ? demanda Camille.
��Que pour aller aux abattoirs. Le reste du temps, il se claquemure l�-haut � faire Dieu sait quoi.
��Quoi ?
��Dieu sait quoi. Il a pas de femme. Il a jamais eu de femme.
Lucie essuya la vitre avec son torchon, comme pour se donner le temps de formuler sa phrase.
��Il a peut-�tre pas r�ussi, dit-elle en baissant le ton. Peut-�tre qu il ne pouvait pas. Camille ne r�pondit pas.
��Il y en a qui disent autre chose, reprit Lucie.
��Par exemple ?
��Autre chose, r�p�ta Lucie en haussant les �paules. En tout casr reprit-elle apr�s un silence, depuis qu'il y a les loups, il a jamais sign� une p�tition contre. Et il y en a eu, des p�titions, des rassemblements. Mais lui, c'est � croire qu'il �tait pour les loups. Aussi, � force de vivre comme un sauvage l�-haut, sans femme ni rien. Les gosses, ils ont interdiction d'y monter.
��Il n'a pas l'air d'un sauvage, dit Camille, en observant le maillot repass�, la veste propre, le menton ras�.
��Et aujourd'hui, continua Lucie sans �couter Camille, le voil� avec son fusil et son cl�bard. Il est pas g�n�, Massart.
��Personne ne lui parle ? demanda Camille.
���a sert � rien. Il aime pas les gens.

Soudain, sur un signe du maire, on �crasa les m�gots, on fit partir les moteurs, on se tassa ventre contre ventre dans les voitures, pas plus de deux � l'arri�re, avec les chiens. Les porti�res claqu�rent, �a d�marra de tous c�t�s. Pendant un moment, la place pua le diesel et puis �a s'estompa.
��Vont-ils seulement le choper ? soupira Lucie, dubitative, croisant ses bras sur son comptoir.
Camille s'abstint de r�pondre. Elle ne parvenait pas � choisir son camp de mani�re aussi tranch�e que Lawrence.
De loin, elle aurait d�fendu les loups, tous les loups. De pr�s, elle trouvait �a moins simple. Les bergers n'osaient plus quitter les troupeaux en transhumance, les brebis boudaient l'agnelage, les �gorgements se multipliaient, les chiens de d�fense pullulaient, les gosses ne se baladaient plus en montagne. Mais elle n'aimait pas les guerres, les exterminations, et cette battue en �tait le premier pas. Sa pens�e alla vers le loup, comme pour le pr�venir du danger, cours, tire-toi, vis ta vie, camarade. Si seulement ces cossards de loups s'�taient content�s des chamois du Parc. Mais non, ils allaient au plus facile, et c'�tait le drame. Mieux valait regagner la maison, fermer les portes, penser au boulot. Bien qu'aujourd'hui, composer ne lui disait rien.
Donc, plomberie. C'�tait le salut.
Elle avait plusieurs commandes devant elle : un circulateur � changer chez le buraliste, un chauffe-eau � gaz qui frisait l'explosion � chaque allumage � ici, c'�tait le grand truc -, et une vidange qui refoulait, ici m�me, au caf�.
��Je vais arranger cette vidange, dit Camille. Je vais chercher mes outils.

Vers huit heures du soir, personne n'�tait encore revenu de la battue, ce qui laissait croire que l'animal donnait du fil � retordre. Camille achevait son dernier travail, fixait la calandre de la vieille chaudi�re, r�glait la pression. Plus que deux heures � attendre. Ensuite, la nuit tomberait, faudrait abandonner les recherches jusqu'au lendemain.
Depuis le lavoir qui dominait le village, Camille guetta le retour. Elle avait pos� du pain et du fromage sur le rebord de pierre encore chaud, et elle mangeait petit � petit, pour prendre patience. Un peu avant dix heures, les voitures envahirent la place, les porti�res claqu�rent, les types s'arrach�rent p�niblement de leurs si�ges, moins flambants. A leurs pas tramants, aux voix plates, aux plaintes des chiens ext�nu�s, Camille comprit que la battue avait fait chou blanc. La b�te rusait. Mentalement, Camille lui adressa un t�l�gramme de f�licitations. Vis ta vie, camarade.

Alors seulement elle se d�cida � rejoindre la maison. Avant de brancher le synth�tiseur, elle appela Lawrence. Pas d'incursions de chasseurs, Sibellius non rep�r�, pas plus que Crassus le Pel�. En ce premier jour de guerre, les combattants avaient respect� leurs marques.
Mais rien n'�tait jou�. La battue reprenait � l'aube. Et le surlendemain, samedi, il y aurait cinq fois plus d'hommes disponibles. Lawrence restait l�-haut, sur place.



VIII

Les deux derni�res journ�es de la semaine � avant la paix dominicale � furent marqu�es par les m�mes d�parts, les m�mes tensions, puis le m�me silence plombant le village. Dans l'apr�s-midi du samedi, Camille prit la fuite et partit � pied dans la montagne jusqu'� la Pierre Saint-Marc, r�put�e gu�rir l'impuissance, la st�rilit� et les insucc�s amoureux, pour peu qu'on veuille s'asseoir dessus correctement. Sur ce dernier point, apparemment d�licat, Camille n'avait pas r�ussi � obtenir un �claircissement s�rieux. Enfin, si cette pierre pouvait arranger tout cela, elle saurait bien � tout le moins soulager la mauvaise humeur, le doute, l'ennui et l'absence d'inspiration musicale, qui n'�taient rien d'autre que des formes secondaires de l'impuissance.
Camille prit un b�ton ferr� et le Catalogue de l'Outillage Professionnel. C'�tait le genre de truc qu'elle aimait feuilleter par-dessus tout � l'occasion de moments privil�gi�s, au petit d�jeuner, � l'heure du caf�, ou n'importe quand lorsque son humeur chancelait. Hormis cela, Camille avait des lectures � peu pr�s normales.
Ce penchant pour les mat�riaux et techniques indisposait Lawrence qui avait jet� d'autorit� le Catalogue � la poubelle, parmi d'autres prospectus publicitaires. Cela lui suffisait que Camille soit plombier sans qu'elle convoite en outre l'�quipement de tous les autres corps de m�tier. Camille l'avait r�cup�r�, un peu tach�, sans en faire une histoire. L'esp�rance excessive que Lawrence pla�ait en toutes les femmes le portait paradoxalement au conformisme : il les logeait � un �tage sup�rieur de la cr�ation, leur attribuant la capacit� de dominer la r�alit� instinctive, leur confiant la charge de hisser les hommes hors de la mati�re fruste. Il les voulait sublimes et non pas communes, il les esp�rait presque immat�rielles et non pas pragmatiques. Une id�alisation tout � fait incompatible avec le Catalogue de l'Outillage Professionnel. Camille reconnaissait � Lawrence son droit l�gitime � r�ver mais s'estimait tout autant fond�e � aimer les outils, comme n'importe quel connard, aurait dit Suzanne.
Elle fourra le catalogue dans un sac, avec de l'eau et du pain, et quitta le village par une vol�e d'escaliers qui grimpait rude vers l'ouest. Elle dut marcher presque trois heures pour atteindre la pierre. C'est que la f�condit� ne se m�rite pas en deux claquements de doigts. Une pierre de ce genre ne se trouve jamais dans le jardin de son voisin, ce serait tricher. Elle est toujours planqu�e dans des endroits impossibles. Parvenue au sommet du mont o� se dressait la pierre us�e, Camille se trouva face � un panneau tout neuf, qui mettait d�licatement en garde les promeneurs contre les nouveaux chiens de d�fense adopt�s par les bergers. Le texte se concluait sur cette note d'espoir : Ne criez pas, ne jetez pas de pierres. Apr�s un temps d'observation, en g�n�ral, ils partiront d'eux-m�mes. Et en particulier, compl�ta Camille, ils me sauteront dessus. Instinctivement, elle ajusta sa prise sur son b�ton ferr� et jeta un coup d'�il autour d'elle. Entre loups et chiens errants, la montagne redevenait un combat.
Elle grimpa sur la pierre, dominant toute la vall�e. En contrebas, la cohorte des voitures des hommes de la battue dessinait une ligne blanche. Des �clats de voix parvenaient jusqu'� elle. Au fond, elle ne se trouvait plus si tranquille que cela, seule, l�-haut. Au fond, elle avait un peu peur.
Elle sortit l'eau, le pain, le catalogue. C'�tait un catalogue tr�s complet, avec des sous-parties sur l'air comprim�, le soudage, les �chafaudages, le levage et des tas de rubriques prometteuses de cette sorte. Camille lisait tout, y compris les descriptifs les plus d�taill�s comme D�broussailleuse thermique 1,1 Cv Barre anti-recul Transmission rigide antivibr�e avec renvoi Allumage �lectronique Poids 5,6 kg. Ce genre de notice, dont ces catalogues fourmillaient, lui apportait un vif contentement intellectuel � comprendre l'objet, son agencement, son efficacit� � en m�me temps qu'une satisfaction lyrique intense. S'ajoutait le r�ve sous-jacent de r�soudre tous les probl�mes plan�taires avec le Tour combin� fraiseuse ou la Clef de mandrin universelle. Le catalogue, c'�tait l'esp�rance de contrer par la force combin�e � la ruse tous les emmerdements de l'existence. Esp�rance fallacieuse, certes, mais esp�rance tout de m�me. Camille puisait ainsi son �nergie vitale � deux sources : la composition musicale et le Catalogue de l'Outillage Professionnel. Dix ans plus t�t, elle comptait aussi sur l'amour, mais elle en avait beaucoup rabattu sur ce vieux truc rab�ch� de l'amour. L'amour vous donnait des ailes pour vous scier les jambes, �a ne valait donc pas trop le coup. Beaucoup moins le coup qu'un Cric hydraulique 10 tonnes, par exemple. En gros, avec l'amour, si vous n'aimiez pas quelqu'un, il restait, et si vous aimiez quelqu'un, il s'en allait. Un syst�me simple, sans surprise, qui engendrait immanquablement un grand ennui ou une catastrophe. Tout cela pour vingt jours d'�merveillement, non, �a ne valait pas le coup. L'amour qui dure, l'amour qui fonde, l'amour qui fortifie, anoblit, sanctifie, �pure et r�pare, enfin tout ce qu'on s'imagine sur l'amour avant d'avoir vraiment essay� de se servir du truc, c'�tait une foutaise. Voil� o� Camille, apr�s de longues ann�es d'essayages, apr�s pas mal de d�boires et une rude d�tresse, en �tait arriv�e. Une foutaise, une duperie pour na�fs, une trouvaille pour narcissiques. Autant dire que Camille �tait devenue, en ce qui regardait l'amour, une semi-dure � cuire et elle n'en �prouvait ni regret ni satisfaction. Avoir tenu le coup � la cuisson ne l'emp�chait pas d'aimer Lawrence avee sinc�rit�, � son id�e. De l'appr�cier, de l'admirer m�me, de se chauffer contre lui. En aucune fa�on d'esp�rer quoi que ce soit. Camille n'avait gard� de l'amour que les envies imm�diates et les sentiments � courte port�e, emmurant tout id�al, toute esp�rance, toute grandeur. Elle n'attendait presque rien de presque personne. Elle ne savait plus aimer qu'ainsi dans un �tat d'esprit profiteur et bienveillant, touchant aux limites de l'indiff�rence.
Camille s'installa plus � l'ombre, �ta sa veste et s'absorba deux bonnes heures dans l'examen attentif des Meule � eau avec disque de mortifiage, Pompe vide-cave turbine double-isolement et autres astuces r�confortantes autant qu'�difiantes. Mais son regard se d�tachait sans cesse du catalogue, scrutait les alentours. Elle n'�tait pas � l'aise, la main serr�e sur son b�ton. Elle per�ut soudain le bruit d'un frottement, puis un fracas de buissons pi�tines. En un �clair, elle fut debout sur la pierre, le b�ton point�, le c�ur affol�. Un sanglier d�boucha � dix m�tres et, la voyant, s'enfuit dans les broussailles. Camille souffla, boucla son sac et redescendit le sentier vers Saint-Victor. La montagne n'�tait pas bonne en ce moment.
� la nuit tombante, elle s'installa jambes crois�es sur le bord du lavoir, disposa le pain et le fromage sur la pierre, guetta le retour des chasseurs, �couta les bruits lourds de l'�chec subi. De l�-haut, elle vit remonter Lawrence sur sa moto. Au lieu de la b�quiller sur la place, comme il le faisait d'ordinaire, il pr�f�ra d�passer les hommes las et grimper le raidillon menant � la maison.
Elle le trouva assis sur la haute marche du seuil, pensif, lointain, son casque encore � la main. Elle s'installa � c�t� de lui et Lawrence posa son bras sur son �paule.
��Du neuf ?
Lawrence secoua la t�te.
��Des emmerdements ?
M�me mouvement.
��Sibellius ?
��Localis�. Avec son fr�re Porcus. Territoire compl�tement au sud-est. Mauvais comme des carnes. Mauvais mais peinards. Les gars vont essayer de les endormir.
��Pour quoi faire ?
��Empreinte des m�choires.
Camille fit signe qu'elle comprenait.
��Crassus ? demanda-t-elle.
Lawrence remua de nouveau la t�te.
��Pas trace, dit-il.
Camille termina en silence son morceau de fromage. C'�tait lassant, parfois, d'extirper bout par bout les paroles hors du Canadien.
��Personne ne trouve la b�te, conclut-elle. Ni eux ni vous.
��Introuvable, confirma Lawrence. Doit faire du raffut, les chiens devraient la sentir.
��Et donc ?
��C'est une dur. Tough guy.
Camille fit la moue. �a l'�tonnait. Encore que pour celle du G�vaudan, il avait fallu un sacr� moment pour la coincer. Si c'�tait bien la bonne, ce qu'on n'avait jamais pu prouver. Ce qui valait � la B�te de faire encore danser son ombre plus de deux si�cles apr�s.
��Quand m�me, murmura-t-elle, le menton pos� sur ses genoux, �a m'�tonne.
Lawrence lui frotta longuement les cheveux.
��Il y a quelqu'un, ici, dit-il, que �a n'�tonne pas du tout.
Camille tourna le regard vers Lawrence. Il faisait nuit � pr�sent, elle voyait mal son visage. Elle attendit. A la nuit, Lawrence �tait oblig� de parler plus, puisqu'on ne pouvait plus distinguer ses signes. Il retrouvait m�me dans l'obscurit� une certaine fluidit�.
��Quelqu'un qui n'y croit pas, dit-il.
��A la chasse ?
��� la b�te.
Un nouveau silence passa.
��Comprends pas, dit Camille qui, par mim�tisme involontaire, se mettait parfois � �conomiser sur ses phrases en en rognant le d�but.
��Qui croit qu'il n'y a pas de b�te, expliqua Lawrence avec effort. Aucune b�te. Qui me l'a dit en confidence.
��Ah, dit Camille. Qui croit � quoi, alors ? A un r�ve ?
��Non.
��Une hallucination ? Une psychose collective ?
��Non. Qui croit qu'il n'y a pas de b�te.
��Les brebis mortes, il n'y croit pas non plus ?
��Si. Bien s�r que si. Mais pas � la b�te.
Camille haussa les �paules, d�courag�e.
��Qui croit � quoi, alors ?
��Qui croit � un homme.
Camille se redressa, secoua la t�te.
��A un homme ? Qui bouffe les brebis ? Et les morsures ?
Lawrence grima�a dans la nuit.
��Qui croit � un loup-garou.
Il se fit un nouveau silence puis Camille posa sa main sur le bras du Canadien.
��Un loup-garou ? r�p�ta-t-elle en baissant la voix, � l'instinct, comme si le mot mal�fique ne devait surtout pas �tre cri� sur tous les toits. Un loup-garou ? Tu veux dire un dingue ?
��Non, un loup-garou. Qui croit � un vrai loup-garou. Camille scruta dans l'ombre le visage de Lawrence, voir s'il se foutait d'elle, ou quoi. Mais tes traits du Canadien �taient impassibles.
��Tu veux parler de ce genre de gars qui se transforme la nuit, avec les griffes qui sortent, les crocs qui surgissent et les poils qui poussent ? De ce gars qui part ensuite manger tout le monde dans la campagne et qui au petit matin range les poils sous sa veste pour aller au boulot ?
��C'est cela, confirma Lawrence d'un ton grave. D'un loup-garou, quoi.
��Et on aurait �a dans le coin ?
��Oui.
��Et c'est lui qui aurait �gorg� tous ces moutons depuis l'hiver ?
��Ou les vingt derniers.
��Et toi, h�sita Camille, tu y crois ?
Lawrence haussa les �paules, avec un sourire vague.
��God, dit-il. Non.
Camille se leva, sourit, secoua ses bras comme pour chasser des ombres.
��Quel est le tar� qui t'a racont� �a ?
��Suzanne Rosselin.
Interdite, Camille regarda fixement le Canadien, toujours assis sur la marche, le casque � la main, toujours calme.
��C'est vrai, Lawrence ?
��Vrai. L'autre soir, pendant que tu r�parais la fuite. Elle dit que c'est un foutu connard de loup-garou qui saigne toute la r�gion. Que c'est pour �a que les dents ne sont pas normales.
��Suzanne ? Tu me parles bien de Suzanne ?
��Oui. La grosse.
Atterr�e, Camille demeurait immobile, les bras ballants.
��Elle dit, reprit Lawrence, que ce foutu connard de loup-garou a �t� � Lawrence chercha son mot � a �t� r�veill� par le retour des loups, et que maintenant, il profite de leurs attaques pour cacher ses crimes.
��Suzanne n'est pas folle, murmura Camille.
��Tu sais tr�s bien qu'elle est totalement cingl�e.
Camille ne r�pondit pas.
��Au fond de toi, tu le sais, reprit Lawrence. Et je ne t'ai pas dit le pire, ajouta-t-il.
��Tu ne veux pas rentrer ? demanda Camille. J'ai froid, j'ai tr�s froid.
Lawrence leva la t�te et se mit debout d'un bond, comme s'il s'apercevait seulement maintenant � quel point il choquait Camille. Camille aimait la grosse. Il l'entoura de ses bras, frotta son dos. Lui, il avait entendu tant d'histoires � dormir debout, tant de vieilles femmes transform�es en grizzlis, de grizzlis permut�s en perdrix des neiges et de perdrix en �mes errantes que ces bestiaires fous ne l'inqui�taient plus depuis longtemps. L'homme et la sauvagerie n'ont jamais form� un m�nage serein. Mais ici, dans cette petite France, ils avaient tous perdu l'habitude. Et surtout, Camille aimait la grosse.
��Viens dans la maison, lui dit-il, les l�vres dans ses cheveux.
Camille n'alluma pas la lumi�re, pour ne pas devoir arracher les mots hors de Lawrence. La lune se levait, on y voyait assez. Elle s'assit dans un vieux fauteuil en paille, remonta ses genoux vers son menton, croisa ses bras. Lawrence ouvrit un bocal de raisins � l'eau-de-vie, en versa une dizaine dans une tasse et la lui tendit. Il pr�leva pour lui un petit verre d'alcool pur.
��On peut toujours se saouler, proposa-t-il.
��On n'y arrivera jamais avec ce fond de bocal.
Camille avala les raisins, remit les gros p�pins dans le fond de sa tasse. Elle les aurait bien crach�s dans la chemin�e mais Lawrence �tait oppos� � ce qu'une femme crache dans la chemin�e alors qu'elle devait se hausser au-del� de la brutalit� des m�les et de leurs crachats incessants.
��D�sol� pour Suzanne, dit-il.
��Elle a peut-�tre lu trop de contes africains, en fin de compte, sugg�ra Camille d'un ton las.
��Peut-�tre.
��Il y a des loups-garous, en Afrique ?
Lawrence �carta les mains.
��Forc�ment il y en a. Peut-�tre des hy�nes-garous, des chacals-garous.
��Envoie la suite, dit Camille.
��Elle sait qui c'est.
��Le loup-garou ?
��Oui.
��Dis.
��Massart, le gars des abattoirs.
��Massart ? cria presque Camille. Pourquoi Massart, bon Dieu ?
Lawrence se frotta la joue, embarrass�.
��Dis, r�p�ta Camille.
��Parce que Massart n'a pas de poils.
Camille tendit sa tasse, le bras raide, et Lawrence lui versa une nouvelle cuiller de raisins.
��Quoi, pas de poils ?
��Tu as vu le type ?
��Une fois.
��Il n'a pas de poils.
��Je ne comprends pas, dit Camille, ferm�e. Il a des cheveux, comme toi et moi. Il a une frange noire jusqu'aux yeux.
��J'ai dit poils. Pas de poils, Camille.
��Tu veux dire sur les bras, les jambes, le torse ?
��Oui, le gars est glabre comme un gosse, quoi. J'ai pas vu le d�tail. Para�t qu'il ne se rase m�me pas.
Camille ferma � demi les yeux pour rappeler l'image de Massart, l'autre matin, devant sa fourgonnette. Elle revit sa peau blanche, sur les bras et les joues, si �trange � c�t� du teint mat des autres types. Oui, pas de poils, peut-�tre.
��Et alors ? dit-elle. Qu'est-ce que �a peut foutre ?
��T'es pas tr�s fortiche en loups-garous, hein ?
��Pas tr�s, non.
��Tu saurais pas en reconna�tre un en plein jour.
��Non. A quoi je le reconna�trais, le pauvre vieux ?
��A �a. Le loup-garou n'a pas de poils. Et tu sais pourquoi ? Parce qu'il les porte en dedans.
��C'est une blague ?
��Relis les vieux bouquins de ton vieux pays cingl�. Tu verras. C'est �crit. Et des tas de gens savent �a dans les campagnes. Et la grosse aussi.
��Suzanne.
��Suzanne.
��Ils savent tous pour le coup des poils ?
��C'est pas un coup. C'est le signe du loup-garou. Il n'y en a pas d'autre. Il a les poils dedans parce que c'est un homme � l'envers. La nuit, il s'inverse, et sa peau velue appara�t.
��De sorte que Massait ne serait jamais qu'un manteau de fourrure retourn� ?
��Si tu veux.
��Et ses dents ? Elles sont r�versibles ? O� les range-t-il, le jour ?
Lawrence posa son verre sur la table et se tourna vers Camille.
���a ne sert � rien de s'�nerver, Camille. Bullshit, c'est pas moi qui le dis. C'est la grosse.
��Suzanne.
��Suzanne.
��Oui, dit Camille. Pardonne-moi.
Camille se leva, attrapa le bocal de raisins, le vida dans sa tasse. Grain par grain, �a finissait tout de m�me par d�gourdir les muscles. C'est Suzanne qui avait fait les raisins. La ma�tresse des �carts distillait dans son arri�re-cuisine une quantit� de marc � d'eau ardente, elle appelait �a � qui d�passait largement le plafond l�gal conc�d� aux possesseurs de vigne. � Je m'en branle, du plafond l�gal �, disait-elle. Suzanne se foutait d'ailleurs de tous les plafonds et planchers l�gaux du monde, des imp�ts, de la vignette, des quotas, des assurances, des normes fran�aises de s�curit�, des dates de p�remption et de l'entretien des parties mitoyennes. C'�tait Buteil, son intendant, qui veillait � ce que l'exploitation ne verse pas tout � fait hors de la citoyennet� minimale et le Veilleux qui se chargeait des contr�les sanitaires. Camille se demandait comment une femme qui enfon�ait l'ordre commun comme elle aurait d�moli une simple porte de grange pouvait adh�rer � une rumeur aussi dangereusement consensuelle que celle d'un loup-garou. Elle revissa le bouchon et fit quelques pas, la main ferm�e sur sa tasse. Sauf si Suzanne, � force d'hostilit� aux lois collectives, se cr�ait son ordre propre. Son ordre, ses lois, ses explications du monde. Pendant que tous couraient en masse apr�s une b�te, formant un seul bloc au service d'une seule id�e, Suzanne Rosselin, ennemie de toute pens�e unanime, campait seule. Elle d�fiait le consensus, inventait une autre logique, quelle qu'elle soit, pourvu que ce ne f�t pas celle des autres.
��Elle est f�l�e, r�suma Lawrence, comme s'il avait suivi les pens�es de Camille. Elle vit � c�t� du monde.
��Toi aussi. Tu vis dans la neige, avec les ours.
��Mais je ne suis pas f�l�. C'est s�rement un miracle mais je ne suis pas f�l�. C'est la diff�rence entre la grosse et moi. Elle se fout de tout. Elle se fout de puer le suint de mouton.
��Laisse tomber ce suint, Lawrence.
��Je ne laisse rien tomber. Elle est dangereuse. Pense � Massart.
Camille se passa la main sur le visage. Lawrence avait raison. Que Suzanne d�raille avec un loup-garou, passe. On d�raille avec ce qu'on veut. Mais accuser un homme, c'�tait autre chose.
��Pourquoi Massart ?
��Parce qu'il n'a pas de poils, r�p�ta patiemment Lawrence.
��Non, dit Camille un peu ext�nu�e. A part les poils, oublie ces foutus poils. Pourquoi crois-tu qu'elle s'en prend � lui ? C'est un type un peu comme elle, exclu, solitaire, pas aim�. Elle devrait le d�fendre.
��Justement. Il est trop comme elle. Ils chassent sur les m�mes terres. E�le doit l'�liminer.
��Tu penses trop aux grizzlis.
��C'est comme �a que �a marche. Ce sont deux concurrents f�roces.
Camille hocha la t�te.
��Qu'est-ce qu'elle t'a dit de lui ? A part les poils ?
��Rien. Soliman est arriv� et elle s'est tue. Je n'ai rien su de plus.
��C'est d�j� pas mal.
��C'est beaucoup trop.
��Qu'est-ce qu'on peut faire ?
Lawrence s'approcha de Camille, lui posa les mains sur les �paules.
��Je vais te dire ce que me r�p�tait mon p�re.
��Bon, dit Camille.
��Si tu veux rester libre, ferme ta gueule.
��Vu. Et ensuite ?
��On la boucle. Si par malheur l'accusation de la grosse franchissait les fronti�res des �carts, il faudrait tout craindre pour Massart. Tu sais ce qu'on leur faisait, il y a � peine deux cents ans, dans ton pays, � ceux qu'on soup�onnait ?
��Dis-le. Au point o� on en est.
��On leur ouvrait le bide depuis la gorge jusqu'aux couilles pour voir si les poils �taient dedans. Ensuite, c'�tait trop tard pour pleurer son erreur.
Lawrence serra ses mains sur les �paules de Camille.
��Faut pas que �a sorte de sa putain de bergerie, scanda-t-il.
��Je ne crois pas que les gens soient si tar�s que tu te le figures. On ne se ruerait pas sur Massart. Les gens savent bien que c'est un loup qui tue.
��Tu as raison. En temps ordinaire, tu aurais m�me tout � fait raison. Mais tu oublies ceci : ce loup n'est pas un loup comme les autres. J'ai vu l'empreinte de ses dents. Et tu peux me croire, Camille, si je te dis que c'est une b�te puissante, une b�te comme je crois n'en avoir jamais vu.
��Je te crois, dit Camille � voix basse.
��Et bient�t, je ne serai plus le seul � le savoir. Les gars ne sont pas aveugles, ils sont m�me comp�tents, quoi qu'en dise la grosse. Bient�t, ils sauront. Ils sauront qu'ils ont affaire � quelque chose d'hors du commun, quelque chose qu'ils n'ont jamais vu. Tu comprends, Camille ? Tu comprends le danger ? Quelque chose de pas normal. Alors, ils auront peur. Alors ils seront perdus. Alors ils embrasseront les idoles et ils br�leront les marginaux. Et si la grosse Suzanne d�clenche la rumeur, ils se jetteront sur Massart et ils lui ouvriront le bide depuis la gorge jusqu'aux couilles.
Camille hocha la t�te, tendue. Jamais Lawrence n'avait autant parl� d'un coup. Il ne la l�chait pas, comme pour la prot�ger. Camille sentait ses mains br�lantes contre son dos.
��Voil� pourquoi il faut absolument qu'on trouve cette b�te, morte ou vive. Morte si c'est eux, vive si c'est moi. D'ici l�, on la boucle.
��Et Suzanne ?
��On va aller la voir demain, lui ordonner de la boucler.
��Elle n'aime pas les ordres.
��Mais elle m'aime bien.
��Elle a pu parler � quelqu'un d'autre que toi.
��Je ne crois pas. Vraiment pas.
��Pourquoi ?
��Parce qu'elle estime que tous ceux de Saint-Victor sont des foutus connards. Sauf moi, parce que je suis �tranger. Elle m'a parl� aussi parce que je connais les loups.
��Pourquoi ne m'as-tu rien dit, mercredi soir, en revenant des �carts ?
��Je pensais qu'on l�verait l'animal � la battue, et que tout s'oublierait. Je ne voulais pas te d�molir la grosse pour rien.
Camille hocha la t�te.
��Elle est cingl�e, ta Suzanne, murmura Lawrence.
��Je l'aime bien quand m�me.
��Je sais.



IX

Le lendemain matin, � sept heures trente, Lawrence fit d�marrer sa moto. Camille, � peine r�veill�e, s'installa � l'arri�re et ils parcoururent � petite vitesse les deux kilom�tres qui les s�paraient des �carts. Camille se tenait d'une main au ventre de Lawrence et serrait de l'autre le bocal de raisins vide. Suzanne Rosselin ne fournissait pas en raisins si on ne rapportait pas son bocal, c'�tait la loi.
Lawrence tourna � gauche, s'engagea sur le chemin caillouteux qui menait � la b�tisse.
��Les flics, cria Camille en secouant Lawrence � l'�paule.
Lawrence fit signe qu'il avait vu, coupa les gaz et descendit. Tous deux �t�rent leurs casques et observ�rent le break bleu qui stationnait devant la bergerie, comme l'autre jour, et les m�mes gendarmes, le petit et le moyen, qui allaient et venaient de la voiture au b�timent.
��God, dit Lawrence.
��Merde, d�t Camille. Une autre attaque.
��Bullshit. Ce n'est pas �a qui va calmer la grosse.
��Suzanne.
��Suzanne.
��Il aurait mieux valu que �a tombe ailleurs.
��C'est le loup qui choisit, dit Lawrence. Pas le hasard.
��Il choisit ?
��S�r. T�tonne au d�but, et trouve. Acc�s facile, bergerie isol�e, chiens � la laisse. Alors il revient. Et reviendra. S'il prend des habitudes, �a aidera pour le coincer.
Lawrence posa les casques et les gants sur la moto.
��On y va, dit-il. V�rifier les blessures. Si c'est les m�mes.
Lawrence secoua ses longs cheveux blonds, comme un animal qui se r�veille, ce qu'il faisait souvent en cas de difficult�. Camille enfon�a ses poings dans les poches de son pantalon. Le chemin sentait le thym et le basilic et, pensait Camille, le sang. Lawrence trouvait que �a sentait surtout et toujours le suint de mouton et la pisse ferment�e.
Ils serr�rent la main du gendarme moyen, qui avait l'air hagard et d�pass�.
��On peut voir les blessures ? demanda Lawrence.
Le gendarme haussa les �paules.
��Faut toucher � rien, dit-il d'une voix m�canique. Faut toucher � rien.
En m�me temps, il leur fit signe d'une main fatigu�e qu'ils pouvaient y aller.
��Attention, c'est moche, leur dit-il. C'est moche.
��Bien s�r c'est moche, dit Lawrence.
��Vous veniez pour les raisins ? demanda-t-il en regardant le bocal vide qui pendait � la main de Camille.
��Un peu, dit Camille.
��Ben c'est pas le jour. C'est pas le jour.
Camille se demanda pourquoi le gendarme r�p�tait tout deux fois. �a devait prendre beaucoup de temps de dire tout en double, la moiti� de la journ�e, mine de rien. Tandis que Lawrence, qui ne pronon�ait qu'un tiers des phrases, �conomisait �norm�ment de temps. � moins qu'il ne le perde, c'�tait un point de vue qui se d�fendait. La m�re de Camille disait que le temps perdu �tait du temps gagn�.
Elle tourna le regard vers la bergerie, mais ce matin, ni Soliman ni le Veilleux n'encadrait la porte. Lawrence l'avait d�j� pr�c�d�e quand elle p�n�tra dans la bergerie. Il se
retourna vers elle, blanc comme un drap dans l'ombre, �tendant ses deux bras pour l'emp�cher d'aller plus loin.
��Avance pas, Camille, souffla-t-il. C'est pas une brebis. J�sus Christ.
Mais Camille avait vu. Suzanne �tait �tendue dans la paille crott�e, sur le dos, les bras �cart�s, la chemise de nuit remont�e jusqu'aux genoux. � la gorge, une horrible blessure avait laiss� �chapper un flot de sang. Camille ferma les yeux et sortit en courant. Elle se heurta au gendarme moyen, qui la retint dans ses bras.
��Qu'est-ce qui s'est pass� ? hurla-t-elle.
��Le loup, dit le gendarme. Le loup.
La tenant par le bras, il l'amena jusqu'au break et l'installa sur �e si�ge avant.
��Moi aussi j'ai de la peine, dit le gendarme. Mais faut pas le dire. C'est pas r�glementaire.
��Elle s'en branle du r�glement, Suzanne ! cria Camille.
��Je sais, ma petite, je sais.
Il sortit une bouteille du vide-poches de la voiture et la lui tendit maladroitement.
��Je ne veux pas de gn�le, dit Camille en sanglotant. Je veux des raisins. J'�tais venue pour les raisins.
��Allons, faites pas l'enfant, faites pas l'enfant.
��Suzanne, g�mit Camille. Ma grosse Suzanne.
��Elle a d� entendre la b�te, dit le gendarme. Elle a d� monter voir le raffut dans la bergerie. Y a le fusil � c�t� d'elle. Elle a d� la coincer, et l'animal lui a saut� dessus. Saut� dessus. Elle �tait trop courageuse, la Suzanne.
��Et le Veilleux ? gronda Camille. Qu'est-ce qu'il foutait, le Veilleux ?
��Faites pas l'enfant, r�p�ta le gendarme. Le Veilleux �tait sorti. Il lui manquait une b�te, un jeune de l'ann�e. Il l'a cherch�e une partie de la nuit, et quand il a �t� trop loin pour revenir, il a dormi dans une p�ture. Il est rentr� � sept heures et il nous a appel�s. Attention, ma petite.
��Attention quoi ? d�t Camille en relevant le visage.
��Faut pas insulter le Veilleux dans sa douleur. Faut pas dire � Et le Veilleux ? Et le Veilleux ? Qu'est-ce qu'il foutait le Veilleux ? � ou des �neries de ce genre. Vous n'�tes pas du pays, alors ne dites rien, ne dites rien sans beaucoup r�fl�chir avant. Suzanne, c'�tait la Madone du Veilleux, rien de moins. Alors, pas d'�neries. Surtout pas d'�neries.
Impressionn�e, Camille hocha la t�te, essuya ses larmes d'un revers de main. Le gendarme moyen lui tendit un mouchoir en papier.
��O� est-il ? demanda-t-elle.
��Dans un coin de la bergerie. Il veille.
��Et Soliman ?
Le gendarme secoua la t�te, dans un geste d'impuissance.
��Il s'est enferm� dans les toilettes. Dans les toilettes. Il dit qu'il cr�vera l�. On va nous envoyer une coll�gue de la psychologie. C'est utile, dans ces cas sp�ciaux.
��Il a une arme ?
��Non, pas d'arme.
��J'avais r�par� la fuite, mercredi dernier, dit Camille d'une voix morne.
��Oui. La fuite. Vous savez comment la Suzanne avait adopt� le petit Soiirnan Melchior ?
��Oui. On m'a d�j� racont� l'histoire.
Le gendarme secoua la t�te d'un air entendu.
��Le petit, il n'en voulait pas d'autre que la Suzanne. II a mis sa petite t�te l� et il s'est arr�t� de brailler. C'est ce qu'on raconte. Je n'�tais pas l�. Je ne suis pas d'ici. Nous, les gendarmes, on n'a jamais le droit d'�tre d'ici, pour pas s'attacher.
��Je sais, dit Camille.
��Mais on s'attache quand m�me. La Suzanne, personne ne la�
Le gendarme s'interrompit en voyant revenir Lawrence, sombre, la t�te baiss�e.
��Vous n'avez rien touch� au moins ? demanda-t-il.
��Votre coll�gue ne m'a pas quitt� des yeux.
��Alors ?
��Peut-�tre la m�me b�te. Pas possible d'�tre s�r.
��Le grand loup ? demanda le gendarme en plissant les yeux, sur la d�fensive.
Lawrence fit la moue. Il leva la main et �carta le pouce et l'auriculaire.
��Grand. Au moins �a entre la carnassi�re et la canine. On ne voit pas bien. Une prise � l'�paule et une prise � la gorge. Pas d� avoir le temps de tirer.
Deux voitures remontaient le chemin carrossable en cahotant.
��Voil� le labo, dit le gendarme. Et le m�decin derri�re.
��Viens, dit Lawrence en posant une main sur l'�paule de Camille et en la secouant doucement. On ne reste pas l�.
��Je voudrais parler � Soliman, dit Camille. Il est boucl� dans les toilettes.
��Quand quelqu'un est boucl� dans les toilettes, on ne peut rien en tirer.
��J'y vais quand m�me. Il est tout seul.
��Je t'attends � la moto.
Camille entra dans la maison sombre et silencieuse, grimpa � l'�tage, s'arr�ta devant la porte close.
��Sol, appela-t-elle en frappant au battant.
��Allez vous faire foutre, connards ! hurla le jeune homme.
Camille hocha la t�te. Soliman reprendrait le flambeau.
��Sol, je n'essaie pas de te faire sortir de l�.
��Tire-toi !
��Moi aussi j'ai du chagrin.
��Ton chagrin ne vaut rien ! Il ne vaut rien, t'entends ? T'as m�me pas le droit d'�tre l� ! T'�tais pas sa fille ! Tire-toi ! Bon Dieu, tire-toi !
��Evidemment il ne vaut rien. Suzanne, je l'aimais juste comme �a.
��Ah ! Tu vois ! hurla Soliman.
��Je lui r�parais ses tuyaux et en �change je lui prenais ses l�gumes et sa gn�le. Et toi, je m'en fous si tu ne sors pas des chiottes. On te passera du jambon sous la porte.
��C'est �a ! cria le jeune homme.
��Voil� la situation, Sol. Toi, tu ne sors plus des chiottes. Le Veilleux ne sort plus de la bergerie et Buteil ne sort plus de sa cabane. Plus personne ne sort de nulle part. Les brebis vont toutes crever.
��J'en ai rien � foutre de ces foutues boules de laine ! C'est des d�biles !
��Mais le Veilleux est vieux. Non seulement il ne sort plus mais il ne bouge plus et il ne parle plus. Il est raide comme son b�ton. Le laisse pas choir ou faudra qu'on l'emm�ne � l'asile des vieux.
��Je m'en branle !
��Le Veilleux est comme �a parce qu'� l'heure o� le loup a attaqu�, il �tait dehors. Il n'a pas pu l'aider.
��Et moi je dormais ! Je dormais !
Camille entendit Soliman exploser en sanglots.
��Suzanne a toujours voulu que tu dormes beaucoup. Tu lui as ob�i. Ce n'est pas de ta faute.
��Pourquoi elle ne m'a pas secou� ?
��Parce qu'elle ne voulait pas qu'il t'arrive malheur. Tu �tais son prince.
Camille appuya sa main contre la porte.
��C'est ce qu'elle disait, ajouta-t-elle.

Camille remonta vers la bergerie et le gendarme moyen l'arr�ta au passage.
��Qu'est-ce qu'il fait ? demanda-t-il.
��Il pleure, dit-elle d'un ton las. C'est difficile de parler quand quelqu'un est boucl� dans les toilettes.
��Oui, acquies�a le gendarme, comme s'il avait discut� avec des tas de types boucl�s dans les toilettes. La psychologie n'arrive pas, dit-il en consultant sa montre. Je ne sais pas ce qu'ils foutent.
��Le m�decin ? Qu'est-ce qu'il dit ?
��Comme le trappeur. Qu'elle a �t� �gorg�e. Egorg�e. Entre trois et quatre heures du matin. On ne peut pas encore bien voir l'empreinte des dents. Faudra nettoyer. Mais il dit que c'est flou, que c'est pas comme si �a plantait dans de l'argile, hein ?
Camille fit oui.
.- Le Veilleux est toujours l�-dedans ?
��Oui. On a peur qu'il se momifie.
��Vous pouvez toujours dire aux gens de la psychologie d'aller le voir.
Le gendarme secoua franchement la t�te.
��Pas la peine, affirma-t-il. Le Veilleux est dur comme un sac de noix. La psychologie sur lui, ce serait comme pisser sur les arbres.
��Ah bon, dit Camille. Est-ce que �a vous ennuierait de me dire votre nom ?
��Lemirail. Justin Lemirail.
��Merci, dit Camille qui reprit son chemin, les bras pendants.
Elle rejoignit Lawrence � la moto, mit son casque en silence.
��Je ne sais plus o� j'ai foutu le bocal, murmura-t-elle.
��Je crois que ce n'est pas grave, dit Lawrence.
Camille hocha la t�te, enfourcha la moto et serra le Canadien autour du ventre.



X

Lawrence arr�ta la moto devant la maison, et attendit sans bouger que Camille en descende.
��Tu ne viens pas ? demanda-t-elle. On va faire du caf�, non ?
Lawrence secoua la t�te, les mains serr�es sur le guidon.
��Tu retournes tout de suite dans le Massif ? Tu veux chercher cette salet� de loup ?
Lawrence h�sita, �ta son casque, secoua ses cheveux.
��Vais voir Massart, dit-il.
��Massart ? A cette heure-l� ?
��Il est d�j� neuf heures, dit Lawrence en consultant sa montre.
��Je ne pige pas, dit Camille. Qu'est-ce que tu veux � ce type ?
Lawrence fit la moue.
��Je ne comprends pas que le loup ait attaqu�, dit-il.
��Eh bien, il l'a fait quand m�me.
��Le loup a peur de l'homme, continua Lawrence. Il ne l'affronte pas.
��Bon. Il l'a affront�.
��Suzanne �tait grosse, imposante, gueularde. D�termin�e et arm�e. Il aurait fallu qu'elle l'accule.
��Et bon, c'est ce qu'elle a fait, Lawrence. Elle l'a accul�. Tout le monde sait qu'un loup accul� attaque.
��C'est bien ce qui me tracasse. La grosse en connaissait un rayon. Aurait pas pris le risque d'acculer un loup. Serait pass�e par-derri�re, aurait gliss� le fusil par une des fen�tres crev�es, et aurait tir�. Voil� ce qu'aurait fait la grosse. Mais entrer dans la bergerie et coincer la b�te, God, je ne peux pas me figurer �a.
Camille fron�a les sourcils.
��Explique-toi, dit-elle.
��Pas envie. Pas s�r de moi.
��Explique-toi quand m�me.
��Bullshit. Suzanne a accus� Massart et Suzanne est morte. A bien pu aller voir Massart et lui d�biter toute sa salade de loup-garou. N'avait peur de rien.
��Et apr�s, Lawrence ? Puisque Massart n'est pas un loup-garou ? Qu'est-ce qu'il aurait fait ? Il aurait rigol�, non ?
��Pas forc�ment rigol�.
��Massart a d�j� mauvaise r�putation et les gosses le fuient. Qu'est-ce qu'il a � faire des r�v�lations de Suzanne ? On raconte d�j� qu'il est glabre, impuissant, p�d�, cingl� et je ne sais quoi. Loup-garou, qu'est-ce que �a peut lui foutre ? Il est de taille � en supporter d'autres.
��God. Tu ne comprends pas.
��Eh bien explique-toi mieux. Ce n'est pas le moment de bouffer les phrases.
��Massart en a rien � faire des racontars. Ail right. Mais suppose que la grosse ait eu raison ? Que ce soit Massart qui ait �gorg� les brebis ?
��D�raille pas, Lawrence. Tu as dit que tu n'y croyais pas.
��Pas au loup-garou. Non.
��Tu oublies les blessures, bon sang. Ce ne sont pas les dents de Massart, si ?
��Non.
��Ah. Tu vois.
��Mais Massart a un chien. Un tr�s grand chien.
Camille tressaillit. Elle avait aper�u le chien sur la place, une haute b�te tachet�e remarquable, dont la t�te massive arrivait � la ceinture de l'homme.
��Un dogue allemand, dit Lawrence. Le plus grand des chiens. Le seul qui puisse �galer ou d�passer la taille d'un loup m�le.
Camille posa sa botte sur le cale-pied de la moto, soupira.
��Pourquoi pas juste un loup, Lawrence ? demanda-t-elle doucement. Un vieux loup tout simple ? Pourquoi pas Crassus le Pel� ? Tu le cherchais hier encore.
��Parce que la grosse lui aurait tir� dans le cul. Par la fen�tre. Je vais voir Massart.
��Pourquoi pas Lemirail ?
��Qui est Lemirail ?
��Le gendarme moyen.
��God. Trop t�t. On va juste causer, Massart et moi.
Lawrence lan�a la moto et disparut dans la pente.

Il ne revint qu'� l'heure du d�jeuner. Camille, un peu assomm�e, avait pos� sans faim sur la table du pain et des tomates et mangeait en feuilletant le journal de la veille sans le voir. M�me le Catalogue de l'Outillage Professionnel n'aurait rien pu faire pour elle aujourd'hui. Lawrence entra sans dire un mot, posa son casque et ses gants sur une chaise, jeta un �il sur la table, ajouta du jambon, du fromage et des pommes, et s'assit. Camille n'essaya pas, comme elle le faisait toujours, de donner le coup d'envoi � la conversation. Si bien que Lawrence mangea en silence, secouant ses cheveux de temps � autre, lui adressant de vagues coups d'�il �tonn�s. Camille se demanda ce qu'il adviendrait d'eux si elle ne prenait pas l'initiative de la parole. Peut-�tre qu'ils resteraient assis � cette table quarante ann�es � manger des tomates en silence, jusqu'� ce qu'il y en ait un qui meure. Peut-�tre. La perspective n'avait pas l'air de d�ranger Lawrence. Camille c�da apr�s vingt minutes.
��Tu l'as vu ?
��A disparu.
��Pourquoi � disparu � ? Le gars a le droit d'aller faire un tour.
��Oui.
��Le chien �tait l� ?
��Non.
��Tu vois. Il a �t� faire un tour. Et puis c'est dimanche.
Lawrence leva le menton.
��Para�t qu'il va � la messe de sept heures tous les dimanches, dit Camille, dans un autre village.
��Serait rentr�. J'ai parcouru tous les environs de sa baraque pendant deux heures. L'ai pas vu.
��Elle est grande, la montagne.
��Suis repass� aux Ecarts. Soliman est sorti des toilettes.
��La psychologue ? Lawrence acquies�a.
��Il ne va pas bien, dit-il. Le m�decin lui a donn� des calmants. Il dort.
��Le Veilleux ?
��Para�t qu'il a boug�.
��Bon.
��D'un m�tre.
Camille soupira, arracha un morceau de pain, le m�chonna distraitement.
��Tu le trouves comment, toi, le Veilleux ? demanda-t-elle.
��Chiant.
��Ah. Je le trouve plut�t impressionnant.
��Les gars impressionnants sont toujours chiants.
��C'est possible, admit Camille.
��Retournerai voir Massart ce soir, � l'heure du d�ner. Peux pas le manquer.
Mais Lawrence ne trouva pas Massart � sa cabane le soir. Il attendit plus d'une heure et demie appuy� contre sa porte, regardant la nuit tomber sur la montagne. Lawrence savait attendre comme personne. Il lui �tait arriv� de planquer plus de vingt heures sur le passage d'un ours. Quand l'obscurit� fut compl�te, il reprit la direction du village.
��Suis inquiet, dit-il � Camille.
��Tu t'�nerves sur ce type. Personne ne conna�t ses habitudes. Il fait chaud. Il passe peut-�tre ses journ�es libres dans la montagne.
Lawrence fit la moue.
��Il bosse demain. Devrait �tre revenu.
��Ne t'�nerve pas sur ce type.
��Trois possibilit�s, dit Lawrence en �tendant trois doigts. Massart est innocent comme la brebis. Il est parti en montagne et il s'est paum�. Il dort contre une souche d'arbre. Ou il a mis le pied dans un pi�ge. Ou il est tomb� dans une ravine. M�me les loups tombent dans les ravines. Ou bien�
Lawrence retomba dans un long silence. Camille lui secoua le genou, comme on bouge une lampe pour r�tablir le contact. Cela fonctionna.
��Ou bien Massart est toujours innocent. Mais Suzanne est venue lui parler. Ce matin, il apprend sa mort. Il prend peur. Si tout le village lui tombe dessus ? Si la grosse a parl� aux autres ? Il a peur qu'on lui ouvre le bide depuis la gorge jusqu'aux couilles. Et il s'enfuit, avec son chien.
��Je n'y crois pas, dit Camille.
��Ou enfin Massart est un tueur. C'est lui qui a �gorg� les brebis, avec son dogue. Puis il a �gorg� Suzanne. Mais Suzanne a pu parler � d'autres � moi par exemple. Alors il file. Il est en cavale. Et il est fou, il est sanguinaire, et il tue avec les crocs de son monstre.
��Je n'y crois pas non plus. Tout cela parce que ce pauvre type n'a pas de poils. Tout cela parce qu'il est moche et seul. D�j� qu'il ne doit pas s'amuser, tout seul l�-haut sans un poil.
��Non, interrompit Lawrence. Tout cela parce que la grosse avait de la jugeote et que la grosse n'aurait pas accul� un loup. Tout cela aussi parce que Massart a disparu. J'y retourne demain � l'aube. Avant qu'il ne file � Digne.
��Je t'en prie. Laisse ce type en paix.
Lawrence prit la main de Camille dans la sienne.
��Tu es toujours pour tout le monde, dit-il avec un sourire.
��Oui.
��Le monde n'est pas comme �a.
��Si. Non. Je m'en fous. Laisse Massart. Il n'a rien fait.
��Tu n'en sais rien, Camille.
��Tu ne crois pas qu'il vaudrait mieux chercher Crassus ?
��Justement. C'est peut-�tre lui qui a Crassus.
��Qu'est-ce que tu veux dire ? Qu'il l'a tu� ?
��Non. Apprivois�.
��Pourquoi tu dis �a ?
��Personne n'a vu Crassus depuis presque deux ans. Doit �tre quelque part. C'�tait encore un louvart quand ils l'ont perdu de vue. Apprivoisable. Apprivoisable par un type qui ne craint pas les dogues allemands.
��Et o� l'aurait-il planqu� ?
��Dans la baraque en bois o� il loge le chien. Personne ne s'approche de Massart, et encore moins de la cabane du dogue. Aucun danger d'�tre rep�r�.
��Et comment l'aurait-il nourri ? �a d�vore, un loup. �a se remarque.
��Son chien mange d�j� comme dix. N'oublie pas : Massart fait ses courses � Digne. Presque l'anonymat. Il peut chasser aussi. Et il travaille aux abattoirs. A pu �lever Crassus sans courir aucun risque.
��Pour quoi faire, un loup ?
��Pour quoi faire, un dogue ? Pour la puissance, pour la revanche. Et pour la diff�rence. Ai connu un tar� qui avait �lev� une femelle grizzli. Eh bien ce gars se croyait ma�tre du monde. �a donne de l'�nergie, un grizzli � soi. �a enivre.
��Un loup aussi ?
��Aussi. Surtout s'il ressemble � Crassus. C'est peut-�tre avec lui qu'il tue.
Camille m�dita les trois th�ories de Lawrence. Celle de Crassus attaquant � la nuit sous les ordres de Massart lui faisait froid dans le dos.
��Non, dit-elle. Massart est coinc� dans un pi�ge. Il y a des gars qui en installent plein la montagne.
��Possible que tu aies raison, dit soudain Lawrence en secouant ses cheveux. La grosse m'a peut-�tre rendu cingl�, l'autre soir. Faut croire qu'elle �tait hors d'elle et qu'elle a accul� le loup. Et que le loup lui a saut� dessus. Et Massart est dans la montagne. Mais �a laisse une question : o� est Crassus le Pel� ?



XI

En ce dimanche 21 juin, il pleuvait � seaux sur Paris. Cela durait comme �a depuis le matin. Jean-Baptiste Adamsberg, post� devant la fen�tre de sa chambre, au cinqui�me �tage d'un immeuble du Marais v�tuste dont la fa�ade penchait dangereusement vers la rue, regardait la flotte d�valer la pente des caniveaux, emporter les d�tritus. Certains r�sistaient avec opini�tret� quand d'autres se laissaient prendre sans un mouvement de d�fense. C'est l'injustice de la vie, m�me dans le monde m�connu des d�tritus. Certains tenaient le coup, d'autres pas.
Lui tenait le coup depuis maintenant cinq semaines. Ce n'�tait pas l'eau qui voulait l'emporter, c'�taient trois filles qui voulaient sa peau. Une fille surtout, une longue rousse efflanqu�e d'� peine vingt-cinq ans, cam�e, mais pas toujours, escort�e de deux esclaves, deux gosses de vingt ans hypnotis�es qui lui ob�issaient comme deux ombres maigres, r�solues, pitoyables. Seule la rousse �tait r�ellement dangereuse. Il y a dix jours, elle lui avait tir� dessus en pleine rue, deux centim�tres au-dessus de l'�paule gauche. Un jour ou l'autre, elle lui logerait une bonne petite balle dans le bide. C'�tait son id�e fixe, � cette fille. Elle le lui avait annonc� au t�l�phone � plusieurs reprises, d'une voix sourde et rageuse. Une bonne petite balle dans le bide, la m�me qu'il avait log�e il y a six semaines dans le ventre du chef, le type qu'on appelait Dick D., mais qui se nommait simplement J�r�me Lantin.
Sous ce nom plus imp�rieux, Dick D. avait mis sous ses ordres une troupe minable et servile, quelques gars et filles qui tenaient � peine debout, cens�s lui tenir lieu de gardes du corps. Dick �tait une brute plut�t redoutable, un dealer aux m�thodes radicales, capable de plier un type entre ses doigts, un homme gras et compact, assez intelligent pour mener son affaire, pas assez pour saisir que les autres existaient. Il se serrait les poignets dans des bracelets � pointes et les cuisses dans des pantalons de cuir. On pouvait supposer que le D. �tait mis l� pour Dictateur, Divin ou D�mon. Par quelque coup du destin assez moche, la fille rousse s'�tait soumise corps et �me � Dick D. Il �tait son revendeur, son homme, son dieu, son bourreau et son protecteur. C'�tait lui que le commissaire Adamsberg avait d�moli � deux heures du matin, dans une cave.
Un assaut sanglant �tait d�j� engag� entre la bande de Dick D. et celle d'Oberkampf quand les flics avaient enfonc� la porte, armes aux poings. Les types n'�taient pas des marrants, tous outill�s jusqu'aux dents. Dick avait vis� un flic, Adamsberg l'avait point� aux jambes. Un cr�tin avait alors balanc� sur le commissaire une table de bar en fonte qui avait �ject� Adamsberg � trois m�tres en arri�re et la balle de son automatique � quatre m�tres en avant, dans le bide de Dick D.
Au final, un mort et quatre bless�s, dont deux chez les flics.
Depuis, le commissaire Adamsberg vivait avec un homme sur la conscience et une fille sur le dos. C'�tait la premi�re fois en vingt-cinq ann�es de maison qu'il abattait un homme. Il avait certes bousill� des bras, des jambes, des pieds, pour pouvoir conserver les siens, mais jamais un type au complet. Bien s�r c'�tait un accident. Bien s�r c'�tait la table en fonte qu'avait lanc�e l'autre abruti. Bien s�r Dick le Dingue, le D�ment, le Disgracieux, les aurait mitraill�s comme des rats et c'�tait un salaud. Bien s�r c'�tait un accident, mais fatal.
Et maintenant, la fille �tait apr�s lui. Toute la maigre bande s'�tait dispers�e apr�s la mort de Dick, sauf cette femme vengeresse et les deux crampons qu'elle halait derri�re elle. La femme vengeresse poss�dait une importante artillerie r�cup�r�e des d�combres de la troupe, mais on n'avait pas encore pu localiser son terrier. Et chaque fois qu'on l'avait arr�t�e, en planque sur l'un des trajets d'Adamsberg, elle s'�tait d�faite de son arme avant qu'on la saisisse en flagrant d�lit. Elle planquait toujours contre une poubelle, les mains dans le dos. Quand les flics �taient sur elle, le flingue �tait d�j� ailleurs. Situation grotesque mais pas moyen de l'inculper. Adamsberg d'ailleurs freinait ses coll�gues. �a ne servait � rien de l'arr�ter. Elle sortirait et elle tirerait, un jour ou l'autre. Qu'on la laisse donc dehors et qu'elle tire, bon sang. On verrait bien qui, d'elle ou de lui, remporterait. Et au fond, cette femme vengeresse qui voulait sa vie le lavait de sa faute. Non qu'il ait d�cid� de se laisser descendre. Mais cette longue traque, jour apr�s jour, le brossait, le r�curait.
Adamsberg l'observa, debout, ruisselante, appuy�e contre la porte de l'immeuble d'en face. Parfois elle se planquait, parfois m�me elle se grimait ou se d�guisait franchement, comme dans un conte. Il ne savait pas, quand elle se montrait ainsi � visage d�couvert, si elle �tait ou non arm�e. Elle le surveillait souvent de la sorte, sans se cacher, pour l'�puiser nerveusement, pensait-il.
Mais Adamsberg n'avait pas de nerfs. Il ne savait pas ce que c'�tait que de se contracter, de s'agiter, de se tendre, pas plus d'ailleurs que de se d�tendre. Sa nonchalance naturelle le maintenait dans un rythme toujours �gal, toujours lent, au bord du d�tachement. Il �tait ainsi difficile de savoir si le commissaire s'int�ressait � tel truc ou bien s'il s'en foutait tout � fait. Il fallait demander. Et c'�tait plus par indolence que par courage qu'Adamsberg connaissait � peine la peur.
Cette constance avait des effets l�nifiants sur les autres presque myst�rieux, et produisait des miracles incontestables aux interrogatoires. En m�me temps, elle avait quelque chose d'irritant, d'injuste et d'offensant. Ceux qui, comme l'inspecteur Danglard, encaissaient de plein fouet toutes les secousses de l'existence, grandes ou mis�rables, comme on se tale les fesses sur la selle d'un v�lo, d�sesp�raient de parvenir un jour � faire r�agir Adamsberg. R�agir, ce n'est pas le bout du monde, tout de m�me.
La fille rousse, qui s'appelait Sabrina Monge, ne savait rien des capacit�s d'absorption insolites du commissaire, Elle ne savait pas non plus que, depuis les premiers jours de sa traque, les flics avaient am�nag� une issue par le r�seau des caves, qui menait Adamsberg deux rues derri�re. Elle ne savait pas enfin qu'il avait un plan pr�cis la concernant et qu'il bossait dessus assez dur.
Adamsberg lui jeta un dernier coup d'�il avant de sortir. Sabrina lui faisait parfois piti� mais Sabrina �tait une tueuse aussi redoutable que, pensait-il, �ph�m�re.

Il se dirigea d'un pas tranquille vers un bar qu'il avait d�couvert deux ans plus t�t � six cents m�tres de chez lui, et qui constituait � ses yeux une sorte de perfection. C'�tait un pub irlandais en briques qui s'appelait Les Eaux Noires de Dublin, et o� r�gnait un vacarme consid�rable. Le commissaire Adamsberg aimait la solitude, o� il laissait d�river ses pens�es vers le large, mais il aimait aussi les gens, les mouvements des gens, et il se nourrissait comme un moustique de leur pr�sence autour de lui. Le seul truc embarrassant avec les gens �tait qu'ils parlaient sans rel�che, si bien que leurs conversations venaient constamment d�ranger l'esprit du commissaire dans son vagabondage. Force �tait donc de
reculer mais reculer signifiait renouer avec cette solitude qu'il aurait voulu �garer quelques heures.
Les Eaux Noires de Dublin avaient fourni une excellente solution � son dilemme, le bar n'�tant fr�quent� que par des Irlandais buveurs et gueulards, et qui parlaient, pour Adamsberg, une langue herm�tique. Le commissaire pensait parfois �tre l'un des derniers types de la plan�te � ne pas conna�tre un mot d'anglais. Cette ignorance archa�que lui permettait de se couler avec bonheur dans les Eaux Noires, jouissant du torrent vital sans que celui-ci ne le perturbe d'aucune mani�re. Dans ce refuge pr�cieux, Adamsberg venait griffonner de longues heures, attendant sans lever un doigt que des id�es affleurent � la surface de son esprit.
C'est ainsi qu'Adamsberg cherchait des id�es : il les attendait, tout simplement. Quand l'une d'elles venait surnager sous ses yeux, tel un poisson mort remontant sur la cr�te des eaux, il la ramassait et l'examinait, voir s'il avait besoin de cet article en ce moment, voir si �a pr�sentait de l'int�r�t. Adamsberg ne r�fl�chissait jamais, il se contentait de r�ver, puis de trier la r�colte, comme on voit ces p�cheurs � l'�puisette fouiller d'une main lourde dans le fond de leur filet, cherchant des doigts la crevette au milieu des cailloux, des algues, des coquilles et du sable. Il y avait pas mal de cailloux et d'algues dans les pens�es d'Adamsberg et il n'�tait pas rare qu'il s'y emm�l�t. Il devait beaucoup jeter, beaucoup �liminer. Il avait conscience que son esprit lui servait un conglom�rat confus de pens�es in�gales et que cela ne fonctionnait pas forc�ment de m�me pour tous les autres hommes. Il avait remarqu� qu'entre ses pens�es et celles de son adjoint Danglard existait la m�me diff�rence qu'entre ce fond d'�puisette plein de fatras et l'�tal ordonn� d'un poissonnier. Qu'est-ce qu'il y pouvait ? Au bout du compte, il finissait par en sortir quelque chose, si on voulait bien attendre. C'�tait ainsi qu'Adamsberg utilisait son cerveau, comme une vaste mer nourrici�re en qui l'on a plac� sa confiance mais qu'on a depuis longtemps renonc� � domestiquer.
Il estima, en poussant la porte des Eaux Noires de Dublin, qu'il devait �tre pas loin de huit heures. Le commissaire ne portait pas de montre et s'arrangeait avec son horloge int�rieure qui �tait fiable � dix minutes pr�s, parfois moins, jamais plus. Il flottait dans le bar cette lourde odeur acide de la Guinness, ou de d�gueulis de Guinness, qu'il avait appris � aimer et que le grand ventilateur du plafond n'avait jamais chass�e. Les tables en bois verni collaient aux bras, poisseuses de bi�re renvers�e et vite �pong�e. Adamsberg posa sur l'une d'elles son carnet � spirale, pour marquer sa place, et accrocha sans soin sa veste au dossier de sa chaise. C'�tait la meilleure table, plac�e sous une immense enseigne o� �taient peints gauchement trois ch�teaux forts d'argent d�vor�s par les flammes et qui repr�sentaient, lui avait-on expliqu�, les armes de la cit� ga�lique de Dublin.
Il passa sa commande � Enid, une serveuse blonde toute en force qui r�sistait � la Guinness comme personne, et demanda la faveur de jeter un �il aux informations de huit heures. On savait ici qu'il �tait flic et on lui conc�dait, quand besoin �tait, le droit d'utiliser l'appareil coinc� sous le bar. Adamsberg s'agenouilla et alluma le poste.
��Il y a du grabuge ? lui demanda Enid, avec un accent irlandais tr�s costaud.
��C'est un loup qui mange des moutons, mais tr�s loin d'ici.
��En quoi �a vous concerne ?
��Je ne sais pas.
� Je ne sais pas � �tait une des r�ponses les plus usuelles d'Adamsberg. Ce n'�tait pas par flemme ou par distraction qu'il y recourait mais parce qu'il ignorait r�ellement la bonne r�ponse et qu'il le disait. Cette ignorance passive fascinait et irritait son adjoint Danglard, qui n'admettait pas qu'on puisse agir avec pertinence en toute m�connaissance de cause. Au contraire, ce flottement �tait l'�l�ment le plus naturel d'Adamsberg, et le plus productif.
Enid �tait repartie servir en salle, les bras charg�s d'assiettes, et Adamsberg se concentra sur le bulletin qui commen�ait. Il avait mis la t�l� � fond car dans le fracas des Eaux Noires il n'y avait pas d'autre moyen pour percevoir la voix du pr�sentateur. Depuis jeudi, il avait suivi les informations tous les soirs mais on n'avait plus �voqu� le loup du Mercantour. C'�tait fini. Et cet �pilogue brutal le surprenait. Il �tait convaincu que cette fin n'�tait qu'une courte tr�ve, que l'histoire allait continuer, pas tr�s marrante, et comme pouss�e par une fatale n�cessit�. Pourquoi, il ne le savait pas. Et pourquoi �a l'int�ressait, il ne le savait pas non plus. C'est ce qu'il avait dit � Enid.
Il ne fut donc qu'� moiti� surpris en voyant appara�tre la place � pr�sent famili�re du village de Saint-Victor-du-Mont. Il colla son visage � l'�cran pour entendre. Cinq minutes plus tard, il se relevait, un peu sonn�. �tait-ce cela qu'il �tait venu chercher ? La mort d'une femme, �gorg�e dans sa bergerie ? Et n'�tait-ce pas cela qu'il avait attendu toute la semaine, tout au fond de lui-m�me ? Dans ces seuls instants, quand la r�alit� venait absurdement rejoindre ses plus obscures expectatives, Adamsberg chancelait et se faisait presque peur. Le fond de lui-m�me ne lui avait jamais inspir� tout � fait confiance. Il s'en d�fiait, comme du fond calcin� de la marmite d'un sorcier.
Il rejoignit sa table � pas lents. Enid lui avait apport� son assiette et il d�pe�a sa pomme de terre sans la voir, une bonne vieille pomme de terre au fromage qu'il commandait toujours aux Eaux Noires de Dublin. Il se demandait pourquoi la mort de cette femme ne l'avait pas surpris. Bon sang, les loups n'attaquaient pas l'homme, ils se d�binaient, comme les braves loups pleins de malice qu'ils �taient. Un enfant � la rigueur, mais pas un adulte. Il aurait vraiment fallu qu'elle l'accule. Et qui est assez con pour acculer un loup ? Pourtant, c'est bien ce qui avait d� se passer. Lem�me v�t�rinaire pond�r� des d�buts �tait revenu � l'�cran. Place � la science. Il avait encore parl� des dents carnassi�res, et ici, et l�, le premier trou, le deuxi�me trou. Ce type �tait assommant. Mais il avait l'air de conna�tre son boulot et il avait presque assur� que c'�tait bien la gueule d'un loup, du grand loup du Mercantour, qui avait �gorg� la femme. Oui, il aurait d� �tre surpris.
Sourcils fronc�s, Adamsberg repoussa son assiette vide, sucra son caf�. Peut-�tre que tout lui avait paru �trange d�s le d�but. Trop formidable, ou trop po�tique, pour �tre vrai. Quand la po�sie surgit inopin�ment dans la vie, on est �tonn�, on est s�duit, mais on s'aper�oit peu de temps apr�s qu'on s'est fait rouler, que c'�tait juste une combine, une arnaque. Peut-�tre qu'il avait cru irr�el qu'un immense loup ait surgi des t�n�bres pour se jeter � l'assaut d'un village. Mais bon sang, c'�tait bien les dents d'un loup. Un chien fou peut-�tre ? Non, le v�t�rinaire avait �t� assez clair l�-dessus. Bien s�r il �tait tr�s difficile de faire la diff�rence sur de simples traces de morsures, mais tout de m�me, pas un chien. La domestication, l'ab�tardissement, la r�duction de taille, le raccourcissement de la face, le chevauchement des pr�molaires, Adamsberg n'avait pas tout retenu mais bref, un chien, cela ne pouvait pas marcher avec ce grand �cart qu'on mesurait entre les impacts des dents. Sauf, �ventuellement, dans le cas d'un tr�s grand chien, le dogue allemand. Est-ce qu'il y avait un dogue allemand �chapp� dans la montagne ? Non, il n'y en avait pas. Donc c'�tait un loup, un grand loup.
Et cette fois, on avait relev� une empreinte au sol, celle d'une patte avant gauche, incrust�e dans une bouse de brebis, � la droite du cadavre. Une trace de pr�s de dix centim�tres de largeur, la patte d'un loup. Quand on marche du pied gauche dans la merde, �a porte bonheur aux hommes. Adamsberg se demandait si �a valait aussi pour les loups.
Fallait pas avoir beaucoup de plomb dans le cr�ne pour acculer une b�te pareille. Voil� ce qui arrive quand on fonce. Toujours aller trop vite, toujours pr�cipiter les choses. �a ne donne rien de bon. P�ch� d'impatience. Ou bien, ce n'�tait pas un loup comme les autres. En plus d'�tre grand, il �tait psychotique. Adamsberg ouvrit son carnet � dessins, tira un crayon de sa poche, mang� au bout, qu'il consid�ra avec un int�r�t vague. Le crayon devait �tre � Danglard. C'�tait un type � ronger tous les crayons de la terre. Adamsberg le fit tourner entre ses doigts, examinant r�veusement les encoches profondes que les dents de l'homme y avaient taill�es.



XII

Camille entendit d�marrer la moto � l'aube. Elle n'avait pas m�me entendu Lawrence se lever. Le Canadien �tait un type silencieux et il prenait garde au sommeil de Camille. Lui se foutait plus ou moins de dormir alors que pour Camille, c'�tait une valeur centrale de l'existence. Elle entendit le bruit du moteur s'�loigner, jeta un �il au r�veil, chercha la raison de toute cette h�te.
Si, Massart. Lawrence essayait de le surprendre avant qu'il ne parte pour les abattoirs de Digne. Elle se retourna et se rendormit dans l'instant.
A neuf heures, Lawrence revenait et la secouait � l'�paule.
��Massart n'a pas dormi chez lui. Sa voiture est toujours l�. N'est pas parti travailler.
Camille s'assit, frotta ses cheveux.
��On va pr�venir les flics, continua-t-il.
��On va leur dire quoi ?
��Que Massart a disparu. Qu'il faut fouiller la montagne.
��Tu ne parleras pas de Suzanne ?
Lawrence secoua la t�te.
��On va fouiller sa baraque d'abord, dit-il.
��Fouiller chez lui ? Tu es dingue ?
��Faut qu'on le retrouve.
��A quoi �a servira de fouiller sa piaule ?
��Nous dira peut-�tre o� il est all�.
��Qu'est-ce que tu crois trouver ? Sa peau de loup-garou pli�e dans un placard ?
Lawrence haussa les �paules.
��God, Camille. Cesse de parler. Viens.
Trois quarts d'heure plus tard, ils entraient dans la petite maison, moiti� parpaings-moiti� planches, de Massart. La porte �tait simplement pouss�e.
��Je pr�f�re �a, dit Camille.
La baraque ne comportait que deux pi�ces, une petite salle assez noire, � peine meubl�e, une chambre et un cabinet de toilette. Dans le coin de la salle, un gros cong�lateur formait la seule note voyante de modernit�.
��Cradingue, murmura Lawrence en inspectant la pi�ce. Les Fran�ais sont cradingues. Faut ouvrir le cong�lateur.
��Fais-le toi-m�me, dit Camille, sur la r�serve. Lawrence d�barrassa le dessus du frigo � casquette, lampe de poche, journal, carte routi�re, oignons -, posa le tout sur la table et souleva le couvercle.
��Alors ? demanda Camille qui s'�tait coll�e sur le mur d'en face.
��Viande, viande et viande, commenta Lawrence. D'une main, il fouilla le contenu jusqu'au fond.
��Des li�vres, des garennes, du b�uf, et un quart de chamois. Massart braconne. Pour lui, pour son chien, ou pour les deux.
��Des bouts de mouton ?
��Non.
Lawrence laissa retomber le couvercle. Rass�r�n�e, Camille s'assit � la table et d�plia la carte routi�re.
��Il note peut-�tre ses chemins de montagne, dit-elle.
Sans un mot, Lawrence se dirigea vers la chambre, souleva le sommier, le matelas, ouvrit les tiroirs de la table de chevet, de la commode, inspecta le petit placard en bois. Cradingue.
Il revint dans la salle en frottant ses mains sur son pantalon.
��Ce n'est pas une carte du coin, dit Camille. C'est une carte de France.
��Quelque chose de marqu� dessus ?
��Sais pas. On ne voit rien dans cette pi�ce.
Lawrence haussa les �paules, ouvrit le tiroir de la table, en renversa le contenu sur la toile cir�e.
��Bourre ses tiroirs d'un monceau de vieilles merdes, dit-il. Bullshit.
Camille s'approcha de la porte rest�e grande ouverte et pla�a la carte dans la lumi�re du jour.
��Il a trac� tout un itin�raire au crayon rouge, dit-elle. Depuis Saint-Victor jusqu'��
Lawrence examina rapidement les objets �pars, renfourna le tout dans le tiroir, souffla sur la poussi�re retomb�e sur la table. Camille d�plia l'autre moiti� de la carte.
��� Calais, termina-t-elle. Puis �a enjambe la Manche et �a atterrit en Angleterre.
��Voyage, commenta Lawrence. Aucun int�r�t.
��Par les petites routes. Il en a pour des jours.
��Aime les petites routes.
��Et n'aime pas les gens. Qu'est-ce qu'il compte faire en Angleterre ?
��Oublie, dit Lawrence. Rien � voir. C'est peut-�tre d�j� vieux.
Camille replia la moiti� de la carte, r�examina le coin du Mercantour.
��Viens voir, dit-elle.
Lawrence leva le menton.
��Viens voir, r�p�ta-t-elle. Trois croix au crayon. Lawrence se pencha sur la carte.
��Vois pas.
��Ici, dit Camille en appliquant son doigt. On les remarque � peine.
Lawrence prit la carte, sortit et examina les marques rouges en pleine lumi�re, sourcils fronc�s.
��Les trois bergeries, dit-il entre ses dents. Saint-Victor, Ventebrane, Pierrefort.
��Ce n'est pas certain. L'�chelle est trop grande.
��Si, dit Lawrence en secouant ses cheveux. Bergeries.
��Et apr�s ? Cela montre que Massarl s'int�resse aux attaques, comme toi, comme tous les autres. Il veut voir comment bouge le loup. Vous aussi, dans le Mercantour, vous avez marqu� la carte.
��En ce cas, aurait point� les autres attaques, celles de l'an pass�, et celles de l�an d'avant.
��S'il ne s'int�resse qu'au grand loup ?
Lawrence replia rapidement la carte, la glissa dans sa veste, referma la porte.
��On s'en va, dit-il.
��La carte ? Tu ne la ranges pas ?
��On l'emporte. Voir �a de plus pr�s.
��Et les flics ? S'ils l'apprennent ?
��Qu'est-ce que tu veux qu'ils en branlent de la carte, les flics ?
��Tu parles comme Suzanne.
��Je t'ai dit. Elle m'a chauff� la t�te.
��Elle t'a trop chauff� la t�te. Remets la carte.
��C'est toi, Camille, qui veux prot�ger Massart. Mieux vaut pour lui qu'on escamote sa carte.

A la maison, Camille ouvrit grands les volets et Lawrence �tala la carte de France sur la table en bois.
��Elle pue, cette carte, dit-il.
��Elle ne pue pas, dit Camille.
��Elle pue le gras. Sais pas ce que vous avez dans le nez, vous les Fran�ais, pour �tre jamais g�n�s.
��On a dans le nez deux mille ans d'histoire pleine d'odeurs de gras. Vous, les Canadiens, vous �tes trop jeunes pour comprendre �a.
��Doit �tre �a, dit Lawrence. Doit �tre pour �a que les vieilles nations puent tout le temps. Tiens, ajouta-t-il en lui tendant une loupe, examine �a de pr�s. Je descends chez les flics.
Camille se pencha sur la carte, le regard coll� aux routes, et passa lentement la loupe sur tout le secteur du Mercantour.
Lawrence ne revint qu'une heure plus tard.
��Ils t'ont gard� longtemps, dit Camille.
��Ouais. Se demandaient pourquoi je m'inqui�tais pour Massart. Comment je savais qu'il avait disparu. Personne ne se soucie de lui dans le pays. Pouvais pas leur parler du loup-garou.
��Qu'est-ce que tu as dit ?
��Que Massart m'avait fix� rendez-vous dimanche pour me montrer une grosse empreinte de patte qu'il avait rep�r�e pr�s du mont Vence.
��Pas mal.
��Qu'il n'y avait personne le matin, ni le soir. Que je m'�tais inqui�t�, que j'�tais repass� ce matin.
���a se tient.
��Se sont inqui�t�s aussi, au bout du compte. Ont appel� les abattoirs de Digne, personne ne l�a vu. Viennent d'envoyer la brigade de Puygiron, ordre de se d�ployer tout autour de la baraque. S'ils ne l'ont pas trouv� � deux heures, envoient la brigade d'Entrevaux en renfort. Je voudrais manger, Camille. Je cr�ve de faim. Replie la carte. T'as rep�r� quelque chose d'autre ?
��Quatre autres croix, tr�s l�g�res. Toujours entre la Nationale 202 et le Mercantour.
Lawrence leva le menton, interrogateur.
���a tomberait sur Andelle et An�lias, � l'est de Saint-Victor, sur Guillos, � dix kilom�tres au nord, et � La Castille,presque � la limite du Parc.
��Colle pas, dit Lawrence. Jamais eu d'attaque dans ces bergeries. Tu es certaine des lieux ?
��A peu pr�s.
��Colle pas. Doit signifier autre chose.
Lawrence r�fl�chit.
��Peut-�tre l� qu'il pose ses pi�ges, proposa-t-il.
��Pourquoi les pointer sur la carte ?
��Inscrit ses prises. Rep�re les bons endroits. Camille hocha la t�te, replia la carte.
��On va d�jeuner au caf� de la place, dit-elle, il n'y a plus rien ici.
Lawrence fit la moue, v�rifia le contenu du r�frig�rateur.
��Tu vois, dit Camille.
Lawrence �tait un homme de solitude, il n'aimait pas s'immerger dans les lieux publics, et surtout pas d�jeuner dans les caf�s, entendre le fracas des couverts et des mastications et manger devant les autres. Camille aimait le bruit et, des qu'elle le pouvait, elle tra�nait Lawrence au caf� de la place, o� elle allait presque chaque jour quand le Canadien disparaissait dans le Mercantour.
Elle s'approcha de lui, posa un baiser sur ses l�vres.
��Viens, dit-elle.
Lawrence la serra contre lui. Camille s'�chapperait s'il l'isolait du reste du monde. Mais �a lui co�tait.

Larquet, le fr�re du cantonnier, entra dans le caf� � la fin du repas, congestionn� et haletant. Les conversations s'interrompirent. Larquet ne mettait jamais les pieds au caf�, il emportait une gamelle et mangeait sur la route.
��Qu'est-ce qui t'arrive, vieux p�re ? demanda le patron. T'as vu la Vierge ?
��J'ai pas vu la Vierge, pauvre con. J'ai vu la femme du veto qui remontait de Saint-Andr�.
��S�r que c'est tout le contraire, dit le patron.
La femme du v�t�rinaire �tait infirmi�re et piquait les fesses de tous les environs de Saint-Victor. Elle �tait tr�s demand�e, parce qu'elle �tait si douce qu'elle piquait sans qu'on s'en aper�oive. D'autres disaient que c'est parce qu'elle couchait avec tous les types acceptables dont elle piquait les fesses. D'autres, plus charitables, disaient que ce n'�tait pas de sa faute si elle piquait des fesses, que ce n'�tait pas un boulot si marrant que cela, qu'on veuille bien se mettre � sa place une minute.
��Et alors ? demanda le patron. Elle t'a viol� dans le foss� ?
��T'es vraiment qu'un pauvre tar�, dit Larquet en reniflant de m�pris. Tu veux que je te dise, Albert ?
��Dis toujours ?
��Elle refuse de te piquer les fesses, et c'est �a que tu peux pas endurer. Si bien que tu salis tout, parce que tu sais rien faire d'autre.
��T'as fini ton pr�che ? demanda le patron, un �clair de rage dans les yeux.
Albert avait des yeux bleus tr�s petits, perdus dans un large visage brique, il n'�tait pas sp�cialement engageant.
��J'ai fini, oui, seulement parce que je respecte ta femme.
���a suffit, dit Lucie en posant la main sur le bras de son mari. Qu'est-ce qu'il y a, Larquet ?
��La femme du veto, elle revenait de Guillos. Y a eu trois autres brebis de d�gomm�es.
��Guillos ? T'es certain ? �a fait dr�lement loin.
��Ouais, ben j'invente rien. C'est � Guillos. �a veut dire que la b�te frappe partout. Demain, elle peut �tre � Terres-Rouges et apr�s-demain � Voudailles. Si elle veut, comme elle veut.
��A qui �taient les brebis ?
��� Gr�mont. Il est sens dessus dessous.
��Mais c'est que des brebis, hurla une voix. Et vous allez chialer pour �a ?
Tout le monde se retourna pour voir le visage d�fait de Buteil, l'intendant des �carts. Bon sang, Suzanne.
��Et personne qu'a vers� une larme pour Suzanne qu'est m�me pas enterr�e ! Et �a pleurniche pour des b�lantes ! Vous �tes tous des encul�s !
��On pleurniche pas, Buteil, dit Larquet en tendant le bras. Possible qu'on soit tous des encul�s, surtout Albert, mais personne oublie Suzanne. Mais c'est cette putain de b�te qui l�a tu�e, et bon sang faut la trouver.
��Ouais, dit une voix.
��Ouais. Et si les gars de Guillos la trouvent avant, on aura l'air de minables.
��On la chopera d'abord. Les gars de Guillos sont ramollis depuis qu'ils ne font que de la lavande.
��R�vez pas les gars, dit le postier, un type assez neurasth�nique. On est aussi p�rim�s que les gars de Guillos ou d'ailleurs. On n'a plus le flair, on ne sent plus les pistes. Cette b�te, on ne la chopera que le jour o� eile rappliquera ici m�me pour boire un petit coup au comptoir. Et encore, faudra attendre qu'elle soit bourr�e pour l'avoir, et en s'y mettant � dix. D'ici l�, elle aura bouff� tout le pays.
��Ben dis donc, t'es gai, toi.
��C'est compl�tement con, cette histoire de loup qui vient boire un coup.
��Faut demander un h�lico, proposa une voix.
��Un h�lico ? Pour voir dans la montagne ? T'es d�bile ou quoi ?
��Para�t en plus qu'on a perdu Massait, dit une autre voix. Les gendarmes le cherchent au mont Vence.
��Ben �a, c'est pas ce que j'appelle une perte, dit Albert.
��Pauvre con, dit Larquet.
���a suffit, dit Lucie.
��Et qu'est-ce qui te dit que Massart n'a pas �t� pris par la b�te ? Avec cette manie de toujours sortir la nuit ?
��Ouais, on va le retrouver d�chiquet�, le Massart. C'est moi qui vous le dis.
Lawrence attrapa Camille par le poignet.
��On s'en va, lui dit-il. Ils me rendent dingue.
Une fois sur la place, Lawrence reprit son souffle comme s'il �tait sorti d'un nuage toxique.
��Un ramassis de tar�s, gronda-t-il.
��Ce n'est pas un ramassis, dit Camille. Ce sont des hommes qui ont peur, qui ont du chagrin, ou qui sont d�j� bourr�s. Entendu, Albert est tar�.
Ils remont�rent les rues br�lantes vers la maison.
��Qu'est-ce que tu en dis ? demanda Camille.
��Quoi ? Qu'ils �taient bourr�s ?
��Non. Le village o� a eu lieu l'attaque. Guillos. C'est le lieu point� sur la carte.
Lawrence s'arr�ta, d�visagea Camille.
��Comment Massart aurait-il pu savoir ? murmura-t-elle. Comment aurait-il pu savoir, avant ?
On entendit des s�ries d'aboiements au loin. Lawrence se raidit.
��Les gendarmes qui le cherchent, dit-il en ricanant. Peuvent toujours, le trouveront pas. �tait cette nuit � Guillos, sera demain � La Castille. C'est lui qui tue. Lui qui tue, Camille, avec Crassus.
Camille fit un mouvement pour parler, et renon�a. Elle ne voyait plus quoi dire pour soutenir Massart
��Avec Crassus, reprit Lawrence. En cavale. �gorgera brebis, femmes, enfants.
��Mais pourquoi, bon Dieu ? murmura-t-elle.
��Parce qu'il n'a pas de poils.
Camille lui jeta un regard incr�dule.
��Et �a l'a rendu fou, compl�ta Lawrence. On va chez les flics.
��Attends, dit Camille en le retenant par le bras.
��Quoi ? Tu veux qu'il attaque d'autres Suzannes ?
��Attendons jusqu'� demain. Voir si on le retrouve. Je t'en prie.
Lawrence hocha la t�te et remonta la rue en silence.
��Augustus n'a rien bouff� depuis vendredi, dit-il. Jemonte au Massif. Serai l� demain midi.

Le lendemain � midi, Massart n'avait pas �t� retrouv�. Aux informations de treize heures, on annon�a deux brebis �gorg�es � La Castille. Le loup se d�pla�ait vers le nord.

A Paris, Jean-Baptiste Adamsberg nota l'information. Il s'�tait procur� une carte d'�tat-major du Mercantour, qu'il avait fourr�e dans le dernier tiroir de son bureau, un tiroir d�volu aux questions confuses et aux man�uvres al�atoires. II souligna en rouge le nom de La Castille. Hier, il avait soulign� Guillos. Il contempla longuement la carte, la joue cal�e sur sa main, m�ditatif.
Son adjoint Danglard le regardait faire, un peu d�sol�. Il ne comprenait pas qu'Adamsberg s'int�resse � ce point � cette histoire de loup, alors qu'une complexe affaire d'homicide rue Gay-Lussac �tait en cours � un cas de l�gitime d�fense un peu trop id�al pour �tre vrai � et qu'une tueuse folle � lier avait fait serment de lui tirer une bonne petite balle dans le bide. Mais il en avait toujours �t� ainsi : Danglard n'avait jamais pu saisir la logique singuli�re qui guidait les choix d'Adamsberg. Pour lui d'ailleurs, il ne s'agissait en aucun cas de logique, mais d'une anarchie perp�tuelle tiss�e de songes et d'instincts, et qui menait, par des voies inexpliqu�es, � des r�ussites ind�niables. Cependant, suivre Adamsberg dans les cheminements de ses pens�es �tait au-del� de ses forces nerveuses. Car non seulement ces pens�es �taient de nature incertaine, � mi-chemin entre l'�tat gazeux, liquide et solide, mais elles s'agglom�raient sans cesse � d'autres pens�es sans qu'aucun lien raisonnable ne pr�side � ces unions. Et pendant que Danglard, avec son esprit aiguis�, triait, classait, s�riait et extrayait des solutions m�thodiques, Adamsberg m�lait les niveaux d'analyse, inversait les �tapes, dispersait les coh�rences, jouait avec le vent. Et au bout du compte, avec sa formidable lenteur, extirpait une v�rit� du chaos. Danglard supposait donc que le commissaire poss�dait � comme on le dit des malheureux ou des grands esprits � une � logique � lui �. Il s'effor�ait depuis des ann�es de s'en accommoder, d�chir� entre admiration et exasp�ration.
Car Danglard �tait un homme d�chir�. Tandis qu'Adamsberg avait �t� coul� en une fois � et un peu � la h�te sans doute � mais d'une seule mati�re, autonome et mouvante, n'offrant au r�el que des prises provisoires. Curieusement, c'�tait un type facile � vivre. Sauf pour tous ceux, bien entendu, qui avaient voulu mettre la main dessus. Il y en avait. Il y a toujours des gens qui veulent vous mettre la main dessus.
Le commissaire mesura avec les doigts la distance entre Guillos et La Castille, puis la reporta � partir de La Castille, cherchant le prochain point d'impact de ce loup sanguinaire errant en qu�te de terres nouvelles. Danglard le regarda faire pendant quelques minutes. Adamsberg �tait capable, au sein m�me du monde vaporeux et parfois visionnaire de ses pens�es, d'une d�concertante rigueur technique.
��Quelque chose qui cloche avec ces loups ? tenta Danglard.
��Ce loup, rectifia Adamsberg. Il est tout seul mais il compte pour dix. Un mangeur d'hommes insaisissable.
��Et �a nous regarde ? D'une mani�re ou d'une autre ?
��Non, Danglard. Comment voudriez-vous que �a nous regarde ?
Danglard se leva, examina la carte par-dessus l'�paule du commissaire.
��Pourtant, ajouta Adamsberg � mi-voix, il faudra bien que quelqu'un s'en occupe, un jour ou un autre.
��La fille, coupa Danglard, Sabrina Monge, a rep�r� lasortie par les caves. On est grill�s.
��Je sais.
��Faut la bloquer avant qu'elle ne vous descende.
��On ne peut pas l'arr�ter. Il faut qu'elle me tire dedans, qu'elle me rate, qu'on la ramasse. Apr�s �a, on pourra travailler. Des nouvelles du gosse ?
��Une piste en Pologne. �a peut �tre encore long. Elle nous coince.
��Non. Je vais m'en aller, Danglard. �a nous donnera le temps de trouver le gosse sans qu'elle me tire une bonne petite balle dans le bide.
��Vous tirer o� ?
��On va bient�t le savoir. Dites-moi o� cr�che le commanditaire du meurtre de la rue Gay-Lussac, si c'est bien ce qu'on croit ?
��En Avignon.
��Alors c'est l� que je vais. Je vais en Avignon. Personne n'a � le savoir, hormis vous. La PJ. a donn� son feu vert. Je dois pouvoir op�rer tranquille sans avoir Sabrina aux fesses.
��Compris, dit Danglard.
��Gaffe, Danglard. Quand elle s'apercevra que j'ai disparu, elle tendra ses pi�ges. Et c'est une fille dou�e. Pas un mot � personne, m�me si ma propre m�re vous appelle en g�missant. Sachez que ma m�re ne g�mit jamais, pas plus qu'aucune de mes cinq s�urs. Vous seul, Danglard, aurez mon num�ro.
��Pendant votre absence, est-ce que je dois continuer la carte ? demanda Danglard en pointant la main vers le bureau.
��Mais non, mon vieux. Je m'en balance de ce loup.
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� la gendarmerie de Puygiron, Lawrence exigea de s'entretenir avec le plus haut grad� de la brigade. L'appel� de service qui �tait � l'accueil y mettait de la mauvaise gr�ce.
��C'est un quoi, votre sup�rieur ? demanda Lawrence.
��C'est un type qui vous enverra balader plus vite que �a si vous causez des ennuis.
��Non, je vous demande son grade. Son titre ? Comment �a s'appelle ?
���a s'appelle l'adjudant-chef.
��Eh bien c'est �a que je veux : l'adjudant-chef.
��En quel honneur vous voulez voir l'adjudant-chef ?
��Parce que j'ai une histoire infernale � raconter. Tellement infernale que quand je vous l'aurai dite, vous m'enverrez voir votre officier, et quand l'officier l'aura entendue, il m'adressera au chef. Le chef estimera que �a sort de sa comp�tence, et il m'adressera � l'adjudant-chef. Mais moi, j'ai du boulot. Je ne vais pas raconter �a quatre fois, je vais directement voir l'adjudant-chef.
L'appel� fron�a les sourcils, troubl�.
��Qu'est-ce qu'elle a de si infernal, cette histoire ?
��Ecoute, gendarme, dit Lawrence, tu sais ce que c'est qu'un loup-garou ?
Le gendarme eut un sourire.
��Ouais, dit-il.
��Eh bien ne ris pas, parce que c'est une histoire de loup-garou.
��Je crois que �a sort de ma comp�tence, dit finalement l'appel�.
��J'en ai peur, dit Lawrence.
��Je ne sais m�me pas si �a rentre dans celle de l'adjudant-chef.
��Ecoute, gendarme, reprit Lawrence patiemment, on verra plus tard ce qui rentre et ce qui ne rentre pas dans l'adjudant-chef. Mais on va d�j� essayer. Entendu ?
L'appel� disparut et revint cinq minutes plus tard.
��L'adjudant-chef vous attend, dit-il en d�signant une porte.
��Vas-y tout seul, glissa soudain Camille � Lawrence. Je n'aime pas d�noncer. Je t'attends dans le hall.
��God. Tu m'abandonnes dans le r�le du salaud, pas vrai ? Tu n'as surtout pas envie de partager ?
Camille haussa les �paules.
��S'agit pas de d�noncer, bullshit, dit Lawrence. S'agit de bloquer un dingue.
��Je sais.
��Alors viens.
��Je ne peux pas. Ne me demande pas �a.
��C'est comme si tu l�chais Suzanne.
��Pas de chantage, Lawrence. Vas-y seul. Je t'attends.
��Tu me d�sapprouves ?
��Non.
��Alors tu es l�che.
��Je suis l�che.
��Tu l'as toujours su ?
��Bon sang, bien s�r que oui.
Lawrence sourit et suivit l'appel�. Devant la porte du bureau de l'adjudant, celui-ci le retint par la manche.
��Sans blaguer, chuchota le jeune gendarme, un vrai loup-garou ? Un type que quand on l'ouvre depuis�
��On ne sait pas encore, dit Lawrence. C'est le genre de truc qu'on ne v�rifie qu'� la derni�re minute. Tu comprends ?
��Je comprends cinq sur cinq.
��Tant mieux.

L'adjudant-chef, un homme assez �l�gant au visage mince et flasque, attendait avec un sourire narquois, un peu renvers� sur sa chaise en plastique, les mains crois�es sur le ventre. A ses c�t�s, assis devant une petite table et une machine � �crire, Lawrence reconnut Justin Lemirail, le gendarme moyen, et lui fit un signe.
��Un, comment dirais-je, loup-garou, hein ? demanda l'adjudant-chef d'un ton l�ger.
��Vois pas ce qu'il y a de tr�s marrant, dit Lawrence brutalement.
��Voyons, reprit l'adjudant, de cette voix conciliante qu'on prend pour ne pas contrarier les cingl�s. O� cela, ce loup-garou ?
��� Saint-Victor-du-Mont. Cinq brebis �gorg�es l�-bas la semaine derni�re, � la bergerie de Suzanne Rosselin. Votre coll�gue y �tait.
L'adjudant-chef tendit la main vers le Canadien, dans un geste affect�, plus mondain que militaire.
��Nom, pr�noms, carte d'identit�, demanda-t-il en souriant toujours.
��Lawrence Donald Johnstone. Nationalit� canadienne.
Lawrence tira une liasse de papiers de sa veste et les posa sur le bureau. Passeport, visa, autorisation de s�jour.
��C'est vous le scientifique qui travaillez sur le Mercantour ?
Lawrence acquies�a.
��Je vois des, comment dirais-je, demandes de prolongations de visa. Des probl�mes ?
��Pas de probl�me. Je tra�ne. Je m'incruste.
��Et pourquoi cela ?
��Les loups, les insectes, une femme.
��Pourquoi pas ? dit l'adjudant.
��En effet, r�pondit Lawrence.
L'adjudant-chef fit signe � Lemirail qu'il pouvait se mettre � taper.
��Vous voyez qui est Suzanne Rosselin ? demanda Lawrence.
��Bien s�r, monsieur Johnstone. Il s'agit de cette pauvre femme qui s'est fait �gorger, comment dirais-je, dimanche.
��Vous voyez qui est Auguste Massart ?
��On recherche cet individu depuis hier.
��Mercredi dernier, Suzanne Rosselin a accus� Massart d'�tre un loup-garou.
��Devant t�moins ?
��Devant moi.
��Seul ?
��Seul.
��C'est dommage. Vous voyez une bonne raison � ce que la femme Rosselin vous ait pris pour unique confident ?
��Deux bonnes. Pour Suzanne, les Saint-Victoriens �taient tous des connards incultes.
��Je confirme, intervint Lemirail.
��Suis �tranger, et je connais les loups, compl�ta Lawrence.
��Et sur quoi se fondait cette comment dirais-je accusation ?
��Sur le fait que Massart n'a pas de poils.
L'adjudant-chef fron�a les sourcils.
��Dans la nuit de samedi � dimanche, encha�na Lawrence, Suzanne a �t� �gorg�e. Massart a disparu le lendemain.
L'adjudant sourit.
��Ou s'est perdu dans la montagne, dit-il.
��Si Massart s'est perdu, s'est pi�g�, s'est Dieu sait quoi, objecta Lawrence, le dogue, lui, ne se serait pas �gar�.
��Le dogue veille s�rement � ses c�t�s.
��On l'entendrait. Il hurlerait.
��Est-ce que vous insinuez qu'un loup-garou nomm� Massart aurait �gorg� la femme Rosselin et qu'il aurait pris la comment dirais-je fuite ?
��J'insinue qu'il a tu� Suzanne, oui.
��Est-ce que vous sugg�rez qu'on se saisisse de cet individu et qu'on l'ouvre ensuite depuis la gorge�
��Merde, dit Lawrence. Bullshit. Ceci est une affaire s�rieuse.
��Fort bien. Pr�sentez et argumentez votre accusation.
��God. Je pense que Suzanne n'a pas �t� tu�e par un loup parce qu'elle n'aurait pas accul� un loup. Je pense que Massart n'est pas perdu en montagne mais qu'il est en cavale. Je pense que Massart n'est pas un loup-garou mais un ali�n� sans poils qui tue les brebis avec son chien ou avec Crassus le Pel�.
��Qui est ce Crassus le Pel� ?
��Un tr�s grand loup qu'on a perdu de vue depuis deux ans. Je pense que Massart l'a captur� tout jeune et qu'il l'a apprivois�. Je pense que la folie meurtri�re de Massart s'est d�brid�e avec l'arriv�e des lops dans le Mercantour. Je pense qu'il a domestiqu� le loup et qu'il l'a dress� � l'attaque. Je pense qu'� pr�sent qu'il a fait �gorger une femme, les vannes sont ouvertes. Je pense qu'il peut tuer d'autres gens, des femmes surtout. Je pense que le loup Crassus est d'une taille exceptionnelle et qu'il est dangereux. Je pense qu'il faut interrompre les recherches sur le mont Vence et chercher Massart vers le nord, � partir de La Castille o� il �tait cette nuit.
Lawrence s'arr�ta, souffla. �a faisait beaucoup de phrases. Lemirail tapait vite.
��Et moi je crois, dit l'adjudant d'un ton toujours conciliant, que les choses sont plus simples. On a d�j� assez � faire ici avec les loups pour ne pas s'inventer des dompteurs de loups. Ici, monsieur Johnstone, on n'aime pas les loups. Ici on ne tue pas les brebis.
��Massart les tue, � l'abattoir.
��Vous confondez tuer et abattre. Vous ne croyez pas � la mort accidentelle de Suzanne Rosselin, mais moi oui. La femme Rosselin �tait de ces individus � provoquer un loup sans se soucier des comment dirais-je cons�quences. Elle �tait aussi individu � adh�rer � n'importe quelle l�gende. Vous ne croyez pas que Massart se soit perdu en montagne et moi je dis que vous ne connaissez pas le pays. En quinze ann�es, trois individus exp�riment�s ont p�ri dans la r�gion, par chute accidentelle. L'un d'eux n'a jamais �t� retrouv�. On a proc�d� � la fouille du domicile de Massart : il y manque ses chaussures de marche, son b�ton, son sac � dos, son fusil, sa cartouchi�re et sa comment dirais-je veste de chasse. Il n'a pas emport� de v�tements de rechange, ni de trousse de toilette. Cela signifie, monsieur Johnstone, que l'individu Massart n'est pas parti en cavale, ainsi que vous le sugg�rez, mais qu'il est parti en comment dirais-je excursion pour la journ�e de dimanche. Peut-�tre m�me � la chasse.
��Un homme en cavale n'emporte pas toujours sa brosse � dents, coupa Lawrence. Ce n'est pas un voyage d'agr�ment. Est-ce qu'il y avait de l'argent dans la maison ?
��Non.
��Pourquoi aurait-il emport� son argent pour une partie de chasse ?
��Rien ne dit qu'il avait du liquide chez lui. Rien ne dit qu'il en a emport�.
��Et le dogue ?
��Le dogue suivait son ma�tre et il a gliss� avec lui dans une ravine. Ou le dogue a gliss� et le ma�tre a tent� de le sauver.
��Bullshit, admettons, dit Lawrence. Et Crassus ? Comment ce loup aurait-il disparu, si jeune, du Mercantour ? Il n'a �t� rep�r� nulle part.
��Crassus est s�rement mort de sa belle mort et son squelette blanchit quelque part dans les for�ts du Parc.
��God, dit Lawrence. Admettons.
��Vous vous �tes un peu mont� la t�te, monsieur Johnstone. Je ne sais pas comment les choses se passent dans votre comment dirais-je pays, mais ici, sachez-le, il n'y a que quatre sources de violence criminelle, pouvant ou non entra�ner la mort de l'individu : la trahison conjugale, le d�chirement � l'h�ritage, l'abus d'alcool et le proc�s de mitoyennet�. Mais des dresseurs de loups, des �gorgeurs de femme, non, monsieur Johnstone. Quelle est exactement votre profession, dans votre pays ?
��Grizzlis, dit Lawrence entre ses dents. J'�tudie les grizzlis.
��Vous voulez dire que vous vivez avec ces comment dirais-je ours ?
��God. Yes.
��Un travail d'�quipe, en somme ?
��Non. La plupart du temps, je suis seul.
L'adjudant prit cet air qui signifiait � Je comprends mieux, mon pauvre vieux, comment vous pouvez d�railler � ce point �. Lawrence, exasp�r�, sortit de sa veste la carte routi�re de Massart et la d�plia sur le bureau.
��Voici, mon adjudant, commen�a-t-il en appuyant sur les mots, une carte que j'ai prise dans la maison de Massart hier matin.
��Vous �tes-vous volontairement introduit dans le domicile d'Auguste Massart en son absence ?
��La porte n'�tait pas ferm�e. Je m'inqui�tais. Aurait pu �tre mort dans son lit. Assistance � personne en danger. J'ai un t�moin.
��Et vous avez sciemment d�rob� cette carte ?
��Non. Je l'ai regard�e et je l'ai empoch�e par m�garde. C'est ensuite, � la maison, que j'ai vu ces marques.
L'adjudant attira la carte vers lui et l'examina avec attention. Apr�s quelques minutes, il la fit glisser vers Lawrence sans un commentaire.
��Cinq croix marquent les lieux-dits o� ont eu lieu les derniers massacres de brebis, expliqua Lawrence en les indiquant du doigt. Les croix qui indiquent Guillos et La Castille ont �t� trac�es avant les attaques d'hier et de cette nuit.
��Et puis tout un circuit jusqu'en Angleterre, observa l'adjudant.
��Peut-�tre sa route � suivre pour quitter le pays. L'itin�raire �vite tous les grands axes. Il avait song� � cette �ventualit�.
��Et comment ! ricana l'adjudant en s'appuyant au dossier de sa chaise.
��C'est-�-dire ?
��C'est-�-dire, monsieur Johnstone, que Massart a une sorte de fr�re en comment dirais-je Angleterre, qui dirige le plus gros abattoir de Manchester. Vocation de famille. Massart envisageait depuis longtemps de le rejoindre l�-bas.
��Comment le savez-vous ?
��Parce que je suis adjudant-chef, monsieur Johnstone, et que c'est de notori�t� publique, ici.
��En ce cas, pourquoi partir par les petites routes ?
L'adjudant sourit encore plus.
��C'est fou, monsieur Johnstone, ce qu'il faut vous apprendre. Chez vous, on n'h�site pas � franchir cinq cents kilom�tres d'autoroute pour aller boire une bi�re. Ici, on ne se d�place pas n�cessairement comme une fl�che. Pendant vingt ans, Massart a tourn� dans toute la France, rempailleur ambulant sur les march�s, une journ�e ici, une journ�e l�. Il conna�t un tas de villages et un tas de monde. La petite route, c'est sa premi�re famille.
��Pourquoi l'a-t-il quitt�e ?
��Il voulait rentrer au pays. Il a trouv� ce travail aux abattoirs et il est revenu il y a six ans. On ne peut pas dire d'ailleurs que le village lui ait fait f�te. Ici, la haine des Massart est tenace. Cela doit dater d'une vieille et moche histoire avec son comment dirais-je p�re, ou grand-p�re, je ne pourrais pas affirmer.
Lawrence secoua la t�te, pour signifier son impatience.
��Les croix ? demanda-t-il.
��Tout ce rectangle, dit l'adjudant en souriant � nouveau et en tapant la carte du bout du doigt, entre le Massif, la nationale, les Gorges de Daluis et la Tin�e, c'est le secteur de ramassage de Massart pour les abattoirs de Digne. A Saint-Victor, Pierrefort, Guillos, Ventebrune, La Castille, sont implant�es les plus importantes bergeries fournisseuses. Voil� pour vos � marques �.
Lawrence replia sa carte sans un mot.
��C'est l'ignorance, monsieur Johnstone, qui est cause des plus folles pens�es.
Lawrence empocha la carte, ramassa ses papiers.
��Donc, aucune chance qu'il y ait la moindre enqu�te ? dit-il.
L'adjudant secoua la t�te.
��Aucune chance, confirma-t-il. On va suivre la proc�dure de routine, chercher Massart jusqu'� d�passement des chances de survie. Mais je crains que la comment dirais-je montagne ne l'ait d�j� pris pour de bon.
Il tendit la main � Lawrence sans se lever. Le Canadien la lui serra sans un mot et se dirigea vers la porte.
��Une minute, appela l'adjudant.
��Oui ?
��Au juste, que veut dire � bullshit � ?
���a veut dire � merde de taureau �, � merde de bison � et � allez vous faire foutre �.
��Merci pour le renseignement
��Je vous en prie.
Lawrence ouvrit la porte et sortit.
��Pas tr�s poli, ce type, commenta l'adjudant
��Ils sont tous comme �a, l�-bas, expliqua Lemirail. Touscomme �a. C'est pas des mauvais gars mais ils sont frustes. Ilsn'ont pas de raffinement. Pas de raffinement.
��Ignorants, quoi, conclut l'adjudant
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Camille n'avait pas allum� la lumi�re. Dans la demi-obscurit�, Lawrence avalait un morceau avant de repartir dans le Mercantour. Mercier l'attendait, Augustus, Electre, tout le monde l'attendait. Il voulait chasser des garennes pour le vieux p�re et voir les autres � l'aube. Ensuite, il redescendrait pour l'enterrement de la grosse, c'est ce qu'il avait dit. Il mangeait en silence, ulc�r� et sombre.
��Cet adjudant-chef de merde est bouff� d'orgueil, marmonna-t-il. Il n'a pas tol�r� qu'on en sache plus que lui. Il n'a pas support� qu'un Canadien ignorant � car les Canadiens sont ignorants et s'enduisent le corps de graisse d'ours � ait quoi que ce soit � lui apprendre sur un gars du pays. Et il pue la sueur.
���a va peut-�tre se calmer, tenta Camille.
���a ne va pas se calmer du tout. Quand Massart aura jet� son loup sur une bonne douzaine de femmes, � d�faut de pouvoir leur sauter dessus lui-m�me, ils se d�cideront enfin � se bouger les fesses.
��Je crois qu'il s'en tiendra aux moutons, dit Camille. Il a tu� Suzanne pour se prot�ger. Peut-�tre qu'il va filer � Manchester et qu'il s'arr�tera. C'est le village qui le rendait fou. Lawrence la regarda, caressa ses cheveux.
��C'est d�concertant, dit-il, tu ne vois le mal nulle part. J'ai peur que tu ne sois tr�s loin du compte.
��Possible, dit Camille en haussant les �paules, un peu froiss�e.
��Au fond, tu n'as pas compris ? Tu n'as pas r�ellement compris ?
��J'en ai compris autant que toi.
��Rien du tout, Camille. Tu n'as pas compris. Tu n'as pas compris que Massart n'avait �gorg� que des brebis. Pas des moutons, pas des agneaux, pas des vieux b�liers irascibles et cr�neurs. Des brebis, Camille. Mais cela, �a t'a compl�tement �chapp�.
��Possible, r�p�ta Camille, qui r�alisait en effet que cela lui avait tout � fait �chapp�.
��Parce que tu n'es pas un homme, voil� pourquoi. Tu ne d�tectes pas la femelle dans la brebis. Tu ne d�tectes pas l'agression sexuelle dans leur �gorgement. Tu crois que Massart va s'arr�ter. Ma petite Camille. Mais Massart ne peut pas s'arr�ter. Tu ne piges pas que ce foutu �gorgeur est d'abord un violeur ?
Camille hocha la t�te. Elle commen�ait � voir.
��A pr�sent qu'il est pass� de la brebis � la femme, tu te figures qu'il va aller gentiment se calmer � Manchester ? God. Il ne va pas se calmer du tout. Il n'est pas question une seule seconde de calme. Il est d�cha�n�. Il est peut-�tre sans poils et sans couteau mais son loup a tout cela pour lui, au centuple. Il jettera l'animal sur ces femmes, et il regardera son loup les consommer � sa place.
Lawrence se leva, secoua brusquement ses cheveux, comme pour chasser toute cette violence, sourit, et entoura Camille de ses bras.
��C'est comme �a, dit-il � voix basse, c'est la vie des b�tes.

Apr�s que Lawrence eut disparu sur la route, Camille resta assise une quinzaine de minutes dans un silence pesant, encercl�e d'images �prouvantes.
Musique, donc. Elle brancha le synth�tiseur, appliqua les �couteurs sur ses oreilles. Il restait deux th�mes � composer avant de boucler le huiti�me �pisode du feuilleton sentimental.
Elle n'avait pas d'autre choix, pour cr�er cette musique de commande, que de s'immerger dans l'univers affectif des personnages de la s�rie, et leurs d�m�l�s la faisaient tellement suer que la t�che �tait rude. Tout l'argument du feuilleton reposait sur le choc frontal de deux dilemmes : d'un c�t� celui d'un homme m�r, retrait� d'active mais baron, qui avait fait serment de ne jamais se remarier, � la suite d'un drame inexpliqu� ; de l'autre celui d'une femme encore jeune, professeur de grec, qui avait fait serment de ne jamais plus aimer, � la suite d'une trag�die tout autant inexpliqu�e. Le baron s'�tait d�vou� � ses deux enfants, qu'il faisait �duquer dans les murs de son ch�teau d'Anjou � on ne savait pas pourquoi les petits n'allaient pas � l'�cole. D'o� la rencontre avec cette enseignante. Bien. Intervenait alors, inattendu, sourd puis imp�rieux, un fulgurant d�sir charnel entre le baron et la professeur de grec, qui mettait � rude �preuve les serments moraux qui ligotaient les deux protagonistes � leurs pass�s inexpliqu�s.
Camille en �tait l� et, bien souvent, elle peinait. Le baron et l'hell�niste qui passaient leurs jours � marcher de long en large, l'un devant le feu de bois, l'autre devant le tableau noir, serrant leurs poings de d�sir comprim�, �taient parvenus � l'�c�urer. Elle les ha�ssait. La meilleure astuce qu'elle avait trouv�e pour parvenir � composer une bonne musique sentimentale tout en les oubliant consistait � remplacer le baron et la professeur par un papa campagnol et une maman campagnol, comme dans ses livres d'enfant quand elle croyait encore � l'amour. Elle fermait les yeux, appelait � elle l'image du papa campagnol, fort et fier dans sa salopette de campagne, avec les deux petits campagnols qui apprenaient le grec en bondissant, couvant des yeux la maman campagnol en blouse rouge. Et �a marchait bien mieux ainsi. Suspense, tension, disparitions inexpliqu�es des campagnols, �motions des retrouvailles. Jusqu'ici, les producteurs s'�taient d�clar�s tr�s satisfaits des bandes qu'elle leur avait adress�es. �a collait au th�me, ils avaient dit.
Depuis la mort de Suzanne, cela devenait une v�ritable �preuve que de s'occuper de cette famille de campagnols qui n'avait de cesse de s'emmerder l'existence pour des broutilles.
Camille s'interrompait souvent, les doigts au repos sur le clavier. Ce qui, � son id�e, choquait tellement Lawrence dans le cas de Massart, au-del� de ces attaques d'�pouvant�, c'�tait qu'il se serve d'un loup : Massart salissait les loups, il les diffamait, il les d�gradait. Il leur avait fait plus de mal en huit jours que les p�titions des bergers en six ans. Et cela, Lawrence ne le pardonnait pas � Massart.
Mais quoi qu'il arrive � pr�sent, c'�tait l'impuissance. Massart �tait sur les routes, les gendarmes cherchaient sa d�pouille sur le mont Vence, Lawrence �tait reparti dans le Mercantour et elle, Camille, retrouvait son face � face avec le quatuor de campagnols �motifs.
Il n'�tait qu'une heure du matin mais elle �ta son casque, ferma sa partition, s'allongea sur le grand lit et ouvrit le Catalogue, � la page des Meuleuses 125 mm 850 W Poign�e bilat�rale Arr�t automatique en cas d'usure des balais. Voil� qui aurait r�solu bien des soucis � la professeur de grec si seulement elle s'�tait donn� la peine de s'y int�resser.
On frappa doucement � la porte, deux coups. Camille sursauta et s'assit sur le lit. Elle ne bougea pas et attendit. Deux coups � nouveau, et des frottements derri�re le panneau de bois. Pas de voix, pas d'appel. A nouveau une courte attente, puis deux coups. Camille vit la poign�e de la porte s'abaisser, remonter. Elle descendit � bas du lit, le coeur cognant. Elle avait donn� un tour de clef � la serrure, niais qui le voulait entrerait par la fen�tre d'un bon coup j'�paule. Massart ? Massart aurait pu les voir entrer dans sa baraque. Dans la gendarmerie, m�me. Qui disait que Massart n'avait pas attendu le d�part du Canadien pour venir s'expliquer avec elle � la nuit, d'homme � femme ? Avec le loup ?
Elle se for�a � respirer � fond et s'approcha sans un bruit de sa sacoche � outils. Brave vieille sacoche bourr�e de marteaux, pinces multiprises de force et burette m�tal aspergeante remplie d'huile de moteur. Elle prit la burette dans la main gauche, la massette dans la droite, et se dirigea doucement vers le t�l�phone. Elle imaginait l'homme glabre derri�re la porte, cherchant sans bruit un acc�s.
��Camille ? appela soudain la voix de Soliman. C'est toi ?
Camille laissa retomber ses bras et alla ouvrir. Dans l'ombre, elle distingua la silhouette du jeune homme et son visage �tonn�.
��Tu r�parais quelque chose ? demanda-t-il. A cette heure-l� ?
��Pourquoi n'as-tu pas dit que c'�tait toi ?
��Je ne savais pas si tu dormais. Pourquoi tu ne r�pondais pas ?
Sol consid�ra la burette, la massette.
��Je t'ai fait peur, pas vrai ?
��C'est possible, dit Camille. Entre, maintenant.
��Je ne suis pas seul, dit Sol en h�sitant. Le Veilleux est avec moi.
Camille haussa son regard derri�re le jeune homme et aper�ut, quatre pas en arri�re, la silhouette droite de l'antique berger. Que �e Veilleux soit au village, hors de la bergerie, annon�ait qu'un �v�nement exceptionnel �tait en cours.
��Qu'est-ce qui s'est pass�, bordel ? murmura-t-elle.
��Rien encore. On veut te voir.
Camille s'effa�a pour laisser passer Sol et le Veilleux, qui entra tout raide et la salua d'un court mouvement de t�te, Elle reposa burette et massette, les mains encore tremblantes, et leur fit signe de s'asseoir. Le regard du vieux pos� sur elle, l'embarrassait. Elle sortit trois verres qu'elle remplit ras bord d'eau-de-vie sans raisins. Il n'y avait plus de raisins depuis la mort de Suzanne.
��Qui craignais-tu ? demanda Soliman.
Camille haussa les �paules.
��Rien. J'ai eu la trouille, c'est tout.
��Tu n'es pas tr�s trouillarde.
���a m'arrive.
��De quoi t'avais peur ? insista So�iman.
��Des loups. J'avais peur des loups. Tu es satisfait ?
��Des loups qui frappent � ta porte en cognant deux fois ?
��Bon, Sol. Qu'est-ce que �a peut te foutre au juste ?
��Tu avais peur de Massart.
��Massart ? Le type du mont Vence ?
��C'est �a.
��Pourquoi j'aurais peur de ce type ? Il para�t qu'il s'est cass� la gueule dans la montagne et que les flics le recherchent.
��Tu avais peur de Massart, un point c'est tout.
Soliman avala une rasade d'alcool et Camille plissa les yeux.
��Comment es-tu au courant ? demanda-t-elle.
��On ne parle que de lui ce soir, sur la place, r�pondit Sol, d'une voix tendue. Para�t que tu es all�e avec le trappeur � Puygiron pour raconter aux flics que Massart �tait un loup-garou, qu'il avait �gorg� les brebis, qu'il avait �gorg� ma m�re et qu'il �tait en cavale.
Camille resta silencieuse. Elle et Lawrence avaient doubl� les gens du pays et accus� l'un d'eux. �a avait fui, �videmment, ils allaient le payer. Elle but une gorg�e d'eau-de-vie et leva les yeux vers Soliman.
��Ce n'�tait pas cens� fuir.
���a a fui. Le genre de fuite que tu ne sais pas r�parer.
��Eh bien tant pis, Soliman, dit-elle en se levant. C'est]a v�rit�. Massart est un �gorgeur. C'est lui qui a attir� Suzanne dans ce pi�ge. J'en ai rien � foutre que �a te convienne ou pas. C'est la v�rit�.
��Ouais, dit soudain le Veilleux. C'est la v�rit�.
Il avait une voix sourde, bourdonnante.
��C'est la v�rit�, r�p�ta Soliman, en se penchant vers Camille, qui se rassit, incertaine. Il a vu juste, le trappeur, reprit-il d'une voix rapide. Il conna�t les b�tes et il conna�t les hommes. Le loup n'aurait pas attaqu� ma m�re, ma m�re n'aurait pas coinc� le loup, et le dogue de Massart serait revenu de la montagne. Massart est parti avec son chien, parce que Massart a tu� ma m�re, parce qu'elle savait qui il �tait.
��Un loup-garou, dit le Veilleux en frappant du plat de la main sur la table.
��Et, continua Soliman en s'agitant, on dit que les flics n'ouvriront pas d'enqu�te, qu'ils n'ont pas cru un mot de ce qu'a dit le trappeur. C'est vrai, Camille ?
Camille acquies�a.
��C'est certain ? Ils ne feront rien de rien ?
��Rien, confirma Camille. Ils cherchent son corps, mort ou bless�, sur le mont Vence et s'ils ne le trouvent pas d'ici quelques jours, ils abandonneront.
��Et tu sais ce qu'il va faire, maintenant, Camille ?
��Je suppose qu'il va tuer quelques brebis sur sa route et qu'il va filer en Angleterre.
��Et moi, je suppose qu'il va tuer dr�lement plus gros que des brebis.
��Ah. Toi aussi ?
��Qui d'autre ?
��Lawrence le suppose.
��Lawrence a raison.
��Parce que Massart est un loup-garou, d�cr�ta le Veilleux en plaquant � nouveau sa main sur la table.
Soliman vida son verre.
��Est-ce que tu crois, Camille, dit-il, que j'ai la t�te d'un type � laisser cavaler l'assassin de ma m�re jusqu'en Angleterre ?
Camille consid�ra Soliman, ses yeux bruns et brillants, ses l�vres un peu tremblantes.
��Pas tout � fait, reconnut-elle.
��Tu sais ce qui arrive aux pauvres morts assassin�s que personne n'a veng�s ?
��Non, Sol, comment veux-tu que je le sache ?
��Ils pourrissent dans le marigot puant aux crocodiles sans que jamais leur esprit ne puisse se d�p�trer de la vase.
Le Veilleux posa sa main sur l'�paule du jeune homme.
��On n'en est pas s�r, de �a, observa-t-il � voix basse.
��Entendu, lui r�pondit Soliman. Je ne suis m�me pas certain que ce soit dans un marigot.
��N'invente pas d'histoire africaine, Sol, dit le Veilleux sur le m�me ton. �a va tout compliquer pour la jeune femme.
Le regard de Soliman revint vers Camille.
��Alors tu sais ce qu'on va faire, le Veilleux et moi ? reprit-il.
Camille haussa les sourcils, attendit la suite. Elle n'�tait pas exactement rassur�e par le comportement f�brile de Soliman. D'ordinaire, Sol �tait un gar�on assez paisible. Elle l'avait laiss� dimanche dernier bouel� dans les toilettes, et elle le retrouvait ce soir lib�r� mais presque hors de lui. La mort de Suzanne avait d�jant� le petit et secou� le vieux.
��On va partir � ses trousses, annon�a Soliman. Puisque les flics ne veulent pas le faire, on va partir � ses trousses.
��On va lui coller au cul, confirma le Veilleux.
��El on le harponnera.
��El apr�s ? questionna Camille, m�fiante. Vous le remettrez aux flics ?
��Des queues, dit Soliman, digne h�ritier du fier langage de Suzanne. Si on le rend aux flics, les flics le rendront � la nature et il faudra remettre �a. Le Veilleux et moi, on ne va pas passer notre existence � courser ce vampire. Tout ce qu'on veut, c'est venger ma m�re. Alors on le harponnera, et quand on l'aura harponn�, on l'effacera.
��Effacera ? r�p�ta Camille.
��On le zigouillera, quoi.
��Et apr�s qu'il sera mort et bien mort, pr�cisa le Veilleux, on lui ouvrira le bide depuis la gorge jusqu'aux couilles pour, voir si les poils ils sont dedans. Il a d�j� de la chance qu'on ne lui fasse pas vivant.
��C'est le progr�s, murmura Camille.
Elle rencontra le regard du Veilleux, de beaux yeux qui avaient la teinte du whisky.
��Vous marchez dans cette histoire de poils ? lui demanda-t-elle. Vous marchez vraiment dans cette histoire ?
��Dans cette histoire de poils ? r�p�ta le Veilleux de sa voix sourde.
Il fit une sorte de grimace et ne r�pondit pas.
��Massart est un loup-garou, gronda-t-il apr�s un instant. Votre trappeur l'a dit aussi.
��Lawrence n'a jamais dit �a. Lawrence a dit que tous ceux qui croyaient au loup-garou �taient de vieux encul�s arri�r�s. Lawrence a dit que tous ceux qui parleraient d'ouvrir un gars depuis la gorge jusqu'aux couilles le trouveraient sur leur route avec un fusil de chasse � l'ours. Lawrence a dit enfin que Massart tuait avec un dogue, ou avec un grand loup, Crassus le Pel�, qu'on a perdu de vue depuis deux ans. Ce sont les dents de ce loup, et pas celles de Massart.
Le Veilleux plissa ses l�vres et raidit son dos, sans ajouter un mot.
��De toute fa�on, coupa Soliman, c'est l'assassin de ma m�re. Alors, le Veilleux et moi, on va partir � ses trousses.
��On va lui coller au cul.
��Et quand on l'attrapera, on le tuera.
��Non, dit Camille.
��Et pourquoi non ? dit Soliman en se dressant.
��Parce qu'apr�s vous ne vaudrez pas plus cher que lui, mais de toute mani�re on s'en foutra parce que vous serez en t�le pour le reste de vos vies d'abrutis. Suzanne sera peut-�tre sortie du marigot puant, c'est bien possible, et Massart aura son compte, bide ouvert ou pas bide ouvert, poils dedans ou pas poils dedans, mais vous, vous aurez toutes vos vieilles vies d'assassins � cuver en t�le en comptant les moutons la nuit.
��On ne se fera pas prendre, dit Soliman en levant le menton d'un mouvement fier.
��Si. Vous vous ferez prendre. Mais ce n'est pas mon affaire, dit soudain Camille en les regardant tour � tour. Je ne sais pas pourquoi vous �tes venus me raconter �a mais je ne voulais pas le savoir et je ne discute pas avec les vengeurs, les assassins et les ouvreurs de bide.
Elle alla � la porte et l'ouvrit.
��Salut, dit-elle.
��Tu n'as pas compris, dit Soliman d'une voix redevenue h�sitante. On s'est mal compris.
��M'en fous.
��On a du chagrin.
��Je sais.
��Il peut en tuer d'autres.
��C'est l'affaire des flics.
��Les flics ne bougent pas.
��Je sais. On a d�j� dit tout �a.
��Alors, le Veilleux et moi�
��Vous allez lui coller au cul. J'ai bien saisi, Sol. J'ai bien saisi toute l'op�ration.
��Pas toute, Camille.
��Il manque une bricole ?
��Il manque toi. On ne t'a pas expliqu� que tu faisais partie de l'op�ration. Tu pars avec nous.
��Enfin� ajouta poliment le Veilleux, si vous voulez bien.
��C'est une blague ? dit Camille.
��Explique-lui, commanda le Veilleux � Soliman.
��Camille, dit Soliman, tu ne veux pas l�cher cette foutue porte et venir t'asseoir ? T'asseoir l� avec nous, entre amis ?
��On n'est pas entre amis. On est entre assassins et plombier.
��Mais tu ne veux pas venir t'asseoir ? Entre assassins et plombier ?
��Vu comme �a, dit Camille.
Elle claqua la porte et s'assit sur un tabouret, face aux deux hommes, les coudes sur la table.
��Voil�, dit Soliman. Moi et le Veilleux, on va lui coller au cul.
��Bon, dit Camille.
��Mais pour �a, faudrait d�j� pouvoir avancer. On ne va pas y aller � pied, pas vrai ?
��Allez-y comme vous voulez. A pied, � ski, � dos de mouton, qu'est-ce que tu veux que �a me foute ?
��Massart, continua Soliman, a s�rement pris une voiture.
��Pas la sienne en tous les cas, dit Camille. La fourgon nette est rest�e l�-haut.
��Il est pas stupide, le vampire. Il a pris une autre voiture.
��Tr�s bien. Il en a pris une autre.
��Alors nous, on le suit en voiture, tu saisis ?
��Je saisis. Tu lui colles au cul.
��Mais on n'a pas de voiture.
��Non, dit le Veilleux. On n'en a pas.
��Eh bien prends-en une. Celle de Massart par exemple.
��Mais on n'a pas de permis.
��Non, dit le Veilleux. On n'en a pas.
��O� veux-tu en venir, Sol ? Je n'ai pas de voiture non plus. Et Lawrence n'a qu'une moto.
��Mais nous, on a un camion, dit Soliman.
��Tu parles de la b�taill�re ?
��Ouais. Tu le dirais peut-�tre pas, mais c'est un camion.
��Eh bien parfait, Sol, dit Camille en soupirant. Prends la b�taill�re et colle-lui au cul et bon vent.
��Mais c'est comme je te le disais, Camille. On n'a pas le permis.
��Non, dit le Veilleux.
��Tandis que toi, tu l'as, le permis. Et t'as d�j� conduit des poids lourds.
Camille les regarda l'un et l'autre, incr�dule.
��T'as mis du temps � me comprendre, dit Soliman.
��Je n'ai pas envie de te comprendre.
��Alors je t'explique plus � fond.
��Laisse le fond tranquille. Je ne veux pas en entendre plus.
��Ecoute �a, �coule au moins �a : tu conduirais le camion, et tu n'aurais � t'occuper de rien d'autre, tu comprends ? Juste conduire le camion. Moi et le Veilleux, on se chargerait de tout le reste. Conduire, Camille, on ne te demande que �a, conduire. Tu serais sourde et aveugle.
��Et abrutie.
��Aussi.
��Si j'ai bien saisi l'id�e g�n�rale, r�capitula Camille, je conduirais le camion, toi et le Veilleux seriez assis � mes c�t�s pour m'encourager, on rattraperait Massart, je lui roulerais dessus par m�garde, le Veilleux lui ouvrirait le ventre depuis la gorge jusqu'aux couilles, mani�re d'avoir la conscience, au net, on d�poserait les bouts dans une gendarmerie et on rentrerait tous ici se restaurer avec un bon bol de soupe au lard ?
Soliman s'agita.
��Ce n'est pas exactement �a, Camille�
��Mais disons qu'il y a de �a, termina le Veilleux.
��Trouvez quelqu'un pour conduire la b�taill�re, dit Camille. Qui la conduit d'habitude ?
��Buteil. Mais Buteil restera aux Ecarts pour s'occuper des b�tes. Et Buteil a une femme et deux enfants.
��Tandis que moi j'ai rien.
��Si tu veux.
��Trouve quelqu'un d'autre pour ton road-movie � la con.
��Ton quoi ? demanda le Veilleux.
��Ton roade-mouvie, expliqua Soliman. C'est de l'anglais. �a signifie une sorte de d�placement sur route.
��Bien, dit le Veilleux, perplexe. J'aime bien comprendre.
��Personne au village ne voudra nous donner un coup de main, Camille, reprit Soliman. Tout le monde s'en branle, de Suzanne. Mais toi tu l'aimais bien. Le gendarme Lemirail aussi, mais on ne peut pas demander �a � Lemirail, pas vrai ?
��On ne peut pas, dit le Veilleux.
��Ne joue pas avec les sentiments, Sol, dit Camille.
��Avec quoi veux-tu que je joue ? Je suis honn�te, Camille : je joue avec tes sentiments et je joue avec ton permis B. Si tu ne nous aides pas, l'�me de Suzanne va rester coinc�e dans ce fichu marigot puant.
��Ne me casse pas la t�te avec ce marigot, Sol. Ressers de l�eau-de-vie et laisse-moi r�fl�chir.
Camille se leva et alla se poster face � la chemin�e �teinte, tournant le dos aux deux hommes. L'�me de Suzanne dans le marigot, Massart en route avec sa folie glabre, les flics immobiles. Ramener Massart, lui �ter les crocs. Oui, pourquoi pas ? Conduire le camion, quelque quarante m�tres cubes, sur les routes en lacet. Eventuellement.
��C'est un quoi, le camion ? demanda-t-elle en se retournant vers Soliman.
��Un 508 D, dit Sol, moins de trois tonnes cinq. T'as pas besoin du permis poids lourd.
Camille reporta son regard vers la chemin�e, le silence se r�installa. Donc, conduire le camion. Sortir Soliman et le Veilleux de la tourmente, apaiser Lawrence et ses loups. Pousser le camion jusqu'aux basques de l'�gorgeur. Ridicule. Aucune chance, une vraie foutaise. Alors quoi ? Rester ici, attendre les nouvelles, manger, boire, s'occuper des drames inexpliqu�s des campagnols, attendre Lawrence. Attendre, attendre. S'emmerder. Craindre. Verrouiller le soir de peur de voir surgir Massart. Attendre.
Camille revint � la table, prit son verre, trempa ses l�vres.
��Le camion m'int�resse, dit-elle. Suzanne m'int�resse, Massart m'int�resse, mais pas sa d�pouille. Je le rapporte entier ou je ne le rapporte pas. A vous de voir. Si je prends le camion, Massart revient intact, en supposant qu'on ait la moindre chance de le retrouver. Sinon, vous le rapportez en bouillie de poils si �a peut vous d�tendre, mais sans moi.
��Tu veux dire qu'on le remet gentiment aux flics ? dit Soliman d'un air pein�.
��Ce serait l�gal. Fendre un type en deux morceaux d�passe le seuil de violence consenti entre voisins.
��Nous, on s'en branle du plafond l�gal, dit le jeune homme.
��Je suis au courant. C'est pas la question de la loi. C'est la question de la vie de Massart.
���a revient au m�me.
��En partie.
��Nous, on s'en branle de la vie de Massart.
��Pas moi.
��T'en demandes trop.
��C'est une question de go�t. Massart au complet avec moi ou Massart en bouillie sans moi. Je ne suis pas port�e sur la bouillie.
��On avait compris, dit Soliman.
��Bien s�r, dit Camille. Je vous laisse r�fl�chir.
Camille s'assit devant son synth�tiseur et mit son casque. Elle pianota pour la forme, l'esprit surchauff�, � mille lieues des campagnols en blouse. Courir apr�s Massart ? Tout seuls comme trois �gar�s ? Qu'est-ce qu'ils �taient d'autre que trois �gar�s ?
Soliman fit un signe de la main, Camille �ta son casque, revint � la table. C'est le Veilleux qui prit la parole.
��Jeune fille, d�t-il, vous avez d�j� �crabouill� des araign�es ?
Camille serra le poing et le posa sur la table, entre Soliman et le Veilleux.
��J'ai �crabouill� des wagons d'araign�es, dit-elle, j'ai bousill� des centaines de nids de gu�pes et j'ai an�anti des fourmili�res enti�res en les jetant dans le fleuve avec cinq kilos de ciment prompt aux pieds. Et je ne discute pas de la peine de mort avec deux tar�s comme vous. C'est non, ce sera toujours non, et mille ans apr�s votre mort.
��Deux tar�s, tu dis ? dit Soliman.
��C'est ce qu'elle dit, dit le Veilleux. Fais pas r�p�ter.
��R�p�te, Camille ?
��Deux cons, deux tar�s.
Sol allait se lever quand le Veilleux lui mit la main sur le bras.
��Respect, Sol. Cette jeune femme n'a pas tort. Consid�re bien qu'elle n'a pas tort. March� conclu, dit-il en se retournant vers Camille et en lui tendant la main.
��Pas de bouillie ? demanda Camille, m�fiante, sans tendre sa main.
��Pas de bouillie, r�pondit le Veilleux de sa voix sourde en reposant sa main.
��Pas de bouillie, r�p�ta Soliman de mauvaise gr�ce.
Camille hocha la t�te.
��Quand est-ce qu'on part ? demanda-t-elle.
��On enterre ma m�re demain. On part dans l'apr�s-midi. Buteil aura pr�par� le camion. Viens demain matin.
Les deux hommes se lev�rent, Soliman en souplesse, le Veilleux tout en raideur.
��Un truc, dit Camille. Un d�tail du contrat � r�gler. Rien ne dit qu'on trouvera cet homme. Si apr�s dix jours, trente jours, on n'est parvenus � rien, qu'est-ce qu'on fait ? On ne va pas lui coller au cul toute la vie, si ?
��Toute la vie, jeune fille, dit le Veilleux.
��Ah bien, dit Camilie.



XV

Toute la nuit, Camille dormit d'un sommeil de surface, l'esprit en alerte, avec la conscience d'un petit truc qui clochait. Elle sut en ouvrant les yeux que c'�tait un gros truc qui clochait. Elle avait accept� la veille au soir de lancer la b�taill�re de Suzanne aux basques d'un assassin. Elle entrevoyait ce matin les d�fauts majeurs de l'entreprise : niaiserie du projet, danger de l'ex�cution, d�sagr�ment de la promiscuit� avec deux types presque inconnus qui n'avaient pas l'air au mieux de leur qui�tude.
Ma�s �trangement, l'id�e d'annuler tout bonnement son engagement de la veille ne l'effleura m�me pas. Elle se pr�para au contraire avec le s�rieux et la vigilance de ceux qui pr�m�ditent un coup difficile. Le coup en question, dans sa simplicit� balourde, pr�sentait un avantage unique mais d�cisif, celui de bouger. Courir apr�s Massart, m�me na�vement, �tait pr�f�rable � l'attendre ici sans remuer, m�me intelligemment. Cette attirance pour le mouvement � pour le mouvement raisonn�, car Camille ne savait pas se d�placer sans but � avait la veille emport� sa d�cision. Sa station immobile � Saint-Victor commen�ait � nouer son esprit et � porter ses fruits, des fruits un peu fades. Il y avait enfin cette histoire de marigot o� s'�tait coinc�e l'�me de Suzanne. Camille n'y ajoutait pas plus foi que Soliman lui-m�me, mais le meurtre de Suzanne et la fuite de Massart faisaient siffler en elle, ainsi qu'entre deux portes ouvertes, un douloureux courant d'air. Et il lui semblait qu'en lan�ant le camion sur les pas de l'homme et du loup, il y aurait moyen d'arr�ter ce souffle.
Camille acheva de pr�parer son sac � dos, roula ses partitions dans le soufflet droit, le Catalogue de l'Outillage Professionnel dans le soufflet gauche et le chargea sur ses �paules. Elle attrapa sa sacoche � outils, v�rifia une derni�re fois l'�tat des lieux et ferma la porte.

Il r�gnait aux �carts cette vie ralentie qui pr�c�de les enterrements. Buteil et Soliman s'activaient autour du camion avec des gestes tra�nants. Camille les rejoignit, posa son sac aupr�s d'eux. Vu de pr�s, le camion avait en effet plus l'allure d'une b�taill�re que de quoi que ce soit d'autre. A l'aide du jet d'eau, Buteil �tait en train d'en rincer le plancher et les claires-voies, projetant vers le sol des coul�es noires et �paisses de paille et de crottin. Soliman d�pliait les �l�ments de la b�che qui devait recouvrir l'ossature du poids lourd. Car � et Camille r�alisait seulement maintenant ce que cela signifiait � ce camion allait leur servir de chambre.
��Faut pas vous biler, lui cria Buteil, �levant la voix pour couvrir le sifflement du jet d'eau. Ce camion, c'est comme la Belle et la B�te, �a se transforme. J'en fais un trois �toiles en moins de deux heures.
��Buteil, expliqua Soliman � Camille, a souvent pris la b�taill�re pour se promener en famille. Fais-lui confiance, t'auras tout le confort et une chambre pour toi seule.
��Si tu le dis, dit Camille en h�sitant.
��Le seul truc, c'est l'odeur, reconnut Soliman. On ne peut pas tout � fait s'en d�barrasser. C'est incrust� dans le bois.
��Oui.
��M�me dans le fer.
��Oui.
Soudain, le jet s'arr�ta net. Soliman regarda sa montre. Dix heures trente.
��Faut se changer, dit-il d'une voix trembl�e. �a va �tre l'heure.
Les deux hommes crois�rent Lawrence qui remontait le chemin de terre � petite vitesse. Le Canadien, habill� de sombre, b�quilla sa moto, enla�a Camille.
��T'ai pas trouv�e � la maison, dit-il. Urgence aux �carts ?
��J'accompagne Soliman et le Veilleux apr�s l'enterrement. Ils veulent coller apr�s Massart et ils n'ont pas le permis.
��Quel rapport ? dit Lawrence en se reculant et en regardant Camille.
��Je sais conduire le camion.
Lawrence secoua la t�te.
��Tu l'as fait expr�s ? demanda-t-il d'une voix un peu contenue. D'�tre camionneur ? Tu ne pouvais pas t'en emp�cher ?
Camille haussa les �paules.
���a s'est fait comme �a, dit-elle. Pendant les tourn�es en Allemagne, le r�gisseur de l'orchestre ne voulait pas conduire jour et nuit. Il m'a appris sur le tas.
��God, camionneur, dit Lawrence, qui �tait contraint � cause de Camille, rien qu'� cause de Camille, de tailler d'�normes encoches dans ses id�aux.
���a n'a rien de d�gradant, dit Camille.
���a n'a rien de surfin non plus.
��Non plus.
��Qu'est-ce que c'est que cette histoire de chauffeur avec Soliman et le Veilleux ? Tu les d�poses o� ?
��C'est la question, Lawrence. Je ne les d�pose pas, je les conduis au bout du monde jusqu'� ce qu'ils agrippent Massart.
��Tu veux dire que ces deux types ont r�ellement d�cid� de chercher Massart ? demanda Lawrence en commen�ant � s'alarmer.
��C'est cela.
��Et c'est toi qui vas les emmener ? Tu pars ?
��Oui. Pas longtemps, dit Camille, un peu h�sitante.
Lawrence posa ses mains sur ses �paules.
��Tu pars ? r�p�ta-t-il.
Camille leva les yeux. Une douleur fugitive passa sur le visage du Canadien. Il secoua ses cheveux.
��Mais pas tout de suite, dit-il en serrant ses doigts sur son �paule. Reste avec moi. Reste cette nuit.
��Sol veut partir apr�s l'enterrement.
��Une nuit.
��Je reviens. Je t'appellerai.
��N'a pas de sens, murmura Lawrence.
��Les flics ne bougent pas et l'homme en tuera d'autres. Tu l'as dit toi-m�me.
��God. T'ai pas dit de partir.
��Ils ne savent pas conduire.
��J'ai envie que tu restes, insista Lawrence.
Camille secoua doucement la t�te.
��Ils m'attendent, dit-elle � voix basse.
��J�sus Christ, dit Lawrence en s'�loignant. L'enfant, le vieillard et la femme aux trousses d'un type comme Massart. Vous vous figurez quoi tous les trois ?
��Je ne me figure rien, je conduis.
��Tu te figures quelque chose. Rattraper Massart ?
���a peut se faire.
��Tu rigoles. Pas un jeu d'enfant. Faut des �l�ments d'enqu�te.
��S'il �gorge d'autres brebis, on le suivra � la trace.
��Suivre, ce n'est pas attraper.
��On peut se renseigner, savoir dans quelle bagnole il roule. Quand on saura �a, on aura une chance de le rep�rer. L'affaire de quelques jours peut-�tre.
��C'est tout ce qu'ils lui veulent ? demanda Lawrence, m�fiant.
��Soliman devait le tuer et le Veilleux devait l'ouvrir depuis la gorge jusqu'aux couilles, apr�s sa mort, par humanit�. J'ai dit que je ne conduirais pas leur foutu camion si on ne ramenait pas Massart au grand complet.
��Dangereux, dit Lawrence, que la privation rendait un peu rageur. Grotesque et dangereux.
��Je le sais.
��Alors pourquoi le fais-tu ?
Camille h�sita.
���a s'est embringu� comme �a, dit-elle pour toute explication.
Et en effet, sur le moment, elle n'en voyait pas de meilleure � proposer.
��Bullshit, gronda Lawrence en revenant vers elle. Tu n'as qu'� le d�sembringuer.
Camille haussa les �paules.
��Il y a des trucs qui s'embringuent pour des tas de mauvaises raisons et que tu ne peux plus d�sembringuer, m�me pour des tas de bonnes raisons.
Lawrence baissa les bras, un peu accabl�.
��Bon, dit-il d'un ton morne. Avec quel camion partez-vous ?
��Avec celui-l�, dit Camille en d�signant la b�taill�re d'un mouvement de menton.
���a, dit Lawrence fermement, c'est une b�taill�re. C'est une b�taill�re qui pue la merde et le suint. Ce n'est pas un camion.
��Para�t que si, en fait. Buteil dit qu'une fois lessiv�, torch�, b�ch� et install�, ce sera comme un palace ambulant.
���a va �tre cradingue, Camille. Tu y as r�fl�chi ?
��Oui.
��Et dormir avec ces deux types ? Tu y as r�fl�chi aussi ?
��Oui. �a s'est embringu�, c'est tout.
��Tu as pens� que Massart pouvait vous rep�rer ?
��Pas encore.
��Eh bien, il le peut. Et ce n'est pas cette foutue b�che qui vous prot�gera la nuit.
��On l'entendra venir.
��Et apr�s, Camille ? Vous ferez quoi vous trois, l'enfant, le vieillard et la femme ?
��Je ne sais pas. On avisera, je suppose.
Lawrence �carta les bras en un geste d'impuissance.
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Une r�ception aux �carts suivit l'enterrement de Suzanne Rosselin. Il y avait beaucoup � commenter car l'inhumation s'�tait d�roul�e dans une sobri�t� d�concertante, suivant en cela les recommandations que Suzanne avait faites quatre ann�es auparavant � son notaire, selon lesquelles � elle en avait rien � branler des fleurs et des poign�es en or, qu'elle pr�f�rait que le petit conserve les �conomies pour aller voir la terre de ses anc�tres et qu'enfin, on enterre avec elle la vieille brebis Mauricette quand elle viendrait � d�c�der, car Mauricette avait �t� une amie certes pas tr�s d�gourdie mais aimante et fid�le, que le cur� veuille bien en toucher un mot � la c�r�monie��. Le notaire lui avait fait valoir que cette exigence pa�enne n'avait aucune chance d'aboutir, et Suzanne avait dit qu'elle n'en avait rien � branler de l'orthodoxie et qu'elle irait voir ce connard de cur� elle-m�me pour r�gler le cas de Mauricette.
Le cur� s'�tait apparemment souvenu des recommandations subies et avait �voqu� un peu gauchement l'attachement de Suzanne � son cheptel.
Vers quatre heures, la derni�re voiture du village quitta les �carts. Camille, le front bourdonnant, rejoignit Buteil au camion. Plus elle y songeait, plus les pr�paratifs de la b�taill�re l'inqui�taient.
Buteil les attendait en fumant tristement, assis sur le marchepied � l'arri�re du camion.
��C'est pr�t, d�t-il en voyant arriver la jeune femme.
Camille examina le v�hicule, � pr�sent enti�rement b�ch� � mi-hauteur sur les flancs et le toit. Sa carrosserie grise �tait en partie d�crass�e.
Buteil tapota le flanc du camion du plat de la main et en fit r�sonner les t�les, comme pour faire les pr�sentations.
��Il a vingt ans, c'est le bel �ge, annon�a-t-il. Un 508 c'est du costaud, mais il y a des inconv�nients. Freins � tambour, faut bien s'appliquer dans les descentes, direction non assist�e, faut en donner un vieux coup dans les tournants, sans compter qu'il y a du jeu. Les p�dales sont molles. C'est la seule chose qui ait fait soumission dans ce camion.
Buteil se tourna vers Camille, l'examina des pieds � la t�te, jaugeant son corps d'un �il de praticien, silhouette longue, bras fins, poignets �troits.
��C'est peut-�tre tr�s joli pour une femme, dit-il avec un claquement de langue, mais �a va moins bien pour un camionneur. Je ne sais pas si vous pourrez le tenir.
��J'ai d�j� conduit des engins de ce genre, dit Camille.
��C'est qu'ici, �a tourne dru. Va falloir tirer.
��On tirera.
��Montez, je vous fais visiter. Je l'ai toujours arrang� comme �a quand je partais avec les gosses.
Buteil ouvrit bruyamment les vantaux arri�re et grimpa dans le camion. Il r�gnait dans la b�taill�re une chaleur �touffante et Camille fut saisie par l'odeur de suint.
��Quand �a roule, �a sent moins, expliqua Buteil. Elle a chauff� tout l'apr�s-midi.
Camille hocha la t�te et l'intendant, ragaillardi, lui pr�senta d'un geste ample son am�nagement des lieux. La b�taill�re faisait plus de six m�tres de longueur et Buteil y avait install� quatre lits d'appoint dans le sens de la longueur, deux au fond, deux devant, s�par�s par une b�che transversale.
���a fait deux chambres ind�pendantes avec fen�tre, commenta-t-il avec satisfaction. On peut relever les b�ches devant les claires-voies. Si on veut y voir dehors, ou si on veut y voir dedans, �a revient au m�me, on les l�ve, exactement comme on ferait avec un rideau. Quand on veut �tre tranquille, on les rabat.
Buteil remonta les b�ches pour appuyer sa d�monstration et la lumi�re entra sur toute la longueur du camion � travers les claires-voies. �Ici, continua-t-il en se dirigeant vers le fond et en �cartant une lourde toile grise, salle de bains.�
Camille examina la cabine de douche fabrication maison, surmont�e d'un vieux chauffe-eau reconverti � usage de r�servoir, capacit� environ cent cinquante litres.
��La pompe ? demanda-t-elle.
��L�, dit Buteil. A r�approvisionner tous les deux jours. Et ici, encha�na-t-il, toilettes. C'est le syst�me du train � l'ancienne, on laisse tout derri�re soi. � l'autre bout, dit-il en se retournant, cuisini�re � gaz, la bonbonne est pleine. Dans la grande caisse, mat�riel de cuisine, linge, lampes de poche et tout le fourbi. Ici, tabourets pliants. Sous chacun des lits, tiroir pour ses affaires propres et priv�es. Tout est pr�vu. Tout est pens�. Tout marche.
��Vu, dit Camille.
Elle s'assit sur un des deux lits du fond, � gauche. Son regard parcourut les quelque treize m�tres carr�s surchauff�s de la b�taill�re. Buteil avait pos� sur les matelas des draps et des oreillers blancs qui contrastaient avec le sol noir, l'armature �caill�e, les b�ches d�lav�es. Elle commen�ait doucement � s'habituer � l'odeur. Elle commen�ait � �tablir sa propri�t� sur le matelas mou sur lequel elle �tait assise, elle commen�ait � poss�der tout le camion. Buteil l'observait, fier et inquiet.
��Tout marche, r�p�ta-t-il.
��C'est parfait, Buteil, dit Camille.
��Et vous bilez surtout pas pour l'odeur. �a s'en va quand on roule.
��Et quand on ne roule pas ? Quand on dort ?
��Eh bien quand on dort, on ne sent pas. Puisqu'on dort.
��Je ne me bile pas.
��Vous vouiez l'essayer ?
Camille acquies�a et suivit Buteil jusqu'� la cabine. Elle grimpa les deux marches et s'installa sur le si�ge du conducteur, le r�gla, �tendit les bras sur le large volant br�lant. Buteil lui donna les clefs et se recula. Camille mit le contact, embraya et man�uvra lentement sur le chemin carrossable de la bergerie, avant, demi-tour, arri�re, demi-tour, avant. Elle coupa le contact.
���a ira, dit-elle en descendant.
Comme convaincu par la man�uvre, Buteil lui tendit les papiers. Soliman arriva � cet instant, le pas lent, le visage tir�, les yeux rouges et fixes.
��On file d�s que tu es pr�te, dit-il.
��On ne bouffe m�me pas l� ?
��On bouffera dans le camion. Plus on tarde, plus le vampire s'�loigne.
��Je suis pr�te, d�t Camille. Apporte tes affaires et am�ne le Veilleux.
Dix minutes plus tard, Camille, qui fumait � c�t� de Buteil � l'arri�re du camion, vit monter Soliman avec un sac sur le dos et un dictionnaire sous le bras.
��Tu prends le lit de devant, � gauche, ordonna Buteil.
��Bien, dit Soliman.
��Sol est un type soigneux, dit Buteil. �a va lui prendre un sacr� moment de ranger son tiroir.
��Buteil, appela Soliman depuis l'int�rieur du camion, �a pue quand m�me dans cette b�taill�re.
��Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? dit l'intendant, un peu agressif. On fait pas de la courgette ici. On fait de la brebis.
��Ne t'�nerve pas. Je te dis juste que �a pue.
���a s'en va quand on roule, intervint Camille.
��Pr�cis�ment.
Lawrence arrivait vers eux, suivi du Veilleux.
���Amour�, annon�a Soliman, appuy� au vantail du camion, les mains pos�es sur les hanches. �Affection vive pour quelqu'un ou pour quelque chose. Penchant dict� par les lois de la nature. Sentiment passionn� pour une personne de l'autre sexe.�
Camille se retourna vers Soliman, un peu d�concert�e.
��C'est le dictionnaire, expliqua Buteil. Il a tout l�-dedans, ajouta-t-il en montrant son front.
��Je vais dire au revoir, dit Camille en se levant du marchepied.
Le Veilleux monta � son tour dans la b�taill�re, vida d'un coup le contenu de son sac dans le tiroir que lui indiqua Buleil, le premier en entrant � droite. Puis il attendit debout pr�s du marchepied, � c�t� de Soliman, et se roula une cigarette avec du gros tabac. Le Veilleux avait remis aussit�t apr�s la c�r�monie son pantalon de velours avachi et sa veste d�form�e, enfil� ses chaussures de montagne et pos� sur sa t�te son chapeau � ruban noir, fragilis� par l'�ge et gris de poussi�re. Il s'�tait coiff�, ras� et avait pass� sur son mail�ot de corps une chemise blanche et propre, un peu raide. II se tenait droit, cigarette pendant aux l�vres, poing gauche cal� sur son b�ton. Son chien s'�tait couch� sur ses pieds. Il sort�t son canif et en lissa la lame sur sa cuisse.
��Quand est-ce qu'il va d�marrer, ce d�placement sur route ? demanda-t-il de sa voix grave.
��Ce quoi ? dit Soliman.
��Ce roade-mouvie. Ce d�placement.
��Ah. D�s que Camille aura fini de dire au revoir au trappeur.
��De mon temps, les jeunes femmes n'embrassaient pas les hommes sous mes yeux dans les chemins de terre.
��C'est toi qui as eu l'id�e de la faire venir.
��De mon temps, continua le Veilleux en rabattant la lame de son canif, les jeunes femmes ne conduisaient pas les camions.
��Si t'avais su le conduire, on n'en serait pas l�.
��J'ai pas dit que j'�tais contre, Sol. Et m�me, �a me pla�t.
��Quoi ?
��Les bras de cette fille sur le volant du camion. �a me pla�t.
��Elle est jolie, dit Soliman.
��Elle est plus que �a.
Lawrence, les bras pass�s autour de Camille, les observait de loin.
��Le vieux s'est mis en frais pour toi, dit-il. Chemise immacul�e rentr�e dans son pantalon cradingue.
��Il n'est pas cradingue, dit Camille.
��Plus qu'� prier le Ciel qu'il n'emporte pas le chien. Il doit puer, le chien.
��C'est possible.
��God. Tu es s�re que tu veux partir ?
Camille regarda les deux hommes qui l'attendaient sur le marchepied, soucieux, tendus. Buteil mettait la derni�re main � son installation, suspendait une mobylette au flanc gauche, un v�lo au flanc droit.
��Certaine, dit-elle.
Eile embrassa Lawrence qui la serra longuement contre lui, puis la laissa aller avec un signe. Du camion, elle le regarda rejoindre sa moto, lancer le moteur, s'�loigner sur la route.
��Et maintenant ? dit-elle aux deux hommes.
��On lui colle au cul, dit le Veilleux en levant le menton, tr�s raide, le regard imp�rieux.
��Vers o� ? Il �tait � La Castille dans la nuit de lundi. �a lui fait presque quarante-huit heures d'avance.
��On d�marre, dit Soliman. Je t'expliquerai l'id�e en route.
Soliman �tait un jeune homme a�rien, au profil net, �l�gant, toujours un peu lev� vers le ciel, au dos cambr�, aux membres allong�s, aux mains l�g�res. Il avait le visage lisse, encore enfantin, presque limpide. Mais il flottait toujours sur ce visage une lueur d'ironie ou de simple amusement, celle d'un type qui contient � grand-peine une �norme blague ou une sagesse sup�rieure, celle d'un type qui se parle tout seul et qui se dit ��Attendez-vous � en voir une bien bonne��. Camille s'imagina que les influences m�l�es du dictionnaire et des histoires africaines avaient peut-�tre donn� � Soliman ce sourire �trange de fin connaisseur, qui l'�clairait de mani�re ambigu�, le teintant d'expressions contrast�es, parfois dociles, bienveillantes, parfois ombrageuses, autoritaires. Elle se demanda quelle sorte de sourire finirait par lui donner la consultation assidue du Catalogue de l'Outillage Professionnel, peut-�tre pas quelque chose de tr�s d�sirable.

Camille monta son propre sac dans le camion, en rangea le contenu dans le tiroir gliss� sous son lit � celui du fond, � gauche, avait dit Buteil �, ferma les vantaux arri�re, se hissa sur le si�ge du chauffeur, aux c�t�s des deux hommes d�j� install�s, Soliman au milieu, le berger contre la vitre.
��Il vaudrait mieux mettre le b�ton au sol, conseilla-t-elle au Veilleux en se penchant vers lui. En cas de coup de frein brusque, il vous casserait le menton.
Le Veilleux h�sita, r�fl�chit, puis coucha le b�ton sous ses pieds.
��Et la ceinture, ajouta Camille d'une voix douce, se demandant si, au fond, le Veilleux �tait jamais mont� dans une voiture. Il faut accrocher ce truc. En cas de coup de frein brusque.
���a va me coincer, dit le Veilleux. Je n'aime pas qu'on me coince.
��C'est le r�glement, dit Camille. C'est obligatoire.
��Nous, dit Soliman, on s'en branle du r�glement.
��Entendu, dit Camille en mettant le contact. Quelle direction g�n�rale ?
��Plein nord, vers le Mercantour.
��En passant par o� ?
��La vall�e de la Tin�e.
��Bon. C'est ma direction aussi.
��Ah oui ? dit Sol.
��Oui. Je t'expliquerai l'id�e en route.
La b�taill�re sortit bruyamment du chemin de terre et de caillasse. Buteil, adoss� � la vieille barri�re de bois, leur fit un signe de main contraint, avec la mine soucieuse d'un gars qui voit sa maison foutre le camp � travers les champs.
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Camille engagea lentement le camion sur la route.
��C'�tait oblig� d'emmener le chien ? demanda-t-elle.
��Vous en faites pas, r�pondit le Veilleux, c'est un chien de troupeau. Il attaque les loups, les renards, les salet�s de toutes sortes et les loups-garous mais il ne touche pas les femmes. Interlock respecte les femmes.
��Je ne m'en faisais pas, dit Camille doucement. C'est simplement qu'il sent fort.
��Il sent le chien.
��C'est ce que je disais.
��On ne peut pas emp�cher un chien de sentir le chien. Interlock veillera sur nous. Comptez sur lui pour signaler cette vacherie de loup-garou � cinq kilom�tres � la ronde. Personne n'est oblig� de savoir qu'il a les dents lim�es.
��Lim�es ?
��C'est un chien de troupeau. Faut pas que �a ab�me les b�tes. Et faut pas que �a prenne go�t au sang, sinon faut l'abattre. Mais Interlock a du nez. Il a senti la baraque de Massart et il le trouvera.
Camille hocha la t�te, sans cesser de surveiller la route. Elle avait pass� la troisi�me et, pour le moment, elle tenait le camion. �a faisait beaucoup de boucan en roulant. Les barres m�talliques des claires-voies tremblaient � chaque cahot. Il fallait �lever la voix pour se faire entendre. On avait baiss� les vitres et lev� les b�ches pour donner de l'air.
��Interlock ? C'est son nom ? demanda-t-elle.
��Je l'ai tir� au hasard dans le dictionnaire quand il est n�, expliqua Soliman. �Interlock. Nom masculin. Machine � tricoter un tissu � mailles. Sous-v�tement tricot� par cette machine.�
��Ah bon, dit Camille. Quelle heure est-il ?
��Six heures pass�es.
��Donne ton id�e, Sol.
��C'est aussi l'id�e du Veilleux.
Le camion s'�tait � pr�sent engag� sur la d�partementale et on longeait la rivi�re vers le nord. Camille conduisait sans forcer, prenant le temps de s'habituer aux commandes. Les virages n'�taient pas si faciles.
��Massart a laiss� sa fourgonnette au mont Vence, commen�a Soliman. Bien forc�, s'il voulait qu'on le croie perdu en montagne. En attendant, le vampire est � pied.
��Et � v�lo, compl�ta le Veilleux.
��Demande-lui de parler plus fort, Soliman, je n'entends rien avec le boucan du camion.
��Parle plus fort, dit Soliman au berger.
��A v�lo, r�p�ta le Veilleux en haussant sa voix de basse.
��Il a un v�lo ?
��Ouais, dit le Veilleux. En tout cas, il y a quelques ann�es, il en avait un. Il le rangeait dans la cabane du chien. J'y ai �t� cette nuit et il n'y a plus de v�lo.
��Massart se prom�ne � v�lo, encadr� d'un dogue et d'un loup ?
��Il ne se prom�ne pas, jeune fille, dit le Veilleux. Il marche et il tue.
��Trop voyant, objecta Camille. Il se ferait remarquer cent fois avant d'atteindre une bergerie.
��C'est pour cela qu'il n'avance que la nuit, dit Soliman.
��Il se planque le jour et il marche la nuit, avec les b�tes.
��M�me, d�t Camille. II n'ira pas loin avec un �quipage pareil.
��II ne va pas loin, jeune fille. Il va � Loubas, � c�t� de Jausiers.
��Je n'entends pas, dit Camille.
��� Loubas, cria le Veilleux. C'est � quatre-vingts kilom�tres, de l'autre c�t� du Mercantour. C'est l� qu'il va.
��Il y a quelque chose de particulier � Loubas ?
��Certainement.
Le Veilleux pencha sa t�te par la porti�re et cracha avec bruit. Camille eut une pens�e pour Lawrence.
��Il y a son cousin, reprit-il. Explique, Sol.
��Il lui faut une voiture, dit Soliman. Il ne peut pas tra�ner la campagne avec ses fauves. S'il a laiss� sa fourgonnette, c'est qu'il a un plan. Massart a un cousin � Loubas, un type pourri qui tient un garage pourri et qui vend des voitures d'occasion. Il est certain que le cousin la bouclera.
��Bien, dit Camille, concentr�e sur les tournants serr�s de la route �troite. Massart irait chercher une voiture � Loubas. Tr�s bien. Pourquoi n'en loue-t-il pas une, tout bonnement ?
��Pour ne pas se faire rep�rer.
��Bon sang, il n'est pas recherch�. Personne ne l'emp�che d'aller o� bon lui semble.
��Il n'est pas recherch� mais �a peut venir. Et surtout, Massart veut passer pour mort.
��Pour faire son boulot de loup-garou tranquille, dit le Veilleux.
��Exactement, dit Sol.
��Si c'est vrai, dit Camille, il aura besoin de faux papiers.
��Le cousin est pourri, dit le Veilleux. Le garage est une couverture.
��C'est ce qui se dit, confirma Soliman.
��Le cousin fait des faux papiers ?
��Il peut en avoir.
��Moyennant quoi ?
��Moyennant fric.
Camille ralentit et gara le camion sur un refuge en bord de route.
��On s'arr�te d�j� ? demanda le Veilleux.
��Je me d�tends les bras, dit Camille en descendant. La direction est dure et la route est difficile.
��Oui, dit Soliman. Je me rends compte.
��Je vais te chercher une carte, dit-elle. On l'a trouv�e dans la maison de Massart, avec tout un itin�raire. Tu vas me montrer o� est ce Loubas.
��A c�t� de Jausiers.
��Alors tu vas me montrer o� est ce Jausiers.
��Tu ne sais pas o� est Jausiers ? s'�tonna Soliman.
��Non, r�pondit Camille en s'appuyant � la porti�re. Je ne sais pas o� est Jausiers. Je ne suis jamais venue dans ce pays bouillant avant cette ann�e, je n'ai jamais conduit un trois tonnes sur une foutue petite route de montagne, je ne sais pas � quoi ressemble le Mercantour. Je sais juste que la M�diterran�e est en bas et que c'est une mer qui n'avance pas et qui ne recule pas.
��Bon, dit Soliman, �pat�. O� as-tu v�cu pour ignorer tout �a ?
Camille alla fouiller dans son tiroir, referma les portes du camion et se hissa � nouveau aux c�t�s de Soliman, avec la carte en main.
��Ecoute, Sol, dit Camille, est-ce que tu sais qu'il y a des endroits, des milliers d'endroits dans le monde o� il n'y a pas de cigales ?
��J'ai entendu parler de �a, dit Soliman avec une moue sceptique.
��Eh bien, c'est l� que j'�tais.
Soliman secoua la t�te, mi-admiratif, mi-apitoy�.
��Donc, continua Camille en d�pliant la carte de Massart, montre-moi o� est ce Loubas.
Soliman posa son doigt sur la carte.
��Qu'est-ce que c'est que cette ligne rouge ? demanda-t-il.
��Ce que je t'ai dit, l'itin�raire de Massart. Toutes les croix correspondent aux bergeries o� il a tu�, sauf Andelle et An�lias o� il ne s'est rien pass�. A mon avis, il est parti en cavale avant d'avoir eu le temps de les attaquer. C'est trop � l'est. A pr�sent, il suit cette route vers le nord. Il longe la Tin�e, il traverse le Mercantour et il passe � Loubas.
��Ensuite ? demanda Soliman, sourcils fronc�s.
��Regarde. Il zigzague sur les petites routes jusqu'� Calais et il passe en Angleterre.
��Quel int�r�t ?
��Il a un demi-fr�re aux abattoirs de Manchester.
Soliman secoua la t�te.
��Non, dit-il. Massart ne cherche pas � se faire une nouvelle vie, comme un quelconque type en cavale. Massart est sorti de la vie. Il est sorti du jour et il est entr� dans la nuit. Il est mort pour les flics, pour les gens de Saint-Victor, pour tous et pour lui-m�me aussi. Il ne veut pas une autre existence, il veut un autre �tat.
��Tu sais des tas de trucs, dit Camille.
��Il veut une autre peau, ajouta Soliman.
��Avec des poils, dit le Veilleux.
��C'est �a, dit Soliman. A pr�sent que l'homme est mort, le loup peut tuer � sa guise. Je ne le vois pas du tout se chercher un bon boulot � Manchester.
��Alors pourquoi traverser la Manche ? Pour quoi faire un itin�raire si c'est pour aller nulle part ?
Soliman appuya sa t�te sur sa main, r�fl�chit, un �il sur la carte.
��C'est une ligne de fuite. Il avance, il ne peut pas rester sur place. Il passera en Angleterre, il cherchera peut-�tre un coup de main l�-bas. Mais l�-bas aussi, il continuera d'avancer, tout autour de la terre. Tu sais ce que signifie �loup-garou� ?
��Lawrence dit que je ne suis pas fortiche sur le sujet.
��C'est un loup qui vagabonde. Massart ne se cachera pas dans un trou, il bougera sans cesse, une nuit ici, une nuit l�. Il conna�t toutes ces petites routes sur le bout des griffes. Il sait o� se planquer.
��Mais Massart n'est pas un loup-garou, dit Camille.
Il y eut un court silence dans la cabine du camion, Camille sentait que le Veilleux faisait un effort pour ne pas r�pondre.
��II se croit loup, au moins, dit Soliman. C'est d�j� assez.
��Sans doute.
��Le trappeur a montr� cette carte aux flics ?
��Evidemment. Ils y voient un voyage ordinaire � Manchester.
��Et pour les croix ?
��Simple question de boulot, d'apr�s eux. �a se tient, si tu es convaincu que Suzanne a �t� attaqu�e par un loup, juste par un loup. Et les flics en sont convaincus.
��Des imb�ciles, dit le Veilleux d'une voix ferme. Un loup n'attaque pas l'homme.
Il y eut un nouveau silence. L'image de Suzanne �gorg�e repassa devant les yeux de Camille.
��Non, murmura Camille.
��On lui colle au cul, dit le Veilleux.
Camille mit le contact et d�gagea le camion du refuge. Elle roula pendant plusieurs minutes en silence, les bras tendus sur le volant.
��J'ai calcul�, dit Soliman. Massart peut faire quinze � vingt kilom�tres par nuit sans fatiguer les b�tes. Il doit �tre � pr�sent tout au nord du Mercantour, disons � la hauteur du col de la Bonette. Cette nuit, il va se laisser descendre sur Jausiers, vingt-cinq kilom�tres. C'est l� qu'on l'attendra � l'aube, si on ne le croise pas avant dans la montagne.
��Tu veux qu'on coure toute la nuit dans le Mercantour ?
��Je propose simplement de jeter l'ancre au col. On se relaiera cette nuit pour surveiller la route, mais je n'en attends rien. Il conna�t les passes et les sentiers. A cinq heures et demie du matin, on descend sur Loubas et c'est l� qu'on le saisit.
��Qu'entends-tu par �saisir� ? demanda Camille. Tu as d�j� essay� de saisir un type comme Massart, bord� d'un dogue et d'un loup ?
��On va se pr�parer. On rep�rera sa voiture et on le suivra jusqu'� ce qu'il massacre un troupeau. Flagrant d�lit. L�, on le serrera.
��Avec quoi, Sol ?
��On avisera. C'est emb�tant que tu ne connaisses pas Jausiers.
��Pourquoi cela ?
��Parce que cela veut dire que tu ne connais pas la route. �a va grimper en lacets � flanc de montagne jusqu'� presque trois mille m�tres. �troit comme mon bras, avec un ravin d'un c�t� et un muret de protection d�fonc� tous les deux m�tres. Ce qu'on vient de faire, c'est de la rigolade � c�t�.
��Bon, dit Camille, pensive. Je ne voyais pas le Mercantour comme �a.
��Tu le voyais comment ?
��Je voyais quelque chose de chaud et de mod�r�ment montagneux. Avec des oliviers. Un truc comme �a.
��Eh bien c'est froid et exag�r�ment montagneux. Il y a des m�l�zes, et quand c'est trop haut pour subsister, il n'y a plus rien du tout, que nous trois, avec le camion.
��C'est gai, dit Camille.
��Tu ne sais pas que les oliviers s'arr�tent � six cents m�tres ?
��A six cents m�tres de quoi ?
��D'altitude, bon sang. Les oliviers s'arr�tent � six cents m�tres, tout le monde sait cela.
��Dans les r�gions d'o� je viens, il n'y a pas d'oliviers.
��Ouais. Vous bouffez quoi, alors ?
��Des betteraves. C'est courageux la betterave. �a ne s'arr�te pas, �a fait le tour du monde.
��Si tu plantes ta betterave en haut du Mercantour, eh bien, elle cr�vera.
��Bon. Ce n'est pas ce que je voulais faire, de toute fa�on. Combien de kilom�tres pour atteindre ce foutu col ?
��Une cinquantaine. Les vingt derniers sont les plus terribles. Tu crois que tu vas y arriver ?
��Aucune id�e.
��T'as les bras qui tirent ?
��Oui, j'ai les bras qui tirent.
��Tu crois que tu peux t'en sortir ?
��Fous-lui la paix, Sol, gronda le Veilleux. Laisse-la tranquille.
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Il �tait sept heures du soir et la chaleur baissait lentement. Agripp�e au volant du 508, Camille ne l�chait plus la route des yeux. On pouvait encore y croiser un v�hicule sans trop de peine mais les tournants incessants et difficiles lui mettaient les bras en bouillie. C'est qu'il ne s'agissait pas d'y aller � l��-peu-pr�s.
�a montait. Camille ne parlait plus et Soliman et le Veilleux s'�taient tus apr�s elle, le regard riv� sur la montagne. On avait quitt� les feuillages rassurants des noisetiers et des ch�nes. Les sombres pins sylvestres se serraient � perte de vue sur les pentes rocheuses. Camille les trouvait sinistres, aussi inqui�tants que des coul�es de soldats en uniformes noirs. Au loin se profilaient la zone des m�l�zes, un peu plus claire, tout aussi r�guli�re et martiale, puis le gris-vert des alpages du Mercantour et, plus haut encore, les pics rocheux d�nud�s. On allait vers l'aust�rit�. Elle souffla un peu en se laissant descendre sur Saint-�tienne, dernier village avant de quitter la vall�e et d'entamer l'ascension du Massif. Dernier poste habit�, o� l'on ferait mieux de s'incruster, pensa Camille. Deux mille m�tres � grimper en b�taill�re en vingt-cinq kilom�tres, �a n'allait pas �tre une partie de plaisir.
Camille s'arr�ta � la sortie de Saint-�tienne, attrapa la bouteille d'eau, but lentement puis laissa pendre ses bras pour les reposer. Elle n'�tait pas s�re de pouvoir tenir le camion dans des conditions pareilles. Elle n'aimait pas beaucoup les pr�cipices et se sentait en limite de ses capacit�s physiques.
Ni Soliman ni le Veilleux ne parlaient. Ils �piaient la montagne, et elle ne savait pas s'ils y cherchaient la silhouette torse du loup-garou ou s'ils s'inqui�taient d'y voir tomber la b�taill�re. Ils avaient l'air plut�t confiants et Camille en d�duisit qu'ils guettaient Massart.
Elle jeta un regard � Soliman, qui lui sourit.
����Obstination��, dit-il. ��Action de s'attacher avec t�nacit� � quelque chose. Ent�tement.��
Camille d�marra et la b�taill�re quitta le village. Un panneau leur signala qu'ils abordaient la plus haute route d'Europe, un autre recommanda la prudence. Camille respira � fond. �a puait le chien, le suint et la sueur, mais cet �c�urant m�lange domestique la r�conforta.
Deux kilom�tres plus loin, le camion s'engageait dans le Mercantour. La route fut � peu pr�s comme Camille le redoutait, �troite et serpentine, mince filet incis� au flanc de la montagne comme une l�g�re cicatrice. La b�taill�re se glissait lentement sur cet escarpement, dans un grand bruit de ferraille, soufflant dans les reprises des tournants en �pingle � cheveux. Camille fr�lait de l'aile droite la paroi rocheuse, presque verticale, et de l'autre, elle dominait tout l'�-pic. Elle d�tournait son regard du vide, guettant les bornes d'altitude sur le bas-c�t� de la route. A deux mille m�tres, les arbres commenc�rent � se clairsemer et le moteur � chauffer, faute d'oxyg�ne. Camille, m�choires serr�es sous l'effort, surveillait l'indicateur de temp�rature. Il n'�tait pas dit que le camion tienne. Du costaud, avait assur� Buteil, qui baladait sans peine la b�taill�re d'alpage en alpage. Elle n'aurait pas refus� son coup de main pour achever la mont�e vers le col.
Deux mille deux cents m�tres, extinction des derniers m�l�zes rachitiques, d�but des p�turages tendus comme des tapis sur les pentes grises. �pre beaut� bien s�r, mais monde d�sertique de g�ants et de silence, o� l'homme, pire encore son mouton, semblait hors de proportion. De loin en loin apparaissaient de vieilles bergeries aux toits de t�le, isol�es sur les flancs des herbages. Camille jeta un coup d'�il au Veilleux. Il �tait presque somnolent, sous l'ombre de son chapeau clair, aussi tranquille qu'un marin sur le pont d'un bateau. Elle l'admira. �a l'�patait qu'il ait pu passer sa vie dans ces lieux immens�ment vides, cinquante ans durant, pas plus gros qu'un pou courant sur le dos d'un mammouth, sans plus s'en faire que cela. On disait toujours d'un ton mauvais que Massart n'avait pas eu de femme, mais le Veilleux non plus n'en avait pas eu, et personne n'en parlait. Toujours tout seul dans les montagnes. Deux mille six cent vingt-deux m�tres. Camille d�passa en douceur deux cyclistes � bout de forces, personne ne les oblige, et passa en premi�re pour une ultime s�rie de virages montant vers le col. Les muscles lui br�laient la poitrine.
����Sommet��, annon�a alors Soliman, rompant le silence. ��Le haut, la partie la plus �lev�e. Degr� supr�me, perfection, point culminant.�� Gare-toi � la cime, Camille, ajouta-t-il. Il y a un parking.
Camille hocha la t�te.
Elle amena le camion jusqu'� l'ombre, coupa le moteur, laissa tomber les bras, ferma les yeux.
���Rel�che�, dit Soliman au Veilleux. �Interruption dans un travail, un exercice. Repos, intermittence. Suspension momentan�e des repr�sentations.� Descends, on va faire � d�ner pendant qu'elle souffle un peu.
Ce n'�tait pas si facile de se sortir du camion et Soliman donna un coup de main au berger, le portant presque pour lui faire descendre les deux marches.
��Ne me traite pas comme un vieillard hors d'usage, dit le Veilleux d'un ton sec.
��T'es pas hors d'usage. T'es un type tr�s vieux, tr�s raide et pas mal bousill� et si je ne t'aide pas, tu vas te casser la gueule. Apr�s, on t'aura sur le dos tout le voyage.
��Tu m'emmerdes, Soi. L�che-moi maintenant.
Une heure plus tard, Camille rejoignit les deux hommes qui d�naient dehors, assis sur les pliants, de part et d'autre de la caisse en bois. Le jour commen�ait � baisser. Elle jeta un regard circulaire aux environs, cimes et pins jusqu'au bout des points de fuite. Pas un hameau, pas une baraque, pas un homme qui bouge dans ce domaine des loups. Les deux cyclistes pass�rent � cet instant sur la route du col.
��Voil�, dit-elle, on est tout seuls.
��On est trois, dit Soliman en lui tendant une assiette.
��Plus Ingerbold, ajouta Camille.
��Interlock, corrigea Soliman. Machine � tricoter un tissu � mailles.
��Oui, dit Camille. Excuse-moi.
��On est quatre, rectifia le Veilleux.
Assis tout droit sur son tabouret, il �tendit un bras vers les alpages.
��Nous, et lui, dit-il. Il est par l�. Il se terre, il attend. Dans une heure, d�s qu'il fera sombre, il se mettra en route avec ses b�tes. Il cherchera de la viande, pour elles et pour lui.
��Tu crois qu'il mange aussi la viande des brebis tu�es ? demanda Soliman.
��Forc�ment qu'il boit au moins le sang, affirma le Veilleux. On a oubli� de sortir le pinard, ajouta-t-il aussit�t. Va le chercher, Sol. J'en ai apport� toute une caisse, derri�re la b�che des toilettes.
Soliman revint avec une bouteille de blanc sans �tiquette. Le Veilleux la pr�senta sous les yeux de Camille.
��Le vin du village, expliqua-t-il en sortant un tire-bouchon de sa poche, le blanc de Saint-Victor. Intransportable. �a vous tient en vie, une sorte de miracle. Bon pied, bon cul, bon �il. Il nous faut rien d'autre.
Le Veilleux porta la bouteille � ses l�vres.
��T'es pas un vieux berger solitaire, ici, dit Sol en lui retenant le bras. T'as de la compagnie. Bois pas comme un d�gueulasse. A partir de ce soir, on boit dans des verres.
��J'aurais partag�, de toute fa�on, dit le Veilleux.
��Il s'agit pas de �a, dit Soliman. On boit dans des verres.
Le jeune homme en donna un � Camille qui le tendit au Veilleux.
��Gaffe, dit le Veilleux en versant le vin, il est pi�geux.
C'�tait un vin au go�t inhabituel, sucr�, un peu p�tillant, qui avait chauff� dur dans le camion. Camille ne put d�cider si �a les raviverait tout au long de la route ou si �a les tuerait en trois jours. Elle tendit son verre pour en avoir une seconde ration.
��Pi�geux, r�p�ta le Veilleux en levant un doigt.
��On va s'installer l� � tour de r�le, dit Soliman en montrant du bras un pic rocheux sur leur droite. On voit toute la montagne. Camille prend la premi�re garde jusqu'� minuit et demi, puis moi. Je vous r�veille � cinq heures moins le quart.
��La jeune fille devrait dormir, dit le Veilleux. Elle a toute la montagne � descendre, demain.
��C'est juste, dit Soliman.
���a ira, dit Camille.
��On n'a pas le fusil, dit le Veilieux en jetant un regard de rancune � Camille. Qu'est-ce qu'on fait si on le voit ?
��Il ne passera pas par la route du col, dit Soliman, il passera par un sentier � l'�cart. Tout ce qu'on peut esp�rer, c'est l'apercevoir ou l'entendre. En ce cas, on saura � une heure pr�s quand l'attendre � Loubas.
Le Veilleux se leva en s'appuyant sur son grand b�ton, plia son tabouret de toile, le glissa sous son bras.
��Je vous laisse le chien, jeune fille, dit-il � Camille. Interlock d�fend les femmes.
Il lui serra la main, tr�s droit, comme un partenaire se s�parant apr�s un match, et grimpa dans le camion. Soliman lui jeta un regard soup�onneux, et le suivit.
��Eh, dit-il en montant derri�re lui. Dors pas � poil. T�as pens� � �a ? Dors pas � poil.
��Je fais ce que je veux dans mon lit, Sol. Merde.
��Tu ne seras pas dans ton lit, tu seras sur ton lit, tellement on �touffe dans cette foutue b�taill�re.
��Et apr�s ?
��Apr�s, elle traversera le camion pour aller dormir. Elle est pas oblig�e de te voir � poil.
��Et toi ? demanda le Veilleux, m�fiant.
��Moi pareil, dit Soliman avec hauteur. Je mettrai un truc.
Le Veilleux soupira, s'assit sur le lit.
��Si �a peut te faire plaisir, dit-il. T'es un gars dr�lement compliqu�, Sol. On se demande o� c'est que tu as pris ces mani�res.
���Civilisation�, dit Sol.
Le Veilleux le coupa d'un geste.
��Ferme-la deux minutes avec ce putain de dictionnaire.
Soliman descendit du camion. A quelques m�tres, Camille, debout, scrutait l'horizon qui s'obscurcissait. Elle �tait de profil, les mains coinc�es dans les poches arri�re de son pantalon. Ligne du visage limpide, menton net, cou d�gag�, cheveux sombres taill�s sur la nuque. Il avait toujours trouv� Camille d�licate, pure, presque parfaite. L'id�e de dormir si pr�s d'elle le troublait. Il n'y avait pas pens� avant le d�part. Camille serait chauffeur, et Soliman n'avait pas song� une seconde � coucher avec le chauffeur. Mais une fois le camion � l'arr�t, Camille Cessait d'�tre chauffeur
pour �tre juste une femme qui s'endort sur le drap � deux m�tres de vous, s�par�e par une simple b�che, et ce n'est pas grand-chose, une b�che. Alors qu'une femme comme Camille sur un lit � deux m�tres de vous, c'est immense.
Camille tourna la t�te.
��Tu sais s'il y a de l'eau ou quelque chose d'approchant, dans le coin ? demanda-t-elle.
��Autant que tu veux, dit Soliman. � cinquante m�tres � gauche, tu as une source et une retenue. On s'y est lav�s pendant que tu dormais. Vas-y avant que le froid n'arrive vraiment.
L'id�e soudaine que Camille puisse �ter cette veste, ce jeans et ces bottes lui serra le ventre. Il l'imagina se rin�ant dans cette rivi�re, � cinquante m�tres de l�, p�le dans l'obscurit�, affaiblie par la nudit�. Sans bottes, sans veste, sans tee-shirt et sans camion, Camille lui semblait devenir aussi vuln�rable que si un roc la prot�geant se d�pla�ait brusquement. D�sarm�e, donc accessible. Ce n'est pas grand-chose, cinquante m�tres.
Presque accessible. Tout, toujours, est dans ce presque. Si on parcourait ces cinquante m�tres qui vous s�parent de la fille nue � la rivi�re sans se soucier de rien, et que la fille nue soil contente de vous voir, pas mal des probl�mes de la plan�te seraient simplifi�s. Mais �a ne marche pas comme �a. Jamais. Ces cinquante derniers m�tres sont d'une inconcevable complication, au d�part, � l'arriv�e, au milieu. Rien ne va.
Camille passa devant lui, une serviette autour des �paules. Soliman, assis en tailleur au sol, serra ses bras autour de ses genoux.
Presque accessible. Les cinquante derniers m�tres les plus compliqu�s du monde.
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Arriv� la veille au soir en Avignon, Jean-Baptiste Adamsberg avait trouv� un recoin id�al, de l'autre c�t� du Rh�ne, pour aller faire tanguer ses pens�es. O� qu'il soit, une sorte de ma�tre-instinct lui permettait de rep�rer en quelques heures les recoins n�cessaires � sa survie. Il ne s'en faisait donc jamais, quand il voyageait, sur l'endroit o� il allait atterrir. II savait qu'il trouverait. Ces recoins de survie se ressemblaient un peu tous, quels que soient le relief, le climat, la v�g�tation de l'endroit, que ce f�t ici, en Avignon, ou � l'autre bout du monde. Il s'agissait de trouver un lieu assez vide, assez sauvage, assez dissimul� pour que son esprit puisse se distendre sans contrainte, mais assez modeste aussi pour qu'on ne soit pas oblig� de regarder ce lieu, de lui dire qu'il est beau. Les paysages � vous couper le souffle sont tr�s g�nants pour la pens�e. On est oblig� de s'occuper d'eux, on n'ose pas s'asseoir dessus sans un minimum d'�gards.
Adamsberg avait pass� la journ�e enti�re dans les locaux du commissariat d'Avignon, � encercler cet homme d'affaires r�sistant, le beau-fr�re du jeune gar�on assassin� rue Gay-Lussac. Le commissaire n'avait pas encore abattu son jeu, c'�tait trop t�t. Il avait men� le gars dans une conversation fluide, onctueuse, qui avait fait d�river le type bien plus loin qu'il ne l'aurait souhait�, comme un canot s'�loigne insensiblement du rivage, vague apr�s vague. Et quand le type regarde, c'est trop tard, c'est trop loin, il ne peut plus revenir � la gr�ve. Adamsberg proc�dait souvem de la sorte lors d'interrogatoires difficiles, appliquant cette m�thode enveloppante qu'il n'avait jamais su exposer, ni m�me nommer, m�me quand un coll�gue aussi cher que Danglard lui en avait demand� les rudiments.
Il ne savait pas. Il l'appliquait, c'est tout, parce que avec certains types, il n'y avait pas d'autres m�thodes envisageables. Quels types ? Eh bien, des types dans le genre de ce type d'Avignon par exemple.
Pour le moment, l'homme se rendait encore vaguement compte que le commissaire l'emmenait l� o� il ne devait surtout pas aller, dans des eaux dangereuses o� il n'avait plus pied. Il r�agissait. Il se d�filait par �-coups. Adamsberg estimait avoir encore besoin d'une douzaine d'heures pour pouvoir le d�s�quilibrer et le vaincre. Quand il l'entendrait avouer le meurtre du jeune homme, il �prouverait cette joie br�ve qui naissait en lui chaque fois que l'intuition entrait en contact avec la raison. Adamsberg sourit. Il doutait souvent, mais pas sur cette affaire. Le type boirait la tasse, c'�tait une question de temps.
Assis dans l'herbe au bord du Rh�ne, � l'�cart d'une petite route qui longeait la berge, dans une sorte de clairi�re � l'horizon bouch� par des haies de saules, Adamsberg plongeait dans la rivi�re une longue branche et luttait du bout de cette branche contre le courant. Le flux se rompait avant l'obstacle, se reconstituait apr�s, des feuilles mortes passaient en courant dessus ou dessous la branche. Bien s�r, cela n'allait pas l'occuper toute la vie.
Il avait appel� Paris. Sabrina Monge n'avait encore rien tent� pour conna�tre son refuge. N'ayant pas vu le commissaire rentrer chez lui la veille, elle avait laiss� une de ses jeunes esclaves � son poste et �tabli son campement non loin de la seconde sortie, par les caves. L'autre esclave les
ravitaillait toutes deux. Mais, avait dit Danglard, Adamsberg n'�tant apparu ce matin ni par l'un ni par l'autre de ces deux acc�s, elle avait l'air de commencer � s'en faire.
��Elle se fait m�me un sacr� souci, avait dit Danglard. On ne sait plus, � force, si elle veut vous tuer ou vous �pouser.
Adamsberg, lui, ne se faisait aucun souci. Sabrina Monge voulait le tuer.
Il leva la branche hors du fleuve, consulta sa montre int�rieure. Entre huit heures vingt et la demie. Il avait oubli� d'�couter la radio � huit heures.
Il �tait donc sans nouvelles du grand loup.
Il d�posa la branche le long de la berge, un peu dissimul�e dans l'herbe. Il serait peut-�tre content de la revoir demain, qui sait, qui peut dire. C'�tait une longue et solide branche, tr�s pratique pour discuter paisiblement avec les fleuves. Il se leva, frotta vaguement son pantalon froiss� pour le d�barrasser des herbes. Il irait manger quelque chose en ville, retrouver du bruit, du monde, peut-�tre une tabl�e d'Anglais, avec de la chance.
Il secoua la t�te. Il �tait un peu d�sol� d'avoir rat� le grand loup.



XX

Assise jambes crois�es sur un m�plat de la roche, le chien couch� sur ses bottes, Camille regardait la nuit envelopper le Mercantour. Partout o� cherchait son regard, les montagnes opposaient leurs masses noires et compactes, somptueuses et sans espoir.
T�t ou tard, il faut sortir de la montagne. T�t ou tard, Massart serait hors de sa protection. Sans doute. L'hypoth�se du garage de Loubas �tait int�ressante. Mais peut-�tre se trompaient-ils tous. Peut-�tre Massart ne suivrait-il aucune route, ni ne chercherait aucune voiture. Peut-�tre resterait-il enfoui � jamais dans le Mercantour. Maintenant que Camille avait sous les yeux ce vaste territoire aussi d�sert qu'aux premiers temps du monde, elle croyait cela possible. Soixante-dix kilom�tres de roches et de for�ts presque vierges, mais combien en en comptant toutes les mont�es et les descentes, et tous les flancs et toutes les facettes ? Cent fois plus, mille fois plus. Il y avait l� pour Massart un pays immense et vide, o� il n'aurait qu'� tendre les crocs pour puiser de l'eau, de la viande et des victimes en abondance.
Mais il y avait le froid. Camille se serra dans sa veste. A pr�sent que la nuit �tait tomb�e, il ne faisait plus que dix degr�s, et il en ferait six vers quatre heures du matin, avait annonc� le Veilleux. Et on �tait fin juin. Elle tendit le bras vers la bouteille de blanc de Saint-Victor, s'en versa un fond de verre. Massart pouvait-il tenir avec le froid ? Des mois entiers sous la neige ? Sans autre habitat que la fourrure des loups ? Il pourrait faire du feu, mais le feu le ferait rep�rer. Donc, il aurait froid. Donc, il sortirait du Mercantour, t�t ou tard. Mais pas forc�ment demain, � Loubas, comme Le Veilleux et Soliman en avaient l'air convaincu. Leur assurance surprenait Camille. Ils ne semblaient douter ni de leur r�ussite ni de la qualit� de leur entreprise. Alors qu'� ses yeux, cette poursuite paraissait par moments sens�e d�fendable, et parfois bancale et sans esprit.
Massart ne sortirait peut-�tre du Massif qu'au moment des premiers froids, en octobre. D'ici l�, quatre mois, est-ce qu'ils camperaient dans la b�taill�re aux portes de Loubas ? Personne n'en parlait, personne n'�voquait l'incertitude de cette traque. On aurait suivi un loup �quip� d'un �metteur qu'on n'aurait pas �t� plus assur�. Camille secoua la t�te dans la nuit, remonta le col de sa veste, avala une gorg�e de vin pi�geux. Elle n'�tait pas du tout assur�e, elle. Elle ne voyait pas venir l'histoire de la mani�re ais�e avec laquelle le vieillard et l'enfant la d�roulaient. Elle voyait quelque chose de plus sombre, de plus chaotique, quelque chose de plus terrible au fond que ce pistage pr�d�termin� auquel ils s'accrochaient tous, carte en main.
Et quelque chose de dangereux. Camille porta les jumelles � ses yeux. On ne voyait rien, dans ce noir d'encre des pentes rocheuses. Massart pouvait se glisser � dix pas d'elle, avec le loup, sans m�me qu'elle l'aper�oive. Le chien la rassurait. Il sentirait l'approche du groupe bien avant qu'il ne soit sur elle. Camille passa ses doigts dans son pelage. C'�tait un chien qui puait le chien, bien s�r, mais elle lui �tait reconnaissante d'�tre vautr� sur ses bottes. Comment s'appelait ce chien, au fait ? Inberbolt ? Instertock ? C'�tait �trange, cette manie qu'il avait de se coucher sur les chaussures des gens.
Elle alluma la lampe, jeta un coup d'�il � sa montre, l��teignit. Dans un quart d'heure, elle r�veillerait Soliman.
La main gauche autour du chien, la main droite autour du verre, elle fixa la montagne, droit dans les yeux. La montagne, elle, ne prenait pas la peine de la regarder. Elle l'ignorait, superbement.

XXI

La descente du Mercantour, dans le demi-jour de l'aube, ne fut pas plus facile que l'ascension, et presque aussi longue. Un peu avant six heures du matin, Camille, les bras et le dos douloureux, arr�ta la b�taill�re � trente m�tres du garage du cousin, � Loubas. Il n'y avait plus qu'� attendre que Massart �merge.
Personne n'avait aper�u sa silhouette dans la montagne, le chien n'avait pas grond� de la nuit. Massart �tait sans doute pass� tr�s au large, avait sugg�r� le Veilleux.
Camille descendit pour pr�parer du caf� � l'arri�re. Les yeux lui piquaient un peu. Le Veilleux avait, lui semblait-il, beaucoup ronfl� pendant les cinq heures de sommeil commun, mais �a ne l'avait pas tellement g�n�e. Elle n'avait pas mal dormi, tout compte fait, sur ce vieux lit � ressorts, dans ce camion enti�rement graiss� au suint de mouton. A la fra�che, l'odeur n'�tait pas partie pour autant. Cette histoire d'odeur qui s'envole, c'�tait tout simplement un r�ve de Buteil, une fable, comme celle des tapis volants. Elle gardait de la nuit le souvenir d'un r�ve mena�ant, et de chocs autour du camion. Quelqu'un qui touchait au camion. Mais rien n'avait boug� dans la b�taill�re et Soliman, qui avait fait la garde � vingt pas de l�, n'avait rien vu. Irvektor non plus, ou quel que soit son nom. Peut-�tre le Veilleux qui s'�tait lev�, victime d'une insomnie. Il avait dit que certaines nuits, il lui arrivait de rester debout jusqu'� l'aube, au milieu de ses moutons. Camille emporta la cafeti�re pleine du sucre et trois tasses en fer.
��Qu'est-ce qu'on entend, au juste, par �suint� de mouton ? demanda-t-elle en remontant dans la cabine. De la sueur ? Du suif ?
���Suint�, r�pondit aussit�t Soliman. �Humeur onctueuse qui suinte du corps des b�tes � laine.�
��Ah. Merci, dit Camille.
Soliman ferma la bouche comme on ferme un livre et tous trois, tasse en main, fix�rent � nouveau leur regard sur la porte en t�le du garage. Soliman voulait que six yeux veillent plut�t que deux. Si une voiture s'�jectait rapidement, ils ne seraient pas de trop pour capter les d�tails essentiels. Soliman avait distribu� les parts : Camille devait regarder le visage du conducteur, et rien d'autre, le Veilleux devait relever la marque et la couleur de la voiture, et lui-m�me le num�ro de la plaque. Ensuite, on ajusterait les �l�ments ensemble.
��Au d�but du monde, commen�a Soliman, l'homme avait trois yeux.
��Merde, dit le Veilleux. Nous assomme pas avec tes histoires. Tiens-toi tranquille.
��Il voyait tout, continua Soliman, imperturbable. Il voyait tr�s loin, tr�s clair, il voyait la nuit, et il voyait les couleurs qui sont en dessous du rouge et par-dessus le violet. Mais il ne voyait rien dans les pens�es de sa femme, et cela rendait l'homme tr�s m�lancolique, et parfois fou. Alors l'homme alla supplier le dieu du marais. Celui-ci le mit en garde mais l'homme le supplia tant que le dieu, lass�, acc�da � son d�sir. De ce jour, l'homme n'eut plus que deux yeux et vit dans les pens�es de sa femme. Et ce qu'il y d�couvrit l'�tonna tellement qu'il n'y vit plus clair dans le reste de l'univers. C'est pour cela qu'aujourd'hui, les hommes voient mal.
Camille se retourna vers Soliman, un peu d�concert�e.
��Il les invente, dit le Veilleux d'un ton hostile et las. Il invente des foutues histoires africaines pour expliquer le monde. Et �a explique rien du tout.
��On ne sait jamais, dit Camille.
��Rien du tout, r�p�ta le Veilleux. Au lieu de �a, �a le complique.
��Ne quitte pas le garage des yeux, Camille, dit Soliman. �a ne complique pas, ajouta-t-il en se tournant vers le Veilleux. �a dit juste pourquoi on doit se mettre � trois pour ne voir qu'une seule chose. C'est pour clarifier.
��Tu penses, dit le Veilleux.
A dix heures, aucune voiture n'�tait apparue. Camille, le dos fatigu�, avait pris la libert� d'aller faire quelques pas sur la petite route. A midi, le Veilleux lui-m�me commen�a � se d�courager.
��On l'a rat�, dit Soliman d'une voix sombre.
��Il est d�j� pass�, dit le Veilleux. Ou il est encore l�-haut.
��Il peut rester des semaines l�-haut, dit Camille.
��Non, dit Sol�man. Il va bouger.
��S'il a une voiture, il n'est plus forc� de se d�placer de nuit. Il peut rouler de jour. Il peut sortir de ce garage � cinq heures du soir comme il peut en sortir � l'automne.
��Non, r�p�ta Soliman. Il se d�placera de nuit et il dormira le jour. On pourrait entendre ses b�tes, le loup qui hurle. C'est trop risqu�. Et puis c'est un homme de la nuit.
��Alors qu'est-ce qu'on attend ici, en plein midi ? dit Camille.
Soliman haussa les �paules.
���Esp�rance�, dit-il.
��Allume la radio, coupa Camille. Il n'a pas attaqu� dans la nuit de mardi � mercredi, il l'a peut-�tre fait cette nuit. Cherche une station r�gionale.
Soliman man�uvra le bouton de la radio pendant un bon moment. Le son allait et venait, l'�mission cr�pitait.
��Putain de montagnes, dit-il.
��Respecte les montagnes, dit le Veilleux.
��Oui, dit Soliman.
Il capta une station, �couta en sourdine, puis monta le son.
��C'est pour nous, murmura-t-il.
��� t�rinaire qui avait examin� les pr�c�dentes victimes s'estime fond� � croire qu'il s'agirait du m�me animal, un loup de taille peu commune. L'animal avait, on s'en souvient, attaqu� plusieurs bergeries au cours des jours pass�s et caus� la mort de Suzanne Rosselin, une habitante de Saint-Victor-du-Mont qui avait tent� de l'abattre. Cette fois, c'est � la T�te du Cavalier, dans le canton de Fours, Alpes-de-Haute-Provence, que le loup aurait, au cours de la nuit derni�re, renouvel� ses m�faits, s'en prenant � cinq des brebis du troupeau. Les gardes du Parc naturel du Mercantour s'accordent � croire qu'il s'agirait d'un jeune m�le en qu�te de territoire et escomptent que d'ici�
Camille tendit vivement le bras pour attraper la carte.
��Montre-moi o� est cette T�te du Cavalier, dit-elle � Soliman.
��De l'autre c�t� du Mercantour, tout au nord. Il a pass� le Massif.
Soliman d�plia la carte avec de grands gestes, la posa sur les genoux de Camille.
��L�, dit-il, dans les alpages. C'est sur la route rouge, celle qu'il a trac�e, � deux kilom�tres en retrait de la d�partementale.
��Il est devant nous, dit Camille. Bon sang, il est huit kilom�tres devant nous.
��Merde, dit le Veilleux.
��Qu'est-ce qu'on fait ? dit Soliman.
��On lui colle au cul, dit le Veilleux.
��Une seconde, coupa Camille.
Sourcils fronc�s, elle monta � nouveau le son de la radio qui gr�sillait en sourdine. Soliman voulut parler mais Camille �tendit la main.
��Une seconde, r�p�ta-t-elle.
��� qui, ne le voyant pas revenir, a alert� la gendarmerie. La victime, Jacques-Jean Sernot, retrait� de l'Education nationale, �g� de soixante-six ans, a �t� retrouv�e � l'aube, terriblement mutil�, dans un chemin de campagne � proximit� du village de Sautrey, dans l'Is�re. Son assassin lui aurait ouvert la gorge. Selon sa famille et ses connaissances, Jacques-Jean Sernot �tait un homme paisible et les circonstances du drame sont pour l'instant inexpliqu�es. Une enqu�te a �t� ouverte par le Parquet de Grenoble qui estime que les �l�ments perm�
��Ce n'est pas pour nous, dit Soliman en sautant � bas du camion. Sautrey, c'est un petit bled au bout du monde, au sud de Grenoble.
��Comment fais-tu pour conna�tre tout le pays ?
��Le dictionnaire, dit Soliman en soulevant et d�crochant sans effort la lourde mobylette suspendue au flanc du camion.
��Montre-moi �a sur la carte, dit Camille.
��L�, dit Soliman en pointant son doigt. Ce n'est pas pour nous, Camille. On ne va pas endosser tous les meurtres du pays. C'est au moins � cent vingt bornes d'ici.
��Peut-�tre bien. C'est tout de m�me sur la route de Massart et le type a �t� �gorg�.
��Et apr�s ? �gorg�, �trangl�, c'est encore la meilleure m�thode quand tu n'as pas de flingue. Laisse tomber ce Sernot, ne te disperse pas, ce sont les brebis qui nous int�ressent. C'est � la T�te du Cavalier qu'il est pass�. Ils ont peut-�tre vu sa voiture, l�-bas.
Soliman poussa la mobylette sur quelques m�tres pour la faire d�marrer.
��Prenez-moi � la sortie du village, dit-il, je vais faire trois courses. Eau, huile, bouffe. On mangera en route.
�Pr�voyance�, dit-il en s'�loignant �Facult� de voir d'avance. Action en cons�quence.�
� une heure trente, Camille laissa la b�taill�re � l'entr�e du Plaisse, le hameau le plus proche des p�turages de la T�te du Cavalier, en bordure de la d�partementale 900. Le Plaisse comptait une vieille �glise au toit couvert de t�les, un caf� et une vingtaine de maisons d�glingu�es, faites de pierres, de planches et de r�parations en parpaings. Le caf� survivait gr�ce aux dons des habitants, les habitants survivaient gr�ce � la pr�sence magn�tique du caf�. Camille esp�ra qu'une voiture s'arr�tant la nuit en bord de route avait de bonnes chances d'�tre aper�ue.
Le Veilleux poussa la porte du caf�, la mine hautaine. Il �tait aux limites de son territoire depuis qu'on avait pass� le col de la Bonette et la cordialit� n'�tait pas de mise. Il convenait, avant tout contact �ventuel, de tenir l'�tranger � distance et de s'en m�fier. Il salua le patron d'un signe et son regard balaya la petite pi�ce sombre o� six ou sept hommes d�jeunaient. Il s'arr�ta dans l'angle sur un homme aux cheveux aussi blancs que les siens, coiff� d'une casquette, vo�t�, les yeux fixes, le poing serr� sur un verre de vin.
��Va chercher du blanc dans le camion, dit le Veilleux � Sol avec un signe de t�te. Je connais ce type-l�. C'est Michelet, le berger du Seignol, il transhume souvent � la T�te du Cavalier.
Le Veilleux �ta son chapeau avec dignit�, prit Camille par la main � la premi�re fois qu'il la touchait � et, un peu altier, se dirigea vers la tabie du berger.
��Un berger qu'a eu une b�te �gorg�e, dit-il � Camille sans la l�cher, c'est plus le m�me homme. Il sera plus jamais le m�me homme. Il est chang�, et on peut rien y faire. �a le rend mauvais � l'int�rieur.
Le Veilleux s'assit � la table du berger vo�t�, tout en lui tendant la main.
��Cinq b�tes, hein ? dit-il.
Michelet lui lan�a un regard vide et bleu, o� Camille lut un vrai d�sespoir. Il leva simplement les cinq doigts de sa main gauche, comme pour confirmer, pendant que ses l�vres formaient des mots silencieux. Le Veilleux lui posa la main sur l'�paule.
��Des brebis ?
Le berger hocha la t�te, serra les l�vres.
��Coup rude, dit le Veilleux.
Soliman entra � cet instant et posa la bouteille sur la table. Sans un mot, le Veilleux prit le verre de Michelet, en vida le contenu par la fen�tre ouverte d'un geste autoritaire et ouvrit sa bouteille de blanc.
��Tu vas en avaler deux verres, dit-il. On causera apr�s.
��Parce que tu veux causer ?
��Ouais.
��C'est pas tous les jours.
��Non. C'est pas tous les jours. Bois.
��C'est du Saint-Victor ?
��Ouais. Bois.
Le berger avala deux verres ballons et le Veilleux lui en remplit un troisi�me.
��Celui-l�, tu le bois lentement dit-il. Va chercher des verres pour nous, Sol.
Michelet suivit Soliman d'un regard d�sapprobateur. Il �tait de ceux qui n'avaient pas encore dig�r� qu'un Noir se m�l�t de la Provence et des moutons. Si c'�tait �a, la rel�ve, �a allait �tre propre. Mais il �tait assez avis� pour la boucler devant le Veilleux, parce qu'� cinquante kilom�tres � la ronde, on savait que qui critiquerait Soliman go�terait du couteau du Veilleux.
Le Veilleux acheva de servir la tourn�e et posa la bouteille sur la table, aussi droite que lui.
��T'as vu quelque chose ? demanda-t-il.
��Que ce matin. Quand je suis remont� � l'alpage, je les ai trouv�es par terre. Ce salopard les a m�me pas mang�es. Il les a �gorg�es, voil� tout. Comme si �a l'amusait. C'est une b�le cruelle, le Veilleux, tr�s cruelle.
��Je sais, dit le Veilleux. Elle a eu Suzanne. C'�tait elle ? Tu le jurerais ?
��Sur ma t�te. Des blessures comme mon bras, dit le berger en remontant sa manche.
��� quelle heure t'es descendu de l'alpage, hier ?
��Dix heures.
��T'as vu quelqu'un au village ? Une voiture ?
��D'�tranger, tu veux dire ?
��Ouais.
��Personne, le Veilleux.
��Rien sur la route ?
��Rien.
��Tu connais Massart ?
��Le tordu du mont Vence ?
��Ouais.
��Je le vois par-ci par-l�, � des messes. Il va pas � l'�glise par chez vous. Et il vient toujours � la procession de Saint-Jean.
��Bigot ?
Michelet d�tourna le regard.
��Aux �carts, vous respectez rien, ni Eve ni Adam. Pour quoi tu cherches apr�s Massart ?
��Il a disparu depuis cinq jours.
��Il y a-un rapport ?
Le Veilleux hocha fa t�te.
��Tu veux dire ? La b�te ? dit Michelet.
��On sait pas, justement. On cherche.
Michelet avala une gorg�e de blanc, siffla entre ses l�vres.
��Tu l'as pas vu par ici ? demanda le Veilleux.
��Pas depuis la messe de l'autre dimanche.
��Raconte pour les processions. C'est un bigot ?
Michelet fit une grimace.
��Disons pis que �a. Superstitieux, quoi. Des salamalecs, quoi. On se comprend.
��On se comprend pas tant que �a. Mais je sais ce qu'on dit. Que c'est la viande qui lui aurait mont� � la t�te. Que son boulot aux abattoirs, �a l'aurait tellement rong� qu'il serait tomb� en d�votion.
��Ce que je peux te dire, c'est que le gars aurait mieux fait d'�tre moine. On dit qu'il a jamais touch� une femme.
Le Veilleux resservit une tourn�e.
��Je l'ai pas vu rater une messe, continua Michelet. Quinze francs de cierges toutes les semaines.
���a fait beaucoup, en cierges ?
��Cinq, dit Michelet en levant les doigts de la main comme pour les brebis tu�es. Il les dispose en M, comme �a, ajouta-t-il en dessinant le motif sur la table. M comme �Massart�, �Mon Dieu�, �Mis�ricorde�, je sais pas apr�s tout, je lui ai pas demand�. Je m'en cogne. Des salamalecs, quoi. Il fait des pas compliqu�s dans le d�ambulatoire, en avant, en arri�re, va savoir ce qui se trafique dans sa t�te, quelque chose de pas tr�s chr�tien, tu peux me croire, et puis il tripatouille le b�nitier. Des salamalecs � en plus finir. On se comprend.
��Tu dirais qu'il est cingl� ?
��Pas cingl�, mais quand m�me touch�. Quand m�me touch�. Mais gentil. Jamais fait de mal � une mouche.
��Jamais fait de bien non plus, hein ?
��Non plus, admit Michelet. Il ne cause � personne, de toute mani�re. Qu'est-ce que t'en as � foutre qu'il so�t perdu ?
��On s'en branle qu'il soit perdu.
��Ben alors ? Pourquoi lu le cherches ?
��C'est lui qu'a bouff� tes brebis.
Michelet ouvrit grands les yeux et le Veilleux lui posa une main ferme sur le bras.
��Garde �a pour toi. �a reste entre bergers.
��Tu veux dire ? Un garou ? murmura Michelet.
Le Veilleux fit un signe de la t�te.
��Ouais. T'avais rien remarqu� ?
��Un truc.
��Quoi ?
��Il a pas de poils.
Un silence s'�tablit entre les deux hommes, le temps que Michelet assimile l'information. Camille soupira et vida son verre de blanc.
��Et t'es apr�s lui ?
��Ouais.
��Avec eux deux ?
��Ouais.
��Je connais pas la fille, dit Michelet d'un air de r�probation.
��C'est une �trang�re, expliqua le Veilleux. Elle vient du nord.
Michelet adressa � Camille un signe distant avec sa casquette.
��Elle conduit la b�taill�re, ajouta le Veilleux.
Michelet regarda Camille puis Soliman, m�ditatif. Il trouvait le Veilleux singuli�rement entour�. Mais il ne pouvait rien dire. Personne ne disait rien au Veilleux, ni � propos de Soliman, de Suzanne, des femmes ou de quoi que ce soit d'autre. A cause du couteau.
Michelet le regarda remettre son chapeau en place, se lever.
��Merci, lui dit le Veilleux avec un bref sourire. Pr�viens les bergers. Dis-leur que le loup file vers Test, sur Gap et Veynes, puis qu'il remontera au nord, sur Grenoble. Qu'ils restent la nuit avec les b�tes. Et qu'ils prennent le fusil.
��On se comprend.
��Peut-�tre bien.
��Comment t'en sais autant sur lui ?
Le Veilleux n�gligea de r�pondre et se dirigea vers le bar. Soliman sortit pour aller faire de l'eau � la fontaine. Il �tait deux heures. Camille regagna le camion, s'installa sur son si�ge, alluma la radio.
Un quart d'heure plus tard, elle entendit Soliman enrouler le tuyau de la pompe � l'arri�re du camion, et le Veilleux fourgonner dans les bouteilles de blanc. Elle quitta la cabine, grimpa dans le camion, s'assit sur le lit de Soliman.
��On quitte ce patelin, dit le Veilleux en s'asseyant en face de Camille. Personne a vu personne. Pas de Massart, pas de voiture, pas de loup.
��Que dalle, confirma Soliman en s'asseyant � son tour aux c�t�s de Camille.
La chaleur montait dans la b�taill�re. Les b�ches �taient relev�es au-dessus des claires-voies, laissant passer un faible courant d'air. Soliman regardait les m�ches de cheveux se soulever sur le cou de Camille, comme une respiration.
��Il y aurait bien un truc, dit Soliman. Ce qu'a dit Michelet.
��Michelet est un rustre, dit le Veilleux avec hauteur. Il a �t� discourtois avec la jeune femme.
Il sortit son tabac, pr�para trois cigarettes. Il l�cha plusieurs fois le papier, colla, et en tendit une � Camille. Camille la porta � ses l�vres, avec une pens�e pour Lawrence.
��Ce qu'il a dit de la bigoterie de Massart, reprit Soliman, son affaire de cierges. Possible que Massart ne puisse pas se passer des �glises ni des cierges, surtout quand il a tu�. Possible qu'il en ait plant� quelque part en expiation.
��Comment tu saurais que c'est ses cierges ?
��Michelet dit qu'il les plante par cinq, en forme de M.
��Tu comptes faire toutes les �glises sur la route ?
��Ce serait un moyen de le localiser. Il ne doit pas �tre tr�s loin d'ici. Dix, quinze kilom�tres � tout casser.
Camille r�fl�chit en silence, les bras sur les genoux, tirant sur sa cigarette.
��Moi, dit-elle, je crois qu'il est loin. Je crois que c'est lui qui a tu� le retrait� dans ce village de Sautrey.
��Bon sang, dit Soliman, ce n'est pas le seul cingl� du pays. Qu'est-ce que tu veux qu'il ait � faire de ce retrait� ?
��Ce qu'il a eu � faire de Suzanne.
��Suzanne l'avait perc�, et il l'a pi�g�e. Pourquoi veux-tu qu'un retrait� de l'Is�re ait perc� le loup-garou ?
��Il a pu le surprendre.
��Le vampire ne tue que des femelles, bougonna le Veilleux. Massait ne s'int�resserait pas � des vieux types. Pas du tout, jeune fille.
��Oui. C'est ce que d�t Lawrence aussi.
��Alors c'est r�gl�, dit Soliman. On va fouiller les �glises.
��Moi, je vais � Sautrey, dit Camille, en �crasant sa cigarette sur le sol noir de la b�taill�re.
��Eh, dit Soliman. Pas par terre.
Camille ramassa le m�got et le balan�a par la claire-voie.
��On ne va pas � Sautrey, dit Soliman.
��On y va, parce que c'est moi qui conduis. J'ai pris les informations de deux heures. Sernot a �t� �gorg� d'une mani�re particuli�re, d�chir� � la gorge avec on ne sait quoi. Ils parlent d'un chien errant. Ils n'ont pas encore fait de lien avec le loup du Mercantour.
���a change pas mal de choses, murmura le Veilleux.
��Quelle heure c'�tait ? demanda Soliman en se levant.
���a ne peut pas �tre avant trois heures. Les brebis ont �t� �gorg�es ici vers deux heures du matin, parole du v�t�rinaire.
��Ils n'ont pas pr�cis�.
��Et le type ? Qu'est-ce qu'il faisait dehors ?
On va aller demander, dit Camille.
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Pour atteindre Sautrey, Camille dut faire grimper la b�taill�re vers un nouveau col. Mais la route �tait moins ardue, plus large, plus droite, les tournants plus amples. La montagne avait perdu ses derniers lambeaux de Provence et, dix kilom�tres avant le col de la Croix-Haute, ils �taient entr�s dans une zone de brume froide et cotonneuse. Soliman et le Veilleux p�n�traient en terre �trang�re et ils l'examinaient avec int�r�t et hostilit�. La visibilit� �tait r�duite, le camion progressait lentement. Le Veilleux jetait des coups d'oeil hautains aux maisons basses et longues, aplaties sur les versants sombres. Camille passa le col � quatre heures et atteignit Sautrey une demi-heure plus tard.
��Des tas de bois, des tas de bois, marmonna le Veilleux. Qu'est-ce qu'ils foutent avec tout ce bois ?
��Ils se chauffent presque toute l'ann�e, dit Camille.
Le Veilleux secoua la t�te, avec piti� et incompr�hension.

Un peu avant huit heures du soir, le cafetier de Sautrey donna un tour de clef � sa porte. Un gros chien � poil ras lui courait dans les jambes. On allait bouffer.
��Tu vois, le chien, dit le cafetier, c'est pas ordinaire qu une fille comme �a conduise un camion. Et �a peut rien amener de bon. Et les deux autres manches qui sont avec elle, tu crois pas qu'ils pourraient conduire, non ? C'est quand m�me une mis�re de voir �a. Hein, le chien ? Elle est pourrie cette b�taill�re, c'est inimaginable. Et la femme qui dort l�-dedans, avec un Noir et un vieux.
Le cafetier soupira, suspendit son chiffon sur le vaisselier.
��Hein le chien ? reprit-il. Avec lequel tu crois qu�elle couche ? Parce que tu ne vas pas me dire qu'elle couche pas, je le croirai pas. Avec le Noir peut-�tre bien. Elle est pas d�go�t�e. Le Noir, il la regarde comme si c'�tait une d�esse. Qu'est-ce qu'ils foutent ici tous les trois � emmerder le monde toute la sainte journ�e avec leurs questions ? En quoi �a les regarde, le p�re Sernot ? Tu sais pas ? Eh ben moi non plus.
Il �teignit la derni�re lumi�re et sortit en boutonnant sa veste. La temp�rature �tait tomb�e sous les dix degr�s.
��Hein le chien ? C'est pas naturel, des gens qui posent autant de questions sur un mort.

� cause du froid et du vent, Soliman avait dress� la table dans le camion, sur la caisse qu'on avait coinc�e entre les deux lits. Camille laissait Soliman se charger de la cuisine. C'�tait lui qui s'occupait de la mobylette, du ravitaillement de l'eau. Elle tendit son assiette.
��Viande, tomates, oignons, annon�a Soliman.
Le Veilleux d�boucha une bouteille de blanc.
��Avant, commen�a Soliman, aux commencements du monde, les hommes ne faisaient pas leur cuisine.
��Ah merde, dit le Veilleux.
��Et c'�tait comme �a pour toutes les b�tes de la terre.
��Oui, coupa le Veilleux en versant le vin. Adam et Eve ont couch� ensemble, et ensuite ils ont d� trimer et se faire � manger toute la vie.
��Pas du tout, dit Soliman. Ce n'est pas �a l'histoire.
��Tu les inventes, tes histoires.
��Et alors ? Tu connais un moyen de faire autrement ?
Camille frissonna, alla chercher un pull � l'arri�re du camion. Il ne pleuvait pas, mais la brume poissait le corps comme un linge mouill�.
��Partout, la nourriture �tait � port�e de leur main, continuait Soliman. Mais l'homme prenait tout pour lui et les crocodiles se plaignaient de sa voracit� �go�ste. Pour en avoir le c�ur net, le dieu du marais puant prit la forme d'un crocodile et s'en alla contr�ler la situation par lui-m�me. Apr�s avoir souffert la faim pendant trois jours, le dieu du marais convoqua l'homme et lui dit : � Dor�navant, l'Homme, tu seras partageux. � � Que dalle �, lui r�pondit l'Homme. � J'en ai rien � branler des autres. � Alors le dieu du marais entra dans une terrible col�re et �ta � l'homme le go�t du sang, de la chair fra�che et de la viande crue. A dater de ce jour, l'homme dut faire cuire tout ce qu'il portait � sa bouche. �a lui prit beaucoup de temps et les crocodiles eurent la paix dans leur royaume de la viande crue.
��Pourquoi pas, dit Camille.
��Alors l'homme, humili� d'�tre devenu la seule cr�ature � manger cuit, repassa tout le boulot � la femme. Sauf moi, Soliman Melchior, parce que je suis rest� bon, parce que je suis rest� noir, et ensuite parce que je n'ai pas de femme.
��Si tu veux, dit Camille.
Soliman retomba dans le silence, vida son assiette.
��Pas causants, les gens d'ici, observa-t-il.
Il tendit son verre au Veilleux.
��C'est parce qu'ils sont mouill�s, d�t le Veilleux en lui versant � boire.
��Ils ont pas l�ch� un mot.
��C'est parce qu'ils n'ont rien � dire, dit Camille. Ils n'en savent pas plus que nous. Ils ont �cout� la radio, rien de plus. S'ils savaient quelque chose, ils le diraient. Tu connais un �tre humain qui sait quelque chose et qui ne le dit pas ? Rien qu'un seul ?
��Non.
��Alors tu vois. Tout ce qu'ils savent, ils l'ont dit. Que le type avait �t� professeur � Grenoble, qu'il avait pris sa retraite ici depuis trois ans.
��Sa retraite ici, r�p�ta le Veilleux, pensif.
��C'est le village de sa femme.
���a n'excuse pas.
��Tout s'enraye, dit Soliman. On croupit ici comme une figue en bas de son arbre. Pas vrai ?
��On va pas rester coinc�s dans ces tas de bois, dit le Veilleux. On continue le roade-mouvie. On lui colle au cul.
��Dis pas tant de conneries ! cria Soliman. On sait m�me pas o� il est, le cul de Massart, bon sang ! S'il est ici, s'il est devant, s'il est derri�re ou � l'�glise !
��T'�nerve pas, mon gars.
��Mais comprends, au moins ! Tu vois pas qu'on perd le fil ? Qu'on n'a m�me pas de pelote ? Qu'on n'a pas moyen de savoir si c'est Massart, oui ou merde, qu'a �gorg� Sernot ? Si �a se trouve, les flics savent d�j� qui c'est, c'est peut-�tre son fils, c'est peut-�tre sa femme ? Et qu'est-ce qu'on fait, nous, dans ce camion ?
��On mange et on boit, dit Camille.
Le Veilleux lui remplit son verre.
��Attention, dit-il. Il est pi�geux.
��On ignore ! dit Soliman en s'�chauffant. On ignore avec patience et pers�v�rance. On passe des paquets d'heures � ignorer. Et toute la nuit qui vient sera une longue nuit d'ignorance.
��Calme-toi, dit le Veilleux.
Soliman h�sita, puis laissa retomber ses bras sur ses genoux.
��� Ignorance �, dit-il d'une voix plus pos�e. � D�faut g�n�ral de connaissance, manque de savoir. �
��C'est cela, dit Camille.
Le Veilleux entreprit de rouler, l�cher et coller trois cigarettes.
��Faut lever le camp, dit-il. Il n'y a qu'� aller voir les flics qui s�occupent de ce Sernot. Ils sont o� ?
��� Villard-de-Lans.
Soliman haussa les �paules.
��Tu te figures peut-�tre que les flics vont se grouiller de nous passer leur dossier ? Qu'ils vont se grouiller de nous raconter ce qu'a dit le m�decin ? A moi ? A toi ? A elle ?
��Non, d�t le Veilleux avec une grimace. Je pense qu'ils se grouilleront de nous demander nos papiers et qu'ils nous foutront dehors.
Il tendit une cigarette � Camille, une � Soliman.
��Et on ne peut pas leur dire qu'on court apr�s Massart, pas vrai ? continua Soliman. Qu'est-ce que tu crois que les flics font � un Noir, � un vieux et � une camionneur qui courent apr�s un innocent pour lui dire trois mots ?
��Ils les bouclent.
��Exactement.
Soliman se lut � nouveau, aspirant la fum�e.
��Trois ignorants, dit-il en secouant la t�te, apr�s quelques minutes. Les trois ignorants de la fable.
��Quelle fable ? demanda Camille.
��Une fable que je vais inventer et qui s'appellerait � Les trois ignorants �.
��Ah oui.
Soliman se leva, marcha dans le camion, les mains dans le dos.
��Ce qu'il nous faudrait au fond, reprit-il, c'est un flic sp�cial. Un flic extr�mement sp�cial. Un flic qui nous refile toute l'information sans nous emmerder et sans nous emp�cher de courir apr�s le vampire.
��R�ve pas tout debout, dit le Veilleux.
����Chim�re��, dit Soliman.���Id�e fausse. Imagination vaine.��
��Ouais.
��Mais sans la chim�re, on est foutus. Sans la chim�re, on est bons � rien.
Le jeune homme alla ouvrir la porte du camion, jeta son m�got dehors. Camille ramassa le sien, le lan�a par l claire-voie.
��Je connais une chim�re, dit-elle.
Camille avait parl� � voix presque basse. Soliman se retourna, la regarda. Pench�e en avant, les coudes sur les genoux, elle faisait tourner son verre entre ses doigts.
��Non, dit-il. Je parlais d'un flic.
��Moi aussi.
��D'un flic sp�cial. De conna�tre un flic sp�cial.
��Je connais un flic sp�cial.
��Sans blague ?
��Sans aucune esp�ce de blague.
Soliman revint vers la caisse qui tenait lieu de table, la d�barrassa, souleva le couvercle. A genoux, il en fouilla le contenu et en sortit un paquet de bougies.
��On n'y voit plus rien dans ce camion, dit-il.
Il fit couler de la cire dans une assiette, y planta trois bougies. Camille faisait toujours tourner le vin au fond de son verre.
La lumi�re des bougies allait bien � Camille. Son profil se d�coupait en ombre sur la b�che grise, � la t�te du lit de Sol�man. Avec la nuit approchant, et la perspective de nouvelles heures �tendus de part et d'autre de la cloison de toile, Soliman vacillait un peu. Il s'assit en face d'elle, � c�t� du Veilleux.
��Tu le connais depuis longtemps ?
Camille leva les yeux vers le jeune homme.
��Dix ans peut-�tre.
��Ennemi ou ami ?
��Ami, je suppose. Je n'en sais rien. Je ne l'ai pas vu depuis des ann�es.
��Sp�cial comment ?
Camille haussa les �paules.
��Diff�rent, dit-elle.
��Pas vraiment comme les autres flics ?
��Pire. Pas vraiment comme les autres types.
��Ah bon, dit Soliman, un peu interloqu�. Comment il est alors, comme flic ? Pas de scrupules ?
��Beaucoup de scrupules et pas beaucoup de principes.
��Tu veux dire qu'il est pourri ?
��Non, pas du tout pourri.
��Alors quoi ?
��Alors sp�cial, je te dis.
��Fais pas r�p�ter, dit le Veilleux.
��Et ils gardent �a, dans la police ?
��Il est dou�.
��Comment il s'appelle ?
��Jean-Baptiste Adamsberg.
��Vieux ?
��Qu'est-ce que �a vient faire ? interrompit le Veilleux.
Camille r�fl�chit, compta vaguement sur ses doigts.
��Dans les quarante-cinq.
��Il est o�, ce flic sp�cial ?
��Au commissariat du 5e, � Paris.
��Inspecteur ?
��Commissaire.
��Carr�ment ?
��Carr�ment.
��Ce type, Adamsberg, il pourrait nous d�coincer ? Il est puissant ?
��Il est dou�, je t'ai dit.
��Tu pourrais l'appeler ? Tu sais comment le joindre ?
��Je n'ai pas l'intention de le joindre.
Soliman fixa Camille, surpris.
��Alors pourquoi tu me parles de ce flic ?
��Parce que tu me poses des questions.
��Et pourquoi tu ne veux pas le joindre ?
��Parce que je n'ai pas envie de l'entendre.
��Ah bon ? Pourquoi non ? C'est un salaud ?
��Non.
��C'est un con ?
Camille haussa une nouvelle fois les �paules. Elle passait et repassait le doigt � travers la flamme des bougies.
��Et alors ? dit Soliman. Pourquoi tu ne veux pas l'entendre ?
��Je t'ai dit. Parce qu'il est sp�cial.
��Fais pas r�p�ter, d�t le Veilleux.
Soliman se leva, exasp�r�.
��C'est elle qui d�cide, rappela le Veilleux en touchant Soliman � l'�paule du bout de son b�ton. Si elle veut pas voir le gars, elle veut pas voir le gars, c'est tout.
��Merde ! cria Soliman. Mais on s'en branle qu'il soit sp�cial ! Et l'�me de Suzanne, Camille ? dit-il en se tournant vers elle. Tu y penses, � l'�me de Suzanne ? Coinc�e pour l'�ternit� dans ce fichu marigot puant avec les crocodiles ? Tu ne crois pas qu'elle est dans une position sp�ciale, Suzanne ?
��On n'est certain de rien, au sujet de ce marigot, observa le Veilleux. Je ne vais pas te le redire cent fois.
��Tu ne crois pas qu'elle compte sur nous, Suzanne ? continua Soliman. Qu'� l'heure qu'il est, elle doit se demander ce qu'on est bien en train de trafiquer ? Si on l'oublie ou quoi ? Si on est pas en train de se remplir de vin en s'en fichant pas mal ?
��Non, Sol, je ne crois pas �a.
��Non, Camille ? Alors pourquoi t'es l� ?
��Tu ne te souviens pas ? Pour conduire.
Soliman se redressa, s'essuya le front. Il s'�nervait. fl s'�nervait beaucoup trop contre elle. Peut-�tre parce qu'il la d�sirait et qu'il ne voyait pas comment parcourir ces fichus cinquante derniers m�tres qui la s�paraient d'elle. A moins que Camille ne fasse un geste, mais elle n'en faisait aucun. Camille avait presque tous pouvoirs dans ce camion et c'�tait �reintant. Le pouvoir de s�duire, le pouvoir de conduire et le pouvoir de poursuivre, si seulement elle voulait bien appeler ce type sp�cial. Un peu vaincu, Soliman se rassit.
��Ce n'est pas vrai que tu n'es l� que pour conduire.
��Non.
��Tu es l� pour Suzanne, tu es l� pour Lawrence, tu es l� pour Massart, pour le serrer avant qu'il en d�molisse d'autres.
���a se peut, dit Camille en vidant son verre.
��Il en a peut-�tre d�j� d�moli un autre, dit Soliman avec insistance. Mais �a, on ne peut m�me pas le savoir. On ne peut m�me pas avoir le premier renseignement sur un vampire qu'on est seuls � conna�tre. Qu'on est seuls � pouvoir bloquer.
Camille se leva.
��Sauf si tu appelles ce flic, bien s�r.
��Je vais dormir, dit-elle. Donne-moi ton portable.
��Tu vas l'appeler ? demanda le jeune homme en s'�clairant.
��Non, je voudrais joindre Lawrence.
��Mais on s'en fout, du trappeur.
��Pas moi.
��R�fl�chis quand m�me, Camille. L'h�sitation est le luxe des sages. Tu veux conna�tre l'histoire d� l'homme qui n'avait pas voulu h�siter ?
��Non, dit le Veilleux.
��Non, dit Camille. La sagesse m'ennuie.
��Alors, ne r�fl�chis pas. Agis. L'audace est le luxe des esprits forts.
Camille sourit, embrassa Soliman. Elle h�sita devant le Veilleux, lui serra la main et disparut derri�re la b�che.
��Merde, gronda Soliman.
��R�sistante, commenta le Veilleux.
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Camille se r�veilla spontan�ment vers sept heures, signe majeur de tensions et de contradictions. Signe de vin pi�geux aussi, c'�tait possible.
La veille au soir, elle avait pu joindre Lawrence et cela lui avait plu d'entendre la voix du Canadien, quand bien m�me ce n'�tait que des fragments de voix. Au t�l�phone, Lawrence �tait plus monosyllabique que jamais. L�-bas, dans le Mercantour, Crassus le Pel� restait introuvable. Presque tous les autres loups connus avaient �t� recens�s sur leurs territoires mais le grand Crassus manquait toujours � l'appel. Augustus d�vorait toujours son comptant de garennes et Mercier s'�tonnait que le vieux, avec les dents toutes foutues qu'il avait, tienne le coup aussi bien. �Tu vois, disait-il � Lawrence, quand on veut, on peut.� Et Lawrence acquies�ait en silence. Le Canadien avait appris avec inqui�tude l�egorgement de Jacques-Jean Sernot. Oui, il avait pens� � Massart. Mais il n'aimait pas la tournure sauvage que prenait cette course � travers la montagne, il n'aimait pas savoir Camille � quelques foul�es de Massart, isol�e dans ce camion, expos�e. Il n'aimait pas, de toute fa�on, savoir Camille enferm�e dans ce camion puant avec ces deux types. Avec n'importe quel type et dans n'importe quel camion. Non, il n'�tait pas contre qu'un flic s'en m�le, au contraire. Tout ce qu'on voulait depuis le d�but, c'�tait qu'un flic s'en m�le, non ? Alors, si elle en connaissait un, qu'elle l'appelle, sp�cial ou pas sp�cial, qu'est-ce que �a pouvait faire tant qu'il �tait flic. Il serait plus efficace qu'eux trois, si seulement il voulait bien s'int�resser � ce loup-garou. Si seulement. Et Lawrence �tait persuad� que l'ing�rence d'un flic mettrait un terme imm�diat � l'�quip�e de la femme, du vieillard et de l'enfant. Et c'�tait ce qu'il souhaitait le plus. Il essaierait de les rejoindre demain soir au camion, parler avec elle, dormir avec elle, qu'elle le pr�vienne s'ils bougeaient.
Allong�e sur le dos, Camille regardait le jour passer entre les barres de la claire-voie et la poussi�re trembler dans les rayons obliques. Dans cette poussi�re, il devait y avoir un tas d'autres choses que les �l�ments ordinaires. Des micro-particules de foin, de suint et de crottin en suspension, jouant dans la lumi�re de l'aube. �a faisait s�rement une poussi�re tr�s consistante, un m�lange rare. Camille remonta la couverture sous son menton. Il n'avait pas fait chaud cette nuit, dans ce village brumeux, il avait fallu sortir les plaids pr�par�s par Buteil. �a lui co�terait quoi, d'appeler Adamsberg ? Que dalle, comme disait Soliman. Elle se foutait d'Adamsberg, il avait disparu dans les trappes de la m�moire, l� o� tout se pulv�rise, se carbonise et se recycle, comme dans les usines de traitement des mat�riaux, o� on peut fabriquer une chaise en rotin toute neuve avec un vieux tracteur. Au fond, Adamsberg avait �t� recycl�. Pas en chaise en rotin, non, sans doute pas, car Camille n'en avait pas l'usage. Mais en voyages, en partitions, en vis de 5/80, en Canadien, pourquoi pas. La m�moire fait ce qu'elle veut avec les mat�riaux qu'on lui donne � la casse, �a la regarde, on n'a pas � fourrer son nez dans ses affaires. En tous les cas, de Jean-Baptiste Adamsberg, qu'elle avait tant aim�, il ne restait rien. Pas une vibration, pas un �cho, pas un regret. Quelques images bien s�r, plates, d�sactiv�es. Cette capacit� de la m�moire � broyer sans merci �tres et sentiments avait, un moment, atterr� Camille. Avoir pass� tant de temps � se pr�occuper d'un type qui se retrouvait transform� en vis de 5/80 avait de quoi laisser songeur. Et Camille avait �t� songeuse. Bien s�r, sa m�moire avait mis du temps � faire tout ce boulot. �a avait �t� incontestablement un tr�s gros boulot. Des mois interniinables de broyage et de concassage. Puis une songerie, puis plus rien. Pas un sursaut, pas un cillement. Quelques souvenirs d'un autre monde.
Alors, qu'est-ce que �a pouvait bien faire d'appeler Adanisberg ? Rien. Sauf de l'ennui anticip�, de la lassitude � l'id�e de remuer les loques inertes d'un pass� �tranger. De cette lassitude que l'on ressent lorsqu'il faut rebrousser chemin pour un truc aussi suant qu'un robinet de gaz � v�rifier. Des d�tours, du temps perdu, du temps mort. La fatigue d'un inutile crochet par les champs carbonis�s de sa m�moire.
Mais Soliman, avec sa douleur affleurante, avec son regard persuasif, avec ses fables, ses contes et ses d�finitions, avait entam� les d�fenses de son �go�sme et, toute la nuit, Camille avait connu l'h�sitation, le luxe des sages. Et toute la nuit, Massart et ses crocs, la grosse Suzanne, son nourrisson noir et son Veilleux �taient venus harceler sa mauvaise volont� boudeuse.
Au matin, elle se retrouvait en impasse, vacillante sur la ligne de cr�te de l'h�sitation, partag�e en deux moiti�s �gales entre son refus de retourner vaincue aux �carts et sa r�sistance maussade � l'id�e de faire appel � Jean-Baptiste Adamsberg.
De l'autre c�t� de la b�che, Soliman et le Veilleux �taient lev�s. Elle entendit le jeune homme d�crocher la mobylette, en qu�te de pain frais, s�rement. Puis le Veilleux qui passait sa chemise, son pantalon. Puis une odeur de caf�, et la mobylette qui revenait. Camille enfila sa veste, son jeans, et mit ses bottes avant de toucher le sol � on ne pouvait pas marcher pieds nus dans la b�taill�re.
Soliman sourit en voyant Camille et le Veilleux lui d�signa un tabouret du bout de son b�ton. Le jeune homme lui emplit son bol, y laissa tomber deux sucres, lui coupa des tartines.
��Je vais me d�brouiller maintenant, dit Camille.
��On a pens�, jeune fille, dit le Veilleux.
��On rentre, annon�a Soliman. ��Retour. Action de se d�placer, de se mouvoir en sens inverse du mouvement pr�c�dent.�� Un retour n'est pas une d�faite. Le dictionnaire est formel l�-dessus : il ne parle pas de d�faite.
Camille fron�a les sourcils.
���a ne peut pas attendre ? dit-elle. D'ici un jour ou deux, il y aura peut-�tre de nouvelles brebis. On saura o� aller.
��Et alors ? dit Soliman. On aura toujours un temps de retard. On est derri�re lui. On ne pourra jamais le surprendre si on reste derri�re, pas vrai ? Faudrait �tre devant. Et pour �tre devant, faudrait en savoir beaucoup plus long. On ne sert � rien. On le suit, on rampe, mais on ne peut pas le toucher. On rentre, Camille.
��Quand ?
��Aujourd'hui, si tu te sens capable de repasser les cols. On pourrait �tre ce soir aux �carts.
��Au moins les b�tes seront contentes, murmura le Veilleux Elles ne mangent pas correctement quand je ne suis pas l�.
Camille but son caf�, se passa la main dans les cheveux.
��Je n'aime pas �a, dit-elle.
��C'est comme �a, dit Soliman. Remets ton orgueil dans tes bottes. Tu connais l'histoire des trois ignorants qui voulaient percer le myst�re de l'arbre aux cent vingt branches ?
��Si j'appelle ? dit Camille. Si j'appelle ce flic ?
��Si t'appelles ce flic, ce sera l'histoire des trois ignorants et du type dou� qui voulaient percer le myst�re de l'homme sans poils.
Camille hocha la t�te, resta songeuse pendant quelques minutes. Soliman mastiquait en t�chant de ne pas faire de bruit, le Veilleux, droit, les mains sur les genoux, observait Camille.
��J'appelle ce flic, dit-elle en se levant.
��C'est toi qui conduis, dit Soliman.
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��C'est moi qui le remplace, r�p�ta le lieutenant Adrien Danglard pour la troisi�me fois au t�l�phone. C'est pour une plainte ? Vol ? Menace ? Agression ?
��C'est personnel, expliqua Camille. Strictement personnel.
Elle avait h�sit� sur le mot Cela lui d�plaisait de dire �personnel�, comme si ce terme outrepassait ses droits, cr�ait un lien l� o� elle n'en souhaitait pas. Il y a des mots comme cela, des insoumis qui empi�tent sans cesse sur des terres qui ne leur appartiennent pas.
��Je le remplace, dit Danglard d'un ton neutre. Pr�cisez-moi l'objet de votre appel.
��Je ne veux pas pr�ciser l'objet de mon appel, dit tranquillement Camille. Je veux parler au commissaire Adamsberg.
��Personnel, hein ?
��C'est ce que j'ai dit.
��Vous �tes dans le 5e ? Vous appelez d'o� ?
��D'un bord de route dans l'Is�re, nationale 75.
��Ce n'est pas de notre ressort, dit Danglard. Faudrait contacter la gendarmerie locale.
Il attrapa une feuille de papier, y inscrivit un nom en grandes lettres, Sabrina Mange, et la tendit avec un signe de t�te � son coll�gue, assis � sa droite. Du bout du crayon, il enclencha le haut-parleur.
Camille songea � raccrocher. L'occasion �tait offerte, l'inspecteur faisait blocus, le sort �tait contraire. On ne voulait pas lui passer Adamsberg, elle n'allait pas se battre pour lui parler. Mais Camille, pour peu qu'un combat f�t engag�, �tait assez peu dou�e pour le renoncement, l�ger d�faut d'humilit� qui lui avait souvent co�t� de grosses d�penses d'�nergie en pure perte,
��Je crois que vous ne me comprenez pas, dit-elle patiemment.
��Tr�s bien, dit Danglard. Vous voulez parler au commissaire Adamsberg. Mais on ne peut pas parler au commissaire Adamsberg.
��Il est absent ?
��Il est injoignable.
��C'est important, dit Camille. Dites-moi o� je peux le trouver.
Danglard �changea un nouveau signe de t�te avec son coll�gue. La fille Monge d�voilait ses batteries avec une impensable na�vet�. Elle prenait vraiment les flics pour des abrutis.
��Injoignable, r�p�ta Danglard. Envol�, pulv�ris�. Il n'y a plus de commissaire Adamsberg. C'est moi qui le remplace.
Il y eut un silence au t�l�phone.
��Mort ? demanda Camille d'une voix incertaine.
Le lieutenant fron�a les sourcils. Sabrina Monge n'aurait pas eu cette intonation. Danglard �tait un homme fin. Il n'avait entendu ni la m�fiance ni la col�re qu'il attendait de Sabrina. La fille qu'il avait en ligne �tait simplement incr�dule et d�contenanc�e.
Camille attendait, tendue, plus stup�faite qu'anxieuse, comme si elle apprenait que l'�ternel roseau a fini par se rompre. Impossible. Elle l'aurait lu dans la presse, elle l'aurait su, Adamsberg �tait un type connu.
��Simplement absent, rectifia Danglard en changeant de ton. Laissez-moi votre nom et vos coordonn�es. Je lui ferai parvenir un message et il vous rappellera.
���a ne marchera pas, dit Camille, dont la tension se rel�cha. Le portable est en fin de charge et je suis en bord de route.
��Votre nom ? insista Danglard.
��Camille Forestier.
Le lieutenant se redressa sur sa chaise, cong�dia son coll�gue d'un geste et �teignit le haut-parleur. Camille Forestier, la fille de Mathilde, la fille unique de la Reine Mathilde. La fille qu'Adamsberg tentait parfois, par moments, par p�riodes, de localiser � la surface du globe, comme on cherche un nuage, et puis qu'il oubliait. Il attrapa une nouvelle feuille, avec la nervosit� d'un gars parti � la p�che au gros depuis des jours et qui sent brusquement la ligne tirer.
��Je vous �coute, dit-il.
Prudent, Danglard questionna Camille pendant pr�s de quinze minutes avant d'�tre convaincu de son identit�. Il ne l'avait jamais rencontr�e mais il avait assez connu la m�re pour pouvoir tester Camille sur quantit� de d�tails que Sabrina Monge, m�me tr�s inform�e, n'aurait jamais pu obtenir. Et Dieu que la m�re �tait belle.
Camille raccrocha, saoul�e par le flux des questions de Danglard. Adamsberg �tait prot�g� comme s'il avait une colonne de tueurs aux fesses. Il lui semblait que le souvenir de sa m�re avait beaucoup fait pour briser le tir de barrage du lieutenant. Elle sourit. La Reine Mathilde �tait � elle seule un laissez-passer, il en avait toujours �t� ainsi. Adamsberg �tait en Avignon, elle avait le nom de l'h�tel et son num�ro d'appel.
Pensive, Camille arpenta un long moment le bord de la nationale. Elle discernait confus�ment Avignon sur la carte de France, et cela ne lui semblait pas tr�s loin. Aborder Adamsberg de vive voix plut�t qu'au t�l�phone lui paraissait soudain hautement pr�f�rable. Elle redoutait cet engin, inapte � v�hiculer toute situation un peu fine. Le t�l�phone �tait con�u pour la conversation de gros et de demi-gros, en aucun cas pour le d�tail. Et appeler un type qu'on n'a pas vu depuis des ann�es, un type sans doute aux abris, pour demander son aide dans une hypoth�tique affaire de loup-garou qui n'int�ressait personne, semblait soudain une entreprise al�atoire, presque inepte. Le rencontrer offrait de meilleurs espoirs.
Soliman et te Veilleux l'attendaient � l'arri�re du camion dans leur pose devenue coutumi�re, le jeune homme assis sur les marches m�talliques, le berger droit debout � ses c�t�s, le chien cal� sur ses pieds.
��Il est en Avignon, dit Camille. Je ne l'ai pas eu. J'imagine qu'on doit pouvoir y aller.
��Tu ne sais pas non plus o� est Avignon ? dit Soliman.
��Je le sais par moments. C'est loin ?
Soliman consulta sa montre.
��On rejoint l'autoroute au sud de Valence, dit-il, et on se laisse couler le long du Rh�ne. On peut y �tre vers une heure. Tu ne veux pas appeler ?
��C'est mieux de le voir.
��Pourquoi cela ?
��Sp�cial, d�t Camille en haussant les �paules.
Le Veilleux tendit la main vers Camille pour lui demander le portable.
��Il est presque cuit, dit Camille. Faudra le recharger.
���a ne durera pas longtemps, marmonna le Veilleux en s'�loignant.
��Qui appelle-t-il ? demanda Camille � Soliman.
��Le troupeau. Il passe un petit coup de fil au troupeau.
Camille haussa les sourcils.
��Et qui d�croche ? demanda-t-elle. Une brebis ? Mauricette ?
Soliman secoua la t�te, agac�.
��Buteil, �videmment. Mais ensuite� Enfin� Buteil lui passe quelques b�tes. Il l'a d�j� fait hier. Il appelle tous les jours.
��Tu veux dire qu'il parle aux moutons ?
���videmment. A qui d'autre ? Il leur dit de ne pas se faire de mouron, de bien manger, de ne pas s'alanguir. C'est surtout � la brebis de t�te qu'il cause. C'est normal.
��Tu veux dire que Buteil fourre l'�couteur dans l'oreille de la brebis de t�te ?
��Oh merde, oui, dit Soliman. Comment veux-tu qu'il fasse autrement ?
���a va, dit Camille. Je n'essaie pas de t'�nerver. Je me renseigne.
Elle observa le Veilleux, qui, sur le bord de la route, allait et venait avec l'appareil, le visage attentif, accompagnant ses paroles de gestes apaisants. Sa voix grave r�sonnait jusqu'� elle, elle percevait des morceaux de phrases plus sonores comme �Ecoute ce que je te dis, ma vieille�. Soliman suivait le regard de Camille.
��Tu crois qu'un flic pourra s'int�resser � tout �a ? demanda-t-il avec un geste vague, semblant englober tout � la fois les montagnes, eux trois et la b�taill�re.
��Je me demande, murmura Camille. Ce n'est pas gagn�.
��Je comprends, dit Soliman.
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Camille �tait pass�e sur la rive droite du Rh�ne, laissant les remparts d'Avignon de l'autre c�t� du fleuve. Depuis trois heures de l'apr�s-midi, elle longeait la berge vers le sud, sous un soleil br�lant, � la recherche d'Adamsberg. Personne n'avait pu lui indiquer pr�cis�ment o� le trouver, ni � l'h�tel ni au commissariat central o� il avait pass� la moiti� de la nuit et qu'il avait quitt� vers deux heures de l'apr�s-midi. On savait seulement que le commissaire tra�nait sur l'autre berge.
Camille le rep�ra apr�s presque une heure de marche, dans une clairi�re �troite et silencieuse, isol�e au milieu des saules. Elle s'arr�ta � une vingtaine de pas. Adamsberg s'�tait assis tout au bord de la berge, les pieds touchant l'eau. Il ne faisait rien, selon toute apparence, mais pour Adamsberg, �tre assis dehors constituait une occupation en soi. � dire vrai, constata Camille en l'observant mieux, il faisait quelque chose. Il plongeait une longue branche dans le fleuve et son regard n'en quittait pas l'extr�mit�, attentif aux mouvements du flux qui se brisait contre le faible obstacle. Fait assez inhabituel, il avait gard� sur sa chemise le harnachement de son holster, ceinturage de cuir toujours un peu impressionnant, qui contrastait avec sa tenue n�glig�e, la chemise frip�e, le pantalon de toile fatigu�, les pieds nus.
Camille le voyait de trois quarts dos, presque de profil. Il n'avait pas chang� en ces quelques ann�es et cela ne l��tonna pas. Non pas que le temps l'ait �vit� plus qu�un autre, mais ses signes n'�taient gu�re visibles, tout simplement parce que Adamsberg avait un visage bien trop mouvement� pour cela. Sur une figure lisse et r�guli�re, tout d�sordre du temps aurait laiss� sa trace. Mais le visage d'Adamsberg �tait en d�sordre depuis l'enfance. Aussi, sur ces traits in�gaux et tumultueux, les fines marques de l'�ge �taient-elles largement submerg�es par le chaos g�n�ral de l'ensemble.
Camille s'obligea, � titre de simple pr�caution, � regarder ce visage qu'elle avait en un temps plac� au-del� de tous fes autres. Le nez, les l�vres, au fond tout tenait l�-dedans. Le nez grand et assez busqu�, les i�vres r�veuses et bien dessin�es. Pas d'harmonie, pas de mesure, aucune sobri�t�. Pour le reste, un teint brun, des joues maigres, un menton presque inexistant, des cheveux sombres et ordinaires, rejet�s en arri�re � la h�te. Des yeux bruns, rarement fixes et souvent vagues, enfonc�s sous des sourcils embrouill�s. Tout allait de travers dans ce visage. Comment il en r�sultait cette s�duction insolite, c'est ce que l'esprit rigoureux de Camille n'avait pas pu �lucider. Peut-�tre �tait-ce affaire d'intensit�. Trop charg�, trop pr�cis, le visage d'Adamsberg �tait pour ainsi dire satur�.
Camille revit tout cela, et elle en fit l'inventaire avec d�sint�r�t. Avant, la lumi�re de ce visage lui apportait ti�deur et clart�. Aujourd'hui, elle consid�rait cet �clat avec flegme, comme elle aurait v�rifi� le bon �tat de marche d'une lampe. Ce visage ne s'adressait plus � elle et rien, dans sa m�moire, n'�tait en mesure de lui donner la r�plique.
Elle s'approcha d'un pas tranquille, presque alourdi d'indiff�rence. Adamsberg l'entendait sans doute mais il ne bougeait pas, surveillant toujours devant lui la branche qui freinait l'eau du Rh�ne. Quand elle fut � dix pas de lui, elle s'arr�ta net. De sa main gauche, et sans d�tourner son regard du fleuve, il pointait sur elle le canon d'un pistolet.
��N'avance plus, dit-il doucement. N'avance vraiment plus.
Camille, immobile, ne dit pas un mot.
��Tu sais que je tire beaucoup plus vite que toi, continua-t-il sans quitter la branche des yeux. Comment m'as-tu trouv� ?
��Danglard, dit Camille.
Au son de cette voix inattendue, Adamsberg tourna lentement le visage vers elle. Camille se rappelait tr�s bien cette lenteur, teint�e de gr�ce et d'un peu de nonchalance. Il la regarda, stup�fait. Doucement, il recula le pistolet, le posa dans l'herbe � sa gauche, comme honteux.
��Pardonne-moi, dit-il. Ce n'est pas toi que j'attendais.
Camille hocha la t�te, mal � l'aise.
��Oublie cette arme, continua-t-il. Une fille qui s'est mis en t�te de me tuer.
��Ah bon, dit Camille poliment.
��Assieds-toi, dit Adamsberg en montrant l'herbe.
Camille h�sita.
��Mais assieds-toi, insista-t-il. Tu es venue jusqu'ici, tu peux bien t'asseoir.
Il sourit.
��C'est une fille dont j'ai tu� l'ami. Mon pistolet l'a atteint, dans une chute. Elle veut me mettre une balle ici.
Il indiqua son ventre avec le doigt.
��Et voil� pourquoi cette fille me talonne inlassablement. Tout le contraire de toi, Camille, qui me fuis, qui m'�vites, qui t'�chappes, qui me glisses entre les mains.
Camille avait fini par s'asseoir en tailleur � quatre m�tres de lui et le laissait se d�brouiller avec la conversation. Elle attendait ses questions. Adamsberg savait bien qu'elle n'�tait pas venue jusqu'� lui par d�sir, mais par n�cessit�.
Il l'observa un court moment. Cette veste grise, troh longue pour elle, dont les manches tombaient sur les doigts, ce jean clair et ces bottes noires ne laissaient aucun doute Camille �tait bien la fille de la t�l�vision, la fille de la place de Saint-Victor-du-Mont, appuy�e contre le vieux platane. Il d�tourna le regard.
��Qui me glisses entre les mains, r�p�ta-t-il, en plongeant � nouveau sa branche dans l'eau. Il faudrait une bien terrible exigence pour te d�cider � venir jusqu'� moi. Une sorte d'int�r�t sup�rieur.
Camille ne r�pondit pas.
��Que t'arrive-t-il ? demanda-t-il doucement.
Camille passa ses doigts entre les brins d'herbe s�che frein�e par la g�ne, tent�e par la fuite.
��J'ai besoin d'aide.
Adamsberg leva la branche hors de l'eau, changea de position et se pla�a face � elle, jambes crois�es. Puis, avec des gestes attentifs et pr�cis, il d�posa la branche devant ses genoux, entre eux deux. Elle n'�tait pas droite et, d'une main, il rectifia sa position. Adamsberg avait de tr�s belles mains, solides et �quilibr�es, grandes pour sa taille.
��Quelqu'un qui te veut du mal ? dit-il.
��Non.
La perspective de d�verser toute cette longue histoire de brebis, d'homme sans poils, de Soliman, de marigot puant, de b�taill�re, de poursuite et de ratages la d�solait par avance. Elle cherchait l'entr�e la moins absurde.
��Reste cette affaire de moutons, dit Adamsberg. La b�te du Mercantour.
Camille leva les yeux, stup�faite.
��Quelque chose a mal tourn�, continua-t-il, quelque chose qui ne t'a pas plu. Tu t'es lanc�e l�-dedans sans pr�venir personne. La gendarmerie locale n'est pas au courant. Tu travailles en franc-tireur et � pr�sent, tu bloques. Tu cherches un flic pour te tirer de l�, un flic qui ne t'enverra pas au diable. De guerre lasse, et parce que tu n'en connais vraiment pas d'autre, tu me cherches, mal d�cid�e. Et tu me trouves. Et tout d'un coup, tu ne sais plus comment tu en es arriv�e l�. Tu te fous de ces brebis. Ce que tu voudrais, au fond, c'est repartir. Marcher et fuir.
Camille eut un bref sourire. Adamsberg avait toujours su des choses que les autres ignoraient. A l'inverse, il existait des quantit�s de trucs que tous les autres connaissaient et qui lui �taient totalement �trang�res.
��Comment sais-tu cela ?
��Sur toi, une l�g�re odeur de montagne, de laine.
Camille baissa les yeux vers sa veste, en frotta machinalement les manches.
��Oui, dit-elle. �a reste sur les v�tements.
Elle releva le regard.
��Comment sais-tu cela ? r�p�ta-t-elle.
��Je t'ai aper�ue aux informations, film�e sur la place de ce village.
��Tu te souviens de l'histoire des brebis ?
��Assez bien. Des crocs gigantesques plant�s dans trente et une b�tes, � Ventebrune, Pierrefort, Saint-Victor-du-Mont, Guillos, La Castille et tout derni�rement, � la T�te du Cavalier pr�s du hameau du Plaisse. Et surtout, une femme � Saint-Victor, �gorg�e comme les brebis. Je suppose donc que tu connaissais cette femme. C'est ce qui t'a propuls�e dans cette histoire.
Camille le regarda, incr�dule.
��Est-ce que les flics s'int�resseraient � cela ? demanda-t-elle.
���a n'int�resse aucun flic, dit Adamsberg d'un ton l�ger. Mais moi oui.
��A cause des loups ? Les loups de ton grand-p�re ?
��Peut-�tre. Et puis cette b�te �norme, cette chose surgie d�une anfractuosit� du temps. Et autour d'elle, toute cette nuit, �a m'a int�ress�.
��Quelle nuit ? demanda Camille sans comprendre.
��Partout autour de cette affaire. Quelque chose de sombre, de nocturne, que le regard ne perce pas mais que la pens�e appr�hende. De la nuit, quoi.
��Et quoi d'autre ?
��Je ne sais pas. Je me suis demand� si quelqu'un ne guidait pas les pas de la b�te. Elle tue beaucoup, sauvagement, sans n�cessit� de survie. Comme une enrag�e, et au fond comme un homme. Et puis Suzanne Rosselin. Je ne comprends pas que l'animal l'ait attaqu�e. A moins que la b�te ne soit folle, poss�d�e. Et ce que je ne saisis pas non plus, c'est qu'on ne l'ait toujours pas trouv�e. Beaucoup de nuit.
Adamsberg regarda Camille, laissa passer un nouveau silence. Les silences, m�me longs, ne l'avaient jamais embarrass�.
��Dis-moi ce que tu fais l�-dedans, dit-il doucement. Dis-moi ce qui a d�rap�. Dis-moi ce que tu attends de moi.
Camille r�expliqua toute l'histoire, depuis son tout d�but, depuis les premi�res brebis de Ventebrune, la battue, Massart avec son torse large et glabre plant� sur ses jambes tordues, le dogue allemand, la profondeur de l'impact des dents, la disparition de Crassus le Pel�, regorgement de Suzanne, Soliman dans les toilettes, le Veilleux momifi�, la fuite de Massart, le trac� sur la carte, le loup-garou avec les poils en dedans, les abattoirs de Manchester, l'am�nagement de la b�taill�re, le chien Insaktor, ou quel que soit son nom, le dictionnaire de Soliman, les cinq cierges en forme de M, le meurtre du retrait� de Sautrey, l'impasse, l'�chec, le marigot o� s'�tait coinc�e Suzanne.
A la diff�rence d'Adamsberg, Camille avait l'esprit pr�cis, structur� et rapide. Le tout lui prit moins d'un quart d'heure.
��Sautrey, dis-tu ? Je n'ai pas suivi �a. O� est-ce ?
��Un peu apr�s le col de la Croix-Haute, sous Villard-de-Lans.
��Qu'est-ce que vous avez su de ce meurtre ?
��Justement rien. C'est un professeur � la retraite. Il a �t� �gorg� � la nuit, pas loin de son village. On ne sait rien sur la blessure mais ils parlent d�un chien errant, un Pyr�n�es �chapp� ou je ne sais quoi. Soliman a voulu faire toutes les �glises sur la route, puis il a l�ch� prise. Il a dit qu'on aurait toujours un train de retard.
��Et ensuite ? Qu'est-ce que vous avez fait ?
��On a pens� qu'il nous faudrait un flic.
��Et ensuite ?
��J'ai dit que j'en connaissais un.
��Pourquoi pas les flics de Villard-de-Lans ?
��Pas un flic n'�couterait cette histoire jusqu'au bout. On n'a rien de tangible.
��J'aime bien les histoires intangibles.
��C'est ce que j'ai pens�.
Adamsberg hocha la t�te et resta plusieurs minutes sans parler. Camille attendait. Elle avait expliqu� les choses de son mieux. La d�cision n'�tait plus de son ressort. Depuis longtemps, elle avait renonc� � convaincre les autres.
���a t'a beaucoup co�t� de venir me trouver ? demanda finalement Adamsberg en relevant la t�te.
��Je dois dire la v�rit� ?
��Si possible.
���a m'a emmerd�e.
��Bon, dit Adamsberg apr�s un nouveau silence. Alors l'affaire te tient � c�ur. Les loups, ou bien cette Suzanne, ou ce Soliman, ou ce vieux berger ?
��Un peu tout ensemble.
��Qu'est-ce que tu fais ces derniers temps ? demanda-t-il en changeant brusquement de sujet.
��Je r�pare des chaudi�res et des tuyauteries.
��Ta musique ?
��Je compose pour un feuilleton.
��Drame ? Aventure ?
��Histoire d'amour. Une grosse embrouille dans une famille de campagnols.
��Ah bien.
Adamsberg fit une nouvelle pause.
��Tu fais tout cela dans ce village, � Saint-Victor ?
��Oui.
��Ce Lawrence dont tu as parl� ? Le garde du Mercantour qui a examin� les premi�res blessures ?
Adamsberg pronon�ait �Laurence�, il n'avait jamais pu reproduire un son anglais.
��Il n'est pas garde, dit Camille, sur la d�fensive. C'est un type en mission de reportage et d'�tude.
��Oui. Eh bien cet homme, ce Canadien.
��Eh bien quoi ?
��Eh bien parle-m'en.
��C'est un Canadien. Un type en mission de reportage et d'�tude.
��Oui, tu m'as d�j� dit �a. Parle-m'en.
��Pourquoi faudrait-il en parler ?
��J'ai besoin de bien saisir le contexte.
��C'est un Canadien. Je n'ai pas grand-chose d'autre � dire sur lui.
��Ce n'est pas un grand type taill� pour l'aventure ? Un beau type, un beau type taill� avec des cheveux longs el blonds ?
��Oui, dit Camille avec m�fiance. Comment sais-tu cela aussi ?
��Tous les Canadiens sont ainsi. Non ?
��Peut-�tre.
��Alors parle-m'en.
Camille regarda Adamsberg qui l'observait calmement un peu souriant.
��Tu veux bien saisir le contexte, c'est �a ? demanda-t-elle.
��C'est �a.
��Tu veux savoir si je couche avec lui, par exemple ?
��Oui. Je veux savoir si tu couches avec lui, par exemple.
��Est-ce que cela te concerne ?
��Non. Les loups non plus ne me concernent pas. Ni les assassins. Ni les flics. Ni rien ni personne. Cette branche de saule, peut-�tre, dit-il en effleurant la baguette de bois plac�e entre eux deux. Et moi, de temps � autre.
��Bien, dit Camille en soupirant. Je vis avec lui.
��On comprend mieux comme �a, dit Adamsberg.
Il se leva, ramassa la branche de saule et fit quelques pas dans la clairi�re.
��O� t'es-tu gar�e ? demanda-t-il.
��Au camping de la Br�valte, � l'entr�e d'Avignon.
��Tu te sens pr�te � rouler ce soir jusqu'� Sautrey ?
Camille acquies�a.
Adamsberg reprit sa marche lente. Cette nuit, � cinq heures du matin, l'assassin de la rue Gay-Lussac avait rompu ses digues, lib�rant un flot d'aveux. Restait � dicter le rapport, appeler Danglard, appeler la P.J. Passer � l'h�tel, appeler le Parquet de Grenoble, appeler Villard-de-Lans. Il connaissait le capitaine de gendarmerie de Villard-de-Lans. Adamsberg s'arr�ta, chercha son nom. Montvailland, Maurice Montvailland. Un type terriblement logique.
Il compta sur ses doigts, alla jusqu'� la rive r�cup�rer son pistolet, le rengaina dans le holster, enfila ses chaussures.
��Vers huit heures trente ce soir, dit-il. Vous m'attendrez ?
Camille fit un signe de t�te et se leva � son tour.
��Tu pars avec nous ? demanda-t-elle. Jusqu'� Sautrey ?
��Jusqu'� Sautrey ou ailleurs. Je dois remonter sur Paris. J�en ai termin� pour Avignon. Rien ne m'emp�che de passer par Sautrey, n'est-ce pas ? C'est comment ?
��Brumeux.
��Bon. On s'arrangera.
��Pourquoi viens-tu ? demanda Camille.
��Je dois dire la v�rit� ?
��Si possible.
��Parce que je pr�f�re rester � couvert en ce moment, � cause de cette fille � mes trousses. J'attends un renseignement.
Camille hocha la t�te.
��Parce que ce loup m'int�resse, continua-t-il.
Adamsberg marqua une pause.
��Et parce que tu me l'as demand�.



XXVI

� partir de vingt heures, Soliman et le Veilleux s'�taient post�s � l'arri�re du camion pour guetter l'arriv�e du flic dou�. Ils avaient manqu� �tre refoul�s � l'entr�e du camping de la Br�valte, tant la b�taill�re faisait contraste au milieu des tentes et des caravanes blanches. Ils s'�taient install�s � l'�cart, pour que personne ne vienne se plaindre de l'odeur.
Soliman avait pass� l'apr�s-midi � se doucher, se raser, � sillonner Avignon en mobylette, � recharger le portable et � rapporter toutes sortes de marchandises essentielles ou futiles. Le Veilleux n'avait pas ce probl�me de mobilit� et d'action. Voir dix hommes, c'est en voir cent mille. Rester en poste devant le camion, les poings plant�s sur son b�ton, � observer le monde remuer avec un vague m�pris, Interlock vautr� sur ses pieds, semblait suffire, non pas � son bonheur, mais � son calme. Alors que Soliman devenait chaque heure plus curieux, plus vorace. L'agitation d'Avignon le captivait. Cet int�r�t nouveau pour une chose autre que les �carts, cette tendance � la fugue, ce plaisir � dispara�tre avec la mobylette, de jour ou de nuit, alarmaient le Veiileux. Plus t�t on aurait mis la main sur le vampire, plus t�t on lui aurait ouvert le bide et plus t�t Soliman rentrerait se calmer � la bergerie.
Un peu plus loin, assise � l'ombre sur un tabouret de toile, Camille achevait de d�ner, avalant � la cuiller � soupe une portion de riz mouill� � l'huile d'olive. Elle aussi attendait Adamsberg, sans plaisir et sans ennui. Le revoir avait �t� moins harassant qu'elle ne l'avait craint. Et le convaincre ne lui avait co�t� aucun effort. Il avait paru pr�t � s'occuper de cette affaire de loup avant m�me qu'elle n'en parle. Il l'avait devanc�e comme s'il l'avait toujours attendue, pieds nus, sur ce bord du Rh�ne. Soliman, lui, surveillait l'apparition du flic avec une sorte de ferveur, ne l�chant pas des yeux l'entr�e du camping, tandis que le Veilleux, silencieux, restait sur ses gardes.
Adamsberg les rejoignit � l'heure dite, au volant d'une voiture de fonction en limite d'�ge. Peu de mots furent �chang�s, des poign�es de main, des pr�sentations br�ves. Le commissaire ne sembla pas m�me remarquer la distance affich�e du Veilleux. Les embarras sociaux ne l'avaient jamais affect�. Inapte � se plier aux contraintes collectives, ignorant des principes de d�f�rence et des rituels d'usage, Adamsberg g�rait les relations humaines � sa mani�re un peu nue, exempte de r�serve mais aussi de pouvoir. Peu lui importait qui dominait qui, tant qu'on voulait bien le laisser en paix sur son chemin.
La seule chose qu'il demanda fut la carte routi�re de Massart. Il l'�tala sur le sol poussi�reux et l'examina longtemps, l'air vaguement soucieux. Tout �tait vague chez Adamsberg, et on n'�tait jamais assur� de lire sur son visage le reflet de la r�alit�.
��Il est �trange, cet itin�raire, dit-il. Toutes ces petites routes, ces bifurcations. C'est bien compliqu�.
��Le type est compliqu�, dit Soliman. La folie est compliqu�e.
��II voudrait tra�ner et se faire prendre qu'il n'agirait pas autrement. Alors qu'il pouvait traverser la France en un jour et quitter le pays.
��On ne l'a toujours pas pris, observa Soliman.
��Parce qu'il n'est pas recherch�, dit Adamsberg en repliant la carte.
��Nous, on le recherche.
��Sans doute, dit Adamsberg en souriant. Mais quand il aura tous les flics � ses basques, il ne pourra plus se payer le luxe de s'�terniser dans les chemins creux et les �glises. Je ne comprends pas qu'il ne prenne pas l'autoroute.
��Il a sillonn� pendant vingt ans tous les chemins du pays, dit Camille, quand il �tait rempailleur. Il conna�t les routes discr�tes, les planques, les coins � moutons aussi. Il tient � se faire passer pour mort. Et surtout, il cache un loup.
��Il r�de la nuit, intervint le Veilleux, il massacre hommes et b�tes et il dort le jour. Voil� pourquoi il roule si peu. Il peut pas montrer sa figure parce que c'est son instinct. Et il se cache loin des hommes parce que c'est sa nature.

Un peu avant une heure du matin, la b�taill�re atteignit Sautrey. Adamsberg les avait devanc�s et les guettait dans le brouillard � l'entr�e du village, sans impatience. Il laissait flotter ses pens�es, passant du loup � la carte, � Soliman, � la b�taill�re, � Camille. Il �tait reconnaissant au hasard d'avoir men� Camille sur son chemin, le mettant sur la route du grand loup. Mais il ne s'en �tonnait pas trop. Il trouvait naturel, l�gitime, de se retrouver aux prises avec cet animal qui �tait entr� dans son existence d�s son premier carnage. Naturel aussi de se retrouver face � Camille. La voir surgir au bord du fleuve l'avait un peu saisi, bien s�r, mais pas tant que �a. C'�tait comme si une part de lui-m�me, infime mais efficace, la guettait en permanence sur la frange de ses yeux. Aussi, quand elle entrait dans son champ de vision, il �tait pr�t, en quelque sorte.
Il y avait ce type taill� pour l'aventure, bien s�r, forc�ment, pourquoi pas. Il n'avait rien contre. Bien s�r il y avait un type. Pourquoi n'y en aurait-il pas eu ? Un beau type s�rement, pour ce qu'il en avait vu. Tr�s bien, tant mieux, vis ta vie camarade. Camille avait �t� un peu tendue au d�but, pr�s du fleuve, puis �a s'�tait pass�. Elle �tait � pr�sent paisible, indiff�rente. Ni amicale ni hostile, pas m�me fuyante. Pacifique, lointaine. Bien. C'�tait normal. Elle l'avait effac�. C'�tait comme �a. C'�tait ce qu'il avait voulu. Et c'�tait bien. Ce grand type aussi, pourquoi pas, il en fallait bien un, pourquoi non. Autant que Camille le prenne beau, elle m�ritait �a. Est-ce que Camille irait au Canada, c'�tait une autre affaire.
Il vit appara�tre la masse sombre de la b�taill�re, ouvrit sa voiture et fit deux appels de phares. Le camion se rangea avec fracas sur le bas-c�t�, ses lumi�res s'�teignirent. Soliman et le Veilleux dormaient � l'avant. Camille secoua le jeune homme et sauta sur la route. Soliman descendit � son tour, un peu h�b�t�, et aida le Veilleux � passer les marches.
��Ne me porte pas comme �a, merde, gronda le Veilleux.
��Je ne veux pas que tu tombes, vieillard, dit Soliman.
��Vous n'aviez rien d'autre que cette b�taill�re ? demanda Adamsberg � Camille. Pour voyager ?
Camille secoua la t�te.
��Je m'y suis habitu�e.
��Je comprends, dit Adamsberg. J'aime bien cette odeur.
���a sent comme �a, dans les Pyr�n�es. C'est le suint qui fait �a.
��Je sais, dit Camille.

Le berger plissa les yeux dans l'obscurit�, s'attarda sur la silhouette du flic. Voil� au moins un gars, un seul, qui ne r�lait pas contre le suint de la b�taill�re. Ce type-l�, avec son visage model� sans finasserie, valait peut-�tre la peine qu�on lui cause. Il contourna le camion, appela Adamsberg d'un geste imp�rieux.
��Il te convoque, commenta Camille.
Adamsberg se rapprocha du berger, qui ajusta son chapeau et croisa les poings sur son b�ton.
���coutez-moi, mon gars, dit le Veilleux.
��Il est commissaire, dit Soliman. Commissaire. Et en aucun cas ce n'est ton gars.
��Il y a une chose au sujet de Massart, continua le Veilleux, que la petite a s�rement pas dite. C'est un loup-garou. Pas un poil sur le corps, vous pigez ?
��Tr�s bien.
��Tout est au-dedans. Pas de piti� quand vous serez dessus. Le garou a la force de vingt hommes.
��Bien.
��Autre chose, mon gars. Reste un lit au fond � droite. On vous l'offre.
��Merci.
��Attention, continua le Veilleux en jetant un regard � Soliman. On partage le camion avec la jeune femme. Faut la respecter et se respecter soi-m�me.
Sur un bref signe de t�te, il quitta Adamsberg et grimpa dans la b�taill�re.
����Hospitalit頻, d�t Soliman. ��Bienveillance, cordialit� dans la mani�re d'accueillir et de traiter ses h�tes.��

Allong�e sur son lit, fatigu�e par les neuf heures de route, Camille �coutait le ronflement du Veilleux, par-del� la b�che. On avait baiss� les toiles sur les claires-voies et l'obscurit� dans le camion �tait presque totale. La b�taill�re avait chauff� sur la route d'Avignon et il faisait au moins cinq degr�s de plus que dehors. A ses c�t�s, Adamsberg dormait aussi. Ou peut-�tre pas. Elle n'entendait pas Soliman non plus. Les ronflements du Veilleux couvraient leurs respirations. Adamsberg n'avait montr� aucun embarras � l'id�e de dormir sur ce quatri�me lit, que le Veilleux lui avait offert avec sa b�n�diction et ses mises en garde. Le Veilleux faisait un peu office de cur� dans la b�taill�re, ce qu'il tol�rait ou ne tol�rait pas faisait loi, et on feignait d'appliquer cette ioi. Adamsberg s'�tait couch� aussit�t, san autre complication. A pr�sent, il �tait �tendu l�, s�par� d'elle par une ruelle de cinquante centim�tres de large. Ce n'est pas beaucoup. Mais mieux valait encore avoir Adamsberg dans cette proximit� d�licate que le Veilleux ou Soliman, qui semblait � Camille assez chancelant depuis qu�ils avaient quitt� les �carts.
Mieux valait encore Adamsberg, car le rien est toujours plus simple que le quelque chose. Plus triste aussi, mais plns simple. En allongeant le bras, elle aurait pu le toucher � l'�paule. Elle avait dormi des centaines d'heures la t�te pos�e sur lui, y trouvant un oubli presque id�al. Si bien qu'elle avait cru qu'Adamsberg lui �tait assorti comme par magie et qu'il n'y avait rien � faire contre. Mais aujourd'hui, sa pr�sence ne l'embarrassait m�me pas. Elle aurait aim� que Lawrence dorme ici. Avec le Canadien, le paysage sentimental �tait tout diff�rent de l'�vidence passionnelle qui avait pr�sid� � sa fusion ancienne avec Adamsberg. Plus modeste en quelque sorte, sem� parfois d'arri�re-pens�es ordinaires et de r�ticences mineures. Mais Camille ne s'int�ressait plus aux id�aux. Une dure � cuire, voil� ce qu'elle �tait devenue.
Le Veilleux avait d� basculer sur le c�t� et s'�tait arr�t� de ronfler. On b�n�ficiait d'un r�pit. Dans le silence, elle entendit le souffle r�gulier d'Adamsberg. Lui aussi s'�tait endormi sans histoire. Vis ta vie, camarade. Voil� tout ce qui demeure de toute foi, de toute grandeur ; un souffle impassible.

Tenue en �veil par ces pens�es aust�res, Camille s'endormit tard et ne s'�veilla que vers neuf heures. Elle attrapa ses bottes avant de mettre pied � terre, et passa de l'autre c�t� de la b�che.
Soliman �tait accoud� sur son lit, avec le dictionnaire.
��O� sont-ils ? demanda Camille en pr�parant son caf�. Pousse-toi, Tricot � mailles, dit-elle au chien en s'asseyant sur le lit du Veilleux.
��Interlock, corrigea Soliman.
��Oui, excuse-moi. O� sont-ils ?
��Le Veilleux t�l�phone au troupeau. Para�t que la brebis de t�te n'�tait pas en forme hier soir, une patte enfl�e. Psychosomatique. Le vieux est en train de lui remonter le moral. Une brebis de t�te qui boite, c'est tout le troupeau qui va de travers.
��Elle a un nom ?
��Elle s'appelle George Gershwin, dit Soliman avec une grimace. C'est le Veilleux qui a voulu tirer dans le dictionnaire, mais il a ouvert aux pages des noms propres. Apr�s, c'est trop tard pour rectifier, ce qui est dit est dit. On l'appelle George. En tout cas, elle a une patte enfl�e.
��Et Jean-Baptiste ?
��Il est parti tr�s t�t voir les gendarmes de Sautrey, puis il a pris sa voiture et il a fil� chez les flics de Villard-de-Lans. Il a dit que c'est � eux que le Parquet a confi� l'enqu�te, quelque chose comme �a. Il a dit de bouffer sans l'attendre.
Adamsberg revint vers trois heures. Soliman lavait du linge dans une bassine bleue, Camille composait, install�e dans la cabine du conducteur, et le Veilleux chantonnait, cal� sur un tabouret, en grattant la t�te du chien. Adamsberg les regarda tous les trois, dans ces postures un peu nomades. Cela fui fit plaisir de retrouver le camion.
Il sortit de la b�taill�re un de ces tabourets de toile pliants, de ces trucs rouilles qui vous arrachent les doigts, l�installa au milieu du rectangle d'herbe rase qui longeait le camion. Soliman le rejoignit le premier. Sa ferveur de la veille s'�tait accrue. Tout lui plaisait dans ce flic, son visage h�t�roclite, sa voix apaisante, ses gestes pass�s au ralenti. Il avait saisi ce matin qu'en d�pit des facult�s manifestes de douceur et d'ouverture du commissaire, nul ne pouvait avoir barre sur lui, ni homme, ni ordre, ni convenance. Et cela, dans un tout autre registre, lui rappelait la min�rale ind�pendance de sa m�re. Il l�avait accompagn� � sa voiture et il lui avait longtemps parl� de Suzanne.
So�iman posa sa bassine aux pieds d'Adamsberg. Le Veilleux, � dix pas de l�, interrompit sa rengaine.
��Parle mon gars, dit-il. C'est quoi qu'a �gorg� Sernot ?
��Un tr�s grand chien, ou un loup, dit Adamsberg.
Le Veilleux donna un coup de b�ton dans le sol, comme pour marquer d'un choc sourd le bien-fond� de leur clairvoyance.
��J'ai vu Montvailland, continua Adamsberg, je l'ai inform� au sujet de Massart et de la b�te du Mereantour. Je connais ce flic. Il est tr�s bon, mais il est rationnel, et �a le freine. L'histoire lui a plu, mais � peu pr�s autant qu'une po�sie. Et encore, Montvailland ne supporte la po�sie qu'en alexandrins, par paquets de quatre. C'est notre handicap : l'�pop�e de Massart ne peut encore entrer dans une t�te trop carr�e. Montvailland admet l'hypoth�se d'un loup. Ils ont eu une alerte l'an dernier, au sud de Grenoble, pr�s du Massif des �crins. Mais il est contre l'id�e d'un homme. J'ai dit que �a faisait beaucoup de chemin et beaucoup de victimes pour un loup seul en quelques jours, mais il croit qu'une telle escapade est possible si le loup a la rage, par exemple. Ou simplement s'il est d�boussol�. Il va demander une battue et un h�lico. Il y a autre chose.
Le Veilleux leva la main, demanda une interruption.
��T'as mang�, mon gars ?
��Non, dit Adamsberg. Je n'y ai plus pens�.
��Sol, va chercher la bouffe. Apporte aussi le blanc.
Soliman d�posa un cageot aupr�s d'Adamsberg et tendit la bouteille au Veilleux. Nul autre que le Veilleux n'avait le droit de servir le blanc de Saint-Victor, c'�tait ce qu'on avait enseign� avec m�nagements � Camille le lendemain de sa garde au col de la Bonette.
����Imp�rialisme��, dit Soliman en regardant le Veilleux. ��Volont� d'expansion et de domination, collective ou individuelle.��
��Respect, dit le Veilleux.
Il remplit un verre pour Adamsberg et le lui tendit.
��Bon pied, bon cul, bon �il, dit-il. Attention, il est pi�geux.
Adamsberg remercia d'un signe.
��Sernot a une contusion au cr�ne, repr�t-il, comme si on l'avait frapp� avant de l'�gorger. Est-ce qu'on a not� quelque chose de semblable sur Suzanne Rosselin ?
�l y eut un silence.
��On n'en sait rien, dit Soliman d'une voix un peu trembl�e. C'est-�-dire, � ce moment-l�, on a vraiment cru � un loup. Personne ne pensait encore � Massart. On n'a pas examin� son cr�ne.
Soliman s'arr�ta net.
��Je comprends, dit Adamsberg. J'ai insist� l�-dessus aupr�s de Montvailland. Mais selon lui, Sernot s'est bless� en luttant avec la b�te. C'est rationnel. Montvailland ne veut pas aller au-del�. J'ai au moins obtenu qu'il fasse examiner le corps, � la recherche de poils.
��Massart n'a pas de poils, gronda le Veilleux. Et ceux qui lui sortent la nuit sont pas pr�s de tomber.
��De poils animaux, pr�cisa Adamsberg. Pour qu'on sache s'il s'agit d'un chien ou d'un loup.
��Ils connaissent l'heure de l'attaque ? demanda Soliman.
��Aux alentours de quatre heures du matin.
��II aurait donc eu le temps de franchir la distance entre la T�te du Cavalier et Sautrey. Qu'est-ce que Sernot faisait dehors � quatre heures du matin ? Ils ont une id�e ?
���a ne pose pas de probl�me � Montvailland. Sernot �tait un varappeur, un randonneur, de ces types amateurs des longues marches ext�nuantes, et un insomniaque. Il lui arrivait de se r�veiller vers trois heures et de ne plus se rendormir. Quand il en avait assez, il partait marcher. Montvailland pense qu'il a crois� la b�te dans sa chasse nocturne.
��C'est rationnel, dit Camille.
��Pourquoi l'animal lui aurait saut� dessus ? demanda Soliman.
��D�boussol�.
���a s'est pass� o� ? demanda Camille.
��Au carrefour de deux chemins de terre, � la Crois�e du Calvaire. Il y a une grande croix de bois plant�e sur un tertre. Le corps �tait au pied de la croix.
��Les cierges, murmura Soliman.
��Bigot, compl�ta le Veilleux.
��J'en ai aussi parl� � Montvailland.
��Tu lui as parl� de nous ? dit Camille.
��C'est la seule chose dont je n'ai surtout pas parl�.
��Il n'y a pas de honte, dit le Veilleux avec une certaine hauteur.
Adamsberg leva les yeux vers le berger.
��Harceler un homme est interdit, dit-il. �a tombe sous le coup de la loi.
��Nous, on s'en branle du coup de la loi, dit Soliman.
��On ne le harc�le pas, ajouta le Veilleux. On lui colle au cul. Ce n'est pas interdit.
��Si.
Adamsberg tendit son verre au Veil�eux.
��Montvailland sait que je suis � couvert, continua-t-il, que personne ne doit prononcer mon nom. Il croit que j'ai ramass� ces informations au cours de mon vagabondage.
��Tu te planques, mon gars ? demanda le Veilleux.
Adamsberg hocha la t�te.
��Une fille qui me cherche, question de vie ou de mort. Si les journaux annoncent ma pr�sence, elle arrivera dans la minute qui suit pour me tirer une bonne petite balle dans le bide. Elle n'a pas d'autre id�e.
��Qu'est-ce que tu vas faire ? demanda le Veilleux. Tu vas la tuer ?
��Non.
Le Veilleux fron�a les sourcils.
��Alors quoi, tu vas cavaler toute ta vie ?
��Je lui fabrique une autre id�e. Je lui pr�pare un aiguillage.
��Malin, �a, un aiguillage, dit le Veilleux en plissant les yeux.
��Mais long. Il me manque une pi�ce.
Adamsberg rangea lentement le pain et les fruits dans le cageot, se leva, d�posa le tout dans le camion.
��On va � Grenoble, annon�a-t-il. J'ai rendez-vous avec le pr�fet, � titre officieux. Je veux l'informer que j'ai fourr� l'id�e de Massart dans le cr�ne de Montvailland. Je veux tenter de lui faire orienter l'enqu�te dans notre sens.
��C'est par o� ? demanda Camille en se levant.
��Tu ne sais pas non plus o� est Grenoble ? lui demanda Soliman.
��Merde, Sol. Contente-toi de me montrer la carte.
��C'est elle qui conduit, dit le Veilleux en touchant Soliman � l'�paule du bout de son b�ton.

Dix kilom�tres avant Grenoble, apr�s l'embranchement sur l'autoroute, la voiture d'Adamsberg se laissa d�passer par la b�taill�re. Camille le vit passer dans son r�troviseur et lui adresser des appels de phares r�p�t�s.
��On s'arr�te, dit Camille. Il y a un p�pin.
��Tu as un refuge dans deux kilom�tres, dit Soliman.
��Elle a vu, dit le Veilleux.
Camille gara le camion, alluma les feux de d�tresse et rejoignit la voiture d'Adamsberg.
��Tu es en panne ? demanda-t-elle en se penchant par la vitre.
Et soudain elle se trouva trop pr�s, bien trop pr�s de son visage. Elle l�cha la vitre et recula.
��Je viens de prendre les informations, cria Adainsberg par la fen�tre, pour couvrir le vacarme de l'autoroute. Quatorze b�tes �gorg�es cette nuit au nord-ouest de Grenoble.
��O� �a ? cria Camille � son tour.
Adamsberg secoua la t�te, sortit de la voiture.
��Quatorze b�tes, r�p�ta-t-il, � Tiennes, au nord-ouest de Grenoble. Toujours sur l'itin�raire de Massart. Mais cette fois-ci, le loup est sorti de la montagne. On le tient, tu comprends ?
��Tu veux dire qu'on est sortis des terres � loups ?
Adamsberg acquies�a.
��Aucun flic ne pourra plus croire � l'errance d'un loup solitaire. La b�te monte vers le nord, elle suit le trac� rouge, elle s'�loigne des zones sauvages. C'est un homme qui la m�ne. C'est forc�ment un homme. J'appelle Montvailland.
Adamsberg retourna � sa voiture pendant que Camille allait informer Soliman et le Veilleux.
��Tiennes, dit Camille. Montre-moi la carte. Quatorze b�tes.
��Nom de Dieu, gronda le Veilleux.
Camille rep�ra le lieu, passa la carte au Veilleux.
��Il y a de grosses bergeries par l� ? demanda-t-elle.
��Il y a des bergeries partout o� il y a des hommes de bien.
Adamsberg revenait vers eux.
��Montvailland commence � douter, dit-il. Ils n'ont trouve aucun poil animal sur le corps de Sernot.
Du fond du camion, le Veilleux bougonna quelque chose d'inaudible.
��Je passe � Grenoble comme pr�vu, dit Adamsberg. Ce ne devrait plus �tre si difficile de convaincre le pr�fet.
��Tu vas demander � �tre officiellement en charge ? interrogea Camille.
��Je n'ai pas de comp�tence territoriale. Et il y a cette fille, je ne veux pas qu'elle me rep�re. Toi, Camille, tu files sur Tiennes. Je vous rejoindrai l�-bas.
��O� cela ?
��Gare le camion avant l'entr�e du village, o� tu pourras, sur le bas-c�t� de la d�partementale.
��Et si je peux pas ?
��Eh bien, disons que si vous n'�tes pas l�, c'est que vous �tes ailleurs.
��D'accord. Disons comme �a.
��Vous arriverez � temps pour passer � l'�glise. Va voir s'il nous a laiss� un mot.
��Des cierges ?
��Par exemple.
��Tu penses qu'il souhaite qu'on le remarque ?
��Je pense surtout qu'il nous m�ne o� il veut. On va devoir doubler.
Camille remonta dans la cabine. C'�tait souvent comme cela avec Adamsberg, on n'�tait pas toujours certain d'avoir compris.



XXVII

Un peu apr�s Grenoble, la montagne disparut brusquement. On entrait dans des terres ouvertes et, apr�s une demi-ann�e pass�e dans les Alpes, Camille eut l'impression que des pans de mur s'effondraient de toutes parts, qu'elle perdait brutalement ses appuis et ses rep�res. Dans le r�troviseur, elle regarda s'�loigner ce barrage protecteur, avec la sensation de p�n�trer dans un monde b�ant, d�pourvu de toute esp�ce de cadre, o� les menaces et les comportements n'�taient plus pr�visibles, pas m�me le sien. Il lui semblait qu'elle n'�tait plus �tay�e par rien de solide. D�s son arriv�e � Tiennes, elle appellerait le Canadien. La voix de Lawrence lui rappellerait l'enserrement r�confortant des montagnes.
Tout cela pour une plaine. Elle jeta un coup d'�il vers Soliman et le Veilleux. Le berger fixait d'une mine maussade cette �tendue sans grandeur et sans limites, qui le d�pouillait du soutien de toute sa vie.
��C'est plat, hein ? dit Camille.
La route �tait d�form�e, le camion r�sonnait de toutes ses t�les et il fallait �lever le ton pour se faire entendre.
��C'est �touffant, dit le Veilleux de sa voix sourde.
��C'est comme �a jusqu'au p�le Nord � pr�sent. Il va falloir l'accepter.
��On n'ira pas jusque-l�, dit Soliman.
��On ira jusque-l� si le vampire va jusque-l�, dit le Veilleux.
��On l'aura avant. On a Adamsberg.
��Personne n'a Adamsberg, Sol, dit Camille. Tu n'as pas d�j� p�g� �a ?
��Si, dit Soliman d'un ton morne. Est-ce que tu connais, ajouta-t-il, l'histoire de l'homme qui voulait enfermer les yeux de son �pouse dans une bo�te pour les contempler quand il partait chasser ?
��Merde, Sol, dit le Veilleux en frappant la vitre avec son poing.
��On arrive, dit Camille.

Soliman d�crocha la mobylette et partit inspecter les �glises. Le Veilleux rejoignit � avec sa propre bouteille de blanc � le caf� central de Tiennes, o� fr�missaient la peur et la r�volte. Quatorze b�tes, bon sang. On n'�tait pas cens�s avoir des loups dans la vall�e. Mais maintenant, disait une voix aigu�, � cause de ces abrutis du Mercantour qui s'�taient amus�s � laisser faire, ils prolif�raient et se r�pandaient comme une �pid�mie. Et bient�t les loups couvriraient le pays comme un manteau sanglant. Voil� ce qu'il en co�te de r�veiller le sauvage. Une voix plus rude s'�leva par-dessus celle-ci. Quand on n'est pas inform�, on la ferme, dit la voix rude. Ce n'�tait pas une �pid�mie, ce n'�tait pas des loups, c'�tait un loup. Un seul grand loup, une b�te gigantesque qui montait vers le nord-ouest depuis maintenant trois cents kilom�tres. Un loup, un seul loup, la B�te du Mercantour. Le m�decin avait vu les blessures, C'�tait la B�te, avec des crocs comme �a. Ils venaient de le dire aux informations. Que ce cr�tin se renseigne avant de parler.
Le Veilleux se fraya un chemin jusqu'au bar. Il voulait savoir quel �tait le berger, et s'il avait aper�u une voiture pr�s du p�turage, � la nuit. Tant qu'on n'aurait pas la voiture, on n'aurait pas Massart. Et cette salet� de voiture restait introuvable.
Soliman revint vers cinq heures, assez exalt�. Dans une chapelle toute proche de Tiennes, il avait trouv� cinq tron�ons de cierges consum�s, isol�s des autres, dispos�s en forme de M. La serrure de la porte �tait disloqu�e et ne fermait plus la nuit. Soliman voulait pr�lever les trognons de cierges pour avoir les empreintes. Dans la cire, c'est tout de m�me l'id�al.
��Attends-le, dit Camille.

Elle consultait le Catalogue de l'Outillage Professionnel tandis que Soliman, torse nu, avait repris son lavage dans la bassine bleue. Le Veilleux somnolait dans le camion. On attendait le flic.
�l s'�coula une petite heure dans le silence.
Dans un fracas de pots d'�chappement, quatre motards surgirent brusquement sur la d�partementale, obliqu�rent vers le camion et coup�rent les moteurs � quelques m�tres de Soliman. Surpris, le jeune homme les vit �ter leur casque sans dire un mot et le d�visager en souriant. Camille s'immobilisa.
��Eh bien quoi, le n�gro, dit l'un d'eux, on se paye une femme blanche ?
��T'as pas peur de la salir, avec tes pattes ? demanda l'autre.
Soliman se redressa, serrant � deux poings le linge qu'il tordait dans la bassine, le visage fr�missant de col�re.
��Tout doux, le singe, reprit le premier en descendant de sa moto. On va te fignoler. On va t'arranger si bien que �a te passera le go�t de l'amour jusqu'� ta retraite.
��Et toi, la fille, dit le second, un homme maigre et roux qui mit pied � terre � son tour, on va te faire une beaut�. Apr�s �a, il n'y aura plus que des Blacks pour vouloir de toi. �a sera ta p�nitence.
Les quatre hommes s'�taient rapproch�s du couple, torses nus et blancs sous des gilets de cuir noir, cha�nes de moto aux mains, bagues clout�es aux doigts. Celui qui parlait le plus �tait blond et gras.
Soliman se plia pour se pr�parer � l'attaque, passant devant Camille pour la prot�ger. Le jeune homme n'avait plus rien de cristallin ou d'enfantin. La rage courbait ses l�vres et fermait ses yeux, le rendant presque laid.
��T'as un nom, le singe ? demanda le premier type en maniant sa cha�ne. J'aime bien savoir ce que je frappe.
��Melchior, lui cracha Soliman.
Le type gras ricana et fit un pas vers lui, tandis que les autres se d�ployaient pour bloquer toute �chapp�e.
��Celui qui touche au Roi Mage est mort, dit soudain la voix du Veilleux dans le silence.
Le vieux berger se tenait droit sur les marches arri�re de la b�taill�re, un fusil de chasse point� vers les motards, le regard haineux, le geste inflexible.
��Mort, r�p�ta le vieux en l�chant un coup de fusil dans le r�servoir de l'une des motos noires. C'est de la cartouche � sanglier, je vous conseille pas de remuer.
Les quatre motards s'�taient immobilis�s, ind�cis. Le Veilleux leva le menton.
��On se d�couvre devant les princes, dit-il. Jetez les casquettes. Et les vestes. Et les cha�nes. Et les bagues. Et les bottes.
Les motards ob�irent, l�ch�rent leur �quipement � leurs pieds.
��Surtout, gardez les frocs, reprit le Veilleux d'une voix cassante. Il y a une femme ici. Je voudrais pas la d�go�ter � vie.
Les quatre hommes rest�rent face au Veilleux, torses nus, en chaussettes, muets d'humiliation.
��Et maintenant � genoux, ordonna le berger. Comme les larves. Mains au sol et front atterre. Culs bas. Comme les hy�nes. Voil�. C'est mieux. C'est comme �a qu'on salue les princes.
Le Veilleux les regarda s'allonger et ricana.
��Maintenant, �coutez-moi les gars, reprit-il. J'ai pass� l'�ge de dormir. Toute la nuit, je veille. Je veille au salut du jeune Melchior. C'est mon boulot. Si vous revenez, je vous tirerai comme des chiens. Toi, le gros, essaie pas de bouger, dit-il en tournant rapidement son arme. Tu veux qu'on commence tout de suite ?
��Ne tirez pas, le Veilleux, dit la voix d'Adamsberg.
Le commissaire arrivait doucement par-derri�re, son 357 en main.
��Cassez votre fusil, dit-il. On ne va pas perdre une seule balle � sanglier dans le cul de ces vermines. �a nous prendrait trop de temps et on est press�s. Tr�s press�s. Camille, viens pr�s de moi, prends mon portable dans ma veste, appelle les flics. Soliman, vide les r�servoirs, cr�ve les pneus, p�te les phares. �a nous fera du bien.
Camille se d�pla�a furtivement au milieu de ces sept hommes en guerre. Elle d�couvrait des spasmes meurtriers sur le visage de Soliman, un masque f�roce sur celui du Veilleux.
Il n'y eut plus une parole d'�chang�e pendant les minutes qui suivirent. On regardait Soliman d�truire les engins avec fureur et m�thode.
Les gendarmes menott�rent les quatre hommes et les fourr�rent dans leurs breaks. Adamsberg s'arrangea pour abr�ger la d�position et diff�rer les formalit�s du d�p�t de plainte. Avant leur d�part, il passa la t�te par la porti�re.
��Toi, dit-il au premier type, Soliman te retrouvera. Et toi, ajouta-t-il en se tournant vers le rouquin, c'est moi qui te retrouverai. Je vous suis, dit-il aux gendarmes.

��Depuis quand, demanda Camille apr�s leur d�part, pendant que Soliman, coll� contre l'�paule du Veilleux, reprenait son souffle, depuis quand est-ce qu'il y a un fusil ici ?
��Tu le regrettes, jeune fille ? demanda le Veilleux.
��Non, dit Camille qui nota que, dans cette turbulence, le Veilleux avait laiss� tomber le vouvoiement. Mais on avait dit �pas de fusil�. C'�tait l'accord. On avait dit ��personne tue personne��.
��On tuera personne, dit le Veilleux.
Camille haussa les �paules, sceptique.
��Pourquoi as-tu dit ��Melchior�� ? demanda-t-elle a Soliman.
��Pour signifier au Veilleux que je n'allais pas m'en sortir seul.
��Tu savais qu'il avait un fusil ?
��Oui.
��Tu en as un aussi ?
��Je t'assure que non. Tu veux fouiller mes affaires ?
��Non.

Au soir, Adamsberg r�suma son entrevue avec le pr�fet de Grenoble. Le Parquet ouvrait une enqu�te pour homicide. On cherchait un homme, et une b�te dress�e � tuer. Adamsberg avait donn� le signalement d'Auguste Massart. On allait reprendre l'enqu�te pour le meurtre de Suzanne Rosselin, et dans toutes les communes touch�es par le grand loup.
��Pourquoi ne lancent-ils pas un appel � t�moin ? demanda Soliman. Une photo de Massart dans les journaux ?
��Ill�gal, dit Adamsberg. Aucune preuve n'autorise � accuser publiquement Massart.
��J'ai trouv� ses salet�s de bougies expiatoires dans une chapelle, � deux kilom�tres d'ici. On les prend pour les empreintes ?
��On n'en trouvera pas.
��Bon, dit Soliman, d��u. Si les flics se d�ploient, repriti-il, � quoi on sert ?
��Tu ne vois pas ?
��Non.
��On sert � y croire. On part ce soir, ajouta-t-il, on ne reste pas l�.
��� cause des motards ? Je n'ai pas peur.
��Non. II faut doubler Massart, au moins se rapprocher.
��D'o� ? De quoi ? Il s'arr�te au hasard.
��Je n'en suis pas si s�r, dit doucement Adamsberg.
Camille leva le regard vers lui. Quand Adamsberg prenait ce ton, c'�tait plus important que �a en avait l�air. Plus c'�tait important, et plus il parlait doucement.
��Pas tout � fait au hasard, convint Soliman. Il n'attaque que sur sa route rouge, et l� o� les moutons sont les plus accessibles. Il choisit ses bergeries.
��Ce n'est pas ce que je voulais dire.
Soliman le regarda sans rien dire.
��Je pense � Suzanne, et � Sernot, expliqua Adamsberg.
��Il a tu� Suzanne parce qu'il a eu peur, dit Soliman. Et il a �gorg� Sernot parce qu'il l'a surpris.
��Malheur � celui qui croise son chemin, dit le Veilleux, un peu sentencieux.
��Je n'en suis pas si s�r, r�p�ta Adamsberg.
��O� veux-tu aller ? demanda Camille, sourcils fronc�s.
Adamsberg sortit la carte de sa poche, la d�plia.
��Ici, dit-il, � Bourg-en-Bresse. Cent vingt kilom�tres vers le nord.
��Mais pourquoi, bon sang ? demanda Soliman en secouant la t�te.
��Parce que c'est la seule grosse bourgade qu'il consent � traverser, dit Adamsberg. S'il a un loup et un dogue avec lui, ce n'est pas une mince affaire. Partout ailleurs il �vite les bourgs, les villes. S'il passe par Bourg-en-Bresse, c'est qu'il a une bonne raison de le faire.
��Hypoth�se, dit Soliman.
��Instinct, rectifia Adamsberg.
��Il est bien pass� par Gap, objecta Soliman. Et il ne s'est rien pass�, � Gap.
��Non, reconnut Adamsbcrg. Il ne se passera peut-�tre rien � Bourg. Mais c'est l� qu'on va. Mieux vaut �tre deant lui que derri�re lui.

� la nuit, apr�s deux heures et demie de route, Camille parqua la b�taill�re sur le bas-c�t� de la nationale 75, � l'entr�e de Bourg-en-Bresse.
Elle descendit vers le champ qui les bordait � droite, avec un morceau de pain et un verre de vin que lui avait consenti le Veilleux. Avec la longueur inattendue du roade-mouvie, avait dit le Veilleux, il fallait rationner sur le blanc de Saint-Victor. On devait en garder jusqu'au bout, c'�tait vital, quitte � n'en avaler qu'une pipette par jour. Mais Camille, parce qu'elle conduisait le camion et que cela lui tirait fort dans les bras et dans le dos, avait droit � une ration du soir suppl�mentaire, � la fois pour lui rel�cher les muscles pour la nuit et les lui revigorer pour le lendemain. Camille n'avait pas song� un instant � refuser la m�dication du Veilleux.
Elle longea le champ jusqu'� sa lisi�re bois�e, et revint sur ses pas. La sensation diffuse de d�s�quilibre qui l'avait saisie au sortir de la montagne, cette sensation de menace el d'ouverture, d'appr�hension et de libert�, ne la quittait pas. La voix de Lawrence l'avait apais�e, tout � l'heure. L'entendre lui rappelait Saint-Victor, les hauts murs du village perch�, les ruelles serr�es, les montagnes puissantes, encadrantes, la vue bouch�e. L�-bas, tout lui semblait pr�vu, attendu. Mais ici, tout paraissait confus, et possible. Camille fit la moue, �tendit ses bras comme pour faire tomber cette crainte � bas de son corps. C'�tait la premi�re fois qu'elle redoutait le possible et ce r�flexe de d�fense lut d�plaisait. Elle avala le verre du Veilleux d'un coup.
Elle monta se coucher la derni�re, vers une heure du matin. Elle se glissa entre Soliman et le Veilleux puis �carta avec pr�caution la b�che grise, surveillant la respiration d'Adamsberg. Elle posa sans un bruit ses bottes au sol, se d�shabilla en silence et s'allongea. Adamsberg ne dormait pas. Il ne bougeait pas, il ne parlait pas, mais elle sentait ses veux grands ouverts. La nuit �tait moins noire que la veille. Si elle avait tourn� le regard, elle aurait distingu� son profil. Mais elle ne le tourna pas. C'est dans cette immobilit� crisp�e qu'elle finit par s'endormir.

Elle fut r�veill�e quelques heures plus tard par la sonnerie du portable. A la lumi�re qui filtrait sous les b�ches des claires-voies, elle estima qu'il devait �tre moins de six heures du matin. Elle referma les yeux � moiti�, vit Adamsberg se lever sans h�te, poser les deux pieds nus sur le sol merdique de la b�taill�re, sortir le portable de la poche de sa veste suspendue � la mangeoire. Il murmura quelques mots, raccrocha. Camille attendit qu'il e�t enfil� ses habits pour demander ce qui se passait.
��Un nouveau meurtre, murmura-t-il. Bon Dieu. Quel carnage, ce type.
��Qui a appel� ? demanda Camille.
��Les flics de Grenoble.
��O� �a s'est pass� ?
��O� on avait dit. Ici, � Bourg.
Adamsberg se coiffa avec les doigts, souleva la b�che et sortit du camion.
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Il rejoignit les flics de Bourg � la place du Calvaire. On �tait en limite de ville, presque � la campagne, au carrefour de trois routes secondaires. Une croix de pierre marquait l'emplacement. Les flics s'activaient autour du corps d'un homme de soixante-dix ans environ, �gorg� et d�chir� � l'�paule.
Le commissaire Hermel, un homme aussi petit qu'Adamsberg, portant moustaches tombantes et lunettes accroch�es � de grandes oreilles, s'avan�a pour lui serrer la main.
��On m'a pr�venu que vous suiviez �a depuis l'origine, dit-il. Heureux de pouvoir b�n�ficier de votre aide.
Hermel �tait un homme souple, cordial, que la concurrence �ventuelle d'Adamsberg ne g�nait pas. Adamsberg lui donna rapidement les informations qu'il poss�dait. Hermel l'�coutait, t�te pench�e, frottant sa joue.
���a correspond, dit-il. En plus des blessures, on a une empreinte de patte assez nette � gauche du corps, grande comme une soucoupe. Un v�t�rinaire doit venir examiner tout cela. Mais c'est dimanche, tout le monde a du retard.
��� quelle heure �a s'est produit ?
��Vers deux heures du matin.
��Qui l'a d�couvert ?
��Un gardien de nuit qui rentrait.
��On sait d�j� qui c'est ?
��Fernand Deguy, un ancien guide de montagne. Il est retir� � Bourg depuis une quinzaine d'ann�es. Sa maison est tout pr�s d'ici. Je viens de faire pr�venir sa famille. Vous parlez d'une catastrophe. Bouff� par un loup.
��On a une id�e de ce qu'il faisait l� ?
��On n'a pas encore questionn� sa femme � fond. Elle est hors d'�tat. Mais le gars �tait un couche-tard. Quand il n'avait rien � voir, il partait faire un tour dans la campagne.
Hermel d�signa les collines d'un geste circulaire.
��A voir o� ? demanda Adamsberg.
��A la t�l�.
��Hier, intervint un lieutenant, il n'y avait rien. C'est samedi soir. Je la regarde quand m�me, c'est mon seul soir de tranquille.
��Il aurait mieux fait de t'imiter, dit Hermel d'un ton pensif. Au lieu de �a, il est parti dans la nature. Et il a crois� l'homme qu'il ne fallait pas.
��Vous pourriez me rassembler le maximum d'informations sur la vie de ce type ? demanda Adamsberg.
��A quoi �a pourrait servir ? dit Hermel. C'est tomb� sur lui. �a aurait pu tomber sur un autre.
��C'est ce que je me demande. Vous pourriez faire �a, Hermel ? Ramasser tout ce que vous pouvez ? Ceux de Villard-d�-Lans font de m�me avec Sernot. On confrontera.
Hermel secoua la t�te.
��Le pauvre vieux �tait l� au mauvais moment, dit-il. A quoi �a m�nera de savoir quand il a eu sa premi�re paire de skis ?
��Je ne sais pas. J'aimerais qu'on le fasse.
Hermel r�fl�chit. Il connaissait Adamsberg de r�putation. Sa requ�te lui paraissait inepte mais il ferait ce qu'il demandait. Un coll�gue lui avait dit qu'Adamsberg paraissait souvent inepte. Et puis ce flic lui revenait.
��Comme vous voudrez, mon vieux, dit Hermel. On va monter le dossier.
��Commissaire, dit le lieutenant en revenant, il y avait �a dans l'herbe, � c�t� du corps. C'est tout neuf.
La paume tendue, le lieutenant lui pr�senta une boulette de papier bleu froiss�. Le commissaire enfila ses gants, la d�plia.
��Du papier, commenta-t-il d'un ton maussade. Une publicit� peut-�tre. �a vous dit quelque chose, mon vieux ?
Adamsberg l'attrapa du bout des ongles, l'examina.
��Vous allez parfois � l'h�tel, Hermel ? demanda-t-il.
��Ouais.
��Vous voyez, dans la salle de bains, tous ces petits gadgets qu'on se met dans la poche ?
��Ouais.
��Des micro-savons, des micro-cirages, des micro-dentifrices, des micro-tissus nettoyants pour les mains. Vous voyez �a ?
��Ouais.
��Toutes ces salet�s qu'on embarque en partant ?
��Ouais.
��Eh bien c'est �a. C'est un sachet de micro-tissu nettoyant. �a vient d'un h�tel.
Hermel reprit le papier froiss�, chaussa ses lunettes et l'examina de plus pr�s.
����Le Moulin��, lut-il. Il n'y a pas d'h�tel du Moulin � Bourg.
��Faudrait chercher dans les environs, dit Adamsberg. Faudrait faire vite.
��Pourquoi vite ?
��Parce qu'on aurait des chances de trouver la chambre o� Massart a dormi.
��Il ne va pas s'envoler, l'h�tel.
��Mais ce serait bien mieux d'arriver avant qu'on ait fait le m�nage.
��Vous croyez que ce truc appartient au tueur ?
��C'est possible. C'est un truc qu'on fourre dans sa poche et qui ne tombe que si on se penche vraiment. Qui viendrait se pencher vraiment � cet endroit, au pied de cette croix ?
A dix heures du matin, on localisait un H�tel du Moulin � Combes, � pr�s de soixante kilom�tres de Bourg. Une voiture d�marra en trombe du commissariat, emportant Hermel, Adamsberg, le lieutenant et deux techniciens.
��Avis�, commenta Adamsberg. Il tue sur son itin�raire mais il se planque tr�s en arri�re. On peut toujours se brosser pour le chercher sur sa route. Il est partout.
��Si c'est lui, dit Hermel.
��C'est lui, dit Adamsberg.
Un peu avant onze heures, ils garaient devant l'H�tel du Moulin, un deux-�toiles d'un certain standing.
��Doublement avis�, dit Adamsberg en consid�rant la fa�ade. Il se figure que les flics le chercheront dans des h�tels borgnes et il n'a pas tort. Il loge donc dans des �tablissements bourgeois.
La jeune femme qui tenait la r�ception fut presque incapable de les aider. Un homme avait r�serv� la veille par t�l�phone, elle ne l'avait pas vu entrer. On donnait le code de la porte aux clients. Elle avait pris son service � six heures du matin, il �tait sorti � l'aube, vers six heures et demie. Non, elle ne l'avait pas vu, elle pr�parait les tables pour le petit d�jeuner. Il avait pos� sa clef sur le comptoir, Non, il n'avait pas encore sign� le registre, ni pay�. Il avait pr�venu qu'il resterait trois nuits. Non, elle n'avait pas vu sa voiture, ni rien d'autre. Non, il n'avait pas de chien. Un homme, c'�tait tout.
��Vous ne le reverrez pas, dit Hermel.
��Quelle chambre ? demanda Adamsberg.
��La 24, au second.
��Le m�nage a �t� fait ?
��Pas encore. On commence toujours par le premier �tage.
On travailla deux heures dans la chambre.
��II a tout essuy�, dit le type des empreintes. C'est un prudent, un m�ticuleux. Il a �t� la taie d'oreiller, il a emport� les serviettes de bain.
��Donne ton maximum, Juneau, ordonna Hermel.
��Oui, r�pondit Juneau. Ils se croient plus malins que les autres, mais ils laissent toujours quelque chose.
Son coll�gue appela depuis la salle de bains.
��Il s'est coup� les ongles devant la fen�tre, dit-il.
��Parce qu'il avait du sang dessous, dit Hermel.
��Deux ongles se sont foutus dans la feuillure.
Le type glissa sa pince � �piler dans la fente et extirpa les ongles qu'il enferma dans un sachet plastique. Juneau r�cup�ra un cheveu noir et fin, presque aval� dans le siphon de la douche.
��Il n'a pas tout vu, dit-il. Ils laissent toujours quelque chose.

De retour au commissariat de Bourg, il fallut encore deux heures pour obtenir de la gendarmerie de Puygiron qu'on proc�de � des pr�l�vements dans la maison de Massart et qu'on envoie les �chantillons r�colt�s au laboratoire de Lyon, aux fins de comparaisons.
��Qu'est-ce qu'on cherche ? demanda l'adjudant-chef de Puygiron.
��Des cheveux et des ongles, dit Hermel. Tous les ongles que vous pouvez ramasser. Relevez les empreintes aussi, �a peut servir.
��On rel�ve ce qu'on trouve, dit l'adjudant. On n'est pas pay�s pour vous fabriquer des comment dirais-je preuves.
��C'est bien comme �a que je l'entends, dit Hermel avec calme. Relevez ce que vous trouvez.
��Massart est mort. L'individu s'est perdu sur le mont Vence.
��Il y a ici quelqu'un qui n'en est pas certain.
��Un tr�s grand type ? Athl�tique ? Blond avec des cheveux longs ?
Hermel examina Adamsberg.
��Non, dit-il. Pas du tout.
��Je vous le r�p�te, commissaire. Massart a chut� quelque part dans la comment dirais-je montagne.
��Sans doute. Mais autant s'en assurer, n'est-ce pas, pour vous comme pour moi. J'ai besoin de ces �chantillons aussi vite que possible.
��C'est dimanche, commissaire.
��Cela veut dire que vous avez largement le temps d'aller ratisser chez Massart cet apr�s-midi et de faire porter les pr�l�vements � Lyon d�s ce soir. Il y a mort d'homme ici, et le tueur bat la campagne. Vous m'entendez bien, mon adjudant ?
Hermel raccrocha peu apr�s en grima�ant.
��Un de ces gars qui fait tout ce qu'il peut pour bloquer les civils. J'esp�re qu'il fera proc�der � une fouille correcte.
��C'est lui qui a bloqu� toute l'affaire au d�part, dit Adamsberg.
��Je ne peux pas me permettre d'envoyer quelqu'un � moi. �a foutrait le feu au baril.
��Vous connaissez quelqu'un au Parquet de Nice ?
��Je connaissais, mon vieux. Il n'y est plus depuis deux ans.
��Essayez quand m�me. On serait plus � l'aise avec un de vos hommes l�-bas.
Adamsberg se leva, serra la main de son coll�gue.
��Tenez-moi au courant, Hermel. Les analyses et le dossier. Le dossier surtout.
��Le dossier, je sais.
��� propos de cette tueuse que j'ai aux fesses, pr�venez vos hommes de la boucler. N'oubliez pas.
��Dangereuse ?
��Tr�s.
���a m'arrange de ne pas vous citer. Prenez garde � vous, mon vieux.

Le lendemain matin, un lundi, presque toute la presse faisait sa une du loup-garou. Soliman revint en sueur de la ville, balan�a sa mobylette sur le bas-c�t�, jeta le pain frais et une brass�e de journaux sur la caisse en bois.
��Tout est dans ces putain de journaux ! cria-t-il. Tout ! Une catastrophe ! Une fuite monumentale ! Putain de flics et putain de journaux ! Le loup-garou, les brebis, les victimes, tout y est ! M�me la carte ! L'itin�raire ! Il n'y a que le nom de Massart qui ne soit pas cit� ! C'est foutu ! C'est cuit ! Massart va se barrer d�s qu'il aura lu �a. Il est peut-�tre d�j� en train de se barrer ! Il nous �chappe, bon sang de merde ! Faudrait contr�ler les fronti�res, bloquer les routes ! Connards de flics ! Elle avait raison, ma m�re ! Connards de flics !
��Calme-toi, Soliman, dit Adamsberg. Bois ton caf�.
��Vous ne comprenez pas ? cria le jeune homme. Ce n'est plus un filet qu'on lui tend, c'est un tapis rouge pour qu'il puisse s'envoler !
��Calme-toi, r�p�ta Adamsberg. Montre �a.
Adamsberg d�plia les journaux, en passa un � Camille, un au Veilleux. Il h�sita, puis il en posa un sur les pattes d'Interlock.
��Tiens, le chien, lis �a.
��Est-ce que c'est tellement le moment de rire ? demanda Soliman, mauvais, en plissant les yeux. Est-ce que c'est tellement le moment de rire quand Massart va se barrer et que ma m�re va rester coinc�e dans le marigot puant ?
��On n'est s�r de rien, pour le marigot, dit le Veilleux.
��Oh merde, le vieux ! cria Soliman. Tu ne comprends toi rien loi non plus ?
Le Veilleux leva son b�ton et toucha sans violence Soliman � l'�paule.
��Ta gueule, Soi, dit-il. Respecte.
Soliman se tut, souffla et s'assit, un peu �tourdi, les bras ballants. Le Veilleux lui versa un caf�.
Camille examinait les journaux, parcourant les gros titres Un loup-garou se dirige vers Paris � Retour de la lycanthropie � La B�te du Mercantour guid�e par un d�ment - La course folle de l'homme au loup.
Plusieurs d'entre eux r�v�laient le d�tail de l'itin�raire rouge trac� par Massart, accompagn� d'une carte. Des �toiles signalaient les lieux des pr�c�dents massacres. Apr�s avoir ravag� les Alpes-Maritimes, les Alpes-de-Haute-Provence, l�Is�re et l'Ain, o� elle a fait sa derni�re victime, la b�te, partie du Mercantour voici neuf jours, se dirigerait � pr�sent plein nord. Men�e par un psychopathe sanguinaire atteint de lycanthropie, l'animal longerait par trente kilom�tres � l'ouest l'Autoroute du Soleil jusqu'� la hauteur de Chaumont avant d'obliquer plein ouest vers la capitale, via Bar-sur-Aube et Provins. On suppose que l'homme proc�de par petites �tapes, de soixante � deux cents kilom�tres, et qu'il se d�place de nuit, accompagn� d'un loup et d'un dogue allemand, probablement au volant d'une fourgonnette aux vitres aveugles. Il aurait � ce jour trois victimes � son actif et aurait �gorg� plus de quarante brebis. Il est conseill� � tous les �leveurs d'ovins de mettre en place un dispositif dissuasif visant � prot�ger le cheptel, chien de garde ou cl�ture �lectrifi�e. Il est express�ment recommand� � toutes les personnes, hommes et femmes, r�sidant en bordure ou � proximit� imm�diate des d�partementales signal�es, d'�viter de sortis non accompagn�es apr�s la tomb�e de la nuit. Toute personne susceptible de fournir une information de nature � aider la police dans ses investigations est pri�e de contacter lagendarmerie ou le poste de police le plus proche de son domicile.
Camille reposa le journal, d�sol�e.
��La fuite vient des flics, dit-elle. Ils ont convoqu� la presse. Soliman n'a pas tort. Si Massart a trois grains de bon sens, il va dispara�tre avant qu'on ait eu le temps de souffler.
��Les flics ont cru bien faire, dit le Veilleux. Ils ont pr�f�r� alerter les populations pour �viter de nouvelles victimes. Tendre un pi�ge � Massart, c'est exposer des vies. On peut comprendre.
��Que dalle, dit Soliman. C'est une �norme connerie. Je voudrais tenir le tar� qui a l�ch� tout �a.
��C'est moi, dit Adamsberg.
Il se fit un pesant silence dans le camion. Adamsberg se pencha vers le chien et lui extirpa le journal d�chir� hors des crocs.
��Interlock a bien aim� �a, dit-il en souriant. Vous devriez vous fier au chien. �a a beaucoup de flair, les chiens.
��Je ne peux pas le croire, dit Soliman, atterr�. Je ne peux pas le croire.
��Tu ferais aussi bien de le croire, dit doucement Adamsberg.
��Fais pas r�p�ter, dit le Veilleux. Puisqu'il te le dit.
��J'ai appel� l'AFP hier, dit Adamsberg, et je leur ai racont� exactement ce que j'ai voulu.
��C'est quoi l'AFP ? demanda le Veilleux.
��Une sorte d'�norme brebis de t�te pour les journalistes, expliqua Soliman. Tous les journaux suivent ce que dit l'AFP.
��Bien, dit le Veilleux. J'aime bien comprendre.
��Mais l'itin�raire ? dit Camille, tendue. Pourquoi tu leur as fil� l'itin�raire ?
��Justement. C'est surtout l'itin�raire que je voulais leur donner.
��Pour que Massart se barre ? demanda Soliman. C�est cela ? C'est cela, un flic sans principes ?
��Il ne se barrera pas.
��Et pourquoi �a ?
��Parce qu'il n'a pas termin� son boulot.
��Quel boulot ?
��Son boulot. Son boulot de tueur.
��Il va aller le faire ailleurs, son boulot ! cria � nouveau Soliman en se dressant. En Amazonie, en Patagonie, aux H�brides ! II y en a partout des ovins !
��Je ne parle pas des ovins. Je parle des hommes.
��Il en tuera ailleurs.
��Non. C'est ici, son boulot.
Il y eut un nouveau silence.
��On ne comprend pas, dit Camille, r�sumant l'impression g�n�rale. Tu sais ces choses ou bien tu les penses ?
��Je ne sais rien, dit Adamsberg. Je veux voir. J'ai d�j� dit que l'itin�raire de Massart �tait pr�cis et compliqu�. A pr�sent que sa route est connue et qu'il est recherch�, il a tout int�r�t � en changer.
��Et il va en changer ! dit Soliman. Il est en train d'en changer !
��Ou pas, dit Adamsberg. C'est le point n�vralgique de l'histoire. Tout repose l�-dessus. Va-t-il s'�carter de son itin�raire ? Ou va-t-il s'y tenir ? Tout est l�.
��S'il s'y tient ? dit Camille.
���a changera tout.
Soliman eut une moue d'incompr�hension.
��S'il s'y tient, expliqua Adamsberg, c'est qu'il n'a pas le choix. C'est qu'il doit suivre cette route, c'est qu'il ne peul pas faire autrement que de la suivre, quels que soient les risques.
��Et pourquoi ? dit Soliman. Folie ? Hantise ?
��N�cessit�, calcul. En ce cas, il ne serait plus question de hasard. Ni pour la mort de Sernot ni pour celle de Deguy.
Soliman secoua la t�te, incr�dule.
��On divague, dit-il.
���videmment, dit Adamsberg. Qu'est-ce qu'on sait faire d'autre ?



XXIX

Avec les nouvelles du matin, la pression se rel�cha d'un coup sur les gardes du Mercantour. On d�cr�ta aussit�t une rel�che dans le suivi des deux meutes.
Lawrence faisait route vers Camille, poussant sa moto. Des jours et des nuits qu'il ne l'avait pas vue. Tout lui manquait. Sa parole, son visage, son corps. Il avait v�cu des moments harassants, et il avait besoin d'elle. Camille le sortait du silence, de l'emmurement.
Le Canadien se faisait du souci. On ne lui avait accord� aucune prolongation de visa. La mission dans le Mercantour �tait plus qu'achev�e et il ne voyait aucun moyen de la faire reconduire au-del� de son terme. Dans � peine deux mois, le 22 ao�t, il devrait partir. On l'attendait chez les grizzlis. Ni lui ni Camille n'avaient discut� de cette �ch�ance, de ce qu'il adviendrait d'eux. Lawrence se figurait mal reprendre la vie sans elle. Cette nuit, s'il pouvait, s'il osait, il lui demanderait de venir � Vancouver. Bullshit. Les femmes l'impressionnaient tant.

Tard dans l'apr�s-midi, Adamsberg re�ut un appel d'Hermel.
��C'est le m�me cheveu, mon vieux, dit Hermel. M�me �paisseur, m�me teinte, m�me profil, m�me cha�ne de s�quences. Du certain. Si ce n'est pas lui, c'est son fr�re. Pour les ongles, faudra encore attendre, on vient seulement d'en d�goter autour du lit dans sa baraque. Cet abruti de Puygiron n'avait fait chercher que dans le cabinet de toilette. Alors qu'un gars peut tr�s bien se bouffer les ongles et les cracher par terre pendant qu'il est au lit. Hein ? J�ai envoy� un de mes hommes ce matin, en lui demandant de ratisser la chambre et de nous cueillir les ongles des dix doigts, pas un de moins. Si vous entendez parler d'un regain dans la guerre des polices, vous saurez pourquoi. En tous les cas, c'est votre Massart, � coup presque s�r. Vous savez comment ils sont dans les labos. Pas moyen de leur arracher un oui massif. Attendez, ce n'est pas fini, mon vieux. Sous les ongles qu'on a ramass�s dans la rainure de la fen�tre � l'h�tel, il y avait bien des particules de sang. C'est le sang de Fernand Deguy, pas de doute l�-dessus. Donc le type de l'h�tel a bien lanc� sa b�te sur Deguy. � ce propos, on a fait la recherche que vous aviez demand�e, mais on n'a pas r�cup�r� un seul poil de loup sur le corps. Il y avait bien quelques poils de chien mais �a vient de son cocker. On travaille sur ce Deguy, on rafle tout ce qu'on peut. Je vous pr�viens, vous n'allez pas vous amuser. Guide de montagne, guide de montagne, mon vieux. �a s'arr�te l�. Il a v�cu � Grenoble toute sa vie et il a pris sa retraite � Bourg, parce que Grenoble n'est plus qu'une cuvette remplie de gaz d'�chappement jusqu'au ras bord. Pas d'�cart, pas de drame, pas de ma�tresse connue � ce jour. J'ai eu Montvailland, � Villard-de-Lans. Il a avanc� de son c�t� sur le dossier Jacques-Jean Sernot. Pas d'�cart, pas de drame, pas de ma�tresse connue � ce jour. Sernot a enseign� les math�matiques � Grenoble pendant trente-deux ans. Grenoble, c'est leur seul point commun, mais c'est grand, pour un point. Ah si, c'�taient tous les deux des sportifs. Il y en a beaucoup dans cette ville. La montagne est pleine de gens bien d�cid�s � marcher pendant des heures dans les cailloux. Vous connaissez �a, mon vieux. Vous venez des Pyr�n�es, � ce qu'on m'a dit. Aucun indice que les deux hommes se soient jamais crois�s. Et encore moins qu'ils aient connu Suzanne Rosselin. Je poursuis l�-dessus quand m�me et je vous faxe le tout o� �a vous arrange.

Adamsberg raccrocha et rejoignit le camion. Soliman, calm�, avait sorti sa bassine bleue, Camille composait dans la cabine, porti�re ouverte, le Veilleux sifflotait, assis pr�s des marches. Il extirpait des puces du ventre de son chien, qu'il sectionnait d'un coup sec entre le pouce et l'ongle de l'index. La vie se ritualisait autour de la b�taill�re, les territoires s'organisaient. Camille occupait l'avant-poste, Soliman le flanc et le Veilleux gardait l'arri�re.
Adamsberg alla jusqu'� l'avant.
��Le cheveu appartient � Massart, dit-il � Camille.

Soliman, le Veilleux et Camille entouraient le commissaire, silencieux, graves, presque h�b�t�s. Ils avaient toujours su qu'il s'agissait de Massart, mais cette confirmation jetait une sorte d'effroi. C'�tait une diff�rence du m�me ordre que l'id�e d'un couteau et la vue d'un couteau. Un surcro�t de pr�cision et de r�alisme, une certitude tranchante.
��On va allumer un cierge dans le camion, dit Adamsberg, rompant le silence. Le Veilleux veillera � ce que la flamme ne s'�teigne pas.
��Qu'est-ce qui te prend ? dit Camille. Tu crois que �a va aider ?
���a va aider � savoir en combien de temps �a br�le.

Adamsberg alla fouiller dans son coffre et en revint avec un long cierge qu'il scella sur une soucoupe. Il le porta � l�int�rieur du camion et l'alluma.
��Voil�, dit-il en se reculant d'un air satisfait.
��Pourquoi on fait �a ? demanda Soliman.
��Parce qu'on n'a rien de mieux � faire. Toi et moi, on va remonter tranquillement la d�partementale en visitant toutes les �glises. Si Massart a eu une crise d'expiation apr�s le meurtre de Deguy, on a une chance de rep�rer son passage. Il faut v�rifier s'il est toujours sur cette route, ou bien s'il en a chang�.
��Vu, dit Soliman.
��Camille, si on trouve sa trace, tu nous rejoindras avec le camion.
��Ce n'est pas possible. Je n'ai pas pr�vu de rouler ce soir.
��A cause du cierge ? dit Soliman. Le Veilleux le tiendra sur ses genoux.
��Non, dit Camille. Je reste � Bourg. Lawrence vient ce soir.
Il y eut un court silence.
��Ah bien, dit Adamsberg. Laurence vient ce soir. Bien.
��Le trappeur peut nous rallier plus au nord, dit Soliman. Qu'est-ce que �a peut lui faire ?
Camille secoua la t�te.
��Il est sur la route, je ne peux plus le joindre. Je lui ai donn� rendez-vous � Bourg, je reste � Bourg.
Adamsberg hocha la t�te.
��Bon, dit-il. Reste � Bourg. C'est normal. C'est bien.

Adamsberg et Soliman visit�rent dix-neuf �glises avant de rep�rer, � presque quatre-vingt-dix kilom�tres au nord de Bourg-en-Bresse, dans une petite �glise de hameau, � Saint-Pierre-de-Cenis, cinq cierges plant�s � l'�cart des autres, � peu pr�s dispos�s en forme de M.
��C'est lui, dit Soliman. C'�tait pareil � Tiennes.
Adamsberg prit un cierge neuf, l'alluma � la flamme d'un autre et le planta sur le portant.
��Qu'est-ce que tu fais ? dit Soliman, stup�fait. Tu fais une pri�re ?
��Je compare.
��M�me. Si tu mets un cierge, faut faire une pri�re. Et faut payer le cierge. Sinon, on n'est pas exauc�.
��Tu es croyant, Sol ?
��Je suis superstitieux.
��Ah. C'est fatigant, �a.
��Tr�s.
Adamsberg pencha la t�te, examina les cierges.
��Ils ont br�l� sur leur premier tiers, dit-il. On comparera � celui du camion, mais Massart �tait sans doute ici il y a environ quatre heures. Entre trois et quatre heures, cet apr�s-midi. Le coin est isol�. Il a d� se faufiler dans l'�glise d�serte.
II se tut, contempla les cierges en souriant.
��Qu'est-ce que �a peut nous faire au juste ? Demanda Soliman. Il est loin maintenant. On sait bien qu'il allume des cierges.
��Tu n'as toujours pas compris, Sol ? Cette �glise est sur son itin�raire. Cela veut dire qu'il n'a pas d�vi�. Il colle � sa route. Cela veut dire que rien n'est fortuit. S'il passe par l�, c'est qu'il le faut. Il ne d�viera plus � pr�sent.
Avant de partir, Adamsberg mit trois francs dans une corbeille.
��Je savais bien que tu avais fait un v�u, dit Soliman.
��J'ai juste pay� le cierge.
��Tu mens. Tu as fait un v�u. Je l'ai vu sur tes yeux.

Adamsberg gara la voiture � une vingtaine de m�tres de la b�taill�re. Il serra lentement le frein � main. Ni lui ni Soliman ne descendirent. Le Veilleux avait allum� une flamb�e, qu'il tisonnait du bout de son b�ton ferr�. � c�t� de lui, le regard tourn� vers les flammes, un grand et beau type en tee-shirt blanc, aux cheveux blonds tombant sur les �paules, avait pos� son bras autour des �paules de Camille. Adamsberg le regarda sans bouger pendant un long moment.
��C'est le trappeur, commenta finalement Soliman.
��Je vois �a.
Les deux hommes laiss�rent passer un nouveau silence.
��C'est le type qui vit avec Camille, reprit Soliman comme s'il se le r�expliquait � lui-m�me, pour bien s'en convaincre. C'est le type qu'elle a choisi.
��Je vois �a.
��Tr�s beau, tr�s solide, pas froid aux yeux. Et des id�es, ajouta Soliman en montrant son front. On ne peut pas dire que Camille ait mal choisi.
��Non.
��On ne peut pas lui reprocher d'avoir choisi ce type-l� plut�t qu'un autre, pas vrai ?
��Non.
��Camille est libre. Elle peut bien choisir qui elle souhaite. Celui qui lui pla�t le mieux. Si c'est celui-l�, eh bien, elle le choisit, pas vrai ?
��Oui.
��C'est elle qui d�cide, apr�s tout. Ce n'est pas nous. Ce n'est pas les autres. C'est elle. On ne voit pas ce qu'on aurait � dire l�-dessus, pas vrai ?
��Non.
��Et elle n'a pas mal choisi, finalement. Hein ? Je ne vois pas pourquoi on s'en m�lerait.
��Non. On ne va pas s'en m�ler.
��Non, pas une seconde.
���a ne nous regarde vraiment pas, en fait.
��En fait, non.
��Non, r�p�ta Adamsberg.
��Qu'est-ce qu'on fait ? demanda Soliman apr�s un nouveau silence. On descend ?
Le Veilieux installa un grillage sur les braises et disposa sans soin deux rang�es de c�telettes et de tomates.
��O� as-tu pris le gril ? lui demanda Soliman.
��C'est du grillage � poules. Buteil l'avait laiss� dans le camion. La chaleur, �a d�sinfecte tout.
Le Veilleux regarda griller la viande, puis distribua les parts, dans un certain silence.
��Les cierges ? demanda Camille.
��Cinq � Saint-Pierre-du-Cenis, dit Adamsberg. Il a d� les allumer vers trois heures. Il colle � la route. Ce qu'il faudrait, c'est bouger d�s ce soir, Camille. Maintenant que Laurence est l�, on peut se d�placer.
��Tu veux aller � Saint-Pierre ?
��Il n'y est d�j� plus. Il est devant. D�plie la carte, Sol.
Soliman repoussa les verres, �tala la carte sur la caisse.
��Tu vois, dit Adamsberg en d�signant la route de la pointe de son couteau, l'itin�raire se brise ici pour partir plein ouest vers Paris. M�me s'il tient � ne pas franchir l'autoroute, il aurait pu tourner avant, ici, par cette petite route, ou bien l�. Au lieu de �a, il fait un coude de trente kilom�tres. C'est absurde, � moins qu'il ne tienne absolument � passer par Belcourt.
���a ne saute pas aux yeux, dit Soliman.
��Non, dit Adamsberg.
��Massart tue au hasard, quand on le d�range.
��C'est bien possible. Mais je pr�f�rerais qu'on aille � Belcourt ce soir. Le bourg n'a pas l'air grand. S'il y a une croix plant�e quelque part, on la trouvera, et on se postera l�.
��Je n'y crois pas, dit Soliman.
��Moi si, dit soudain Lawrence. Pas certain, mais tr�s possible. Bullshit. A fait assez de morts comme �a.
��Si on le g�ne � Belcourt, dit Soliman en se tournant vers le Canadien, il ira tuer ailleurs.
��Pas s�r. A des id�es fixes.
��C'est des moutons qu'il cherche, dit Soliman.
��A pris go�t aux hommes, dit Lawrence.
��Tu disais qu'il s'en prendrait aux femmes, dit Camille.
��Me suis gour�. S'en prend pas aux femmes pour les consommer, s'en prend aux hommes pour se venger. Revient un peu au m�me.

Il n'y avait aucune sorte de croix � Belcourt, ni dans les chemins environnants. Camille gara la b�taill�re en bordure d'un terrain municipal plant� de jeunes pruniers, � l'entr�e de la d�partementale qui traversait la petite ville. Adamsberg les avait devanc�s pour pr�venir l'�quipe de garde de la gendarmerie.
Soliman l'attendait seul. Les agissements du commissaire le d�concertaient, ses d�monstrations incompl�tes le laissaient incr�dule. Mais son scepticisme n'entamait pas la loyaut� qui l'avait attach� � Adamsberg d�s les premi�res heures. Par logique, par raison, Soliman luttait contre lui. Mais par nature, il s'associait � ses actes, sinon � ses pens�es, faute de pouvoir les discerner clairement.
��Comment sont les gendarmes ? lui demanda-t-il quand Adamsberg revint au camion, vers minuit.
��Bonne cuv�e, dit Adamsberg. Coop�rants. Ils vont tenir le bourg sous surveillance jusqu'� nouvel ordre. O� sont les autres ?
��Le Veilleux est sous un prunier, l�-bas. Il boit un coup de blanc.
��Les autres ? insista Adamsberg.
��Partis en balade. Le trappeur a dit � Camille qu'il voulait �tre seul avec elle.
��Bien.
��Je suppose qu'ils en ont le droit, pas vrai ?
��Oui, bien s�r que oui.
��Oui, r�p�ta Soliman.
Il d�crocha la mobylette, mit le moteur en route.
��Je vais en ville, dit-il. Voir s'il y a un caf� ouvert.
��Il y en a un, derri�re la mairie.
Soliman s'�loigna sur la route. Adamsberg monta dans le camion, examina le cierge qui, en sept heures, avait br�l� sur plus de la moiti�. Il le souffla, prit un tabouret et un verre et rejoignit le Veilleux, qu'on distinguait au bout du champ, assis tout droit dans l'ombre, � cinquante m�tres de l�.
��Assieds-toi, mon gars, dit le Veilleux � son approche.
Adamsberg cala le tabouret � ses c�t�s, s'assit, tendit son verre.
��La ville est sous surveillance, dit-il. Si Massart se pointe, il risque gros.
��Alors il se pointera pas.
��C'est ce qui me soucie.
��T'avais qu'� pas leur donner l'itin�raire, mon gars.
��C'�tait le seul moyen de savoir.
��Ouais, dit le Veilleux en remplissant le verre. J'ai pig� la ruse. Mais l'homme est un loup-garou, mon gars. C'est bien possible qu'il choisisse ses victimes, je ne te dis pas non. S�r qu'il a d� se faire des ennemis quand il �tait rempailleur. Mais il les tue en loup-garou. C'est �a, le truc. Tu verras quand on le pincera.
��Je verrai.
��Pas certain qu'on le pince. M'est avis qu'on va attendre un bout de temps.
��Eh bien on attendra. On attendra tout le temps qu'il faudra. Ici. Sous ce prunier.
��Exactement, mon gars. On l'attendra. Et s'il le faut, on restera ici jusqu'au bout de la vie.
��Pourquoi pas ? dit Adamsberg d'un ton un peu d�sabus�.
��Seulement, si on l'attend, faudra penser � trouver du pinard.
��On y pensera.
Le Veilleux avala une gorg�e.
��Ces motards de l'autre jour, reprit-il, faudra aussi y penser.
��Je n'oublie pas.
��C'est de la vermine. Sans le fusil, ils massacraient mon Soliman et ils bousillaient ta Camille. Crois-moi.
��Je te crois. Ce n'est pas ma Camille.
��T'aurais pas d� m'emp�cher de tirer.
��Mais si.
��J'aurais vis� aux jambes.
��Je ne crois pas.
Le Veilleux haussa les �paules.
��Tiens, dit-il. Les voil� qui rentrent. La jeune femme et le trappeur.
Le Veilleux suivit des yeux les silhouettes claires qui avan�aient sur la route. Camille grimpa la premi�re dans le camion et Lawrence s'arr�ta devant les vantaux, h�sitant.
��Qu'est-ce qu'il fout ? dit le Veilleux.
��L'odeur, sugg�ra Adamsberg. Le suint.
Le berger grommela quelque chose, surveillant le Canadien d'un �il un peu hautain. Lawrence parut prendre une d�cision, jeta ses cheveux en arri�re et monta d'un bond dans le camion, comme un homme qui plonge.
��Para�t qu'il est triste parce que le vieux loup dont il s'occupait, eh bien il est mort, reprit le Veilleux. Voil� � quoi ils s'occupent, dans le Mercantour. A nourrir les vieux. Para�t qu'il va repartir au Canada aussi. C'est pas la porte � c�t�.
��Non.
��Il va essayer de l'emmener.
��Le vieux loup ?
��Le vieux loup est mort, je te dis. Il va essayer de l'emmener, Camille. Et elle, elle va essayer de le suivre.
��Sans doute.
���a aussi, faudra y penser.
���a ne te regarde pas, le Veilleux.
��Tu vas dormir o�, cette nuit ?
Adamsberg haussa les �paules.
��Sous ce prunier. Ou dans ma voiture. Il ne fait pas froid.
Le Veilleux acquies�a, remplit les deux verres, et se tut.
��Tu l'aimes ? demanda-t-il de sa voix sourde, apr�s plusieurs minutes de silence.
Adamsberg haussa de nouveau les �paules, sans r�pondre.
��Je m'en fous que tu te taises, dit le Veilleux, je n'ai pas sommeil. J'ai toute la nuit pour te poser la question. Quand le soleil se l�vera, tu me trouveras l�, et je te la reposerai, jusqu'� ce que tu me r�pondes. Et si, dans six ans, on est toujours l�, tous les deux, � attendre Massart sous le prunier, je te le demanderai encore. Je m'en fous. J'ai pas sommeil.
Adamsberg sourit, avala une gorg�e de vin.
��Tu l'aimes ? demanda le Veilleux.
��Tu m'emmerdes avec ta question.
���a prouve que c'est une bonne question.
��Je n'ai pas dit qu'elle �tait mauvaise.
��Je m'en fous, j'ai toute la nuit. J'ai pas sommeil.
��Quand on pose une question, dit Adamsberg, c'est qu'on a d�j� la r�ponse. Sinon, on la boucle.
��C'est vrai, dit le Veilleux. J'ai d�j� la r�ponse.
��Tu vois.
��Pourquoi tu la laisses aux autres ?
Adamsberg resta silencieux.
��Je m'en fous, dit le Veilleux. J'ai pas sommeil.
��Merde, le Veilleux. Elle n'est pas � moi. Personne n'est � personne.
��Finasse pas avec ta morale. Pourquoi tu la laisses aux autres ?
��Demande au vent pourquoi il ne reste pas sur l'arbre.
��Qui est le vent. Toi ? Ou elle ?
Adamsberg sourit.
��On se relaie.
��Ce n'est pas si mal, mon gars.
��Mais le vent s'en va, dit Adamsberg.
��Et le vent revient, dit le Veilleux.
��C'est �a, le probl�me. Le vent revient toujours.
��Le dernier verre, avertit le Veilleux en examinant la bouteille dans l'obscurit�. Faut qu'on se rationne.
��Et toi, le Veilleux ? T'as aim� quelqu'un ?
Le Veilleux resta silencieux.
��Je m'en fous, dit Adamsberg. Je n'ai pas sommeil.
��T'as la r�ponse ?
��Suzanne, toute ta vie. C'est pour �a que j'ai vid� ta cartouchi�re.
��Fumier de flic, dit le Veilleux.

Adamsberg regagna sa voiture, tira du coffre une couverture et s'installa sur la banquette arri�re, la porti�re ouverte pour pouvoir �tendre les jambes. Vers deux heures du matin, une queue d'orage tonna sur la campagne et il se mit � tomber une pluie fine et tenace qui l'obligea � se recroqueviller dans l'habitacle. Ce n'est pas qu'il �tait grand, un m�tre soixante et onze, le minimum requis pour entrer chez les flics, mais la position finissait par �tre inconfortable.
En y r�fl�chissant, il devait m�me �tre le plus petit flic de France. C'est d�j� quelque chose. Le Canadien, lui, �tait grand. Beaucoup plus grand. Plus beau aussi, incontestablement. Et m�me bien plus beau que pr�vu. Solide, fiable. Un tr�s bon choix, bien meilleur que lui. Lui, il ne valait pas le coup. C'�tait du vent.
Bien s�r qu'il aimait Camille, il n'avait jamais essay� de le nier. Parfois il s'en rendait compte, parfois il la cherchait, et puis il n'y pensait plus. Camille �tait son penchant naturel. Ces deux nuits pr�s d'elle avaient �t� bien plus difficiles qu'il ne l'aurait pens�. Cent fois il avait voulu poser la main sur elle. Mais Camille n'avait pas l'air de demander quoi que ce soit. Vis ta vie, camarade.
Oui, bien s�r qu'il aimait Camille, du plus loin de lui-m�me, du fin fond de ces terres ignor�es que l'on trimballe en soi comme un monde sous-marin intime et �tranger. Bien s�r. Et apr�s ? Il n'�tait �crit nulle part qu'il faille r�aliser chacune de ses pens�es. Chez Adamsberg, la pens�e n'entra�nait pas n�cessairement l'action. Entre l'une et l'autre, l'espace du songe absorbait quantit� de pulsions.
Et puis il y avait ce terrible vent qui le poussait sans cesse, plus loin devant, d�racinant parfois son propre tronc. Ce soir, pourtant, il �tait l'arbre. Il aurait voulu retenir Camille entre ses branches. Mais justement, ce soir, Camille �tait le vent. Elle filait vite, jusque vers les neiges, l�-haut. Avec ce foutu Canadien.



XXX

Humide et courbatu, Adamsberg passa sur le si�ge avant � sept heures du matin, mit le contact, et se rendit directement � Belcourt sans attendre le r�veil des autres. Il s'arr�ta aux bains municipaux o� il resta vingt minutes plant� sous la douche, la t�te lev�e sous le jet ti�de, les bras pendants le long du corps.
Nettoy�, amn�sique, il s'attarda une demi-heure au caf� puis chercha un coin isol� dans le bourg pour appeler Danglard. Cette fois, la longue qu�te qu'il avait lanc�e concernant Sabrina Monge d�bouchait enfin sur une piste tangible, aboutissant dans un village � l'ouest de Gdansk.
��Gulvain est disponible ? demanda-t-il. Dites-lui de partir sur l'heure et pr�venez Interpol. Quand il aura les photos, qu'il me les adresse en express depuis Gdansk � la gendarmerie de Beicourt, Haute-Marne. Danglard, envoyez-moi aussi tout le dossier polonais, les pi�ces d'identit�, les adresses. Non, mon vieux, on attend toujours. Je pense qu'il frappera ici, � Belcourt ou dans le coin. Non, mon vieux, je ne sais pas. Pr�venez-moi si elle dispara�t.
Adamsberg gagna la gendarmerie. L'adjudant Hugues Aimont prenait son service de jour et Adamsberg se pr�senta.
��C'est vous, dit Aimont, qui avez mis l'�quipe de nuit sur les dents.
��J'ai pens� bien faire.
��Je vous en prie, dit Aimont.
L'adjudant �tait un type long, fr�le et blond, un peu d�lav�. Fait inhabituel dans la gendarmerie, c'�tait un homme timide, presque emprunt�, parfois d�f�rent. Il s'exprimait de mani�re soign�e, tout en r�serve, �vitant les abr�viations, jurons, exclamations. Il mit aussit�t la moiti� de son bureau � la disposition d'Adamsberg.
��Aimont, dit Adamsberg, les coll�gues de Villard et de Bourg doivent nous adresser les dossiers concernant Sernot et Deguy. L'adjudant de Puygiron devrait nous envoyer ce qu'il poss�de sur Auguste Massart, mais il est possible qu'il diff�re. Ce serait utile que vous l'appeliez. Cet adjudant n'aime pas les civils.
��Il n'y avait pas une troisi�me victime ? Une femme ?
��Je ne l'oublie pas. Mais cette femme a �t� tu�e parce qu'elle savait quelque chose sur Massart, du moins je le crois. Les deux autres ont �t� �gorg�s pour une autre raison. C'est cette raison que je cherche.
��Vous �tes s�r, demanda Aimont d'une voix t�nue, que la troisi�me attaque aura lieu � Belcourt ?
��Sa route fait un crochet pour passer par ici. Mais il peut �tre � deux cents kilom�tres.
��Il ne me semble pas prudent d'�liminer le hasard, insista Aimont, embarrass�. Ces deux hommes avaient l'habitude de sortir la nuit. Rien n'emp�che qu'ils aient simplement crois� Massart.
��En effet, dit Adamsberg. Rien n'emp�che.

Adamsberg passa la journ�e dans les locaux de la gendarmerie, ou dans ses abords, alternant sa lecture des dossiers avec des p�riodes de r�verie ; Adamsberg lisait lentement, debout, revenant souvent sur une m�me ligne quand sa pens�e, volatile, s'�tait enfuie hors du texte. Depuis quelques ann�es, il t�chait de discipliner son esprit en prenant jes notes sur un carnet. Cet exercice contraignant ne donnait pas les effets escompt�s.
Il d�jeuna avec Aimont puis partit dans la campagne � la recherche d'un recoin de survie, qu'il trouva assez ais�ment � trois kilom�tres de Belcourt, � proximit� d'un moulin envahi par les ronces et le ch�vrefeuille. Il sortit son carnet, y griffonna pendant plus d'une heure, dessinant les arbres qu'il avait sous les yeux, puis il redescendit � son bureau provisoire. Il �tait tout � fait � l'aise avec ce timide adjudant et il pr�f�rait s'installer l� qu'au campement du camion. Non pas que la pr�sence de Lawrence le g�n�t. Adamsberg ignorait presque tout de la jalousie. Quand il la d�couvrait chez les autres, ravageuse et douloureuse, il lui semblait qu'il lui manquait une case, une de plus parmi les innombrables qui lui faisaient d�faut. Mais il n'�tait pas certain, en revanche, que sa pr�sence soit du go�t du Canadien. Lawrence lui avait adress� � plusieurs reprises des regards calmes et interrogateurs qui semblaient signifier � la fois �Je suis l�� et �Que cherches-tu ?�. Et Adamsberg aurait eu bien du mal � r�pondre. Un tr�s bon choix, il n'avait rien � dire contre. A ceci pr�s que Lawrence n'�tait pas tr�s causant, et pas toujours explicite. Adamsberg se demandait qui pouvait bien �tre ce boulechite qu'il invoquait tout le temps. Sa m�re peut-�tre.
Il eut Hermel en ligne vers cinq heures.
��Vous avez vu les dossiers, mon vieux ? interrogea Hermel. Pas tr�s palpitant, non ? Et pas une passerelle entre les deux hommes. Ils n'ont jamais habit� le m�me quartier. J'ai v�rifi� toutes les listes d'adh�rents des associations sportives grenobloises sur trente ans. Rien, mon vieux. Ils ne fr�quentaient pas les m�mes cercles. Les ongles, maintenant. Ceux qu'on a r�cup�r�s dans la piaule de Massart et ceux de la feuillure. Cinq sur cinq. Les rainurages concordent au quart de poil. Qu'est-ce que vous dites de �a ? L'adjudant de Puygiron s'obstine encore � chercher des ongles dans le cabinet de toilette. Quand il a une id�e, �a pousse comme une locomotive. Stupide et fumeux, si voua voulez mon avis, mon vieux. Il n'en trouvera pas. Massart se bouffait les ongles au lit, c'est ce que j'avais dit. J'ai dit � l'adjudant de laisser tomber, puisqu'on a des �chantillons, mais il veut avoir raison. A mon avis, il va fouiller dans ce cabinet de toilette jusqu'� sa retraite, on est tranquille. Je lui ai rappel� qu'on attendait des renseignements sur Massart, mais je n'ai pas l'impression qu'il va s'activer. Ce type ne cause qu'aux militaires. Pour la photo du gars, je m'adresse directement � son employeur, �a gagnera du temps. Ensuite, on fera comme on a dit, on diffusera dans les commissariats.

La chaleur avait mont� au cours de la journ�e. Adamsberg d�na seul � la terrasse du m�me caf�, puis tra�na dans les rues noires. Il se d�cida vers onze heures � rejoindre la vie collective.
Soliman et Camille fumaient une cigarette sur les marches. On distinguait dans l'obscurit� la silhouette du Veilleux, install� dans le champ de pruniers. La moto n'�tait pas l�.
Soliman se leva d'un bond � l'approche d'Adamsberg.
��Rien de neuf, lui dit Adamsberg en lui faisant signe de se rasseoir. De la paperasserie. Si, tout de m�me, ajouta-t-il apr�s r�flexion, les ongles trouv�s � l'h�tel appartiennent bien � Massart.
Adamsberg regarda autour de lui.
��Laurence n'est pas l� ? demanda-t-il.
��Il est reparti dans le sud, dit Camille. Il a des probl�mes de visa. Il va revenir.
��Il para�t que son vieux loup est mort, dit Adamsberg.
��Oui, r�pondit Camille, �tonn�e. Il s'appelait Augustus. Il ne pouvait plus chasser et Lawrence lui pi�geait des lapins. Mais il ne s'est plus aliment� et il est mort. Un des gardes du Parc a dit ��Quand on peut plus, on peut plus��, et cela a �nerv� Lawrence.
��Je comprends �a, dit Adamsberg.

Adamsberg alla boire un verre avec le Veilleux sous le prunier pendant que Soliman et Camille se couchaient. Il remonta au camion vers une heure du matin, le front un peu alourdi par le vin pi�geux. Avec la chaleur revenue, l'odeur de suint s'�tait intensifi�e. Adamsberg �carta la b�che sans bruit. Camille dormait, couch�e sur le ventre, le drap repouss� jusqu'au milieu du dos. Il s'assit sur son lit et la regarda un long moment, en essayant de r�fl�chir. Il n'avait jamais abandonn� cette ambition secr�te de parvenir un jour � r�fl�chir � la mani�re dont Danglard le faisait, c'est-�-dire en obtenant des r�sultats. Apr�s quelques minutes d'efforts, sa pens�e l�cha prise � son insu et s'immergea dans les songes. Il sursauta apr�s un quart d'heure, au bord du sommeil. Il �tendit le bras, posa sa main � plat sur le dos de Camille. � Tu ne m'aimes plus ? � demanda-t-il tranquillement.
Camille ouvrit les yeux, le regarda dans l'obscurit�, puis se rendormit.
Au milieu de la nuit, un nouvel orage, plus violent que celui de la nuit pr�c�dente, �clata sur Belcourt. La pluie martelait le toit de la b�taill�re. Camille se leva, enfila ses bottes sur ses pieds nus, alla fixer les b�ches des claires-voies qui battaient avec le vent et laissaient passer l'eau. Elle se rallongea sans faire de bruit, guettant la respiration d'Adamsberg, comme on surveille l'ennemi qui dort. Adamsberg allongea le bras et lui prit la main. Camille s'immobilisa, comme si un seul mouvement d'elle e�t pu subitement aggraver la situation, comme on dit qu'un geste inconsid�r� d�clenche une avalanche. Il lui semblait qu'au d�but de la luit, Adamsberg lui avait dit quelque chose. Oui, elle s'en souvenait maintenant Plus d�concert�e qu'hostile, elle �chafaudait une man�uvre pour sortir sa main de l� sans faire d'histoire, sans faire de peine � personne. Mais sa main restait l� o� elle �tait, coinc�e dans les doigts d'Adamsberg. Elle n'�tait pas plus mal ici qu'ailleurs. Camille, irr�solue, la laissa l�.
Elle dormit mal, dans ce qui-vive qu'elle connaissait bien, et qui lui signalait que quelque chose �tait en train de d�railler. Au matin, Adamsberg l�cha sa main, attrapa ses habits et descendit du camion. A ce moment seulement, ei�e s'endormit pour deux longues heures.

Adamsberg d�marra � neuf heures pour rejoindre le timide Aimont et revint moins d'une demi-heure plus tard.
��Neuf brebis �gorg�es au Champ des Meules, annon�a-t-il.
Soliman se dressa d'un bond, courut au camion pour chercher la carte.
��Pas la peine, lui dit calmement Adamsberg. C'est tout pr�s de Vaucouleurs, plein nord. Il est carr�ment sorti de sa route.
Soliman regarda Adamsberg, interdit.
��Tu t'es tromp�, dit-il d'un ton plein d'�tonnement et de d�ception.
Adamsberg se servit un caf�, sans rien dire.
��Tu avais tort, insista Soliman. Il a chang� de route. Il va fuir. Il va nous �chapper.
Le Veilleux se leva, tout droit.
��On lui colle au cul, dit-il. Route ou pas route. On l�ve le camp. Va pr�venir Camille, Sol.
��Non, dit Adamsberg.
��Quoi ? dit le Veilleux.
��On ne l�ve pas le camp. On reste ici. On ne bouge pas.
��Massart est � Vaucouleurs, dit Soliman en �levant la voix. Et nous, on va o� va passait. A Vaucouleurs.
��On n'ira pas � Vaucouleurs, dit Adamsberg, parce que c'est ce qu'il souhaite. Massart n'a pas quitt� sa route.
��Ah non ? dit Soliman.
��Non. Il veut seulement qu'on quitte Belcourt.
��Et pour quoi faire ?
��Pour �tre tranquille. Il a quelqu'un � tuer � Belcourt.
��Pas d'accord, dit Soliman en secouant violemment la t�te. Plus on stagne ici, plus il s'�loigne de nous.
��Il ne s'�loigne pas. Il nous surveille. Va � Vaucouleurs si tu veux, Soliman. Vas-y si �a t'amuse. Tu as la mobylette, tu peux partir. Vas-y aussi si tu veux, le Veilleux, demande � Camille. C'est elle qui conduit. Moi je reste ici.
��Qu'est-ce qui nous prouve que t'as raison, mon gars ? demanda le Veilleux, �branl�.
Adamsberg haussa les �paules.
��Tu as la r�ponse, dit-il.
��Le coude sur la route ?
��Entre autres.
��C'est une petite chose.
��Mais qui ne s'explique pas. II y en a d'autres.
Partag� entre r�volte et d�vouement, Soliman, arpentant le flanc du camion � son territoire -, mit une heure � arr�ter son choix. Finalement, il sortit le linge et la bassine bleue, signe qu'il avait pos� les armes.
Adamsberg regagna sa voiture. On l'attendait � la gendarmerie pour l'enqu�te � Vaucouleurs. Avant d'ouvrir la porti�re, il sortit son pistolet et v�rifia son chargeur.
��Tu t'armes ? demanda le Veilleux.
��Mon nom est dans le journal de ce matin, dit Adamsberg avec une grimace. Quelqu'un a parl�. Je ne sais pas qui. Mais � pr�sent, si elle me cherche, elle me trouve.
��La tueuse ?
Adamsberg hocha la t�te.
��Elle te tirerait dessus ?
��Oui. Une bonne petite balte dans le bide. Veille, le Veilleux, veille sur moi. Une grande fille rousse, efflanqu�e des cernes sous ses yeux enfonc�s, des cheveux longs qui bouclent, un petit nez, la peau bl�me. Eventuellement deux filles derri�re elle, des gamines toutes maigres. Tiens, regarde, dit-il en sortant une photo de sa poche.
��Elle s'habille comment ? demanda gravement le Veilleux en examinant le clich�.
��Elle change tout le temps. Elle se grime, comme une gosse.
��Je pr�viens les autres ?
��Oui.

Adamsberg passa le reste de la journ�e avec Aimont et les flics de Vaucouleurs. C'�tait la premi�re fois qu'Aimont se trouvait face au travail du grand loup et il fut impressionn� par le massacre op�r� sur le troupeau. En fin d'apr�s-midi la police de Digne adressa � Belcourt une photo de Massart qu'Aimont se chargea de faire agrandir et diffuser. En revanche, le dossier sur l'homme en provenance de Puygiron n'arrivait toujours pas. Adamsberg s'attarda � contempler le portrait d'Auguste Massart. Une grosse figure blanche et maussade, hostile, pas tr�s plaisante. Des joues gonfl�es et lisses, un front court sous une frange basse de cheveux noirs, des yeux rapproch�s, sombres, des sourcils peu fournis, une sorte de brutalit� endormie.
Le dossier pr�par� par Danglard parvint � Belcourt � sept heures du soir. Adamsberg le plia avec soin, le glissa, bien � l'abri, dans sa poche int�rieure, et regagna le camion.
Avant de se coucher, il �ta le 357 de son �tui et le posa au bas de son lit, � proximit� imm�diate de sa main droite. Il s'allongea, prit la main de Camille et s'endormit. Camille regarda sa main un bon moment, l'esprit vacant, et la laissa l� o� elle se trouvait.
Le Veilleux, au lieu de garder Interlock vautr� sur ses pieds, l'avait post� � l'ext�rieur.
��Surveille cette fille, lui avait-il recommand� en lui grattant les oreilles. Grande, rousse, efflanqu�e. C'est une tueuse. Gueule autant que tu pourras. Ne te fais pas de souci, ajouta-t-il en observant le ciel, il ne pleuvra pas cette nuit.
Interlock avait fait mine de tout piger et s'�tait couch� au sol.

La chaleur monta d'un cran le jeudi 2 juillet. On attendit dans la torpeur. Camille d�pla�a le camion jusqu'au bourg pour remplir le r�servoir d'eau. Le Veilleux appela le troupeau, prendre des nouvelles de la patte de George. Soliman se plongea dans le dictionnaire. Camille, un peu perturb�e par la passivit� de sa main gauche sur laquelle son esprit ne semblait pas avoir d'influence, laissa tomber la musique et se r�fugia dans le Catalogue de l'Outillage Professionnel. Il y aurait bien dans tout cela un engin qui la d�pannerait dans cette situation d�licate o� elle se trouvait. Le Disjoncteur thermique unipolaire + neutre 6 A � 25 amp�res lui semblait par exemple poss�der des qualit�s appropri�es. Si Adamsberg voulait bien lui l�cher la main, le probl�me se r�soudrait de lui-m�me. Le plus simple serait de demander.
Ce ne fut que vers cinq heures de l'apr�s-midi que les gendarmes de Poissy-le-Roy pr�vinrent leurs coll�gues de Vaucouleurs d'un massacre d'ovins survenu dans la nuit, � la bergerie des Chaumes. Les flics de Vaucouleurs alert�rent Belcourt avec du retard et Adamsberg n'eut la nouvelle qu'� huit heures du soir.
Il �tala la carte sur la caisse en bois.
��Cinquante kilom�tres � l'ouest de Vaucouleurs, dit-il. Toujours hors piste.
��Il s'�loigne, gronda Soliman.
��On ne bouge pas, dit Adamsberg.
��On va le rater ! cria le jeune homme en se levant.
Le Veilleux, qui tisonnait le feu � deux m�tres de l�, tendit son b�ton et toucha le jeune homme.
��Ne t'�nerve pas, Sol, dit-il. On l'aura. Quoi qu'il arrive, on l'aura.
Soliman se laissa tomber sur son si�ge, l'air d�sol�, �puis�, comme � chaque fois que le Veilleux le touchait avec le b�ton. Camille se demandait s'il mettait un produit dedans, ou quoi.
���Soumission�, marmonna Soliman. �Fait de se soumettre ; disposition � ob�ir.�

Apr�s le d�ner, Camille s'obstina � compulser le Catalogue dans la cabine du camion, jusqu'� �puisement. Elle avait � peine dormi la nuit pr�c�dente et ses yeux �taient lourds. Vers deux heures du matin, elle regagna son lit avec une prudence d'espion. Soliman �tait toujours au bourg avec la mobylette. Le Veilleux �tait post� pr�s de la route. Il veillait. Il guettait la fille rousse. Il prot�geait Adamsberg, le Tricot � mailles couch� sur ses pieds. �Je m'en fous, j'ai pas sommeil�, il avait dit.
Camille s'assit d'abord sur le lit de Soliman pour �ter ses bottes, quitte � marcher sur le sol cradingue de la b�taill�re. Ainsi, �a ne risquait pas de r�veiller Adamsberg. Et qui n'est pas r�veill� ne prend la main de personne. Elle repoussa lentement la b�che, d�composant ses mouvements dans le silence, et la laissa retomber sans un bruit. Adamsberg, �tendu sur le dos, respirait r�guli�rement. Elle s'avan�a avec des pr�cautions de voleur dans l'all�e �troite qui s�parait les deux lits, t�chant d'�viter le pistolet qui luisait au sol. Adamsberg �leva les deux bras vers elle.
��Viens, dit-il doucement.
Camille se figea dans l'obscurit�.
��Viens, r�p�ta-t-il.
Camille fit un pas, incertaine, l'esprit vide. Des lointains de ce vide, montaient des souvenirs indistincts, des ombres balbutiantes. Il posa une main sur elle et l'amena vers lui. Camille entrevit, plus proches, mais comme scell�s derri�re une vitre �paisse, les contours inaccessibles de ses d�sirs anciens. Adamsberg effleura sa joue, ses cheveux. Camille ouvrait les yeux dans le noir, le Catalogue toujours serr� dans sa main gauche, plus attentive � la nu�e d'images fragiles surgies des chambres closes de sa m�moire qu'au visage tourn� vers elle. Elle avan�a la main vers ce visage, avec la sensation angoiss�e qu'� son contact, quelque chose exploserait. La vitre �paisse, peut-�tre. Ou bien les cales insoup�onn�es de cette m�moire, bourr�es de vieux trucs en �tat de marche, qui attendaient, hypocrites, embusqu�s, d�fiant le temps. C'est � peu pr�s ce qui se produisit, une longue d�flagration, plus alarmante qu'agr�able. Elle consid�ra tout ce fracas, et le fouillis stup�fiant �chapp� des basses cales de son propre navire. Elle voulut ranger, contenir, mettre de l'ordre. Mais, comme une part de Camille convoitait le d�sordre, elle renon�a et s'allongea contre lui.
��Tu connais l'histoire de l'arbre et du vent ? Demanda Adamsberg en la serrant dans ses bras.
��C'est une histoire de Soliman ? murmura Camille.
��C'est une histoire � moi.
��Je n'aime pas trop tes histoires.
��Celle-ci n'est pas mauvaise.
��Je me m�fie quand m�me.
��Tu as raison.
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Il �tait plus de dix heures du matin quand Soliman appela par-del� la b�che.
��Camille, cria le jeune homme. Bon Dieu, l�ve-toi. Le flic est parti.
��Qu'est-ce que tu veux qu'on y fasse ? dit Camille.
��Viens ! cria Soliman.
Le jeune homme �tait en �tat d'alarme. Camille enfila ses v�tements et ses bottes et le rejoignit dehors, � la caisse en bois.
��Il est venu quand m�me, dit Soliman. Et personne ne l'a vu. Ni sa voiture ni que dalle.
��De qui tu parles ?
��De Massart, bon sang ! Tu ne comprends pas ?
��Il a attaqu� ?
��Il a �gorg� un type cette nuit, Camille.
��Merde, souffla Camille.
��Il avait raison, le petit gars, dit le Veilleux en frappant le sol de son b�ton. C'est � Belcourt qu'il a frapp�.
��Il a �gorg� trois brebis dans la foul�e, trente kilom�tres plus loin.
��Sur sa route ?
��Oui, � Ch�teaurouge. Il repart vers l'ouest, vers Paris.
Camille alla chercher la carte, dont les angles s'�moussaient sous l'usure, et la d�plia.
��Tu ne sais pas non plus o� est Paris ? demanda Soliman, nerveux.
���a va, Soi, dit Camille. Les flics ne l'ont pas vu dans le bourg ?
��Il n'est pas arriv� par l�, dit le Veilleux. J'ai guett� la route toute la nuit.
��Qu'est-ce qui s'est pass� ? demanda Camille.
��Qu'est-ce qui s'est pass� ? cria Soliman. Il s'est pass� qu'il est venu, avec son loup, et qu'il l'a jet� sur ce pauvre type ! Que veux-tu qu'il se passe d'autre ?
��Je sais pas pourquoi tu t'�nerves comme �a, dit le Veilleux pos�ment. Il devait tuer ce type, et il l'a tu�. Le garou ne rate pas sa proie.
��Il y avait dix gendarmes dans la ville !
��Le garou vaut vingt hommes. Mets-toi �a dans le cr�ne.
��On sait qui c'est ? demanda Camille.
��Un vieux type, c'est tout ce qu'on sait. Il l'a �gorg� hors du bourg, � deux kilom�tres de l�, dans les collines.
��Qu'est-ce qu'il a contre les vieux types ? murmura Camille.
��C'est des types qu'il a connus, marmonna le Veilleux. Il ne peut pas supporter les types. Tous les types.
Camille se servit du caf�, se coupa du pain.
��Sol, dit-elle, tu �tais en ville cette nuit. Tu n'as rien entendu ?
Soliman secoua la t�te en silence.
��Adamsberg a demand� qu'on aille l'attendre sur la place, dit-il. Des fois qu'on bouge en vitesse vers Ch�teaurouge. Les flics vont s�rement d�placer tout le dispositif l�-bas.

Camille entra au ralenti dans Belcourt et gara la b�taill�re � l'ombre sur la grand-place, entre la mairie et la gendarmerie.
��On attend, dit Soliman.
Ils rest�rent tous les trois � l'avant du camion, sans parler. Camille, les bras allong�s sur le volant, observait les rues silencieuses. A onze heures, un vendredi, la place de Belcourt �tait presque d�serte. Une femme qui passait de temps � autre, avec un panier. Sur un banc de pierre face � l'�glise, une religieuse en gris leur jeta un coup d'�il, puis se remit � la lecture d'un gros volume en cuir. La demie sonna � l'�glise, puis moins le quart.
���a doit avoir chaud, les bonnes s�urs, l'�t�, remarqua Soliman.
Le silence retomba dans le camion. L'�glise sonna midi. Une voiture de police d�boucha de la rue lat�rale et se gara devant la gendarmerie. Adamsberg en descendit avec Aimont et deux gendarmes. Il fit un signe en direction de la b�taill�re et entra dans le b�timent derri�re ses coll�gues. Le soleil chauffait la place � blanc. La religieuse, sous l'ombre clairsem�e du platane, n'avait pas boug�.
���Abn�gation, sacrifice de soi, renoncement�, dit Soliman. Elle attend une visite, ajouta-t-il avec un sourire. Une Visitation.
��Tais-toi, Sol, dit le Veilleux. Tu me d�ranges.
��Et qu'est-ce que tu fais ?
��Tu le vois bien. Je veille.
L'�glise sonna le quart et Adamsberg sortit seul de la gendarmerie, traversant la longue place pav�e pour rejoindre la b�taill�re. Quand il fut � mi-chemin, le Veilleux se propulsa brusquement hors du camion, se cassa la gueule sur les marches et s'�crasa sur le trottoir.
��Couche-toi, mon gars ! hurla-t-il de toute sa voix.
Adamsberg sut que c'�tait pour lui. II se jeta au sol pendant qu'une d�tonation explosait dans le silence. Le temps que la religieuse vise � nouveau, il s'�tait ru� derri�re le banc et l'avait saisie au cou, l'�tranglant de son bras gauche. Son bras droit, en sang, pendait le long de son corps. Camille et Soliman s'�taient fig�s, le c�ur battant � rompre.
Camille r�agit la premi�re, sauta du camion et se pr�cipita vers le Veilleux, qui, toujours allong� sur le trottoir, ricanait en marmonnant �C'est bien, mon gars, c'est bien�. Quatre gendarmes couraient vers Adamsberg.
��Si tu ne me l�ches pas, hurla la fille, je leur tire dedans !
Les gendarmes s'immobilis�rent � cinq m�tres du banc.
��Et s'ils tirent, je flingue le vieux ! ajouta-t-elle, en pointant son arme vers le Veilleux, toujours clou� au sol, les �paules reposant sur le bras de Camille. Et je vise bien ! Demandez � ce salopard si je ne vise pas bien !
Il se fit un silence de plomb sur la place, chacun se raidissant, pi�g� dans sa posture. Adamsberg, tenant toujours la fille serr�e au cou, approcha ses l�vres de son oreille.
��Ecoute-moi, Sabrina, dit-il doucement.
��L�che-moi, salaud ! cria-t-elle d'une voix essouffl�e. Ou je d�molis le vieux et tous les flics de ce bled d'encul�s !
��J'ai retrouv� ton gar�on, Sabrina.
Adamsberg sentit la fille se tendre sous son bras.
��Il est en Pologne, continua-t-il, les l�vres coll�es � la coiffe grise de religieuse. Un de mes hommes est l�-bas.
��Tu mens ! dit Sabrina dans un murmure haineux.
��Il est pr�s de Gdansk. Baisse ton arme.
��Tu mens ! cria la fille en haletant presque, le bras toujours tendu, tremblant.
��J'ai sa photo dans ma poche, continua Adamsberg. On l'a prise il y a deux jours, l�-bas, � la sortie de l'�cole. Je ne peux pas l'attraper, tu m'as bless� au bras. Et si je te l�che, tu me tires dedans. Qu'est-ce qu'on fait, Sabrina ? Tu veux voir sa photo ? Tu veux le r�cup�rer ? Ou tu veux d�zinguer tout le monde et ne jamais le revoir ?
��C'est un pi�ge, siffla Sabrina.
��Laisse venir un des gendarmes. Il prendra la photo et il te la montrera. Tu le reconna�tras. Tu verras que je ne mens pas.
��Pas un flic.
��Un homme d�sarm� alors.
Sabrina r�fl�chit quelques instants, haletant toujours sous la pression du bras.
��D'accord, souffla-t-elle.
��Sol ! appela Adamsberg. Viens ici lentement, les bras �cart�s.
Sol descendit du camion et se dirigea vers le banc.
��Avance par-derri�re, jusqu'� moi. Dans ma poche int�rieure gauche, il y a une enveloppe. Ouvre-la, prends la photo. Montre-la-lui.
Sol s'ex�cuta, sortit de l'enveloppe le portrait noir et blanc d'un petit gar�on d'environ huit ans, et le pla�a devant le visage de la fille. Sabrina baissa les yeux vers l'image.
��Laisse la photo sur le banc maintenant, Sol. Retourne au camion. Alors, Sabrina ?Tu reconnais le petit ?
La fille hocha la t�te.
��On va le r�cup�rer, dit Adamsberg.
��Il ne le rendra jamais, souffla Sabrina.
��Crois-moi que oui. Il le rendra. Baisse ton arme. Je tiens beaucoup au vieux qui est couch� par terre. Je tiens beaucoup aux deux qui sont dans le camion. Je tiens aux quatre flics qui sont devant et que je ne connais pas plus que toi. Je liens � ma peau. Et je tiens � toi. Si tu bouges, ils te canarderont. C'est tr�s mauvais de blesser un flic.
��Ils vont m'emmener en t�le.
��Ils t'emm�neront o� je dirai. C'est moi qui m'occupe de toi. Baisse ton arme. Donne-la-moi.
Sabrina abaissa le bras, tremblant de tout son corps maigre, et laissa tomber l'arme au sol. Adamsberg l�cha lentement son cou, fit signe aux gendarmes de reculer, contourna le banc et la ramassa. Sabrina se recroquevilla sur elle-m�me et explosa en sanglots. Il s'assit pr�s d'elle, lui �ta avec soin sa coiffe grise, caressa les cheveux roux.
��L�ve-toi, dit-il doucement. Un de mes hommes va venir te chercher. Il s'appelle Danglard. Il te ram�nera � Paris, et l�, tu m'attendras. J'ai encore � faire ici. Mais tu m'attendras. Et on ira chercher le gar�on.
Sabrina se mit debout, chancelante. Adamsberg passa son bras autour de sa taille et l'accompagna dans la gendarmerie. Un des gendarmes examinait la cheville du Veiileux.
��Aidez-moi � le monter dans le camion, dit Camille. Je vais l'emmener chez le m�decin.
���a pue dans ce camion, dit le gendarme en d�posant le Ve�lleux sur le premier lit, � droite.
���a pue pas, dit le Veiileux. C'est du suint.
��C'est l� que vous habitez ? demanda le gendarme, un peu effar� par l'am�nagement de la b�taill�re.
��C'est provisoire, dit Camille.
Adamsberg grimpa � cet instant dans le camion.
��Comment va-t-il ?
��La cheville, dit le gendarme. Je pense qu'il n'y a rien de cass�. Mais vaudrait mieux voir un m�decin. Vous aussi, commissaire, dit-il en regardant son bras, serr� dans un bandage d'appoint.
��Oui, dit Adamsberg. Ce n'est pas profond. Je vais m'en occuper.
Le gendarme porta la main � son k�pi et descendit. Adamsberg s'assit sur le lit du Veiileux.
��Hein ? dit le Veiileux en ricanant. Je t'ai sauv� la mise, mon gars.
��Si tu n'avais pas cri�, la balle m'arrivait droit dans le bide. Je ne l'avais pas reconnue. Je ne pensais qu'� Massart.
��Tandis que moi, dit le Veiileux en montrant son �il, je veille. Dis donc, c'est pas pour rien qu'on m'appelle le Veiileux.
��C'est pas pour rien.
��Je n'ai rien pu faire pour Suzanne, dit-il sombrement, mais pour toi oui. Je t'ai sauv� la peau, mon gars.
Adamsberg hocha la t�te.
��Si tu m'avais laiss� mon fusil, reprit le Veiileux, je lui tirais dedans avant qu'elle te touche.
��C'est une pauvre fille, le Veiileux. �a suffisait de crier.
��Ouais, dit le Veiileux, sceptique. Qu'est-ce que tu lui as dit � l'oreille ?
��L'aiguillage.
��Ah oui, dit Je Veiileux en souriant. Je me souviens.
��Je te dois quelque chose.
��Ouais. Trouve-moi du blanc. On a termin� les bouteilles de Saint-Victor.
Adamsberg descendit du camion, serra Camille dans ses bras sans un mot.
��Fais-toi soigner, dit Camille.
��Oui. Quand le Veiileux aura vu le m�decin, file sur Ch�teaurouge. Reste � l'entr�e, sur la d�partementale 44.
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O� qu'ils se posent, le campement s'organisait de la m�me fa�on, selon un ordonnancement rigoureux qui ne variait plus d'un iota, si bien que Camille commen�ait � confondre toutes les entr�es de villages o� elle avait gar� la b�taill�re. Ce syst�me, issu de l'esprit structur� et m�ticuleux de Soliman, pr�sentait l'avantage de recr�er une intimit� tranquillisante dans des lieux aussi d�vast�s qu'un parking ; ou un bord de route. Soliman installait la caisse en bois et les tabourets rouilles � l'arri�re du camion, pour les repas, organisait la lessive sur le flanc gauche, et le recoin lecture et m�ditation sur le flanc droit. Camille composait donc dans la cabine mais descendait dans le recoin m�ditation pour consulter le Catalogue.
Dans cette course chaotique et hasardeuse qui les liait � Massart, Camille trouvait dans la fixit� de cet agencement un soutien salutaire. Ce n'�tait peut-�tre pas fameux de se raccrocher � quatre tabourets pliants, mais c'�tait devenu, pour l'heure, un point de rep�re essentiel. Surtout � pr�sent que le champ de sa vie se pr�sentait dans un d�sordre radical. Elle n'avait pas os� appeler Lawrence aujourd'hui. Elle craignait que quelque morceau de ce d�sordre n�affleure dans sa voix. Le Canadien �tait un homme m�thodique, il l'entendrait � coup s�r.
Soliman avait pass� sa fin d'apr�s-midi � transporter le Veilleux partout dans ses bras, pour descendre, pour monter, pour pisser, pour bouffer, en le traitant de vieillard.
��N'emp�che, lui disait-il, tu les as dr�lement rat�es, ces foutues marches.
��Sans moi, r�pondait le Veilleux avec hauteur, il ne serait plus l�, le petit flic.
��N'emp�che, r�pondait Soliman. Tu les as dr�lement rat�es.
Camille s'assit pr�s de la caisse en bois, sur le pliant ray� rouge et vert qui lui �tait d�volu. Soliman porta le Veilleux sur son pliant jaune, et lui cala le pied sur la bassine retourn�e. Lui avait le pliant bleu. Le quatri�me, le bleu et vert, �tait pour Adamsberg. Soliman ne souhaitait pas qu'on change de couleur de pliant.
Adamsberg revint occuper son si�ge vers neuf heures du soir. Un gendarme avait ramen� sa voiture et un autre l'avait raccompagn� jusqu'au camion, sans oser demander pourquoi il pr�f�rait la compagnie de ces boh�miens au confort de l'h�tel voisin de Montdidier.
Adamsberg s'assit d'une masse sur son pliant r�serv�, le bras droit en �charpe, le visage un peu harass�. De la main gauche, il piqua une saucisse et trois pommes de terre et les laissa tomber maladroitement dans son assiette.
����Handicap��, dit Soliman. ��D�savantage quelconque, infirmit� qui met quelqu'un en �tat d'inf�riorit�.��
��Dans le coffre de ma voiture, dit Adamsberg, il y a deux caisses de vin. Apporte-les.
Soliman d�boucha une bouteille et remplit les verres. Quand ce n'�tait pas du Saint-Victor, n'importe qui avait le droit de servir. Le Veilleux go�ta d'un air m�fiant avant de donner son assentiment d'un bref signe de t�te.
��Explique-toi, mon gars, dit-il en tournant les yeux vers Adamsberg.
��C'est le m�me cas de figure, dit Adamsberg. Le gars a �t� �gorg� d'un coup, apr�s un choc sur le cr�ne. On a les empreintes plut�t nettes des deux pattes avant de l'animal. Comme pour Sernot et Deguy, c'est un homme pas tout jeune, un ancien commercial. Il a fait vingt fois le tour du monde en vendant des cosm�tiques.
Il sortit son carnet et le consulta.
��Paul Hellouin, dit-il. Il avait soixante-trois ans.
Il rempocha le carnet.
Cette fois, continua-t-il, on a pr�lev� trois poils pr�s de la blessure. Ils sont partis � l'IRCG, � Rosny. Je leur ai demand� d'activer.
��C'est quoi, l'IRCG ? demanda le Veilleux.
��L'Institut de Recherches Criminelles de la Gendarmerie nationale, dit Adamsberg. L� o� on peut an�antir un homme avec un seul fil de sa chaussette.
��Bien, dit le Veilleux. J'aime bien comprendre.
Il regarda ses pieds nus, enfonc�s dans ses grosses chaussures.
��J'ai toujours dit que les chaussettes �taient un attrape-couillons, ajouta-t-il pour lui-m�me. Je sais pourquoi maintenant. Continue, mon gars.
��Le v�t�rinaire est pass� examiner ces trois poils. Selon lui, ce ne serait pas du chien. Alors ce serait du loup.
Adamsberg frotta son bras, se servit un verre de blanc de la main gauche en en r�pandant � c�t�.
��Cette fois, dit-il, il l'a �gorg� � l'entr�e d'un pr�, et il n'y avait aucune sorte de croix. Comme quoi Massart n'est pas si sourcilleux qu'on le pense quand il s'agit d'�tre efficace. Et il l'a tu� loin de chez lui, s�rement � cause des flics qui tra�naient partout en ville. Cela suppose qu'il a eu les moyens de l'attirer dehors. Un billet, ou un coup de fil.
��A quelle heure ?
��Vers deux heures du matin.
��Un rendez-vous � deux heures du matin ? demanda Soliman.
��Pourquoi pas ?
��Le type devait se m�fier.
��Tout d�pend du pr�texte qu'on lui a donn�. Confidence, secret de famille, chantage, il y a des tas de moyens de faire sortir un homme � la nuit. Je pense que Sernot et Deguy ne sont pas sortis non plus par plaisir. On les a convoqu�s, comme Hellouin.
��Leurs femmes ont dit qu'il n'y avait pas eu d'appel t�l�phonique.
��Pas le jour m�me, non. Les rendez-vous ont d� �tre fix�s avant.
Soliman fit la moue.
��Je sais, Sol, dit Adamsberg. Tu crois au hasard.
��Oui, dit Soliman.
��Trouve-moi une bonne raison pour que ce bon vieux repr�sentant en cosm�tiques soit all� prendre l'air � deux heures du matin ? Tu connais beaucoup de gens qui vont se promener la nuit ? L'homme n'aime pas la nuit. Tu sais combien j'en ai connu, des marcheurs noctambules, dans toute ma vie ? Deux.
��Qui ?
��Moi et un type de mon village, dans les Pyr�n�es. Il s'appelle Raymond.
��Ensuite ? dit le Veilleux, chassant Raymond d'un revers de main.
��Ensuite, aucun lien avec Deguy et Sernot, aucune raison non plus d'avoir crois� Massart. Mais il y a quelque chose de diff�rent, avec cet Hellouin, ajouta Adamsberg d'un ton pensif.
Le Veilleux roulait trois cigarettes sur ses genoux. Il l�cha les papiers, colla, les tendit � Soliman et Camille.
��Il y a au moins un type qui aurait pu vouloir le tuer, reprit Adamsberg. Ce n'est pas si fr�quent dans la vie d'un homme.
���a a un rapport avec Massart ? demanda Soliman.
��C'est une vieille histoire, dit Adamsberg sans r�pondre. Une histoire ordinaire et sordide qui m'int�resse. �a s'est pass� il y a vingt-cinq ans aux Etats-Unis.
��Massart n'a jamais foutu les pieds l�-bas, dit le Veilleux.
���a m'int�resse quand m�me, dit Adamsberg.
Il fouilla dans sa poche de la main gauche, sortit deux comprim�s et les avala avec une gorg�e de vin.
��C'est pour mon bras, expliqua-t-il.
���a te tire, mon gars ? demanda le Veilleux.
���a lance.
��Tu connais l'histoire de l'homme qui avait pr�t� son bras au lion ? demanda Soliman. Le lion, qui trouvait �a pratique et original, ne voulait plus lui rendre et l'homme ne savait plus qu'inventer pour r�cup�rer son bien.
���a suffit, Sol, coupa le Veilleux. Raconte cette vieille histoire d'Am�rique, mon gars, demanda-t-il � Adamsberg.
��Or, continua Soliman, un jour que l'homme puisait � la mare d'un seul bras, un poisson sans nageoires se trouva prisonnier dans son pot � eau. �Laisse-moi aller�, implora le poisson�
��Merde, Sol, cria le Veilleux. Raconte ce truc d'Am�rique, dit-il en se tournant � nouveau vers Adamsberg.
��Au d�part, dit Adamsberg, il y avait deux fr�res, Paul et Simon Hellouin. Ils bossaient ensemble pour cette petite affaire de cosm�tiques, et Simon avait cr�� une antenne � Austin, au Texas.
��Elle est nulle, cette histoire, dit Soliman.
��L�-bas, poursuivit Adamsberg, Simon s'�tait compliqu� la vie en couchant avec une femme, une Fran�aise mari�e � un Am�ricain, et qui s'appelait Ariane Germant, �pouse Padwell. Vous me suivez ? Parce que souvent, j'endors les gens quand je parle.
��C'est parce que tu parles trop lentement, dit le Veilleux.
��Oui, dit Adamsberg. Le mari, c'est-�-dire l'Am�ricain, John Neil Padwell, s'est compliqu� la vie en se bouffant de jalousie et il a tortur� puis abattu l'amant de sa femme.
��Simon Hcllouin, r�suma le Veilteux.
��Oui. Padwell est pass� en jugement. Le fr�re, Paul � le n�tre -, a t�moign� au proc�s et a charg� Padwell � bloc. Il a vers� au dossier de l'accusation les lettres de son fr�re, dans lesquelles Simon d�crivait la brutalit� et la cruaut� de Padwell envers sa femme. John Neil Padwell a �cop� de vingt ans de t�le, dont il a fait dix-huit. Sans le t�moignage de Paul, il aurait pu s'en tirer � beaucoup moins, en plaidant la folie passag�re.
��Aucun rapport avec Massart, dit Soliman.
��Pas plus que ton affaire de lion, dit Adamsberg. Padwell a d� sortir de t�le il y a environ sept ans. Si ce type a un homme � abattre, c'est Paul Hellouin. Apr�s le proc�s, Ariane a tout plaqu� et elle est revenue en France avec le fr�re, Paul, dont elle a �t� la ma�tresse pendant un ou deux ans. Double offense, donc. Il a t�moign� contre lui, puis il lui a pris sa femme. Je tiens l'histoire de la s�ur de Paul Hellouin.
��Mais, dit Camille, � quoi �a sert ? C'est Massart qui a tu� Hellouin. On a les ongles. Ils sont formels pour les ongles.
��Je le sais bien, dit Adamsberg. Et elle m'ennuie, cette histoire d'ongles.
��Quoi donc ? dit Soliman.
��Je ne sais pas.
Soliman haussa les �paules.
��Ne t'�loigne pas de Massart, dit-il. On en a rien � branler du for�at texan.
��Je ne m'�loigne pas. Peut-�tre que je me rapproche, peut-�tre que Massart n'est pas Massart.
��Complique pas tout, mon gars, dit le Veilleux. A chaque jour suffit sa peine.
��Massart n'est revenu � Saint-Victor que depuis quelques ann�es, continua Adamsberg en prenant son temps.
��Six ans environ, dit le Veilleux.
��Et personne ne l'avait vu depuis vingt ans.
��Il �tait sur les march�s. Il rempaillait les chaises.
��Qu'est-ce qui le prouve ? Un jour, ce type revient et il dit �Je suis Massart�. Et tout le monde r�pond �Entendu, t'es Massart, �a fait un bout de temps qu'on ne t'avait pas vu�. Et tout le monde se figure que c'est Massart qui vit l�-haut comme un sauvage sur le mont Vence. Plus de parents, pas d'amis, des connaissances qui ne l'ont pas vu depuis sa toute jeunesse. Qu'est-ce qui prouve que Massart est Massart ?
��Bon Dieu, dit le Veilleux, c'est Massart, merde. Qu'est-ce que tu cherches � inventer ?
��Tu l'as reconnu, toi, Massart ? demanda Adamsberg en regardant le Veilleux. Tu pourrais jurer que c'est le jeune gars que tu as vu quitter le pays il y a vingt ans ?
��Bon sang, je crois bien que c'�tait lui. Je me souviens du jeune Auguste. Il n'�tait pas bien beau, lourdingue, avec des cheveux noirs comme la corneille. Mais courageux, dur au boulot.
��Il y a des milliers de types comme �a. Tu pourrais jurer que c'est lui ?
Le Veilleux se gratta la cuisse, r�fl�chit.
��Pas sur la t�te de ma m�re, dit-il � regret apr�s quelques instants. Et si moi, je ne peux pas le jurer, personne � Saint-Victor pourrait le jurer.
��C'est ce que je dis, dit Adamsberg. Rien ne prouve que Massart est Massart.
��Et le vrai Massart ? demanda Camille, sourcils fronc�s.
��Effac�, �limin�, remplac�.
��Pourquoi effac� ?
��Pour cause de ressemblance.
��Tu te figures que Padwell a pris la place de Massart ? demanda Soliman.
��Non, dit Adamsberg en soupirant. Padwell a aujourd'hui soixante et un ans. Massart est beaucoup plus jeune que �a. Quel �ge tu lui donnes, le Veilleux ?
��Il a quarante-quatre ans. Il est n� la m�me nuit que le petit Lucien.
��Je ne te demande pas l'�ge v�ritable de Massart. Je te demande l'�ge que tu donnerais � l'homme qu'on appelle Massart.
��Ah, fit le Veilleux en plissant le front. Pas plus de quarante-cinq, et pas moins de trente-sept, trente-huit. S�rement pas soixante et un.
��On est bien d'accord, dit Adamsberg. Massart n'est pas John Padwell.
��Alors pourquoi tu nous emmerdes avec �a depuis une heure ? demanda Soliman.
��C'est comme �a que je raisonne.
��Ce n'est pas raisonner, �a. C'est r�fl�chir en d�pit du bon sens.
��C'est cela. C'est comme �a que je raisonne.
Le Veilleux poussa Soliman de son b�ton.
��Respect, dit-il. Qu'est-ce que tu vas faire, mon gars ?
��Les flics se sont d�cid�s � publier la photo de Massart pour appel � t�moin. Le juge estime qu'on poss�de assez d'�l�ments probants pour le faire. Demain, sa gueule sera dans tous les journaux.
��Excellent, dit le Veilleux en souriant.
��J'ai contact� Interpol, ajouta Adamsberg. J'ai demand� tout le dossier Padwell. Je l'attends demain.
��Mais qu'est-ce que �a peut te foutre ? dit Soliman. M�me si ton Texan avait assassin� Hellouin, il n'aurait pas touch� Sernot ni Deguy, pas vrai ? Encore moins ma m�re, non ?
��Je sais, dit doucement Adamsberg. �a ne colle pas.
��Alors pourquoi tu t'obstines ?
��Je ne sais pas.
Soliman d�barrassa la table, rentra la caisse, les tabourets, la bassine bleue. Puis il prit le Veilleux sous les �paules et les genoux et le monta dans le camion. Adamsberg passa sa main sur les cheveux de Camille.
��Viens, dit-il apr�s un silence.
��Je te ferais mal au bras, dit Camille. C'est mieux de dormir s�par�s.
��Ce n'est pas mieux.
��Mais c'est bien aussi.
��C'est bien aussi. Mais ce n'est pas mieux.
��Si je te fais mal ?
��Non, dit Adamsberg en secouant la t�te. Tu ne m'as jamais fait mal.
Camille h�sita, encore divis�e entre tranquillit� et chaos.
��Je ne t'aimais plus, dit-elle.
���a n'a qu'un temps, dit Adamsberg.



XXXIII

Le m�me gendarme vint chercher Adamsberg le lendemain matin et le d�posa � neuf heures � la gendarmerie de Belcourt, o� il passa deux heures avec Sabrina Monge, dans la cellule o� elle avait dormi. Danglard et le lieutenant Gulvain arriv�rent par le train de 11 h 07, et Adamsberg leur confia la jeune femme avec un tas de recommandations inutiles. Il avait une confiance aveugle en la d�licatesse de Danglard, dont il estimait les comp�tences en mati�re d'humanit� largement sup�rieures aux siennes.
A midi, il se fit conduire � la gendarmerie de Ch�teaurouge pour y attendre le dossier d'Interpol sur John Neil Padwell. L'adjudant de Ch�teaurouge, Fromentin, �tait un homme tr�s diff�rent d'Aimont, rouge et carr�, peu enclin � pr�ter main-forte � la police judiciaire civile. Il estimait � � juste titre � que le commissaire Adamsberg, hors de sa zone de comp�tence et sans d�l�gation de pouvoirs, n'avait aucun droit � lui donner des ordres, ce qu'Adamsberg d'ailleurs ne faisait pas. Il se contentait, comme � Belcourt, comme � Bourg, de solliciter des informations et de proposer des conseils.
Mais comme l'adjudant Fromentin �tait l�che, il n'osait pas s'opposer de front au commissaire dont il connaissait la renomm�e ambigu�. Il se r�v�lait en outre sensible � la flatterie enveloppante qu'Adamsberg savait d�ployer en cas de n�cessit�, si bien qu'au bout du compte le massif Fromentin s'�tait presque mis aux ordres du commissaire.
Lui aussi attendait le fax d'Interpol, sans saisir ce qu'Adamsberg pouvait bien esp�rer d'une affaire d�pass�e qui n'avait rien de commun avec les agressions de la B�te du Mercantour. A ce qu'on sache, c'est-�-dire d'apr�s ce qu'en avait racont� la s�ur Hellouin, Simon Hellouin n'avait pas �t� �gorg� par morsure. Il avait tout simplement �t� dessoud� � l'am�ricaine, d'une bonne balle dans le c�ur. Juste avant, Padwell avait pris le temps de lui br�ler les organes g�nitaux en mani�re de repr�sailles. Fromentin eut une grimace de peur et de d�go�t. La moiti� des Am�ricains, � son id�e, �tait tomb�e � l'�tat sauvage, et l'autre moiti�, � l'oppos�, � l'�tat de jouets en plastique.

Les r�sultats des analyses de l�IRCG parvinrent � quinze heures trente sur le bureau de l'adjudant Aimont, qui les transmit � Fromentin dans les cinq minutes suivantes. Appartenance des poils pr�lev�s sur le corps de Paul Hellouin � l'esp�ce Canis lupus, le loup commun. Adamsberg adressa dans l'instant l'information � Hermel ainsi qu'� Montvailland et � l'adjudant-chef Br�vant, � Puygiron. Il ne d�testait pas emmerder ce type qui ne lui avait toujours pas communiqu� le dossier attendu sur Auguste Massart.
Ce matin, la photo de Massart �tait parue dans la presse et la pression montait dans les colonnes des journaux, � la t�l�vision, � la radio. Le meurtre de Paul Hellouin et le massacre cons�cutif des brebis de Ch�teaurouge avaient achev� de mettre les journalistes et la police sur les dents. La route sanglante du loup-garou �tait reproduite dans tous les quotidiens. En rouge, le trac� meurtrier d�j� accompli par le tueur psychopathe, en bleu le dessin de son d�placement pr�visible vers Paris, itin�raire qu'il avait trac� lui-m�me et que, � Vaucouleurs et Poissy-le-Roy except�, il avait jusqu'ici scrupuleusement respect�. Des annonces
r�p�t�es continuaient d'inviter fermement � la prudence les habitants des villes et des villages concern�s par le passage de l'homme au loup, d�conseillant toute sortie nocturne. Des appels, des d�nonciations, des t�moignages multiples commen�aient � affluer dans tous les commissariats et les gendarmeries de France. On laissait de c�t�, pour le moment, tout ce qui ne concernait pas les abords imm�diats de la route rouge de Massart. Devant l'ampleur de l'�v�nement, il devint n�cessaire d'organiser la coop�ration entre les diverses actions locales. Sur intervention de la Direction de la Police Judiciaire, Jean-Baptiste Adamsberg fut charg� d'assumer et de coordonner l'affaire du loup-garou. Cette nouvelle lui parvint � Ch�teaurouge vers dix-sept heures. A compter de cet instant, l'adjudant Fromentin s'�crasa sans autre forme de proc�s, t�chant de devancer les d�sirs du commissaire. Mais Adamsberg n'avait pas besoin de grand-chose. Il attendait le dossier d'Interpol. Exceptionnellement, ce samedi, il ne sortit pas une seule fois marcher dans la campagne, griffonnant debout sur son carnet � dessin en surveillant le cr�pitement du fax. Il dessinait la t�te de l'adjudant Fromentin.

Les documents lui parvinrent un peu avant dix-huit heures, depuis le bureau du Police Department d'Austin, Texas, adress�s par le lieutenant J.H.G. Lanson. Adamsberg s'empara des feuilles avec une h�te mesur�e et les lut debout, appuy� � la fen�tre du bureau de Fromentin.
L'histoire conjugale et criminelle de John N. Padwell semblait en tous points conforme au r�cit de la s�ur de Paul et Simon Hellouin. L'homme �tait n� � Austin, Texas, o� il avait exerc� la profession de m�tallier. A vingt-six ans, il avait �pous� Ariane Germant, dont il avait eu un fils, Stuart D. Padwell. Apr�s onze ans de vie commune, il avait tortur� l'amant de sa femme, Simon Hellouin, avant de l'abattre d'une balle dans le c�ur. Condamn� � vingt ans de r�clusion criminelle, John Neil Padwell en avait purg� dix-huit et avait �t� lib�r� voici sept ans et trois mois. Depuis, J. N. Padwell n'avait pas quitt� le territoire nord-am�ricain et n'avait plus eu affaire � la justice.
Adamsberg examina longuement les trois portraits du tueur que lui faisait parvenir son coll�gue am�ricain, un face, un profil gauche, un profil droit. Un homme blond au visage rectangulaire et � l'expression r�solue, des yeux clairs un peu vides, des l�vres fines, astucieuses, un m�lange de malice et d'obstination born�e.
Il �tait d�c�d� de mort naturelle � Austin, Texas, le 13 d�cembre, il y avait un an et sept mois.
Adamsberg secoua la t�te, roula les feuillets et les glissa dans sa veste.
��Int�ressant ? demanda Fromentin, qui avait attendu que le commissaire l�ve les yeux de ses papiers.
���a se termine l�, dit Adamsberg avec une moue de d�sappointement. Le type est mort l'an dernier.
��Dommage, dit Fromentin, que cette piste n'avait pas mobilis� un seul instant.
Adamsberg lui serra la main et quitta la gendarmerie, d'un pas encore plus lent qu'� l'ordinaire. Son estafette temporaire lui embo�ta le pas et le suivit jusqu'au break de service. Avant de monter en voiture, Adamsberg ressortit le rouleau, r�examina la photo de J. N. Padwell. Puis il la rempocha, pensif, et se glissa sur le si�ge avant droit. Le gendarme le laissa � cinquante m�tres du camion.

Il vit d'abord la moto noire, b�quill�e sur le bord de la d�partementale. Puis il vit Lawrence, install� au flanc droit de la b�taill�re, occup� � trier des tas de photographies qu'il avait �tal�es � ses pieds. Adamsberg n'en ressentit pas de d�sagr�ment, mais le regret un peu mordant de ne pas tenir Camille contre lui ce soir et, fugitive, � peine marqu�e, un peu de crainte. Le Canadien �tait un type beaucoup plus s�rieux et solide que lui. Au fond, s'il n'avait �cout� que sa raison, il l'aurait m�me r�solument recommand� � Camille. Mais son d�sir et son int�r�t personnel l'emp�chaient d'abandonner Camille au grand type taill� pour l'aventure.
Camille, assise un peu raidement aux c�t�s du Canadien, concentrait toute son attention sur les images des loups du Mercantour dispers�es dans l'herbe s�che. Lawrence en fit un commentaire hach� pour Adamsberg, lui pr�sentant Marcus, Electre, Sibellius, Proserpine et la gueule du d�funt Augustus. Le Canadien �tait calme et plut�t bienveillant, mais il posait toujours sur Adamsberg ce regard inquisiteur qui signifiait �Que cherches-tu ?�.
Soliman dressa la table sur la caisse en bois pendant que le Veilleux, assis, tisonnait les braises, le pied pos� sur la bassine. Lawrence questionna le berger d'un mouvement de menton en d�signant sa cheville.
��Il a d�gringol� du camion, expliqua Soliman.
��Des nouvelles du Texan, mon gars ? demanda le Veiileux � Adamsberg pour couper court.
��Oui. Austin m'a fax� tout son curricuium vitae.
��C'est quoi, son curricuium vitae ?
��C'est le d�roulement de sa vie en courant, d�t Soliman.
��Bien. J'aime bien comprendre.
��Eh bien, le gars a fini de courir, dit Adamsberg. Padwell est mort il y a un an et demi.
��Tu avais tort, constata Soliman.
��Oui. Tu m'as d�j� dit �a.

Adamsberg renon�a, avec son bras bless�, � dormir pli� dans sa voiture. Il appela la gendarmerie et se fit conduire, en fin de compte, � cet h�tel de Montdidier. Il passa la journ�e du dimanche dans une petite chambre surchauff�e, � �couter les informations, � prendre des nouvelles de Sabrina et � relire les dossiers accumul�s depuis huit jours. De temps � autre, il d�roulait la photo de J. N. Padwell et il la contemplait, avec un m�lange de curiosit� et de regret, faisant jouer l'image de l'homme dans l'ombre et la lumi�re. Il la regardait d'un c�t�, de l'autre, la retournant en tous sens, ou plongeant fixement son regard dans ces yeux absents. Il s'�chappa � trois reprises pour gagner un recoin de survie d�couvert dans un potager � l'abandon. Il dessina le Veilleux, le pied pos� sur la bassine, le buste droit, le chapeau � ruban noir rabattu sur les yeux. Il dessina Soliman, torse nu, un peu cambr�, le regard haut, dans une de ces poses assez fi�res qu'il affectionnait et qu'il avait toutes emprunt�es au Veilleux. Il dessina Camille, les mains accroch�es au volant du camion, le profil tendu vers la route. Il dessina Lawrence, appuy� � sa moto, le consid�rant gravement avec cette question muette suspendue dans son regard bleu.
On frappa � sa porte vers sept heures et demie du soir et Soliman entra, luisant de sueur. Adamsberg leva les yeux et fit non de la t�te, lui indiquant par l� qu'il ne s'�tait rien produit de neuf. Massart �tait dans ses heures calmes.
��Laurence est toujours l� ? demanda-t-il.
��Oui, dit Soliman. �a ne t'emp�che pas de venir, pas vrai ? Le Veilleux va faire griller du b�uf sur la cage � poules. II t'attend. Je suis venu te chercher.
��Il a des nouvelles de George Gershwin ?
��Tu t'en balances, de George Gershwin.
��Pas tant que �a.
��C'est le trappeur qui te tient � distance ?
Adamsberg sourit.
��Il y a quatre lits, dit-il. On est cinq.
��Un homme de trop.
��C'est cela.
Soliman s'assit sur le lit, les sourcils fronc�s.
��Tu t'�clipses, dit-il, mais tu feintes. Sit�t que le trappeur aura le dos tourn�, tu te faufileras � sa place. Je sais ce que tu fabriques. Je le sais tr�s bien.
Adamsberg ne r�pondit pas.
��Et je me demande si c'est bien droit, continua Soliman avec effort, le regard lev� vers le plafond. Je me demande si c'est bien r�gulier.
��R�gulier par rapport � quoi, Sol ?
Soliman h�sita.
��Par rapport aux r�gles, dit-il.
��Je croyais que tu t'en branlais, des r�gles.
��C'est vrai, reconnut Soliman, �tonn�.
��Alors ?
��M�me. Tu tires dans le dos du trappeur.
��Il n'est pas de dos, il est de face. Ce n'est pas un candide.
Soliman secoua la t�te, m�content.
��Tu d�vies le courant, dit-il, tu d�tournes la rivi�re, tu r�cup�res toute l'eau pour toi et tu te faufiles dans le lit du trappeur. C'est du vol.
��C'est tout le contraire, Soliman. Tous les amants de Camille � parce qu'on parle bien de Camille, n'est-ce pas ? -, tous les amants de Camille puisent dans ma rivi�re, et toutes mes ma�tresses pr�l�vent dans la sienne. En amont, il n'y a qu'elle, et moi. En aval, il arrive qu'il y ait pas mal de monde. En vertu de quoi, l'eau est plus trouble en bas qu'en haut.
��Ah bon, dit Soliman, devenu perplexe.
��Pour simplifier, dit Adamsberg.
��Si bien qu'en ce moment, dit Soliman en h�sitant, tu remontes ta rivi�re vers l'amont ?
Adamsberg hocha la t�te.
��Si bien, continua Sol, que si j'avais franchi ces sacr�s cinquante m�tres, si j'avais pu poser la main sur elle, je me serais retrouv� en aval de tout votre syst�me hydrographique � la con ?
��Un peu, dit Adamsberg.
��Est-ce que Camille sait cela, ou est-ce ton propre songe ?
��Elle le sait.
��Et le trappeur ? Il le sait ?
��Il se demande.
��Mais ce soir, le Veilleux t'attend. Il s'est emmerd� toute la journ�e avec le pied sur la bassine. Il t'attend. En fait, il m'a ordonn� de te ramener.
��Alors, dit Adamsberg, c'est diff�rent. Tu es venu comment ?
��Avec la mobylette. Tu n'auras qu'� me tenir avec le bras gauche.
Adamsberg roula ses documents, les fourra dans sa veste.
��Tu emm�nes tout cela avec toi ? demanda Soliman.
��Il arrive que les id�es me rentrent par la peau. Je pr�f�re les avoir contre moi.
��Tu esp�res vraiment quelque chose ?
Adamsberg fit une grimace, enfila sa veste alourdie de papiers.
��Tu as une id�e ? demanda Soliman.
��Subliminale.
���a veut dire ?
���a veut dire que je ne la vois pas. Elle tremble � la lisi�re de mes yeux.
��Pas tr�s pratique.
��Non.

Soliman, dans un silence un peu tendu, racontait sa troisi�me histoire africaine, noyant sous ses paroles les regards un peu lourds qui s'�changeaient en tous sens, de Camille � Adamsberg, d'Adamsberg � Lawrence, de Lawrence � Camille. Adamsberg levait parfois les yeux vers le trappeur, comme chancelant. Il c�de, pensait Soliman, il c�de. Il va laisser toute sa rivi�re en plan. Sous le regard un peu agressif du Canadien, le commissaire baissait � nouveau la t�te vers son assiette et restait ainsi, comme abruti, absorb� par les motifs peints sur la fa�ence. Soliman poursuivait son histoire, une affaire tr�s embrouill�e entre une araign�e vindicative et un oiseau apeur�, dont il ne savait pas au juste comment il allait se d�p�trer.
��Quand le dieu du marais vit la nich�e par terre, dit Soliman, il fut pris d'une telle fureur qu'il s'en alla trouver le fils de l'araign�e Mombo.����C'est toi, fils de Mombo��, dit-il, ��qui as coup� les branches des arbres avec tes salet�s de mandibules. Dor�navant, tu ne couperas plus du bois avec ta bouche mais tu tisseras du fil avec tes fesses. Et avec ce fil, jour apr�s jour, tu recolleras les branches et tu laisseras les oiseaux nicher.�� ��Que dalle��, fit le fils de Mombo�
��God, coupa Lawrence. Comprends pas.
��Ce n'est pas fait pour �a, dit Camille.

A minuit et demi, Adamsberg resta seul avec Soliman. Il d�clina son offre de le raccompagner � l'h�tel, le trajet en mobylette ayant �t� assez �prouvant pour son bras.
��Ne t'en fais pas, dit-il, je vais rentrer � pied.
��Il y a huit kilom�tres.
��J'ai besoin de marcher. Je couperai par les champs.
Le regard d'Adamsberg �tait si distant, si perdu, que Soliman n'insista pas. Il arrivait au commissaire de partir dans un autre monde et nul, � ces instants, ne se sentait l'envie de lui faire escorte.

Adamsberg quitta la route et rejoignit le chemin �troit qui passait entre un champ de jeunes ma�s et un champ de lin. La nuit n'�tait pas tr�s claire, venteuse, des nuages s'�taient lev�s en soir�e vers l'ouest. Il avan�ait lentement, le bras droit coinc�, la t�te baiss�e vers les cailloux qui dessinaient une ligne blanche et sinueuse au sol. Il d�boucha dans la plaine et s'orienta au clocher noir de Montdidier qu'on discernait au loin. C'�tait � peine s'il pouvait comprendre ce qui l'avait tant choqu� ce soir. Ce devait �tre cette histoire de rivi�re qui lui brouillait la vue, qui d�formait ses pens�es. Mais pourtant il avait vu. L'id�e ind�cise qui tremblait tout � l'heure au bord de ses paupi�res prenait forme et consistance. Une consistance effrayante, inadmissible. Mais il avait vu. Et tout ce qui grin�ait dans l'histoire de l'homme au loup, comme des roues fauss�es, s'assouplissait devant cette hypoth�se. La mort absurde de Suzanne Rosselin, l'itin�raire qui ne d�viait pas, Crassus le Pel�, les ongles de Massart, les poils de loup, la croix manquante, tout cela rentrait dans le rang. Les angles s'estompaient pour ne former qu'une seule route, lisse, claire, �vidente. Et Adamsberg voyait toute cette route, de son origine � son terme, diaboliquement trac�e, pav�e de douleur, de cruaut� et d'une pointe de g�nie.
Il s'arr�ta, s'assit un long moment contre un arbre, explorant la solidit� de ses pens�es. Apr�s un quart d'heure, il se releva lentement et, rebroussant chemin, il prit la direction de la gendarmerie de Ch�teaurouge.
A mi-route, � l'entr�e du chemin qui s�parait les deux champs, il s'arr�ta net. A cinq ou six m�tres, une silhouette noire, large et massive, un peu ramass�e sur elle-m�me, lui barrait l'acc�s du sentier. La nuit n'�tait pas assez claire pour qu'il puisse distinguer les traits du visage. Mais Adamsberg sut sur l'instant qu'il faisait face au loup-garou. Le tueur vagabond, l'homme de toutes les esquives, celui qui se terrait depuis maintenant deux semaines, se d�couvrait enfin pour un face � face meurtrier. Jusqu'ici, aucune de ses victimes n'avait surv�cu � l'attaque. Mais aucune de ses victimes n'�tait arm�e. Adamsberg recula de quelques pas, jaugeant sa taille impressionnante, tandis que l'homme s'approchait lentement, sans une parole, un peu tanguant. Comme des tisons, mon gars, comme des tisons �a fait, les yeux du loup, la nuit. De la main gauche, Adamsberg d�gaina son pistolet, et, au poids, il comprit que l'arme �tait vide.
L'homme se rua sur lui et le d�s�quilibra d'une seule et violente pouss�e. Adamsberg se retrouva le dos plaqu� au sol, grima�ant sous l'effet de la douleur, les genoux de l'homme �crasant ses �paules de tout leur poids. De son bras gauche, il tenta de repousser la masse qui le clouait au sol mais il le laissa retomber, impuissant. Il chercha dans la nuit le regard de son adversaire.
��Stuart Donald Padwell, dit-il dans un souffle. Je te cherchais.
��Ta gueule, lui r�pondit Lawrence.
��L�che-moi, Padwell. J'ai d�j� pr�venu les flics.
��Pas vrai, dit Lawrence.
Le Canadien glissa la main dans son blouson et Adamsberg distingua dans son poing, toute proche de son visage, une m�choire blanche qui lui parut immense.
��Cr�ne de loup de l'Arctique, dit Lawrence en ricanant. Mourras pas ignorant.
Une d�tonation claqua dans l'air. Lawrence se retourna dans un sursaut, sans l�cher sa prise sur Adamsberg. Soliman fut d'un bond sur lui, enfon�ant le canon du fusil sur sa poitrine.
��Bouge plus, le trappeur, hurla Soliman. Ou je t'envoie la balle dans le c�ur. Couche-toi, couche-toi, couche-toi sur le dos !
Lawrence ne se coucha pas. Il se leva avec lenteur, les mains lev�es, dans une pose plus agressive que soumise. Soliman le maintenait du bout de son fusil, le faisant reculer vers le champ de ma�s. Dans la nuit, la silhouette �lanc�e de Soliman semblait path�tiquement gracile. Le jeune homme ne tiendrait pas longtemps le choc, fusil ou pas fusil. Adamsberg chercha une lourde pierre et visa � la t�te. Lawrence s'�croula sur lui-m�me, touch� � la tempe. Adamsberg se redressa, s'avan�a vers lui, l'examina.
��C'est bon, souffla-t-il. Donne de quoi l'attacher. Il ne va pas rester longtemps comme �a.
��Je n'ai rien pour l'attacher, dit Soliman.
��Donne tes fringues.
Pendant qu'Adamsberg d�tachait les lani�res de son holster et �tait sa chemise pour fournir du cordage, Soliman ob�issait.
��Pas le tee-shirt, dit Adamsberg. File ton froc.
En cale�on, Soliman acheva de lier les membres du Canadien, qui g�missait sur le sol.
��Il saigne, dit-il.
��Il va se remettre. Regarde, Sol, regarde la b�te.
Dans la faible lumi�re nocturne, Adamsberg montra � Soliman le grand cr�ne blanc du loup de l'Arctique, en le tenant soigneusement par le trou occipital. Soliman approcha la main, un peu horrifi�, et �prouva du doigt le tranchant des dents.
��Il a aiguis� les pointes, dit-il. �a coupe comme des sabres.
��Tu as ton t�l�phone ? demanda Adamsberg.
Soliman t�tonna dans l'herbe pour y chercher son pantalon, et en d�crocha le portable. Adamsberg appela les flics de Ch�teaurouge.
��Ils arrivent, dit-il en s'asseyant dans l'herbe, � c�t� du corps du Canadien.
Il posa son front sur ses genoux, et s'appliqua � respirer lentement.
��Comment tu m'as trouv� ? demanda-t-il.
��Apr�s ton d�part, je me suis couch�. Lawrence a travers� le camion tout doucement, ses v�tements sous le bras, et il s'est habill� dehors. J'ai soulev� la b�che et par la claire-voie, je l'ai vu s'�loigner dans ta direction. J'ai compris qu'il allait te chercher pour une bonne petite explication, � propos de Camille, et je me suis dit que �a ne me regardait pas. Pas vrai ? Mais le Veilleux s'est dress� tout droit sur son lit et il a dit �Suis-le, Sol�. Et il a tir� le fusil de sous son lit et il me l'a coll� dans les bras.
��Le Veilleux veillait, dit Adamsberg.
��Faut croire. Apr�s, j'ai vu le trappeur te barrer la route et j'ai pens� que �a allait �tre une bonne petite explication. Et puis �a a mal tourn� et tu lui as dit �Salut, Padwell�, ou quelque chose comme �a. � ce moment, j'ai pig� qu'il ne s'agissait pas d'une bonne petite explication.
Adamsberg sourit.
��T'allais te faire tuer, commenta Soliman.
��On avait un train de retard sur lui, dit Adamsberg en fron�ant les sourcils. Depuis le d�but. On en a rattrap� un bout mais il nous manquait quelques heures.
��Je croyais que Padwell �tait mort.
��C'est son fils. Stuart.
��Tu veux dire que le fils accomplit les volont�s du p�re ? demanda Soliman en contemplant le corps du trappeur.
��Quand le p�re a tu� Simon Hellouin, le gosse avait dix ans. Il a vu le meurtre. Apr�s quoi, le petit Stuart �tait fichu. D'autant que sa m�re a foutu le camp aussit�t avec le fr�re Hellouin. Pendant ses dix-huit ans de t�le, Padwell a d� entretenir son fils dans l'id�e fixe de la vengeance, de la suppression de tous les hommes qui lui avaient pris sa m�re et qui l'avaient gard�e loin d'eux.
��Mais les deux autres gars ? Sernot et Deguy ?
��Deux amants de la m�re, n�cessairement. Il n'y a pas d'autre explication.
��Mais Suzanne ? dit Soliman d'une voix creuse. Qu'est-ce qu'elle avait � voir l�-dedans ? Elle aurait su tout cela sur le trappeur ?
��Suzanne ne savait rien du tout.
��Elle l'a vu attaquer les brebis avec son putain de cr�ne ?
��Rien du tout, je te dis. Ce n'est pas parce qu'elle a parl� d'un loup-garou qu'il l'a tu�e. C'est parce qu'elle n'a pas pari� d'un loup-garou, et qu'elle n'en aurait jamais parl�. Mais une fois morte, il pouvait lui faire dire ce qu'il voulait. Voil� � quoi lui servait Suzanne. Elle n'�tait pas l� pour nier.
��Mais bon Dieu, dit Soliman, la voix tremblante, pour quoi faire ?
��Pour lancer la rumeur d'un homme au loup. Rien que pour �a, Soliman. Il n'allait pas faire l�erreur de la lancer lui-m�me.
Soliman soupira dans l'obscurit�.
��Je ne comprends pas tout ce cirque avec les loups.
��Il fallait qu'on croie au carnage d'un fou, � des meurtres de hasard, et il avait besoin d'un coupable. Il a cr�� une psychose autour d'un Massart lycanthrope et sanguinaire. Il avait d'excellents �l�ments pour le faire. Du m�tier, des moyens, des connaissances, l'alibi de sa pr�sence dans le Mercantour.
��Et Massart ?
��Massart est mort. Depuis le d�but. Il a d� l'enterrer quelque part sur le mont Vence. Voil� les flics, Sol.
Adamsberg et Soliman vinrent au-devant des gendarmes, l'un torse nu, l'autre en cale�on. Fromentin avait amen� en renfort des hommes de la brigade de Montdidier. Dix hommes ne lui semblaient pas de trop pour ceinturer l'homme au loup.
��Allez-y, dit Adamsberg en d�signant le corps de Lawrence. Appelez un m�decin, je l'ai bless� � la t�te.
��Qui est ce gars ? demanda Fromentin en braquant sa lampe-torche sur le visage du Canadien.
��Stuart Donald Padwell, le fils de John Padwell. Il est connu ici sous le nom de Laurence Donald Johnstone. Voici l'arme, Fromentin.
��Merde, dit-il, ce n'�tait pas un loup.
��Juste son cr�ne. On trouvera les extr�mit�s des pattes quelque part dans le coffre de sa moto.
L'adjudant dirigea sa lampe sur le cr�ne, l'expression int�ress�e.
��C'est un loup de l'Arctique, dit Adamsberg. II avait tout pr�par� l�-bas.
��Je comprends, dit Fromentin en hochant la t�te. Les loups arctiques sont les plus grands de tous les loups, et de loin.
Adamsberg le regarda, �tonne.
��J'aime bien les b�tes, expliqua Fromentin d'un air embarrass�. Je me documente par-ci par-l�.
Il braqua la lumi�re sur le bras d'Adamsberg.
���a saigne, dit-il.
��Oui, dit Adamsberg. Il a rouvert la blessure en me sautant dessus.
��Qu'est-ce qui lui a pris de se d�couvrir ?
��C'est ce soir. Je l'ai regard�.
��Et alors ?
��J'ai vu sur son visage les traits de John Padwell. Il savait que je m'obstinais sur son p�re, il a pig� que j'allais piger.
Adamsberg regarda passer Lawrence, soutenu par deux gendarmes. Un troisi�me gendarme lui rendit sa chemise et son holster. Soliman r�cup�ra son pantalon.
��Vous �tiez avec lui ce soir ? demanda Fromentin, sourcils fronc�s, en embo�tant le pas aux gendarmes.
��Il �tait l� sans cesse, dit Adamsberg en le suivant. Il a lanc� cette rumeur d'homme au loup, puis il a lanc� trois personnes � ses basques pour l'entretenir. Il �tait inform� de la poursuite jour par jour. Ce n'�tait pas nous qui le suivions, c'�tait lui qui nous dirigeait.
Lawrence fut conduit � l'h�pital de Montdidier et Fromentin raccompagna lui-m�me Adamsberg et Soliman au camion.
��Si le Canadien est en �tat, interrogatoire demain � quinze heures, dit Adamsberg. Pr�venez le Parquet et � la premi�re heure, alertez Montvailland � Villard-de-Lans, Hermel � Bourg-en-Bresse et Aimont � Belcourt. J'appellerai moi-m�me Br�vant � Puygiron pour demander une fouille autour de la cabane de Massart.
Fromentin acquies�a. Il fit signe � son coll�gue d'emporter la moto de Lawrence et d�marra.
��Bon sang, cria soudain Soliman en regardant s'�loigner les breaks des gendarmes. Bon sang, le cheveu ! Les ongles ! Qu'est-ce que tu fais des ongles ?
���a r�gle la question des ongles.
��C'�tait les ongles de Massart. Qu'est-ce qu'on va faire de �a ?
��C'�tait les ongles de Massart, dit Adamsberg en marchant lentement le long de la route, et c'�tait des ongles coup�s. Dans la baraque du mont Vence, Br�vant n'a pas ramass� un seul ongle dans le cabinet de toilette. Il a fallu qu'Hermel ait l'id�e de ratisser la chambre pour qu'on y trouve des rognures. Mais des rognures coup�es avec les dents, Soliman. C'est cela qui �tait si g�nant. D'un c�t� un type qui utilise une pince, de l'autre un type qui se bouffe les ongles au lit. C'est l'un ou c'est l'autre, Sol. Apr�s �a, il m'a sembl� qu'on �tait vraiment des types chanceux d'avoir d�got� son h�tel, et puis d'avoir r�cup�r� ces deux ongles et ce cheveu. Oui, on �tait vraiment des types chanceux. Avec la carte, j'ai dout� que Massart frappe au hasard. Avec cette affaire d'ongles, j'ai dout� de l'existence m�me de Massart.
��Mais merde, dit Soliman. Les ongles ?
��Laurence a coup� les ongles sur le mort, Soliman.
Soliman eut une grimace de d�go�t.
��Il n'a pas pens� que Massart se coupait les ongles avec les dents. Il ne s'est pas figur� un truc pareil. C'est un type trop propre, trop m�ticuleux. Premi�re erreur du Canadien.
��II y en a eu d'autres ? demanda Soliman, les yeux riv�s � Adamsberg.
��Quelques-unes. Les cierges, et ces meurtres au pied des croix. Je ne sais pas si Laurence connaissait cette superstition de Massart ou si c'est Camille qui l'a renseign� sans le vouloir. �a lui a plu de s'en servir, puisque �a vous int�ressait. Mais, � Belcourt, serr� par les flics, il a pr�f�r� tuer loin de tout calvaire et de toute croix. Les superstitieux ne font pas �a. Ils s'accrochent, ils s'obstinent, ils ne l�chent surtout pas prise dans un d�fi aussi grave. Mais lui a �gorg� Hellouin dans un pr�, tout simplement. �a signifiait que les croix pr�c�dentes �taient sans doute des foutaises. Et les cierges aussi. Et je revenais au m�me point : en ce cas, Massart ne serait pas Massart. Tu comprends, Sol, j'�tais pr�t pour l'hypoth�se Padwell. Je l'attendais.
��Mais, dit Soliman avec une pointe d'anxi�t�, sans sa ressemblance avec son p�re, tu n'aurais jamais mis la main sur le Canadien. Jamais.
��Bien s�r que si. �a aurait pris plus de temps, c'est tout.
��Comment ?
��Avec de l'acharnement, les dossiers de Sernot, Deguy et Hellouin auraient fini par r�v�ler leur charni�re commune, Ariane Germant. De l�, on revenait � l'affaire Padwell. Padwell �tait mort, mais il avait eu un fils, un fils qui avait assist� au carnage. J'aurais suivi la piste de ce fils, j'aurais obtenu sa photo. Et j'aurais reconnu Laurence.
��Et si tu ne t'�tais pas acharn� ?
��Je me serais acharn�.
��Et si tu n'avais pas suivi la piste de ce fils ?
��Je l'aurais suivie, Sol.
��Et si non ? insista Sol.
��Si non, il aurait fallu plus de temps encore. Qui connaissait les loups ? Laurence. Qui avait le premier parl� d'un loup-garou ? Laurence. Qui avait cherch� Massart ? Laurence. Qui avait �t� d�clarer sa disparition ? Qui avait sugg�r� qu'il avait tu� Suzanne ? Laurence. On aurait fini par trouver, Sol.
��Peut-�tre pas, dit Soliman.
��Peut-�tre pas. Mais il y a eu les poils de loup. On s'en est inqui�t� et soudain, on en trouve. Qui �tait au courant ? Les flics, et nous cinq.
��Je vais voir le Veilleux, dit Soliman. Il doit savoir.
��Non, dit Adamsberg en lui attrapant le bras. Tu vas r�veiller Camille.
��Et apr�s ?
��Je ne sais pas comment le lui dire. R�fl�chis.
Soliman s'arr�ta de marcher.
��Merde, dit-il.
��Oui, dit Adamsberg.



XXXIV

Adamsberg attendit le r�veil de Camille, assis au bord du lit. D�s qu'elle fut habill�e, il l'emmena marcher dans la campagne et lui annon�a la nouvelle doucement, tr�s doucement. Camille s'assit en tailleur dans l'herbe et resta prostr�e un long moment, les mains accroch�es � ses bottes, le regard tourn� vers le sol. Adamsberg la tenait par l'�paule, attendant que le choc s'att�nue. Il parla � voix basse et sans s'interrompre, pour ne pas laisser Camille seule dans le silence de cette d�couverte sinistre.
��Je ne comprends pas, dit Camille dans un murmure. Je n'ai rien vu, rien senti. Il n'y avait rien d'inqui�tant chez lui.
��Non, dit Adamsberg. II �tait en deux bouts, l'homme tranquille et l'enfant d�chir�. Laurence, et Stuart. Tu n'avais qu'un seul des morceaux. Tu n'as pas � regretter de l'avoir aim�.
��C'est un assassin.
��C'est un enfant. Ils l'ont bousill�.
��Il a massacr� Suzanne.
��C'est un enfant, r�p�ta Adamsberg avec fermet�. Ils ne lui ont pas laiss� une seule chance de vivre. C'est la v�rit�.
��Penses-y comme �a.

Le Veilleux apprit avec stupeur de la bouche de Soliman qu'il n'y avait plus aucun espoir que le tueur soit un loup-garou. Que �a ne servirait � rien qu'on ouvre Lawrence depuis la gorge jusqu'aux couilles et que l'inoffensif Massait �tait mort depuis seize jours. Le vieux encaissa cette v�rit� sordide avec difficult� mais paradoxalement, la r�v�lation des v�ritables circonstances de la mort de Suzanne, qu'on avait effac�e comme un pion, l'apaisa. Le remords de sa d�fection, au moment m�me o� le loup attaquait Suzanne, lui rongeait la t�te. Mais Suzanne n'avait pas �t� la victime surprise d'une attaque impr�vue. Elle avait �t� attir�e dans un pi�ge que toute la vigilance du Vei�leux n'aurait jamais pu �viter. Lawrence avait pris soin d'�loigner le berger avant d'appeler Suzanne. Rien ni personne n'y aurait chang� quoi que ce soit. Le Veilleux respira enfin.
��Toi mon gars, dit-il � Adamsberg, je t'ai sauv� la mise.
��Je te dois quelque chose, dit Adamsberg.
��Tu me l�as d�j� donn�.
��Le vin ?
��L'assassin de Suzanne. Mais prends garde, mon gars, prends garde � toi. Il a manqu� t'avoir, et la fille rousse aussi.
Adamsberg acquies�a.
��Tu r�ves trop, mon gars, continua le Vei�leux, et tu veilles pas assez. C'est pas bon, �a, dans ton m�tier. Mais moi, c'est pas pour rien qu'on m'appelle le Veilleux. Bon pied, bon cul, bon �il.
��Qu'est-ce que tu as vu, le Vei�leux ?
��J'ai vu le Canadien qui sortait derri�re toi, et j'ai vu qu'il ne te voulait pas du bien. Je suis pas aveugle. Je croyais que c'�tait pour la petite. Et pour la petite, j'ai vu qu'il allait t'�triper. Je l'ai vu clair comme je te vois.
��� quoi tu l'as vu ?
��� sa d�marche.
��O� as-tu pris les cartouches ?
��J'ai retourn� tes affaires. C'est pas ce que t'avais fait pour me les prendre ?

� quinze heures, Adamsberg entra dans la gendarmerie, Fromentin, Hermel, Montvailland, Aimont et quatre gendarmes entouraient Lawrence qui, assis sur le bord de sa chaise, les regardait avec tranquillit�, menottes aux poings. Le Canadien suivit Adamsberg des yeux avec attention pendant qu'il faisait le tour de ses coll�gues pour les saluer.
��Br�vant vient d'appeler, mon vieux, dit Hermel en lui serrant la main. Ils viennent de d�terrer Massart � huit m�tres de sa baraque, dans la pente. Il est enseveli avec son dogue, son fric et tout son �quipement de montagne. Il a les ongles coup�s ras.
Adamsberg leva les yeux vers Lawrence, qui le regardait toujours fixement, avec une question dans le regard.
��Camille ? demanda Lawrence.
��Elle ne regrette rien, r�pondit Adamsberg, ne sachant s'il disait la v�rit�.
Quelque chose parut se d�tendre dans le corps de Lawrence.
��Il y a une chose que tu es seul � savoir, dit Adamsberg en s'approchant de lui et en tirant une chaise pour s'asseoir � ses c�l�s. Est-ce qu'il te restait des hommes � tuer, ou bien Hellouin �tait-il le dernier ?
��Le dernier, dit Lawrence avec un imperceptible sourire. Les ai tous eus.
Adamsberg hocha la t�te et comprit que Lawrence ne perdrait plus jamais son calme.
Lawrence r�pondit aux questions des flics pendant plus de vingt heures sans tenter de nier quoi que ce soit. Paisible, distant, et coop�rant � sa mani�re. Il demanda une chaise propre, parce qu'il trouvait que celle qu'on lui avait donn�e �tait cradingue. La gendarmerie aussi, cradingue.
Il donnait ses r�ponses par quarts de phrases elliptiques mais pr�cis. Comme il n'apportait cependant aucune aide spontan�e et ne proposait aucun commentaire, attendant passivement qu'on l'interroge, plus par mutisme naturel que par mauvaise volont�, les flics mirent plus de deux jours � lui arracher, bout par bout, son histoire tout enti�re. Camille, Soliman et le Veilleux furent entendus au cours de la journ�e du mardi, � titre de t�moins principaux.

Au soir du troisi�me jour, Hermel se proposa pour dicter un premier et bref rapport liminaire � la place d'Adamsberg. Adamsberg, qui r�pugnait � ce type d'exercice logique et synth�tique, accepta son offre avec gratitude et s'adossa au mur du bureau. Hermel parcourut rapidement ses notes et celles de son coll�gue, les �tala sur la table et enclencha la cassette.
��Quel jour on est, mon vieux ? demanda-t-il.
��Mercredi 8 juillet.
��Bon. Vite fait, mon vieux, on met en boite, on compl�tera demain. �Mercredi 8 juillet. 23 h 45. Gendarmerie de Ch�teaurouge, Haute-Marne. Rapport faisant suite � l'interrogatoire de Stuart Donald Padwell, trente-cinq ans, fils de John Neil Padwell, nationalit� am�ricaine, et de Ariane Germant, nationalit� fran�aise, inculp� d'homicides volontaires avec pr�m�ditation. Interrogatoire conduit les 6, 7 et 8 juillet par le commissaire Jean-Baptiste Adamsberg et l'adjudant-chef Lionel Fromentin, en pr�sence du commissaire Jacques Hermel et du capitaine Maurice Montva�lland. John N. Padwell, p�re de l'inculp�, fut incarc�r� � la prison d'Austin, en 19� � vous me donnerez les dates, mon vieux -, pour le meurtre avec pr�m�ditation de l'amant de sa femme, Simon Hellouin, perp�tr� sous les yeux de son enfant, alors �g� de dix ans.�
Hermel coupa le magn�tophone, interpella Adamsberg d'un signe de t�te.
��Vous vous figurez �a, mon vieux ? dit-il. Devant le gosse. O� est-il all� ensuite, le petit ?
��Il est rest� avec sa m�re jusqu'au proc�s.
��Mais apr�s ? Quand elle s'est barr�e ?
��Dans une institution, une sorte d'orphelinat d'�tat.
��Discipline de fer ?
��Non, un �tablissement correct, d'apr�s Lanson. Mais s'il restait une chance � l'enfant d'�chapper � la psychose, le p�re l'a d�finitivement ruin�e.
��Les lettres ?
��Oui. Pendant la premi�re ann�e, il lui a �crit cinq ou six fois, et puis �a s'est intensifi�. Une lettre par mois, puis une par semaine quand il a eu treize ans et jusqu'� ses dix-neuf ans.
Hermel pianota sur la table, m�ditatif.
��Et la m�re ?
��Jamais donn� de nouvelles. Jamais revu son fils. Elle est morte en France quand il avait vingt et un ans.
Hermel secoua la t�te, avec une grimace.
��Vous parlez d'un sale truc, mon vieux.
Il allongea le bras, enclencha la bande.
���Pendant presque dix ann�es, par une correspondance suivie, John Neil Padwell pr�para son fils, le jeune Stuart, � la t�che sacr�e qu'il entendait lui faire accomplir � je cite les mots de l'inculp�. C'est dans ce but que Stuart, � vingt-deux ans, changea d'identit�, gr�ce � l'aide d'un ancien d�tenu, ami de son p�re, et s'exila au Canada � vous me donnerez les dates, mon vieux. Pendant son incarc�ration et jusqu'au d�c�s de sa femme, John Padwell s'assura les services d'un d�tective � je n'ai pas son nom � qui prit en chasse l'�pouse, r�fugi�e en France d�s la fin du proc�s. C'est ainsi que le p�re et le fils se tinrent inform�s de la vie amoureuse d'Ariane Germant �pouse Padwell et de l'identit� des deux amants qui succ�d�rent � Simon et � Paul Hellouin, commettant � leur tour le double crime -je cite toujours � de porter la main sur l'�pouse et de tenir la m�re �loign�e de l'enfant. Il ne fut jamais question d'attenter aux jours de la m�re, ces quatre hommes portant seuls, aux yeux du p�re et de l'inculp�, la responsabilit� du d�sastre familial � je cite. Simon Hellouin �limin�, Stuart devait achever l'�uvre salvatrice � citation toujours � en �liminant � son tour Paul Hellouin, avec lequel Ariane Germant s'�tait enfuie en France � vous me donnerez la date, mon vieux -, ainsi que Jacques-Jean Sernot et Fernand Deguy, qu'elle avait connus lors de son installation � Grenoble quelques ann�es plus tard, en 19� � � compl�ter. John Padwell exhortait son fils, avec lequel il communiquait tr�s prudemment depuis son changement d'identit�, � prendre tout le temps n�cessaire pour planifier une strat�gie qui le laisse hors de cause, souhaitant par-dessus tout lui �viter l'incarc�ration qu'il avait subie. Stuart Padwell � dit Lawrence Donald Johnstone � �chafauda plusieurs pians successifs, sans en trouver aucun qui le satisfasse enti�rement � citation. Depuis ses d�buts de garde-chasse dans les r�serves du Canada � vous me direz o�, mon vieux, je ne connais rien au Canada -, il s'�tait taill�, en treize ans, � force de travail acharn� et de solitude � citation � une r�putation solide dans le monde des sp�cialistes des caribous.�
��Des grizzlis, rectifia Adamsberg.
���Des grizzlis. La nouvelle du retour des loups dans les Alpes fran�aises parvint dans le milieu des naturalistes canadiens alors que John Padwell venait de d�c�der subitement. Stuart y vit un signe et l'occasion d'accomplir enfin sa mission � citation -, et travailla un an � en ajuster chacune des pi�ces. Il se fit envoyer dans le Parc naturel du Mercantour, mission qu'il obtint avec une grande facilit� au vu de sa renomm�e. Il fit halte � Paris en d�cembre � les dates, mon vieux, les dates -, o� il acheva sa documentation sur les l�gendes du loup-garou en France et o� il rencontra Camille Forestier. Il encouragea la jeune femme � l'accompagner, autant parce qu'il s'�tait attach� � elle � citation � que parce qu'un homme seul suscite dans les villages commentaires et curiosit� � citation toujours. Depuis Valberg, Alpes-Maritimes, o� il s'installa provisoirement, il se mit en qu�te d'un bouc �missaire. Il rep�ra trois candidats pour ce r�le � je cite � et jeta son d�volu sur Auguste Massart, domicili� � Saint-Victor-du-Monl, Alpes-Maritimes, o� il s'installa � vers janvier, date � v�rifier. Il demeura six mois � Saint-Victor, y prenant le temps n�cessaire pour se renseigner sur Massart, et assurer sa r�putation et la r�ussite de son entreprise. II enclencha l'op�ration le mardi 16 juin en �gorgeant plusieurs brebis dans la nuit, � la bergerie de Ventebrune, puis au cours des nuits suivantes � Pierrefort et � Saint-Victor � les dates, mon vieux -, � l'aide d'un cr�ne de loup du Canada aux d�nis pr�alablement aiguis�es. Le samedi 20 juin, il lan�a la rumeur d'un loup-garou en la personne d'Auguste Massart, sur la foi du pseudo-t�moignage de Suzanne Rosselin, �leveur � Saint-Victor. Dans la nuit du samedi au dimanche 21 juin, il drogua sa compagne Camille Forestier, quitta son domicile, assassina Auguste Massart, qu'il enterra avec ses v�lements de montagne et son chien, puis �gorgea Suzanne Rosselin. Il abandonna au domicile de Massart une carte routi�re surlign�e, afin de mettre en �vidence les liens suppos�s de Massart et des b�les �gorg�es. Apr�s avoir successivement frapp� les bergeries de Guillos et de� � le nom, mon vieux ?
��La Castille.
���� et de La Castille, il contacta l'adjudant-chef Br�vant et lan�a aux trousses de l'homme au loup Soliman Diawara, fils adoptif de Suzanne Rosselin, et Philibert Fougeray, dit le Veilleux, berger � Saint-Victor. Sa compagne Camille Forestier les accompagnant. Il �gorgea successivement Jacques-Jean Sernot � Sautrey, Is�re, dans la nuit du 24 au 25 juin, et Fernand Deguy � Bourg-en-Bresse, Ain, dans la nuit du 27 au 28 juin. Il aiguilla l'enqu�te vers un h�tel de Combes o� il d�posa deux ongles et un cheveu pr�lev�s sur le corps de Massart. Il �gorgea � la suite Paul Hellouin � Belcourt, Haute-Marne, dans la nuit du 2 au 3 juillet, ponctuant sa route de massacres d'ovins perp�tr�s �� � vous me donnerez la liste, mon vieux, je m'y perds, franchement je m'y perds -, destin�s � accr�diter la culpabilit� de l�homme-loup. Il perp�tra ses meurtres suivant un modus operandi toujours similaire, se d�pla�ant en moto pour tuer, prot�g� par l'alibi de sa pr�sence dans le Mercanlour, o�, en vertu de l'�tendue du territoire d�sert, cette dite pr�sence �tait inv�rifiable. Il y fit n�anmoins trois br�ves incursions par s�curit� -je cite l'inculp� � et y pr�leva au cours de sa derni�re visite les poils de loup qui furent retrouv�s sur Paul Hellouin. Dans la soir�e du dimanche 5 au lundi 6 juillet, � Ch�teaurouge, Haute-Marne, menac� par l'enqu�te men�e par le commissaire Adamsberg sur le dossier Padwell, il l'attaqua au lieu-dit le Camp du Tonrlu, agression contrecarr�e par l'intervention de Soliman Diawara. Le commissaire Jean-Baptiste Adamsberg reconna�t avoir sciemment lanc� un projectile en direction de Stuart D. Padwell, le visant � la t�te, et provoquant une blessure constat�e sans gravit�, selon examen r�alis� par le Dr Vian � l'h�pital de Montdidier, le lundi 6 juillet � 1 h 50 du matin. Arrestation de l'inculp� par l'adjudant-chef Lionel Fromentin, op�r�e ce m�me lundi 6 juillet � 1 h 10 du matin.� Hermel coupa l'enregistrement.
��J'ai oubli� quelque chose ?
��Crassus le Pel� et Augustus.
��C'est qui ces types ?
��Deux loups. Laurence a d� faire dispara�tre le premier d�s son arriv�e. A moins que Crassus n'ait disparu tout seul, c'est possible. C'�tait le plus grand d'une meute. Augustus �tait un vieillard qu'il avait pris sous son aile. Pendant son �quip�e, il n'a pas pu le nourrir et le vieux en est mort. Laurence en a con�u beaucoup de tristesse.
��Il assassine cinq personnes et il a de la peine pour un loup ?
��C'�tait son loup.



XXXV

Adamsberg regagna le camion � plus d'une heure du matin. Assise en tailleur sur son lit, Camille consultait le Catalogue de l'Outillage Professionnel avec une lampe de poche. Adamsberg s'assit � c�t� d'elle, examina la page des perceuses-ponceuses.
��Qu'est-ce que tu peux bien chercher l�-dedans ? dit-il.
��Du r�confort.
��� ce point ?
��Tout est al�a, confusion et pr�carit�, sauf le Catalogue.
��Tu es certaine de �a ?
Camille haussa les �paules, sourit bri�vement.
��On transf�re Laurence � Paris demain, dit Adamsberg. Je rentre avec lui.
��Comment est-il ?
��Comme les autres jours. Paisible, il trouve que les gendarmes puent la sueur.
��Et c'est vrai ?
��Bien s�r que c'est vrai.
��Je lui �crirai quelque chose. Quand je serai dans la montagne.
��Tu retournes � Saint-Victor ?
��Je les raccompagne aux �carts. Je rentre aussi.
��Oui.
��C'est moi qui conduis.
��Oui, bien s�r.
��Ils ne savent pas conduire.
��Oui. Fais bien attention � cette route.
��Oui.
��Sois prudente.
��Je serai prudente.
Adamsberg passa son bras valide autour des �paules de Camille et la regarda en silenee, dans la lueur de la lampe de poche.
��Est-ce que tu reviendras ? demanda-t-il.
��Je resterai l�-bas quelques jours.
��Et puis tu partiras ?
��Oui. Ils vont me manquer.
��Est-ce que tu reviendras ?
��O� ?
��Eh bien, je ne sais pas. � Paris ?
��Je ne sais pas.
��Oh merde, Camille, ne parle pas comme moi. Rien n'avance, si tu parles comme moi.
��Tant mieux, dit Camille, �a m'arrange. �a me pla�t comme c'est maintenant.
��Mais apr�s-demain, ce sera autrement. Apr�s-demain, il n'y aura plus de bord de route, plus de camion, plus d'�ph�m�re, plus de provisoire. Plus de bords de fleuves, non plus.
��J'en referai.
��Des bords de fleuves ?
��Oui.
��Avec quoi ?
��Avec le Catalogue. Le Catalogue peut tout.
��Si tu le dis. Qu'en feras-tu, des bords de fleuves ?
��Je passerai voir si tu es l�.
��J'y serai.
��Peut-�tre, dit Camille.

Le lendemain matin, Camille se glissa derri�re le volant, mit le moteur en marche et recula la b�taill�re pour amorcer son demi-tour dans un fracas de t�les. Align�s debout c�te � c�te, silencieux, le Veilleux, qui se tenait � nouveau droit, s'aidant de son b�ton, Soliman et Adamsberg regardaient gravement le camion op�rer sa man�uvre. Camille traversa la d�partementale, recula � nouveau, s'aligna sur le c�t� droit de la route, l'avant dirig� vers l'est, et coupa le moteur.
Adamsberg traversa lentement la route, grimpa les deux marches de la cabine, embrassa Camille, posa sa main sur ses cheveux, et revint sur le pr� o� l'attendaient les deux hommes. Il serra la main du Veilleux.
��Veille sur toi, mon gars, dit le Veilleux. Je suis plus derri�re toi.
��Tout le monde n'a pas besoin de t'avoir dans les pattes, dit Soliman.
Soliman jeta un regard � Camille, puis serra la main d'Adamsberg.
����S�paration��, dit-il. ��Fait de se s�parer, de rompre un lien, de se quitter.��
Il rejoignit le camion, grimpa par la porti�re droite, hissa le Veilleux sur son si�ge et claqua la porte. Adamsberg leva la main et la b�taill�re s'�branla dans le vacarme de ses claires-voies. Il la regarda un moment s'�loigner, puis stopper � quatre-vingts m�tres. Soliman s'�jecta de la cabine et courut vers lui.
��La bassine, merde.
Il passa devant Adamsberg sans s'arr�ter, fila jusqu'� l'ancien emplacement du camion et ramassa sa bassine, perdue dans l'herbe couch�e par les roues et les pi�tinements. Il revint en soufflant, marchant � grandes foul�es. Parvenu � la hauteur d'Adamsberg, il s'arr�ta, lui tendit � nouveau la main.
����Destin��, dit-il. ��Eventualit�s, rencontres. Hasard, circonstance qui fait trouver, fortuitement ou non, une personne ou une chose.��
Il sourit et regagna la b�taill�re, balan�ant avec �l�gance la bassine bleue au bout de son bras. Le camion d�marra et tourna l'angle de la route.
Adamsberg tira le carnet de sa poche arri�re, l'ouvrit et, tant qu'il s'en souvenait encore, nota la derni�re d�finition de Soliman.



OEBPS/images/img00001.jpg
Fred Vargas

L’homme

a l'’envers
Policier






OEBPS/images/img00002.jpg





