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Аннотация
New York � irriconoscibile: niente pi� torri e grattacieli, ma un�immensa metropoli �coperta� che non viene mai a contatto con l�aria, dove decine di milioni di uomini e donne brulicano come formiche sulle strade mobili. Dove il lusso di un bagno privato � inammissibile. Dove, soprattutto, i robot stanno soffiando i posti di lavoro agli uomini a un ritmo sempre pi� preoccupante. E alle porte di New York si stende come una sfida Spacetown, la citt� degli Spaziali dove tutto � lusso e ariosit�, superbia e ostentazione. C�� da meravigliarsi che uno dei tanti terrestri scontenti ammazzi uno Spaziale nella sua aristocratica dimora di Spacetown? E c�� da meravigliarsi se il caso rischia di diventare un incidente interplanetario? Per risolverlo bisogna ricorrere al miglior poliziotto della City, Lije Baley, e affidargli come compagno il miglior poliziotto di Spacetown, R. Daneel Olivaw. Il guaio � che quella �R.� significa robot : sta per cominciare una sfida implacabile tra l�intelligenza umana e quella artificiale per risolvere l�omicidio pi� esplosivo che la Terra ricordi; e, per il lettore, una delle letture pi� appassionanti nel campo della fantascienza �pura�. Nuova traduzione integrale e introduzione di Giuseppe Lippi


Isaac Asimov
Abissi d�acciaio


I
Conversazione con un questore

Lije Baley era appena arrivato alla sua scrivania quando si accorse che R. Sammy lo fissava, come in attesa.
Le linee severe della sua faccia s�indurirono. �Che cosa vuoi?�
�Il capo ti cerca, Lije. Vuole che tu vada da lui immediatamente.�
�D�accordo.�
R. Sammy se ne rimase l� senza battere ciglio.
�Ho detto d�accordo!� scatt� Baley. �Vattene, adesso!�
R. Sammy gir� sui tacchi e torn� al solito lavoro. Baley si chiese, irritato, perch� lo stesso lavoro non potesse farlo un uomo.
Esamin� il contenuto della borsa del tabacco e fece qualche calcolo mentale: a due pipate al giorno, poteva tirare fino alla prossima distribuzione.
Usc� lentamente dall�angolo riservato (si era conquistato un angolo riservato due anni prima) e attravers� la sala comune.
Simpson alz� gli occhi dai congegni dello schedario mercurico e disse: �Il capo ti cerca, Lije�.
�Lo so, R. Sammy me l�ha detto.�
Dall�interno dello schedario usc� un nastro in codice, mentre il piccolo strumento frugava nella sua memoria e analizzava il risultato per fornire le informazioni archiviate nella scintillante superficie di mercurio.
�Gli darei un calcio nel sedere, a quel R. Sammy� disse Simpson. �Ma non ci tengo a rompermi una gamba. Sai, l�altro giorno ho visto Vince Barrett.�
�Ah.�
�Cercava di farsi ridare il suo lavoro, o qualunque lavoro qui al Dipartimento. Il ragazzo � disperato, ma che potevo dirgli? Il suo lavoro lo fa R. Sammy, adesso. E cos� gli tocca fare il garzone per una fabbrica di lieviti; era un ragazzo in gamba, piaceva a tutti.�
Baley si strinse nelle spalle e disse, con pi� asciuttezza di quanta intendesse: �� una cosa che dobbiamo sopportare tutti�.
Il capo aveva diritto a un ufficio personale. Sulla porta di vetro smerigliato c�era scritto JULIUS ENDERBY, a belle lettere impresse nel cristallo. Pi� sotto, QUESTORE DELLA CITT� DI NEW YORK.
Baley entr� e chiese: �Voleva vedermi, questore?�
Enderby alz� gli occhi: portava gli occhiali perch� aveva i bulbi sensibili e non poteva permettersi le normali lenti a contatto. Solo dopo essersi abituati alla vista di quegli aggeggi si riusciva a prestare attenzione alla faccia, che, del resto, non aveva nulla di notevole. Baley sospettava che il questore portasse gli occhiali per l�aria d�importanza che gli davano, non perch� avesse gli occhi sensibili.
Il questore lo guard� con evidente nervosismo. Si lisci� i ciuffi, si appoggi� allo schienale e disse, fin troppo cordialmente: �Siediti, Lije, siediti�.
Baley si mise a sedere rigido e aspett�.
Enderby chiese: �Come sta Jessie? E il ragazzo?�.
�Bene� rispose Baley, piatto. �Molto bene. E la sua famiglia?�
�Bene� ripet� Enderby.
Era stata una falsa partenza.
Baley pens�: "C�� qualcosa che non va, nella sua faccia".
A voce alta, disse: �Questore, vorrei che non mi mandasse a cercare da R. Sammy�.
�Sai come la penso su queste cose, Lije. Ma l�hanno messo qui e dobbiamo pur fargli fare qualcosa.�
�Mi mette a disagio, signore. Dice che lei vuole vedermi e poi rimane l� impalato. Sa cosa intendo. Devo dirgli materialmente di andarsene, o resterebbe l� in eterno.�
�Questa � colpa mia. Gli ho dato il messaggio e ho dimenticato di specificare che una volta eseguito l�ordine poteva tornare al lavoro.�
Baley sospir�. Le pieghe agli angoli degli occhi intensamente scuri si accentuarono. �Comunque, lei voleva vedermi.�
�S�, Lije� disse il questore. �Ma non per una cosa facile.�
Si alz�, gir� la schiena e s�incammin� verso la parete alle spalle della scrivania. Tocc� un bottone invisibile e una sezione del muro divenne trasparente.
Baley batt� gli occhi perch� non s�aspettava l�improvvisa inondazione di luce grigia.
Il questore sorrise. �Mi sono fatto installare questo trucchetto l�anno scorso, Lije. Non credo di avertelo mai mostrato. Vieni, dai un�occhiata. Ai vecchi tempi tutte le stanze avevano un affare cos�. Si chiamavano finestre, lo sapevi?�
Baley lo sapeva perfettamente, perch� aveva visto parecchi romanzi storici.
�Ne ho sentito parlare� disse.
�Vieni qui.�
Baley si sent� rabbrividire un poco, ma fece come gli era stato chiesto. C�era qualcosa di indecente nell�esposizione di una camera privata alla luce del mondo esterno. A volte il questore spingeva le sue manie medievali fino all�estremo.
Come per gli occhiali, Baley pens�.
Ecco cos�era! Ecco cosa lo faceva sembrare "strano"!
Baley chiese: �Scusi, questore, porta occhiali nuovi?�.
L�altro lo guard� con una certa sorpresa, si tolse gli occhiali e li rimir�. Poi guard� Baley. Senza, la sua faccia sembrava pi� rotonda e il mento pi� pronunciato. Aveva un�aria imbambolata, perch� i suoi occhi non riuscivano a mettere a fuoco le cose.
Rispose: �S�.
Si rimise gli occhiali sul naso e aggiunse, con autentica rabbia: �Ho rotto i vecchi tre giorni fa. Fra una cosa e l�altra non sono riuscito a sostituirli prima di stamattina. Lije, ho passato tre giorni d�inferno�.
�Per via degli occhiali?�
�E di altre cose. Ci arrivo.�
Si volt� verso la finestra e Baley lo imit�. Con un brivido Baley si accorse che fuori pioveva. Rimase perso per un minuto nello spettacolo dell�acqua che cadeva dal cielo, mentre il questore trasudava orgoglio, neanche fosse opera sua.
�� la terza volta, questo mese, che guardo la pioggia. Bello spettacolo, non ti pare?�
Controvoglia Baley dovette ammettere che era impressionante. In quarantadue anni di vita aveva visto raramente la pioggia o altri fenomeni della natura.
Comment�: �Mi sembra uno spreco che tanta acqua si versi sulla citt�. Dovrebbe cadere solo nei bacini�.
�Lije� disse il questore �sei un inguaribile uomo moderno. Questo � il tuo guaio. Nel medioevo la gente viveva all�aperto, e non intendo solo nelle fattorie, ma nelle citt�. Perfino a New York si viveva all�aperto. Quando pioveva, la gente non pensava che fosse uno spreco. Era contenta. Viveva a contatto con la natura. � pi� sano, � meglio. La vita moderna ha divorziato dalla natura, da qui vengono i guai. Qualche volta, leggi come andavano le cose nel Secolo del Carbone.�
Baley l�aveva fatto. Aveva sentito troppa gente lamentarsi dell�invenzione della pila atomica, e lui stesso brontolava quando le cose andavano male o quando semplicemente era stufo. Lamentarsi � una caratteristica innata della specie umana. Nel Secolo del Carbone la gente imprecava contro la macchina a vapore; in una commedia di Shakespeare un personaggio lamenta l�invenzione della polvere da sparo. Mille anni dopo ci si lamentava per la fabbricazione del cervello positronico.
All�inferno.
Baley disse, cupo: �Mi stia a sentire, Julius�. (Non era sua abitudine prendersi certe confidenze con il questore nelle ore di lavoro, anche se l�altro gli dava sbrigativamente del tu; ma stavolta gli sembrava il caso di fare un�eccezione.) �Mi stia a sentire, lei sta parlando di tutto meno della ragione per cui mi ha fatto chiamare. E questo mi preoccupa. Di che si tratta?�
Il questore rispose: �Ci arrivo, Lije, ma fammi fare a modo mio. Sono� guai�.
�Sicuro, su questo pianeta non c�� altro. Guai con R.?�
�In un certo senso, s�. Mi chiedo quante altre rogne il vecchio mondo potr� sopportare. Quando ho fatto installare la finestra non � stato solo per guardare il cielo. Volevo tenere d�occhio la citt�, e adesso mi chiedo che cosa ne sar� fra un altro secolo.�
Il sentimentalismo del superiore ripugnava a Baley, ma non pot� fare a meno di contemplare il mondo esterno con una punta di fascino. Anche incupita dal cattivo tempo la Citt� offriva una vista spettacolare. Il Dipartimento di Polizia si trovava ai piani superiori del Municipio, e il Municipio svettava molto in alto. Dalla finestra del questore si vedeva la cima delle altre torri, pi� basse. Sembravano altrettante dita puntate al cielo. Le pareti erano lisce e senza aperture. Erano i gusci esterni dell�alveare umano.
�Quasi mi dispiace che stia piovendo� disse il questore. �Non riusciamo a vedere Spacetown.�
Baley guard� a ovest, ma era come aveva detto il questore: l�orizzonte era offuscato dal maltempo. Le torri di New York sbiadivano sempre pi� nella nebbia e sparivano in un indistinto sfondo biancastro.
�So com�� Spacetown� disse Baley.
�Mi piace come appare da qui� fece il questore. �Si distingue appena nell�intervallo fra i due settori di Brunswick. Cupole basse sparse dappertutto. � questa la differenza fra noi e gli Spaziali: noi viviamo affollati in poco spazio e dobbiamo costruire le torri per starci dentro tutti, loro si permettono una cupola per famiglia. Ogni famiglia ha la sua casa. E fra le cupole c�� spazio� hai mai parlato con uno Spaziale, Lije?�
�Qualche volta. Circa un mese fa ho parlato con uno di loro dal suo intercom� disse Baley, paziente.
�S�, ricordo. Ma sto andando nel filosofico: noi e loro. Due modi di vita diversi.�
Lo stomaco di Baley cominciava a contrarsi un po�. Pi�, tortuoso era il modo in cui il questore affrontava l�argomento, pi� micidiale doveva essere la conclusione.
Disse: �Va bene, ma cosa c�� di tanto sorprendente? Non si pu� pretendere che otto miliardi di persone, quant�� la popolazione della Terra, possano permettersi una cupola per famiglia. Quelli hanno tutto lo spazio che vogliono, sugli altri pianeti. Che vivano a modo loro.�
Il questore torn� alla sua poltrona e sedette. Gli occhi fissavano Baley senza battere ciglio, lievemente rimpiccioliti dalle lenti concave. Disse: �Non tutti sono cos� tolleranti sulle differenze culturali. Sia fra noi che fra gli Spaziali�.
�Va bene. E quindi?�
�Quindi tre giorni fa uno Spaziale � morto.�
Ci siamo. Gli angoli della bocca sottile di Baley si sollevarono un po�, ma l�effetto sulla faccia lunga e triste fu irrilevante. Disse: �Che peccato. Una malattia contagiosa? Un virus, un raffreddore forse��.
Il questore parve stupito. �Ma di che stai parlando?�
Baley non si preoccup� di spiegare. La precisione con cui gli Spaziali avevano eliminato le malattie dalla loro societ� era ben nota. La cura con cui evitavano gl�infetti terrestri, per quanto possibile, era ancora pi� nota. Peccato che il questore non avesse senso dell�umorismo.
Baley disse: �Facevo tanto per parlare. Di che � morto?�. Si volt� verso la finestra.
Il questore rispose: �Di asportazione del petto. Qualcuno ha usato un fulminatore contro di lui�.
Baley sent� la schiena irrigidirsi. Senza voltarsi, disse: �Cosa?�.
�Omicidio� rispose dolcemente il questore. �Tu sei un uomo di mondo. Sai che cos�� l�omicidio.�
Finalmente Baley si gir�. �Ma uno Spaziale! Tre giorni fa!�
�S�.�
�Chi � stato? Come?�
�Gli Spaziali sostengono che � stato un terrestre.�
�Non � possibile.�
�Perch� no? Tu non li ami, io nemmeno. Chi li vuole, su questo dannato mondo? Qualcuno ha spinto il suo disamore un po� pi� in l�, questo � tutto.�
�Sicuro, ma��
�C�� stato l�incendio alle fabbriche di Los Angeles. C�� stata la sommossa anti-R. a Berlino e i disordini di Shangai.�
�Va bene.�
�Tutto parla di scontento crescente. Forse c�� una specie di organizzazione.�
�Questore, io non capisco. Mi sta mettendo alla prova per qualche motivo?�
�Cosa?� Il questore sembrava onestamente stupito.
Baley lo tenne d�occhio. �Tre giorni fa uno Spaziale viene ammazzato e gli Spaziali pensano che ci sia sotto un terrestre. Finora� tamburell� sul piano della scrivania �non � emerso niente. Ho ragione? Questore, � semplicemente incredibile. Per la valle di Giosafatte, se una cosa del genere accadesse sul serio la Citt� di New York salterebbe in aria, tutta quanta.�
Il questore scosse la testa. �Non � cos� facile. Guarda, Lije, sono stato fuori tre giorni e ho parlato con il sindaco. Sono stato a Spacetown e a Washington, al Terrestrial Bureau of Investigation.�
�Ah s�? E che le hanno detto i ragazzi del TBI?�
�Che la rognetta � nostra e ce la teniamo. Spacetown � sotto la giurisdizione di New York.�
�Ma con diritti extraterritoriali!�
�Lo so, ci sto arrivando.� Gli occhi del questore non ressero oltre lo sguardo penetrante di Baley. D�un colpo sembrava che i ruoli si fossero invertiti, e che il superiore fosse Baley; quest�ultimo accettava il fatto.
�Gli Spaziali possono cavarsela da soli, la loro patata bollente.�
�Aspetta un minuto, Lije� preg� il questore. �Non farmi fretta. Sto cercando di parlarti in tutta onest�, da uomo a uomo. Voglio che tu conosca la mia posizione. Io ero l� quando si � sparsa la notizia. Avevo un appuntamento con lui� con Roj Nemennuh Sarton.�
�La vittima?�
�La vittima.� Il questore gemette. �Altri cinque minuti e avrei scoperto il cadavere io stesso. Sarebbe stato un bello shock. Ti assicuro che � stata una cosa brutale, veramente brutale. Mi sono venuti incontro e mi hanno informato, e da allora ho passato tre giorni d�incubo. E a peggiorare tutto, la mancanza degli occhiali. Per fortuna questo non succeder� pi�: ne ho ordinati tre paia.�
Baley cerc� di figurarsi la scena. Gli pareva di vedere le figure allampanate degli Spaziali che si avvicinavano al questore e gli davano la notizia nel loro modo scarno, privo di emozioni. Julius si toglieva gli occhiali e cercava di pulirli, ma sotto la pressione degli eventi li faceva cadere e guardava i frammenti con un fremito delle labbra piene e morbide. Baley era certo che per buoni cinque minuti il questore si era preoccupato molto pi� degli occhiali che dell�omicidio in s�.
�Mi trovo in una maledetta posizione� disse il capo. �Come hai detto, gli Spaziali hanno diritto all�extraterritorialit�. Possono svolgere indagini in proprio e riferire ai rispettivi governi quello che vogliono. I Mondi Esterni si serviranno dell�incidente per fare un�esorbitante richiesta d�indennizzo. E tu sai che conseguenze questo avrebbe, agli occhi dell�opinione pubblica terrestre.�
�Per la Casa Bianca accettare il pagamento equivarrebbe a un suicidio politico.�
�Non pagare sarebbe un�altra forma dello stesso suicidio.�
�Non ha bisogno di disegnare il quadro a me� disse Baley. Era solo un ragazzo quando gli argentei incrociatori venuti dallo spazio avevano fatto sbarcare i contingenti armati a Washington, New York e Mosca per ottenere i pagamenti di loro "spettanza".
�Dunque lo vedi: pagare o non pagare, � un guaio lo stesso. L�unico modo per venirne fuori � trovare l�assassino per conto nostro e consegnarlo agli Spaziali. Tocca a noi.�
�Perch� non al TBI? Anche se la giurisdizione � nostra, c�� la questione dei rapporti interstellari��
�Il TBI non vuole sporcarsi le mani. La patata scotta ed � finita proprio fra le nostre dita.� Per un attimo alz� la testa e guard� il subordinato in modo penetrante. �E questo non va bene, Lije. Tutti noi rischiamo di perdere il lavoro.�
Baley disse: �Sostituirci in massa? Balle. Non esistono tanti uomini addestrati che possano mandare avanti il Dipartimento�.
�Per� disse il questore �esistono gli R.�
�Cosa?�
�R. Sammy � solo l�inizio. Fa il fattorino. Altri fanno i vigili. Maledizione, Lije, conosco gli Spaziali meglio di te e so che cosa stanno combinando. Ci sono R. che possono fare il tuo lavoro e il mio. Verremo declassati, non credere. E alla nostra et� l�ufficio di collocamento non d� molte speranze.�
Contrariato, Baley disse: �D�accordo�.
Il questore temette di aver esagerato: �Mi spiace, Lije�.
Baley annu� e tent� di non pensare a suo padre.
Il questore conosceva la storia, ovviamente. Baley disse: �Quando � cominciata questa storia delle sostituzioni?�.
�Non fare l�ingenuo, Lije. � stata una cosa graduale, e va avanti da venticinque anni. Da quando sono arrivati gli Spaziali. Sta solo cominciando a colpire pi� in alto, questo � tutto. Se sbagliamo questo caso, � un bel passo verso la fine dei sogni rosei di pensionamento. D�altra parte, Lije, se lo risolviamo possiamo allontanare quel pericolo di molto. Possiamo farlo scomparire nel futuro. E per te sarebbe un successo personale.�
�Per me?� chiese Baley.
�Sarai l�investigatore in carica, Lije.�
�Non ho una qualifica cos� alta, questore. Sono solo un C-5.�
�E vorresti la C-6, vero?�
La voleva? Baley conosceva i privilegi che comportava la qualifica superiore: un sedile sulla strada celere nell�ora di punta e non solo dalle dieci alle quattro; pi� ampia possibilit� di scelta sul men� della sezione; forse la speranza di un appartamento migliore e un biglietto per il solarium. A Jessie avrebbe fatto comodo.
�La voglio� disse. �Sicuro. Perch� non dovrei? Ma che mi succeder� se non riuscir� a risolvere il caso?�
�Perch� non dovresti risolverlo, Lije?� storn� il questore. �Sei un buon agente. Uno dei migliori che abbiamo.�
�Ci sono almeno sei uomini con la qualifica pi� alta, nella mia divisione. Perch� dovrei essere preferito?�
Baley non lo disse forte, ma le sue parole alludevano al fatto che il questore abbandonava il protocollo solo nei casi di estrema emergenza.
Il questore incroci� le braccia. �Per due ragioni. Prima di tutto tu non sei soltanto un agente, per me, ma anche un amico. Non ho dimenticato che siamo andati a scuola insieme. A volte pu� sembrare che me ne sia scordato, ma � tutta colpa della qualifica. Io sono questore e tu sai ci� che significa. Ma sono pur sempre tuo amico e questa � una grande occasione per la persona giusta. Voglio che l�abbia tu.�
�E va bene, questa � la numero uno� disse Baley senza calore.
�La seconda � che ho bisogno di un favore. Penso che anche tu ti consideri mio amico��
�Che specie di favore?�
�Voglio che lavori insieme a uno Spaziale, in questo caso. � una condizione posta dagli Spaziali stessi. Hanno acconsentito a non denunciare l�assassinio; hanno acconsentito a che ci occupassimo noi delle indagini. Ma in cambio vogliono che un loro agente partecipi alle ricerche. Fin dal principio.�
�A quanto pare non si fidano di noi.�
�Devi capire il loro punto di vista. Se la faccen da non viene trattata con il massimo scrupolo, un certo numero di loro si trover� nei guai con i rispettivi governi. Concediamo loro il beneficio del dubbio, Lije. Voglio credere che si comporteranno bene.�
�Sono sicuro che lo faranno, questore. � questo il loro guaio.�
Il questore non colse, ma continu�: �Sei disposto ad accettare la collaborazione di uno Spaziale, Lije?�.
�Me lo chiede come un favore?�
�S�, ti chiedo di accettare l�incarico con tutte le clausole che gli Spaziali hanno preteso.�
�Allora accetter� il collaboratore.�
�Grazie, Lije. Dovr� abitare da te.�
�Oh, adesso non esagera?�
�Mi rendo conto, mi rendo conto, Lije, ma tu hai un appartamento grande. Tre stanze e un solo bambino. Puoi sistemarlo, e poi non ti dar� nessun fastidio. Credimi, � necessario.�
�A Jessie non piacer�.�
�Dirai a Jessie� fece il questore, cos� ansioso che gli occhi sembrarono scavare due fori negli occhiali �che se fai questo per me io tenter� di farti saltare una qualifica, quando tutto sar� finito. Ti promuover� C-7, Lije, C-7!�
�D�accordo, � un affare.�
Baley fece per alzarsi, vide l�espressione di Enderby e sedette di nuovo.
�C�� dell�altro?�
Lentamente il questore annu�. �Un�altra cosa.�
�E sarebbe?�
�Il nome del tuo collaboratore.�
�Che importanza ha?�
�Gli Spaziali� disse il superiore �hanno sistemi particolari. Il collaboratore che hanno scelto non � non 腻
Gli occhi di Baley si spalancarono. �Aspetti un minuto!�
�Devi farlo, Lije. Devi farlo. Non c�� altro sistema.�
�E dovrei tenermi in casa un affare come quello?�
�Te lo chiedo come amico.�
�No. No!�
�Lije, per questa faccenda non mi fido di nessun altro. Devo cantartelo? Dobbiamo cooperare con gli Spaziali. Dobbiamo riuscire, se vogliamo tenere le navi-gabella lontane dalla Terra. Ma non possiamo riuscire con i vecchi metodi, quindi il tuo collaboratore sar� uno dei loro R. Se il caso riesce a risolverlo lui, se si sparge la voce che siamo inefficienti, per noi tutti � la rovina. E intendo noi come Dipartimento, capisci? Quindi ti trovi per le mani un lavoro doppiamente spinoso. Devi lavorare con lui ma accertarti che sia tu a risolvere il caso. Hai capito?�
�Vuol dire che devo collaborare al cento per cento con quell�affare e poi devo tagliargli la gola? Dargli una pacca con una mano e stringere il pugnale con l�altra?�
�Che altro possiamo fare? Non c�� alternativa.�
Lije Baley stette un attimo indeciso. �Non so che cosa dir� Jessie.�
�Le parler� io, se vuoi.�
�No, questore.� Tir� un profondo respiro. �E ora mi dica il nome del mio collaboratore.�
�R. Daneel Olivaw.�
Baley disse, tristemente: �Non � il momento degli eufemismi; accetto il lavoro, quindi diciamolo per esteso: Robot Daneel Olivaw�.

II
Viaggio su una strada celere

Sulla strada celere c�era la solita folla: i passeggeri in piedi sui livelli inferiori e quelli con diritto a sedere sui superiori. Un fiume continuo di umanit� abbandonava la strada per abbordare i nastri locali o le uscite che, mediante ponti e arcate, immettevano negl�infiniti labirinti dei settori cittadini. Dalla parte opposta un flusso altrettanto continuo di viaggiatori saliva sulla strada sfruttando i nastri acceleratori.
C�erano luci infinite: pareti luminose, volte che sembravano sgocciolare una fredda fosforescenza, insegne lampeggianti che attiravano l�attenzione, lo splendore crudo e uniforme delle "lucifere" che indicavano: DIREZIONE PER IL JERSEY, SEGUIRE LE FRECCE PER LA NAVETTA DELL�EAST RIVER, LIVELLI SUPERIORI PER I SETTORI DI LONG ISLAND.
Ma soprattutto c�era il rumore che � inseparabile dalla vita: il suono di milioni di persone che parlavano, ridevano, tossivano, si chiamavano l�un l�altra.
Nessuna indicazione per Spacetown, pens� Baley.
Balzava da nastro a nastro con la facilit� di chi � abituato da tutta una vita. I bambini imparavano a "saltare sui nastri" non appena erano in grado di camminare. Baley a stento si accorgeva dell�accelerazione, nonostante la velocit� aumentasse a ogni passo. N� si rendeva conto di stare leggermente piegato in avanti, contro la spinta. In trenta secondi raggiunse l�ultimo nastro, quello dei cento all�ora, e pot� trasbordare sulla piattaforma mobile, protetta da un tunnel di vetro, che era la strada celere.
"Nessuna indicazione per Spacetown" pens�.
Non c�era bisogno di indicazioni. Se si aveva un affare laggi� si conosceva la strada, e se non la si conosceva, voleva dire che era inutile andarci. Quando la citt� degli Spaziali era stata costruita, venticinque anni prima, c�era stata la moda di considerarla una specie d�attrazione. Le orde di New York non facevano che riversarsi in quella direzione.
Poi gli Spaziali avevano detto basta. Educatamente (erano sempre educati) ma senza alcun compromesso con il tatto, avevano alzato una barriera di energia fra s� e la Citt� di New York. Avevano istituito una combinazione fra il Servizio Immigrazione e la Dogana che controllava tutti i visitatori: se si aveva un affare specifico da sbrigare ci si qualificava, si acconsentiva ad essere perquisiti e ci si sottometteva alla visita medica e alla disinfezione di routine.
La cosa non poteva non creare scontento. � naturale. Pi� scontento di quanto meritasse, e sufficiente a mettere in discussione il programma di modernizzazione. Baley ricord� i cosiddetti Disordini della Barriera; lui stesso aveva fatto parte della folla che si era lasciata penzolare dai guard-rail delle strade celeri, che aveva occupato i posti a sedere dei livelli superiori senza rispetto per le precedenze di qualifica, che aveva saltato senza freno sui nastri locali, a rischio di rompersi le ossa, pur di rimanere nei dintorni della citt� spaziale per due giorni e gridare slogan contro la barriera. Poi, per pura frustrazione, la gente aveva cominciato a distruggere oggetti e propriet� cittadine.
Baley ricordava ancora i canti di quel tempo. C�era L�uomo � nato sulla Terra, per esempio, intonato sul motivo della vecchia Hinky-dinky-parl�-vu.

L�uomo � nato sulla Terra, amico, ci senti?
Questo � il suo mondo, se ti accontenti
Quindi, Spaziale, levati dai piedi
E torna pure sugli asteroidi.
Sporco Spaziale, di�, ci senti?

I versi erano centinaia. Alcuni umoristici, la maggior parte stupidi, altri decisamente osceni. "Sporco Spaziale, di�, ci senti?" Sporco, sporco. Era l�inutile tentativo di rinfacciare agli Spaziali quello che molti consideravano un insopportabile insulto: la convinzione, radicata fra chi viveva a Spacetown, che i nativi della Terra fossero individui disgustosamente infetti.
Gli Spaziali non se n�erano andati, ovviamente. E non era stato nemmeno necessario sfoderare una delle loro superarmi. L�antiquata flotta della Terra aveva imparato che era puro suicidio avvicinarsi a qualunque nave dei Mondi Esterni. Gli aerei terrestri che avevano sorvolato la zona di Spacetown nei primi tempi dopo la fondazione erano misteriosamente scomparsi: tutt�al pi� si era trovato un pezzetto d�ala contorto da qualche parte nelle vicinanze.
E nessuna folla, per quanto inferocita, poteva dimenticare l�orribile effetto dei disgretatori subeterici a mano usati contro i terrestri nelle guerre di un secolo prima.
Quindi, gli Spaziali si erano nascosti dietro la barriera d�energia prodotta dalla loro scienza superiore e che nessun sistema sulla Terra era in grado di infrangere. Si erano limitati a osservare tranquillamente, al riparo della barriera, finch� le autorit� di New York avevano tramortito i dimostranti con gas soporiferi e gas che provocavano il vomito. In seguito i penitenziari dei livelli inferiori si erano riempiti di arruffapopolo, scontenti e altri che erano stati arrestati solo perch� a portata di mano. Dopo un po� erano stati rimessi tutti in libert�.
Dopo un certo intervallo gli Spaziali avevano allentato le restrizioni. La barriera era stata tolta e l�isolamento di Spacetown era stato affidato alle cure della polizia di New York City. Ma la cosa pi� importante � che l�esame medico cui venivano sottoposti i visitatori si era fatto pi� discreto.
Ora, pens� Baley, le cose potevano precipitare di nuovo. Se gli Spaziali si convincevano che un terrestre era entrato a Spacetown e aveva commesso un omicidio, la barriera poteva alzarsi di nuovo. Sarebbe stato un guaio.
Si port� sulla piattaforma celere, si fece largo tra i passeggeri in piedi e sal� la stretta rampa a spirale che portava al livello superiore, dove sedette. Non infil� il biglietto con il numero di qualifica nella fascia del cappello finch� non ebbero superato i settori dell�Hudson: un C-5 non aveva diritto a sedere a est del fiume e a ovest di Long Island, e bench� al momento ci fossero posti a sufficienza un controllore l�avrebbe fatto senz�altro sloggiare. La gente era sempre pi� schizzinosa sui privilegi che spettavano alle varie categorie, e in questo Baley capiva perfettamente i suoi simili.
L�aria sibilava sui "parabrezza" sistemati sul retro di ogni sedile. Con quel rumore non era facile chiacchierare, ma ci si abitua a tutto.
La maggior parte dei terrestri amavano il medioevo, in un modo o nell�altro. Era bello pensare a un�epoca in cui la Terra era "il" mondo e non uno fra cinquanta, e per giunta il pi� povero dei cinquanta. All�improvviso ci fu un grido di donna e Baley gir� la testa di scatto. Una passeggera aveva perso la borsa: la vide lui stesso per un attimo, puntolino colorato contro il grigio dei nastri. Un viaggiatore che si affrettava verso la strada celere doveva averla spinta inavvertitamente in direzione dei livelli di decelerazione, e adesso la borsa si allontanava sempre pi� dalla padrona.
Un angolo della bocca di Baley trem�. La donna poteva riacchiapparla, ma solo se si fosse portata su un nastro che procedeva pi� lentamente, e se altri piedi non avessero spinto la borsa da questa o quell�altra parte. Lui, comunque, non l�avrebbe mai saputo: la scena si trovava gi� quasi un chilometro alle sue spalle.
Forse quella poveretta non ce l�avrebbe fatta. Si calcolava che, in media, ogni tre minuti un oggetto cadesse sulle strade mobili e non venisse pi� recuperato. Il Servizio Oggetti Smarriti aveva un daffare enorme, ed era solo un�altra complicazione della vita moderna.
Baley pens�: una volta era pi� semplice. Tutto era pi� semplice. Ecco perch� c�erano tanti appassionati del medioevo.
Il medievalismo, come lo chiamavano, assumeva diversi aspetti. Per il poco fantasioso Julius Enderby consisteva nell�adozione di oggetti arcaici (occhiali, finestre).
In Baley si manifestava come amore per la storia, e in particolare la storia delle abitudini popolari.
Pensare alla Citt� di oggi, la New York in cui abitava e viveva� Pi� grande di qualsiasi altra metropoli con l�eccezione di Los Angeles. Pi� popolosa di qualunque altra, con l�eccezione di Shangai. E aveva solo tre secoli.
Naturalmente, nella stessa area geografica in cui sorgeva New York City c�era stato qualcosa anche prima, perch� quell�antico sito umano aveva almeno tremila anni, ma solo da trecento si poteva parlare di una Citt� in senso moderno.
Non c�erano autentiche Citt�, prima. Solo mucchi di abitazioni grandi e piccole, all�aria aperta. Somigliavano un po� alle cupole degli Spaziali, anche se in realt� erano molto differenti. Questi agglomerati (il pi� grande raggiungeva a stento i dieci milioni di abitanti, e molti si limitavano a un milione) erano seminati su tutta la Terra, a migliaia. Secondo gli standard attuali erano entit� del tutto inefficienti sul piano economico.
L�efficienza si era fatta strada sulla Terra con l�aumento della popolazione. Due miliardi d�abitanti, tre, perfino cinque potevano essere sopportati dal pianeta mediante il costante abbassamento del tenore di vita. Quando la popolazione arriva a otto miliardi, tuttavia, la fame diventa un problema quotidiano. La cultura dell�uomo doveva subire una svolta radicale, specie se si considerava che i Mondi Esterni (che fino a mille anni prima erano stati semplici colonie della Terra) avevano posto limiti severi all�immigrazione.
Il cambiamento radicale era consistito nella graduale formazione delle Citt� lungo l�arco di un millennio. Efficienza voleva dire grandezza, una cosa di cui ci si era resi conto, vagamente, perfino nel medioevo. I minuscoli complessi industriali di un tempo si erano trasformati in grandi fabbriche, e queste a loro volta in organismi produttivi continentali.
Pensate all�inefficienza di centinaia di migliaia di case per centinaia di migliaia di fam�glie paragonate alle unit� che formano i settori; allo spreco di una collezione di videolibri in ogni abitazione quando ne basta una concentrata per sezione; al video indipendente per ogni famiglia quando si pu� adottare un efficace sistema di video-condutture.
E se � per questo, pensate alla follia di un�infinit� di cucine e stanze da bagno tutte identiche, ma riprodotte in quantit�, contro le pi� efficienti strutture rese possibili dalla cultura delle Citt� (mense e sale-doccia).
Poco a poco i villaggi, i paesi e le "metropoli" della Terra morirono e vennero inghiottiti dalle Citt�, e l�antico timore di una guerra nucleare non fece che rallentare di poco questa tendenza. Con l�invenzione dello scudo di forza, del resto, la tendenza si trasform� in vera e propria corsa.
La cultura delle Citt� permetteva una distribuzione ottimale del cibo, con l�utilizzazione su scala sempre pi� vasta dei lieviti e delle colture idroponiche. New York City si estendeva su oltre tremila chilometri quadrati di superficie, e l�ultimo censimento rivelava che la popolazione era abbondantemente superiore ai venti milioni. Sulla Terra c�erano circa ottocento Citt�, la cui popolazione media si aggirava sui dieci milioni.
Ogni Citt� divenne un complesso autonomo, quasi autosufficiente dal punto di vista economico. Costruiva da s� il suo "tetto", le sue recinzioni e i suoi livelli, sotterranei; divenne una caverna d�acciaio, un�enorme, protetta caverna di cemento e acciaio.
La costruzione procedeva scientificamente. Al centro c�era l�enorme complesso degli edifici amministrativi. Accuratamente orientati fra loro e con il dovuto rispetto all�equilibrio della Citt� nel suo complesso, sorgevano i settori. I collegamenti fra un settore e l�altro erano costituiti dalle strade celeri e dai nastri locali. In periferia si trovavano le industrie, le colture idroponiche, le enormi vasche per le colture dei lieviti e le centrali energetiche. Attraverso questi veri e propri strati urbani correvano le condutture dell�acqua e gli scarichi delle fogne, e naturalmente sorgevano scuole, negozi, prigioni; la ragnatela era completata dai cavi trasportatori d�energia e dai raggi per le comunicazioni.
Non c�era dubbio che la Citt� rappresentasse il culmine del processo che aveva portato l�uomo a trionfare sull�ambiente. Non il volo spaziale, non i cinquanta mondi colonizzati che di questi tempi facevano cos� gli altezzosi: la Citt� era il vero trionfo del genere umano.
Praticamente nessuno, sulla Terra, viveva fuori delle Citt�. Fuori non c�era che desolazione e aria aperta, che ben pochi riuscivano a sopportare con un minimo d�equanimit�. Naturalmente era necessario conservare degli spazi aperti: c�erano l�acqua che � necessaria agli uomini, il legno e il carbone che erano le materie prime da cui, dopo lunghi processi, si ricavava la plastica, e le riserve naturali di lievito e fermenti. (Il petrolio era finito da molto tempo, ma alcune variet� di lievito ricche d�olio costituivano un buon sostituto.) Nelle zone disabitate fra Citt� e Citt� c�erano poi le miniere, e una fetta non trascurabile di terra�� pi� di quanto la gente, di solito, immaginasse�� veniva ancora sfruttata per la agricoltura e l�allevamento del bestiame. Non era un sistema efficiente per produrre cibo, ma carne, maiale e grano potevano sempre essere smerciati sul mercato dei generi di lusso o essere esportati.
Per mandare avanti le miniere e le fattorie, per allevare il bestiame e pompare l�acqua erano sufficienti pochi uomini, che si limitavano a supervisionare il lavoro a distanza. I robot facevano il lavoro meglio e richiedevano meno.
Robot! La tremenda ironia era che il cervello positronico era stato inventato sulla Terra, e sulla Terra aveva dato i primi frutti.
Non sui Mondi Esterni. E invece i Mondi Esterni si erano sempre comportati come se i robot fossero un prodotto tipico della loro cultura.
In un certo senso, tuttavia, il culmine del sistema economico basato sui robot era stato raggiunto sui Mondi Esterni; sulla Terra ci si era limitati a usarli nelle miniere e nelle fattorie. Solo nell�ultimo quarto di secolo, su insistenza degli Spaziali, gli uomini meccanici si erano lentamente infiltrati nelle Citt�.
Le Citt� erano un bene prezioso, e tutti, anche i medievalisti, sapevano che non esisteva un ragionevole sostituto. L�unico guaio era che non sarebbero rimaste efficienti a lungo: la popolazione del pianeta cresceva e un giorno o l�altro, nonostante l�alto livello produttivo delle Citt�, le calorie pro capite sarebbero scese sotto il livello di sussistenza.
E il peggio era che gli Spaziali, discendenti degli antichi emigranti dalla Terra, vivevano nel lusso dei loro mondi sottopopolati, governati dai robot, nello spazio profondo. Gli Spaziali erano cinicamente decisi a mantenere i privilegi che derivavano dalla bassa densit� di popolazione dei pianeti, e quindi facevano di tutto per controllare le nascite e tenere alla larga gli immigranti dalla Terra sovraffollata. E questo�
Ma ecco Spacetown!
Fu l�inconscio di Baley ad avvertirlo che si stava avvicinando al settore di Newark. Se fosse rimasto dov�era ancora un po�, si sarebbe trovato sulla strada per il settore di Trenton, a sudovest, attraverso il cuore della calda e umida terra dei lieviti.
Era una questione di tempismo. Ci voleva un tanto per scendere la rampa, un tanto per farsi largo fra i passeggeri in piedi che brontolavano, un tanto per scivolare oltre il divisorio e verso l�uscita. E infine, un tanto per immettersi sui nastri deceleranti.
Quando l�ebbe fatto, si trov� puntualmente sullo stazionario. Non aveva calcolato consciamente i passi necessari e se ci avesse provato avrebbe sbagliato.
Baley si ritrov� nel consueto semi-isolamento. Solo un poliziotto era con lui sullo stazionario, e, a parte il ronzio della strada celere, il silenzio metteva quasi a disagio.
Il poliziotto si avvicin� e Baley esib� il distintivo con impazienza. L�altro alz� una mano per lasciarlo passare.
Il corridoio si restringeva e curvava bruscamente tre o quattro volte. C�era un evidente proposito: le folle dei terrestri non potevano raccogliervisi facilmente, e l�idea di una carica era impossibile.
Baley ringrazi� il cielo che l�incontro con il suo collaboratore fosse previsto all�esterno di Spacetown; l�idea di un esame medico non gli andava affatto, nonostante la cortesia per cui gli Spaziali andavano famosi.
Uno Spaziale era fermo davanti alle porte che immettevano all�aperto e alle cupole di Spacetown. Era vestito alla maniera terrestre, con calzoni stretti alla vita, abbondanti al polpaccio e una striscia colorata lungo la cucitura delle gambe. Indossava una camicia di normalissimo textron, con il collo aperto, le cuciture sostituite da cinture-lampo e i polsini a sbuffo. Ma era uno Spaziale. C�era qualcosa nel modo in cui stava in piedi, in cui teneva dritta la testa, qualcosa nell�espressione calma e immobile del volto senza emozioni e dagli zigomi alti, che lo distingueva nettamente dai terrestri. I capelli corti, color del bronzo, erano tirati all�indietro senza scriminatura.
Baley si avvicin� con circospezione e disse: �Sono l�agente investigativo Elijah Baley, Dipartimento di Polizia della Citt� di New York. Qualifica C-5�.
Mostr� le credenziali e continu�: �Ho ricevuto istruzioni per incontrare R. Daneel Olivaw all�Accesso di Spacetown�. Guard� l�orologio. �Sono un poco in anticipo. Posso chiedere di venire annunciato?�
Dentro sentiva un senso di freddo. Era abituato, in un certo senso, ai robot in uso sulla Terra, ma i modelli Spaziali erano certo diversi. Non ne aveva mai visti, ma sulla Terra niente era pi� comune delle storie sui terribili, formidabili automi che lavoravano con sovrumana energia sui Mondi Esterni. Lije si sent� battere i denti.
Lo Spaziale, che l�aveva ascoltato educatamente, disse: �Non sar� necessario. La aspettavo�.
Baley tese automaticamente la mano, poi l�abbass�. Abbass� pure la mascella, che sembrava diventata lunghissima. Non riusc� a dire niente, le parole si gelarono.
Lo Spaziale disse: �Mi presento: sono R. Daneel Olivaw�.
�Come? Forse c�� un errore. Credevo che l�iniziale��
�Nessun errore, sono un robot. Non gliel�hanno detto?�
�Me l�hanno detto.� Baley si pass� una mano umida fra i capelli e li lisci� inutilmente. Poi, finalmente, la tese. �Mi dispiace, signor Olivaw. Non so a che diavolo stessi pensando. Mi chiamo Elijah Baley e sono il suo collega.�
�Bene.� La mano dell�automa strinse la sua con calore e leggerezza, in modo amichevole. Poi la lasci�. �Mi sembra di individuare in lei una certa apprensione. Posso chiederle di essere franco? In un rapporto come il nostro sar� meglio chiarire subito i punti importanti. E a proposito, sul mio mondo � normale che due colleghi si diano del tu. Spero che l�usanza non contrasti con le vostre abitudini.�
�� solo che, vede, lei non sembra un robot� disse Baley con angoscia.
�Questo la disturba?�
�Non dovrebbe, D� Daneel. Sono tutti come te, sul tuo mondo?�
�Ci sono differenze individuali, Elijah, proprio come fra gli uomini.�
�I nostri robot� Be�, lo capisci subito che sono robot. Tu sei identico a uno Spaziale.�
�Ah, vedo. Ti aspettavi un. modello primitivo e sei sorpreso. Ma � logico che la mia gente usi un automa dalle pronunciate caratteristiche umanoidi in un caso come questo. Dobbiamo evitare ogni effetto spiacevole, non trovi?�
Era certo cos�. Se un robot "primitivo" si fosse aggirato con troppa disinvoltura nella Citt� avrebbero potuto nascere guai.
Baley disse: �Hai ragione�.
�Allora andiamo, Elijah.�
Tornarono verso la strada celere. R. Daneel cap� lo scopo dei nastri acceleranti e se ne serv� con notevole bravura. Baley, che inizialmente era andato piano, fu costretto ad aumentare la velocit� e la cosa lo irrit�.
Il robot si teneva al passo e non mostrava nessuna difficolt�. Baley si chiese addirittura se R. Daneel non procedesse pi� lentamente di quel che poteva. Arriv� alle interminabili carreggiate della strada celere e salt� a bordo con spericolatezza; l�automa lo segu� facilmente.
Baley era rosso. Deglut� un paio di volte e disse: �Star� quaggi� con te�.
�Quaggi�?� L�automa, che non sembrava fare caso n� al rumore n� al ritmico ondeggiare della piattaforma, disse: �Forse le mie informazioni sono sbagliate, ma credevo che la qualifica C-5 desse diritto a un sedile ai livelli superiori, in certe fasce orarie.�
�Infatti � cos�. Io posso andare a sedermi, tu no.�
�Perch� no?�
�L�hai detto tu, Daneel. Ci vuole il C-5.�
�Lo so benissimo.�
�E tu non ce l�hai.� Parlare era difficile: al livello inferiore, meno protetto dal rivestimento di vetro, il sibilo dell�aria era pi� forte. Baley, inoltre, era comprensibilmente ansioso di mantenere la voce bassa.
R. Daneel ribatt�: �Perch� non dovrei avere il C-5? Sono il tuo collaboratore, e a quanto mi � stato detto ho la stessa qualifica�.
Da una tasca della camicia trasse un cartoncino rettangolare dall�aria genuina. Il nome segnato sul rettangolo era Daneel Olivaw, senza l�iniziale discriminante. La qualifica era C-5.
�In tal caso vieni su� disse Baley, piatto.
Una volta seduto Baley guard� dritto davanti a s�, pieno di rabbia verso se stesso e fin troppo consapevole del robot seduto accanto a lui. Era stato colto in contropiede due volte: la prima per non aver riconosciuto R. Daneel come automa e la seconda per non aver immaginato che R. Daneel doveva avere una qualifica pari alla sua. E questa era mancanza di logica.
Il guaio � che Baley non era l�investigatore dei miti popolari: non era incapace di sorpresa e imperturbabile d�aspetto, non era adattabile all�infinito e non possedeva un cervello che funzionava come la folgore. Non aveva mai pensato d�esserlo, ma era la prima volta che gli dispiaceva.
E gli dispiaceva perch� R. Daneel Olivaw, al contrario, sembrava la perfetta incarnazione di quel mito.
Per forza: era un robot.
Baley cominci� a cercare di giustificarsi. Era abituato agli automi da ufficio, come R. Sammy, e quindi si era aspettato una creatura con la pelle di plastica dura e lucida, dal colore quasi cadaverico. Si era aspettato un�espressione fissa in un�eterna smorfia di sciocco buonumore. Si era aspettato movimenti a scatto e insicuri.
R. Daneel non era niente di tutto questo.
Baley arrischi� un�occhiata rapida e furtiva all�automa che gli sedeva a fianco. R. Daneel si gir� simultaneamente per incrociare il suo sguardo e fare un cenno solenne con la testa. Quando aveva parlato le labbra si erano aperte e chiuse con naturalezza, non erano rimaste socchiuse come quelle dei robot terrestri. E a Baley era parso d�intravvedere una lingua articolante.
Pens�: "Perch� se ne sta seduto cos� calmo? Lo scenario deve essere completamente nuovo, per lui. E poi rumori, luci, folla!".
Baley si alz�, sfior� R. Daneel e disse: �Seguimi!�.
Via dalla strada celere, gi� verso i nastri deceleranti.
Baley pens�: "Dio mio, che dir� a Jessie?".
La vista dell�automa aveva allontanato quel pensiero dalla sua mente, ma ora ci tornava con terribile urgenza; stavano decelerando, e l�arteria locale li avrebbe presto portati nelle fauci del Lower Bronx. Il settore di Baley.
Disse: �Daneel, tutto quello che vedi � un unico edificio. L�intera Citt�, con i suoi venti milioni di abitanti, � un gigantesco blocco senza interruzioni, con le strade celeri che lo percorrono a cento chilometri all�ora. Ci sono quasi quattrocento chilometri di corsie veloci; per non parlare delle centinaia e centinaia di strade locali�.
Fra poco, Baley pens�, mi vanter� di quante tonnellate di lievito consuma ogni giorno la Citt� di New York e di quanti metri cubi d�acqua beve. E quanti megawatt per ora producono le pile atomiche.
Daneel disse: �Ho ricevuto queste e altre informazioni insieme alle istruzioni�.
Baley pens�: "Probabilmente sa tutto del nostro cibo, le nostre bevande e la nostra situazione energetica. Perch� tentare di impressionare un robot?".
Si trovavano sulla 182a Strada Est, e fra meno di duecento metri avrebbero trovato i montacarichi che servivano gli strati di appartamenti del settore. Fra gli altri, quello di Baley.
Era sul punto di dire "Da questa parte", quando fu bloccato da un gruppo di persone che si accalcavano davanti alla porta d�energia di uno dei negozi che si aprivano al pianoterra del settore.
Baley chiese alla persona pi� vicina che cosa succedesse, e per farlo sfoder� automaticamente un tono autoritario.
L�uomo a cui si era rivolto, che stava in punta di piedi, rispose: �Sia dannato se lo so. Mi trovavo qui per caso�.
Qualcuno disse, eccitato: �Hanno portato quei maledetti R. anche qui! Penso che cercheranno di sbolognarceli. Dio, come ne farei a pezzi uno volentieri!�.
Baley dette un�occhiata nervosa a Daneel, ma se questi aveva capito il senso della frase non lo diede assolutamente a vedere.
Baley si fece largo tra la folla. �Fatemi passare, fatemi passare. Polizia!�
Gli fecero largo, e Baley sent� varie frasi smozzicate alle sue spalle.
�� farli a pezzi, bullone per bullone. Spaccargli le giunture lentamente�� Qualcuno rideva.
Baley fece una valutazione a freddo: la Citt�era il culmine dell�efficienza, ma chiedeva parecchio ai suoi abitanti. Chiedeva loro di assoggettarsi a una ferrea routine e di piegare le esigenze individuali a un controllo rigoroso, scientifico. Di tanto in tanto le forze represse esplodevano.
Ricord� i disordini intorno alla Barriera.
Motivi per odiare i robot ne esistevano certamente. Uomini che si trovavano di fronte alla prospettiva del declassamento dopo una vita di sacrifici (e che, quindi, sarebbero scesi al livello del minimo indispensabile a sopravvivere, se pure ce l�avrebbero fatta) non si potevano biasimare quando se la prendevano con gli automi. Era il minimo che ci si potesse aspettare, e i robot erano un bersaglio ideale, concreto.
La politica del governo e i suoi slogan (come "Produzione pi� alta con il lavoro degli automi") erano troppo distanti per rappresentare un bel capro espiatorio.
Il governo parlava di necessario dolore; scuoteva la gran testa collettiva e assicurava i cittadini, compreso, che dopo un iniziale periodo di difficolt� sarebbe seguita per tutti una vita diversa e migliore.
Tuttavia il movimento medievalista guadagnava terreno e i provvedimenti di declassamento lo alimentavano. Gli uomini erano disperati, e il confine tra l�amara frustrazione e il selvaggio bisogno di distruzione � spesso facilmente scavalcato.
In quel momento mancavano pochi minuti perch� la folla esplodesse in una feroce sequenza di sangue e vandalismo.
Baley si fece strada a spintoni verso la porta di energia.

III
Incidente in un negozio di scarpe

L�interno del negozio era pi� calmo della strada. Il padrone, con notevole intuito, aveva abbassato la saracinesca d�energia appena si erano profilati i guai, impedendo l�ingresso alla folla minacciosa. L�espediente aveva bloccato all�interno i primi agitatori, ma questo era un problema minore.
Baley pass� attraverso la barriera usando il neutralizzatore che aveva in dotazione, e inaspettatamente trov� R. Daneel ancora dietro di lui. L�automa stava rimettendosi in tasca un neutralizzatore simile a quello di Baley, ma pi� piccolo e sottile, e nel complesso pi� funzionale di quello che usava la polizia.
Il padrone del negozio corse immediatamente verso di loro, parlando a voce alta. �Agenti, i nuovi commessi mi sono stati assegnati dalla Citt�. Sono perfettamente nei miei diritti.�
C�erano tre robot allineati dietro il banco. Sei esseri umani si accalcavano in prossimit� della porta d�energia, tutte donne.
�Va bene, gente� disse Baley asciutto. �Che diavolo succede? Perch� tutta questa confusione?�
Una delle donne disse, con voce stridula: �Sono venuta a comprare delle scarpe. Perch� non posso avere un commesso normale? Che, forse non sono rispettabile?�. Il suo abbigliamento, e in particolar modo il cappello, erano sufficientemente sgargianti per rendere la domanda del tutto retorica. Il rossore provocato dall�ira copriva appena il mascherone del trucco.
Il negoziante disse: �L�avrei servita personalmente, e lo far� se devo, agente. Ma non posso servire tutti i clienti, e nei miei nuovi commessi non c�� niente che non va. Sono iscritti all�ufficio del lavoro, ho qui le carte e i certificati di garanzia�.
�Iscritti all�ufficio del lavoro!� url� la donna. Poi, con una risata stridula, si volt� verso le altre. �Ma sentitelo, ne parla come fossero uomini! Che vi piglia, tutto d�un colpo? Non sono uomini, sono robot!� E accent� l�ultima sillaba. �Vi dico io che cosa fanno, casomai non lo sapeste. Rubano il lavoro agli esseri umani, e questo � il motivo per cui il governo li protegge. Lavorano gratis, e a causa di questo intere famiglie sono ridotte a vivere nelle baracche e a mangiare funghi del lievito. Famiglie perbene, che hanno lavorato sodo una vita. Se fossi io il capo qua dentro farei a pezzi tutti i robot, ve l�assicuro!�
Le altre si consultarono confusamente, mentre fuori cresceva il mormorio della folla.
Baley sentiva la presenza di R. Daneel Olivaw accanto a lui; la sentiva e lo metteva a disagio. Dette un�occhiata ai commessi e vide che erano di fabbricazione terrestre, e per giunta un modello non troppo costoso. Erano fatti per conoscere pochi dati essenziali, come i vari tipi e numeri di scarpa, i prezzi e cose del genere. Erano capaci di ricordare quando un modello stava per finire e bisognava rifornirsi, e in questo, forse, erano pi� scrupolosi degli esseri umani perch� pensavano solo al lavoro e non avevano interessi esterni. Quando le scorte si assottigliavano, gli automi riempivano i formulari per gli ordini; quando arrivava un cliente, gli prendevano la misura del piede.
In s�, del tutto innocui. Come categoria, estremamente pericolosi.
Baley capiva i sentimenti della donna con una profondit� che avrebbe giudicato impossibile il giorno prima. No, due ore prima. Sentiva la vicinanza di R. Daneel e si chiedeva se R. Daneel non potesse sostituire un C-5 qualunque come lui. Vide le baracche con gli occhi dell�immaginazione. Gli sembr� di sentire il sapore dei funghi. E gli torn� in mente la storia di suo padre.
Suo padre era un fisico nucleare la cui qualifica l�aveva fatto salire ai vertici sociali della Citt�. Poi c�era stato un incidente alla centrale atomica e la colpa era ricaduta su di lui. Era stato declassato, ma Baley non conosceva i particolari perch� tutto era avvenuto quando aveva un anno.
Ricordava, tuttavia, le baracche della sua infanzia, la sfibrante esistenza comunitaria appena al di qua della riga sottile che divide il sopportabile dall�insopportabile. Sua madre non la ricordava per niente: non era sopravvissuta a lungo. Suo padre lo ricordava, un uomo incavato, schiacciato, perduto, che a volte parlava del passato a frasi spezzate.
Mor�, declassato, quando Lije aveva otto anni. Il giovane Baley e le due sorelle maggiori erano finiti nell�orfanotrofio del settore. Lo chiamavano il Livello dei Bambini. Il fratello della loro mamma, zio Boris, era troppo povero per impedirlo.
E da quel giorno era stata sempre dura. A scuola pi� dura ancora, senza i privilegi paterni con cui facilitarsi la strada.
E ora si trovava al centro di una specie di sommossa, con il compito di reprimere uomini e donne che, dopotutto, temevano soltanto la dequalificazione per s� e i propri cari, esattamente come la temeva lui.
Si rivolse alla donna che aveva gi� parlato, con voce piatta: �Signora, non combiniamo guai. I commessi non le hanno fatto nessun male�.
�Sicuro che non me l�hanno fatto� grid� la donna. �E non me lo faranno neppure. Crede che mi lascerei toccare da quelle dita fredde e unte di grasso? Sono venuta qui aspettandomi di essere trattata come un essere umano. Sono una cittadina e ho il diritto di essere servita da commessi umani. E senta, ho due bambini che mi aspettano per cena. Non possono andare alla mensa del settore senza di me, come se fossero orfani. Devo uscire di qui.�
�Senta lei� disse Baley, la cui irritazione ricominciava a salire �se avesse permesso a quei commessi di servirla, sarebbe gi� fuori da un pezzo. Sta facendo un inferno per niente.�
�Ma guarda!� disse la donna, che sembrava violentemente sorpresa. �Forse pensa di potermi trattare come una pezza da piedi, ma � tempo che il governo capisca la canzone! E cio� che i robot non sono l�unica cosa che conta! Sono una che sfacchina duro, io, ho i miei diritti!� E and� avanti su questo tono, interminabilmente.
Baley si sentiva confuso e nauseauto. La situazione gli sfuggiva. Anche se le donne avessero accettato di essere servite dagli automi, c�era sempre il problema della folla esterna.
Dovevano essere un centinaio, davanti alla vetrina. Nei pochi minuti trascorsi da quando i due agenti in borghese erano entrati nel negozio, la folla si era raddoppiata.
�Qual � la procedura in un caso del genere?� chiese all�improvviso R. Daneel Olivaw.
Baley fece un salto. �Non succede spesso.�
�Cosa dice la legge?�
�Gli R. sono stati assegnati qui. Sono commessi in regola con l�ufficio del lavoro. Non c�� niente che non va nella loro posizione.�
Parlavano a bassa voce, e Baley cercava di conservare un�aria minacciosa e autoritaria. L�espressione di Olivaw, come sempre, non diceva niente.
�In tal caso� disse R. Daneel �ordina alla donna di lasciarsi servire o di andarsene.�
Baley sollev� un angolo della bocca: �� con la folla che dobbiamo vedercela, non con la donna. Non c�� altro da fare che chiamare una squadra anti-dimostranti�.
�Non dovrebbe essere necessario, per dei buoni cittadini, farsi spiegare la legge da pi� di un agente� comment� Daneel.
Poi volt� l�ampia faccia verso il padrone del negozio: �Tolga la saracinesca d�energia, signore�.
Il braccio di Baley scatt� verso la spalla del collega per trattenerlo. All�ultimo momento ci ripens�. Se, in una situazione del genere, due rappresentanti della legge si fossero messi a litigare fra loro, ogni possibilit� di soluzione pacifica sarebbe sfumata.
Il negoziante protest� e dette un�occhiata a Baley. Baley evit� lo sguardo.
Senza passione, R. Daneel ripet�: �Glielo ordino con l�autorit� della legge�.
Il padrone del negozio protest�: �Riterr� responsabile la Citt� per qualunque danno alla merce o al locale. E voglio una dichiarazione che faccio questo sotto i vostri ordini�.
La barriera fu tolta e la folla si rivers� all�interno. Ci fu un ruggito di soddisfazione generale: uomini e donne sentivano la vittoria.
Baley aveva sentito di disordini simili; in un caso aveva anche assistito di persona. Aveva visto i robot sollevati da decine di mani, i pesanti corpi di metallo, incapaci di opporre resistenza, portati a braccia dagli uomini esasperati. E gli esseri umani facevano smorfie ai simulacri metallici della specie. Avevano usato martelli, lame d�energia, fucili ad ago, finch� le miserabili carcasse non si erano ridotte a un ammasso di lamiere contorte. I costosi cervelli positronici�� la creazione pi� complessa dell�ingegno umano�� erano passati di mano in mano come palloni da football e in pochi minuti si erano ridotti a gusci inservibili.
E poi, con il genio della distruzione ormai sprigionato, i facinorosi si erano dedicati alla demolizione sistematica di tutto ci� che capitava sotto tiro.
I commessi-robot non sapevano niente di tutto questo, ma quando la folla si rivers� nel negozio alzarono le braccia istintivamente, nel goffo tentativo di nascondersi. La donna che aveva scatenato il pandemonio, atterrita alla prospettiva di ci� che stava per capitare, ansim�: �Calmatevi, adesso. Gente, calmatevi!�. Le cose erano andate molto al di l� di quello che aveva previsto.
Qualcuno le cal� il cappello sulla faccia e la voce le si ridusse a un indistinto piagnucolio.
Il padrone del negozio url�: �Li fermi, agente, li fermi!�.
R. Daneel parl�. Senza sforzo apparente la sua voce si libr� di qualche decibel sopra la media normale dell�uomo. Per forza, si ripet� Baley per la decima volta, non �
R. Daneel disse: �Il prossimo che si muove si becca un colpo�.
Qualcuno dal fondo grid�: �Levatelo di mezzo!�.
Ma per un attimo nessuno si mosse.
R. Daneel sal� agilmente su una sedia, e da l� su un espositore infrangibile di transtex. L�alone colorato che emanava dalle fessure nella pellicola polarizzata trasformarono la faccia fredda e liscia di R. Daneel in una maschera ultraterrena.
"Ultraterrena" pens� Baley.
La scena si era immobilizzata; R. Daneel troneggiava su tutto, formidabile.
Poi disse, deciso: �State pensando: quell�uomo ha una frusta neuronica o un paralizzatore. Se ci buttiamo addosso a lui al massimo uno o due di noi verranno colpiti, e anche quelli si riprenderanno. Nel frattempo faremo il nostro comodo e che la legge e l�ordine vadano a farsi fottere nello spazio�.
La voce non era n� dura n� irata, ma autoritaria. Aveva il tono di chi � abituato al comando. �Ma vi sbagliate, non ho una frusta neuronica e nemmeno un paralizzatore. Ho un fulminatore, di quelli mortali. Lo user� e non punter� sopra le vostre teste. Ammazzer� parecchi di voi prima che mi prendiate, forse la maggior parte. Parlo sul serio, e del resto non ho l�aria di chi scherza, vero?�
Ci fu del movimento verso il fondo, ma la folla non aument�. Se qualche curioso si fermava a guardare, presto decideva di squagliarsela. I pi� vicini a R. Daneel trattenevano il fiato, cercando disperatamente di non cedere alla pressione delle ultime file e non avanzare.
La donna con il cappello ruppe l�incantesimo. Scoppiando in singhiozzi, disse: �Ci uccider�! Non ho fatto niente, oh, fatemi uscire di qua!�.
Si volt� per andarsene, ma davanti a lei c�era una parete inamovibile di uomini e donne. La cliente cadde in ginocchio e il movimento verso il fondo si fece pi� pronunciato.
R. Daneel balz� gi� dall�espositore e disse: �Ora andr� verso la porta. Uccider� l�uomo o la donna che mi toccano. Quando sar� arrivato alla porta, uccider� chiunque, uomo o donna, non se ne stia andando per i fatti propri. La signora, qui��.
�No, no!� grid� la donna con il cappello. �Le dico che non ho fatto niente, io! Non volevo fare del male, adesso non voglio nemmeno le scarpe. Cerco solo di andarmene a casa.�
�La signora qui� continu� Daneel �rester�. E sar� servita da un commesso.�
Fece un passo avanti.
La folla lo fissava inespressiva. Baley chiuse gli occhi e pens�, disperatamente, che non era colpa sua. Ci sar� spargimento di sangue e un�interminabile serie di guai, pens�. Ma loro mi hanno dato un robot come collega; loro gli hanno assegnato la mia stessa qualifica.
Non serviva. Non credeva a se stesso. Avrebbe dovuto fermare R. Daneel all�inizio; avrebbe dovuto chiamare una squadra, c�era stato tutto il tempo. Invece aveva preferito che R. Daneel si assumesse la responsabilit� e aveva provato il sollievo del codardo. Cerc� di giustificarsi, riflettendo che la personalit� di R. Daneel si era imposta naturalmente, ma prov� un fremito di disgusto verso se stesso. Un robot che dominava una situazione naturalmente�
Non ci furono i soliti lamenti, le urla, le maledizioni. Baley apr� gli occhi.
La folla si era dispersa.
Il proprietario del negozio si stava calmando; si aggiust� la giacca tutta storta, si lisci� i capelli e borbott� qualche imprecazione verso la folla che scompariva.
Un veicolo di pattuglia si ferm� davanti al negozio in quel momento, con un sibilo dolce e modulato. Baley pens�: "Ma certo, quando tutto � finito"
Il negoziante gli tir� la manica: �Non creiamoci altre complicazioni, agente�.
Baley disse: �Non ci saranno�.
Sbarazzarsi dell�auto di pattuglia fu facile. Erano arrivati in risposta alla segnalazione di un assembramento. Non conoscevano i particolari e vedevano da s� che la strada era ormai sgombra. R. Daneel si fece da parte e non mostr� alcun interesse per il resoconto che Baley fece ai suoi colleghi; un resoconto in cui i fatti venivano minimizzati e la parte avuta dall�automa taciuta completamente.
Dopo, Baley prese R. Daneel da parte e si appoggi� a un pozzo di acciaio e cemento che sprofondava nel caseggiato.
�Stammi a sentire� disse. �Non ho cercato di rubare la tua fetta di gloria, lo capisci.�
�La mia fetta di gloria? � una frase idiomatica terrestre?�
�Non ho riferito la parte che hai avuto nella faccenda.�
�Non conosco le vostre abitudini. Sul mio mondo si usa fare rapporti completi, ma forse qui � diverso. In ogni caso, un focolaio di rivolta civile � stato soppresso. � questa la cosa importante, no?�
�Lo credi? Ora stammi a sentire.� Baley cerc� di suonare pi� minaccioso possibile, anche se, per forza di cose, doveva tenere la voce bassa. �Non provarti a farlo di nuovo.�
�Non provarmi a far rispettare la legge? Ma se non faccio questo, qual � il mio scopo?�
�Non minacciare pi� un essere umano con un fulminatore.�
�Non avrei mai sparato, Elijah, e lo sai bene. Sono incapace di fare del male a un uomo. Ma, come vedi, non � stato necessario. E lo sapevo.�
�� stata pura fortuna, che tu non abbia dovuto sparare. Non correre di nuovo un rischio del genere. Avrei potuto farlo anch�io, il tuo numero acrobatico��.
�Numero acrobatico? Che cos��?�
�Non importa, afferra il senso di quello che dico. Avrei potuto minacciare anch�io la folla con un fulminatore: ce l�avevo. Ma non � il genere di rischio che sono autorizzato a correre, e lo stesso vale per te. In questi casi si chiama la squadra anti-dimostranti, � pi� sicuro che fare gli eroi da soli.�
R. Daneel riflett�, poi scosse la testa. �Credo che tu abbia torto, collega Elijah. Le mie istruzioni sul carattere dei terrestri dicono che, a differenza degli abitanti dei Mondi Esterni, sono inclini ad accettare l�autorit�. Questo, a quanto sembra, � il risultato del vostro modo di vivere. Un uomo che rappresenti l�autorit� con sufficiente fermezza basta a sgominare una folla, e io l�ho dimostrato. Il tuo desiderio di chiamare la squadra anti-dimostranti � solo una espressione, credimi, del bisogno istintivo di un�autorit� superiore che prenda in mano la situazione e ti tolga la responsabilit�. Sul mio mondo, lo ammetto, quello che ho fatto sarebbe stato del tutto ingiustificato.�
La faccia di Baley era rossa dall�ira. �Se ti avessero riconosciuto per un robot��
�Ero certo che non sarebbe successo.�
�In ogni caso ricordati che sei un robot. Nient�altro che un robot. Soltanto un robot� Come i commessi nel negozio di scarpe.�
�Ma questo � ovvio.�
�E che non sei umano.� Ba�ey si sent� sconfinare nella crudelt� contro il suo volere.
R. Daneel sembr� riflettere sulle ultime parole, poi disse: �La differenza fra uomini e robot non � cos� marcata, credo, come quella fra esseri intelligenti e meno intelligenti.�
�Forse sul tuo mondo� rispose Baley. �Non sulla Terra.�
Guard� l�orologio e si rese conto con stupore di avere un�ora e un quarto di ritardo. Sentiva la gola secca, e ad asciugargliera era il pensiero che R. Daneel aveva vinto il primo round, in una situazione nella Quale lui si era sentito del tutto impotente.
Penso al giovane Vince Barrett, il ragazzo rimpiazzato da R. Sammy. E a se stesso, Elijah Baley, che R. Daneel poteva rimpiazzare. Per Giosafatte, suo padre almeno era stato declassato dopo un incidente che aveva causato danni, ammazzato persone; forse aveva veramente sbagliato, Baley non sapeva. Ma pensa se l�avessero rimpiazzato con un automa scienziato. Se l�avessero privato della qualifica solo per quella ragione. Non poteva farci niente.
Disse, sbrigativo: �Adesso andiamo. Devo portarti a casa�.
R. Daneel riprese: �Vedi, � improprio fare distinzioni capziose tra gli esseri, a parte il fattore intell��.
Baley alz� la voce. �Va bene, l�argomento � chiuso. Jessie ci aspetta.� Si diresse al pi� vicino convoglio di settore. �Sar� meglio che la chiami e la avverta che stiamo arrivando.�
�Chi � Jessie?�
�Mia moglie.�
"Per la valle di Giosafatte" pens� Baley. "Sono dell�umore giusto per affrontare Jessie."

IV
Presentazione di una famiglia

Era stato il suo nome ad accendere la fantasia di Elijah Baley, quando l�aveva conosciuta alla festa di Natale dello �02. Si trovavano ai due lati opposti di una coppa di punch; lui aveva appena finito le scuole e aveva ottenuto il primo lavoro per conto della Citt�. Si era trasferito da poco nel settore e viveva in un angolo da scapolo nella Stanza Comune 122 A. Non male, come angolo da scapolo.
Lei era quella che distribuiva il punch. �Mi chiamo Jessie� si present�. �Jessie Navodny. Non ti conosco.�
�Baley� rispose lui. �Lije Baley. Mi sono appena trasferito nel settore.�
Prese il bicchiere di punch e sorrise macchinalmente. Lei sembrava una persona allegra e amichevole, cos� le rimase vicino. Lije era nuovo, ed � deprimente partecipare a una festa dove tutti si raccolgono in capannelli e chiacchierano fra loro ma nessuno ti bada. Pi� tardi, quando avesse bevuto abbastanza, le cose sarebbero andate meglio.
Nel frattempo rimase vicino alla coppa del punch, osservando la gente che andava e veniva bevendo.
�Ho dato una mano a preparare il punch� disse all�improvviso la ragazza. �Posso garantire. Ne vuoi un altro po�?�
Baley si accorse che il bicchiere era vuoto. Sorrise e disse: �S�.
La ragazza aveva una faccia ovale e non proprio perfetta, soprattutto a causa del naso largo. Il vestito che indossava era modesto e i capelli castani erano intrecciati ad anelimi sulla fronte.
Bevve anche lei un altro punch e Lije si sent� meglio.
�Jessie� disse, assaporando il nome con la lingua. �� carino. Ti dispiace se ti chiamo cos�, senza tante formalit�?�
�Certo, se ti fa piacere. Sai di che cos�� il diminutivo?�
�Di Jessica?�
�Non indovineresti mai.�
�Non riesco a pensare ad altro.�
Lei rise e disse, solennemente: �Il mio nome completo � Jezebel�.
Fu questo a impressionare Lije. Pos� il bicchiere e le chiese: �No, veramente?�.
�Lo giuro, non sto scherzando. Jezebel. � il nome che compare su tutti i documenti. Ai miei genitori piaceva il suono.�
Ne era orgogliosa, anche se al mondo non c�era mai stata una Jezebel meno credibile.
Baley disse, serio: �Io mi chiamo Elijah. Il nome per intero, si capisce�.
Lei non batt� ciglio.
Lui riprese: �Elia era il grande nemico di Jezebel, o Gezabel�.
�Sul serio?�
�Certo. Nella Bibbia.�
�Guarda, non lo sapevo. � divertente, non credi? Spero che tu non sarai mio nemico nella vita reale.�
Fin dall�inizio fu chiaro che non sarebbe stato cos�. Il fortuito assortimento dei nomi la fece apparire agli occhi di Lije come molto pi� che una ragazza simpatica al banco del punch; e in seguito impar� ad apprezzarne il buonumore, la tenerezza e l�aspetto fisico. La cosa che pi� gli piaceva in lei era il buonumore: la sua visione cinica della vita richiedeva un antidoto.
Quanto a Jessie, sembrava non far caso ai suoi musi lunghi.
�Bont� del cielo� diceva �ma perch� te ne vai in giro con quella faccia da limone spremuto? Non ti rende giustizia, ma del resto se ridessi sempre, come me, non ci sopporteremmo. Forse � meglio che rimani come sei: mi eviterai di sciogliermi in un sorriso.�
Lei, a sua volta, aveva aiutato Lije a non andare a picco. Lije fece richiesta di un piccolo appartamento per Coppie e ottenne un�imprevista assegnazione, a patto che si sposassero. Mostr� il documento a Jessie e le chiese: �Verresti ad abitarci con me? Mi piacerebbe vivere in un posto pi� decente che un�alcova per Scapoli�.
Forse non era la proposta pi� romantica del mondo, ma a Jessie piacque.
Baley ricordava una sola occasione in cui l�abituale buonumore di Jessie l�aveva abbandonata completamente, e anche in quel caso c�entrava il nome. Fu durante il primo anno di matrimonio, quando il bambino non era ancora nato (per l�esattezza venne concepito in quei giorni; il loro Q.I., l�attestato genetico e la posizione di Lije nel Dipartimento davano loro diritto a due figli, di cui il primo poteva essere concepito nel primo anno di matrimonio). Il bambino, dunque, era in arrivo; in seguito Baley pens� spesso che l�insolita irritabilit� di Jessie fosse dovuta alle sue condizioni.
Lei era un po� scura perch� Baley faceva sistematicamente tardi.
Disse: �Non � bello andare in mensa da sola, la sera�.
Baley era stanco e depresso. Rispose: �Perch� no? Potresti incontrarci qualche simpatico vicino�.
Lei si scald� immediatamente. �E non temi che possa sedurlo, Lije Baley?�
Forse fu solo perch� era stanco. Forse perch� Julius Enderby, un vecchio compagno di scuola, aveva fatto un altro balzo sulla scala delle qualifiche e lui no. Forse fu perch� lo seccava vedere Jessie che tentava di farsi passare per la megera biblica di cui portava il nome, e che mai, mai avrebbe potuto emulare.
In ogni caso, disse pungente: �Credo che tu possa, ma non ci proverai. Perch� non dimentichi qu�l nome e cerchi di essere te stessa?�.
�Sar� quella che mi pare e piace.�
�Non ti servir� imitare Jezebel. Se vuoi sapere la verit�, il nome non significa quello che pensi tu. La Gezabele biblica fu una moglie fedele e devota, nonostante il suo temperamento. Non ebbe amanti di cui siamo a conoscenza e non si prese svaghi di quel tipo.�
Jessie lo guard� furiosa: �Non � vero! Ho sentito tante volte la frase "dipinta come una Jezebel" so cosa vuol dire.�
�Tu pensi di s�, ma ascoltami. Dopo la morte di re Achab, marito di Gezabele, sal� al trono il figlio di lei, Jehoram. Un capitano dell�esercito, Jehu, gli si ribell� e lo assassin�, poi corse a Gezebel dove viveva la vecchia regina madre. Gezabele fu informata del suo arrivo e cap� che il traditore aveva certo intenzione di assassinarla. Con orgoglio e coraggio si dipinse il volto e indoss� le vesti migliori, in modo da incontrarlo come si conviene a una regina. Il traditore la fece uccidere buttandola da una finestra del palazzo, ma a quanto mi consta fu una morte onorevole. � a questo che si riferisce la gente quando dice che una donna � dipinta come Jezebel, che se ne renda conto o no.�
La sera seguente Jessie disse a bassa voce: �Ho letto la Bibbia, Lije�.
�Cosa?� Per un attimo Baley fu sinceramente sbalordito.
�Le parti che riguardano Gezabele.�
�Oh, Jessie, mi dispiace di aver ferito i tuoi sentimenti. Sono stato infantile.�
�No, no.� Lei si svincol� dal braccio che le cingeva la vita e con un�aria fredda e altera and� a sedersi a una certa distanza. �Fa bene sapere la verit�. Non voglio essere presa in giro solo perch� non ho letto certe cose, quindi mi sono documentata su Gezabele. Era una donna perversa, Lije.�
�Quei capitoli sono stati scritti dai suoi nemici. Non conosciamo la sua versione.�
�Uccise tutti i profeti del Signore sui cui riusc� a mettere le mani.�
�Cos� dicono.� Baley cerc� una. striscia di chewing gum in tasca. (In seguito perdette l�abitudine perch� Jessie diceva che, con la sua faccia lunga e i tristi occhi scuri, quel continuo masticare lo faceva somigliare a un corvo che non riesce a mandar gi� un boccone d�erba, e che non si decide a sputarlo.) Disse: �Se vuoi trovarle qualche giustificazione, posso aiutarti io. Gezabele onorava la religione dei suoi antenati, che in quella terra si praticava da molto prima della venuta degli ebrei. Gli ebrei avevano un dio diverso e per giunta esclusivo. Non si accontentavano di adorarlo da soli, volevano convincere tutti gli altri a farlo.
�Gezabele era una conservatrice, una che si attaccava alle vecchie credenze e avversava le nuove. Dopo tutto, se le nuove avevano un pi� alto contenuto morale le vecchie erano pi� soddisfacenti dal punto di vista emotivo. E il fatto che facesse assassinare dei sacerdoti la indica solo come una figlia dei suoi tempi: in quel giorni era il metodo abituale per fare proselitismo. Se leggerai il primo libro dei Re vedrai che Elia (il mio santo protettore, stavolta) fece una gara con ottocentocinquanta profeti di Baal per vedere chi poteva far scendere il fuoco dal cielo. Vinse Elia e prontamente ordin� alla folla di massacrare gli ottocentocinquanta baaliti. Cos� fecero.�
Jessie si morse un labbro. �E che dire della vigna di Naboth, Lije? Naboth se ne stava tranquillo e non dava fastidio a nessuno, ma rifiutava di vendere la vigna al re. Gezabele convinse un certo numero di persone a dichiarare il falso, facendo accusare Naboth di blasfemia o qualcosa del genere.�
�L�accusa fu che "aveva bestemmiato Dio e il re"� cit� Baley.
�Infatti. Lo giustiziarono e poi gli confiscarono le propriet�.�
�Non fu una bella cosa. Al giorno d�oggi, si capisce, Naboth subirebbe un trattamento diverso: se la Citt� volesse le sue propriet� gli farebbe avere una ingiunzione del tribunale e lo manderebbe via, con la forza se necessario. Dopo, gli farebbe pagare il risarcimento che ritenesse opportuno. Anche le nazioni del medioevo si regolavano cos�, pi� o meno, ma re Achab non disponeva di risorse tanto raffinate. Con questo non voglio giustificare Gezabele: la sola scusa che si pu� trovarle � che il re era rattristato e umiliato dalla situazione che si era venuta a creare, e l�amore per il marito prese nella regina il sopravvento. Il benessere di Naboth, � ovvio, le importava molto meno. Te l�ho detto, � stato un modello di mo��
Jessie si allontan� ancora di pi�, rossa in faccia e furiosa. �Penso che sei un uomo orribile e disgustoso!�
Lije la guard� sbalordito. �Ma che t�ho fatto? Che ti prende?�
Lei usc� di casa senza rispondere e pass� la sera e met� della notte ai livelli del video subeterico, viaggiando instancabilmente da spettacolo a spettacolo e consumando due mesi di quota-divertimenti (siccome la quota era comune, ci and� di mezzo anche Lije).
Quando torn� nell�appartamento trov� il marito sveglio, ma non gli disse parola.
Pi� tardi, molto pi� tardi, Baley si rese conto di aver distrutto una parte dei sogni di sua moglie. Per lei il suo nome aveva un significato misterioso, sinistro, e compensava il passato ultra-rispettabile che da ragazza aveva avuto. L�avvolgeva in un�aura di peccato, di licenza che lei adorava.
Adesso era tutto finito. Non parl� pi� del suo nome completo n� a Lije n� agli amici, e per quanto lui ne sapeva nemmeno a se stessa. Divent� Jessie e cominci� a firmarsi cos�.
Con il passare dei giorni gli rivolse di nuovo la parola, e dopo qualche tempo la vita riprese al ritmo normale; nessuna delle liti che vennero poi ebbe la stessa intensit�.
Solo una volta si torn� a sfiorare l�argomento, ma indirettamente. Fu all�ottavo mese di gravidanza. Jessie aveva lasciato il posto di assistente dietologa nella mensa A-23 e avendo tempo libero si divertiva a fare preparativi per la nascita del bambino.
Una sera disse: �Che ne dici di Bentley?�.
�Come, cara?� Baley alz� gli occhi da un fascio di pratiche che si era portato a casa. (Con una bocca in pi� da sfamare, la paga di Jessie sospesa e la sua promozione ai livelli superiori lontana pi� che mai, fare dello straordinario era indispensabile.)
�Voglio dire, se il bambino � maschio, Bentley � un bel nome, ti pare?�
Baley pieg� gli angoli della bocca. �Bentley Baley? Non ti sembrano troppo simili?�
�Non so. Ha un certo fascino, questo � sicuro. E poi il ragazzo pu� scegliersi un secondo nome quando crescer�.�
�Per me va bene.�
�Sicuro? Voglio dire� Forse desideravi chiamarlo Elijah.�
�Poi dovremmo aggiungerci Junior� No, non credo che sia una buona idea. Se vuole, quando sar� grande chiamer� Elijah suo figlio.�
Allora Jessie disse: �C�� ancora una cosa� e si ferm�.
Dopo un silenzio lui alz� gli occhi. �Che cosa?�
Lei non lo guard� in faccia, ma disse con fermezza: �Bentley non � un nome biblico, vero?�.
�No� rispose Baley. �Sono sicuro di no.�
�Allora va bene. Non voglio nomi biblici.�
E questa fu l�unica allusione alla vecchia lite. Il tempo pass�, e quando Lije Baley arriv� a casa in compagnia di R. Daneel Olivaw era sposato con Jessie da diciotto anni. Suo figlio Bentley (non aveva ancora scelto un secondo nome) ne aveva poco pi� di sedici.

Baley si ferm� davanti alla grande porta su cui era scritto, in lettere vistose: PERSONALE�� UOMINI. Pi� in piccolo era scritto SOTTOSETTORI 1A�� 1E. Un�ultima dicitura, piccolissima, avvertiva: "In caso di perdita delle chiavi, comunicare subito col 27�� 101�� 51." Era apposta proprio sopra la serratura.
Un uomo li sfior�, inser� una linguetta d�alluminio nella serratura ed entr�. Si chiuse la porta alle spalle senza far accomodare Baley. Se l�avesse fatto, Baley si sarebbe sentito gravemente offeso: per lunga abitudine gli uomini fingevano di non notare la presenza degli altri all�interno dei Personali o davanti alla porta. Baley ricord� una delle prime confidenze fattegli da Jessie quando aveva ammesso che nei Personali per donne la situazione era diversa.
Diceva spesso: �Ho incontrato Josephine Greely al Personale e mi ha raccontato��
Una delle conseguenze negative del loro avanzamento sociale fu che quando ebbero il permesso di usare un piccolo lavandino in camera da letto le amicizie di Jessie ne soffrirono.
Baley disse, senza mascherare del tutto il suo imbarazzo: �Per favore, Daneel, aspetta fuori�.
�Hai intenzione di lavarti?� chiese R. Daneel.
Baley rabbrivid� e pens�: "Dannato robot! Gli hanno insegnato tutto quello che succede sotto l�acciaio, ma non le buone maniere. Se si rivolge a qualcun altro in questo modo il responsabile sar� io.".
Rispose: �Mi far� una doccia. Pi� tardi si affolla, quindi perderei tempo. Se me la sbrigo adesso, poi avremo tutta la sera davanti a noi�.
La faccia di R. Daneel aveva sempre la stessa espressione. �Fa parte dei costumi locali che io aspetti fuori?�
L�imbarazzo di Baley aument�. �Perch� dovresti entrare? A fare che�?�
�Ah, capisco. S�, naturalmente. Tuttavia anch�io mi sporco le mani, Elijah, quindi voglio lavarmele.�
Mostr� le mani, la palma in fuori. Erano rosate e morbide, con tutte le linee del caso. Portavano il marchio di una tecnologia superiore, e a quanto Lije pot� giudicare erano pulitissime.
Baley disse: �Abbiamo un lavandino in casa, per quello�. Non c�era traccia di vanteria nella sua voce: lo snobismo, con un automa, � inutile.
�Grazie per la gentilezza, tuttavia credo di voler usare questo posto. Se devo vivere fra gli uomini della Terra, sar� meglio che adotti le vostre abitudini e i vostri costumi.�
�Allora vieni.�
La pulizia e quasi l�allegria dell�interno contrastavano con i criteri del resto della Citt�, rigidamente utilitaristici.
Baley, tuttavia, ci era abituato e non ci fece caso.
Disse a Paneel, parlando piano: �Mi ci vorr� mezz�ora circa. Aspettami�. Si avvi� e poi torn� sui suoi passi: �E non parlare a nessuno, non guardare nessuno. Capito? � una regola importante�.
Si affrett� ad allontanarsi per evitare di essere sorpreso a parlare; non ci teneva a dare scandalo, ma nel vestibolo non c�era nessuno; gi�, per fortuna erano soli nel vestibolo.
Percorse il corridoio, in fretta, sentendosi materialmente sporco, super� le sale comuni e raggiunse i box privati. Erano cinque anni che ne aveva conquistato uno, largo a sufficienza per contenere doccia, una piccola lavanderia e altre necessit�. C�era perfino un proiettore che trasmetteva i film pi� recenti.
�Una seconda casetta� aveva scherzato quando glielo avevano assegnato. Ma ora si chiedeva se fosse possibile riadattarsi all�esistenza spartana delle sale comuni, se il morale di un uomo potesse sopportare la perdita dei privilegi connessi alla qualifica.
Schiacci� il pulsante di azionamento della lavanderia e il quadrante liscio del contatore si illumin�.
Quando Baley torn� con il corpo rinfrescato, la biancheria lavata, una camicia pulita e, in genere, un senso di benessere e conforto, R. Daneel lo aspettava tranquillamente.
�Nessun problema?� chiese Baley quando furono all�esterno e poterono parlare.
�Nessuno, Elijah� disse R. Daneel.
Jessie era sulla porta e aveva un sorriso nervoso. Baley la baci�.
�Jessie� borbott� �questo � il mio nuovo collaboratore, Daneel Olivaw.�
Jessie tese la mano, che R. Daneel prese e lasci�. Lei si volse al marito, poi guard� timidamente l�ospite.
�Vuole sedersi, signor Olivaw? Dovrei parlare a mio marito di qualche faccenda di famiglia. Mi ci vorr� un minuto, spero che non le dispiaccia.�
Mise la mano sulla manica di Baley, che la segu� nell�altra stanza.
Lei disse, in un sussurro: �Non sei ferito, vero? Mi sono preoccupata moltissimo quando ho sentito il notiziario�.
�Che notiziario?�
�L�hanno trasmesso circa un�ora fa. Sui disordini al negozio di scarpe. Dicono che due agenti in borghese hanno messo a posto tutto. Sapevo che stavi venendo a casa con un collega, e siccome � successo nel nostro sottosettore, proprio all�ora in cui arrivi, ho pensato che dovevi essere stato tu, ma che forse avevano indorato la pillola ed eri��
�Per favore, Jessie. Come vedi sto benissimo.�
Jessie si domin� con uno sforzo. Disse, debolmente: �Il tuo collaboratore non � della tua stessa divisione, giusto?�.
�Giusto� rispose Baley miseramente. �ȅ un perfetto estraneo.�
�Come devo trattarlo?�
�Come chiunque altro. � solo il mio collaboratore, tutto qui.�
Lo disse in modo cos� poco convincente che Jessie strinse gli occhi: �Cosa c�� che non va?�.
�Niente. E adesso torniamo in soggiorno, o cominceremo a sembrare strani.�
Lije Baley si vergognava del suo appartamento. Fino a quel momento niente del genere gli era passato per la testa, anzi ne era sempre stato fiero. C�erano tre ampie stanze, e il soggiorno misurava tre metri e mezzo per cinque. Ogni stanza conteneva un armadietto. Uno dei dotti principali di ventilazione passava l� vicino e questo significava un po� di rumore ogni tanto, ma d�altra parte assicurava perfetto controllo della temperatura e aria ben condizionata. L�appartamento, inoltre, era vicino a entrambi i Personali, il che non era un vantaggio da poco.
Ma ora che quella creatura di altri mondi sedeva nel soggiorno di casa sua, Lije Baley si sentiva in imbarazzo. L�appartamento gli sembrava squallido e inadeguato.
Con allegria appena forzata Jessie disse: �Tu e il signor Olivaw avete gi� mangiato, Lije?�.
�Per la verit� rispose Baley, rapido �Daneel non manger� con noi. Io invece ho fame.�
Jessie accett� la situazione senza scomporsi. Con le scorte di cibo cos� scarse e il razionamento cos� severo, era elementare buona educazione rifiutare l�ospitalit� degli altri.
Lei disse: �Spero che non le dispiaccia se mangiamo, signor Olivaw. Di solito Lije, Bentley e io pranziamo alle mense del settore, sa, � molto pi� conveniente e c�� pi� scelta; inoltre, detto fra noi, aiuta socialmente. Tuttavia Lije e io abbiamo il permesso di cenare in casa tre volte la settimana, se vogliamo: Lije se la cava bene, al Dipartimento, e ha una buona qualifica. Cos� ho pensato che se lei volesse unirsi a noi, una di queste sere, potremmo fare una festicciola in privato; oh, non creda che voglia vantarmi dei nostri piccoli privilegi, so bene che � antisociale�.
R. Daneel ascolt� educatamente.
Baley fece schioccare le dita, non troppo rumorosamente, e disse: �Jessie, ho fame�.
Intervenne Daneel: �Infrangerei la buona creanza, signora Baley, se la chiamassi con il suo nome?�.
�No, certo che no.� Jessie estrasse il tavolo dalla parete e colleg� lo scaldavivande alla presa che si trovava nel mezzo. �Faccia pure e mi chiami Jessie� Daneel.� Sembrava euforica.
Baley, invece, era furioso. La situazione diventava sempre pi� seccante. Jessie pensava che R. Daneel fosse un uomo e avrebbe sparso la notizia nel Personale delle donne: era di bell�aspetto, nel suo modo legnoso, e Jessie era compiaciuta della sua deferenza. Questo era evidente.
Baley si domand� che impressione avesse fatto Jessie all�automa; in diciotto anni non era cambiata molto, non, almeno, agli occhi di Lije. Si era appesantita, certo, e la figura aveva perso gran parte del vigore giovanile; c�era qualche ruga agli angoli della bocca e le guance sembravano pi� pesanti, mentre i capelli�� appena un po� sbiaditi�� erano pettinati in una foggia pi� tradizionale.
Ma tutto questo era assurdo, pens� Baley. Sui Mondi Esterni le donne erano alte, snelle e fiere come gli uomini. I librofilm le mostravano cos�, e R. Daneel doveva essere abituato a quello standard.
L�automa non sembrava colpito dalla conversazione di Jessie, dal suo aspetto o dal fatto che lo chiamasse per nome. Disse: �� sicura che facciamo bene? A usare quel nome, voglio dire. Jessie sembra un diminutivo, e forse � riservato ai suoi conoscenti pi� stretti. Se mi dice il nome completo��.
Jessie, che stava aprendo la copertura isolante in cui erano tenute le razioni, pieg� la testa sul tavolo come se fosse totalmente assorbita dall�operazione.
�� proprio Jessie� disse, con la gola stretta. �Tutti mi chiamano cos�. Non c�� altro.�
�Benissimo, Jessie.�
La porta si apr� ed entr� un ragazzo. I suoi occhi individuarono immediatamente R. Daneel.
�Pap�?� chiese il ragazzo, incerto.
�Mio figlio Bentley� disse Baley a bassa voce. �Questo � il signor Olivaw, Ben.�
�� il tuo collega, eh pa�? Come sta, signore?� Gli occhi di Ben si illuminarono tutti. �Di�, pa�, che � successo al negozio di scarpe? Il notiziario ha detto��
�Non metterti a fare domande, Ben� l�interruppe Baley, brusco.
Bentley prese un�espressione afflitta e cerc� gli occhi della madre, che gli fece segno di sedere.
Quando si fu sistemato, lei chiese: �Hai fatto quello che ti ho detto, Bentley?�. Gli carezz� i capelli, scuri come quelli del padre. Era alto come Lije, ma per il resto era tutto sua madre. Aveva la faccia ovale di Jessie, gli occhi nocciola e il buonumore tipico di lei.
�Certo, ma�� rispose Bentley, sporgendosi un poco verso il piatto doppio da cui gi� cominciavano a salire i vapori aromatici. �Che mangiamo, ma�? Non zimovitello di nuovo, eh, ma�?�
�Non c�� niente che non va nello zimovitello� rispose Jessie, stringendo le labbra. �Mangia quello che ti si mette davanti e non fare commenti.�
Era ovvio che il piatto del giorno era di nuovo zimovitello.
Baley si mise a sedere. Anche lui avrebbe preferito qualcos�altro, perch� gli enzimi avevano un gusto acre e lasciavano un sapore che non andava via facilmente. Ma Jessie aveva gi� spiegato il problema.
�Non posso, Lije, non posso� gli aveva detto. �Vivo qui tutto il giorno e non posso farmi dei nemici, o la vita diventer� insopportabile. Sanno che sono stata aiuto dietologa, e se tornassi ogni giorno con pollo o bistecca quando su questo livello non c�� nessuno che abbia il permesso di mangiare a casa sua, nemmeno la domenica, direbbero che ho rubato o che ho le raccomandazioni. Comincerebbero a parlare, parlare, parlare e non potrei nemmeno andare al Personale in pace. In definitiva zimovitello e protoverdure sono alimenti buoni, completi e senza sprechi. Se lo vuoi sapere contengono vitamine, minerali e tutto quello di cui si ha bisogno. Il pollo lo possiamo avere quando mangiamo in comunit�, il gioved�.�
Baley aveva ceduto facilmente. Era proprio come diceva Jessie: il problema principale della vita era ridurre al minimo i motivi di attrito con la folla enorme che premeva da ogni parte. Bentley era pi� duro da convincere.
Quella sera, disse: �Mamma, perch� non posso usare il tagliando di pap� e andare a mangiare in comunit� da solo? Lo farei subito�.
Jessie scosse la testa seccata e disse: �Mi meraviglio di te, Bentley. Che penserebbe la gente se ti vedesse mangiare da solo? Che la tua famiglia ti maltratta o che ti ha buttato fuori di casa, non � cos�?�.
�Be�, perdio, non sono fatti loro.�
Baley lo riprese in tono nervoso: �Fai come dice tua madre, Bentley�.
Bentley si strinse nelle spalle, infelice.
Dal suo angolo R. Daneel chiese all�improvviso: �Ho il permesso di vedere questi librofilm mentre mangiate?�.
�Certo� rispose Bentley, scivolando da tavola con un�espressione di immediato interesse. �Sono miei. La biblioteca me li ha dati con regolare permesso della scuola. Le dar� il mio visore, � molto buono. Me lo ha regalato mio padre per il compleanno.�
Lo port� a R. Daneel e disse: �Lei si interessa di robot, signor Olivaw?�.
Baley fece cadere il cucchiaio e si chin� per raccoglierlo.
R. Daneel disse: �S�, Bentley. Mi interessano�.
�Allora questi le piaceranno. Spiegano tutto sui robot. Ho scritto un tema su di loro e adesso sto facendo una ricerca.� Aggiunse, con aria d�importanza: �� un argomento complesso, ma per parte mia sono contrario a quei cosi�.
�Vieni a sederti, Bentley� disse Baley disperato. �Non seccare il signor Olivaw.�
�Non mi secca affatto, Elijah. Una volta o l�altra mi piacerebbe parlare con te del problema, Bentley. Stasera, purtroppo, tuo padre e io saremo occupati.�
�Grazie, signor Olivaw.� Bentley torn� a sedere, lanci� un�occhiata di disgusto a sua madre e tagli� con la forchetta un boccone di zimovitello, roseo e facile a sbiciolarsi.
Baley pens�: "Saremo occupati?".
Poi, di colpo, ricord� l�incarico che gli avevano assegnato. Pens� allo Spaziale morto a Spacetown e si rese conto che per qualche ora era stato talmente assorbito dalla nuova situazione da dimenticare la fredda realt� del delitto.

V
Analisi di un omicidio

Jessie li salut�. Indossava un cappello piuttosto formale e un giacchino di keratofibra, e disse: �Spero che vorr� scusarmi, signor Olivaw. So che ha molte cose da discutere con Lije�.
Apr� la porta e spinse il ragazzo davanti a s�.
�Quando tornerai, Jessie?� chiese Baley.
Lei riflett�: �Quando vuoi che torni?�.
�Be�� � inutile �he stia fuori tutta la notte. Torna alla solita ora, mezzanotte o gi� di l�.� Dette una occhiata dubbiosa a R. Daheel.
L�automa annu�. �Mi spiace di costringerla a lasciare la casa.�
�Non si preoccupi di questo, signor Olivaw. Non mi costringe, � la mia serata con le amiche. Andiamo, Ben.�
Il ragazzo era recalcitrante. �Ah, ma perch� devo venire anch�io? Non dar� nessun fastidio a pap�, promesso.�
�Fai come ti dico.�
�Allora perch� non andiamo a vedere l�eterica?�
�Perch� io ho appuntamento con le ragazze e tu hai altre cose�� Si chiuse la porta alle spalle.
Era venuto il momento. Finora Baley aveva rimandato il pensiero, perch� gli era parso pi� importante studiare il robot e vedere come si comportava. Ma anche dopo aveva continuato a rimandare: portiamolo a casa, si era detto. E poi: mettiamoci a mangiare.
Ora che i preliminari erano finiti, non si poteva rimandare pi�. C�era il problema dell�omicidio, delle complicazioni interstellari, di una possibile promozione o di un possibile declassamento. E non c�era altra via, per cominciare, che chiedere l�aiuto dell�automa.
Picchiett� le unghie sul tavolo, che dopo cena non era stato spinto nel muro.
R. Daneel chiese: �Siamo sicuri di non essere spiati?�.
Baley lo guard� meravigliato. �Nessuno si sognerebbe di ascoltare quello che avviene in un altro appartamento.�
�Non � vostra abitudine origliare?�
�� una cosa che non si fa, Daneel. Sarebbe come� non lo so� guardare nel piatto di un altro mentre mangia.�
�O come commettere omicidio?�
�Eh?�
�� contrario alla vostra etica uccidere, non � vero, Elijah?�
Baley sent� la rabbia salire. �Sentimi bene, se dobbiamo collaborare cerca di non imitare il tono arrogante degli Spaziali. Non sei fatto per questo, R. Daneel.� E non pot� fare a meno di sottolineare la "R".
�Mi dispiace di aver urtato i tuoi sentimenti, Elijah. Volevo solo farti notare che, essendo capaci ogni tanto di infrangere il codice per commettere un omicidio, gli esseri umani potrebbero ugualmente macchiarsi del reato di origliare.�
�L�appartamento � isolato� disse Baley, ancora imbronciato. �Non hai sentito rumori dagli altri appartamenti, giusto? Be�, lo stesso vale per loro. Non possono sentirci. E poi, perch� dovrebbero pensare che ci stiamo dicendo qualcosa di particolare?�
�Non sottovalutiamo il nemico.�
Baley si strinse nelle spalle. �Cominciamo. Le informazioni che ho sono molto sommarie, perci� posso mostrarti le mie carte senza pericolo. So che un uomo di nome Roj Nemennuh Sarton, un cittadino del pianeta Aurora residente a Spacetown, � stato ucciso da persona o persone ignote. Mi � stato detto che secondo gli Spaziali non si tratterebbe di un episodio isolato. � giusto?�
�Abbastanza giusto, Elijah.�
�Il delitto sarebbe collegato ai recenti tentativi di sabotare un progetto caro agli Spaziali; quello di trasformare la Terra in una societ� integrata di uomini e automi sul modello dei Mondi Esterni. Secondo Spacetown, gli esecutori del delitto sarebbero una banda di terroristi organizzati.�
�Infatti.�
�Va bene. Tanto per cominciare, la teoria degli Spaziali dev�essere giusta per forza? L�assassino non potrebbe essere un fanatico isolato? Sulla Terra ci sono forti sentimenti anti-robot, ma non esistono fazioni che predichino una violenza spinta a questo punto.�
�Non apertamente, forse. No.�
�Anche ammettendo l�esistenza di un�organizzazione dedita alla distruzione dei robot e delle fabbriche che li costruiscono, questa si renderebbe conto che uccidere uno Spaziale sarebbe un errore gravissimo. Mi sembra pi� probabile, perci�, che il fatto sia opera di una mente squilibrata.�
R. Daneel ascolt� attentamente e disse: �Credo che le probabilit� siano contro la teoria del pazzo. La persona eliminata � stata scelta troppo bene e il momento per ucciderla era indubbiamente il pi� indicato: tutto questo fa pensare ai meticolosi piani di un gruppo organizzato�.
�In tal caso tu hai pi� informazioni di me. Sputale fuori!�
�Il tuo modo di esprimerti � involuto, ma credo di capire. Ti spiegher� cosa sta dietro a questa faccenda, e comincer� con il dire che, secondo Spacetown, i rapporti con la Terra sono molto insoddisfacenti.�
�� dura� borbott� Baley.
�Quando venne fondata Spacetown la nostra gente diede per scontato che la Terra avrebbe adottato la societ� integrata che ha funzionato cos� bene sui Mondi Esterni. Anche dopo i primi disordini pensammo che fosse solo questione di tempo, e poi il vostro popolo avrebbe assimilato la novit�.
�Ma non � stato cos�. Pur con la cooperazione del governo terrestre e i governi locali delle singole Citt�, la resistenza � stata continua e il processo molto lento. Questo, ovviamente, preoccupa il nostro popolo.�
�Per motivi altruistici, suppongo� disse Baley.
�Non del tutto� ribatt� R. Daneel �anche se � gentile da parte tua attribuirci sentimenti elevati. � nostra convinzione che una Terra prospera e modernizzata sarebbe di gran beneficio a tutta la galassia. Almeno, questo � il punto di vista di Spacetown. Devo ammettere che sui Mondi Esterni esistono forti elementi di opposizione.�
�Come? Disaccordo fra gli Spaziali?�
�Sicuro. Alcuni pensano che la Terra, modernizzata, diventerebbe pericolosa e tenderebbe all�imperialismo. Questo � particolarmente vero tra le popolazioni dei mondi pi� vicini, le quali ricordano che nei primi secoli di viaggi interstellari le colonie erano controllate, politicamente ed economicamente, dalla Terra.�
Baley sospir�. �Storia vecchia. Si preoccupano veramente? Ci odiano ancora per cose successe mille anni fa?�
�Gli uomini� rispose R. Daneel �hanno le loro idiosincrasie. In molti casi non sono ragionevoli come noi robot, e questo perch� i loro circuiti non sono pre-elaborati. Ma ho sentito che anche il vostro sistema ha i suoi vantaggi.�
�Pare di s� disse Baley, asciutto.
�Tu puoi saperlo meglio di me� decise R. Daneel. �Comunque, il fallimento dei nostri piani sulla Terra ha rafforzato i partiti nazionalisti sui Mondi Esterni. Dicono che i terrestri sono diversi dagli Spaziali e che non possono adattarsi allo stesso modello di vita. Sostengono che se vi imponessimo i robot con la forza, prepareremmo la rovina della galassia. Una cosa che nessuno dimentica, nello spazio, � che la popolazione terrestre � di otto miliardi, mentre la popolazione totale dei cinquanta Mondi abitati supera di poco i cinque miliardi e mezzo. La nostra delegazione sulla Terra, e in particolare il dottor Sarton��
�Era uno specialista?�
�In sociologia, con particolare riguardo ai problemi robotici. Un uomo brillante.�
�Capisco. Continua.�
�Come dicevo, il dottor Sarton e altri hanno capito che Spacetown e la nostra colonia qui non sarebbero durate a lungo, se i sentimenti nazionalisti sui Mondi Esterni avessero continuato a nutrirsi dei nostri fallimenti. Il dottor Sarton, quindi, si rese conto che era venuto il momento di fare uno sforzo supremo per capire la psicologia dei terrestri. � facile dire che gli abitanti della Terra sono conservatori per istinto e citare a sostegno frasi trite come "la Terra immutabile", "l�inscrutabile mente dei terrestri" e cos� via. � un modo come un altro per evadere il problema.
�Il dottor Sarton sosteneva che solo l�ignoranza si esprime per frasi fatte, e che il problema terrestre non poteva essere liquidato con un assioma o un luogo comune. Diceva che gli Spaziali seriamente intenzionati a cambiare la Terra dovevano abbandonare l�isolamento di Spacetown e mischiarsi alla gente, vivere come si vive qui, pensare come si pensa qui. In una parola, identificarsi con i terrestri.�
Baley disse: �Gli Spaziali? Impossibile�.
�Hai ragione, in un certo senso� disse R. Daneel. �Nonostante le sue opinioni lo stesso dottor Sarton riconosceva che non sarebbe riuscito a stabilirsi in una Citt�, che non ne avrebbe sopportato la grandezza e le folle. E anche se l�avessero costretto, puntandogli contro un disintegratore, la sua mentalit� di cittadino dei Mondi Esterni gli avrebbe impedito di penetrare a fondo le verit� che cercava.�
�Che mi dici della loro paura delle malattie?� chiese Baley. �� un elemento importante; credo che uno Spaziale non oserebbe mettere piede in una delle nostre Citt� per questo solo motivo.�
�� vero. Le malattie in senso terrestre sono sconosciute sui Mondi Esterni e la paura dell�ignoto � sempre morbosa. Il dottor Sarton si rendeva conto di tutto questo, ma insisteva sulla necessit� di conoscere intimamente i terrestri e il loro modo di vivere.�
�Mi sembra un problema senza sbocchi.�
�Non del tutto. La difficolt� di vivere in una Citt� terrestre � enorme per gli Spaziali umani, ma i robot sono un�altra cosa.�
Baley pens�: "continuo a dimenticarlo, maledizione". Poi, ad alta voce: �Davvero?�.
�S� rispose R. Daneel. �Siamo pi� flessibili per disposizione. Almeno in questo senso. Possiamo essere progettati per adattarci alla vita terrestre. Essendo costruiti in modo da somigliare agli Spaziali umani verremmo accettati dalla popolazione e potremmo studiare meglio la sua vita.�
�E tu�� cominci� Baley, che finalmente ci vedeva chiaro.
�Io sono un robot adattato, s�. Il dottor Sarton ha lavorato un anno per progettarci e costruirci. Sono stato il primo a venire prodotto, e finora anche l�unico. Sfortunatamente la mia educazione non � completa. Sono stato usato prima del previsto a causa dell�omicidio.�
�Allora non tutti i robot spaziali sono come te? Voglio dire, alcuni somigliano pi� ai robot normali che agli uomini, vero?�
�Ma certo. L�aspetto esterno viene stabilito in base alle funzioni che un robot deve avere. Le mie richiedono un aspetto molto simile a quello dell�uomo e quindi mi � stato dato. Gli altri sono diversi, anche se tutti sono umanoidi; certo pi� umanoidi dei deprimenti modelli che ho visto nel negozio di scarpe. Tutti i vostri robot sono come quelli?�
�Pi� o meno� disse Baley. �Tu non approvi?�
�Certo che no. � difficile accettare una grossolana caricatura della forma umana come nostro pari sul piano intellettuale. Le vostre fabbriche non possono fare di meglio?�
�Sono sicuro di s�, Daneel, ma vedi, noi preferiamo sapere quando abbiamo a che fare con un robot e quando no.� Nel dire questo guard� direttamente negli occhi dell�automa. Erano lucenti e umidi come quelli di un uomo, ma a Baley sembr� che lo sguardo fosse rigido e non guizzasse leggermente da un punto all�altro come succede a quello umano.
R. Daneel disse: �Spero, con il tempo, di riuscire a capire questo punto di vista�.
Per un attimo Baley pens� che in quelle parole ci fosse del sarcasmo, ma infine decise che era impossibile.
�Comunque� riprese R. Daneel �il dottor Sarton intu� che anche qui c�era la possibilit� di creare una C/Fe.�
�Ci fe? E che sarebbe?�
�I simboli chimici del carbonio e del ferro, nient�altro. Il carbonio � la base della vita umana, il ferro di quella dei robot. Si parla di C/Fe quando si vuol esprimere il concetto di una cultura che combina il meglio delle due, su una base egualitaria e parallela.�
�Ci, fe� lo scrivete con il trattino?�
�Niente trattino, Elijah, ma una barra diagonale fra i due simboli. In questo modo si rappresenta la perfetta combinazione, senza che uno abbia la priorit�.�
Baley scopr�, contro la sua volont�, di essere interessato. L�educazione scolastica che veniva impartita sulla Terra non includeva alcuna informazione sulla storia e il sistema sociale dei Mondi Esterni, e questo fin da quando la Grande Rivoluzione li aveva resi indipendenti dal pianeta madre. Nei libro-film popolari, ovviamente, abbondavano i personaggi esotici che venivano dai Mondi, ma si riducevano a una serie di stereotipi: il miliardario in gita turistica, di solito bizzarro e sempre pronto ad arrabbiarsi; la bella ereditiera, invariabilmente vittima del fascino terrestre e ridimensionata nel suo primitivo disprezzo, che si trasformava in amore; il terzo incomodo, un tipico Spaziale maligno e altezzoso, ma sempre sconfitto. Personaggi privi della minima utilit�, perch� basati sull�artificio e sulla negazione delle verit� pi� elementari e risapute: gli Spaziali non entravano mai nelle Citt� e le loro donne non visitavano praticamente mai la Terra.
Per la prima volta in vita sua Baley si sent� mordere dalla curiosit�, una strana curiosit�. Come vivevano gli Spaziali, veramente?
Con uno sforzo torn� a concentrarsi sul problema immediato. �Capisco dove vuoi arrivare� disse. �Il vostro dottor Sarton stava affrontando il problema dell�instaurazione di una cultura C/Fe anche sulla Terra e aveva trovato una via promettente. I nostri medievalisti, che sono gruppi ultra-conservatori, hanno avuto paura che potesse riuscire. Quindi l�hanno ucciso. Questo � il motivo che trasforma il caso in un complotto e impedisce di considerarlo l�opera di un maniaco isolato. Giusto?�
�Direi di s�, Elijah. Pi� o meno.�
Baley fischi� piano. Le lunghe dita ricominciarono a pichiettare sul tavolo. Poi scosse la testa: �Non c�� succo. Non c�� succo per niente�.
�Scusami, non ti capisco.�
�Sto cercando di farmi il quadro. Un terrestre entra a Spacetown, raggiunge il dottor Sarton, lo uccide e se ne esce tranquillo. Non riesco a immaginarmelo. Credo che l�ingresso a Spacetown sia sorvegliato.�
R. Daneel annu�. �Possiamo dire con sicurezza che nessun terrestre sarebbe riuscito a passare illegalmente.�
�E quindi?�
�Quindi il problema non � semplice, se l�ingresso ufficiale � l�unica via per raggiungere Spacetown da New York.�
Baley guard� pensieroso il collaboratore. �Non ti capisco. Che io sappia � l�unica via d�accesso��
�L�unica diretta.� R. Daneel aspett� un momento, poi disse: �Non mi segui, � cos�?�.
�� cos�. Non ti capisco affatto.�
�Bene, se la cosa non ti offende cercher� di spiegare. Posso avere un pezzo di carta e uno scriptor? Grazie. Ora guarda qui, collega Elijah. Disegner� un cerchio grande e lo chiamer� New York City. Ora, e in modo che i due cerchi si tocchino, ne disegner� un altro che chiamer� Spacetown. Nel punto in cui si toccano disegner� una freccia e la chiamer� Barriera. Esistono altri punti di collegamento, secondo te?�
Baley rispose: �Naturalmente no. Non ce ne sono altri�.
�In un certo senso� disse l�automa �sono contento di sentirti dire questo. Corrisponde a ci� che mi � stato insegnato sulla mentalit� terrestre. La Barriera � l�unico punto di contatto diretto. Ma sia la Citt� sia Spacetown sono aperte alla campagna in tutte le direzioni. � possibile che un terrestre abbia lasciato la citt� tramite una delle numerose uscite e sia arrivato a Spacetown attraversando la campagna, in un punto dove nessun ostacolo l�avrebbe fermato.�
La punta della lingua di Baley tocc� il labbro superiore e per un momento rest� l�. Poi disse: �Attraversando la campagna?�.
�S�.�
�Attraversando la campagna da solo?�
�Perch� no.�
�A piedi?�
�Senz�altro. A piedi � molto difficile essere individuati. L�assassinio ha avuto luogo all�inizio della giornata lavorativa, quindi il viaggio dev�essere avvenuto prima dell�alba.�
�Impossibile! In questa Citt� non c�� nessuno che sarebbe disposto a uscire all�aperto, da solo.�
�So che sembra improbabile, e noi Spaziali ce ne rendiamo conto. Ecco perch� sorvegliamo soltanto l�ingresso della barriera. Anche all�epoca dei Disordini la vostra gente attacc� solo da quella parte, che all�epoca era difesa da una parete d�energia; nessuno oserebbe lasciare la Citt�.�
�E quindi?�
�Il caso di cui ci stiamo occupando � insolito. Non si tratta del cieco attacco di una folla che segue la linea di minor resistenza, ma del tentativo organizzato di un piccolo gruppo che vuole colpire, deliberatamente, in un punto non sorvegliato. E questo spiega come un terrestre possa entrare a Spacetown, commettere un omicidio e andarsene indisturbato. L�assassino si � introdotto in un punto che nessuno sorvegliava.�
Baley scosse la testa. �Inverosimile. La vostra gente ha fatto qualcosa per confermare questa teoria?�
�S�. Il tuo questore si trovava sul posto all�ora del delitto��
�Lo so, me l�ha detto.�
�Questo, Elijah, � un altro esempio del tempismo dell�assassino. Il questore collaborava con il dottor Sarton da diversi anni, anzi, era l�uomo con cui il dottore aveva preso accordi per far entrare nella Citt� gli R. osservatori come me. L�appuntamento che avevano quel giorno riguardava questo problema. L�assassinio, ovviamente, ha interrotto l�esecuzione del piano; e il fatto che il questore di New York si trovasse a Spacetown in un momento simile ha accresciuto l�imbarazzo della Terra e nostro.
�Ma non � soltanto questo che volevo dire. Il questore era presente e noi gli abbiamo detto: "L�assassino dev�essere arrivato dalla campagna". Come te ci ha risposto: "Impossibile", o forse "Impensabile". Era sconvolto, e questo gli ha impedito di cogliere il punto essenziale. Tuttavia l�abbiamo costretto a verificare quella possibilit� immediatamente.�
Baley riand� con la mente agli occhiali rotti del questore, e pur nel mezzo dei pensieri non certo rosei che gli affollavano il cervello, pieg� la bocca in un sorriso. Povero Julius! S�, l�incidente doveva averlo sconvolto. Ovviamente era impossibile far capire la situazione agli altezzosi Spaziali, che consideravano i difetti fisici come un disgustoso attributo dei terrestri non geneticamente selezionati. O meglio: era impossibile farlo capire a meno di non perdere la faccia, e a un questore la faccia serve. Bene, i terrestri dovevano fare quadrato: il robot non avrebbe mai saputo che Enderby era miope. Non da Baley, perlomeno.
R. Daneel continu�: �Abbiamo controllato una per una le varie uscite della Citt�. Sai quante ce ne sono, Elijah?�
Baley scosse la testa, poi azzard�: �Venti?�.
�Cinquecentodue.�
�Cosa?�
�E originariamente erano molte di pi�. Cinquecentodue sono quelle che rimangono in funzione. La tua Citt� � cresciuta lentamente, Elijah, ma una volta si estendeva all�aria aperta e la gente non aveva paura di andare in campagna.�
�Certo, lo so.�
�Bene, quando venne sigillata fu lasciato aperto un certo numero di uscite. Cinquecentodue sono quelle che restano. Le altre sono bloccate, o ci hanno costruito sopra. Non ho contato, ovviamente, i punti d�atterraggio dei trasporti aerei.�
�Che avete scoperto?�
�Era una ricerca senza speranza. Non sono sorvegliate e non abbiamo trovato alcun funzionario che ammettesse di occuparsene o le considerasse sotto la sua giurisdizione. Abbiamo avuto l�impressione che molti non ne conoscessero nemmeno l�esistenza. Chiunque avrebbe potuto usarne una, rientrare e non essere scoperto.�
�C�� altro? L�arma del delitto � scomparsa, suppongo.�
�Infatti.�
�Indizi?�
�Nessuno. Abbiamo setacciato scrupolosamente il territorio intorno a Spacetown, ma i robot che lavorano nelle fattorie non valgono granch� come testimoni. Sono poco pi� che macchine automatiche, quasi per niente umanizzate. E di uomini, in giro, non ce n�erano.�
�Capisco. E poi?�
�Dato che abbiamo fallito a Spacetown ci siamo detti che tanto valeva spostare le indagini all�altra estremit� del bandolo, New York. Sar� nostro compito schedare gli eventuali gruppi sovversivi e cercare fra le organizzazioni di dissidenti��
�Quanto tempo hai a disposizione?� chiese Baley.
�Il meno possibile ma tutto il necessario.�
�Bene� disse Baley pensieroso. �Vorrei che tu avessi un altro collaboratore, in questo pasticcio.�
�Io no� disse R. Daneel. �Il questore ha parlato in termini molto elogiativi della tua lealt� e abilit�.�
�Carino da parte sua� replic� Baley, ironico. Poi pens�: "Povero Julius. Mi ha sulla coscienza e fa di tutto per aiutarmi".
�Non ci siamo limitati ad accettare le dichiarazioni del tuo superiore� disse R. Daneel. �Abbiamo controllato il tuo curriculum e abbiamo visto che ti sei pronunciato apertamente contro l�uso dei robot nel tuo Dipartimento.�
�Questo ti d� fastidio?�
�Nient�affatto. Le tue opinioni riguardano solo te. Ma � stato necessario analizzare attentamente il tuo quadro psicologico, e sappiamo che nonostante la tua avversione per gli R. lavorerai perfettamente con uno di loro, se lo considererai tuo dovere. Hai un�altissima attitudine alla lealt� e rispetto dell�autorit�. � quello che fa per noi: il questore Enderby ti ha giudicato bene.�
�Non hai del risentimento personale per le mie opinioni antirobot?�
R. Daneel rispose: �Se non t�impediscono di lavorare con me e di aiutarmi nella missione, non hanno importanza�.
Baley si sent� tradito. Disse, bellicoso: �Va bene, cos� ho superato l�esame. Ma tu che detective saresti?�.
�Non ti capisco.�
�Sei stato progettato come macchina per raccogliere informazioni. Un�imitazione dell�uomo che osserva il modo di vivere terrestre e lo riferisce agli Spaziali.�
�Per un investigatore � un buon inizio, non credi? Essere una macchina che raccoglie informazioni, voglio dire.�
�Un inizio, forse. Ma alla lunga il lavoro non consiste solo in questo.�
�Stai tranquillo, i miei circuiti sono stati modificati prima dell�inizio della missione.�
�Mi piacerebbe sapere in che modo, Daneel.�
�� presto detto: nei miei banchi motivazionali � stato introdotto un potente impulso, il desiderio di giustizia.�
�Giustizia!� url� Baley. Lo sguardo ironico scomparve dai suoi occhi e fu sostituito dalla pi� completa sfiducia.
Ma R. Daneel si volt� rapidamente e fiss� la porta: �C�� qualcuno, l� fuori�.
C�era qualcuno, infatti. La porta si apr� ed entr� Jessie, pallida e disfatta.
Baley non ci capiva niente. �Jessie, qualcosa non va?�
Lei rimase immobile, evitando il suo sguardo. �Mi dispiace, ho dovuto��
�Dov�� Bentley?�
�Passer� la notte nella Sala della Giovent�.�
Baley disse: �Perch�? Non ti avevo chiesto questo�.
�Hai detto che il tuo collega sarebbe rimasto qui, stanotte. Ho creduto che avesse bisogno della stanza del ragazzo.�
R. Daneel disse: �Non c�era bisogno, Jessie�.
La donna alz� gli occhi e fiss� R. Daneel con straordinaria intensit�.
Baley si guard� le punte delle dita, immaginando quello che sarebbe seguito. Si sentiva male, ma era incapace di agire. Il silenzio che segu� gli fece rimbombare i timpani, finch�, in distanza e come attraverso strati di plastex, sent� la voce ovattata di sua moglie: �Io credo che lei sia un robot, Daneel�.
E R. Daneel rispose, calmo come al solito: �Lo sono�.

VI
Sussurri in una camera da letto

In cima ai livelli dei settori pi� ricchi ci sono i solarium naturali, dove un divisorio di quarzo con un rivestimento mobile di metallo esclude l�aria ma lascia entrare la luce del sole. L�, mogli e figlie dei pi� alti funzionari della Citt� prendono la tintarella. E l�, ogni sera, si ripete un fenomeno unico.
Cade la notte.
Nel resto della Citt� (compresi i solarium artificiali, dove milioni di persone, a turno e per un tempo rigidamente stabilito, possono esporsi alle lampade a raggi ultravioletti) il decorso della giornata � stabilito da un calendario convenzionale.
L�attivit� produttiva potrebbe continuare senza problemi ventiquattr�ore su ventiquattro, in tre turni di otto ore o in quattro di sei ore. Non ci sarebbe differenza fra "notte" e "giorno", ma luce e lavoro potrebbero seguire un ciclo ininterrotto. Non mancano mai i riformatori civici che periodicamente suggeriscono un�innovazione del genere, nell�interesse dell�economia e dell�efficienza.
Ma � una proposta che non verr� mai accettata.
La maggior parte dei vecchi costumi terrestri sono stati aboliti nell�interesse delle gi� citate efficienza e produttivit�: lo spazio, la privacy e perfino, in parte, il libero arbitrio. Dopotutto erano prodotti della civilt�, e non pi� vecchi di diecimila anni.
L�abitudine di dormire la notte, tuttavia, � vecchia quanto l�uomo: un milione di anni. Non � facile rinunciarci. Bench� nessuno si accorga che sta scendendo la sera, le luci dei settori abitati si abbassano e il ritmo della Citt� rallenta. Bench� nessuno possa distinguere il mezzogiorno dalla mezzanotte in base ai fenomeni cosmici, l�umanit� continua a regolarsi sulle lancette dell�orologio anche nel corridoi delle Citt�.
Le strade celeri si vuotano, i rumori della vita si attenuano, la folla che brulica nelle colossali gallerie scema; New York City riposa sull�emisfero in ombra, anche se nessuno se ne accorge. E i suoi abitanti dormono.

Elijah Baley non dormiva. Era a letto e le luci erano spente, ma questo era tutto.
Jessie era stesa accanto a lui, immobile nelle te nebre. Non la sentiva muovere da un po�.
Oltre la parete, nella stanza accanto, riposava R. Daneel Olivaw (sdraiato? in piedi? seduto? Baley si domand� cosa).
Baley sussurr�: �Jessie!�. E di nuovo: �Jessie!�.
La sagoma scura accanto a lui si mosse lievemente. �Che cosa vuoi?�
�Jessie, non rendermelo ancora pi� difficile.�
�Avresti dovuto dirmelo.�
�E quando? Stavo pensando al modo migliore per farlo, ma tu� per Giosafatte!�
�Ssst.�
La voce di Baley si ridusse di nuovo a un sussurro. �Come l�hai scoperto? Perch� non me lo dici?�
Jessie si gir� dalla sua parte. Lije sentiva gli occhi che lo fissavano nel buio.
La voce di Jessie fu un�impercettibile vibrazione nell�aria. �Lije, quella cosa� pu� sentirci?�
�No, se parliamo cos� piano.�
�Come fai a saperlo? Potrebbe avere orecchie speciali che captano i pi� piccoli suoni. I robot Spaziali possono fare qualsiasi cosa.�
Baley lo sapeva. La propaganda prorobot non faceva che elencare i miracolosi poteri degli automi Spaziali, la loro durata, i sensi in pi�, i servigi che rendevano all�umanit� in centinaia di nuovi modi. Personalmente Lije pensava che quel tipo di pubblicit� fosse controproducente. I terrestri odiavano i robot a causa della loro potenza.
Sussurr�: �Non Daneel. L�hanno fatto uguale a noi di proposito. Volevano che venisse accettato come essere umano, quindi deve avere sensi come i nostri�.
�Come lo sai?�
�Se ne avesse di pi� correrebbe il rischio di tradirsi. Farebbe troppo, saprebbe troppo eccetera.�
�Forse.�
Di nuovo il silenzio.
Pass� un minuto e Baley tent� per la seconda volta. �Jessie, se lasci perdere questa storia fino a che� fino a che� insomma, non � giusto che tu sia arrabbiata.�
�Arrabbiata? Oh, Lije, stupido. Non sono arrabbiata, sono spaventata. A morte.�
Deglut� e gli strinse il collo del pigiama. Per un po� rimasero stretti insieme, e la sensibilit� ferita di Baley si plac�, lasciando il posto alla preoccupazione.
�Perch�, Jessie? Non c�� nulla di cui preoccuparsi, te lo giuro. � innocuo.�
�Non puoi liberarti di lui, Lije?�
�Sai che non posso. � una faccenda imposta dal Dipartimento, io non c�entro.�
�Che tipo di storia �, quella di cui vi state occupando? Dimmelo, Lije.�
�Jessie, mi meravigli.� Cerc� la sua guancia nel buio e la carezz�. Era bagnata. Gliel�asciug� con la manica del pigiama.
�Stammi a sentire, ora� disse teneramente. �Ti stai comportando come una bambina.�
�Di� a quelli del Dipartimento che assegnino il caso a qualcun altro, di qualunque cosa si tratti. Per favore, Lije.�
La voce di Baley s�indur� un poco. �Jessie, sei la moglie di un poliziotto da parecchi anni e sai che un incarico � un incarico.�
�Ma perch� proprio tu?�
�Julius Enderby��
Jessie s�irrigid� fra le sue braccia. �Avrei dovuto capirlo. Perch� non dici a Julius Enderby che il lavoro sporco lo faccia qualcun altro, una volta tanto? Hai sopportato abbastanza, Lije, e questo � veramente��
�D�accordo, d�accordo� disse lui per calmarla.
Lei si rilass� e cominci� a tremare.
"Non capir� mai" pens� Baley.
Fin dai tempi del fidanzamento Julius Enderby era stato fra loro la pietra della discordia. Enderby aveva frequentato la Scuola di Studi Amministrativi della Citt�, due classi pi� avanti di Baley. Quando Baley aveva superato i test attitudinali e la neuranalisi, ritrovandosi in coda per un posto alla polizia, aveva trovato Enderby ancora davanti a lui. Faceva parte della squadra investigativa.
Baley aveva seguito le orme dell�ex-compagno di studi, ma a una distanza sempre pi� grande. Non era colpa di nessuno: Baley era capace quanto bastava, efficiente quanto bastava, ma gli mancava un quid che l�altro aveva. Enderby si adattava perfettamente alla macchina amministrativa. Era una di quelle persone nate per la gerarchia, e che in un ambiente burocratico si sentono come in una seconda pelle.
Il questore non era un faro, e Baley lo sapeva. Aveva parecchie fisime infantili, come ad esempio le periodiche ma vistose crisi di medievalismo; tuttavia era diplomatico, non offendeva nessuno, prendeva gli ordini con grazia e li dava con la giusta mistura di fermezza e gentilezza. Riusciva ad andare d�accordo perfino con gli Spaziali. Forse era troppo ossequioso nei loro confronti (Baley pensava che lui non ci sarebbe mai riuscito, e che sarebbe esploso dopo poche ore, ma era un�illazione perch� non aveva mai dovuto frequentarne), e tuttavia aveva fatto in modo che gli Spaziali si fidassero di lui. Questo lo rendeva estremamente utile alla Citt�.
In un servizio pubblico dove le capacit� diplomatiche e sociali contavano pi� dell�abilit� individuale, dunque, Enderby aveva salito la scala in fretta ed era arrivato al posto di questore quando Baley era ancora un C-5. Baley non provava risentimento per questo, anche se, come ogni essere umano, rimpiangeva che lo scarto fosse cos� evidente. Enderby non aveva dimenticato la vecchia amicizia che c�era stata fra loro, e con i suoi metodi pi� o meno tortuosi cercava di farsi perdonare il successo aiutando Baley come poteva.
Avergli assegnato R. Daneel come compagno era un tipico esempio dei suoi sistemi. L�incarico era spinoso e pieno di problemi, ma non c�era dubbio che l�uomo che l�avesse portato a termine sarebbe avanzato di parecchio nella scala. Il questore avrebbe potuto offrire l�opportunit� a un altro, e ci� che aveva detto quella mattina (il fatto che era Lije a fargli un favore, accettando) mascherava ma non nascondeva una realt� ben diversa.
Jessie non vedeva mai le cose in questi termini. In occasioni simili che si erano verificate in passato aveva detto: "� tutta colpa del tuo stupido indice di lealt�. Sono stanca di sentire che ti apprezzano solo per il senso del dovere. Pensa a te, una volta ogni tanto. Ho notato che gli alti papaveri non parlano mai del loro indice".
Baley era steso nel letto, rigido, e non riusciva a dormire. Jessie doveva calmarsi, lui doveva pensare. Doveva essere certo dei suoi sospetti. Piccoli frammenti si davano la caccia nel suo cervello e cercavano di mettersi insieme. Poco a poco formarono una specie di schema.
Jessie si mosse e il materasso ondeggi�.
�Lije?� Le labbra gli sfioravano le orecchie.
�Cosa?�
�Perch� non ti dimetti?�
�Non essere sciocca.�
�Perch� no?� Si era di colpo infervorata. �� l�unico sistema per liberarti di quell�orribile robot. Vai in ufficio e di� a Enderby che sei stufo.�
Baley rispose freddamente: �Non posso dimettermi nel mezzo di un caso importante. Non posso buttare il lavoro nell�inceneritore tutte le volte che voglio. Uno scherzo del genere comporta il declassamento per giusta causa�.
�Ammettiamolo pure. Puoi ricominciare a salire dal basso, Lije, puoi farcela; ci sono una decina di posti in cui potresti prendere servizio.�
�L�amministrazione della Citt� non assume i declassati per giusta causa. Il lavoro manuale � l�unica cosa che mi verrebbe concesso di fare, e lo stesso dicasi per te. Bentley perderebbe i privilegi che ha ereditato. Per l�amor di Dio, Jessie, tu non sai che significa.�
�L�ho letto, per�, e sono pronta� sussurr� lei.
�Sei matta. Veramente matta.� Baley si sentiva tremare. Con l�occhio della mente vedeva la familiare immagine di suo padre disfarsi lentamente in attesa della morte.
Jessie sospir� pesantemente.
Baley cerc� di non pensare a lei, e disperato torn� allo schema che stava costruendo.
Poi, a gola stretta, disse: �Jessie, devi spiegarmelo. Come hai scoperto che Daneel � un robot? Che cosa te l�ha fatto capire?�.
Lei cominci�: �Be���, ma s�interruppe. Era la terza volta che cercava di dare una spiegazione e non ci riusciva.
Baley le strinse una mano fra le sue, con violenza. Voleva che parlasse. �Per favore, Jessie. Che cosa ti spaventa?�
Lei rispose: �Ho solo indovinato, Lije. Ho indovinato che era un robot�.
�Non c�era niente che potesse fartelo supporre, Jessie. Prima di uscire non la pensavi cos�, vero?�
�No, ma poi ho riflettuto.�
�Dimmi la verit�.�
�Va bene, Lije. Nel Personale le ragazze spettegolavano: sai come sono fatte, parlano di tutto.�
"Le donne!" pens� Baley.
�Comunque la voce si � sparsa� disse Jessie. �In tutta la Citt�.�
�In tutta la Citt�?� Baley prov� un improvviso e selvaggio senso di trionfo. Un altro pezzo andava a posto!
�Cos� sembra. Le ragazze parlavano di un robot Spaziale sguinzagliato per New York. Dicevano che era identico a un uomo e che doveva lavorare con la polizia. Mi hanno fatto perfino qualche domanda. Si sono messe a ridere e hanno detto: "Il tuo Lije ne sa qualcosa, Jessie?". Io ho risposto, ridendo: "Non fate le stupide!".
�Poi siamo andate a vedere l�eterica e io ho cominciato a riflettere sul tuo collega. Ricordi quelle fotografie che hai portato a casa, quelle scattate da Julius Enderby a Spacetown, per farti vedere come sono i robot degli Spaziali? Be�, ho pensato che il tuo collega ci assomigliava, e mi sono detta: Oh Dio, qualcuno pu� averlo riconosciuto nel negozio di scarpe, e adesso � con Lije� Cos� ho inventato che avevo il mal di testa e sono corsa qui��
Baley disse: �Calmati, cara, calmati. Torna in te. Perch� hai paura? Non di Daneel, immagino: ti sei comportata splendidamente con lui quando sei tornata a casa. Quindi��
Si interruppe e sedette in mezzo al letto, gli occhi inutilmente sgranati nel buio.
Sent� sua moglie muoversi al suo fianco. Con la mano le cerc� le labbra e vi premette le dita con forza. Jessie cerc� di resistere, afferrandogli il polso, ma lui premette con pi� forza.
Poi, all�improvviso, la lasci�. Lei gemette.
A bassa voce Lije disse: �Mi dispiace, cara. Stavo ascoltando�.
Scivol� dal letto e si applic� una pellicola di Plastofilm tiepido alle piante dei piedi. Apr� una fessura della porta che dava nel soggiorno e aspett� un momento. Non successe niente. Era tutto tranquillo, riusciva a sentire il respiro sottile di Jessie dal letto. Poi il rumore sordo del proprio sangue gli riemp� le orecchie.
Baley infil� una mano nella fessura della porta e scivol� verso un punto della parete che conosceva a memoria. Le dita si strinsero sulla manopola che serviva ad accendere la luce. Esercit� una lievissima pressione e il soffitto risplendette di un lucore pallido, debolissimo; cos� debole che met� della stanza rimase in penombra.
Aveva visto abbastanza, comunque. La porta principale era chiusa e il soggiorno era tranquillo e deserto.
Rimise l�interruttore in posizione e torn� a letto.
Era la prova che cercava. Ora tutti i pezzi combaciavano, lo schema era completo.
Jessie gli chiese, lamentosa: �Lije, cosa c�� che non va?�.
�Niente che non va, Jessie. � tutto a posto. Lui non � qui.�
�Il robot? Vuoi dire che se n�� andato per sempre?�
�No, no, torner�. Ma prima che lo faccia, rispondi alla mia domanda.�
�Che domanda?�
�Di che cosa hai paura.�
Lei non disse niente.
Baley insist�: �Hai detto di essere spaventata a morte�.
�Di lui.�
�No, questo punto l�abbiamo gi� superato. Non ti sei mostrata impaurita in sua presenza, e sai abbastanza bene che un robot non pu� fare del male a un essere umano.�
Lei parl� lentamente. �Ho pensato che se la gente avesse capito che era un robot� ci sarebbe stata una sommossa. E noi saremmo stati uccisi.�
�Perch�?�
�Sai come sono le sommosse.�
�Nessuno sa dov�� questo robot, giusto?�
�No, ma potrebbero scoprirlo.�
�E questo � tutto ci� che temi? Una sommossa?�
�Be���
�Ssst!� Costrinse Jessie a rovesciarsi sul cuscino, poi le avvicin� le labbra alle orecchie: �� tornato. Ora ascolta ma non dire una parola. � tutto a posto. Domani mattina se ne andr� e non torner� pi�, te lo prometto. Non ci saranno disordini�.
Si sent� soddisfatto delle proprie parole, completamente soddisfatto. Pens� che sarebbe riuscito ad addormentarsi, ora.
"Niente disordini, niente sommossa" pens� ancora una volta. "E niente declassamento."
Un attimo prima di addormentarsi, un ultimo pensiero gli attravers� il cervello: "Niente indagine. Basta. La cosa � risolta�".
Dormiva, ora.

VII
Escursione a Spacetown

Il questore Julius Enderby si pul� gli occhiali con premurosa attenzione e li piazz� a cavallo del naso.
Baley pens�: �� un buon trucco. Ti tiene occupato mentre pensi a cosa dire, e non � costoso come accendere una pipa�.
E siccome quel pensiero gli era entrato nella mente, tir� fuori la sua e pesc� nel contenitore del tabacco, uno dei pochi lussi che la Terra si concedesse e che ormai stava per finire. Durante la vita di Baley il prezzo era sempre salito e le razioni erano sempre diminuite.
Enderby, che si era sistemato gli occhiali, cerc� l�interruttore a un�estremit� della scrivania e per un momento rese la porta trasparente, ma solo nel suo senso. �A proposito, adesso dov��?�
�Mi ha detto che voleva visitare il Dipartimento. Ho lasciato l�onore a Jack Tobin.� Baley accese la pipa e strinse accuratamente il diaframma. Il questore, come molti non-fumatori, era insofferente all�odore di tabacco.
�Spero non gli abbia detto che Daneel � un robot.�
�No, naturalmente.�
Il questore non riusciva a rilassarsi. Una mano continu� a trafficare senza scopo con il calendario automatico che teneva sulla scrivania.
�Come va?� chiese, senza guardare Baley.
�� abbastanza dura. Non troppo.�
�Mi dispiace, Lije.�
Baley disse, fermo: �Avrebbe potuto avvertirmi che il suo aspetto era completamente umano�.
Il questore parve sorpreso: �Non l�ho fatto?�. Poi, con improvvisa petulanza: �Maledizione, avresti dovuto capirlo. Non ti avrei chiesto di tenerlo a casa, se fosse stato come R. Sammy, ti pare?�.
�Lo so, questore, ma io non avevo mai visto un robot come quello. Non credevo che cose simili fossero possibili. Mi sarebbe piaciuto che lei me lo dicesse, tutto qua.�
�E va bene, Lije, mi dispiace, avrei dovuto dirtelo. Hai ragione. � solo che questo lavoro mi provoca una tale tensione che finisco per essere brusco con la gente senza motivo. Lui, intendo quel coso, Daneel, � un nuovo modello. � ancora in fase sperimentale.�
�Me l�ha spiegato lui stesso.�
�Bene. Questo � tutto, credi.�
Baley s�irrigid� un poco. Questo era il momento. Con i denti stretti intorno al cannello disse, senza importanza: �R. Daneel ha organizzato una visita a Spacetown per me�.
�A Spacetown!� Enderby alz� gli occhi con un lampo d�indignazione.
�S�, questore, � la mossa da fare ora. Voglio vedere la scena del delitto e fare un po� di domande.�
Enderby scosse la testa, deciso: �Non credo che sia una buona idea, Lije. Abbiamo gi� setacciato quel posto e dubito che ci siano altre cose da scoprire. Inoltre, quella � gente strana. Guanti di velluto! Va trattata con i guanti di velluto. Non hai la esperienza�.
Si pass� una mano grassoccia sulla fronte e aggiunse, con inatteso fervore: �Li odio�.
Baley cerc� di suonare altrettanto ostile: �Maledizione, il robot � venuto qui e adesso io voglio andare da loro. � gi� abbastanza brutto dividere il sedile davanti con un automa, non ho intenzione di essere trasferito su quello dietro! Ovviamente se lei ritiene che io non sia qualificato per continuare quest�indagine, questore��.
�Non � questo, Lije. Non � colpa tua, ma degli Spaziali; non sai come sono fatti.�
Baley aggrott� le sopracciglia. �Va bene, allora. Se lei venisse con noi?� Teneva la mano destra sul ginocchio e incroci� automaticamente le dita.
Il questore fece tanto d�occhi. �No, Lije, io non torner� in quel posto. Non chiedermelo.� Dava l�impressione di uno che avesse parlato troppo impulsivamente e cercasse di rimediare all�errore. Con pi� calma, e con un sorriso nient�affatto convincente, disse: �Ho un mucchio di lavoro, credi. Sono indietro di parecchi giorni�.
Baley lo guard� pensieroso. �Le dico io cosa faremo. La chiamer� via trimension da Spacetown, quando avr� qualche elemento. Non per molto; solo nel caso che mi serva il suo aiuto.�
�Va bene, questo si pu� fare.� Ma il questore non sembrava entusiasta.
�D�accordo.� Baley guard� l�orologio a muro, annu� e si alz�. �Mi terr� in contatto con lei.�
Quando usc� dall�ufficio, Baley tenne aperta la porta un secondo pi� del necessario. Vide il questore appoggiare la testa nell�incavo di un gomito e restare accasciato sulla scrivania. Avrebbe giurato di sentirlo singhiozzare.
"Giosafatte!" pens�, in preda allo stupore.
Fece una pausa nella sala comune e sedette sull�angolo di una scrivania, ignorando l�occupante che alz� la testa, mormor� un saluto formale e torn� al suo lavoro.
Baley stacc� il diaframma dal fornello della pipa e ci soffi� dentro. Rivolt� la pipa sul piccolo aspiracenere da tavolo e vi lasci� cadere il contenuto grigiastro. Guard� con rimpianto il fornello vuoto, reinser� il diaframma e mise via il tutto. Un�altra razione di tabacco andata via per sempre!
Riflett� su quanto era avvenuto. In un certo senso Enderby l�aveva sorpreso, perch� si era aspettato maggiore resistenza alla sua idea di andare a Spacetown. Molte volte il questore aveva parlato della difficolt� di trattare con gli Spaziali e molte volte aveva ripetuto che solo i pi� abili diplomatici erano adatti a quel lavoro, anche se si trattava di un piccolo problema.
Eppure, in questo caso aveva ceduto facilmente. Baley si era aspettato che Enderby insistesse per accompagnarlo: il lavoro arretrato era una scusa banale, perch� il caso a cui stavano lavorando aveva la precedenza assoluta.
Baley, tuttavia, non voleva la compagnia del superiore, ma esattamente ci� che aveva ottenuto. Voleva che il questore fosse presente sotto forma di proiezione tridimensionale, in modo da poter seguire le indagini da un punto sicuro.
Sicurezza: ecco la parola chiave. Baley aveva bisogno di un testimone che non potesse essere eliminato immediatamente. Ne aveva bisogno come garanzia minima della propria incolumit�.
E il questore aveva accettato il piano. Baley ricord� di averlo sentito singhiozzare, o qualcosa di simile. Pens�: "Santo cielo, quell�uomo ci � dentro fino al collo".
Una voce spensierata, dalla pronuncia ridicola, risuon� dietro di lui facendolo trasalire.
�Che diavolo vuoi?� domand� furente.
Il sorriso sulla faccia di R. Sammy rimase fisso come quello di un idiota. �Jack dice di farti sapere che R. Daneel � pronto, Lije.�
�Va bene. Adesso circola.�
L�automa gli volt� le spalle e Baley pens� che niente era pi� irritante di quell�ammasso di ferraglia che gli dava regolarmente del tu. Si era lamentato del fatto appena R. Sammy era arrivato al Dipartimento, ma il questore aveva alzato le spalle: "Non si pu� avere tutto, Lije. Il pubblico insiste che i robot amministrativi siano costruiti con un forte circuito dell�amicizia. � logico, quindi, che lui si senta tuo amico e ti tratti in modo affettuoso".
Circuito dell�amicizia! Nessun robot, di nessun tipo, poteva danneggiare in alcun modo gli esseri umani. Era la Prima Legge della Robotica: "Un robot non pu� recare danno a un essere umano o permettere che, per il suo mancato intervento, un essere umano riceva danno".
I cervelli positronici venivano costruiti in modo che questo comandamento fosse cos� profondamente radicato nei suoi circuiti da rendere impossibile ignorarlo. Non c�era bisogno di circuiti "amichevoli" supplementari.
Eppure il questore aveva ragione. La diffidenza dei terrestri verso gli automi era un fatto irrazionale, quindi i circuiti dell�amicizia vennero costruiti. Come conseguenza, tutti i robot ridevano. Sulla Terra, almeno.
R. Daneel, per esempio, non rideva mai.
Baley sospir� e si mise in piedi. Pens�: "Prossima fermata, Spacetown! Speriamo che non sia l�ultima".

Le forze di polizia e i pi� alti funzionari avevano ancora il diritto di usare veicoli individuali lungo i corridoi della Citt� e sulle antiche strade sotterranee escluse ai pedoni. I Liberali chiedevano da sempre che le vie sotterranee venissero trasformate in campi da gioco per bambini, in zone per negozi o in estensioni delle strade celeri e locali.
Ma l�invariabile risposta, "Sicurezza cittadina!", finiva con l�avere la meglio. Nel caso di incendi troppo violenti per essere affrontati con mezzi locali, di gravi danni ai sistemi energetici e di ventilazione, ma soprattutto di disordini e dimostrazioni, le forze della Citt� dovevano poter raggiungere il punto colpito in fretta. Non esisteva, e non poteva esistere, alcun sostituto delle antiche strade sotterranee fatte per i veicoli a motore.
Molte volte Baley aveva viaggiato su una strada di quel tipo, ma l�indecente abbondanza di spazio l�aveva immancabilmente depresso. Sembrava di essere a mille chilometri dal cuore caldo e brulicante della Citt�. La strada si stendeva come un verme cieco e cavo davanti ai suoi occhi, aprendosi continuamente in nuove diramazioni. "Baley, al volante dell�auto di pattuglia, seguiva diligentemente le curve della galleria. Dietro di lui lo sapeva anche senza voltarsi, un altro verme cieco e cavo si contorceva e si chiudeva continuamente. La strada era ben illuminata, ma la luce non aveva senso in quel deserto silenzioso.
R. Daneel non faceva il minimo sforzo di riempire quel vuoto o infrangere quel silenzio; guardava dritto davanti a s�, poco impressionato dall�autostrada come dai nastri mobili di superficie.
Un momento dopo, al suono della sirena della polizia, uscirono dal tunnel e curvarono gradualmente in uno dei corridoi per veicoli a motore della Citt�.
Tali corridoi, che ospitavano vere e proprie superstrade, erano considerati importanti vestigia del passato e tenuti in perfetto ordine. A parte le autopattuglie della polizia, i camion dei pompieri e quelli della manutenzione comunale, non esistevano pi� autoveicoli, e quindi la gente si serviva delle superstrade con completa fiducia, attraversandole a piedi in lungo e in largo. Davanti alla sirena di Baley e alla velocit� sostenuta dell�autopattuglia molti si scostarono scandalizzati.
Baley tir� un sospiro di sollievo quando furono tra la folla e il rumore; ma fu un breve intervallo. Dopo meno di duecento metri imboccarono i corridoi ovattati che conducevano all�ingresso di Spacetown.
Li aspettavano. Le guardie, naturalmente, conoscevano R. Daneel di vista, e sebbene fossero umane gli fecero un cenno di saluto che non conteneva la minima prosopopea.
Una si avvicin� a Baley e salut� con rigida e perfetta cortesia militare. Era un giovanotto alto e serio, anche se non il prototipo dello Spaziale (che invece Daneel incarnava perfettamente).
Disse: �Prego, signore, la sua identificazione�.
Il documento venne ispezionato rapidamente ma esaurientemente. Baley not� che la guardia portava guanti color carne e filtri quasi invisibili nelle narici.
Finita l�ispezione, salut� di nuovo e restitu� la carta d�identificazione. Poi aggiunse: �C�� un piccolo Personale per uomini a pochi passi. Saremmo lieti se volesse fare una doccia�.
Baley stava per dire che era inutile, ma R. Daneel gli tir� gentilmente la manica. La guardia, intanto, era tornata al suo posto.
R. Daneel disse: �� abituale, collega Elijah, che gli abitanti della Citt� facciano la doccia prima di entrare a Spacetown. Ti dico questo perch� so che non hai nessuna intenzione di fare una gaffe per mancanza d�informazioni. Ti consiglio di provvedere qui a tutti i bisogni personali, perch� a Spacetown non ci sono comodit� di questo tipo�.
�Non ci sono comodit�!� sbott� Baley. �Ma � impossibile.�
�Volevo dire, naturalmente, che non sono a disposizione degli abitanti della Citt�.�
Baley era sbalordito, ma la sua faccia tradiva anche una certa ostilit�.
R. Daneel aggiunse: �Mi dispiace, collega, ma � una questione di costumi�.
Baley entr� nel Personale senza una parola. Sent�, pi� che vederlo, R. Daneel dietro di lui.
Pens�: "Mi controlla? Si assicura che mi tolga di dosso la polvere della Citt�?".
Per un feroce momento esult� al pensiero della sorpresa che stava per fare a Spacetown e gli sembr� del tutto trascurabile che equivaleva a puntarsi un disintegratore al petto.
Il Personale era piccolo, ma ben fornito e pulitissimo, addirittura asettico. Nell�aria c�era un odore acuto, su cui Baley s�interrog� brevemente.
Ozono! Stavano inondando il posto di raggi ultravioletti.
Una piccola insegna lampeggi� diverse volte, poi rimase accesa. Diceva: "I visitatori sono pregati di togliersi gli indumenti, scarpe incluse, e di porli nel contenitore sottostante".
Baley obbed�, poi slacci� il fulminatore e lo riaffibbi� intorno alla vita nuda. Era pi� scomodo e pi� pesante.
Il contenitore si chiuse e i vestiti sparirono. L�insegna si spense, ma un�altra si accese un attimo dopo.
Diceva: "I visitatori sono pregati di soddisfare i propri bisogni personali e quindi di dirigersi alla doccia indicata dalla freccia".
Baley si sentiva come il pezzo di una macchina messo insieme da raggi d�energia su una catena di montaggio.
Appena entrato nel cubicolo della doccia Baley avvolse la fondina nella protezione impermeabile. Sapeva, per lunga esperienza, che anche in quelle condizioni era in grado di estrarre e sparare in meno di cinque secondi.
Non c�erano ganci o sporgenze a cui potesse appendere il fulminatore, non c�erano manopole e nemmeno un rubinetto visibile. Mise la fondina in un angolo, ma non troppo vicino all�entrata del cubicolo.
Lampeggi� un�altra insegna: "Il visitatore � pregato di alzare le braccia davanti a s� e di tenere i piedi nel circolo centrale, servendosi degli appositi poggiapiedi".
Mentre Baley metteva i piedi nelle piccole depressioni fatte per loro, l�insegna si spense. Uno spruzzo caldo e pungente lo invest� dal soffitto, dal pavimento e dalle quattro pareti: sentiva l�acqua sgorgare anche sotto le piante dei piedi. Dur� un minuto buono, mentre la sua pelle si arrossava per l�effetto combinato del calore e della pressione, e i suoi polmoni cercavano aria nell�umidit� soffocante. Segu� un altro minuto di spruzzi freschi e a bassa pressione, poi uno di aria calda che lo lasci� asciutto e rinfrescato.
Raccolse cintura e fondina e si accorse che erano asciutti anche quelli. Se li allacci� e usc� dal cubicolo in tempo per vedere R. Daneel che emergeva da una seconda doccia, l� vicino. Ma certo! Pur non essendo un abitante della Citt�, R. Daneel aveva accumulato la sua polvere.
Baley distolse gli occhi automaticamente dal corpo dell�automa; poi, al pensiero che i tab� della Citt� non valevano certamente per R. Daneel, si costrinse a guardare di nuovo. Le labbra gli si piegarono in un leggero sorriso: la somiglianza di R. Daneel con gli esseri umani non si limitava alla faccia e alle mani, ma era stata estesa con incredibile accuratezza a tutto il resto del corpo.
Baley continu� a spostarsi in linea retta, come aveva fatto fin dal suo ingresso nel Personale; e, sul fondo, trov� i suoi vestiti che lo aspettavano, ripiegati con cura. Sprigionavano un odore di caldo e pulito.
Lampeggi� un�insegna: "Il visitatore � pregato di indossare i propri vestiti e di porre la mano destra nell�apposita scanalatura della parete".
Baley obbed� e sent� una lieve puntura sul polpastrello del medio. La parete era pulitissima, color latte. Quando ritir� la mano vide una goccia di sangue dove l�avevano punto. Il sangue smise di scorrere mentre lo guardava.
Si pul� il dito e gli diede un pizzicotto: no, non ne usciva pi� nemmeno una goccia.
Era chiaro, gli analizzavano il sangue. Baley prov� una fitta d�ansia: il check-up annuale che gli facevano in Citt� era pi� che altro un procedimento di routine, ma non veniva svolto con l�accuratezza e l�efficienza di questi fabbricanti di automi d�altri mondi. E lui non era sicuro di volere un controllo approfonito del suo stato di salute.
L�attesa gli sembr� lunghissima, ma quando l�insegna si accese di nuovo diceva semplicemente: "Il visitatore proceda".
Baley tir� un sospiro di sollievo. Fece qualche passo avanti e pass� sotto un�arcata. Due sbarre di metallo si chiusero davanti a lui, mentre nell�aria si accendevano queste parole luminose: "Si intima al visitatore di non procedere oltre".
�Ma che diavolo�� cominci� Baley, dimenticando nella rabbia che si trovava ancora nel Personale.
R. Daneel gli disse all�orecchio: �I sensori hanno individuato una fonte d�energia, immagino. Hai il fulminatore con te, Elijah?�.
Baley si gir� di scatto, la faccia scarlatta. Prima di riuscire a parlare prov� due volte: �Un agente investigativo deve sempre avere il fulminatore con s�, o a portata di mano, sia in servizio che fuori�.
Era la prima volta che parlava a qualcuno in un Personale da quando era adulto; la volta precedente risaliva a quando aveva dieci anni ed era in compagnia di zio Boris. Lo zio gli aveva pestato un piede involontariamente e lui si era lamentato, ecco tutto. Ma quando erano arrivati a casa zio Boris l�aveva battuto di santa ragione e gli aveva ricordato che la pubblica decenza non va mai trascurata.
R. Daneel disse: �Non � permesso ai visitatori di entrare armati. � una nostra tradizione, Elijah. Perfino il tuo questore lascia il fulminatore alla porta, quando viene a trovarci�.
In altre circostanze Baley avrebbe girato sui tacchi e se ne sarebbe andato da Spacetown e dal robot. Adesso, per�, non vedeva l�ora di attuare il suo piano e cos� di vendicarsi.
La visita medica che aveva appena subito era una versione sbrigativa di quella che avveniva nel passato; Baley capiva perfettamente i sentimenti che avevano provocato i disordini di tanti anni prima, quando c�era ancora la Barriera.
Nero dalla rabbia, si tolse il cinturone. R. Daneel lo prese e lo piazz� in una nicchia scavata nella parete. Sopra campeggiava una targhetta di metallo.
�Se appoggi il pollice nell�incavo� disse R. Daneel �solo il tuo pollice potr� aprire la nicchia quando torneremo.�
Baley si sentiva pi� nudo che nella doccia. Super� le sbarre metalliche e finalmente usc� dal Personale.
Si trovavano in un altro corridoio, ma c�era qualcosa di strano. La luce che brillava in alto aveva un aspetto poco familiare. Baley sent� un soffio d�aria sulla guancia e pens�, automaticamente, che doveva essere passato un veicolo.
R. Daneel dovette indovinare il disagio che provava. Disse: �Ti trovi praticamente all�aperto, Elijah. Voglio dire, questa non � aria condizionata�.
Baley prov� una leggera nausea. Come potevano, gli Spaziali, essere cos� schizzinosi con i visitatori e poi respirare l�aria sporca dei campi? Si tapp� il naso, come se in quel modo potesse difendersi dall�aria aperta.
R. Daneel disse: �Scoprirai, credo, che l�aria non � dannosa alla salute dell�uomo�.
�Va bene� disse Baley, debolmente.
Le correnti arrivavano da tutte le parti, e non era piacevole. Non erano violente, ma imprevedibili: era questo che lo disturbava.
Poi venne il peggio. Il corridoio sfoci� in un�apertura azzurra e quando si avvicinarono all�imboccatura vennero inondati di luce. Baley aveva gi� visto il sole, perch� una volta, per servizio, era stato in un solarium naturale. Ma l� c�era un vetro protettivo che racchiudeva l�orizzonte e l�immagine del sole veniva rifratta in modo da formare un alone diffuso. Qui, tutto era aperto.
Baley guard� il sole automaticamente, poi abbass� gli occhi. Gli bruciavano terribilmente, e lacrimavano.
Uno Spaziale si avvicin�. Baley fu preso momentaneamente in contropiede.
R. Daneel, tuttavia, strinse la mano al nuovo venuto. Lo Spaziale si volt� verso Baley e disse: �Vuole venire con me, signore? Sono il dottor Han Fastolfe�.
All�interno delle cupole le cose andavano meglio. Baley strabuzz� gli occhi quando vide l�ampiezza dei locali e il modo in cui lo spazio veniva sprecato. Ma il ronz�o dell�aria condizionata lo tranquillizz�.
Fastolfe sedette e incroci� le lunghe gambe, poi disse: �Credo che lei preferisca il condizionamento all�aria fresca�.
Sembrava amichevole e aveva una simpatica ragnatela di rughe sulla fronte. Sotto gli occhi e sul mento la pelle era un po� appesantita, ma i capelli radi non mostravano traccia di bianco. Le grandi orecchie a sventola gli davano un�aria comica e familiare che tranquillizz� Baley.
Quella mattina, prima di partire, Baley aveva esaminato le foto di Spacetown prese da Enderby. R. Daneel aveva appena combinato l�appuntamento e Baley cercava di abituarsi all�idea che fra poco avrebbe incontrato degli Spaziali in carne e ossa. Era molto diverso dal parlarci via cavo, esperienza che aveva gi� fatto parecchie volte.
Gli Spaziali che aveva visto in fotografia non erano diversi da quelli rappresentati nei librofilm: alti, rossi di capelli, severi, di bell�aspetto ma freddi. Come R. Daneel Olivaw, insomma.
R. Daneel gli aveva detto i nomi dei personaggi ritratti, e a un certo punto Baley aveva chiesto: �Questo sei tu, vero?�. �No, Elijah� aveva risposto R. Daneel �questo � il mio costruttore, il dottor Sarton.�
Parole che non rivelavano la minima traccia di emozione.
�Ti ha fatto a sua immagine?� aveva chiesto Baley, ironico, ma l�automa non aveva risposto e del resto lui non se l�era aspettato. Sui Mondi Esterni, a quanto ne sapeva, la Bibbia aveva una diffusione limitatissima.
E ora Baley si trovava faccia a faccia con Han Fastolfe, che non si discostava per nulla dal clich� degli Spaziali; il terrestre gliene fu grato.
�Vuole accettare del cibo?� chiese Fastolfe.
Indic� il tavolo che divideva lui e R. Daneel dal terrestre, ma sopra non c�era altro che una serie di sferoidi colorati. Baley si sent� preso in contropiede, perch� li aveva scambiati per gingilli.
R. Daneel spieg�: �Sono i frutti di una pianta che cresce su Aurora. Ti consiglio di provare questo, si chiama mela ed � ritenuto molto buono�.
Fastolfe sorrise. �R. Daneel non pu� dirlo per esperienza personale, ma ha ragione.�
Baley si port� la mela alla bocca. La superficie era rossa e verde, al tatto era fresca e aveva un odore lieve e piacevole. Si fece forza e diede un morso, ma l�inatteso gusto aspro della polpa gli fece limare i denti.
Mastic� il boccone suo malgrado. Gli abitanti della Citt� mangiavano cibo naturale solo quando il razionamento lo permetteva e lui stesso aveva assaggiato vera carne o pane; tuttavia anche quegli alimenti venivano trattati in modo speciale: erano cotti o essiccati, mescolati tra loro e rinforzati. La frutta, per esempio, era distribuita sotto forma di salse o conserve; ci� che teneva in mano adesso, invece, veniva direttamente dalla terra sporca del pianeta.
Baley pens�: "Spero che l�abbiano lavata, almeno".
Di nuovo si meravigli� delle contraddittorie misure igieniche adottate dagli Spaziali.
Fastolfe disse: �Permetta che mi presenti un po� meglio. Io sono incaricato di supervisionare le indagini sull�assassinio del dottor Sarton qui a Spacetown; sono l�equivalente locale del questore Enderby. Se posso esserle d�aiuto in qualche modo, sono pronto a farlo. Siamo altrettanto ansiosi di voi di chiudere la questione pacificamente e senza scalpore. Non desideriamo preparare il terreno a nuovi incidenti�.
�Grazie, dottor Fastolfe� disse Baley. �Apprezzo molto la sua collaborazione.�
"E questo" pens� "esaurisce i convenevoli." Morse il centro della mela e una serie di piccoli ovoidi neri gli entr� in bocca. Sput� immediatamente, senza rendersi conto di quel che faceva. Gli oggetti neri caddero sul pavimento. Uno avrebbe colpito la gamba di Fastolfe, se lo Spaziale non l�avesse spostata in fretta.
Baley arross� e si chin� a raccoglierli.
Fastolfe disse, conciliante: �Va tutto bene, signor Baley. Li lasci pure dove sono�.
Baley si mise dritto e pos� la mela. Aveva la sgradevole sensazione che una volta che se ne fosse andato i piccoli oggetti neri sarebbero stati raccolti da un aspiratore, i frutti messi sul tavolo sarebbero stati, bruciati o comunque espulsi da Spacetown e tutta la stanza sarebbe stata inondata di viricida.
Per coprire l�imbarazzo assunse un atteggiamento brusco. �Chiedo l�autorizzazione di personificare il questore Enderby, in modo che possa assistere a questa riunione.�
Fastolfe alz� le sopracciglia. �Certo, se desidera. Daneel, vuoi stabilire il collegamento trivision?�
Baley rimase rigido e a disagio al suo posto, gli occhi puntati sul parallelepipedo trasparente che occupava un angolo della stanza. Quando il parallelepipedo scomparve, al suo posto videro la figura del questore Enderby e di parte della sua scrivania. In quell�istante il disagio fin� e Baley sent� nient�altro che amore per il personaggio familiare del questore; e, insieme all�amore, il desiderio di essere al sicuro con lui nel suo ufficio, o in qualunque altro punto della Citt�. Si sarebbe accontentato perfino di un settore periferico nel Jersey, fra le vasche del lievito.
Ora che il suo testimone era presente, Baley non vedeva ragione di rimandare. Disse: �Credo di aver fatto luce sul mistero che circonda la morte del dottor Sarton�.
Con la coda dell�occhio vide Enderby che scattava in piedi afferrando con successo, e all�ultimo momento, gli occhiali che gli erano schizzati dal naso. Ora il questore usciva dall�inquadratura tridimensionale e fu costretto a sedersi di nuovo. Aveva la faccia rossa e si vedeva che non riusciva a trovare nulla da dire.
Il dottor Fastolfe era sorpreso, ma in modo pi� tranquillo: si limit� a inclinare la testa da un lato. Solo R. Daneel non mostrava alcuna emozione.
�Lei vuol dire� chiese Fastolfe �che conosce l�assassino?�.
�No� rispose Baley. �Perch� so che non c�� stato assassinio.�
�Cosa?� grid� Enderby.
�Un momento, questore� disse Fastolfe, alzando una mano. Fiss� gli occhi in quelli di Baley e disse: �Vuol dire che il dottor Sarton � vivo?�.
�S�, signore� e credo anche di sapere dov��.�
�Dove?�
�Davanti a lei.� E indic� decisamente R. Daneel Olivaw.

VIII
L�identit� di un robot

Per un attimo Baley sent� distintamente il sangue che gli rombava nelle vene. Viveva in un tempo sospeso, al cui centro stava il viso inespressivo di R. Daneel. Han Fastolfe si limitava a sfoggiare uno stupore urbano e contenuto.
Ma quella che impensieriva Baley era la reazione del questore. Il ricevitore tridimensionale non era perfetto e c�era un certo sfarfallio, oltre a un�inadeguata risoluzione. Grazie a questo, e agli occhiali che gli coprivano la faccia, lo sguardo di Enderby era indecifrabile.
Baley pens�: "Non mandarmi al diavolo proprio ora, Julius. Mi servi".
Non pensava che Fastolfe avrebbe fatto un gesto inconsulto, dettato dall�emotivit�. Una volta aveva letto, non ricordava dove, che gli Spaziali non erano religiosi, e che al posto della fede coltivavano una sorta di flemmatico razionalismo elevato a sistema filosofico. Baley contava su questo fatto. La reazione sarebbe stata lenta e scaturita dalla ragione.
Se Baley fosse stato solo in mezzo a loro, e avesse detto ci� che aveva detto, era certo che non sarebbe pi� tornato vivo alla Citt�: la fredda razionalit� degli Spaziali avrebbe consigliato di eliminarlo. I progetti a lungo termine di Spacetown contavano, ai loro occhi, molto pi� della vita di un abitante della Citt�. Julius Enderby avrebbe ricevuto scuse formali e forse il suo cadavere sarebbe stato restituito, fra un generale scuotimento di teste e l�implicita convinzione che il complotto terrestre aveva colpito ancora. Il questore l�avrebbe bevuta. Era fatto cos�. Se odiava davvero gli Spaziali, era un odio fatto di paura. Non avrebbe osato dubitare delle loro parole.
Per questo Baley aveva voluto che assistesse alla scena; gli serviva un testimone, ma un testimone che si trovasse fuori portata del contrattacco nemico.
Il questore toss� e disse: �Lije, hai preso un grosso granchio. Ho visto il cadavere del dottor Sarton con i miei occhi�.
�Lei ha visto i resti carbonizzati di qualcosa che le � stato detto essere il dottor Sarton� rispose Baley, imbaldanzito. Poi pens� all�episodio degli occhiali rotti: per gli Spaziali era stata manna.
�No, no, Lije. Conoscevo bene il dottor Sarton e la sua testa non era danneggiata. Era lui.� Il questore mise una mano sugli occhiali, come se anche lui ricordasse l�incidente, e aggiunse: �L�ho esaminato da vicino, molto da vicino�.
�E che mi dice di questo, allora?� Baley indic� di nuovo R. Daneel. �Non le ricorda il dottor Sarton?�
�S�, come una statua.�
�La faccia inespressiva si pu� imparare a farla, questore. Supponga che il cadavere che ha visto fosse un robot. Ha detto di aver guardato da vicino, ma io mi chiedo: tanto vicino da poter giudicare se le bruciature ai margini della ferita erano materiale organico o uno strato carbonizzato messo sul metallo fuso?�
Il questore sembrava disgustato. �Ti stai rendendo ridicolo.�
Baley si volse allo Spaziale: �� disposto a far esumare il corpo per un esame, dottor Fastolfe?�.
Fastolfe sorrise. �Non avrei nessuna obiezione, signor Baley, ma noi non abbiamo l�abitudine di seppellire i morti. La cremazione � diffusa universalmente sui Mondi Esterni.�
�Molto comodo� comment� Baley.
�Mi dica, signor Baley� ribatt� Fastolfe �com�� arrivato alle sue straordinarie conclusioni?�
Baley pens�: "Non cede di un millimetro. Fra poco contrattaccher�, se ci riesce".
A voce alta, disse: �Non � stato difficile. Per imitare un robot ci vuole pi� che un�espressione rigida e un frasario convenzionale. Il guaio di voi uomini dei Mondi Esterni � che siete troppo abituati ai robot: li avete accettati come se fossero esseri umani e non siete pi� in grado di distinguere la differenza. Sulla Terra non � cos�. Sappiamo benissimo che cos�� un automa�.
�Ora, R. Daneel � un�imitazione troppo buona per essere un semplice androide. La mia prima impressione, quando l�ho visto, � stata di avere davanti uno Spaziale. Ho dovuto faticare per abituarmi all�idea che fosse un robot, e naturalmente la ragione � che non � un robot, ma uno Spaziale.�
R. Daneel non diede segno di compiacersi per il fatto di essere al centro della discussione: �Come ti ho gi� detto, collega Elijah, sono stato progettato per confondermi tra gli uomini, almeno temporaneamente. La mia rassomiglianza con gli esseri umani � voluta�.
�Fino al punto� disse Baley �di dotarti di quelle parti del corpo che, normalmente, rimangono coperte dai vestiti? Fino al punto di fornirti di organi che in un robot non avrebbero alcuna concepibile funzione?�
Enderby scatt�: �Come l�hai scoperto?�.
Baley arross�. �Non ho potuto fare a meno di notarlo, nel� nel Personale.�
Enderby sembrava sconvolto.
Fastolfe disse: �Lei certo comprende che la rassomiglianza, se si vuole raggiungere lo scopo, dev�essere completa. Dal nostro punto di vista le mezze misure non servono�.
Baley chiese: �Posso fumare?�.
Concedersi tre pipe in un giorno era un�assurda stravaganza, ma si trovava di fronte a nemici testardi e gli ci voleva l�aiuto del tabacco. Dopotutto stava inchiodando gli Spaziali; gli stava ricacciando in gola le loro bugie.
�Mi dispiace� disse Fastolfe �ma preferirei che non lo facesse.�
Era una "preferenza" data con la forza di un ordine. Baley mise via la pipa che aveva gi� estratto a met�, aspettandosi di venire autorizzato.
Certo, pens� amaramente; Enderby non me l�ha detto perch� lui non fuma, ma c�era da immaginarselo. Niente tabacco, sugli igienici Mondi Esterni, niente vino, niente vizi umani. Non c�era da meravigliarsi che nella loro dannata cultura C/Fe, o come diavola si chiamava, i robot venissero accettati tranquillamente. E quindi, non c�era da meravigliarsi che il sedicente R. Daneel facesse la sua parte cos� bene. L� nello spazio erano tutti robot.
�Non � solo una questione di rassomiglianza� disse Baley. �Nel mio settore c�� stato un tentativo di sommossa mentre portavo a casa lui.� (Dovette indicarlo, perch� non riusciva a chiamarlo n� R. Daneel n� dottor Sarton.) �Ed � stato lui a mettere le cose a posto, puntando un disintegratore sui cittadini che brontolavano.�
�Bont� divina� gemette Enderby �il rapporto diceva che eri stato tu��
�Lo so, questore� disse Baley. �Ho dettato io il rapporto; non volevo spargere la voce che un robot aveva puntato un�arma su degli esseri umani.�
�Certo, certo. Hai fatto benissimo.� Enderby era al colmo dell�orrore. Si pieg� per osservare qualcosa che rimaneva fuori campo.
Baley immaginava che cosa fosse. Il questore stava leggendo il contaimpulsi per vedere se il trasmettitore era controllato.
�E questo � un altro punto a favore della sua tesi?� chiese Fastolfe.
�Certo. La Prima Legge della Robotica dice che un robot non pu� fare del male a un essere umano.�
�Ma R. Daneel non ha fatto niente.�
�Vero, e dopo mi ha detto che non avrebbe sparato comunque. Tuttavia nessun robot avrebbe violato lo spirito della Legge fino al punto da minacciare un uomo con un�arma. Anche se non avesse avuto intenzione di usarla.�
�Capisco. Lei � un esperto di robotica, signor Baley?�
�Nossignore, ma ho fatto un corso di robotica generale e di analisi positronica. Non sono un ignorante.�
�Questo � molto carino� disse Fastolfe �ma vede, io sono un esperto e le assicuro che la mente robotica si fonda su un�interpretazione assolutamente letterale dell�universo. Per un robot lo "spirito" della Prima Legge, come lei l�ha chiamato, non esiste; ci� che esiste e che conta � la lettera. I modelli semplici che costruite sulla Terra sono cos� sovraccarichi di circuiti di sicurezza che, probabilmente, sono incapaci perfino di minacciare un essere umano. Ma un modello perfezionato come R. Daneel � un altro discorso, e se interpreto la situazione correttamente il suo intervento ha impedito che si scatenasse una sommossa. Questo � perfettamente conforme alla Prima Legge.�
Internamente Baley cominciava a sudare, ma fece di tutto perch� la sua espressione esterna rimanesse calma. Non sarebbe stato facile, ma avrebbe sconfitto lo Spaziale al suo stesso gioco.
�Lei pu� dire quello che vuole, ma messi insieme i vari punti continuano a insospettirmi. L�altra sera, mentre parlavamo del cosiddetto omicidio, il qui presente "automa" ha detto di essere stato trasformato in un detective grazie all�installazione di un nuovo impulso nei suoi circuiti positronici. Un impulso, mi ascolti bene, alla giustizia.�
�Posso garantire personalmente� disse il dottor Fastolfe. �Gli � stato fatto tre giorni fa, sotto la mia supervisione.�
�Le ricordo, dottor Fastolfe, che la giustizia � una astrazione, e che solo un essere umano pu� comprenderne il senso.�
�Se lei definisce la parola "giustizia" in modo tale che diventi un�astrazione, se dice, per esempio, che consiste nel dare a ogni uomo ci� che gli � dovuto, o nell�aderire al giusto, concordo con il suo punto di vista. Il senso che noi diamo a questi concetti non pu� essere recepito da un cervello positronico, almeno all�attuale stato delle conoscenze.�
�Dunque lo ammette, come esperto di robotica?�
�Certo. Ma la domanda �: che cosa intende, R. Daneel, con la parola giustizia?�
�A giudicare dal contesto della conversazione, intendeva esattamente ci� che lei, io o ogni altro essere umano intenderebbe.�
�Signor Baley, perch� non chiede la definizione direttamente a lui?�
Baley cominci� a sentirsi meno sicuro. Si gir� verso R. Daneel: �E allora?�.
�S�, Elijah?�
�Qual � la tua definizione di giustizia?�
�La giustizia, Elijah, � ci� che si ottiene quando tutte le leggi vengono fatte rispettare.�
Fastolfe annu�. �Una buona definizione, signor Baley. Buona per un robot. In Daneel � stato inserito il desiderio di far rispettare la legge. La giustizia, per lui, � qualcosa di molto concreto, cio� qualcosa che esiste quando si ottiene l�osservanza di uno specifico e definito codice. Non c�� nulla di astratto in questo. Un essere umano pu� ammettere che, sulla base d�un astratto codice morale, alcune leggi sono cattive e la loro imposizione ingiusta. Ma R. Daneel� che hai da dire in proposito?�
�Una legge ingiusta� rispose calmo R. Daneel �� una contraddizione in termini.�
�Come vede, signor Baley, per un robot le cose stanno cos�. Non deve confondere la nostra giustizia con quella di R. Daneel.�
Baley si rivolse bruscamente a R. Daneel: �Stanotte sei uscito dal mio appartamento�.
�Infatti� ammise R. Daneel. �Se ho disturbato il tuo sonno, mi dispiace.�
�Dove sei andato?�
�Al Personale degli uomini.�
Baley rimase senza parole per un momento. Era indubbiamente la verit�, lo aveva gi� stabilito, ma non pensava che R. Daneel l�ammettesse apertamente. Un altro po� della sua sicurezza se ne and�, ma lott� per tenersi ancorato alla posizione. Il questore li osservava e gli occhiali lampeggiavano ora verso l�uno ora verso l�altro, mentre la conversazione s�infervorava. Baley non poteva capitolare proprio adesso, a prescindere dalle armi insidiose dei suoi avversari. Doveva difendere la sua teoria.
Disse: �Quando siamo entrati nel mio settore il cosiddetto robot mi ha chiesto di venire al Personale con me. Ha usato una scusa piuttosto blanda. Poi, durante la notte, � andato al Personale di nuovo, come ha appena ammesso. Se fosse un uomo, direi che aveva tutto il diritto di comportarsi come ha fatto, � ovvio. Come robot, tuttavia, si tratterebbe di visite perfettamente inutili. L�unica conclusione � che si tratta di un uomo�.
Fastolfe annu�, per nulla spiazzato. �� una cosa molto interessante. Ma perch� non chiediamo a Daneel le ragioni della sua visita al Personale, la notte scorsa?�
Il questore Enderby si sporse in avanti: �Per favore, dottor Fastolfe, non � decente chiedere��.
�Non deve preoccuparsi, questore� disse Fastolfe curvando le labbra in quello che sembrava un sorriso ma non lo era. �Sono certo che la risposta di Daneel non offender� n� la sua sensibilit� n� quella del signor Baley. Allora, Daneel, vuoi darci la risposta?�
R. Daneel disse: �La moglie di Elijah, Jessie, ha lasciato l�appartamento subito dopo cena, ieri sera; era affabile e cordiale nei miei confronti. Da come si comportava era ovvio che non aveva ragione per credermi un non umano. Quando � rientrata, tuttavia, sapeva che ero un robot. L�evidente conclusione � che l�informazione le era stata fornita fuori. Dunque, nella Citt� qualcuno conosceva la mia identit�; dunque, la nostra conversazione era stata spiata. In nessun altro modo il segreto della mia natura avrebbe potuto diventare di pubblico dominio.
�Elijah mi ha detto che gli appartamenti sono ben isolati, e del resto abbiamo parlato a bassa voce. Non sarebbe bastato che qualcuno origliasse. Eppure, il fatto che Elijah � un poliziotto � risaputo. Se nella Citt� esiste un�organizzazione tanto efficiente da aver programmato l�omicidio del dottor Sarton, � probabile che abbia saputo chi � stato incaricato delle indagini. Direi che non solo � possibile, ma addirittura probabile che l�appartamento di Elijah sia stato messo sotto controllo.
�Dopo che Elijah e Jessie sono andati a letto ho frugato l�appartamento, ma non ho trovato alcun trasmettitore. Questo complicava la faccenda. Un biraggio adeguatamente orientato pu� funzionare anche senza trasmettitore, ma questo richiede un equipaggiamento elaborato.
�L�analisi della situazione mi ha portato alle seguenti conclusioni: l�unico posto della Citt� dove un uomo pu� fare ci� che gli pare senza essere disturbato � il Personale. Il costume che impone l�assoluta riservatezza � tale che in quel luogo nessuno osa nemmeno guardarsi. Il Personale del settore � vicino all�appartamento di Elijah, quindi il fattore distanza � annullato. I cospiratori avrebbero potuto usare un modello portatile. Sono andato al Personale per indagare.�
�E cosa hai scoperto?� domand� Baley, rapido.
�Niente, Elijah. Nessun segno di biraggi.�
Il dottor Fastolfe disse: �Ebbene, signor Baley, le sembra ragionevole tutto questo?�.
Ma ora l�incertezza di Baley era scomparsa. �Ragionevole fino a un certo punto, e molto lontano dalla perfezione. Ci� che il suo agente non sa � che mia moglie mi ha detto dove ha avuto l�informazione e quando. Ha saputo che era un robot appena uscita di casa, e anche allora la voce circolava da ore. Quindi il fatto non � trapelato dalla nostra conversazione.�
�Tuttavia� disse Fastolfe �il comportamento di R. Daneel � spiegato, non trova?�
�C�� qualcosa che non � affatto spiegato� ritorse Baley, velenoso. �Quando, dove e come la notizia � trapelata? Come si � sparsa la voce che in Citt� c�era un robot Spaziale? Per quanto ne so eravamo solo in due a sapere la verit�, il questore Enderby e io. E non l�abbiamo detta a nessuno. Questore, c�� qualcun altro nel Dipartimento a conoscenza di questa storia?�
�No� rispose Enderby, ansioso. �Nemmeno il sindaco. Solo noi e il dottor Fastolfe.�
�E lui� aggiunse Baley, indicando Daneel.
�Io?� chiese R. Daneel.
�Perch� no?�
�Io sono rimasto con te tutto il tempo, Elijah.�
�Nient�affatto!� grid� Baley, paonazzo. �Sono stato al Personale mezz�ora o pi� prima di accompagnarti al mio appartamento. In quel lasso di tempo non ci siamo visti n� parlati, ed � allora che ti sei messo in contatto con il vostro gruppo nella Citt�.�
�Che gruppo?� chiese Fastolfe.
�Che gruppo?� fece eco, quasi simultaneamente, il questore Enderby.
Baley si alz� e and� al ricevitore tridimensionale. �Questore, voglio che ascolti attentamente ci� che sto per dire. Mi faccia sapere poi se non quadra. Viene denunciato un delitto, e guarda caso proprio nel momento in cui lei sta entrando a Spacetown perch� ha un appuntamento con la vittima. Le viene mostrato il cadavere di qualcosa che si ritiene sia umano, ma poi il cadavere viene bruciato e non � possibile esaminarlo.
�Gli Spaziali insistono che l�assassino � un terrestre, anche se l�unico modo per sostenere questa teoria � ammettere che un abitante della Citt� sia arrivato qui attraversando l�aperta campagna, di notte e da solo. Sa meglio di me quanto sia inverosimile tutto questo.
�Poi mandano un cosiddetto robot nella Citt�, anzi, insistono nel mandarlo. La prima cosa che il robot fa � minacciare una folla umana con un fulminatore. La seconda � diffondere la notizia che un automa fabbricato dagli Spaziali si aggira per New York. Anzi, le informazioni che fornisce sono cos� specifiche che la gente sa del suo lavoro con la polizia: Jessie me l�ha detto chiaro. Ci� significa che tra non molto si verr� a sapere che � stato il robot a puntare quel fulminatore; forse gi� adesso, nei quartieri del Jersey dove cresce il lievito e negli stabilimenti idroponici di Long Island, si mormora che un robot-killer � in libert�.�
�� impossibile, impossibile!� gemette Enderby.
�No, non lo �. � esattamente quello che sta succedendo. Non vede, questore? C�� un complotto in Citt�, d�accordo, ma le fila sono tenute a Spacetown. Gli Spaziali vogliono lamentarsi di un delitto, vogliono i disordini, vogliono un attacco contro Spacetown. Pi� la situazione si deteriora, meglio vanno le cose per loro, perch� in caso di gravi incidenti le astronavi caleranno e occuperanno le Citt� della Terra.�
Fastolfe disse, mite: �I disordini di venticinque anni fa, quelli scoppiati sotto la Barriera, ci avrebbero gi� fornito una scusa sufficiente�.
�Allora non eravate pronti. Adesso s�.� Il cuore di Baley batteva all�impazzata.
�Signor Baley, lei ci attribuisce intenzioni abbastanza contorte. Se volessimo occupare la Terra, potremmo farlo in maniera molto pi� semplice.�
�Forse no, dottor Fastolfe. Il suo cosiddetto automa mi ha spiegato che l�atteggiamento dei Mondi Esterni verso la Terra non � affatto omogeneo. Credo che in quel momento dicesse la verit�. Forse una occupazione immotivata del nostro pianeta verrebbe condannata dall�opinione pubblica dei Mondi, o almeno da una parte di essa. Forse un incidente � necessario. Un incidente clamoroso, che scuota le coscienze.�
�Come un omicidio, eh? Voleva arrivare a questo? Deve ammettere che la cosa pi� conveniente sarebbe un omicidio simulato, perch� non avrebbe senso sacrificare la vita di uno di noi.�
�Avete costruito un robot identico al dottor Sarton, gli avete sparato e poi avete mostrato i resti al questore Enderby.�
�E poi� continu� il dottor Fastolfe �avendo usato R. Daneel per impersonare il dottor Sarton nel falso delitto, avremmo usato il dottor Sarton per impersonare R. Daneel nelle false indagini.�
�Esatto. Le sto dicendo questo in presenza di un testimone che non pu� essere eliminato perch� non si trova qui fisicamente; un testimone importante, che verr� ascoltato dal governo della Citt� e dalla stessa Washington. Siamo pronti ad affrontarvi perch� conosciamo i vostri piani. Se necessario il nostro governo riferir� direttamente al vostro popolo, esponendo la situazione per quella che �. Dubito che un inganno interplanetario come quello che state preparando venga tollerato.�
Fastolfe scosse la testa: �La prego, signor Baley, lei si sta comportando in modo irragionevole. Ci� che dice � del tutto campato in aria. Supponga, per un solo momento, che R. Daneel sia ci� che dice di essere: un robot. Non ne seguirebbe che il corpo esaminato dal questore Enderby sia effettivamente quello di Sarton? Sarebbe ragionevole supporre che fosse un robot anche quello: il questore ha assistito alla fabbricazione di R. Daneel e sa che ce n�� uno solo�.
�Se siamo a questo punto� disse Baley, cocciuto �il questore non � un esperto di robotica. Potreste averne a dozzine, di automi del genere, e mantenere tutti all�oscuro.�
�Si attenga al problema, signor Baley: che cosa succederebbe se R. Daneel fosse veramente R. Daneel? Non cadrebbe a pezzi tutto il suo ragionamento? Su che basi fonderebbe il melodrammatico, implausibile complotto che ha immaginato?�
�Se fosse R. Daneel, ma � proprio questo che nego. Per me � un uomo.�
�Eppure lei non ha esaminato la questione a fondo, signor Baley� disse Fastolfe. �Per distinguere un robot, anche umanoide, da un essere umano, non � necessario fare complicate e traballanti deduzioni da episodi insignificanti. Mi spiego meglio: hai mai tentato di pungere R. Daneel con uno spillo?�
�Cosa?� Baley spalanc� la bocca.
�� un esperimento semplice. Ce ne sono altri non altrettanto facili, come guardare la sua pelle e i suoi capelli al microscopio, oppure osservare il modo in cui "respira": sembra che lo faccia proprio come noi, specie quando si serve dell�aria per parlare, ma ha mai notato che passano minuti senza che respiri affatto? E del resto si potrebbe raccogliere un campione dell�aria da lui espirata e misurare il contenuto di anidride carbonica; o prendergli un campione di sangue, o cercare di sentirgli il polso, o il battito cardiaco sotto la camicia. Capisce che cosa voglio dire, signor Baley?�
�Sono solo parole� disse Baley, a disagio. �Non mi lascer� incantare. � vero, non ho tentato nessuno di questi esperimenti: ma crede che il suo cosiddetto robot mi avrebbe permesso di fargli un�ipodermica o auscultarlo con lo stetoscopio?�
�Naturalmente, capisco ci� che vuol dire.� Fastolfe guard� R. Daneel e fece un piccolo gesto.
R. Daneel si tocc� il polsino della camicia e la cucitura diamagnetica cedette, mettendo il braccio a nudo. Era liscio, realistico e totalmente umano. I peli corti e color del bronzo erano esattamente identici a quelli di un uomo, sia per quantit� che per distribuzione.
Baley disse: �E allora?�.
R. Daneel strinse il polpastrello del medio della mano destra con il pollice e l�indice della sinistra; la breve manipolazione che segu� non fu del tutto chiara, ma proprio come il tessuto della camicia aveva ceduto quando il campo diamagnetico della cucitura era stato interrotto, cos� ora si apr� il braccio.
Sotto lo strato di materiale simile a pelle c�era il grigio azzurrino dei cavi, lacci e giunture d�acciaio.
�Vuole esaminare l�interno di Daneel pi� da vicino?� chiese il dottor Fastolfe, gentilmente.
Baley riusc� a stento a sentire la domanda, perch� il pulsare del sangue nelle orecchie l�aveva quasi assordato. Il pulsare del sangue e l�improvvisa, isterica risata del questore.

IX
Spiegazioni di uno Spaziale

I minuti passavano e il ronz�o nelle orecchie diventava sempre pi� forte. Anche la risata svan�. La cupola e tutto ci� che vi era contenuto ondeggiava; i sensi di Baley vacillarono.
Finalmente si ritrov� seduto nella solita poltrona, ma con la sensazione di aver perso molto, moltissimo tempo. Il questore era scomparso, ma il ricevitore tridimensionale era opaco e lattescente; R. Daneel gli sedeva accanto e pizzicava delicatamente l�avambraccio di Baley messo a nudo. Baley poteva vedere, sotto la pelle, il piccolo punto scuro di una scheggia ipodermica. Mentre guardava spar� e s�immerse nel fluido intercellulare, da cui si sarebbe diffusa nel fluido sanguigno e nelle cellule vicine, per poi raggiungere tutti gli angoli del suo corpo.
La sua presa sulla realt� aument�.
�Ti senti meglio, collega Elijah?� chiese R. Daneel.
Baley si sentiva molto meglio. Tir� il braccio verso di s� e il robot lasci� fare. Mentre tirava gi� la manica della camicia, Baley vide che il dottor Fastolfe sedeva al solito posto e un lieve sorriso ne addolciva i lineamenti familiari.
Baley chiese: �Sono svenuto?�.
�In un certo senso, s� rispose il dottor Fastolfe. �Temo che abbia avuto un forte shock.�
Baley ricordava tutto, adesso. Afferr� il braccio di R. Daneel, gli tir� su il polsino e tast� il polso: era morbido, ma sotto si sentiva la durezza di qualcosa che non era osso.
R. Daneel si lasci� esaminare dall�agente. Baley continu� a guardarlo, pizzicando la pelle sulla linea mediana. C�era una piccola cucitura?
Era logico che ci fosse. Un robot, coperto di pelle sintetica e fatto in modo da sembrare un uomo, non poteva essere riparato nel modo tradizionale. Non poteva avere uno sportello sul petto che il meccanico toglieva quando era necessario, o una testa che si svitava. Le varie parti del corpo meccanico, quindi, erano tenute insieme da una linea di campi micromagnetici. Un braccio, la testa, il corpo dovevano aprirsi in due al comando appropriato e rimettersi insieme facendo il movimento opposto.
Baley borbott�, rosso di vergogna: �Dov�� il questore?�.
�Preso da affari urgenti� rispose il dottor Fastolfe. �L�ho incoraggiato io a chiudere il collegamento, assicurandogli che ci saremmo presi cura di lei.�
�Vi siete gi� presi cura abbastanza� disse Baley, pupo. �Vi ringrazio, ma credo che per il momento qui ho finito.�
Si mise in piedi e sent� dolori in tutte le giunture. Si sentiva improvvisamente vecchio, troppo vecchio per ricominciare da zero. E non ci voleva la chiaroveggenza per capire che il suo futuro era quello di un declassato.
Il questore doveva essere per met� spaventato e per met� furioso. Avrebbe affrontato Baley con la faccia bianca, tirata, e si sarebbe tolti gli occhiali ogni quindici secondi. Con voce serena (Julius Enderby non urlava quasi mai) gli avrebbe spiegato che gli Spaziali erano mortalmente offesi.
"Non puoi parlare in quel modo a uno Spaziale, Lije. Non lo sopportano." (Baley aveva l�impressione di sentire la voce di Enderby (vicina e realistica fin nella minima intonazione). "Ti avevo avvertito. Non serve dire che hai combinato un terribile pasticcio. Non che non veda il tuo punto, capiscimi, mi rendo conto di ci� che hai tentato di fare. Se fossero terrestri, tutto s�aggiusterebbe. Ti direi: dacci sotto, prova coi tuoi metodi. Fumateli. Ma gli Spaziali! Avresti dovuto avvertirmi, Lije. Consultarti con me. Io li conosco, so capirli dentro e fuori."
Lui, che avrebbe potuto rispondere? Che Enderby era proprio il tipo a cui non avrebbe mai raccontato un piano del genere; che la missione implicava un rischio tremendo, mentre Enderby era la cautela in persona. Che Enderby stesso gli aveva indicato i danni che derivano dal fallimento o dal tipo sbagliato di successo. E, infine, che l�unico modo di sfuggire al declassamento consisteva nel mostrare che il colpevole apparteneva alla stessa Spacetown�
Enderby avrebbe detto: "Ci sar� un rapporto su quanto � successo, Lije. Ci sar� ogni genere di ripercussioni. Conosco gli Spaziali: chiederanno che tu sia sollevato dall�incarico e noi dovremo fare come dicono. Tu lo capisci, vero, Lije? Cercher� di renderti le cose meno dure possibile. Puoi contarci. Ti protegger� fin dove potr�."
Baley sapeva che avrebbe mantenuto la parola. Il questore l�avrebbe difeso, ma solo fin dove poteva, e non a costo di alienarsi il sindaco gi� furente.
Gli parve di sentire la voce del sindaco, adesso: "Maledizione, Enderby, che storia � questa? Perch� non mi ha consultato? Chi comanda in questa Citt�? Perch� avete permesso che un robot non autorizzato entrasse fra noi, e, soprattutto, che diavolo ha fatto questo Baley�?"
Se si fosse arrivati al punto di scegliere fra il destino di Baley e quello del questore, che risultato poteva aspettarsi Baley? Non poteva biasimare il superiore.
Il minimo che potesse capitargli era di essere destituito, e non era una bella prospettiva. Il fatto di vivere in una Citt� moderna assicurava a tutti un minimo per sopravvivere, anche ai declassati; quanto piccolo fosse quel minimo, tuttavia, Lije Baley lo sapeva fin troppo bene.
Ci� che rendeva la vita sopportabile erano i piccoli privilegi connessi alla qualifica: un sedile pi� comodo, un taglio di carne migliore, un�attesa pi� breve nella fila degli uffici e cos� via. A una mente filosofica queste potranno sembrare inezie, cose per cui � inutile lottare.
Ma nessuno, per filosofo che sia, pu� rinunciare ai piccoli privilegi gi� acquisiti senza dolore. � questo il punto.
Che infima comodit� era il lavandino installato in casa, quando per trent�anni Baley ne aveva fatto a meno ed era andato a lavarsi al Personale; era inutile perfino come status-symbol, visto che ostentare la propria condizione � un fatto di pessimo gusto. Eppure, se glielo avessero tolto, quanto sarebbe stato pi� umiliante, pi� insopportabile ogni viaggio per andare al Personale! Come gli sarebbe parso fantastico il ricordo delle rasature in camera da letto! Che lusso, che, bene perduto!
Era di moda, fra i moderni scrittori politici, considerare con disprezzo e disapprovazione il "fiscalismo" del medioevo, quando l�ec�nomia era basata sul denaro. La lotta per l�esistenza, dicevano, era una competizione brutale. In quelle condizioni non si poteva costruire una societ� veramente complessa, perch� la "corsa alla lira" generava nell�uomo una terribile ansia. (Gli studiosi avevano varie teorie sull�origine della parola "lira", ma il senso della frase, nel complesso, non sfuggiva).
Per contrasto, il moderno "civismo" veniva esaltato come molto pi� efficiente e illuminato.
Forse era cos�. Esistevano romanzi storici di gusto sensazionale e romantico, e in quelli che riflettevano il punto di vista dei medievalisti si sosteneva che il "fiscalismo" era il progenitore di virt� quali l�individualismo e l�iniziativa.
Baley non ci teneva a prender parte, ma si chiedeva se gli uomini del passato avessero mai lottato per la "lira" (qualunque cosa fosse) come quelli del presente lottavano per non perdere il diritto alla tavoletta di pollo domenicale. (Pollo autentico, carne appartenuta a un volatile che una volta era stato vivo).
E poi pens�: non � di me che m�importa. � di Jessie e Ben.
La voce del dottor Fastolfe interruppe quei pensieri: �Signor Baley, mi sente?�.
Baley apr� e chiuse gli occhi. �S�.� Per quanto tempo era rimasto assente come un idiota?
�Perch� non si siede, signore? Ora che ci siamo occupati della sua salute, sar� interessato a vedere i filmati che abbiamo girato sulla scena del delitto e di quello che � avvenuto poi.�
�No, grazie. Ho da fare in Citt�.�
�Ma il caso del dottor Sarton ha la precedenza��
�Non per me. Immagino che mi abbiano gi� sollevato dall�incarico.� E improvvisamente si sent� fremere: �Maledizione, se potevate provare che R. Daneel era un robot, perch� non lo avete fatto subito? Perch� mi avete permesso di andare avanti nella farsa?�.
�Mio caro signor Baley, ero molto interessato alle sue deduzioni. Quanto a una sua sospensione dall�incarico, ho i miei dubbi. Prima che il questore chiudesse il collegamento gli ho chiesto con insistenza che lei venisse lasciato al suo posto. Credo che mi ascolter�.�
Baley sedette, non del tutto volontariamente. Poi chiese: �Perch�?�.
Il dottor Fastolfe incroci� le gambe e sospir�. �Signor Baley, nella mia esperienza ho incontrato due tipi di cittadini: i dimostranti e i politici. Il suo questore ci � utile, ma � un politico. Ci dice quello che vogliamo sentire. Ci manovra, se afferra quel che voglio dire. Ora arriva lei e ci accusa sfrontatamente di tremendi crimini, cercando di dimostrare il suo punto di vista. � una cosa che mi piace. Uno sviluppo promettente.�
�Quanto promettente?� chiese Baley, ironico.
�Abbastanza. Lei � una persona con cui posso parlare apertamente. Questa notte, signor Baley, R. Daneel mi ha fatto rapporto con una trasmittente subeterica schermata. Le cose che mi ha detto di lei mi hanno interessato profondamente. Per esempio, mi ha parlato dei librofilm che si trovano nel suo appartamento.�
�E allora?�
�Molti trattano di argomenti storici e archeologici. A quanto pare lei si interessa di problemi sociali e conosce l�evoluzione della civilt� umana.�
�Anche un poliziotto pu� passare il tempo libero guardando i librofilm.�
�Appunto. Mi congratulo per i suoi gusti, mi aiuter� in quello che sto cercando di fare. Innanzi tutto voglio parlarle, o tentare di parlarle, della riservatezza di noi abitanti dei Mondi Esterni. Viviamo a Spacetown, non entriamo nella Citt�, non ci mescoliamo a voi cittadini e accettiamo di incontrarvi solo su basi molto rigide e limitate. Respiriamo l�aria aperta, ma con i filtri nel naso. In questo momento anch�io li porto, e porto i guanti, e sono fermamente deciso a non avvicinarmi a lei pi� del necessario. Perch� tutto questo?�
Baley rispose: �Non ha senso tirare a indovinare�. Che parli lui, adesso.
�Eppure molti dei suoi concittadini non fanno altro che indovinare, fantasticare. Immaginano che il nostro comportamento derivi dal fatto che non vogliamo abbassarci a trattare con voi, che temiamo di avvilire il nostro rango permettendo alla vostra ombra di sfiorarci. Non � cos�, e la vera risposta � abbastanza ovvia. La breve visita medica cui � stato sottoposto, la doccia e cos� via non fanno parte di un rituale. Sono dettate dalla necessit�.�
�Difendervi dalle malattie?�
�Dalle malattie, giusto. Caro signor Baley, i terrestri che colonizzarono i Mondi Esterni si trovarono in presenza di ambienti dove i virus e batteri della Terra non esistevano. Gli esploratori vi portarono i loro, si capisce, ma portarono anche i pi� moderni ritrovati in campo medico e microbiologico. In altre parole dovettero affrontare una comunit� molto piccola di microorganismi, per di pi� in assenza di ospiti intermedi. Non c�erano zanzare che diffondessero la malaria, non c�erano lumache che permettessero l�attecchire della schistosomiasi. Gli agenti patogeni vennero eliminati e i batteri simbiotici poterono svilupparsi tranquillamente. Poco a poco i Mondi Esterni si liberarono dalle malattie. Naturalmente, con il passare del tempo le restrizioni poste all�immigrazione terrestre si fecero sempre pi� severe, perch� i Mondi non erano in grado di affrontare un�eventuale reintroduzione delle malattie.�
�Lei non � mai stato malato, dottor Fastolfe?�
�Non ho mai avuto un malanno derivante dall�attivit� di parassiti. Naturalmente, signor Baley, anche noi siamo esposti ai mali da degenerazione, come l�arteriosclerosi, ma io, per esempio, non ho mai preso un raffreddore. Se lo prendessi ora, probabilmente morirei. Nel mio corpo non esistono difese. Questo � il problema di noi che viviamo a Spacetown; corriamo un rischio ben preciso e lo sappiamo. La terra pullula di malattie contro cui non abbiamo difese naturali. Lei stesso porta con s� i germi di quasi ogni malattia conosciuta. Non se ne rende conto, ovviamente, perch� li tiene sotto controllo grazie agli anticorpi che il suo organismo ha sviluppato negli anni; ma io non ho anticorpi. Si meraviglia che non mi avvicini di pi�? Mi creda, signor Baley, la mia apparente schizzinosit� � autodifesa.�
Baley replic�: �Se le cose stanno cos�, perch� non lo fate sapere a tutta la Terra? Voglio dire, se non � altezzosit� da parte vostra ma solo difesa contro un pericolo fisico�.
Lo Spaziale scosse la testa. �Siamo pochi, signor Baley, e siamo impopolari. Siamo stranieri. Riusciamo a mantenere la nostra sicurezza grazie all�alone di prestigio che ci circonda, come se fossimo esseri superiori, ma � un prestigio traballante. Non possiamo perdere la faccia ammettendo che abbiamo paura di avvicinare i terrestri; solo quando ci sar� maggior comprensione tra noi e voi potremo dire la verit�.�
�Visto come stanno le cose, credo che per il momento i rapporti fra la Terra e Spacetown non miglioreranno. � la vostra "superiorit�" quella che odiamo� O meglio, odiano.�
�� un dilemma. Non creda che non ce ne rendiamo conto.�
�Il questore lo sa?�
�Non gliel�abbiamo spiegato a chiare lettere, come ora ho fatto con lei, ma ha gli elementi per farsi un quadro. � un uomo piuttosto intelligente.�
�Se si fosse fatto un quadro, come dice lei, mi avrebbe informato� disse Baley, pensoso.
Il dottor Fastolfe alz� le sopracciglia. �E se l�avesse informata lei non avrebbe pensato che R. Daneel fosse un uomo, giusto?�
Baley si strinse nelle spalle, mettendo da parte la questione.
Il dottor Fastolfe continu�: �Ha ragione, amico mio. A parte le difficolt� psicologiche�� il terribile effetto del rumore e della folla�� resta il fatto che entrare nella Citt�, per noi, equivale a una condanna a morte. Ecco perch� il dottor Sarton aveva cominciato a costruire robot umanoidi. Dovevano sostituire gli uomini, entrare nella Citt� al posto nostro.�
�S�, R. Daneel me l�ha spiegato.�
�E lei disapprova?�
�Senta� disse Baley �dato che stiamo parlando in libert�, mi permetta di farle una semplice domanda. Perch� voi Spaziali venite sulla Terra? Perch� non ci lasciate soli?�
Il dottor Fastolfe era sorpreso. �Siete soddisfatti della vita sulla Terra?�
�Tiriamo avanti.�
�S�, ma per quanto? La popolazione aumenta continuamente; le calorie a disposizione soddisfano le esigenze della vostra gente grazie a sforzi sempre pi� strenui. La Terra � in un vicolo cieco, amico.�
�Tiriamo avanti� ripet� Baley, cocciuto.
�A malapena. Una Citt� come New York � costretta a fare sforzi colossali per assicurare la fornitura d�acqua e l�eliminazione dei rifiuti. Le centrali atomiche, che forniscono l�energia, funzionano con scorie di uranio che � sempre pi� difficile ottenere anche dagli altri pianeti del sistema, mentre la domanda sale costantemente. La vita delle Citt� dipende dall�arrivo della polpa di legno che alimenta le vasche dei lieviti, e dei minerali che servono agli impianti idroponici. L�aria dev�essere cambiata costantemente. � un equilibrio che presto non sar� pi� tale, e ogni anno si aggiunge qualche nuova complicazione. Che ne sarebbe di New York se lo spaventoso flusso di materiali in accesso o in uscita fosse interrotto anche per una sola ora?�
�Non � mai successo.�
�Questo non significa che non succeder�. Nelle et� antiche i centri abitati erano autosufficienti e vivevano dei prodotti della campagna circostante. Solo un disastro immediato, come un�inondazione, una pestilenza o un raccolto insufficiente potevano danneggiarli. Quando i centri crebbero e la tecnologia miglior�, si cominci� a far fronte ai disastri locali importando le materie dai centri lontani, ma al prezzo di rendere strettamente interdipendenti zone sempre pi� vaste. Nell�et� che noi chiamiamo medievale le citt� dell�uomo, che sorgevano all�aria aperta, erano in grado di resistere anche a gravi calamit� per almeno una settimana, perch� il cibo e le materie prime erano disponibili in grandi quantit� e quindi venivano immagazzinati; inoltre, esistevano risorse locali di vario tipo. Quando New York si trasform� in una Citt� moderna, tuttavia, questo rapporto cambi�: il massimo che sarebbe riuscita a sopravvivere, basandosi solo sulle proprie forze, era un giorno. Adesso, forse, � un�ora. Un disastro che diecimila anni fa avrebbe potuto creare qualche disagio, e che mille anni fa avrebbe sfiorato il punto critico, oggi riuscirebbe senz�altro fatale�.
Baley si mosse a disagio. �Ho gi� sentito tutto questo. I medievalisti vogliono la fine delle Citt�. Vogliono che torniamo alla terra e all�agricoltura naturale. Sono pazzi, non possiamo. Siamo in troppi, e poi non ha senso andare indietro, perch� nella storia si pu� solo procedere in avanti. Naturalmente, se l�emigrazione sui Mondi Esterni non fosse limitata��
�Sa che deve esserlo.�
�Allora che ci resta da fare? Vi siete allacciati a una linea scarica.�
�E se colonizzaste nuovi mondi? Nella galassia ci sono cento miliardi di stelle. Si calcola che i pianeti abitabili o che possono essere abitabili siano cento milioni.�
�Ridicolo.�
�Perch�?� chiese il dottor Fastolfe, infervorandosi. �Perch� giudica ridicolo il mio suggerimento? Nel passato i terrestri hanno colonizzato i pianeti. Pi� di trenta dei cinquanta Mondi Esterni, compreso il mio nativo Aurora, sono stati colonizzati direttamente da terrestri. Oggi l�impresa non � pi� possibile?�
�Be���
�Non ha la risposta. Mi lasci dire che se non � pi� possibile � a causa del mostruoso sviluppo delle Citt�. Prima delle Citt� la vita umana non era specializzata al punto da rendere impensabile il suo trasferimento in un altro ambiente. � stato fatto trenta volte. Ma ora i terrestri si sono rintanati e imbozzolati nei loro abissi d�acciaio, e ne dipendono a tal punto che � come se si fossero messi volontariamente in prigione. Lei, signor Baley, non crede possibile che un cittadino possa attraversare la campagna per venire a Spacetown. Avventurarsi nello spazio per raggiungere un mondo nuovo deve sembrarle doppiamente impossibile. La cultura delle Citt� vi sta rovinando.�
Baley si arrabbi�: �E con questo? Non vedo in che modo vi riguardi. � un problema nostro e lo risolveremo, e se non ne saremo capaci andremo all�inferno�.
�Meglio andare all�inferno a modo vostro che in paradiso accettando i consigli di un altro, eh? So come deve sentirsi. Non � piacevole ascoltare la predica di uno straniero. Eppure vorrei che il suo popolo fosse in grado di predicare a noi, perch� anche noi abbiamo un problema. Analogo al vostro.�
Baley fece un sorriso cattivo: �Sovrappopolazione?�.
�Ho detto analogo, non identico. Il nostro limite � la sottopopolazione. Quanti anni mi d�?�
Il terrestre riflett� un momento e poi deliberatamente gli aument� gli anni: �Una sessantina, direi�.
�La risposta � centosessanta.�
�Cosa?�
�Centosessantatr�, per essere esatti, ma devo ancora compierli. Non c�� trucco, mi riferisco all�anno standard terrestre. Se sono fortunato, se mi prendo cura di me, e soprattutto, se non contraggo nessuna malattia sulla Terra, posso arrivare al doppio di quest�et�. Su Aurora si sa di uomini che hanno vissuto trecentocinquant�anni. E la durata media della vita � in aumento.�
Baley dette un�occhiata a R. Daneel (che per tutta la conversazione era rimasto ad ascoltare stolidamente) e sembr� cercare in lui una conferma.
Poi disse: �Com�� possibile�.
�In una societ� sottopopolata � conveniente concentrare gli studi sulla gerontologia e i processi di invecchiamento. In un mondo come il vostro una durata della vita pi� alta sarebbe disastrosa, perch� non potreste permettervi il conseguente aumento demografico. Su Aurora abbiamo posto per i tricentenari, quindi l�aumento della vita diventa doppiamente prezioso.
�Se lei morisse ora perderebbe una quarantina d�anni di vita, forse meno. Se morissi io perderei centocinquant�anni, probabilmente di pi�. In una cultura come la nostra, dunque, la vita individuale � di estrema importanza. La natalit� � bassa e l�incremento demografico rigidamente controllato. Ci preoccupiamo di mantenere un preciso equilibrio fra uomini e robot per garantire a tutti il pi� alto confort individuale.
I bambini vengono scrupolosamente esaminati per scoprire disfunzioni fisiche e mentali prima che sia loro permesso di crescere.�
Baley lo interruppe: �Vuol dire che li uccidete, se non��.
�Se non sono adatti, s�. Posso assicurarle che avviene in modo indolore. La cosa le sembra mostruosa, ma non pi� di quanto sembri mostruosa a noi la mancanza di controllo demografico sulla Terra.�
�Il controllo c��, dottor Fastolfe. Ogni famiglia pu� avere un dato numero di bambini.�
Fastolfe sorrise, tollerante �Un dato numero di bambini qualsiasi, non bambini sani. E anche cos� ci sono le infrazioni e la vostra popolazione cresce.�
�Chi ha il diritto di giudicare se un bambino deve vivere?�
�� una questione complicata e non posso risponderle in quattro parole. Un giorno ne discuteremo in dettaglio.�
�Be�, ma allora dov�� il problema? Lei sembra soddisfatto della vostra societ�.�
�� stabile, questo � il guaio. � troppo stabile.�
Baley disse: �Non vi va bene niente. La nostra civilt� sarebbe sull�orlo del caos, la vostra sull�orlo della stagnazione�.
�� una realt�, mi creda. Nessuno dei Mondi Esterni ha colonizzato un nuovo pianeta negli ultimi due secoli e mezzo, e non ci sono prospettive che lo faccia nel futuro. La nostra vita, lass�, � troppo lunga per essere messa a repentaglio e troppo comoda per essere scombussolata da progetti avventurosi.�
�Non so se questo sia vero, dottor Fastolfe. Prenda lei: � venuto sulla Terra, ha corso e corre dei rischi.�
�S�, � cos�. Alcuni di noi, signor Baley, pensano che il futuro della razza umana valga la perdita di qualche singola vita. Anche di una vita molto lunga. Purtroppo siamo in pochissimi, e mi dispiace dirlo.�
�Va bene, vedo che ci avviciniamo al punto. In che modo Spacetown vi aiuta a risolvere il problema?�
�Noi cerchiamo di introdurre i robot sulla Terra perch� vogliamo sbilanciare l�equilibrio economico delle Citt�.�
�E questo sarebbe il modo in cui volete darci una mano?� Le labbra di Baley fremevano. �Mi sta dicendo che cercherete di creare di proposito disoccupazione e declassamento?�
�Non per crudelt� o cinismo, mi creda. Un gruppo di diseredati, o declassati come lei li chiama, � quello che ci serve per formare un nuovo nucleo di coloni. La vostra antica America fu scoperta da navi piene di galeotti. Non vede che il sistema delle Citt� non pu� fare nulla per i diseredati? Essi non hanno niente da perdere, ma mondi da guadagnare se lasceranno la Terra.�
�Per� il vostro piano non funziona.�
�No, non funziona.� Il dottor Fastolfe si era intristito. �C�� qualcosa che non va. Il risentimento dei terrestri nei confronti dei robot ci blocca. Eppure quegli stessi robot potrebbero accompagnare i coloni, semplificare i problemi d�adattamento ai nuovi mondi, rendere fattibile il processo di espansione.�
�E poi che succederebbe? Qualche Mondo Esterno in pi�.�
�No. I Mondi Esterni si sono formati prima che il cosiddetto Civismo si diffondesse sulla Terra; prima delle Citt�, insomma. Le nuove colonie sarebbero formate da individui con alle spalle l�esperienza delle Citt�, pi� la prospettiva di una cultura C/Fe. Sarebbe una sintesi, un amalgama. Cos� com�� ora. la Terra collasser� in un futuro molto prossimo, i Mondi Esterni degenereranno in un futuro appena pi� lontano, ma le nuove colonie saranno il ceppo nuovo e sano, perch� combineranno il meglio dei due sistemi. E il loro atteggiamento verso i mondi pi� antichi, Terra inclusa, dar� a tutti una scossa vitale.�
�Non lo so. � tutto confuso, dottor Fastolfe.�
�� un sogno, s�. Ma ci pensi.� Improvvisamente lo Spaziale si mise in piedi. �Ho parlato con lei pi� di quanto pensassi. Anzi, pi� tempo di quanto ci consigliano le circolari sanitarie. Vuole scusarmi?�

Baley e R. Daneel uscirono dalla cupola. Il sole si trovava in una posizione diversa ed era pi� giallo; la luce li inond� ancora una volta. Baley si domand�, fantasticamente, se su un altro mondo la luce del sole sarebbe parsa la stessa. Meno violenta, meno dorata, forse. E pi� sopportabile.
Un altro mondo? Il brutto Spaziale con le orecchie a sventola gli aveva riempito la testa di strane idee. Forse, in un giorno lontano, i medici di Aurora si erano chinati sul bimbo Fastolfe e si erano chiesti se convenisse farlo crescere� Non era troppo brutto? O forse i loro criteri non riguardavano l�estetica? Quand�� che la bruttezza diventa deformit�, quali deformit��
Ma quando la luce spar� e superarono la porta che conduceva al Personale, l�influsso delle parole di Fastolfe cominci� ad attenuarsi.
Baley scosse la testa, esasperato. Era ridicolo. Costringere i terrestri ad emigrare, a fondare una nuova societ�! Era pura follia. Che cosa volevano realmente gli Spaziali?
Ci pens�, ma senza giungere ad alcuna conclusione.
Lentamente l�auto di pattuglia si immise sull�antica autostrada. Baley tornava nella realt�. Il fulminatore era un caldo e piacevole peso contro la coscia. I rumori e la vita pulsante della Citt� erano altrettanto caldi, altrettanto piacevoli.
Per un attimo, mentre la Citt� si chiudeva su di loro, il suo naso capt� un odore leggero, fuggevole.
E Baley pens�: "La Citt�: puzza".
Pens� ai venti milioni di esseri umani ammassati fra le pareti d�acciaio del grande abisso e per la prima volta in vita sua ne avvert� l�odore con la sensibilit� di chi ha respirato l�aria aperta.
Pens�: "Sarebbe diverso, su un altro mondo? Meno gente e pi� aria pulita?".
Ma il rombo pomeridiano della Citt� era tutto intorno a loro, l�odore recedette sullo sfondo e spar�, e Baley prov� una vaga vergogna di se stesso.
Abbass� la leva di guida e capt� una quantit� maggiore di energia irradiata. L�autopattuglia acceler� improvvisamente e s�immise sulle deserte corsie dell�autostrada per veicoli a motore.
�Daneel� disse Baley.
�S�, Elijah.�
�Perch� il dottor Fastolfe mi ha detto tutte quelle cose?�
�Credo, Elijah, che volesse farti capire quanto � importante il caso a cui stiamo lavorando. Non si tratta soltanto di smascherare un assassino, ma di salvare Spacetown e con essa il futuro della razza umana.�
Baley disse, asciutto: �Credo che avrebbe fatto meglio a mostrarmi la scena del delitto e a farmi parlare con gli uomini che hanno trovato il corpo�.
�Dubito che avresti potuto scoprire qualcosa, Elijah. Siamo stati piuttosto scrupolosi.�
�Davvero? Non avete niente, nemmeno un indizio. Nemmeno un sospetto.�
�No, hai ragione. La risposta deve essere nella Citt�. Per essere esatti, comunque, un indiziato lo avevamo.�
�Cosa? Non me ne hai mai parlato.�
�Non mi era sembrato necessario. Certo ti rendi conto anche tu che l�unica persona sospettabile automaticamente era��
�Chi, nel nome del cielo?�
�L�unico terrestre presente sulla scena. Il questore Julius Enderby.�
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L�autopattuglia sband� da una parte e si ferm� contro la parete impersonale dell�autostrada. Cessato il ronzio del motore, il silenzio era fitto e pesante.
Baley guard� il robot accanto a lui e disse in tono stranamente tranquillo: �Cosa?�.
Baley aspettava una risposta e i secondi passavano. Una piccola vibrazione solitaria crebbe, raggiunse l�apice e svan�. Era il rumore di un�altra autopattuglia, che arrancava diretta chiss� dove, forse a un chilometro e mezzo di distanza. O forse era un carro dei pompieri che si recava al suo appuntamento incendiario.
Una parte del cervello di Baley si chiese se qualcuno conoscesse tutte le strade che si snodavano nelle viscere di New York. A nessun�ora del giorno e della notte dovevano essere completamente deserte, eppure esistevano diramazioni e deviazioni che nessuno percorreva da anni. Con improvvisa, folgorante chiarezza ricord� un racconto che aveva visto da ragazzo.
Riguardava le strade di Londra e cominciava abbastanza tranquillamente con un delitto. L�assassino correva verso un nascondiglio prestabilito, all�angolo di una strada nella cui polvere le impronte dei suoi piedi erano il primo segno lasciato da secoli. In quel buco abbandonato avrebbe potuto aspettare finch� le ricerche del colpevole fossero state abbandonate.
Ma aveva svoltato all�angolo sbagliato: nel silenzio e nella solitudine delle strade tortuose aveva mandato una bestemmia giunta fino al cielo, in cui giurava che a dispetto della Trinit� e di tutti i santi avrebbe raggiunto ugualmente la sua tana.
Da quel momento in poi aveva sbagliato tutte le strade. I suoi tentativi l�avevano sprofondato in un dedalo di tunnel e corridoi che dal settore di Brighton, sulla Manica, l�avevano sospinto a Norwich e poi a Coventry e a Canterbury. Senza fine aveva errato nelle viscere della grande Citt� di Londra, percorrendo da capo a capo il settore sudorientale dell�Inghilterra. I vestiti si erano ridotti a stracci e le scarpe a semplici fasce, ma la forza, per quanto ridotta, non lo abbandonava del tutto. Era stanco ma incapace di fermarsi. Poteva solo andare avanti e affrontare un nuovo incrocio, inevitabilmente sbagliato.
A volte sentiva il rumore di un veicolo, ma sempre nel corridoio vicino; e per quanto corresse in fretta (perch� si sarebbe costituito volentieri, ormai) i corridoi che raggiungeva erano immancabilmente deserti. A volte vedeva un�uscita e sperava che portasse alla vita, al respiro della Citt�, ma pi� si affrettava e pi� quella si faceva lontana, finch� svoltava di nuovo� ed era persa.
A volte i funzionari incaricati di qualche missione nella rete sotterranea vedevano una figura nebbiosa zoppicare silenziosa verso di loro, un braccio semitrasparente alzarsi in preghiera, una bocca aprirsi e muoversi, restando muta. E dopo essersi avvicinata un poco la figura ondeggiava e spariva.
Era un racconto che aveva perso gli attributi della normale narrativa ed era entrato nel folklore. "Il londinese errante" era un personaggio conosciuto in tutto il mondo.
Nelle profondit� di New York Baley ricord� la storia e si sent� a disagio.
In quel momento R. Daneel disse qualcosa e le sue parole furono accompagnate da una leggera eco: �Qualcuno potrebbe udirci�.
�Qua sotto? Nemmeno per idea. Parlami del questore, adesso.�
�Era sulla scena, Elijah. � un abitante della Citt�, quindi era logico metterlo fra gli indiziati.�
�Sospettate ancora di lui?�
�No, la sua innocenza � stata provata in modo irrefutabile: non gli si � trovato il fulminatore e non c�� rischio che ci sia sfuggito. Enderby � entrato a Spacetown dalla solita via, e, come sai, le armi vengono tolte a tutti.�
�A proposito, si � rintracciato l�arma del delitto?�
�No, Elijah. Abbiamo controllato tutti i fulminatori esistenti a Spacetown e abbiamo scoperto che nessuno � stato usato da settimane. Un esame dei tamburi radioattivi � stata la prova conclusiva.�
�Quindi chi ha commesso il delitto ha nascosto bene la sua arma, oppure��
�Non pu� trovarsi a Spacetown. Le nostre ricerche sono state capillari.�
Spazientito, Baley disse: �Cerco di considerare tutte le eventualit�. O � stata nascosta o l�assassino l�ha portata con s� quando se n�� andato�.
�Proprio cos�.�
�E se si ammette la seconda possibilit�, il questore � scagionato.�
�Appunto. Come semplice precauzione gli abbiamo fatto un�analisi cerebrale.�
�Una cosa?�
�Per analisi cerebrale intendo l�interpretazione dei campi elettromagnetici delle cellule vive del cervello.�
�Oh� fece Baley, che era al punto di prima: �E cosa vi ha rivelato?�
�L�esame fornisce informazioni sulla stabilit� emotiva del soggetto. Nel caso del questore Enderby, ci ha rivelato che sarebbe stato incapace di uccidere il dottor Sarton. Proprio incapace.�
�Gi� convenne Baley �non � il tipo. Avrei potuto dirvelo io.�
�� meglio avere informazioni obbiettive. Naturalmente, la popolazione di Spaceto�wn � stata sottoposta allo stesso esame.�
�E scommetto che � risultata tutta incapace.�
�Infatti. Per questo sappiamo che l�assassino dev�essere un abitante della Citt�.�
�Allora non ci resta che analizzare la popolazione di New York.�
�Non sarebbe molto pratico, Elijah. Potremmo scoprire milioni di individui potenzialmente capaci dell�atto.�
�Milioni� borbott� Baley pensando alla.calca che in giorni lontani si era ammassata sotto la Barriera per gridare maledizioni agli Spaziali; o alla folla minacciosa davanti al negozio di scarpe, la sera prima.
Pens�: "Povero Julius! Un indiziato!".
Gli parve di sentire la voce del questore che descriveva le sue emozioni dopo il ritrovamento del cadavere: "Una cosa brutale, brutale." Nessuna meraviglia che lo shock e il disgusto gli avessero fatto cadere gli occhiali. Nessuna meraviglia che non volesse mettere piede a Spacetown. "Li odio" aveva sibilato fra i denti.
Povero Julius: l�uomo che riusciva a intendersi con gli Spaziali. L�uomo il cui merito maggiore, agli occhi della Citt�, era la capacit� di trattare con quella gente. Quanto aveva contribuito, quella fama, alle sue rapide promozioni?
Nessuna meraviglia che avesse scaricato la faccenda sulle spalle di Baley. Vecchio, fedele Baley, il compagno di scuola! Sarebbe rimasto zitto se avesse scoperto quella piccola discrepanza nell�immagine del superiore. Baley si chiese come venisse fatta l�analisi cerebrale. Immagin� grandi elettrodi, pantografi indaffarati che tracciavano linee nervose sulla carta del grafico, congegni automatici che ticchettavano in posizione.
Povero Julius. Se era terrorizzato come le circostanze facevano supporre, forse si vedeva gi� davanti al sindaco con una lettera di dimissioni obbligate che l�aspettava.
L�autopattuglia imbocc� i sublivelli del Municipio.
Erano le 14,30 quando Baley arriv� al suo tavolo. Il questore era uscito, e R. Sammy, sorridente come al solito, non sapeva dove fosse andato.
Baley pass� un po� di tempo a pensare, senza far caso alla fame.
Alle 15,20 R. Sammy si avvicin� a lui e disse: �Il questore � tornato, Lije�.
Baley abbozz� un "Grazie."
Per una volta era riuscito ad ascoltare il robot senza irritarsi.
R. Sammy, dopotutto, era un parente di R. Daneel, e R. Daneel non era una persona�� o piuttosto una cosa�� che gli provocasse irritazione. Baley prov� a immaginare un pianeta dove uomini e automi costruissero una cultura che partiva da quella delle Citt�. Era un problema che meritava considerazione.
Quando Baley entr� nell�ufficio del superiore, questi stava esaminando un fascio di documenti e ogni tanto s�interrompeva per prendere appunti.
Alz� la testa e disse: �Hai preso un bel granchio, laggi� a Spacetown�.
I ricordi lo assalirono improvvisamente. Il duello verbale con Fastolfe�
La faccia lunga di Baley assunse un�aria lugubre e contrita. �Lo ammetto, questore, mi dispiace.�
Enderby lo fiss� e attraverso gli occhiali brill� uno sguardo penetrante. Sembrava di nuovo se stesso, come se l�incubo delle trenta ore precedenti si fosse allentato. �Non ha molta importanza, Lije. Fastolfe non ci ha dato peso, quindi dimenticheremo. Imprevedibili, questi Spaziali. Ma non ti meriti la fortuna che hai avuto: la prossima volta parlerai con me prima di comportarti come un eroe della subeterica.�
Baley fece cenno di s� con il capo. Si sentiva sollevato da un peso enorme, come se, provando un salto mortale, si fosse accorto di averlo sbagliato e scoprisse nonostante tutto di essere illeso. Okay, era sorpreso che tutto si fosse sgonfiato tanto facilmente, ma cos� era.
�Senta, questore, voglio che faccia assegnare un appartamento per uomini a R. Daneel e a me. Non lo porter� a casa, stasera.�
�Come sarebbe?�
�Si � sparsa la notizia che � un robot, ricorda? Forse non succeder� niente, ma se ci sono disordini non voglio che la mia famiglia ci vada di mezzo.�
�Sciocchezze, Lije. Ho fatto controllare e ti assicuro che non si � sparsa nessuna notizia.�
�Jessie ha saputo la verit� da qualche parte.�
�E io insisto che non c�� niente di cui preoccuparsi. Ho lavorato al problema da quando � finito il collegamento con Spacetown, anzi, ho lasciato il buon Fastolfe proprio per dedicarmi a questo. Dovevo accertare la situazione, e in fretta, cos� ho incaricato Doris Gillid di farmi un rapporto. Puoi controllare da te: � stata in una decina di Personali per donne in diverse parti della Citt� e non ha sentito voci allarmanti. Conosci Doris, � una ragazza in gamba, ma non � emerso niente. Proprio niente.�
�Allora come ha fatto Jessie a sentire la storia?�
�C�� una spiegazione. R. Daneel ha dato spettacolo nel negozio di scarpe� ha tirato veramente fuori un�arma, Lije, o hai esagerato un pochino?�
�L�ha tirata fuori e l�ha anche puntata.�
Il questore scosse la testa. �Va bene, qualcuno l�ha riconosciuto. Come robot, intendo.�
�Un momento� fece Baley, indignato. �Nessuno potrebbe capire che non � umano.�
�Perch�?�
�Lei ci riesce? Io no.�
�Ma questo cosa prova? Noi non siamo esperti. Supponi che tra la folla ci fosse un tecnico delle fabbriche di Westchester. Un professionista della robotica, un uomo che ha passato la vita con gli automi. Nota qualcosa di strano in R. Daneel, forse nel modo in cui parla o in cui si comporta. Ci pensa su e magari lo racconta a sua moglie, che a sua volta spettegola con un paio di amiche. Ma tutto finisce l�: � una storia troppo fantastica, la gente non ci crede. Jessie l�ha sentita un attimo prima che si estinguesse.�
�Forse� disse Baley, dubbioso. �Ma la prego di farmi assegnare lo stesso un appartamento per uomini.�
Il questore si strinse nelle spalle e prese l�intercom. Dopo un po� disse: �Settore Q 27, � tutto quello che posso fare. Non � un buon quartiere�.
�Andr� benissimo� fece Baley.
�A proposito, dov�� R. Daneel?�
�Allo schedario. Cerca informazioni sui medievalisti facinorosi.�
�Buon Dio, saranno milioni.�
�Lo so, ma lui � contento.�
Baley era sulla porta quando si volt� d�impulso e disse: �Questore, il dottor Sarton le ha mai parlato del programma di Spaceto.wn? Voglio dire, l�idea di introdurre qui da noi una cultura C/Fe��.
�Una che?�
�I robot. Introdurre i robot sulla Terra.�
�Di quando in quando.� Il questore non sembrava particolarmente interessato all�argomento.
�E le ha spiegato qual era lo scopo?�
�Oh, migliorare la salute, alzare il livello di vita, le solite cose. Non m�ha incantato. Naturalmente mi fingevo d�accordo, annuivo: che altro avrei potuto fare? Tutto sta nell�assecondarli e sperare che si mantengano nei limiti della ragione. Forse un giorno��
Baley aspett�, ma Enderby non specific� quello che un giorno lontano sarebbe potuto avvenire.
�Non le ha mai parlato di emigrazione?�
�Emigrazione! Mai. Far accettare un terrestre sui Mondi Esterni � pi� difficile che trovare un diamante grosso come un asteroide tra gli anelli di Saturno.�
�Intendevo emigrazione su nuovi mondi.�
Ma il questore si limit� a lanciargli un�occhiata incredula.
Baley riflett� un momento e poi, con faccia tosta, chiese: �Che cos�� l�analisi cerebrale, questore? Ne ha mai sentito parlare?�.
Il viso tondo di Enderby non fece una grinza, non batt� nemmeno gli occhi. �No, che sarebbe?�
�Niente, una parola che ho sentito.� Baley usc�, torn� alla sua scrivania e riflett�. Impossibile che il questore recitasse, non era un attore cos� bravo. Quindi�
Alle 16,05 Baley chiam� Jessie e le disse che quella sera non sarebbe tornato a casa, n� per qualche sera ancora. Le ci volle un po� per tranquillizzarla. �Lije, c�� qualche problema? Sei in pericolo?� Un poliziotto � sempre pi� o meno in pericolo, le spieg�. La cosa non le piacque. �Dove dormirai?� Non glielo disse. �Se pensi di sentirti sola vai da tua madre.� Chiuse la comunicazione di scatto, tanto non cambiava niente.

Alle 16,20 fece una chiamata a Washington. Ci volle un certo tempo per raggiungere l�uomo che voleva e quasi altrettanto tempo per convincerlo a venire a New York con l�aereo del giorno dopo. Alle 16,40 riusc� nell�intento.

Alle 16,55 il questore se ne and�, passandogli davanti con un sorriso incerto. I colleghi del turno di giorno uscirono in massa, mentre la pi� scarsa popolazione del turno di notte cominci� ad affluire salutando Baley con sorpresa.
R. Daneel si avvicin� alla scrivania con un fascio di carte.
�Che roba �?� chiese Baley.
�Una lista di uomini e donne che probabilmente appartengono a organizzazioni medievaliste.�
�Quanti sono?�
�Pi� di un milione� rispose l�automa. �Ne ho scelti soltanto una parte.�
�E pensi di controllarli tutti?�
�Non sarebbe pratico, Elijah.�
�Vedi, Daneel, in un certo senso tutti i terrestri sono medievalisti. Il questore, Jessie, io� Prendi il questore con i suoi�� (Stava quasi per dire "occhiali", poi ricord� che i terrestri dovevano fare causa comune e che la faccia del questore andava salvata sia in senso figurato che letterale). Concluse quindi: �� Ornamenti oculari�.
�S�, li ho notati� ammise R. Daneel �ma ho pensato che fosse indelicato parlarne. Non ho visto ornamenti simili agli occhi di altri cittadini.�
�Sono oggetti antiquati.�
�Servono a qualcosa?�
Baley cambi� improvvisamente discorso. �Come hai avuto quella lista?�
�Me l�ha fatta una macchina: basta indicare il tipo di reato che si vuole e lei fa il resto. Ho raccolto tutti i casi di condotta disordinata nei confronti di robot degli ultimi venticinque anni. Un�altra macchina ha controllato tutti i quotidiani della Citt� per lo stesso periodo e mi ha fornito i nomi di persone che hanno rilasciato dichiarazioni sfavorevoli ai robot o ai Mondi Esterni. � stupefacente quello che si pu� fare in tre ore. La macchina ha perfino eliminato dalla lista i nomi dei deceduti.�
�Sei stupito? Non dirmi che non avete computer, sui Mondi Esterni.�
�Di molti tipi, certo. E avanzati. Tuttavia nessuno � cos� grande e complesso come quelli che ho visto qui. Devi ricordare che il pi� grande dei Mondi Esterni ha una popolazione leggermente inferiore a quella di una Citt�, e quindi una tale complessit� non � necessaria.�
Baley chiese: �Sei mai stato su Aurora?�.
�No� rispose R. Daneel. �Sono stato fabbricato sulla Terra.�
�Allora come puoi conoscere i computer dei Mondi Esterni?�
�� ovvio, collega Elijah. La mia banca dati fa capo a quella del dottor Sarton. Puoi star certo che il materiale riguardante i Mondi Esterni � molto ricco.�
�Capisco. Sei capace di mangiare, Daneel?�
�Io sono alimentato dall�energia atomica, Daneel. Credevo lo sapessi.�
�Lo so, infatti. Non ti ho chiesto se hai bisogno di mangiare, solo se ne sei capace. Se puoi mettere del cibo in bocca, masticarlo e inghiottirlo. Credo che sia importante, se devi sembrare un uomo.�
�Capisco. S�, sono in grado di masticare e inghiottire automaticamente. Naturalmente la mia capacit� � limitata e prima o poi devo rimuovere il materiale ingestito da quello che tu chiameresti stomaco.�
�Va bene. Potrai vomitarlo o liberartene come credi nella quiete della nostra stanza, stanotte. Il punto � che io ho fame. Ho saltato il pranzo, maledizione, e voglio che tu stia con me quando andr� a mangiare. Ovviamente non potrai limitarti a guardarmi o desterai i sospetti. Ma visto che il problema non sussiste, andiamo!�

Le mense di settore erano le stesse in tutta la Citt�. Baley era stato a Washington, Toronto, Los Angeles, Londra e Budapest per lavoro e anche l� erano identiche. Forse nel medioevo il mondo era stato pi� vario, perch� si parlavano lingue diverse e i cibi erano diversi. Ma oggi i prodotti dei lieviti �rano gli stessi da Shangai a Tashkent, da Winnipeg a Buenos Aires; e l�inglese, anche se forse non era pi� la lingua di Shakespeare o Churchill, era l�idioma corrente in tutti i continenti. Con lievi modificazioni, era parlato anche sui Mondi Esterni.
A parte la dieta e il linguaggio, c�erano altre e pi� profonde similarit�. Ad esempio il particolare, indefinibile odore che si associava cos� strettamente alle "cucine". E la triplice fila che avanzava lentamente, convergendo verso la porta e poi disperdendosi di nuovo, a destra, a sinistra, al centro. C�era il rumoreggiare dell�umanit� che si agitava e parlava, e lo stridulo risuonare della plastica contro la plastica. C�era il luccichio del fintolegno, tirato a specchio, il riflesso sui bicchieri e i lunghi tavoli, l�alito del vapore nell�aria.
Baley avanzava lentamente, in fila come tutti gli altri (questa specie di ginnastica dell�ora di pranzo era inevitabile, e si protraeva per almeno dieci minuti). Disse a R. Daneel, preso da un�improvvisa curiosit�: �Sai ridere?�.
L�automa, che era immerso in un freddo ma approfondito esame della mensa, replic�: �Come, prego?�.
�Mi domandavo, Daneel, se eri capace di ridere.� Parlava a voce bassa, per non farsi sentire.
R. Daneel sorrise. Fu un gesto improvviso e sorprendente: le labbra si curvarono e la pelle, agli angoli, si pieg�. Ma solo la bocca rideva, il resto della faccia aveva la solita espressione.
Baley scosse la testa. �Non preoccuparti, R. Daneel. Non � per te.�
Erano sulla porta, adesso. Uomo dopo uomo inseriva la propria piastra in un�apposita fessura perch� i sensori la leggessero. Click, click, click�
Qualcuno aveva calcolato che una cucina efficiente poteva permettere l�ingresso di duecento persone al minuto; le piastre di ciascuno venivano lette attentamente per evitare frodi ai danni della mensa e delle razioni. Era stato calcolato quanto doveva essere lunga una fila per consentire la massima efficienza, e quanto tempo si perdeva se un commensale chiedeva un servizio particolare.
Era sempre un guaio interrompere l�ordinato succedersi dei click-click per passare allo sportello manuale, come fecero Baley e R. Daneel per mostrare il loro "pass" speciale.
Jessie, con l�esperienza di assistente dietologa, aveva spiegato una volta il perch�.
"Sconvolge tutta la procedura" aveva detto. "Manda all�aria le statistiche dei consumi e le stime inventane. Significa buoni speciali, e quindi aggiornamento dei quadri in modo che corrispondano a quelli delle altre mense cittadine; � necessario mantenere un equilibrio, se capisci ci� che voglio dire. Ogni settimana bisogna riempire un rendiconto completo, e se salta fuori che nella tua cucina si � consumato troppo, sono guai. Non � mai colpa della Citt� se viene fatta una distribuzione di buoni speciali: la colpa � delle cucine. E quando noi che ci lavoriamo siamo costretti ad annunciare che per quel giorno la libera scelta � sospesa, la gente in fila comincia a bestemmiare. Ti ripeto, � sempre colpa di chi sta dietro il banco�"
Baley sapeva tutto questo e quindi cap� lo sguardo velenoso che gli lanci� la donna dietro lo sportello. La funzionaria annot� il settore di appartenenza, il lavoro, la ragione per cui il pasto veniva richiesto in un altro settore; Baley dichiar� che si trattava di "motivi ufficiali", una definizione irritante ma a prova di bomba. La donna pieg� la richiesta con rapidi movimenti delle dita e l�infil� in una fessura. Il computer la trattenne, divor� il contenuto e diger� rapidamente le informazioni.
La funzionaria scocc� un�occhiata a R. Daneel, poi Baley dette la mazzata finale: �Il mio amico non appartiene alla Citt�.
L�espressione della donna era di completo e assoluto livore. Nonostante ci�, disse: �Citt� di appartenenza, prego�.
Ancora una volta Baley intervenne al posto del robot: �� tutto a carico del Dipartimento di polizia. Non sono necessari dettagli, motivi ufficiali.�
La donna prese un blocco di buoni speciali e riemp� il formulario con il codice luce-ombra, ottenuto premendovi due dita della mano destra.
Poi chiese: �Per quanto tempo mangerete da noi?�
�Fino a nuovo ordine� rispose Baley.
�Posate le dita qui� disse lei, girando la scheda.
Baley ebbe un brivido quando le dita perfette, di R. Daneel premettero sul formulario; poi si disse che non c�era ragione di temere, perch� Daneel era dotato sicuramente di impronte digitali.
La donna prese la scheda e la infil� nella macchina onnivora che le arrivava al gomito. Il buono non fu respinto e Baley cominci� a respirare meglio.
La funzionaria prese due piastre rosse che significavano "commensale temporaneo", quindi annunci�: �Niente scelta, questa settimana. Siamo a corto. Tavolo DF�.
Si avviarono al DF.
�Mi pare di capire che la vostra gente mangia sempre alla stessa mensa.� disse R. Daneel.
�S�, certo. Non fa piacere pranzare in un posto che non si conosce, fra gente che non si conosce. Nella mensa del tuo settore hai un posto tuo, che occupi tutti i giorni; sei fra amici o in famiglia. Quando si � giovani l�ora di pranzo � il clou della giornata.� Baley sorrise, ricordando i giorni in cui era stato scapolo.
Il tavolo DF faceva parte del gruppo assegnato ai temporanei. I commensali gi� seduti guardavano il piatto a disagio e non parlavano a nessuno, ma alzavano la testa con invidia quando dai gruppi vicini si alzavano scoppi di risa.
Baley pens� che nessuno � pi� a disagio dell�uomo che mangia fuori-settore. Per piccina che tu sia, diceva un vecchio proverbio, sei la mensa di casa mia. Perfino il cibo aveva un sapore migliore, a casa, bench� i chimici si affannassero a ripetere che era esattamente lo stesso da New York a Johannesburg.
Baley prese posto su uno sgabello e R. Daneel si mise accanto a lui.
�Non si pu� scegliere, oggi� disse Baley muovendo le dita. �Perci� gira quell�interruttore e aspetta.�
Ci vollero due minuti. Una porzione circolare al centro del tavolo scivol� e al suo posto apparve un piatto.
�Patate pressate, salsa di zimovitello, albicocche al forno. Oh, bene.�
Una forchetta e due fette di pan di lievito apparvero in uno scomparto del divisorio che correva in mezzo al tavolo.
R. Daneel disse a bassa voce: �Se vuoi ti do la mia parte�.
Per un attimo Baley fu scandalizzato, poi fece mente locale e si limit� a borbottare: �Non sarebbe educato. Avanti, mangia�.
Baley mangi� di buon appetito, ma senza il rilassamento che permette di godere il pranzo come si deve. Ogni tanto, e con discrezione, gettava un�occhiata a R. Daneel: l�automa mangiava con precisi movimenti delle mascelle. Troppo precisi. Non sembrava naturale.
Strano! Ora che Baley sapeva per certo che R. Daneel era un robot, tanti piccoli particolari sembravano indicarlo palesemente. Per esempio, quando R. D�neel inghiottiva non si vedeva il movimento del pomo d�Adamo.
Eppure, a Baley non importava. Si stava abituando alla creatura? Immaginiamo che la gente ricominci daccapo su un altro mondo (un�idea che gli tornava spesso, da quando il dottor Fastolfe gliela aveva suggerita); immaginiamo che Bentley, per esempio, dovesse lasciare la Terra: potrebbe vivere, e lavorare, insieme agli automi? Certo, perch� no. Gli spaziali lo facevano.
R. Daneel disse: �Elijah, � cattiva educazione guardare un altro mentre mangia?�
�Se vuoi dire guardarlo direttamente, la risposta � s�. Ci si arriva con il buon senso, ti pare? Ognuno ha diritto alla sua privacy. Conversare mentre si mangia � legittimo, ma � meglio non guardare l�altro quando inghiotte.�
�Capisco. Allora come mai ci sono otto persone che non ci levano gli occhi di dosso?�
Baley pos� la forchetta e si guard� intorno come se cercasse la saliera. �Io non vedo niente di strano.�
Ma lo disse senza convinzione: la folla dei commensali era solo un ammasso caotico. Quando R. Daneel punt� su di lui gli impersonali occhi castani, Baley pens� a disagio che non erano solo occhi, ma sensori che, probabilmente, gli permettevano di analizzare in frazioni di secondo l�intero ambiente.
�Ne sono certo� ripet� R. Daneel, calmo.
�E questo che cosa dimostra? Sono dei maleducati, tutto qui.�
�Non so, Elijah, ma ti pare una coincidenza che sei di loro facessero parte della folla che ha assalito il negozio di scarpe?�

XI
Fuga sulle strade mobili

Baley strinse convulsamente la forchetta.
�Sei sicuro?� chiese senza riflettere, e appena l�ebbe detto si rese conto dell�inutilit� della domanda. Non si chiede a un computer se � sicuro della risposta che sforna, e lo stesso vale per un computer con braccia e gambe.
R. Daneel disse: �Sicuro.�
�Sono vicini?�
�Non molto, sono sparpagliati.�
�Va bene, allora.� Baley torn� al proprio pasto, muovendo meccanicamente la forchetta. Dietro la espressione accigliata della lunga faccia, la mente lavorava furiosamente.
Immaginiamo che l�incidente di ieri sera sia stato organizzato da un gruppo di fanatici anti-robot; che non sia nato spontaneamente come sembrava. In un gruppo simile potrebbero esserci degli esperti, gente che ha studiato i robot a fondo per combatterli a fondo. Uno di loro potrebbe aver riconosciuto Daneel per ci� che �. (Anche il questore ha ventilato un�ipotesi del genere. Maledizione, quell�uomo ha imprevedibili risorse�).
La cosa aveva un senso. Dato che la sera prima non erano riusciti a portare a segno il colpo, forse per mancanza di organizzazione, ora stavano studiando un piano per il futuro. Se erano stati in grado di riconoscere R. Daneel, certo avevano capito che Baley era a sua volta un agente di polizia. E un agente di polizia accompagnato da un robot umanoide doveva avere un incarico speciale. (Con il senno di poi Baley riusciva a seguire abbastanza facilmente il ragionamento dei cospiratori).
Dunque, avevano messo delle spie al Municipio (o addirittura negli uffici della Centrale) per tenere d�occhio Baley e R. Daneel prima che passasse troppo tempo. E in ventiquattr�ore erano riusciti a rintracciarli: non era sorprendente. Avrebbero potuto farcela molto prima, se Baley non avesse passato gran parte del giorno a Spacetown e sull�autostrada.
R. Daneel aveva finito il pasto e sedeva tranquillo, in attesa. Le mani perfette appoggiate all�estremit� del tavolo avevano un�aria di leggerezza.
�Dobbiamo fare qualcosa?� chiese.
�Qui nella mensa siamo al sicuro� rispose Baley. �Lascia che me ne occupi io. Per favore.�
Baley si guard� intorno cautamente e fu come se vedesse una mensa per la prima volta.
Persone! Migliaia di persone. Quante ne poteva contenere un posto come quello? Una volta aveva visto delle statistiche: duemila e duecento circa, dicevano. E la mensa in cui si trovavano era pi� grande della media.
Se qualcuno avesse gridato, all�improvviso, la parola "Robot!", se l�avesse gettata in pasto all�orda come un�
Baley non riusciva a trovare un paragone, ma cerc� di non preoccuparsi. Non sarebbe successo.
Una sommossa spontanea poteva nascere ovunque, nella mensa come nei corridoi o negli ascensori. Anzi, nella mensa c�era la mancanza d�inibizione che si accompagnava all�ora dei pasti e la miccia poteva accendersi pi� facilmente; l�eccitazione della gente poteva degenerare in qualcosa di grave per un nonnulla.
Ma i disordini programmati erano un�altra cosa. Nella mensa gli organizzatori si sarebbero trovati in mezzo a un�enorme quantit� di gente, e una volta che i piatti fossero cominciati a volare e i tavoli a fracassarsi, non sarebbe stato facile scappare. Centinaia di persone sarebbero morte e i facinorosi tra loro.
No, i disordini "sicuri" si potevano organizzare solo nelle arterie della Citt�, magari su un tratto di nastro mobile relativamente stretto. Il panico e l�isteria avrebbero viaggiato lentamente attraverso il quartiere e ci sarebbe stato tutto il tempo, per i caporioni, di fuggire da un nastro laterale o di immettersi sulla strada locale che li avrebbe portati ai livelli pi� alti, al sicuro.
Baley si sent� in trappola. Probabilmente ce n�erano altri, all�esterno. Baley e R. Daneel sarebbero stati inseguiti fino a un punto sicuro e poi la miccia sarebbe esplosa.
�Perch� non li arrestiamo?� chiese l�automa.
�Servirebbe solo a precipitare le cose. Tu conosci le loro facce, vero? Non le dimenticherai?�
�Io non posso dimenticare.�
�Allora li inchioderemo, prima o poi. Per adesso cerchiamo di fare un buco nella rete che ci hanno teso. Seguimi e fai esattamente come me.�
Si alz� e mise il piatto, rovesciato, sul disco in mezzo al tavolo; poi mise a posto la forchetta. R. Daneel, che lo guardava, ripet� gli stessi gesti. Piatti e posate sparirono.
R. Daneel disse: �Si alzano anche loro�.
�D�accordo. Ho la sensazione che non ci verranno troppo vicini. Non qui.�
I due si misero in fila, seguendo la scia che abbandonava la mensa; man mano che si avvicinavano all�uscita risuonava, come un canto rituale, il ticchettio delle piastre m�talliche. Ogni click scandiva la consumazione di una razione.
Baley si guard� alle spalle nella confusione e nell�alone di vapore che avvolgeva tutto, e con improvvisa vividezza ricord� una visita che aveva fatto con Ben allo Zoo Cittadino sei o sette anni prima. No, otto, perch� Ben aveva appena festeggiato l�ottavo compleanno. (Accidenti, ma dove si precipitava il tempo?)
Per Ben era la prima visita allo zoo ed era tutto eccitato: dopotutto non aveva mai visto un cane o un gatto prima di allora. E poi erano arrivati alla voliera degli uccelli, altissima! Perfino Baley, che l�aveva vista non so quante volte, non era immune dal suo fascino.
C�� qualcosa, nella vista di una creatura vivente che vola, d�incomparabilmente strano, magico. Era ora di pranzo, nella gabbia dei passeri, e l�inserviente stava distribuendo i pezzetti d�avena nella lunga mangiatoia. (Gli esseri umani si erano abituati ai lieviti e ai loro derivati, ma gli animali, a loro modo pi� conservatori, insistevano per avere cereali autentici).
I passeri si erano buttati sul cibo a centinaia, ala contro ala, con un assordante stridio�
Questo era tutto: guardando la mensa enorme alle sue spalle, a Baley era venuta in mente la gabbia dei passeri all�ora del pasto. Prov� un brivido, e pens�: "Signore, dev�esserci un modo migliore".
Ma quale? Cosa c�era che non andava in questo? Non ci aveva mai pensato prima.
Poi disse brusco, all�automa: �Sei pronto, Daneel?�
�Pronto, Elijah.�
Uscirono dalla mensa con un solo pensiero: sfuggire agli inseguitori.

C�� un gioco che i ragazzi chiamano "corri sui nastri"; le regole variano poco da Citt� a Citt� e la parte essenziale � identica ed eterna. Un ragazzo di San Francisco pu� giocarci con i suoi coetanei del Cairo senza problemi.
Lo scopo � di arrivare dal punto A al punto B servendosi del sistema di trasporto rapido della Citt� in modo che chi � "sotto" riesca a far perdere le sue tracce a quanti pi� inseguitori � possibile. Se chi � sotto arriva al traguardo da solo vuol dire che � veramente abile, e lo stesso vale per l�inseguitore che riesce a non farsi seminare.
Il gioco si fa di solito all�ora di punta, la sera, quando la gran quantit� di pendolari rende la partita pi� complessa e imprevedibile. Chi � sotto parte, percorrendo i nastri acceleranti, e fa del suo meglio per confondere gli altri: ad esempio rimane su un nastro pi� a lungo del necessario e poi, all�improvviso, salta in un�altra direzione. Per un po� balza da una corsia all�altra, quindi rimane di nuovo in attesa.
Povero l�inseguitore che sbaglia i calcoli e salta su un nastro troppo lontano! Prima di rendersi conto dell�errore, e a meno di non essere eccezionalmente abile, si trover� oltre l�inseguito o irreparabilmente indietro. Il giocatore inseguito sfrutter� l�errore muovendosi in tutt�altra direzione.
Una mossa che pu� complicare di molto il gioco consiste nel saltare sulle strade locali o direttamente su quelle celeri e precipitarsi all�improvviso sulla corsia opposta. Non � ortodosso evitare questi trucchi ma non � neppure corretto affidarsi esclusivamente ad essi.
L�attrattiva del gioco non � facilmente comprensibile da un adulto, e in particolare da un adulto che non abbia mai "corso i nastri" quando era ragazzo. I giocatori vengono trattati piuttosto male dai passeggeri legittimi, ai quali danno immancabilmente fastidio. La polizia li perseguita e i genitori li puniscono, e vengono denunciati a scuola e alla subeterica. Non passa anno senza che quattro o cinque ragazzi restino uccisi nel gioco, una decina restino feriti e un certo numero di passeggeri occasionali subisca danni pi� o meno gravi.
Nonostante questo, le ghenghe di teen-ager continuano a "correre le strade", e pi� � grande il pericolo pi� alto � il premio in palio: gloria agli occhi dei compagni. Un giocatore abile pu� essere orgoglioso di s�, un inseguito che riesca sistematicamente a seminare gli altri acquista una gloria imperitura.
Elijah Baley ricord� con soddisfazione di aver corso i nastri, ai suoi tempi. Una volta aveva seminato una ghenga di venti ragazzi dal settore di Concours ai confini di Queens, attraverso tre strade celeri. In due instancabili ore si era lasciato alle spalle i pi� agili segugi del Bronx ed era arrivato a destinazione da solo. Si era parlato di quella corsa per mesi.
Adesso Baley aveva quarant�anni e non correva i nastri da venti, ma ricordava qualche trucco. Quello che aveva perso in agilit� l�aveva guadagnato sotto altri aspetti, perch� era un poliziotto. Nessuno, tranne un poliziotto con un�esperienza pari alla sua, conosceva la Citt� tanto bene e sapeva dove cominciava o finiva ogni vicolo d�acciaio.
Usc� dalla mensa a passo svelto ma non troppo. Da un momento all�altro si aspettava di sentire il grido di "Robot! Robot!" La fase iniziale era la pi� rischiosa. Cont� i gradini finch� sent� il primo nastro accelerante muoversi sotto di lui.
Rimase immobile un momento, mentre R. Daneel gli si metteva agilmente al fianco.
�Sono ancora dietro di noi, Daneel?� chiese Baley con un filo di voce.
�S�, e si avvicinano.�
�Non durer� disse Baley, fiducioso. Guard� i nastri che correvano da una parte e dall�altra, con il carico di passeggeri che gli sfiorava e urtava i fianchi sempre pi� velocemente: la distanza fra Baley, Daneel e gli inseguitori finalmente aument�. Ogni giorno Baley sentiva i nastri mobili scorrergli sotto i piedi, ma da anni non piegava pi� le ginocchia come uno che si prepari a correrli. Prov� la vecchia eccitazione del gioco e il respiro gli si fece pi� rapido.
Quasi dimenticava la volta che aveva sorpreso Ben fare il gioco. Gli aveva fatto un lunghissimo sermone e aveva minacciato di metterlo sotto sorveglianza della polizia.
Leggero, veloce, a un ritmo due volte pi� rapido di quello considerato sicuro, cominci� a destreggiarsi fra i nastri. Si pieg� in avanti per sostenere l�accelerazione; la strada locale ronzava davanti a loro. Per un attimo sembr� che Baley volesse abbordarla, ma poi cominci� a indietreggiare, indietreggiare, fendendo la folla che si accalcava sui nastri pi� lenti.
Baley si lasci� trasportare dalla corsia dei venti chilometri l�ora.
�Quanti ne abbiamo addosso, Daneel?�
�Solo uno, Elijah.� Il robot era al suo fianco, ma non sbuffava e non ansimava.
�Dev�essere stato un buon giocatore, ai suoi tempi. Ma non durer� nemmeno lui.�
Pieno di fiducia in se stesso, prov� una sensazione che ricordava solo in parte e che risaliva alla sua giovinezza. Consisteva nella partecipazione a un rito che gli altri non conoscevano, nella sensazione puramente fisica del vento sulla faccia e tra i capelli, in un lieve senso di pericolo.
�Questo lo chiamano il tuffo laterale� disse a R. Daneel a bassa voce.
Il suo passo elastico divorava le distanze, ma continuava a muoversi sullo stesso nastro, evitando la folla dei passeggeri con minimo sforzo. Continu� ad avanzare, tenendosi vicino al bordo del nastro, finch� il movimento regolare della sua testa tra la folla divent� ipnotico a causa della costante velocit�. Era proprio quello che voleva.
Poi, senza fermarsi, si spost� di cinque centimetri sul lato e pass� sul nastro vicino. I muscoli gli fecero male e lott� per mantenersi in equilibrio.
Si fece largo tra una folla di pendolari e balz� sulla corsia dei settanta chilometri.
�Come va, Daneel?� domand�.
�� sempre dietro di noi� fu la tranquilla risposta.
Baley strinse le labbra. Non restava che usare le piattaforme mobili: uno scherzo che richiedeva la massima coordinazione, forse pi� di quella che Baley possedeva.
Si guard� intorno rapidamente. Dove si trovavano? La 22a Strada-B sfrecci� davanti a loro. Baley fece i suoi calcoli rapidamente, poi cominci� a saltare: di nastro in nastro, con velocit� e sicurezza, descrivendo una curva che puntava verso la piattaforma della strada locale.
Le facce impersonali di uomini e donne, incattivite dalla noia del viaggio, si accendevano d�indignazione quando Baley e R. Daneel abbordavano un nuovo nastro e si facevano largo tra i corrimano.
�Ehi, attento!� grid� una donna con voce lamentosa, stringendosi il cappello.
�Mi dispiace� disse Baley, senza fiato.
Continu� ad avanzare tra i passeggeri in piedi e si prepar� a saltare sul nastro successivo. All�ultimo momento un passeggero gli diede un pugno sulla schiena, infuriato. Baley barcoll� e tent� disperatamente di recuperare l�equilibrio.
Evit� un corrimano e raggiunse il nastro, ma l�improvviso cambio di velocit� lo costrinse in ginocchio e poi sul fianco. Ebbe l�orribile visione di uomini che si scontravano con lui e cadevano come birilli, di una spaventosa catena d�incidenti su tutto il nastro, una di quelle "frittate d�uomini" che mandano tanta gente all�ospedale.
Ma il braccio di R. Daneel gli pass� intorno alla schiena e lo sollev� con pi� forza di un uomo.
�Grazie� ansim� Baley, e non ci fu tempo per altro.
Continu� lungo i nastri deceleranti seguendo un disegno complicato il cui scopo era di raggiungere la giuntura a "V" della strada celere al punto esatto d�incrocio. Senza perdere il ritmo, Baley acceler� di nuovo e dopo un po� si trov� davanti alla strada celere, che abbord�.
�Ci segue ancora, Daneel?�
�Io non vedo nessuno, Elijah.�
�Bene. Che campione saresti stato, a "corri sui nastri"�! Oops, adesso! Salta!�
Di nuovo su una strada locale, lungo le strisce deceleranti che conducevano a una porta dall�aspetto grande e ufficiale. Una guardia si alz� in piedi.
Baley mostr� la piastra di riconoscimento: �Ragioni ufficiali�.
Entrarono.
�Una centrale energetica� disse Baley, rapidamente. �Questo far� perdere completamente le nostre tracce.�
Era gi� stato altre volte in una centrale energetica, questa inclusa, ma l�abitudine non attenuava il suo disagio reverenziale. E la sensazione spiacevole era acuita dal pensiero che suo padre, una volta, era stato al vertice di una centrale identica. Cio�, prima che�
Furono avvolti dal gigantesco ronzio dei generatori nascosti nel pozzo della centrale, dal leggero ma inconfondibile odore dell�ozono nell�aria, dalla cupa e silenziosa minaccia delle linee rosse che delimitavano l�area dove nessuno poteva avventurarsi senza tuta protettiva.
Da qualche parte (Baley non sapeva esattamente dove) circa mezzo chilo di materiale fissile veniva consumato ogni giorno. E ogni giorno i prodotti della fissione radioattiva, le cosiddette "ceneri calde", venivano convogliate dalla pressione dell�aria in condotti di piombo che le scaricavano in lontane caverne scavate nell�oceano, a quindici chilometri dalla costa e a quasi ottocento metri sotto il fondo. A volte Baley si domandava che sarebbe successo quando le caverne si fossero riempite.
Disse a R. Daneel, con una certa rudezza: �Stai lontano dalle righe rosse.� Poi riflett� un momento e aggiunse pi� mite: �Ma suppongo che per te non abbia importanza�.
�Si tratta di radioattivit�?� chiese Daneel.
�S�.�
�Allora ha importanza. I raggi gamma compromettono il delicato equilibrio del cervello positronico, e i danni si vedrebbero molto prima su di me che su di te.�
�Vuoi dire che potrebbero ucciderti?�
�Voglio dire che dovrebbero mettermi un nuovo cervello positronico, e dato che non ce ne sono due perfettamente uguali, il Daneel con cui ora stai parlando sarebbe morto. In un certo senso, almeno.�
Baley dette un�occhia al robot, dubbioso. �Non lo sapevo� Saliamo questa rampa.�
�Non � un punto che venga reclamizzato. Spacetown vuole convincere la Terra della nostra utilit� e resistenza, non delle nostre debolezze.�
�Allora perch� me lo dici?�
R. Daneel fiss� a viso aperto il compagno umano. �Tu sei il mio collega, Elijah. � bene che tu sappia quali sono i miei difetti e i miei punti deboli.�
Baley si schiar� la gola, ma non trov� niente da aggiungere.
�Da questa parte� disse un attimo dopo. �Ci troviamo a pochi passi dal nostro appartamento.�

Era un appartamento sporco, proletario, composto da una stanza con due letti, un armadio e due sedie pieghevoli. C�era uno schermo subeterico incassato nella parete, ma non si poteva regolare con i comandi manuali e funzionava solo a certe ore (e allora non c�era verso di spegnerlo). Niente lavandino, nemmeno disattivato, niente angolo di cottura e bollitura dell�acqua. In un angolo c�era un piccolo condotto per le immondizie: un oggetto disadorno, brutto e spiacevolmente funzionale.
Baley si strinse nelle spalle. �Questo � quanto. Credo che riusciremo a sopportarlo.�
R. Daneel si diresse al condotto dell�immondizia e con un gesto si apr� la camicia sul petto, che sembrava liscio e, almeno alle apparenze, muscoloso.
�Che fai?� chiese Baley.
�Mi libero del cibo che ho ingerito. Se ce lo lasciassi andrebbe a male e io diventerei oggetto di disgusto.�
R. Daneel piazz� due dita sotto un capezzolo e premette in un determinato modo. Il petto si apr� longitudinalmente. R. Daneel allung� una mano all�interno e da un ricettacolo di metallo luccicante prese un sacchetto sottile e trasparente, in parte ripiegato. Lo apr� sotto gli occhi di Baley, che era prossimo all�orrore.
R. Daneel esit�, poi disse: �Il cibo � perfettamente integro perch� io non mastico e non produco saliva. � stato ingerito per aspirazione, quindi � ancora mangiabile�.
�Grazie, non ho fame� disse Baley gentilmente. �Liberatene.�
Il sacchetto doveva essere di plastica speciale, decise Baley, perch� il cibo non vi si attaccava; usc� facilmente e fin� nel tubo di scarico. "Uno spreco di cose buone" pens� l�uomo.
Sedette su uno dei letti e si tolse la camicia. �Propongo una levataccia, per domani.�
�C�� una ragione specifica?�
�I nostri amici non conoscono ancora l�ubicazione dell�appartamento, o almeno lo spero. Se ci alziamo presto staremo tanto pi� al sicuro. Una volta alla centrale decideremo se la nostra associazione � ancora una cosa conveniente.�
�Tu pensi di no?�
Baley si strinse nelle spalle e disse, sfatto: �Non possiamo perdere il nostro tempo a correre�.
�Ma mi sembra��
R. Daneel fu interrotto dal lampeggiare della luce scarlatta del campanello.
Baley si alz� in piedi silenziosamente e tolse il fulminatore dalla fondina. La luce scarlatta lampeggi� di nuovo.
Baley and� dietro la porta, mise il pollice sul pulsante dell�arma e fece girare l�interruttore che attivava lo spioncino unilaterale. Non era un buono spioncino: la zona trasparente era piccola e distorceva le immagini, ma bast� a rivelare il figlio di Baley, Ben.
Baley reag� immediatamente: spalanc� la porta, afferr� brutalmente il polso del ragazzo che stava per suonare una terza volta e lo trascin� all�interno.
Solo lentamente Ben si riebbe dallo stupore e dalla paura mentre cercava di riprendere fiato contro la parete dove era stato scaraventato dal padre.
Si sfreg� il polso e disse, afflitto: �Pap�, non avresti dovuto prendermi cos�.
Baley guardava di nuovo attraverso la zona trasparente della porta, che aveva richiuso. Il corridoio, per quanto poteva dire, era vuoto.
�Ben, hai visto nessuno l� fuori?�
�No. Cielo, pap�, era solo venuto a vedere se stavi bene.�
�Perch� non dovrei stare bene?�
�Non lo so. � stata mamma, piangeva e tutto il resto. Ha detto che dovevo trovarti, e che se non mi muovevo veniva lei e non sapeva quello che sarebbe successo. Mi ha costretto a venire, pap�.�
�Come mi hai trovato?� chiese Baley. �Tua madre sapeva dov�ero?�
�No, ma ho chiamato il tuo ufficio.�
�E te l�hanno detto?�
Ben era sorpreso dalla violenza del padre. A voce bassa, rispose: �Certo. Perch�, non dovevano?�.
Baley e R. Daneel si guardarono in faccia.
Baley si avvicin� al figlio e disse: �Dov�� tua madre, Ben? A casa?�.
�No, � andata a cena dalla nonna ed � rimasta l�. Anche io devo tornare l�. Voglio dire, se tutto va bene, pap�.�
�Rimarrai qui, invece. Daneel, hai osservato L�esatta posizione del comunico di questo piano?�
Il robot disse: �S�. Intendi lasciare la stanza per usarlo?�.
�Devo mettermi in contatto con mia moglie.�
�Se posso suggerirlo, questo � compito pi� adatto a Bentley. La cosa comporta un rischio e lui � meno importante.�
Baley spalanc� gli occhi: �Ma che dici, tu��.
Poi si calm�: �Dannazione, che mi arrabbio a fare?�.
Continu�, con pi� calma: �Tu non capisci, Daneel. Fra noi terrestri � costume non esporre i propri figli al pericolo, anche se pu� sembrare una cosa logica�.
�Pericolo!� esclam� Ben, quasi deliziato. �Che sta succedendo, pap�? Eh, pap�?�
�Niente, Ben. E comunque non sono affari tuoi, capito? Preparati ad andare a letto. Ti voglio a letto, quando sar� tornato.�
�Oh, pap�, non aprir� bocca con nessuno. Te lo giuro.�
�A letto!�
�Oh, pap�!�

Baley spinse indietro il bordo della giacca per essere pronto a sparare. Si trovava nel comunico di zona, davanti a un ricevitore al quale aveva dato il suo numero personale; ora aspettava, mentre un computer distante venticinque chilometri controllava per vedere se la chiamata era inoltrabile. Si tratt� di un�attesa breve, perch� un agente investigativo non ha limite al numero di chiamate che pu� fare in servizio, e quando fu autorizzato dett� il numero di sua suocera.
Il piccolo schermo alla base dell�apparecchio si accese e un viso di donna lo fiss�.
Baley disse, con un filo di voce: �Passami Jessie, mamma�.
Jessie arriv� subito, perch� evidentemente si aspettava la chiamata. Baley la guard� un attimo, poi tolse l�immagine.
�Va bene, Jessie, Ben � qui. Cosa c�� che non va?� Teneva d�occhio l�ambiente intorno a lui con estrema cautela. Non gli sfuggiva niente.
�Stai bene? Non sei nei guai?�
�Sto bene, Jessie, questo lo vedi. Ora calmati.�
�Oh, Lije, sono stata cos� in pena��
�Perch�?� le chiese a gola stretta.
�Lo sai. Il tuo collega.�
�Cosa c�� che non va nel mio collega?�
�Te l�ho detto la notte scorsa. Ci saranno guai.�
�Queste sono sciocchezze. Stanotte Ben rimane da me, tu vai a letto presto. Ciao, tesoro.�
Interruppe la comunicazione e fece due lunghi respiri prima di tornare indietro. Aveva la faccia grigia per la preoccupazione e la paura.
Quando Baley rincas� Ben era in mezzo alla stanza; una delle lenti a contatto che usava era posata nel recipiente, l�altra l�aveva ancora nell�occhio.
Il ragazzo disse: �Oh, pap�, non c�� acqua in questo posto? Il signor Olivaw dice che non posso andare al Personale�.
�Ha ragione, non puoi. Rimettiti quella cosa nell�occhio, Ben, non ti far� male dormirci per una notte.�
�Okay.� Ben rimise la lente, pos� il recipiente e s�infil� a letto. �Cielo, che materasso!�
Baley disse a R. Daneel: �Penso che non ti dia fastidio restare seduto�.
�No, certo. A proposito, m�interessano gli strani vetrini che Bentley porta agli occhi. Tutti i terrestri li usano?��
�No, solo alcuni� rispose Baley, distratto. �Io non ne ho bisogno, per esempio.�
�A cosa servono?�
Baley era troppo assorbito dai suoi pensieri per rispondere. E non erano pensieri rosa.

Le luci erano spente ma Baley era ancora sveglio. Sentiva vagamente il respiro di Bentley, profondo e regolare anche se un po� roco. Gir� la testa di lato e gli sembr� di vedere R. Daneel, seduto e assolutamente immobile, la faccia rivolta alla porta.
Poi Baley si addorment� e sogn� Jessie. Sua moglie precipitava nella camera di fissione di una centrale atomica, e precipitando protendeva le braccia verso di lui, e urlava; ma lui riusciva soltanto a guardare, paralizzato, al di qua della riga rossa, finch� il corpo di Jessie rimpiccioliva sempre pi� e diventava un puntino.
Guardava, e sapeva di essere stato lui a spingerla nella fornace.

XII
Parla un esperto

Elijah Baley alz� gli occhi e il questore Enderby entr� nell�ufficio. Baley fece un cenno con la testa, ma era ancora addormentato.
Il questore dette un�occhiata all�orologio e borbott�: �Non dirmi che sei stato qui tutta la notte!�
�No� rispose Baley.
L�altro abbass� la voce: �Hai avuto guai, per caso?�.
Baley scosse la testa.
�Forse ho sottovalutato un po� troppo l�eventualit� che esplodano disordini. Se c�� qualcosa che posso��
Baley disse, secco: �Questore, se fosse successo qualcosa glielo direi. Non ho avuto problemi�.
�D�accordo.� L�alto funzionario si mosse verso il fondo della sala e attravers� la porta che dava nell�ufficio privato, segno inequivocabile della sua posizione.
Baley lo segu� con lo sguardo e pens�: lui avr� dormito, stanotte.
Poi si dedic� al rapporto di routine che stava redigendo per coprire le vere attivit� degli ultimi giorni, ma le parole che aveva appena battuto gli sembrarono sfocate e cominciarono a ballare davanti agli occhi. Lentamente si accorse che qualcosa stava in piedi accanto alla scrivania.
Alz� la testa: �Cosa vuoi?�.
Era R. Sammy, e Baley pens�: "Il fattorino meccanico di Julius; rende, fare il questore!".
Attraverso il fatuo sorriso, R. Sammy disse: �Il questore vuole vederti, Lije. Subito�.
Baley agit� una mano: �Mi ha appena visto. Digli che ci andr� pi� tardi�.
�Ha detto subito� ripet� l�automa.
�Va bene, va bene. Vattene.�
Il robot indietreggi� ripetendo: �Il questore vuole vederti subito, Lije. Ha detto subito�.
�Giosafatte!� ringhi� Baley. �Ci vado, ci vado.� Si alz�, si diresse verso l�ufficio e finalmente R. Sammy tacque.
Appena entrato, Baley disse: �Accidenti, questore, non mi mandi a chiamare da quel coso! Come glielo devo dire?�.
Ma l�altro si limit� a dire: �Siediti, Lije�.
Baley sedette e aspett�. Forse era stato ingiusto con il vecchio Julius; forse neanche lui aveva dormito, dopotutto. Aveva un�aria abbattuta.
Il questore picchiettava sulle carte davanti a lui. �Risulta che hai chiamato un certo dottor Gerrigel a Washington con il raggio isolato.�
�Esatto, questore.�
�Non esiste registrazione della conversazione, proprio perch� isolata. Vuoi dirmi di che avete parlato?�
�Sto cercando informazioni supplementari.�
�� un robotista, vero?�
�Esatto.�
Il questore sporse il labbro inferiore e improvvisamente sembr� un bambino che tenesse il broncio. �Che cosa vuoi sapere? Che genere di informazioni cerchi?�
�Non ne sono sicuro, questore. Ho solo la sensazione che in un caso come questo tutte le informazioni riguardanti i robot possano servire.� Da quel momento in poi Baley si cuc� la bocca: non voleva scendere in dettagli, e questo era tutto.
�Io non lo farei, Lije. Non credo che sia una mossa saggia.�
�Qual � la sua obiezione?�
�Meno persone vengono informate nel caso, meglio �.�
�Gli dir� meno che posso, � ovvio.�
�Non credo che sia una cosa saggia, te lo ripeto.�
Baley si sentiva abbastanza male per perdere la pazienza: �Mi sta ordinando di non vederlo?�.
�No, no. Fai come credi opportuno, l�indagine � affidata a te. Solo��
�Solo cosa?�
Il questore scosse la testa. �Niente. Dov�� lui? Sai chi intendo.�
Baley lo sapeva, e rispose: �Di nuovo allo schedario�.
Il questore aspett� un lungo momento prima di parlare, poi: �Non stiamo facendo molti progressi, lo sai�.
�Non ne abbiamo fatti finora, ma le cose possono cambiare.�
�Va bene, allora� disse il questore, come se non andasse veramente bene.
Quando Baley torn� nel suo angolo ci trov� R. Daneel.
�Be�, che hai scoperto?� chiese duro.
�Ho completato la mia prima e frettolosa ricerca nello schedario, collega Elijah, e ho rintracciato due delle persone che hanno cercato di bloccarci ieri sera, e che, fra parentesi, si trovavano al negozio di scarpe al momento dell�incidente.�
�Vediamo.�
R. Daneel piazz� le piccole cartelle davanti a Baley: erano grandi come francobolli e punteggiate dei piccoli tondini che servivano da codice. Il robot aveva con s� anche il decodificatore, dentro il quale inser� la prima cartella. I puntini avevano propriet� di conduzione diverse da quelle della cartella nel suo insieme, e quindi un campo elettrico, passando attraverso la cartella, veniva distorto in modo altamente specifico. In conseguenza di ci� il piccolo schermo si riempiva di parole che, se non codificate, avrebbero riempito parecchi fogli di carta normale. Parole, inoltre, che non potevano essere interpretate da nessuno che non possedesse un decodificatore della polizia.
Baley lesse il materiale. La prima persona si chiamava Francis Cloussarr, trentatr� anni all�epoca dell�arresto avvenuto due anni prima. Imputazione: incitamento alla sedizione; occupazione: impiegato presso la Lieviti Newyorchesi; indirizzo, eccetera; genitori, eccetera; capelli, occhi, segni caratteristici, istruzione ricevuta, curriculum professionale, profilo psicanalitico e fisico, informazioni qua, informazioni l� e finalmente il rimando alla foto tridimensionale nella galleria dei farabutti.
�Hai controllato la fotografia?� chiese Baley.
�S�, Elijah.�
La seconda persona era un certo Gerard Paul. Baley dette un�occhiata al materiale sulla cartella e disse: �Non serve a niente�.
R. Daneel obbiett�: �Sono certo che non � cos�. Se esiste un�organizzazione di terrestri capaci del crimine di cui ci stiamo occupando, questi ne sono membri. Non ti sembra un legame ovvio? Credo che dovremmo interrogarli�.
�Non ne caveresti niente.�
�Ma erano al negozio di scarpe e alla mensa! Non possono negarlo.�
�Essere in quei posti non � un crimine. E poi, possono negarlo. Possono dare la loro parola contro la nostra. Come dimostriamo che mentono?�
�Io li ho visti.�
�Non � una prova!� scatt� Baley, inferocito. �Nessun tribunale, se mai arrivassimo a tanto, crederebbe che tu puoi ricordare due facce tra mille.�
�� evidente che posso.�
�Sicuro, ma d� ai giudici che cosa sei. Non appena l�avrai fatto ti squalificheranno come testimone. Sulla Terra quelli della tua specie non hanno status giuridico, quindi nei tribunali non contano.�
R. Daneel disse: �Devo dedurne, allora, che hai cambiato idea rispetto a ieri�.
�Che vuoi dire?�
�In mensa mi hai detto che non c�era bisogno di arrestarli subito; che fin quando io ero in grado di ricordare le facce, potevamo farlo in qualsiasi momento.�
�Non avevo riflettuto bene� disse Baley. �O davo i numeri. Non si pu� fare.�
�Nemmeno usando un�esca psicologica? Loro non saprebbero che non abbiamo prove.�
Baley disse, teso: �Senti, fra mezz�ora arriva il dottor Gerrigel da Washington. Ti dispiace aspettare finch� non ci ho parlato? Ti dispiace?�
�Aspetter� rispose R. Daneel.

Anthony Gerrigel era un uomo preciso, educato, di altezza media, e dall�aspetto non si sarebbe detto uno dei pi� grandi robotisti viventi. Era in ritardo di venti minuti e si scus� a profusione. Baley, bianco d�una rabbia che nasceva dalla preoccupazione, accett� le scuse di malagrazia e come se non avessero importanza. Controll� la prenotazione della sala riunioni D e ripet� le istruzioni secondo le quali non dovevano essere disturbati per nessun motivo per un�ora. Poi guid� il dottor Gerrigel e R. Daneel lungo un corridoio, su per una rampa e in una sala riunioni a prova di irradiazioni-spia.
Prima di sedersi Baley ispezion� attentamente le pareti: ascoltava il lieve ronzio del pulsometro che teneva in mano e aspettava la minima diminuzione della vibrazione normale, che avrebbe indicato una crepa, sia pur piccola, nell�isolamento. Poi punt� l�apparecchio al pavimento, al soffitto, e, con particolare attenzione, alla porta. Non c�erano crepe.
Il dottor Gerrigel fece un piccolo sorriso; sembrava che potesse ridere soltanto in formato ridotto. Era tanto compito, nel vestiario, da sfiorare la pignoleria. I capelli grigio-ferro erano pettinati accuratamente, all�indietro e la faccia aveva un colorito roseo che sembrava lavato di fresco. Sedeva impettito, quasi rigido, come se avesse preso troppo alla lettera il consiglio materno di tenere la schiena dritta.
Disse a Baley: �Sembra che stia per succedere qualcosa di grosso, da come si comporta�.
�Questa riunione � qualcosa di grosso, dottore. Mi servono delle informazioni sui robot che forse solo lei pu� darmi. Tutto quello che ci diremo, ovviamente, � segreto, e la Citt� le chieder� di dimenticare questa conversazione non appena sar� terminata.� Baley guard� l�orologio.
Il piccolo sorriso scomparve dalla faccia del robotista. Disse: �Mi permetta di spiegare perch� sono in ritardo�. La cosa ovviamente gli pesava. �Ho deciso di non venire in aereo. Soffro il mal d�aria.�
�Mi dispiace� disse Baley. Mise via il pulsometro, accertandosi ancora una volta che funzionasse a dovere, poi sedette.
�Non � esattamente una questione di stomaco, ma di nervosismo. Una forma di leggera agorafobia. Non � niente di particolarmente anomalo, ma c��. Cos� ho preso la strada celere.�
Baley prov� un immediato interesse: �Agorafobia?�.
�La faccio sembrare peggio di quel che � disse il robotista. �� semplicemente la sensazione che si ha in aereo. Ha mai volato, signor Baley?�
�Parecchie volte.�
�Allora sa che cosa voglio dire. � la sensazione di essere circondati dal vuoto; di essere separati dall�abisso da pochi centimetri di metallo. � molto spiacevole.�
�E ha preso la strada celere?�
�S�.�
�Per tutto il tragitto da Washington a New York?�
�L�ho gi� fatto prima. Da quando hanno costruito il tunnel Baltimora-Philadelphia � abbastanza semplice.�
Cos� era, in effetti. Baley non aveva mai fatto il viaggio personalmente, ma sapeva che era possibile. Washington, Baltimora, Philadelphia e New York erano cresciute a tal punto, negli ultimi due secoli, che quasi si toccavano. Quell�ampia zona della costa orientale era denominata Le Quattro Citt�, e molti erano favorevoli all�unificazione amministrativa e alla creazione di una super-Citt�. Personalmente Baley non era d�accordo. New York era gi� troppo grande per essere governata bene; una Citt� ancora pi� vasta, con oltre cinquanta milioni d�abitanti, sarebbe collassata sotto il suo stesso peso.
�Il guaio � disse il dottor Gerribel �che ho perso tempo a un incrocio nel settore di Chester, a Philadelphia. Inoltre ho avuto qualche difficolt� a farmi assegnare una stanza mobile, e cos� eccomi in ritardo.�
�Non si preoccupi, dottore, quello che dice � interessante. A proposito di antipatia per il vuoto, le piacerebbe fare una passeggiata oltre i confini della Citt�?�
�Per quale ragione?� Gerrigel sembrava sorpreso e personalmente preoccupato.
�� solo una domanda retorica, ma voglio sapere che effetto le fa una prospettiva del genere.�
�Mi d� una sensazione sgradevole.�
�Supponga di dover lasciare la Citt� e di dover attraversare la campagna di notte per quasi un chilometro.�
�Non sarebbe facile convincermi.�
�Anche in un caso di vitale necessit�?�
�Se si trattasse di salvare la mia vita o quella della mia famiglia potrei tentare, ma�� Sembrava imbarazzato. �Posso sapere il perch� di queste domande, signor Baley?�
�Glielo dir�. � stato commesso un grave delitto, un omicidio fuori del comune. Non sono autorizzato a fornirle i particolari, ma esiste una teoria secondo cui l�assassino, per commettere il crimine, avrebbe fatto ci� di cui stavamo parlando: attraversare la campagna di notte, solo. Mi chiedevo che tipo di uomo sarebbe capace di una cosa del genere.�
Il dottor Gerrigel rabbrivid�. �Non uno che io conosca. E non io. Ma suppongo che fra milioni di persone qualche spericolato lo trover�.�
�Tuttavia non direbbe che un�azione del genere sia tipicamente umana, vero?�
�No, assolutamente no.�
�In realt� se esiste un�altra spiegazione del delitto, una qualsiasi spiegazione concepibile, credo che dovrebbe esser presa in considerazione.�
Il dottor Gerrigel sembrava pi� a disagio che mai, con la schiena dritta e le mani intrecciate in grembo. �E lei ha una teoria alternativa?�
�S�. Penso che un robot, per esempio, non avrebbe difficolt� ad attraversare l�aperta campagna.�
Il dottor Gerrigel si alz�. �Ma caro signore!�
�Cosa c��?�
�Vuol dire che l�autore del delitto sarebbe un robot?�
�Perch� no.�
�Che avrebbe assassinato un essere umano?�
�S�, dottore. Per favore, si sieda.�
Il robotista obbed�, poi disse: �Signor Baley, qui ci troviamo di fronte a due azioni ben distinte: attraversare la campagna e commettere un omicidio. Un essere umano potrebbe essere capace della seconda ma avrebbe difficolt� a compiere la prima; un robot sarebbe capace della prima ma troverebbe impossibile attuare la seconda. Mi sembra che lei voglia sostituire una teoria improbabile con una impossibile�.
�Dottore, "impossibile" � una parola forte.�
�Ha mai sentito la Prima Legge della Robotica, signor Baley?�
�Sicuro, posso recitarla: "Un robot non pu� recare danno a un essere umano o permettere che, per il suo mancato intervento, un essere umano riceva danno".� Baley punt� un dito sul robotista e continu�: �Che cosa impedirebbe di costruire un robot sprovvisto della Prima Legge? Cosa c�� di tanto sacro in quelle parole?�.
Il dottor Gerrigel sembrava stupito, folgorato: �Oh, signor Baley��.
�Qual � la risposta?�
�Se lei conosce anche un poco la robotica, signor Baley, sapr� che la costruzione di un cervello positronico � un�impresa formidabile sia dal punto di vista matematico che elettronico.�
�Ne ho un�idea� rispose Baley. Ricordava di essere stato, una volta, in una fabbrica di robot e di aver visitato la biblioteca dei librofilm, ognuno dei quali conteneva l�analisi di un singolo tipo di cervello positronico. Ci voleva pi� di un�ora per vedere uno di quei film, alla velocit� standard; e nonostante la loro lunghezza, i simboli di cui si servivano erano altamente condensati. Se ne usciva con l�impressione che non esistessero due cervelli positronici uguali, anche quando venivano costruiti secondo le regole pi� rigide. Baley aveva appreso che era una conseguenza del Principio d�Indeterminazione di Heisenberg. Ogni film, quindi, doveva essere fornito di appendici che riguardavano tutte le possibili varianti.
Era un lavoro incredibile, Baley non lo negava.
Il dottor Gerrigel riprese: �Deve capire che progettare un nuovo cervello positronico, anche uno che presenti solo minime innovazioni, non � lavoro che si possa fare in una notte. Di solito ci vuole l�intero reparto ricerche di una fabbrica di medie proporzioni, e fino a un anno di tempo. Ma nemmeno quest�enorme mole di lavoro basterebbe, se non si fondasse su una teoria dei circuiti-base collaudata e ormai standardizzata, che costituisce il fondamento di tutte le future elaborazioni. Questa teoria-base comprende le Tre Leggi della Robotica: la prima che lei ha citato, la seconda per cui "Un robot deve obbedire agli ordini degli esseri umani tranne quando tali ordini sono in conflitto con la Prima Legge", e la terza che dice: "Un robot ha il dovere di proteggere la sua esistenza, a patto che tale difesa non contrasti con la Prima e la Seconda Legge". Capisce, ora?�.
R. Daneel, che a quanto pareva aveva seguito attentamente la conversazione, prese la parola: �Se mi scusi, Elijah, tenter� di vedere se ho capito ci� che ci ha spiegato il dottor Gerrigel. Quello che lei suggerisce, signore, � che il tentativo di costruire un robot il cui cervello positronico non rispetti le Tre Leggi richiederebbe l�impostazione di una nuova teoria di base, e che questo, a sua volta, richiederebbe anni.�
Il robotista sembrava soddisfatto: �� proprio ci� che ho voluto dire, signor��
Baley esit� un momento, poi present� R. Daneel nel modo pi� conveniente: �Il mio collega Daneel Olivaw, dottor Gerrigel�.
�Buongiorno a lei, signor Olivaw� disse il dottor Gerrigel, stringendogli la mano. Poi continu�: �� mia opinione che ci vorrebbero cinquant�anni per sviluppare la teoria-base di un cervello positronico non-Asenio, cio� contrario alle Tre Leggi, e per portarla in pari con le acquisizioni della moderna robotica�.
�E non � mai stato tentato?� chiese Baley. �Voglio dire, dottore, si costruiscono robot da migliaia d�anni. In tutto questo tempo nessuno ha trovato mezzo secolo da risparmiare?�
�Penso di s� disse il robotista. �Ma nessuno l�ha giudicato un lavoro conveniente.�
�Mi pare difficile crederlo. La curiosit� umana si � sempre spinta in tutte le direzioni.�
�Non in quella del robot non-Asenio. La nostra razza, signor Baley, ha un forte complesso di Frankenstein.�
�Un che?�
�� il titolo di un romanzo medievale in cui si narra di un automa che si ribella al suo creatore. Non l�ho mai letto, ma questo non ha importanza. I robot senza la Prima Legge non si costruiscono, tutto qui.�
�E non esiste nessuno studio in quella direzione?�
�A mia conoscenza, no.� Gerrigel sorrise compiaciuto: �E la mia conoscenza � piuttosto estesa, in materia�.
�Un robot dotato della Prima Legge non potrebbe uccidere un uomo?�
�Assolutamente escluso, a meno che l�uccisione non derivi da un incidente o non serva a salvare la vita di due o pi� esseri umani. Ma anche in questi casi il potenziale positronico scatenerebbe un conflitto che distruggerebbe il cervello.�
�E va bene� disse Baley. �Tutto questo vale per la situazione sulla Terra, giusto?�
�S�, certo.�
�Che mi dice dei Mondi Esterni?�
Parte della sicurezza di Gerrigel spar�. �Oh Dio, signor Baley, non ho esperienza diretta di quello che avviene lass�, ma sono certo che se qualcuno costruisse un cervello positronico non-Asenio o se venisse formulata la relativa teoria matematica, noi lo verremmo a sapere.�
�Davvero? Bene, mi lasci seguire un�altra idea strampalata, dottor Gerrigel. Spero che non le dispiaccia.�
�No, per niente.� Il robotista dette un�occhiata d�angoscia prima a Baley, poi a R. Daneel. �Dopotutto, se questa faccenda � importante come dice, sono lieto di fare tutto quello che posso.�
�Grazie, dottore. La domanda che voglio farle � questa: perch� i robot hanno forma umana? � una cosa che ho dato per scontata tutta la vita, ma ora mi rendo conto che non conosco la ragione. Che bisogno c�� che un automa abbia una testa e quattro arti? Che importanza pu� avere il fatto che ci somigli oppure no?�
�Vuol dire perch� non li costruiamo funzionalmente, come le altre macchine?�
�Esatto� rispose Baley. �Perch�?�
Il dottor Gerrigel fece uno dei suoi piccoli sorrisi. �Credo, signor Baley, che lei sia nato troppo tardi. L�antica letteratura sugli automi � piena di dibattiti di questo genere, e le polemiche sono spaventose. Se vuol leggere un�ottima ricerca sulle dispute fra funzionalisti e anti-funzionalisti le raccomando la Storia della robotica di Hanford. La matematica � ridotta al minimo e credo che la troverebbe interessante.�
�Me la procurer� disse Baley paziente. �Nel frattempo, pu� darmi lei una risposta?�
�La decisione fu presa per ragioni economiche. Se lei dirigesse una fattoria, signor Baley, troverebbe conveniente fabbricare un trattore positronico, un mungilatte, un erpice, un�automobile o una mietitrice dotati di cervello? Non sarebbe meglio avere un solo robot che li facesse funzionare tutti? L�avverto che la seconda alternativa le verrebbe a costare la cinquantesima o la centesima parte della prima.�
�Ma perch� la forma umana?�
�Perch� in natura � quella di maggior successo. Noi non siamo animali specializzati, signor Baley, a parte il sistema nervoso e qualche altra stranezza. Se vuole una macchina che faccia bene una grande quantit� di cose, tutte diverse, non pu� fare di meglio che imitare la forma umana. Inoltre tutta la nostra tecnologia si basa sull�uomo e il suo aspetto; un�automobile, per esempio, ha i comandi disposti in modo tale che possono essere facilmente usati da mani e piedi di una certa grandezza, attaccati al corpo da arti di una certa lunghezza e articolati da giunture di un certo tipo. Anche oggetti semplici come sedie e tavoli, coltelli e forchette, sono pensati per venire incontro alle necessit� del corpo umano che lavora. � pi� facile costruire robot che assomiglino a noi piuttosto che ripensare daccapo la logica degli strumenti che usiamo.�
�Capisco. Ora mi dica, dottore, � vero che i robotisti dei Mondi Esterni fabbricano automi che sono molto pi� umanoidi dei nostri?�
�S�, credo che sia vero.�
�E potrebbero costruire un robot che ci somigliasse tanto da passare per un uomo, almeno in circostanze normali?�
Il dottor Gerrigel alz� le sopracciglia e riflett� sulla questione. �Penso di s�, signor Baley. Per� sarebbe terribilmente costoso e dubito che ne varrebbe la pena.�
�Lei crede� incalz� Baley, instancabile �che potrebbero costruire un robot capace di ingannare anche uno studioso del suo calibro?�
Il robotista fece un risolino. �Oh no, signor Baley, no davvero. In un robot ci sono altri particolari rivelatori, non � solo questione di aspet��
Si blocc� a met� parola, si gir� verso R. Daneel e la faccia rosea divent� bianca.
�Oh, cielo� cominci�. �Oh cielo.�
Allung� una mano e tocc� amaramente una guancia di R. Daneel. R. Daneel non si allontan�, ma fiss� il robotista con calma.
�Oh cielo� ripet� Gerrigel quasi in un singhiozzo. �Lei � un robot.�
�Le ci � voluto parecchio per accorgersene� disse Baley, asciutto.
�Non me l�aspettavo, non ho mai visto nulla di simile. Viene dai Mondi Esterni?�
�S� rispose Baley.
�Adesso � chiaro. Il modo in cui sta eretto, in cui parla. Non � un�imitazione perfetta, signor Baley.�
�Per� � abbastanza buona, giusto?�
�Oh, � meravigliosa. Credo che nessuno si accorgerebbe dell�inganno, a prima vista. Le sono molto grato per avermi permesso di incontrarlo. Posso esaminarlo?� Il robotista si era alzato, impaziente.
Baley alz� una mano. �Per favore, dottore. Tra poco. Il delitto di cui mi sto occupando ha la precedenza.�
�Allora � tutto vero?� Il dottor Gerrigel era deluso e lo dimostrava. �Pensavo che fosse solo un modo di tenermi occupata la mente e vedere quanto a lungo potevo essere imbrogliato��
�Non � un trucco, dottore. Mi dica, ora: nel costruire un robot come questo, con il deliberato proposito di farlo passare per umano, non bisognerebbe dotarlo di un cervello il pi� vicino possibile a quello dell�uomo?�
�Certo.�
�Benissimo. E un cervello simile non potrebbe mancare della Prima Legge? Forse � stata lasciata fuori accidentalmente. Lei dice che il modo per farlo � sconosciuto, ma il fatto stesso che sia sconosciuto pu� aver ingannato i costruttori e aver portato alla costruzione di un cervello anomalo. Gii ingegneri non avrebbero saputo da cosa guardarsi.�
Il dottor Gerrigel scuot� la testa vigorosamente. �No, no, impossibile.�
�Ne � sicuro? Possiamo mettere alla prova la Seconda Legge, naturalmente. Daneel, prestami il tuo fulminatore.�
Gli occhi di Baley non si spostarono un momento da quelli del robot. Le dita strinsero il disintegratore che aveva appeso al fianco.
R. Daneel disse, calmo: �Eccolo, Elijah�. E lo porse per il calcio.
Baley disse: �Un agente non deve mai privarsi della sua arma, ma un robot non ha altra scelta che obbedire a un uomo�.
�Tranne, signor Baley, quando l�obbedienza rischia di infrangere la Prima Legge� disse Gerrigel.
�Lei sa, dottore, che Daneel ha puntato un fulminatore su una folla umana inerme? E che ha minacciato di sparare?�
�Ma non ho sparato� precis� Daneel.
�Sicuro, ma la minaccia in s� era insolita, vero, dottore?�
Il robotista si morse un labbro. �Per giudicare dovrei conoscere le esatte circostanze. Sembra insolito.�
�Senta questo, allora. R. Daneel si trovava sulla scena dell�omicidio di cui le ho parlato. Se si esclude la possibilit� che un terrestre abbia attraversato la campagna da solo, riportando con s� l�arma del delitto, di tutti i presenti Daneel e soltanto Daneel avrebbe potuto nasconderla senza destare sospetti.�
�L�arma del delitto?�
�Mi lasci spiegare. Il fulminatore che ha ucciso la vittima non � stato trovato. La scena dell�assassinio � stata sottoposta a uno scrupoloso esame e niente � stato rinvenuto. Eppure un fulminatore non scompare nel nulla. Esiste un solo nascondiglio possibile, un solo posto dove nessuno penserebbe di guardare.�
�E quale, Elijah?� chiese R. Daneel.
Baley estrasse il fulminatore d�ordinanza e lo punt� sul robot.
�Nel tuo sacchetto del cibo� disse. �Nel tuo stomaco, Daneel!�

XIII
Ora tocca alla macchina

�Non � cos� disse R. Daneel, tranquillo.
�Davvero? Lasciamo che sia il dottore a deciderlo. Dottor Gerrigel��
�Signor Baley?� Il robotista, il cui sguardo si era diviso faticosamente fra il robot e l�agente, fiss� ora l�uomo.
�L�ho fatta venire qui per avere la sua autorevole analisi di questo robot. Posso fare in modo che abbia a disposizione i laboratori della Citt�. Se avr� bisogno di uno strumento che manca, glielo procurer�. Voglio una risposta rapida e precisa, e finirla con questa storia.�
Baley si alz�. Aveva parlato con calma, ma dentro si sentiva prossimo all�isteria. Se avesse potuto afferrare il dottor Gerrigel per il collo ed estorcergli seduta stante le risposte che gli servivano, l�avrebbe fatto senza riguardi.
�E allora, dottor Gerrigel?�
Lo scienziato fece un risolino nervoso. �Mio caro signor Baley, non ho bisogno di un laboratorio.�
�Come mai� chiese Baley, apprensivo. Stava in piedi, con i muscoli tesi e sul punto di mettersi a tremare.
�Non � difficile mettere alla prova la Prima Legge. Non l�ho mai fatto, questo � vero, ma la procedura � semplicissima.�
Baley inspir� lentamente e p�i lasci� che i polmoni si liberassero. �Vuole spiegarmi che cosa intende? Vuole dire che la prova pu� essere fatta qui?�
�S�, certo. Le dar� un termine di paragone, signor Baley. Se fossi un medico e dovessi esaminare il contenuto di zucchero del sangue di un paziente avrei bisogno del laboratorio. Se dovessi analizzarne il metabolismo, o le funzioni corticali, o il patrimonio genetico per trovare una malformazione congenita, tutto questo richiederebbe complesse apparecchiature. Ma se volessi accertarmi che il paziente vede mi basterebbe passargli una mano davanti agli occhi; e se volessi scoprire se � vivo o morto sarebbe sufficiente tastargli il polso.
�Quello che voglio dire � che pi� � importante la facolt� messa alla prova, pi� semplice � l�attrezzatura necessaria. Lo stesso vale con i robot: la Prima Legge � fondamentale, influisce su tutto il resto. Se non ci fosse, il robot non riuscirebbe a compiere alcune azioni basilari.�
Mentre parlava prese un oggetto piatto, nero, che gonfi� alle dimensioni di un visore per libro. Inser� una bobina piuttosto consunta nel ricettacolo e prese un cronometro. Poi incastr� una piccola serie di pezzi di plastica che formarono una specie di regolo calcolatore, con tre scale graduate indipendenti e mobili. Baley non ne aveva mai viste di simili.
Il dottor Gerrigel diede un colpetto al visore e fece uno dei suoi piccoli sorrisi, come se la prospettiva di lavorare un poco lo mettesse di buonumore.
Disse: �� il mio Manuale di robotica. Non vado da nessuna parte senza di lui, fa parte dell�abbigliamento�. Era tutto soddisfatto, e ci teneva che si notasse.
Si port� il visore agli occhi e cominci� a regolare i comandi. L�apparecchio ronzava e ogni tanto si fermava.
�Indice incorporato� disse il robotista, un po� impacciato perch� il visore gli copriva parte della bocca. �L�ho costruito io stesso, risparmia un mucchio di tempo. Ma non � questo il punto, vero? Vediamo. Umm, vuoi avvicinare la tua sedia a me, Daneel?�
R. Daneel obbed�. Durante i preparativi fatti dal robotista aveva osservato attentamente ma senza la minima emozione.
Baley continu� a tenerlo sotto tiro.
Quello che avvenne poi lo confuse e lo disorient�. Il dottor Gerrigel fece una serie di domande e comp� una serie di azioni che sembravano senza senso, interrompendosi ogni tanto per controllare la triplice scala graduata e per dare un�occhiata al visore.
Una volta chiese: �Se abbiamo due cugini con cinque anni di differenza, e il pi� giovane � una ragazza, di che sesso sar� il pi� anziano?�.
Daneel rispose, com�era ovvio: �Impossibile dirlo in base alle informazioni fornite�.
Al che il dottor Gerrigel diede un�occhiata al cronometro e tese la mano destra: �Vuoi toccarmi il medio con il terzo dito della mano sinistra?�.
Daneel obbed� prontamente.
In un quarto d�ora il dottor Gerrigel aveva finito. Us� il regolo calcolatore per un�ultima e silenziosa verifica, poi lo smont�. Mise via il cronometro, tolse il Manuale di robotica dal visore e compresse quest�ultimo.
�� tutto?� chiese Baley, aggrottando le sopracciglia.
�� tutto.�
�Ma � ridicolo! Non gli ha chiesto niente che riguardi la Prima Legge.�
�Caro signor Baley, quando il medico le colpisce il ginocchio con un martelletto lei non dubita che abbia tentato di accertare la presenza di un�affezione nervosa, vero? E quando le guarda gli occhi e giudica la reazione delle sue iridi alla luce, non si sorprende se � in grado di scoprire un�eventuale dedizione a certi alcaloidi��
Baley disse: �E va bene. Qual � la sua decisione?�.
�Daneel � stato fatto nel rispetto della Prima Legge.� Il robotista fece un deciso cenno affermativo.
�Non pu� essere� disse Baley, furioso.
Non pensava che il dottor Gerrigel riuscisse a irrigidirsi pi� di tanto, ma sbagliava. Gli occhi dello scienziato divennero piccoli e duri.
�Vuole insegnarmi il mio lavoro?�
�No, assolutamente� rispose Baley, cercando di calmarlo con un gesto della mano. �Ma non potrebbe essersi sbagliato? Ha detto lei stesso che nessuno conosce il modo per fabbricare un robot non-Asenio� Le far� un esempio: un cieco pu� leggere con l�aiuto del Braille o di uno scriptor sonoro, ma adesso immagini di non conoscere l�esistenza di questi rimedi. Potrebbe, in tutta onest�, affermare che un uomo ha gli occhi solo perch� conosce il contenuto di un librofilm?�
�S� replic� il robotista, di nuovo cordiale. �Capisco il suo punto, ma resta il fatto che un cieco non legge facendo uso degli occhi, ed � proprio questo, per continuare nella sua analogia, che io ho tentato di accertare. Mi creda, a prescindere da quello che un robot non-Asenio pu� o non pu� fare, � certo che R. Daneel � fornito della Prima Legge.�
�Non pu� aver falsificato le risposte?� Baley stava perdendo, e lo sapeva.
�Certamente no, questa � la differenza fra un robot e un uomo. Un cervello umano, e se � per questo di qualunque mammifero, non pu� essere analizzato da nessun sistema matematico conosciuto. Nessuna risposta, quindi, pu� essere considerata una certezza. Il cervello robotico, al contrario, � completamente analizzabile, o non potremmo costruirlo. Sappiamo esattamente quali devono essere le risposte a determinati stimoli e nessun robot pu� sottrarsi a questo fatto. Ci� che lei chiama falsificazione non esiste nell�orizzonte mentale di un automa.�
�Allora facciamo degli esempi pratici. R. Daneel ha puntato un fulminatore su una folla di uomini, l�ho visto io. Non ha sparato, ma secondo me la Prima Legge avrebbe dovuto provocargli ugualmente dei rimorsi, un conflitto. Una nevrosi, se vuole. E invece, niente di tutto questo � avvenuto. Dopo era perfettamente normale.�
�Il robotista si sfreg� il mento, esitante. �La faccenda � strana, lo ammetto.�
�Nient�affatto� disse improvvisamente R. Daneel.
�Collega Elijah, vuoi esaminare il fulminatore che mi hai preso?�
Baley guard� l�arma che teneva nella mano sinistra.
�Apri la camera di carica� lo esort� R. Daneel. �Ispezionala.�
Baley soppes� la situazione, poi pos� la propria arma sul tavolo e con un rapido movimento apr� quella del robot.
�� vuota� disse, con un filo di voce.
�Infatti, non c�� la carica� assent� R. Daneel. �E se guarderai pi� attentamente, vedrai che non c�� mai stata. In quel fulminatore manca il dispositivo d�accensione, quindi non pu� sparare.�
Baley disse: �Hai puntato un�arma scarica sulla folla?�.
�Dovevo avere un fulminatore, o non sarei stato credibile come agente� spieg� R. Daneel. �Ma uno funzionante mi avrebbe permesso di nuocere a un essere umano, anche solo per incidente, e questo � impensabile. Ti avrei spiegato tutto a suo tempo, ma tu eri arrabbiato e non volevi ascoltare.�
Baley guard� il fulminatore scarico e disse a bassa voce: �Credo che questo sia tutto, dottor Gerrigel. Grazie per la collaborazione�.

Baley mand� a prendere il pranzo (sformato di lievitonoci e una strana fetta di pollo fritto su un pezzo di pane biscottato) ma quando arriv� riusc� solo a guardarlo.
I suoi pensieri giravano in tondo, i lineamenti della faccia lunga sembravano scolpiti nello sconforto.
Viveva in un mondo irreale, in un mondo d�inganni.
Com�era successo? Il ricordo degli ultimi avvenimenti gli si present� come una nebbia di sogno. Tutto era cominciato quando aveva messo piede nell�ufficio di Julius Enderby: allora era iniziato l�incubo, un incubo di delitti e di automi.
Perdinci, erano passate solo quindici ore!
Si era ostinato a cercare la soluzione a Spacetown; per due volte aveva accusato R. Daneel, una di essere un uomo in incognito e l�altra un vero robot, ma in entrambi i casi un assassino. Tutt�e due le volte l�accusa gli era stata ricacciata in gola, dimostrandosi falsa.
Lo stavano mettendo con le spalle al muro. Suo malgrado doveva cercare la risposta in Citt�, e dopo le ultime ore questa prospettiva l�atterriva. C�erano domande che si accalcavano alla soglia della sua mente conscia, ma che non ascoltava: sentiva che era meglio ignorarle, o non avrebbe potuto fare a meno di rispondere� Dio, aveva paura di quelle risposte.
�Lije! Lije!� Una mano gli strinse improvvisamente la spalla.
Bailey si scosse: �Cosa c��, Phil?�.
Phil Norris, agente investigativo C-5, sedette, mise le mani sulle ginocchia e guard� in faccia il collega. �Che ti succede, Lije? Ultimamente sembri fuori di te. Te ne stavi seduto con gli occhi sbarrati e io mi sono chiesto se eri ancora vivo.�
Si pass� una mano sui capelli biondi, radi, e dette una sbirciatina famelica alla colazione di Baley. �Pollo!� disse Norris. �Fra un po� te lo daranno solo se lo prescrive il medico.�
�Prendine un pezzo� disse Baley, distratto.
La buona creanza ebbe la meglio e Norris rispose: �Non fa niente, vado a mangiare fra un minuto. A proposito, come va fra te e il questore?�.
�Cosa?�
Norris cerc� di sembrare indifferente, ma le mani gli si agitavano in continuazione. �Andiamo, tu lo conosci, eravate compagni di scuola. Sta per darti una promozione?�
Baley aggrott� la fronte e si sent� di nuovo immerso nella realt�, almeno in parte: le beghe d�ufficio avevano sempre quest�effetto. Norris aveva la sua stessa anzianit� e teneva d�occhio ogni segnale che potesse essere interpretato come una preferenza verso il collega.
Baley rispose: �Nessuna promozione, credimi, non � niente. Se � il questore che volete, vorrei potervelo dare. S�, accidenti, lo giuro!�.
�Non fraintendermi� disse Norris. �Non mi importa se verrai promosso. Sola, se hai un po� di ascendente sul questore usalo per aiutare il ragazzo.�
�Che ragazzo?�
Non ci fu bisogno di rispondere. Vincent Barrett, il giovane che era stato licenziato per fare posto a R. Sammy, strusciava i piedi con nervosismo in un angolo della sala. Fra le mani rigirava una calotta e quando tent� di sorridere la pelle sbianc� sugli zigomi.
�Salve, signor Baley.�
�Oh, salve, Vince. Come va?�
�Non troppo bene, signore.�
Si guardava intorno con l�aria di chi ha fame. Baley pens�: "Sembra un fantasma. Per forza, � un declassato".
Poi, ferocemente, con le labbra che quasi formavano le parole per l�emozione, pens�: "Che vuole da me?".
Ma disse solo: �Mi dispiace, ragazzo�. Non c�era altro da aggiungere.
�Pensavo� forse si � mosso qualcosa.�
Norris si avvicin� all�orecchio di Baley: �Bisogna fargli capire che � ora di finirla, con queste sostituzioni. Lo sai che stanno per buttare fuori Chenlow?�.
�Cosa?�
�Non hai sentito?�
�No, non ho sentito. Dannazione, � uno C-3. Ha dieci anni di carriera alle spalle.�
�Sicuro, e una macchina con le gambe pu� fare il suo lavoro. A chi toccher� domani?�
Il giovane Barrett non si accorse della conversazione silenziosa, immerso com�era nei suoi pensieri. A un tratto disse: �Signor Baley?�.
�S�, Vince?�
�Sa che cosa dicono? Che Lyrane Millane, la ballerina della subeterica, � un robot.�
�Sciocchezze.�
�S�? Dicono che possono fare robot cos� perfetti da sembrare uomini. Gon una speciale pelle di plastica, o qualcosa di simile.�
Baley pens� a R. Daneel con un senso di colpa e non trov� parole, ma scosse la testa.
Il ragazzo continu�: �Pensa che qualcuno si arrabbier� se vedo un po� in giro? Mi fa sentire meglio vedere il vecchio posto�.
�Fai pure, ragazzo.�
Il giovane si allontan�. Baley e Norris lo seguirono con lo sguardo, poi Norris disse: �Sembra che i medievalisti abbiano ragione�.
�Vuoi dire quelle storie del ritorno alla terra?�
�No, voglio dire i robot. Ritorno alla terra, bah! Questo pianeta ha un futuro illimitato, ma non abbiamo nessun bisogno dei robot.�
Baley borbott�: �Otto miliardi di abitanti e l�uranio che si sta esaurendo. Cosa c�� di illimitato in tutto questo?�.
�Non importa se l�uranio finisce, lo importeremo. O scopriremo altri processi atomici. Non � possibile fermare la razza umana, Lije. Devi essere ottimista e aver fede nel vecchio cervello dell�uomo: la nostra pi� grande risorsa � l�ingegno, e non resteremo mai a corto di quello.�
Era lanciato, adesso. Continu�: �Innanzi tutto possiamo usare l�energia solare, che baster� miliardi di anni. Possiamo costruire stazioni spaziali entro l�orbita di Mercurio e farle funzionare da accumulatori. Trasmetteremo l�energia alla Terra con un raggio diretto�.
L�idea non era nuova: i pensatori eterodossi un po� ai margini della scienza l�accarezzavano da centocinquant�anni, ma Quello che ne aveva impedito la realizzazione era l�impossibilit� di ottenere un raggio tanto compatto da attraversare ottanta milioni di chilometri senza perdite tali da renderlo inutile. Baley lo disse.
�Quando sar� necessario risolveremo anche questo� replic� Norris. �Perch� preoccuparsi?�
Baley tent� di raffigurarsi una Terra dotata di fonti di energia illimitate: la popolazione sarebbe cresciuta ancora; le fattorie dei lieviti si sarebbero ingrandite e le colture idroponiche sarebbero state intensificate. L�energia era la sola cosa indispensabile. I minerali grezzi potevano essere importati dagli asteroidi o dagli altri corpi disabitati del sistema solare; se l�acqua fosse diventata un problema, la si sarebbe trovata sulle lune di Giove. Diavolo, gli oceani potevano essere congelati e "sparati" nello spazio, dove si sarebbero messi a girare intorno alla Terra come piccole lune, restando a disposizione; mentre il fondo avrebbe fornito nuove terre fertili e spazio per vivere. Il carbonio e l�ossigeno potevano essere mantenuti, e addirittura incrementati, utilizzando l�atmosfera al metano di Titano e l�ossigeno gelato di Umbriel.
La popolazione terrestre avrebbe raggiunto un bilione di abitanti, forse due. Perch� no? C�era stato un tempo in cui l�attuale cifra di otto miliardi sarebbe sembrata impossibile. C�era stato un tempo in cui perfino una popolazione d�un miliardo sarebbe parsa astronomica. Dal medioevo in poi i profeti di sventura malthusiani si erano succeduti con implacabile regolarit�, e avevano sempre sbagliato.
Ma che avrebbe detto Fastolfe davanti a un�ipotesi del genere?
Un mondo d�un bilione di abitanti, certo! Un pianeta dipendente in tutto, perfino nell�aria che respirava e l�acqua che beveva. E l�energia doveva essergli fornita da accumulatori lontani ottanta milioni di chilometri. Che fantastica instabilit�, per un mondo del genere! La Terra era, e sarebbe rimasta, a un soffio dalla catastrofe completa; una catastrofe che poteva essere scatenata dal pi� piccolo guasto nell�immenso meccanismo grande come il sistema solare.
Baley disse: �Io credo che la cosa pi� conveniente sia spedire altrove un po� della popolazione in eccesso.� Era pi� una risposta all�immagine che si era creato mentalmente che alle parole di Norris.
�E chi la vorrebbe?� fece l�altro, in tono leggero.
�Potremmo andare su un pianeta disabitato.�
Norris si alz� e dette un colpetto sulla spalla del collega. �Lije, mangia il pollo e cerca di tornare in te. Secondo me hai preso qualche pillola da sballo.� Se ne and�, ridacchiando.
Baley lo segu� con lo sguardo e vide che rideva ancora. Norris avrebbe raccontato in giro le sue idee e i pagliacci dell�ufficio (ogni ufficio ne ha qualcuno) ci avrebbero marciato per settimane. Ma perlomeno non avrebbero pensato a Vince, ai robot e al declassamento.
Baley sospir� e piant� la forchetta nel pollo, che si era raffreddato e raggrinzito.
Quando ebbe finito lo sformato di noci, R. Daneel si alz� dalla scrivania che gli avevano assegnato quella mattina e s�avvicin�.
Baley lo guard� a disagio. �E allora?�
�Il questore non � in ufficio e non si sa quando torner�. Ho detto a R. Sammy che useremo noi la stanza e che nessuno � autorizzato a entrare, salvo il questore stesso.�
�Perch� dovremmo andare l� dentro?�
�Maggior sicurezza. Sarai d�accordo con me che � tempo di pensare alla prossima mossa: non vuoi abbandonare l�indagine, vero?�
Era proprio quello che Baley voleva, ma non poteva dirlo. Si alz� e fece strada verso l�ufficio di Enderby.
Una volta dentro, Baley disse: �Va bene, Daneel. Quale sarebbe la prossima mossa?�.
Il robot ribatt�: �Collega Elijah, dalla notte scorsa non sei pi� te stesso. C�� un�alterazione nella tua aura mentale.�
Un tremendo sospetto balen� nella mente di Baley. �Sei telepatico?�
Era una prospettiva orribile, e capitava in un momento orribile.
�No, naturalmente no� disse R. Daneel.
Il panico di Baley si calm�. �Allora che diavolo sarebbe quest�aura mentale?�
�� soltanto un�espressione che uso per descrivere una sensazione che tu non puoi provare.�
�Che sensazione?�
�� difficile spiegarlo, Elijah. Ricorderai che originariamente sono stato progettato per studiare la psicologia umana, in modo da poter riferire alla gente di Spacetown.�
�S�, lo so, poi ti hanno trasformato in un detective aggiungendo il desiderio di giustizia.� Baley non cerc� di nascondere l�ironia che trapelava dal suo tono.
�Infatti, Elijah. Ma il mio progetto originale resta inalterato: io sono stato fatto per sottoporre gli uomini all�analisi cerebrale.�
�Cio� analizzare le onde del cervello?�
�Ehm, s�. Lo scopo pu� essere raggiunto anche senza l�applicazione di elettrodi, se esiste il ricevitore adatto. La mia mente � un ricevitore. Questo principio non viene applicato sulla Terra?�
Baley non lo sapeva. Ignor� la domanda e chiese, con cautela: �Quando misuri le onde cerebrali, che cosa ottieni?�.
�Non pensieri compiuti, Elijah. Getto uno sguardo sulle emozioni e posso analizzare il temperamento, gli impulsi sotterranei, le attitudini di un uomo. Per esempio, sono stato io ad accertare che il questore Enderby era incapace di uccidere un uomo nelle circostanze che si sono verificate a Spacetown.�
�E lo hanno scagionato dai sospetti sulla tua parola.�
�S�, la procedura non presentava rischi. Sono una macchina molto scrupolosa, da quel punto di vista.�
Di nuovo un pensiero folgorante colp� Baley: �Un momento! Il questore non sa di essere stato analizzato, vero?�
�Non c�era bisogno di ferire i suoi sentimenti.�
�Voglio dire: ti sei limitato a guardarlo e basta. Niente elettrodi, niente aghi e grafici��
�Certamente no. Sono un�unit� autosufficiente.�
Baley si morse il labbro inferiore per la rabbia e l�avvilimento. Era svanita l�ultima discrepanza, l�unica scappatoia che ancora avrebbe permesso di addossare il delitto a Spacetown.
R. Daneel aveva detto che il questore era stato analizzato e un�ora dopo il questore stesso, con perfetto candore, aveva ammesso di non conoscere il significato dell�operazione. Chiunqe fosse stato sottoposto a un elettroencefalogramma tradizionale, con elettrodi e grafici, sotto il sospetto d�omicidio, ne avrebbe conservato il ricordo per sempre.
Ma ora la discrepanza era sfumata. Il questore era stato analizzato sensa saperlo: R. Daneel diceva la verit�, Julius Enderby anche.
�Bene� disse brusco Baley. �Che cosa dice la cerebroanalisi sul mio conto?�
�Che sei turbato.�
�Bella scoperta, vero? Si capisce che sono turbato!�
�Nel caso specifico il disturbo � dovuto a un conflitto motivazionale. Da una parte la tua leat� ti spinge a indagare tra i cospiratori terrestri che ieri hanno tentato di bloccarci; dall�altra una motivazione contraria, ugualmente forte, ti spinge a non farlo. � scritto a chiare lettere nei campi elettrici delle tue cellule cerebrali.�
�Al diavolo le mie cellule cerebrali!� esplose Baley, furente. �Ti ho gi� detto che non ha senso fare ricerche fra i tuoi cosiddetti cospiratori! Non hanno niente a che fare con il delitto. Pensavo di s�, lo ammetto, e ieri alla mensa mi sono sentito in pericolo. Ma che cos�� successo, poi? Ci hanno seguiti, li abbiamo seminati sui nastri ed � finita l�. Non mi sembra un�azione da uomini decisi a tutto e perfettamente organizzati.
�Perfino mio figlio � riuscito a scoprire senza difficolt� il posto dove ci nascondevamo. Ha chiamato il Dipartimento, non ha dovuto qualificarsi. I nostri preziosi cospiratori avrebbero potuto fare lo stesso, se veramente avessero voluto colpirci.�
�E non volevano?�
�� chiaro di no. Se avessero voluto creare disordini, quale occasione migliore del negozio di scarpe? Invece se ne sono andati come agnellini davanti a un solo uomo e un solo fulminatore. Un solo robot e un fulminatore, dovrei dire; aggiungi che se ti avessero riconosciuto per quello che sei, avrebbero capito che quel fulminatore non avrebbe mai sparato. Non sono che un branco di medievalisti, di innocui nostalgici. Tu non potevi rendertene conto, ma io s�. Avrei dovuto capire, e credimi, l�avrei fatto se tutta questa faccenda non mi avesse riempito la testa di� di idee melodrammatiche.
�So che tipo di gente passa al medievalismo attivo: deboli, sognatori che trovano la vita troppo dura e si perdono in un mondo ideale del passato che non � mai esistito. Se tu potessi analizzare una setta come fai con i singoli individui, scopriresti che i medievalisti non sono pi� inclini all�omicidio di un Julius Enderby.�
R. Daneel disse: �Non posso accettare le tue dichiarazioni come un fatto convincente�.
�Che vuoi dire?�
�Il tuo cambiamento d�opinione � stato troppo rapido. E poi ci sono delle incongruenze: hai combinato l�incontro con il dottor Gerrigel diverse ore prima che andassimo alla mensa. A quell�epoca non sapevi del mio sacchetto per il cibo e quindi non avevi motivo di sospettarmi d�omicidio. Se le cose stanno cos�, perch� hai chiamato Gerrigel?�
�Ti sospettavo anche allora.�
�La notte scorsa hai parlato nel sonno.�
Baley sgran� gli occhi: �Che ho detto?�.
�Solo la parola "Jessie", ripetuta parecchie volte. Credo ti riferissi a tua moglie.�
Baley rilass� i muscoli tesi. Debolmente, disse: �Ho avuto un incubo. Sai che cos�� un incubo?�.
�Non per esperienza personale, ovviamente. Ma il dizionario lo definisce un brutto sogno.�
�E tu sai che cos�� un sogno?�
�In base alle definizioni dei testi, s�. � un�esperienza illusoria che si fa durante quella temporanea interruzione della coscienza che voi chiamate sonno.�
�D�accordo, vada per illusione. Ma a volte le illusioni sembrano maledettamente reali. Io ho sognato che mia moglie era in pericolo: capita spesso, alla gente. La chiamavo per nome, e anche questo � un fatto che succede spesso. Puoi fidarti di quello che dico.�
�Sono ben lieto di farlo. Ma questo mi fa venire in mente qualcosa: come ha scoperto, Jessie, che sono un robot?�
La fronte di Baley s�inumid� di nuovo. �Non torniamo sempre sulle stesse cose, va bene? La voce��
�Mi dispiace interromperti, collega Elijah, ma non possiamo credere alla storia della voce. Se si fosse sparsa una notizia del genere la Citt� sarebbe a soqquadro, a quest�ora. Ho verificato i rapporti che arrivano al Dipartimento e ho scoperto che non c�� la minima ombra di fermento. Quindi, non si � sparsa nessuna voce. Quindi, torna il problema: come ha fatto tua moglie a sapere?�
�Perdinci, ma che vorresti dire? Credi che mia moglie sia uno dei membri del� del��
�S�, Elijah.�
Baley intrecci� le dita furiosamente �Be�, non � cos�. Non torneremo pi� su questo punto.�
�Non � da te, Elijah. Durante la missione mi hai accusato due volte d�omicidio.�
�E questo sarebbe il tuo modo di pareggiare i conti?�
�Non sono certo di capire la frase. Io approvo la tua prontezza nel sospettarmi: avevi le tue ragioni. Nel caso specifico si sono dimostrate false, ma avrebbero potuto essere vere. Tua moglie � gravata di sospetti altrettanto fondati.�
�Vuoi dire che � un�assassina? Maledizione, Jessie non torcerebbe un capello al suo peggiore nemico. Non saprebbe metter piede fuori della Citt� neanche se volesse. Non potrebbe� Oh, se tu fossi di carne e sangue ti��
�Ho detto soltanto che � un membro della cospirazione. E che dev�essere interrogata.�
�Nemmeno per sogno. Nemmeno per quello che tu chiami sogno. Adesso ascoltami: i medievalisti non vogliono scannarci. Non � cos� che lavorano. Stanno solo cercando di buttarti fuori dalla Citt�, questo � ovvio, e per farlo si servono di armi psicologiche. Tentano di renderti la vita difficile, anzi di renderci, perch� io sono con te. Probabilmente hanno scoperto che Jessie � mia moglie e hanno fatto in modo che sapesse la verit� sul tuo conto. Lei � come ogni altro essere umano e non le piacciono i robot. Non le piace che io lavori con un robot, specie se questo pu� rappresentare un pericolo; i cospiratori l�hanno convinta che le cose stanno proprio cos�. Ti assicuro che ha funzionato: Jessie mi ha pregato tutta la notte di lasciare l�incarico o di far allontanare te dalla Citt�.�
�� evidente� disse R. Daneel �che hai un forte desiderio di proteggere tua moglie da un interrogatorio. E penso che la tua linea di ragionamento sia improvvisata, perch� tu stesso non ci credi.�
�Ma chi credi di essere?� scatt� Baley. �Non sei un detective, sei una macchina per fare elettroencefalogrammi come quelle che abbiamo nel palazzo. Hai braccia, gambe, una testa e una bocca, ma non sei altro che una macchina. Metterti uno stupido circuito in pi� non ti ha trasformato in un poliziotto, quindi cosa blateri? Tieni la bocca chiusa e lascia fare a me le deduzioni.�
Il robot disse, tranquillo: �Penso che dovresti abbassare la voce, Elijah. � naturale che non sono un poliziotto nel senso in cui lo sei tu, ma vorrei ugualmente portare alla tua attenzione un piccolo particolare.�
�Non m�interessa.�
�Per favore. Se sbaglio, tu me lo dirai e non far� male a nessuno. Si tratta di questo: la notte scorsa hai lasciato il nostro nascondiglio per chiamare Jessie al telefono. Io ho proposto che ci andasse tuo figlio e tu mi hai risposto che i padri terrestri non usano esporre al pericolo � propri ragazzi. Le madri, invece, lo fanno?�
�No, cer�� cominci� Baley, e si blocc�.
�Vedi il mio punto, dunque� disse R. Daneel. �In circostanze normali, se Jessie avesse temuto per la tua salvezza si sarebbe esposta al rischio personalmente e non avrebbe mandato il ragazzo. Il fatto che abbia spedito Bentley pu� significare una cosa soltanto: sapeva che il ragazzo non avrebbe corso pericoli mentre lei s�. Se Jessie non conoscesse i cospiratori le cose non starebbero in questi termini, o comunque lei non avrebbe motivo di pensarlo. Ma se facesse parte del complotto, come io credo, saprebbe che i compagni la tengono d�occhio e sarebbero in grado di riconoscerla. Bentley, invece, passerebbe inosservato.�
�Aspetta un momento� disse Baley, che si sentiva colpito al cuore. �Il ragionamento non fa una grinza, ma��
Non ci fu bisogno di altre parole. Il segnalatore sulla scrivania di Enderby lampeggiava all�impazzata. R. Daneel aspett� che Baley rispondesse, ma l�umano si limitava a guardarlo con gli occhi sbarrati, impotente. Il robot chiuse il contatto.
�Cosa c��?�
La voce sbagliata di R. Sammy disse: �Una signora vuole vedere Lije. Le ho detto che lui era occupato, ma insiste. Dice di chiamarsi Jessie�.
�Falla passare� disse calmo R. Daneel, i cui occhi castani privi d�emozione, incrociavano quelli di Baley.
L�umano era letteralmente in preda al panico.

XIV
Il potere di un nome

Baley rimase immobile, paralizzato dallo shock, anche quando Jessie lo afferr� per le spalle e si strinse a lui.
Con le labbra pallide Lije riusc� a formare una sola parola: �Bentley?�.
Lei lo guard� e scosse la testa con forza, agitando i capelli castani. �Sta bene.�
�E allora��
Jessie cominci� a singhiozzare, e a voce bassa, in modo che a stento poteva essere udita, cominci�: �Non ce la faccio pi�, Lije. Non posso. Non riesco a mangiare n� a dormire. Dovevo dirtelo�.
�Non dire niente� rispose Baley, attanagliato dall�angoscia. �Per l�amor di Dio, Jessie, non ora.�
�Devo. Ho fatto una cosa terribile, veramente terribile. Oh, Lije�� Poi comici� a balbettare.
Disperato, Baley disse: �Non siamo soli, Jessie�.
Lei alz� gli occhi fissando R. Daneel, ma non sembr� riconoscerlo. Le lacrime che le inondavano gli occhi dovevano aver ridotto l�immagine del robot a una macchia indistinta.
R. Daneel mormor� discretamente: �Buon pomeriggio, Jessie�.
Lei singhiozz�. �ȅ � quel robot?�
Si pass� il dorso della mano sugli occhi e si sottrasse all�abbraccio di Baley. Respir� a fondo, poi un sorriso tremulo aleggi� sulle sue labbra. �Sei tu, vero?�
�S�, Jessie.�
�E non ti dispiace essere chiamato robot?�
�No, Jessie, � quello che sono.�
�E a me non dispiace essere chiamata stupida, idiota, agente sovversivo, perch� � quello che sono.�
�Jessie!� gemette Baley.
�� inutile, Lije� disse lei. �Deve sapere la verit�, se � il tuo collega. Non riesco pi� a sopportarlo, mi trovo in queste condizioni da ieri. Non m�interessa se andr� in prigione, non m�interessa se mi manderanno ai livelli pi� bassi e mi costringeranno a vivere a lievito e acqua. Non m�interessa se� Ma tu non lo permetterai, vero, Lije? Non permetterai che mi facciano del male. Sono spaventata a morte.�
Baley le batt� una mano sulla spalla e la lasci� piangere.
Poi disse a R. Daneel: �Non si sente bene, non possiamo tenerla qui. Che ore sono?�.
Senza alcun gesto che somigliasse al guardare un orologio, R. Daneel rispose: �Quattordici e quarantacinque�.
�Il questore torner� da un momento all�altro. Senti, chiedi un�autopattuglia e discuteremo di questo in strada.�
Jessie alz� la testa di scatto: �L�antica autostrada, vuoi dire? Oh, no, Lije�.
Nel tono pi� dolce che riusc� a trovare, Baley disse: �Andiamo, Jessie, non essere superstiziosa. Non puoi affrontare le strade mobili nelle condizioni in cui sei. Fai la brava ragazza e calmati, o non riusciremo ad attraversare neppure la sala comune. Ti porter� dell�acqua�.
Lei si asciug� la faccia con un fazzoletto inzuppato e disse, stanca: �Oh, guarda il mio trucco!�.
�Non preoccuparti del trucco� rispose Baley: �Daneel, quest�autopattuglia?�
�Ci aspetta, collega Elijah.�
�Andiamo, Jessie.�
�Aspetta. Aspetta un minuto, Lije. Devo fare qualcosa per aggiustarmi la faccia.�
�Non importa, ora.�
Ma lei si allontan�. �Per favore, non posso attraversare la sala comune con questa faccia. Ci vorr� un secondo.�
L�uomo e il robot aspettarono: l�uomo strigendo nervosamente i pugni, il robot impassibile.
Jessie si frug� nella borsa per tirar fuori l�attrezzatura necessaria. (Se c�era una cosa che aveva resistito a tutte le innovazioni tecniche dai tempi del medioevo, era la borsa delle donne. Una volta Baley l�aveva dichiarato in tutta solennit�; non si era riusciti nemmeno a sostituire i bottoncini metallici della chiusura con pi� appropriate cerniere magnetiche.) Jessie prese uno specchietto e l�astuccio dei cosmetici placcato d�argento che Baley le aveva regalato tre compleanni prima.
L�astuccio aveva diversi orifizi, che Jessie us� a turno. Tutti gli spray meno l�ultimo erano invisibili e lei li adoper� con quella finezza e quella delicatezza di tocco che sembrano proprie delle donne per diritto di nascita, anche nei momenti pi� critici.
Il fondotinta form� un liscio strato regolare che cancell� ogni traccia di pallore e di rughe, sostituendoli con una lieve sfumatura dorata che le donava moltissimo e che si accordava con il colore naturale degli occhi e dei capelli. Segu� un tocco d�abbronzante sulla fronte e sul mento, una lieve spruzzata rosa sulle guance, che sottolineava la linea della mascella, e un delicato tocco d�azzurro sulle palpebre e i lobi delle orecchie. Infine Jessie si applic� un morbido carminio alle labbra. Era l�unico spray visibile della collezione: formava una nebbiolina rossa nell�aria che si seccava repidamente a contatto delle labbra.
�Fatto� disse Jessie, ravviandosi i capelli pi� volte e dandosi uno sguardo di soddisfazione. �Ora pu� andare.�
Il processo aveva richiesto pi� di un secondo, ma meno di quindici. A Baley era sembrato interminabile.
�Andiamo� disse.
Jessie ebbe appena il tempo di rimettere l�astuccio nella borsa che il marito la spinse fuori.
Il silenzio spettrale dell�autostrada premeva da tutte le parti.
Baley disse: �Avanti, Jessie�.
La passivit� che si era impadronita di lei dopo essere usciti dalla centrale cominciava a sgretolarsi. Alz� gli occhi sul marito e su Daneel, muta ma implorante.
Baley disse: �Avanti, per piacere, finiamola. Hai commesso un reato? Un vero reato?�
�Reato?� Jessie scosse la testa incerta.
�Cerca di controllarti, niente scene isteriche. Di� semplicemente s� o no.� Esit� un momento, poi: �Hai� ucciso qualcuno?�
L�espressione di Jessie cambi� subito in indignazione. �Oh, Lije Baley!�
�S� o no, Jessie.�
�No, certo che no.�
Il nodo che stringeva lo stomaco di Baley si allent� sensibilmente. �Hai rubato qualcosa? Falsificato i dati delle razioni? Distrutto qualche propriet�? Parla, Jessie.�
�Non ho fatto nente di cos� specifico. Non alludevo a quel genere di reati.� Guard� oltre la spalla di lui. �Lije, dobbiamo restare in questo posto?�
�Finch� non abbiamo finito, s�. Ora comincia dal principio. Che cosa sei venuta a dirci?� Oltre la testa chinata di sua moglie, Baley incroci� gli occhi di R. Daneel.
Jessie rispose a bassa voce, ma man mano che continuava si infervor� e parl� pi� forte e chiaro:
�Si tratta dei medievalisti� sai chi intendo, Lije. Li trovi dappertutto, non fanno che chiacchierare. E ai vecchi tempi, quando ero assistente dietologa, la situazione era la stessa. Ti ricordi Elizabeth Thornbowe? Una medievalista. Diceva sempre che la fonte di tutti i guai era la Citt� e che le cose andavano molto meglio prima delle Citt�.
�Spesso le domandavo come facesse ad essere cos� sicura, e dopo che ebbi conosciuto te, Lije, mi feci ancora pi� incalzante: ricordi?, a volte ne parlavamo. Lei rispondeva citando i filmuscoli che i medievalisti si portano dietro in tutte le occasioni, come ad esempio La vergogna delle Citt� scritto da quel tale di cui non ricordo il nome��
Baley disse, distratto: �Ogrinsky�.
�S�, solo che la maggior parte erano anche pi� feroci. Poi, quando ci sposammo, cominciai a fare dell�ironia su tutte quelle chiacchiere. La Thornbowe sentenzi�: "Immagino che diventerai una cittadina modello, ora che hai sposato un poliziotto". Dopodich� mi rivolse raramente la parola, e alla fine io lasciai il lavoro. Molte delle cose che mi diceva servivano solo a impressionarmi, credo, o a dare a lei un�aria di mistero e d�importanza; era una vecchia zitella e mor� senza prendere marito. Ricordi quello che mi dicesti una volta, Lije? Che ogni tanto la gente confonde i propri problemi con quelli della societ� e pretende di risanare le Citt� perch� non sa come sanare se stessa.�
Baley ricordava, ma quelle parole suonavano vuote e superficiali alle sue stesse orecchie. Disse, dolcemente: �Cerca di venire al punto, Jessie�.
Lei continu�: �Comunque, Lizzie profetizzava che il giorno della riscossa sarebbe arrivato e che la gente doveva lottare unita. Diceva che i nostri mali venivano dagli Spaziali, che avevano tutto l�interesse a mantenere la Terra debole e decadente. Era uno dei suoi aggettivi preferiti, "decadente". Guardava il men� che avevo preparato per la settimana successiva e storceva il naso: "Decadente, decadente". Jane Myers, in cucina, le rifaceva il verso e morivamo dal ridere. Elizabeth diceva che un giorno avremmo distrutto le citt�, saremmo tornati alla terra e avremmo regolato i conti con gli Spaziali, che cercavano di incatenarci alle Citt� mediante l�imposizione dei robot. Per la verit� Elizabeth non li chiamava robot, ma "macchine-mostro senz�anima". Scusa l�espressione, Daneel.�
L�automa disse: �Non conosco il significato delle ultime due o tre parole, Jessie, ma in ogni caso ti scuso. Continua, per favore�.
Baley si agit� sul sedile, inquieto. Era sempre stata cos�, Jessie: nessuna emergenza, nessuna crisi potevano indurla a raccontare una storia in modo meno prolisso.
Lei riprese: �Elizabeth parlava sempre come se i suoi compagni fossero molti e numerosi. Diceva ad esempio: "All�ultima riunione collegiale", eccetera, dandomi un�occhiata per met� speranzosa e per met� impaurita. Speranzosa, perch� voleva che le facessi delle domande e la facessi sentire importante; impaurita perch� temeva che la mettessi nei guai. Ma io non chiedevo mai niente. Non volevo darle la soddisfazione.
�Poi ci sposammo, Lije, e per un poco tutto fin�. Ma poi��
Si ferm�.
�Continua, Jessie� disse Baley.
�Ricordi, Lije, la litigata che facemmo a proposito del mio nome? Jezebel, voglio dire��
�E allora?� C�erano voluti un secondo o due perch� Baley ricordasse che era il nome completo di sua moglie. Si volt� verso R. Daneel e spieg�, stando automaticamente sulla difensiva: �Jessie � il diminutivo di Jezebel, ma a lei non piace parlarne�.
R. Daneel annu� tutto compreso e Baley pens�: "Perdinci, perch� mi metto a dire queste cose a lui?".
�Fu una cosa che mi fer� molto, Lije� continu� Jessie. �Molto. Era un stupidaggine, in fondo, ma io continuavo a rimurginare sulle tue parole. Voglio dire, la teoria secondo cui Jezebel era solo una conservatrice che si batteva per difendere i costumi dei suoi antenati contro quelli introdotti dagli stranieri. Dopotutto io ero Jezebel, e mi ero sempre��
Cerc� una parola che non riusc� a trovare. Baley disse: �Identificata con lei?�.
�S�.� Poi scosse la testa e guard� da un�altra parte. �Non razionalmente, si capisce. Non alla lettera. Ma me l�immaginavo in un certo modo, capisci, e volevo essere come lei. Anche se poi non lo ero affatto.�
�Lo so, Jessie, non essere sciocca.�
�Pensavo a lei continuamente e un giorno mi dissi: oggi succede la stessa cosa; noi della Terra avevamo i nostri costumi e poi sono arrivati gli Spaziali con le loro novit� e hanno cercato di imporcele. Forse, ragionai, i medievalisti hanno ragione. Forse dovremmo tornare ai vecchi tempi. Cos� mi misi in cerca di Elizabeth e la trovai.�
�S�. Continua.�
�Dapprima Lizzie disse che non capiva di che stessi parlando e poi, ero la moglie di un poliziotto. Io le assicurai che tu non c�entravi per niente, che ero l� per ragioni mie. Elizabeth mi promise che avrebbe parlato di me ai compagni e dopo circa un mese mi fece sapere che ero ammessa. Da allora in poi ho partecipato a tutte le riunioni.�
Baley le dette un�occhiata triste: �E non me l�hai mai detto?�
La voce di Jessie trem�: �Mi dispiace, Lije.�
�Non serve dispiacersi. Voglio che tu mi dica tutto delle riunioni, a cominciare da dove si svolgevano.�
Sentiva una specie di insolito distacco, un ottundimento delle emozioni. Ci� che aveva cercato disperatamente di non credere era vero, drammaticamente e tangibilmente vero. In un certo senso, comunque, era un sollievo essere usciti dall�incertezza.
Lei riprese: �Quaggi��.
�Quaggi�? Vuoi dire in questo posto, eh?�
�Qui, sull�autostrada. Ecco perch� non volevo scenderci. Era un posto ideale per le riunioni. Ci incontravamo��
�In quanti?�
�Non sono sicura, sessanta o settanta. L�appuntamento era su una diramazione locale, una specie di uscita. Avevamo sedie a sdraio e bibite, e poi qualcuno faceva un discorso; l�argomento era la vita dei vecchi tempi, e com�era bella e invidiabile, e come un giorno ci saremmo liberati dei mostri, cio� i robot e gli Spaziali. I discorsi erano noiosi, anche perch� dicevano sempre la stessa cosa, ma li sopportavamo. La cosa pi� importante era incontrarsi, stare insieme. Giuravamo sulla causa comune e avevamo un codice tutto nostro per salutarci all�esterno.�
�E non venivate mai interrotti? Non passava mai un�autopattuglia o un camion dei pompieri?�
�No, mai.�
R. Daneel domand�: �Questo � insolito, Elijah?�.
�Forse no� rispose l�altro, pesieroso. �Ci sono delle uscite che non vengono pi� usate, tutto sta a sapere quali. Alle riunioni non succedeva altro, Jessie? Solo discorsi e giochetti da cospiratori?�
�Solo questo. A volte qualcuno cantava, e, naturalmente, bevevamo insieme. I rinfreschi non erano granch�: sandwich e succhi.�
�In tal caso� disse lui, quasi brutale �cos�� che ti preoccupa tanto?�
Jessie s�incup�. �Sei arrabbiato.�
�Per favore� disse Baley, con una pazienza di ferro �rispondi alla domanda. Se tutto era cos� innocente, perch� da un giorno e mezzo hai perso la pace?�
�Pensavo che ti avrebbero fatto del male, Lije. Per l�amor di Dio, perch� fai finta di non capire? Te l�ho gi� spiegato.�
�No, non hai spiegato proprio niente. Non ancora. Mi hai detto che facevi parte di un�innocua setta di sovversivi da caff�. Hanno mai fatto dimostrazioni violente? Hanno mai distrutto robot? Hanno provocato disordini o ucciso persone?�
�No! Lije, io non farei mai un�azione del genere. Non sarei rimasta con loro credimi.�
�E allora, perch� dici che hai fatto una cosa terribile? Perch� pensi che ti possano mandare in prigione?�
�Be�� Alle riunioni si parlava spesso del giorno in cui avremmo dovuto esercitare pressioni sul governo. Dovevamo prima organizzarci e poi realizzare grandi scioperi, paralizzare il lavoro. Avremmo costretto il governo a mettere al bando i robot e ricacciato gli Spaziali da dov�erano venuti. Pensavo che fossero tutte parole, ma poi � cominciata questa storia; tu e Daneel, voglio dire. "Ora ci metteremo in azione", hanno detto i miei compagni. "Daremo un esempio e fermeremo l�invasione dei robot." Ho sentito queste parole al Personale; i miei compagni non sapevano che stavano parlando di mio marito, ma io l�ho capito subito.�
Non riusc� a continuare.
Baley si addolc�. �Andiamo, Jessie. Non � stato niente, solo parole. Lo vedi, no, che siamo sani e salvi?�
�Ho avuto tanta� paura. E ho pensato: io faccio parte della banda. Se ci saranno sabotaggi e uccisioni, se tu e Bentley correrete un pericolo mortale, la colpa sar� mia� Oh, dovrebbero mandarmi in prigione!�
Baley la fece sfogare tenendole un braccio intorno alla spalla, poi dette un�occhiata a R. Daneel senza dire niente. Daneel restitu� lo sguardo, tranquillamente.
�Devo pensare, Jessie. Chi � il capo del gruppo?�
Lei era pi� tranquilla e si asciug� gli occhi con un lembo del fazzoletto. �Un certo Joseph Klemin, ma � una nullit�. � alto men� di un metro e settanta e dev�essere di quelli che a casa le buscano dalla moglie. Non credo che ci sia niente di pericoloso, in lui. Non lo arrestrai, vero, Lije? Mi sentirei una spia.� Era angosciata dai sensi di colpa.
�Non arrester� nessuno, per il momento. Ma Klemin come riceveva le istruzioni?�
�Non lo so.�
�C�erano mai degli sconosciuti alle riunioni? Sai che voglio dire: agenti del quartier generale, caporioni.�
�A volte i discorsi venivano fatti da sconosciuti. Non molto spesso, un paio di volte all�anno.�
�Sai come si chiamavano?�
�No, venivano sempre presentati come "uno di noi" o "un amico da Jackson Heights" o un altro posto qualsiasi.�
�Capisco. Daneel!�
�S�, Elijah� disse R. Daneel.
�Descrivile gli uomini che hai individuato. Vediamo se Jessie li riconosce.�
R. Daneel recit� le descrizioni degli indiziati con esattezza clinica. Jessie ascolt� sbalordita quell�incredibile elenco di osservazioni fisiche, ma scosse la testa con fermezza.
�� inutile, inutile� grid�. �Come faccio a ricordare? Come faccio a sapere che faccia avevano, tutti quanti?�
Poi fece una pausa e riflett�. �Hai detto che uno di loro era un coltivatore di lieviti?�
�Francis Clousarr� disse R. Daneel �� un dipendente della Lieviti Newyorchesi.�
�Be�, una volta un uomo fece un discorso e io sedevo in prima fila. Sentii un odore di lievito grezzo, s�, una cosa da poco ma che notai. E la ragione per cui lo notai � che quel giorno avevo lo stomaco sottosopra e l�odore mi faceva sentir male. Dovetti alzarmi e andare verso il fondo, ovviamente senza spiegare agli altri il perch�; fu molto imbarazzante. Forse � quello l�uomo di cui parlate. Se uno lavora con i lieviti tutto il tempo � naturale che l�odore gli si attacchi addosso.� Arricci� il naso.
�Non ricordi com�era?� chiese Baley.
�No� rispose lei con decisione.
�Va bene, Jessie, adesso ti accompagno da tua madre. Bentley star� con te e nessuno dei due lascer� il settore. Ben non deve andare a scuola; far� in modo che vi portino i pasti in casa e che i corridoi intorno all�appartamento siano sorvegliati dalla polizia.�
�E tu?� chiese Jessie.
�Non correr� rischi.�
�Ma quanto durer�?�
�Non lo so. Forse solo un giorno o due.� Le parole suonavano false perfino a lui.

Baley e R. Daneel erano di nuovo sull�autostrada, stavolta soli. La faccia di Baley era scura per la concentrazione.
�Mi sembra� disse �che ci troviamo di fronte a un�organizzazione che opera a due livelli. Il primo � un livello terra-terra, senza programmi specifici e che serve essenzialmente a garantire l�appoggio di massa nel caso di un colpo di mano. Il secondo � costituito da un�avanguardia selezionatissima, ed � quella che dobbiamo smascherare. I ribelli da operetta che frequenta Jessie possono essere ignorati.�
�Tutto questo� ribatt� R. Daneel �se il racconto di tua moglie � autentico.�
�Credo� disse Baley irrigidendosi �che la versione di Jessie sia completamente fedele.�
�Cos� pare� comment� R. Daneel. �Nei suoi impulsi cerebrali non c�� nulla che indichi una disposizione patologica a mentire.�
Baley scocc� un�occhiata risentita al robot. �Direi di no. E direi che non c�� bisogno di tirare in ballo il suo nome, nei rapporti. Siamo intesi?�
�Se preferisci cos�, collega Elijah� disse calmo R. Daneel. �Ma in questo modo la nostra relazione non sar� n� completa n� accurata.�
�Forse no� disse Baley �ma non far� male a nessuno. Jessie � venuta spontaneamente a offrirci informazioni; prendere nota del fatto servirebbe solo a farla schedare dalla polizia, e non voglio che succeda.�
�In tal caso, va bene. Ma accertiamoci che non ci sia altro da scoprire.�
�Non c�� altro, per quanto riguarda lei. Te lo garantisco.�
�Puoi spiegarmi come un semplice nome, Jezebel, l�abbia spinta ad abbandonare una linea di condotta e assumerne un�altra? La motivazione mi sfugge.�
Viaggiavano da soli lungo il tunnel curvo e deserto.
Baley rispose: �� difficile dirlo. Jezebel � un nome raro, e un tempo fu portato da un donna di pessima fama. Mia moglie si � crogiolata in questa consapevolezza: la faceva sentire perfida, ma in modo vicario, compensandola di una vita troppo ortodossa�.
�Perch� una donna rispettosa delle leggi dovrebbe desiderare di sentirsi perfida?�
Baley trattenne un sorriso. �Le donne sono donne, Daneel. Comunque io ho fatto una cosa molto stupida: in un momento di irritazione le ho dimostrato che la Jezebel storica non era poi questo mostro di perfidia, e che anzi si comportava da buona moglie. Me ne sono sempre pentito.
�Senza volerlo ho ferito Jessie profondamente. Ho distrutto qualcosa che non poteva essere sostituito. Suppongo che ci� che � successo poi sia la sua vendetta: ha voluto punirmi impegnandosi in un�attivit� che io avrei disapprovato. Non dico che fosse un desiderio cosciente.�
�Si pu� desiderare qualcosa e non esserne coscienti? Non � una contraddizione in termini?�
Baley guard� il robot e disper� di potergli spiegare il concetto d�inconscio, quindi pass� ad altro: �La Bibbia ha una grande influenza sul pensiero e le emozioni degli uomini�.
�Che cos�� la Bibbia?�
Per un attimo Baley fu sorpreso, ma poi si diede dello stupido. Gli Spaziali avevano adottato una filosofia propria, rigorosamente meccanicistica, e R. Daneel sapeva solo ci� che sapevano i suoi costruttori, non di pi�.
Baley rispose brevemente: �� il libro sacro di circa la met� della popolazione terrestre�.
�Non capisco l�aggettivo "sacro".�
�Significa che � tenuto in gran considerazione. Alcune parti del libro, se correttamente interpretate, contengono un codice di comportamento che molti considerano ideale per raggiungere la suprema felicit�.�
R. Daneel sembr� riflettere. �E questo codice � inserito nelle vostre leggi?�
�Temo di no. Non � qualcosa che si possa far rispettare con la forza, ma dev�essere osservato spontaneamente da ogni individuo che desidera farlo. In un certo senso � pi� importante della legge.�
�Pi� importante della legge? Non � una contraddizione in termini?�
Baley sorrise, asciutto. �Posso citarti un passo della Bibbia? Non sei curioso di sentirlo?�
�Fallo, ti prego.�
Baley ferm� l�autopattuglia e chiuse gli occhi, ricordando. Gli sarebbe piaciuto usare l�antico inglese della Bibbia medievale, ma per R. Daneel sarebbe stato incomprensibile.
Us� quindi le parole della Revisione Moderna, recitandole con la naturalezza di chi racconta un fatto della vita d�ogni giorno e non un episodio dell�antichissimo passato:
�Ges� sal� sul monte degli Olivi e all�alba torn� al tempio. La gente venne a lui ed egli predic� loro. Gli scribi e i farisei gli portarono una donna sorpresa nell�adulterio, e quando l�ebbero messa di fronte a lui dissero: "Maestro, questa donna � stato sorpresa a commettere adulterio. Mos�, nella sua legge, comanda che simili peccatori vengano lapidati. Che cos�hai da dire?"
�Dicevano questo nella speranza d�intrappolarlo, perch� cercavano un capo d�accusa contro di lui. Ma Ges� si chin� e con il dito cominci� a scrivere nella polvere, come se non li avesse sentiti. Poich� quelli continuavano a domandare, alz� la testa e disse: "Chi di voi � senza peccato scagli la prima pietra."
�E di nuovo si chin� a scrivere nella polvere. Quelli che l�avevano ascoltato, persuasi dalla propria coscienza, sene andarono uno a uno, dal pi� vecchio al pi� giovane; e Ges� rimase solo con la donna. Quando Ges� alz� la testa e vide che non era rimasto nessuno, tranne la donna, le chiese: "Donna, dove sono i tuoi accusatori? Nessuno dunque ti condanna?"
�E lei rispose: "Nessuno, Signore."
�E Ges� le disse: "Nemmeno io ti condanno. Vai, e non peccare pi�."�
R. Daneel che aveva ascoltato attentamente, chiese: �Che cos�� l�adulterio?�.
�Non ha importanza. Era un misfatto per cui all�epoca si veniva lapidati. Si tiravano pietre addosso al colpevole finch� non veniva ucciso.�
�Ma la donna era colpevole?�
�S�.�
�Allora perch� non venne lapidata?�
�Nessun accusatore se la sent�, dopo le parole di Ges�. La parabola significa che c�� sempre qualcosa di pi� alto del comune senso di giustizia: un impulso umano che chiamiamo piet�, un atto umano che chiamiamo perdono.�
�Non conosco queste parole, collega Elijah.�
�Lo so� borbott� Baley. �Lo so.�
Rimise in moto l�autopattuglia e acceler� bruscamente. La spinta lo sciacci� sullo schienale imbottito.
�Dove andiamo?� chiese R. Daneel.
�A Lievitown, per strappare la verit� al cospiratore Francis Clousarr.�
�Sai come fare, Elijah?�
�Io no, Daneel, ma tu s�. Tu hai il metodo infallibile.�
E partirono a gran velocit�.

XV
Arresto di un cospiratore

Baley sentiva l�odore di Lievitown diventare pi� forte, pi� penetrante. Non lo trovava sgradevole, come succedeva a Jessie e a tanti altri, anzi gli piaceva. Aveva del buono.
Ogni volta che respirava il lievito grezzo, l�alchimia dei sensi lo portava indietro di trent�anni: era di nuovo un ragazzino di dieci anni e si trovava a casa di zio Boris, che era appunto un coltivatore di lievito. Lo zio aveva sempre un po� di dolciumi da parte: pasticcini, tavolette che sembravano cioccolata ed erano ripiene di un liquido dolce, biscotti a forma di cani e gatti. Tutti a base di lieviti. Pur essendo un ragazzo Lije sapeva che cose come quelle non abbondano in casa di nessuno, ma ne mangiava lo stesso in tranquillit�, seduto in un angolo, la schiena rivolta al centro della stanza. Per paura di essere sorpreso cercava di finirle in fretta, e questo aggiungeva un sapore speciale.
Povero zio Boris! Era morto in un incidente, ma a Lije nessuno aveva raccontato i particolari; lui aveva pianto disperatamente, convinto che lo zio fosse stato arrestato per furti di lievito in fabbrica, e per un po� aveva temuto di essere arrestato a sua volta e condannato a morte� Anni dopo aveva frugato gli schedari della polizia e scoperto la verit�: lo zio era caduto sotto i cingoli di un trasporto. Era stata la fine di un mito romantico.
Ma ogni volta che sentiva odore di lievito grezzo, il mito tornava in vita per un po�.
Lievitown non era un nome ufficiale: nessun atlante e nessuna carta dei quartieri di New York lo riportava. Quello che la gente, nel linguaggi corrente, chiamava "Lievitown" era semplicemente l�insieme dei distretti di Newark, New Brunswich e Trenton (secondo la classificazione dell�Ufficio Postale). Si stendeva come una lunga striscia in quello che una volta era stato il New Jersey, ed era punteggiato di quartieri d�abitazione che per lo pi� si addensavano intorno a Newark Center e Trenton Center; la maggior parte del territorio, tuttavia, era occupata dalle fattorie multistrato in cui crescevano e si moltiplicavano migliaia di variet� di lieviti.
Un quinto della popolazione della Citt� lavorava alla coltivazione dei lieviti e nelle industrie sussidiarie. Cominciando dalle montagne di legno e cellulosa grezza che affluivano in Citt� dalle foreste degli Allegheny, e continuando per le vasche d�acido che tramite idrolisi li trasformavano in glucosio, i carichi di nitrati e fosfati che costituivano i principali additivi, gi� gi� fino alle sostanze organiche fornite dai laboratori chimici, tutto mirava a un solo scopo: produrre lieviti, sempre pi� lieviti.
Senza di essi, otto miliardi d�uomini sarebbero morti di fame in un anno.
Baley si sent� gelare al pensiero. Tre giorni prima l�eventualit� di una simile catastrofe c�era stata come ora, ma tre giorni prima non ci avrebbe mai pensato.
Trovarono l�uscita della periferia di Newark e la imboccarono. Le corsie scarsamente popolate, fiancheggiate dagli enormi blocchi delle "fattorie", offrivano uno spettacolo ben poco attraente: tanto valeva accelerare.
�Che ora �, Daneel?�
�Sedici e zero cinque� rispose l�automa.
�Allora sar� al lavoro, se � del turno di giorno.�
Baley parcheggi� l�autopattuglia nel settore riservato ai trasporti e blocc� i comandi.
�Questa � dunque la Lieviti Newyorchesi, Elijah?� chiese R. Daneel.
�Una parte� disse Baley.
Entrarono in un corrid�io fiancheggiato da una duplice fila di uffici. Un�impiegata li accolse tutta sorrisi: �Chi desiderate vedere?�.
Baley mostr� il distintivo. �Polizia. Un certo Francis Clousarr lavora per voi?�
La ragazza sembrava turbata. �Un attimo, controllo.�
Infil� uno spinotto nel pannello su cui era scritto "Personale" e mosse leggermente le labbra, anche se non ne usc� suono.
Baley conosceva i laringofoni, che traducevano in parole i piccoli movimenti della laringe. Disse: �Parli ad alta voce, per favore. Devo sentirla�.
Le parole divennero udibili, ma ormai la frase era finita: ��Dice che � un poliziotto, signore.�
Un uomo dai capelli neri e ben vestito usc� da uno degli uffici. Portava baffetti sottili e cominciava ad essere stempiato. Fece un sorriso a tutti denti e disse: �Sono Prescott, il capo del personale. Qual � il problema, agente?�.
Baley lo gratific� di un�occhiata gelida e il sorriso di Prescott si raggrinz�.
�Non voglio turbare i lavoratori� riprese il capo del personale. �Sono molto suscettibili, quando si nomina la polizia.�
Baley disse: �Che ci vuol fare, � dura. Questo Clousarr si trova qui o no?�.
�S�, agente.�
�Ci procuri una bacchetta magica, allora. E se non trovo Clousarr al suo posto, verr� a ripescare lei.�
Il sorriso dell�altro era scomparso. Borbott�: �Le prendo la bacchetta, agente�.

La bacchetta magica venne puntata sul settore CG, divisione 2. Che cosa questo significasse nel linguaggio delle fattorie Baley non lo sapeva, n� era suo compito saperlo. La bacchetta era un affanno che si poteva tenere nella palma di una mano la punta si scaldava dolcemente quando era in linea con la direzione prestabilita, si raffreddava quando ne era deviata. Il calore cresceva man mano che ci si avvicinava alla meta.
Per un dilettante la bacchetta sarebbe stata inutile, visto che gli sbalzi di temperatura erano sfumati ma continui; tuttavia, ben pochi abitanti della Citt� erano dilettanti a quel gioco particolare. Fra i bambini uno dei divertimenti preferiti era sempre l�universale nascondino, che si giocava nei corridoi scolastici con l�aiuto di bacchette-giocattolo. ("Caldo o no, pu� trovare chi vuole. Le Bussole Termiche sono precise!")
Baley si era sbrogliato da pi� di una situazione complicata grazie all�aiuto delle bacchette; con l�esperienza riusciva a servirsene in modo perfetto, e a trovare la strada pi� breve per raggiungere qualsiasi punto.
Dopo dieci minuti sbuc� in una stanza grande e molto illuminata; la punta della bacchetta era decisamente calda.
Baley chiese all�operaio davanti alla porta: �Francis Clousarr � qui?�.
L�operaio fece un cenno con la testa, indicando la direzione. Baley si avvi� da quella parte. L�odore di lievito era pesante, nonostante l�azione delle pompe che cambiavano l�aria e il cui ronzio formava un caratteristico rumore di fondo.
Un uomo era uscito dall�altra estremit� della stanza e si stava togliendo il grembiule. Era di altezza modesta, la faccia incisa di rughe nonostante l�et� non molto avanzata e i capelli che cominciavano a ingrigire. Le mani erano grandi e nodose, e l�uomo le pul� pi� volte su un foglio di celltex.
�Sono Francis Clousarr.�
Baley dette una rapida occhiata a R. Daneel e il robot annu�.
�Okay� disse Baley. �C�� un posto dove possiamo parlare?�
�Forse� disse Clousarr lentamente �ma il mio turno � quasi finito. Perch� non ripassate domani?�
�Troppe ore, fino a domani. Parleremo adesso.�
Baley apr� il pprtafoglio e mostr� il distintivo al coltivatore.
Le mani di Clousarr, che era ancora intento a pulirsele, non tradirono alcun segno di nervosismo. L�uomo disse, freddamente: �Non so come vi regolate al Dipartimento di polizia, ma qui non abbiamo l�orario elastico. Per mangiare ho un intervallo preciso, dalle 17 alle 17,45, o salto il pasto�.
�Non preoccuparti di questo, ti far� portare il pranzo qui.�
�Bene, bene� disse Clousarr senza entusiasmo. �Come un aristocratico o un poliziotto di classe C. Qual � il prossimo passo, un bagno privato?�
�Limitati a rispondere alle domande, Clousarr� disse Baley �e risparmia le grandi freddure per quando esci con la ragazza. Dove possiamo parlare?�
�Se volete parlare, che ne dite della stanza delle bilance? Dovrebbe andarvi bene, ma vi avverto che io non ho niente da dire.�
Baley spinse Clousarr nella stanza delle bilance, quadrata e asettica, dipinta di bianco e con il condizionamento autonomo: in effetti funzionava meglio che nella stanza pi� grande. Lungo le pareti erano allineate una serie di bilance elettroniche, chiuse in bacheche di vetro e azionabili solo da campi di forza. Quando andava a scuola Baley ne aveva usato dei modelli pi� economici. Un modello, che riconobbe, poteva pesare un solo miliardo di atomi.
Clousarr disse: �Qui per un po� non verr� nessuno�.
Baley borbott� qualcosa, poi disse a Daneel: �Ti dispiace andare a chiedere il pranzo di questo signore? E magari aspetta che te lo portino�.
Guard� il robot che usciva, poi cominci� con Clousarr. �Sei un chimico?�
�Un enzimologo, se non ti dispiace.�
�Che differenza c��?�
Clousarr si dette un�aria d�importanza. �Un chimico � uno che mescola la zuppa, che aggiunge gli odori. Un enzimologo � quello che mantiene in vita le persone. Qualche miliardo di persone. Sono uno specialista di colture.�
�Sta bene� disse Baley.
Ma Clousarr continu�: �Il mio laboratorio � quello che tiene su la Lieviti Newyorchesi. Non c�� giorno, non c�� ora che non facciamo crescere nelle nostre campane migliaia di speci di lievito, e tutte servono alla societ�. Controlliamo e correggiamo i fattori dietetici, ci assicuriamo che i nuovi ceppi abbiano le caratteristiche richieste, modifichiamo i fattori genetici creando nuove specie e poi estirpandole, ma dopo averne isolato le propriet�.
�Quando i newyorchesi ebbero la gradita sorpresa di trovare fragole fuori stagione, un paio d�anni fa, quelle non erano fragole. Erano una speciale coltura di lieviti zuccherati, con colore naturale e un minimo di additivi. La progettammo qui, in questo reparto.
�Vent�anni fa la Saccharomyces olei Benedictae era solo una porcheria dal sapore disgustoso e buona a niente; quando la si mangiava si aveva l�impressione di masticare sego. Il sapore di sego � rimasto, ma il contenuto di grassi � salito dal 15% all�87%. Se oggi prenderai la strada celere, amico, ricordati che � oliata con S.O. Benedictae, ceppo AG-7. Creato qui, in questo reparto.
�Quindi non chiamarmi chimico. Io sono un enzimologo.�
Baley, suo malgrado, fu impressionato. Chiese bruscamente: �Dove ti trovavi, ieri sera, fra le diciotto e le venti?�.
Clousarr si strinse nelle spalle. �Passeggiavo. Mi piace fare una passeggiatina dopo pranzo.�
�Sei andato a trovare amici? Hai guardato la subeterica?�
�No, ho solo passeggiato.�
Baley strinse le labbra. Se fosse andato alla subeterica la piastra avrebbe recato il contrassegno della razione consumata. Se avesse fatto visita ad amici, Baley avrebbe chiesto i nomi e controllato. �Non ti ha visto nessuno, quindi.�
�Forse s�, non lo so. Non che io sappia.�
�E la sera prima?�
�Lo stesso.�
�Vuoi dire che non hai un alibi n� per ieri n� per l�altro ieri?�
�Se avessi fatto qualcosa di male, agente, ce l�avrei. Ma a che mi serve un alibi?�
Baley non rispose e consult� il suo taccuino. �Sei gi� comparso una volta davanti al magistrato. Incitamento alla sedizione.�
�E va bene, uno di quei maledetti R. mi ha dato uno spintone e io gli ho fatto lo sgambetto. � sedizione, questa?�
�La corte ha deciso di s�. Sei stato condannato e multato.�
�Il che estingue il mio debito. O vuoi farmi la multa di nuovo?�
�L�altro ieri sera c�� stata una mezza sommossa, in un negozio di scarpe del Bronx. Sei stato visto l�.�
�Da chi?�
Baley ignor� la domanda. �A quell�ora avresti dovuto essere qui a mangiare. L�hai fatto?�
Clousarr esit�, poi scosse la testa. �Mi faceva male lo stomaco. Sai, a volte il lievito combina di questi scherzi anche a chi ci lavora da anni.�
�Ieri sera c�� stato un incidente a Williamsburg. Sei stato visto anche l�.�
�Da chi?�
�Neghi di essere stato sul posto in queste due occasioni?�
�Non ho nemmeno bisogno di negare. Vuoi dirmi dove sono successi esattamente questi fatti e chi dice di avermi visto?�
Baley dette un�occhiata penetrante all�enzimologo. �Penso che tu sappia molto bene di che sto parlando. Penso che sei un pezzo grosso di un�associazione medievalista clandestina.�
�Non posso impedirti di pensare, amico, ma le tue congetture nop sono prove. Questo lo saprai.� Clousarr sorrideva.
�Forse� disse Baley con la lunga faccia impassibile. �Ma io conosco il sistema di tirarti fuori la verit�. Ora.�
Baley apr� la porta della stanza e disse R. Daneel, che aspettava ubbidiente all�esterno: �Il pranzo del nostro amico non � arrivato?�.
�Lo stanno portando, Elijah.�
�Allora appena arriva vieni, d�accordo?�
R. Daneel entr� qualche secondo dopo con un vassoio di metallo.
�Mettilo davanti al signor Clousarr, Daneel.� Baley sedette su uno degli sgabelli allineati lungo il muro, con le gambe incrociate, una scarpa che ondeggiava ritmicamente. Mentre R. Daneel gli metteva davanti il vassoio, l�enzimologo si ritrasse con un gesto brusco che non sfugg� a Baley.
�Voglio presentarti il mio collega, Clousarr. Daneel Olivaw.�
Daneel tese la mano e disse: �Come va, Francis�.
Clousarr non disse niente; non prese la mano di Daneel, che continu� a tenerla tesa, e dopo un po� arross�.
�Vedo che fai lo sgarbato, signor Clousarr� disse piano Baley. �O sei troppo orgoglioso per stringere la mano a un poliziotto?�
�Se non vi dispace, io ho fame� borbott� l�enzimologo. Pesc� in tasca un temperino milleusi e ne ricav� una forchetta. Da quel momento in poi tenne gli occhi bassi e si concentr� sul pasto.
�Daneel, credo che il nostro amico sia offeso dai tuoi modi un po� freddi� disse Baley. �Ma tu non sei arrabbiato con lui, vero?�
�Nient�affatto, Elijah.�
�Allora fagli vedere che non c�� rancore. Mettigli un braccio intorno alla spalla.�
�Con piacere� disse R. Daneel, e fece un passo avanti.
Clousarr mise gi� la forchetta. �Come sarebbe? Che storia � questa?�
R. Daneel, imperturbabile, allung� il braccio.
Clousarr si spost� violentemente, scansando il braccio del robot. �Maledizione, non toccarmi!�
Il vassoio con il pranzo cadde sul pavimento con un gran fracasso.
Baley, implacabile, fece un cenno a Daneel che continu� ad avanzare con il braccio teso, mentre l�enzimologo non sapeva pi� dove ripararsi. Baley si era piazzato fra lui e la porta.
Clousarr grid�: �Levami quell�affare di torno!�.
�Non � modo di parlare� disse Baley. �Quest�uomo � il mio collega.�
�� un maledetto robot!� url� Clousarr.
�Allontanati da lui, Daneel.�
R. Daneel obbed� e si mise davanti alla porta, qualche centimetro dietro Baley. Clousarr, con il fiatone e i pugni stretti, si par� davanti all�agente.
�Va bene, furbo� disse Baley. �Cosa ti fa credere che Daneel sia un robot?�
�Lo capirebbe chiunque!�
�Lasceremo che sia il giudice a decidere se � cos�. Nel frattempo, Clousarr, ti porteremo alla centrale. Dovrai spiegarci come facevi a sapere che Daneel era un robot. E molte cose ancora. Daneel, vai fuori e chiama il questore: sar� a casa, a quest�ora. Digli di venire in ufficio, ho un tipo che non pu� aspettare di essere interrogato.�
R. Daneel usc�.
�A che cosa miri, Clousarr? Chi sei?� chiese Baley.
�Voglio un avvocato.�
�L�avrai. Ma nel frattempo, perch� non mi dici cosa volete voi medievalisti?�
Clousarr evit� di guardarlo e si chiuse in un silenzio impenetrabile.
Baley disse: �Perdinci, sappiamo tutto su di voi e la vostra organizzione. Non sto bluffando. � solo che vorrei sentirlo con le mie orecchie, per curiosit�: dove volete arrivare?�
�Noi vogliamo tornare alla terra� rispose l�enzimologo con voce soffocata. �� semplice, non ti pare?�
�� semplice a parole� ribatt� Baley. �Ma nei fatti � diverso. Come far�, la terra, a sfamare otto miliardi di persone?�
�Ho detto che bisogna tornarci in un giorno? O in un anno? O in cento anni? Gradatamente, signor poliziotto. Non importa quanto tempo ci vorr�, quello che conta � cominciare a mettere la testa fuori dalle caverne in cui viviamo. Prendere una boccata di aria.�
�Tu hai mai preso una boccata d�aria?�
Clousarr rabbrivid�. �D�accordo, io sono rovinato. Ma i bambini non sono condizionati ancora da questo sistema, e ne nascono continuamente. Portateli all�aria aperta, per l�amor di Dio. Portateli fuori di qui, dove c�� sole a spazio. Se sar� necessario ridurremo poco a poco la popolazione.�
�In altri termini, vuoi tornare a un passato impossibile.� Baley non sapeva perch� si fosse messo a discutere, ma nelle vene gli bruciava una strana febbre. �Tornare al seme, all�uovo, al grembo. Perch� non muoversi in avanti, invece? Non riduciamo la popolazione del pianeta, esportiamola. Torniamo alla terra, d�accordo, ma a quella di altri mondi. Trasformiamoci in coloni!�
Clousarr fece un�aspra risata. �Per creare altri Mondi Esterni? Altri Spaziali?�
�No. I Mondi Esterni furono colonizzati da terrestri che venivano da un pianeta dove le Citt� erano un fatto ancora sconosciuto, terrestri individualisti e materialisti. Queste qualit� sono state esasperate e portate all�estremo, come noi abbiamo spinto troppo un modello di societ� fondato sulla cooperazione. Il nuovo ambiente e la tradizione che ci portiamo alle spalle si amalgameranno e daranno un sistema nuovo, la giusta via di mezzo fra la Terra e i Mondi Esterni. E saremo diversi sia dall�una che dagli altri! Saremo qualcosa di nuovo e di migliore.�
Ripeteva a pappagallo le parole del dottor Fastolfe, e lo sapeva; ma in un certo senso era come se fossero sue ed esprimessero un desiderio covato da anni.
Clousarr disse: �Balle! Colonizzare mondi esterni quando ne abbiamo uno nostro a disposizione, sotto i piedi! Solo dei pazzi tenterebbero�.
�Forse ce ne sono molti, di quei pazzi. E molti uomini normali andrebbero con loro. Con i robot a dare una mano.�
�No� disse Clousarr, fermo. �Robot mai!�
�Perch� no, per l�amor del cielo? Non piacciono neanche a me, ma non sono disposto a suicidarmi per un pregiudizio. Che cosa temiamo nei robot? Se vuoi la mia teoria, abbiamo tutti un complesso d�inferiorit� nei loro confronti, come l�abbiamo nei confronti degli Spaziali. Per compensarlo dobbiamo convincerci di essere superiori, ma per il nostro orgoglio � un colpo mortale dover dimostrare d�essere superiori a una� macchina! E la maledetta ironia � che sembrano superiori, ma non lo sono.�
Baley s�accalorava sempre di pi�. �Prendi questo Daneel, ci lavoro insieme da due giorni. � pi� alto di me, pi� forte, pi� bello. Sembra uno Spaziale. Ha una memoria migliore della mia e sa pi� cose, non ha bisogno di dormire o di mangiare. Non � tormentato dal mal di pancia, dal panico, dall�amore o dal senso di colpa.
�Per� � una macchina. Posso fargli quello che voglio, proprio come se fosse una di quelle microbilance. Se do uno schiaffo a una bilancia non me lo restituisce, giusto? Nemmeno Daneel. Posso ordinargli di puntarsi addosso un fulmine e lo far�.
�Non siamo capaci di costruire robot che valgano quanto un essere umano, nelle cose che contano. Figuriamoci migliori! Non siamo capaci di costruire robot con il senso della bellezza, dell�etica o della religione. Non c�� modo di elevare il cervello positronico di un centimetro sopra il perfetto materialismo.
�L�ho detto, non siamo capaci. E continuer� ad essere cos� finch� non capiremo cos�� che muove il nostro cervello, finch� esisteranno cose che la scienza non pu� misurare. Che cos�� la bellezza, o la bont�, o l�arte, o l�amore, o Dio? Ci muoviamo sulla frontiera dell�inconoscibile e cerchiamo di capire ci� che non pu� essere capito. � questo che ci fa uomini.
�Il cervello di un automa dev�essere finito, limitato, o non potremo costruirlo. Dev�essere tutto prevedibile, tutto calcolabile. Quindi, di che hai paura? Un robot pu� essere bello come Daneel, bello come un dio, e non essere pi� umano di un mucchio di legna. Non riesci a capire?�
Clousarr aveva tentato di interromperlo parecchie volte ma aveva fallito davanti al torrente di Baley. Quando il poliziotto tacque, esausto, l�enzimologo disse debolmente: �Un piedipiatti diventato filosofo. Vai a capire!�.

R. Daneel rientr�.
Baley gli dette un�occhiata e si fece scuro, in parte per la foga non del tutto placata e in parte per le brutte notizie che presagiva.
�Come mai ci hai messo tanto?�
�Ho avuto qualche problema nel rintracciare il questore, Elijah. Poi ho scoperto che era ancora in ufficio.�
Baley guard� l�orologio: �A quest�ora? E perch�?�.
�C�� una certa confusione, al momento. � stato trovato un cadavere alla centrale.�
�Cosa? Per l�amor di Dio, e chi �?�
�Il fattorino, R. Sammy.�
Baley spalanc� gli occhi, poi disse, infuriato: �Credevo che avessi detto un cadavere�.
R. Daneel si scus� affabilmente: �Un robot con il cervello completamente disattivato, se preferisci�.
Clousarr scoppi� a ridere e Baley si volt� verso di lui, minaccioso: �Non farti scappare neppure una parola di tutto questo, capito?�. E tolse la sicura al fulminatore, deliberatamente. Clousarr piomb� in un improvviso silenzio.
�Bene, e allora? A Sammy sono saltate le valvole. Che ci possiamo fare?�
�Il questore � stato evasivo, Elijah, ma anche se non l�ha detto esplicitamente la mia impressione � che R. Sammy sia stato disattivato di proposito.�
Poi, mentre Baley assorbiva la notizia in silenzio, R. Daneel aggiunse con gravit�: �O, se preferisci� � stato assassinato�.

XVI
In cerca di un movente

Baley rimise a posto il fulminatore ma tenne la mano sul calcio, senza che si notasse troppo. �Precedici, Clousarr. Siamo diretti alla Diciassettesima Strada, uscita B.�
Il prigionero disse: �Non ho mangiato�.
�� dura� fece Baley, impaziente. �Ma il pranzo sul pavimento l�hai buttato tu.�
�Ho il diritto di mangiare.�
�Mangerai in guardina, o alla peggio salterai un pasto. Non morirai per questo, muoviti.�
Attraversarono in silenzio il labirinto della Lieviti Newyorchesi, Clousarr che apriva imbronciato la processione, Baley dietro di lui e R. Daneel in retroguardia.
Baley e R. Daneel passarono dall�impiegata che li aveva ricevuti per le formalit�; Clousarr firm� un foglio di congedo, avvertendo che mandassero un uomo a pulire la stanza delle bilance. Erano ormai all�esterno, accanto all�autopattuglia parcheggiata, quando Clousarr disse: �Un momento�.
Si volt� verso R. Daneel, e, prima che Baley potesse fare qualcosa per fermarlo, colp� la faccia del robot con la mano aperta.
�Che diavolo ti piglia?� grid� Baley, afferrando Clousarr violentemente.
L�enzimologo non fece resistenza. �Va bene, vengo. � solo che volevo controllare da me.� Sorrideva, ora.
R. Daneel si era tirato indietro, ma senza riuscire a evitare completamente lo schiaffo. Ora guardava Clousarr tranquillamente, ma la guancia non si arrossava e non c�era segno del colpo ricevuto.
Disse: �� stata una mossa pericolosa, Francis. Se non mi fossi scostato in tempo, ti saresti fratturato la mano. Mi spiace di averti causato dolore.�
Clousarr scoppi� a ridere.
Baley disse: �Entra, Clousarr. Anche tu, Daneel, nel sedile posteriore con lui. Assicurati che non si muova, e se lo fa bloccalo a tutti i costi, dovessi anche rompergli un braccio. � un ordine�.
�Che fine ha fatto la Prima Legge?� sfott� Clousarr.
�Credo che Daneel sia abbastanza forte e abbastanza svelto da bloccarti senza farti del male, ma ti meriteresti un braccio appeso al collo.�
Baley pass� al volante e l�autopattuglia prese velocit�. Lo spostamento d�aria gli scompigliava i capelli, e anche quelli di Clousarr, ma la testa di R. Daneel rimase perfetta e immacolata.
L�automa chiese tranquillamente: �Temi i robot, perch� pensi che ti ruberanno il lavoro, Clousarr?�.
Baley non pot� girarsi per vedere l�espressione del prigioniero, ma se l�immaginava come una rigida maschera di disapprovazione, mentre il corpo tentava, per quel che poteva, di tenersi lontano da Daneel.
L�enzimologo disse: �Non solo ruberanno il lavoro a me, ma ai miei figli e ai figli degli altri�.
�Sono certo che si pu� trovare una soluzione� disse il robot. �Se i tuoi figli, per esempio, facessero una scuola per emigranti��
Clousarr l�interruppe. �Anche tu? Il tuo amico poliziotto mi ha gi� riempito la testa con questa storia dell�emigrazione su altri mondi. Vedo che l�indottrinamento di voi robot ha funzionato: a quest�ora sar� un robot pure lui.�
Baley grid�: �Basta, adesso!�.
R. Daneel disse, calmo: �Una scuola per emigranti rappresenterebbe sicurezza, qualifica garantita e una carriera sicura. Se sei preoccupato per i tuoi figli, devi farci un pensiero�.
�Non accetto consigli dai robot, dagli Spaziali o dalle iene ammaestrate che stanno al governo.�
E questo concluse la discussione. Il silenzio dell�autostrada li avvilupp�, interrotto solo dal ronzio del motore e dal sibilo delle ruote sull�asfalto.

Arrivato al Dipartimento, Baley firm� un certificato di detenzione per Clousarr e lo lasci� in buone mani. Poi prese la motospirale e sal� con R. Daneel ai livelli del quartier generale.
R. Daneel non dimostr� sorpresa per il fatto che non avevano preso gli ascensori, n� Baley se l�aspettava. Cominciava ad abituarsi alla strana mistura di destrezza e sottomissione che formavano la personalit� del robot e non riteneva necessario metterlo a parte delle sue riflessioni personali. L�ascensore era il mezzo pi� logico per risalire il pozzo verticale che separava la prigione dal quartier generale, mentre la scala a chiocciola che chiamavano motospirale serviva solo per i percorsi non superiori ai due-tre piani. In meno di un minuto gente di tutti i tipi, che lavorava per i settori amministrativi della centrale di polizia, sal� e scese pi� volte dalla scala; solo Baley e R. Daneel ci rimasero su ostinatamente, continuando la lenta e progressiva ascesa.
Baley aveva bisogno di tempo. Con la scala non avrebbe guadagnato pi� di qualche minuto, ma era meglio che niente; una volta arrivato in ufficio si sarebbe trovato fino al collo nella nuova svolta del caso, e prima di affrontarla aveva bisogno di un attimo di riposo. Voleva pensare e orientarsi, e il lento movimento della scala a chiocciola era fin troppo rapido per soddisfare queste esigenze.
R. Daneel disse: �A quanto pare non possiamo ancora interrogare Clousarr�.
�Aspetter� disse Baley, irritato. �Dobbiamo scoprire cos�� questa faccenda di R. Sammy.� Poi aggiunse fra i denti, pi� a se stesso che a Daneel: �Non pu� essere un caso. Esiste un legame�.
�� un peccato� ribatt� l�automa. �Le onde cerebrali di Clousarr��
�Che hanno?�
�Sono cambiate stranamente. Che vi siete detti nella stanza delle bilance mentre io non c�ero?�
Baley rispose, distratto: �Gli ho fatto una predica. Il vangelo secondo san Fastolfe�.
�Non ti capisco, Elijah.�
Baley sospir� e disse: �Ho cercato di spiegargli che la Terra pu� adottare i robot e spedire il surplus di popolazione su altri mondi. Ho cercato di togliergli dalla testa un po� di quel ciarpame medievalista. Dio sa perch�, non sono il tipo del missionario, comunque � quello che � successo�.
�Vedo. Be�, questo spiega diverse cose, e forse � la causa del cambiamento. Dimmi, Elijah, che cosa gli hai detto sui robot?�
�Lo vuoi proprio sapere? Gli ho detto che sono soltanto macchine. Questo � il vangelo secondo Gerrigel. Ci sono parecchi vangeli, come vedi.�
�Gli hai detto che si pu� colpire un robot senza che questi restituisca il colpo? Come ogni altro oggetto meccanico?�
�Tranne una punching-ball� S�, credo di s�. Che cosa te l�ha fatto capire?� Baley dette un�occhiata interrogativa al robot.
�Corrisponde ai cambiamenti cerebrali� rispose R. Daneel. �E spiega perch� ha tentato di darmi uno schiaffo appena usciti dalla fabbrica. Evidentemente ha riflettuto su quello che hai detto e ha voluto mettere alla prova le tue affermazioni. Questo ha scaricato i suoi impulsi aggressivi e gli ha dato il piacere di vedermi in quella che sembrava una posizione d�inferiorit�. Ho dedotto che tali motivazioni responsabili della variazioni delta nel��
Fece una lunga pausa, poi disse: �S�, � piuttosto interessante. Credo di poter disporre, finalmente, di un corpo coerente d�informazioni�.
Si avvicinavano al quartier generale. Baley chiese: �Che ora �?�.
Poi pens�, irritato: potrei guardare l�orologio e perdere meno tempo�
Ma sapeva perch� l�aveva chiesto. Era un motivo non molto diverso da quello che aveva spinto Clousarr a schiaffeggiare il robot: dargli un ordine banale cui l�altro era costretto a obbedire sottolineava la "roboticit�" di Daneel e l�umanit� di Baley.
Baley pens�: "Siamo tutti fratelli. Sotto la pelle, sopra, dappertutto. Giosafatte!".
�Le venti e dieci� rispose R. Daneel.
Uscirono dalla motospirale e Baley impieg� qualche secondo per abituarsi alla condizione di nonmovimento dopo lunghi minuti di ascesa regolare.
Disse: �Non ho nemmeno mangiato. Maledizione a questo lavoro!�.

Baley vide il questore Enderby attraverso la porta aperta dell�ufficio. La sala comune era deserta, come se qualcuno l�avesse ripulita dell�ordinaria presenza umana, e la voce di Enderby echeggiava fin negli angoli pi� lontani. La faccia del questore era nuda e debole, perch� si era tolto gli occhiali e li teneva in una mano, mentre con l�altra tamponava il sudore con un misero fazzoletto di carta.
Vide Baley che si avvicinava alla porta e la voce pass� a un tono petulante.
�Bont� divina, Baley, ma dove ti eri cacciato?�
Baley non fece caso alla rampogna e disse: �Che succede, qui? Dove sono i ragazzi del turno di notte?�. Poi si accorse che nell�ufficio del questore c�era un�altra persona.
�Dottor Gerrigel!�
Il robotista dai capelli grigi annu� brevemente, restituendo l�involontario saluto. �Sono lieto di incontrarla di nuovo, signor Baley.�
Il questore si aggiust� gli occhiali e fiss� l�agente. �I ragazzi del turno di notte sono al piano di sotto, dove li stanno interrogando. Avranno un bel po� di testimonianze da firmare. Ma io sono diventato pazzo nel tentativo di trovarti! Sembrava impossibile, eppure proprio tu non c�eri.�
�Ah, io non c�ero, � cos�?�
�Se � per questo sembra che non ci fosse nessuno. Al momento del fattaccio, voglio dire. Eppure � stato qualcuno del Dipartimento e dovr� pagarla salata. Che casino infernale! Che sporco, maledetto casino!�
Enderby alz� le mani al cielo, in una specie di estrema protesta, e nel far questo i suoi occhi caddero su R. Daneel.
Baley pens�, ironico: "� la prima volta che lo guarda in faccia. Imprimitelo bene in mente, Julius!".
A voce pi� bassa il questore disse: �Dovr� firmare una dichiarazione anche lui. E anch�io. Io!�.
�Che cosa le fa pensare che R. Sammy non si sia fatto saltare le guarnizioni da solo? Insomma, perch� pensiamo a un atto doloso?� chiese Baley.
�Lo domandi a lui� disse il questore, indicando Gerrigel. Poi sedette pesantemente.
Il dottor Gerrigel si schiar� la gola. �Non so io stesso come sia potuto succedere, signor Baley. Ma vedo dalla sua espressione che � sorpreso di trovarmi qui.�
�Un poco� ammise Baley.
�Vede, non avevo fretta di tornare a Washington e le mie visite a New York sono abbastanza rare da indurmi a girare un po� Ma c�� dell�altro: dopo aver visto lo stupendo esemplare di robot che lei mi ha mostrato, mi sono detto che sarebbe stato criminale tornare a casa senza aver tentato di studiarlo. Vedo, tra parentesi, che � di nuovo con lei.� Diede un�avida occhiata in direzione di Daneel.
Baley s�irrigid�. �Per il momento � impossibile, dottore.�
Il robotista fece la faccia scura. �Questo lo capisco. Ma in seguito�?�
La lunga faccia di Baley rimase impassibile, inespressiva.
Il dottor Gerrigel continu�: �Cos� l�ho chiamata, ma lei non c�era e nessuno sapeva come rintracciarla. Ho parlato con il questore e lui mi ha detto di tornare alla centrale e aspettarla qui�.
Enderby intervenne rapidamente: �Ho pensato che fosse importante. Sapevo che eri stato tu a cercare il dottor Gerrigel all�inizio��.
Baley annu�: �Grazie�.
Gerrigel disse: �Sfortunatamente la mia bacchetta magica era scarica, o forse la mia ansia mi ha fatto giudicare male la temperatura. Fatto sta che ho preso la strada sbagliata e mi sono trovato in una piccola stanza��.
Il questore interruppe di nuovo: �Uno dei depositi del materiale fotografico, Lije�.
�Infatti� convenne il dottor Gerrigel. �E a terra c�era la sagoma accasciata di quello che evidentemente era un robot. Dopo un breve esame ho potuto stabilire che era stato irreversibilmente disattivato. Morto, possiamo dire. Non � stato difficile trovare la causa della disattivazione.�
�E qual era?� chiese Baley.
�Nel pugno destro dell�automa, solo parzialmente chiuso� disse lo scienziato �c�era un piccolo ovoide lungo circa cinque centimetri e largo meno di due. A un�estremit� presentava una finestrella di mica. Il pugno toccava il cranio di R. Sammy, come se l�ultimo atto del robot fosse stato quello di portarsi una mano alla testa. L�oggetto che teneva in mano era un irraggiatore alfa. Sa di che si tratta, vero?�
Baley annu�. Non gli ci voleva n� il dizionario n� il vademecum della polizia per dire cos�era un irraggiatore alfa. Ne aveva usati parecchi, durante i corsi di fisica, e sapeva che si trattava di una scatoletta in lega di piombo con una piccola fessura longitudinale, in fondo alla quale c�era un frammento di plutonio. La fessura era coperta da un rivestimento di mica, sostanza trasparente alle particelle alfa. Dalla finestrella, quindi si irraggiavano radiazioni dure.
Aggeggi simili avevano parecchi usi, ma l�uccisione dei robot non era contemplata in quelli legali.
Baley disse: �Immagino che la mica fosse a contatto con la testa�.
�S� riprese il dottor Gerrigel �e l�effetto delle radiazioni � stato di sconvolgere i circuiti positronici. Morte istantanea, per dir cos�.�
Baley si volt� verso il questore, pi� pallido che mai. �Nessun errore? Era proprio un irraggiatore alfa?�
Il questore annu�, sporgendo le labbra carnose. �Assolutamente. I contatori lo sentivano a tre metri di distanza. La pellicola contenuta nel deposito si � opacizzata, seccata e tagliata.�
Riflett� un secondo o due, poi disse bruscamente: �Dottor Gerrigel, temo che dovr� restare in Citt� un giorno o due per fornirci la sua deposizione, che registreremo su video. La far� scortare al suo alloggio. Non le dispiacer� essere messo sotto sorveglianza, spero�.
Lo scienziato ribatt� nervosamente: �Crede che sia necessario?�.
�� pi� sicuro.�
Il robotista, che sembrava immerso in pensieri suoi, strinse le mani a tutti, R. Daneel compreso, e usc�.
Il questore fece un sospiro. �� stato uno di noi, Lije, e questo mi preoccupa. Nessun estraneo si sarebbe introdotto nel Dipartimento solo per disattivare un robot: fuori ce n�� quanti si vuole, e pi� sicuri. Inoltre, dev�essere stato qualcuno in grado di procurarsi un irraggiatore alfa, e non � facile.�
La voce calma e inflessibile di R. Daneel si fece udire sopra le parole agitate del questore: �Quale sarebbe il movente del delitto?�.
Il questore gli dette un�occhiata di ovvio disgusto, poi guard� altrove. �Anche noi siamo esseri umani. I poliziotti non amano i robot esattamente come il resto della popolazione; adesso che R. Sammy non c�� pi� parecchi tireranno un sospiro di sollievo. A te dava fastidio, vero, Lije?�
�Non � un buon motivo per assassinare qualcuno� osserv� R. Daneel.
�No� convenne Baley, con decisione.
�Non si tratta di assassinio, ma di danno a una propriet� cittadina: questo per puntualizzare le cose sul piano legale. Il guaio non sta tanto nel reato, ma nel fatto che � stato commesso qui dentro. In qualunque altro posto si sarebbe sgonfiato a un niente, niente� E invece rischia di diventare uno scandalo di prima classe. Lije!�
�S�?�
�Quando � stata l�ultima volta che avete visto R. Sammy?�
Baley rispose: �R. Daneel ci ha parlato dopo colazione. Direi che erano le tredici e trenta. Lui, Sammy, aveva fatto in modo che potessimo disporre di quest�ufficio�.
�Di quest�ufficio? E perch�?�
�Volevo parlare del caso con R. Daneel e non intendevo correre rischi. Dato che lei non c�era, il posto pi� riservato era questo.�
�Capisco.� Il questore aveva un�aria perplessa, ma lasci� cadere la faccenda. �Tu non l�hai visto di persona?�
�No, ma ho sentito la sua voce un�ora dopo.�
�Sei sicuro che era lui?�
�Perfettamente.�
�Quindi erano le quattordici e trenta, pi� o meno.�
�O poco prima.�
Il questore si morse il labbro carnoso e riflett�. �Questo sistema una cosa.�
�Quale?�
�Il ragazzo, Vincent Barrett, oggi � stato qui. Lo sapevi?�
�S�. Ma, questore, non sarebbe capace di una cosa simile.�
Enderby punt� gli occhi su Baley. �E perch� no? R. Sammy gli aveva preso il lavoro, quindi capisco il suo stato d�animo. Ci sarebbe un senso di giustizia in tutta la faccenda, ti pare? Lui voleva la vendetta, l�avresti voluta anche tu, ma il fatto � che ha lasciato la centrale alle quattordici e tu hai sentito R. Sammy vivo mezz�ora dopo. Barrett potrebbe aver dato l�irraggiatore al robot con l�ordine di non usarlo prima che trascorresse un�ora, ma resta sempre il problema di dove avrebbe potuto procurarselo. Non vale la pena pensarci. Torniamo a R. Sammy: quando l�ha sentito alle quattordici e trenta, che cosa ha detto?�
Baley esit� per un attimo, poi rispose: �Non lo so, siamo usciti subito dopo�.
�E dove siete andati?�
�A Lievitown, come ultima tappa. Volevo parlarle di questo, fra parentesi.�
�Dopo, dopo.� Il questore si sfreg� il mento. �Ho visto che Jessie � stata qui, oggi. Voglio dire, abbiamo controllato i nomi di tutti i visitatori e c�era anche il suo.�
�� stata qui, infatti� disse Baley freddamente.
�Perch�?�
�Questioni di famiglia.�
�Dovremo interrogarla per pura formalit�.�
�Conosco i metodi della polizia, questore. A proposito, da dove viene l�irraggiatore? � stato appurato?�
�S�, da una delle centrali energetiche.�
�Come giustificano la perdita?�
�Non la giustificano. Non ne sanno niente. Comunque, Lije, tu dovrai firmare soltanto una dichiarazione formale: non c�entra con il tuo caso. � solo che� oh, be�, concentrati sulla faccenda di Spacetown.�
Baley disse: �Posso farla dopo, la mia dichiarazione? Non ho ancora mangiato�.
Gli occhiali del questore si puntarono su Baley. �Mangia qualcosa, certo, ma rimani nel Dipartimento. E a proposito, il tuo collega ha ragione: � il movente che ci serve, il movente.� Sembrava che evitasse di rivolgersi a R. Daneel o di pronunciarne il nome.
Baley ebbe un brivido.
Qualcosa di estraneo a lui, qualcosa di completamente esterno somm� gli eventi di quel giorno e dei due precedenti. Li vagli� e un nuovo disegno cominci� a formarglisi nella mente, nuovi pezzi cominciarono ad andare a posto.
Disse: �Quale centrale ha perso l�irraggiatore alfa, questore?�.
�Quella di Williamsburg, perch�?�
�Niente, niente.�
L�ultima parola che Baley sent� ripetere dal questore, mentre usciva dall�ufficio con R. Daneel alle calcagna, fu: �Un movente, un movente�.

Baley consum� un pasto frugale nella piccola e poco usata mensa del Dipartimento. Divor� il pomodoro ripiego con lattuga senza nemmeno rendersi conio del contenuto, e per un secondo o due dopo aver ingoiato l�ultimo boccone la forchetta punt� ancora al piatto di cartone, cercando automaticamente qualcosa che non c�era.
Baley se ne accorse e sacrament�.
Poi disse: �Daneel!�.
R. Daneel si era seduto a un altro tavolo, forse per lasciare in pace il collega preoccupato o forse perch� aveva bisogno di solitudine: Baley era al di l� di simili preoccupazioni.
Daneel si alz�, and� al tavolo del collega e sedette. �S�, Elijah?�
L�altro non lo guard�. �Daneel, mi serve la tua cooperazione.�
�In che senso?�
�Interrogheranno Jessie e me, � certo. Lascia che risponda alle domande a modo mio. Capisci?�
�Capisco il senso delle tue parole, s�. Ma se mi verr� rivolta una domanda diretta, come potr� rispondere se non con la verit�?�
�Se ti verr� rivolta una domanda diretta � un�altra faccenda. Ti chiedo solo di non offrire informazioni spontanee, puoi farlo?�
�Credo di s�, Elijah, a meno che il mio silenzio non metta in pericolo un essere umano.�
Baley disse, cupo �Metterai in pericolo me se non farai come ti dico�.
�Non capisco il tuo punto di vista, collega Elijah. La faccenda di R. Sammy non ti riguarda, vero?�
�E chi lo dice? Tutto sta nel trovare il movente, l�hai detto tu e l�ha detto il questore. Lo dico anch�io: chi aveva interesse a uccidere R. Sammy? Bada bene, non � lo stesso che chiedersi chi ha interesse a distruggere i robot in generale, perch� la risposta sarebbe: tutta la popolazione della Terra. No, il problema � capire chi poteva avercela con quello specifico esemplare; Vincent Barrett � un ottimo candidato, ma il questore ha detto giustamente che non avrebbe potuto procurarsi l�irraggiatore. Dobbiamo guardare quindi in un�altra direzione. C�� solo un�altra persona che ha un movente: ed � una cosa che puzza fino al tetto della Citt�.�
�Chi sarebbe, Elijah?�
A voce bassa Baley rispose: �Io, Daneel�.
La faccia senza espressione di R. Daneel non cambi�; si limit� a scuotere la testa.
Baley disse: �Non sei d�accordo, ma rifletti. Mia moglie � venuta in ufficio proprio oggi, � risaputo e il questore � furioso. Se non ci conoscessimo da tempo non avrebbe lasciato cadere cos� presto. Ora scopriranno perch� � venuta: fa parte di un gruppo di cospiratori, che per quanto innocuo e stravagante � pur sempre un�associazione sovversiva. Un poliziotto non pu� avere la moglie che gioca a fare la cospiratrice, quindi avrei tutto l�interesse a coprire la faccenda.
�Ora, chi ha visto Jessie in preda al panico? Io, te e R. Sammy. Quando le ha detto che non volevamo essere disturbati, Jessie dev�essere esplosa. Hai visto in che condizioni era quando � entrata.�
R. Daneel replic�: �Non credo che Jessie abbia detto a Sammy qualcosa di compromettente�.
�Forse, ma io sto ricostruendo il caso con gli occhi della polizia. Diranno che si � tradita con il robot e questo � il mio movente: ho ucciso Sammy per farlo tacere.�
�Non lo penseranno mai.�
�E invece s�. L�assassinio � stato commesso per gettare i sospetti su di me. Perch� usare un irraggiatore alfa? � un�arma difficile da ottenere e facile da far risalire ai legittimi proprietari. Penso che siano proprio queste le ragioni per cui l�hanno usata! L�assassino ha ordinato a R. Sammy di andare nel deposito del materiale fotografico e di uccidersi l�: mi sembra che il motivo sia uno solo, e cio� rendere ovvio che lo strumento usato era un irraggiatore. Anche se uno fosse cos� stupido da non riconoscerlo, le pellicole danneggiate svelerebbero la verit�.�
�Ma questo che ha a che fare con te, Elijah?�
Baley sogghin�, ma la faccia lunga non era affatto allegra. �Molto, Daneel. L�irraggiatore � stato preso nella centrale di Williamsburg, dove tu e io siamo passati ieri. Ci hanno visti e la notizia verr� risaputa. Questo mi avrebbe permesso di appropriarmi dell�arma, fattore che si unisce volentieri al movente gi� individuato. Somma a questi fatti il particolare che tu e io siamo stati gli ultimi a vedere R. Sammy vivo� a parte il vero assassino, si capisce� e avrai un bel quadro.�
�Ero con te alla centrale e posso testimoniare che non hai avuto l�opportunit� di rubare l�irraggiatore.�
�Grazie� disse Baley �ma sei un robot e la tua testimonianza non sarebbe valida.�
�Il questore � tuo amico, ti ascolter�.�
�Il questore ha un posto da difendere e ha gi� avuto guai per colpa mia. C�� un solo modo per salvarmi da quest�orribile situazione.�
�E cio�?�
�Domandarmi perch� mi vogliono incastrare. Per liberarsi di me, � ovvio, ma perch�? Di nuovo la risposta � chiara: sono diventato pericoloso per qualcuno. Sto facendo del mio meglio per rendere dura la vita a chi ha assassinato il dottor Sarton a Spacetown, e se l�assassino si nasconde in un gruppo medievalista, o magari in una frangia estremista del suo interno, � probabile che abbia saputo del mio passaggio a Williamsburg ieri. Forse uno del gruppo � riuscito a seguirci fin laggi�, anche se tu pensavi che li avessimo seminati.
�Quindi ci sono buone probabilit� che se trovo l�assassino del dottor Sarton trover� anche l�uomo o gli uomini che stanno cercando di incastrarmi. Se risolvo il caso, se riesco a risolverlo, salver� il collo� Ma non mi resta molto tempo.� Apr� e chiuse il pugno spasmodicamente. �Non mi resta molto tempo.�
Baley guard� la faccia scultorea di R. Daneel con un�improvvisa speranza: qualunque cosa fosse era una creatura forte e fedele, non viziata dall�egoismo. Che altro si poteva chiedere a un amico? Baley aveva bisogno di un amico, e non se la sentiva di cavillare se in lui una rotella sostituiva un vaso sanguigno.
Ma R. Daneel scuoteva ancora la testa.
�Mi dispiace, Elijah� (anche se nei suoi lineamenti, com�� ovvio, non c�era traccia di dispiacere). �Non avevo previsto niente di tutto ci�. Forse il mio modo di agire ti dannegger�. Se il bene comune richiede questo sacrificio, nondimeno ne sono addolorato.�
�Che bene comune?� balbett� Baley.
�Ho parlato con il dottor Fastolfe.�
�Perdinci, quando?�
�Mentre mangiavi.�
Baley strinse le labbra.
�E allora?� si sforz� di dire. �Che cos�� successo?�
�Dovrai trovare un altro metodo per liberarti dei sospetti sull�assassinio di R. Sammy. Non servir� trovare i colpevoli del caso Sarton. La nostra gente a Spacetown, come risultato del mio rapporto, ha deciso di chiudere l�inchiesta oggi stesso e di cominciare i preparativi per abbandonare la Terra.�

XVII
Conclusione di un progetto

Baley guard� l�orologio quasi con distacco. Erano le 21,45. Fra due ore e un quarto sarebbe stata mezzanotte e lui era sveglio dalle sei, senza contare la tensione degli ultimi due giorni e mezzo.
Prese la pipa e la piccola borsa del tabacco, ridotta a contenere ormai poche briciole, e sforzandosi di mantenere la voce calma, disse: �Cos�� questa storia, Daneel?�.
�Vuoi dire che non capisci? Non � chiaro?�
Paziente, Baley ammise: �Non capisco. Non � chiaro�.
�Noi ci troviamo su questo mondo� disse il robot �per spezzare la cortina che circonda la Terra e costringere i suoi popoli a una nuova espansione e alla colonizzazione di altri pianeti. Quando dico "noi" intendo riferirmi alla gente di Spacetown.�
�Questo lo so. Per favore, non ricamarci sopra.�
�Devo, � un punto essenziale. Se eravamo ansiosi di punire gli assassini del dottor Sarton non era perch� ci aspettassimo di riportarlo in vita, ma solo perch� se non ci fossimo riusciti le forze politiche contrarie all�esistenza di Spacetown, e che gi� fanno la voce grossa, si sarebbero rafforzate ancora di pi�.�
�Ma ora� esplose Baley, incapace di contenersi oltre �dici che avete deciso di togliere le tende di vostra spontanea volont�. Perch�? Per l�amore del cielo, perch�? La soluzione del caso Sarton � vicina. Deve essere vicina, o non cercherebbero di incastrarmi come hanno fatto. Ho la sensazione di possedere tutti gli elementi per arrivare alla risposta. Dev�essere qui dentro, da qualche parte.� Si batt� le nocche sulla fronte. �Basterebbe una frase, una parola a farmela trovare.�
Chiuse gli occhi e strizz� le palpebre, come se la matassa opaca che si era aggrovigliata nelle ultime sessanta ore fosse sul punto di sbrogliarsi e diventare trasparente. Ma non vide niente. Niente.
Baley rabbrivid� e si sent� pieno di vergogna. Stava dando spettacolo di s� davanti a una macchina fredda e indifferente che poteva solo guardarlo in silenzio.
Disse, bruscamente: �Non ci pensare. Perch� gli Spaziali hanno deciso di andarsene?�.
�Il nostro progetto � concluso� rispose il robot. �Riteniamo che la Terra colonizzer� altri mondi.�
�Siete diventati ottimisti, allora?�. Il poliziotto fum� la prima pipata di tabacco, si calm� e si sent� pi� padrone delle proprie emozioni.
�S�, o almeno lo sono diventato io. Per molto tempo noi di Spacetown abbiamo tentato di cambiare la Terra modificando la sua economia. Abbiamo cercato di introdurre fra voi la cultura C/Fe. Il governo planetario e quello di varie Citt� hanno collaborato con noi perch� la ritenevano buona politica, ma in venticinque anni non siamo approdati a niente. Pi� ci sforziamo, pi� forte diventa la fazione dei medievalisti.�
�Tutto questo lo so� disse Baley. E poi: inutile, deve spiegarsi a modo suo, come un disco. Mentalmente gli grid�: "Macchina!".
R. Daneel continu�: �Il primo a teorizzare che la nostra tattica andava rovesciata � stato il dottor Sarton. Dovevamo trovare una piccola parte della popolazione terrestre che desiderasse ci� che anche noi desideravamo e che si lasciasse persuadere a tentare l�esperimento. Incoraggiandoli e aiutandoli, avremmo messo in piedi un movimento locale animato dalle nostre stesse intenzioni. Un movimento che, agli occhi degli altri terrestri, non sarebbe pi� apparso straniero e minaccioso. La difficolt� stava nel trovare questa piccola percentuale di terrestri. Tu, Elijah, sei stato un interessante soggetto d�esperimento.�
�Io? Io? Che vuoi dire?� chiese Bal�y.
�Siamo lieti che il questore abbia affidato le indagini proprio a te. Il tuo profilo psichico ti qualifica come esemplare adatto. La cerebroanalisi, che ti ho fatta appena ci siamo incontrati, ha confermato il mio giudizio. Sei un uomo pratico, Elijah: non fantastichi inutilmente sul passato della Terra, anche se ti interessa profondamente, e non abbracci ciecamente l�attuale cultura delle Citt�. Sapevamo che individui come te erano quelli che potevano guidare gli uomini verso le stelle una seconda volta. Ecco perch� il dottor Fastolfe era cos� ansioso d�incontrarti, ieri mattina.
�Questa tua natura pratica, tuttavia, si spinge fino al punto da diventare imbarazzante: per esempio ti sei rifiutato di capire che la fanatica dedizione a un ideale, anche un ideale sbagliato, pu� spingere un uomo a fare cose contrarie alle sue normali inclinazioni, come attraversare l�aperta campagna per distruggere qualcuno che egli considera un mortale nemico della sua causa. Dato che sei fatto cos�, non ci hanno troppo meravigliato la tua cocciutaggine e la tua temerariet� quando hai cercato di dimostrare che l�assassinio non era mai avvenuto. In un certo senso, quella � stata la prova che eri l�uomo che volevamo per il nostro esperimento.�
�Dio buono, quale esperimento?� chiese Baley, picchiando il pugno sul tavolo.
�Quello di persuaderti che la colonizzazione era l�unica risposta ai problemi della Terra.�
�Be�, mi avete persuaso. Te lo garantisco.�
�S�, sotto l�influenza di una droga appropriata.�
I denti di Baley perdettero la presa sul cannello della pipa. La acchiapp� prima che cadesse, e di nuovo rivide con gli occhi della mente la scena che si era verificata sotto la cupola di Spacetown: R. Daneel che gli pizzicava la pelle del braccio; una scheggia ipodermica che guizzava sotto la sua pelle e scompariva.
Baley toss�: �Cosa c�era in quella scheggia?�.
�Niente per cui ti debba allarmare, Elijah. Una droga leggera che ha reso la tua mente pi� ricettiva.�
�E che mi ha fatto credere tutto quello che dicevate, giusto?�
�No, non avresti creduto a niente che esorbitasse dal modello-base del tuo pensiero. In realt� i risultati dell�esperimento sono stati deludenti: il dottor Fastolfe sperava che tu diventassi un fanatico della nostra causa, invece ti sei limitato ad approvare con distacco. Niente di pi�. La tua natura pratica ti ha impedito di diventare troppo parziale e ci ha fatto capire che i nostri soggetti ideali non erano i tipi come te, ma i romantici e i sognatori. Peccato che quelli siano tutti medievalisti, di fatto o in potenza.�
Baley si sent� stupidamente orgoglioso di se stesso, felice della sua cocciutaggine e lieto di aver scornato gli Spaziali. Che facessero l�esperimento su qualcun altro.
Sogghign�, feroce: �Quindi adesso avete rinunciato e tornate a casa.�
�No, non � cos�. Ho detto pochi minuti fa che siamo certi della strada che imboccherete: la colonizzazione. E sei stato tu a darci la risposta.�
�Io? E come?�
�Hai parlato con Francis Clousarr dei vantaggi della colonizzazione. Ne hai parlato con fervore e convinzione, a quel che posso giudicare. Se non altro, l�esperimento su di te ha fruttato questo risultato� E dopo averti ascoltato, la cerebroanalisi di Clousarr mostra segni di modificazione. Molto sottili, si capisce, ma inconfondibili.�
�Vuoi dire che l�ho persuaso? Non lo credo.�
�Nemmeno io: non � facile convincere qualcuno cos� presto. Ma l�analisi cerebrale di Clousarr dimostra, con i suoi cambiamenti, che il cervello dei medievalisti � potenzialmente aperto alla persuasione. Ho fatto qualche piccolo esperimento in proprio. Quando abbiamo lasciato Lievitown ho intuito quello che tu e Clousarr vi eravate detti, perch� gi� si notavano le modificazioni cerebrali; quindi, e di proposito, ho introdotto l�argomento delle scuole d�emigrazione come un metodo sicuro per garantire l�avvenire dei figli. Lui ha respinto l�idea, ma la sua "aura" � cambiata di nuovo: mi sembra che valga la pena insistere su questa linea d�attacco.�
R. Daneel fece una pausa, poi continu�.
�Nel bagaglio dei medievalisti c�� il desiderio di trasformarsi in pionieri: naturalmente � un desiderio diretto verso la Terra stessa, che � a portata di mano e ha un grande passato, ma la prospettiva di nuovi mondi si presta al soddisfacimento di questo sogno e l�animo romantico non pu� fare a meno di attaccarvisi. Clousarr � rimasto colpito da una sola delle tue lezioni.
�Quindi, come vedi, noi di Spacetown abbiamo raggiunto il successo senza rendercene conto. E il fattore determinante siamo stati noi stessi, non le novit� che cercavamo di introdurre: abbiamo cristallizzato gli impulsi romantici dei terrestri permettendo loro di sfociare nel medievalismo e di darsi una organizzazione. Dopo tutto sono i medievalisti che vogliono farla finita con questo sistema di vita, non i dirigenti della Citt� che hanno tutto da guadagnare difendendo lo status quo. Se abbandoniamo Spacetown adesso; se non esasperiamo i medievalisti fino al punto di convincerli che la Terra, e solo la Terra pu� offrire una soluzione ai problemi dell�umanit�; se, infine, ci lasciamo dietro qualche oscuro emissario umano o positronico, come il sottoscritto, che, con l�aiuto di volenterosi terrestri come te potr� avviare la campagna per fondare le scuole d�emigrazione� ebbene, se tutto questo si verificher� alla fine io credo che i medievalisti volteranno le spalle alla Terra. Avranno bisogno di robot: glieli forniremo noi, o costruiranno da s� i propri. Svilupperanno una cultura C/Fe adatta alle loro esigenze.�
Per R. Daneel era stato un lungo discorso. Dovette rendersene conto, perch� dopo una pausa disse: �Dico tutto questo per farti capire che � necessario che ci regoliamo cos�; anche se tu, sul piano personale, potrai esserne danneggiato�.
Baley pens� amaramente: "Un robot non deve recare danno a un essere umano, a meno di non dimostrare che in fin dei conti � per il suo bene".
�Aspetta un minuto� disse. �Fammi fare un�osservazione pratica. Voi tornate ai pianeti d�origine e dite che un terrestre ha ammazzato uno Spaziale, ma resta impunito. I Mondi Esterni chiederanno un risarcimento alla Terra, ma ti avverto che la Terra non � dell�umore adatto a subire un trattamento del genere. Ci saranno guai.�
�Non credo che andr� cos�, Elijah. Le forze politiche pi� interessate a chiedere un risarcimento sono anche quelle che vogliono a tutti i costi la fine di Spacetown. Si accontenteranno di questo, e noi faremo di tutto per persuaderle. La Terra sar� lasciata in pace.�
Improvvisamente Baley cedette, ormai alla disperazione. �Che ne sar� di me? Se Spacetown � d�accordo il questore chiuder� l�inchiesta sul caso Sarton, ma con R. Sammy dovr� continuare perch� il colpevole � uno del Dipartimento. Da un momento all�altro arriver� con gli indizi contro di me, lo so. � tutto preparato. Verr� declassato, Daneel. Pensa a Jessie, che verr� trattata come una criminale. Pensa a Bentley��
R. Daneel lo interruppe: �Non devi credere, Elijah, che non capisca la posizione in cui ti trovi. Ma per il bene dell�umanit� bisogna tollerare qualche piccola ingiustizia. Il dottor Sarton lascia una vedova, due figli, i genitori, una sorella e molti amici. Tutti sicuramene si dolgono della sua morte e sono rattristati al pensiero che l�assassino non sia stato trovato e punito�.
�Allora perch� non rimanete finch� non l�avremo preso?�
�Non � pi� necessario.�
Baley disse, amaro: �Perch� non ammetti che tutta l�inchiesta � stata solo un paravento per studiarci nel nostro ambiente? Non vi � mai importato un accidente di chi ha ucciso il dottor Sarton�.
�Ci sarebbe piaciuto saperlo� disse freddamente R. Daneel �ma non ci lasciamo influenzare dai pregiudizi quando si tratta di scegliere fra un individuo e l�intera umanit�. Continuare le indagini significherebbe turbare uno stato di cose che giudichiamo soddisfacente. Non possiamo prevedere il danno che ne seguirebbe.�
�Vuoi dire che l�assassino potrebbe essere un eminente medievalista e gli Spaziali non vogliono inimicarsi i loro nuovi beniamini.�
�Non sono i termini che userei io, ma c�� del vero in quello che dici.�
�Che ne � del tuo circuito della giustizia, Daneel? � giustizia, questa?�
�Ci sono vari livelli, Elijah. Quando la giustizia minore � incompatibile con la maggiore, � la minore a dover scomparire.�
Il cervello di Baley girava in cerchio, come se lottasse per scoprire una falla nell�inesauribile logica del cervello positronico, una scappatoia.
Disse: �Non hai curiosit� personale, Daneel? Ti definisci un detective, ma sai che cosa significa? Sai che seguire un�indagine � qualcosa di pi� che un semplice lavoro? � una sfida: la tua mente deve misurarsi con quella del criminale. � uno scontro intellettuale. Sei capace di abbandonare la lotta e di ammettere la sconfitta?�.
�Se continuare non serve a nessuno scopo utile, certo.�
�Non hai la sensazione di aver perso qualcosa? Non ti resta la curiosit� di sapere? Non provi nemmeno un granello d�insoddisfazione, di sfrustrazione?�
Le speranze di Baley, gi� deboli in partenza, s�infiacchirono mentre parlava. La parola "curiosit�", ripetuta due volte, gli port� alla mente ci� che lui stesso aveva detto a Francis Clousarr quattro ore prima. Allora conosceva bene le differenze che esistono fra un uomo e una macchina: la curiosit� doveva per forza rientrare nel novero. Un gattino di sei settimane � curioso, ma come pu� esserlo una macchina umanoide?
R. Daneel fece eco ai suoi pensieri chiedendo: �Che intendi per curiosit�?�.
Baley cerc� di mostrarsi paziente. �� il termine con cui indichiamo il desiderio di estendere la nostra conoscenza.�
�Anch�io provo questo desiderio, ma solo quando � necessario al compimento di un determinato lavoro.�
�Gi� osserv� Baley sarcastico �come quando facevi domande sulle lenti a contatto di Baley. Era solo per imparare di pi� sui costumi della Terra.�
�Precisamente� ribatt� R. Daneel, senza dar segno di aver colto l�ironia. �Estendere la conoscenza come fatto in s�, privo di scopo�� cio� quello che tu chiami curiositࠗ � soltanto inefficienza. Io sono progettato per evitare l�inefficienza.�
Fu in quel modo che la "frase" tanto attesa da Lije Baley, la parola illuminante, lo raggiunse. L�intricata matassa si sbrogli� e al suo posto apparve una visione luminosa e trasparente.
E mentre R. Daneel parlava, la bocca di Baley si! apr� e rimase spalancata.
Non poteva essergli venuto in mente tutto d�un colpo: non � cos� che funzionano queste cose. Daqualche parte, nel profondo dell�inconscio, aveva ricostruito il caso, accuratamente e nei particolari, ma la verit� non era salita alla coscienza per un�unica discrepanza, un punto che non combaciava. Non c�era modo di evitarlo, ignorarlo, cancellarlo: finch� la discrepanza restava, la soluzione del problema sfuggiva alle sue facolt� coscienti.
Ma ora la parola era venuta; il punto che non combaciava era scomparso; la soluzione era sua.
L�improvvisa illuminazione aveva stimolato Baley. Finalmente conosceva il punto debole di R. Daneel, che � il punto debole di ogni macchina. Pens� febbrilmente, speranzosamente: "Quest�affare prende tutto alla lettera. Deve essere cos�".
Disse: �Allora il progetto Spacetown si conclude oggi e con esso l�inchiesta sulla morte di Sarton. � giusto?�.
�Cos� ha deciso la gente di Spacetown� assent� R. Daneel, calmo.
�Ma "oggi" non � ancora finito.� Baley dette una occhiata all�orologio: le 22,30. �C�� un�ora e mezza prima di mezzanotte.�
L�automa non disse niente, ma parve riflettere.
Il poliziotto riprese a parlare, rapidamente: �Fino a mezzanotte il progetto continua. Tu sei il mio collaboratore e le indagini vanno avanti�. Nella fretta stava diventando telegrafico. �Continuiamo. Lasciami lavorare. Non far� nessun male alla tua gente. Anzi, sar� un bene per tutti, te l�assicuro. Se, a tuo giudizio, faccio qualcosa che � male, fermami. Ti chiedo solo un�ora e mezza.�
R. Daneel disse: �Quello che dici � giusto, la giornata non � finita. Non ci avevo pensato, Elijah�.
Erano di nuovo colleghi, adesso.
Baley sogghign�: �Il dottor Fastolfe non ha parlato di un film che avete girato sulla scena del delitto?�.
�Infatti.�
�Puoi averne una copia?�
�S�, collega Elijah.�
�Intendo dire ora, subito!�
�In dieci minuti, se posso adoperare il trasmettitore del Dipartimento.�
Ci volle anche meno. Baley guardava, tremante, la scatola di alluminio che teneva fra le mani: all�interno di essa le sottile forze trasmesse da Spacetown avevano fissato stabilmente un certo modello atomico.
In quello stesso momento arriv� Julius Enderby. Vide Baley e un�ombra d�angoscia gli pass� sul viso, lasciando presagire cose poco piacevoli.
Disse, incerto: �Lije, ci hai messo un�eternit� a finire questo pranzo�.
�Ero stanco morto, questore. Mi dispiace di aver fatto tardi.�
�Non importa, ma� � meglio che vieni nel mio ufficio.�
Gli occhi di Baley cercarono quelli di R. Daneel, ma non ebbero in risposta uno sguardo d�intesa. Uscirono insieme dalla mensa.

Julius Enderby camminava nervosamente davanti alla scrivania, su e gi�. Baley lo seguiva, non certo calmo. Ogni tanto dava un�occhiata all�orologio: le 22,45.
Il questore spinse gli occhiali sulla fronte e si freg� gli occhi con il pollice e l�indice. Le dita arrossarono la pelle, finch� rimise gli occhiali a posto e fiss� Baley.
�Lije� disse all�improvviso �quando sei stato l�ultima volta alla centrale di Williamsburg?�
�Ieri� rispose Baley �dopo aver lasciato l�ufficio. Dovevano essere le diciotto, o poco pi� tardi.�
Il questore scosse la testa. �Perch� non me l�avevi detto?�
�Stavo per farlo. Non ho ancora firmata la dichiarazione ufficiale.�
�Che cosa facevi, laggi�?�
�Mi sono limitato a passarci Andavamo al nostro nuovo appartamento.�
Il questore lo interruppe bruscamente e, mettendoglisi davanti, disse: �Non va, Lije. Non si passa in una centrale solo per andare da qualche altra parte�.
Baley si strinse nelle spalle: non c�era senso a raccontare la storia dell�inseguimento medievalista. Non ora.
Si limit� a dire: �Se vuole alludere al fatto che ho avuto l�opportunit� di prendere l�irraggiatore alfa, ho qui R. Daneel che pu� testimoniare il contrario. � stato sempre con me, e quando sono uscito dalla centrale non avevo irraggiatori�.
Il questore si sedette con lentezza. Non guard� dalla parte di R. Daneel e non lo interrog�. Mise le mani grassocce sulla scrivania e le fiss�, con un�espressione addolorata.
�Lije, non so che dire o che pensare. Quanto al tuo collega, le sue parole non potranno scagionarti. Non � ammesso come teste.�
�Nego di aver preso un irraggiatore alfa.�
Il questore intrecci� le dita nervosamente. �Per quale ragione Jessie � venuta a trovarti oggi pomeriggio?�
�Me l�ha gi� chiesto, e la risposta � la stessa: questioni di famiglia.�
�Ho avuto l�informazione da Francis Clousarr, Lije.�
�Che informazione?�
�Jezebel Baley � membro di una societ� medievalista il cui scopo � rovesciare il governo con la forza.�
�� sicuro che parliate della stessa persona? Ci sono molti Baley.�
�Ma non molte Jezebel. L�ho sentito con queste orecchie, Lije, non � una notizia di seconda mano.�
�D�accordo, Jessie ha fatto parte di un�organizzazione un po� lunatica, ma innocua. Si � limitata ad andare alle riunioni e a compiacersi dell�aria clandestina di questa doppia vita.�
�Sul tuo profilo personale non sar� una cosa altrettanto innocua.�
�Vuol dire che verr� sospeso e trattenuto per sospetta distruzione di propriet� governativa? Per la distruzione di R. Sammy?�
�Spero di no, Lije, ma � un brutto pasticcio. Tutti sanno che R. Sammy non ti piaceva e tua moglie � stata vista parlare con lui nel pomeriggio. Piangeva e alcune parole sono state sentite. In s� non erano compromettenti, ma somma due pi� due e ottieni quattro. Forse hai pensato che era pericoloso lasciare in giro quel robot� Forse ti sei detto che poteva parlare� Quanto all�arma, hai avuto l�opportunit� di procurartela.�
Baley lo interruppe. �Se stessi cercando di togliere di mezzo tutti i sospetti che riguardano Jessie, perch� porterei qui Francis Clousarr? A quanto pare lui sa molte pi� cose di R. Sammy. E un�altra cosa. Sono passato nella centrale di Williamsburg diciotto ore prima che R. Sammy parlasse con Jessie: come facevo a sapere che l�indomani avrei dovuto liquidarlo e che quindi mi serviva un irraggiatore? Non sono un chiaroveggente.�
Il questore disse: �Questi sono punti efficaci. Far� del mio meglio. Mi dispiace che debba succedere tutto questo, Lije�.
�S�? Crede davvero che io sia innocente, questore?�
Enderby rispose lentamente: �Sar� franco, Lije. Non so che cosa credere�.
�Allora le dar� un suggerimento. Questo � un piano per incastrarmi. Un piano molto accurato, questore.�
Enderby s�irrigid�. �Un momento, Lije, non metterti a tirare nel buio. Non ti attirerai la simpatia di nessuno con una linea di difesa come questa, l�hanno usata troppi cattivi soggetti.�
�Non cerco simpatia, ma la verit�. Stanno cercando di togliermi di mezzo per impedirmi di concludere le indagini sul caso Sarton. Sfortunatamente per l�assassino, per�, � troppo tardi.�
�Cosa?�
Baley guard� l�orologio: erano le 23,00.
�So chi sta cercando di incastrarmi, so come � stato ucciso il dottor Sarton e da chi. Ho un�ora per fare rapporto a lei, arrestare il colpevole e mettere fine all�inchiesta.�

XVIII
Fine delle indagini

Il questore strinse gli occhi e fiss� Baley. �Che hai intenzione di fare? Hai tentato uno scherzo del genere ieri, nella cupola di Fastolfe; non provarci di nuovo, per carit�.�
Baley annu�: �Lo so, la prima volta ho sbagliato�.
E fra s� pens�: "Anche la seconda. Ma non questa, non�".
Il pensiero si spense come una micropila sotto uno smorzatore positronico.
�Giudichi da lei, questore� disse Baley. �Qualcuno si � preso la briga di seminare dei falsi indizi contro di me. Seguiamo questa linea di ragionamento e vediamo dove ci porta. Si chieda chi pu� aver seminato quegli indizi: ovviamente qualcuno che era al corrente del mio passaggio da Williamsburg ieri sera.�
�Va bene, chi?�
�Sono stato seguito da un gruppo di medievalisti che mi ha dato la caccia fuori della mensa. Li ho seminati, o cos� credevo, ma almeno uno mi ha visto passare dalla centrale. Il motivo per cui sono andato a cacciarmi l� dentro, del resto, � ovvio: far perdere completamente le mie tracce.�
Il questore riflett�: �Clousarr? Era uno degli inseguitori?�.
Baley annu�.
�Va bene, lo interrogheremo. Se sa veramente qualcosa, gliela tireremo fuori. Che altro posso fare, Lije?�
�Aspettare, per il momento. Non perdere la fiducia in me. Vede il mio punto?�
�Proviamo.� Il questore si freg� le mani. �Clousarr ti ha visto entrare nella centrale di Williamsburg, oppure � stato informato da un altro del suo gruppo. Allora ha deciso di sfruttare la concidenza per metterti nei guai e mettere fine alle indagini. � questo che vuoi dire?�
�Pi� o meno.�
�Bene.� Il questore cominciava a scaldarsi. �Sapeva che tua moglie era un membro della sua organizzazione, quindi ha immaginato che non avresti sopportato un�indagine approfondita in materia e che ti saresti dimesso piuttosto che combattere contro prove cos� schiaccianti. A proposito, Lije, che ne diresti di dare le dimissioni? Metteremo tutto a tacere, e se le cose si complicassero davvero, per te sarebbe l�ideale��
�Nemmeno se mi ammazzano, questore.�
Enderby si strinse nelle spalle. �Bene, dov�ero? Ah, s�. Clousarr ha preso l�irraggiatore, magari facendosi aiutare da un complice che lavora alla centrale, e ha incaricato un altro complice di liquidare R. Sammy.� Le dita batterono leggermente sulla scrivania. �Non regge, Lije.�
�Perch� no?�
�Troppo complicato. Troppi complici. Inoltre Clousarr ha un alibi di ferro per la notte e la mattina dell�assassinio a Spacetown. Abbiamo controllato subito, anche se io ero il solo a conoscere il motivo di quella verifica.�
Baley disse: �Non ho mai detto che a commettere l�omicidio � stato Clousarr, questore. Questa � un�aggiunta sua. Non credo nemmeno che sia un membro importante dell�organizzazione. Ma c�� Ugualmente qualcosa di strano, in lui��.
�Che cosa?� chiese Enderby, sospettoso.
�Il fatto che sapesse di Jessie. Pensa cne si conoscano tutti, fra loro?�
�Non lo so, ma di lei sapeva. Forse la consideravano importante in quanto moglie di un poliziotto. Forse � questa la ragione per cui Clousarr se ne ricorda.�
�E ha detto proprio cos�? Che Jezebel Baley era uno dei loro?�
�Ti dico che l�ho sentito con queste orecchie.�
�Ed � questa la cosa strana. Jessie non usa il suo nome intero da prima che nascesse Bentley. Non l�ha fatto nemmeno una volta, e si � unita ai medievalisti dopo averci rinunciato, questo lo so per certo. Come mai, allora, Clousarr sapeva che si chiama Jezebel?�
Il questore arross� e si affrett� a dire: �Oh, se si tratta solo di questo forse ha detto Jessie. Sono stato io, raccontando, a dire Jezebel per completezza. Anzi, adesso ne sono sicuro. Ha detto Jessie.�
�Fino a un momento fa era sicuro del contrario. L�ho chiesto pi� di una volta.�
Il questore alz� la voce: �Non vorrai darmi del bugiardo, vero?�.
�Mi stavo solo chiedendo se Clousarr ha parlato davvero. Se non si � inventato tutto lei: conosce Jessie da vent�anni e sa che il suo nome completo � Jezebel.�
�Stai dando i numeri, amico.�
�S�? Dov�era, lei, dopo colazione? � rimasto assente da quest�ufficio per circa due ore.�
�Fai l�interrogatorio a me?�
�Pu� risparmiarsi le risposte, le conosco gi�. Era nella centrale di Williamsburg.�
Il questore si alz� di scatto, la fronte madida di sudore e strane chiazze bianche agli angoli della bocca. �Che diavolo stai cercando di dire?�
�Nega di essere andato a Williamsburg?�
�Baley, sei sospeso. Restituiscimi il distintivo.�
�Non ancora. Mi ascolti.�
�Non ne ho nessuna intenzione, il colpevole sei tu. Colpevole come il demonio, e quello che mi convince � questo stupido tentativo di far sembrare me, me, quello che cospira ai tuoi danni.� L�indignazione era tale che per un momento perse la voce. Poi, dopo aver emesso un verso strozzato, riusc� a dire: �Ti dichiaro in arresto�.
�No� disse Baley, duro. �Non ancora, questore: ho un fulminatore puntato contro di lei e ho tolto la sicura. Non cerchi di fare scherzi, perch� sono disperato e devo dire ci� che ho da dire. Dopo far� come vuole.�
Julius Enderby fiss� con gli occhi sgranati la bocca maligna del fulminatore nelle mani di Baley.
Balbett�: �Per questo ti far� dare vent�anni, Baley, vent�anni nel livello pi� basso delle prigioni della Citt�.
R. Daneel fece un gesto fulmineo e afferr� il polso di Baley. �Questo non posso permetterlo, collega Elijah� disse tranquillamente. �Non devi fare del male al questore.�
Per la prima volta da quando R. Daneel era entrato in Citt� Enderby gli si rivolse direttamente: �Tienilo fermo, tu! Prima Legge!�.
Baley disse in fretta: �Non ho intenzione di fargli del male, Daneel, se riesci a convincerlo a non arrestarmi. Hai promesso di aiutarmi fino alla fine della giornata: mi restano quarantacinque minuti�.
Senza lasciare il polso di Baley, R. Daneel disse: �Questore, credo che Lije abbia il diritto di parlare. In questo momento mi sono messo in contatto con il dottor Fastolfe��.
�Cosa? Cosa?� latr� il questore, impazzito.
�Posseggo un�unit� subeterica autosufficiente� disse il robot. Il questore lo guard� a occhi spalancati.
�Sono in contatto con il dottor Fastolfe� continu� R. Daneel, inesorabile �e farebbe una brutta figura, questore, se rifiutasse a Lije il diritto di esprimersi. Ne verrebbero tratte pericolose conclusioni.�
Enderby ricadde sulla poltrona, senza parole.
Baley disse: �Ho detto che oggi si trovava nella centrale di Williamsburg, questore, ed � l� che ha preso l�irraggiatore alfa. Poi lo ha dato a R. Sammy. Ha scelto deliberatamente Williamsburg perch� i sospetti cadessero su di me. Ha perfino sfruttato la chiamata del dottor Gerrigel per invitarlo al Dipartimento, dargli una bacchetta guasta e farlo finire nel deposito del materiale fotografico, in modo che trovasse R. Sammy. Contava su di lui per avere una diagnosi esatta�.
Baley mise via il fulminatore. �Se vuole farmi arrestare proceda pure, ma Spacetown non la prender� come una risposta interessante.�
�Movente� balbett� Enderby, senza fiato. Aveva gli occhiali appannati e se li tolse; sembrava un uomo sfocato, impotente senza quegli aggeggi. �Che movente avrei avuto per fare tutto questo?�
�Mettermi nei guai, e c�� riuscito. L�inchiesta sul caso Sarton si sarebbe arenata, e poi, R. Sammy sapeva veramente troppo.�
�A proposito di che, in nome del cielo?�
�A proposito di come uno Spaziale � stato ucciso cinque giorni e mezzo fa. Perch�, questore, � stato lei a uccidere Sarton a Spacetown.�
Fu R. Daneel a parlare per primo: Enderby riusciva solo a stringersi nervosamente i capelli e a scuotere la testa.
Il robot disse: �Collega Elijah, temo che questa teoria sia insostenibile. Per i motivi che sai, � impossibile che il questore Enderby abbia ucciso il dottor Sarton�.
�Ascolta, allora. Ascolta me. Enderby mi ha supplicato di interessarmi al caso, evitando di rivolgersi a uomini pi� esperti e qualificati. L�ha fatto per diverse ragioni: in primo luogo siamo andati a scuola insieme, e lui contava sul fatto che non avrei mai sospettato di un vecchio compagno e uno stimato superiore. La mia ben nota lealt� gli faceva comodo. In secondo luogo, sapeva che Jessie faceva parte di una organizzazione clandestina e sperava di manovrarmi come voleva o di ricattarmi se fossi andato troppo vicino alla verit�. Ma di questo non si preoccupava troppo: fin dall�inizio ha cercato di instillarmi una profonda sfiducia in te, Daneel, in modo che noi due ci pestassimo i piedi anzich� collaborare in senso stretto. Sapeva che mio padre � stato declassato e immaginava che il mio terrore fosse di seguirne la sorte. Vedi, per un assassino � un enorme vantaggio dirigere le indagini del proprio caso.�
Il questore ritrov� la voce e disse, debolmente: �Come potevo sapere di Jessie?�. Poi si volse al robot: �Tu! Se sei veramente in contatto con Spacetown, di� ai tuoi amici che sono bugie, tutte bugie!�.
Baley s�intromise d�autorit�, alzando la voce per un momento ma poi tornando a un tono basso e appena un po� teso: �Sapeva di Jessie perch� � un medievalista anche lei, perch� fa parte dell�organizzazione. I suoi occhiali antiquati! Le sue finestre! Chiunque capirebbe da che parte sono le sue simpatie. Ma ci sono prove migliori�.
�Come fece, Jessie, a sapere che Daneel era un robot? � una cosa che sul momento mi ha lasciato di stucco. Ora sappiamo che fu informata dai suoi amici medievalisti, ma questo sposta il problema e non lo risolve. Come fecero a sapere loro? Lei, questore, ha sempre sostenuto che in realt� non era un problema, che qualcuno deve essersi accorto della identit� di Daneel al negozio di scarpe; io non ci ho mai creduto. Non potevo. La prima volta che l�ho visto l�ho scambiato io stesso per un essere umano, e non c�� niente che non funzioni nei miei occhi.
�Ieri ho chiesto al dottor Gerrigel di venire qui da Washington. In seguito ho deciso che poteva tornarmi utile sotto pi� di un aspetto, ma quando l�ho convocato il mio unico scopo era vedere se avrebbe riconosciuto Daneel per quello che era senza suggerimenti da parte mia.
�Questore, non c�� riuscito! L�ho presentato a Daneel, si sono stretti la mano e abbiamo chiacchierato: ma solo quando la conversazione � scivolata sui robot umanoidi lui ha cominciato a capire. E sto parlando del dottor Gerrigel, il pi� grande esperto terrestre di robot. Vuole insinuare che un pugno di ribelli medievalisti, sovreccitati com�erano e nella confusione del negozio, avrebbero potuto far meglio di un grande scienziato? E mettere in moto tutta l�organizzazione solo perch� si aveva la "sensazione" che Daneel fosse un robot?
�� ovvio che i medievalisti conoscevano l�identit� di Daneel fin dall�inizio; l�incidente al negozio di scarpe � stato montato per mostrare a Daneel, e tramite lui a Spacetown, i profondi sentimenti antirobot della cittadinanza. Insomma, tutto l�episodio aveva lo scopo di confondere le acque, di stornare i sospetti dai singoli individui e puntarli sull�intera popolazione di New York.
�Ora, se i medievalisti conoscevano l�identit� di Daneel fin dall�inizio, chi gliel�ha detta? Io no. Dapprima ho pensato che l�informatore fosse Daneel stesso, ma ormai quella � una storia chiusa. L�unico terrestre oltre a me che sapeva la verit� era lei, questore.�
Con sorprendente energia Enderby disse: �Potrebbero esserci spie nel Dipartimento. I medievalisti potrebbero averne piazzate un sacco. Tua moglie fa parte dell�organizzazione, io ne faccio parte, quindi perch� non altri colleghi?�.
La bocca di Baley si pieg� in un sorriso crudele. �Non inventiamoci spie misteriose prima di vedere dove ci porta la soluzione pi� semplice. Io dico che l�informatore pi� probabile � lei, ed � lei che ha sparso la voce.
�� interessante notare in retrospettiva i suoi alti e bassi d�umore, questore: alti quando ero lontano dalla soluzione, bassi quando facevo qualche progresso. All�inizio lei era nervoso. Quando ieri mattina ho deciso di andare a Spacetown senza dirle la ragione era praticamente al collasso. Pensava che l�avessi inchiodata, questore? Che fosse una trappola per darla in pasto al nemico? Lei odia la gente di Spacetown, me l�ha detto senza mezzi termini, e quando sono uscito da quest�ufficio era praticamente in lacrime. Per un po� ho creduto che fosse il ricordo delle umiliazioni subite a Spacetown, quando lei stesso era un indiziato, ma poi Daneel mi ha detto che la sua sensibilit� non era stata in alcun modo ferita. In pratica, lei non aveva mai saputo di essere un indiziato. Quindi lo shock di ieri era dovuto alla paura e non all�umiliazione.
�Poi, quando ho esposto al dottor Fastolfe la mia teoria completamente sballata, lei, che ascoltava al circuito tridimensionale, ha capito che ero lontanissimo dalla verit� e ha riacquistato la sua fiducia. Ha perfino osato contraddirmi, difendere gli Spaziali. Dopodich� � tornato padrone di se stesso per un poco. Confesso di essere rimasto sorpreso per la facilit� con cui mi perdonava la mostruosa "gaffe" fatta a Spacetown: solo poco prima mi aveva ammonito che � indispensabile rispettare la sensibilit� di quella gente. La verit� � che godeva dell�abbaglio che avevo preso.
�Poi ho convocato il dottor Gerrigel e lei ha voluto sapere perch� mi fossi rivolto a lui. Non ho voluto dirvelo e questo l�ha spinta di nuovo nell�abisso, perch� temeva��
R. Daneel alz� improvvisamente la mano. �Collega Elijah!�
Baley guard� l�orologio: 23,42! �Cosa c��?�
R. Daneel disse: �Forse il panico del questore era dovuto semplicemente al fatto che temeva di vedere scoperti i suoi legami con i medievalisti, ammesso che esistano. Non abbiamo nessun elemento per collegarlo all�assassinio del dottor Sarton. Non pu� averci niente a che fare�.
Baley ribatt�: �Ti sbagli, Daneel. Enderby non sapeva perch� avessi chiamato il dottor Gerrigel, ma era logico desumere che mi servissero informazioni sui robot. Questo ha spaventato il questore, perch� nel delitto che aveva commesso un robot giocava una parte importantissima. Non � vero, questore?�
Enderby scosse la testa: �Quando tutto questo sar� finito��. Non riusc� a dire altro ed emise un suono inarticolato.
�Come � stato commesso l�omicidio?� chiese Baley, dominando a stento la collera. �Grazie alla C/Fe, maledizione, C/Fe! Uso il vostro termine, Daneel� Siete cos� accecati dai benefici di una cultura C/Fe che non vi siete accorti di come un terrestre potesse usarla a suo vantaggio almeno temporaneamente. Ora ti spiego.
�Non c�� nessuna difficolt� ad ammettere che un robot possa attraversare l�aperta campagna, anche di notte, da solo. Il questore mise un fulminatore nelle mani di R. Sammy e gli disse dove andare. Quando tocc� a Enderby di entrare a Spacetown, lo fece per l�ingresso ufficiale e fu regolarmente disarmato. Ma R. Sammy lo aspettava, gli diede il fulminatore di scorta e cos� Enderby pot� uccidere il dottor Sarton. Poi restitu� l�arma a R. Sammy che la port� attraverso i campi a New York. Oggi l�assassino ha chiuso la bocca al suo complice, che ormai sapeva troppo.
�Questo spiega tutto: la presenza del questore e l�assenza dell�arma del delitto. E rende inutile fantasticare su un newyorchese umano che percorre un chilometro e mezzo, di notte, in aperta campagna.�
Ma alla fine della perorazione, R. Daneel disse: �Collega Elijah, mi spiace per te ma mi rallegro per il questore: la tua storia non spiega niente. Ti ho detto che l�analisi cerebrale del soggetto fa escludere che possa commettere un omicidio premeditato. Non so quale parola della lingua inglese sia pi� adatta a definire questo particolare aspetto del suo carattere: se codardia, coscienza o piet�. Conosco le definizioni di tutte, ma non sono in grado di decidere. Comunque, il questore non ha assassinato nessuno.�
�Grazie� borbott� Enderby, e poi la sua voce riacquist� forza e autorit�. �Non so quali siano i tuoi scopi, Baley, e perch� stai cercando di rovinarmi in questo modo, ma li scoprir�
�Un momento� disse Baley. �Non ho finito. Ho ancora questo.�
Sbatt� il contenitore d�alluminio sulla scrivania di Enderby e cerc� di trovare la fiducia e la speranza che simulava. Da circa mezz�ora si nascondeva un piccolo particolare, e cio� che non sapeva cosa mostrasse il film. Bluffava, ma era la sua unica possibilit�.
Enderby si ritrasse improvvisamente. �Che cos��?�
�Non � uria bomba� rispose Baley, ironico. �Solo un normalissimo microproiettore.�
�E con questo?�
�Aspetti e vedremo.� Infil� un�unghia in una delle fessure ai lati del cubo e un angolo dell�ufficio del questore scomparve, mostrando una scena a tre dimensioni.
L�immagine andava dal pavimento al soffitto e si estendeva oltre le pareti della stanza; la luce che diffondeva, di un grigio uniforme, era diversa da quella che brillava in Citt�.
Con un misto di disgusto e perversa attrazione Baley pens�: "Dev�essere la famosa alba".
Il luogo era la cupola del dottor Sarton, e il cadavere della vittima, orribilmente sfigurato, occupava il centro della stanza.
Enderby guardava con gli occhi strabuzzati.
Baley disse: �So che il questore non � un assassino, Daneel, non hai bisogno di dimostrarmelo. Se avessi afferrato prima quell�unico particolare avrei ottenuto la soluzione da molto tempo� Ma la verit� � che non ho capito fino a un�ora fa, quando ho ricordato casualmente che le lenti a contatto di Bentley ti avevano incuriosito. � cos�, questore; per associazione di idee ho pensato alla sua miopia e ho capito che la chiave di tutto erano gli occhiali. Sui Mondi Esterni la miopia non esiste, suppongo, o gli Spaziali avrebbero intuito subito la verit�. Quando le si sono rotti, esattamente?�
Enderby salt� su: �Che vuoi dire?�.
�La prima volta che mi ha parlato del caso mi ha detto di aver rotto gli occhiali a Spacetown; io ho pensato che l�incidente fosse dovuto alla sua agitazione mentre le comunicavano la notizia del delitto. In realt� lei non ha mai detto questo e io non avevo ragione di pensarla cos�. La verit� � che se lei stava entrando, a Spacetown con l�intenzione di commettere un crimine, con tutta probabilit� era abbastanza nervoso per romperli prima del delitto. Non � andata cos�?�
R. Daneel disse: �Non vedo il punto, collega Elijah�.
Baley pens�: "Sar� il tuo collega per dieci minuti ancora. Non posso perdere tempo! Devo pensare in fretta, parlare in fretta!".
Nel frattempo aveva orientato l�immagine della cupola di Sarton. Ora la ingrand�, con le dita che gli tremavano per la tensione. Il cadavere divent� pi� vasto, pi� vicino, pi� massiccio. A Baley sembrava di sentire l�odore della carne bruciata. La testa, le spalle e un avambraccio avevano un�inclinazione grottesca ed erano uniti alla schiena e alle gambe da un semplice rimasuglio di spina dorsale, da cui sporgevano moncherini di costole annerite.
Baley dette un�occhiata al questore, che aveva chiuso gli occhi. Aveva un�aria spaventosa. Anche Baley si sentiva male, ma doveva guardare. Manovrando i comandi fece ruotare l�immagine tridimensionale, e mise a fuoco in una serie d�inquadrature successive i rettangoli di pavimento intorno al cadavere. L�unghia con cui regolava i comandi scivol� e l�immagine si trasform� in un caos di particolari confusi che sfuggivano al potere di risoluzione del proiettore. Baley diminu� l�ingrandimento e fece scivolare di lato l�immagine del cadavere, ora di nuovo distinguibile sul pavimento.
E intanto parlava. Doveva parlare, fino a quando non avesse trovato quello che stava cercando. E se non l�avesse trovato, tutte le sue parole sarebbero state inutili. Peggio che inutili. Il cuore gli batteva forte, la testa pulsava.
�Il questore non � capace di commettere un omicidio volontario, d�accordo. Volontario! Ma chiunque pu� uccidere per sbaglio. Enderby non � entrato a Spacetown con l�intento di ammazzare il dottor Sarton; � venuto a eliminate te, Daneel, te! Scommetto che il suo carattere non gli vieta di danneggiare una macchina: non � omicidio, � solo sabotaggio.
�� un medievalista, uno dei pi� convinti. Ha lavorato con il dottor Sarton e conosceva lo scopo a cui eri destinato, Daneel. Temeva che il vostro obbiettivo fosse raggiunto e che i terrestri, in definitiva, avrebbero perduto il loro pianeta. Per questo, Daneel, ha deciso di distruggerti. Eri l�unico modello del tuo tipo e Enderby pensava che, mostrando agli Spaziali la determinazione dei terrestri, voi avreste abbandonato il progetto. Sapeva, inoltre, che sui Mondi Esterni ci sono fazioni contrarie al mantenimento di Spacetown e si augurava di metter fine anche a questo. Il dottor Sarton deve avergli dato molte informazioni; Enderby ha pensato che un sabotaggio come quello che intendeva compiere sarebbe stata la goccia che fa traboccare il vaso.
�Non dico che il pensiero di eliminare te, Daneel, gli riuscisse particolarmente gradevole; Enderby avrebbe lasciato l�incarico a R. Sammy, ma tu somigliavi talmente a un essere umano che un modello primitivo come Sammy non avrebbe saputo cogliere la differenza. Di conseguenza, la Prima Legge lo avrebbe bloccato.
�N� l�incarico poteva essere affidato a un killer, perch� l�unico ad avere accesso a Spacetown in qualunque momento era proprio Enderby.
�Ora ricostruir� il piano del questore: sono supposizioni, d�accordo, ma credo di esserci andato vicino. Ha preso appuntamento con il dottor Sarton ma � arrivato in anticipo: all�alba, per l�esattezza. A quell�ora Sarton dormiva, ma tu saresti stato sveglio. Presumo, fra l�altro, che tu vivessi a casa del dottor Sarton, Daneel.�
Il robot annu�: �Hai ragione, collega Elijah�.
�Allora lasciami continuare. Saresti andato ad aprire la porta, avresti ricevuto una scarica mortale al petto o alla testa e per te sarebbe finita. Poi Enderby sarebbe fuggito, attraversando le strade deserte di Spacetown; avrebbe raggiunto R. Sammy nel posto convenuto e gli avrebbe consegnato l�arma del delitto; quindi, finalmente, sarebbe tornato a casa del dottor Sarton con tutta comodit�. Se necessario avrebbe "scoperto" il corpo di persona, ma l�ideale sarebbe stato che lo facesse un altro. Una volta arrivato, e nel caso l�interrogassero, avrebbe risposto che era venuto per informare Sarton di un imminente attacco medievalista a Spacetown e invitarlo a prendere le misure necessarie a evitare uno scontro diretto fra terrestri e Spaziali. Il robot morto avrebbe suffragato la sua ipotesi.
�Qualcuno, questore, avrebbe potuto chiederle cosa avesse fatto nel lungo intervallo fra l�arrivo a Spacetown e il momento in cui aveva messo piede in casa Sarton; lei avrebbe potuto rispondere, vediamo� che aveva visto qualcuno scivolare nelle strade e dirigersi verso i campi. Che l�aveva inseguito. Avrebbe potuto metterli su una falsa pista, e quanto a R. Sammy nessuno gli avrebbe fatto caso: in aperta campagna, tra le fattorie automatiche, un robot � solo uno dei tanti.
�Ci sono andato vicino, questore?�
Enderby sussult�: �Io non��.
�No� disse Baley �lei non ha ucciso Daneel, infatti � qui tra noi. Ma da quando ha messo piede in Citt� lei non � stato capace di guardarlo o di chiamarlo per nome una volta. Lo guardi ora, questore Enderby.�
L�accusato non ci riusc� e si copr� la faccia con le mani che tremavano.
Anche le mani di Baley tremavano. Il microproiettore quasi gli cadde: aveva trovato quello che cercava!
L�inquadratura mostrava la porta di casa Sarton. Era aperta: l�avevano fatta scivolare sulle lucenti scanalature metalliche finch� non era rientrata nell�apposito ricettacolo a muro. Guardando meglio le scanalature, sul pavimento� Ecco! Ecco!
Lo scintill�o era inconfondibile.
�Ora le dir� che cosa � successo� disse Baley. �Lei, Enderby, si trovava davanti alla porta di Sarton quando si sono rotti gli occhiali. Evidentemente era nervoso, e ho notato che quando � agitato ha l�abitudine di toglierseli continuamente. L�ha fatto anche l�, ma le mani le tremavano e le sono caduti: forse li ha calpestati. A ogni modo si sono rotti, e in quel momento la porta si � aperta e un uomo che assomigliava a Sarton le si � parato davanti.
�Gli ha sparato, ha raccolto i resti degli occhiali ed � fuggito. Il corpo � stato trovato dagli Spaziali, non da lei, e quando l�hanno informata ha scoperto di aver eliminato non Daneel, ma il promettente dottor Sarton. Per sua sfortuna Sarton aveva fabbricato un robot a propria immagine: lei, senza occhiali e in preda al nervosismo, non � riuscito a distinguere.
�Se cerca una prova concreta, � l�!� L�immagine della cupola trem� e Baley mise il proiettore sulla scrivania, proteggendolo con la mano.
La faccia del questore era distorta dal terrore, quella di Baley dalla tensione. R. Daneel sembrava indifferente.
Baley indic� l�immagine: �Lo scintill�o nelle scanalature della porta. Che cos�era, Daneel?�.
�Due schegge di vetro, molto piccole� disse freddamente il robot. �Per noi non significavano niente.�
�Ora � diverso. Sono porzioni di lenti concave. Misurate le propriet� ottiche e confrontatele con quelle degli occhiali che Enderby porta adesso. Non li fracassi, questore!�
Si avvent� sul superiore e gli strapp� gli occhiali di mano. Poi, ansimando, li porse a R. Daneel: �� la prova che � arrivato alla cupola di Sarton in anticipo�.
R. Daneel disse: �Sono convinto, e mi rendo conto che la faccenda della cerebroanalisi mi ha completamente depistato. Mi congratulo con te, collega Elijah�.
L�orologio di Baley segnava le 24,00. Un nuovo giorno stava per cominciare.
Lentamente il questore abbass� la testa sulle braccia. Pi� che parole riusciva a emettere una serie di singhiozzi: �� stato uno sbaglio, uno sbaglio, non volevo ucciderlo�. Poi, senza che gli altri due se l�aspettassero, scivol� dalla poltrona e giacque sul pavimento, come un fagotto.
R. Daneel gli si avvicin� immediatamente: �L�hai danneggiato, Elijah. Non dovevi�.
�Non � morto, vero?�
�No, ma ha perso i sensi.�
�Li riprender�. La tensione � stata troppa, ma non avevo altro mezzo. Non avevo nessuna prova da esibire a una corte, solo supposizioni. Dovevo premere su di lui, premere finch� non fosse crollato. E cos� � stato, Daneel. Hai sentito anche tu la confessione, vero?�
�S�.�
�Ti avevo promesso che la soluzione avrebbe avuto conseguenze favorevoli anche per il progetto Spacetown� aspetta, sta rinvenendo.�
Il questore gemette, gli occhi batterono e si aprirono. Poi guardo i due, senza parola.
Baley chiese: �Questore, mi sente?�.
Enderby annu� vagamente.
�Va bene. Gli Spaziali hanno altro per la testa che denunciare lei. Se promette di collaborare con loro��
�Cosa? Cosa?� Negli occhi del questore si accese una scintilla di speranza.
�Penso che lei sia un pezzo grosso nell�organizzazione medievalista di New York; forse � un pezzo grosso a livello planetario. Influenzi i suoi amici a favore della colonizzazione spaziale. � superfluo che le suggerisca lo slogan, vero? "Torneremo alla terra� ma su altri mondi.�
�Non capisco� borbott� il questore.
�� l�obiettivo degli Spaziali. E che Dio mi aiuti, � anche il mio obiettivo, adesso. Tutto merito di una piccola conversazione con il dottor Fastolfe. Questa � la meta di Spacetown: i suoi abitanti rischiano la vita, venendo sulla Terra, ma ci rimangono per portare avanti il progetto. Se l�assassinio del dottor Sarton servir� a permettere che il medievalismo�� tramite il suo intervento�� s�indirizzi verso la colonizzazione della galassia, gli Spaziali lo considereranno un sacrificio di cui � valsa la pena. Capisce, ora?�
R. Daneel disse: �Elijah ha ragione. Ci aiuti, questore, e dimenticheremo il passato. Parlo per conto del dottor Fastolfe e della nostra gente. Naturalmente, se ora accetta di aiutarci e in seguito ci tradir�, noi dimostreremo la sua colpevolezza nell�omicidio del dottor Sarton. Spero che capisca anche questo, per doloroso che sia doverne parlare�.
�Non mi processerete?� chiese Enderby.
�No, se ci aiuter�.�
Gli occhi gli si riempirono di lacrime. �Lo far�. � stato un incidente. Spiegatelo, un incidente. Ho fatto quello che ritenevo giusto.�
Baley disse: �Aiutandoci far� davvero la cosa giusta. La colonizzazione dello spazio � l�unica salvezza per la Terra. Se ne render� conto, se ci riflette senza pregiudizi. E se pensa di non riuscirci, faccia quattro chiacchiere con il dottor Fastolfe. Il primo atto positivo sar� concludere l�inchiesta su K. Sammy: dica che � stato un incidente o qualcosa di simile. Ma che non se ne parli pi�!�.
Baley si rimise in piedi. �E ricordi, questore, io non sono il solo che conosce la verit�. Liberarsi di me la rovinerebbe. Tutta Spacetown sa; di questo si rende conto, vero?�
Intervenne R. Daneel: �Basta cos�, Elijah. Il questore � sincero e cooperer�. La cerebroanalisi me lo ha appena rivelato�.
�Va bene, allora. Vado a casa, voglio rivedere Jessie e Bentley e tornare a un�esistenza normale. E voglio dormire� Daneel, tu resterai sulla Terra quando gli Spaziali se ne saranno andati?�
R. Daneel disse: �Non mi hanno ancora informato. Perch� me lo chiedi?�.
Baley si morse le labbra, e poi: �Non credo che lo direi a un altro robot, Daneel, ma mi fido di te. Ho perfino imparato ad ammirarti. Sono troppo vecchio per lasciare la Terra personalmente, ma quando le scuole d�emigrazione verranno aperte ci mander� Bentley. E se un giorno, magari, Bentley e tu��.
�Magari.� La faccia di R. Dannel era impassibile.
Poi il robot si volt� verso Julius Enderby, che li fissava con un viso flaccido in cui tornava ad apparire un po� di colore.
E il robot disse: �Sto cercando di assimilare, amico Julius, alcune idee che Elijah mi ha trasmesso in questi giorni. E forse ci riuscir�, perch� all�improvviso mi pare di capire che l�estirpazione di ci� che non deve essere, ossia ci� che voi uomini chiamate il male, � meno giusta e desiderabile della sua trasformazione in ci� che voi chiamate il bene.�
Esit�, poi, come sorpreso delle sue stesse parole, disse: �Vai e non peccare pi��.
Baley sorrise, prese R. Daneel per il gomito e uscirono insieme, braccio sotto braccio.
FINE
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