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Аннотация
Do ma�ej mie�ciny na francuskiej prowincji, gdzie czas si� zatrzyma�, przyje�d�a tajemnicza m�oda i pi�kna kobieta z c�reczk�. Mieszka�cy Lansquenet ze zdumieniem obserwuj�, jak Vianne z Anouk odnawiaj� star� piekarni� na rynku, by urz�dzi� tam sklep z czekolad�. W dniu otwarcia w�a�cicielka ofiarowuje zagl�daj�cym do niej ciekawskim takie s�odycze, jakie ka�dy z nich lubi najbardziej, jak gdyby zna�a ich najskrytsze my�li i pragnienia. Czy�by ta dziwna kobieta by�a czarownic�?
Dla wielu mieszka�c�w miasteczka przyjazd Vianne jest prawdziwym darem losu, ale s� i tacy, kt�rzy zrobi� wszystko, by opu�ci�a Lansquenet. Zbli�a si� Wielkanoc i Vianne zamierza urz�dzi� dla dzieci "festiwal czekolady", lecz jej wrogowie za wszelk� cen� chc� jej w tym przeszkodzi�
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11 lutego T�usty wtorek

Przywia� nas wiatr zapust�w. Wiatr wyj�tkowo ciep�y w lutym, roznosz�cy zapachy sma�onych na patelni nale�nik�w i kie�basek i s�odkich od cukru pudru wafli na podgrzanym talerzu, wiatr rozrzucaj�cy konfetti w powietrzu i przetaczaj�cy papierowe ko�nierze i mankiety w rynsztoku, wiatr b�d�cy jak�� idiotyczn� odtrutk� na zim�. Daje si� wyczu� gor�czkowe podniecenie ludzi, kt�rzy t�ocz� si� z obu stron w�skiej g��wnej ulicy i wykr�caj� szyje, �eby zobaczy� pokryty karbowan� bibu�k� char z rozetami z papieru i p�kami pow��czystych wst��ek. Anouk patrzy szeroko otwartymi oczami, stoj�c pomi�dzy torb� do zakup�w i smutnym br�zowym psem. Nieraz ju� widywa�y�my, ona i ja, pochody karnawa�owe � korow�d dwustu pi��dziesi�ciu udekorowanych woz�w w Pary�u w t�usty czwartek zesz�ego roku i sto osiemdziesi�t woz�w r�wnie wspania�ych w Nowym Jorku i dwa tuziny maszeruj�cych orkiestr w Wiedniu, klown�w na szczud�ach, Grosses Tetes, chwiejne g�owy z papier-mache i majoretki kr�c�ce roziskrzonymi batutami. Ale kiedy ma si� sze�� lat, �wiat jeszcze si� objawia pe�en szczeg�lnego blasku. Drewniany w�z napr�dce przystrojony bibu�k� i poz�ot�, a na nim sceny z ba�ni. �eb smoka na tarczy, Rapunzel w we�nianej peruce, piernikowy domek Baby-Jagi z lukrowanej i poz�acanej tektury i sama Baba-Jaga w drzwiach, gro��ca niedorzecznie zielonymi paznokciami gromadce oniemia�ych dzieci� Maj�c sze�� lat, mo�na postrzega� subtelno�ci, kt�re rok p�niej s� ju� niezauwa�one. Pod pow�ok� z papier-mache czy plastiku Anouk jeszcze widzi prawdziw� czarownic�, prawdziwe czary. Podnosi wzrok na mnie. Jej niebieskozielone oczy � jak ziemia z lotu ptaka � b�yszcz�.
��Zostaniemy? Zostaniemy tutaj?
Musz� j� upomnie�, �eby m�wi�a po francusku.
��Ale czy zostaniemy? Czy tak? � Czepia si� mojego r�kawa. Jej w�osy, sko�tunione w podmuchu wiatru, s� jak wata cukrowa.
Zastanawiam si�. Nie gorzej tu ni� gdzie indziej. Lan-squenet-sous-Tannes, miasteczko-wie�, dwie�cie dusz najwy�ej, punkcik na trasie szybkiego ruchu pomi�dzy Tuluz� i Bordeaux. Wystarczy mrugn�� i punkcik zniknie. G��wna ulica, dwa rz�dy burych, oszalowanych deskami dom�w chyl�cych si� ukradkiem ku sobie, kilka bocznych uliczek r�wnoleg�ych jak z�by wygi�tego widelca. Ko�ci� w kwadracie sklepik�w, �wie�o pobielony. I wok� tej osady czujnie rozmieszczone farmy, sady, winnice, po�acie ziemi zamkni�te, skoszarowane zgodnie z surowym re�imem gospodarki wiejskiej: tutaj jab�ka, tam kiwi, melony, cykoria pod szarymi pokrywami z plastiku, winoro�le zmarnia�e, martwe w rozrzedzonym s�o�cu lutego, ale oczekuj�ce triumfalnego zmartwychwstania w marcu� Rzeka Tannes, niewielki dop�yw Garonny, wytycza sobie drog� przez bagniste ��ki. A tutejsi ludzie? Jak to ludzie; by� mo�e troch� za bladzi, w tym pozasezonowym s�o�cu, troch� zbyt szarzy. Chustki i berety maj� koloru swoich w�os�w: br�zowe, czarne, popielate. Twarze � pomarszczone jak jab�ka z zesz�ego lata, oczy wbite w zmarszczki jak rodzynki w ciasto. Nieliczne dzieci rzucaj� si� w oczy dzi�ki kolorom: czerwonemu, jasnozielonemu i ��temu, wydaj� si� jak�� nietutejsz� ras�.
Kiedy zbli�a si� oci�ale traktor, kt�ry ci�gnie w�z, du�a kobieta w p�aszczu w szkock� krat�, o zbola�ej kanciastej twarzy chwyta si� za ramiona i krzyczy co� w niezbyt dla mnie zrozumia�ym miejscowym dialekcie. Na wozie stoi w�r�d wr�ek, syren i chochlik�w przysadzisty �wi�ty Miko�aj, chocia� to nie jego pora, i agresywnie, prawie niepohamowanie ciska w t�um cukierki. Podstarza�y m�czyzna w pil�niowym kapeluszu, a nie w okr�g�ym berecie popularnym w tym rejonie, podnosi br�zowego smutnego psa spomi�dzy moich n�g i grzecznie przeprasza spojrzeniem. �adne szczup�e palce wsuwa w psie kud�y. Zwierz� skomli. Na twarzy jego pana maluje si� czu�o��, niepok�j, poczucie winy.
Nikt tutaj na nas nie patrzy. R�wnie dobrze mog�yby�my by� niewidzialne, a przecie� nasz wygl�d �wiadczy, �e jeste�my tu tylko przejazdem. Ci ludzie s� grzeczni, nikt si� na nas nie gapi � na kobiet� z d�ugimi w�osami wsuni�tymi pod ko�nierz pomara�czowej kurtki i w d�ugim jedwabnym szaliku trzepocz�cym wok� szyi i na dziecko w ��tych, wysokich nad kolana butach i niebieskim jak niebo nieprzemakalnym p�aszczyku. Nasz koloryt, nasze ubranie � tutaj egzotyczne, nasze twarze � mo�e za blade, mo�e za �niade � nasze w�osy �wiadcz�, �e jeste�my inne, cudzoziemskie, nieokre�lenie dziwne. Ludzie w Lans-quenet opanowali sztuk� obserwowania nie wprost. Czuj� ich spojrzenia jak oddech na karku, nie wrogie, ale zimne. Stanowimy dla nich ciekawostk�, cz�� widowiska karnawa�owego, powiew z obczyzny. Czuj� ich wzrok, kiedy si� odwracam, �eby kupi� galette od przekupnia. W papierze gor�cym i przet�uszczonym ten pszenny placek jest kruchy na brzegach, ale w �rodku pulchny i dobry. Odrywam kawa�ek i daj� Anouk, wycieram jej z podbr�dka roztopione mas�o. Oty�y, �ysawy przekupie� ma grube okulary i twarz l�ni�c� od pary buchaj�cej z gor�cego p�miska. Mruga do Anouk, drugim okiem ogarnia wszystkie szczeg�y. Wie, �e p�niej padn� pytania.
��Na wczasach, madame? � Ma�omiasteczkowa etykieta pozwala mu zagadn��. Pod jego oboj�tno�ci� handlowca widz� rzeczywisty g��d wiadomo�ci. Wiedza jest tutaj walut�, Agen i Montauban s� tak blisko, �e tury�ci rzadko tu zagl�daj�.
��Chwilowo.
��Wi�c z Pary�a? � m�wi, oceniaj�c po ubraniu. Na tej krzykliwej wsi ludzie s� bezbarwni. Kolor to luksus, �le wygl�da. Jaskrawe kwiaty przydro�ne to chwasty nachalne i bezu�yteczne.
��Nie, nie. Nie z Pary�a.
Char ju� dojecha� prawie do ko�ca ulicy. Ma�a orkiestra � dwie piszcza�ki, dwie tr�bki, puzon i b�ben � id�c za wozem, gra nie wiadomo jakiego marsza. Za orkiestr� gromada dzieci zbiera z bruku niewy�apane cukierki. Niejedno z nich jest w przebraniu. Czerwony Kapturek i co� kud�atego � wilk � k��c� si� po kole�e�sku.
Ty�y zamyka jaka� czarna posta�. W pierwszej chwili my�l�, �e nale�y do parady � Doktor Plaga, by� mo�e, ale potem rozpoznaj� staromodn� sutann� wiejskiego ksi�dza. Ten ksi�dz ma niewiele ponad trzydzie�ci lat, chocia� sztywno wyprostowany wydaje si� starszy. Odwraca si� do mnie i widz�, �e on te� jest tu obcy; ma wysoko osadzone ko�ci policzkowe, jasne oczy cz�owieka z p�nocy i d�ugie palce pianisty, kt�re trzyma na srebrnym krzy�u zwisaj�cym mu z szyi. Mo�e w�a�nie ta jego nietutejszo�� daje mu prawo przygl�dania mi si�. W jasnych zimnych oczach nie ma jednak powitania. Jest kocia nieufno��, obawa o swoje terytorium. U�miecham si� do niego. Zaskoczony, odwraca wzrok i skinieniem przywo�uje dwoje k��c�cych si� dzieci. Wskazuje im za�miecon� jezdni�. Niech�tnie zaczynaj� zgarnia� pomi�te chor�giewki i przenosi� je do pobliskiego �mietnika. Kiedy si� do nich odwracam, on zn�w patrzy na mnie, wydawa�oby mi si� nawet, �e taksuj�co, gdyby nie by� ksi�dzem.
Lansquenet-sous-Tannes to w�a�ciwie wie� bez komisariatu policji, a wi�c i bez przest�pstw. Usi�uj� wejrze� istot� rzeczy jak Anouk, teraz jednak wszystko mi si� zamazuje.
_ Zostaniemy? Maman, zostaniemy? � Anouk natarczywie ci�gnie mnie za r�kaw. � Mnie si� tu podoba. Zostaniemy?
Bior� j� w obj�cia i ca�uj� w czubek g�owy. Pachnie dymem, sma�onymi nale�nikami i ciep�� po�ciel� w zimowy poranek.
��Czemu� by nie? Tu nie gorzej ni� gdzie indziej.
��Tak, oczywi�cie � m�wi� w jej w�osy � zostaniemy. � To niezupe�nie k�amstwo. Tym razem to mo�e nawet prawda.
Karnawa�owa parada si� sko�czy�a. Raz w roku ta wie� ja�nieje przelotnym blaskiem, ale teraz ciep�o zmieni�o si� w ch��d, ludzie si� rozchodz�. Przekupnie pakuj� swoje markizy i gor�ce p�miski, dzieci wyrzucaj� papierowe stroje i ozdoby. Przewa�a nastr�j zak�opotania, zawstydzenia po nadmiarze ha�asu i kolor�w. Podobnie latem ustaje deszcz, wsi�ka poprzez spieczone kamienie w sp�kan� ziemi�, prawie nie zostawiaj�c �ladu. W dwie godziny p�niej Lansquenet-sous-Tannes jest znowu niewidoczne jak zaczarowana wioska, kt�ra ukazuje si� tylko raz na rok. A co do tej parady, jest tak, jakby�my wcale jej nie ogl�da�y.
W nasz pierwszy tu wiecz�r nie mamy elektryczno�ci, za to jest gaz. Zapalam �wiec�. Sma�� dla Anouk nale�niki i jemy przy kominku. Za talerze s�u�� nam stronice starego magazynu, bo dopiero jutro b�d� mogli nam dostarczy� rzeczy. Ten lokal sklepowy by� niegdy� piekarni� i jeszcze wida� wyrze�biony nad w�skimi drzwiami k�os zbo�a. Pod�og� pokrywa m�czny py� i wchodz�c, musia�y�my przej�� przez zasp� reklam dostarczonych przez poczt�. Przyzwyczajona jestem do cen miejskich, tutaj dzier�awa wydaje mi si� �miesznie tania, chocia� i tak zauwa�y�am bystre, podejrzliwe spojrzenie kobiety w agencji, kiedy odlicza�am banknoty. Umow� dzier�awn� podpisa�am jako Yianne Rocher hieroglifem, kt�ry m�g�by nic nie znaczy�.
Ze �wiec� zwiedzamy nasze nowe terytorium. Stwierdzam, �e stare piece pod warstw� t�uszczu i sadzy pozostaj� w zdumiewaj�co dobrym stanie. Na �cianach znajduje si� sosnowa boazeria, pod�ogi s� z glinianych kafli. W pokoju na zapleczu Anouk znalaz�a star� markiz�, wi�c j� stamt�d wyci�gamy. Spod wyblak�ego p��tna rozbiegaj� si� paj�ki. Mieszkanie nad sklepem to dwa pokoje z �azienk� i niedorzecznie male�kim balkonikiem, kt�ry zdobi skrzynka z terakoty i w niej uschni�te geranium.
Anouk si� krzywi.
��Tu bardzo ciemno, maman � m�wi chyba zal�kniona, niepewna w obliczu takiego zapuszczenia. � I pachnie smutno.
Ma racj�. Ten zapach jest jak �wiat�o dzienne zamkni�te przez tyle lat, �e skwa�nia�o, zje�cza�o � zapach mysich odchod�w i duch�w rzeczy zapomnianych, nieop�akiwa-nych. Echo odbija si� jak w jaskini. Ma�e ciep�o naszej obecno�ci tylko przyciemnia ka�dy cie�. Woda z myd�em i farba, i blask s�o�ca sprawi�, �e brudu nie b�dzie, ale ten smutek to co innego, beznadziejny odd�wi�k domu, w kt�rym od lat nikt si� nie �mia�. Blada i wielkooka w blasku �wiecy, Anouk zaciska d�o� na mojej r�ce.
��Czy musimy spa� tutaj? � pyta. � Pantoufle'owi si� nie podoba. On si� boi.
U�miecham si� i ca�uj� j� w z�ocisty, wyd�u�ony powag� policzek.
��Pantoufle nam pomo�e.
Zapalamy �wiece, �eby pali�y si� w ka�dym pomieszczeniu: z�ot�, czerwon�, bia�� i pomara�czow�. Ja wol� sama robi� moje kadzidlane, ale kiedy ich nie mam, te kupne ostatecznie si� nadaj�, rozsnuwaj� wo� lawendy, cedru, palczatki kosmatej. Potem chodzimy po ca�ym domu, ka�da ze �wiec� w r�ce. Anouk ma tr�bk�, wi�c tr�bi, ja potrz�sam starym rondlem, w kt�rym grzechocze metalowa �y�ka, i wykrzykujemy, �piewamy wniebog�osy:
��Precz! Precz! Precz!
A� �ciany si� trz�s�, oburzone duchy uciekaj�, zostaje po nich tylko s�aby zapaszek spalenizny i sporo odpadaj�cego tynku. Patrz poza te �ciany sp�kane, sczernia�e, poza ten smutek rzeczy porzuconych i zacznij widzie� nik�e zarysy, taki obraz, jaki ma si� w oczach jeszcze przez chwil� po iskrzeniu si� sztucznych ogni. No i prosz�, �ciana ju� ol�niewa farb� z�ocist�, do�� n�dzny fotel nabiera triumfalnie koloru pomara�czy, stara markiza nagle ukazuje spod brudu i kurzu �un� swoich kolor�w.
��Precz! Precz! Precz!
Anouk i Pantoufle tupi� i �piewaj�, nik�e obrazy s� coraz ostrzejsze � czerwony sto�ek przy obitej winylem ladzie, sznur dzwonk�w wzd�u� drzwi wej�ciowych. Oczywi�cie wiem, �e to tylko zabawa dla uspokojenia przera�onego dziecka. Trzeba tu ci�ko popracowa�, zanim cokolwiek z tego si� urzeczywistni. A jednak wystarcza bodaj chwilowe wra�enie, �e ten dom wita nas mi�o, tak jak my go witamy. Chleb i s�l na progu, �eby udobrucha� mieszkaj�ce tu bogi, drewno sanda�owe na poduszeczce, �eby os�odzi� nasze sny.
Potem Anouk mi m�wi, �e Pantoufle ju� si� nie boi, zatem wszystko w porz�dku.
K�adziemy si� razem na bia�ym od m�ki materacu i �pimy ubrane przy wszystkich pal�cych si� �wiecach, a kiedy si� budzimy, jest ju� poranek.
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12 lutego �roda popielcowa
Rzeczywi�cie obudzi�y nas dzwony. Niezupe�nie zdawa�am sobie spraw�, �e jeste�my tak blisko ko�cio�a, dop�ki nie us�ysza�am grzmi�cego dummm i zaraz melodii dzwon�w fla-di-dadi.
Dummm fla-di-dadi-dumm.
Spojrza�am na zegarek. Sz�sta. Zza po�amanych okiennic przes�cza�o si� z�otoszare �wiat�o. Wsta�am i podesz�am do drzwi balkonowych. W porannym s�o�cu rynek l�ni� mokrymi kocimi �bami, naprzeciwko, za rynkiem kwadratowy ko�ci� ja�nia� swoj� biel�, wznosz�c si� nad kotlin� ciemnych fasad sklep�w. Piekarnia, kawiarnia, sklep z zaopatrzeniem cmentarnym � p�ytkami kamiennymi, kamiennymi anio�kami, wiecznymi r�ami z blach -i ich wystawy dyskretnie zas�oni�te, jak gdyby przy warowa�y poni�ej punktu sygnalizacyjnego, bia�ej wie�y ko�cielnej, na kt�rej zegar, wskaz�wkami po�yskuj�cymi czerwono na rzymskich cyfrach, obwieszcza�, �e jest dwadzie�cia po sz�stej, zapewne, �eby zdezorientowa� diab�a, i Matka Boska z zawrotnej wysoko�ci patrzy�a na rynek troch� znudzona. Na kr�tkim szpicu wie�y obraca�a si� z zachodu na p�nocny zach�d, przepowiadaj�c pogod�, obleczona w d�ug� szat� posta� z kos�. Po chwili znad uschni�tego geranium zobaczy�am pierwszych wiernych w drodze na msz�. Rozpozna�am p�aszcz w szkock� krat� i pomacha�am r�k� do tej kobiety, ale tylko szczelniej otuli�a si� p�aszczem i przy�pieszy�a kroku. Za ni� szed� cz�owiek w pil�niowym kapeluszu ze swoim smutnym br�zowym psem. Kiedy u�miechn�� si� do mnie, zawo�a�am rze�ko "dzie� dobry", najwidoczniej jednak ma�omiasteczkowa etykieta nie pozwala�a na tak� bezceremonial-no��, bo nie odpowiedzia�, te� przy�pieszy� kroku i z psem wszed� do ko�cio�a.
Potem nawet nikt nie spojrza� na moje okna, chocia� naliczy�am sze��dziesi�t g��w � w beretach, chustkach, kapeluszach nasuni�tych g��boko, �eby ich nie zerwa� niewidzialny wiatr. Nikt nie spojrza�, a przecie� wyczuwa�am ciekawo�� w ich sztucznej oboj�tno�ci. Mamy wa�ne sprawy do przemy�lenia, m�wi�y pochylone g�owy i zgarbione ramiona. Nogi uparcie nios�y ich po kocich �bach jak nogi dzieci, kiedy id� do szko�y. Nie moja rzecz, oczywi�cie. Ale pomy�la�am, �e je�li gdzie� potrzeba troch� czar�w, to w�a�nie� Stare nawyki nigdy nie zanikaj�. Kto raz zajmowa� si� spe�nianiem pragnie�, nigdy nie b�dzie ca�kowicie wolny od takich odruch�w. W dodatku ten wiatr, ten wiatr zapust�w jeszcze dmucha, nios�c ze sob� s�aby zapach t�uszczu i waty cukrowej, i prochu, i gor�ce mocne zapachy prze�omu, sprawiaj�c, �e d�onie sw�dz�, serce bije szybciej.
Na jaki� czas wi�c zostaniemy. Na jaki� czas. Dop�ki nie zmieni si� kierunek wiatru.
W sklepie z towarami mieszanymi kupi�y�my farb�, p�dzle, wa�ki, myd�o i wiadra. Zacz�y�my od g�ry. Zdziera�y�my firanki, wyrzuca�y�my zepsute wyposa�enie na rosn�c� stert� w male�kim ogr�dku na ty�ach domu, my�y�my pod�ogi i w�skie, brudne od sadzy schody, a� fala potopu je zalewa�a i kilka razy przemok�y�my do suchej nitki. Szczoteczka do szorowania Anouk sta�a si� �odzi� podwodn�, moja szczotka � tankowcem, i puszcza�y�my po schodach do sieni mydlane torpedy. W tym zam�cie us�ysza�am brz�k dzwonka. Zapracowana, ze szczotk� w jednej r�ce i myd�em w drugiej, podnios�am wzrok i ujrza�am wysok� posta� ksi�dza. A zastanawia�am si�, jak d�ugo b�dzie zwleka�, zanim przyjdzie. Teraz patrzy� na nas z u�miechem. Z u�miechem w�adczym, ogl�dnym, przychylnym. Pan dziedzic wita wie�niak�w przyby�ych nie w por�. Czu�am, �e �wietnie widzi m�j mokry brudny kombinezon, w�osy zwi�zane czerwonym szalikiem, bose stopy w ociekaj�cych sanda�ach.
��Dzie� dobry. � Rzeczu�ka pomyj zmierza�a do jego wypucowanego buta. Spu�ci� oczy na swoje obuwie, po czym zn�w spojrza� na mnie. � Francis Reynaud � przedstawi� si�, odst�puj�c nieznacznie na bok. � Curetej parafii.
Parskn�am �miechem. Nie zdo�a�am si� powstrzyma�.
��To dopiero � powiedzia�am z�o�liwie. � My�la�am, �e ksi�dz by� przebrany na parad�. Grzecznie si� roze�mia�.
��Che-che-che.
Wyci�gn�am do niego r�k� w ��tej plastikowej r�kawiczce.
��Yianne Rocher. A ten bombardier tam z ty�u to moja c�rka, Anouk.
Ze schod�w dolatywa�y mydlane eksplozje i odg�osy szamotaniny Anouk z Pantoufle'em. Dotar�o do mnie jednak, �e ksi�dz czeka na szczeg�y o panu Rocher. O ile� �atwiej mie� wszystko urz�dowo na papierze, ni� nieprzyjemnie m�tnie o tym rozmawia�
��Dzi� rano pani pewnie mia�a du�o zaj��. Nagle zrobi�o mi si� go �al. Tak si� stara nawi�za� kontakt. Zn�w zobaczy�am ten wymuszony u�miech.
��Tak, rzeczywi�cie, musimy doprowadzi� dom do porz�dku mo�liwie jak najszybciej. A to wymaga czasu. Ale i bez tego nie by�yby�my dzi� na mszy, monsieur le cure.
nie chodzimy do ko�cio�a � wyja�ni�am �agodnie, uspokajaj�co, ale wyra�nie si� zgorszy�, nieomal obrazi�.
��Och, tak.
By�am zanadto bezpo�rednia. On by wola�, �eby�my na wst�pie kr��yli wok� siebie jak ostro�ne koty.
��Ale bardzo ksi�dz uprzejmy, �e zechcia� przyj�� i nas pozna� � ci�gn�am �wawo. � Mo�e by ksi�dz nam pom�g� pozna� tutejszych ludzi.
On jest troch� jak kot, dosz�am do wniosku. Te zimne, jasne oczy, niewytrzymuj�ce spojrzenia, ta niespokojna czujno�� i on � taki wystudiowany, pe�en rezerwy.
��Zrobi�, co w mojej mocy. � Ju� zoboj�tnia�, wie, �e nie b�dziemy nale�a�y do jego trz�dki. A przecie� sumienie mu nakazuje da� wi�cej, ni� chcia�by da�. � Potrzebna pani pomoc?
��No, przyda�by si� kto�. Nie ksi�dz, oczywi�cie � doda�am szybko, widz�c, �e otwiera usta, �eby co� powiedzie�. -Kto�, kto m�g�by popracowa� za pieni�dze. Tynkarz, kto� do roboty przy urz�dzaniu� � Poruszy�am bezpieczny temat.
��Nikt taki nie przychodzi mi na my�l � powiedzia�. Chyba najostro�niejszy ze wszystkich ludzi, kt�rych w �yciu spotka�am. -Ale rozejrz� si�.
Mo�e si� rozejrzy. Zna swoj� powinno�� wobec przyjezdnych. Od razu jednak wiedzia�am, �e nikogo takiego nie znajdzie. Mi�a us�u�no�� nie le�y w jego naturze. Ostro�nie popatrzy� na chleb i s�l przy drzwiach sieni.
��To na szcz�cie. � U�miechn�am si�.
Omi�t� spojrzeniem te symbole wyra�nie ura�ony.
��Maman. � G�owa Anouk ukaza�a si� w drzwiach, w�osy jej stercza�y jak krzywe kolce. � Pantoufle chce si� pobawi�. Mo�emy wyj��?
Przytakn�am.
��Ale tylko do ogrodu. � Star�am jej smug� brudu znad nosa. -Wygl�dasz jak �obuziak. � Zerkn�a na ksi�dza, ale zd��y�am powiedzie�, zanim zrobi�a min�. -Anouk, to jest monsieur Reynaud. Nie przywitasz si�?
��Dzie� dobry! � wrzasn�a, biegn�c do drzwi wyj�ciowych. � Do widzenia!
Mign�y ��ty sweterek i czerwone spodnie kombinezonu w wariackim posuwistym p�dzie po zamydlonej pod�odze i ju� jej nie by�o. Nie po raz pierwszy nagle zobaczy�am Pantoufle'a znikaj�cego w �lad za ni� � ciemn� plam� na tle ciemnej framugi.
��Ona ma tylko sze�� lat � po�pieszy�am z wyt�umaczeniem.
Reynaud u�miechn�� si� kwa�no, jak gdyby pierwsze zetkni�cie z moj� c�rk� mog�o utwierdzi� ka�dego w najgorszych podejrzeniach wobec mnie.
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Czwartek, 13 lutego
Chwa�a Bogu, to ju� poza mn�. Wizyty bardzo mnie m�cz�. Rzecz jasna, nie odnosi si� to do ciebie, mon pere. Moja cotygodniowa wizyta tutaj jest luksusem, m�g�bym prawie powiedzie�, moim jedynym. Mam nadziej�, �e podobaj� ci si�, mon pere, te kwiaty. S� niepozorne, lecz pi�knie pachn�. Postawi� je przy twoim fotelu, aby� wci�� je widzia�. I �adny st�d widok masz na ��ki i na Tannes w po�owie zasi�gu wzroku, i na p�yn�c� du�o dalej Garonn�. Nieomal mo�na by sobie wyobra�a�, �e nie ma ludzi. Och, ja si� nie uskar�am. Powiniene� jednak wiedzie�, jak trudno jednemu cz�owiekowi znie�� ich drobne sprawy, ich niezadowolenie, g�upot�, tysi�ce b�ahych problem�w� We wtorek mieli parad� zapustn�. Istne dzikusy wykrzykuj�ce i wrzeszcz�ce. Claude, najm�odszy Louisa Perrina, strzeli� do mnie z pistoletu na wod�. A Perrin nic na to, tylko powiedzia�, �e smarkacz musi si� wyszumie�. Ja przecie� jedynie chc� ich prowadzi�, mon pere, uwolni� od grzechu. Czemu� wi�c sprzeciwiaj� mi si� na ka�dym kroku jak dzieci, kt�re nie chc� je�� zdrowych posi�k�w, lecz rzucaj� si� na �akocie, a potem choruj�. Wiem, mon pere, �e rozumiesz. Przez pi��dziesi�t lat d�wiga�e� to wszystko na swoich barkach, silny i cierpliwy. Zas�u�y�e� na ich mi�o��, kochali ci�. Czy a� tak bardzo czasy si� zmieni�y? Ja tutaj budz� l�k i szacunek� lecz mnie nie kochaj�. Twarze maj� ponure, niech�tne, zdani s� na potajemne s�abostki, na wyst�pki w odosobnieniu. Czy nie rozumiej�? B�g widzi wszystko. Ja widz� wszystko. Paul-Marie Muscat bije swoj� �on�. Co tydzie� p�aci za to dziesi�cioma zdrowa�kami i odchodzi od konfesjona�u, �eby znowu j� bi�. A ona, ta jego �ona, kradnie. W zesz�ym tygodniu na targowisku ukrad�a z kramu sztuczn� bi�uteri�. A zn�w Guillaume Duplessis chce wiedzie�, czy zwierz�ta maj� dusze, i p�acze, gdy m�wi� mu, �e nie maj�. Charlotte Edouard podejrzewa, �e jej m�� ma kochank� wiem, �e ma trzy, lecz w konfesjonale musz� milcze�. A jakie� s� te dzieci! Gdy s�ysz� ich ��dania, krew mnie zalewa, w g�owie mi si� kr�ci. Lecz nie mog� sobie pozwoli� na okazanie s�abo�ci. Owce nie s� tymi uleg�ymi, mi�ymi stworzeniami z sielanek. Ka�dy wie�niak to powie. S� chytre, czasami niegodziwe, patologicznie g�upie. �agodny pasterz nie ukr�ci niesforno�ci i bunt�w swojej trzody. Nie mog� sobie pozwoli� na �agodno��. Dlatego raz w tygodniu folguj� mojemu jedynemu odpr�eniu. Usta, mon pere, masz zapiecz�towane jak usta konfesjona�u, oczy zawsze otwarte, serce zawsze pe�ne dobroci. Na godzin� przy tobie zdejmuj� brzemi�. Mog� by� omylny.
Jest nowa parafianka. Niejaka Yianne Rocher, wdowa, jak mniemam, z ma�ym dzieckiem. Pami�tasz, mon pere, piekarni� starego Blaireau? Cztery lata temu Blaireau umar� i jego dom popad� w ruin�. Ot� ona wydzier�awi�a ten dom i zamierza otworzy� piekarni� w przysz�ym tygodniu. W�tpi�, czy si� utrzyma. Ju� mamy piekarni� Poitou po drugiej stronie rynku, a zreszt� ona tu nie pasuje. Do�� mi�a kobieta, nic wszelako nie ma z nami wsp�lnego. Dwa miesi�ce nie min� i wr�ci do du�ego miasta, bo tam jej miejsce. Dziwne, nie dowiedzia�em si�, sk�d pochodzi. Z Pary�a czy mo�e nawet z zagranicy. M�wi z czystym akcentem � prawie za czystym jak na Francuzk� z p�nocy, gdzie skracaj� samog�oski. Jej oczy raczej �wiadcz� o pochodzeniu w�oskim czy portugalskim, a cera� W�a�ciwie jej si� nie przyjrza�em. Odnawia�a piekarni� przez ca�y wczorajszy dzie�, a tak�e dzisiejszy. Zas�oni�a pomara�czowym plastikiem okno wystawowe i od czasu do czasu albo ona, albo jej ma�a rozbrykana c�rka wychodzi, wylewa z kub�a pomyje do �cieku, rozmawia �ywo z kt�rym� z pomocnik�w. Dziwnie �atwo ich sobie za�atwi�a. Zaofiarowa�em si�, �e pomog� jej kogo� znale��, lecz w�tpi�em, czy b�d� ch�tni w�r�d naszych parafian. A tu dzi� wczesnym rankiem Clairmont przyni�s� jej drewno, potem Pour-ceau wszed� tam z drabin�. Poitou przys�a� troch� mebli i widzia�em, jak sam, nieomal ukradkiem, ni�s� fotel przez rynek. Nawet Narcisse, obmawiaj�cy bli�nich malkontent, kt�ry mnie stanowczo odm�wi�, gdy w listopadzie prosi�em o przekopanie ziemi na cmentarzu, pospieszy� tam z narz�dziami, �eby uporz�dkowa� jej ogr�d. Dzi� rano za dwadzie�cia dziewi�ta podjecha�a ci�ar�wka dostawcza. Duplessis wyprowadza psa o tej porze i w�a�nie przechodzi�, a ona go zawo�a�a do pomocy przy wy�adowywaniu. Got�w w przej�ciu uchyli� kapelusza, stan�� zaskoczony i przez sekund� by�em pewny, �e zaraz p�jdzie dalej. Nie poszed�. Ona jeszcze co� powiedzia�a, nie s�ysza�em co, tylko przez ca�y rynek dolecia� jej �miech. Cz�sto si� �mieje i nadmiernie wtedy dla zabawy gestykuluje. To zn�w chyba cecha wielkomiejska. My tu przywykli�my do pow�ci�gliwo�ci otaczaj�cych nas ludzi. Ufam wszelako, �e ona ma dobre intencje. W fioletowym szaliku na g�owie zawi�zanym po cyga�sku, potargana, poniewa� wi�kszo�� w�os�w si� spod niego wymyka, umazana bia�� farb�, nie wydawa�a si� przej�ta swoim wygl�dem. Duplessis potem nie m�g� sobie przypomnie�, co mu powiedzia�a, lecz przyzna�, jak to on nie�mia�o, �e chocia� ta dostawa � kilka skrzynek i kraty z utensyliami kuchennymi -nie by�a du�a, niekt�re skrzynki by�y do�� ci�kie. Nie pyta� jej, co w nich jest, jego zdaniem jednak za skromne to wyposa�enie, aby piekarnia prosperowa�a.
Nie my�l, mon pere, �e ca�y dzie� straci�em na obserwowanie piekarni. Po prostu widz� ten dom stoj�cy prawie naprzeciwko mojego domu � kt�ry by� twoim, mon pere, zanim sta�o si� to wszystko. Przez ca�y wczorajszy dzie� i po�ow� dzisiejszego stuka� tam m�otek, odbywa�o si� szorowanie, pobielanie, malowanie, a� wbrew sobie jestem ciekaw rezultat�w. Nie ja jeden. S�ysza�em niechc�cy, jak madame Clairmont przed piekarni� Poitou g�o�no plotkowa�a z gromadk� przyjaci�ek o udziale swego m�a w tym remoncie. Pad�y s�owa "czerwone okiennice", zanim one mnie zauwa�y�y i chytrze zni�y�y g�os do szeptu. Jak gdyby mnie to obchodzi�o! Z pewno�ci� ta nowo przyby�a wnios�a tu po�ywk� dla plotkarstwa, je�li ju� nic poza tym. Stwierdzam, �e okno wystawowe z pomara�czow� zas�on� przyci�ga wzrok w najmniej odpowiednich chwilach. Wygl�da jak ogromny cukierek, kt�ry czeka, by rozwin�� go z papierka, albo jak jaka� resztka z zapustnej parady. Jest co� denerwuj�cego w tej jaskrawo�ci i w b�yskach s�o�ca na fa�dach plastiku. B�d� rad, gdy prace si� sko�cz� i ten dom stanie si� znowu zwyczajn� piekarni�.
Piel�gniarka usi�uje podchwyci� m�j wzrok. My�li, �e ja ciebie, mon pere, m�cz�. Jak mo�esz �cierpie� dono�ne g�osy takich nianiek, ich spos�b bycia, dobry w pokoju dziecinnym? Chyba pora, by�my troszeczk� wypocz�li. Jej fi-luterno�� dra�ni nie do zniesienia. A przecie� ona ma dobre intencje, twoje oczy, mon pere, mi to m�wi�. Wybacz im, bo nie wiedz�, co czyni�. Ja nie jestem dobry. Przychodz� tu, maj�c siebie na wzgl�dzie, nie ciebie, mon pere. Wszelako mi�o mi wierzy�, �e moje wizyty sprawiaj� ci przyjemno��, utrzymuj� ci� w ��czno�ci z twardym �wiatem, kt�ry dla ciebie zmi�k� i sta� si� nijaki. Godzina telewizji co wiecz�r, odwracanie pi�� razy dziennie, jedzenie przez rurk�. M�wienie o tobie, jakby� by� rzecz� � czy mo�e nas s�ysze�? czy rozumie? Twoje opinie niepotrzebne, wyrzucone� Zamkni�cie przed wszystkim, a jednak odczuwanie, my�lenie. To w�a�nie jest prawda piek�a odartego ze �redniowiecznej krzykliwo�ci. Taka utrata kontaktu. Jednak�e do ciebie si� zwracam, aby� mnie nauczy� komunikatywno�ci. Mon pere, naucz mnie nadziei.
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Pi�tek, 14 lutego Dzie� �wi�tego Walentego
Ten z psem ma na imi� Guillaume, a jego pies � Charly. Wczoraj mi pomaga� wnosi� sprz�t, dzi� rano by� pierwszym klientem. Przyszed� z Charlym, przywita� si� nie�mia�o, tak grzecznie, �e a� dwornie.
��Cudownie tu teraz � powiedzia�. � Prawie ca�� noc pani pracowa�a. Roze�mia�am si�.
��Wszystko inaczej � doda�. � A my�la�em, nie wiem dlaczego, �e zn�w b�dzie piekarnia.
��Co? �eby psu� interesy biednemu monsieur Poitou? Ale by mi podzi�kowa�! I tak ma do�� zmartwienia ze swoim lumbago i z tym, �e jego �ona �le sypia.
Guillaume pochyli� si�, co� poprawi� przy obro�y Char-ly'ego, �eby ukry� b�ysk w oczach, kt�ry jednak zobaczy�am.
��Wi�c ju� go pani zna.
��Znam. Da�am mu przepis na kleik nasenny.
��Je�eli podzia�a, b�dzie pani wdzi�czny do ko�ca �ycia.
��Podzia�a � zapewni�am. Wyci�gn�am spod lady r�ow� ma�� bombonierk� ze srebrnym �ukiem walentynki. -Prosz�. Prezencik dla pana, mojego pierwszego klienta.
Troch� si� przerazi�.
��Doprawdy, madame, ja�
��Niech mi pan m�wi Yianne. I bardzo prosz�. � Wetkn�am mu bombonierk� w r�ce. � Smaczne. Pana ulubione.
U�miechn�� si� i pieczo�owicie wciskaj�c to pude�ko do kieszeni p�aszcza, zapyta�:
��Sk�d pani wie?
��Och, po prostu mam rozeznanie � za�artowa�am. � Zawsze wiem, co kto lubi. Wi�c niech mi pan wierzy, te s� pana ulubione.
Szyld by� got�w dopiero w po�udnie. Georges Clair-mont osobi�cie go zawiesi� i wylewnie przeprasza�, �e tak p�no. Szkar�atne okiennice wygl�daj� pi�knie na �wie�o pobielonej �cianie. Narcisse, bez przekonania narzekaj�c na niedawne mrozy, ofiarowa� do moich skrzynek sadzonki geranium ze swoich inspekt�w. Da�am im walentynko-we bombonierki i odeszli jednakowo mile zaskoczeni. Potem opr�cz kilkorga dzieci w wieku szkolnym mia�am niewielu klient�w. Normalne, kiedy nowy sklep otwiera si� w male�kim miasteczku � surowy kodeks zachowywania si� w takich sytuacjach nakazuje ludziom pow�ci�gliwo��, wi�c udaj� oboj�tno��, chocia� nurtuje ich ciekawo��. Jaka� staruszka w tradycyjnie czarnych szatach wiejskiej wdowy zaryzykowa�a i przysz�a. P�niej �niady przystojniak kupi� trzy identyczne bombonierki, nie pytaj�c, co w nich jest. A potem przez d�ugie godziny nie przyszed� nikt. Tego si� spodziewa�am, oni tu potrzebuj� czasu, �eby oswoi� si� ze zmian�. By�o kilka bacznych zerkni�� w moje okno wystawowe i na tym si� ko�czy�o. Jednak pod tym wymuszonym brakiem zainteresowania wyczuwa�am wrzenie szept�w, domys��w, drganie firanek, zdobywanie si� na decyzj�. No i w ko�cu przysz�o siedem czy osiem kobiet naraz, w�r�d nich Caroline Clairmont, �ona mojego szyldziarza. Dziewi�ta, raczej nienale��ca do tej grupy, tylko stan�a przed wystaw�, nieomal przytykaj�c nos do szyby � ta kobieta w p�aszczu w szkock� krat�.
Klientki rozgl�da�y si� uwa�nie, chichota�y jak pensjonarki, waha�y si�, upojone swoj� zbiorow� niesubordynacj�.
��I pani sama robi to wszystko? � zapyta�a Cecile, w�a�cicielka apteki na g��wnej ulicy.
��Powinnam odmawia� sobie tego w czasie postu � powiedzia�a Caroline, pulchna blondynka w p�aszczu z futrzanym ko�nierzem.
��Nikomu nie powiem � obieca�am. Popatrzy�am na tamt� za oknem, nadal gapi�c� si� na wystaw�. � Znajoma pa� nie przyjdzie do nas?
��Och, ona nie jest z nami � odpowiedzia�a Joline Drou, nauczycielka w miejscowej szkole, o ostrych rysach twarzy. � To Josephine Muscat. � Doda�a z lito�ciw� pogard�. � W�tpi�, czy wejdzie.
Tamta za szyb�, jak gdyby s�ysz�c, zarumieni�a si� lekko i spu�ci�a g�ow�. Jedn� r�k� przy�o�y�a do nadbrzusza dziwnie obronnym gestem. Zobaczy�am, jak jej pos�pne usta si� poruszaj�, modli�a si� czy mo�e kl�a.
Obs�u�y�am te panie � bia�a bombonierka, r�a, z�ota wst��ka, dwie papierowe tr�bki, r�owy �uk walentynki. Wykrzykiwa�y si�, �mia�y. Na zewn�trz Josephine Muscat mamrota�a, ko�ysa�a si�, przyciskaj�c pi�ci do �o��dka. Kiedy za�atwia�am ostatni� klientk�, unios�a g�ow� do�� wyzywaj�co i wesz�a. Obs�u�enie ostatniej klientki bardziej mnie zaj�o ni� us�ugiwanie jej poprzedniczkom. Madame chcia�a tylko takie to a takie czekoladki w bia�ej bombonierce zdobnej w kwiaty, wst��ki i z�ote serduszka oraz pust� kart�, bez �adnego nadruku � na co jej towarzyszki wywr�ci�y oczami szelmowsko chi, chi, chi, chi. O ma�o wi�c nie przegapi�am chwili wkroczenia Josephine. Du�e r�ce, o dziwo, okaza�y si� zwinne, szorstkie, poczerwienia�e od prac domowych. Jedna r�ka jeszcze spoczywa�a na do�ku, druga b�yskawicznie opad�a do boku jak r�ka rewolwerowca. I szast! srebrzysta paczuszka z r� � i cen�: dziesi�� frank�w � znik-n�a z p�ki, wlecia�a w kiesze� p�aszcza.
Dobra robota.
Udawa�am, �e tego nie zauwa�y�am. Panie wysz�y. Josephine zosta�a sama przed lad�. Niby to patrz�c na wystaw�, przerzuci�a nerwowo, ale ostro�nie par� bombonierek. Zamkn�am oczy. Jej my�li, kt�re odbiera�am, by�y z�o�one, niepokoj�ce. Raptownie przelatywa�y przez g�ow� szeregiem obraz�w: dym, gar�� b�yskotek, zakrwawiona pi��. Pod tym roztrz�siony ukryty nurt udr�ki.
��Madame Muscat, czym mog� s�u�y�? � zapyta�am �agodnie. � Czy mo�e pani chce tylko si� rozejrze�?
Mrukn�a co� niedos�yszalnie i odwr�ci�a si�, �eby wyj��.
��Chyba wiem, co pani lubi. � Si�gn�am pod lad�, wyci�gn�am tak� sam�, ale wi�ksz� srebrzyst� paczuszk�, jak� ona zw�dzi�a. Paczuszk� owi�zan� bia�� wst��k� z naszytymi male�kimi ��tymi r�yczkami.
Spojrza�a na mnie sp�oszona. Posun�am ku niej po ladzie ten prezent.
��Od firmy � powiedzia�am. -W porz�dku. To pani ulubione.
Josephine Muscat odwr�ci�a si� i uciek�a.
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Sobota, 15 lutego
Wiem, dzisiaj nie dzie� mojej wizyty. Jednak musz� si� wypowiedzie�, mon pere. Piekarnia otwarta od wczoraj. Tylko �e to nie jest piekarnia. Gdy obudzi�em si� wczoraj o sz�stej rano, os�ony by�y ju� zdj�te, markiza i okiennice na swoich miejscach i okno wystawowe otwarte. Ten do�� odrapany stary dom, zwyczajny jak wszystkie inne woko�o, mo�na by teraz okre�li�: czerwono-z�ota konfitura na ol�niewaj�co bia�ym tle. Czerwone geranium w skrzynkach okiennych. Girlandy z kolorowej bibu�ki okr�cone na por�czach. I nad drzwiami d�bowy szyld: r�cznie wypisane czarne litery:
La Celeste Praline Chocolaterie Artisanale
Rzecz jasna, to �mieszne. Taki sklep m�g�by si� podoba� w Marsylii czy w Bordeaux � nawet w Agen, gdzie z ka�dym dniem jest wi�cej turyst�w. Ale w Lansquenet-sous-Tannes? I to na pocz�tku tradycyjnego okresu samo-wyrzeczenia? Koncepcja wydaje si� przewrotna, mo�e jest przewrotna rozmy�lnie. Zobaczy�em t� wystaw� z bliska dzisiaj rano. Na bia�ej marmurowej p�ce u�o�one rz�dem niezliczone bombonierki, tr�bki ze srebrnego i z�otego papieru, rozety, dzwonki, kwiaty, serca i d�ugie skr�ty r�nobarwnych wst��ek. W szklanych dzbankach i naczyniach s� czekoladki, pralinki, ca�uski, trufelki, bakalie, owoce kandyzowane, piramidki orzech�w laskowych, muszle z czekolady, skrystalizowane p�atki r� i fio�ki� W cieniu na p� spuszczonej �aluzji po�yskuj� jak skarby w g��binie morza, czy te� w jaskini Aladyna, �e u�yj� tych przes�odzonych frazes�w. Po�rodku wystawy skomponowana scena. Domek Baby-Jagi, �ciany z pain d'epices w polewie czekoladowej z detalami ze srebrzystego i z�ocistego lukru, dach�wki z florentynek; �ciany porasta dziwne dzikie wino z cukru i czekolady, marcepanowe ptaki �piewaj� na czekoladowych drzewach� a sama Baba-Jaga, ciemna czekolada od czubka spiczastego kapelusza do skraju d�ugiej peleryny, na p� stoi, na p� siedzi okrakiem na miotle, zrobionej ze �lazu z d�ugimi skr�conymi korzeniami jak ten, kt�ry wisi w kramach, gdzie sprzedaj� s�odycze na zapusty. Z mojego okna widz� to jej okno wystawowe niczym oko przymru�one chytrze, konspiracyjnie.
Z powodu sklepu i towaru w tym sklepie Caroline Clair-mont nie dotrzyma�a postnego �lubowania. Spowiada�a si� u mnie wczoraj z dziewcz�c� zadyszk� wprost dyskredytuj�c� jej �al za grzechy.
��Och, mon pere, tak strasznie �a�uj�! Ale co mog�am zrobi�, kiedy ta urocza Rocher by�a taka mi�a? To znaczy, wcale nie mia�am takiego zamiaru, a potem by�o ju� za p�no, chocia� je�eli kto� powinien zrezygnowa� z czekolady� To znaczy, od zesz�ego roku czy dw�ch lat, jestem w biodrach jak balon, a� wola�abym umrze�
��Dwie zdrowa�ki! � Bo�e, ta kobieta. Przez kratki konfesjona�u widzia�em jej pe�ne uwielbienia oczy. Na moj� raptowno�� zareagowa�a, udaj�c skruch�.
��Oczywi�cie, mon pere.
��I pami�taj, dlaczego w wielki post po�cimy. Nie z pr�no�ci. Nie po to, by zaimponowa� znajomym. Nie po to by zmie�ci� si� latem w modne drogie suknie. � Rozmy�lnie by�em brutalny. Ona wszak tego chce.
��Tak, ja jestem pr�na, prawda? � Kr�tki szloch, �ezka, delikatnie starta ro�kiem batystowej chustki. � Po prostu pr�na idiotka.
��Pami�taj o naszym Panu. O Jego ofierze. O Jego pokorze. � Czu�em jej perfumy z jakich� kwiat�w, zbyt mocne w tym zamkni�tym mroku. Zastanawiam si�, czy to pokusa. Je�li tak, jestem z kamienia. � Cztery zdrowa�ki.
Ogarnia mnie jaka� rozpacz, �ciera dusz�, po trochu j� zmniejsza. Podobnie katedr� mog� z biegiem lat niszczy� osady kurzu i piachu. Czuj�, jak ta rozpacz kruszy moj� stanowczo��, moj� rado��, moj� wiar�. Chcia�bym przeprowadzi� ich przez ci�kie pr�by, przez g�usz�. A c� ja tu mam? Ospa�y poch�d k�amc�w, oszust�w, �akomczuch�w, �a�o�nie samych siebie zwodz�cych. Bitwa Dobra ze Z�em ogranicza si� do grubej kobiety, kt�ra stoi przed sklepem z czekolad� i pyta sama siebie: Wejd�? Nie wejd�? G�upio niezdecydowana. Diabe� jest tch�rzem, nie pokazuje swego oblicza. Jest bezcielesny, rozprasza si� i milionami cz�stek przenika, wpe�za niegodziwie w ludzk� krew, w ludzkie dusze. Ty, mon pere, i ja urodzili�my si� za p�no. Przemawia do mnie surowy, czysty �wiat Starego Testamentu. W�wczas my, ludzie, wiedzieli�my, na czym stoimy. Szatan wkracza� mi�dzy nas cia�em. Podejmowali�my trudne decyzje, po�wi�cali�my nasze dzieci w imi� Boga. Kochali�my Boga, lecz bardziej l�kali�my si� Jego gniewu.
My�l�, �e nie pot�piam Yianne Rocher. Co wi�cej, raczej wcale o niej nie my�l�. Ona jest tylko jednym z destrukcyjnych wp�yw�w, jakie dzie� w dzie� musz� zwalcza�. My�l� wszelako o tym sklepie z karnawa�ow� markiz�, o tym zmru�eniu oka b�d�cym kpin� z samozaparcia, kpin� z wiary� Odwracaj�c si� od drzwi, aby powita� parafian, widz� ruch. Skosztuj mnie. Spr�buj. Posmakuj. W ciszy pomi�dzy zwrotkami psalmu s�ysz� klakson ci�ar�wki dostawczej, kt�ra tam podje�d�a. M�wi�c kazanie � nawet kazanie, mon pere � milkn� w p� zdania pewny, �e szeleszcz� papierki czekoladek.
Dzi� w kazaniu u�y�em s��w mocniejszych ni� zwykle, chocia� wiernych by�o niewielu. Jutro ka�� im za to zap�aci�. Jutro, w niedziel�, gdy sklepy b�d� zamkni�te.
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Sobota, 15 lutego
Szko�a sko�czy�a si� dzi� wcze�nie. O dwunastej zaroi�o si� na rynku od taszcz�cych swoje szkolne torby kowboj�w i Indian w d�insach i jaskrawych kurtkach z kapturami. Niekt�rzy ze starszych uczni�w za podniesionymi ko�nierzami �mili niedozwolone papierosy i mijaj�c La Celeste Praline, nonszalancko rzucali okiem na wystaw�. Jeden ch�opiec szed� sam, nadzwyczaj poprawny w szarym p�aszczu i berecie, ze szkolnym cartable akurat szeroko�ci jego ma�ych ramion. Przez d�ug� chwil� wpatrywa� si� w wystaw�, ale szyba w s�o�cu b�yszcza�a, tote� nie mog�am dojrze� wyrazu jego twarzy. Kiedy podesz�o czworo dzieci w wieku Anouk, ruszy� szybko dalej. Dwa nosy otar�y si� o szyb�, po czym dzieci zbi�y si� w gromadk�, pogrzeba�y w kieszeniach i zebra�y swoje zasoby. Chwila wahania i decyzja, kogo wydelegowa�. Udawa�am, �e jestem bardzo zaj�ta czym� za lad�.
��Madame? � Malec, troch� umorusany, przygl�da� mi si� podejrzliwie. Rozpozna�am kilku z parady w t�usty wtorek.
��No, zgaduj�, �e chcesz kupi� cukierki arachidowe. -Min� mia�am powa�n�, bo takie kupno s�odyczy to powa�na sprawa. � S�usznie. Podzieli� si� nimi �atwo, nie topniej� w kieszeniach i mo�na kupi� � pokaza�am roz�o�onymi r�kami � och, co najmniej tyle za pi�� frank�w. Dobrze zgad�am?
Bez u�miechu przytakn�� w odpowiedzi jak biznesmen biznesmenowi. Da� mi bilon ciep�y i troch� lepki. Wzi�� paczk� pieczo�owicie.
��Podoba mi si� ten domek z piernika na wystawie -powiedzia� powa�nie. W drzwiach tamtych troje niepewnie podskakiwa�o, jak gdyby dla kura�u. � Jest w dech�. -Zuchwale wypu�ci� z ust to okre�lenie jak dym z palonego potajemnie papierosa. U�miechn�am si�.
��Bardzo w dech� � przyzna�am. � Mo�ecie, ty i twoi kumple, przyj��, je�li chcecie, i pom�c mi go zje��, kiedy go stamt�d zdejm�.
Szeroko otworzy� oczy.
��W dech�!
��Super w dech�!
��Kiedy?
Wzruszy�am ramionami.
��Powiem Anouk, �eby wam przypomnia�a. To moja c�reczka.
��Wiemy. Widzieli�my j�. Nie chodzi do szko�y. -W tym zabrzmia�o troch� zawi�ci.
��P�jdzie w poniedzia�ek. Pozwalam jej zaprasza� przyjaci�. Szkoda, �e tu jeszcze ich nie ma. Pomogliby urz�dzi� now� wystaw�.
Nogi zaszura�y, lepkie d�onie si� wysun�y do przepy-chanki, kto pierwszy.
��My mo�emy�
��Ja mog�
��Jestem Jeannot�
��Claudine�
��Lucie�
Da�am im po myszce z cukru i wybiegli na rynek, jak gdyby wiatr ich porwa� niczym nasiona dmuchawca. Blask s�o�ca zsuwa� si� kolejno z ich plec�w � czerwonych � pomara�czowych � zielonych � niebieskich � a potem znik-n�li- Z cienistego �uku ko�cio�a patrzy� na nich ksi�dz Francis Reynaud, chyba pot�piaj�co. Ale dlaczego mia�by pot�pia�, zastanowi�am si� zdumiona. Po obowi�zkowej wizycie w nasz pierwszy dzie� ju� si� nie pokaza�, tylko s�ysz� o nim cz�sto. Guillaume m�wi o nim z szacunkiem, Narcisse ze z�o�ci�, Caroline filuternie, jak zapewne o ka�dym m�czy�nie poni�ej pi��dziesi�tki. Raczej nie ma ciep�a w tym, co s�ysz�. To ksi�dz nie st�d, jak wnosz�, uko�czy� seminarium w Pary�u, wiedz� ma wy��cznie ksi��kow�, nie zna tej ziemi, jej potrzeb i wymaga�. Tego dowiedzia�am si� od Narcisse'a, kt�ry jest z nim na wojennej stopie, odk�d nie chodzi� na msze w czasie �niw.
��Ksi�dz nie cierpi g�upc�w � twierdzi Guillaume i widz� przeb�ysk poczucia humoru za okr�g�ymi okularami -a my tu przewa�nie trzymamy si� naszych g�upich przyzwyczaje�, raczej g�upiej, niezmiennej rutyny. � M�wi�c, g�aszcze Charly'ego serdecznie, na co Charly odpowiada powa�nym, kr�tkim szczekni�ciem.
��On my�li � innym razem powiedzia� Guillaume pos�pnie � �e to �mieszne tak si� przywi�za� do psa. Jest o wiele za dobrze wychowany, �eby powiedzie� wprost, ale uwa�a, �e to� niew�a�ciwe. Cz�owiek w moim wieku�
Przed emerytur� Guillaume by� nauczycielem w miejscowej szkole, w kt�rej teraz wobec zmniejszaj�cej si� liczby dzieci wystarczy dwoje nauczycieli. Nierzadko starsi ludzie nadal m�wi� o Guillaumie le maitre d'ecole. Patrzy�am na niego, delikatnie drapa� Charly'ego za uszami, i zn�w jak podczas parady widzia�am w nich smutek, ukradkowo�� b�d�c� prawie poczuciem winy.
��Cz�owiek w ka�dym wieku mo�e sobie wybiera� przyjaci� tam, gdzie chce � przerwa�am mu do�� krewko. � Mo�e monsieur le cure m�g�by si� czego� nauczy� od samego Charly'ego.
��Monsieur le cure stara si�, jak mo�e � upomnia� mnie Guillaume �agodnie. � Nie powinni�my wymaga� wi�cej.
Nie odpowiedzia�am. W mojej bran�y szybko mo�na si� nauczy� prawdy, �e dawanie nie ma granic.
Guil�aume wyszed� z La Praline z ma�� torebk� floren-tynek w kieszeni. Zanim skr�ci� na rogu avenue des Francs Bourgeois, zobaczy�am, jak si� pochyla, �eby pocz�stowa� i pog�aska� psa. Pies szczekn�� i pomerda� kr�tkim, grubym ogonem. Niekt�rzy ludzie nigdy nie musz� zastanawia� si� nad dawaniem.
Lansquenet-sous-Tannes staje si� dla mnie terenem coraz bardziej nieznanym. Poznaj� twarze, nazwiska. Pierwsze tajemne sznurki r�nych dziej�w skr�caj� si� ze sob� w jedn� p�powin�, kt�ra ostatecznie nas zwi��e. To miejscowo�� bardziej z�o�ona, ni� si� wydaje na pocz�tku, s�dz�c z geografii. G��wna rue jest jak d�o� z rozsuni�tymi palcami. Wybiegaj� z niej r�wnoleg�e ulice: avenue des Poetes, rue des Francs Bourgeois, ruelle des Freres de la Revolution � kt�ry� z planist�w tego miasteczka musia� by� zaciek�ym republikaninem. M�j rynek, place St. Jerome, jest ko�cem tych wyci�gni�tych palc�w, ko�ci� bia�y i dumny stoi jak w pod�u�nym czworoboku z czerwonych gont�w, i staruszkowie graj� tu w petanque w pogodne wieczory. Za rynkiem wzg�rze opada stromo ku strefie w�skich uliczek zbiorczo zwanych Les Marauds. To s� male�kie slumsy Lansquenet, na p� oszalowane domy zataczaj� si� po nier�wnych kocich �bach nad rzek� Tannes, ale pewna odleg�o�� dzieli je od bagien. Kilka jest zbudowanych na samej rzece, na ju� butwiej�cych platformach, dziesi�tki na kamiennym nabrze�u, gdzie wilgo� z leniwej wody dope�za do ich ma�ych, wysoko umieszczonych okien. Les Marauds w takim miasteczku jak Agen swoj� dziwaczno�ci� i wiejsk� ruin� przyci�ga�yby turyst�w. Ale tutaj turyst�w nie ma. Ludzie w Les Marauds szukaj� jedzenia, �yj� z tego, co zdo�aj� wyrwa� rzece. Wi�kszo�� ich dom�w to opuszczone rudery, bzy wyrastaj� z wal�cych si� �cian.
Zamkn�am La Praline na dwie godziny przerwy obiadowej i posz�am z Anouk nad rzek�. Parka chudych dzieciak�w chlapa�a si� w zielonym mule przy brzegu; nawet w lutym mdli�o od nieczysto�ci i zgnilizny. By�o zimno, ale s�onecznie. Anouk w czerwonym we�nianym p�aszczyku i kapeluszu biega�a po kamieniach i nawo�ywa�a Pan-toufle'a skacz�cego za ni�. Ju� si� przyzwyczai�am do Pan-toufle'a � jak do ca�ej reszty tej dziwnej mena�erii, kt�r� ona �wawo ci�gnie za sob� � a� chwilami nieomal widz� go, modrookiego z szarym pyszczkiem; i �wiat nagle si� rozja�nia, jak gdyby zosta� gdzie� przeniesiony, a jestem wtedy Anouk, patrz� jej oczami, pod��am tam, dok�d ona pod��a. W takich chwilach czuj�, �e mog�abym umrze� z mi�o�ci do niej, mojej ma�ej obcej, i serce mi wzbiera niebezpiecznie, a� jedynym ratunkiem jest bieganie, tak jak ona to robi � w czerwonym roztrzepotanym p�aszczyku, skrzydlata i z w�osami niczym ogonem komety na tle �aciatego niebieskiego nieba.
Czarny kot przebieg� mi drog�, wi�c zatrzyma�am si�, zacz�am ta�czy� wok� niego w kierunku przeciwnym do ruchu wskaz�wek zegara i �piewa� rymowank�:
�w va-ti-i, mistigri? Pass� sans faire de mai ici.
Anouk si� przy��czy�a, kot mrucza�, przeturla� si� po piachu, �eby go pog�aska�. Pochylaj�c si� nad nim, zobaczy�am male�k� staruszk�, kt�ra z rogu uliczki patrzy�a na mnie ciekawie. Czarna sp�dnica, czarny p�aszcz, siwe w�osy zaplecione i skr�cone w schludny misterny kok. Oczy bystre, czarne, ptasie. Skin�am jej g�ow�.
��Pani jest z tej chocolaterie � powiedzia�a. Pomimo swego wieku (oceni�am j� na osiemdziesi�t lat, mo�e wi�-| cej) g�os mia�a m�ody. Rozpozna�am akcent, szorstk�; �piewno�� Midi.
� � Tak. � Przedstawi�am si� imieniem i nazwiskiem.
��Armande Voizin � odwzajemni�a si�. � M�j dom to ten tam. � Wskaza�a ruchem g�owy jeden z dom�w na rzece; w lepszym stanie ni� inne, �wie�o pobielony i ze szkar�atnym geranium w okiennych skrzynkach. U�miechn�a si�, co sprawi�o, �e jej okr�g��, lalczyn� twarz posiatkowa� milion zmarszczek. � Widzia�am pani sklep. Dosy� �adny, przyznaj�, ale szkoda go dla takich ludzi jak my. Za fantazyjny. � Nie by�o dezaprobaty w jej g�osie, tylko na p� �artobliwy fatalizm. � S�ysza�am, �e m'sieur le cure ju� do pani �ywi uraz� � doda�a z�o�liwie. � Mo�e sobie ubzdura�, �e na jego rynku sklep z czekolad� jest niestosowny. -Rzuci�a mi jeszcze jedno kpi�ce spojrzenie. � Czy on wie, �e pani jest czarownic�?
Czarownica, czarownica. Nietrafne, ale wiedzia�am, co mia�a na my�li.
��Sk�d takie przypuszczenie?
��Och, to oczywiste. Sw�j pozna swego, chyba. � I parskn�a �miechem, kt�ry brzmia� tak jakby skrzypce oszala�y. � M'sieur le cure nie wierzy w czary. Prawd� m�wi�c, nie by�abym taka pewna, czy nawet wierzy w Boga -powiedzia�a z pob�a�liw� pogard�. � Ten cz�owiek musi jeszcze mn�stwo si� nauczy�, pomimo �e ma stopie� naukowy z teologii. I moja niem�dra c�rka musi mn�stwo si� nauczy�. Nie ma stopni naukowych z �ycia, prawda?
Zgodzi�am si�, �e nie ma, i zapyta�am, czy znam jej c�rk�.
��Chyba tak. Caro Clairmont. Z g�ow� pe�niejsz� sieczki ni� wszyscy inni w ca�ym Lansquenet. Gada, gada, gada i ani za grosz w tym sensu. � Zobaczy�a m�j u�miech i przytakn�a weso�o. � Nie kr�puj si�, kochana, w moim wieku nic mnie ju� bardzo nie obra�a. Ona taka po ojcu, wiesz. To wielka pociecha. � Zn�w popatrzy�a na mnie kpi�co. � Raczej brak tu rozrywek. Zw�aszcza na staro��. -Umilk�a i zn�w mi si� przyjrza�a. � Ale z tob� chyba b�dzie nam zabawniej.
Jej my�li owiewa�y moje jak ch�odny oddech. Spr�bo-wa�am je uchwyci�, wiedzie�, czy ona ze mnie �artuje, ale wyczuwa�am tylko poczucie humoru i �yczliwo��. U�miechn�am si�.
��To po prostu sklep z czekolad� � powiedzia�am. Zachichota�a.
��Rzeczywi�cie tobie si� zdaje, �e urodzi�am si� wczoraj.
��Naprawd�, madame Yoizin�
��M�w mi Armande. � Czarne oczy b�yszcza�y rozbawieniem. � To mnie odm�adza.
��Dobrze. Ale naprawd� nie rozumiem, dlaczego�
��Wiem, co ci� przywia�o � powiedzia�a bystro. � Wyczu�am. W t�usty wtorek, ostatni dzie� karnawa�u. W Les Marauds jest pe�no ludzi z lunapark�w: Cygan�w, Hiszpan�w, druciarzy, pieds-noirs i takich, kt�rych nigdzie nie chc�. Pozna�am was od razu, ciebie i twoj� dziewczynk� jak si� nazywacie tym razem?
��Yianne Rocher. � U�miechn�am si�. � A to jest Anouk.
��Anouk � powt�rzy�a Armande cicho. � A ten ma�y szary przyjaciel?� Wzrok mam ju� nieco s�abszy ni� dawniej� co to jest? Kot? Wiewi�rka?
Anouk potrz�sn�a k�dziorami.
��Kr�lik � poinformowa�a z weso�ym politowaniem. -Nazywa si� Pantoufle.
��Och, kr�lik. Oczywi�cie. � Armande mrugn�a do mnie. � Widzisz, wiem, jaki wiatr ci� przywia�. Sama to czu�am raz czy par� razy. Mo�e jestem stara, ale nikt mi oczu nie zamydli. Nikt w og�le.
Przytakn�am.
��Mo�e to prawda � powiedzia�am. � Niech pani przyjdzie, Armande, kt�rego� dnia do La Praline. Ja wiem, co kto lubi najbardziej. Uracz� pani� wielkim pude�kiem tego, co pani lubi.
Roze�mia�a si�.
��Och, nie wolno mi je�� chocolate. Caro i ten idiota doktor nie pozwalaj�. Ani nic innego, co mo�e by mi sprawi�o przyjemno�� � poskar�y�a si� cierpko. � Najpierw papierosy, potem alkohol, teraz to� B�g �wiadkiem, gdybym rzuci�a oddychanie, pewnie bym mog�a �y� wiecznie. -Chrapn�a �miechem, w kt�rym zazgrzyta�o zm�czenie, i zobaczy�am, jak podnosi kurczowo r�k� do piersi, niesamowicie mi przypominaj�c Josephine Muscat. � W�a�ciwie nie mam im za z�e � powiedzia�a. � Tacy oni s�. Ochrona� przed wszystkim. Przed �yciem. Przed �mierci�. -U�miechn�a si� szeroko, nagle bardzo gamine pomimo zmarszczek. � Przysz�abym do ciebie, cho�by tylko po to, by zirytowa� cure.
Rozwa�a�am jej ostatnie s�owa, kiedy ju� znikn�a za w�g�em swego pobielonego domu. Nieopodal Anouk rzuca�a kamyki na mielizny przy brzegu.
Cure. Chyba wci�� si� o nim m�wi. Francis Reynaud. Przez chwil� my�la�am o nim.
W takiej mie�cinie jak Lansquenet czasami si� zdarza, �e kto� � nauczyciel szkolny, w�a�ciciel kawiarni czy ksi�dz � jest zatyczk� osi spo�eczno�ci, jeden cz�owiek jest zasadniczym rdzeniem mechanizmu, kt�ry obraca �ycie tych ludzi. Tak jak sztyft w zegarze wprowadzaj�cy w ruch k�ka i m�otki, �eby wskaz�wki wskazywa�y godzin�. Je�eli sztyft si� osunie czy zepsuje, zegar staje. Lansquenet to w�a�nie taki zegar, wskaz�wki znieruchomia�y przed dwunast�, k�ka i tryby kr�c� si� bezu�ytecznie za spokojnym �lepym cyferblatem. "Nastaw ko�cielny zegar nie tak jak trzeba, to zdezorientujesz diab�a" � mawia�a moja matka. Ale w tym wypadku podejrzewam, �e diabe� nie daje si� zdezorientowa� ani na minut�.
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Niedziela, 16 lutego
Moja matka by�a czarownic�. Przynajmniej tak o sobie m�wi�a, tyle razy sama si� na to nabieraj�c, �e w ko�cu nie spos�b by�o odr�ni� fikcji od faktu. Armande Yoizin przypomina mi j� pod pewnymi wzgl�dami: te b�yszcz�ce niegodziwe oczy, d�ugie w�osy, na pewno po�yskliwie czarne za m�odu, ta mieszanka rzewno�ci i cynizmu. Od matki nauczy�am si� tego, co mnie ukszta�towa�o. Sztuki odwracania niepowodze�. Rozczapierzania dw�ch palc�w, �eby przerwa� z�� pass�. Szycia saszetek, warzenia napoj�w, przekonania, �e paj�k przed p�noc� przynosi szcz�cie, a po p�nocy pecha� A przede wszystkim przekaza�a mi swoje umi�owanie nowych miejsc, swego cyga�skiego ducha w�dr�wki, kt�ry gna� nas po ca�ej Europie i dalej. Rok w Budapeszcie, inny rok w Pradze, sze�� miesi�cy w Rzymie, cztery miesi�ce w Atenach, potem za Alpy do Monako, wzd�u� wybrze�a: Cannes, Marsylia, Barcelona� W osiemnastym roku �ycia straci�am rachub� miast, w kt�rych mieszka�y�my, j�zyk�w, kt�rymi m�wi�y�my. Prace by�y te� rozmaite: kelnerowanie, t�umaczenia, naprawy samochod�w. Czasami z tanich hotelik�w ucieka�y�my przez okno, bo nie mog�y�my zap�aci� rachunku. Je�dzi�y�my na gap� poci�gami, podrabia�y�my zezwolenia i wizy, przekracza�y�my granice nielegalnie. Deportowano nas wiele razy. Dwukrotnie moj� matk� aresztowano, ale wypuszczano, nie stawiaj�c w stan oskar�enia. Nasze imiona tak jak miejsca pobytu zmienia�y si� stosownie do miejscowych wariant�w: Yanne, Jeanne, Johanne, Giovanna, Ann�, Anuszka� Jak z�odziejki ucieka�y�my, wci�� wymieniaj�c niepor�czny �yciowy balast na franki, funty, korony, dolary, kiedy�my lecia�y tam, gdzie ponosi� nas wiatr.
To wcale nie znaczy, �e ja cierpia�am; �ycie w tamtych latach by�o szampa�sk� przygod�. Mia�y�my siebie nawzajem, moja matka i ja, braku ojca nie odczuwa�am nigdy. I przyjaci� mia�y�my niezliczenie du�o. Tylko matk� chyba nieraz trapi�a niepewno�� jutra, konieczno�� ci�g�ego kombinowania. A przecie� z biegiem lat p�dzi�y�my coraz szybciej, zostawa�y�my gdzie� miesi�c, dwa miesi�ce najd�u�ej i rusza�y�my dalej, jak gdyby�my przed czym� ucieka�y, gdzie pieprz ro�nie. Dopiero po latach poj�am, �e umyka�y�my przed �mierci�.
Mia�a czterdzie�ci lat, to by� rak. Powiedzia�a mi, �e wie od pewnego czasu, ale ostatnio� Nie, tylko nie szpital. Nie p�jdzie do �adnego szpitala, czy ja rozumiem? Ona jeszcze ma czas, miesi�ce, lata i chce zobaczy� Ameryk� � Nowy Jork, Everglades na Florydzie� Teraz przenosi�y�my si� prawie co dzie�, a noc� matka, kiedy my�la�a, �e ja �pi�, wr�y�a sobie z kart. Wyp�yn�y�my z Lizbony statkiem wycieczkowym, na kt�rym obie pracowa�y�my w kuchni. Ko�czy�y�my prac� o drugiej, trzeciej nad ranem, wstawa�y�my o �wicie. Ale co noc wyk�ada�a na koj� te stare karty, wy�wiechtane pe�nym szacunku dotykiem. Szepta�a ich nazwy, osuwaj�c si� z dnia na dzie� g��biej w zam�t ogarniaj�cy j� w ko�cu ca�kowicie: "Dziewi�� mieczy, �mier�. Trzy miecze, �mier�. Dwa miecze, �mier�. Rydwan. �mier�".
Rydwan okaza� si� nowojorsk� taks�wk� w letni wiecz�r, kiedy kupowa�y�my prowianty na rojnych ulicach Chinatown. W ka�dym razie to by�o lepsze ni� rak.
Moja c�rka urodzi�a si� w dziewi�� miesi�cy p�niej i da�am jej imiona po nas obu. Uzna�am, �e tak wypada. Jej ojciec o niej nie wiedzia� � ani ja w�a�ciwie nie wiem, kt�ry to by� w girlandzie, jak stokrotki wi�dn�cych moich przelotnych mi�ostek. Niewa�ne. Mog�abym obra� jab�ko o p�nocy, sk�rk� rzuci� przez rami� i u�o�y�aby si� w jego inicja�, ale nigdy a� tak bardzo to mnie nie obchodzi�o. Je�eli mamy za du�e obci��enie, zwalniamy tempo.
A jednak� odk�d wyjecha�am z Nowego Jorku, czy ten wiatr wieje �agodniej, rzadziej? Czy nie ma jakiego� szarpni�cia �alu, ilekro� sk�d� wyje�d�amy? My�l�, �e jest. Mam dwadzie�cia pi�� lat i wreszcie co� we mnie zaczyna si� m�czy�, tak jak moja matka m�czy�a si� pod koniec �ycia coraz bardziej. Patrz�c na s�o�ce, zastanawiam si� ni st�d, ni zow�d, z jakim uczuciem bym spogl�da�a, jak ono wschodzi wci�� nad tym samym horyzontem za pi�� � mo�e za dziesi��, mo�e za dwadzie�cia � lat. Ta my�l jest dziwnie osza�amiaj�ca, wywo�uje l�k i t�sknot�. A Anouk, moja ma�a obca? Teraz kiedy sama jestem matk�, widz� w innym �wietle zuchwa�� przygod�, kt�r� mama ci�gn�a ze mn� tak d�ugo. Widz� siebie tak�, jak by�am. �niad� dziewczynk�, d�ugow�os�, potargan�, chodz�c� w ciuchach ze sklep�w instytucji dobroczynnych, ucz�c� si� bardzo pilnie matematyki i geografii: Ile chleba za dwa franki? Jak daleko zajedziemy z biletem kolejowym za pi��dziesi�t marek? Nie chc� takiego �ycia dla Anouk. Mo�e dlatego jeste�my we Francji ju� od pi�ciu lat. Po raz pierwszy w �yciu mam konto bankowe. Mam zaw�d.
Moja matka gardzi�aby tym osi�gni�ciem, chocia� mo�e by mi te� zazdro�ci�a. M�wi�aby. Nie pami�taj o sobie, je�eli potrafisz. Nie pami�taj, kim jeste�, tak d�ugo, jak wytrzymasz. Ale kt�rego� dnia, dziewczyno, kt�rego� dnia to ci� dopadnie, ja wiem.
Otworzy�am dzi� sklep jak zwykle. Tylko na przedpo�udnie, kiedy ludzie po mszy b�d� na rynku � potem dam sobie p� dnia wolnego z Anouk. Luty zn�w uporczywie buro szarzeje i teraz pada deszcz, marzn�cy dokuczliwy deszcz, od kt�rego bruk jest �liski, a niebo przybra�o odcie� starego cynowego dzbana. Anouk za lad� czyta tomik wierszyk�w dla dzieci i spogl�da na drzwi, oczekuj�c klient�w, kiedy ja w kuchni przygotowuj� mendiants � tak nazwane, bo przed laty sprzedawali je Cyganie i �ebracy. To moje ulubione � z ciemnej albo mlecznej, albo bia�ej czekolady � kr��ki wielko�ci biskwit�w i na wierzchu sk�rki cytryny, migda�y, pulchne rodzynki. Anouk lubi te bia�e, ja wol� ciemne, zrobione z najlepszej siedemdzie-si�cioprocentowej couverture� Jedwabista, gor�ca na j�zyku, ma smak tajemniczych okolic podzwrotnikowych, moja matka czym� takim by gardzi�a. A przecie� to s� r�wnie� jakie� czary.
Od pi�tku jest w La Praline komplet sto�k�w barowych przy ladzie. Teraz tu troch� jak w wozach restauracyjnych, do kt�rych chodzi�y�my w Nowym Jorku. Siedzenia z czerwonej sk�ry na chromowych dr��kach, weso�y kicz. �ciany koloru �wietlistych �onkili. Stary pomara�czowy fotel Poitou weso�o rozpiera si� w k�cie. Na ladzie z lewej strony stoi tabliczka z menu napisanym r�cznie i pokolorowa-nym przez Anouk kredkami w r�nych odcieniach pomara�czowego i czerwonego:
Chocolat Chaud 5 F Gateau au Chocolat 10 F (La Tranche)
Podobna tabliczka jest na wystawie.
Tort upiek�am tej nocy, gor�ca czekolada w czajniku czeka na pierwszego klienta. I ja czekam.
Msza si� zaczyna i ko�czy. Ludzie przechodz� ponuro pod marzn�cym deszczem. Z moich drzwi uchylonych niesie si� ciep�y zapach pieczenia i s�odyczy. Widz� kilka t�sknych spojrze�, ale i odwracanie wzroku, wzruszenie ramion, skrzywienie ust. To mo�e oznacza� stanowczo�� albo po prostu z�y humor. Pochylaj�c pod wiatr zgarbione nieszcz�sne ramiona, wszyscy mijaj� m�j sklep, jak gdyby przy tych drzwiach sta� anio� z p�omiennym mieczem i nie pozwala� wej��.
Nie tak zaraz, m�wi� sobie. Pozyskanie klienteli wymaga czasu.
Ale wzbiera we mnie zniecierpliwienie, prawie gniew. Co jest z tymi lud�mi? Dlaczego nie wchodz�? Bije dziesi�ta, potem jedenasta. Widz�, jak id� do piekarni naprzeciwko i jak potem nios� bochenki pod pach�. Nieliczne kumy, jeszcze rozmawiaj�ce na rynku, rozstaj� si�, �eby przygotowa� niedzielny obiad. Zza w�g�a ko�cio�a wybiega ch�opiec z psem, omija kapi�c� rynn�. Biegnie dalej, prawie nie zerka.
Niech ich diabli. Akurat kiedy ju� my�la�am, �e trudny pocz�tek za mn�. Dlaczego nikt nie przyszed�? Czy oni nie widz� wystawy, nie czuj� zapach�w? Co lepszego maj� do roboty?
Anouk zawsze wie, w jakim jestem nastroju. Przytula si�, chce mnie pocieszy�.
��Maman, nie p�acz.
��Nie p�acz�. � Ja nigdy nie p�acz�. Jej w�osy muskaj� mnie po twarzy i nagle w g�owie mi si� kr�ci, tak si� boj�, �e kiedy� mog�abym Anouk utraci�.
��To nie twoja wina. Stara�y�my si�. Wszystko zrobi�y�my dobrze.
Fakt. Nawet s� czerwone wst��ki wok� drzwi, saszetki z cedrem i lawend� dla odstraszania z�ych wp�yw�w. Ca�uj� j� w g�ow�. Na policzkach mam wilgo�. Co�, mo�e gorz-ko-s�odki aromat paruj�cej czekolady, szczypie mnie w oczy.
��W porz�dku, che�e. Nie powinny�my si� nimi przejmowa�. Przynajmniej mo�emy same si� napi�, �eby nam by�o weselej.
Przysiadamy na wysokich sto�kach jak barowe dziewczyny w Nowym Jorku. Pijemy czekolad�, Anouk z creme chantilly i wi�rkami czekoladowymi, ja gor�c�, czarn�, mocniejsz� ni� espresso. Zamykamy oczy w tej wonnej parze i widzimy, jak klienci przychodz� � po dwie, trzy osoby, po dwana�cie os�b naraz, siadaj� na sto�kach, u�miechaj� si�, ich harde, oboj�tne twarze ju� umili� wyraz �yczliwo�ci i zachwytu. Otwieram oczy szybko. Anouk stoi przy drzwiach. Mog� przelotnie zobaczy� przycupni�tego na jej ramieniu Pantoufle'a, dr�� mu w�siki. �wiat�o chyba si� zmieni�o, jest cieplejsze. Wabi�ce. Zrywam si� na r�wne nogi.
��Prosz�. Nie r�b tego!
Anouk rzuca mi ciemne spojrzenie.
��Ja tylko pr�buj� pom�c�
��Prosz� ci�.
Nagle uparta, patrzy prosto na mnie. Czary snuj� si� pomi�dzy nami jak z�ocisty dym. By�oby tak �atwo, ona mi m�wi wzrokiem, tak �atwo, niech g�aszcz� niewidzialne palce, niech niedos�yszalne g�osy przyzywaj� ludzi�
��Nie mo�emy. Nie powinny�my � usi�uj� jej wyt�umaczy�.
To nas oddziela. To nas odr�nia. Je�eli mamy tu zosta�, musimy w miar� mo�liwo�ci ich przypomina�. Pan-toufle w�saty, zamazany na tle z�ocistych cieni patrzy na mnie b�agalnie. Z rozmys�em zamykam oczy i kiedy je otwieram, jego ju� nie ma.
��Nie jest �le � m�wi� stanowczo. -I nie b�dzie. Mo�emy poczeka�.
A� wreszcie o p� do pierwszej kto� przychodzi.
Anouk zobaczy�a go pierwsza.
��Maman!
Ale ja ju� wsta�am, to by� Reyraud, jedn� r�k� os�ania� blad� twarz przed kapi�c� z markizy wod�, drug� trzyma� niepewnie na klamce. Wyraz twarzy mia� pogodny, w oczach jednak co� jak gdyby b�ysk ukradkowej satysfakcji. Zrozumia�am, �e to nie jest klient. Dzwonek nad drzwiami zad�wi�cza�, ale on nie podszed� do lady. Sta� na progu, tylko wiatr wdmuchiwa� do sklepu fa�dy jego sutanny jak skrzyd�a czarnego ptaszyska.
��Monsieur � widzia�am, jak nieufnie spojrza� na czerwone wst��ki � czym mog� s�u�y�? Na pewno wiem, co ksi�dz lubi. � Machinalnie przybra�am sw�j ton sklepowy, chocia� tym razem fa�szywie. Nie mam poj�cia, co jemu smakuje. Jest dla mnie ca�kowit� pustk�, zawieszon� w powietrzu plam� ciemno�ci o kszta�tach cz�owieka. Nie mo�e by� �adnego kontaktu. M�j u�miech rozbija si� na nim jak fala na skale.
��W�tpi�.
Mru�y oczy pogardliwie. G�os mia� niski, sympatyczny, ale pod ksi꿹 �agodno�ci� wyczu�am antypati�. Przypomnia�y mi si� s�owa Armande Yoizin. "S�ysza�am, �e nasz monsieur le cure ju� do pani �ywi uraz�". Dlaczego? Instynktowna nieufno�� wobec niewierz�cych? Czy mo�e nie tylko to? Pod lad� rozczapierzy�am dwa palce w jego stron�.
��Nie spodziewa�em si�, �e pani dzi� otworzy � powiedzia�. By� bardziej pewny siebie, kiedy uzna�, �e nas zakwalifikowa�. Jego ma�y, w�ski u�miech jest jak ostryga, mlecznobia�y w k�cikach ust i ostry jak �yletka.
��To znaczy, w niedziel�? � zapyta�am najniewinniej w �wiecie. � Liczy�am na ruch po mszy.
Nie dotkn�am go tym male�kim docinkiem.
��W pierwsz� niedziel� wielkiego postu? � Wydawa� si� rozbawiony, do�� jednak lekcewa��cy. � Ja bym nie liczy�. Ludzie w Lansquenet s� pro�ci, madame Rocher, pobo�ni � zaznaczy� delikatnie, grzecznie.
��Jestem mademoiselle Rocher. � Zwyci�stwo ma�e, ale przecie� zbi�am go z tropu.
Spojrza� szybko na Anouk, kt�ra jeszcze siedzia�a przy ladzie z wysok� szklank� czekolady w r�ce. Usta mia�a umazane czekoladow� piank� i zn�w poczu�am nag�e sparzenie ukrytej pokrzywy � panicznie, irracjonalnie zl�k�am si�, �e j� utrac�. Ale kto mi j� zabierze? Odepchn�am t� my�l z rosn�cym gniewem. On? Niech tylko spr�buje.
��Oczywi�cie � powiedzia� g�adko. � Mademoiselle Ro-cher, bardzo przepraszam.
S�odkim u�miechem skwitowa�am jego dezaprobat�. I co� we mnie dalej podlizywa�o si� przewrotnie. Troch� za g�o�no, tonem wulgarnej pewno�ci siebie, �eby ukry� l�k, powiedzia�am:
��Tak przyjemnie spotka� na tej wsi kogo�, kto rozumie. � I u�miechn�am si� z trudem, jak mog�am najpro-mienniej. -To znaczy, w mie�cie, gdzie mieszka�y�my, nikt nie zwraca� na nas uwagi. Ale tutaj� � Zdo�a�am wyda� si� skruszona i nieugi�ta jednocze�nie. -To znaczy, tu jest absolutnie uroczo i ludzie tacy pomocni� tacy inni na sw�j mi�y spos�b� Ale to nie Pary�, prawda?
Reynaud zgodzi� si�, prawie nieszyderczo.
��Nie Pary�.
��Rzeczywi�cie tak jest, jak si� m�wi o wiejskich spo�eczno�ciach � ci�gn�am. � Wszyscy tu chc� zna� cudze sprawy. Pewnie dlatego, �e maj� tak ma�o rozrywek -usprawiedliwi�am plotkarzy �askawie. -Trzy sklepiki i ko�ci�. To znaczy� � Chichocz�c, urwa�am. � Ale ksi�dz przecie� to wie.
Reynaud przytakn�� z powag�.
��Mo�e mog�aby mi pani wyja�ni�, mademoiselle�
��Ach, prosz� mi m�wi� Yianne.
���co sprawi�o, �e pani zdecydowa�a si� wprowadzi� do Lansquenet? � Jego ton by� a� �liski od antypatii, w�skie usta jeszcze bardziej ni� przedtem zwiera�y si� jak ostryga. � Istotnie troch� tu inaczej ni� w Pary�u. � Jego oczy m�wi�y wyra�nie, �e r�nica jest zas�ug� Lansquenet. � Czy sklep taki jak ten � opieszale, oboj�tnie wskaza� d�oni� sklep i wszystko w sklepie � taki sklep specjalistyczny chyba by�by bardziej dochodowy� bardziej stosowny� w du�ym mie�cie. R�cz�, �e w Tuluzie czy nawet w Agen. � Ju� wiedzia�am, dlaczego nikt nie odwa�y� si� przyj�� tu dzi� rano. S�owo "stosowny" zawiera�o lodowate pot�pienie jak kl�twa proroka.
Zn�w z zawzi�to�ci� wygi�am palce w rogi pod lad�. Trzepn�� si� w kark, jakby u��dli� go jaki� owad.
��Nie s�dz�, �eby du�e miasta mia�y monopol na przyjemno�� � paln�am. � Ka�dy potrzebuje odrobiny luksusu i chce troch� sobie dogodzi� od czasu do czasu.
Reynaud nie odpowiedzia�. Przypuszczalnie si� nie zgadza�. Sformu�owa�am to za niego.
��Przypuszczam, �e ksi�dz g�osi� doktryn� wprost przeciwn� w swoim dzisiejszym kazaniu � zaryzykowa�am zuchwale. I kiedy nadal milcza�, powiedzia�am: � Jednak na pewno w tym miasteczku wystarczy miejsca dla nas obojga. Wolna inicjatywa, prawda? � Zobaczy�am, �e zrozumia� wyzwanie. Wytrzyma�am jego wzrok przez chwil�. Cofn�� si� przed moim u�miechem, jak gdybym plun�a mu w twarz.
��Oczywi�cie � mrukn��.
Och, ja znam takie typy. Widzia�y�my ich dosy�. Matka i ja w naszym p�dzie po Europie. Te same grzeczne u�miechy, lekcewa�enie, oboj�tno��. Ma�a moneta rzucona pulchn� d�oni� jakiej� paniusi przed zat�oczon� katedr� w Rheims, krytyczne spojrzenia gromadki m�odych zakonnic, kiedy Yianne dopada do tej monety, �cieraj�c kurz z chodnika go�ymi kolanami. Cz�owiek w czarnej sutannie powa�nie, gniewnie rozmawiaj�cy z moj� matk�� matka wybieg�a z cienia w ko�ciele blada i d�ugo �ciska�a mi r�k�, a� bola�o� P�niej powiedzia�a, �e chcia�a si� wyspowiada�. Co j� do tego sk�oni�o? Samotno��, by� mo�e, potrzeba rozmowy, zwierzenia si� komu�, kto nie jest kochankiem, komu� o twarzy �wiadcz�cej o zrozumieniu. Ale czy� nie zobaczy�a jego twarzy ju� bez zrozumienia, wykrzywionej bezsilnym gniewem? To grzech, grzech �miertelny!� Powinna odda� dziecko pod opiek� zacnym ludziom. Je�eli je kocha� jak tej ma�ej na imi�? Ann�?
Je�eli kocha, to musi� musi ponie�� tak� ofiar�. On zna klasztor, w kt�rym by o jej c�rk� nale�ycie zadbano. On wie � uj�� moj� matk� za r�k�, za palce bardzo mocno. Czy ona nie kocha swojego dziecka? Nie chce go uchroni�? Nie chce? Nie chce?
Tamtej nocy matka p�aka�a, ko�ysa�a mnie w obj�ciach w lewo i w prawo. Kiedy wyje�d�a�y�my z Rheims nazajutrz rano, jeszcze bardziej ni� kiedykolwiek przedtem jak z�odziejki, tuli�a mnie do siebie jak ukradziony skarb i oczy mia�a pa�aj�ce i rozbiegane.
Rozumia�am: on j� prawie przekona�, �e powinna mnie zostawi�. Potem cz�sto mnie pyta�a, czy jestem z ni� szcz�liwa, czy nie �a�uj�, �e nie mam kole�anek, domu� Ale chocia� cz�sto odpowiada�am tak i nie, nie, chocia� cz�sto j� ca�owa�am i zapewnia�am, �e nie �a�uj� niczego, niczego, troch� tego jadu zosta�o. Przez lata ucieka�y�my przed ksi�dzem, Cz�owiekiem w Czerni. Ilekro� jego twarz powraca�a w kartach, to znaczy�o, �e znowu czas uciec, czas ukry� si� przed zatrza�ni�t� w sercu mojej matki ciemno�ci�, kt�r� on otworzy�.
I oto zjawi� si� ponownie akurat, kiedy my�la�am, �e znalaz�y�my wreszcie nasze miejsce, Anouk i ja. Stan�� w drzwiach jak anio� u wr�t.
No, tym razem przysi�gam, �e nie uciekn�. Cokolwiek on zrobi. W jakikolwiek spos�b obr�ci tutejszych ludzi przeciwko mnie. Jego twarz jest g�adka i pewna jak odkryta z�owr�bna karta. I ju� si� zdeklarowa�: jest moim wrogiem, i ja si� zdeklarowa�am: jestem jego wrogiem -wyra�nie, jakby�my powiedzieli to na g�os.
��Ciesz� si�, �e si� rozumiemy � o�wiadczy�am rze�ko i zimno.
��Te� si� ciesz�.
Co� w jego oczach mnie zaniepokoi�o, jakie� �wiate�ko, kt�rego dot�d nie by�o. Zdumiewaj�co bawi go zwieranie szyk�w przed bitw�, w pancerzu swojej pewno�ci siebie nie dopu�ci�by my�li, �e mo�e nie wygra�.
Po�egna� mnie poprawnym sk�onieniem g�owy. W�a�nie poprawnym. Grzeczna pogarda. Zatruta kolczasta bro� sprawiedliwo�ci.
_ Monsieur le cure. � Kiedy na sekund� odwr�ci� si� od drzwi, wcisn�am mu do r�k owi�zany wst��k� pakiecik. -Ma�y prezent dla ksi�dza. � U�miechem wykluczy�am odmow�, wi�c z niejakim zak�opotaniem przyj�� podarek. -Ca�a przyjemno�� po mojej stronie � doda�am.
Zmarszczy� lekko brwi, jak gdyby ura�ony tym, �e mo�e mi by� przyjemnie.
��Ach, ja naprawd� nie lubi�
��Bzdura � przerwa�am �ywo i kategorycznie. � Na pewno te czekoladki b�d� ksi�dzu smakowa�y. One tak bardzo mi przypominaj� ksi�dza.
Chyba si� przerazi�, mimo �e zachowa� spok�j. Z t� bia�� paczuszk� w r�ce wyszed� w szary deszcz. Zauwa�y�am, �e nie spieszy si�, aby uciec przed deszczem, idzie r�wnym krokiem i moknie, chyba nawet rad z tej ma�ej niedogodno�ci.
Chc� sobie wyobrazi�, �e on zje te czekoladki. Jednak prawdopodobnie rozda je, ale niechby przynajmniej rozpakowa� i zobaczy�� Chyba m�g�by od�a�owa� jeden rzut oka, �eby zaspokoi� ciekawo��.
Tak bardzo mi przypominaj� ksi�dza.
Tuzin moich najlepszych huitres de Saint-Malo, ma�ych p�askich pralinek, wygl�daj�cych jak szczelnie zamkni�te ostrygi.
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Wtorek, 18 lutego
Pi�tna�cioro klient�w wczoraj. Dzisiaj trzydzie�ci cztery osoby. W�r�d nich Guillaume; kupi� ro�ek florentynek i wypi� czekolad�, od czasu do czasu rzucaj�c zwini�temu pos�usznie pod sto�kiem Charly'emu kostk� br�zowego cukru w wyczekuj�cy nienasycony pysk.
Nie od razu, m�wi� Guillaume, akceptuje si� w Lan-squenet nowo przyby�ych. W niedziel� cure Reynaud wyg�osi� tak zjadliwe kazanie na temat wstrzemi�liwo�ci, �e otwarcie La Celeste Praline w ten w�a�nie poranek wydawa�o si� po prostu prztyczkiem w nos ko�cio�a. Caroline Clairmont, kt�ra w po�cie zaczyna diet� odchudzaj�c�, szczeg�lnie ostro i g�o�no perorowa�a swoim przyjaci�kom przed ko�cio�em, �e to jest "wr�cz gorsz�ce, jak te historie o upad�ej moralno�ci w Rzymie, i je�eli ta kobieta, moje kochane, my�li, �e mo�e wtran�oli� si� do miasta niczym kr�lowa Saby� i tak obrzydliwie afiszuje si� swoim nie�lubnym dzieckiem� i och, te czekoladki? nic nadzwyczajnego, moje kochane, o wiele za drogie�".
Og�lnie te panie dosz�y do wniosku, �e "to" � czymkolwiek jest � nie przetrwa. Za dwa tygodnie ju� mnie tu nie b�dzie. A jednak liczba moich klient�w od wczoraj si� podwoi�a. Przysz�o nawet kilka kum madame Clairmont, chocia� z oczami troch� b�yszcz�cymi wstydliwie szepta�y mi�dzy sob�, �e tylko przez ciekawo��, �e tylko chc� zobaczy� na w�asne oczy.
Wiem, co kt�ra lubi. To jest talent, sekret zawodowy, tak jak wr�ki czytaj� przysz�o�� z d�oni. Moja matka �mia�aby si� z takiego marnowania zdolno�ci, ale ja przecie� nie b�d� wnika� w ich �ycie ani troch� g��biej. Nie obchodz� mnie ich tajemnice, najskrytsze my�li, obawy. I niepotrzebna mi ich wdzi�czno��. Matka by powiedzia�a z dobrotliw� pogard�, �e jestem alchemiczk� niskiego lotu, domow� czarownic�, kiedy mog�abym by� cudotw�r-czyni�. Ale ja lubi� moj� klientel�. Lubi� patrze� na ma�e walki wewn�trzne. Tak �atwo czytam z oczu i ust -ch�opcu troch� rozgoryczonemu b�d� smakowa� pikantne pomara�czowe grajcarki; tej u�miechni�tej s�odko nauczycielce morelowe serduszka; dla tej dziewczyny p�o-miennow�osej oczywi�cie mendiants, a dla energicznej weso�ej kobiety czekoladki z orzechami. Dla Guillaume'a florentynki, kt�re b�dzie jad� porz�dnie ze spodka w swoim schludnym kawalerskim domu. Apetyt Narcisse'a na trufle w grubej czekoladowej polewie �wiadczy o dobrym sercu mimo pozornej burkliwo�ci. Caroline Clairmont b�dzie dzi� w nocy �ni� o toffee i obudzi si� g�odna i zirytowana. A dzieci� czekoladowe wi�rki, bia�e guziki z zabarwionym vermiszelem, pean d'epices poz�acane na brzegach, marcepanowe owoce w gniazdkach z karbowanego papieru, fistaszki w czekoladzie, czekoladowa kora, mieszanka z odpad�w w p�kilowych pude�kach� Sprzedaj� marzenia, ma�e przyjemno�ci, s�odkie nieszkodliwe pokusy, kt�re zwabi�yby rzesze �wi�tych do przebierania w�r�d orzech�w i nugat�w�
Czy to bardzo �le? CureReynaud najwidoczniej uwa�a, �e tak.
��Masz, Charly, �ap, piesku. � Guillaume zawsze zwraca si� do swego psa serdecznie, ale te� zawsze z odrobin� smutku. Kupi� go po �mierci ojca. Osiemna�cie lat temu. A �ycie psa jest kr�tsze ni� cz�owieka, i obaj si� ju� postarzeli.
��O, tutaj � Pokazuje mi naro�l pod podbr�dkiem Charly'ego. Mniej wi�cej wielko�ci kurzego jajka, szorstka jak rzep wi�zu. � Ro�nie. � Chwila ciszy. Pies przeci�ga si� rozkosznie, jedn� �ap� peda�uj�c, kiedy pan go drapie.
��Weterynarz m�wi, �e nic nie da si� zrobi�.
Zaczynam rozumie� to poczucie winy i mi�o�ci w oczach Guillaume'a.
��Starego cz�owieka by si� nie u�pi�o � m�wi Guil�aume z powag�. � Na pewno nie, gdyby jeszcze mia�� � szuka s��w � jakie� �ycie. Charly nie cierpi. W�a�ciwie wcale. -Przytakuj�, wiem, �e on usi�uje przekona� siebie. � Lekarstwa tylko powstrzymuj� proces. � Na chwil�. Te s�owa d�wi�cz�, chocia� nie zosta�y wypowiedziane. � Przyjdzie czas i b�d� wiedzia�� � W �agodnych oczach pojawia si� przera�enie. � B�d� wiedzia�, co zrobi�. Nie b�d� si� ba�.
Bez s�owa dosypuj� kakao na pian� w jego szklance, ale nie widzi tego zaj�ty psem. Charly przewraca si� na grzbiet, �eb mu zwisa.
��M'sieur le cure twierdzi, �e zwierz�ta nie maj� duszy -m�wi Guil�aume cicho. -I �e powinienem skr�ci� Char-ly'emu niedol�.
��Wszystko ma dusz� � odpowiadam. � Tak mi m�wi�a moja matka. Wszystko.
Kiwa potakuj�co g�ow�, samotny w swoim kr�gu l�ku i poczucia winy.
��Co ja bym bez niego robi�? � pyta, jeszcze patrz�c na psa, i wiem, �e zapomnia� o mojej obecno�ci. � Co ja bym robi� bez ciebie?
Za lad� zaciskam pi�� w cichym w�ciek�ym gniewie. Znam ten wyraz twarzy � l�k, poczucie winy, zaborczo�� -znam dobrze. Widzia�am taki wyraz twarzy mojej matki w noc Cz�owieka w Czerni. "Co ja bym robi�a bez ciebie?"
��szepta�a mi przez ca�� tamt� nieszcz�sn� noc. Kiedy spogl�dam w lustro wieczorem, gdy rano budz� si� z wzrastaj�cym l�kiem, wiem, jestem pewna, �e moja c�rka wysuwa si�, oddala, �e j� trac�, �e j� utrac�, je�eli nie znajd� miejsca� taki wyraz sama mam na twarzy.
Obejmuj� Guillaume'a ramieniem. Na sekund� on si� spr�a, nieprzywyk�y do kobiecego dotkni�cia. Potem si� odpr�a. Falami uchodz� z niego si�y rozpaczy.
��Yianne � m�wi cicho � Yianne.
��To normalne uczucie � m�wi� mu stanowczo. � To dozwolone.
Pod sto�kiem Charly wyszczekuje swoje oburzenie.
Zarobi�y�my dzisiaj prawie trzysta frank�w. Po raz pierwszy do��, �eby wyj�� na swoje. Powiedzia�am o tym Anouk, kiedy wr�ci�a ze szko�y, ale by�a jaka� zak�opotana, dziwnie przygaszona, oczy mia�a pos�pne, ciemne jak chmury nadci�gaj�cej burzy.
Zapyta�am, co si� sta�o.
��Jeannot � powiedzia�a bezbarwnym g�osikiem. � Jego mama nie pozwala mu bawi� si� ze mn�.
Zapami�ta�am Jeannota w sk�rze wilka na paradzie t�ustowtorkowej. Wysoki, chudy siedmiolatek, kud�aty, z podejrzliwym wyrazem twarzy. Bawi� si� z Anouk na rynku wczoraj wieczorem, biegali, wydawali tajemnicze okrzyki wojenne, dop�ki nie zapad� zmierzch. Jego matka to Joline Drou, jedna z dwojga nauczycieli w szkole podstawowej, kuma Caroline Clairmont.
��Tak? � zapyta�am oboj�tnie. � Dlaczego?
��M�wi, �e mam z�y wp�yw � Anouk rzuci�a mi ponure spojrzenie. � Bo my nie chodzimy do ko�cio�a, poniewa� ty otworzy�a� w niedziel�.
Ty otworzy�a� w niedziel�.
Patrzy�am na ni�. Chcia�am j� wzi�� w obj�cia, ale zaniepokoi�a mnie jej postawa sztywna i wroga. Postara�am si�, �eby m�j g�os by� bardzo spokojny i �agodny.
��A co my�li Jeannot?
��Nic nie mo�e poradzi�. Jego mama wci�� jest. Patrzy. -
Anouk podnios�a g�os piskliwie, wi�c domy�li�am si�, �e jest bliska p�aczu. � Dlaczego zawsze tak musi si� sta�? � zapyta�a. � Dlaczego ja nigdy� � Z wysi�kiem ugryz�a si� w j�zyk.
��Masz innych przyjaci�. � To prawda. By�o tam ich z ni� wczoraj wieczorem czworo czy pi�cioro, rynek rozbrzmiewa� wrzaw� i �miechem.
��Oni s� Jeannota.
Zrozumia�am j�. Louis Clairmont. Lise Poitou. Jego przyjaciele. Bez Jeannota ta gromadka szybko by si� rozesz�a. Nagle bole�nie wsp�czu�am mojej c�rce, otaczaj�cej si� przyjaci�mi niewidzialnymi, �eby zaludni� przestrze� wok� siebie. Samolubstwem jest prze�wiadczenie, �e ca�� t� przestrze� mog�aby zape�ni� matka. Samolubstwem i �lepot�.
��Mo�emy chodzi� do ko�cio�a, je�eli chcesz.- G�os mia�am nadal �agodny. � Ale wiesz, �e to by nic nie zmieni�o. Zapyta�a z wyrzutem:
��Dlaczego nic? Oni nie wierz�. Nie przejmuj� si� Bogiem. Tylko chodz�.
U�miechn�am si� nie bez goryczy. Sze�cioletnia, a jednak zdumiewa mnie od czasu do czasu g��bi� swej spostrzegawczo�ci.
��Mo�liwe � powiedzia�am. � Ale czy chcesz by� taka?
Wzruszenie ramion oboj�tne, cyniczne. Przest�pi�a z nogi na nog�, jak gdyby w obawie przed kazaniem. Na pr�no szuka�am s��w, �eby jej wyja�ni�. Mog�am tylko my�le� o udr�czonej twarzy mojej matki, ko�ysz�cej mnie i powtarzaj�cej prawie w�ciekle: "Co ja bym robi�a bez ciebie? Co ja bym robi�a?".
Och, pozna�am to wszystko ju� dawno: ob�ud� Ko�cio�a, polowanie na czarownice, prze�ladowanie ludzi w drodze i ludzi r�nych wyzna�. Anouk wie. Tylko �e tej wiedzy nie da si� dobrze prze�o�y� na codzienne �ycie, rzeczywisto�� osamotnienia, utrat� przyjaci�.
��To nie w porz�dku. � Jej g�os by� jeszcze buntowniczy, wrogo�� ust�pi�a, ale niezupe�nie.
Nie w porz�dku by�o te� wyrzucenie z Ziemi �wi�tej i nie w porz�dku spalenie Joanny d'Arc na stosie, i hiszpa�ska inkwizycja. Roztropniej jednak wola�am tego nie m�wi�. Widzia�am, jak ona si� stara nie okaza� s�abo�ci, jeszcze by si� rozgniewa�a.
��Znajdziesz innych przyjaci� � powiedzia�am tak s�abo, �e zgo�a nie pocieszaj�co.
Popatrzy�a na mnie z lekcewa�eniem.
��Ale ja chcia�am Jeannota. -Teraz, kiedy si� do mnie odwr�ci�a, mia�a g�os dziwnie dojrza�y, dziwnie znu�ony. By�a bliska p�aczu, ale nie podesz�a, �eby przytuli� si� do mnie.
W tym momencie raptem ujrza�am j� w natarczywie przelatuj�cych obrazach � ma�� dziewczynk�, nastolatk�, prawie doros��, obc�, jak� stanie si� pewnego dnia, i prawie wykrzykn�am z rozpaczy i strachu, jak gdyby role si� odwr�ci�y, jakby�my by�y ona matk�, a ja dzieckiem.
Prosz� ci�. Co ja bym robi�a bez ciebie?
Odesz�a bez s�owa. Chcia�am j� obj��, pociesza�, ale zbyt dobrze wiedzia�am, �e zatrzasn�a drzwi swojej prywatno�ci. Dzieci rodz� si� dzikie, ja wiem. W najlepszym razie mog� mie� nadziej� na czu�o��, pozorn� uleg�o��. Pod t� powierzchni� dziko�� pozostaje, czysta, barbarzy�ska, nieznana.
Anouk w�a�ciwie milcza�a do ko�ca wieczora. Kiedy po�o�y�am j� spa�, nie chcia�a �adnych opowiada� i jeszcze nie spa�a, gdy zgasi�am u siebie nocn� lampk�. S�ysza�am z mojego ciemnego pokoju, jak chodzi tu i tam. Od czasu do czasu m�wi�a do siebie � czy do Pantoufle'a � urywanie, porywczo, ale cicho, wi�c nie mog�am wy�owi� ani s�owa.
O wiele p�niej, maj�c pewno��, �e ju� �pi, wesz�am do jej pokoju, �eby zgasi� �wiat�o; skulona w nogach ��ka, le�a�a z jedn� r�k� wyci�gni�t�, z g�ow� odwr�con� niedorzecznie, wzruszaj�co, a� serce mi si� �cisn�o. Uk�adaj�c j� wygodniej i poprawiaj�c po�ciel, wyj�am z tej wyci�gni�tej r�ki figurk� z plasteliny. Figurka jeszcze ciep�a od d�oni, zapachnia�a mi szko�� podstawow�, szeptanymi sekretami, plakat�wkami, drukiem gazetowym i na p� zapomnianymi przyja�niami. Zosta�a starannie ulepiona, ch�opiec jak gruby kijek d�ugo�ci dziewi�ciu centymetr�w, o oczach i ustach wydrapanych szpilk�, owi�zany w pasie czerwon� nici� i z czym� na g�owie � kawa�kiem �odygi czy zesch�ej trawy � co chyba jest odtworzeniem potarganej br�zowej czupryny. I na piersi czy te� na sercu wydrapane kaligraficznie du�e J z prawie nachodz�c� liter� A.
Mia�am t� figurk� w�o�y� do pud�a z zabawkami, ale po�o�y�am j� cicho przy g�owie Anouk na poduszce. Zgasi�am �wiat�o i wysz�am.
Nad ranem Anouk wsun�a si�, jak cz�sto dawniej, do mojego ��ka. Poprzez mi�kkie warstwy snu us�ysza�am:
��Ju� dobrze, maman. Nigdy ciebie nie opuszcz�.
W ciemno�ciach pachn�ca myd�em dla dzieci i sol�, u�ciska�a mnie zapami�tale, serdecznie. Ko�ysa�am j�, ko�ysa�am siebie, b�ogo tuli�am nas obie z ulg�, kt�ra by�a prawie b�lem.
��Kocham ci�, maman. Zawsze b�d� ci� kocha�. Nie p�acz.
Nie p�aka�am. Ja nigdy nie p�acz�.
Potem sny si� zmienia�y jak w kalejdoskopie. O �wicie obudzi�am si� z policzkiem pod pach� Anouk i strasznym, panicznym pragnieniem ucieczki: zabra� Anouk, ucieka� dalej. Jak mo�emy tu �y�, jak mog�y�my by� takie g�upie i my�le�, �e on nas nie znajdzie? Cz�owiek w Czerni ma wiele twarzy, wszystkie niewybaczaj�ce, twarde i dziwnie zawistne. Uciekaj, Yianne, uciekaj, Anouk. Zapomnijcie o swoim mi�ym marzeniu i uciekajcie.
Ale tym razem nie. Ju� uciek�y�my za daleko, Anouk i ja, matka i ja, za daleko uciek�y�my od nas samych. Dalej ucieka� nie b�dziemy. Tego jednego marzenia zamierzam si� trzyma�.
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�roda, 19 lutego
Dzi� jest nasz wolny dzie�. Szko�a zamkni�ta i gdy Anouk bawi si� w Les Marauds, ja przyjmuj� dostaw� i przygotowuj� towar na ten tydzie�.
To jest sztuka, kt�r� mog� si� cieszy�. S� jakie� czary we wszelkim gotowaniu: w doborze sk�adnik�w, w ��czeniu ich, w ucieraniu, roztapianiu, dolewaniu, zaprawianiu. Stosuj� przepisy ze starych ksi��ek, utensylia mam tradycyjne � mo�dzierz i t�uczek, mojej matce s�u��ce do rozcierania kadzide�, wykorzystuj� w bardziej przyziemnym celu. Korzenie ro�lin i �rodki aromatyczne przydaj� subtelno�ci czarom bardziej zmys�owym. I po cz�ci w�a�nie chwilo-wo�� tych czar�w tak mnie zachwyca. Tyle kunsztu i do�wiadczenia, tyle starannej pracy wk�ada si� w przyjemno��, kt�ra mo�e trwa� tylko chwil� i kt�r� ma�o kto kiedykolwiek docenia w pe�ni. Matka zawsze pob�a�liwie gardzi�a tym moim zainteresowaniem. Dla niej jedzenie nie by�o przyjemno�ci�, by�o m�cz�co koniecznym podatkiem od ceny naszej wolno�ci. Ja krad�am menu w restauracjach i patrzy�am t�sknie na wystawy patisserie. Chyba mia�am dziesi�� lat � mo�e wi�cej, kiedy po raz pierwszy zakosztowa�am prawdziwej czekolady. Ale to urzeczenie przetrwa�o. Jak mapy wozi�am przepisy. Wszelkiego rodzaju przepisy: wydarte z czasopism porzuconych na ruchliwych dworcach kolejowych, wyproszone od os�b spotkanych w podr�y i moje w�asne dziwne ich krzy��wki. Tras� naszej wariackiej w��cz�gi po Europie wytycza�y karty matki do wr�enia. A moje karty potraw by�y jak kotwice, jak punkty orientacyjne na bezbarwnych pograniczach. Pary� pachnie pieczeniem chleba i croissants. Berlin to Eis-brei z Sauerkraut i Kartoffelsalat. Rzym to lody, kt�re zjad�am, nie p�ac�c w male�kiej restauracyjce nad rzek�. Matka nie mia�a czasu, �eby kontemplowa� punkty orientacyjne. Mapy nosi�a w g�owie, wszystkie miejsca wydawa�y jej si� takie same. Ju� wtedy r�ni�y�my si� od siebie. Och, nauczy�a mnie wszystkiego, czego mog�a. Wgl�da� w ludzi, widzie� ich my�li i pragnienia. Kierowca na szosie podwi�z� nas do Lyonu, nadk�adaj�c dziesi�� kilometr�w. Sklepikarze nie chcieli od nas za kupion� �ywno�� przyj�� pieni�dzy. Policjanci przymykali oczy. Nie za ka�dym razem, oczywi�cie. Czasami te czary zawodzi�y i nie mog�y�my zrozumie� dlaczego. Bywaj� ludzie nieczytelni, niedosi�ni � Francis Reynaud jest jednym z nich. I nawet kiedy nie zawodzi�y, mog�o mnie rozproszy� przypadkowe natr�ctwo. Ale i tak to a� za �atwe. Natomiast wyr�b czekolady -zupe�nie inna sprawa. Och, wymaga pewnych uzdolnie�: lekkich palc�w, szybkiego tempa, cierpliwo�ci, jakiej brakowa�o mojej matce. I przepis pozostaje niezmienny. Nikomu nie zaszkodzi. Nie musz� patrze� ludziom w serca, �eby od nich bra�, je�eli czego� potrzebuj�: te �yczenia mo�na spe�ni� po prostu na zawo�anie.
Guy, m�j cukiernik, zna mnie od dawna. Pracowali�my razem, kiedy Anouk si� urodzi�a, i pom�g� mi otworzy� m�j pierwszy sklep, male�k� pdtisserie-chocolaterie na przedmie�ciu Nicei. On ma teraz bar w Marsylii, importuje surowy likwor czekoladowy bezpo�rednio z Ameryki Po�udniowej i produkuje r�ne gatunki czekolady w swojej fabryce.
Ja u�ywam tylko najlepszej. Bloki couverture s� troch� wi�ksze ni� ceg�a. Guy dostarcza mi po skrzynce ka�dego z trzech rodzaj�w: ciemnej, mlecznej i bia�ej. T� surow� czekolad� trzeba zahartowa�, �eby by�a krystaliczna, twarda, krucha na powierzchni i z dobrym po�yskiem. Niekt�rzy cukiernicy kupuj� czekolad� ju� zahartowan�, ale ja lubi� robi� to sama. Niesko�czenie fascynuj�ce jest o�ywianie tych surowych martwych blok�w couverture i ucieranie ich r�cznie � nigdy nie u�ywam elektrycznych mikser�w � w du�ych glinianych misach, a potem roztapianie, mieszanie i mierzenie temperatury, dop�ki nie b�dzie akurat taka, �ebym mog�a przej�� do nast�pnego etapu.
Jest jaka� alchemia w zmienianiu zasadniczej czekolady w to z�oto m�drego g�upca, w czarowaniu amatorskim, kt�rym nawet moja matka mo�e by si� rozkoszowa�a. Kiedy pracuj�, uwalniam si� od wszelkich my�li, oddycham g��boko. Okna s� otwarte i by�oby zimno, gdyby nie upa� z piec�w, z miedzianych patelni, opar�w topniej�cej cowerture. Po��czone wonie czekolady, wanilii, rozgrzanej miedzi i cynamonu odurzaj�, wspaniale sugestywne; jest w tym surowy ostry zapach ziemi po�udniowoameryka�skiej, gor�ca �ywiczna wonno�� las�w deszczowych. Przenosz� si� teraz. Jestem z Aztekami przy ich u�wi�conych obrz�dach: Meksyk, Wenezuela, Kolumbia. Dw�r Monte-zumy, Kolumba i Corteza. Pokarm bog�w kipi i pieni si� w kielichach. Gorzki eliksir �ycia.
Mo�e w�a�nie to Reynaud wyczuwa w moim sklepiku -cofni�cie si� do czas�w, kiedy �wiat by� wi�kszy i bardziej dziki. Przed Chrystusem � zanim Adonis urodzi� si� w Betlejem i zanim Ozyrys z�o�y� si� w ofierze na Wschodzie -ludzie czcili ziarno kakaowe. Przypisywali mu czarodziejskie w�a�ciwo�ci. Wywar kakao popijali na stopniach �wi�ty� i wpadali w ekstaz� szalon� i straszn�. Czy tego Reynaud si� l�ka? Przekupywania przyjemno�ci�, chytrego przeistaczania cia�a w naczynie rozpusty? Nie dla niego orgie azteckich kap�an�w. A przecie� w oparach topniej�cej czekolady co� zaczyna si� scala� � wizja, powiedzia�aby moja matka � mglisty palec percepcji wskazuje� wskazuje�
W jednej sekundzie nieomal to uchwyci�am. Na po�yskliwej powierzchni tworzy si� paruj�ca zmarszczka, potem druga mglista i blada na p� si� wyginaj�c, na p� pog��biaj�c� Przez chwil� prawie widz� odpowied�, ten sekret, kt�ry Reynaud ukrywa � nawet przed sob� � z takim boja�liwym wyrachowaniem, ten klucz, kt�ry nas wszystkich nakr�ci.
Wr�enie z czekolady jest trudn� spraw�. Obraz nieostry w oparach zachmurzaj�cych umys�. I ja nie jestem moj� matk�, kt�ra do dnia �mierci zachowa�a tak� moc jasnowidzenia, �e obie ucieka�y�my przed jej przepowiedniami w szalonym, coraz wi�kszym pop�ochu. Ale zanim obraz znika, mam pewno��, �e co� widz� � pok�j, ��ko, starca, w bia�ej twarzy straszne oczy� i ogie�. Ogie�.
Czy w�a�nie to mia�am zobaczy�?
Czy to jest sekretem Cz�owieka w Czerni?
Musz� zna� jego sekret, je�eli mamy tu zosta�. A trzeba, �eby�my zosta�y. Bez wzgl�du na koszty.
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�roda, 19 lutego
Tydzie�, mon pere. Zaledwie jeden tydzie�. A wydaje si�, �e d�u�ej. Nie pojmuj�, dlaczego ona mnie niepokoi, lecz nie ulega w�tpliwo�ci, czym ona jest. Poszed�em do niej przedwczoraj, aby porozmawia� o tym, �e otworzy�a sklep w niedzielny poranek. Przeobrazi�a piekarni�, powietrze tam ci�kie od osza�amiaj�cych woni imbiru i korzeni. Stara�em si� nie patrze� na p�ki pe�ne wyrob�w cukierniczych. Czego tam nie ma?! Pude�ka, wst��ki, �uki jasno-kolorowe, migda�y w cukrze na z�otych i srebrnych podk�adkach, fio�ki w cukrze, r�e z li��mi z czekolady. Ten sklep wydaje si� raczej buduarem, a atmosfera intymna, zapach r� i wanilii. Tak w�a�nie wygl�da� pok�j mojej matki: mn�stwo krepy i tiulu i r�ni�tego szk�a b�yskaj�cego w przy�mionym �wietle, na toaletce rz�dy buteleczek i s�oik�w, jak gdyby zamkni�ta w nich armia duch�w wyczekiwa�a uwolnienia. Zaiste jest co� niezdrowego w takim nagromadzeniu s�odyczy, na p� dotrzymana obietnica owoc�w zakazanych. Stara�em si� nie patrze�, nie w�cha�.
Powita�a mnie dosy� grzecznie. Zobaczy�em j� tym razem wyra�niej: d�ugie czarne w�osy skr�cone w w�ze�, oczy tak ciemne, �e nie wida� �renic. Brwi idealnie proste, nadaj�ce jej surowo��, kt�rej przeczy, �artobliwa, bym powiedzia�, linia jej ust. D�onie kwadratowe, wida�, �e sprawne. Nieumalowana, a przecie� ma w twarzy co� nieprzyzwoitego. Patrzy prosto w oczy, bez �enady, szacuje wzrokiem, zgo�a nietaktownie, no i ten jej ironiczny p�-u�mieszek na ustach. Jest wysoka, za wysoka jak na kobiet�, mojego wzrostu. Wyzywaj�co unosi podbr�dek, odchyla w ty� ramiona. Ma na sobie d�ug� kloszow� sp�dnic� p�omiennego koloru i obcis�y czarny sweter. Kolory tak dobrane wygl�daj� niebezpiecznie jak w�� albo jak ��dl�cy owad, s� ostrze�eniem dla wrog�w.
A ona jest moim wrogiem. Wyczu�em to natychmiast. Wyczu�em jej wrogo�� i podejrzliwo��, chocia� przez ca�y czas m�wi�a g�osem stonowanym i mi�ym. Chyba zwabi�a mnie do siebie, aby mi ur�ga�, chyba zna pewien sekret, kt�rego nawet ja� Ale to nonsens. Co ona mo�e wiedzie�? Co mo�e zrobi�? To tylko przemawia moje poczucie �adu, ura�one tak, jak sumiennego ogrodnika mog�yby urazi� mniszki rozpuszczaj�ce nasiona na klombach. Mon pere, nasienie niezgody jest wsz�dzie. I rozsiewa si�. Rozsiewa.
Wiem. Zatracam perspektyw�, niemniej musimy by�
czujni, ty, mon pere, i ja. Pami�tasz Les Marauds i tych Cygan�w, kt�rych usun�li�my z brzeg�w Tannes. Pami�tasz, jak d�ugo to trwa�o, tyle bezowocnych miesi�cy min�o na skargach i pisaniu list�w, dop�ki nie wzi�li�my tej sprawy w swoje r�ce. Pami�tasz moje kazania? Odnios�y skutek. Jedne po drugich zamykano drzwi przed tymi Cyganami. Niekt�rzy sklepikarze zacz�li wsp�pracowa� od razu. Pami�tali Cygan�w i te choroby, kradzie�e, �ajdactwa. Byli po naszej stronie. Przypominam sobie, �e musieli�my wywiera� nacisk na Narcisse'a, kt�ry typowo, jak to on, zaproponowa� Cyganom zatrudnienie przez lato na jego polach. Ale wreszcie usun�li�my st�d wszystkich tych ponurych m�czyzn, ich kobiety � zuchwa�e kocmo�uchy,
ich bose, plugawe dzieci, wychud�e psy. Wynie�li si� i ochotnicy uprz�tn�li brudy, kt�re po nich zosta�y. Jedno nasienie mniszka, mon pere, wystarczy i oni b�d� tu z powrotem. Wiesz o tym, mon pere, r�wnie dobrze jak ja. Wi�c-je�li ona jest owym nasieniem�
Rozmawia�em wczoraj z Joline Drou. Ot� Anouk Ro-cher zacz�a chodzi� do naszej szko�y podstawowej. Aroganckie dziecko, czarnow�ose po matce i bezczelnie weso�o u�miechni�te. Joline mi powiedzia�a, �e jej synek Jean z innymi dzie�mi bawi� si� w jak�� zabaw� z ma�� Rocher na szkolnym boisku. Deprawuj�ce to by�o, jak wnosz�, jakie� wr�enia czy takie tam bzdury, przy czym ko�ci i koraliki z torby rozlecia�y si� po ziemi� M�wi�em ci, mon pere, �e znam ten rodzaj ludzi. Joline kategorycznie zabroni�a Jeanowi bawi� si� z ni� kiedykolwiek znowu, lecz ch�opiec jest uparty i tylko si� naburmuszy�. W tym wieku jedyne rozwi�zanie to najsurowsza dyscyplina. Zaofiarowa�em si�, �e sam przem�wi� mu do rozumu, ale matka si� nie zgodzi�a. Takie one s�, mon pere. S�abe. S�abe. Zastanawiam si�, ile z nich ju� nie dotrzymuje postnego �lubowania. Zastanawiam si�, ile z nich w og�le zamierza�o dotrzyma�. Mnie osobi�cie post oczyszcza. Widok wystawy rze�nika mnie przera�a; zapachy czuj� intensywniejsze, tak �e miewam zawroty g�owy. Rankiem powiew wypiek�w z piekarni Poitou to wi�cej, ni� mog� znie��, zapach gor�cego t�uszczu z rotisserie na placu des Beaux-Arta jest jak piorun z piekie�. Od tygodnia nie tkn��em mi�sa ani ryb, ani jajek. Pozwalam sobie tylko na chleb, zupy, sa�atki i jedn� szklaneczk� wina w niedziel�, jestem oczyszczony, mon pere, oczyszczony� Wszelako �a�uj�, �e nie mog� zrobi� nic wi�cej. To nie jest cierpienie. To nie jest pokuta. Czasami czuj�, �e gdybym tylko m�g� im pokaza�, da� w�a�ciwy przyk�ad, gdybym m�g� by� na krzy�u krwawi�cy, cierpi�cy� Ta wied�ma Yoizin kpi sobie ze mnie, gdy przechodzi z koszykiem zakup�w. Ona jedna w tej rodzinie pobo�nych zacnych parafian nie praktykuje, gardzi ko�cio�em. U�miecha si� do mnie od ucha do ucha w kapeluszu s�omkowym przywi�zanym czerwonym szalikiem, gdy przechodzi noga za nog�, stukaj�c lask� w bruk� Znosz� j� tylko ze wzgl�du na jej podesz�y wiek i pro�b� rodziny. Uparcie nie chce si� leczy�, nie chce te� s��w pociechy, my�li, �e b�dzie �y� wiecznie. Ale kt�rego� dnia si� za�amie. Oni zawsze si� za�amuj�. I dam jej rozgrzeszenie z ca�� pokor�. I zap�acz� nad ni� pomimo jej wielu zbocze�, pychy i wyzywaj�cej bezczelno�ci. B�d� j� w ko�cu mia�, mon pere, bo czy� nie b�d� mia� ich wszystkich?
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Czwartek, 20 lutego
Wesz�a oczekiwana przeze mnie. P�aszcz w szkock� krat�, w�osy nietwarzowo �ci�gni�te do ty�u, r�ce czerwone, zwinne jak r�ce rewolwerowca. Josephine Muscat, kobieta z zapust�w. Czeka�a, a� wyjd� moi stali klienci � Guillaume, Georges i Narcisse � po czym wesz�a, wk�adaj�c r�ce do kieszeni, i usiad�a niewygodnie na sto�ku przy ladzie.
��Czekolad� poprosz� � powiedzia�a do pustych szklanek, kt�rych jeszcze nie zd��y�am umy�
��Prosz� bardzo. � Nie zapyta�am, jak� chce czekolad�, tylko od razu poda�am z wi�rkami i chantilly, i dwie kawowe krem�wki na talerzyku z boku.
Przez chwil� patrzy�a na to zmru�onymi oczami, po czym niepewnie uj�a szklank�.
��Tamtego dnia � powiedzia�a niby niedbale � zapomnia�am za co� zap�aci�. � Ma d�ugie palce stwardnia�e na czubkach, a przecie� dziwnie delikatne. I twarz teraz, kiedy jest spokojniejsza, nie tak bardzo przestraszona, ma Prawie �adn�.
��Przepraszam. � Wyci�gn�a dziesi�� frank�w, po�o�y�a na ladzie do�� wyzywaj�co.
��Nie ma o czym m�wi� � powiedzia�am niby oboj�tnie.
Spojrza�a przeci�gle, podejrzliwie, nie zobaczy�a we mnie z�o�liwo�ci, wi�c odpr�y�a si� nieco.
��Dobre � pochwali�a, popijaj�c czekolad�. � Rzeczywi�cie dobre.
��Sama robi� � wyja�ni�am � z likworu czekoladowego, zanim si� doda t�uszczu, �eby zakrzep�. W�a�nie tak� czekolad� pili Aztecy przed wiekami.
Rzuci�a mi szybkie, zn�w podejrzliwe spojrzenie.
��Dzi�kuj� pani za prezent � powiedzia�a po d�ugiej chwili � migda�y w czekoladzie. Moje ulubione. -I nagle pop�yn�y s�owa w rozpaczliwym niezdarnym po�piechu. � Nigdy nie bra�am rozmy�lnie. M�wi� o mnie, wiem. Ale ja nie kradn�. One m�wi� � wygi�a usta z pogard� gniewna, pe�na nienawi�ci � ta lafirynda Clairmont i jej przyjaci�ki od serca. K�amczuchy. � Zn�w na mnie spojrza�a, na p� wyzywaj�co. � S�ysza�am, �e pani nie chodzi do ko�cio�a. � G�os si� jej za�ama�, zbyt dono�ny dla nas dw�ch w tym ma�ym sklepie.
U�miechn�am si�.
��To prawda, nie chodz�.
��W takim razie d�ugo si� tu pani nie utrzyma � powiedzia�a tym samym t�uk�cym si� jak szk�o dono�nym g�osem. � Wykurz� pani� st�d tak jak ka�dego, kto im nie w smak. Zobaczy pani. To wszystko � podrywaj�c r�k�, wskaza�a p�ki, bombonierki, ^wystaw� z pieces montees -wiele nie pomo�e. S�ysza�am, wci�� s�ysz�, co m�wi�.
��Ja te� � nala�am sobie ze srebrnego czajniczka czekolad� do kubka, ma�� czarn� jak espresso, i wzi�am �y�eczk� do czekolady, �eby zamiesza�. � Ale ja nie musz� s�ucha� � zaznaczy�am �agodnie. Napi�am si�. � Pani te� nie musi.
Josephine parskn�a kr�tkim �miechem. W ciszy obraca�y si� my�li pomi�dzy nami. Przez pi�� sekund. Dziesi��.
��M�wi�, �e pani jest czarownic�. � Zn�w to s�owo. Wyzywaj�co wysun�a podbr�dek. � Jest pani?
Wzruszy�am ramionami, popi�am czekolad�.
��Kto tak m�wi?
��Joline Drou. Caroline Clairmont. Biblijne towarzystwo cure Reynauda. S�ysza�am rozmowy przed ko�cio�em, pani c�rka opowiada�a dzieciom co� o duchach. � W jej g�osie brzmia�a ciekawo�� i oci�gaj�ca si� pod ciekawo�ci� wrogo��, kt�rej nie rozumia�am. � O duchach! -To a� hukn�o.
�ledzi�am wzrokiem spiral� szarej mgie�ki na tle ��tego kubka.
��My�la�am, �e pani si� nie interesuje tym, co ci ludzie maj� do powiedzenia � odpar�am.
��Jestem ciekawa, � Zn�w to wyzwanie, tak jakby nie chcia�a wzbudzi� sympatii. -I pani niedawno rozmawia�a z Armande. Nikt nie rozmawia z Armande opr�cz mnie.
Armande Yoizin. Staruszka z Les Marauds.
��Lubi� j� � powiedzia�am po prostu. � Dlaczego mia�abym z ni� nie rozmawia�?
Teraz wzburzona Josephine zacisn�a pi�ci. Odpowiedzia�a g�osem t�uk�cym si� jak zamarzni�te szk�o.
��Bo jest stukni�ta, oto dlaczego! � Machn�a wymownie pi�ci� ku skroni. � Stukni�ta. � Zni�y�a g�os. � Co� pani powiem. Lansquenet rozdziela granica. � Stwardnia�ym czubkiem palca zademonstrowa�a na ladzie. � Je�eli si� t� granic� przekracza, je�eli si� nie chodzi do spowiedzi, je�eli si� nie szanuje swojego m�a, je�eli si� nie gotuje trzech posi�k�w dziennie i nie siedzi si� przy ogniu, my�l�c o przyzwoitych rzeczach, i nie czeka si�, �eby m�� wr�ci� do domu� je�eli si� nie� nie ma dzieci� i nie przynosi si� kwiat�w na pogrzeby znajomych, i nie odkurza si� salonu odkurzaczem, i nie� przekopuje si� klomb�w!� � Urwa�a bez tchu zaczerwieniona z wysi�ku i z w�ciek�o�ci. � To si� ma bzika! � paln�a. � Bzika! Jest si� nienormaln� i ludzie� m�wi�� za plecami i� i� -Zn�w urwa�a, wyraz wzburzenia znikn��, jak gdyby spu�ci�a sobie na twarz �aluzj�, nagle przyczajona beznadziejnie, nic nieokazuj�ca. Patrzy�a w okno wystawowe, ale nie wiedzia�am, co tam za l�ni�c� szyb� widzi.
��Przepraszam. Troch� mnie ponios�o. � Prze�kn�a resztk� czekolady. � Nie powinnam z pani� rozmawia�. Pani nie powinna rozmawia� ze mn�. Ju� i bez tego b�dzie �le.
��Czy tak m�wi Armande? � zapyta�am.
��Musz� i��. � Przycisn�a pi�� do do�ka tym obronnym gestem, chyba charakterystycznym dla niej. � Musz� i��.
I zn�w na jej twarzy malowa� si� przestrach, z ustami rozdziawionymi w panice wydawa�a si� prawie wariatk�� A przecie� ta gniewna udr�czona kobieta m�wi�a przed chwil� ze wszech miar logicznie. Co� kogo zobaczy�a za oknem? Kiedy wysz�a z g�ow� pochylon� i wysuni�t�, jak w �nie�n� zawiej�, podbieg�am do wystawy i popatrzy�am. Nikt do niej nie podszed�. I nikogo w pobli�u La Praline nie by�o. Tylko przy �uku drzwi ko�cielnych sta� Reynaud z jakim� �ysym, kt�rego nie rozpozna�am. Obaj chyba patrzyli na m�j sklep.
Reynaud? Czy Josephine jego tak si� boi? Do licha, mo�e on ostrzeg� j� przede mn�. Jednak wspomnia�a mi o nim z pogard�, niel�kliwie. �ysy by� niski, ale barczysty; w koszuli w szachownic�, z r�kawami podwini�tymi na b�yszcz�cych czerwonych r�kach i w ma�ych okularach intelektualisty, dziwacznie si� gryz�cych z topornymi rysami jego mi�sistej twarzy. Wydawa� si� jaki� wrogi ca�emu �wiatu i raptem zda�am sobie spraw�, �e widzia�am go ju� przedtem. Z bia�� brod� i w czerwonej szacie miota� s�odycze w t�um. Na zapustnej paradzie. �wi�ty Miko�aj � ciska� cukierki, jak gdyby mia� nadziej�, �e komu� wybije oko. Przy wystawie stan�a gromadka dzieci, zas�aniaj�c mi widok. Zd��y�am tylko zrozumie�, dlaczego Josephine uciek�a z takim po�piechem.
��Lucie, ten pan tam pod ko�cio�em? W czerwonej koszuli. Kto to jest?
Dziewczynka zrobi�a min�. Myszki z bia�ej czekolady to jej szczeg�lna s�abo��, pi�� za dziesi�� frank�w. Wsun�am w papierowy ro�ek dwie myszki dodatkowo.
��Znasz go, prawda? Przytakn�a.
��Monsieur Muscat. Z kawiarni. � Ach tak, kawiarnia, przy ko�cu avenue des Francs Bourgeois, odrapany lokalik. Sze�� metalowych stolik�w na chodniku, sp�owia�y parasol z organdyny. Stary szyld: Cafe de la Republique. Mocno trzymaj�c ro�ek z myszkami, dziewczynka chce wyj��, ale si� rozmy�la, odwraca si� do mnie z powrotem. � Nigdy pani nie zgadnie, co on lubi. On nie lubi niczego.
��Trudno mi uwierzy� � m�wi� z u�miechem. � Ka�dy co� lubi. Nawet monsieur Muscat. Lucie zastanawia si� przez chwil�.
��Mo�e lubi to, co komu� zabiera � konkluduje. Wychodzi ze sklepu i przed wystaw� macha do mnie r�k�. � Pani powie Anouk, �e dzi� po szkole idziemy do Les Marauds.
��Powiem.
Les Marauds. Jakie� tam s� dla nich atrakcje! Br�zowy cuchn�cy brzeg rzeki. W�skie uliczki ca�e za�miecone. Oaza dla dzieci. Jaskinie, rzucanie p�askimi kamykami tak, by jak najd�u�ej mkn�y po stoj�cej wodzie. Szeptanie sekret�w, miecze z kij�w, tarcze z li�ci rabarbaru, wojaczka w g�stwinie je�yn, tunele, wyprawy w nieznane, bezdomne psy, pog�oski o ukradzionych skarbach� Anouk wr�ci�a wczoraj ze szko�y zamaszystym krokiem, mia�a obrazek, kt�ry narysowa�a i pokolorowa�a dla mnie.
��To ja. � Posta� w czerwonym kombinezonie i z czarn� gorliwie zamazan� czupryn�. Siedz�cy jak papuga spicza-stouchy kr�lik na ramieniu tej postaci. � Pantoufle. I Jean-not. � Posta� zielonego ch�opca z jedn� r�k� wyci�gni�t�. Obie postacie u�miechaj� si� od ucha do ucha. Matek chyba nie wpuszcza si� do Les Marauds.
Figurka z plasteliny jeszcze jest przy ��ku Anouk, kt�ra ten obrazek dzisiaj nalepi�a na �cianie nad ��kiem.
��Pantoufle mi powiedzia�, co zrobi�. � Wzi�a go w obj�cia.
W tym �wietle zobaczy�am go zupe�nie wyra�nie, jak dziecko z w�sikami. Nieraz m�wi� sobie, �e powinnam j� zniech�ci� do udawania, ale to by�oby wtr�canie si� w jej samotno��. Niewykluczone, �e je�eli zostaniemy tutaj, Pantoufle ust�pi miejsca bardziej konkretnym towarzyszom zabaw.
��Ciesz� si�, �e jeste�cie nadal przyjaci�mi. � Poca�owa�am j� w czubek k�dzierzawej g�owy. � Zapytaj Jeanno-ta, czy chce przyj�� w tych dniach do nas, �eby pom�c przy zmianie wystawy. Mo�esz zaprosi� te� innych koleg�w i kole�anki.
��Ten domek z piernika? � Oczy jej zaja�nia�y jak blask s�o�ca na wodzie. � Och, dobrze! � Przebieg�a przez sklep, kipi�c �yciem, omal nie przewracaj�c sto�ka, wielkim skokiem przesadzaj�c niewidzialn� przeszkod�, p�dzi�a na g�r� po trzy stopnie naraz.
���cigaj si� ze mn�, Pantoufle!
G�o�no trzasn�a drzwiami o �cian� � �up, �up. Nagle bole�nie wezbra�o mi serce s�odycz�, mi�o�ci� do niej i jak zawsze w takich chwilach czujno�� mnie opu�ci�a. Moja obca c�reczka. Nigdy w bezruchu, nigdy cicha!
Nala�am sobie jeszcze jeden kubek czekolady i odwr�ci�am si�, bo zad�wi�cza� dzwonek nad drzwiami. Przez sekund� zobaczy�am twarz �ysego w ca�ej naturalno�ci, oczy taksuj�ce, podbr�dek wysuni�ty, potem jego wyprostowane ramiona, �y�y nabrzmia�e na go�ych, b�yszcz�cych przedramionach. U�miechn�� si� blado, bez ciep�a.
��Monsieur Muscat, prawda? � Zastanowi�am si�, po co przyszed�. By� jako� zupe�nie nie na miejscu; spod oka zerkn�� na wystaw�, spojrza� na mnie, przy czym jego niedba�y wzrok osun�� si� na moje piersi raz, drugi.
��Czego ona chcia�a? � zapyta� nieg�o�no, ale z silnym akcentem. Potrz�sn�� g�ow� jakby z niedowierzaniem. -
Czego, do diab�a, chcia�a w takim sklepie? -Wskaza� tac� z migda�ami po pi��dziesi�t frank�w paczka. -Takich frykas�w! � Zaapelowa� do mnie, rozk�adaj�c r�ce. -To przecie� na wesela i na chrzciny. A jej po co weselne i chrzci-nowe desery? � Zn�w si� u�miechn��. Ju� si� przymila�, pr�bowa� mnie oczarowa� bez powodzenia. � Co kupi�a?
��Pan zapewne ma na my�li Josephine.
��Moj� �on�. � Wypowiedzia� te s�owa z dziwnym naciskiem. -Tak jest z babami. Cz�owiek w pocie czo�a haruje, �eby zarobi� na �ycie, a one co wyprawiaj�? Marnotrawi�.
��Jeszcze jednym machni�ciem r�ki ogarn�� szeregi czekoladowych klejnot�w, marcepanowe girlandy, srebrny papier, kwiaty i jedwab. � Wi�c co kupi�a, jaki� prezent? Dla siebie samej. � Parskn�� �miechem, uradowany ze swojego dowcipu.
Nie wiedzia�am, o co mu w�a�ciwie chodzi. Ale jego agresywny spos�b bycia, nerwowo�� w oczach i gestykulacja sprawi�y, �e sta�am si� ostro�na. Mnie on nie zagra�a -nauczy�am si� dosy� przez d�ugie lata z matk�, �eby dawa� sobie rad� w najrozmaitszych okoliczno�ciach, ale pomy�la�am o Josephine. Zanim zdo�a�am temu zapobiec, zasnu� mi jej m�a dym przed oczami i ujrza�am k�ykcie zbryzgane krwi�. Zacisn�am pi�ci pod lad�. �adnych emanacji tego cz�owieka nie chc� widzie�.
��My�l�, �e to chyba nieporozumienie � powiedzia�am.
��Zaprosi�am Josephine na szklank� czekolady. Po znajomo�ci.
��Och. � Przez chwil� wydawa� si� zaskoczony. Potem zn�w parskn�� szczekliwym �miechem, teraz prawie szczerym, zaprawionym pogard�.
��Pani chce si� z ni� przyja�ni�? � Zn�w spojrza� taksu-j�co. Poczu�am, �e por�wnuje mnie z Josephine. Strzela� wzrokiem ku moim piersiom nad lad�. I kiedy zn�w si� odezwa�, nieomal grucha�, w swoim mniemaniu uwodzicielsko.
��Pani tutaj jest nowa, prawda? Przytakn�am.
��Mo�e mogliby�my spotka� si� kiedy�. Wie pani, pozna� si� bli�ej.
��Mo�e � powiedzia�am niedbale. � Mo�e m�g�by pan poprosi� �on�, �eby te� przysz�a � doda�am g�adko. Spojrza� na mnie znowu, tym razem badawczo.
��Ona nic nie m�wi�a, prawda? Chyba mnie� Przerwa�am mu niewinnie.
��Na jaki temat? Szybko potrz�sn�� g�ow�.
��Na �aden. �aden. To gadu�a, gada, �eby po prostu gada�. Nic innego nie robi. Dzie� w dzie�. � Znowu szczekni�cie nieweso�ego �miechu. � Wkr�tce si� pani przekona � powiedzia� z satysfakcj�.
Wymamrota�am co� zdawkowego. Potem odruchowo wyci�gn�am spod lady ma�� paczk� migda��w w czekoladzie.
��Mo�e m�g�by pan przekaza� to Josephine ode mnie. Mia�am jej da� i zapomnia�am.
Patrzy� na mnie, ale si� nie ruszy�.
��Da� jej to?
��Za darmo. Od firmy. � B�ysn�am moim najbardziej ujmuj�cym u�miechem. � Prezent.
U�miechn�� si� szerzej. Wzi�� te czekoladki w �adnej srebrnej saszetce.
��Dor�cz�. � Wepchn�� paczk� do kieszeni d�ins�w.
��To jej ulubione � poinformowa�am.
��Niedaleko pani zajdzie w tym interesie, je�eli b�dzie pani tak rozdawa�a darmoch� � powiedzia� pob�a�liwie. -Plajta w ci�gu miesi�ca. � I zn�w mia� t� zach�anno�� w oczach, jak gdybym ja te� by�a czekolad�, kt�r� zaraz chcia�by rozpakowa�.
��Zobaczymy � odpar�am �agodnie.
Patrzy�am, jak wychodzi ze sklepu i idzie do domu nonszalancko przygarbiony, kr�py, dumnym krokiem Jamesa Deana. Nie przejmuj�c si� tym, �e jeszcze jest w zasi�gu mojego wzroku, wyj�� z kieszeni czekoladki Josephine. Mo�e domy�la� si�, �e patrz�! Jad� jedn� po drugiej, leniwie, miarowo podnosi� r�k� do ust i zanim przeszed� przez rynek, czekoladek ju� nie by�o, srebrne opakowanie zgniecione w kul� trzyma� w kwadratowej pi�ci. Pomy�la�am, �e zjad� jak �akomy pies wylizuj�cy wszystko ze swojej miski przed wylizaniem miski cudzej. Kiedy mija� piekarni�, pstrykn�� t� srebrn� kul� do pojemnika na �mieci, ale nie trafi�, tylko obi�a si� o kraw�d�. Potem min�� ko�ci� i nie ogl�daj�c si� za siebie, szed� dalej na avenue des Francs Bourgeois, a� jego buty mechanika na g�adkich kocich �bach krzesa�y iskry.
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Pi�tek, 21 lutego
Tej nocy zn�w zrobi�o mi si� zimno. Posta� z kos� � wska�nik pogody na wie�y St. Jer�me � przez ca�� noc obraca�a si� i ko�ysa�a w niespokojnym niezdecydowaniu i tak zgrzyta�a, ocieraj�c si� o zardzewia�e umocnienie, jak gdyby ostrzega�a przed naje�d�c�. Poranek wsta� w g�stej mgle, nawet wie�a ko�cio�a w odleg�o�ci dwudziestu krok�w od mojego sklepu wydawa�a si� daleka i widmowa. Dzwon na msz� wzywa� ochryple jak poprzez wat� cukrow�, niewiele os�b, kryj�c si� za podniesionymi ko�nierzami, sz�o tam po rozgrzeszenie.
Anouk szybko dopija�a swoje poranne mleko. Otulam j� czerwonym p�aszczykiem, chocia� protestuje, wbijam jej na g�ow� puszyst� czapk�.
��Nie chcesz zje�� �niadania?
Przesadnie stanowczo potrz�sa g�ow� i w przej�ciu bierze z patery na ladzie jab�ko.
��A co z moim ca�usem?
To ju� si� sta�o porannym obrz�dem.
Obejmuje mnie chytrze za szyj�, li�e w policzek bardzo mokro, odskakuje z chichotem, przesy�a ca�usa od drzwi i wybiega na rynek. Ocieram twarz niby to przera�ona i zgorszona. Ona si� �mieje szcz�liwa, pokazuje ma�y, ostry j�zyk.
��Kocham ci�! � wo�a.
I wlok�c torb�, odlatuje w t� mg�� jak szkar�atny proporczyk. Wiem, �e za p� minuty czapka znajdzie si� na wygnaniu w torbie w�r�d ksi��ek, zeszyt�w i innych niechcianych przypomnie� o �wiecie doros�ych. Przez sekund� zn�w widz� Pantoufle'a, jak kica za ni�, i odp�dzam ten niechciany obraz po�piesznie. Nag�a samotno��, poczucie utraty � przede mn� ca�y dzie� bez Anouk. Z trudem zd�awi�am impuls, przecie� jej nie zawo�am, �eby wr�ci�a.
Sze�cioro klient�w dzi� rano. Jednym z nich jest w drodze powrotnej od rze�nika Guillaume z kawa�kiem boudin zawini�tym w papier.
��Charly lubi boudin � m�wi mi z powag�. � Ostatnio raczej nie ma apetytu, ale to b�dzie mu smakowa�o.
��Niech pan nie zapomni, �e pan te� musi je�� � upominam go �agodnie.
��Oczywi�cie. � U�miecha si� do mnie po swojemu, mi�o i przepraszaj�co. � Ja jadam jak ko�. Naprawd�. -I nagle ju� si� dr�czy. � Oczywi�cie jest wielki post. My�li pani, �e zwierz�ta te� powinny po�ci�?
Potrz�sam g�ow�, widz�c przera�enie na jego twarzy o delikatnych rysach. To cz�owiek z gatunku tych, kt�rzy prze�amuj� herbatnik na p� i drug� po��wk� chowaj� na p�niej.
��My�l�, �e obaj powinni�cie bardziej o siebie dba�.
Guillaume drapie Charly'ego za uchem. Pies wydaje si� apatyczny, niezbyt zainteresowany paczk� z kaszank� w koszyku przy nim.
��Dajemy sobie rad�. -Teraz u�miech Guillaume'a jest tak machinalny jak to k�amstwo. � Naprawd�. -Wypija do dna chocolat espresso.
~ Doskona�e � m�wi jak zawsze. � Gratuluj�, madame Rocher.
Przesta�am go prosi�, �eby mnie nazywa� Yianne. Po prostu by nie m�g� w swoim poczuciu stosowno�ci. Zostawia pieni�dze na ladzie, wk�ada stary pil�niowy kapelusz i otwiera drzwi. Charly z wysi�kiem wstaje i troch� kulej�c, idzie z nim. Widz�, jak zaraz po zamkni�ciu drzwi Guillaume si� pochyla, podnosi psa i niesie.
W porze obiadowej jeszcze kto� przyszed�. Rozpozna�am j� od razu pomimo lu�nego m�skiego palta; t� inteligentn� twarz jak zimowe jab�ko, czarny s�omkowy kapelusz, d�ug� czarn� sp�dnic� i ci�kie robocze buty.
��Madame Yoizin! Obieca�a pani, �e wpadnie. Przygotuj� czekolad�.
Z uznaniem powiod�a bystrymi oczami po sklepie. Wyczu�am, �e widzi wszystko. Zatrzyma�a wzrok na menu napisanym przez Anouk.
Chocolat Chaud 10 F
Chocolat Espresso 15 F
Chococcino 12 F
Mocha 12 F
Pokiwa�a g�ow� aprobuj�co.
��Od lat nie pi�am nic takiego � powiedzia�a. � Ju� prawie nie pami�ta�am, �e takie cukierenki istniej�. � Energia w jej g�osie, si�a w ruchach zadaje k�am staro�ci. Jej usta z podniesionymi k�cikami przypominaj� mi usta matki. � Kiedy� ogromnie lubi�am czekolad� � o�wiadczy�a.
Nala�am mocha w wysok� szklank� dla niej, pian� zakropi�am odrobink� likieru. Ona tymczasem nieufnie przygl�da�a si� barowym sto�kom.
��Chyba nie musz� si� wdrapywa� tak wysoko? Roze�mia�am si�.
��Gdybym wiedzia�a, �e pani przyjdzie, sprowadzi�abym drabin�. Chwileczk�. -Wesz�am do kuchni, wywlok�am pomara�czowy stary fotel spod sto�u. � Niech pani spr�buje tutaj.
Armande klapn�a w fotel i wzi�a szklank� obur�cz. Oczy jej rozb�ys�y, przymkn�a je, zgaduj�c jak dziecko.
��Jest w tym �mietana? I cynamon? I my�l�, �e co� jeszcze? Tia Maria?
��Ciep�o � powiedzia�am.
��W ka�dym razie owoc zakazany zawsze najbardziej smakuje � o�wiadczy�a zadowolona, ocieraj�c pian� z ust. � Ale to � �akomie zn�w troch� �ykn�a � jest lepsze ni� wszystko, co wspominam nawet z dzieci�stwa. A ju� kalorii w tym na pewno dziesi�� tysi�cy albo i wi�cej.
��Dlaczego to mia�by by� owoc zakazany? � Zaciekawi�a mnie. Ma�a, kr�g�a jak kuropatwa, tak zupe�nie niepodobna do swojej c�rki.
��Och, ci lekarze � odpowiedzia�a wymijaj�co. -Wiesz, jacy s�. B�d� wynajdywa� wszystko. � Umilk�a, �eby zn�w si� napi�, tym razem przez s�omk�. � Och, pyszne. Pyszne. Caro od lat usi�uje mnie nam�wi� na co� w rodzaju domu opieki. Jej si� nie podoba, �e mieszkam w s�siedztwie. Nie lubi sobie przypomina�, sk�d pochodzi. � Zachichota�a perli�cie. � M�wi, �e jestem chora. Nieporadna. Przysy�a tego swojego doktorzyn� i ten mi dopiero dyktuje, co mog� je��, a czego nie mog�. Wydawa�oby si�, �e oni chc�, �ebym �y�a po wieki wiek�w.
U�miechn�am si�.
��Ja my�l�, �e Caroline bardzo dba o pani� � powiedzia�am.
Spojrza�a szyderczo.
��Och, tak my�lisz? � Zakaszla�a wulgarnym �miechem. � Nie racz mnie tym, dziewczyno. Wiem doskonale, �e moja c�rka nie dba o nikogo opr�cz siebie. Nie jestem idiotk�. � Umilk�a, patrz�c na mnie przymru�onymi, wyzywaj�co b�yszcz�cymi oczami. � Tylko wsp�czuj� temu ch�opcu.
��Ch�opcu?
��Luc mu na imi�. M�j wnuk. W kwietniu ko�czy czterna�cie lat. Pewnie go widujesz na rynku.
Niejasno go sobie przypomnia�am: bezbarwny, zbyt poprawny w wyprasowanych flanelowych spodniach i tweedo-wej marynarce, oczy ch�odne, szarozielone, prosta g�adka grzywka. Przytakn�am.
��Uczyni�am go swoim spadkobierc� � powiedzia�a Ar-mande. � P� miliona frank�w. W powiernictwie do jego osiemnastych urodzin. � Wzruszy�a ramionami. � Nigdy go nie widuj� � doda�a kr�tko. � Caro nie pozwala.
Widzia�am ich oboje, ju� wiem. W drodze do ko�cio�a ch�opiec trzyma� matk� pod rami�. On jeden ze wszystkich tutejszych dzieci nigdy nie kupuje czekoladek w La Praline, chocia� czasami patrzy na wystaw�.
��Ostatnim razem przyszed� do mnie, kiedy mia� dziesi�� lat � powiedzia�a bezbarwnie. � Dla niego to tak jakby przed stu laty. � Sko�czy�a pi� czekolad�, odstawi�a szklank� na lad� z g�o�nym ostatecznym stukni�ciem. -Tamtego dnia by�y jego urodziny. Da�am mu ksi��k� z wierszami Rimbauda. By� bardzo grzeczny. � W tych s�owach zabrzmia�o rozgoryczenie. � Oczywi�cie widywa�am go od tamtego czasu na ulicy, nie uskar�am si�.
��Nie mo�e pani tam p�j��? � zapyta�am zaciekawiona. -Wzi�� go na spacer, porozmawia�, zaprzyja�ni� si� z nim? Armande potrz�sn�a g�ow�.
��Zerwa�y�my ze sob�, Caro i ja. � Przybra�a k��tliwy ton. Z�udzenie m�odo�ci ulecia�o z jej u�miechu i nagle wygl�da�a wstrz�saj�co staro. � Ona si� mnie wstydzi, nie wiadomo co opowiada ch�opcu. Poznaj� to po jego twarzy� ta grzeczna mina� te grzeczne puste s��wka na kartkach gwiazdkowych. Tak dobrze u�o�ony ch�opiec. -Roze�mia�a si� gorzko. � Taki grzeczny, dobrze u�o�ony ch�opiec. � Odwr�ci�a si� do mnie i zn�w zobaczy�am jej dzielny promienny u�miech. � Gdybym mog�a wiedzie�, co on robi � powiedzia�a � co czyta, jakich dru�yn jest kibicem, jakich ma koleg�w, jak mu idzie w szkole. Gdybym mog�a to wiedzie�
��Wtedy by pani�?
��Wtedy mog�abym sobie wmawia�. � Przez sekund� by�a bliska �ez. Potem z wysi�kiem zebra�a si�� woli. -Wiesz, chybabym zmie�ci�a nast�pny tw�j specja� czekoladowy. Nalejesz mi?
To by�a brawura, ale podziwia�am j� bardziej, ni� wypada�o mi powiedzie�. Ona jeszcze potrafi w swojej niedoli udawa� bunt. Prawie nonszalancko opar�a si� �okciami o lad� i zacz�a siorba� czekolad�.
��Sodoma i Gomora przez s�omk�. Mniam� mniam� A� mi si� wydaje, �e umar�am, posz�am do nieba. P�jd� ju� nied�ugo, tak czy owak.
��Mo�e ja bym si� dowiedzia�a o Luca dla pani. Gdyby pani chcia�a.
Rozwa�a�a to w milczeniu. Czu�am, �e spod spuszczonych powiek patrzy na mnie. Ocenia.
W ko�cu si� odezwa�a.
��Wszyscy ch�opcy lubi� s�odycze, prawda? � I kiedy odpowiedzia�am, �e wi�kszo�� ch�opc�w na pewno, zapyta�a: � Jego koledzy chyba tu przychodz�?
Odpowiedzia�am, �e nie wiem, kt�rzy to jego koledzy, ale wi�kszo�� cz�sto przychodzi.
��Mo�e wpadn� znowu � oznajmi�a. � Smakuje mi twoja czekolada, chocia� sto�ki s� straszne. Mo�e nawet b�d� sta�� klientk�.
��By�oby mi bardzo mi�o � zapewni�am.
Zn�w milczenie. Zrozumia�am, �e Armande Yoizin robi wszystko na sw�j w�asny spos�b, nie chce ani nacisku, ani rady. Czeka�am, a� si� zdecyduje.
��Prosz�. We� to. � Zdecydowa�a. Po�o�y�a na ladzie banknot stufrankowy.
��Aleja�
��Je�eli go zobaczysz, daj mu pud�o tego, co tylko zechce. Nie m�w mu, �e to ode mnie. Zanotowa�am.
��I uwa�aj, �eby jego matka nie dobra�a si� do ciebie. Najprawdopodobniej ju� zaczyna. Protekcjonalna plotka-
Ha. �e te� moje jedyne dziecko musia�o zosta� siostr� Armii Zbawienia Reynauda. � Zmru�y�a oczy z�o�liwie, tak �e w jej kr�g�ym policzku utworzy�y si� do�eczki. � Ju� rozsiewaj� pog�oski o tobie. Nie trzeba zgadywa� jakie. To, �e zadajesz si� ze mn�, opinii ci nie poprawi. Roze�mia�am si�.
��My�l�, �e sobie poradz�.
��S�dz�, �e potrafisz. � Nagle spojrza�a na mnie bacznie. � Jest w tobie co� � g�os jej zmi�k� ju� bez tej przekory � dobrze mi znanego. Ale chyba nie spotka�y�my si� przedtem, przed nasz� rozm�wk� w Les Marauds, prawda?
W Lizbonie, w Pary�u, we Florencji, w Rzymie. Tylu ludzi. Tyle istnie� przecinaj�cych si�, przelotnie si� krzy�uj�cych, muska�y�my na wytyczanej szale�czo na ukos trasie. Chyba jednak nigdy nie spotka�am Armande Yoizin.
��I jest jaki� zapach. Taki jak latem w dziesi�� sekund po uderzeniu pioruna. Wo� letniej burzy i �an�w zbo�a w strugach deszczu. � Armande z uniesieniem wpatrywa�a mi si� w oczy. � To prawda? To co ja powiedzia�am. Czym ty jeste�?
Zn�w to s�owo.
Roze�mia�a si� uradowana i uj�a mnie za r�k�. Poczu�am jej ch�odn� sk�r�, raczej li�� ni� sk�r�. Odwr�ci�a moj� d�o�.
��Wiedzia�am! � Powiod�a palcem po linii �ycia, linii serca. -Wiedzia�am od razu, kiedy ci� zobaczy�am! � Z g�ow� pochylon�, takim szeptem, �e to nieomal by� oddech, powt�rzy�a: � Wiedzia�am, wiedzia�am. Ale nie przypuszcza�am, �e zobacz� ci� tutaj, w tym miasteczku. � Podnios�a bystry podejrzliwy wzrok. � Czy Reynaud wie?
��Nie jestem pewna. � Rzeczywi�cie nie mia�am poj�cia, o czym ona m�wi. A przecie� owia� mnie zapach zmieniaj�cego si� wiatru. Daleki zapach ognia i ozonu. Zaskrzypia� dawno nieu�ywany mechanizm, maszyna piekielna synchronizacji. Ogarn�� mnie nastr�j objawienia? Czy mo�e Josephine mia�a racj� � Armande jest stukni�ta? Ostatecznie Armande widzia�a Pantoufle'a.
��Niech wi�c Reynaud nie wie � zaleci�a. Jej szalone �arliwe oczy b�yszcza�y. � Ty wiesz, kim on jest, prawda?
Zagapi�am si� na ni�. Z pewno�ci� uroi�am sobie, co ona wtedy powiedzia�a. Czy mo�e nasze sny mimochodem kt�rej� nocy dotkn�y si� w p�dzie.
On jest Cz�owiekiem w Czerni.
Reynaud. Jak z�a, z�owr�bna karta. Zn�w i zn�w. �mier� czekaj�ca.
D�ugo po za�ni�ciu Anouk k�ad�am karty mojej matki po raz pierwszy, odk�d umar�a. Trzyma�am je w szkatu�ce z drewna sanda�owego; s� mi�kkie, uperfumowane wspomnieniami. Przez chwil� omal ich nie zamkn�am z powrotem, oszo�omiona mnogo�ci� skojarze�, jakie mi nasuwa ten zapach. Nowy Jork: w kramach paruj�ce hot dogi. Cafe de la Paix ze swymi doskona�ymi kelnerami. Zakonnice jedz� lody przed hotelem Notre Dame. Pokoje hotelowe na jedn� noc, grubia�scy portierzy, podejrzliwi �andarmi, ciekawi tury�ci. I nad tym cie� tego, bezimiennej nieuchronno�ci, przed kt�r� ucieka�y�my.
Ja nie jestem moj� matk�. Nie jestem zbiegiem. Jednak musz� zobaczy�, wiedzie� i ta potrzeba jest tak wielka, �e nagle zn�w wyjmuj� karty ze szkatu�ki i k�ad� je jak moja matka na ��ku. Spogl�dam za siebie, czy Anouk nadal �pi. Nie chc�, �eby ona wyczu�a m�j niepok�j. Tasuj� karty, rozdzielam, tasuj�, rozdzielam, dop�ki nie zostaj� mi ostatnie cztery. Dziesi�� mieczy, �mier�. Trzy miecze, �mier�. Dwa miecze, �mier�. Rydwan. �mier�.
Pustelnik. Baszta. Rydwan. �mier�.
To karty mojej matki. To nie ma nic wsp�lnego ze mn�, m�wi� sobie, chocia� Pustelnika dosy� �atwo uto�sami�. Ale Baszta? Rydwan? �mier�?
Karta �mierci, s�ysz� w sobie g�os mojej matki, nie zawsze oznacza �mier� fizyczn�, mo�e oznacza� tylko �mier� jakiej� drogi �ycia. Zmian�. Inny kierunek wiatru. Czy w�a�nie to zapowiada teraz?
Nie wierz� we wr�by. Przynajmniej nie tak jak matka wierzy�a, znajduj�c w nich spos�b nakre�lania naszych przypadkowych tor�w. Dla mnie to nie jest pretekst do bierno�ci, podpora, kiedy wszystko z�e obraca si� na gorsze, porz�dkowanie chaosu wewn�trznego. S�ysz� jej g�os teraz; brzmi tak samo, jak brzmia� na statku, jej si�a wtedy ju� si� zmienia�a w czysty up�r, poczucie humoru zmieni�o si� w ob��dn� rozpacz.
A Disneyland? Jak my�lisz? Everglades na Florydzie? Tyle jest do zobaczenia w tym Nowym �wiecie, tyle �e nawet nie zacz�y�my marzy� o tym, no nie? Czy nie to m�wi� karty?
Wtedy ju� na ka�dej karcie by�a �mier� i by� Cz�owiek w Czerni, kt�ry zacz�� znaczy� to samo. Ucieka�y�my przed nim, a on pod��a� za nami wpakowany w szkatu�k� z drewna sanda�owego.
Dla odtrucia czyta�am Junga, Hermana Hesse i dowiadywa�am si� o zbiorowej nie�wiadomo�ci. Wr�by maj� nam m�wi� to, co ju� wiemy. To, czego si� l�kamy. Na �wiecie nie ma �adnych demon�w, jest tylko zbi�r prawzo-r�w wsp�lnych dla wszystkich cywilizacji. L�k przed utrat� � �mier�. L�k przed przemieszczeniem � Baszta. L�k przed przemijaniem � Rydwan.
A przecie� Matka umar�a.
Odk�adam karty pieczo�owicie do wonnej szkatu�ki. �egnaj, mamo. Tutaj nasza podr� si� ko�czy. Tutaj zostaniemy, �eby zmierzy� si� z tym, cokolwiek wiatr nam przyniesie. Ju� nie b�d� wr�y� z kart.
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Niedziela, 23 lutego
Wybacz mi, Ojcze, bo zgrzeszy�em. Wiem, �e mnie s�yszysz, mon pere, a nikomu innemu nie chcia�bym si� wyspowiada�. Z pewno�ci� nie biskupowi bezpiecznemu w swojej dalekiej diecezji w Bordeaux. Ko�ci� wydaje mi si� taki pusty. G�upio mi u st�p o�tarza podnosi� wzrok na um�czonego Pana Naszego. Poz�ota zmatowia�a od dymu �wiec, ciemne plamy nadaj� figurze jak�� tajemnicz� chy-tro��, modlitwa, dawniej takie b�ogos�awie�stwo, �r�d�o rado�ci dla mnie, teraz jest brzemieniem, krzykiem ze zbocza ponurej g�ry, zagra�aj�cej w ka�dej chwili lawin�. Czy ja zw�tpi�em, mon pere? Ta cisza we mnie, ta niezdolno�� do wznoszenia mod��w, aby oczy�ci� si�, spokor-nie� czy to moja wina? Rozgl�dam si� po tym ko�ciele, kt�ry jest moim �yciem, i staram si� go kocha�. Kocha�, jak ty kocha�e� te figury � St. Jer�me z nad�upanym nosem, u�miechni�t�, Naj�wi�tsz� Maryj� Pann�, Joann� d'Arc ze sztandarem, �wi�tego Franciszka z pomalowanymi go��biami. Nie cierpi� ptak�w. Mo�e grzesz� tym przeciwko mojemu imiennikowi, ale nic na to nie poradz�. Ich skrzeczenie, ich brudy � nawet u drzwi i na pobielanych �cianach ko�cio�a zielonkawe ma�ni�cia odchod�w � �opot w czasie kazania� Truj� szczury, kt�re nawiedzaj� zakrysti� i podgryzaj� ornaty. Czy� wi�c nie powinienem r�wnie� tru� go��bi, kt�re zak��caj� moje nabo�e�stwo? Usi�owa�em, mon pere, lecz daremnie. Mo�e �wi�ty Franciszek je chroni.
Gdybym tylko m�g� by� wi�kszy duchem. Moja ma�o�� uprzedza mnie, inteligencja � o ile� wy�sza ni� inteligencja mojej trz�dki � tylko sprawia, �e tym s�absze, tym marniejsze jest naczynie, kt�re B�g wybra�, aby Mu s�u�y�o. Czy ta parafia to moje przeznaczenie? Marzy�em o wa�niejszych sprawach, o ofiarach, m�cze�stwie. Zamiast tego marnuj� czas na starania niegodne mnie, niegodne ciebie, mon pere.
M�j grzech to ma�ostkowo��. Z tej w�a�nie przyczyny B�g milczy w domu Swoim. Wiem o tym, ale nie mam poj�cia, jak wyleczy� si� z tej choroby. Zaostrzy�em sobie przestrzeganie wielkiego postu nawet w dni niepostne, Dzisiaj, na przyk�ad, wyla�em niedzielne wino na hortensje, co dobrze mi zrobi�o. Tylko wod� i kaw� b�d� popija� posi�ki, kaw� czarn� bez cukru, kt�ry os�odzi�by jej gorycz. Dzisiaj jad�em sa�atk� z marchwi i oliwek � jak korzenie i jagody na pustkowiu. Fakt, czuj� si� troch� oszo �omiony, lecz nie jest to nieprzyjemne. Sumienie wyrzuca mi, �e w umartwieniach znajduj� przyjemno��, przeto postanawiam wyj�� na �cie�k� pokusy. Postoj� przez pi�� minut przy oknie rotisserie, b�d� patrzy� na ro�en z kurczakami. Je�eli Arnauld zacznie mi dokucza�, tym lepiej, W ka�dym razie on powinien zamkn�� na ca�y wielki post,
Co do Yianne Rocher, w tych dniach raczej o niej nie my�la�em. Przechodz�c obok jej sklepu, odwracam g�ow�. Handel tam kwitnie pomimo postu i dezaprobaty prawomy�lne-go elementu Lansquenet. Nasi parafianie nie naj� za du�o pieni�dzy na codzienne potrzeby, a c� dopiero na subsydiowanie cukierni bardziej odpowiedniej w wielkim mie�cie.
La Celeste Praline. Nawet ta nazwa jest wykalkulowa-n� zniewag�. Pojad� autobusem do Agen i w agencji nieruchomo�ci z�o�� za�alenie. Przede wszystkim nie nale�a�o jej pozwoli� na wydzier�awienie. Taki sklep w centralnym punkcie przyci�ga ludzi, kusi. Trzeba poinformowa� biskupa. Mo�e on zdo�a wywrze� wp�yw, kt�rego ja nie posiadam. Napisz� dzisiaj do niego.
Widuj� j� czasami na ulicy. Ma p�aszcz przeciwdeszczowy, ��ty w zielone stokrotki, d�ugi, lecz przecie� dzieci�cy, troch� nieprzyzwoicie wygl�da na doros�ej kobiecie. W�os�w nie zas�ania nigdy, nawet przed deszczem, mokre b�yszcz� jak sk�ra foki. Wy�yma je jak powr�z, gdy wchodzi pod swoj� markiz�. Cz�sto pod t� markiz� chroni� si� ludzie, gdy deszcz tak pada niesko�czenie, i ogl�daj� wystaw�. Ona ju� zainstalowa�a kominek elektryczny do�� blisko kontuaru, aby jej by�o ciep�o, ale nie za blisko towaru, aby si� nie zepsu�. Z tymi sto�kami, szklanymi dzwonami pe�nymi �akoci i srebrnymi dzbankami podgrzewanej czekolady lokal ten wygl�da raczej jak kawiarnia ni� sklep. Bywa, �e widuj� tam dziesi�� albo i wi�cej os�b naraz, niekt�re stoj�, inne opieraj� si� o wy�cie�any kontuar i rozmawiaj�. W niedziel� i w �rod� po po�udniu bije stamt�d w wilgotne powietrze zapach pieczenia, a ona stoi w drzwiach, po �okcie w m�ce, i zuchwale zagaduje przechodni�w. Jestem zdumiony, �e tylu ich ju� zna po imieniu � zanim ja pozna�em ca�� moj� trz�d-k�, min�o sze�� miesi�cy � i mo�e m�wi� z nimi o ich sprawach, k�opotach. Z Balireau o artretyzmie. Z Lambertem o synu w wojsku. Z Narcisse'em o jego nagrodzonych storczykach. Ona wie nawet, jak si� wabi pies Duplessisa. Och, jest szczwana. Gdy tak stoi, nie spos�b przej��, nie widz�c jej. Ka�dy musi zareagowa�, inaczej wyda si� chamem. Nawet ja � nawet ja musz� u�miechn�� si� i kiwn�� g�ow�, aczkolwiek w duchu kipi�. Jej c�rka nie lepsza od niej, biega samopas w Les Marauds z band� przewa�nie starszych od niej dziewcz�t i ch�opc�w, o�mio- czy dziesi�cioletnich, kt�rzy traktuj� j� czule jak m�odsz� siostrzyczk�, jak maskotk�. Zawsze te smarkacze biegaj� razem, wrzeszcz�, udaj� bombowce albo �e strzelaj� do siebie, skanduj� co� ch�rem, bucz�. W�r�d nich jest Jean Drou ku zatroskaniu jego matki. Zakazy nie pomagaj�, ten hul-taj buntuje si� z dnia na dzie� coraz bardziej i wychodzi przez okno, gdy matka zamyka go na klucz.
Mam jednak�e, mon pere, powa�niejsze zmartwienia ni� wybryki kilkorga niesfornych bachor�w. Dzisiaj przed msz�, przechodz�c przez Les Marauds, zobaczy�em przycumowan� przy brzegu Tannes ��d� mieszkaln� z rodzaju takich, jakie ty, mon pere, i ja dobrze znamy. N�dzota pomalowana na zielono, lecz �uszcz�ca si� �a�o�nie, z male�kiego komina lec� czarne niezdrowe opary, buda jak sza�asy tekturowe w bidonvilles Marsylii, kryta blach� falist�. Ty, mon pere, i ja wiemy, co to znaczy. Co to przyniesie. Pierwsze wiosenne dmuchawce wysuwaj� si� z mokrej przydro�nej darni. Co rok oni pr�buj� p�yn�� w g�r� rzeki z du�ych miast, ze slums�w albo, co gorsza, z dalszych stron, z Algierii, z Maroka. Szukaj� pracy. Szukaj� miejsca, aby osi��� i si� rozmna�a� Pot�pi�em ich w dzisiejszym kazaniu, lecz wiem, �e i tak niekt�rzy parafianie -Narcisse mi�dzy innymi � powitaj� ich go�cinnie na z�o�� mnie.
To w��cz�dzy. Nie maj� ani krzty szacunku dla �adnych warto�ci. To rzeczni Cyganie, roznosiciele chor�b, z�odzieje, k�amcy, mordercy, gdy tylko wyst�pek mo�e im uj�� na sucho. Niech zostan�, a podepcz� wszystko, co my�my tu wypracowali, mon pere. Ca�e to nauczanie. Ich dzieci b�d� biega� z naszymi, a� wszystko, co�my dla naszych dzieci zrobili, obr�ci si� wniwecz. B�d� odbierali naszym dzieciom rozum. B�d� uczyli nienawidzi� i lekcewa�y� Ko�ci�. Leni� si� i wymigiwa� od odpowiedzialno�ci. Pope�nia� zbrodnie i za�ywa� narkotyki. Czy posz�o ju� w zapomnienie to, co sta�o si� tamtego lata? Czy parafianie tutaj my�l�, �e to si� nie powt�rzy? Czy s� a� tak bardzo g�upi?
Po po�udniu poszed�em do tej �odzi mieszkalnej. Jeszcze dwie do��czy�y, jedna czerwona, jedna czarna. Deszcz przesta� pada�, na sznurze rozpi�tym pomi�dzy tymi dwoma nowo przyby�ymi wisia�o pranie, odzie� dzieci�ca. Na pok�adzie czarnej �odzi siedzia� ty�em do mnie jaki� drab i �owi� ryby. D�ugie rude w�osy mia� zwi�zane szmat�, go�e r�ce a� do ramion wytatuowane henn�. Przystan��em i patrzy�em na te n�dzne �odzie, zastanawia�em si� nad t� bied� tak wyzywaj�c�. Co dobrego ci ludzie czyni� dla siebie? Jeste�my krajem zamo�nym, europejskim mocarstwem. Na pewno by�aby praca dla tych ludzi, dobra praca, dobre mieszkania� Dlaczego wi�c wol� �y� w nier�bstwie i nieszcz�ciu? Czy s� a� tak leniwi? Rudy drab na pok�adzie czarnej �odzi podni�s� dwa palce � jaki� znak ochronny na m�j widok � i zn�w zaj�� si� w�dkowaniem.
��Nie wolno wam tu zosta�! � zawo�a�em przez wod�. -To teren prywatny! Pop�y�cie dalej!
�miech i szyderstwa dolecia�y do mnie. Skronie mi za-pulsowa�y gniewem, lecz zachowa�em spok�j.
��Mo�ecie ze mn� porozmawia�! � zawo�a�em. � Jestem ksi�dzem! Mo�e znajdziemy jakie� rozwi�zanie!
Kilka twarzy ukaza�o si� w oknach i drzwiach �odzi. Zobaczy�em czworo dzieci, m�od� kobiet� z niemowl�ciem i kilkoro starszych, wyszarza�ych tak charakterystycznie, ich twarze by�y ostre i podejrzliwe. Zobaczy�em, �e odwracaj� si� do rudego, jakby on mia� zdecydowa�, wi�c zawo�a�em w jego stron�.
��Hej, ty!
Wsta� uprzejmie z ironicznym respektem.
��Mo�e podejd� tu porozmawia�! Lepiej wyja�ni�, o co chodzi, je�eli nie b�d� musia� wrzeszcze� przez p� rzeki! � zawo�a�em.
��Prosz� wyja�ni� � powiedzia�. M�wi� z okropnym akcentem marsylskim, z trudem rozumia�em s�owa. � Ja dobrze s�ysz�.
Tamci na innych �odziach tr�cali si� �okciami i bezczelnie chichotali. Czeka�em cierpliwie, dop�ki nie ucichli.
��To jest teren prywatny � powt�rzy�em. � Niestety, nie
mo�ecie tu zosta�. Tutaj mieszkaj� ludzie. � Wskaza�em domy nad rzek� na avenue des Marais. Niejeden z tych dom�w jest opuszczony, popada w ruin� wskutek wilgoci i zaniedbania, ale niekt�re s� jeszcze zamieszkane. Rudy patrzy� na mnie pogardliwie.
��Tutaj te� mieszkaj� ludzie. -Wskaza� tamtych.
��Rozumiem, niemniej� Przerwa� mi:
��Niech si� ksi�dz nie martwi. Nie zostaniemy d�ugo -o�wiadczy� bezapelacyjnie. � Musimy naprawi� �odzie, zebra� zapasy. Nie mo�emy tego zrobi� na g�uchej wsi. B�dziemy tu dwa tygodnie, trzy najd�u�ej. My�li ksi�dz, �e da si� to prze�y�, h�?
��Mo�e jaka� wi�ksza miejscowo�� � Mierzi�a mnie jego bezczelna mina, lecz zachowa�em spok�j. � W takim miasteczku jak Agen mo�e�
Przerwa� mi znowu.
��Tam niedobrze, stamt�d p�yniemy. � No pewnie. W Agen nie patyczkuj� si� z w��cz�gami. Gdyby�my tylko w Lansquenet mieli policj�. � Silnik mi przecieka. Ci�gn� olej po rzece ca�ymi kilometrami. Musz� naprawi�, zanim ruszymy dalej.
Wyprostowa�em ramiona.
��Nie s�dz�, aby�cie tutaj znale�li to, czego szukacie.
��No, ka�dy obstaje przy swoim zdaniu � powiedzia� na po�egnanie, prawie rozbawiony.
Kt�ra� ze starszych kobiet roze�mia�a si� ochryple.
��Nawet ksi�dz ma do tego prawo.
Jeszcze wi�cej �miechu. Zachowa�em spok�j i godno��. Tacy nie s� warci mojego gniewu. Odwr�ci�em si�, chc�c ju� odej��.
��Ho, ho, monsieur le cure � us�ysza�em za sob� g�os i wbrew woli si� wzdrygn��em. Armande Voizin zakraka�a �miechem. � Ksi�dz zdenerwowany? � zapyta�a z�o�liwie. -Nic dziwnego. Tutaj ksi�dz nie jest na swoim terytorium, prawda? W jakiej misji tym razem? Nawracanie pogan?
��Madame. � Pomimo bezczelno�ci uk�oni�em jej si� grzecznie. � Ufam, �e zdrowie pani s�u�y.
��Och, ufasz? � Nawet jej czarne oczy si� �mia�y. � Ale czy to nie przykre dla ciebie, kiedy chcia�by� mi jak najpr�dzej udzieli� ostatnich sakrament�w?
��Nic podobnego � powiedzia�em zimno, z godno�ci�.
���wietnie, bo ta stara owieczka nigdy nie wr�ci do zagrody � o�wiadczy�a. � Tak czy owak to dla ksi�dza przykre. Pami�tam, jak twoja mama m�wi�a�
Przerwa�em jej ostrzej, ni� zamierza�em.
��Obawiam si�, madame, �e dzi� nie mam czasu na pogaw�dk�. Trzeba tych ludzi � wskaza�em rzecznych Cygan�w � st�d usun��, zanim sytuacja wymknie si� z r�k. Musz� mie� na wzgl�dzie dobro mojej trz�dki.
��Ale z ciebie teraz krasom�wca -zauwa�y�a A^rmande ospale. � Dobro mojej trz�dki. Pami�tam, jak by�e� ma�ym ch�opcem i bawi�e� si� w Indian w Les Maramds. Czego nauczyli ci� w mie�cie opr�cz pompatyczno�ci i wysokiego mniemania o swoim pos�annictwie?
Bezsilnie skarci�em j� wzrokiem, Ona jedna w Lans-quenet z lubo�ci� mi przypomina to, o czym ch_c� zapomnie�. Przysz�o mi na my�l, �e kiedyumrze, pami�� o tym umrze razem z ni�, i prawie si� ucieszy�em.
��Pani mo�e si� podoba� najazd w��cz�g�w na. Les Ma-rauds � powiedzia�em jej ostro. � Ale inni� pani c�rka w�r�d nich� rozumiej�, �e je�eli ich si� wpu�ci na pr�g�
Parskn�a �miechem.
��Caro nawet m�wi tak jak ksi�dz � powiedzia�a. � Frazesy z ambony i bana�y nacjonalistyczne. Ja u\va�am, �e ci ludzie nie robi� nic z�ego. Po co a� krucjata, by ich wyrzuci�? Oni i bez tego wkr�tce wyjad�.
Wzruszy�em ramionami.
��Wyra�nie pani nie chce zrozumie�, o co cho dzi.
��No ju� powiedzia�am temu tem Roux � pomacha�a r�k� do draba na czarnej �odzi � powiedzia�am, �e on i jego towarzystwo b�d� tu mile widziani przez ca�y czas, jaki im zabierze naprawa silnika i uzupe�nienie zapas�w �ywno�ci. � Popatrzy�a na mnie chytrze, triumfalnie. � Wi�c nie mo�na im zarzuci� wtargni�cia. S� tutaj przed moim domem i z moim b�ogos�awie�stwem. � Zaznaczy�a ostatnie s�owo, aby mi dokuczy�. -Tak samo jak b�d� ich przyjaciele, kt�rzy do nich do��cz�. -I znowu popatrzy�a bezczelnie. -Wszyscy ich przyjaciele.
Powinienem by� si� tego spodziewa�. Zrobi�a to tylko na z�o�� mnie. Lubi tak si� popisywa�, pewna, �e mo�e sobie na wiele pozwoli� jako najstarsza mieszkanka Lan-squenet. Nie ma sensu spiera� si� z ni�, mon pere. Znam j�. Upaja�aby si� sporem, tak jak si� rozkoszuje styczno�ci� z tymi lud�mi. Nic dziwnego, �e ju� wie, jak si� nazywaj�. Nie dam jej satysfakcji, nie b�d� perswadowa�. Nie, musz� podej�� do tej sprawy inaczej.
Przynajmniej dowiedzia�em si� od Armande, �e przyp�yn� inni. Ilu ich, to si� oka�e. Jednak jest tak, jak si� obawia�em. Trzy �odzie dzisiaj. Jutro, mon pere, du�o nast�pnych?
Wracaj�c do domu, odwiedzi�em Caroline Clairmont. Ona rozg�osi t� wiadomo��. Przewiduj� troch� oporu � Armande jeszcze ma przyjaci�, Narcisse'a mo�e trzeba b�dzie przekona�. Ale w sumie licz� na wsp�prac�. Nadal jestem kim� w tym miasteczku. Moje zdanie co� znaczy. Rozmawia�em te� z Muscatem. Wi�kszo�� tutejszych przychodzi do jego kawiarni. On jest przewodnicz�cym komitetu mieszka�c�w. Prawomy�lny cz�owiek pomimo swoich wad, praktykuje sumiennie. I gdyby�my potrzebowali silnej r�ki � oczywi�cie, wszystkich nas gorszy przemoc, ale wobec tych z rzeki nie mo�emy wykluczy� takiej mo�liwo�ci � no, niew�tpliwie Muscat si� wywi��e.
Armande nazwa�a to krucjat�. Chcia�a mnie obrazi�, wiem, lecz i tak czuj� uniesienie na my�l o tym konflikcie. Czy w�a�nie to mog�oby by� zadaniem, do kt�rego B�g mnie wybra�?
Wszak dlatego przyjecha�em do Lansquenet, mon pere. Aby walczy� o tych, spo�r�d kt�rych si� wywodz�. Aby chroni� ich przed pokus�. Yianne Rocher zobaczy moc Ko�cio�a � mojego wp�ywu na poszczeg�lne dusze w tej spo�eczno�ci � i wtedy jakiekolwiek ma nadzieje i ambicje, uzna, �e przegra�a. Zrozumie, �e nie mo�e tu zosta�. Nie mo�e walczy�, nie maj�c �adnej szansy na zwyci�stwo.
Ja b�d� triumfowa�.
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Poniedzia�ek, 24 lutego
Zaraz po mszy przysz�a do sklepu Caroline Clairmont. Towarzyszy� jej syn, ni�s� przewieszon� przez rami� torb� szkoln�. Wysoki ch�opiec, blady i oboj�tny. Caroline mia�a w r�ce plik ��tych kart.
U�miechn�am si� do nich obojga. W sklepie nie by�o klient�w � pierwsi z moich sta�ych przychodz� zwykle oko�o dziewi�tej, a jeszcze p� do dziewi�tej nie min�o. Anouk siedzia�a na ladzie, ko�czy�a pi� mleko, pain au chocolat trzyma�a przed sob�. Spojrza�a szybko na tego ch�opca, powitalnie machn�a do niego ciastkiem i dalej jad�a �niadanie.
Caroline rozejrza�a si� krytycznie, ale te� i zawistnie. Ch�opiec patrzy� prosto przed siebie, ale widzia�am, �e wzrok mu chce zboczy� w stron� Anouk, oczy mia� b�yszcz�ce, nie do odczytania pod kosmykami za d�ugiej grzywki.
��Prosz� � powiedzia�a Caroline tonem lekkim, sztucznie weso�ym, jej u�miech by� s�odki jak lukier i taki, jakby sobie na mnie ostrzy�a z�by. � Rozdaj� to. � Wyci�gn�a ku mnie plik kart. � Mo�e zechce pani wystawi� na widocznym miejscu. � Poda�a mi jedn� kart�. � Wszyscy je wystawiaj� � doda�a przekonywaj�co.
Wzi�am kart�. Przeczyta�am wypisany odr�cznie na ��tym kartonie czarnymi drukowanymi literami zakaz:
DOMOKR��COM i W��CZ�GOM WST�P WZBRONIONY PERSONEL MA PRAWO o KA�DEJ PORZE ODM�WI� OBS�U�ENIA
��A po co mi to? � Zmarszczy�am brwi zdumiona. � Dlaczego mia�abym komukolwiek odmawia�?
Caroline popatrzy�a na mnie z lito�ci� i pogard�.
��Oczywi�cie, pani tu jest nowa. � Przes�odzi�a u�miech. � Ale my ju� mieli�my k�opoty. To jest �rodek zapobiegawczy. Bardzo w�tpi�, czy kt�ry� z nich przyjdzie do pani. Ale zawsze lepiej si� zabezpieczy�, ni� potem �a�owa�, prawda?
Nadal nie rozumia�am.
��Czego �a�owa�?
��To przecie� Cyganie. Ci z rzeki. � Us�ysza�am w jej g�osie nut� zniecierpliwienia. � Znowu s� i maj� � zrobi�a wytworny grymasik obrzydzenia � jakie� tam zamiary.
��Wi�c? � zapyta�am �agodnie.
��Wi�c im poka�emy, �e nic z tego! � Rozpromieni�a si�. � Zgodnie wszyscy nie b�dziemy ich obs�ugiwa�. Zmusimy ich, �eby zabrali si� z powrotem tam, sk�d przyp�yn�li.
��Och. � Zastanowi�am si� nad tym. � Czy mo�emy im odm�wi�? Je�eli maj� pieni�dze, �eby zap�aci�, czy mo�emy im odm�wi�?
Odpowiedzia�a niecierpliwie.
��Oczywi�cie, �e mo�emy. Kto nam zabroni? Po chwili namys�u zwr�ci�am jej t� ��t� kart�. Zagapi�a si� na mnie.
��Pani si� nie zgadza? � Podnios�a g�os o p� oktawy, tak �e niewiele w nim zosta�o z tonacji damy. Wzruszy�am ramionami.
��Wydaje mi si�, �e je�eli kto� chce wyda� swoje pieni�dze u mnie, nie moj� rzecz� jest go od tego powstrzyma�.
��Ale nasza spo�eczno�� � nastawa�a. � Chyba nie chce pani tutaj takich typ�w� obie�y�wiat�w, z�odziei, Arab�w, na mi�o�� bosk��
B�ysn�o mi w pami�ci, przelecia�y migawki: nowojorscy od�wierni, paryskie panie, tury�ci z aparatami fotograficznymi przed Sacre-Coeur, twarz odwracaj�ca si� od m�odej �ebraczki o za d�ugich nogach, w za kr�tkiej sukience� Caroline Clairmont, chocia� wychowana na wsi, wie, �e warto znale�� modiste z prawdziwego zdarzenia. Ma na szyi dyskretny szalik z naszywk� od Hermesa i pachnie perfumami Coco Chanel. Moja odpowied� zabrzmia�a niezamierzenie szorstko.
��My�l�, �e ta spo�eczno�� powinna pilnowa� w�asnego nosa. Nie jestem powo�ana� nikt nie jest powo�any do stanowienia, w jaki spos�b ci ludzie maj� �y�.
Caroline spojrza�a na mnie jadowicie.
��No c�, skoro tak pani s�dzi � wynio�le odwr�ci�a si� do drzwi � nie b�d� pani d�u�ej odrywa� od interes�w. -Lekki nacisk na ostatnim s�owie, pogardliwe spojrzenie na sto�ki barowe. � Mam nadziej�, �e po�a�uje pani swojej decyzji.
��Dlaczego mia�abym �a�owa�? Wzruszy�a ramionami rozdra�niona.
��No, je�eli b�d� przykro�ci czy co�. Z tymi lud�mi wszystko jest mo�liwe. Narkotyki, przemoc� � Cierpki u�miech m�wi� nieomal, �e �yczy mi owych przykro�ci. Ch�opiec patrzy� na mnie, nic nie pojmuj�c. U�miechn�am si� do niego.
��Widzia�am si� wczoraj z twoj� babci� � powiedzia�am. � Du�o mi opowiada�a o tobie.
Ch�opiec si� zarumieni� i wymamrota� co� niezrozumiale.
Caroline zesztywnia�a.
��S�ysza�am, �e tu by�a. � Usi�owa�a si� u�miechn��. -Doprawdy nie nale�y jej zach�ca� � doda�a sztucznie filuternym tonem. � Ju� i bez tego jest do�� niezno�na.
��Och, mnie by�o bardzo mi�o w jej towarzystwie � powiedzia�am, nie odrywaj�c oczu od ch�opca. � O�ywia mnie. Jest nadzwyczaj bystra.
��Jak na sw�j wiek � powiedzia�a Caroline.
��Jak na ka�dy wiek � poprawi�am.
��No z pewno�ci� taka wydaje si� obcym � wycedzi�a Caroline przez z�by. � Ale swojej rodzinie� � Nagle b�ysn�a do mnie jeszcze jednym zimnym u�miechem. � Niech pani zrozumie, jest bardzo stara. Umys� jej nie pracuje jak dawniej. Poczucie rzeczywisto�ci� � Urwa�a, nerwowo machn�a r�k�. � Przecie� nie musz� tego wyja�nia�.
��Nie musi pani � powiedzia�am koj�co. � W ko�cu to nie m�j interes. � Zobaczy�am, �e zmru�y�a oczy, odnotowuj�c ten docinek. Mo�e fanatyczka, ale nie g�upia.
��To znaczy� � Pogubi�a si� na chwil�. Co� jakby iskierka uciechy mign�a w oczach ch�opca, chocia� mo�e tylko odnios�am takie wra�enie. -To znaczy, moja matka nie zawsze wie, co jest dla niej najlepsze. � Pozbiera�a si�. Jej u�miech by� tak polakierowany jak jej w�osy. -Ten pani sklep, na przyk�ad.
Przytakni�ciem okaza�am zainteresowanie.
��Matka ma cukrzyc� � ci�gn�a. � Doktor raz po raz j� ostrzega, �eby unika�a cukru. A ona nie chce s�ucha�. Nie chce si� leczy�. � Z jakim� triumfem zerkn�a na syna. -Niech pani sama powie, madame Rocher, czy to normalne? Czy normalne?! � powt�rzy�a g�osem piskliwym i k��tliwie podniesionym.
Zak�opotany ch�opiec spojrza� na sw�j zegarek. Oboj�tnie, lecz grzecznie powiedzia�:
��Maman, bo ja si� sp�ni�. � I zwr�ci� si� do mnie. -Przepraszam, madame. Musz� i�� do szko�y. Wyj�am spod lady paczuszk� w celofanie.
��Prosz�, to dla ciebie, specjalne pralinki. Od firmy.
��M�j syn nie jada czekoladek � zaprotestowa�a Caroline. � Jest nadmiernie pobudliwy. Chorowity. Wie, �e to mu szkodzi.
Przyjrza�am si� ch�opcu. Ani chorowity, ani pobudliwy, by� tylko znudzony i troch� onie�mielony.
��Twoja babcia bardzo ci� ceni � powiedzia�am mu. -Mo�e m�g�by� wpa�� tu kiedy�, �eby si� z ni� przywita�. Ona jest moj� sta�� klientk�.
Inteligentne oczy poni�ej prostej br�zowej grzywki zamigota�y.
��Mo�e � powiedzia� bez entuzjazmu.
��M�j syn nie ma czasu na przesiadywanie w sklepach z czekolad� � o�wiadczy�a Caroline wynio�le. � Nie marnuje swoich zdolno�ci i wie, ile zawdzi�cza rodzicom. -Troch� gro�na, bardzo pewna siebie, odwr�ci�a si� i przesz�a obok Luca, kt�ry ko�ysz�c torb�, ju� sta� przy drzwiach.
��Luc � powiedzia�am cicho, tonem perswazji. Odwr�ci� si� do mnie raczej niech�tnie. Jako� niezamierzenie si�gn�am w jego my�li. Pod uk�adn� oboj�tn� twarz� zobaczy�am� zobaczy�am�
��Podoba� ci si� Rimbaud? � zapyta�am machinalnie, bo przez g�ow� przelatywa�y mi obrazy. Zmiesza� si�.
��Co?
��Rimbaud. Dosta�e� od babci na urodziny tomik jego wierszy, prawda?
��T-tak � odpar� prawie niedos�yszalnie. Podni�s� b�yszcz�ce zielonoszare oczy i spojrza� mi w twarz. Lekko, jak gdyby ostrzegawczo, potrz�sn�� g�ow�. � N-nie� n-nie czyta�em ich � powiedzia� g�o�niej � nie l-lubi� p-poezji.
Ksi��ka z o�limi uszami ukryta na piersi pod kurtk�, ch�opiec szepcz�cy sobie te �liczne s�owa szczeg�lnie zawzi�cie.
Prosz�, przyjd�, szepn�am bezg�o�nie. Prosz� ze wzgl�du na Armande.
Co� w jego oczach si� zatli�o.
��Musz� ju� i��.
Caroline czeka�a niecierpliwie za drzwiami.
��Prosz�, we� to. � Da�am mu te pralinki. On ma sekrety. Czu�am, �e owe sekrety chcia�yby si� z niego wyrwa�.
Zr�cznie, �eby matka nie widzia�a, wzi�� paczuszk�. U�miechn�� si�. Mo�e tylko mi si� wydawa�o, co szepn��, zanim wyszed�:
"Niech jej pani powie, �e przyjd�. Niech jej pani powie, �e w �rod�, kiedy maman idzie do fryzjera".
P�niej przysz�a Armande. Powiedzia�am jej o wizycie Caroline, powt�rzy�am nasz� rozmow�. Z kubkiem mocha, kt�ry trzyma�a obur�cz jak w szponach, potrz�sa�a g�ow� i pok�ada�a si� ze �miechu.
��Che, che, che! � Zapadaj�c si� g��biej w fotel, jeszcze bardziej ni� przedtem przypomina�a lalk� zrobion� z jab�ka. � Moja biedna Caro. Nie lubi uwag, prawda? -Popi�a czekolad� weso�o. � Sk�d jej si� to wzi�o, h�? � zapyta�a nagle rozdra�niona. � �eby mi dyktowa�, co mog�, a czego nie mog� robi�. Cukrzyc� mam? Ten doktor lubi wmawia�. � Chrz�kn�a. � No, ja jeszcze �yj�, prawda? I jestem ostro�na. Ale im to nie wystarcza, o nie. Oni musz� kontrolowa�. � Zn�w potrz�sn�a g�ow�. � Biedny ten ch�opiec. J�ka si�, zauwa�y�a�.
Przytakn�am.
��Wina matki � rzuci�a z pogard�. � Gdyby� ona zostawi�a go w spokoju� gdzie tam! Wci�� go poprawia. Wci�� zmienia. Tylko na gorsze. Wci�� sobie wyobra�a, �e co� mu dolega. Phi!! Nie dolega mu nic, czego by nie uleczy�a porz�dna porcja �ycia � o�wiadczy�a z moc�. � Niech on troch� pobiega bez obawy, �e upadnie. Niech poczuje si� wolny. Niech pooddycha.
Powiedzia�am, �e naturalna jest troska matek o dzieci.
Armande spojrza�a na mnie po swojemu, ironicznie.
��Tak to nazywasz? Czy jemio�a te� naturalnie troszczy si� o jab�o�? � Zarechota�a. � Kiedy� mia�am w moim ogrodzie jab�onie. Jemio�a wyko�czy�a je wszystkie, jedn� po drugiej. Paskudna ro�lina, a wygl�da niewinnie, ma �adne jagody, niby nic wielkiego, ale, ojej, zaborcza! -
Zn�w popi�a. -I zatruwa wszystko, czego dotknie. � Pokiwa�a g�ow� autorytatywnie. -Taka jest moja c�rka � powiedzia�a. -Taka ona jest.
Po obiedzie widzia�am si� z Guillaume'em. Wst�pi� tylko, �eby powiedzie� dzie� dobry po drodze do kiosku z gazetami. Guillaume, chocia� nie bywa w kinie, nami�tnie czyta magazyny filmowe i co tydzie� dostaje ich ca�� pak� � "Video" i "Cine-Club Teleram�", i "Film Express". On jeden w Lansquenet ma talerz telewizji satelitarnej na dachu skromnego domku i telewizor z du�ym ekranem, i magnetowid Toshiba przy �cianie nad szafk� pe�n� kaset. Teraz znowu ni�s� Charly'ego, patrz�c apatycznie spod jego pachy. Co chwila g�aska� psa po �bie tym dobrze ju� mi znanym ruchem pe�nym tkliwo�ci i determinacji.
��Jak si� czuje Charly? � zapyta�am.
��Och, ma teraz dobre dni � odpowiedzia�. � Jeszcze mn�stwo animuszu.
I poszed� w swoj� stron�, spr�ysty niedu�y cz�owiek ze smutnym br�zowym psem, kt�rego tak tuli� do siebie, jakby od tego zale�a�o jego �ycie.
Potem przechodzi�a Josephine Muscat, ale si� nie zatrzyma�a. By�am tym troch� rozczarowana, bo mia�am nadziej� zn�w z ni� porozmawia�. Spojrza�a na mnie gor�czkowo, przechodz�c z r�kami g��boko w kieszeniach. Zobaczy�am, �e ma twarz spuchni�t�, usta jakby zasznurowane, oczy jak szparki � chocia� mo�e mru�y�a je przed ziarnistym deszczem � i g�ow� jak banda�em omotan� grubym szalikiem nijakiego koloru. Spr�bowa�am j� przywo�a�, ale przy�pieszy�a kroku, nieomal uciek�a.
Wzruszy�am ramionami, wolna droga. Takie sprawy si� wlok�. Nieraz niesko�czenie. Ale p�niej, kiedy Anouk bawi�a si� w Les Marauds i ju� zamkn�am sklep, ponios�o mnie na avenue des Francs Bourgeois do Cafe de la Repu-blique. To jest ma�y ciemny lokal z zamydlonymi oknami, z nabazgranym w poprzek szyby niezmiennym specialite du jour i poprzecieran� markiz�, kt�ra jeszcze bardziej przyciemnia wn�trze. Zajrza�am tam. Mi�dzy dwoma automatami do gry siedzia�o przy okr�g�ych stolikach kilku go�ci, ponuro rozmawiaj�c o byle czym nad nieko�cz�cymi si� de-mis i cafes-creme. Lekko olei�cie pachnia�o zn�w co� z rondli w kuchence mikrofalowej i w ca�ej sali wisia� ca�un t�ustego dymu papierosowego, chocia� nie zauwa�y�am, �eby kto� pali�. Przy otwartych drzwiach rzuca�a si� w oczy jedna z tych ��tych odr�cznie pisanych kart Caroline Clairmont. Nad wewn�trznymi drzwiami wisia� krucyfiks.
Po chwili wahania wesz�am. Muscat sta� za barem. Rozci�gn�� usta w u�miechu, przygl�daj�c mi si�, kiedy wchodzi�am. Zerka� na moje nogi, na moje piersi prawie niedostrzegalnie, ale odczuwa�am to jak chapni�cia � chap, chap � i oczy mu ja�nia�y jak tarcze tych automat�w. Po�o�y� d�o� na ekspresie do kawy, napi�� grube przedrami�.
��Co pani poda�?
��Cafe-cognac, poprosz�.
Kaw� dosta�am w ma�ej br�zowej fili�ance, dwie kostki cukru w papierkach. Usiad�am przy stoliku pod oknem. Dwaj staruszkowie � jeden z Legi� Honorow� przypi�t� do wystrz�pionej klapy marynarki � patrzyli na mnie podejrzliwie.
��Przysi��� si� do pani? � Muscat g�upio u�miecha� si� zza baru. � Pytam tylko dlatego, �e troch� smutno, kiedy pani tam siedzi sama jedna.
��Nie, dzi�kuj� � powiedzia�am mu grzecznie. � Przysz�am, bo my�la�am, �e mo�e zobacz� si� z Josephine. Czy ona jest tutaj?
Skrzywi� si�, straci� humor.
��Ach tak, pani przyjaci�ka od serca � powiedzia� oschle. � No, min�a si� z pani�. W�a�nie posz�a na g�r�, �eby si� po�o�y�. Znowu ma migren�. � Zacz�� wyciera� szklank� z jakim� szczeg�lnym okrucie�stwem. � Ugania si� popo�udniami po sklepach, to potem musi le�e� przez ca�y cholerny wiecz�r, a do roboty jestem tylko ja.
��Nie jest zdrowa? Spojrza� znad szklanki.
��Jest zdrowa jak ko� � nieomal sykn��. � Cholerna ja-�nie pani. Mog�aby podnie�� ten sw�j t�usty ty�ek raz na jaki� czas i wtedy mo�e by interes jako� nam szed�. � Pi�ci� owini�t� w �cierk� kr�ci� w szklance, chrz�kaj�c z wysi�ku. � No bo � zrobi� wymowny gest � no bo niech si� pani tylko rozejrzy. � Zn�w spojrza� na mnie, wyra�nie got�w jeszcze co� powiedzie�, i nagle ju� patrzy� na drzwi.
��H�. � Zwr�ci� si� do kogo�, kogo ze swego miejsca nie widzia�am. � Czy wy oczu nie macie? Zamkni�te!
Us�ysza�am m�ski g�os, niewyra�n� odpowied�. Muscat u�miechn�� si� szeroko, nieweso�o.
��Nie umiecie, idioci, czyta�? -Wskaza� ��t� kartk� za barem, bli�niaczk� kartki przy drzwiach. � Jazda st�d! Ju�!
Odwr�ci�am si� od stolika, �eby zobaczy�, co si� dzieje. Pi�� os�b sta�o niepewnie przed drzwiami kawiarni, dwaj m�czy�ni i trzy kobiety. Wszyscy pi�cioro w po�atanych spodniach, butach roboczych, sp�owia�ych trykotowych koszulach, �wiadcz�cych, �e nie s� miejscowi; nie wyr�niali si� niczym poza swoj� inno�ci�. Powinnam zna� ten wygl�d. Sama kiedy� tak wygl�da�am. Ten, kt�ry przed chwil� m�wi�, mia� rude w�osy zwi�zane zielon� apaszk�, �eby mu nie opada�y na twarz. Spojrzenie mia� ostro�ne, ton g�osu starannie oboj�tny.
��My niczego nie sprzedajemy � wyja�ni� � tylko chcemy wypi� par� piw i kaw. Nie b�dzie z nami �adnego k�opotu. Muscat patrzy� na niego pogardliwie.
��Powiedzia�em, zamkni�te.
Jedna kobieta, niechlujna chuda dziewczyna z przeci�t� brwi�, poci�gn�a rudego za r�kaw.
��To na nic, Roux. Lepiej�
��Chwileczk�. � Roux strz�sn�� jej r�k� niecierpliwie. � Nie rozumiem. Ta pani, kt�ra tu by�a przed chwil�� pana �ona� chcia�a nam�
��A niechby szlag moj� �on�! � Muscat prawie zapia�. -Moja �ona nawet z reflektorem nie znalaz�aby w�asnego ty�ka! Nie jej, tylko moje nazwisko jest tu nad drzwiami, ja wam m�wi�, �e zamkni�te! -Wyszed� trzy kroki zza baru i stan��, broni�c wst�pu, trzymaj�c si� pod boki jak rewolwerowiec z nadwag� we w�oskim westernie. Widzia�am ��tawy po�ysk k�ykci�w na jego pasku. S�ysza�am po�wist jego oddechu. By� rozw�cieczony.
��Dobrze � powiedzia� Roux oboj�tnie. Wolno, wrogo rozejrza� si� po go�ciach w sali. � Zamkni�te � Jeszcze jedno takie spojrzenie. Na chwil� jego i moje oczy si� spotka�y, � Zamkni�te dla nas.
��Nie taki� g�upi, na jakiego wygl�dasz � stwierdzi� Muscat na p� kwa�no, na p� weso�o. � Mieli�my dosy� waszej bandy poprzednim razem. Tym razem was nie zdzier�ymy!
��W porz�dku. � Roux odwr�ci� si�, �eby odej��. Muscat na sztywnych nogach ruszy� do drzwi jak pies w�sz�cy mo�liwo�� walki.
Zostawiaj�c niedopit� kaw� na stoliku, przesz�am obok Muscata bez s�owa. Mam nadziej�, �e nie spodziewa� si� napiwku.
Tych Cygan�w z rzeki dogoni�am w po�owie ivenue des Francs Bourgeois. Zn�w zacz�� pada� deszcz i wszyscy pi�cioro garbili si�, wyszarzali, pos�pni. Widzia�am teraz ich �odzie, dziesi�� czy dwadzie�cia na rzece przy brzegu Les Marauds, odbijaj�ce si� w ciemnozielonej wodzie � flotyll� zielono-��to-niebiesko-bia�o-czerwon� � niekt�re z flagami, z mokrym praniem na sznurach, niekt�re z namalowanymi obrazami arabskich nocy, lataj�cych dywan�w i r�nych odmian jednoro�c�w.
��Przykro mi, �e tak si� sta�o � powiedzia�am. � Ludzie tutaj w Lansquenet-sous-Tannes nie s� szczeg�lnie go�cinni. Roux bez zainteresowania zmierzy� mnie wsrokiem.
��Na imi� mi Yianne � ci�gn�am � mam la �hocolaterie naprzeciw ko�cio�a, La Celeste Praline.
Patrzy� na mnie, czekaj�c. Rozpozna�am siebie w jego starannie pozbawionej wyrazu twarzy. Chcia�am mu powiedzie�, wszystkim chcia�am powiedzie�, �e rozumiem ich w�ciek�o�� i upokorzenie, �e ja te� tego zaznawa�am, �e oni nie s� tutaj sami. Ale te� rozumia�am ich dum�, wyzywaj�c� zuchwa�o��, jaka pozostaje, kiedy wszystko inne sp�yn�o jak sp�ukane do �cieku. Oni za nic w �wiecie nie chc� wsp�czucia.
��Mo�e wpadniecie do mnie jutro? � zapyta�am niefrasobliwie. � Nie mam piwa, ale my�l�, �e moja kawa by wam smakowa�a.
Spojrza� na mnie bystro, jak gdyby podejrzewa�, �e z niego kpi�.
��Przyjd�cie � poprosi�am. � Napijecie si� kawy, zjecie po kawa�ku ciasta na rachunek firmy. Wszyscy.
Chuda dziewczyna popatrzy�a kolejno na swoje towarzystwo i wzruszy�a ramionami. Roux te� wzruszy� ramionami.
��Mo�e przyjdziemy � powiedzia� nieobowi�zuj�co.
��Mamy zapchany rozk�ad zaj�� � arogancko za�wier-ka�a dziewczyna. U�miechn�am si�.
��Znajd�cie okienko.
Roux znowu zmierzy� mnie podejrzliwym spojrzeniem.
��Mo�e przyjdziemy.
Jeszcze patrzy�am, jak schodz� w d� do Les Marauds, kiedy przybieg�a do mnie stamt�d pod g�r� Anouk w rozwianym czerwonym p�aszczyku nieprzemakalnym, trzepocz�cym jak skrzyd�a egzotycznego ptaka.
��Maman, maman! Zobacz! �odzie!
Podziwia�y�my przez chwil� p�askie barki, wysokie domki z blachy falistej, kominy z rur do piecyk�w, freski, wielobarwne flagi, napisy, malowid�a dla od�egnania nieszcz�liwych wypadk�w, ma�e ��dki, w�dki, wywieszone przed noc� garnki na langusty, os�aniaj�ce ten i �w pok�ad podarte parasole, zacz�tki ognisk w stalowych b�bnach nad rzek�. Snu�y si� zapachy drewna, dymu, benzyny i sma�onych ryb i dolatywa�y poprzez wod� d�wi�ki muzyki, kiedy saksofon zacz�� sw�j niesamowicie ludzki melodyjny lament. Wypatrzy�am posta� rudego m�czyzny, kt�ry stan�� na pok�adzie najzwyczajniejszej z tych wszystkich, czarnej �odzi mieszkalnej. Podni�s� r�k� w moj� stron�. Pomacha�am mu w odpowiedzi. By�o prawie ciemno, kiedy wraca�am z Anouk do domu. W Les Marauds do saksofonu przy��czy�a si� perkusja, b�bnienie roznosi�o si� po wodzie. Mijaj�ca Cafe de la Republique, nie zajrza�am tam.
Ledwie dosz�y�my na szczyt wzg�rza, poczu�am czyj�� obecno��. Odwr�ci�am si� i zobaczy�am, �e to Josephin�s Muscat, teraz bez p�aszcza, tylko w szaliku na g�owie na. p� zas�aniaj�cym jej twarz. Blada zjawa nocna w mroku.
��Biegnij do domu, Anouk, i czekaj na mnie. Anouk spojrza�a zaciekawiona, odwr�ci�a si� i pos�usz:-nie pobieg�a w roztrzepotanym p�aszczyku.
��S�ysza�am, co pani zrobi�a � zacz�a Josephine cich-o. � Wysz�a pani, bo Paul-Marie nie chcia� wpu�ci� tych ludzi z rzeki.
Przytakn�am.
��Oczywi�cie.
��By� w�ciek�y � m�wi�a dalej surowo, nieomal z pod giwera. � Powinna by�a pani s�ysze�, co m�wi. Roze�mia�am si�.
��Na szcz�cie ja nie musz� s�ucha� tego, co Paul-VIa-rie ma do powiedzenia.
��Ju� mi zakaza� rozmawia� z pani�. Uwa�a, �e pani wywiera z�y wp�yw. � Umilk�a i l�kliwie mi si� przyjrza�a. � On Mnie chce, �ebym mia�a przyjaci� � doda�a po chwili.
��Wydaje mi si�, �e s�ysz� raczej za du�o o tym, czego Paul-Marie nie chce � o�wiadczy�am jej �agodnie. � Na-prawd� on mnie a� tak nie interesuje. Natomiast pani � dotkn�am przelotnie jej r�ki � pani jest do�� interesuj�c: a.
Zarumieni�a si� i odwr�ci�a wzrok, jak gdyby my�la�a, �e kto� stan�� przy jej ramieniu.
��Pani nie rozumie � mrukn�a.
��Chyba rozumiem. � Zobaczy�am, �e czubkami palc�w dotkn�a szalika zas�aniaj�cego jej twarz. � Dlaczego pani to nosi? � zapyta�am nagle. � Mo�e pani powiedzie�?
Spojrza�a na mnie z nadziej� i ze strachem. Potrz�sn�a g�ow�. Lekko poci�gn�am szalik.
��Jest pani �adna � stwierdzi�am. � Mog�aby pani by� pi�kna.
�wie�y siniak znaczy� si� na jej podbr�dku niebieskawo w dogasaj�cym �wietle. Otworzy�a usta odruchowo, �eby sk�ama�. By�am szybsza.
��Nieprawda � powiedzia�am. �achn�a si�, oburzona.
��Sk�d pani wie? Jeszcze ani s�owa nie�
��Nie musia�a pani m�wi�.
Milcza�y�my. Na rzece flet rozrzuca� jasne d�wi�ki mi�dzy b�bnieniem. Kiedy si� odezwa�a, w jej g�osie a� chry-pia� wstr�t, jaki czu�a do siebie.
��G�upie, no nie? � Jej oczy by�y jak male�kie p�ksi�yce. � Nigdy go nie pot�piam. W�a�ciwie nigdy. Czasami nawet zapominam, co naprawd� si� sta�o. � Nabra�a g��boko tchu jak nurek przed wej�ciem pod wod�. -Wpadam na drzwi, spadam ze schod�w, prze� przewracam si� na grabie! � Wydawa�o si�, �e jest bliska �miechu. Us�ysza�am w jej s�owach histeri�. � Gapa, tak on m�wi o mnie. Gapa!
��O co posz�o tym razem? � zapyta�am delikatnie. � Czy o tych wodniak�w? Przytakn�a.
��Przecie� nie mieli z�ych zamiar�w. Chcia�am im poda�. � G�os jej podni�s� si� na sekund� do pisku. � Nie rozumiem, z jakiej racji musz� wci�� robi� to, czego chce ta lafirynda Clairmont! Och, powinni�my trzyma� si� razem � zacz�a przedrze�nia� Caroline okrutnie. � Ze wzgl�du na nasz� spo�eczno��. Na nasze dzieci, madame Muscat. -Zach�ysn�a si� i zn�w m�wi�a normalnym g�osem. � A nawet mi nie powie dzie� dobry na ulicy� i guzik j� obchodz�! � Jeszcze raz g��boko odetchn�a, z wysi�kiem opanowuj�c ten wybuch. � Zawsze Caro to, Caro tamto. Widz�, jak on na ni� patrzy w ko�ciele. Dlaczego nie mo�esz by� taka jak Caro Clairmont? � Teraz sta�a si� swoim m�em, g�os mia�a gruby z w�ciek�o�ci zaprawianej piwem. Nawet przybra�a jego zmanierowanie, wysun�a podbr�dek, nad�ta i zaczepna. � Ty przy niej wygl�dasz jak maciora. Ona ma styl. Ma udanego syna, kt�ry �wietnie si� uczy w szkole. A ty co masz, h�?
��Josephine.
Odwr�ci�a do mnie g�ow�, twarz udr�czon�.
��Przepraszam, na chwil� prawie zapomnia�am, gdzie�
��Wiem � ogarn�� mnie w�ciek�y gniew, a� k�uj�cy w kciukach.
��Pani pewnie my�li, �e jestem g�upia, bo zamiast odej��, tkwi� przy nim od tylu lat � powiedzia�a i oczy mia�a ciemne, pe�ne zniech�cenia.
��Wcale tak nie my�l�. Pu�ci�a to mimo uszu.
��No wi�c jestem g�upia � o�wiadczy�a. � G�upia i s�aba. Nie kocham go, nie pami�tam, kiedy go kocha�am� ale na sam� my�l, �eby naprawd� od niego odej�� -Urwa�a zmieszana. � Naprawd� od niego odej�� � powt�rzy�a cicho w zadumie. � Nie, nic z tego. � Zn�w spojrza�a na mnie zdeterminowana. � Dlatego ju� nie mog� z pani� rozmawia�. � W jej s�owach zabrzmia�a spokojna desperacja. -Tylko nie chc�, �eby pani my�la�a� pani nale�y si� wyja�nienie. Ale tak musi by�.
��Nie � zaprzeczy�am � nie musi.
��Ale� musi. � Ona rozpaczliwie broni si� przed mo�liwo�ci� pociechy. � Czy pani nie rozumie? Jestem nic niewarta. Kradn�. Sk�ama�am pani. Ja kradn� rzeczy. Wci�� kradn�.
�agodnie przytakn�am.
��Tak, wiem. -To jasne postawienie sprawy zako�ysa�o si� spokojnie pomi�dzy nami jak bombka na choince. -
Wszystko mo�e p�j�� lepiej � powiedzia�am w ko�cu. -Paul-Marie nie rz�dzi �wiatem.
��R�wnie dobrze m�g�by � odparowa�a Josephine uparcie.
U�miechn�am si�. Gdyby� ten jej up�r mo�na by�o wywr�ci� podszewk� na wierzch! Wszystko tym uporem by osi�gn�a? W dodatku potrafi�abym tego dokona�. Wyczuwa�am jej my�li tak blisko, tak zapraszaj�ce mnie w g��b. �atwo by�oby ni� zaw�adn�� Odepchn�am t� pokus� niecierpliwie. Nie mam prawa zmusza� jej do powzi�cia jakiejkolwiek decyzji.
��Przedtem nie mia�a pani do kogo przyj�� � powiedzia�am � teraz pani ma.
��Mam? � W jej ustach to zabrzmia�o prawie jak uznanie kl�ski.
Milcza�am. Niech sama sobie na to odpowie.
Patrzy�a na mnie przez chwil� oczami �wietlistymi od �wiate� rzecznych z Les Marauds. Zn�w mnie to uderzy�o: tak ma�o brakuje, �eby by�a pi�kna.
��Dobranoc, Josephine.
Nie obejrza�am si�, nie patrzy�am na ni�, ale wiem, �e ona obserwowa�a mnie, kiedy sz�am dalej do domu, i wiem, �e sta�a, patrz�c, jeszcze d�ugo, kiedy za rogiem znikn�am jej z oczu.
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�roda, 25 lutego
Nadal ten nieko�cz�cy si� deszcz. Leje, jak gdyby kawa� nieba si� odchyli�, �eby przepe�ni� akwarium �ycia niedol�. Dzieci w nieprzemakalnych okryciach i gumowych butach jak jaskrawe kaczki z plastiku brodz� po rynku, ich piski i okrzyki odbijaj� si� od niskich chmur. Jednym okiem patrz�c na dzieci, pracuj� w kuchni.
Dzi� rano zdj�am z wystawy Bab�-Jag�, jej domek i wszystkie czekoladowe zwierz�ta o wyczekuj�cych po�yskliwych pyskach. Anouk i jej przyjaciele podzielili si� nimi w przerwie pomi�dzy wypadami w deszczowe stoj�ce wody Les Marauds. Jeannot Drou troch� umazany czekolad�, trzymaj�c w obu r�kach poz�acane pierniki, patrzy� na mnie b�yszcz�cymi oczami.
Anouk sta�a za nim, inni za Anouk � �ciana oczu i szept�w.
��Co teraz b�dzie? � zapyta� Jeannot. Ma g�os starszego ch�opca, ni� jest, i spos�b bycia niedbale bu�czuczny. -Co pani zrobi? Jak� wystaw�?
Wzruszy�am ramionami.
��To sekret. -Wylewam, mieszaj�c, creme de cacao z roztopion� couverture do emaliowanej miski.
��Nie, powa�nie � nastawa�. � Powinna pani co� zrobi� na Wielkanoc. Wie pani, jajka i w og�le. Czekoladowe kury, kr�liki, takie rzeczy. Jak w sklepach w Agen.
Pami�tam z dzieci�stwa paryskie chocolateries z koszykami jajek opakowanych w foli� i na p�kach kr�liki i kury, dzwonki marcepanowe, owoce i marrons glaces, amourettes i filigranowe gniazdka pe�ne petits fours i karmelk�w, i tysi�c i jedn� fantazj� z w��knistego cukru, przy czym owe lataj�ce dywany bardziej by pasowa�y do arabskiego haremu ni� do uroczysto�ci pasyjnych.
��Pami�tam � powiedzia�am dzieciom � jak moja mama m�wi�a mi o wielkanocnych czekoladach.
Nigdy nie by�o dosy� pieni�dzy na takie luksusy, ale zawsze mia�am swoj� niespodziank� w papierowym rogu obfito�ci, prezenty wielkanocne: monety, kwiaty z bibu�ki, jajka ugotowane na twardo, pomalowane jaskrawo, pude�ko z kolorowego papier-mache w dese� z kurcz�t, kr�lik�w, u�miechni�tych ch�opczyk�w i dziewczynek po�r�d motyli, to samo pude�ko co rok i troskliwie przechowywane na rok nast�pny. W pude�ku znajdowa�am owini�te w celofan czekoladki z rodzynkami i p�niej jad�am je d�ugo, powoli, napawaj�c si� ich smakiem w zagubionych godzinach tamtych dziwnych nocy na trasie z miasta do miasta, kiedy neony hotelowych szyld�w mruga�y przez szpary �aluzji, a oddech mojej matki rozlega� si� miarowo i jako� wieczy�cie w ��tej ciszy.
��Mama m�wi�a � powiedzia�am � �e w wigili� Wielkiego Pi�tku dzwony nagle ulatuj� po kryjomu z dzwonnic ko�cielnych i lec� na czarodziejskich skrzyd�ach do Rzymu.
Jeannot przytakn�� z min� cynicznego niedowierzania niezwyk�� u ma�ego dzieciaka.
��Rz�dem ustawiaj� si� dzwony przed papie�em w mitrze w z�ocie i bieli i z poz�acanym pastora�em. Du�e dzwony i male�kie dzwoneczki, clochettes i ci�kie bourdons, i car�llons, i kuranty, i do-si-do-mi soi, wszy &tkie czekaj� niecierpliwie na b�ogos�awie�stwo.
Ona, moja matka, mia�a zasoby takiej dzieci�cej wiedzy. Oczy jej ja�nia�y z zachwytu dla tych absurd�w. Wszystkie opowie�ci j� urzeka�y � o Jezusie, Esterze i o Ali Babie i raz po raz przerabia�a je z samodzia�u folkloru we wspania�� tkanin� wiary. By�y uleczenia kryszta�em i podr�e gwiezdne, porwania przez istoty pozaziemskie i spontaniczne samospalenia. W to wszystko moja matka wierzy�a, czy te� udawa�a, �e wierzy.
��1 papie� je b�ogos�awi�, ka�dy dzwon d�ugo w noc, a tysi�ce dzwonnic we Francji, pustych i cichych, oczekuje na ich powr�t, a� do rana w Wielk� Niedziel�.
Ja, c�rka mojej matki, z oczami szeroko otwartymi s�ucha�am jej uroczych apokryf�w na kanwie opowie�ci o Mitrze, Baldurze Pi�knym, Ozyrysie i Quetza'.coatlu, pradawnym meksyka�skim bogu, przeplatanych ba�niami o lataj�cych czekoladach, lataj�cych dywanach i Potr�jnej Bogini, i o kryszta�owej jaskini Aladyne pe�nej dziw�w, i o innej jaskini, w kt�rej Jezus zmartwychwsta� po trzech dniach. Amen, abrakadabra, amen.
��A b�ogos�awie�stwa papie�a zmieniaj� si� w czekoladki we wszystkich kszta�tach i wszelkiego rodzaju, dzwony obracaj� si� do g�ry wn�trzem, �eby zabra� te czekoladki ze sob�. I poprzez ciemno�� nocy lec�z powrotem, a kiedy dolatuj� do wie� i dzwonnic w Wielk� Niedziel�, zn�w si� obracaj� sercami do do�u i zaczynaj� ko�ysa�, �eby wydzwania� swoj� rado��
Dzwony Pary�a, Rzymu, Kolonii, Pragi. Poranne dzwony, �a�obne dzwony, wydzwaniaj�ce na przestrzeni lat naszej tu�aczki z mam�, dzwony wielkanocne, nawet w pami�ci takie g�o�ne, �e a� uszy bol�.
��A te czekoladki wylatuj� nad pola i miasteczka. Spadaj� jak z nieba, kiedy dzwony dzwoni�. Niekt�re uderzaj� w ziemi� i rozlatuj� si� na kawa�ki. Ale dzieci robi� gniazdka, wieszaj� je wysoko na drzewach, �eby do nich "Wpada�y jajka i kury, i kr�liki czekoladowe pralinki, i quimauves z migda�ami�
Jeannot odwr�ci� si� do mnie, o�ywiony, u�miechaj�c si� coraz szerzej.
��Fajne!
��To jest historyczne wyt�umaczenie, dlaczego dostaje si� czekolad� na Wielkanoc.
Z czci� nieomal i zarazem ostro, bo z nag�� pewno�ci�, powiedzia�:
��Niech pani to zrobi! Prosz�, niech pani to zrobi. Odwracam si�, �eby obtoczy� trufle w kakao.
��Co mam zrobi�?
��To! T� histori� wielkanocn�. By�oby tak fajnie� z dzwonami i papie�em, i wszystkim� i m�g�by by� festiwal czekolady� przez ca�y tydzie� mogliby�my mie� gniazdka� i szuka� wielkanocnych jajek� i� � Urwa�, w podnieceniu ci�gn�c mnie w�adczo za r�kaw. � Madame Rocher� b�agam pani��
Zza niego Anouk patrzy�a na mnie uwa�nie. Kilkana�cie upa�kanych czekolad� twarzy w tle nie�mia�o, b�agalnie porusza ustami.
Grand Festival du Chocolat. Rozwa�am ten pomys�. Zanim zakwitn� bzy. Zawsze robi� dla Anouk gniazdko z jajkiem i jej imieniem napisanym srebrzystym lukrem. M�g�by to by� nasz w�asny karnawa�, uczczenie faktu, �e akceptujemy to miejsce na �wiecie. Pomys� dla mnie nienowy, ale us�ysze� o nim od obcego dziecka znaczy prawie tyle, co dotkn�� jego realno�ci.
��B�d� nam potrzebne plakaty. � Udawa�am, �e si� waham.
��My je zrobimy � Anouk zaproponowa�a entuzjastycznie.
��I flagi� dekoracje�
��I czekoladowy Jezus na krzy�u�
��Papie� z bia�ej czekolady?
��Czekoladowe baranki�
��I mo�e by� konkurs toczenia jajek� polowanie na skarb�
��Wszystkich zaprosimy, b�dzie�
��Fajnie!
��Tak, fajnie!
�miej�c si� unios�am r�k�, �eby si� uciszyli. M�j gest zaznaczy�a arabeska z py�u kakao w powietrzu.
��Zr�bcie plakaty � powiedzia�am � a reszt� zostawcie mnie.
Anouk rzuci�a mi si� na szyj�. Pachnia�a sol� i wod� deszczow�, miedzianym oparem ziemi i przemok�� ro�linno�ci�. Jej spl�tane w�osy by�y kolczaste od kropel deszczu.
��Chod�cie do mojego pokoju! � wrzasn�a mi w ucho. � Mog�, prawda, �e mog�, maman, powiedz, �e mog�. Ja mam papier, kredki�
��Mog� � powiedzia�am.
W godzin� p�niej szyb� wystawow� zdobi� du�y plakat � projekt Anouk wykonany przez Jeannota. Zielone troch� dr��ce du�e litery g�osz�:
Grand Festival du Chocolat!
W La Celeste Praline Pocz�tek w Niedziel� Wielkanocn�
Wszystkich zapraszamy!!! Kupujcie zaraz, p�ki s� zapasy!!!
Wok� tego tekstu skacz� r�ne fantastyczne stworzenia. Jest posta� w szacie i w wysokiej koronie, zapewne papie�. Wycinanki w kszta�cie dzwon�w, przyklejone grub� warstw� kleju, stercz� u jego st�p. Wszystkie te dzwony si� u�miechaj�.
Przez prawie ca�e dzisiejsze popo�udnie hartuj� now� Parti� couverture i urz�dzam wystaw�. PulcHne pod�o�e z zielonej bibu�ki to trawa. Papierowe kwiatki � �onkile i stokrotki, wk�ad Anouk, przypinam do framugi okna.
Nagromadzone, pokryte zieleni� puszki po kakao tworz� poszarpane g�ry. Sztywny celofan spowija je jak pokrywa lodowa. W dole wije si� rzeka z niebieskiej jedwabnej wst�gi, na kt�rej stoi k�pa �odzi mieszkalnych. Poni�ej ustawiam poch�d figurek czekoladowych: kot�w, ps�w, kr�lik�w, niekt�rych z oczami z rodzynk�w, z r�owymi uszami z marcepanu, z ogonkami z laseczek lukrecji i z kwiatkami z cukru w pyskach� No i s� myszy. Na ka�dej nadaj�cej si� powierzchni myszy. Zbiegaj� z g�rskich zboczy, gnie�d�� si� w k�tach, s� nawet w �odziach. Myszy z r�owych i bia�ych kokosanek, myszy czekoladowe w r�nych kolorach i myszy pstre, myszy najrozmaitsze, po�y�-kowane mas� truflow� i kremem marsschino i myszy lekko poz�acane. Kr�luje nad nimi zaklinacz, wspania�y w czer-wono-��tym stroju, trzyma flet z cukru j�czmiennego w jednej r�ce, kapelusz w drugiej. Mam setki foremek, rozmaitej wielko�ci gliniane na kamee i na czekoladki z likierem, cienkie z plastiku na jajka i figurki. Mog� te� zrobi� wyraziste twarze. Nak�adam twarz na wydr��on� pow�ok�, dodaj� w�osy i wszelkie szczeg�y za pomoc� cieniutkich lejk�w, a potem zrobione oddzielnie korpusy i ko�czyny po��czy� drucikami i roztopion� czekolad�� Ma�y kamufla� � czerwona peleryna z marcepanu, tunika, kapelusz te� z marcepanu, na kapeluszu d�ugie pi�ra si�gaj�ce do obutych st�p. M�j zaklinacz rudow�osy, chocia� ubrany kolorowo, jest troch� podobny do Roux.
Nie mog� si� powstrzyma�: ta wystawa ju� dostatecznie przyci�ga wzrok, a przecie� nie mog� si� oprze� pokusie, �eby j� opromieni�, zamykaj�c oczy, rozz�oci� ca�o�� blaskiem zaproszenia. Urojony napis b�yska jak latarnia morska. Przyjd�cie do mnie. Chc� dawa�, sprzedawa� ludziom rado��, to na pewno nie szkodzi. Zdaj� sobie spraw�, �e moje zaproszenie chyba jest reakcj� na wrogo�� Caroline do ludzi z rzeki, ale w tej radosnej chwili nie widz� w tym nic z�ego. Odk�d z nim rozmawia�am, chc�, �eby przyszli. Widuj� ich od czasu do czasu i nadal wydaj� si� podejrzliwi, przyczajeni, jak miejskie lisy gotowe chapn�� po�ywienie, niedaj�ce jednak do siebie podej��. Najcz�ciej widuj� Roux, ich ambasadora, kiedy niesie skrzynki albo plastikowe torby pe�ne artyku��w spo�ywczych � rzadziej Zezette, t� chud� dziewczyn� o przeci�tej brwi. Wczoraj wieczorem dwoje dzieci usi�owa�o sprzedawa� lawend� przed ko�cio�em, dop�ki Reynaud ich nie przegoni�. Pr�bowa�am je przywo�a�, ale by�y zbyt ostro�ne, sko�nymi oczami popatrzy�y na mnie spode �ba i pop�dzi�y do Les Marauds.
By�am tak poch�oni�ta swoimi planami i urz�dzaniem wystawy, �e zatraci�am poczucie czasu. Anouk zrobi�a dla przyjaci� kanapki w kuchni, a potem zn�w pobieg�a z nimi nad rzek�. Nastawi�am radio i �piewa�am przy pracy, starannie uk�adaj�c piramidy czekolady. Czarodziejska g�ra otwiera si�, ods�ania na p� widoczny szereg osza�amiaj�cych bogactw; wielobarwne sterty kryszta�k�w cukru, owoce glace, s�odycze iskrz�ce si� jak klejnoty. Towar na sprzeda� mie�ci si� za os�oni�tymi przed �wiat�em, ukrytymi p�kami. Musz� ju� wkr�tce zabra� si� do zachwalania specja��w wielkanocnych, gdy� przewiduj� wzmo�ony ruch. Dobrze, �e mam miejsce na sk�ad w ch�odnej suterenie. I musz� ju� zamawia� bombonierki, wst��ki, celofan, ozdoby.
Drzwi s� na p� otwarte, tote� prawie nie us�ysza�am,
kiedy wesz�a Armande.
��No, witaj � m�wi Armande szorstko, po swojemu. -Przysz�am znowu na twoj� czekoladow� specjalno��, ale
widz�, �e jeste� zaj�ta.
Wysuwam si� ostro�nie z okna wystawowego.
��Nie, oczywi�cie, �e nie jestem � zapewniam. � Spodziewa�am si� pani. Zreszt� ju� prawie sko�czy�am i plecy
mnie piekielnie bol�.
��No, je�eli nie sprawiam ci k�opotu� Dzisiaj Armande jest inna. Ma g�os przesadnie �ywy, sztuczn� niedba�o�ci� maskuje napi�cie. I ubrana inaczej
��w wyra�nie nowym czarnym s�omkowym kapeluszu ze wst��k� i w czarnym p�aszczu te� nowym.
��Wygl�da dzi� pani bardzo szykownie. Ona si� �mieje.
��Tego nikt mi od pewnego czasu nie m�wi�. Jak my�lisz � wskazuje palcem jeden ze sto�k�w barowych � mog�abym si� wspi�� na t� grz�d� i nie z�ama� nogi?
��Przynios� pani krzes�o z kuchni � proponuj�, ale zatrzymuje mnie w�adczym gestem.
��A po co? � Patrzy na sto�ek. � Przywyk�am za m�odu do wspinaczki. � Podci�ga swoj� d�ug� sp�dnic�, tak �e wida� solidne buciki i obwarzanki grubych szarych po�czoch. � Na drzewa g��wnie. �azi�am po drzewach i rzuca�am ga��zkami w g�owy przechodni�w. Ha! � chrz�ka z zadowoleniem i przytrzymuj�c si� blatu, winduje si� na sto�ek w alarmuj�cym wirze szkar�atu spod czarnej sp�dnicy.
Nadal jako� niedorzecznie zadowolona z siebie, starannie obci�ga sp�dnic� na l�ni�cej szkar�atnej halce.
��Czerwona bielizna z jedwabiu. � U�miecha si�, widz�c moje spojrzenie. � Prawdopodobnie masz mnie za star� idiotk�, ale ja takie rzeczy lubi�. Przez tyle lat by�am w �a�obie� wydawa�o si�, �e za ka�dym razem,kiedy ju� mog� przyzwoicie si� ubiera� w kolory, kto� zaraz klap! umiera� wi�c ju� na og� poprzestaj� na czarnym.
��Podnosi oczy, w kt�rych wprost musuje �miech. � Ale nie pod spodem� to co innego. � Zni�a konspiracyjnie g�os: -Na zam�wienie pocztowe z Pary�a. Kosztuje maj�tek. -Ko�ysa�a si� w bezg�o�nym �miechu na swojej grz�dzie. -No wi�c co z t� czekolad�?
Przyrz�dzam mocn�, ciemn� i pami�taj�c o jej cukrzycy, daj� tak ma�o cukru, jak tylko si� odwa�am. Ale ona widzi, �e si� waham, stuka palcem w kubek.
��Bez rac jonowania! Prosz� o dodatki: wi�rki czekoladowe, �y�eczk� czekoladow� do zamieszania, wszystko. Nie zaczynaj by� taka jak tamci, mnie nie trzeba traktowa�, jakbym by�a niespe�na rozumu, nie potrafi�a zadba� o siebie. Czy wydaj� ci si� zdziecinnia�a? Przyznaj�, �e nie.
��No wi�c. � �yka troch� tej os�odzonej czekolady z widoczn� satysfakcj�. � Dobre. Hmm. Bardzo dobre. Chyba dodaje energii, prawda? Czy to nazywacie stymulantem?
Przytakuj�.
��Afrodyzjakiem tak�e, o ile wiem � dodaje Armande, szelmowsko patrz�c na mnie znad kubka. � Ci starcy tam w kawiarni powinni mie� si� na baczno�ci. Kobieta nigdy nie jest za stara, �eby si� zabawi�. � Kracze �miechem. Jest krzykliwa i spi�ta, szponiaste r�ce ma niepewne. Kilka razy unosi d�o� do ronda kapelusza, jak gdyby chcia�a je naprostowa�. Spogl�dam pod os�on� lady na zegarek, ale ona i to widzi.
��Nie spodziewaj si�, �e przyjdzie � m�wi. � Ten m�j wnuczek. W ka�dym razie ja si� nie spodziewam. � Ka�dy jej ruch temu przeczy, �ci�gna szyi s� nabrzmia�e jak u s�dziwej tancerki.
Rozmawiamy przez chwil� o b�ahych sprawach � m�wi� jej, �e dzieci umy�li�y sobie festiwal czekolady z Jezusem i bia�ym czekoladowym papie�em, I bardzo j� to bawi, a potem o rzecznych Cyganach. Okazuje si�, �e zacz�a ku wielkiemu oburzeniu Reynauda zamawia� zapasy �ywno�ci dla nich na swoje nazwisko. Roux aaproponowa� jej zap�at� got�wk�, ale uzna�a, �e lepiej, �eby w zamian naprawi� u niej przeciekaj�cy dach.
��M�j zi�� b�dzie w�ciek�y � m�wi zadowolona, u�miechaj�c si� psotnie. � Bo chcia�by �y� w przekonaniu, �e bez jego pomocy ja bym zgin�a. Oni oboje jednakowo lito�ciwie a� cmokaj�, �e wilgo� i �e niedo��niej�. Chc� mnie wysadzi� z tego domu, taka jest prawda. Z mojego mi�ego domu do jakiego� wszawego zak�adu dla starc�w, gdzie trzeba prosi� o pozwolenie, �eby p�j�� do �azienki. � Teraz jest oburzona, jej czarne oczy pa�aj�. � Na, ale ja im poka��. Roux kiedy� by� budowniczym, zanim poszed� na rzek�.
On i jego kumple dostatecznie dobrze naprawi� mi dach. I wol� im zap�aci� za to uczciwie, ni� pozwoli� temu debilowi zrobi� to za darmo. � Dr��cymi r�kami poprawi�a rondo kapelusza. � Nie spodziewam si�, �e przyjdzie, wiesz.
Wiem, �e ona m�wi ju� nie o swoim zi�ciu. Patrz� na zegarek. Dwadzie�cia po czwartej. Mrok zapada. Przecie� by�am taka pewna� No i tyle z tego, �e si� wtr�cam. Kln� na siebie w duchu. Tak �atwo sprawi� b�l ludziom, sobie.
��W og�le nie my�la�am, �e on przyjdzie � ci�gnie Ar-mande tym przesadnie �ywym, zdeterminowanym g�osem. -Wci�� pod okiem Caro. Dobrze wytresowany. -W�a�nie gramoli si� ze sto�ka. � Zabra�am ci za du�o czasu. Musz�
��M-memee.
Odwraca si� raptownie, a� serce mi zamiera, bo my�l�, �e spadnie. Ch�opiec wchodzi. Jest w d�insach, w granatowej trykotowej koszuli i mokrej od deszczu czapce baseballowej. Trzyma ksi��k�, niedu��, w wy�wiechtanej twardej ok�adce. M�wi cicho, nie�mia�o.
��Musia�em zaczeka�, a� m-mama wyjdzie. Do fryzjera. Nie wr�ci przed sz�st�.
Armande patrzy na niego. Nie dotykaj� si�, ale czuj�, �e co� przelatuje mi�dzy nimi jak pr�d elektryczny. Zbyt to skomplikowane dla mnie, �eby sprecyzowa�, ale wyczuwam w tym ciep�o i gniew, zak�opotanie i poczucie winy, i pod tym wszystkim obietnice pob�a�liwo�ci.
��Zmok�e�. Dam ci co� gor�cego -m�wi� i ruszam do kuchni.
Ch�opiec dalej m�wi cicho, z wahaniem.
��Dzi�kuj� za k-ksi��k�. Mam j� tu. � Pokazuje ksi��k� jak bia�� flag�. Pewnie nie by�a nowa, kiedy j� dosta�. Teraz jest bardzo zniszczona, jakby j� czyta� raz po raz. Armande to zauwa�a, ju� nie ma takiej zastyg�ej twarzy.
��Przeczytaj mi wiersz, kt�ry lubisz najbardziej � m�wi.
W kuchni nalewam czekolad� do dw�ch wysokich
szklanek i dodaj� krem, i kahlua, przy czym krz�tam si�
d�ugo i dostatecznie ha�a�liwie, �eby czuli si� odosobnieni, s�ysz� podniesiony g�os ch�opca, nienaturalny na pocz�tku, potem coraz spokojniej nabieraj�cy rytmu. Nie rozr�niam s��w, ale z daleka ten wiersz brzmi jak modlitwa albo szereg wyzwisk.
Zauwa�am, �e Luc, czytaj�c, wcale si� nie j�ka.
Pieczo�owicie postawi�am dwie szklanki na ladzie. Kiedy wesz�am, ch�opiec urwa� w p� zdania i popatrzy� na mnie z dyskretn� podejrzliwo�ci�. W�osy mu opada�y na oczy jak grzywa nie�mia�emu kucykowiBardzo grzecznie wzi�� szklank� i zacz�� popija� raczej nieufnie ni� ze smakiem.
��Nie powinienem tego pi� � powiedzia� z pow�tpiewaniem. � Mama m�wi, �e po cz-czekoladzie mam pryszcze.
��I �e ja po czekoladzie padn� trupem � dorzuci�: a Ar-mande. Roze�mia�a si�, widz�c wyraz jego twarzy. � No, ch�opcze, czy ty zawsze �wi�cie wierzysz we wszystko, co ci mama m�wi? Czy mo�e wypra�a ci z g�owy t� odrobin� rozumu, kt�r� zapewne odziedziczy�e� po mnie?
Luc si� zmiesza�.
��P-po prostu t-tak mama m�wi � wyj�ka�. Armande potrz�sn�a g�ow�.
��Je�eli zechc� s�ysze�, co Caro m�wi, mog� si� spotka� z ni� sam� � odpar�a. � Co ty od siebie masz do powiedzenia? Jeste� inteligentny, przynajmniej by�e�. Wi�c co ty my�lisz?
Luc napi� si� czekolady.
��My�l�, �e mama chyba przesadza � odrzek� z p�u�miechem. � Babcia, moim zdaniem, wygl�da z-zupe�nie dobrze.
��I nie ma pryszczy � zn�w dorzuci�a Armande.
Zaskoczony wybuchn�� �miechem Teraz podoba� mi si� bardziej, oczy mia� �wietli�cie zielone. W jego psotnym u�miechu dopatrzy�am si� dziwnego podobie�stwa do u�miechu Armande. Nadal by� ostro�ny, a przecie�
w g��bi, pod jego pow�ci�gliwo�ci�, zacz�am dostrzega� bystro�� i poczucie humoru.
Sko�czy� pi� czekolad�, ale nie chcia� wzi�� kawa�ka tortu, chocia� Armande zam�wi�a dwa. Przez nast�pne p� godziny rozmawiali, a ja udawa�am, �e zajmuj� si� swoimi sprawami. Raz czy dwa razy podchwyci�am jego wzrok, kiedy patrzy� na mnie rozwa�nie, z ciekawo�ci�, ale ten kontakt mi�dzy nami urwa� si�, ledwie si� nawi�za�. Zostawi�am ich samym sobie.
O p� do sz�stej si� rozstali. Nie by�o mowy o nast�pnym spotkaniu, tylko niedba�y ton po�egnania �wiadczy�, �e oboje zamierzaj� spotka� si� znowu. Troch� si� zdziwi�am. Kr��� wok� siebie ostro�nie jak przyjaciele po latach roz��ki, a tacy s� do siebie podobni. Te same manie-ryzmy, ta sama bezpo�rednio�� spojrzenia, te same uko�ne ko�ci policzkowe, ostro zarysowane podbr�dki. Kiedy on ma sw�j zwyk�y wyraz twarzy, �agodnie uk�adny, podobie�stwo wida� tylko cz�ciowo, ale gdy si� o�ywia, staje si� rzeczywi�cie bardzo podobny do swojej babki. Oczy Armande iskrzy�y si� spod ronda kapelusza. Luc wydawa� si� prawie odpr�ony, j�kanie zmieni�o si� w lekkie, prawie nieznaczne wahanie. Przystan�� w drzwiach, jak gdyby si� zastanawia�, czy nie powinien babci poca�owa�. Ch�opi�ca niech�� do czu�o�ci jest w nim jeszcze zbyt silna. Uni�s� r�k� w nie�mia�ym po�egnalnym ge�cie i wyszed�.
Armande odwr�ci�a si� do mnie rozp�omieniona., triumfalna. Przez sekund� nic na jej twarzy nie przys�ania�o mi�o�ci, nadziei i dumy. Potem zn�w sta�a si� pow�ci�gliwa, jak jej wnuk przybra�a wyraz niedba�ej oboj�tno�ci, szorstki ton g�osu.
��Bardzo mi by�o przyjemnie, Yianne. No�e przyjd� znowu. � Spojrza�a mi po swojemu prosto w oczy. Dotkn�a mego ramienia. -To ty go tu �ci�gn�a�. Ja nie wiedzia�abym, jak to zrobi�.
��I tak dosz�oby do tego pr�dzej czy p�niej � powiedzia�am. � Luc ju� nie jest dzieckiem. Na pewno uczy si� chodzi� w�asnymi drogami.
Potrz�sn�a g�ow�.
��Nie, to ty � powt�rzy�a uparcie. Sta�a blisko, jej perfumy pachnia�y konwali�. � Wiatr si� zmieni�, odk�d jeste� tutaj. Wci�� to czuj�. Wszyscy to czuj�. Wszystko w ruchu. Fiuu! � Wyda�a po�wist rozbawienia.
��Ale ja na nic tu nie mam wp�ywu � zaprotestowa�am, prawie �miej�c si� z ni� razem. � Zajmuj� si� tylko w�asnymi sprawami. Prowadz� sklep. Jestem sob�. � Jednak ogarn�� mnie niepok�j.
��To nie ma nic do rzeczy � powiedzia�a Armande. -W ka�dym razie ty tak w�a�nie dzia�asz. Popatrz na te wszystkie zmiany; ja, Luc, Caro, ci ludziska tam na rzece -podrzuci�a g�ow� w kierunku Les Marauds � i nawet on w tej swojej wie�y z ko�ci s�oniowej po tamtej stronie rynku. Wszyscy si� zmieniamy. Coraz pr�dzej. Jak stary zegar nakr�cony po latach pokazywania wci�� tej samej godziny.
Mniej wi�cej o tym my�la�am w zesz�ym tygodniu. Stanowczo potrz�sn�am g�ow�.
��To nie ja. To on. Reynaud. Nie ja.
Nagle, wy�aniaj�c si� spod �wiadomo�ci, stan�� mi przed oczami obraz jak odkryta karta. Cz�owiek w Czerni w swojej zegarowej wie�y nakr�ca ten mechanizm coraz pr�dzej, wydzwaniaj�c zmiany, wydzwaniaj�c alarm, wydzwaniaj�c nasze wygnanie z miasteczka� I zaraz ujrza�am inny obraz: jaki� starzec w ��ku le�y z rurkami w nosie, z ig�ami wbitymi w r�ce. Cz�owiek w Czerni stoi nad starcem, rozpacza czy mo�e triumfuje, a na jego plecach ogie�
��Czy to jego ojciec? � wypowiedzia�am swoj� pierwsz� my�l. � To znaczy, ten staruszek, kt�rego on odwiedza w szpitalu. Kto to jest?
Armande zdumiona spojrza�a na mnie bystro.
��Sk�d o tym wiesz?

��Czasami wyczuwam� r�ne sprawy ludzi. � Wola�am nie przyznawa� si� do wr�enia z czekolady, nie u�ywa� terminologii tak dobrze mi znanej dzi�ki matce,
��Wyczuwasz? � Chocia� zaciekawiona, ju� mnie nie
pyta�a.
��Wi�c jest jaki� starzec? � Nie mog�am si� oprze� wra�eniu, �e natrafi�am przypadkiem na co� wa�nego. Na jak�� bro�, by� mo�e, w moim potajemnym zmaganiu si� z Reynaudem. � Kim on jest? � nalega�am.
Armande wzruszy�a ramionami.
��Jeszcze jednym ksi�dzem � odpowiedzia�a z pogard�, zbywaj�c ten temat.
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Czwartek, 26 lutego
Dzi� rano, kiedy otworzy�am sklep, przed drzwiami czeka� Roux. Chyba czeka� do�� d�ugo, bo na w�osach zwi�zanych sznurkiem i na drelichowym kombinezonie mia� futro ze skroplonej porannej mg�y. Spojrza� najpierw na mnie z czym�, co niezupe�nie by�o u�miechem, a potem poza mnie w g��b sklepu, gdzie bawi�a si� Anouk.
��Cze��, ma�a nieznajoma � powiedzia� do niej, tym razem ju� z u�miechem rozja�niaj�cym jego czujn� twarz.
��Prosz�. � Zaprosi�am go gestem. � Powinien by� pan zapuka�. Nie wiedzia�am, �e pan tam jest.
Mrukn�� co� z tym swoim akcentem marsylskim i wszed�, raczej skr�powany. Porusza� si� dziwnie: z wdzi�kiem i zarazem niezdarnie, jak gdyby w czterech �cianach czu� si� nieswojo.
Nala�am dla niego wysok� szklank� czarnej czekolady zakropionej kahlua.
��M�g� pan przyprowadzi� przyjaci� � powiedzia�am lekko.
Odpowiedzia� wzruszeniem ramion. Widzia�am, �e si� rozgl�da zainteresowany, chocia� podejrzliwy
��Nie usi�dzie pan? � zapyta�am, wskazuj�c sto�ki przy ladzie.
Potrz�sn�� g�ow�.
��Dzi�kuj�. � Napi� si�. � W�a�ciwie to przyszed�em zapyta�, czy mog�aby mi pani pom�c. Nam pom�c. � Wydawa� si� jednocze�nie zak�opotany i rozgniewany. � Nie chodzi o pieni�dze � doda� szybko, nie dopuszczaj�c mnie do s�owa. � Zap�aciliby�my za to, a jak�e. Mam trudno�ci tylko ze� zorganizowaniem� � Zobaczy�am w jego oczach uraz�. � Armande� madame Yoizin� skierowa�a mnie do pani.
Przedstawi� sytuacj�. S�ucha�am w milczeniu, tylko przytakiwa�am zach�caj�co od czasu do czasu. Zrozumia�am, �e to, co bra�am za fataln� dykcj�, bierze si� po prostu z oporu, jaki on odczuwa, kiedy musi prosi�. Pomimo marsylskiego akcentu Roux m�wi jak inteligent. Wyja�ni�, �e przyrzek� Armande naprawi� jej dach. Robota stosunkowo �atwa, zabierze tylko dwa dni. Niestety Georges Clairmont, jedyny miejscowy dostawca drewna, farby i innych potrzebnych materia��w, nie chce ich dostarczy�. Powiedzia� te�ciowej, �e w sprawie naprawy dachu powinna zwr�ci� si� do niego, a nie do bandy szachraj�w i w��cz�g�w. Przecie� od lat j� wprost b�aga�, �eby mu pozwoli�a wykona� t� napraw� za darmo. Wpu�ci si� Cygan�w do jej domu i B�g jeden wie, co b�dzie! Kradzie�e pieni�dzy, rabunek kosztowno�ci� Ma�o to staruszek zosta�o pobitych, je�li nie zabitych z powodu garstki skromnych skarb�w. Nie, to projekt bez sensu i jemu sumienie nie pozwala�
���wi�toszek, cholerny dra� � okre�li� go Roux. � Nic o nas nie wie� nic! M�wi tak, jakby�my wszyscy byli z�odziejami i mordercami. Ja jestem wyp�acalny. Nigdy si� nie naprasza�em. Zawsze pracuj�
��Jeszcze czekolady � zaproponowa�am �agodnie, zn�w nape�ni�am jego szklank�. � Nie wszyscy my�l� tak jak Georges i Caroline Clairmont.
��Wiem. � Jako� obronnie Roux skrzy�owa� r�ce na piersiach.
��Clairmont zajmowa� si� remontem u mnie � ci�gn�am. � Powiem mu, �e chc� jeszcze co� naprawi� w moim domu. Je�eli da mi pan spis tego, czego pan potrzebuje, postaram si� o to.
��Zap�ac� � powiedzia� Roux znowu, jak gdyby wci�� i wci�� musia� to zaznacza�. � Pieni�dze naprawd� nie s� problemem.
��Oczywi�cie.
Odpr�y� si� nieco i wypi� czekolad�. Chyba dopiero teraz mu smakowa�a. Nagle u�miechn�� si� do mnie szczeg�lnie mi�o.
��Och, Armande jest �yczliwa � powiedzia� � zamawia dla nas �ywno�� i lekarstwa dla dziecka Zezette. Broni�a nas, kiedy zn�w si� pokaza� ten wasz ksi�dz z twarz� poke-rzysty.
��To nie jest m�j ksi�dz � przerwa�am szybko. � Uwa�a mnie za mniej wi�cej takiego intruza w Lansquenet jak pana. � Spojrza� na mnie ze zdumieniem. � Powa�nie � potwierdzi�am. � Pewnie sobie ubzdura�, �e mam deprawuj�cy wp�yw. Co noc orgie czekolady. Grzechy cielesne wtedy, gdy przyzwoici ludzie powinni by� w ��kach. Pojedynczo.
Roux roze�mia� si� i oczy mglistego niekoloru, jaki ma miejskie niebo w deszczu, b�ysn�y mu z�o�liwo�ci�. Anouk, kt�ra przys�uchiwa�a si�, niezwykle jak na ni� milcz�ca, te� parskn�a �miechem.
��Nie chce pan �niadania? � zaszczebiota�a. � Mamy pain au chocolat. Mamy croissants tak�e, ale pain au chocolat smaczniejszy.
Potrz�sn�� g�ow�.
��Raczej nie. Dzi�kuj�.
Po�o�y�am ciastko na talerzyku i postawi�am przed nim.
��Od firmy � powiedzia�am. � Niech pan spr�buje. Sama zrobi�am.
To by�o niew�a�ciwe. Zobaczy�am, jak jego twarz zn�w si� zamyka, weso�o�� zgas�a pod ju� znanym mi wyrazem ostro�nej nijako�ci.
��Mog� zap�aci� � rzek� troch� wyzywaj�co. � Mam pieni�dze. -Wygrzeba� gar�� monet z kieszeni kombinezonu. Monety potoczy�y si� po ladzie.
��Niech pan to schowa � poleci�am.
��M�wi� pani. Mog� zap�aci�. � Upiera� si� ze wzrastaj�cym gniewem. � Nie potrzebuj�
Po�o�y�am d�o� na jego r�ce. Czu�am op�r przez chwil�, potem spojrza� mi w oczy.
��Nikt niczego nie potrzebuje � powiedzia�am �agodnie. Ju� zdawa�am sobie spraw�, �e swoj� go�cinno�ci� zrani�am jego dum�. � Zaprosi�am pana. � Nadal patrzy� wrogo. -Tak samo zapraszam wszystkich innych: Caro Clairmont, Guil-laume'a, Duplessise'a, nawet Paul-Marie Muscata, tego, kt�ry wyprosi� was z kawiarni. I nie odmawiaj�. � Odczeka�am chwil�, �eby to do niego dotar�o. � Czym pan si� tak wyr�nia, �e tylko pan mo�e mi odmawia�?
Wyra�nie si� zawstydzi�, wymamrota� co� pod nosem w swoim marsylskim dialekcie. Napotka�am jego wzrok i u�miechn�� si�.
��Przepraszam. Nie zrozumia�em. � Zawaha� si� niezr�cznie i wzi�� ciastko. � Ale nast�pnym razem ja zaprosz� pani� i dziewczynk� do siebie � oznajmi� stanowczo. -I b�d� bardzo obra�ony, je�eli pani odm�wi.
Potem by� prawie swobodny, niemal nieskr�powany. Rozmawiali�my o pogodzie, szybko jednak rozmowa zesz�a na tor bardziej osobisty. Powiedzia� mi, �e jest na rzece od sze�ciu lat, z pocz�tku sam, z czasem w gromadzie. Kiedy� by� budowniczym i nadal zarabia, dokonuj�c remont�w, a latem i jesieni� pracuje przy zbiorach. Zorientowa�am si�, �e do prowadzenia takiego w�drownego trybu �ycia zmusi�y go jakie� k�opoty, ale roztropnie powstrzyma�am si� od pyta�.
Wyszed�, kiedy przyszli moi stali klienci. Guillaume, kt�ry powita� go grzecznie, Narcisse, kt�ry po swojemu skin�� szybko g�ow�. Chcia�am, �eby zosta�, porozmawia� z nimi, ale w�o�y� reszt� pain au chocolat do ust i wymasze-rowa� z t� bezczeln�, wynios�� min�, jak� sobie narzuca wobec �wiata.
Za rogiem odwr�ci� si� raptownie.
��Niech pani nie zapomni o zaproszeniu! � zawo�a� tak, jakby sam nagle sobie o tym przypomnia�.- Sobota, si�dma wieczorem! Z t� ma�� nieznajom�! -I odszed�, zanim zd��y�am mu podzi�kowa�.
Guillaume zwleka� nad swoj� czekolad� wyj�tkowo d�ugo. Narcisse wyszed�, kiedy przyszed� Georges, potem wst�pi� Arnauld po trzy trufle szampa�skie � zawsze to samo: trzy trufle i wyraz twarzy przepraszaj�co wyczekuj�cy � a Guillaume wci�� jeszcze siedzia� na swym z\vy-k�ym miejscu, niedu�y, o delikatnych rysach, mizerny, udr�czony. Zagadywa�am go, ale odpowiada� gniewnymi monosylabami i my�l� by� gdzie indziej. Charly le�a� pod stolikiem zwiotcza�y, bez ruchu.
��Rozmawia�em z cure Reynaudem � powiedzia� w ko�cu Guillaume tak raptownie, �e a� podskoczy�am. � Pyta�em go, co powinienem zrobi� z Charlym.
Tylko patrzy�am wyczekuj�co.
��Trudno mu wyt�umaczy� � m�wi� dalej swym �agodnym, kulturalnym g�osem. � W jego poj�ciu jestem uparty, skoro nie chc� s�ucha� weterynarza. I co gorsza, g�upi. Bo ostatecznie Charly to nie cz�owiek. � Umilk�, czu�am, z jakim trudem zachowuje panowanie nad sob�.
��Czy rzeczywi�cie jest tak �le? � Z g�ry zna�am odpowied�, widzia�am ten smutek.
��Chyba tak.
��Rozumiem.
Machinalnie pochyli� si� i pog�aska� Charly'ego. Pies zamerda� s�abo ogonem, zaskomla� cicho.
��Piesku mi�y. � Guillaume si� u�miechn��. � Cure Reynaud nie jest z�y. Nie chcia�by wydawa� si� okrutny. Ale jak m�g� powiedzie�, �e� w taki spos�l�
��Co powiedzia�?
Z bladym u�miechem, w oszo�omieniu Guillaume si� wyprostowa�, wzruszy� ramionami.
��Powiedzia�, �e robi� z siebie g�upca, troszcz�c si� o tego psa ju� od lat. �e jemu wszystko jedno, co robi�, ale to �mieszne cacka� si� ze zwierz�ciem jak z cz�owiekiem i marnowa� pieni�dze na bezu�yteczne leczenie.
Gniew a� mnie zabola�.
��Ile� w tym z�o�ci! Guillaume potrz�sn�� g�ow�.
��Cure nie rozumie � wyja�ni�. � Rzeczywi�cie nie lubi zwierz�t. Ale Charly i ja jeste�my razem ju� tak d�ugo� -�zy stan�y mu w oczach, szybko si� odwr�ci�, �eby je ukry�. � P�jd� do weterynarza, tylko sko�cz� pi�. � Jego szklanka sta�a na ladzie pusta od dwudziestu minut. � Mo�e to jeszcze nie b�dzie dzisiaj? � zapyta� prawie z rozpacz�. � On jeszcze jest weso�y. I ma ostatnio wi�kszy apetyt, wiem, �e tak. Nikt nie mo�e mnie do tego zmusi�. -Teraz m�wi� jak krn�brne dziecko. � B�d� wiedzia�, kiedy naprawd� przyjdzie czas. B�d� wiedzia�.
Nie mog�am podnie�� go na duchu, jednak usi�owa�am. Pochyli�am si�, pog�aska�am Charly'ego, poczu�am pod palcami sk�r� i ko�ci. Pewne schorzenia da si� wyleczy�. Rozgrza�am sobie palce i zacz�am delikatnie maca�. Ta naro�l chyba si� powi�kszy�a. Poj�am, �e nie ma nadziei.
��To pana pies, Guillaume � powiedzia�am. � Pan wie najlepiej.
��Tak. � Na chwil� jak gdyby si� rozja�ni�. -Lekarstwo mu pomaga. On ju� nie skomli w nocy.
Pomy�la�am o mojej matce w jej ostatnich miesi�cach. By�a blada, cia�o jej zanika�o, delikatny uk�ad kostny prze�wieca� przez sflacza�� sk�r�, oczy b�yszcza�y gor�czkowo. � "Floryda, kochanie, Nowy Jork, Chicago, Wielki Kanion, tyle do zobaczenia!". � I ukradkiem krzycza�a w nocy.
��Po pewnym czasie trzeba po�o�y� kres cierpieniu � powiedzia�am. � To bezcelowe. Ukrywanie si� pod uzasadnieniami, stawianie sobie kr�tkoterminowych cel�w, �eby przeci�gn�� jeszcze tydzie�. Po pewnym czasie brak godno�ci boli bardziej ni� wszystko inne. Trzeba odetchn��.
Kremacja w Nowym Jorku, popio�y rozrzucone w porcie. Dziwne, zawsze sobie wyobra�a�am �mier� w ��ku w�r�d ukochanych os�b. A zamiast tego a� za cz�sto spotkanie z ni� jest zawrotnie raptowne, panika i leci si� w zwolnionym tempie na daremne wy�cigi ze s�o�cem ko�ysz�cym si� jak wahad�o.
��Gdybym mia�a wyb�r, wybra�abym to. Niebolesny zastrzyk. Przyjazn� r�k�. To lepsze ni� samotne umieranie w nocy albo pod ko�ami taks�wki na ulicy, gdzie nikt si� nie zatrzyma, �eby drugi raz spojrze�. � Us�ysza�am, �e my�l� g�o�no. � Przepraszam, Guillaume � powiedzia�am, widz�c jego przera�enie. � Tak zamy�li�am si� o r�nych sprawach.
��W porz�dku � powiedzia� cicho, po�o�y� na lad� monety. � I tak ju� mia�em p�j��. � Wzi�� kapelusz jedn� r�k�, Charly'ego drug� i wyszed�, garbi�c si� troch� bardziej ni� zwykle; ma�a szara posta�, nios�ca co�, co mog�oby by� torb� zakup�w spo�ywczych czy starym p�aszczem nieprzemakalnym, czy czym� zupe�nie innym.
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Sobota, 1 marca
Obserwuj� jej sklep. U�wiadamiam sobie, �e robi� to, odk�d si� wprowadzi�a. Obserwuj�, kto wchodzi, kto wychodzi i kto si� tam potajemnie gromadzi. Tak jak za m�odu urzeczony i pe�en wstr�tu obserwowa�em gniazda os. Zacz�li chytrze, przychodzili z pocz�tku ukradkiem o zmierzchu i wczesnym rankiem. Potem udawali klient�w. Fili�anka kawy, paczka rodzynk�w w czekoladzie dla dzieci. A teraz ju� wcale nie dbaj� o pozory. Ci Cyganie przychodz� bez �adnej �enady, wyzywaj�co patrz�c na moje zas�oni�te okno � ten rudy o bezczelnych oczach, dziewczyna chuda jak szczapa, utleniona blondynka, Arab z ogolon� g�ow�. Ona wo�a ich wszystkich po imieniu: Roux i Zezette, i Blanche, i Ahmed. Wczoraj o dziesi�tej podjecha�a pod sklep ci�ar�wka Clairmonta, kierowca bez s�owa wy�adowa� materia�y budowlane � deski, farby i smo��. Ona wypisa�a mu czek. Nast�pnie musia�em patrze�, jak jej u�miechni�ta kompania podnosi te skrzynie, legary, kartony na ramiona i ze �miechem zabiera je do Les Marauds. By� w tym podst�p. Podst�p i k�amstwo. Z jakiej� przyczyny ona chce, aby si� panoszyli. Oczywi�cie to na z�o�� mnie tak ich rozzuchwala. Nic nie mog� zrobi�, pozostaje mi tylko zachowa� z godno�ci� milczenie i modli� si� o jej upa-dek. Ona tak bardzo mi utrudnia pe�nienie powinno�ci. Od razu nale�a�o si� upora� z Armande Yoizin, kt�ra poleci�a na jej rachunek wydawa� �ywno�� dla nich. Nale�a�o od razu, teraz ju� jest za p�no, ci rzeczni Cyganie nabrali do�� zapas�w na dwa tygodnie. Codzienne zakupy � chleb, mleko � za�atwiaj� w Agen. Na my�l, �e mo�e zostan� d�u�ej, ��� podchodzi mi do gard�a. C� jednak mo�na poradzi�, gdy takie osoby ich wspieraj�? Od ciebie, mon pere, us�ysza�bym, co mam zrobi�, gdyby� tylko m�g� mi powiedzie�. Wiem, �e ty by� bez wahania wype�ni� swoj� powinno��, cho�by najbardziej nieprzyjemn�.
Gdyby� tylko m�g� mi powiedzie�. Najl�ejszy u�cisk palc�w by wystarczy�. Drgnienie rz�s, cokolwiek, cokolwiek, aby pokaza�, �e zosta�o mi wybaczone. Nie? Nie poruszasz si�, mon pere. Tylko ci�ko syczy, grzmi aparat, kt�ry oddycha za ciebie, przepuszcza powietrze przez twoje zwi�d�e p�uca. Wiem, kiedy� obudzisz si� uleczony i oczyszczony, i moje imi� b�dzie pierwszym s�owem, jakie wypowiesz. Widzisz, ja rzeczywi�cie wierz� w cuda. Ja, kt�ry przeszed�em przez ogie�, wierz�.
Postanowi�em porozmawia� z ni� dzisiaj. Rozumnie, niczego nie wypominaj�c, jak ojciec z c�rk�. Tak aby zrozumia�a. Zacz�li�my, �e tak powiem, ze z�ej beczki, ona i ja. Mo�e mogliby�my zacz�� znowu. By�em got�w, mon pere, okaza� wielkoduszno��. Got�w zrozumie�. Jednak podchodz�c do sklepu, zobaczy�em przez okno, �e ten Roux tam jest i wlepia we mnie twarde jasne oczy z owym kpi�cym lekcewa�eniem, jakie wszyscy jemu podobni lubi� okazywa�. Trzyma� szklank� z czym� w r�ce. Niebezpieczny brutal o d�ugich w�osach i w brudnym kombinezonie. Nawet przyznam, �e szarpn�� mn� niepok�j o t� kobiet�. Czy ona nie pojmuje, z jak wielkim igra niebezpiecze�stwem, zadaj�c si� z tymi lud�mi? Czy wcale nie dba o siebie, o swoje dziecko? Ju� mia�em odwr�ci� si� i odej��, gdy moj� uwag� przyci�gn�� plakat w oknie wystawowym. Przeczyta�em to og�oszenie, lecz udawa�em, �e jeszcze czytam, aby nieznacznie popatrze� na ni�, na nich przez okno. Ona by�a w sukni z jakiego� kosztownego materia�u koloru czerwonego wina i w�osy mia�a rozpuszczone. Ze sklepu dolatywa� jej �miech.
Przenios�em wzrok z powrotem na ten plakat. Pismo by�o dzieci�ce, niekaligraficzne:
Grand Festival du Chocolat!
W La Celeste Praline
Pocz�tek w Niedziel� Wielkanocn�
Wszystkich zapraszamy!!!
Przeczyta�em ponownie ze wzrastaj�cym oburzeniem. Ze sklepu nadal s�ysza�em jej g�os i brz�kanie szklanek. Ona, poch�oni�ta rozmow�, jeszcze mnie nie zauwa�y�a. Sta�a ty�em do drzwi z jedn� nog� wysuni�t� jak tancerka. Zobaczy�em jej p�askie p�ytkie pantofle z kokardkami i to, �e jest bez po�czoch.
Pocz�tek w Niedziel� Wielkanocn�
Ja ju� rozumiem ten festiwal. Jej z�o�liwo��, jej przekl�t� z�o�liwo��. Od samego pocz�tku musia�a planowa� ten sw�j festiwal czekolady, planowa� tak, aby si� zbieg� z najbardziej u�wi�conymi uroczysto�ciami ko�cielnymi. Od chwili przybycia w t�usty wtorek musia�a o tym my�le�, pragn�c podkopa� m�j autorytet, zrobi� po�miewisko z mojego nauczania. Ona ze swoj� kompani� z rzeki.
Rozgniewany, aczkolwiek powinienem si� wycofa�, pchn��em drzwi i wszed�em do sklepu. Brzd�kni�cie dzwonk�w zaanonsowa�o mnie jak kpina Odwr�ci�a si�, spojrza�a na mnie z u�miechem. W tym momencie, gdybym nie mia� ju� niezbitego dowodu jej m�ciwo�ci, m�g�bym przysi�c, �e to u�miech szczery.
��Monsieur Reynaud.
W sklepie by�o gor�co, pachnia�a czekolada. Zupe�nie inaczej ni� lekka czekolada w proszku, kt�r� pami�tam z dzieci�stwa, ta mia�a zapach mocny, d�awi�cy jak wonne ziarenka kawy w kramie na targowisku, przypominaj�cy amaretto i tiramisu, jaki� aromat w�dzenia, a� przenika�o to do ust i nap�ywa�a �lina. Srebrny czajnik z czekolad� sta� na kontuarze, lecia�a z niego para. Uprzytomni�em sobie, �e nie jad�em jeszcze �niadania.
��Mademoiselle. � �a�owa�em, �e nie mog� przybra� tonu bardziej autorytatywnego. Oburzenie zaciska�o mi krta�, wi�c zamiast s�usznie podnie�� g�os, tylko zaskrzecza�em jak ugrzeczniona �aba.
��Mademoiselle Rocher. � Spojrza�a na mnie zaintrygowana. � Widzia�em pani og�oszenie!
��Ach tak? Napije si� ksi�dz z nami?
��Nie!
��Moje chococcino jest doskona�e, je�li ma ksi�dz wyrobiony smak.
��Nie mam!
��Czy�by? � Jej g�os by� fa�szywie troskliwy. � Mo�e ksi�dz jednak si� napije creme? Lub mocha? Z wysi�kiem si� opanowa�em.
��Nie b�d� pani trudzi�, dzi�kuj�.
U jej boku ten rudy roze�mia� si� cicho i powiedzia� co� swoim rynsztokowym �argonem. Zauwa�y�em, �e ma r�ce pomazane farb�, biel w zag��bieniach d�oni i na k�ykciach. Czy�by pracowa�? Je�li tak, to u kogo? Gdyby�my byli w Marsylii, policja by go aresztowa�a za prac� na czarno. Przeszukanie jego �odzi mo�e by da�o dosy� materia�u dowodowego � narkotyki, rzeczy pochodz�ce z kradzie�y, pornografia, bro� � aby zamkn�� go definitywnie. Wszelako jeste�my w Lansquenet. Trzeba by powa�nego aktu przemocy, aby policja si� tutaj zjawi�a.
��Przeczyta�em pani plakat � zacz��em znowu z ca�� godno�ci�, jak� zdo�a�em w sobie zebra�. Ta jej mina uprzejmego zainteresowania, te pl�saj�ce oczy. � Musz� powiedzie� � Odchrz�kn��em, poniewa� znowu poczu�em smak ��ci. � Musz� powiedzie�, �e w moim przekonaniu czas takiej� imprezy� napawa mnie ubolewaniem.
��Czas? � Ta niewinna mina. � Ksi�dz m�wi o �wi�tach wielkanocnych? � U�miechn�a si� p�g�bkiem, z�o�liwie. � Przecie� to w�adze ko�cielne ustanowi�y te �wi�ta. Ksi�dz powinien si� z tym zwr�ci� do papie�a.
Utkwi�em w niej zimny wzrok.
��My�l�, �e pani dobrze wie, o czym m�wi�. -I znowu to jej uprzejme pytaj�ce spojrzenie. � Festiwal czekolady. Wszystkich zapraszamy. � Jak gotuj�ce si� mleko wzbiera� we mnie niepohamowanie gniew. Na chwil� doda� mi energii, mocy. Wycelowa�em w ni� oskar�ycielsko palec. -Niech si� pani nie zdaje, �e nie odgad�em, o co tu chodzi!
��Niech ja sama odgadn�. � Uda�a uprzejme zainteresowanie. � To ma by� atak na ksi�dza osobi�cie? Zamach, kt�ry by podwa�y� fundament Ko�cio�a katolickiego? -Nag�� piskliwo�ci� g�osu zdradzi�a, �e si� �mieje. � Bo�e uchowaj, w sklepie z czekolad� wielkanocne jajka na Wielkanoc! � Teraz mia�a g�os niepewny, prawie dr��cy, jak gdyby zl�k�a si� nie wiadomo czego. Gdy rudy patrzy� na mnie gro�nie, z wysi�kiem opanowa�a ten przelotny l�k, kt�ry zauwa�y�em, i powiedzia�a spokojnie: � Na pewno b�dzie miejsce dla nas dwojga. Mo�e ksi�dz jednak napije si� czekolady? Mog�abym wyja�ni�, co�
Potrz�sn��em g�ow� jak pies n�kany przez osy. Jej spok�j mnie rozw�cieczy�, zapach czekolady omal nie wprawia� w sza�. W uszach mi szumia�o, w oczach kot�owa�o. Przez chwil� mia�em zmys�y nienaturalnie wyostrzone, czu�em jej perfumy, pieszczot� lawendy, ciep�� korzenn� wo� jej sk�ry. I powiew z bagien, pi�mowy zapach oleju silnikowego, potu i farby zalatuj�cy od jej rudego kompana.
��Ja� nie� ja� � Jak w koszmarnym �nie zapomnia�em, co chcia�em powiedzie�. Co� o szacunku chyba, o spo�eczno�ci, o tym, aby�my pod��ali pospo�u w jednym kierunku i �e prawomy�lno��, przyzwoito��, moralno�� Tylko prze�yka�em powietrze, w g�owie wci�� mi si� kr�ci�o. � Ja� ja� � Nie mog�em si� oprze� wra�eniu, �e to jest jej dzia�anie, ona rozci�ga nici moich zmys��w, si�ga w m�j umys�� Pochyli�a si�, udaj�c troskliwo��. Zn�w mnie osacza� ten zapach.
��Ksi�dzu s�abo? � Us�ysza�em jej g�os jak z bardzo daleka. � Monsieur Reynaud?
Odepchn��em j� dr��cymi r�kami.
��To nic. -W ko�cu odzyska�em mow�. � Ma�a� niedyspozycja. Nic. Do widze�
Na o�lep ruszy�em ku drzwiom. Czerwona saszetka zwieszona z framugi otar�a mi si� o twarz. Jeszcze jaki� jej przes�d� I zn�w absurdalne wra�enie: to ta �mieszna rzecz powoduje moje z�e samopoczucie, zio�a i ko�ci w zeszytym woreczku wisz� tu, aby m�ci� mi umys�. Zach�ystuj�c si�, chwiejnie wyszed�em na rynek.
W g�owie mi si� rozja�ni�o, gdy tylko dotkn�� jej deszcz, wszelako szed�em przed siebie, szed�em i szed�em.
Zatrzyma�em si� dopiero przy twoim ��ku, mon pere. Serce mi �omota�o, pot sp�ywa� po twarzy, lecz wreszcie oczy�ci�em si� z obecno�ci tej kobiety. Czy tak w�a�nie, mon pere, czu�e� si� tamtego dnia dawno w starej kancelarii? Czy pokusa przybiera takie w�a�nie oblicze?
Dmuchawce si� pieni�, ich gorzkie li�cie wyrastaj� z czarnej ziemi, ich bia�e korzenie rozwidlaj� si� g��boko, w�eraj� mocno. Wkr�tce dmuchawce zakwitn�. Do domu wr�c� drog� nad rzek�, mon pere, aby popatrze� na to p�ywaj�ce ma�e miasto, kt�re nawet teraz si� powi�ksza na wezbranej Tannes. Sporo �odzi jeszcze przyp�yn�o, odk�d ostatnio by�em u ciebie, rzeka jest nimi wprost wybrukowana. Cz�owiek m�g�by przej�� na drugi brzeg such� nog�.
Wszystkich zapraszamy
Czy ona ma taki zamiar. Zgromadzi� tych ludzi, �wi�towa� grzech? Jake�my walczyli, mon pere, aby wypleni� te pozosta�e tradycje poga�skie, jake�my nauczali, przemawiali do serc. C� kiedy jajko, zaj�c, nadal �ywe symbole tego uporczywego korzenia poga�stwa, nadal s� wystawiane jako takie. Przez pewien czas byli�my czy�ci. Ale gdy ona tu jest, czyszczenie trzeba zacz�� na nowo. Jeszcze raz wyzwanie, pr�ba tym razem ci�sza. A moja trz�dka, t�pa, ufna trz�dka odwraca si� ku niej, s�ucha� Armande Yoizin, Michel Narcisse, Guillaume Duplessis, Josephine Muscat, Georges Clair-mont. Ci us�ysz� swoje nazwiska w jutrzejszym kazaniu, gdy b�d� m�wi� o wszystkich, kt�rzy si� ku niej sk�aniaj�. Festiwal czekolady to cz�� tego obrzydlistwa� Tak powiem. Bratanie si� z rzecznymi Cyganami, rozmy�lne deptanie naszych obyczaj�w i przepis�w, wp�yw, jaki ona wywiera na nasze dzieci � wszystko to s� oznaki, tak powiem, wszystko to s� oznaki zdradzieckich skutk�w jej obecno�ci tutaj.
Ten festiwal si� nie uda. Po prostu uda� si� nie mo�e wobec takiego sprzeciwu. Co niedziela b�d� pot�pia� jej przedsi�wzi�cie w kazaniach. B�d� wyczytywa� nazwiska jej kolaborant�w i modli� si� o ich wyzwolenie. Dobrze, �e ci Cyganie ju� wnie�li niepok�j. Muscat si� uskar�a, �e samo ich s�siedztwo odstrasza kawiarnianych go�ci, �e ha�as z ich obozowiska, ta muzyka, te ognie zmieni�y Les Ma-rauds w p�ywaj�ce slumsy, rzeka b�yszczy od rozlanego oleju, kupy �mieci p�yn� z nurtem. A jego �ona o ma�o nie przyj�a ich w kawiarni, jak s�ysza�em. Na szcz�cie Muscat nie da si� sterroryzowa�. I Clairmont mi m�wi�, �e z �atwo�ci� ich wyrzuci� w zesz�ym tygodniu, gdy przyszli do niego. Widzisz, mon pere, pomimo swego zuchwalstwa ci Cyganie to tch�rze. Muscat zablokowa� drog� z Les Marauds, aby ich zniech�ci� do przechodzenia obok jego domu. Przemoc powinna mnie przera�a�, mon pere, lecz poniek�d by�bym z czego� takiego rad. M�g�by to by� pretekst do wezwania policji z Agen. Chyba zn�w porozmawiam z Muscatem, on b�dzie wiedzia�, co zrobi�.
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Sobota, 1 marca
��d� mieszkalna Roux jest jedn� z cumuj�cych najbli�ej brzegu rzeki, w pewnej odleg�o�ci od innych, naprzeciwko domu Armande, Dzi� wieczorem na jej dziobie i rufie wisia�y papierowe latarnie jak p�omienne owoce i kiedy dosz�y�my do Les Marauds, poczu�y�my ostry zapach pieczenia na ruszcie. Okna Armande by�y na o�cie� otwarte i �wiat�o rzuca�o nier�wne desenie na wod�. Zauwa�y�am, �e nie ma �mieci, oni starannie wszystkie odpadki pozbierali do stalowych b�bn�w, �eby je spali�. Z kt�rej� �odzi, dalej na rzece, dolatywa�y d�wi�ki gitary. Roux siedzia� na niedu�ym molo i patrzy� na wod�. Gromadka ludzi ju� si� do niego przy��czy�a, rozpozna�am Zezette i dziewczyn� imieniem Blanche, i Ahmeda z Afryki P�nocnej. Przy nich co� si� gotowa�o na przeno�nym mosi�nym piecyku pe�nym w�gla.
Anouk od razu tam pobieg�a. Podchodz�c, us�ysza�am, jak Zezette �agodnie j� ostrzega.
��Ostro�nie, kotku, to gor�ce.
Blanche poda�a mi kubek grzanego wina z korzeniami. Przyj�am.
��Co pani o tym powie?
Wino by�o s�odkie i ostre od cytryny i ga�ki muszkato�owej, a przy tym tak mocne, �e a� �cisn�o mnie w gardle. Po raz pierwszy od wielu tygodni zapad�a bezchmurna noc, para naszych oddech�w wygl�da�a jak ma�e bia�e smoki w nieruchomym powietrzu.
��Pantoufle tak�e chce. � Anouk wskaza�a rondel z tym zaprawionym korzeniami winem. Roux u�miechn�� si� szeroko.
��Pantoufle?
��Jej kr�lik � powiedzia�am szybko. � Jej� wymy�lony przyjaciel.
��Nie jestem pewny � zwr�ci� si� do Anouk � czy Pan-toufle'owi by to smakowa�o. Mo�e wola�by troch� soku z jab�ek?
��Zapytam go � powiedzia�a Anouk.
Roux � sylwetka w blasku ognia, kiedy dogl�da� tego, co gotowa� � wydawa� si� tutaj inny, swobodniejszy. Przypomnia�y mi si� rzeczne raki, roz�upywane i pieczone na �arze, sardynki, wczesna s�odka kukurydza, s�odkie kartofle i jab�ka w palonym cukrze. Jedli�my palcami z blaszanych talerzy, popijali�my cydr i to wino. Kilkoro dzieci zacz�o bawi� si� z Anouk na brzegu rzeki. Armande zesz�a do nas, rozgrza�a sobie r�ce przy piecyku.
��Gdybym tylko by�a m�odsza � westchn�a � mog�abym tak balowa� co noc. � Wzi�a gor�cy kartofel i w�gli i �onglowa�a nim zr�cznie, �eby go ostudzi�. � O takim w�a�nie �yciu marzy�am w dzieci�stwie. Domek na �odzi, mn�stwo przyjaci�, ka�dej nocy weso�o� � Spojrza�a z�o�liwie na Roux. � My�l�, �e uciekn� z tob� � o�wiadczy�a -zawsze mia�am s�abo�� do rudych m�czyzn. Mo�e jestem stara, ale r�cz�, �e jeszcze mog�abym ci� nauczy: tego i owego.
Roux si� u�miecha�. Dzisiaj nie widzia�am w nim ani �ladu skr�powania. By� w dobrym humorze, wci�� na nowo nape�nia� kubki winem czy cydrem, wzruszaj�co zadowolony, �e jest gospodarzem. Flirtowa� z Armande, prawi�c jej przesadne komplementy i tak j� roz�mieszaj�c, �e raz po raz kraka�a ze �miechu. Uczy� Anouk rzuca� p�asko kamyki po wodzie. W ko�cu pokaza� nam swoj� ��d�, starannie utrzyman� i czyst� � male�k� kuchni�, male�k� �adowni� ze zbiornikiem wody i zapasami �ywno�ci, sypialni� pod dachem z pleksiglasu.
��To by� wrak, kiedy j� kupi�em � powiedzia�. � Ale doprowadzi�em j� do porz�dku i teraz jest nie gorsza ni� dom na l�dzie. � U�miechn�� si� troch� �a�o�nie, jak gdyby si� przyznawa� do jakiej� dziecinady. � Mn�stwo w�o�y�em w ni� pracy, tylko po to, by le�e� na ��ku noc�, s�ucha� wody i patrze� w gwiazdy.
Anouk wylewnie wyrazi�a uznanie.
��Podoba mi si�! Strasznie mi si� podoba! I matka Jeannota wcale nie ma racji, to wcale nie jest kupa� kupa� jako� tak.
��Kupa gnoju � podsun�� Roux delikatnie. Szybko spojrza�am na niego, ale �mia� si�. � Nie jeste�my tacy okropni, jak niekt�rzy ludzie my�l�.
Anouk si� oburzy�a.
��My nie my�limy, �e jeste�cie okropni.
Wzruszy� ramionami.
P�niej by�a muzyka: flet i skrzypki, i par� b�bn�w zaimprowizowanych z puszek i pojemnik�w na �mieci. Anouk te� gra�a na swojej dzieci�cej tr�bce, dzieci ta�czy�y tak szale�czo i tak blisko brzegu, �e trzeba by�o je odprawi� na bezpieczn� odleg�o��. Wyruszy�y�my stamt�d ju� dobrze po jedenastej. Anouk, zm�czona, pada�a z n�g, ale upiera�a si�, �eby jeszcze zosta�.
��Na dzi� wystarczy � powiedzia� jej Roux. � Mo�esz tu wraca�, kiedy tylko zechcesz.
Podnosz�c j� w obj�ciach, podzi�kowa�am mu za mi�y wiecz�r.
��Prosz� bardzo. � Spojrza� poza mnie, pod g�r�. Ju� bez u�miechu, lekko zmarszczy� brwi.
��Co si� dzieje?
��Nie wiem. Prawdopodobnie nic.
W Les Marauds jest niewiele �wiate� ulicznych. Tote� jak rz�sist� iluminacj� wida� ��t� latarni� przed Cafe de la Republique, ja�niej�c� t�usto na w�skiej drodze. Dalej avenue des Francs Bourgeois rozszerza si� w dobrze o�wietlon� alej� drzew. Roux patrzy� jeszcze przez chwil�, mru��c oczy.
��Wydawa�o mi si�, �e kto� stamt�d schodzi. Pewnie to by�a gra �wiate�. Teraz nie widz� nikogo.
Nios�am Anouk do domu. Za nami cich�a katarynkowa muzyka p�ywaj�cego karnawa�u. Kiedy si� obejrza�am, na molo ta�czy�a Zezette � sylwetka na tle �uny dogasaj�cego ognia, poni�ej skaka� jej rozszala�y cie�. Mijaj�c Cafe de la Republique, zobaczy�am, �e drzwi s� uchylone, chocia� w kawiarni by�o ciemno. Us�ysza�am odg�os zamykania drzwi wewn�trznych, jak gdyby kto� przedtem czatowa�. Ale m�g� to by� przeci�g.
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Niedziela, 2 marca
Ledwie marzec si� zacz��, deszcz si� sko�czy�. Niebo jest surowe, nagi b��kit pomi�dzy szybko sun�cymi chmurami. Wiatr, kt�ry zerwa� si� w nocy, wieje coraz silniejszy, dmucha w zakamarki, grzechocze oknami. Dzwony ko�cielne bij� jak szalone, mo�e te� przej�te nag�� zmian�. Na wie�y posta� z kos� obraca si� � obraca na tle kot�uj�cego nieba, jej zardzewia�a podstawa zgrzyta. Anouk w swoim pokoju �piewa piosenk� o wietrze.
Via l'bon vent, v'ld l'joli vem Via l'bon vent, ma mi� m'appelle
Via l'bon vent, v'ld l'joli vem Via l'bon vent, ma mi� m'attend
Wiatr marcowy to z�y wiatr, mawia�a moja matka. Mi wbrew temu wydaje si� dobry, pachnie sokiem ro�lin i ozonem, i sol� dalekiego morza. Dobrym miesi�cem jest marzec, kiedy luty ucieka tylnymi drzwiami, a od frontu ju� czeka wiosna � dobrym miesi�cem na smiany.
Przez pi�� minut stoj� na rynku z wyci�gni�tymi r�kami i czuj� wiatr we w�osach. Zapomnia�am narzuci� p�aszcz, czerwona sp�dnica k��bi si� wok� mnie i faluje. Jestem latawcem, lec� z wiatrem ponad wie�� ko�cio�a, ponad siebie sam�. Na chwil� trac� orientacj�. Widz� swoj� szkar�atn� figurk� daleko w dole. Kiedy opadam w siebie z powrotem, Reynaud patrzy z wysokiego okna. Oczy ma ciemne od niech�ci, twarz w s�o�cu blad�, prawie niepoz�ocon� s�onecznym blaskiem. D�onie zaciska na parapecie, k�ykcie bielej� matowo jak jego twarz.
Wiatr uderzy� mi do g�owy. Weso�o macham r�k� w stron� ksi�dza, zanim wchodz� z powrotem do sklepu. On to uzna za wyzwanie, wiem, ale dzi� rano jestem beztroska. Wiatr rozwia� moje obawy. Machaniem r�ki witam Cz�owieka w Czerni w jego wie�y, a wiatr ta�czy z moj� sp�dnic�. Jest mi tak, jakbym czeka�a na mi�e, mi�e niespodzianki.
Troch� tego nowego optymizmu poczuli chyba ludzie w Lansquenet. Widz�, jak spiesz� do ko�cio�a. Dzieci biegn� pod wiatr z r�kami roz�o�onymi jak skrzyd�a, psy szczekaj� tylko po to, �eby szczeka�, nawet doro�li s� pogodni, chocia� z oczu p�yn� im �zy, bo wiatr zimny. Caroline Clairmont w nowym wiosennym p�aszczu, w nowym kapeluszu trzyma syna za �okie�. Luc zerka na mnie, woln� r�k� zas�ania u�miech. Josephine i Paul-Marie Muscat id� rami� w rami� jak kochaj�ce si� ma��e�stwo, chocia� ona wci�� si� krzywi i patrzy wyzywaj�co spod nasuni�tego na czo�o br�zowego beretu. Jej m�� rzuca mi gro�ne spojrzenie przez szyb�, poruszaj�c ustami. Guillaume jest dzisiaj bez Charly'ego, tylko nadal z plastikow� smycz� na nadgarstku � samotny, �a�osny bez swojego psa. Arnauld k�ania mi si� z daleka. Narcisse zatrzymuje si�, �eby obejrze� geranium w cebrzyku przy drzwiach sklepu, rosgnia-ta jeden listek palcami, w�cha zielony sok. Ten mruk lubi s�odycze, wiem, �e przyjdzie p�niej na mocha i kupi czekoladowe trufle.
Dzwon bije wolniej, uporczywie dudni, domm! domm! � wierni wchodz� w otwarte drzwi ko�cio�a. Przelotnie widz� zn�w Reynauda � teraz w bia�ej kom�y z r�kami z�o�onymi � ochoczo wita swoj� trz�dk�. Wydaje mi si�, �e zn�w spogl�da na mnie poprzez rynek, lekko si� prostuje pod sutann� � ale nie jestem tego pewna.
Siadam przy ladzie i z kubkiem czekolady w r�ce czekam na koniec mszy.
Dzi� nabo�e�stwo trwa d�u�ej ni� zwykle. W miar� jak Wielkanoc si� zbli�a, Reynaud ma zapewne coraz wi�ksze wymagania. Dopiero po p�torej godziny ludzie zaczynaj� wychodzi� z ko�cio�a � jacy� wstydliwi, pochyleni, kiedy wiatr w porywach bezczelnie szarpie chustki na g�owach, niedzielne �akiety, lubie�nie wydyma sp�dnice. Arnauld g�upio u�miecha si� do mnie w przej�ciu, dzi� rano nie pozwoli sobie na trufle szampa�skie. Narcisse wchodzi do sklepu jak zwykle, ale jeszcze mniej ni� zwykle jest komunikatywny. Wyci�ga z kieszeni samodzia�owej marynarki gazet� i popijaj�c, czyta w ciszy. W pi�tna�cie minut p�niej po�owa wiernych wci�� jeszcze jest w ko�ciele, domy�lam si�, �e czekaj� w ogonku do spowiedzi. Zn�w nalewam sobie czekolad�, wypijam. Niedziela to dzie� guzdra�a. Lepiej uzbroi� si� w cierpliwo��.
Nagle zobaczy�am wysuwaj�cy si� z na p� otwartych drzwi ko�cio�a dobrze znany p�aszcz w szkock� krat�. Josephine rozejrza�a si� po pustym rynku i przebieg�a do sklepu. Widz�c Narcisse'a, waha�a si� chwil�, ale wesz�a, obronnie zaciskaj�c pi�ci w do�ku.
��Nie mog� zosta�, Paul si� spowiada, mam dwie minuty � powiedzia�a ostro, z po�piechem, a� s�owa zachodzi�y na siebie jak kostki domina u�o�one rz�dem. � Musi pani trzyma� si� z daleka od tych ludzi. Od tych wodniak�w. Musi pani im powiedzie�, �eby pop�yn�li dalej. Ostrzec ich. � W ten apel wk�ada�a wysi�ek wszystkich mi�ni twarzy. Otwiera�a pi�ci i zamyka�a.
Patrzy�am na ni�.
��Prosz�, Josephine. Niech pani usi�dzie. Napije si� pani czekolady.
��Nie mog�! � Gwa�townie potrz�sn�a g�ow�. Potargane wiatrem w�osy smaga�y j� w policzki. � Przecie� nie mam czasu. Niech pani mnie us�ucha. B�agam. � Spi�ta, wyczerpana, patrzy�a w stron� ko�cielnych drzwi, jakby si� ba�a, �e kto� j� zobaczy u mnie. � On ich pot�pi� w kazaniu � szepn�a. -I pani� te�. M�wi� o pani. M�wi� r�ne rzeczy.
�achn�am si�.
��I co z tego? Co mnie to obchodzi? Bezradnie przy�o�y�a pi�ci do skroni.
��Musi ich pani ostrzec � powt�rzy�a � powiedzie� im, �eby odp�yn�li. I ostrzec Armande. On dzisiaj wyczyta� jej nazwisko. I pani nazwisko. Moje te� wyczyta, je�eli mnie tu zobaczy, a Paul�
��Nie rozumiem, Josephine. Co on mo�e zrobi�? I w�a�ciwie dlaczego mia�abym si� tym przejmowa�?
��Tylko niech pani im powie, dobrze? � Zn�w patrzy�a na ko�ci�. Wysz�o stamt�d kilka os�b. � Nie mog� zosta� -powt�rzy�a � musz� i��. � Ruszy�a ku drzwiom
��Chwileczk�, Josephine� Odwr�ci�a si� do mnie bliska p�aczu.
��Zawsze tak jest � powiedzia�a ochryple -kiedy znajduj� przyjazn� dusz�, ju� on potrafi to zepsu�. Teraz te� tak b�dzie. Pani z tego wyjdzie ca�o, ale ja�
Podesz�am o krok, chcia�am j� uspokoi�. (Cofn�a si�, os�aniaj�c niezdarnie.
��Nie! Nie mog�! Wiem, �e pani chce dobrze, ale ja� po prostu� nie mog�! � Z wysi�kiem wzi�a si� w karby. -Czy pani mnie rozumie? Ja tu mieszkam. Musz� tu mieszka�. Pani jest wolna, mo�e jecha� wsz�dzie, dok�d�
��Pani te� mo�e � przerwa�am �agodnie. Popatrzy�a na mnie, wyci�gn�a r�k� i czubkami palc�w przelotnie dotkn�a mojego ramienia.
��Nie rozumie pani � rzek�a bez urazy. � bo pani jest inna. Ju� my�la�am, �e chyba mog�abym si� nauczy� te� by� inna.
Jej wzburzenie min�o. Wydawa�a si� oboj�tna, daleka w prawie mi�ym oderwaniu od rzeczywisto�ci. W�o�y�a r�ce do kieszeni p�aszcza.
��Przepraszam, Yianne � powiedzia�a po chwili � stara�am si�. Wiem, �e to nie pani wina. Tylko prosz�, niech pani powie wodniakom. Niech pani im powie, �e musz� odp�yn��. To nie jest te� ich wina� tylko nie trzeba, �eby komukolwiek sta�a si� krzywda � doko�czy�a cicho. � Powie im pani?
Wzruszy�am ramionami.
��Nikomu nie stanie si� krzywda � zapewni�am j�.
��To dobrze. � U�miechn�a si� tak bole�nie, �e a� wymownie. � A o mnie niech si� pani nie martwi. Mnie jest �wietnie, naprawd�. � Zn�w ten wymuszony bolesny u�miech.
Kiedy przesuwa�a si� obok mnie do drzwi, zauwa�y�am, �e ma w r�ce co� b�yszcz�cego i kieszenie p�aszcza wypchane galanteri�. Palcami drugiej r�ki przebiera�a pomadki do ust, puderniczki, naszyjniki i pier�cionki.
��To dla pani � powiedzia�a rze�ko, wtykaj�c mi gar�� ukradzionych skarb�w. � W porz�dku. Mam tego jeszcze mn�stwo. -I u�miechni�ta osza�amiaj�co s�odko, odesz�a, zostawi�a mnie z �a�cuszkami, kolczykami i drobiazgami z kolorowego tworzywa w poz�acanej oprawie, kapi�cymi mi z r�ki na pod�og� jak �zy.
P�niej, po po�udniu zabra�am Anouk na spacer do Les Marauds. Obozowisko wygl�da�o weso�o w nowym blasku s�o�ca, pranie trzepota�o na sznurach przeci�gni�tych mi�dzy �odziami, kt�re po�yskiwa�y szk�em i farb�. Ar-mande siedzia�a w fotelu na biegunach w swoim ocienionym ogrodzie przed domem i patrzy�a na rzek�. Roux i Ahmed przycupni�ci na stromym dachu umacniali lu�ne dach�wki. Ju� usun�li spod okap�w stare zbutwia�e listwy i przybili nowe, a same okapy i przycz�ki pomalowali na kolor jasno��ty. Pomacha�am do nich i usiad�am na murku przy Armande. Anouk pobieg�a na brzeg rzeki do swoich przyjaci� z wczorajszego wieczora.
Staruszka by�a wyra�nie zm�czona, troch� opuchni�ta pod du�ym rondem s�omkowego kapelusza. Na kolanach mia�a rob�tk�, kilim czy co� podobnego, ale nie haftowa�a. Powita�a mnie skinieniem g�owy, milcz�ca. Fotel na biegunach ko�ysa� si� prawie niedostrzegalnie tik-tik-tik-
��tik-tik. Pod fotelem spa� skulony kot.
��Caro przysz�a dzi� do mnie � powiedzia�a Armande w ko�cu. � Pewnie powinnam czu� si� zaszczycona. � Obruszy�a si� i ko�ysa�a dalej tik-tik-tik-tik. � Za kogo ona si� uwa�a? � warkn�a nagle. � Za cholern� Mari� Antonin�?
��Duma�a zawzi�cie przez chwil�, ko�ysa�a si� coraz szybciej. � Nic, tylko mi dyktuje, co mog� robi�, czego nie mog�. Przyszed� z ni� ten jej doktor� � Urwa�a. Podnios�a przenikliwe ptasie oczy. � Ona wsz�dzie wetknie nos. Zawsze by�a taka. Zawsze opowiada�a ojcu, co o kim wie. -Teraz nast�pi�o szczekni�cie �miechu. � W ka�dym razie tego mizdrzenia si� nie wzi�a po mnie. Sk�d�e znowu! I ja nigdy nie potrzebowa�am �adnego doktora� ani ksi�dza, �eby mi m�wi�, co mam my�le�.
Wysun�a podbr�dek wyzywaj�co, ko�ysa�a si� jeszcze mocniej.
��By� Luc? � zapyta�am.
��Nie. � Potrz�sn�a g�ow�. � Pojecha� do Agen na turniej szachowy. � Wyraz jej twarzy zmi�k�. � Caro nie wie, �e on przyszed� przedwczoraj. � U�miechn�a si�. � M�dry ten m�j wnuczek. Umie trzyma� j�zyk za z�bami,
��S�ysza�am, �e o pani i o mnie by�a dzi� rano mowa w ko�ciele � poinformowa�am j�. � Zadajemy si� z elementem niepo��danym, tak mi powiedziano.
Prychn�a.
��Nikomu nic do tego, co robi� w moim domu. M�wi� to Reynaudowi. I m�wi�am pere Antoine'owi przed nim. Groch o �cian�, niestety. Te� tylko gada� te same odwieczne bzdury. Duch spo�eczny. Tradycyjne warto�ci. Wci�� ta sama oklepana odwieczna zabawa w moralno��.
��Wi�c tak ju� kiedy� by�o? � zapyta�am zaciekawiona.
��A jak�e. � Energicznie skin�a g�ow�. � Przed laty, kiedy Reynaud by� mniej wi�cej w wieku Luca. Oczywi�cie nieraz od tamtego czasu mieli�my tu w�drownych Cygan�w, ale nigdy nie zostawali d�ugo. A� do teraz. � Popatrzy�a z zadowoleniem na sw�j od�wie�any dom. � Dobrze b�dzie wygl�da�, prawda? Roux m�wi, �e uko�cz� do wieczora. � Nagle zmarszczy�a brwi. � Przecie� mog� go zatrudnia�. To uczciwy cz�owiek i �wietnie pracuje. Georges nie ma prawa m�wi�, �e nie. Nie ma prawa. -Wzi�a w r�ce rob�tk�, ale po�o�y�a z powrotem, nie dodaj�c ani �ciegu. � Nie mog� si� skupi� � wyja�ni�a opryskliwie � za du�o tego dobrego. Najpierw skoro �wit budz� mnie dzwony, potem od razu musz� patrze� na mizdrz�c� si� Caro. Modlimy si� za ciebie, mamo, codziennie � zacz�a przedrze�nia� c�rk�. � Chcemy, �eby� rozumia�a, dlaczego tak bardzo si� o ciebie martwimy. Bardziej prawdopodobne, �e martwi� si� o swoj� opini� w oczach s�siad�w. To zbyt �enuj�ce mie� tak� matk� jak ja, kt�ra przypomina, od czego si� zaczyna�o.
U�miechn�a si� kr�tko, niemi�o, z satysfakcj�.
��Dop�ki ja �yj�, oni wiedz�, �e jest kto�, kto wszystko pami�ta � o�wiadczy�a. -W jaki k�opot ona si� wpakowa�a z tamtym ch�opakiem. Kto za to zap�aci�, eh? I on tak�e wie� Reynaud, ksi�dz bielszy ni� �nieg� � Oczy jej b�yszcza�y z�o�liwo�ci�. � R�cz�, �e opr�cz mnie ju� nikt nie �yje, kto by pami�ta� tak dawn� spraw�, zreszt� niewiele os�b wiedzia�o. By�by wielki skandal, gdybym nie nabra�a wody w usta. � Rzuci�a mi spojrzenie pe�ne czystej przekory. -I nie patrz tak na mnie, dziewczyno. Ja nadal potrafi� zachowa� sekret. My�lisz, �e dlaczego on zostawia mnie w spokoju? Mn�stwo m�g�by zrobi�, gdyby si� uwzi��. Caro zna jego mo�liwo�ci. Ju� pr�bowa�a go zwerbowa� � Ar-mande zachichota�a weso�o. � Che-che-che!
��Raczej bym my�la�a, �e Reynaud nie pochodzi st�d -rzuci�am, �eby j� poci�gn�� za j�zyk. Potrz�sn�a g�ow�.
��Niewielu ludzi go pami�ta � powiedzia�a. -Wyjecha� z Lansquenet, kiedy by� ma�ym ch�opcem. Rozwi�zanie dobre dla wszystkich. � Przez chwil� milcza�a, wspominaj�c. � Ale tym razem lepiej niech zostawi w spokoju ludzi z rzeki, niech przestanie czepia� si� Roux i jego przyjaci�. � Zas�pi�a si�, k��tliwa, chora staruszka. � Ja chc�, �eby byli tutaj. Sprawiaj�, �e czuj� si� m�oda. � Ma�ymi szponiastymi d�o�mi skuba�a bezwiednie rob�tk�. Kot wyczu� ruch, wyszed� spod fotela i wskoczy� jej na kolana, mrucz�c. Podrapa�a go po �ebku, a on mrucza� dalej, delikatnie szturcha� j� �apkami w podbr�dek. � Lariflette -powiedzia�a. Dopiero po chwili poj�am, �e tak si� ten kot nazywa. � To kotka. Mam j� dziewi�tna�cie lat. Czyli ona, licz�c wed�ug czasu kot�w, jest prawie w moim wieku. -Pocmoka�a do Lariflette odpowiadaj�cej g�o�niejszym pomrukiem. � Ubolewaj�, �e mam alergi�. Astm� czy co�. A ja im na to, �e wol� si� udusi�, ni� pozby� si� moich kot�w. Chocia� s� ludzie, kt�rych ch�tnie bym si� pozby�a
bez chwili namys�u.
Lariflette leniwie porusza�a w�sikami. Popatrzy�am na rzek�. Anouk bawi�a si� pod molo z dwojgiem czarnow�osych rzecznych dzieci starszych od niej. O ile dobrze s�ysza�am, to jednak ona nimi dyrygowa�a.
��Zosta� i napij si� kawy � zaproponowa�a Armande. -Mia�am w�a�nie zaparzy�, kiedy przysz�a�. Mam te� lemoniad� dla Anouk.
Sama zaparzy�am kaw� w dziwnej ma�ej kuchni Armande z �elaznym piecem kuchennym i niskim stropem. Bardzo tu jest czysto, ale w �wietle z jedynego male�kiego okna od strony rzeki zielonkawo jak pod wod�. Z ciemnych, niepomalowanych belek zwisaj� p�ki zi� w woreczkach z gazy, z hak�w na pobielonych �cianach miedziane
patelnie. Drzwi tak jak wszystkie inne drzwi w tym domu s� z otworem nad progiem, �eby koty mog�y przechodzi�. Du�e kocisko, le��c na wysokim parapecie, przygl�da�o mi si� z zainteresowaniem, kiedy zaparza�am kaw� w emaliowanym rondelku. Lemoniada, kt�rej skosztowa�am, by�a bez cukru, tylko jakie� s�odziki znalaz�am w salaterce. Pomimo swojej brawury Armande ostatecznie chyba stosuje jakie� �rodki ostro�no�ci.
��Paskudztwo � orzek�a obiektywnie, popijaj�c kaw� z pomalowanej r�cznie fili�anki. � M�wi�, �e nie ma r�nicy. Ale jest. � Skrzywi�a si�. � Caro mi te namiastki przynosi. Przeprowadza rewizj� w moich kredensach. Pewnie chce dobrze. C�, kiedy idiotka.
Powiedzia�am jej, �e jednak powinna bardziej dba� o siebie.
Prychn�a.
��W moim wieku � odpar�a � wszystko zaczyna szwankowa�. Jak nie to, to tamto. � Poci�gn�a nast�pny �yk gorzkiej kawy. � Rimbaud, kiedy mia� szesna�cie lat, powiedzia�, �e chce prze�y�, ile tylko si� da i to mo�liwie najintensywniej. No, ja ju� dobiegam osiemdziesi�tki i zaczynam przyznawa� mu racj�. � U�miechn�a si� szeroko, a mnie zn�w zachwyci�a m�odo�� jej twarzy, niezale�na od rys�w czy karnacji, b�d�ca odbiciem pogody ducha i nadziei, jak gdyby ona ledwie zacz�a odkrywa�, co �ycie ma do zaofiarowania.
��My�l�, �e pani jest chyba za stara, �eby wst�pi� do Legii Cudzoziemskiej � za�artowa�am. � I czy prze�ycia Rimbauda nie by�y czasem nadmiernie bujne?
Obrzuci�a mnie psotnym spojrzeniem.
��No w�a�nie � podchwyci�a. � Przyda�oby mi si� troch� wi�cej nadmiaru. Od dzisiaj b�d� nieumiarkowana� i p�ocha. B�d� si� cieszy� g�o�n� muzyk�, ponur� poezj�, b�d� rampant � o�wiadczy�a zadowolona.
Roze�mia�am si�.
��Pani jest absurdalna � powiedzia�am niby surowo. -Nic dziwnego, �e rodzina za�amuje r�ce nad pani�.
Ale chocia� Armande, ko�ysz�c si� w fotelu, �mia�a si� ze mn� rado�nie, teraz nie jej �miech pami�tam, tylko to, co dojrza�am za tym �miechem � �ywio�owe oszo�omienie, rozpaczliw� weso�o��.
Dopiero p�niej, w �rodku nocy, kiedy spocona obudzi�am si� z na p� zapomnianego koszmarnego snu, przypomnia�am sobie, gdzie widzia�am taki wyraz twarzy ju� przedtem.
Mo�e Floryda, kochanie. Everglades i wyspy Florydy? Di-sneyland, cherie, albo Nowy Jork, Chicago, Wielki Kanion, Chinatown, Nowy Meksyk, G�ry Skaliste?
Ale Armande nie ma w sobie ani troch� l�ku, jaki moj� matk� zmusza� do delikatnych unik�w i potyczek ze �mierci�, i szalonych, przynaglanych jakim� poczuciem winy ucieczek fantazji w nieznane. W Armande jest tylko g��d, pragnienie, straszna �wiadomo�� mijania czasu.
Zastanawiam si�, co ten doktor rzeczywi�cie jej powiedzia� dzi� rano i ile z tego ona rzeczywi�cie rozumie. D�ugo le�� bezsennie, rozmy�laj�c, i kiedy wreszcie zasypiam, �ni mi si�, �e jad� z Armande przez Disneyland i Reynaud tam idzie pod r�k� z Caro. Bia�y Kr�lik z Kr�low� z "Alicji w Krainie Czar�w". Oboje maj� na r�kach wielkie, bia�e tekturowe r�kawice, Caro ma na swej olbrzymiej g�owie czerwon� koron�. Armande niesie dwa patyki z wat� cukrow�. Gdzie� daleko szumi ruch uliczny w Nowym Jorku, klaksony s�ycha� coraz bli�ej.
"Ojej, nie jedz tego, to trucizna" � skrzeczy g�o�no Reynaud, ale Armande dalej pa�aszuje wat� cukrow�; widz� jej twarz spokojn� i �wiec�c�. Usi�uj� ostrzec j� przed taks�wk�, ale ona tylko patrzy na mnie.
"�ycie � m�wi g�osem mojej matki � to karnawa�, cherie, coraz wi�cej ludzi rocznie umiera, przechodz�c przez jezdni�. Takie s� dane statystyczne". I dalej zajada �ar�ocznie, a Reynaud odwraca si� do mnie i skrzeczy tym gro�niej, �e jego g�os wcale nie brzmi.
"To przez ciebie, przez ciebie i ten tw�j festiwal czekolady, wszystko by�o w porz�dku, dop�ki ty si� nie zjawi�a�, teraz wszyscy umieraj�. Umieraj�, umieraj�, umiera-j��".
Wyci�gam r�ce obronnie.
"Nie przeze mnie � szepcz�. � Przez ciebie, to masz by� ty, jeste� Cz�owiekiem w Czerni, jeste�� -I padam w ty�, w lustro i po drugiej stronie lustra wsz�dzie wok� mnie rozlatuj� si� karty. � Dziewi�� mieczy, �mier�. Trzy miecze, �mier�. Baszta, �mier�. Rydwan, �mier�".
Budz� si� z krzykiem. Anouk stoi nade mn�, pochyla ciemn� twarzyczk�, zaspana i niespokojna.
��Maman, co ci jest? � Ciep�ymi r�kami oplata mi szyj�. Pachnie czekolad�, wanili� i dzieci�cymi niezm�conymi godzinami snu.
��Nic. Jakie� majaki. Nic.
Grucha co� do mnie s�abym, cichym g�osikiem i a� s�abn� z wra�enia, �e �wiat si� wywr�ci�, �e ja wtapiam si� w ni� jak jednokom�rkowy glon w swoj� spiral� � w k�ko, w k�ko, w k�ko � kiedy jej r�ka ch�odzi mi czo�o, jej usta muskaj� moje w�osy.
��Precz-precz-precz � szepce Anouk machinalnie. � Z�e duchy, zabierajcie si� st�d. Ju� w porz�dku, maman. Wszystkie posz�y.
Nie wiem, sk�d to zna. Nie przypominam sobie, �ebym kiedykolwiek uczy�a si� tych zakl�� mojej matki, a przecie� nieraz je stosuj�, jak stary swojski przepis. Przytulam si� do niej obezw�adniona mi�o�ci�.
��B�dzie dobrze, prawda, Anouk?
��No pewnie � odpowiada g�osem czystym, ufnym, doros�ym. � Pewnie, �e tak. � K�adzie mi g�ow� na ramieniu i zwija si� w k��bek w moich obj�ciach. � Ja te� ci� kocham, maman.
Za oknem �wit migocze daleko na szarzej�cym horyzoncie. Mocno trzymam c�rk�, kt�ra zasypiaj�c, �askocze mnie k�dziorami w policzek. Czy w�a�nie tego moja matka si� l�ka�a? � zastanawiam si�, przys�uchuj�c ptakom: pojedynczym kra kra z pocz�tku, potem ca�ym ch�rom. -Czy od tego ucieka�a? Nie przed �mierci�, tylko od tysi�cy male�kich skrzy�owa� jej �ycia z �yciem innych, od zerwanych zwi�zk�w, od ogniw b�d�cych ogniwami wbrew samym sobie, od obowi�zk�w? Czy przez tamte wszystkie lata ucieka�y�my od naszych mi�o�ci, przyjaci�, przypadkowych s��w wypowiedzianych w przej�ciu, s��w, kt�re mog� zmieni� kurs ca�ego �ycia.
Pr�buj� rozpami�tywa� m�j sen, twarz Reynauda -wyraz zagubienia i przestrachu na jego twarzy � sp�ni�em si�, sp�ni�em si� � on tak�e ucieka od czy do jakiego� niewyobra�alnego przeznaczenia, w kt�rym ja nie�wiadomie, nieumy�lnie odgrywam jak�� rol�. Ale ten sen rozpad� si� na fragmenty rozrzucone jak karty w podmuchach wiatru. Trudno mi sobie przypomnie�, czy Cz�owiek w Czerni prze�laduje, czy jest prze�ladowany. Trudno wiedzie�, czy on to w�a�nie Cz�owiek w Czerni. Znowu widz� Bia�ego Kr�lika jak twarz przera�onego dziecka na karuzeli rozpaczliwie pragn�cego ju� zej��.
��Kto wydzwania zmiany? � W zam�cie my�l�, �e kto� mnie pyta; w sekund� potem pojmuj�, �e to ja pyta�am. Ale zasypiaj�c jestem prawie pewna, �e s�ysz�, jak inny g�os odpowiada, g�os troch� Armande, troch� mojej matki.
Ty, Yianne � m�wi mi cicho. � Ty wydzwaniasz.
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Wtorek, 4 marca
Pierwsza ziele� wiosennego zbo�a sprawia, mon pere, �e krajobraz jest pogodniejszy ni� ten, do kt�rego przywykli�my. Z daleka ziele� wydaje si� soczysta � kilka wczesnych trutni lata nad zbo�em, kt�re lekko si� chwieje, i pola wydaj� si� niejako senne. Ale my wiemy, �e za par� miesi�cy to b�dzie spalona s�o�cem szczecina i na ziemi go�ej, sp�kanej, szkli�cie czerwonej nawet osty nie zechc� wyrosn��. Gor�cy wiatr, zmiataj�c to, co jeszcze zosta�o, przyniesie susz� i cuchn�cy bezruch, w kt�rym l�gn� si� choroby. Pami�tam lato 1975 roku, mon pere, martwy upa�, rozgrzane do bia�o�ci niebo. Mieli�my plag� po pladze tamtego lata. Najpierw rzeczni Cyganie w swoich brudnych p�ywaj�cych norach przype�zli po rzece Tannes i utkn�li w Les Marauds na spieczonych mieliznach. Potem choroba porazi�a ich zwierz�ta, a nast�pnie nasze -w jakim� ob��dzie wywraca�y �lepiami, mia�y s�abe drgawki, wzd�cia pomimo wodowstr�tu, poci�y si�, trz�s�y i zdycha�y pod nawa�em fioletowoczarnych much. Bo�e, to g�ste od much powietrze, przejrza�e i md�e, jak zepsuty owoc. Pami�tasz, mon pere? Taki by� upa�, �e z�aknione dzikie zwierz�ta wychodzi�y z zaschni�tych marais do rzeki. Lisy, tch�rze, �asice, psy. Wiele w�ciek�ych, przygnanych z ich �rodowiska g�odem i susz� zabijali�my z broni palnej albo kamieniami, gdy zatacza�y si� na brzegach rzeki. Dzieci rzuca�y kamieniami r�wnie� w Cygan�w,lecz oni jak zwierz�ta wci�� wracali. Powietrze robi�o si� sine od smrodliwego dymu, gdy ogniem usi�owali wypali� t� chorob�. Nasze konie najpierw uleg�y, potem krowy, wo�y, kozy, psy. Trzymali�my tych Cygan�w z daleka, nie chcieli�my im sprzedawa� towar�w ani wody, odmawiali�my im lekarstw. Na mieliznach kurcz�cej si� Tannes pili piwo butelkowe i wod� rzeczn�. Pami�tam, jak noc� obserwowa�em i s�ysza�em dobiegaj�ce stamt�d przez ciemn� wod� szlochy kobiety czy mo�e dziecka.
Niekt�rzy parafianie, s�abeusze � Narcisse w�r�d nich � zacz�li m�wi� o mi�osierdziu. O lito�ci. Wszelako ty, mon pere, pozostawa�e� silny. Ty wiedzia�e�, co robi�.
Na mszy wyczyta�e� nazwiska wszystkich, kt�rzy nie chcieli wsp�pracowa�. Muscat � stary Muscat, ojciec Pau-la � s�u�y� ci pomoc�, nie wpuszcza� tych opornych do kawiarni, dop�ki si� nie opami�tali. W ciemno�ciach bywa�y b�jki. Ko�ci� profanowano. Lecz ty, mon pere, trwa�e� przy swych s�usznych racjach nieugi�cie.
Pewnego dnia zobaczyli�my, jak Cyganie usi�uj� przeci�gn�� �odzie po mieliznach na �rodek rzeki. Mu� by� jeszcze mi�kki, �lizgali si� i zapadali po uda, gramolili si�, przytrzymuj�c o�lizg�ych kamieni. Jedni ci�gn�li zaprz�gni�ci do barek linami, drudzy popychali barki z ty�u. Widzieli, �e patrzymy, kilku ordynarnie nas przeklina�o ochryp�ymi g�osami. Wszelako min�y jeszcze dwa tygodnie, zanim w ko�cu odeszli, pozostawiaj�c swoje wraki. Po�ar, powiedzia�e�, mon pere, ogie� niedop ilnowany przez pijaka i jego niechlujn� kobiet�, tote� p�omienie z ich �odzi roznios�y si� w suchym naelektryzowanym powietrzu, rozszala�y si� na rzece. Wypadek.
Niekt�rzy ludzie gadali, niekt�rzy zawsze gadaj�. Sporo o tym, �e ty, mon pere, zach�ca�e� do tego swoimi kazaniami. I z mrugni�ciem przem�drzale wskazywali starego Muscata i jego m�odszego syna, i wydziwiali, �e chocia� z kawiarni du�o wida� i s�ycha�, ci dwaj tamtej nocy nic nie widzieli i nic nie s�yszeli. Na og� jednak oddychano z ulg�. A gdy spad�y zimowe deszcze i Tannes zn�w wezbra�a, nawet te wypalone kad�uby znikn�y.
Dzi� rano zn�w przechodzi�em tamt�dy. Denerwuje mnie ta okolica. Les Marauds wygl�da prawie tak samo jak dwadzie�cia lat temu, jest tam jaki� chytry spok�j, nastr�j wyczekiwania. Firanki drgaj� w brudnych oknach, gdy przechodz�. Wydaje mi si�, �e nieustanny nieg�o�ny �miech dolatuje z ciszy. Czy b�d� dostatecznie silny, mon pere� Czy mo�e pomimo moich ze wszech miar dobrych intencji zawiod�?
Trzy tygodnie. Ju� trzy tygodnie sp�dzi�em na odludziu. Powinienem by� oczyszczony ze zw�tpie� i s�abo�ci. C�, kiedy l�k we mnie pozostaje. Ona �ni�a mi si� tej nocy. Och, nie by� to sen zmys�owy, tylko sen niepoj�cie gro�ny. Nastr�j nie�adu, jaki ona wnosi, mon pere, tak na mnie dzia�a. Takie bezludzie.
Jej c�rka, jak mi powiedzia�a Joline Drou, jest nie lepsza od niej. Biega samopas po Les Marauds, m�wi o obrz�dach i zabobonach. Joline powiedzia�a, �e to dziecko nigdy nie chodzi�o do ko�cio�a, nigdy nie mog�o si� modli�. Gdy opowiada�a w klasie o Wielkanocy i rezurekcji, to dziecko plot�o trzy po trzy jakie� poga�skie bzdury. A ten festiwal. W ka�dym sklepowym oknie wisi plakat. Dzieci szalej� z podniecenia.
��Niech ksi�dz da im spok�j, pere. Ksi�dz sam by� kiedy� smykiem � powiedzia� mi Georges Clairmont pob�a�liwie. Jego �ona popatrzy�a na mnie kokieteryjnie spod wyskubanych brwi.
��No, w�a�ciwie nie wiem, czemu by to mog�o zaszkodzi� � �wierka�a, wyginaj�c si�. Podejrzewam, �e ich syn okaza� zainteresowanie. � I przecie�, prosz� ksi�dza, wszystko si� przyczynia do �wi�towania Wielkanocy�
Nawet nie usi�uj� im wyja�nia�. Pot�piaj�c uroczysto�� dzieci�c�, wystawi�bym si� na po�miewisko. I tak Narcisse podobno z nieprzyzwoitym chichotem m�wi o mojej brygadzie antyczekoladowej. Jednak to j�trzy. To, �e ona wykorzystuje �wi�to ko�cielne, aby podkopa� szacunek do Ko�cio�a, do mnie� Ju� narazi�em na szwank moj� godno��. Nie odwa�am si� posun�� dalej. A z ka�dym dniem wp�yw tej Rocher si� rozszerza.
Po cz�ci powoduje to ten sklep. Na p� kawiarnia, na p� confiserie wprowadza nastr�j przytulno�ci i sprzyja zwierzeniom. Dzieci bardzo lubi� czekoladki w r�nych kszta�tach za ceny mieszcz�ce si� w granicach ich kieszonkowego. Doros�ych poci�ga chytrze niekonwencjonalny lokal, w kt�rym mo�na szepta� swoje sekrety, przewietrza� swoje bol�czki. Kilka rodzin zacz�o zamawia� tort czekoladowy na ka�dy niedzielny obiad; patrz�, jak oni po mszy zabieraj� pud�a z tymi tortami. Mieszka�cy Lansquenet-sous-Tannes nigdy dot�d nie jedli tyle czekolady. Toinette Arnauld jad�a � jad�a! � przy konfesjonale. Czu�em zapach czekolady w jej oddechu, ale udawa�em, �e szanuj� jej anonimowo��.
��Prosz�, mon pere, o wybaczenie, bom zgrze-szy�a. -S�ysza�em, jak �uje, s�ysza�em te ciche mla�ni�cia. Gniew we mnie narasta�, gdy spowiada�a si� z b�ahych grzech�w, nawet nie wiem jakich, a w tej zamkni�tej kabinie zapach czekolady bi� mi w nozdrza z sekundy na sekund� coraz mocniej. M�wi�a g�osem a� grubym, a mnie �lina nap�ywa�a do ust. W ko�cu ju� nie mog�em tego znie��.
��Ty co� jesz, c�rko � warkn��em.
��Nie, mon pere. � Prawie si� oburzy�a. � Jem? Jak�ebym ja�
��Przecie� s�ysz�. � Ju� nie zni�a�em g�osu. Na p� wsta�em w ciemno�ci konfesjona�u, chwyci�em si� parapetu. -Nie jestem idiot�. � Zn�w us�ysza�em mla�ni�cie �liny o j�zyk i rozgniewa�em si� bardzo. � S�ysz�, madame Arnauld! Czy mo�e si� pani zdaje, �e pani nie tylko nie wida�, ale i nie s�ycha�?
��Mon pere, zapewniam ksi�dza�
��Prosz� zamilkn��, madame Arnauld, do�� krzywoprzysi�stwa! � rykn��em i nagle ju� nie by�o zapachu czekolady ani mla�ni��, tylko zd�awiony �zami okrzyk oburzenia i paniczne szuranie, kiedy nieszcz�sna kobieta uciek�a od konfesjona�u, �lizgaj�c si� podczas biegu na wysokich obcasach po posadzce.
Sam w konfesjonale usi�owa�em odtworzy� sobie ten zapach, ten odg�os, t� pewno��, jak� czu�em � s�uszno�� mojego gniewu. Ale gdy zn�w zamkn�a si� wok� mnie ciemno�� pachn�ca nie czekolad�, lecz kadzid�em i dymem �wiec, zw�tpi�em. I nagle u�wiadomi�em sobie niedorzeczno�� tego incydentu. Wprost zwin��em si� w pa-roksyzmie �miechu niespodziewanym i niepokoj�cym. Ledwie przesta�em si� �mia�, roztrz�siony, mokry od potu, z �o��dkiem podje�d�aj�cym do gard�a. Zn�w raptownie przysz�o mi na my�l, �e doceni� w pe�ni komizm tej sytuacji mog�aby jedynie ona. To wystarczy�o, by wywo�a� nast�pne konwulsje. W rezultacie musia�em czas wys�uchiwania spowiedzi skr�ci� pod pretekstem lekkiej niedyspozycji. Krokiem niepewnym wracaj�c do zakrystii, zauwa�y�em, �e kilka os�b dziwnie na mnie patrzy. Powinienem by� ostro�niejszy. Od plotek roi si� w Lan-squenet.
Odt�d jest spokojnie. M�j wybuch w konfesjonale k�ad� na karb lekkiej gor�czki, kt�ra potem w ci�gu nocy spad�a. Ten incydent si� nie powt�rzy. Zastosowa�em �rodek ostro�no�ci, ograniczy�em mianowicie wieczorny posi�ek jeszcze bardziej, aby nie mie� k�opot�w trawiennych, prawdopodobnie b�d�cych przyczyn�� Wszelako czuj� wok� siebie niepewno�� � prawie wyczekiwanie. Wiatr sprawia, �e dzieciom wywraca si� w g�owach, biegaj� po rynku z wyci�gni�tymi r�kami, nawo�uj�c si� jak ptaki. Doro�li r�wnie� wydaj� si� nieogl�dni, nerwowi, sk�onni wpada� z jednej ostateczno�ci w drug�. Kobiety m�wi� za g�o�no, cichn� nie�mia�o na m�j widok, inne s� p�aczliwe, niekt�re agresywne. Rozmawia�em z Josephine Muscat dzi� rano, gdy siedzia�a przy Cafe de la Repub-lique. Ta apatyczna, ma�om�wna kobieta dzi� by�a obel�ywa, oczy jej pa�a�y, g�os dr�a� w niepohamowanej furii.
��Niech ksi�dz mnie zostawi! � sykn�a. � Czy nie do�� ju� ksi�dz namota�?
Zachowa�em godno�� i w obawie, �e wdam si� tylko w wymian� wrzask�w, nie zni�y�em si�, aby jej odpowiedzie�. Istotnie ta kobieta si� zmieni�a, zhardzia�a poniek�d, na jej zwykle zm�czonej twarzy maluje si� teraz jakie� nienawistne skupienie. Jeszcze jedna przesz�a do obozu nieprzyjacielskiego.
Dlaczego, mon pere, ci ludzie nie mog� zrozumie�? Dlaczego nie mog� zrozumie�, jak ta Rocher nam szkodzi? Ju� prawie z�ama�a ducha naszej spo�eczno�ci. Nasze poczucie celu. Igra z tym, co najgorsze i najs�absze w skrytym ludzkim sercu. Zaskarbia sobie sympati�, lojalno��, czego � Bo�e dopom�! � ja w s�abo�ci swojej nieomal jej zazdroszcz�. Naucza parodii dobrej woli, tolerancji, lito�ci dla biednych bezdomnych wyrzutk�w na rzece, podczas gdy przez ca�y czas to zepsucie zakorzenia si� coraz g��biej. Z�o si� szerzy nie poprzez z�o, tylko poprzez s�abo��. Kto jak kto, lecz ty, mon pere, wiesz o tym. Gdzie jeste�my bez si�y i czysto�ci naszych przekona�? Jak� mamy pewno�� jutra? Jak szybko ta choroba dosi�gnie nawet Ko�cio�a? Ju� przekonali�my si�, �e ten korze� b�yskawicznie si� rozrasta. Wkr�tce oni b�d� prowadzi� kampani� na rzecz wychowania bez religii, uwzgl�dnia� alternatywne "systemy wiary", zlikwiduj� konfesjona� jako zb�dn� instancj� i b�d� celebrowa� "ja��". Zanim si� spostrzeg�, mon pere, z tym swoim pozornie post�powym my�leniem, pozornie nieszkodliwym liberalizmem znajd� si� bezpowrotnie na brukowanej dobrymi ch�ciami drodze do piek�a!
Ironia losu, prawda? Jeszcze tydzie� temu podawa�em w w�tpliwo�� w�asn� wiar�. Zanadto by�em poch�oni�ty sob�, aby widzie� te oznaki, zanadto os�abiony na umy�le, aby pe�ni� swoj� powinno��. A przecie� Biblia m�wi nam zupe�nie wyra�nie, co mamy robi�. Chwasty i zbo�e nie mog� rosn�� spokojnie razem. Ka�dy ogrodnik to powie.
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�roda, 5 marca
Luc znowu dzi� przyszed�, �eby porozmawia� z Armande. Chocia� nadal si� j�ka, jest pewniejszy siebie, swobodniejszy, nawet od czasu do czasu delikatnie �artuje i zaraz u�miecha si� troch� zdumiony, jak gdyby dotychczas nie wiedzia�, �e potrafi by� dowcipny. Armande czarny s�omkowy kapelusz zast�pi�a dzi� szalikiem i by�a w doskona�ej formie. Policzki mia�a jak jab�uszka � usta te� niezwykle czerwone, jednak � podejrzewam � nie tyle dzi�ki samopoczuciu, ile po si�gni�ciu do kosmetyk�w. Szybko babcia i wnuk odkryli, �e maj� ze sob� wi�cej wsp�lnego, ni� kiedykolwiek przedtem mogli przypuszcza�; nieskr�powani obecno�ci� Caro s� ze sob� za pan brat. A� trudno pami�ta�, �e jeszcze dwa tygodnie temu tylko pozdrawiali si� z daleka. Teraz panuje jaka� �yczliwo�� mi�dzy nimi. Zni�enie g�osu mog�oby ju� �wiadczy� o za�y�o�ci. Polityka, muzyka, szachy, religia, rugby, poezja � przerzucaj� si� z tematu na temat jak smakosze przy bufecie, kt�rzy po prostu musz� skosztowa� ka�dej potrawy. Armande ca�y sw�j wdzi�k roztacza przed wnukiem � w jednej chwili wulgarna, w drugiej intelektualistka, na zmian� ujmuj�ca, szelmowska, powa�na, m�dra.
Nie ulega w�tpliwo�ci: sztuka uwodzenia. Tym razem Armande zwr�ci�a uwag� na zegar.
��Robi si� p�no, ch�opcze � oznajmi�a szorstko. � Czas, �eby� wraca�.
Luc urwa� w p� zdania, niedorzecznie roz�alony.
��Ja� ja nie wiedzia�em, �e tak p�no. � Nie kwapi� si� do wyj�cia. � Chyba tak � powiedzia� bez entuzjazmu. � Bo m-mama w-wpadnie w sz-sza�. Czy w co�-� tam. Babcia wie, j-jaka m-mama jest.
Roztropnie Armande powstrzymuje si� od wystawienia na pr�b� lojalno�ci syna wobec matki, pilnuje si�, �eby przy nim nie dyskredytowa� Caro. S�ysz�c t� po�redni� krytyk�, u�miechn�a si� z�o�liwie.
��Wiem nie tylko ja � powiedzia�a. � Luc, czy ty nigdy nie masz ochoty si� zbuntowa� tak troszeczk�? � Patrzy�a na niego oczami roze�mianymi jak s�oneczne lato. -W twoim wieku powiniene� by� zbuntowany� zapu�ci� w�osy, s�ucha� rocka, zaczepia� dziewczyny i w og�le. Inaczej nie b�dziesz mia� czego �a�owa�, kiedy stuknie ci osiemdziesi�t lat.
Luc potrz�sn�� g�ow�.
��Za du�e ryzyko � powiedzia� kr�tko. � J-jeszcze mi �ycie mi�e.
Parskn�a �miechem rozbawiona.
��Wi�c w przysz�ym tygodniu? � zapyta�a. -Te� w �rod�? Tym razem poca�owa� j� lekko w policzek.
��Chyba mi si� uda.
��Mam bal w domu jutro wieczorem � powiedzia�a mu nagle. � Podzi�kowanie za remont mojego dachu. Mo�esz przyj��, je�eli chcesz.
Przez chwil� by� niepewny.
��Oczywi�cie � doda�a ironicznie � gdyby Caro si� sprzeciwi�a� � Urwa�a, spogl�daj�c na niego wyzywaj�co.
��N-na pewno z-znajd� jak�� wym�wk�. � Zmobilizowa� si� pod jej wzrokiem. � M-mog�aby by� dobra zabawa.
��Bardzo dobra � zapewni�a go rze�ko. � Wszyscy u mnie b�d�. Oczywi�cie z wyj�tkiem Reynauda i jego biblijnych fanek. � Chytrze u�miechn�a si� do wnuka. � Co uwa�am za wielk� �askawo�� losu.
Zanim g�upawo si� u�miechn��, uciecha przewa�y�a nad tresur�.
��Biblijne fanki, Memee, to naprawd� super!
��Ja zawsze jestem super � powiedzia�a Armande z godno�ci�.
��Postaram si� przyj��.
Armande dopi�a czekolad� i ju� mia�am zamkn�� sklep, kiedy wszed� Guillaume. Prawie go nie widywa�am w tym tygodniu. Jaki� cichy, bezbarwny, oczy spogl�da�y smutno spod ronda pil�niowego kapelusza. Zawsze forma-lista, przywita� si� powa�nie, prawie ceremonialnie, ale wiedzia�am, �e jest rozstrojony. Kurtka zwisa�a mu ze zgarbionych ramion pionowo jak z wieszaka. Jego wielkooka ma�a twarz z tym wyrazem udr�ki przypomina�a pyszczek kapucynki. Charly'ego nie by�o, ale zn�w zauwa�y�am smycz oplatan� na nadgarstku Guillaume'a. Anouk zaciekawiona przygl�da�a mu si� z kuchni.
��Wiem, �e pani ju� zamyka. � M�wi� urywanie, poprawnie akcentuj�c jak dzielny oficer zaraz po �lubie wyruszaj�cy na wojn� w kt�rym� z jego ulubionych angielskich film�w. � Nie b�d� pani d�ugo zatrzymywa�.
Poda�am mu demitasse najczarniejszego chocolat espresso i dwie jego ulubione florentynki na talerzyku. Anouk przysz�a, wspi�a si� na barowy sto�ek, spojrza�a na florentynki z zazdro�ci�.
��Mnie si� nie �pieszy � powiedzia�am.
��Mnie te� nie � o�wiadczy�a Armande po swojemu bez ogr�dek. � Ale mog� ju� i��, je�eli tak wolisz. Guillaume potrz�sn�� g�ow�.
��Nie, oczywi�cie, �e nie. � U�miechn�� si� bez przekonania. -To nie jest specjalnie wa�na sprawa.
Ju� prawie wiedzia�am, ale czeka�am na wyja�nienie. Wzi�� florentynk�, ugryz� machinalnie, podk�adaj�c d�o�, �eby nie nakruszy�.
��W�a�nie pochowa�em staruszka Charly'ego � powiedzia� tym szczekliwym g�osem � pod drzewem r�anym w moim ogr�dku. Charly tak by chcia�.
Przytakn�am.
��Na pewno. � Poczu�am zapach �a�oby Guillaume'a, cierpki, ostry zapach ziemi i rosy. Za paznokciami mia� piach. Anouk patrzy�a na niego z powag�.
��Biedny Charly � powiedzia�a. Chyba tego nie us�ysza�.
��Musia�em si� w ko�cu zdecydowa� � ci�gn��. � On ju� nie m�g� chodzi� i skomla�, kiedy go nosi�em. Dzi� w nocy nie przestawa� skomle�. Siedzia�em przy nim przez ca�y czas, ale wiedzia�em. � Podni�s� wzrok prawie przepraszaj�co, rozpaczy nie potrafi� wyrazi� s�owami. -Wiem, �e to g�upie. Tylko pies, jak powiedzia� cure. G�upio robi� z takiego powodu tyle szumu.
��Wcale nie � wtr�ci�a si� niespodziewanie Armande. -Przyjaciel to przyjaciel. A Charly by� dobrym przyjacielem. Nie spodziewaj si�, �e Reynaud rozumie takie rzeczy.
Spojrza� na ni� z wdzi�czno�ci�.
��Mi�o, �e pani tak m�wi. � Zwr�ci� si� do mnie: -I pani jest mi�a, madame Rocher. Stara�a si� pani mnie ostrzec w zesz�ym tygodniu, ale jeszcze nie by�em got�w. Pewnie sobie wyobra�a�em, �e kiedy b�d� ignorowa� wszystkie te oznaki, to jako� zatrzymam Charly'ego przy �yciu w niesko�czono��.
Armande patrzy�a na niego z dziwnym wyrazem swoich czarnych oczu.
��Czasami przetrwanie jest gorsze � zauwa�y�a �agodnie.
Przytakn��.
��Powinienem by� zdecydowa� si� wcze�niej � powiedzia�. � Da� Charly'emu troch� godno�ci. � Jego u�miech tylko obna�y� cierpienie. � Przynajmniej nam obu bym oszcz�dzi� tej ostatniej nocy.
Nie wiedzia�am, co mu powiedzie�. Odrzucaj�c oklepane frazesy, nie powiedzia�am nic. Zreszt� chyba nie potrzebowa� moich s��w, sam chcia� m�wi�.
Sko�czy� florentynk� i jeszcze raz blado si� u�miechn��.
��To zgroza � powiedzia� � ale ja mam taki apetyt. Zupe�nie jakbym nie jad� od miesi�ca. Dzi� pochowa�em swojego psa, a m�g�bym zje�� � Urwa� zmieszany. � Jako� okropnie to nie w porz�dku � powiedzia� � jak mi�so w Wielki Pi�tek.
Armande zakraka�a �miechem i po�o�y�a mu r�k� na ramieniu. Przy nim wydawa�a si� bardzo krzepka, bardzo na miejscu.
��P�jdziesz ze mn� � poleci�a. � Mam w domu chleb i rillettes, i dobry camembert akurat dojrza�y. I aha� Yianne. � Odwr�ci�a si� do mnie z w�adczym gestem. -Wezm� pude�ko tych czekoladowych frykas�w, jak one si� nazywaj�? Floren tynki? Porz�dne, du�e pud�o.
Przynajmniej tym mog�am s�u�y�. S�ab�, by� mo�e, pociech� cz�owiekowi, kt�ry utraci� najbli�szego przyjaciela. Ukradkiem czubkami palc�w nakre�li�am na pokrywce pr�dko ma�y znak przynosz�cy szcz�cie, ochraniaj�cy.
Guillaume zacz�� protestowa�, ale Armande natychmiast go uciszy�a.
��Bredzisz. � Nie da�a mu si� odezwa�, swoj� energi� pompowa�a w tego mizeraka wbrew jego woli. � Co masz lepszego do roboty? Zamkniesz si� w domu osowia�y? Mowy nie ma! Od dawna ju� nie przyjmowa�am �adnego m�czyzny. B�dzie mi bardzo mi�o. Poza tym � doda�a z namys�em � jest co�, o czym chc� z tob� porozmawia�.
Armande stawia na swoim. W�a�ciwie z zasady. Patrzy�am na nich oboje, owijaj�c pude�ko florentynek bibu�k�, owi�zuj�c d�ugimi srebrzystymi wst��kami. Guillaume ju� reagowa� na jej serdeczno��, zdezorientowany, ale zadowolony.
��Madame Yoizin� Upomnia�a go stanowczo:
��Armande. Madame mnie postarza.
��Armande.
Odnios�a wi�c ma�e zwyci�stwo.
��I to mo�esz tak�e zostawi� za sob�. � Delikatnie od-pl�ta�a smycz z jego r�ki. Jej wsp�czucie by�o szorstkie, ale nie protekcjonalne. � Co za sens nosi� bezu�yteczny balast? To nic a nic nie zmieni.
Wymanewrowa�a Guillaume'a za drzwi. Zatrzymuj�c si� w drzwiach, mrugn�a do mnie. A� zrobi�o mi si� ciep�o, tak bardzo lubi� ich oboje.
Wyszli w wieczorny mrok.
P�niej z ��ka patrz�, jak niebo powoli ko�uje w oknie. Anouk i ja jeszcze nie �pimy. Anouk by�a bardzo powa�na po wizycie Guillaume'a, daleka od zwyk�ej �ywio�owo�ci. Zostawi�a drzwi mi�dzy naszymi pokojami otwarte. Le�� i ze strachem czekam na nieuniknione pytanie, kt�re do�� cz�sto zadawa�am sobie w tamte noce po �mierci mojej matki i na kt�re nie znajduj� odpowiedzi. Ale to pytanie nie przychodzi. Natomiast Anouk, kiedy ju� my�l�, �e chyba zasn�a, wsuwa si� do mojego ��ka. Wtyka mi zimn� pi�stk� w d�o�.
��Maman. -Wie, �e ja nie �pi�. -Ty nie umrzesz, prawda?
�miej� si� cicho w ciemno�ciach.
��Nikt nie mo�e tego przyrzec � odpowiadam delikatnie.
��Ale niepr�dko w ka�dym razie � nie ust�puje. � Dopiero za lata i lata.
��Mam nadziej�.
��Och! � Przetrawia to przez chwil�, ca�ym cia�em przytula si� do mnie, wygodnie. � My �yjemy d�u�ej ni� psy, prawda?
Odpowiadam, �e tak. Zn�w milczy.
��Jak my�lisz, maman, gdzie jest teraz Charly? S� k�amstwa, kt�re mog�abym jej m�wi�, pocieszaj�ce k�amstwa. Ale dochodz� do wniosku, �e nie mog�.
��Nie wiem, Anouk. Lubi� my�le� �e zaczynamy znowu. W nowym ludzkim ciele, kt�re nie jest stare ani chore. Albo w ptaku, albo w drzewie. Rzeczywi�cie nie wie nikt.
��Och! � S�ysz� w jej g�osie pow�tpiewanie. � Nawet psy mog� zaczyna�?
��Czemu� by nie?
To jest pi�kna fantazja. Nieraz jak dziecko przywi�zane do swojego urojenia przy�apuj� si� na tym, �e widz� �yw� twarz mojej matki w twarzy mojej ma�ej, obcej�
��Wi�c powinny�my � m�wi Anouk inteligentnie � odnale�� dla Guillaume'a jego psa. Mog�yby�my to zrobi� jutro. Czy b�dziesz wtedy weselsza?
Usi�uj� wyt�umaczy�, �e to nie jest takie proste, ale ona si� upiera.
��Mog�yby�my pochodzi� po wszystkich farmach, dowiedzie� si�, kt�re psy maj� szczeni�ta. My�lisz, �e my by�my nie rozpozna�y Charly'ego?
Wzdycham. Powinnam ju� przywykn�� do tej kr�tej logiki. Anouk ze swoim prze�wiadczeniem tak bardzo przypomina mi matk�, �e jestem bliska �ez.
��Nie wiem. Ona uparcie:
��Pantoufle by go rozpozna�.
���pij ju�, Anouk. Jutro szko�a.
��Rozpozna�by, wiesz, �e tak. Pantoufle widzi wszystko.
��Psst.
S�ysz� wreszcie, jak ona powoli oddycha. Widz� jej twarz odwr�con� we �nie do okna, mokre rz�sy w po�wiacie gwiazd. Gdybym tylko mog�a by� pewna, to ze wzgl�du na ni�� Ale nie ma �adnych cud�w. Czary ostatecznie nie uratowa�y mojej matki, chocia� wierzy�a w nie bez zastrze�e�. I chocia� nic z tego, co czarowa�y�my razem, nie da�oby si� wyt�umaczy� prostym zbiegiem okoliczno�ci. Nic nie jest �atwe, m�wi� sobie; te karty, �wiece, kadzid�a, zaklinanie, nawet dzieci�ca sztuczka z niedopuszczaniem ciemno�ci. A przecie� boli mnie my�l o rozczarowaniu Anouk.Takiej pogodnej we �nie, takiej ufnej. Wyobra�am sobie t� nasz� jutrzejsz� wypraw�, dwie wariatki ogl�daj�ce ka�dego szczeniaka, i serce mi si� �ciska. Jak mog�am jej powiedzie� co�, czego nie mog� udowodni�
Ostro�nie, �eby si� nie obudzi�a, wstaj� z ��ka. Deski pod�ogi s� g�adkie i zimne pod moimi bosymi stopami. Drzwi troch� skrzypi�, kiedy je otwieram, ale ona nie budzi si�, tylko mamrocze przez sen. Ci��y na mnie obowi�zek, m�wi� sobie. Niechc�cy obieca�am.
Rzeczy mojej matki s� nadal zapakowane w skrzyni, w zamkni�tych zapachach drewna sanda�owego i lawendy. Karty, zio�a, ksi��ki, olejki, wonny atrament, kt�rego u�ywa�a do wr�enia, amulety, kryszta�y, r�nokolorowe �wiece. Poza tym, �e czasami wyjmuj� �wiece, rzadko otwieram skrzyni�. Za mocno pachnie zmarnowan� nadziej�. Ale dla Anouk� Anouk, tak przypominaj�cej moj� matk�, chyba warto spr�bowa�. Czuj� si� troch� �miesznie. Powinnam teraz spa�, nabiera� si� do jutrzejszego pracowitego dnia. Ale wci�� mam przed oczami twarz Guillaume'a. I przecie� nie zasn� po tym, co powiedzia�a Anouk. To mo�e by� niebezpieczne, m�wi� sobie zdesperowana, mog� co� pokr�ci�, prawie zapomnia�am, jak si� to robi. A nawet je�li nie, tylko pog��bi� nasz� inno�� i trudniej nam b�dzie zosta� w Lansquenet,
Nawyk obrz�du porzucony na tyle lat ni st�d, ni zow�d powraca. Nakre�lenie kr�gu, woda w szklance, talerzyk z sol� i zapalona �wieca na pod�odze � prawie komfortowy powr�t do czas�w, kiedy wszystko mia�o proste wyt�umaczenie. Siadam na pod�odze po turecku, zamykam oczy i oddycham powoli.
Moja matka rozkoszowa�a si� obrz�dami, zaklinaniem. Ja by�am mniej ch�tna. Masz zahamowania, m�wi�a mi, chichocz�c. Z zamkni�tymi oczami czuj� j� teraz blisko, czuj� jej wo� w kurzu na plecach. Mo�e dzi�ki temu dzi� p�jdzie �atwiej. Ludzie, kt�rzy nic nie wiedz� o prawdziwych czarach, wyobra�aj� sobie jakie� bajeczne bogactwo efekt�w. Podejrzewam, �e w�a�nie dlatego moja matka, kt�ra kocha�a teatralno��, czyni�a z czar�w takie widowisko. A przecie� prawdziwe czarowanie nie jest zgo�a dramatyczne, to po prostu skupienie my�li na upragnionym celu. Nie ma �adnych cud�w, ani nag�ych zjawisk. I oto widz� zamkni�tymi oczami umys�u idealnie wyra�nie Char-ly'ego w z�ocistej �unie powitania na progu nowego �ycia, tylko �e �aden inny pies nie pojawia si� w tym kr�gu. Mo�e jutro albo pojutrze � pozorny zbieg okoliczno�ci jak ten pomara�czowy fotel czy czerwone sto�ki barowe, kt�re sobie wyobrazi�y�my naszego pierwszego dnia. Albo mo�e nic si� nie pojawi.
Spogl�dam na zegarek le��cy na pod�odze: dochodzi p� do czwartej. Sp�dzi�am tu wi�cej czasu, ni� przypuszcza�am, �wieca si� dopala, r�ce i nogi mam zimne i zdr�twia�e. A przecie� niepok�j znikn��, jestem dziwnie wypocz�ta, zadowolona z powod�w niezupe�nie dla mnie zrozumia�ych.
Wracam do ��ka, Anouk powi�kszy�a swoje imperium, rozrzuci�a r�ce, zajmuj�c ca�e poduszki. Zwram si� w jej cieple. �yczeniu mojej wymagaj�cej ma�ej obcej stanie si� zado��. Osuwaj�c si� mi�kko w sen, przez chwil� chyba s�ysz� szept mojej matki. Blisko.
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Pi�tek, 7 marca
Cyganie odp�ywaj�. Gdy dzi� rano szed�em przez Les Ma-rauds, przygotowywali si� do drogi, ustawili swoje wi�cie-rze, zdejmowali nieko�cz�ce si� sznury prania. Niekt�rzy odp�yn�li ju� wczoraj w nocy � s�ysza�em ich gwizdki i tr�bki jak jakie� ostateczne wyzwanie � ale wi�kszo�� czeka�a zabobonnie na �wiat�o dnia. Przechodzi�em tamt�dy o si�dmej rano. W zielonkawej szaro�ci �witu wygl�dali jak uchod�cy wojenni; bladzi, pos�pni, pakowali ostatnie resztki swojego p�ywaj�cego cyrku w tobo�y. Tandeta, wczoraj w nocy jaskrawa i magiczna, teraz by�a tylko n�dzn� szarzyzn�, odart� ze swojego blichtru. Zapach spalenizny, oleju silnikowego wisia� we mgle. P��tna trzepota�y, dolatywa�y pierwsze poranne odg�osy warkotu silnik�w. Niewielu z nich pofatygowa�o si� cho�by spojrze� na mnie. Krz�tali si� z ustami zaci�ni�tymi i z oczami przekrwionymi. Nikt nic nie m�wi�. W�r�d tych marude-r�w nie widzia�em Roux. Mo�e odp�yn�� z pierwsz� grup�. Ze trzydzie�ci �odzi jeszcze jest na rzece, dzioby si� chyl� pod ci�arem nagromadzonego baga�u. Ta dziewczyna Zezette pracowa�a przy kad�ubie wraku, przynosi�a nie-rozpoznawalne cz�ci czego� sczernia�ego do swojej �odzi.
Na osmolonym materacu postawi�a niepewnie klatk� z kurczakami i pud�o pe�ne czasopism. Spojrza�a na mnie nienawistnie, ale nic nie powiedzia�a.
Nie my�l, mon pere, �e ja nie wsp�czuj� tym ludziom. �adnej osobistej urazy do nich nie �ywi�, musz� jednak my�le� o moich parafianach. Nie mog� marnowa� czasu, nieproszony prawi� kaza� obcym przybyszom, nara�aj�c si� na szyderstwa i zniewagi. A przecie� nie jestem niedost�pny. Ka�dy z nich by�by mile widziany w moim ko�ciele, gdyby okaza� szczer� skruch�. Oni wiedz�, �e je�eli potrzebuj� przewodnictwa, mog� przyj�� do mnie.
�le spa�em tej nocy. Od pocz�tku wielkiego postu cierpi� na zaburzenia snu. Cz�sto wstaj� z ��ka przed �witem, maj�c nadziej�, �e ogarnie mnie senno�� nad stronicami ksi��ki lub na ciemnych uliczkach Lans�tenet czy na brzegu Tannes. Tej nocy zn�kany bezsenno�ci� bardziej ni� zwykle wyszed�em z domu, aby godzin� pospacerowa� nad rzek�. Omijaj�c Les Marauds i obozowisko Cygan�w, pow�drowa�em przez pola w g�r� Tannes, chocia� i tam s�ycha� by�o ha�asy. Patrz�c w d� rzeki, widzia�em ogniska na brzegu i sylwetki ta�cz�ce w pomara�czowej �unie. Gdy spojrza�em na zegarek, stwierdzi�em, �e spaceruj� ju� prawie godzin�, wi�c zawr�ci�em. Nie zamierza�em przechodzi� przez Les Marauds, ale powrotna droga przez pola zabra�aby mi co najmniej nast�pne p� godziny, a ju� troch� s�ania�em si� ze zm�czenia. Co gorsza, zimne powietrze w po��czeniu z niewyspaniem sprawi�o, �e poczu�em dotkliwy g��d, kt�rego zreszt�, jak ju� wiedzia�em, nie mia� w pe�ni zaspokoi� poranny posi�ek z�o�ony z kawy i chleba. Tote� zawr�ci�em kr�tsz� drog� przez Les Marauds, mon pere. Moje buty na grubej podeszwie grz�z�y w nadrzecznej glinie, para oddechu ja�nia�a w blasku cyga�skich ognisk. By�em do�� niedaleko, by wiedzie�, co si� u nich dzieje. Urz�dzali zabaw�. Pali�y si� latarnie, a �wiece zatkni�te po bokach barei nadawa�y tej lunaparkowej scenie dziwne pozory pobo�no�ci. Zapach dymu z pal�cych si� drew i czego� zwodniczego, co mo�e by�o piek�cymi si� sardynkami, i przede wszystkim ta ostra wo� czekolady Yianne Rocher nios�y si� nad rzek�. Powinienem by� wiedzie�, �e ona tam jest. Gdyby nie ona, Cyganie ju� dawno by odp�yn�li. Zobaczy�em j� na molo poni�ej domu Armande Yoizin. W d�ugim czerwonym p�aszczu i z rozpuszczonymi w�osami wydawa�a si� w�r�d tych ognisk dziwnie poga�ska. Na sekund� odwr�ci�a si� ku mnie i nagle sinawy p�omie� buchn�� z jej wyci�gni�tych r�k, co� pali�o si� w jej palcach, o�wietlaj�c purpurowo twarze woko�o�
Na chwil� zamar�em ze strachu. Irracjonalne my�li -o tajemnym sk�adaniu ofiar, o kulcie diab�a, o paleniu �ywych istot w ho�dzie dla jakiego� barbarzy�skiego przedwiecznego b�stwa � przelatywa�y mi przez g�ow�. Prawie rzuci�em si� do ucieczki, potykaj�c si� i ledwie wyci�gaj�c nogi z g�stego mu�u, rozk�ada�em r�ce szeroko, aby nie przewr�ci� si� w g�szcz tarniny, kt�ry mnie zas�ania�. Potem ulga. Ulga, bo zrozumienie, lecz tak�e wstyd przed samym sob� wobec niedorzeczno�ci moich supozycji. Ot� ona zn�w odwr�ci�a si� w moj� stron�, z tym p�omieniem ju� dogasaj�cym.
Matko Boska! Omal si� nie zapad�em w mu�. To przecie� nale�niki. Nale�niki flambees. Nic poza tym. Teraz chcia�o mi si� histerycznie �mia�. A� mi tchu zabrak�o. �o��dek mnie rozbola�, trzyma�em si� za brzuch, aby ten �miech powstrzyma�. Gdy patrzy�em, ona zapali�a nast�pny stos nale�nik�w i podawa�a je zr�cznie z patelni, a p�ynny p�omie� przelatywa� z talerza na talerz jak b��kitne ogniki.
Nale�niki.
To w�a�nie oni ze mn� zrobili, mon pere. To w�a�nie ona ze mn� zrobi�a. Ona i jej kamraci z rzeki. A przecie� na poz�r taka niewinna. Twarz mia�a szczer�, uradowan�. G�os jej rozlega� si� po wodzie, jej �miech brzmia� w�r�d �miechu tamtych � powabny, d�wi�czny, weso�y i nader serdeczny. Zacz��em si� zastanawia�, jak brzmia�by g�os w�r�d tamtych, m�j �miech w po��czeniu z jej �mie chem, i wtedy poczu�em si� bardzo samotny, mrok wok� mnie wydawa� si� bardzo zimny, bardzo pusty.
Nawet pomy�la�em, jak by to by�o, gdybym m�g� wyj�� zza os�ony krzak�w i przyst�pi� do nich. Je��, pi� Nagle my�l o jedzeniu sta�a si� nie do wytrzymania, do ust mi nap�yn�a �lina. Naje�� si� nale�nik�w, rozgrza� si� przy tym �elaznym piecu i w blasku jej z�ocistej sk�ry�
Czy to pokusa, mon pere? M�wi� sobie, �e si� tej pokusie opar�em, �e moja si�a wewn�trzna pokona�a pokus�, �e modli�em si� � b�agam, och, b�agam, och, b�agam, b�agam � o uwolnienie od pokusy, a nie o spe�nienie tego pragnienia.
Mon pere, czy ty r�wnie� tak to odczuwa�e� przed laty Modli�e� si�? A gdy uleg�e� tamtego dnia w kancelari czy owa przyjemno�� by�a jasna, ciep�a jak cyga�skie ognisko, czy te� by�a suchym szlochem z wyczerpania ostatecznym niedos�yszalnym krzykiem w ciemno�ci?
Nie powinienem by� pot�pia� ciebie, mon pere. Jeden cz�owiek � nawet ksi�dz � nie mo�e powstrzymywa� wi�c: nie fali przyp�ywu. A ja by�em za m�ody, aby zna� samotno�� pokusy, cierpki smak zawi�ci. Za m�ody by�em, pere. Podnosi�em wzrok na ciebie. Nie tyle zauwa�y� czyn jako taki ani z kim si� go dopu�ci�e�, ile sam fakt, by�e� zdolny do grzechu. Nawet ty, mon pere. I wiedz�c to zda�em sobie spraw�, �e nic nie jest bezpieczne. Nikt, nawet ja sam.
Nie wiem, jak d�ugo patrzy�em na t� zabaw�. Chyba d�ugo, bo wiem, �e gdy w ko�cu stamt�d ruszy�em, i nogi mia�em bez czucia. Widzia�em Rouxw tym zgromadzeniu i jego kompani�: Blanche, Zezette, Armande i Yoizin, Luca Clairmonta, Narcisse'a, tego Araba, Gu -laume'a Duplessisa, dziewczyn� z tatua�em, grub� t� w zielonej chustce na g�owie. By�y tam nawet dzieci, g��wnie dzieci rzeczne, ale te� takie jak Jeannot i oczywi�cie Anouk Rocher � inne spa�y, niekt�re ta�czy�y na brzegu albo jad�y kie�baski owini�te grubymi j�czmiennymi nale�nikami, albo pi�y lemoniad� z imbirem. Powonienie tak mi si� wyczuli�o, �e przekazywa�o nieomal smak tych potraw � ryby upieczonej w popiele, pieczonego koziego sera, cieniutkich nale�nik�w, jasnego gor�cego tortu czekoladowego, confit de canard i pikantnej mer-guez� S�ysza�em g�os Armande przekrzykuj�cy inne g�osy i jej �miech, taki jakby si� �mia�o przem�czone dziecko, latarnie i �wiece odbija�y si� w wodzie i wygl�da�y jak �wiat�a na Bo�e Narodzenie.
Ten alarm, ten wrzask z pocz�tku uzna�em za okrzyk rozbawienia. Ostry pisk czy mo�e histeryczny �miech. Potem przez chwil� my�la�em, �e kt�re� z dzieci wpad�o w rzek�. Potem zobaczy�em po�ar.
Pali�o si� na jednej z �odzi najbli�szych brzegu, w pewnej odleg�o�ci od biesiadnik�w. Mo�e latarnia na co� spad�a czy niedbale rzucony papieros, �wieca kapn�a pal�c� si� stearyn� na zw�j suchego p��tna. Cokolwiek to by�o, ogie� rozszerza� si� b�yskawicznie. W jednej sekundzie zaj�� dach tej �odzi, w drugiej p�omie� ju� pl�sa� na pok�adzie. P�omienie by�y najpierw mgliste, sine jak z nale�nik�w flambees, potem bucha�y �arem jaskrawopomara�-czowe jak p�on�cy st�g siana w upaln� noc w sierpniu. Ten rudy Roux pierwszy rzuci� si� do gaszenia. Przypuszcza�em, �e to jego chudoba si� pali�a. P�omienie prawie nie zmieni�y koloru, gdy ten skaka� z �odzi na ��d�. Kt�ra� z kobiet przywo�ywa�a go rozpaczliwie z powrotem. Ale on nie zwraca� na to uwagi. Zadziwiaj�co lekko si� porusza�. Przebieg� przez dwie �odzie w nieca�e p� minuty, rozerwa� liny, kt�rymi by�y po��czone, kopniakami je odepchn��, tak �e ju� nieuwi�zane si� oddzieli�y, gdy uwalnia� nast�pne. Zobaczy�em, jak Yianne Rocher z roz�o�onymi r�kami patrzy na niego, inni r�wnie� spogl�dali z mola zaskoczeni. Barki, kt�re odwi�za�, sun�y powoli w d� rzeki. Woda by�a wzburzona od ich ko�ysania. �odzi Roux nie da�o si� uratowa�. Czarne szcz�tki wzlatywa�y i nios�y si� na s�upie �aru sun�cym po wodzie. Roux jednak�e chwyci� zw�j na p� zw�glonego brezentu i bezskutecznie pr�bowa� zdusi� rozszala�e p�omienie. P�omienna iskra przylgn�a do jego d�ins�w, druga do koszuli, smyrgn�� brezent i d�o�mi zdusi� ogie� na swojej odzie�y. Os�aniaj�c twarz przedramieniem, spr�bowa� jeszcze dotrze� do kabiny. Us�ysza�em, jak rozjuszony blu�ni� w swoim mar-sylskim �argonie. Armande zawo�a�a co� do niego g�osem ostrym ze zdenerwowania. Co� o benzynie i zbiornikach.
L�k, eufori� i s�odycz nostalgii odczuwa�em wprost fizycznie w trzewiach. By�o tak jak dawno temu; zapach pal�cej si� gumy, ryk ognia, odbicia w wodzie� M�g�bym nieomal uwierzy�, �e znowu jestem ch�opcem, a ty, mon pere, jeste� tu cure, my obaj jakim� cudem jeste�my rozgrzeszeni, wolni od odpowiedzialno�ci.
W dziesi�� sekund p�niej Roux wyskoczy� z p�on�cej �odzi. Zobaczy�em, jak p�ynie w stron� brzegu, chocia� zbiornik z benzyn� wybuchn�� dopiero kilka minut p�niej. Wybuch ten rozleg� si� g�uchym grzmotni�ciem, nie by� jaskrawym fajerwerkiem, jakiego si� spodziewa�em. Na kilka minut Roux znikn�� za d�ugimi p�omieniami �lizgaj�cymi si� lekko po wodzie. Wsta�em, ju� nie ba�em si�, �e oni mnie zobacz�, wykr�caj�c szyj�, wypatrywa�em Roux i chyba si� modli�em.
��Tak, mon pere. Nie brak mi wsp�czucia. L�ka�em si� o niego.
Yianne Rocher wesz�a do wody po biodra, zanurzy�a si� w tej �limaczej Tannes, jej czerwony p�aszcz by� mokry po pachy. Os�ania�a d�oni� oczy i r�wnie� wypatrywa�a Roux. Stoj�ca powy�ej zdenerwowana Armande wydawa�a si� bardzo stara. Gdy ociekaj�cego wyci�gn�li go na molo, poczu�em ulg� tak wielk�, �e kolana si� pode mn� ugi�y, upad�em w mu� nadrzeczny na kl�czki, jak do modlitwy. Ale ta euforia, ten widok ich obozowiska w p�omieniach to by�o wspania�e, wt�rnie ch�opi�ce, ta rado�� obserwowania po kryjomu, rado��, �e si� wie� W moich ciemno�ciach, mon pere, czu�em, �e jako� ja to spowodowa�em � po�ar, zam�t, uj�cie tego cz�owieka z �yciem � �e jako� swoj� obecno�ci� wnios�em odtworzenie tamtego dawnego lata. To nie cud. Nic tak efekciarskiego. Wszelako to jaki� znak. Na pewno jaki� znak.
Wraca�em do domu po cichu, nie wychodz�c z cienia. W�r�d gapi�w, p�acz�cych dzieci, gniewnych albo oniemia�ych doros�ych w blaskach p�omiennej rzeki trzymaj�cych si� za r�ce, jak oszo�omione sieroty w jakiej� z�ej bajce, jedna osoba mog�a �atwo przej�� niepostrze�enie. Jedna czy dwie.
Zobaczy�em go, gdy wszed�em na wzg�rze. By� u�miechni�ty, zarumieniony, rozgrzany po swojej robocie, okulary mia� zamazane, r�kawy koszuli w szachownic� podwini�te do �okci, i w krwawej �unie znad rzeki jego twarda zaczerwieniona sk�ra wygl�da�a jak politurowane drewno cedrowe. Widz�c mnie, nie okaza� zdumienia, tylko si� u�miechn��. G�upawo, chytrze jak smarkacz, kt�rego na czym� przy�apa� pob�a�liwy rodzic. Poczu�em, �e pachnie benzyn�.
��Dobry wiecz�r, mon pere.
Nie odwa�y�em si� odpowiedzie�. Zignorowa�em go, jak gdyby to mog�o uwolni� mnie od odpowiedzialno�ci, kt�r� on tym samym musi wzi�� na siebie. Pochylaj�c g�ow� jak niech�tny spiskowiec, pod��y�em dalej. Z twarz� l�ni�c� od potu i odblasku po�aru patrzy� za mn� d�ugo, wiedzia�em o tym, ale gdy si� w ko�cu obejrza�em, jego ju� nie by�o.
Kapn�� wosk ze �wiecy. Papieros rzucony na wod� odbi� si� o stert� drewna. Kolorowy papier kt�rej� z latar�, �arz�c si�, spad� na pok�ad. Wszystko mog�o zapr�szy� ogie�.
Absolutnie wszystko.
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Sobota, 8 marca
Dzisiaj wczesnym rankiem zn�w posz�am do Armande. Zasta�am j� w niskim saloniku. Z jednym z kot�w na kolanach lekko ko�ysa�a si� w fotelu. Od czasu po�aru w Les Marauds jest mizerna i zdeterminowana, t� twarz okr�g�� jak jab�ko ma obecnie zapadni�t�. Oczy i usta znikaj� w�r�d zmarszczek. By�a w szarym szlafroku i grubych czarnych po�czochach.
��Odp�yn�li, widzia�a� � powiedzia�a bezbarwnie, prawie oboj�tnie. � Ani jednej �odzi nie ma na rzece.
��Wiem.
Kiedy schodz� ze wzg�rza do Les Marauds, ich nieobecno�� nadal jest dla mnie takim wstrz�sem jak widok brzydkich po�aci po��k�ej trawy tam, gdzie prze dtem sta� cyrk. Pozosta� tylko niedopa�ek �odzi Roux, kad�ub dna odcina� si� czerni� od niebieskiego dna kilka st�p pod wod�.
��Blanche i Zezette przenios�y si� kawa�ek dalej w d� Tannes. Powiedzia�y, �e wpadn� tu dzisiaj zobaczy�, co si� dzieje. � Armande zacz�a splata� d�ugie pasma ��to-siwych w�os�w w warkocz palcami niezdarnymi i sztywnymi jak patyki.
��A Roux? Jak on si� czuje?
��Rozgniewany.
Nie bez racji. Roux wie, �e ten po�ar to nie przypadek, wie, �e nie ma dowodu, wie, �e nawet gdyby mia� dow�d, nic by nie wsk�ra�. Blanche i Zezette zaproponowa�y mu miejsce na swojej zagraconej �odzi, ale stanowczo odm�wi�- Powiedzia�, �e praca przy domu Armande jest jeszcze nieuko�czona i �e najpierw musi tego dopatrzy�. Ja sama z nim nie rozmawia�am od nocy po�aru. Widzia�am go raz kr�tko nad rzek�, kiedy spala� resztki zostawionych �mieci. By� ponury i ma�om�wny, oczy mia� czerwone od dymu, nie chcia� rozmawia�, kiedy go zagadn�am. Troch� w�os�w straci� w po�arze, reszt� obci�� kr�tko, tak �e teraz wygl�da jak �wie�o zgaszona zapa�ka.
��Co on b�dzie robi�? Armande wzruszy�a ramionami.
��A bo ja wiem. My�l�, �e sypia w jednej z tych ruder dalej na mojej ulicy. Wczoraj wieczorem zostawi�am tam prowiant na progu, dzi� rano ju� nie le�a�. Proponowa�am mu pieni�dze, ale nie chcia� wzi��. � Rozdra�niona szarpn�a zapleciony warkocz. � Uparty m�ody g�upiec. Du�o mi przyjdzie z tych pieni�dzy w moim wieku? Mog� r�wnie dobrze da� jemu jak Clairmontom. Znaj�c ich, prawdopodobnie i tak to wszystko by wyl�dowa�o w skarbonce Reynauda. � Prychn�a szyderczo. � Uparciuch, ot co. Ci rudow�osi m�czy�ni. Bo�e uchowaj. Nic nie daj� sobie powiedzie�. � Potrz�sn�a g�ow�. � Wymaszerowa� wczoraj rozgniewany i tyle go widzia�am.
Wbrew woli si� u�miechn�am.
��Dobrana z was para � zauwa�y�am. � Dwoje uparciuch�w.
Armande strzeli�a spojrzeniem oburzona.
��Ja? � wykrzykn�a. � Stawiasz mnie na r�wni z tym awanturnikiem, kt�ry ma �eb jak marchewka! Ze �miechem to odwo�a�am.
��Postaram si� go znale�� � powiedzia�am, wychodz�c.
Nie znalaz�am go, chocia� szuka�am nad rzek� przez ca�� godzin�. Nawet metody mojej matki zawiod�y. Jednak wydedukowa�am, gdzie nocuje. Niedaleko domu Ar-mande, w jednej ze stosunkowo najporz�dniejszych ruder. �ciany s� o�lizg�e od wilgoci, ale pi�tro wydaje si� dosy� suche i w kilku oknach zosta�y szyby. Drzwi tego domu kto� najwidoczniej otworzy� si�� i niedawno rozpali� tam w kominku. Zobaczy�am te� w�r�d kilku mebli, przypuszczalnie kiedy� pozostawionych jako bezu�yteczne rupiecie, zw�glony zw�j brezentu uratowany z po�aru i stert� drewna z rzeki. Wo�a�am Roux, ale nie us�ysza�am odpowiedzi.
O p� do dziewi�tej musia�am otworzy� La Praline, wi�c zaniecha�am poszukiwa�. Roux zjawi si�, gdy zechce. Kiedy przysz�am, czeka� Guillaume. Sta� przed sklepem, chocia� drzwi nie by�y zamkni�te na klucz.
��Powinien by� pan wej��, poczeka� w sklepie.
��Och, nie � powiedzia� �artobliwie z powa�n� min�. -Nie pozwoli�bym sobie na takie zuchwalstwo. Roze�mia�am si�.
��Trzeba w �yciu ryzykowa�. Niech pan wejdzie i spr�buje moich nowych religieuses.
On nadal po �mierci Charly'ego wydaje si� mniejszy, skurczony, jego zasuszon� chochlikowat� m�odo-star� twarz wci�� ��obi smutek. Ale poczucie humoru, kpi�ca ironia chroni� go przed litowaniem si� nad sob�. Dzisiaj mia� omawia� nast�pstwa po�aru u rzecznych Cygan�w.
��Na dzisiejszej mszy s�owo nie pad�o o tym z ust cure Reynauda � oznajmi�, nalewaj�c sobie czekolady ze srebrnego czajnika. � Na wczorajszej te� nic. Ani s�owa.
Przyzna�am, �e milczenie Reynauda, zwa�ywszy na to, jak interesowa� si� t� w�drown� spo�eczno�ci�, jest niezwyk�e.
��Mo�e on wie co�, o czym nie mo�e powiedzie� � podsun�� Guillaume. � Pani rozumie. Tajemnica konfesjona�u.
Powiedzia�, �e widzia� Roux rozmawiaj�cego z Narcis-se'em przy jego inspektach. Mo�e Narcisse zaproponuje Roux jak�� prac�, pomy�la�am z nadziej�.
��Narcisse cz�sto zatrudnia dorywczych pracownik�w
��ci�gn��. � Jest wdowcem. Bezdzietny. Nie ma nikogo do zarz�dzania farm� poza jednym siostrze�cem w Marsylii. I wszystko mu jedno, kogo najmie latem, kiedy b�dzie mia� du�o roboty. Byleby to byli ludzie solidni, dla niego nie ma znaczenia, czy chodz� do ko�cio�a, czy nie chodz�.
��U�miechn�� si� niepewnie, jak zwykle przed wypowiedzi�, kt�r� uwa�a za zbyt �mia��. � Czasami si� zastanawiam � zacz�� z namys�em � czy Narcisse nie jest lepszym chrze�cijaninem w najprawdziwszym tego s�owa znaczeniu ni� ja albo Georges Clairmont� albo nawet cure Reynaud. � Wypi� �yk czekolady. � No bo Narcisse przynajmniej pomaga. Daje prac� ludziom, kt�rzy potrzebuj� pieni�dzy. Pozwala Cyganom obozowa� na swojej ziemi. Wszyscy wiedz�, �e od lat sypia ze swoj� gospodyni� i nigdy nie fatyguje si� do ko�cio�a, chyba �e chce tam spotka� kogo� z klient�w, ale przynajmniej pomaga.
Zdj�am pokryw� z p�miska pe�nego religieuses i po�o�y�am jedn� na jego talerzyku.
��My�l� � powiedzia�am � �e nie ma czego� takiego jak dobry czy z�y chrze�cijanin. S� tylko dobrzy i �li ludzie. Przytakn�� i wzi�� w dwa palce okr�g�e ciasteczko.
��By� mo�e.
Nast�pi�a d�uga chwila ciszy. Nala�am sobie szklank� czekolady i likieru noisette z wi�rkami orzech�w laskowych, zapach by� ciep�y, o�ywczy jak zapach drewna w p�nym jesiennym s�o�cu. Guillaume dok�adnie zjada� swoj� religieuse, ze smakiem. Zebra� okruchy z talerzyka zwil�onym palcem wskazuj�cym.
��W takim razie to wszystko, w co wierz� przez ca�e �ycie� grzech i pokuta, Zmartwychwstanie� pani by powiedzia�a, �e nic z tego nie ma �adnego znaczenia? Czy tak?
U�miechn�am si�, widz�c jego powag�,
��Powiedzia�abym, �e pan si� nas�ucha� Armande. I powiedzia�abym, �e ma pan prawo do swoich wierze�, je�eli mog� pana uszcz�liwi�.
��Och! � Spojrza� na mnie ostro�nie, jak gdyby mia�y mi wyrosn�� rogi. � A w co� je�eli to pytanie nie jest impertynencj�� w co pani wierzy?
��W lataj�ce dywany, runy, czary. W Ali Bab�, podr�e po gwiazdach i wr�enie z fus�w w kieliszku czerwonego wina�
Floryda? Disneyland? Everglades? Wi�c jak, cherie? Co ty na to, hein?
Budda, wyprawa Frodo do Mordor, przeistoczenie Sakramentu, Doro i Toto. Kr�lik Wielkanocny. Istoty z kosmosu. Co� w szafie. Zmartwychwstanie i �ycie na odkrytej karcie� W to wszystko wierzy�am w takim czy innym czasie. Czy te� udawa�am, �e wierz�. Czy te� udawa�am, �e nie wierz�.
A teraz? W co ja wierz� teraz?
��Wierz�, �e wa�ne jest tylko, �eby �y� szcz�liwie -m�wi� wreszcie Guillaume'owi.
Szcz�cie. Proste jak szklanka, jak czekolada albo te� kr�te jak �cie�ki serca. Gorzkie. S�odkie. �ywe.
Po po�udniu przysz�a Josephine. Anouk w�a�nie wr�ci�a ze szko�y i prawie zaraz � w czerwonej kurtce z kapturem � pobieg�a do Les Marauds, �eby tam si� pobawi�, ale tylko dop�ki � pami�taj! � deszcz nie zacznie pada�. Ostry zapach �wie�o nar�banego drewna s�a� si� nisko przy w�g�ach budynk�w. Josephine by�a w p�aszczu zapi�tym pod szyj�, w czerwonym berecie, nowy czerwony szalik trzepota� wok� jej twarzy, kiedy wkroczy�a z wyzywaj�c� min�, z rumianymi policzkami i oczami roziskrzonymi od wiatru; efektowna, pewna siebie, promienna kobieta. Ale to z�udzenie prys�o. Zn�w sta�a si� sob�. Wepchn�a r�ce do kieszeni i wysun�a g�ow�, jak gdyby do odparcia jakiego� niewiadomego napastnika. Zdj�a beret, ods�aniaj�c bardzo potargane w�osy i krwaw� pr�g� na czole. Patrzy�a na mnie przera�ona i zarazem w uniesieniu.
��Zrobi�am to � oznajmi�a. -Yianne, zrobi�am to.
Przez jedn� straszn� chwil� my�la�am, �e zamordowa�a m�a. Tak wygl�da�a � te jakie� szalone samozatracenia -wargi rozci�gni�te, z�by obna�one, jak gdyby skosztowa�a kwa�nego owocu. L�k bi� od niej raz gor�cymi, raz zimnymi falami.
��Odesz�am od Paula � powiedzia�a. � W ko�cu to zrobi�am.
Oczy mia�a jak no�e. Po raz pierwszy zobaczy�am Josephine tak�, jaka by�a dziesi�� lat temu, zanim Paul-
��Marie Muscat zgasi� j�, uczyni� z niej niezdar�. Ba�a si� ob��dnie, ale pod tym ob��dem zobaczy�am zdrowy rozum, kt�ry normuje temperatur� serca.
��On ju� wie? � zapyta�am, pomagaj�c jej zdj�� p�aszcz. Kieszenie by�y ci�kie. Ale, pomy�la�am, to nie bi�uteria.
Potrz�sn�a g�ow�.
��Wys�a� mnie po zakupy. � Zach�ysn�a si�. � Zabrak�o nam pizz do mikrofal�wki. Kaza� kupi�. � U�miechn�a si� prawie dzieci�co psotnie. -Wzi�am troch� z pieni�dzy na dom. Trzyma� je w puszce po biskwitach pod barem. Dziewi��set frank�w. � Bez p�aszcza sta�a teraz w czerwonym swetrze i czarnej plisowanej sp�dnicy. Dotychczas zawsze widywa�am j� w d�insach. Spojrza�a na zegarek. � Poprosz� o chocolat espresso i du�� torb� migda��w. � Po�o�y�a pieni�dze na ladzie. � Akurat zd��� wypi� przed odjazdem autobusu.
��Autobusu? � zaintrygowa�a mnie. � Dok�d?
��Do Agen � odpowiedzia�a, uparta i ju� w defensywie.
��A potem nie wiem. Do Marsylii mo�e. Byle jak najdalej od niego. � Spojrza�a na mnie podejrzliwie i ze zdumieniem. � Tylko Yianne, niech pani nie m�wi, �e nie powinnam. Ja w�a�nie dzi�ki pani� Mnie by to nigdy na my�l nie przysz�o, gdyby pani mi tego nie podsun�a.
��Wiem, ale�
Jej s�owa zabrzmia�y jak oskar�enie.
��Pani mi powiedzia�a, �e jestem wolna.
To fakt. Wolna, �eby uciec, wolna, �eby wyruszy� w �wiat na jedno s�owo w�a�ciwie nieznajomej, odci�� si� i jak balon polecie� ze zmiennym wiatrem. L�k nagle lodem �ci�� mi serce. Czy to jest cena, za jak� mog� pozosta� tutaj? Ona ma st�d wyjecha� zamiast mnie? I co rzeczywi�cie da�am jej do wyboru?
��Ale by�a pani pewna jutra � wykrztusi�am z trudem, widz�c w jej twarzy twarz mojej matki. Rezygnacja z pewno�ci jutra za troch� wiedzy poznawczej, migni�cie oceanu� a p�niej? Wiatr zawsze nas przynosi z powrotem do st�p tego samego muru. Nowojorska taks�wka. Ciemny zau�ek. Srogi mr�z.
��Nie mo�na tak po prostu uciec od wszystkiego � zacz�am. � Ja wiem, pr�bowa�am.
��No, w Lansquenet nie mog� zosta�! � Krzykn�a bliska p�aczu. � Nie przy nim. Ju� nie! Ju� nie!
��Pami�tam, my�my tak �y�y. Wci�� w drodze. Wci�� ucieka�y�my.
Josephine te� ma swojego Cz�owieka w Czerni. Potrafi� go widzie� jej oczami. Te� jest w�adczy, przera�a, obezw�adnia swym g�osem nieznosz�cym sprzeciwu, swoj� pozorn� logik� zmusza do pos�usze�stwa. Ale ucieka� ze strachu przed nim, ucieka� z rozpacz� i nadziej� tylko po to, by stwierdzi�, �e przez ca�y czas nosi si� go w sobie� W ko�cu moja matka poj�a to. Widzia�a go na ka�dym ulicznym rogu, w fusach na dnie ka�dej fili�anki. U�miecha� si� do niej z plakat�w, obserwowa� j� znad kierownicy sportowego samochodu. Zbli�a�a si� coraz bardziej z ka�dym uderzeniem jej serca.
��Zacznij ucieka�, a b�dziesz ucieka� zawsze � powiedzia�am gwa�townie. � Niech pani zostanie u mnie. I razem powalczymy.
Patrzy�a na mnie.
��U pani? � zapyta�a zdumiona prawie komicznie.
��Czemu� by nie? Mam wolny pok�j, ��ko polowe. -Ju� protestowa�a, potrz�saj�c g�ow�, ale powstrzyma�am si�, �eby chwyci� j� za ramiona, zmusi�, by zosta�a. Wiedzia�am, �e i bez tego j� zatrzymam. � Tylko na jaki� czas, dop�ki pani nie znajdzie innego miejsca, posady�
Roze�mia�a si� histerycznie.
��Posady? A co ja umiem? Poza tym, �e sprz�tam� gotuj� i myj� popielniczki� nalewam piwo i kopi� w ogrodzie, i le�� pod moim m-m�em w ka�d� noc z pi�-pi�tku na sobot�. � �mia�a si�, niemal si� d�awi�c, teraz trzyma�a si� za brzuch.
Si�gn�am po jej r�k�.
��Josephine. M�wi� powa�nie. Znajdziesz co�. Nie trzeba�
��Powinna pani czasami go zobaczy�. � Jeszcze si� �mia�a, ka�de jej s�owo by�o jak gorzki pocisk, g�os d�wi�-cza� z nienawi�ci do samej siebie. -Wieprz w rui. W�ochaty, t�usty wieprz. � I ju� p�aka�a, cho� przed chwil� si� �mia�a. Zaciska�a powieki, przyciska�a d�onie do policzk�w, jak gdyby usi�owa�a nie dopu�ci� do jakiej� wewn�trznej eksplozji.
Czeka�am.
��A kiedy ju� jest po wszystkim, on odwraca si� i s�ysz� chrapanie, i rano usi�uj� � skrzywi�a si� z wysi�kiem, kontynuuj�c � usi�uj� wytrzepa� jego zaduch z po�cieli i ci�gle my�l�: Co si� ze mn� sta�o? Z Josephine Bonnet? Tak dobrze si� uczy�am w szkole, tak pragn�am by� t-tancerk��
Odwr�ci�a si� do mnie nagle uspokojona, chocia� jeszcze rozpalona.
��G�upia jestem, ale kiedy� my�la�am, �e na pewno gdzie� zasz�a pomy�ka i kt�rego� dnia kto� przyjdzie i powie mi, �e to si� nie dzieje naprawd�, �e to wszystko tylko si� �ni jakiej� innej kobiecie, �e nic z tego nigdy nie mog�oby sta� si� mnie�
Wzi�am j� za dr��c�, zimn� r�k�. Jeden paznokie� mia�a naderwany, krew zaschni�t� na d�oni.
��Dziwna rzecz, pr�buj� sobie przypomnie�, jakie to musia�o by� uczucie kocha� go, ale nic takiego nie ma. Pami�tam wszystko inne� pierwszy raz, kiedy mnie uderzy�, och, pami�tam� A wydawa�oby si�, �e nawet o Pau-lu-Marie powinno by� co� mi�ego do wspominania. Co�, co by by�o usprawiedliwieniem tej poniewierki, tego ca�ego zmarnowanego czasu.
Umilk�a i spojrza�a na zegarek.
��Za du�o m�wi� � o�wiadczy�a ze zdumieniem. � Ju� nie wypij� czekolady, je�eli mam zd��y� na autobus. Patrzy�am na ni�.
��Doradzam czekolad� zamiast autobusu � powiedzia�am. � Na rachunek firmy. Tylko �a�uj�, �e to nie szampan.
��Musz� i��. � G�os jej si� za�amywa�. Raz po raz przyciska�a pi�ci do do�ka. G�ow� opu�ci�a jak szar�uj�cy byk.
��Nie, Josephine. � Nie odrywa�am od niej wzroku. -Musisz zosta�. Musisz pokona� go twarz� w twarz. Inaczej b�dzie tak, jakby� wcale od niego nie odesz�a.
Popatrzy�a mi w oczy na p� wyzywaj�co, na p� z rozpacz�.
��Nie mog�. Nie zdo�am. On b�dzie m�wi� r�ne rzeczy, b�dzie przekr�ca��
��Masz przyjaci�. Tutaj � doda�am �agodnie. -I nawet je�eli jeszcze sobie tego nie u�wiadamiasz, jeste� silna.
Wtedy usiad�a bardzo powoli na czerwonym sto�ku ba rowym. Po�o�y�a g�ow� na ladzie i bardzo cicho zap�aka�a,
Pozwoli�am jej p�aka�. Nie powiedzia�am, �e wszystko b�dzie dobrze. Nie stara�am si� jej pociesza�.Czasami le piej nie ingerowa�, niech �al sam si� roz�aduje. Posz�am do kuchni i d�ugo przygotowywa�am chocolat espresso. Dola�am koniaku, dorzuci�am wi�rk�w czekoladowych, na ��tej tacy postawi�am fili�anki na spodkach, na ka�dym spodku po�o�y�am kostk� cukru w papierku Tymczasem
Josephine si� uspokoi�a. Wiedzia�am, �e to s� pomniejsze czary, ale nieraz dzia�aj�.
��Co sprawi�o, �e si� rozmy�li�a�? � zapyta�am, kiedy wypi�a ju� p� swojego espresso. � Kiedy ostatnio o tym rozmawia�y�my, wydawa�a� si� bardzo pewna, �e nie odejdziesz od Paula.
Wzruszy�a ramionami, unikaj�c mojego wzroku.
��Odesz�a�, bo zn�w ci� uderzy�? Wyra�nie si� zdumia�a. Dotkn�a czo�a, na kt�rym rozdarcie sk�ry gorza�o gniewnie.
��Nie.
��Wi�c co ci� sk�oni�o?
Zn�w odwr�ci�a wzrok. Czubkami palc�w pomaca�a fili�ank�, jak gdyby sprawdza�a jej realno��.
��Nic. Nie wiem. Nic.
Sk�ama�a, oczywi�cie. Si�gn�am w jej my�li, tak otwarte przez chwil�. Chcia�am wiedzie�, czy sama zdecydowa�a, czy ja to sprawi�am, zmusi�am j� wbrew swoim dobrym ch�ciom. Ale teraz jej my�li by�y nijakie, zadymione. Zobaczy�am tylko ciemno��.
Daremnie bym nalega�a. Jest w Josephine up�r nie do prze�amania. Z czasem ona mi powie. Je�eli zechce.
Pod wiecz�r przyszed� Muscat, szuka� �ony. Ju� pos�a�am dla niej ��ko w pokoju Anouk � na razie Anouk b�dzie spa�a na ��ku polowym przy mnie. Anouk godzi si� z jej obecno�ci�, tak jak akceptuje tyle innych rzeczy. Z przykro�ci� zabra�am mojej c�rce ten pierwszy w�asny pok�j, jaki kiedykolwiek mia�a, ale przyrzekam jej, �e to tylko na razie.
��Mam pomys� � powiedzia�am. � Mo�e: przerobimy cz�� poddasza na pok�j dla ciebie, z drabin� do wchodzenia i z klap� nad drabin�, i wytnie si� w dachu okr�g�e okienko. Chcia�aby�?
Projekt niebezpiecznie �udz�cy. Sugeruje, �e zostaniemy tu d�ugo.
��A b�dzie wida� gwiazdy? � zapyta�a Anouk skwapliwie.
��Naturalnie.
��Cudnie! � wykrzykn�a i w podskokach pobieg�a na g�r�, �eby powiedzie� Pantoufle'owi.
We trzy zasiad�y�my do sto�u w ciasnej kuchni. Ten toporny sosnowy st� zosta� z czas�w dawnej piekarni. Poznaczony jest �ladami no�y, rowkami, w kt�re w�ar�o si� chlebowe ciasto, tak �e blat wygl�da jak z po�y�kowanego marmuru. Talerze s� rozmaite, jeden zielony, drugi bia�y, talerz Anouk w kwiatki. Szklanki te� r�ne, jedna wysoka, druga niska, trzecia jeszcze z etykietk� Moutarde Amora. A przecie� po raz pierwszy mamy takie rzeczy na w�asno��. U�ywa�y�my zastawy hotelowej, plastikowych no�y i widelc�w. Nawet w Nicei, gdzie mieszka�y�my ponad rok, wyposa�enie by�o po�yczone, wydzier�awione ze sklepem. Fakt, �e co� mamy, jest dla nas nowo�ci�, nadal egzotyczn�, cenn�, podniecaj�c�. Zazdroszcz� temu sto�owi jego blizn, przypale� od gor�cych blach z chlebem. Zazdroszcz� temu sto�owi spokojnego trwania w czasie i �a�uj�, �e nie mog� powiedzie�: t� rys� zrobi�am pi�� lat temu, ten kr��ek to �lad mokrego kubka z kaw�, ta czarna plamka to od papierosa, ta drabinka na grubow��knistym drewnie od krajania, a tutaj w tajemnym miejscu za nog� sto�u Anouk wydrapa�a swoje inicja�y, kiedy mia�a sze�� lat, a t� rys� ja ciachn�am w upalny dzie� siedem lat temu scyzorykiem. Pami�tasz? Pami�tasz tamto lato, kiedy rzeka wysch�a? Pami�tasz?
Zazdroszcz� temu sto�owi spokojnego trwania w czasie. W czasie tutaj takim d�ugim. Ten st� przynale�y do tego miejsca.
Josephine pomog�a mi przygotowa� kolacj�: sa�atk� z zielonej fasoli i pomidor�w w oliwie z korzeniami, czerwone i czarne oliwki kupione w kramie na czwartkowym
targowisku, chleb orzechowy, �wie�� bazyli� od Narcis-se'a, kozi ser, czerwone wino z Bordeaux. Rozmawia�y�my, jedz�c, ale nie o jej m�u. Opowiada�am jej o nas, o sobie i Anouk. O miastach, w kt�rych by�y�my, o chocolaterie w Nicei. O naszych czasach w Nowym Jorku po narodzinach Anouk i o moich czasach przedtem. O Pary�u, Neapolu, o tych wszystkich miejscach postoju, gdzie mama i ja mia�y�my chwilowy dom w naszej d�ugiej ucieczce poprzez �wiat. Dzi� wieczorem chcia�am przywo�ywa� tylko pogodne chwile, zabawne, dobre rzeczy. Ju� i tak za du�o jest smutnych my�li w powietrzu. Postawi�am na stole bia�� �wiec�, �eby usun�� z�e wp�ywy, i jej wo� budzi�a nostalgi�, pociesza�a. Wspomina�am ma�y kana� w Ourc�, Panteon, Place des Artistes, urocz� alej� Unter den Lin-den, prom na Jersey, wiede�skie wypieki kupowane w gor�cych papierkach od ulicznych przekupni�w, nabrze�e Juan-les-Pins, ta�ce na ulicach San Pedro. Josephine troch� si� o�ywi�a. Opowiedzia�am, jak moja mama sprzeda�a os�a rolnikowi w wiosce pod Rivoli i jak ten osio� raz po raz odnajdywa� nas nawet na przedmie�ciu Mediolanu. Opowiedzia�am o kwiaciarkach w Lizbonie i jak wyje�d�a�y�my stamt�d pe�n� kwiat�w ci�ar�wk� ch�odni�, kt�ra przywioz�a nas po czterech godzinach na p� zlodowacia�e do rozgrzanych bia�ych dok�w w Porto. Josephine zacz�a si� u�miecha�, potem ju� si� �mia�a. Czasami miewa�y�my pieni�dze, moja mama i ja, Europa stawa�a si� s�oneczna, pe�na obietnic. O tym m�wi�am dzisiaj; ten Arab, d�entelmen w bia�ej limuzynie �piewa� mamie serenady tamtego dnia w San Remo, za�miewa�y�my si� wtedy. Matka by�a taka szcz�liwa i d�ugo potem �y�y�my za pieni�dze, kt�re on nam da�.
��Tyle widzia�a� � zauwa�y�a Josephine z zazdro�ci� i niejak� czci�. � A jeste� jeszcze taka m�oda.
��Prawie w twoim wieku. Potrz�sn�a g�ow�.
��Ja jestem o tysi�c lat starsza. � U�miechn�a si� mi�o i rzewnie. � Chcia�abym by� poszukiwaczk� przyg�d. Jecha� za s�o�cem, mie� jedn� tylko walizk�, nie wiedzie�, gdzie b�d� jutro.
��Zapewniam ci� � powiedzia�am �agodnie � �e to m�cz�ce. I po jakim� czasie wsz�dzie zaczyna by� tak samo. Pow�tpiewa�a.
��Mo�esz mi wierzy� � powiedzia�am. � Tak jest.
To niezupe�nie prawda. Miejsca maj� sw�j charakter i powr�t do miasta, w kt�rym si� przedtem mieszka�o, wydaje si� powrotem do dawnego przyjaciela. Ale ludzie rzeczywi�cie zaczynaj� wygl�da� tak samo; te same twarze powtarzaj�ce si� w miastach oddalonych od siebie o tysi�ce kilometr�w, te same wyrazy twarzy. Bezduszny i wrogi wzrok urz�dnika. Zaciekawione spojrzenia wie�niaka. T�pe, oboj�tne oczy turyst�w. I wsz�dzie s� ci sami zakochani, matki z niemowl�tami, �ebracy, kaleki, przekupnie, spacerowicze, dzieci, policjanci, taks�wkarze, alfonsi. I z czasem wpada si� w lekk� paranoj�, jak gdyby ci ludzie potajemnie je�dzili za nami z miasta do miasta, zmieniali ubrania, rysy twarzy, ale pozostawali zasadniczo niezmienni, zajmowali si� swymi nudnymi sprawami, wci�� chytrze jednym okiem �ypi�c na nas, intruzki. Z pocz�tku w nowym mie�cie ma si� kompleks wy�szo�ci. Jeste�my inn� ras�, my, podr�nicy, widzimy przewa�nie o wiele wi�cej ni� oni � osiadli zjadacze chleba, kt�rym wystarcza smutne �ycie w nieko�cz�cym si� ko�owrocie sen � praca � sen, dopieszczanie schludnych ogrod�w, identycznych dom�w, ma�ych marze�. My troch� nimi gardzimy. Potem, ale nie pr�dko, przychodzi zawi��. Za pierwszym razem jest prawie zabawna � nagle k�uje ostrym ��d�em, lecz to tylko chwila. Kobieta w parku pochylona nad dzieckiem w spacer�wce, obie twarze roz�wietlone czym�, co nie jest s�o�cem. P�niej nast�puje drugi raz, trzeci � dwoje m�odych na nadmorskiej promenadzie, obejmuje si�, id�c; gromadka dziewcz�t z biura w czasie przerwy obiadowej, chichota�y nad kaw� i croissants.
Wkr�tce b�l uk�ucia staje si� uporczywy. Miejsca nie trac� to�samo�ci, jakkolwiek daleko si� pojedzie. Zmienia� si� zaczyna poddane erozji serce. W niekt�re poranki w�asna twarz w lustrze hotelowym wydaje si� zamazana, jak gdyby wskutek wy�wiechtania b�d�cego przyczyn� ogl�dania siebie w zbyt wielu przypadkowych �azienkach. O dziesi�tej rano prze�cierad�a po nas b�d� uprane, dywan wyczyszczony. Nazwiska w ksi�dze hotelowej b�d� inne, my przemijamy. Nie pozostawiamy �adnych �lad�w, jad�c dalej. Jak duchy nie rzucamy cienia.
Wyrwa�o mnie z zadumy �omotanie do drzwi frontowych. Josephine na p� wsta�a ju� z l�kiem w oczach, z pi�ciami zaci�ni�tymi przy �ebrach. To by�o to, czego si� spodziewa�y�my; kolacja, rozmowa by�y tylko pozorem normalno�ci. Wsta�am od sto�u.
��W porz�dku. Ja mu otworz�. Josephine mia�a oczy szkliste z l�ku.
��Nie b�d� z nim rozmawia� � wyszepta�a cicho. � Nie mog�.
��Nie musisz � powiedzia�am. � Ale dobrze. Nie przejdzie przez �cian�.
U�miechn�a si� dr��co.
��Nawet nie chc� s�ysze� jego g�osu. Ty nie wiesz, Yianne, jaki on jest. Powie, �e� Ruszy�am do nieo�wietlonego sklepu.
��Wiem dok�adnie, jaki jest � odpar�am stanowczo. -I cokolwiek tobie si� zdaje, nie jest unikatem. Dzi�ki podr�om przynajmniej po pewnym czasie si� pojmuje, �e ludzie tu czy tam, czy na ko�cu �wiata rzeczywi�cie nie s� tak bardzo r�ni.
��Ja tylko nie cierpi� scen � mamrota�a Josephine, kiedy zapala�am �wiat�a w sklepie. -I nie cierpi� wrzask�w.
��Zaraz b�dzie po wszystkim � powiedzia�am. Walenie do drzwi zn�w si� zacz�o. � Anouk mo�e ci zrobi� czekolad�.
Otworzy�am drzwi, nie zdejmuj�c �a�cucha. Za�o�y�am ten �a�cuch, kiedy si� wprowadzi�y�my, bo przywyk�am do zabezpiecze� w mie�cie, chocia� tutaj nie by�o to potrzebne. A� do teraz. W smudze �wiat�a ze sklepu zobaczy�am twarz Muscata zastyg�� z w�ciek�o�ci.
��Czy jest tu moja �ona? � zapyta� ochryple i poczu�am jego oddech cuchn�cy piwem.
��Jest. � Nie by�o sensu kr�ci�. Lepiej od razu postawi� spraw� jasno. Niech on wie, na czym stan�o. � Obawiam si�, �e ona pana porzuci�a, monsieur Muscat. Zaproponowa�am jej, �eby zatrzyma�a si� u mnie na par� dni, dop�ki wszystko si� nie u�o�y. To chyba najlepsze wyj�cie. -Stara�am si� m�wi� neutralnie, grzecznie. Znam takie typy jak on. Spotyka�y�my takich jak on, matka i ja, tysi�ce razy w tysi�cach miejsc.
Gapi� si� na mnie os�upia�y. Po chwili przeb�ys�a jego s�aba inteligencja, przymru�y� oczy i roz�o�y� r�ce, pokazuj�c, �e nie bardzo rozumie, jest niegro�ny, got�w pozna� si� na �artach. Nawet wydawa� si� nieomal czaruj�cy. Ale podszed� bli�ej do drzwi i buchn�� odorem piwa, dymu papieros�w i skwa�nia�ego gniewu.
��Madame Rocher � zacz�� mi�kko, prawie b�agalnie. � Niech pani powie tej mojej t�ustej krowie, �eby natychmiast ruszy�a st�d sw�j ty�ek, bo wejd� i sam j� wyprowadz�. I tylko spr�buj mi stan�� na drodze � wrzasn�� � ty rozpalona dziwko! � Szarpn�� klamk�. � Prosz� zdj�� �a�cuch. � U�miechn�� si� przymilnie. W�ciek�o�� w nim kipia�a, paruj�c s�abym chemicznym smrodkiem. � Zdj�� �a�cuch, bo go kopn� i wyleci. � G�os mia� w tym gniewie niem�ski. Kwicza� jak w�ciek�a �winia.
Bardzo powoli wyja�ni�am mu sytuacj�. Kl�� i wrzeszcza� bezsilnie. Kopn�� drzwi kilka razy, zawiasy podskakiwa�y.
��Je�eli pan si� w�amie do mojego domu, monsieur Muscat � powiedzia�am spokojnie � uznam, �e jest pan niebezpiecznym intruzem. Mam tu puszk� Contre-Atta�,
kt�r� zwykle trzyma�am w szufladzie w kuchni, kiedy mieszka�am w Pary�u. Wypr�bowa�am ten �rodek nieraz. Bardzo skuteczny.
Tym go zaskoczy�am. Chyba wierzy, �e tylko on jeden ma prawo grozi�.
��Pani nie rozumie � zaskomla�. � Ona jest moj� �on�, zale�y mi na niej. Nie wiem, co ona pani opowiada, ale�
��To, co ona opowiada, nie ma znaczenia, monsieur. Wa�ne jest to, co zdecydowa�a. Ja na pana miejscu przesta�abym robi� z siebie przedstawienie i posz�abym do domu.
��Cholera! � M�wi� tak blisko drzwi, �e strzela� we mnie gor�c�, plugaw� �lin�. � To przez ciebie, dziwko. Ty nabi�a� jej g�ow� t� ca�� bzdurn� emancypacj�! � Przedrze�niaj�c Josephine, zapiszcza� w�ciekle falsetem: -"Yianne m�wi to,Yianne my�li tamto". Chc� z ni� chwil� porozmawia� przez minut� i zobaczymy, co teraz ona powie dla odmiany.
��Nie s�dz�, �eby�
��Dobrze. � Josephine stan�a za mn� cicho. Kubek czekolady otula�a d�o�mi, jak gdyby dla rozgrzewki. � Porozmawiam z nim, inaczej nigdy nie odejdzie.
Popatrzy�am na ni�. By�a spokojniejsza. Oczy mia�a czyste. Kiwn�am g�ow�, odsun�am si� na bok. Podesz�a do drzwi. Muscat zacz�� m�wi�, ale przerwa�a mu g�osem zdumiewaj�co ostrym i r�wnym.
��Paul. S�uchaj. � Przeci�a jego be�kot w p� zdania. -Odejd�. Nic wi�cej nie mam ci do powiedzenia. W porz�dku?
Dr�a�a, ale panowa�a nad g�osem. Nagle dumna z niej, u�cisn�am jej r�k�. Muscat milcza�. Dopiero po chwili powiedzia� przymilnie, chocia� w jego tonie s�ysza�am w�ciek�o�� jak szum zak��ce� w sygnale radiowym.
��Jose, g�upia sprawa. Po prostu wyjd� i porozmawiamy jak m�� z �on�. Jeste� moj� �on�, Jose. Czy to nie zas�uguje przynajmniej na jeszcze jedn� pr�b�?
Potrz�sn�a g�ow�.
��Za p�no, Paul � powiedzia�a stanowczo. � Przykro mi. � I zamkn�a drzwi bardzo delikatnie. Jeszcze dobija� si� przez kilka minut, na zmian� kl��, prosi�, grozi� i nawet p�aka�, roztkliwiaj�c si�, wierz�c w swoj� fikcj�. My�my jednak ju� nie reagowa�y.
O p�nocy s�ysz�, jak on wrzeszczy pod domem. Gruda ziemi uderza w okno z t�pym grzmotni�ciem, glina plami czyst� szyb�. Wstaj� z ��ka, �eby zobaczy�, co si� dzieje. Muscat stoi na rynku jak przysadzisty z�o�liwy stworek z bajki. R�ce tak wpycha w kieszenie, �e a� wida� mi�kki wa�ek jego �o��dka nad paskiem spodni. Chyba jest bardzo pijany.
��Nie mo�ecie tam siedzie� wiecznie! � �wiat�o zapali�o si� w jednym z okien domu za nim. � B�dziecie musia�y kiedy� wyj��. A wtedy, wy dziwki! Wtedy!�
Machinalnie wyci�gam rozsuni�te dwa palce w jego stron�, pstrykam kciukiem i palcem wskazuj�cym drugiej r�ki i "z�y duchu precz st�d! A kysz!".
Jeszcze jeden z zakorzenionych odruch�w mojej matki. A przecie� to dziwne, �e od razu czuj� si� o wiele pewniej. Potem d�ugo le�� spokojnie, bezsennie, s�ucham, jak oddycha miarowo we �nie moja c�rka, i patrz� na przypadkowy zmienny dese� po�wiaty ksi�yca w�r�d li�ci. Chyba staram si� znowu wr�y�, w tym ruchomym deseniu szukam znak�w, zapewnie� Noc� �atwiej wierzy� w takie rzeczy, kiedy na zewn�trz Cz�owiek w Czerni pe�ni wart�, a posta� z kos� na szczycie ko�cielnej wie�y zgrzyta gri-gri. Ale nic w po�wiacie nie zobaczy�am, nic nie czu�am i w ko�cu zn�w zasn�am i �ni� mi si� Reynaud stoj�cy przed jakim� starcem w szpitalnym ��ku, trzymaj�cy w jednej r�ce krzy�, w drugiej pude�ko zapa�ek.
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Armande przysz�a dzi� rano na czekolad� i plotki. W nowym kapeluszu z jasnej s�omki ozdobionym czerwon� wst��k� wydawa�a si� �ywsza, bardziej �wie�a, ni� by�a wczoraj. Ostatnio chyba dla efektu chodzi z lask� i jaskra-woczerwona kokarda na tej lasce wygl�da jak ma�a flaga wyzwania. Zam�wi�a chocolat viennais oraz kawa�ek mojej czarno-bia�ej stefanki, wygodnie rozsiad�a si� na sto�ku. Josephine, kt�ra chwilowo pomaga w sklepie, zanim zdecyduje si�, co robi� dalej, patrzy�a z kuchni z lekkim niepokojem.
��S�ysza�am, �e by�y brewerie wczoraj w nocy � powiedzia�a Armande bez ogr�dek, po swojemu. Dobrotliwo�� w jej b�yszcz�cych czarnych oczach okupywa�a impertynencj�. -Ten gbur Muscat podobno rozbija� si� tu i wrzeszcza�.
Wyja�ni�am jej spraw�, jak mog�am najdelikatniej. S�ucha�a z uznaniem.
��Dziwi� si� tylko, dlaczego nie zostawi�a� go wiele lat temu � powiedzia�a do Josephine stoj�cej w drzwiach kuchni z dzbankiem gor�cego mleka. � Jego ojciec by� nie lepszy. Obaj sobie zanadto pozwalali. I te ich �apy. � Weso�o pokiwa�a do Josephine g�ow�. � Zawsze wiedzia�am,
dziewczyno, �e kiedy� zaczniesz m�drze�. Tylko nie daj sobie tego odradzi�.
Josephine si� u�miechn�a.
��Nie ma obawy � powiedzia�a � nie dam.
Guillaume przyszed� w porze obiadowej z Anouk. W podnieceniu ostatnich dw�ch dni rozmawia�am z nim tylko kr�tko par� razy, teraz rzuci�a mi si� w oczy zmiana, jaka w nim zasz�a. Ju� nie by� taki skurczony i ma�y. Wkroczy� dziarsko, mia� na szyi czerwony szalik, nieomal nadaj�cy mu szyk. K�cikiem oka zobaczy�am u jego st�p co� ciemnawego, Pantoufle. Niedbale machaj�c torb� szkoln�, Anouk przebieg�a obok niego, �eby mnie poca�owa�.
��Maman/ � hukn�a mi w ucho. � Guillaume ma psa!
Z r�kami jeszcze pe�nymi mojej c�rki odwr�ci�am si� i spojrza�am. U jego st�p b�ogo si� rozci�gn�� ma�y br�zo-wo-bia�y kundelek, jeszcze szczeniak.
��Psst. Anouk. To nie jest m�j pies. � Na twarzy Guil-laume'a malowa�o si� zadowolenie po��czone z zak�opotaniem. � B��ka� si� po Les Marauds. Mo�liwe, �e kto� chcia� si� go pozby�.
Anouk ju� karmi�a psiaka kostkami cukru.
��Roux go znalaz�! � pisn�a. � Us�ysza�, jak p�acze nad wod�. Tak mi powiedzia�.
��Och? Widzia�a� Roux?
Przytakn�a roztargniona i po�askota�a pieska, kt�ry przewr�ci� si� na grzbiet z radosnym warkni�ciem.
��Jest taki �liczny � powiedzia�a. � Pan go zatrzyma? Guillaume u�miechn�� si� troch� smutno.
��Chyba nie, serduszko. Wiesz, ja po Charlym�
��Ale on si� zgubi�, nie ma dok�d�
��Na pewno mn�stwo ludzi b�dzie chcia�o da� takiemu mi�emu psiakowi dobry dom. � Pochyli� si� i lekko poci�gn�� pieska za ucho. � Przyjazny facecik, pe�en �ycia.
Nie ustawa�a.
��Jak pan go nazwie?
Potrz�sn�� g�ow�.
��Chyba nie b�d� go trzyma� tak d�ugo, �eby go nazwa�.
Anouk zrobi�a do mnie min�, ja potrz�sn�am ostrzegawczo g�ow�.
��Pomy�la�em, �e mo�e pani b�dzie mog�a wywiesi� na wystawie kartk� � powiedzia� Guillaume, siadaj�c przy ladzie. -I mo�e kto� si� po niego zg�osi, wie pani.
Poda�am mu fili�ank� mocha i dwie florentynki na talerzyku.
��Oczywi�cie. � U�miechn�am si�. Po chwili piesek siedzia� na jego kolanach i jad� flo-rentynk�. Anouk mrugn�a do mnie.
Narcisse przyni�s� mi koszyk cykorii ze swoich inspekt�w i widz�c Josephine, da� jej bukiecik szkar�atnych anemon�w, kt�ry wyj�� z kieszeni p�aszcza, burcz�c, �e z nimi b�dzie "troch� weselej". Josephine si� zarumieni�a i wyra�nie zadowolona usi�owa�a mu podzi�kowa�. Niemrawo wyszed� zak�opotany, opryskliwy, nie chcia� podzi�kowania.
Po tych �yczliwych zjawili si� ciekawi. Odk�d w czasie kazania rozesz�a si� wie��, �e Josephine Muscat przeprowadzi�a si� do La Praline, klienci nap�ywali przez ca�e przedpo�udnie. Joline Drou i Caro Clairmont w wiosennych "bli�niakach", w jedwabnych szalikach na g�owach przysz�y z zaproszeniem na herbatk� z kwest� w Niedziel� Palmow�. Armande na ich widok zakraka�a uradowana.
��Ho, ho, c� za przedpo�udniowa rewia wiosennej mody. Caro si� zirytowa�a.
��Maman, naprawd� nie powinna� by� tutaj � skarci�a matk�. � Przecie� wiesz, co doktor powiedzia�.
��Wiem, zaiste � odpowiedzia�a Armande. � O co ci chodzi? Umieram nie do�� pr�dko dla ciebie? Czy dlatego musisz sprowadza� mi t� trupi� czaszk� na kiju i psu� poranek?
Upudrowane policzki Caro pociemnia�y.
��Naprawd�, maman, nie powinna� m�wi� takich rzeczy�
��B�d� si� gry�� w j�zyk akurat tak, jak ty si� gryziesz w sw�j � warkn�a Armande.
Caro gwa�townie si� odwr�ci�a, �eby wyj��. O ma�o przy tym nie roz�upa�a kafli pod�ogi wysokimi obcasami.
W tej samej chwili przysz�a Denise Arnauld zapyta�, czy czego� nie potrzebujemy z jej sklepu.
��Tak na wszelki wypadek � powiedzia�a i oczy jej b�yszcza�y ciekawo�ci� � bo teraz kiedy pani ma go�cia w domu i w og�le�
Zapewni�am j�, �e je�eli b�dziemy czego� potrzebowa�y, zwr�cimy si� do niej.
Zaraz potem przyszli Charlotte Edouard, Lydie Perrin, Georges Dumoulin. Charlotte chcia�a kupi� urodzinowy prezent, Georges by� ciekaw szczeg��w festiwalu czekolady � nadzwyczaj oryginalny pomys�, madame � Lydie zgubi�a torebk� przed ko�cio�em, wi�c czy ja tej torebki przypadkiem nie widzia�am.
Josephine sta�a za lad�. Spisuje si� zdumiewaj�co dobrze. Do kuchni da�am jej jeden z moich czystych ��tych fartuch�w, �eby nie pobrudzi�a swoich rzeczy czekolad�. Dba teraz o wygl�d. W tym czerwonym swetrze i czarnej sp�dnicy prezentuje si� tak jak trzeba, ciemne w�osy starannie zwi�za�a wst��k�. U�miecha si� profesjonalnie, g�ow� trzyma wysoko i chocia� od czasu do czasu zerka niespokojnie ku otwartym drzwiom, nie sprawia wra�enia kobiety dr��cej ze strachu o siebie czy o swoj� reputacj�.
��Ani krzty wstydu, taka ona jest � sykn�a Joline Drou do Caro Clairmont, kiedy pospiesznie wychodzi�y. � Bez-wstydnica.Tylko pomy�le�, co ten biedak musia� znosi� z�
Josephine sta�a odwr�cona ty�em, ale zobaczy�am, �e sztywnieje. W sklepie akurat by�o cicho, wi�c sykni�cie Joline da�o si� dobrze s�ysze�, chocia� Guillaume spr�bowa� je zag�uszy� udawanym atakiem kaszlu.
Nast�pi�o lekkie zak�opotanie.
Nagle Armande powiedzia�a rze�ko:
��No dziewczyno, wiesz, �e wygra�a�, skoro te dwie kr�c� nosami. Witaj po niew�a�ciwej stronie barykady!
Josephine spojrza�a szybko i podejrzliwie, a potem uspokojona, �e Armande z niej nie �artuje, roze�mia�a si� g�o�no. �miech jej by� szczery, beztroski. Zdumiona podnios�a r�k� do ust, jak gdyby sprawdza�a, czy to ona tak si� �mieje. Ten gest rozbawi� j� jeszcze bardziej i wszystkich nas ogarn�a niepohamowana weso�o��. Jeszcze nie przestali�my si� �mia�, kiedy dzwonek przy drzwiach zad�wi�cza� i do sklepu wszed� Francis Reynaud.
��Monsieur le cure. � Jeszcze zanim go zobaczy�am, widzia�am, jak Josephine zn�w przyciska r�ce do do�ka i jak jej twarz si� zmienia, staje si� wroga i g�upia.
Reynaud z powag� skin�� g�ow�.
��Madame Muscat � specjalnie zaakcentowa� s�owo "madame". � Ubolewam, �e nie by�o dzi� pani w ko�ciele.
Burkn�a co� niedos�yszalnie. Reynaud stan�� o krok od lady, a ona, chocia� by�a gotowa uciec do kuchni, jednak si� rozmy�li�a i odwr�ci�a do niego.
��W�a�nie, dziewczyno � pochwali�a j� Armande. � Postaw si�. -I unosz�c widelczyk z kawa�kiem stefanki, upomnia�a Reynauda: � Nie praw jej kazania, Francis. Je�eli ju�, to powiniene� udzieli� jej b�ogos�awie�stwa.
Reynaud zignorowa� Armande.
��Ma filie � powiedzia� z powag�. � Musimy porozmawia�. � Przesun�� pogardliwie wzrokiem po czerwonej saszetce "na szcz�cie" wisz�cej przy drzwiach. � Nie tutaj.
Josephine potrz�sn�a g�ow�.
��Przykro mi. Tu mam prac�. I wcale nie chc� s�ucha� tego, co ksi�dz ma mi do powiedzenia. Reynaud zacisn�� uparcie usta.
��Nigdy pani nie potrzebowa�a Ko�cio�a tak bardzo jak teraz. � Zimno szybko spojrza� w moj� stron�. � Os�ab�a pani i da�a si� sprowadzi� na manowce. �wi�to�� przysi�gi ma��e�skiej�
Armande zn�w mu przerwa�a szyderczym krakaniem.
���wi�to�� przysi�gi ma��e�skiej? Gdzie� ty to wykopa�? My�la�abym, �e w�a�nie kto jak kto, ale ty�
��Prosz�,madameYoizin� -Przynajmniej co� drgn�o w jego g�osie. Oczy by�y lodowate. � By�bym niezmiernie wdzi�czny, gdyby pani�
��M�w tak, jak m�wi�e� w domu � warkn�a Armande. -Ta twoja matka przecie� ciebie nie uczy�a m�wi� z kartoflami w ustach, prawda? � Zachichota�a. � Udajemy, �e jeste�my lepsi ni� posp�lstwo, zapomnieli�my wszystkiego o sobie w tej wykwintnej szkole?
Reynaud zdr�twia�. Czu�am jego zdenerwowanie, wprost bi�o od niego. Bardzo zeszczupla� w ci�gu ubieg�ych paru tygodni, sk�r� na ciemnych zapadni�tych skroniach mia� napi�t� jak sk�ra tamburynu, stawy szcz�ki wyra�nie widoczne. Proste uko�ne pasmo w�os�w na czole chytrze nadaje mu wygl�d niedo��gi, ale reszta �wiadczy o sprawno�ci dopi�tej na ostatni guzik.
��Josephine � powiedzia� tonem �agodnie w�adczym, wykluczaj�cym wszystkich innych w sklepie tak skutecznie, jakby z ni� by� sam � wiem, �e pani chce, abym pom�g�. Rozmawia�em z Paulem-Marie. On m�wi, �e jest pani w stanie silnego podniecenia. M�wi�
Josephine potrz�sn�a g�ow�.
��Mon pere. � G�upi wyraz znikn�� z jej twarzy, by�a teraz pogodna. � Wiem, �e ksi�dz ma dobre ch�ci. Ale ja swojej decyzji nie zmieni�.
��Wszelako sakrament ma��e�stwa� � Ju� wzburzony, pochyli� si� nad lad� i chwyci� si� obur�cz wy�cie�anego blatu, jak gdyby potrzebowa� podpory. Ukradkiem rzuci� spojrzenie na jaskraw� saszetk� przy drzwiach. � Pani jest zdezorientowana. Ulega pani wp�ywom � doda� znacz�co. � Gdyby�my tylko mogli porozmawia� na osobno�ci.
��Nie � powiedzia�a Josephine stanowczo. � Zostan� tutaj, uYianne.
��Jak d�ugo? � W jego g�osie zabrzmia� strach, chocia� mia�o to by� niedowierzanie. � Madame Rocher mo�e jest pani przyjaci�k�, Josephine, ale jest te� kobiet� interesu, prowadzi sklep, ma dziecko na utrzymaniu. Jak d�ugo b�dzie tolerowa� obc� osob� w domu?
Ten strza� by� celniejszy, trafi�. Zn�w zobaczy�am w oczach Josephine niepewno��. Zawsze rozpoznam taki wyraz nieufno�ci i l�ku, bo cz�sto mia�a to w oczach moja matka. Nie potrzebujemy nikogo, tylko siebie nawzajem. Przypomnia� mi si� gwa�towny szept w upalnej ciemno�ci jakiego� tam pokoju hotelowego. Po co nam, do diab�a, kto� jeszcze? Dzielne s�owa, a je�eli dzielne nie by�y �zy, to ciemno�� je ukrywa�a. Ale czu�am, �e matka, obejmuj�c mnie pod ko�dr�, trz�sie si� prawie niedostrzegalnie. Mo�e to z powodu tej gor�czki, do kt�rej si� nie przyznawa�a, ucieka�a od nich, od tych �yczliwych m�czyzn, �yczliwych kobiet, gotowych si� z ni� zaprzyja�ni�, kocha� j� i rozumie�. Obie by�y�my zagro�one, rozgor�czkowane od nieufno�ci i pychy. Tym, co jest ostatni� desk� ratunku istot niechcianych.
��Proponuj� Josephine posad� u mnie. � Postara�am si�, �eby m�j g�os brzmia� mi�o i rzeczowo. � Potrzebuj� du�o pomocy w czasie przygotowa� do mojego festiwalu czekolady na Wielkanoc.
Reynaud w ko�cu si� ods�oni�, patrzy� na mnie z czyst� nienawi�ci�.
��Naucz� j� podstawowych rzeczy o czekoladzie � ci�gn�am. � Mo�e zast�powa� mnie w sklepie, kiedy b�d� pracowa� w kuchni. � Josephine patrzy�a na mnie oszo�omiona. Mrugn�am do niej. � Odda mi tym wielk� przys�ug�, a pieni�dze, kt�re zarobi, na pewno jej si� przydadz�. � M�wi�am g�adko. � Co do mieszkania� � teraz zwr�ci�am si� bezpo�rednio do niej i przytrzyma�am jej wzrok � Josephine, bardzo prosz�, mieszkaj tu tak d�ugo, jak zechcesz. Przyjemnie mie� ci� tutaj.
Armande zakraka�a �miechem.
��Wi�c widzisz, mon pere � powiedzia�a weso�o � nie musisz marnowa� ani minuty wi�cej swojego cennego czasu. Wszystko doskonale uk�ada si� bez ciebie. � Popi�a czekolad� z min� pe�n� przekory. � Ten nap�j chybaby ci dobrze zrobi�. Wygl�dasz mizernie, Francis. Zn�w goln�-�e� wina mszalnego?
Zdzieli� j� u�miechem jak zaci�ni�t� pi�ci�.
��Bardzo �mieszne, madame. Wida�, �e pani nie traci poczucia humoru. � Odwr�ci� si� na pi�cie, sk�oni� g�ow� i z kr�tkim � Monsieur, dames � w stron� klient�w wyszed� jak kulturalny hitlerowiec w kiepskim filmie wojennym.
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Poniedzia�ek, 10 marca
Ich �miech �ciga� mnie do rynku niczym stado ptak�w. Wo� czekolady doprowadzi�a mnie nieomal do w�ciek�o�ci. Mieli�my racj�, mon pere. To, co si� dzieje teraz, oczyszcza nas ca�kowicie. Uderzaj�c w trzy najbli�sze nam obszary � w spo�eczno��, w �wi�ta ko�cielne, a teraz w jeden z najbardziej u�wi�conych sakrament�w � ona wreszcie si� odkrywa. Jej zgubny wp�yw szybko si� nasila, nasienie ju� posiane w dziesi�tki �ywych umys��w. Dzi� rano na cmentarzu zobaczy�em pierwszy tej wiosny dmuchawiec. Grubo�ci palca wyrasta� z ciemnej g��bi pod nagrobkiem. Nie mog�em tam dosi�gn��, aby wyrwa� zielsko z korzeniami. Zerwa�em go tylko, wi�c za tydzie� ca�a ta ro�lina si� rozro�nie, stanie si� mocniejsza.
Muscat przyst�pi� do komunii dzi� rano, chocia� u spowiedzi nie by�. Mizerny, gniewny, lecz w niedzielnym ubraniu. Bardzo si� przejmuje odej�ciem �ony. Gdy wyszed�em z chocolaterie, czeka� na mnie, pal�c papierosa i opieraj�c si� o ten ma�y �uk przy g��wnym ko�cielnym wej�ciu.
��No i co, pere?
��Rozmawia�em z twoj� �on�.
��Kiedy wr�ci?
Potrz�sn��em g�ow�.
��Nie chcia�bym ci� �udzi� fa�szyw� nadziej� � odezwa�em si� taktownie.
��Uparta krowa � powiedzia�, upu�ci� papierosa i zdepta� obcasem. � Przepraszam za m�j j�zyk, pere, ale tak jest. Kiedy pomy�l�, z czego to ja zrezygnowa�em dla tej stukni�tej dziwki� ile pieni�dzy ona mnie kosztuje�
��Ona te� nie ma lekkiego �ycia � upomnia�em go, pami�taj�c wiele jego spowiedzi. Wzruszy� ramionami.
��Och, nie jestem anio�em � przyzna�. � Znam swoje u�omno�ci. Ale niech mi ksi�dz powie � roz�o�y� r�ce b�agalnie � czy nie mo�na mnie zrozumie�? Co dzie� budz� si� i widz� jej g�upi�, t�p� min�. I przy�apuj� j� raz po raz z kieszeniami pe�nymi ukradzionych towar�w, szminek, perfum, bi�uterii. W ko�ciele wszyscy si� gapi� i �miej� si�? Che? � Popatrzy� na mnie zwyci�sko. � Che, mon pere? Czy ja nie mam krzy�a do d�wigania?
Ju� si� nas�ucha�em do�� o jej niechlujstwie, g�upocie, z�odziejstwie, lenistwie. Nie wymaga si� ode mnie wydawania opinii w takich sprawach. Moj� rol� jest s�u�y� rad� i pociech�. A jednak on mnie napawa wstr�tem przez te swoje wykr�ty i prze�wiadczenie, �e gdyby nie ta �ona, m�g�by osi�gn�� w �yciu B�g wie co.
��Nie jeste�my tu, aby ustala�, kto jest winny. � Przybra�em ton surowej nagany. � Zastan�wmy si�, jak uratowa� wasze ma��e�stwo.
Tym natychmiast go pow�ci�gn��em.
��Przepraszam, mon pere. Nie� nie powinienem m�wi� tych rzeczy. � W niby szczerym u�miechu pokaza� z�by, ��te niczym stara ko�� s�oniowa. � Niech ksi�dz nie my�li, �e nie jestem do niej przywi�zany. To znaczy, przecie� chc� j� mie� z powrotem, no nie?
Och, tak. Aby mu gotowa�a posi�ki, prasowa�a ubrania, prowadzi�a kawiarni�. I udowadnia�a, �e nikt nie zrobi g�upca z Paula-Marie, nikt. Pogardzam jego ob�ud�. Rzeczywi�cie musi j� odzyska�. Zgadzam si� przynajmniej co do tego. Lecz z zupe�nie innego powodu.
��Je�eli chcesz j� z powrotem, Muscat � powiedzia�em mu cierpko � to zabiegasz o ni� jak dot�d w niezwykle idiotyczny spos�b.
Zje�y� si�.
��Nie uwa�am, bym koniecznie�
��Nie b�d� g�upcem.
Bo�e, mon pere, sk�d bra�e� tyle cierpliwo�ci do tych ludzi?
��Pogr�ki, blu�nierstwa, zesz�ej nocy haniebnie awanturowa�e� si� po pijanemu. My�lisz, �e tak co� osi�gniesz? Odpowiedzia� ponuro:
��Zrobi�a mi krzywd� i tego nie mog� jej darowa�. Wszyscy m�wi�, �e �ona mnie rzuci�a. A ta Rocher, rozra-biara, dziwka� � Zmru�y� swe kr�tkowzroczne oczy za okularami w drucianej oprawie. � Mia�aby za swoje, gdyby co� si� sta�o z tym jej fiu b�dziu sklepikiem � powiedzia� stanowczo. � Lepiej pozby� si� tej dziwki raz na zawsze.
Badawczo popatrzy�em na niego.
��Och?
To by�o, mon pere, zbyt bliskie tego, o czym sam my�la�em. Bo�e dopom�, gdy zobaczy�em tamt� ��d� w p�omieniach� Ogarn�o mnie wtedy jakie� pierwotne upojenie niegodne mojego powo�ania, poga�skie, nie powinienem tego doznawa�. Sam si� z tym boryka�em, mon pere, do p�na w nocy. Zd�awi�em to w sobie, lecz jak dmuchawce znowu to ro�nie, wypuszcza zdradliwe ma�e korzenie. Mo�e dlatego� dlatego, �e zrozumia�em, zapyta�emMuscata niezamierzenie ostro:
��Co mianowicie masz na my�li? Wymamrota� co� ledwie dos�yszalnie.
��Po�ar mo�e? Dogodny po�ar? � Czu�em nap�r w�ciek�o�ci na �ebra. Smak w�ciek�o�ci metalowy i zarazem md�y, zgni�y nape�ni� mi usta. � Czy taki po�ar, jaki wykurzy� Cygan�w?
U�miechn�� si� idiotycznie.
��Mo�e. Strasznie �atwo palne niekt�re z tych starych dom�w.
��Pos�uchaj. � Nagle przerazi�a mnie my�l, �e on moje milczenie tamtej nocy m�g� mylnie uzna� za wsp�win�. -Gdybym bodaj przypuszcza�� podejrzewa�� poza konfesjona�em, �e ty mia�e� co� do czynienia z t� spraw�� gdyby co� sta�o si� z tym sklepem� � Uj��em go za rami�, wpi�em palce w to ciastowate cia�o.
Wydawa� si� roz�alony.
��Ale� sam ksi�dz m�wi�, �e�
��Nic nie m�wi�em. � Szybko zni�y�em g�os, odbijaj�cy si� po rynku tat-tat-tat. � Z pewno�ci� nigdy nie chcia�em, aby�� � Odchrz�kn��em, poniewa� g�os mi uwi�z� w gardle. � Nie �yjemy w �redniowieczu, Muscat � powiedzia�em sucho. � My nie� interpretujemy praw Bo�ych wed�ug w�asnego uznania. Ani praw naszego kraju -doda�em, gro�nie patrz�c mu w oczy. Rog�wki mia� r�wnie ��te jak z�by. � Rozumiemy si�?
Odpowiedzia� niech�tnie.
��Tak.
��Albowiem, Muscat, je�eli co� si� stanie, cokolwiek, rozbita szyba, ma�y po�ar, cokolwiek� � Przewy�szam go o g�ow�, jestem m�odszy, sprawniejszy od niego, a on reaguje instynktownie na zagro�enie fizyczne. Lekkim pchni�ciem przypar�em go do kamiennej �ciany. Prawie nie mog�em opanowa� w�ciek�o�ci. To, �e on by �mia�� �mia�� przej�� moj� rol� to, �e w�a�nie on, ten n�dzny zadufany pijak� on stawia mnie w sytuacji, w kt�rej musz� chroni� t� kobiet�, b�d�c� moim wrogiem� Opami�ta�em si� z wysi�kiem.
��Trzymaj si� z daleka od jej sklepu, Muscat. Je�eli co� jest do zrobienia, zrobi� to ja. Rozumiesz?
Spokornia� teraz, jego awanturnictwo wywietrza�o.
��Tak, pere.
��Zostaw t� spraw� mnie.
Trzy tygodnie do jej grand festival, czasu niewiele. Trzy tygodnie, aby znale�� jaki� spos�b zatamowania jej wp�ywu. Wyst�puj� przeciwko niej w kazaniach w ko�ciele, lecz bez skutku, tylko nara�am si� na �mieszno��. Czekolada, m�wi� ludzie, nie jest spraw� moralno�ci. Nawet Clairmontowie uwa�aj� moj� tward� postaw� za troch� nienormaln�: ona si� mizdrzy niby to zaniepokojona, �e jestem przepracowany, a on po prostu si� u�miecha. Sama Yianne Rocher niczym si� nie przejmuje. Bynajmniej nie usi�uj�c w��czy� si� w spo�eczno��, afiszuje si� swoj� obco�ci�, impertynencko wo�a do mnie "dzie� dobry" przez ca�y rynek, zach�ca takie osoby jak Armande do wybryk�w i wci�� oblegaj� j� dzieci coraz bardziej rozhukane za jej spraw�, i wsz�dzie si� wyr�nia. Gdy inni id� ulic�, ona biegnie. Jej w�osy wci�� rozwiewa wiatr, nosi odzie� w dzikich kolorach � pomara�czowym, ��tym � w grochy i w kwiaty. Papudze na wolno�ci wr�ble nie dadz� przetrwa� rozdra�nione jaskrawo�ci� papuziego upierzenia. Tutaj ona jest akceptowana, ludzie odnosz� si� do niej z sympati�, nawet z rozbawieniem. Cudaczno��, kt�ra gdzie indziej wywo�a�aby marszczenie brwi, toleruj�, bo to w�a�nie Yianne. Nawet Clairmont nie opiera si� jej urokowi, a antypatia jego �ony, niemaj�ca nic wsp�lnego z wy�szo�ci� moraln�, wynika wy��cznie z zazdro�ci, co raczej nie �wiadczy o Caro dobrze. Przynajmniej Yianne Rocher nie jest hipokrytk�, nie u�ywa s��w Bo�ych, aby si� wywy�sza�. Wszelako to spostrze�enie � sugeruj�ce przychylno�� czy nawet sympati�, na jak� cz�owiek z moj� pozycj� nie mo�e sobie pozwoli� � stanowi jeszcze jedno niebezpiecze�stwo. Ja nie mog� mie� �adnych sympatii. Gwa�towna antypatia czy sympatia s� jednakowo niestosowne. Musz� by� bezstronny ze wzgl�du na Ko�ci� i na t� spo�eczno��. Im przede wszystkim musz� by� wierny.
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�roda, 12 marca
Nie rozmawiali�my z Muscatem ju� od kilku dni. Josephine, kt�ra przez pewien czas nie chcia�a wychodzi� z Praline, teraz daje si� nam�wi� na wypad beze mnie do piekarni albo do kwiaciarni po drugiej stronie rynku. Nie chce jednak p�j�� do Cafe de la Republique po swoje rzeczy, wi�c po�yczy�am jej troch� moich. Dzisiaj jest w niebieskim swetrze i sarongu w kwiaty, wygl�da �wie�o,�adnie. W ci�gu tych kilku dni zmieni�a si�, wyraz wrogo�ci nie pojawia si� nawet przelotnie na jej twarzy, znikn�y te� odruchy obronne. Wydaje si� wy�sza, szykowniejsza, bo ju� si� nie garbi i nie ma na sobie tylu warstw ubrania, bardzo j� pogrubiaj�cych. Prowadzi sklep, kiedy ja pracuj� w kuchni, i ju� j� nauczy�am hartowa� i miesza� r�ne gatunki czekolady, a tak�e zrobi� niekt�re prostsze rodzaje pra-linek. Ma sprawne, szybkie r�ce. Ze �miechem przypominam jej zr�czno�� rewolwerowca, jak� si� wykaza�y pierwszego dnia naszej znajomo�ci.
Ona si� rumieni.
��Nigdy bym niczego tobie nie zabra�a! � Jej oburzenie jest wzruszaj�co szczere. -Yianne, nie my�lisz chyba, �e
ja bym�
��Oczywi�cie, �e nie.
��Ty wiesz, �e ja�
��Oczywi�cie.
Ona i Armande, chocia� dawniej prawie si� nie zna�y, bardzo si� zaprzyja�ni�y. Staruszka przychodzi teraz codziennie, czasami, �eby porozmawia�, czasami po tr�bk� swoich ulubionych trufli morelowych. Cz�sto przychodzi z Guillaume'em, jak zawsze sta�ym go�ciem. Dzisiaj by� tutaj Luc i we tr�jk� nad czajnikiem czekolady i ekierkami d�ugo siedzieli razem w k�cie, do kuchni dolatywa�y ich okrzyki i �miechy.
Przed samym zamkni�ciem wszed� Roux, rozejrza� si� ostro�nie, nie�mia�o. Po raz pierwszy zobaczy�am go tak z bliska od czasu po�aru. Zmieni� si� zdumiewaj�co. Jest szczuplejszy, w�osy ma przylizane do ty�u, na jednej r�ce brudny banda�, jedna strona pos�pnej oboj�tnej twarzy jeszcze rozogniona, jak gdyby fatalnie przypiek�o go s�o�ce.
By� zaskoczony widokiem Josephine.
��Przepraszam. My�la�em, �e Yianne jest� � Odwr�ci� si� raptownie, �eby wyj��.
��Nie. Prosz�. Ona jest na zapleczu. � Josephine jest o wiele swobodniejsza, odk�d pracuje w sklepie, ale teraz wydawa�a si� przera�ona, by� mo�e, jego wygl�dem.
Roux zawaha� si�.
��Pani jest z kawiarni � powiedzia� w ko�cu. � Pani jest�
��Josephine Bonnet � przerwa�a mu. � Obecnie mieszkam tutaj.
��Ach tak.
Wysz�am z kuchni. Jeszcze patrzy� na ni�, zastanawiaj�c si� nad czym�, odczyta�am to z jego jasnych oczu. Ale nie rozwin�� tematu, a Josephine z zadowoleniem wycofa�a si� do kuchni.
��Dobrze Roux znowu ci� widzie� � powiedzia�am mu wprost. � Chcia�am ci� prosi� o przys�ug�.
��Mnie?
On potrafi temu zaimkowi nada� du�e znaczenie. Zawar� w nim grzeczno��, niedowierzanie, podejrzliwo��. I czeka� jak zdenerwowany kot, got�w si� rzuci�.
��Potrzebne s� naprawy w tym domu, nie wiem, czy chcia�by�� -Trudno by�o sformu�owa� to odpowiednio, przecie� by nie przyj�� �adnej propozycji, w kt�rej m�g�by si� dopatrzy� mi�osierdzia.
��Nie ma w tym udzia�u naszej przyjaci�ki, Armande? � zapyta� tonem lekkim, ale niemi�ym. Odwr�ci� si� w stron� Armande siedz�cej z Guillaume'em i wnukiem. -Zn�w ukradkowa dobroczynno��? � zawo�a� z�o�liwie.
Kiedy z powrotem odwr�ci� si� do mnie, mia� twarz bez wyrazu.
��Nie przyszed�em tu, �eby prosi� o prac�. Przyszed�em, �eby zapyta�, czy nie widzia�a� kogo� kr�c�cego si� ko�o mojej �odzi tamtej nocy.
Potrz�sn�am g�ow�.
��Niestety, Roux. Nie widzia�am nikogo.
��Dobrze. � Odwr�ci� si� do drzwi. � Dzi�kuj�.
��S�uchaj, zaczekaj! � zawo�a�am za nim. � Mo�esz przynajmniej napi� si� czekolady.
��Kiedy indziej � nieomal burkn��. Czu�am, jak jego gniew szuka czego�, �eby si� wy�adowa�.
��Nadal jeste�my twoimi przyjaci�mi � powiedzia�am, kiedy doszed� do drzwi. � Armande i Luc, i ja. Usi�ujemy ci pom�c.
Odwr�ci� si� raptownie. Ponury. Oczy mia� jak ostrza sierp�w.
��Zrozumcie, wy wszyscy � powiedzia� cicho z nienawi�ci�, akcentem tak marsylskim, �e s�owa by�y ledwie zrozumia�e. � Nie potrzeba mi niczyjej pomocy. W og�le nie powinienem zadawa� si� z wami, od tego si� zaczyna. Jestem tu tak d�ugo, bo my�la�em, �e mo�e si� dowiem, kto podpali� moj� ��d�.
I wyszed�, zataczaj�c si� niezdarnie w drzwiach przy gniewnym d�wi�czeniu dzwonka.
Kiedy wyszed�, wszyscy popatrzyli�my na siebie.
��Ci rudzi m�czy�ni � powiedzia�a Armande ze wsp�czuciem. � Uparci jak mu�y. Josephine by�a wstrz��ni�ta.
��Okropny cz�owiek � powiedzia�a. � Ty nie podpali�a� |jego �odzi. Jakim prawem on tak ci� traktuje? Wzruszy�am ramionami.
��Czuje si� bezradny, miota si�, nie wie, kogo wini� -wyja�ni�am jej. -To naturalna reakcja. I wydaje mu si�, |�e proponujemy mu pomoc, bo litujemy si� nad nim.
��Nie cierpi� scen. � Josephine si� wzdrygn�a, oczywi�cie my�l�c o swoim m�u. � Chwa�a Bogu, �e sobie poszed�. Teraz chyba wyjedzie z Lansquenet?
Potrz�sn�am g�ow�.
��Nie s�dz� � powiedzia�am. � Ostatecznie dok�d mia�by pojecha�?
��
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Czwartek, 13 marca
Wczoraj po po�udniu posz�am do Les Marauds, �eby porozmawia� z Roux. Zn�w daremnie. Zasta�am drzwi tej rudery zamkni�te na k��dk� od wewn�trz, wszystkie okna zas�oni�te okiennicami. Wyobra�a�am sobie, jak on ze swoj� w�ciek�o�ci� zaszy� si� w mroku. Wo�a�am go i na pewno s�ysza�, ale si� nie odzywa�. Chcia�am zostawi� mu kartk� na drzwiach, szybko jednak si� rozmy�li�am. Je�eli raczy przyj��, to na w�asnych warunkach.
Anouk by�a ze mn�, mia�a papierow� ��dk�, kt�r� jej zrobi�am z ok�adki magazynu.
Kiedy sta�am pod drzwiami Roux, pobieg�a na brzeg rzeki i pu�ci�a t� ��dk� na wod�, przytrzymuj�c j� gi�tk� d�ug� ga��zi�. Roux si� nie pokazywa�, wi�c zdecydowa�am si� wr�ci� do La Praline, gdzie Josephine ju� zacz�a robi� couverture na nast�pny tydzie�. Anouk zosta�a nad rzek�.
��Uwa�aj na krokodyle � powiedzia�am jej powa�nie.
U�miechn�a si� do mnie spod ��tego beretu. Z tr�bk� w jednej r�ce i z witk� w drugiej zacz�a alarmuj�co i niemelodyjnie �piewa�. Przeskakiwa�a z nogi na nog�, coraz bardziej podniecona.
��Krokodyle! Atak krokodyli! Strzela� z armat!
��Wolnego! � ostrzeg�am j�. � Nie wpadnij do wody.
Przes�a�a mi zamaszy�cie ca�usa i bawi�a si� dalej. Kiedy na szczycie wzg�rza si� odwr�ci�am, bombardowa�a krokodyle grudkami darni i dolatywa�o cienkie buczenie jej tr�bki � pauu-pi-rau przeplatane efektami d�wi�kowymi bitwy � prask! plum!
Zaskakuj�ce, �e to wci�� jeszcze mnie zdumiewa � ta raptowna fala czu�o�ci. Gdybym porz�dnie zmru�y�a oczy w uko�nie padaj�cych promieniach s�o�ca, prawie bym zobaczy�a d�ugie, br�zowe krokodyle w wodzie, za jej czerwonym p�aszczykiem i ��tym beretem odcinaj�cym si� od cienia. Prawie wyobra�a�am sobie t� na p� widzialn� mena�eri� wok� Anouk. A ona odwraca si�, macha do mnie r�k� i piszczy:
��Kocham ci�! � po czym zn�w zajmuje si� powa�n� spraw�, jak� jest zabawa.
Sklep dzi� po po�udniu by� zamkni�ty. Razem z Josephine robi�y�my pralinki i trufle na reszt� tygodnia. Ju� zacz�am robi� czekoladki wielkanocne. Josephine szybko si� nauczy�a ozdabia� czekoladowe zwierz�ta, uk�ada� je w pude�kach, owija� pude�ka wielobarwn� wst��k�. Piwnica sta�a si� idealnym magazynem. Ch�odno tam, ale nie tak zimno, �eby utworzy� si� na czekoladzie bia�y nalot, ciemno, sucho, �wietnie nadaje si� do przechowywania wszystkich naszych specja��w w kartonach i jeszcze wystarczy miejsca na zapasy domowe. Pod�oga ze starych p�yt brukowych jest zapastowana, br�zowa jak d�bowa posadzka. U sufitu wisi jasna �ar�wka. Drzwi s� z go�ej so�niny z otworem nisko wyci�tym dla kota, kt�rego od lat ju� nie ma. Nawet Anouk lubi t� piwnic�, ch��d pachn�cy kamieniem i starym winem. Na pobielanych �cianach i p�ytach pod�ogi narysowa�a kolorowymi kredkami ptaki i gwiazdy.
Armande i Luc zostali w zamkni�tym sklepie, �eby jeszcze troch� porozmawia�, a potem wyszli razem. Ostatnio spotykaj� si� cz�ciej, chocia� nie zawsze w La Pra-line; Luc dwukrotnie w zesz�ym tygodniu by� u niej w domu i godzin� przepracowa� w jej ogrodzie.
��B-babcia musi mie� porz�dne te klomby, teraz kiedy dom jest wyremontowany � powiedzia� mi z powag�. � Nie mo�e kopa� sama tak jak dawniej, a chce w tym roku mie� k-kwiaty, nie chwasty.
Wczoraj zani�s� do Armande tac� ro�lin z inspekt�w Narcisse'a i zasadzi� je w �wie�o przekopanej ziemi pod murkiem.
��Kupi�em lawend�, pierwiosnki, tulipany i �onkile -powiedzia�. � Babcia lubi najbardziej te kolorowe, pachn�ce. Nie widzi ich wszystkich dobrze, wi�c wzi��em tak�e bez, wonny lak i sz-szczodrzenic� miotlast�. S� du�e, b�dzie widzia�a. � U�miechn�� si� nie�mia�o. � Chc�, �eby si� zadomowi�y przed jej urodzinami.
Zapyta�am go, kiedy s� urodziny Armande.
��Dwudziestego �smego marca � pad�a odpowied� -sko�czy osiemdziesi�t jeden lat. Ju� wymy�li�em p-pre-zent dla niej.
��Tak? Kiwn�� g�ow�.
��Jedwabn� halk� � oznajmi� troch� defensywnie. -Lubi bielizn�.
Powstrzymuj�c u�miech, przyzna�am, �e to chyba �wietny pomys�.
��B�d� musia� pojecha� do Agen � m�wi� wci�� z powag� � i schowa� przed m-mam�, boby si� stuka�a w czo�o. -U�miechn�� si� nagle. � Mo�e zr�bmy dla babci uroczysto��. Wie pani, na powitanie jej nast�pnych dz-dziesi�ciu lat.
��Mo�e zapytamy, co ona na to � podsun�am.
O czwartej Anouk wr�ci�a do domu, weso�a, zm�czona, zab�ocona po pachy. Josephine zaparzy�a dla niej herbat� cytrynow�, ja przygotowa�am k�piel. Rozebra�am Anouk i zanurzy�am w ciep�ej pachn�cej miodem wodzie, a po-
tem we trzy jad�y�my podwieczorek: pain au chocolat i brioche z d�emem malinowym, i pulchne s�odkie morele z cieplarni Narcisse'a. Josephine wydawa�a si� roztargniona, raz po raz obraca�a morel� w d�oni.
��Wci�� my�l� o tym cz�owieku � powiedzia�a w ko�cu.
��Wiesz, o tym, kt�ry tu by� dzi� rano.
��Roux. Przytakn�a.
��Jego ��d� si� zapali�a� � zacz�a niepewnie. � My�lisz, �e to m�g� by� wypadek?
��On tak nie my�li. M�wi�, �e czu� zapach benzyny.
��Co by zrobi�, gdyby si� dowiedzia� � zapyta�a z wysi�kiem � kto podpali�?
Wzruszy�am ramionami.
��Naprawd� nie wiem. Ale dlaczego, Josephine� Masz jakie� podejrzenie? Zaprzeczy�a szybko.
��Nie. Gdyby jednak kto� wiedzia�� i nie powiedzia��
��zaj�kn�a si� �a�o�nie. � Czy on� to znaczy� co by�
Patrzy�am na ni�. Nie chcia�a spojrze� mi w oczy, tylko obraca�a bezwiednie t� morel� w d�oni. Podchwyci�am przelotny dymek z jej my�li.
��Ty wiesz kto, prawda?
��Nie.
��S�uchaj, Josephine, je�eli co� wiesz�
��Nie, nie wiem � mrukn�a stanowczo. � Chcia�abym wiedzie�.
��Dobrze. Nikt ciebie w to nie wci�ga. � Postara�am si� przybra� ton przymilny.
��Nie, nie wiem � powt�rzy�a piskliwie. � Naprawd�. Zreszt� on wyje�d�a, tak m�wi�, i nie jest st�d, i nigdy przedtem tu nie by� i� � J�zyk jej g�o�no mlasn�� o z�by.
��Widzia�am go dzi� nad rzek� � oznajmi�a Anoukz buzi� pe�n� brioche. � Widzia�am jego dom. Odwr�ci�am si� do niej, troch� ciekawa.
��Rozmawia� z tob�?
Przytakn�a zamaszy�cie.
��No pewnie. M�wi�, �e nast�pnym razem zrobi sobie ��d� porz�dn�, drewnian�, kt�ra nie zatonie. To znaczy, je�eli te bumkarty tak�e jej nie podpal�. � Anouk doskonale na�laduje akcent Roux, A� hasaj� i warcz� w jej ustach duchy jego s��w.
Odwr�ci�am g�ow�, �eby ukry� u�miech.
��W jego domu jest ch�odno � ci�gn�a. � Pali ognisko na �rodku dywanu. M�wi�, �e mog� przychodzi�, kiedy tylko b�d� chcia�a. Och� -W poczuciu winy unios�a r�k� do ust. � M�wi�, �e je�eli tobie nie powiem. � Westchn�a teatralnie. � A ja ci powiedzia�am, maman. No nie?
U�ciska�am j� ze �miechem.
��Powiedzia�a�.
Josephine by�a zaniepokojona.
��My�l�, �e nie powinna� wchodzi� do tego domu -zwr�ci�a si� do Anouk. � Przecie� naprawd� nie znasz tego cz�owieka. On m�g�by by� brutalny.
��Ja uwa�am, �e nic jej si� nie stanie. � Mrugn�am do Anouk. � Dop�ki ona rzeczywi�cie wszystko mi m�wi. Anouk odpowiedzia�a mrugni�ciem.
Dzisiaj odby� si� pogrzeb jednej ze staruszek z Les Ma-rauds mieszkaj�cej dalej nad rzek� � d�uga sprawa wskutek l�ku czy szacunku. Nieboszczka mia�a dziewi��dziesi�t cztery lata, by�a krewn� zmar�ej �ony Narcisse'a, powiedzia�a mi Clothilde z kwiaciarni. Narcisse w starej marynarce z samodzia�u, w�o�y� czarny krawat i tylko tym zaznaczy� smutn� okoliczno��. Reynaud w czerni i bieli, ze srebrnym krzy�em w jednej r�ce i z drug� wyci�gni�t� powitalnie, sta� przy drzwiach ko�cio�a, �eby wita� �a�obnik�w. Tych by�o niewielu. Mo�e ze dwana�cie nieznanych mi starych kobiet, jedna w fotelu na k�kach i z jasnow�os� piel�gniark�, niekt�re kr�g�e i ptasie jak Armande, inne prawie przezroczyste chucherka zamarynowane w swojej p�nej staro�ci � wszystkie na czarno, w czarnych po�czochach i czarnych czepkach czy chustkach, jedne w czarnych r�kawiczkach, inne z go�ymi r�kami bladymi, i powykr�canymi, przy czym przyciska�y je do p�askich piersi jak u Madonn Griinewalda. Widzia�am na og� same ich g�owy, kiedy zbite w gromad� sz�y od minibusu. Spo�r�d pochylonych g��w od czasu do czasu miga�a szara twarz i z tej bezpiecznej enklawy podejrzliwie spogl�da�y czarne oczy na mnie, podczas gdy piel�gniarka kompetentna, rezolutna, weso�o pchaj�ca fotel na k�kach nadawa�a ich przemarszowi tempo. Nie wydawa�o si�, �eby one by�y smutne. Ta w fotelu mia�a ma�y czarny msza� i przed drzwiami ko�cio�a za�piewa�a wysokim miaucz�cym g�osem. Inne, zanim znika�y w ko�cielnym mroku, cicho mija�y Reynauda, przewa�nie kiwaj�c g�owami, niekt�re dawa�y mu kartk� z czarn� obw�dk� do odczytania podczas mszy. Jedyny miejscowy karawan przyjecha� p�no. W karawanie spoczywa�a spowita w czarn� krep� trumna, na kt�rej le�a� wieniec z kwiat�w. Bicie pojedynczego dzwonu brzmia�o p�asko. Potem w pustym sklepie us�ysza�am muzyk� organ�w, apatyczne d�wi�ki, jak gdyby kamyki wpada�y do studni.
Josephine wyj�a z piekarnika bezy i przysz�a do mnie.
��To okropne � powiedzia�a^ wzdrygaj�c si�.
Pami�tam wielkomiejskie krematorium i organy -"Toccata" Bacha � i tamt� tani� po�yskliw� trumn�, zapach politury i kwiat�w. Tamten duchowny �le wym�wi� nazwisko � Jean Roacher. I po dziesi�ciu minutach ju� by�o po wszystkim.
�mier� powinna by� uroczysto�ci� � m�wi�a moja matka. � Jak urodziny. Ja chc� wzlecie� jak rakieta, kiedy m�j czas przyjdzie, i spa�� w chmur� gwiazd i s�ysze�, jak wszyscy wzlatuj�. Aach!
Jej popio�y rozrzuci�am w porcie noc� czwartego lipca. By�y sztuczne ognie i wata cukrowa. Powietrze ostro pachnia�o kordytem i hot dogami, sma�on� cebul� i �mieciami zalegaj�cymi w wodzie. To by�a ta Ameryka, o jakiej ona zawsze marzy�a. Ameryka ogromnej zabawy, neon�w, muzyki, t�um�w ludzi pchaj�cych si�, roz�piewanych, ta ca�a sentymentalna, mi�a tandeta, jak� ona kocha�a. Czeka�am na najwspanialsz� cz�� pokazu i kiedy niebo ju� by�o jedn� wielk� rozedrgan� eksplozj� �wiate� i kolor�w, wtedy rzuci�am popio�y w podmuch. Ulecia�y mi�kko, mieni�c si� niebiesko-bia�o-czerwono� Powiedzia�abym co� w tamtej chwili, ale wydawa�o si�, �e nic nie zosta�o do powiedzenia.
��Okropne � powt�rzy�a Josephine. � Nie cierpi� pogrzeb�w. Nigdy na pogrzeby nie chodz�.
Milcza�am, patrzy�am na cichy rynek i s�ucha�am tych organ�w. Przynajmniej to nie by�a "Toccata". Karawaniarze wnie�li trumn� do ko�cio�a. Wygl�da�a na bardzo lekk�, szli po bruku z kocich �b�w �wawo i raczej niepogrzebowo.
��Wola�abym nie by� tak blisko ko�cio�a � powiedzia�a Josephine niespokojnie. � Nie mog� zebra� my�li, kiedy pogrzeb odbywa si� tu� za drzwiami.
��W Chinach ludzie na pogrzebach s� w bieli � powiedzia�am jej. � I przynosz� prezenty, jaskrawoczerwone paczki, na szcz�cie. Puszczaj� fajerwerki. Rozmawiaj�, �miej� si� i ta�cz� i p�acz�. A w ko�cu wszyscy przeskakuj� nad dogasaj�cym �arem stosu pogrzebowego jeden po drugim, �eby pob�ogos�awi� ten dym.
Patrzy�a na mnie z ciekawo�ci�.
��Tam te� mieszka�a�? *
Potrz�sn�am g�ow�.
��Nie. Ale zna�y�my mn�stwo Chi�czyk�w w Nowym Jorku. Dla nich �mier� jest �wi�towaniem �ycia osoby zmar�ej.
Pow�tpiewa�a.
��Nie rozumiem, jak mo�na �wi�towa� umieranie � powiedzia�a w ko�cu.
��Nie umieranie � wyja�ni�am. � �ycie. Ca�e �ycie, nawet sam koniec. � Zdj�am czajnik z czekolad� z gor�cej p�ytki i nape�ni�am dwie szklanki.
Potem wesz�y�my do kuchni po dwa jeszcze ciep�e eklery. Syropiaste w czekoladowych pow�okach i poda�y�my je sobie z g�stym creme chantilly i posiekanymi orzechami laskowymi.
��Tak troch� nie w porz�dku je�� to w czasie pogrzebu � zauwa�y�a Josephine, ale zjad�a.
By�o prawie po�udnie, kiedy pogrzeb si� sko�czy� i te babiny wysz�y na rynek oszo�omione, mrugaj�ce w s�onecznym blasku. Czekoladki i ekierki zosta�y przez ten czas zrobione. Znowu zobaczy�am Reynauda w drzwiach, a potem staruszki odjecha�y swoim minibusem z jaskrawo��tym napisem "Les Mimosas" na boku � i rynek zn�w by� taki jak zwykle. Narcisse przyszed� zaraz po wyekspediowaniu �a�obniczek, bardzo si� poc�c w ciasnym ko�nierzyku. Z�o�y�am mu kondolencje. Oboj�tnie wzruszy� ramionami.
��W�a�ciwie jej nie zna�em � powiedzia�. � Jedna z ciotecznych babek mojej �ony. Umie�cili j� w Le Mortoir dwadzie�cia lat temu. Goni�a w pi�tk�.
Le Mortoir. Zobaczy�am, jak Josephine krzywi si� na t� nazw�. Les Mimosas pod ca�� mimozow� s�odycz� to w�a�nie miejsce �mierci. Narcisse u�y� okre�lenia konwencjonalnego. Ta krewna jego �ony od dawna ju� nie �y�a.
Poda�am mu czarn�, s�odko-gorzk� czekolad�.
��Mo�e kawa�ek tortu � zaproponowa�am. Zastanawia� si� przez chwil�.
��Lepiej nie, dop�ki jestem w �a�obie � o�wiadczy�. -A co to za tort?
��Bayaroise z karmelowym lukrem.
��Mo�e kawal�tek.
Josephine wygl�da�a przez okno na pusty rynek.
��Ten cz�owiek zn�w si� tu kr�ci � zauwa�y�a. � Ten z Les Marauds. Wchodzi teraz do ko�cio�a.
Wyjrza�am z drzwi. Roux sta� tu� przy bocznych drzwiach St. Jer�me. Wyra�nie wzburzony, przebiera� nogami, obejmowa� si� r�kami tak, jakby mu by�o zimno.
Co� niedobrze. Nabra�am nagle pewno�ci. Co� bardzo niedobrze. Kiedy patrzy�am, Roux odwr�ci� si�^ i ruszy� prosto do La Praline. Prawie przybieg�. Na progu sklepu zatrzyma� si� z pochylon� g�ow�, sztywny, skruszony, nieszcz�liwy.
��Armande � powiedzia�. � Chyba j� zabi�em. Przez chwil� wpatrywali�my si� w niego. Bezradnie, niedorzecznie macha� r�kami, jak gdyby odpycha� z�e my�li.
��Chcia�em zawiadomi� tego ksi�dza. On nie ma telefonu, wi�c my�la�em, �e mo�e on� � Urwa�. W rozpaczy m�wi� z tym swoim egzotycznym akcentem, niezrozumiale. Ten j�zyk pe�en dziwnych gard�owych sp�g�osek, skowyt�w m�g�by by� arabskim czy hiszpa�skim, czy verlan, czy te� jakim� tajemniczym po��czeniem wszystkich trzech.
��Widzia�em, �e ona� i powiedzia�a mi, �ebym poszed� do lod�wki i� tam jest lekarstwo. � Zn�w urwa� coraz bardziej wzburzony. � Nie tkn��em jej. Ja bym nie� -Wypluwa� s�owa z wysi�kiem jak wy�amane z�by. � Powiedz�, �e napad�em na ni�, �e chcia�em zabra� jej pieni�dze. To nieprawda. Da�em jej koniaku i ona po prostu�
Umilk�. Widzia�am, jak straszliwie stara si� panowa� nad sob�.
��W porz�dku � odpar�am spokojnie. � Reszt� opowiesz mi po drodze. Josephine mo�e zosta� w sklepie. Narcisse mo�e z kwiaciarni zatelefonowa� po doktora.
��Ja tam nie wr�c� � upar� si�. � Zrobi�em wszystko, co mog�em. Nie chc�
Chwyci�am go za r�k� i poci�gn�am ze sob�.
��Nie mamy czasu na ceregiele. Musisz tam ze mn� p�j��.
��Powiedz�, �e to moja wina. Policja�
��Jeste� potrzebny Armande. No, chod��e!
W drodze do Les Marauds us�ysza�am dalszy ci�g tej niesk�adnej opowie�ci. Roux zawstydzony swoim wczorajszym wybuchem w La Praline zobaczy�, �e drzwi Armande
s� otwarte i zdecydowa� si� j� odwiedzi�. Zasta� j� prawie nieprzytomn� w fotelu na biegunach. Zdo�a� j� ocuci� na tyle, �e powiedzia�a par� s��w: "lekarstwo� lod�wka�". Na lod�wce sta�a butelka brandy. Nape�ni� kieliszek, wla� Armande troch� brandy w usta.
��A ona po prostu� si� osun�a. Ju� nic nie mog�em poradzi�. � Rozpacz bi�a od niego. � Potem sobie przypomnia�em, �e ma cukrzyc�. Prawdopodobnie tym j� zabi�em.
��Nie zabi�e� jej � wykrztusi�am bez tchu. Biegli�my tak szybko, �e dosta�am kolki w lewym boku. � Nic jej nie b�dzie. Sprowadzasz pomoc na czas.
��A je�eli umrze? My�lisz, �e kto mi uwierzy? � zapyta� ochryple.
��Nie m�w tyle. Zaraz u niej b�dzie doktor.
Drzwi Armande s� nadal otwarte, jeden z kot�w w�a�nie wychodzi. W domu cicho. Przez dziur� w rynnie kapie woda deszczowa z dachu. Widz�, jak Roux spogl�da na rynn� fachowym okiem: "B�d� to musia� naprawi�". Staje przy drzwiach, jak gdyby czeka� na zaproszenie.
Armande le�y na dywaniku przed kominkiem, twarz ma ziemist�, koloru grzyba, wargi sinawe. On przynajmniej u�o�y� j� w odpowiedniej pozycji: z jedn� r�k� pod g�ow�, z szyj� pod takim k�tem, �e do p�uc mo�e dochodzi� powietrze. Jest nieruchoma, ale oddycha, o czym �wiadczy prawie niedostrzegalny wiaterek pomi�dzy jej z�bami. Rob�tka spad�a na dywanik przy niej, rozlana kawa z kubka tworzy plam� w kszta�cie przecinka. Ta scena jest dziwnie p�aska, jak fotos z niemego filmu. Dotykam policzka Armande, sk�ry cienkiej jak mokra krepa. Czarna sp�dnica podjecha�a nad kolana, ods�aniaj�c karmazy-now� falbank�. Przez chwil� smutno mi bezbrze�nie na widok tych artretycznych starych kolan w czarnych po�czochach i jej jedwabnej halki pod byle jak� domow� sukni�.
��No? � pyta Roux tak niespokojnie, �e to jest nie pytanie, tylko warkni�cie.
��My�l�, �e nic jej nie b�dzie.
Wlepia we mnie oczy pociemnia�e z niedowierzania i podejrzliwo�ci.
��Na pewno jest w lod�wce insulina � m�wi�. � Chyba prosi�a o insulin�. Po�pieszmy si�.
Armande przechowuje insulin� przy jajkach. Plastikowe pude�ko zawiera sze�� ampu�ek i kilka strzykawek jednorazowych. Z drugiej strony stoi w lod�wce pude�ko trufli opatrzone napisem: La Celeste Praline. Poza tym prawie nic nie ma do jedzenia: otwarta puszka sardynek, reszta klopsik�w w papierze, par� pomidor�w.
Zastrzyk robi� w zgi�cie �okcia. To spos�b, kt�ry dobrze znam. W ostatnich fazach choroby mojej matki po wypr�bowaniu tylu innych kuracji � akupunktury, homeo-patii, autosugestii � ostatecznie wr�ci�y�my do dobrej, starej morfiny, czarnorynkowej, je�eli nie mog�y�my dosta� jej na recept�, morfiny, kt�r� moja matka, chocia� nie znosi�a narkotyk�w, wita�a z rado�ci�, kiedy by�o jej duszno, a wie�owce Nowego Jorku chwia�y si� jej przed oczami.
Armande prawie nic nie wa�y w moich obj�ciach; ze zwisaj�c� g�ow�, �ladem r�u na policzkach wygl�da desperacko i b�aze�sko. �ciskam jej zimne sztywne d�onie, rozlu�niam stawy, rozcieram palce.
��Armande. Zbud� si�, Armande. Roux stoi z daleka, patrzy niepewnie. Jej palce w moich d�oniach s� jak wi�zka kluczy.
��Armande � m�wi� ostro, rozkazuj�co. � Nie mo�esz teraz spa�. Trzeba si� obudzi�.
Jest. Co� zadrga�o, jakby listek zatrzepota� o listek.
��Yianne.
W jednej sekundzie Roux ju� kl�czy przy niej. Twarz
ma popielat�, ale oczy mu b�yszcz�. i.
��Och, powiedz to jeszcze raz, stara uparciucho. � Jego ulga jest przejmuj�ca, a� boli. -Wiem, �e �yjesz, Armande. Wiem, �e mnie s�yszysz. � Patrzy na mnie ochoczo, prawie si� �mieje. � Ona si� odezwa�a, prawda? Nie wydawa�o mi si�?
Potrz�sn�am g�ow�.
��Jest silna � m�wi�. -I ty� j� znalaz� w por�, zanim zapad�a w �pi�czk�. Poczekamy, zastrzyk podzia�a. Nie przestawaj m�wi� do niej.
��Dobrze. � Prawie bez tchu Roux zaczyna do�� niesk�adnie przemawia�, wypatruje na twarzy Armande oznak przytomno�ci. Ja dalej rozcieram jej r�ce, kt�re z wolna si� rozgrzewaj�.
��Nikogo pani nie oszuka, Armande, stara czarownico. Pani jest silna jak ko�. Mog�aby pani �y� wiecznie. W dodatku naprawi�em ten dach. Chyba pani nie my�li, �e tak si� napracowa�em tylko po to, �eby pani c�rka zaraz odziedziczy�a wszystko! Armande, wiem, �e pani s�ucha. Wiem, �e pani mo�e mnie s�ysze�. I na co pani czeka? Mam pani� przeprosi�? Zgoda, wi�c przepraszam. � �zy �y�kuj� mu twarz. � S�yszy pani? Przeprosi�em. Nie jestem niewdzi�czny dra�, no, jeszcze raz przepraszam. No, zbud� si� i�
���Skurczybyku.
W p� zdania Roux urywa. Armande bezg�o�nie chichocze, jej usta si� poruszaj�, oczy s� �ywe, przytomne. Roux obur�cz delikatnie ujmuje jej twarz.
��Przestraszy�am ci�? � pyta Armande s�abiusie�ko.
��Nie.
��Jednak przestraszy�am. � Jest w tym odrobina satysfakcji i przekory.
Roux wyciera oczy wierzchem d�oni.
��Jeszcze jest mi pani winna pieni�dze za moj� prac� -m�wi dr��cym g�osem. � Ba�em si� tylko, �e nigdy pani nie odzyska przytomno�ci, �eby mi zap�aci�.
Armande zn�w chichocze. Ju� nabra�a si� i udaje nam si� j� podnie��, posadzi� w fotelu. Bardzo blada, twarz ma troch� zapadni�t�, jak zwi�d�e jab�ko, ale spojrzenie jasne i bystre. Roux odwraca si� do mnie, odpr�ony po raz pierwszy od czasu po�aru. Nasze r�ce si� stykaj�. Przez sekund� widz� jego g�ow� w ksi�ycowej po�wiacie, zaokr�glenie nagiego ramienia na trawie i odurza mnie widmowa wo� bz�w� Czuj� nagle, jak oczy mi si� szeroko otwieraj� w g�upim zdumieniu. Roux te� chyba co� poczu�, bo si� odsuwa.
Armande za nami cicho chichocze.
��Prosi�am Narcisse'a, �eby zatelefonowa� po doktora � informuj� j� niby niefrasobliwie. � Doktor b�dzie tu lada chwila.
Armande patrzy na mnie. Pr�d wiedzy przebiega mi�dzy nami i to nie po raz pierwszy. Zastanawiam si�, jak jasno ona widzi.
��Nie �ycz� sobie tej trupiej czaszki w moim domu -m�wi Armande. � Mo�esz go od razu odprawi�, gdy przyjdzie. Nie b�dzie mi dyktowa�, co mam robi�.
��Ale pani jest chora � protestuj�. � Gdyby Roux nie przyszed�, mog�a pani umrze�.
Ona strzela kpi�cym spojrzeniem.
��Yianne � t�umaczy cierpko. -To w�a�nie robi� wszyscy starzy ludzie. Umieraj�. To fakt. Na porz�dku dziennym.
��Tak, ale�
��I ja si� nie wybieram do Le Mortoir. Mo�esz im tak ode mnie powiedzie�. Nie zmusz� mnie. Mieszkam w tym domu sze��dziesi�t lat i je�li umr�, to tylko tutaj.
��Nikt pani nie zmusi do �adnej przeprowadzki � m�wi Roux ostro. � Zaniedba�a pani swoj� kuracj�, ot i pow�d. Nast�pnym razem b�dzie pani m�drzejsza.
Armande si� u�miecha.
��To nie takie proste.
��Dlaczego? Wzrusza ramionami.
��Guillaume wie. Sporo z nim rozmawia�am. Zrozumia�. � Jej g�os brzmi prawie normalnie, chocia� jeszcze jest s�aba. � Ja nie chc� codziennie bra� tych zastrzyk�w. Nie chc� trzyma� si� bez ko�ca diety. Nie chc�, �eby ko�o mnie skaka�y dobrotliwe piel�gniarki, jakbym by�a w ��obku. Mam osiemdziesi�t lat, na lito�� bosk�, wi�c chyba mo�na mi wierzy�, �e w moim wieku ju� wiem, czego� � Raptownie urwa�a. � Kto tam znowu?
S�uch jej nie zawodzi. Ja te� s�ysz� podje�d�aj�cy samoch�d. Doktor.
��Je�eli to ten ob�udny szarlatan, powiedzcie mu, �e marnuje czas � warczy Armande. � Powiedzcie, �e kwitn� zdrowiem. Powiedzcie, �eby sobie znalaz� kogo� innego do diagnozy. Ja go nie chc�.
Wygl�dam przed dom.
��On, zdaje si�, przyjecha� z po�ow� Lansquenet � zauwa�y�am. W samochodzie � niebieskim citroenie � pe�no ludzi. Jest doktor, blady w ciemnobr�zowym garniturze, s� st�oczeni na tylnym siedzeniu: Caroline Clairmont, jej przyjaci�ka Joline i Reynaud. Na przednim siedzeniu wyra�nie niesw�j Georges Clairmont, przeciwny tej wyprawie, ale potulny. Drzwiczki samochodu trzaskaj�, nag�y gwar i gniewny piskliwy g�os Caroline.
��M�wi�am jej. No czy nie m�wi�am, Georges? Nikt nie mo�e mi zarzuci�, �e nie jestem dobr� c�rk�, �y�y sobie wypruwam dla niej i prosz�, jak ona�
Szybkie kroki na kamieniach, potem kakofonia g�os�w, kiedy nieproszeni go�cie wchodz� do domu frontowymi drzwiami.
��Maman? Maman? Spokojnie, kochanie, to ja!
��T�dy, monsieur Cussonnet, t�dy do� ach, pan tu ju� by� przecie�.
��Ojej, tyle razy jej m�wi�am� nie ulega�o w�tpliwo�ci, �e co� takiego si� stanie� Georges s�abo protestuje.
��Caro, naprawd� my�lisz, kotku, �e powinni�my si� wtr�ca�? To znaczy, mo�e niech doktor sam si� tym zajmie? Wiesz?�
��W ka�dym razie zastanawiaj�ce, co on robi� w jej domu� � odezwa�a si� ch�odno Joline.
���powinien by� przyj�� do mnie� -\rzek� prawie nie-dos�yszalnie Reynaud.
Czuj�, jak Roux sztywnieje jeszcze przed ich wkroczeniem do pokoju, i rozgl�da si� szybko, kt�r�dy wyj��. Ale ju� za p�no. Wchodz�. Najpierw Caroline i Joline w bli�niakach i szalikach od Hermesa, uczesane w nieskazitelne koczki, za nimi Clairmont w ciemnym ubraniu i krawacie � niezwyk�e w powszedni dzie� zawiadywania sk�adem drewna. Czy�by �onka kaza�a mu przebra� si� na t� okazj�? � potem doktor i ksi�dz. Jak w scenie z melodramatu wszyscy przy drzwiach nieruchomiej�, na ich twarzach maluje si� zgorszenie, uprzejmo��, poczucie winy, roz�alenie, furia. Roux z r�k� zabanda�owan� patrzy na nich bezczelnie spod wilgotnych opadaj�cych mu na oczy w�os�w, ja w pomara�czowej sp�dnicy zab�oconej po biegu do Les Marauds stoj� przed nim, Armande, blada, ale spokojna ko�ysze si� weso�o w fotelu na biegunach. Czarne jej oczy b�yskaj� z�o�liwo�ci�, podnosi r�k�, zginaj�c palec jak Baba-Jaga.
��Wi�c ju� s� tutaj s�py � m�wi gro�nie. � Uwin�li�cie si� raz-dwa. � Rzuca bystre jadowite spojrzenie na Reynauda, zamykaj�cego ty�y tej delegacji. � My�la�e�, Francis, �e wreszcie b�dziesz mia� swoj� szans�, co? My�la�e�, �e szybko zd��ysz podrzuci� par� b�ogos�awie�stw, dop�ki nie jestem compos menti? � Prezentuje sw�j najbardziej wulgarny chichot. � Niedobrze, Francis, jeszcze nie jestem gotowa do ostatnich obrz�d�w.
��Na to wygl�da � m�wi cierpko Reynaud i rzuca szybkie spojrzenie w moj� stron�. � To szcz�liwie, �e made-moiselle Rocher jest tak� obeznana� z zastrzykami. -Jest w tych s�owach wyra�na aluzja.
Caroline stoi sztywno z twarz� jak u�miechni�ta maska �alu.
��Maman, cherie, widzisz, co si� dzieje, kiedy jeste�
zdana na siebie. Wszystkich przerazi�a�! � Armande s�ucha znudzona. � Wszystkich poderwa�a� tym razem, wytr�ci�a� ludzi z� � Armande z roztargnieniem g�aszcze Lari-flette, kt�ra w�a�nie wskoczy�a jej na kolana. � Teraz,; maman, rozumiesz, dlaczego my ci wci�� powtarzamy�
���e lepiej mi b�dzie w Le Mortoir? � ko�czy Armande. � Rzeczywi�cie, Caro, nie rezygnujesz, co? Wykapany ojciec. G�upia, ale wytrwa�a. Wytrwa�o�� to by�a jedna z najmilszych cech jego charakteru.
Caro jest rozdra�niona.
��Nie Le Mortoir, tylko Les Mimosas i gdyby� tylko |tam si� rozejrza�a�
��Jedzenie przez rurk�, kto� zawsze zaprowadzi do toa-'lety, bo a nu� bym si� potkn�a.
��Nie b�d� �mieszna. Armande si� roze�mia�a.
��Moja kochana, w tym wieku mog� by� taka, jaka tylko chc� by�. �mieszna te�, je�eli tak mi si� podoba. Jestem do�� stara, �eby wszystko mi uchodzi�o.
��Teraz zachowujesz si� jak dziecko. � Caro si� d�sa. -Les Mimosas to doskona�y, bardzo ekskluzywny dom spokojnej staro�ci, mog�aby� tam rozmawia� z lud�mi z twojego pokolenia, je�dzi� na wycieczki, mie� �ycie zorganizowane�
��To brzmi wprost cudownie. � Armande nadal ko�ysze si� leniwie w fotelu.
Caro odwraca si� do doktora, kt�ry stoi niezr�cznie u jej boku � nieznany mi szczup�y cz�owiek, wyra�nie za�enowany tym, �e w og�le tu si� teraz znalaz�, jak nie�mia�y m�odzieniaszek na orgii.
��Simon, powiedz jej.
��Hmm� nie jestem pewny, czy rzeczywi�cie to moja�
��Simon zgadza si� ze mn� � przerwa�a mu Caro. -W twoim stanie i w twoim wieku po prostu nie mo�esz dalej mieszka� tutaj sama. No przecie� w ka�dej chwili mog�aby��
��Tak, madame Yoizin � odezwa�a si� Joline ciep�o i rozs�dnie � Chyba powinna pani rozwa�y� argumenty Caro� to znaczy, oczywi�cie pani nie chce utraci� swojej niezale�no�ci, jednak dla w�asnego dobra�
Armande ma oczy bystre, inteligentne i szorstkie teraz jak papier �cierny. Wlepia je w Joline przez chwil� w milczeniu. Joline si� naje�a, odwraca wzrok zarumieniona.
��Chc�, �eby�cie st�d wyszli � m�wi Armande �agodnie. � Wszyscy.
��Ale�, maman�
��Wszyscy � powtarza Armande stanowczo. � Dam temu szarlatanowi tutaj dwie minuty sam na sam ze mn�� I chyba musz� panu przypomnie�, monsieur Cussonnet, t� wasz� przysi�g� Hipokratesa� Kiedy z nim sko�cz�, niech was tu, myszo�owy, nie b�dzie. � Pr�buje wsta�, d�wiga si� z trudem z fotela. Bior� j� pod r�k�, �eby podtrzyma�, a ona u�miecha si� cierpko, z�o�liwie. � Dzi�kuj�, Yianne. I tobie tak�e� � zwraca si� do Roux jeszcze stoj�cego w drugim ko�cu pokoju, jakiego� zszarza�ego, oboj�tnego. � Po rozmowie z doktorem chc� porozmawia� z tob�. Wi�c ty nie odchod�.
��Z kim? Ze mn�? � pyta Roux niespokojnie. Caro spogl�da na niego z nieukrywan� pogard�.
��My�l�, maman, �e w takiej chwili rodzina powinna by�
��Je�eli b�dziesz mi potrzebna, wiem, gdzie ci� szuka� � m�wi Armande. � Na razie chc� za�atwi� pewne sprawy. Caro d�u�ej patrzy na Roux.
��Och. � Ta monosylaba jest o�lizg�a od antypatii. -Sprawy?
Wodzi po nim wzrokiem od g��w do st�p i widz� jego reakcj�. Ten sam odruch, jaki widzia�am przedtem u Josephine � zesztywnienie, lekkie zgarbienie ramion, wbicie r�k w kieszenie, �eby si� zmniejszy�, jak gdyby b�d�c pod ostrza�em. Taki demaskuj�cy wzrok ujawnia ka�dy feler. Przez sekund� Roux widzi siebie oczami Caro -
jest nieokrzesany, brudny. Przewrotnie czyni jej zado��. Warczy:
��Co pani sobie my�li, do cholery! Musi pani si� na mnie gapi�?
Teraz ona si� wzdryga i cofa. Armande u�miecha si� szeroko.
��Do widzenia � m�wi. -I dzi�kuj�.
Caro wychodzi za mn� wyra�nie roz�alona. W rozterce mi�dzy ciekawo�ci� i niech�ci� do rozmowy ze mn� jest zarazem towarzyska i protekcjonalna. Opowiadam jej rzeczowo wszystko tak, jak by�o, nie komentuj�. Reynaud przys�uchuje si� z twarz� bez wyrazu, przybra� t� jedn� ze swoich masek. Georges usi�uje by� dyplomat�. U�miechni�ty potulnie, prawi jakie� bana�y.
Nikt mi nie zaproponowa�, �ebym zabra�a si� z nimi samochodem.
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Zn�w przyszed�em dzi� sam do Armande Yoizin. I zn�w nie chcia�a mnie widzie�. Jej rudy pies �a�cuchowy otworzy� drzwi, warkn�� na mnie swoim paskudnym �argonem i zapar� si� ramionami we framug�, abym nie m�g� wej��. Armande czuje si� zupe�nie dobrze, powiedzia�. Troch� wypocznie i b�dzie zdrowa. Wnuk jest u niej, przyjaciele odwiedzaj� j� codziennie � powiedzia� z takim sarkazmem, �e musia�em ugry�� si� w j�zyk. Jej nie mo�na denerwowa�, doda�. Irytuje mnie dyskutowanie z tym cz�owiekiem, mon pere, lecz znam swoj� powinno��. W jakkolwiek n�dzn� kompani� Armande Yoizin wpad�a i jakkolwiek szydzi ze mnie, moja powinno�� jest jasna. Pociesza� nawet tam, gdzie pociech� si� odrzuca � prowadzi�. Jednak�e nie spos�b m�wi� temu cz�owiekowi o duszy. Jego oczy s� puste i oboj�tne jak oczy zwierz�cia. Usi�owa�em mu wyt�umaczy�, �e Armande jest stara. Stara i uparta. Niewiele czasu jej pozosta�o, niewiele wi�c czasu pozosta�o mnie dla niej. Czy on tego nie rozumie? Czy pozwoli, aby ta staruszka sama si� zabi�a niedbalstwem i arogancj�?
Wzruszy� ramionami.
��Czuje si� �wietnie � powt�rzy�. � Nikt jej nie zaniedbuje. B�dzie zdrowa.
��To nieprawda � powiedzia�em rozmy�lnie szorstko. -Ona gra w rosyjsk� ruletk� ze swoj� kuracj�. Nie chce s�ucha� doktora. Jada chocolates. Na mi�o�� bosk�! Czy nikt z was nie pojmuje, jak bardzo to mo�e zaszkodzi� w jej stanie? Dlaczego�
Przerwa� mi wrogi i niedost�pny.
��Ona nie chce ksi�dza widzie�.
��Czy to nic? Czy to nic, �e zabija si� �akomstwem?
Wzruszy� ramionami. Poczu�em kipi�c� w nim pod cienkim pozorem oboj�tno�ci w�ciek�o��. Nie spos�b odwo�a� si� do lepszej strony jego natury � on po prostu stoi na stra�y, tak jak ona mu poleci�a. Podobno proponowa�a mu pieni�dze, jak wiem od Muscata. Przeto mo�e mu zale�e� na tym, aby umar�a. Znam jej przewrotno��. Wydziedziczenie rodziny na rzecz tego obcego to akurat co�, co by jej si� podoba�o.
��Zaczekam � powiedzia�em. � Nawet ca�y dzie�, je�eli b�d� musia�.
Czeka�em dwie godziny przy jej ogrodzie. Potem deszcz zacz�� pada�. Nie mia�em parasola, sutanna na mnie przemok�a i dr�twia�em, a� zrobi�o mi si� s�abo. Po jakim� czasie jedno z okien si� otworzy�o, zalecia� z kuchni doprowadzaj�cy do sza�u zapach kawy i gor�cego chleba. Zobaczy�em, jak ten pies �a�cuchowy patrzy na mnie z chamskim lekcewa�eniem. Wiedzia�em, �e m�g�bym upa�� nieprzytomny na ziemi�, a on by si� nie ruszy�, aby mi pom�c. Czu�em na plecach jego wzrok, gdy odwr�ci�em si� powoli i ruszy�em pod g�r� do domu. Gdzie� znad rzeki chyba s�ysza�em �miech.
Nie powiod�o mi si� r�wnie� z Josephine Muscat. Aczkolwiek ona nie chce chodzi� do ko�cio�a, rozmawia�em z ni� kilka razy, niestety bez rezultatu. Zawzi�a si�. Obecnie jest poniek�d wyzywaj�ca, pomimo �e grzecznie okazuje mi szacunek. Nigdy nie odwa�a si� oddala� od La Praline, w�a�nie przed tym sklepem zagadn��em j� dzisiaj. Zamiata bruk przy drzwiach. W�osy mia�a zwi�zane ��tym szalikiem. Podchodz�c do niej, s�ysza�em, jak �piewa cicho.
��Dzie� dobry, madame Muscat � powita�em j� grzecznie. Wiem, �e je�eli j� da si� odzyska�, to tylko �agodno�ci� i rozs�dkiem. Mo�e nawet oka�e wielk� skruch� p�niej, gdy dokonamy dzie�a.
U�miechn�a si� do mnie p�g�bkiem. Ostatnio bardziej pewna siebie, trzyma si� prosto, g�ow� podnosi wysoko, po prostu na�laduje Yianne Rocher.
��Teraz jestem Josephine Bonnet, mon pere.
��Nie w my�l prawa, madame.
��Bof, takie prawo. � Wzruszy�a ramionami.
��M�wi� o prawie Boga � upomnia�em j� z naciskiem. -
Modl� si� za ciebie, ma filie. Modl� si� o twoje wyzwolenie.
Parskn�a �miechem, w kt�rym nie by�o niegrzeczno�ci.
��Wi�c modlitwy ksi�dza ju� s� wys�uchane, pere. Nigdy dot�d nie by�am taka szcz�liwa.
Chyba nic do niej nie dociera. Niespe�na tydzie� min��, odk�d zaw�adn�a ni� tamta kobieta, a ju� s�ysz� g�os tamtej w jej g�osie. �miech tak jednej, jak drugiej jest nie do zniesienia. Ich kpiny, tak jak kpiny Armande, wprost d�gaj�, dra�ni� i og�upiaj�. Ju� co� g�upio reaguje we mnie. Ulegam, a my�la�em, �e jestem odporny. Patrz�c przez rynek na t� chocolaterie, na te weso�e okna, na te skrzynki z r�owym, czerwonym i pomara�czowym geranium na balkonie i z obu stron drzwi, czuj�, jak mi w umys� wpe�za zdradzieckie zw�tpienie. Przypomina mi si� ta wo� krem�w, �lazu i karmelu, mocnej mieszaniny koniaku i �wie�o zmielonych ziarenek kakao. Jest w tym r�wnie� wo� w�os�w kobiecych z mi�kkiego zag��bienia na karku. Wo� dojrza�ych moreli w s�o�cu, ciep�ej brioche i bu�ek z cynamonem, herbaty cytrynowej i konwalii. Jest dym kadzid�a, kt�ry niesie si� z wiatrem i niczym flaga rewolucji rozwija si� mi�kko, ten �lad diab�a, nie siarkowy, jak nas nauczono w dzieci�stwie, lecz ten najl�ejszy,najbardziej wonny, po��czona esencja tysi�cy korzeni, laka, �e w g�owie si� kr�ci, a duch wzlatuje. I oto ni st�d, ni zow�d stoj� przed ko�cio�em, g�ow� podnosz� pod wiatr i usi�uj� wci�gn�� w nozdrza podmuch tych woni. To zalewa moje sny, budz� si� spocony i wyg�odzony. W moich snach najadam si� czekoladkami, tarzam si� w czekoladkach, nie kruchych, tylko mi�kkich jak usta, jak gdyby tysi�c ust delikatnymi skubni�ciami po�era�o mnie ca�ego. Umrze� pod ich czu�ym ob�arstwem to chyba szczyt wszelkich pokus, jakich kiedykolwiek doznaj�, i w takich chwilach prawie mog� zrozumie� Armande Yoizin, ryzykuj�c� �ycie przy ka�dym frenetycznym k�sie.
Powiedzia�em: "prawie".
Znam swoj� powinno��, mon pere. Sypiam teraz bardzo ma�o, rozci�gaj�c moj� pokut� na te przypadkowe momenty samozatracenia. Stawy mnie bol�, lecz rad witam tak� dystrakcj�. Fizyczna przyjemno�� jest szczelin�, w kt�r� diabe� wsuwa swoje korzenie. Unikam mi�ych woni. Jadam jeden posi�ek dziennie i to najprostszy, bez zb�dnych przypraw. Kiedy nie pe�ni� obowi�zk�w w parafii, pracuj� na cmentarzu: kopi� klomby i wyrywam chwasty przy grobach. Od dw�ch lat go zaniedbywano i z niepokojem patrz� na wybuja�� ro�linno�� w tym dawniej porz�dnym ogrodzie. Lawenda, majeranek, naw�o� i fioletowa sza�wia wyros�y obficie, niepohamowanie w�r�d trawy i niebieskich ost�w. Denerwuje mnie tyle zapach�w. Chcia�bym tu widzie� rz�dy krzew�w i kwiat�w, mo�e �ywop�ot bukszpanowy wok� ca�o�ci. Ten nadmiar wydaje si� dziwnie grzeszny, uchybiaj�cy; dzikie pchanie si� do �ycia, jedna ro�lina dusi drug� w p�onnym wysi�ku, aby dominowa�. Dane nam jest panowanie nad tymi sprawami, m�wi Biblia. A przecie� ja tu nie czuj� si� panem. Czuj� si� raczej bezradny, poniewa� gdy rozkopuj�, obcinam, przestrze� za moimi plecami wype�niaj� zwarte zielone armie, kt�re wyci�gaj� swe d�ugie zielone j�zyki, jakby szydzi�y z moich wysi�k�w. Narcisse patrzy na mnie z rozbawieniem i pogard�.
��Lepiej niech ksi�dz co� zasadzi � doradza � wype�ni te miejsca czym�, co jest warte zachodu. Inaczej chwasty zawsze tu si� wedr�.
Ma oczywi�cie racj�. Zam�wi�em wi�c u niego sto sadzonek, ro�liny, kt�re posadz� rz�dami. Lubi� bia�e begonie, kar�owate irysy, blado��te dalie i bezwonne lilie wielkanocne, ale jak�e mi�e ze sztywnymi, skr�conymi listkami. Mi�e, lecz nie zaborcze, zapewnia� Narcisse. Przyroda ujarzmiona przez cz�owieka.
Yianne Rocher przysz�a popatrze� na moj� prac�. Ignorowa�em j�. By�a w truskawkowym pulowerze, d�insach i fioletowych zamszowych butach z kr�tkimi cholewkami. Jej w�osy s� jak flaga piracka na wietrze.
��Ma ksi�dz uroczy ogr�d � zauwa�y�a. Przeci�gn�a r�k� po wykopanej ro�linno�ci i gar�� pe�n� woni podnios�a do twarzy.
��Tyle zi� � powiedzia�a. � Melisa, mi�ta jak eau de co-logne i sza�wia ananasowa.
��Nie znam ich nazw � uci��em. � Nie jestem ogrodnikiem. Poza tym to tylko zielsko.
��Ja lubi� zielsko.
Z pewno�ci�. Serce rozpiera� mi gniew � czy mo�e ten zapach. Wsta�em w si�gaj�cej do kolan faluj�cej trawie i strzykn�o mi w dolnych kr�gach.
��Prosz� mi co� powiedzie�, mademoiselle. U�miechn�a si� us�u�nie.
��Prosz� mi powiedzie�, co pani chce osi�gn��, zach�caj�c moich parafian, aby rezygnowali ze swojej pewno�ci jutra i wyrywali swoje �ycie z korzeniami.
Popatrzy�a na mnie pustym wzrokiem.
��Z korzeniami? � Przenios�a wzrok pytaj�co na stos zielska przy �cie�ce.
��M�wi� o Josephine Muscat � zaznaczy�em sucho.
��Och! � Skuba�a �odyg� zielonej lawendy. � Josephine by�a nieszcz�liwa � powiedzia�a, jak gdyby to wszystko wyja�nia�o.
��My�li pani, �e skoro z�ama�a przysi�g� ma��e�sk�, zostawi�a ca�e swoje mienie i podepta�a dotychczasowe �ycie, b�dzie szcz�liwsza?
��Oczywi�cie.
���wietna filozofia � ju� szydzi�em. � Je�eli si� jest z gatunku os�b niewierz�cych w grzech. Roze�mia�a si�.
��W�a�nie ja nie wierz� � o�wiadczy�a. � Zdecydowanie.
��Przeto lituj� si� nad pani biednym dzieckiem � powiedzia�em cierpko. � Wychowywanym bez Boga i bez zasad moralnych.
Przymru�y�a oczy. Spowa�nia�a.
��Anouk wie, co jest s�uszne, a co nies�uszne � powiedzia�a. I wiem, �e wreszcie jej dosi�gn��em. Jeden ma�y punkt zaliczy�em. � A co do Boga� � Urwa�a. � W�tpi�, czy ten bia�y ko�nierzyk daje ksi�dzu wy��czno�� na sprawy boskie � doko�czy�a �agodniej. � Chyba jest gdzie� miejsce dla nas obojga, ksi�dz tak nie my�li?
Nie raczy�em odpowiedzie�. Widz�, co si� kryje pod jej pozorn� tolerancj�.
��Je�eli pani rzeczywi�cie chce czyni� dobro � powiedzia�em z godno�ci� � to niech pani nak�oni madame Muscat, aby rozwa�y�a swoj� pochopn� decyzj�. I niech przem�wi pani do rozumu Armande Yoizin.
��Do rozumu? � Udawa�a, �e nie wie, o czym m�wi�.
Powt�rzy�em mniej wi�cej to, co m�wi�em temu psu �a�cuchowemu. Armande jest stara, powiedzia�em jej. Samowolna i uparta. Pokolenie Armande na og� nie ma poj�cia o medycynie. O znaczeniu diety i lek�w � st�d taki up�r, zatykanie uszu na niezbite fakty�
��Ale Armande jest zupe�nie szcz�liwa tam, gdzie mieszka. � Jej g�os zabrzmia� prawie rozs�dnie. � Nie chce zostawi� swojego domu, przeprowadzi� si� do przytu�ku. Chce umrze� u siebie.
��Nie ma prawa! � Us�ysza�em w�asny g�os ch�oszcz�cy jak bicz. � To nie ona decyduje. Mog�aby �y� jeszcze d�ugo, jeszcze z dziesi�� lat�
��I mo�e � przerwa�a mi z wyrzutem. � Jest nadal sprawna, bystra, samodzielna�
��Samodzielna! � Prawie nie zdo�a�em ukry� lekcewa�enia. � Za sze�� miesi�cy b�dzie zupe�nie �lepa. Co wtedy zrobi?
Po raz pierwszy Yianne Rocher si� zmiesza�a.
��Nie rozumiem � powiedzia�a w ko�cu. � Armande widzi zupe�nie dobrze. To znaczy, nawet nie nosi okular�w. Patrzy�em na ni� badawczo. Nie wiedzia�a.
��Pani nie rozmawia�a z doktorem, prawda?
��Ja? A po co? Armande� Przerwa�em jej.
��Armande ma coraz wi�ksze trudno�ci � o�wieci�em j�. � Trudno�ci, kt�re systematycznie lekcewa�y. A� tak jest uparta. Nie chce przyzna� si� nawet przed rodzin�, nawet przed sob�.
��Niech mi ksi�dz powie. Prosz�. � Jej oczy by�y twarde jak agaty.
Powiedzia�em jej.
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Niedziela, 16 marca
Z pocz�tku Armande udawa�a, �e nie rozumie, o co chodzi. Potem przybra�a w�adczy ton.
��Kto nagada�? � zapyta�a i zacz�a perorowa�, �e jestem w�cibska i co� mi si� pokr�ci�o.
��Armande � poprosi�am, kiedy tylko umilk�a, �eby zaczerpn�� tchu. � Porozmawiajmy szczerze. Niech mi pani powie, co to znaczy cukrzycowa retinopatia�
Wzruszy�a ramionami.
��W�a�ciwie mog� ci powiedzie�, ten cholerny doktor b�dzie o tym tr�bi� wsz�dzie � ust�pi�a rozdra�niona. -Traktuje mnie, jakbym by�a ju� niezdolna do decydowania o sobie. � Popatrzy�a na mnie surowo. -I ty jeste� nie lepsza, moja pani. Cmokasz nade mn�, robisz tyle szumu� Yianne, ja nie jestem dzieckiem.
��Wiem.
��No c�. � Si�gn�a po fili�ank� z herbat� stoj�c� przy jej �okciu. Zobaczy�am, jak starannie ujmuje fili�ank� i ostro�nie podnosi do ust. To nie ona, to ja by�am �lepa. Ozdobiona czerwon� kokardk� laska, niepewne ruchy, nieuko�czona rob�tka, wiele kapeluszy, zawsze z rondem ocieniaj�cym oczy� � Nie jest tak, �eby mo�na by�o co� zaradzi� � ci�gn�a �agodniej. � O ile wiem, to nieuleczalne, wi�c to moja sprawa. � Wypi�a �yk herbaty i skrzywi�a si�. � Rumianek � powiedzia�a � podobno usuwa toksyny. Smakuje jak kocie siu�ki. � Postawi�a fili�ank� ostro�nie. � Brak mi ksi��ek � przyzna�a. � Ostatnio za s�abo widz� druk. Ale Luc mi czasami czyta. Pami�tasz, kaza�am nu poczyta� g�o�no Rimbauda w tamt� pierwsz� �rod�? Przytakn�am.
��M�wi pani tak, jakby tamta �roda by�a przed laty.
��Bo by�a. � Ton jej si� zmieni�, teraz prawie bez intonacji. � Mam to, co uwa�a�am za niemo�liwe, Yianne. M�j wnuk odwiedza mnie codziennie. Rozmawiamy jak dwoje doros�ych. To dobry ch�opiec, ma do�� serca, �eby troch� si� o mnie martwi�
��Armande, on pani� kocha � przerwa�am � wszyscy pani� kochamy. Zachichota�a.
��Mo�e nie wszyscy. Ale to niewa�ne. Wszystko, czego kiedykolwiek chcia�am, mam tutaj i teraz. Mam Sw�J dom, przyjaci�, wnuka� -Wlepi�a we mnie oczy. � nie dam sobie tego zabra� � o�wiadczy�a buntowniczo.
��Nie rozumiem. Nikt nie mo�e pani zmusi� do�
��Nie m�wi� o ludziach � przerwa�a. � Cussonnet niech bajdurzy, ile chce, o przeszczepach rog�wek i badaniach, i terapii laserowej, i o czym� tam � wyra�nie takie osi�gni�cia medycyny jej nie imponuj� � ale to nie zmieni nagich fakt�w. Prawd� jest, �e trac� wzrok i niewiele ktokolwiek mo�e zrobi�, �eby to powstrzyma�. � Zaplot�a r�ce zrezygnowana. � Powinnam by�a zwr�ci� si� do niego wcze�niej � podj�a po chwili. -Teraz pogarsza si� nieodwracalnie. To najwy�ej sze�� miesi�cy cz�ciowego widzenia, tyle on mo�e mi zapewni�, a potem Le Mortoir, czy chc�, czy nie chc�, a� do dnia, w kt�rym umr�. � Umilk�a na chwil�. � Mog�abym �y� jeszcze dziesi�� lat -powiedzia�a w zamy�leniu, jakby powtarza�a s�owa Reynauda.
Otworzy�am usta, �eby zaprotestowa�, powiedzie�, �e mo�e nie jest tak �le, ale zaraz je zamkn�am.
��Nie miej takiej miny, dziewczyno. � Kpi�co szturchn�a mnie �okciem. � Po uczcie z�o�onej z pi�ciu da� chcia�oby si� kawy i likieru, prawda? No, bo przecie� nie uzna�oby si� nagle, �e czas na miseczk� kleiku, prawda? Mo�na by sobie zam�wi� dodatkowy deser.
��Armande�
��Nie przerywaj. � Oczy jej b�yszcza�y. � M�wi� o tym, �e trzeba wiedzie�, kiedy sko�czy�, Yianne. Trzeba wiedzie�, kiedy odsun�� talerz i zam�wi� likiery. Za dwa tygodnie b�d� mia�a osiemdziesi�t jeden lat�
��To wcale nie taka staro��. � Ten protest by� lamentem wbrew mojej woli. � Nie mog� uwierzy�, �e pani tak do tego podchodzi.
Popatrzy�a na mnie.
��A czy to nie ty powiedzia�a� Guillaume'owi, �eby zostawi� Charly'emu troch� godno�ci?
��Pani nie jest psem! � paln�am gniewnie.
��Nie jestem � odpowiedzia�a spokojnie Armande -wi�c mam wyb�r.
Srogie miasto ten Nowy Jork z blichtrem swoich tajemnic. Zimne w zimie i upalne latem. Po trzech miesi�cach nawet ten ha�as staje si� swojski, zwyczajny. Odg�osy samochod�w, gwar uliczny tworz� jedn� d�wi�kow� p�acht� powlekaj�c� t� metropoli� jak deszcz. Przechodzi�a przez jezdni�, wracaj�c z delikates�w, trzyma�a obur�cz br�zow� torb� z naszym obiadem, spotka�am j� w po�owie drogi, podchwyci�am jej wzrok na tej ruchliwej ulicy, gdzie za ni� na tablicy og�oszeniowej by�a reklama papieros�w Marlboro: m�czyzna stoj�cy na tle czerwonego krajobrazu g�r. Zobaczy�am, jak nadje�d�a� Otworzy�am usta, �eby krzykn��, ostrzec j�� Zdr�twia�am. Na sekund�, tylko na jedn� jedyn� sekund�. Czy l�k mi przyku� j�zyk do podniebienia? Czy po prostu tak wolno si� reaguje wobec nieuchronno�ci niebezpiecze�stwa i my�l dociera przez ca�� straszn� wieczno��? Czy te� mo�e to sprawi�a nadzieja, ten jej rodzaj, kt�ry przychodzi, kiedy ju� wszystkie marzenia ulecia�y w strz�pach, a to, co pozostaje, jest d�ug� powoln� udr�k� udawania?
Oczywi�cie, maman. Oczywi�cie pojedziemy na Floryd�. Oczywi�cie.
Jej twarz jest sztywna, u�miechni�ta; oczy �wietliste o wiele za bardzo, �wietliste jak sztuczne ognie czwartego lipca.
Co ja bym robi�a, co ja bym robi�a bez ciebie?
Dobrze jest, maman. Pojedziemy. Daj� ci s�owo. Zaufaj mi.
Cz�owiek w Czerni stoi z boku, u�miech mu drga na twarzy i przez wieczno�� tej sekundy wiem, �e s� gorsze rzeczy, znacznie gorsze ni� umieranie. Potem parali� mija i krzycz�, ale ten krzyk oskar�enia rozlega si� za p�no. Ona troch� odwraca g�ow�, u�miecha si� bladymi ustami � dlaczego, o co chodzi, kochanie? � a m�j krzyk, kt�ry powinien by� wo�aniem: maman! � zag�uszaj� zgrzytem hamulce�
"Florida!" to brzmi jak kobiece imi� wrza�ni�te poprzez jezdni�, kiedy ta m�oda kobieta z twarz� wykrzywion� biegnie w�r�d samochod�w, gubi�c zakupy � nar�cze artyku��w spo�ywczych, karton mleka. To brzmi jak imi�, jak gdyby ta starsza, umieraj�ca na jezdni rzeczywi�cie mia�a na imi� Florida. Dobiegam do niej, a ona ju� umar�a cicho i bez dramatu, a� niemal mi wstyd, �e podnios�am taki rwetes. Jaka� pot�na kobieta w r�owym dresie obejmuje mnie mi�sistymi r�kami, ale to, co czuj�, jest przede wszystkim ulg� jak po przeci�ciu wrzodu, i moje �zy s� �zami ulgi, gorzkiej pal�cej ulgi, bo ju� wreszcie prze�y�am ten koniec. Prze�y�am nietkni�ta, czy mo�e prawie nietkni�ta.
��Nie powinna� p�aka� � powiedzia�a Armande koj�co. � Czy nie ty zawsze m�wisz, �e naprawd� wa�ne jest, aby �y� szcz�liwie.
Zdumiewaj�ce, twarz mia�am mokr� od �ez.
��Poza tym potrzebuj� twojej pomocy. � Pragmatyczna jak zawsze Armande da�a mi swoj� chusteczk�. Chusteczk� pachn�c� lawend�. � Urz�dzam przyj�cie na moje urodziny � oznajmi�a. � To pomys� Luca. Wydatki nie odgrywaj� �adnej roli. Chc�, �eby� ty by�a dostawczyni�.
��Co? � Dezorientuj�ce by�o takie przechodzenie od ucztowania do �mierci i z powrotem.
��Moje ostatnie danie � wyja�ni�a. � Do urodzin b�d� si� kurowa� jak grzeczna dziewczynka. Nawet b�d� pi�a ten wstr�tny rumianek. Chc� sp�dzi� osiemdziesi�te pierwsze urodziny, Yianne, ze wszystkimi przyjaci�mi. Mo�e nawet zaprosz� t� idiotk�, moj� c�rk�. To b�dzie dobra zapowied� festiwalu czekolady. A potem� � Szybko, oboj�tnie wzruszy�a ramionami. � Nie ka�dy ma takie szcz�cie � zauwa�y�a � mo�liwo�� zaplanowania wszystkiego, posprz�tania we wszystkich k�tach. I co� jeszcze� � Strzeli�a we mnie spojrzeniem o mocy lasera. � Ani s�owa nikomu. Nikomu. Nie �ycz� sobie niczyjej ingerencji. To jest m�j wyb�r, Yianne. U mnie przyj�cie. Nie chc�, �eby ktokolwiek p�aka� i w�osy rwa� z g�owy na moim przyj�ciu. Rozumiesz?
Przytakn�am.
��Dajesz s�owo? � zapyta�a mnie jak niesforn� smarkul�.
��Daj� s�owo.
Z zadowoleniem, jak zwykle, kiedy m�wi o dobrym jedzeniu, zatar�a r�ce.
��Wi�c teraz jad�ospis.
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Wtorek, 18 marca
Josephine komentowa�a moje milczenie, kiedy razem pracowa�y�my. Mamy ju� trzysta gotowych pude�ek wielkanocnych, owi�zanych wst��kami, ustawionych porz�dnie w piwnicy, ale zaplanowa�am dwa razy wi�cej. Je�eli wszystkie sprzedamy, b�dziemy mia�y spory zysk, mo�e do�� pieni�dzy, �eby osiedli� si� tutaj na dobre. Je�eli nie� � ale o takiej ewentualno�ci nie my�l�, chocia� posta� z kos� na szczycie ko�cielnej wie�y �mieje si� ze mnie zgrzytaniem. Roux ju� zacz�� przerabia� cz�� strychu na pok�j dla Anouk. Festiwal to ryzyko, ale moje �ycie zawsze by�o takie. I czynimy wszystkie wysi�ki, �eby festiwal si� uda�. Plakaty wys�a�am do Agen i okolicznych miasteczek. W miejscowym radiu b�d� zapowiedzi festiwalu codziennie przez ca�y Wielki Tydzie�. Postara�am si� o orkiestr� � kilku starych przyjaci� Narcisse'a -i o kwiaty, wymy�li�am konkursy, zainteresowa�am niekt�rych kramarzy z wtorkowego targowiska, wi�c b�d� na rynku kramy ze �wiecide�kami i pami�tkami. Poszukiwanie jajek wielkanocnych dla dzieci poprowadz� Anouk i jej przyjaciele, ka�dy uczestnik dostanie cornet-suryrise. A w La Praline stanie ogromny czekoladowy pos�g Aurory z k�osami w jednej r�ce, a w drugiej koszykiem pe�nym jajek do rozdania go�ciom. Zosta�y nieca�e dwa tygodnie. Robimy wykwintne czekoladki z likierem, li�cie p�atk�w r�anych, czekoladowe monety w z�otych blaszkach, fio�kowe krem�wki, wi�nie w czekoladzie. Na wysmarowanych t�uszczem blachach rozk�adamy rolki migda�owe w partiach po pi��dziesi�t, �eby ostyg�y. Ostro�nie otwieramy i nadziewamy tymi rolkami jajka i figurki zwierz�t puste w �rodku. W gniazdach uwitych z w�oskiego karme-tlu s� twarde jajeczka z cukru, na kt�rych umieszczam Itriumfamie pulchne czekoladowe kury; �aciate kr�liki Ici�kie od poz�acanych migda��w stoj� rz�dem, �eby je zapakowa� w pude�ka, marcepanowe stworzonka maszeruj� po p�kach. W ca�ym domu pachnie wanili�, koniakiem i jab�kami pieczonymi w cukrze, i gorzk� czekolad�. A teraz dochodzi przygotowanie przyj�cia u Armande. iMam spis jej zam�wie� w Agen -foirgras, szampan, trufle li �wie�e chanterelles z Bordeaux, plateaux de fruit de mer |od tamtejszego tratteur. Ja dostarcz� torty i czekoladki.
��To chyba b�dzie uciecha � weso�o wo�a Josephine Iz kuchni, kiedy m�wi� jej o tym przyj�ciu. Musz� pami�ta�, co przyrzek�am Armande.
��Ty te� jeste� zaproszona � wo�am. -Tak powiedzia�a. Josephine rumieni si� uradowana.
��To mi�o � odpowiada. � Wszyscy s� tacy �yczliwi.
Niezwyk�e, wcale nie jest zgorzknia�a, ch�tnie dopatruje si� �yczliwo�ci w ka�dym. Nawet Paul-Marie nie pozbawi� jej tego optymizmu. Ona nawet twierdzi, �e po cz�ci sama go tak rozpu�ci�a, �e on jest zasadniczo s�aby, Ipowinna stawi� mu czo�o ju� dawno temu. Caro Clairmont |i jej kumy zbywa u�miechem.
��Po prostu s� g�upie � m�wi inteligentnie.
Taka prostoduszna. Teraz pogodna, pogodzona ze �wiatem. Ja natomiast jako� przewrotnie staj� si� coraz mniej ufna. Ale zazdroszcz� jej. Wystarczy�o tak niewiele, �eby doprowadzi� j� do tego stanu. Troch� serdeczno�ci, kilka
po�yczonych ciuch�w i poczucie bezpiecze�stwa w pokoju go�cinnym� Jak kwiat ona ro�nie w stron� �wiat�a, nie analizuj�c, co ni� powoduje. Chcia�abym by� taka.
Przy�apuj� si� na rozmy�laniu o niedzielnej rozmowie z Reynaudem. Nadal nie wiem, co nim powoduje. Jako� desperacko Reynaud ostatnio pracuje na cmentarzu, rozkopuje i okopuje z furi� � nierzadko wyrywa ca�e k�py krzew�w i kwiat�w razem z chwastami, przy czym pot mu si� leje po plecach, a� wida� ciemny tr�jk�t na jego sutannie. Jemu nie sprawia przyjemno�ci praca fizyczna. Z twarz� wykrzywion� z wysi�ku jest pe�en nienawi�ci do ziemi, w kt�rej kopie, nie cierpi ro�lin, przez kt�re si� przedziera. Wygl�da jak sk�piec z musu wrzucaj�cy swoje banknoty �opat� do pieca, g�odny, pe�en obrzydzenia, op�tany. A przecie� w tym nie ustaje. Patrz�c na niego, czuj� dobrze znane uk�ucie l�ku, chocia� nie wiem przed czym. Ten robot, ten cz�owiek, ten m�j wr�g. I czuj�, �e my�li o mnie. Musz� zebra� w sobie ca�� odwag�, �eby mu spojrze� w oczy, u�miecha� si�, udawa� nonszalanck� � co� we mnie krzyczy, szamocze si� gor�czkowo, �eby uciec. Nie rozw�ciecza go sam tylko festiwal czekolady. Wiem o tym z pewno�ci�, jak gdybym podchwyci�a to z jego ponurych my�li. Rozw�ciecza go samo moje istnienie. Jestem dla niego �yw� zniewag�. Ukradkiem mnie teraz obserwuje ze swojego rozkopanego ogrodu, spogl�da z ukosa na moje okno, a potem zn�w z chytr� satysfakcj� zajmuje si� prac�. Nie rozmawia�am z nim od niedzieli i jest pewny, �e ma punkt przewagi nade mn�. Armande nie przychodzi do La Praline i z oczu mu bije przekonanie, �e to za jego spraw�. Niech tak my�li, je�eli to go cieszy,
Anouk mi powiedzia�a, �e wczoraj przyszed� do szko�y. M�wi� dzieciom o znaczeniu Wielkanocy � nieszkodliwie, chocia� zimno mi na my�l, �e moja c�rka jest pod jego duchow� opiek�. Co� im przeczyta�, obieca� przyj�� znowu. Zapyta�am Anouk, czy rozmawia� z ni�.
��Och tak � wykrzykn�a rado�nie. � Jest mi�y. Powiedzia�, �e je�eli chc�, mog� przychodzi� do jego ko�cio�a, zobaczy� �wi�tego Franciszka i te wszystkie zwierz�tka.
��A chcesz? Wzruszy�a ramionami.
��Chyba � odpowiedzia�a.
M�wi� sobie � nad ranem, kiedy wszystko wydaje si� mo�liwe i nerwy mi zgrzytaj� jak nienaoliwione zawiasy tej postaci z kos� na wie�y � �e m�j l�k jest irracjonalny. Co on mo�e nam zrobi�? Jak m�g�by nas skrzywdzi�, nawet je�eli ma taki zamiar? On nic nie wie. Nie mo�e nic o nas wiedzie�. Nie ma �adnej mocy.
Oczywi�cie, �e ma � m�wi we mnie g�os mojej matki. -On jest Cz�owiekiem w Czerni.
Anouk, uczulona na moje nastroje, przewraca si� we �nie niespokojnie. Wie, �e nie �pi�, dlatego usi�uj� si� wynurzy� z grz�zawiska majak�w. Oddycham miarowo przez d�u�sz� chwil�, a� znowu spokojnie zasypia.
Cz�owiek w Czerni to fikcja, m�wi� sobie stanowczo. Uciele�nienie l�k�w pod�wiadomo�ci, maska karnawa�owa. Opowie�� na ciemne wieczory. Cienie w obcym pokoju.
Potwierdzenia nie ma, tylko znowu widz� ten obraz, jasny jak na szkle: Reynaud przy ��ku starca, czeka, porusza wargami, mo�e si� modli, za Reynaudem ogie� jak blask s�o�ca wpadaj�cy przez witra�. Ten obraz nie uspokaja. Jest co� drapie�nego w postaci ksi�dza, jest pomi�dzy tymi dwoma twarzami zaczerwienionymi �un� jakie� podobie�stwo tajemniczo gro�ne. Si�gam w studia psychologiczne. To wizerunek Cz�owieka w Czerni, pierwowz�r, kt�ry jest odbiciem mojego l�ku przed nieznanym. Nieprzekonuj�ce. Cz�stka mnie, nie moja, tylko mojej matki, ujmuje spraw� dosadniej.
Jeste� moj� c�rk�, Yianne � przypomina mi nieub�aganie � wi�c wiesz, co to znaczy.
To znaczy przenoszenie si� z podmuchem zmiennego wiatru, ogl�danie przysz�o�ci w odkrytej karcie, nasze �ycie jest jak ci�g�a fuga�
��Nie jestem niczym specjalnym � prawie bezwiednie m�wi� na g�os.
��Maman � odzywa si� Anouk zaspanym g�osikiem.
��Psst � uciszam j�. � Jeszcze nie dzie�, �pij dalej.
��Za�piewaj mi piosenk�, maman � mamrocze, wyci�gaj�c do mnie r�k� w mroku � za�piewaj zn�w o wietrze.
�piewam i s�ucham, jak �piewam przy akompaniamencie cichego zgrzytania wiatrowskazu na ko�cielnej wie�y
Via l'bon vent, v'la l'joli vent, Via l'bon vent, ma mi� m'appelle, Via l'bon vent, v'la l'joli vent, Via l'bon vent, ma mi� m'attend
Po chwili Anouk oddycha miarowo, znaczy si� � �pi. Jej d�o� mi�knie w mojej d�oni. Kiedy Roux sko�czy prac� na strychu, ona zn�w b�dzie mia�a sw�j nowy pok�j i obie b�dziemy sypia�y lepiej. Dzisiejsza noc wydaje si� zbyt bliska tamtych nocy w pokojach hotelowych, w kt�rych sypia�y�my we dwie, moja matka i ja, i wilgo� naszych oddech�w skrapla�a si� na okiennych szybach, i nigdy nie cich�y odg�osy ruchu ulicznego za oknem.
Via l'bon vent, v'la l'joli vent�
Nie tym razem, przyrzekam sobie w ciszy. Tym razem zostaniemy, cokolwiek si� stanie. A jednak nawet kiedy ju� zasypiam, powtarzam t� my�l nie tylko z pragnieniem, ale i z niewiar�.
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�roda, 19 marca
Wydaje si�, �e ostatnio w sklepie tej Rocher jest mniejszy ruch. Armande Yoizin przesta�a przychodzi�, chocia� odk�d wr�ci�a do zdrowia, widzia�em j� kilkakrotnie, sz�a krokiem zdecydowanym i tylko troch� korzysta�a z laski. Nieraz idzie u jej boku Guillaume Duplessis, ci�gn�c za sob� tego chudego szczeniaka, a Luc Clairmont codziennie odwiedza j� w Les Marauds. Caroline Clairmont, gdy nadmieni�em, �e jej syn potajemnie widuje si� z Armande, sztucznie si� u�miechn�a.
��Nie mog� sobie z nim ostatnio poradzi�, mon pere -poskar�y�a si�. � W jednej chwili taki grzeczny ch�opiec, taki pos�uszny, a ju� w nast�pnej� � Unios�a wymanikiurowane d�onie do dekoltu teatralnym gestem. � Tylko mu powiedzia�am� bardzo �agodnie� �e chyba powinien mi m�wi�, kiedy idzie w odwiedziny do babci. -Westchn�a. -Tajemniczy, jak gdyby my�la�, �e ja bym mia�a mu za z�e, g�uptas. Oczywi�cie, �e nie mam, powiedzia�am mu. To cudownie, �e jeste� z babci� w dobrej komitywie� Ostatecznie ty b�dziesz po niej dziedziczy�. A on nagle wrzasn�� na mnie i powiedzia�, �e nie obchodz� go te pieni�dze, �e nie chce mi nic m�wi�, bo wie, �e wszystko bym zepsu�a. I �e ja jestem w�cibsk� bibliofank�� to jej okre�lenie, mon pere, sam tego nie wymy�li�. � Otar�a oczy wierzchem d�oni uwa�nie, aby nie rozmaza� nieskazitelnego makija�u. � Czym zawini�am, pere� Przecie� nieba bym mu przychyli�a, daj� mu wszystko. A on odwraca si� ode mnie, rzuca mi to wszystko w twarz, bo tak go nastawia ta kobieta� � G�os mia�a mocny pomimo �ez. -Ostrzejsza ni� jad w�a! � J�kn�a. � Ksi�dz nie mo�e sobie wyobrazi�, co to znaczy dla matki.
��Och, nie pani jedna cierpi wskutek dobrych ch�ci wsz�dobylskiej madame Rocher � powiedzia�em. � Niech pani si� rozejrzy, jakie ona tu zmiany wprowadzi�a zaledwie w ci�gu kilku tygodni.
Caroline poci�gn�a nosem.
��Dobrych ch�ci! � powt�rzy�a szyderczo. � Ksi�dz jest zbyt �askawy. To wied�ma! Matki omal mi nie zabi�a, syna mi zbuntowa�a�
Potakiwa�em.
��Ju� nie m�wi�c o tym, �e rozbi�a ma��e�stwo Muscat�w � ci�gn�a Caroline. � Ksi�dz mnie zdumiewa, mon pere, tyle ma do niej cierpliwo�ci. Rzeczywi�cie ksi�dz mnie zdumiewa. � Wlepi�a we mnie oczy, w kt�rych b�yska�a z�o�liwo��. -I nie rozumiem, dlaczego ksi�dz nie wykorzystuje swojego wp�ywu przeciwko niej.
Wzruszy�em ramionami.
��Och, jestem tylko wiejskim ksi�dzem � powiedzia�em � nie mam �adnego wp�ywu. Mog� pot�pi�, lecz� Przerwa�a mi.
��Mo�e ksi�dz zrobi� o wiele wi�cej, ni� pot�pia�! Powinni�my byli pos�ucha� ksi�dza od pocz�tku. Ani przez chwil� nie powinni�my byli tolerowa� jej tutaj.
Wzruszy�em ramionami.
��Ka�dy jest m�dry po fakcie � upomnia�em j�. � Nawet pani popiera�a jej sklep, o ile pami�tam. Zaczerwieni�a si�.
��Mogliby�my pom�c ksi�dzu � powiedzia�a. � Georges,
Paul Muscat, Arnauldowie i oboje Drou, Prudhom-me'owie� Mogliby�my po��czy� si�y. Rozg�osi�. Wyst�pi� przeciwko niej, nawet teraz.
��Na jakiej podstawie? Ta kobieta nie narusza prawa, uznano by to za z�o�liwe plotki i nic by�cie nie zyskali. U�miechn�a si� p�g�bkiem.
��Mogliby�my storpedowa� ten jej drogocenny festiwal � powiedzia�a.
��Tak?
��W�a�nie. � W tym podnieceniu sta�a si� szpetna. -Georges widuje si� z mn�stwem ludzi. Jest bogaty. Muscat tak�e ma znajomo�ci. Widuje si� z lud�mi. Umie przekona�. Komitet mieszka�c�w�
��Aha, Muscat. Pami�tam jego ojca, lato rzecznych Cygan�w.
��Je�eli ona na tym festiwalu splajtuje� a s�ysza�am, �e w przygotowanie ju� w�o�y�a sporo pieni�dzy�, to mo�e pod naciskiem�
��Mo�e � przytakn��em nieopatrznie, lecz si� zreflektowa�em. � Naturalnie ja bym w tym nie uczestniczy�� nie okaza�bym� braku mi�osierdzia.
S�dz�c z wyrazu jej twarzy, zrozumia�a doskonale.
��Naturalnie. � Przytakn�a, ju� kwapi�c si� do intrygowania. Przez chwil� czu�em dla niej wy��cznie pogard�, dysza�a i �asi�a si� niczym suka z cieczk�, lecz nierzadko za pomoc� takich w�a�nie niegodnych narz�dzi, mon pere, dokonuje si� naszego dzie�a.
Ostatecznie ty, mon pere, powiniene� wiedzie�,
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Pi�tek, 21 marca
Strych prawie uko�czony, tynk jeszcze miejscami mokry, ale jest nowe okienko, okr�g�e w mosi�nej oprawie, jak iluminator na statku. Jutro Roux po�o�y deski pod�ogi i kiedy si� je wypastuje i wyfroteruje, wniesiemy ��ko Anouk do jej nowego pokoju. Drzwi nie ma. Do klapy w pod�odze prowadzi dwana�cie schodk�w. Anouk bardzo si� cieszy. Ze schodk�w wystawia g�ow� przez otwart� klap�, dogl�da pracy, instruuje Roux, co trzeba zrobi�. Reszt� wolnego czasu sp�dza ze mn� w kuchni i obserwuje operacje przedwielkanocne. Cz�sto towarzyszy jej Jeannot. Siedz� przy kuchennych drzwiach i oboje m�wi� naraz. Musz� ich przekupywa�, �eby odeszli. Roux od dnia zas�abni�cia Armande bardziej wydaje si� dawnym sob�, pogwizduje, wyka�czaj�c �ciany pokoju Anouk. Spisa� si� doskonale, chocia� z �alem wspomina utracone narz�dzia. Teraz u�ywa narz�dzi wypo�yczonych ze sklepu Clairmonta i m�wi, �e s� gorsze. Kiedy tylko b�dzie m�g�, kupi sobie nowe.
��W Agen sprzedaj� stare �odzie rzeczne � powiedzia� mi dzisiaj nad czekolad� z ekierkami. � M�g�bym tam kupi� jaki� stary kad�ub i doprowadzi� go do porz�dku przed zim�. Zrobi�bym ��d� �adn� i wygodn�.
��Ile pieni�dzy by� potrzebowa�? Wzruszy� ramionami.
��Mo�e pi�� tysi�cy frank�w na pocz�tek, mo�e cztery. To zale�y.
��Armande by ci po�yczy�a.
��Nie. � W tej sprawie jest nieugi�ty. � Dosy� ju� zrobi�a dla mnie. � Palcem wskazuj�cym zatoczy� kr�g wok� swego kubka. � Zreszt� Narcisse zaproponowa� mi prac�. W jego szk�ce, a potem przy winobraniu, a potem przy kartoflach, fasoli, og�rkach, bak�a�anach� Dosy� pracy, �ebym by� zaj�ty do listopada.
��To dobrze. � Nagle rozgrza� mnie jego entuzjazm, dobry humor. I on wygl�da teraz lepiej, nie taki spi�ty, bez tego strasznego wyrazu wrogo�ci i podejrzliwo�ci, z kt�rym jego twarz by�a jak zabite deskami okno nawiedzonego domu. Ostatnio nocuje u Armande na jej wyra�ne �yczenie.
��Na wypadek gdybym zn�w mia�a atak � powiedzia�a Armande z powag� i zrobi�a do mnie min� za jego plecami. Da� si� nabra� czy nie da�, mi�o mi, �e jest w Lans-quenet.
Czego nie mog� powiedzie� o Caro Clairmont. W �rod� rano przysz�y do mnie do La Praline � ona i Joline Drou -niby to w sprawie Anouk. Roux siedzia� przy ladzie i pi� mocha. Josephine, kt�ra wci�� jeszcze boi si� Roux, pakowa�a czekoladki w kuchni. Anouk ko�czy�a je�� �niadanie: ��t� czark� z chocolat au lait i p� croissanta mia�a na ladzie przed sob�. Obie damy s�odko si� do niej u�miechn�y i ostro�nie, lekcewa��co popatrzy�y na Roux. Odwzajemni� im si� zuchwa�ym spojrzeniem.
��Mam nadziej�, �e nie przysz�am nie w por�? � zacz�a Joline wy�wiczonym �agodnym tonem zainteresowania i wsp�czucia. Pod tym jej tonem jednak kryje si� tylko oboj�tno��.
��Ale� sk�d! W�a�nie zjedli�my �niadanie. Poda� co� do picia?
��Nie, nie. Ja nie jadam �niada�. � L�kliwie zerkn�a na Anouk, kt�ra z nosem w ��tej czarce tego nie zauwa�y�a. � Czy mog�abym porozmawia� z pani� na osobno�ci?
��Tak � odpar�am. � Ale my�l�, �e to niepotrzebne. Nie
mo�e pani tutaj powiedzie�, o co chodzi? Roux na pewno
nie b�dzie mia� nic przeciwko temu.
Roux u�miechn�� si�, a Joline powiedzia�a skwaszona:
��No, to raczej delikatna sprawa.
��W takim razie czy to w�a�nie ze mn� nale�y o tym porozmawia�? Chyba stosowniej by�oby z cure Reynau-dem�
��Nie � wycedzi�a Joline � stanowczo chc� porozmawia� z pani�.
��Och � zdziwi�am si� grzecznie. � O czym?
��To dotyczy pani c�rki, � U�miechn�a si� do mnie sucho. � Jak pani wie, jestem wychowawczyni� jej klasy.
��Wiem. � Nala�am nast�pn� mocha dla Roux, � Co z ni�? Op�niona? Ma trudno�ci?
Wiem doskonale, �e Anouk nie ma �adnych trudno�ci. Poch�ania ksi��ki, odk�d w wieku czterech i p� lat nauczy�a si� czyta�. M�wi po angielsku prawie tak dobrze jak po francusku, spu�cizna z naszych czas�w nowojorskich.
��Nie, nie � zapewni�a mnie Joline � to bardzo inteligentna dziewczynka. � Zn�w szybko zerka�a w stron� Anouk, ale moja c�rka by�a teraz zaj�ta croissantem. My�l�c, �e ja nie patrz�, chytrze podw�dzi�a z gabloty czekoladow� myszk� i wepchn�a w to ciasto, �eby je upodobni� do pain au chocolat.
��Wi�c chodzi o jej zachowanie? � zapyta�am przesadnie zatroskana. � Czy rozrabia? Jest niepos�uszna? Niegrzeczna?
��Nie, nie. Oczywi�cie, �e nie. Nic takiego.
��Wi�c co?
Caro si� w��czy�a z min� kwa�n� jak ocet.
��Cure Reynaud wizytowa� szko�� par� razy w tym tygodniu � poinformowa�a mnie. � Rozmawia� z dzie�mi o Wielkanocy, o znaczeniu �wi�t ko�cielnych i tak dalej.
Potakiwa�am uprzejmie. Joline zn�w patrzy�a na mnie ze wsp�czuj�cym u�miechem.
��No, Anouk chyba� � p�ochliwie zerkn�a w stron� Anouk � no, niezupe�nie rozrabia, ale zadawa�a ksi�dzu bardzo dziwne pytania. � Jej u�miech zw�zi� si� w grymasie dezaprobaty. � Bardzo dziwne pytania � powt�rzy�a.
��No c� � powiedzia�am lekko. � Zawsze by�a ciekawa. Na pewno nie chcia�aby pani zd�awi� g�odu wiedzy w �adnym ze swoich podopiecznych. A poza tym � doda�am, bo mnie podkusi�o � niech mi pani nie m�wi, �e na pytania z jakiejkolwiek dziedziny monsieur Reynaud nie ma gotowych odpowiedzi.
Joline zby�a to g�upim u�mieszkiem i wycedzi�a:
��Madame, ona m�ci w g�owach dzieciom.
��Czy�by?
��Podobno im m�wi, �e Wielkanoc w�a�ciwie wcale nie jest �wi�tem chrze�cija�skim i �e nasz Pan� hm� �e rezurekcja to nawr�t do jakiego� tam b�stwa zbo�a, jakiego� b�stwa p�odno�ci z czas�w poga�skich. � Postara�a si� roze�mia�, ale ten �miech by� lodowaty.
��Tak. � Dotkn�am przelotnie k�dziork�w Anouk. -Ona jest oczytana, ta ma�a, prawda, Nanou?
��Ja tylko pyta�am o Auror� � wyja�ni�a Anouk �mia�o. � Cure Reynaud m�wi�, �e tego ju� nikt nie �wi�tuje, a ja mu powiedzia�am, �e my �wi�tujemy.
Zas�oni�am usta d�oni�.
��Pewnie ksi�dz nie zrozumia�, kochanie � powiedzia�am. � Mo�e nie powinna� zadawa� tylu pyta�, je�eli to go denerwuje.
��To denerwuje dzieci, madame � napomnia�a Joline.
��Wcale nie denerwuje � zaprotestowa�a Anouk. -Jeannot m�wi, �e powinni�my zrobi� ognisko na to �wi�to, i mie� czerwone i bia�e �wiece, i w og�le Jeannot m�wi, �e�
Znowu w��czy�a si� Caroline:
��Jeannot, zdaje si�, sporo m�wi.
��Widocznie ma to po matce � odparowa�am. Joline poczu�a si� dotkni�ta.
��Pani chyba nie traktuje tej sprawy zbyt powa�nie -
zauwa�y�a z troch� przygaszonym u�miechem.
Wzruszy�am ramionami.;
��Nie widz� problemu. Moja c�rka bierze udzia� w dyskusji szkolnej. Czy o tym pani chcia�a mi powiedzie�?
��Niekt�re tematy nie powinny podlega� dyskusji -paln�a Caro i przez chwil� pod t� pastelow� s�odycz� widzia�am Armande � impertynenck� i apodyktyczn�. Nawet mi si� spodoba�a. � Niekt�re sprawy trzeba przyjmowa� na wiar� i gdyby to dziecko mia�o nale�yte zasady moralne� � urwa�a w p� zdania, trac�c w�tek. � Daleka jestem od tego, �eby m�wi�, jak pani ma wychowywa� swoje dziecko � doko�czy�a niemrawo.
��To �wietnie. � U�miechn�am si�. � Nie chcia�abym k��ci� si� z pani�. -I zwr�ci�am si� do nich obu, wype�nionych bezsiln� antypati�. � Czy na pewno nie napij� si� panie czekolady?
Caro t�sknym wzrokiem powiod�a po gablocie: pralinki, trufle, makaroniki i nugaty, ekierki, florentynki, wi�nie w likierze, lukrowane migda�y.
��Dziwne, �e temu dziecku nie psuj� si� z�by � wysili�a si� Caro na komentarz. Popatrzy�a, jak Anouk szczerzy z�by w u�miechu. Chyba nie by�a zadowolona, �e s� takie bia�e, wi�c powiedzia�a ch�odno do Joline: � Marnujemy czas tutaj.
Milcza�am, Roux zachichota�. Z kuchni s�ycha� by�o ma�e radio Josephine � przez kilka sekund tylko blaszane kwiki spikera.
��Chod�my � ponagli�a Caro jeszcze wahaj�c� si� przyjaci�k�. � Chod�my ju�, m�wi�. � Zirytowana, machn�a r�k� i wysz�a ze sklepu przed Joline. � Niech pani nie my�li, �e nie wiem, w co si� pani bawi! � rzuci�a mi na po�egnanie.
Po czym obu ich ju� nie by�o, tylko wysokie obcasy stuka�y na kamieniach, kiedy sz�y przez rynek do ko�cio�a.
Nazajutrz znale�li�my pierwsze ulotki zgniecione w kul� i rzucone na bruk. Josephine je znalaz�a, zamiataj�c chodnik, i przynios�a do sklepu. R�owe kartki z�o�one na p�, ksero maszynopisu. Styl poniek�d pozwala� domy�la� si�, czyja to tw�rczo��.
Tytu�: WIELKANOC I NAWR�T DO WIARY
Przeczyta�am szybko. Tekst na og� by� do przewidzenia. Samooczyszczenie, uniesienie, grzech i rado�� rozgrzeszenia, rado�� modlitwy. Ale w po�owie stronicy przyci�gaj�cy uwag� podtytu� napisany wi�kszymi literami: NOWI REAKTYWISCI

PRZEKUPYWANIE DUCHA WIELKANOCY.

Zawsze b�dzie istnia�a niewielka mniejszo�� ludzi, kt�rzy usi�uj� wykorzysta� nasze u�wi�cone tradycje dla osobistych zysk�w � wydawnictwa kart z �yczeniami �wi�tecznymi, sie� supermarket�w. Jeszcze gro�niejsze s� osoby, kt�re uzurpuj�c sobie prawo do reaktywowania tradycji staro�ytnych, wci�gaj� nasze dzieci w praktyki poga�skie pod pozorem rozrywki. Zbyt liczni spo�r�d nas uwa�aj� to za nieszkodliwe i patrz� na to przez palce. W rezultacie nasza spo�eczno�� pozwala, �eby tak zwany festiwal czekolady odby� si� przed naszym ko�cio�em w sam poranek Niedzieli Wielkanocnej. A przecie� to po prostu kpina ze wszystkiego, co znaczy Wielkanoc. Usilnie was namawiamy: bojkotujcie ten tak zwany festiwal i wszelkie podobne imprezy, bojkotujcie ze wzgl�du na wasze niewinne dzieci.
KO�CIӣ, nie CZEKOLADA, jest PRAWDZIWYM PRZES�ANIEM WIELKANOCY!
��Ko�ci�, nie czekolada! � U�miechn�am si�. � Rzeczywi�cie to dosy� dobre has�o. Nie s�dzisz!
Josephine, zaniepokojona, nawet si� nie u�miechn�a.
��Nie rozumiem ci� � powiedzia�a � wcale si� tym nie martwisz.
��A czym tu si� martwi�? � Wzruszy�am ramionami. -Z pewno�ci� wiesz, kto to napisa�. Przytakn�a.
��Caro, Caro i Joline. To akurat w ich stylu. Te wszystkie bzdury o niewinnych dzieciach. � Prychn�a szyderczo. � Ale ludzie b�d� ich s�ucha�, Yianne. Mo�e zaczn� si� zastanawia�, czy przyj��. Joline uczy w naszej szkole. A Caro nale�y do komitetu mieszka�c�w.
��Och? � Nie wiedzia�am, �e jest jaki� komitet mieszka�c�w. Fanatyczni zarozumialcy z upodobaniem do plotek. � No i co mog� zrobi�? Aresztowa� wszystkich?
Josephine potrz�sn�a g�ow�.
��Paul te� jest w komitecie � powiedzia�a cicho.
��No i co?
��Przecie� wiesz, co on mo�e. � Ju� wpad�a w rozpacz. Zauwa�y�am, �e w chwilach zdenerwowania ma swoje dawne odruchy. � Jest pomylony, przecie� wiesz. On po prostu� � Urwa�a �a�o�nie, zacisn�a pi�ci.
Zn�w mi si� wydawa�o, �e chce co� powiedzie�, �e co� wie. Ujmuj�c j� za r�k�, si�gn�am delikatnie w jej my�li, ale nie zobaczy�am wi�cej ni� przedtem; szary i t�usty dym na tle purpurowego nieba.
Dym! D�o� sama mi si� zwar�a na jej r�ce. Dym! Ju� wiedzia�am, co widz�. Wy�oni�y si� szczeg�y: jego twarz, blada plama w ciemno�ci, jego przecinaj�cy twarz triumfalny u�miech. Josephine patrzy�a na mnie w milczeniu, oczy mia�a ciemne od swojej tajemnicy.
��Dlaczego mi nie powiedzia�a�? � zapyta�am w ko�cu. �achn�a si�.
��Nie ma dowodu. Ja ci nic nie m�wi�am.
��Nie potrzebujesz m�wi�. To dlatego boisz si� Roux? Z powodu Paula?
Wysun�a podbr�dek.
��Nie boj� si� Roux.
��Ale nie chcesz z nim rozmawia�. Uciekasz przed nim. Nie mo�esz mu spojrze� w oczy.
Z�o�y�a r�ce tak, jakby nie mia�a ju� nic do powiedzenia.
��Josephine? � Odwr�ci�am j� twarz� do siebie, zmusi�am, �eby patrzy�a na mnie. � Josephine?
��Dobrze. Wiedzia�am � przyzna�a ochryple, ponuro. -Ju� dobrze? Wiedzia�am, co Paul zamierza zrobi�. Powiedzia�am mu, �e nie b�d� milcze�, gdyby czegokolwiek spr�bowa�, i �e ostrzeg� ich. W�a�nie wtedy mnie uderzy�. � Skrzywi�a si�, powstrzymuj�c �zy, patrz�c na mnie jadowicie. � Wi�c jestem tch�rzem. � Podnios�a g�os. � Teraz wiesz, jaka jestem. Nie taka odwa�na jak ty, jestem k�amczucha i tch�rz i nie przeszkodzi�am mu w tym, a kto� m�g� straci� �ycie� Roux czy Zezette, czy jej dziecko, to z mojej winy. � Przeci�gle, zgrzytliwie nabra�a tchu. � Nie m�w Roux � poprosi�a. � Nie znios�abym tego.
��Nie powiem � zapewni�am j�. � Sama mu powiesz. Potrz�sn�a gwa�townie g�ow�.
��Nie, nie! Nie mog�abym!
��Jeste� w porz�dku, Josephine � t�umaczy�am przymilnie. � To nie by�a twoja wina. I nikt �ycia nie straci�, no nie?
Upar�a si�.
��Nie mog�abym. Nie mog�.
��Roux jest inny ni� Paul � argumentowa�am. � Nie zdajesz sobie sprawy, jak bardzo jest podobny do ciebie.
��Co ja bym mia�a mu powiedzie�? -Wykr�ca�a r�ce. -Wola�abym, �eby po prostu wyjecha�. � Westchn�a z zawzi�to�ci�. � Wola�abym, �eby po prostu wzi�� swoje pieni�dze i ju� by� gdzie� indziej.
��Nie, nie wola�aby� � powiedzia�am. � Zreszt� on nie wyje�d�a. � Powt�rzy�am jej, co Roux mi m�wi� o pracy u Narcisse'a i o �odzi w Agen. � On zas�uguje przynajmniej na to, by wiedzie�, kto jest sprawc� � nalega�am. -
Wtedy zrozumie, �e tylko Muscat zawini� i �e nikt inny tutaj nie �ywi do niego nienawi�ci. Zastan�w si� nad tym, Josephine. Po swoich przej�ciach mo�esz sobie wyobrazi�, co on czuje.
Znowu westchn�a.
��Nie dzisiaj, powiem mu, ale kiedy indziej. Dobrze?
��Kiedy indziej nie b�dzie �atwiej � odpowiedzia�am. -Chcesz, �ebym posz�a do niego z tob�? Wlepi�a we mnie spojrzenie.
��Nied�ugo zrobi sobie przerw� � wyja�ni�am. � Mog�aby� mu zanie�� kubek czekolady.
Moment namys�u. Twarz mia�a blad� i pust�, dr��ce r�ce rewolwerowca zwiesi�a po bokach. Wybra�am czekoladk� ze sterty przy mnie i w�o�y�am jej do rozchylonych ust, zanim zd��y�a co� powiedzie�.
��To ci doda odwagi. � I odwr�ci�am si�, �eby nape�ni� du�y kubek czekolad�. � No, zjedz. � Us�ysza�am ciche parskni�cie p�miechem. Poda�am jej kubek. � Gotowa?
��Chyba � przyzna�a, jedz�c rocher noir. � Postaram si�.
Zostawi�am ich samych. Przeczyta�am jeszcze raz ulotk�. "Ko�ci�, nie Czekolada". To naprawd� dosy� zabawne. Cz�owiek w Czerni zaczyna mie� w ko�cu poczucie humoru.
Na dworze by�o ciep�o pomimo wiatru. Les Marauds migota�y w s�onecznym blasku. Posz�am powoli nad rzek�, promienie s�o�ca przyjemnie grza�y w plecy. Wiosna zapowiada�a swe panowanie ma�ym preludium, jakby wychyla�a si� ze skalistego rogu w dolinie. Ogrody i kwietniki zakwit�y raptownie obfito�ci� �onkili, irys�w, tulipan�w. Nawet rudery w Les Marauds wygl�daj� kolorowo, ale tu ogrody si� rozszala�y. Rosn�cy na balkonie jednej z ruder czarny bez zwiesza si� nad wod�, dach innej pokryty jest dywanem z dmuchawc�w, ze sp�kanej fasady wysuwaj� si� fio�ki. Kiedy� uprawiane ro�liny wr�ci�y w dzikie �rodowisko: ma�e, d�ugonogie pelargonie wepchn�y si� mi�dzy pietraszniki, samosiewne maki rozbiegaj� si�, gdzie popadnie, podrabiaj�c swoj� pierwotn� czerwie� kolorem pomara�czowym i najbledszym fioletem. Kilka dni s�o�ca sprawi�o, �e zwabione wynurzy�y si� ze snu; po deszczu si� wyci�gaj� i podnosz� ku �wiat�u. Wystarczy narwa� gar�� rzekomych chwast�w, a ma si� w r�ce sza�wi�, irysy, go�dziki, lawend� pod szczawiem i krostawcem. W��czy�am si� nad rzek� do�� d�ugo, �eby Josephine i Roux doszli jako� do porozumienia, po czym wolno ruszy�am z powrotem do domu bocznymi ulicami, np. ruelle des Freres de la Revolution i avenue des Petes, gdzie zamkni�te ciemne �ciany dom�w prawie bez okien przerywa tylko gdzieniegdzie sznur z praniem przeci�gni�ty byle jak od balkonu do balkonu albo pojedyncza skrzynka okienna, z kt�rej wlok� si� zielone girlandy powoju.
Zasta�am ich oboje w sklepie, na p� pusty czajnik z czekolad� sta� na ladzie pomi�dzy nimi. Josephine mia�a oczy r�owe, ale pe�ne ulgi, prawie radosne. Roux �mia� si� z czego�, co m�wi�a, dziwny, nieznany mi �miech, egzotyczny, bo on si� �mieje bardzo rzadko. Przez sekund� czu�am co�, nieomal zazdro��. Ci dwoje nale�� do siebie.
Rozmawia�am z Roux p�niej, kiedy Josephine posz�a po zakupy. Jest ostro�ny, uwa�a, �eby si� nie zdradzi�, kiedy m�wi o niej, ale oczy mu ja�niej�, tak jakby czai� si� w nich u�miech. Chyba ju� podejrzewa� Muscata.
��Dobrze zrobi�a, �e odesz�a od tego drania � powiedzia� niedbale, ale nie bez jadu. � To, co z nim mia�a� -Zak�opotany odwr�ci� si�, odsun�� kubek na ladzie, zn�w przysun��. � Taki cz�owiek nie zas�uguje na to, �eby mie� �on� � mrukn��.
��Co zrobisz? � zapyta�am. Wzruszy� ramionami.
��Nic nie ma do zrobienia � odpowiedzia� praktycznie. � On si� wyprze. Policja si� nie interesuje. Zreszt� wol�, �eby si� nie miesza�a. � Nie wyja�ni� dlaczego. Domy�lam si�, �e s� sprawy w jego przesz�o�ci, kt�rych mo�e lepiej nie porusza�.
Teraz Josephine cz�sto z nim rozmawia. Zanosi mu na strych czekolad� i herbatniki i cz�sto s�ysz� stamt�d jego �miech. Nie jest ju� ani przez chwil� przera�ona czy roztargniona. I ubiera si� coraz staranniej. Dzi� rano nawet o�wiadczy�a, �e chce p�j�� do kawiarni po swoje rzeczy.
��P�jd� z tob� � zaproponowa�am. Potrz�sn�a g�ow�.
��Poradz� sobie sama. � By�a bardzo zadowolona, �e si� na to zdecydowa�a. -W ka�dym razie je�eli nie stawi� czo�a Paulowi� � urwa�a, troch� niepewnie. � Postanowi�am tam p�j��. Po prostu � powiedzia�a zn�w rozp�omieniona, uparta. � Mam ksi��ki, ubrania� Chc� je zabra�, zanim Paul wyrzuci.
Przytakn�am.
��Kiedy si� wybierasz? Odpowiedzia�a bez wahania.
��W niedziel�. On b�dzie w ko�ciele. Wtedy przy odrobinie szcz�cia spokojnie wejd� tam i wyjd� i nawet po drodze go nie spotkam. Nie b�d� tam d�ugo.
Patrzy�am na ni�.
��Jeste� pewna, �e niepotrzebne ci towarzystwo? Potrz�sn�a g�ow�.
��Jako� to by nie by�o w porz�dku.
Rozbawi� mnie nagle cnotliwy wyraz jej twarzy, ale wiedzia�am, co ma na my�li. To jest jego teren � ich teren � oznaczony �ladami ich wsp�lnego �ycia, nie do zatarcia. Tam nie jest moje miejsce.
��B�dzie dobrze. � U�miechn�a si�. -Wiem, jak sobie z nim poradzi�,Yianne. Radzi�am sobie przedtem.
��Mam nadziej�, �e do tego nie dojdzie.
��Nie dojdzie. � Si�gn�a po moj� r�k�, �eby mnie uspokoi�. � Na pewno nie dojdzie.
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Niedziela, 23 marca Niedziela Palmowa
D�wi�ki dzwonu obijaj� si� o pobielane �ciany dom�w i sklep�w. Nawet o kocie �by bruku, tak �e czuj� g�uchy rezonans przez podeszwy. Narcisse dostarczy� rameaux, palemki w kszta�cie krzy�a, kt�re rozdam parafianom po nabo�e�stwie i kt�re b�d� mieli w butonierkach, na parapetach komin�w, na stolikach nocnych do ko�ca Wielkiego Tygodnia. Przynios� ci jedn�, mon pere, jak r�wnie� �wiec�, aby si� przy twoim ��ku pali�a, bo i czemu� mia�oby to by� tobie odm�wione. Piel�gniarki patrz� na mnie ze �le ukrywanym rozbawieniem. Gdyby nie to, �e moja sutanna budzi bo ja�� i szacunek, �mia�yby si� g�o�no. Ich r�ane ��obkowo-piel�gniarskie twarze ja�niej� powstrzymywanym �miechem. Na korytarzu ich dziewcz�ce g�osy podnosz� si� i zni�aj�, lecz co m�wi�, nie mog� dos�ysze� z daleka przez z�� akustyk� szpitala. "Jemu si� zdaje, �e ten stary s�yszy � och, tak � i �e si� ocknie � nie! naprawd�? � nie! � przemawia do niego, kochana � sama raz s�ysza�am � modli si�". Potem pensjonarskie chichoty � hihi-hihihi! � jak rozsypane koraliki na kaflach pod�ogi.
Oczywi�cie nie odwa�� �mia� mi si� w twarz. Mog�yby zakonnicami w swoich czystych bia�ych uniformach, w wykrochmalonych czepkach, ze spuszczonymi oczami. Klasztorne wychowanki, kt�re szepc� przepisowo z respektem � oui, mon pere, non, mon pere � a serca maj� pe�ne sekretnej weso�o�ci.
W moich parafianach jest r�wnie� taki duch wagar�w � zuchwale rozgl�daj� si� w czasie kazania, p�niej nieprzyzwoicie �piesz� w stron� chocolaterie � dzisiaj jednak wszyscy s� zdyscyplinowani. Witaj� mnie z szacunkiem, prawie z l�kiem. Narcisse przeprosi�, �e rameaux nie s� z prawdziwej palmy, tylko z cedru skr�conego i zaplecionego, aby przypomina� te bardziej tradycyjne li�cie.
��Palma nie jest tutejsza, pere � wyja�ni� swoim gburowatym tonem � nie ros�aby nale�ycie. Mr�z by j� zwarzy�.
Po ojcowsku klepn��em go w rami�.
��Nie ma zmartwienia, mon fils. � Ich powr�t do owczarni poprawi� mi nastr�j, przeto jestem dobroduszny, pob�a�liwy. � Nie ma zmartwienia.
Caroline Clairmont podaje mi d�o� w r�kawiczce.
��Urocze nabo�e�stwo � m�wi ciep�o.
��Takie urocze nabo�e�stwo � jak echo powtarza Georges jej s�owa.
Luc stoi przy niej nad�sany. Za nimi stoj� oboje Drou z synem w marynarskim ko�nierzyku. Nie widz� Muscata w�r�d odchodz�cych, a na pewno gdzie� tam jest.
Caroline Clairmont u�miecha si� do mnie figlarnie.
��Wygl�da na to, �e nam si� uda�o � m�wi z zadowoleniem. � Mamy petycj�, ponad sto podpis�w�
��Festiwal czekolady � przerywam jej szeptem, niezadowolony. To zbyt publiczne miejsce, aby o tym rozmawia�. Ona tego nie pojmuje.
��Oczywi�cie! � wykrzykuje g�o�no. � Rozda�y�my dwie�cie ulotek. Zebra�y�my podpisy po�owy ludzi w Lan-squenet. By�y�my w ka�dym domu� � milknie i poprawia si� skrupulatnie � no, prawie w ka�dym. � U�miecha si� g�upio. � Oczywi�cie z kilkoma wyj�tkami.
��Tak � m�wi� lodowato. � Mo�e mogliby�my porozmawia� o tym kiedy indziej.
Widz�, �e poj�a. Zdenerwowa�a si�.
��Oczywi�cie.
Jednak zrobi�a swoje. Skutek jest widoczny. W sklepie z czekolad� prawie pusto w tych dniach. Dezaprobata komitetu mieszka�c�w tak samo jak milcz�ca dezaprobata Ko�cio�a to nieb�aha sprawa w tej zamkni�tej spo�eczno�ci. Kupowanie tam, szastanie i ob�eranie pod okiem dezaprobuj�cych wymaga wi�kszej odwagi, mocniejszego ducha rewolty, ni� ta Rocher moim parafianom przypisuje. Ostatecznie jak d�ugo ona tu mieszka? B��dz�ce jagni� wraca do owczarni, mon pere. Instynktownie. Ona jest dla nich chwilow� rozrywk�, niczym wi�cej. I w ko�cu oni zawsze wracaj� do zagrody. Nie oszukuj� si�, �e sprowadza ich z powrotem g��boka skrucha czy przeobra�enie duchowe � owce nigdy nie by�y wielkimi my�licielami � wiem tylko, �e instynkty zakorzenione w nich od ko�yski s� zdrowe. Same nogi nios� ich, gdzie trzeba, nawet gdy umys�y zb��dzi�y. Dzi� czuj� przyp�yw mi�o�ci do nich, do mojej trz�dki, moich ludzi. Chc� �ciska� im prawice, dotyka� ich, takich ciep�ych, takich g�upich, napawa� si� ich boja�ni� i ufno�ci�.
Czy o to si� modli�em, mon pere? Czy to jest ta lekcja, kt�rej mia�em si� nauczy�? Wzrokiem szukam w t�umie Muscata. On zawsze jest na niedzielnej mszy, na pewno by nie opu�ci� nabo�e�stwa. A przecie� gdy ko�ci� pustoszeje, nadal go nie widz�. Nie przypominam sobie, czy by� u komunii. I chybaby nie wyszed�, nie zamieniaj�c paru s��w ze mn�. Mo�e jeszcze czeka w ko�ciele, m�wi� sobie. Ogromnie jest przej�ty odej�ciem �ony. Mo�e potrzebuje dalszego przewodnictwa.
Zmniejsza si� stos palemek u mojego boku. Ka�d� zanurzam w wodzie �wi�conej, szepcz� b�ogos�awie�stwo, dotykam r�ki. Luc Clairmont z gniewnym pomrukiem cofa si� przed moim dotkni�ciem. Jego matka protestuje s�abo, przeprasza mnie g�upim u�miechem nad pochylonymi g�owami. Nadal nie widz� Muscata. Patrz� w g��b ko�cio�a, lecz poza kilkorgiem starszych ludzi, jeszcze kl�cz�cych przed o�tarzem, nie ma nikogo. �wi�ty Franciszek stoi przy drzwiach, otoczony gipsowymi go��biami, niedorzecznie jak na �wi�tego weso�y, jego rozpromienione oblicze wydaje si� raczej twarz� wariata albo pijanego. Z irytacj� my�l� o owym kim�, kto postawi� t� figur� tak blisko wej�cia. Uwa�am, �e m�j imiennik powinien by� dostojniejszy, mie� wi�cej godno�ci. A tymczasem ta toporna figura wydaje si� kpi� ze mnie: jedna r�ka wyci�gni�ta w niewyra�nym b�ogos�awie�stwie, drug� bierze gipsowego ptaka pod okr�g�y brzuch, jak gdyby marz�c o go��biu w cie�cie. Usi�uj� przypomnie� sobie, czy ten �wi�ty sta� tu przy drzwiach, przed laty. Nie pami�tasz, mon pere� Mo�e potem go tu przesun�li jacy� zawistni, kt�rzy chc� kpi� ze mnie. �wi�ty Hieronim, pod kt�rego wezwaniem ten ko�ci� zosta� zbudowany, nie stoi na tak poczesnym miejscu, w swojej ciemnej wn�ce jest na tle sczernia�ego obrazu olejnego prawie niewidoczny � ten stary pos�g z marmuru jest nikotynowo��ty od dymu tysi�ca �wiec. Natomiast �wi�ty Franciszek pomimo wilgoci gipsu pozostaje bia�y jak pieczarka, wydaj�c si� przy tym beztrosko nie�wiadom milcz�cej dezaprobaty swego �wi�tego kolegi. Notuj� w pami�ci, �e trzeba przenie�� t� figur� w jakie� odpowiedniejsze miejsce mo�liwie jak najszybciej.
Muscata wci�� nie ma w ko�ciele. Sprawdzam na cmentarzu, wci�� jeszcze my�l�c, �e on gdzie� czeka na mnie, ale tam go nie ma. Mo�e jest chory, m�wi� sobie. Tylko ci�ka choroba przeszkodzi�aby tak sumiennemu praktykuj�cemu nie by� na mszy w Niedziel� Palmow�. Przebieram si� w codzienn� sutann�, zostawiam szaty liturgiczne w zakrystii. Kielich mszalny i tac� chowam i zamykam na klucz. W twoich czasach, mon pere, klucz by� zbyteczny, ale w tych obecnych, jak�e niepewnych, nie mo�na niczego zostawia� na wierzchu. W��cz�dzy i Cyganie � nie m�wi�c o niekt�rych naszych wie�niakach � mogliby perspektyw� zdobycia got�wki traktowa� powa�niej ni� perspektyw� pot�pienia wiekuistego.
Id� w kierunku Les Marauds szybkim krokiem. Muscat jest od zesz�ego tygodnia niekomunikatywny i widzia�em go tylko w przej�ciu. �le wygl�da, garbi si�, twarz ma ziemist�, ponurych pokutnie oczu prawie nie wida� pod spuchni�tymi powiekami. Niewiele os�b przychodzi teraz do jego kawiarni, mo�e on ludzi odstrasza swoim wygl�dem i porywczo�ci�. Wybra�em si� do niego w pi�tek. W sali by�o prawie pusto. Pod�oga niezamiatana, odk�d Josephine odesz�a. Niedopa�ki papieros�w, popielniczki, papierki po cukierkach wala�y si� pod nogami. Puste, brudne szklanki sta�y wsz�dzie. Pod szklanym blatem kontuaru zobaczy�em tylko par� kanapek i czerwonawy skr�cony kawa�ek czego�, mo�e pizzy, oraz plik ulotek Ca-roline przyci�ni�ty brudnym kuflem. Zalatywa�o troch� wymiocinami i zgnilizn�, lecz przede wszystkim cuchn�o gauloisami.
Muscat by� pijany.
��Wi�c to ksi�dz � burkn�� prawie wojowniczo. � Przyszed� ksi�dz mi powiedzie�, �e mam znowu nadstawi� drugi policzek? � Zaci�gn�� si� g��boko wilgotnym papierosem wetkni�tym mi�dzy z�by. � Powinien ksi�dz si� cieszy�. Nie zbli�am si� do tej krowy od wielu dni.
Potrz�sn��em g�ow�.
��Nie mo�na by� zawzi�tym � powiedzia�em.
��We w�asnym barze mog� by�, jaki chc� � wybe�kota� agresywnie. � Bo czy to nie m�j bar? Baru ksi�dz chyba nie da jej na talerzu?
Powiedzia�em mu, �e rozumiem jego roz�alenie. Jeszcze raz si� zaci�gn��, po czym zakaszla� mi �miechem i odorem nie�wie�ego piwa prosto w twarz.
��To dobrze, mon pere. � Paskudny by� jego oddech, gor�cy jak zwierz�cia. � To bardzo dobrze. oCzywi�cie, ksi�dz rozumie. OCzywi�cie. Ko�ci� zabra� ksi�dzu jaja, jak ksi�dz sk�ada� przysi�gi. To nic dziwnego, �e ksi�dz nie chce, bym ja zachowa� swoje.
��Muscat, jeste� pijany! � hukn��em na niego.
��W sam raz trafione � warkn��. � Wszystko ksi�dz zauwa�y, co? � Machn�� r�k�, w kt�rej trzyma� papierosa. -Powinna zobaczy�, jaki tu bajzel � powiedzia� ochryple. -Tylko tego jej brak do szcz�cia, teraz kiedy wie, �e mnie zrujnowa�a. � Ju� mia� w oczach �zy pijackiej, wylewnej lito�ci nad sob�. -Wie, �e rzuci�a nasze ma��e�stwo ludziom na po�miewisko� � obrzydliwie bekn��, na p� zaszlocha� � wie, �e z�ama�a moje cholerne serce! -Wytar� nos wierzchem d�oni. � Niech ksi�dz nie my�li, �e nie wiem, co tam si� dzieje � powiedzia� ciszej. � Co ta dziwka i ci zbocze�cy, jej przyjaciele, robi�. Przecie� wiem. � Zn�w podnosi� g�os, a� rozejrza�em si� skr�powany. Nieliczni go�cie gapili si� na niego. Uszczypn��em go w r�k� ostrzegawczo.
��Nie tra� nadziei, Muscat � powiedzia�em, walcz�c z obrzydzeniem. -W ten spos�b jej nie odzyskasz.Pami�taj, �e wiele par ma��e�skich miewa momenty zw�tpie�, a przecie��
Zarechota�.
��Zw�tpie�? � Zn�w zarechota�. � Powiem ksi�dzu co�� Dajcie mi pi�� minut z ni� sam na sam, a ja to jej zw�tpienie rozwi��� raz na zawsze. R�ni�ciem j� odzyskam na pewno.
Niegodziwy i g�upi. S�owa ledwie be�kota�, u�miechaj�c si� jak rekin. Uj��em go za ramiona i powiedzia�em dobitnie, przyst�pnie, z nadziej�, �e przynajmniej troch� z mojego pouczenia mo�e do niego dotrze.
��Nie, Muscat � rzek�em, ignoruj�c gapi�cych si� pijak�w przy kontuarze. � Masz si� zachowywa� przyzwoicie, Muscat, masz post�powa� w my�l przepisowej procedury, je�eli zechcesz podj�� akcj�; najlepiej trzymaj si� z daleka od nich obu! Zrozumia�e�? � Zaciska�em r�ce na jego ramionach.
Protestowa�, skomla� spro�no�ci.
��Muscat, ostrzegam ci� � powiedzia�em. � Tolerowa�em wiele twoich uchybie�, ale takiego� zastraszania tolerowa� nie b�d�. Rozumiesz?
Wybe�kota� przeprosiny czy gro�b�, nie wiem. W tej chwili my�la�em, �e m�wi: "�a�uj�", lecz teraz my�l�, �e r�wnie dobrze mog�oby to by� "po�a�ujesz". Oczy mu l�ni�y pod�o�ci� za sp�kanym szkliwem pijackich niewylanych �ez.
Kto ma �a�owa�? I czego?
Id�c szybko do Les Marauds, zn�w si� zastanawiam, czy dobrze rozpozna�em te oznaki. Czy on by�by zdolny pope�ni� samob�jstwo? Mo�e ja w swojej �arliwo�ci, aby nie dopu�ci� do dalszych awantur, przeoczy�em prawd�, fakt, �e ten cz�owiek jest na samym dnie rozpaczy? Przed zamkni�t� Cafe de la Republique, gdy tam dochodz�, stoj� ludzie, patrz� na jedno okno na pi�trze. W�r�d tych gapi�w widz� Caro Clairmont, Joline Drou, Duplessisa niedu�ego i trzymaj�cego si� godnie w odwiecznym pil�niowym kapeluszu i z psem na smyczy rozbrykanym u jego n�g. Z okna s�ycha� jaki� ha�as to g�o�niejszy, to chwilami prawie s�owa, zdania, krzyk�
��Pere. � Caro jest zdyszana i zarumieniona. Wygl�da troch� jak te wiecznie zach�y�ni�te i wielkookie pi�kno�ci w pewnych po�yskliwych magazynach z najwy�szej p�ki w kiosku, o kt�rych gdy tylko pomy�l�, zaraz si� rumieni�.
��Co si� dzieje? � pytam szorstko. � Muscat?
��To Josephine � m�wi Caro podniecona. � Dopad� j� tam w pokoju na g�rze, wi�c ona wrzeszczy.
W tej samej chwili ha�as z okna si� wzmaga � po��czone krzyki, z�orzeczenia wniebog�osy, �oskot rozbijaj�cych si� pocisk�w. Grad szcz�tk�w pada na kocie �by. I nagle rozlega si� do�� mocny, by szk�o p�k�o, kobiecy pisk, chyba nie strachu, tylko dzikiej w�ciek�o�ci, po czym prawie zaraz wybucha jeszcze jeden domowy szrapnel. I lec� ksi��ki, ga�gany, p�yty, kasety, bibeloty � ca�a doczesna artyleria domowego konfliktu.
Wo�am w g�r� w kierunku okna.
��Muscat! S�yszysz mnie? Muscat!
Pusta klatka kanarka wylatuje w powietrze.
��Muscat!
Nie ma odpowiedzi. Wydaje si�, �e tych dwoje przeciwnik�w to nie ludzie, tylko jaki� troll, jaka� harpia, a� robi mi si� nieswojo, jak gdyby �wiat si� osun�� jeszcze g��biej, jeszcze troch� dalej w owo p�kole mrok�w, kt�re oddziela nas od �wiat�o�ci. Gdyby otworzy�y si� drzwi kawiarni, co m�g�bym zobaczy�?
Na jedn� straszn� sekund� wraca wspomnienie. Mam znowu trzyna�cie lat, otwieram drzwi starej przybud�wki ko�cielnej, jeszcze dzi� zwanej przez niekt�rych star� kancelari�. Z p�mrocznego ko�cio�a przechodz� w g��bszy cie�. Id�c prawie bezszelestnie po g�adkiej posadzce, s�ysz� dziwny �omot i j�ki jakiego� niewidocznego potwora. Otwieram te drzwi � serce mi wali w gardle, pi�ci mam zaci�ni�te, oczy szeroko otwarte i widz� na pod�odze przede mn� blad� wygi�t� w �uk besti�, jej proporcje prawie mi znane, ale cudacznie podw�jne, dwie twarze uniesione ku mnie, ich zastyg�y wyraz konsternacji, grozj i furii�
Maman! Pere!
�mieszne, ja wiem. To jest wspomnienie bez zwi�zku. A przecie� patrz�c teraz na rozgor�czkowanie Caro Clairmont, zastanawiam si�, czy ona r�wnie� odczuwa ten erotyczny, �mi�cy w brzuchu dreszcz bezprawia, taki dreszcz jak w momencie w�adzy, gdy zapa�ka si� zapala, gdy butelka z benzyn� spada i ju� jest ogie�
To tylko twoja zdrada, mon pere, sprawi�a, �e krew mi si� w �y�ach �ci�a i sk�ra na skroniach napi�a si� jak na b�bnie. O grzechu, o grzechach cielesnych wiedzia�em, lecz wydawa�y mi si� tylko jak�� abstrakcj�, nie mniej obrzydliw� ni� sp�kowanie ze zwierz�tami. Fakt, �e w grzechu cielesnym mo�na znajdowa� rozkosz, by� dla mnie prawie niepoj�ty. Aczkolwiek ty z moj� matk� wypracowywa�e� rozkosz w �w mechaniczny spos�b jak dwa t�oki, oboje naoliwieni sob�, rozgrzani, rozpromienieni, niezupe�nie nadzy, lecz tym bardziej spro�ni w rozche�stanej bluzce, zmi�tej sp�dnicy, podci�gni�tej sutannie� Nie, to nie cielesno�� tak mnie oburzy�a, na t� scen� patrzy�em po prostu z zimn�, oboj�tn� odraz�. Oburzy� mnie straszliwie fakt, �e ja si� narazi�em dla ciebie, mon pere, zaledwie dwa tygodnie przedtem, narazi�em swoj� dusz� dla ciebie � t� butelk� benzyny �lisk� w mojej d�oni, tym dreszczem prawowitej w�adzy, westchnieniem zachwytu, gdy butelka przelecia�a w powietrzu i uderzaj�c o pok�ad n�dznej �odzi mieszkalnej buchn�a jasn� fal� p�omieni g�odnych, trzaskaj�cych, trzask, trzask, trzask na suchym brezencie, krrkrr na sp�kanym suchym drewnie, i li��cych lubie�nie weso�o� Podejrzewano podpalenie, mon pere, lecz nigdy ludziom by na my�l nie przysz�o, �e m�g�by to zrobi� grzeczny, spokojny ch�opiec Reynaud�w, no przecie� nie Francis, kt�ry �piewa� w ko�cielnym ch�rze i siedzia� taki blady i skupiony w czasie twoich kaza�. Nie ten blady, m�odziutki Francis, kt�ry nigdy nawet nie rozbi� szyby. Muscat, niewykluczone. Stary Muscat i jego syn, chuligan, mo�liwe. Przez jaki� czas odnoszono si� do nich ch�odno, by�y nie�yczliwe domys�y i ostatecznie brakowa�o dowod�w. W�r�d ofiar po�aru nie by�o nikogo z naszych. I kto by dopatrywa� si� zwi�zku pomi�dzy tym po�arem a zmian� w �yciu Reynaud�w, separacj� rodzic�w, wys�aniem syna na p�noc do ekskluzywnej szko�y� Ja to zrobi�em dla ciebie, mon pere, z mi�o�ci do ciebie. Te p�omienie na mieli�nie, blaski na tle br�zowego nocnego nieba, Cyganie uciekaj�, wrzeszcz�, wdrapuj� si� na spieczone s�o�cem brzegi wyschni�tej Tannes, niekt�rzy usi�uj� beznadziejnie wyci�ga� mu� z jej koryta kilkoma pozosta�ymi kub�ami, aby ugasi� po�ar. Ja wtedy czeka�em w krzakach, w ustach mi zasycha�o, gor�ca rado�� rozgrzewa�a mi brzuch.
Sk�d mia�em wiedzie�, �e w tej mieszkalnej �odzi �pi� jacy�, m�wi�em sobie. Pijani. Spali tak mocno, �e nawet ogie� ich nie obudzi�. �nili mi si� p�niej zw�gleni, spleceni ze sob�, stopieni jak idealni kochankowie� Przez d�ugie miesi�ce krzycza�em w nocy, widz�c te r�ce wyci�gaj�ce si� b�agalnie do mnie, s�ysz�c g�osy � szept popio��w � wymawiaj�ce moje imi� zbiela�ymi wargami.
Wszelako, ty mon pere, udzieli�e� mi rozgrzeszenia. Tylko jeden pijak i jego ladacznica, powiedzia�e� mi, nic niewarte wraki na brudnej rzece. Dwadzie�cia Ojczenasz i tyle� Zdrowasiek zap�aci�y za ich �ycie. Z�odzieje profanuj�cy nasz ko�ci�, obra�aj�cy naszego ksi�dza nie zas�ugiwali na nic wi�cej. A ja, m�ody ch�opiec, mam pi�kn� przysz�o�� przed sob� i kochaj�cych rodzic�w, kt�rzy by si� zasmucili, kt�rzy by byli strasznie nieszcz�liwi, gdyby wiedzieli� Poza tym, powiedzia�e� przekonuj�co, to mo�e by� przypadek. Nigdy nic nie wiadomo, powiedzia�e�. B�g mo�e w�a�nie tak pokierowa�.
Uwierzy�em w to. Czy te� udawa�em, �e wierz�. I nadal jestem ci wdzi�czny.
Kto� dotyka mojej r�ki. Wzdrygam si�, zaskoczony. Patrz�c w otch�a� wspomnie�, chwilowo zatraci�em si� w czasie. To Armande stoi za mn� obok Duplessisa. Patrzy na mnie przenikliwie m�drymi czarnymi oczami.
��Zrobisz co�, Francis, czy pozwolisz temu nied�wiedziowi Muscatowi pope�ni� morderstwo? � pyta sucho i zimno. W jednej r�ce jak w szponach trzyma lask�, drug� jak wied�ma wskazuje mi zamkni�te drzwi kawiarni.
��Nie moja sprawa � s�ysz� sw�j g�os piskliwy, jak gdyby dzieci�cy, wcale nie m�j � nie moj� spraw� jest interwen�
��Pleciesz! � stuka mnie lask� w k�ykcie. � Ja nie pozwol�, Francis. P�jdziesz ze mn� czy do wieczora b�dziesz tu sta� i si� gapi�? � Nie czeka na moj� odpowied�, tylko pchni�ciem pr�buje otworzy� drzwi.
��Zamkni�te na klucz � m�wi� s�abo.
Wzrusza ramionami. Lask� rozbija jedn� z szybek w tych oszklonych drzwiach.
��Klucz jest w zamku. Si�gnij tam, Guillaume.
Drzwi otwieraj� si� po przekr�ceniu klucza. Id� za ni� na schody. Tu s�ycha� jeszcze g�o�niej krzyk i brz�k t�uk�cego si� szk�a. T�gi Muscat stoi przed drzwiami pokoju na g�rze, prawie zastawia sob� podest. Drzwi s� zabarykadowane od wewn�trz, tylko przez ma�� szpar� przy framudze pada w�ska smuga �wiat�a. Muscat znowu rzuca si� na drzwi, s�ycha� taki �oskot, jakby co� za nimi si� przewr�ci�o, on chrz�ka z zadowoleniem i dostaje si� do pokoju.
Krzyk.
Josephine kuli si� pod �cian� w g��bi. Meble � toaletka, szafa, krzes�a � stoj� zsuni�te przy drzwiach, lecz Muscat w ko�cu przedziera si� przez t� barykad�. Josephine nie zdo�a�a przesun�� ��ka, ci�kiego, z kutego �elaza, lecz dzi�ki temu mo�e teraz schroni� si� za materacem, kucaj�c przy ma�ej stercie swoich pocisk�w. Wytrzyma�a przez ca�y czas nabo�e�stwa, my�l� z niejakim podziwem. Uciekaj�c przed Muscatem, broni�a si�, o czym �wiadczy pot�uczone szk�o na schodach. Zamkn�a drzwi za sob� na klucz, on je wywa�a�, to wida�, stolik do kawy pos�u�y� mu za taran. Na jego twarzy s� �lady jej paznokci, krwawy p�ksi�yc na skroni, nos spuchni�ty. I koszul� na nim podar�a. Na schodach krew: kropla, plama, stru�ka. Na drzwiach czerwone odciski d�oni.
��Muscat! � S�ysz� sw�j g�os piskliwy i dr��cy.
Odwraca si� do mnie. Jego oczy s� jak dwa nak�ucia ig�� w cie�cie. Armande stoi przy mnie, lask� trzyma jak miecz, najleciwsza awanturnica na �wiecie. Wo�a do Josephine:
��Nic ci nie jest, z�otko?
��Wyrzu�cie go st�d! Ka�cie mu odej��!
Muscat pokazuje mi zakrwawione d�onie. Jest rozjuszony, lecz zarazem wyczerpany i oszo�omiony, jak dzieciak, kt�ry si� zapl�ta� w bijatyk� znacznie starszych ch�opak�w.
��Ksi�dz ju� rozumie? � skomli. � Co ja ksi�dzu m�wi�em? Ksi�dz ju� rozumie?
Armande przepycha si� obok mnie.
��Nie mo�esz wygra�, Muscat. � Wydaje si� m�odsza i silniejsza ni� ja, a� musz� sobie przypomnie�, �e jest s�dziwa i chora. � Nie b�dzie tak, jak by�o. Sfolguj i daj jej odej��.
Muscat spluwa na ni� i gdy ona szybko i celnie niczym kobra odwzajemnia si� pluni�ciem, zdumiony nieruchomieje na sekund�. Potem wyciera twarz i wygra�a.
��No, ty stara�
Guillaume wysuwa si� przede mnie, niedorzeczny obro�ca. Jego pies ujada cienko. Armande przechodzi obok nas ze �miechem.
��Nie pr�buj mnie przestraszy�, Paul-Marie Muscacie � ostrzega. � Pami�tam, jak by�e� smarkaczem i ukrywa�e� si� w Les Marauds przed pijanym ojcem. Nie zmieni�e� si� tak bardzo, tyle �e wyros�e� i jeste� brzydszy. No, wycofaj si�!
Muscat cofa si� og�upia�y, wyra�nie got�w zda� si� na mnie.
��Pere, ksi�dz jej powie. � Jego oczy wygl�daj� tak, jakby je pociera� sol�. � Ksi�dz mnie rozumie. Prawda?
Udaj�, �e nie s�ysz�. Ja i ten cz�owiek to niebo i ziemia. Poza wszelkim por�wnaniem. Cuchnie jego koszula od dawna nieprana i nie�wie�y piwny oddech; ujmuje mnie za r�k�.
��Ksi�dz rozumie � powtarza rozpaczliwie. � Ja ksi�dzu pomog�em w sprawie tych Cygan�w. Ksi�dz zapomnia�. Przecie� pomog�em.
Mo�e Armande jest na p� �lepa, ale widzi wszystko, niech j� diabli. Wszystko. Czuj� jej wzrok.
��Och, naprawd�? -Wulgarnie, jak to ona, chichocze. -Dobra�o si� dw�ch, co cure?
��Nie wiem, o czym m�wisz, cz�owieku � przybieram ton bardzo osch�y. � Jeste� pijany jak wieprz.
��Ale, pere � Muscat szuka s��w wykrzywiony, purpurowy -pere, sam ksi�dz powiedzia�� Ja niewzruszenie:
��Nic nie powiedzia�em.
On otwiera usta znowu jak ryba na mieli�nie Tannes w lecie.
��Nie?
Armande i Guillaume wyprowadzaj� Josephine, trzymaj�c j� pod pachy. Ta kobieta rzuca mi dziwnie inteligentne spojrzenie, prawie straszne. Ma brudne smugi na policzkach i zakrwawione r�ce, lecz w tej chwili jest pi�kna, wprost niepokoj�co. Patrzy na mnie, jak gdyby mog�a mnie przejrze� na wskro�. Chc� jej powiedzie�, �e nie powinna mnie pot�pia�. Ja nie jestem taki jak on, jestem ksi�dzem, nie m�czyzn�, inny gatunek � ale ta my�l to absurd, nieomal herezja.
Wychodz� i zostaj� sam z Muscatem, jego �zy kapi� mi na szyj�, gdy mnie obejmuje. Przez chwil� zdezorientowany, ton� we wspomnieniach. Potem zaczynam uwalnia� si� z obj�� mo�liwie delikatnie, lecz coraz gwa�towniej odpycham si� od jego sflacza�ego brzucha � d�o�mi, pi�ciami, �okciem� i przez ca�y czas zag�uszam jego b�aganie dono�nym, piskliwym, pe�nym zawzi�to�ci g�osem, nie swoim.
��Precz ode mnie, ty skurczysynie, wszystko zepsu�e�, ty�
Francis, przykro mi, ja�
��Mon pere.
��Wszystko zepsu�e�� wszystko! Precz! � St�kaj�c z wysi�ku, wyrywam si� ostatecznie z gor�cego u�cisku z nag�� rozpaczliw� rado�ci� � wolny, wreszcie! Zbiegam na d�, zahaczam nog� o nieprzybit� na schodach p�yt�, tak �e skr�cam kostk�. A jego �zy, jego g�upie lamenty ci�gn� si� za mn� jak niechciane potomstwo�
P�niej znalaz�em czas, aby porozmawia� z Clairmontami. Z Muscatem rozmawia� nie b�d�. Ju� rozchodzi si� pog�oska, �e wyjecha�, za�adowa� wszystko, co m�g�, do swojego starego samochodu i wyni�s� si� z Lansquenet. Kawiarnia jest zamkni�ta, tylko zbita szybka w drzwiach �wiadczy o tym, co si� sta�o dzi� rano. Poszed�em tam o zmierzchu i d�ugo sta�em pod tym oknem na pi�trze. Niebo za Les Marauds by�o ch�odne i sepiowozielone z jednym mlecznym w��knem ob�oku na horyzoncie. Rzeka by�a ciemna i cicha.
Powiedzia�em Caro, �e Ko�ci� nie poprze jej kampanii przeciwko festiwalowi czekolady. Ja nie popr�. Czy ona nie pojmuje? Komitet nie b�dzie mia� wiarygodno�ci po tym, co Muscat zrobi�. Tym razem awanturowa� si� zbyt publicznie, zbyt brutalnie. Szkoda, �e nie widzieli go przedtem, tak jak ja go widzia�em, rozgorza�ego nienawi�ci� i ob��dem. Co innego wiedzie�, �e kto� bije �on�, wiedzie� nieoficjalnie, co innego zobaczy� to na w�asne oczy w ca�ej tego szpetocie� Nie. On si� ju� nie wyd�wignie. Wi�c Caro teraz b�dzie m�wi�a ludziom, �e go przejrza�a, �e nigdy nie mia�a co do niego z�udze�. Wypl�cze si� z tego najlepiej, jak tylko potrafi. "Biedna ja, tak si� da�am nabra�!". Byli�my z nim za blisko, t�umacz� jej. Dogodnie si� nim pos�ugiwali�my. Musimy zatrze� wra�enie. Dla naszego dobra musimy si� wycofa�. Nie m�wi� jej o tej sprawie, o sprawie ludzi z rzeki, ale to tak�e le�y mi na sercu. Armande podejrzewa. Z czystej z�o�liwo�ci mo�e pu�ci� j�zyk w ruch. No i tamta sprawa od tak dawna zapomniana wci�� jeszcze nie wygas�a w tej starej g�owie� Nie. Jestem bezradny. Co gorsza, musz� nawet zaznaczy�, �e patrz� na ten festiwal czekolady pob�a�liwie. Inaczej zrodz� si� plotki i kto wie, jak mo�e si� to sko�czy�? Jutro musz� w kazaniu zaleca� tolerancj�, odwr�ci� fal�, kt�ra ju� p�ynie, zmieni� ich nastawienie. Pozosta�e ulotki zniszcz�. Plakaty przygotowane do rozlepienia wsz�dzie w Lansquenet po Montauban trzeba r�wnie� zniszczy�. To mnie boli, mon pere, ale c� mog� zrobi�? Skandal by mnie zabi�.
Jest Wielki Tydzie�. Jeden tydzie� do festiwalu. I ona wygra�a, mon pere. Wygra�a. Teraz tylko cud m�g�by nas uratowa�.
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Nadal Muscata nie wida�. Josephine by�a w La Praline przez wi�kszo�� poniedzia�ku, ale wczoraj rano zdecydowa�a si� wr�ci� do kawiarni. Tym razem poszed� z ni� Roux i zastali tam tylko ba�agan. Pog�oski si� potwierdzaj�, Mu-scat rzeczywi�cie wyjecha�. Roux ju� uko�czy� nowy pok�j Anouk na strychu i zacz�� pracowa� w kawiarni. Zak�ada nowe zamki na drzwiach, usuwa stare linoleum z pod�ogi, zrywa z okien brudne firanki. On uwa�a, �e wystarczy troch� wysi�ku, pobielenie �cian, odnowienie poobijanych starych mebli i mn�stwo myd�a i wody, a ten lokal stanie si� jasny i przytulny. Ofiarowa� si� wykona� wszystko za darmo, Josephine o tym nie chce s�ysze�. Muscat naturalnie wyczy�ci� ich wsp�lne konto w banku, ale ona ma troch� w�asnych pieni�dzy i jest pewna, �e nowa kawiarnia b�dzie przynosi� zyski. Wisz�cy od trzydziestu lat wyblak�y szyld: Cafe de la Republique zosta� wreszcie zdj�ty. Zamiast niego jest jaskrawa markiza, czerwono-bia�a � bli�niaczka mojej markizy -i dostarczony z zak�adu Clairmonta szyld z odr�cznym napisem Cafe des Marauds. Narcisse zasadzi� w skrzynkach okiennych z kutego �elaza pelargonie, b�d� ros�y przy �cianach i otwiera� swe szkar�atne p�ki. Armande ze swojego ogrodu u st�p wzg�rza patrzy z uznaniem na kawiarni�.
��Dzielna dziewczyna � m�wi. � Da sobie rad�, teraz kiedy si� pozby�a tego �lubnego pijaka.
Roux mieszka chwilowo w jednym z wolnych pokoi w kawiarni, a Luc zast�puje go u Armande ku wielkiej irytacji matki.
��To nie miejsce do nocowania dla ciebie! � S�ysz�, jak Caroline wykrzykuje. Stoj� na rynku, kiedy oni id� z ko�cio�a. Luc w niedzielnym ubraniu. Caro w znowu innym ze swoich niezliczonych pastelowych kostium�w i w jedwabnym szaliku zasup�anym na g�owie.
Odpowied� syna jest grzeczna i stanowcza:
��Ja tylko w tym tygodniu do-do p-przyj�cia. Kto� musi by� u babci. N-na wszelki wypadek.
��Bzdura! � zbywa to Caroline. � Powiem ci, co babcia robi. Stara si� wedrze� pomi�dzy nas. Zabraniam ci, stanowczo zabraniam nocowa� u niej. A je�li chodzi o to �mieszne przyj�cie�
��My�l�, m-maman, �e nie powinna� mi z-zabrania�.
��A niby dlaczego? Jeste� moim synem, do licha, nie b�dziesz mi m�wi�, �e wolisz s�ucha� tej zwariowanej staruszki! � Caro ma w oczach �zy gniewu. G�os jej si� za�amuje.
��Nie ma dramatu, m-maman. � Luc bierze matk� pod r�k�, nie przejmuje si� tym pokazem. � To tylko do urodzin, p-przyrzekam.Ty te� jeste� zaproszona. Babcia by si� cieszy�a, gdyby� p-przysz�a.
��Ja nie chc� przyj��! � m�wi cicho Caro, uparcie, p�aczliwie, jak zm�czone dziecko. Luc wzrusza ramionami.
��Wi�c nie przychod�. Ale n-nie spodziewaj si� p�niej, �e babcia ci� us�ucha. Caro patrzy na niego.
��Co to znaczy?
��T-to znaczy, �e m�g�bym z ni� porozmawia�, p-przeko-na� j�. � On zna swoj� matk�, spryciarz. � M-m�g�bym j� nam�wi�. Ale je�eli ty nie chcesz sp-spr�bowa�
��Tego nie powiedzia�am. � Caro obejmuje go, � M�j m�dralo. � Ju� odzyska�a r�wnowag�. � M�g�by� to zrobi�? � powtarza przymilnie i id� dalej pod r�k�, ten ch�opiec wy�szy od matki patrzy na ni� jak pob�a�liwy ojciec na kapry�ne dziecko.
Och, on wie.
Kiedy Josephine jest zaj�ta swoimi sprawami, niewiele mi pomog� w moich przygotowaniach wielkanocnych. Na szcz�cie prawie wszystko ju� jest gotowe i zosta�o tylko kilka tuzin�w pude�ek do nape�nienia. Wieczorami robi� ciasteczka i trufle, dzwonki z piernika i poz�acane pains d'epices. Brak mi lekkiej r�ki Josephine przy robieniu opakowa� i ozd�b, ale Anouk pomaga, jak potrafi najlepiej, spulchnia falbanki z celofanu, przypina jedwabne r�e na niezliczonych saszetkach.
Do chwili ods�oni�cia wystawy w Wielkanocn� Niedziel� okno wystawowe jest zakryte i fasada sklepu prezentuje si� raczej tak jak wtedy, gdy�my tu przyby�y. Ale t� srebrn� papierow� zas�on� Anouk ozdobi�a wyci�tymi z kolorowego papieru jajkami i zwierz�tkami, a po�rodku du�y plakat g�osi�:
Wielki Festiwal Czekolady Niedziela, place St. Jer�me
Teraz kiedy zacz�y si� ferie szkolne, na rynku roi si� od dzieciarni. Co chwila kt�re� z dzieci przyciska nos do szyby, maj�c nadziej� zobaczy� co� z przygotowa�. Ju� na ��czn� sum� ponad o�miu tysi�cy frank�w dosta�am zam�wienia miejscowe i z Montauban, i nawet z Agen � i wci�� jeszcze ludzie z zam�wieniami przychodz�, tak �e w sklepie rzadko bywa pusto.
Ulotkowa kampania Caroline jako� usta�a. Guillaume s�ysza�, jak ksi�dz zapewnia wiernych, �e w pe�ni popiera festiwal czekolady wbrew pog�oskom szerzonym przez z�o�liwych plotkarzy. Pomimo to on nieraz mnie obserwuje ze swego ma�ego okna i widz� w jego oczach zg�odnia�� nienawi��. Czuj�, �e on bardzo �le mi �yczy, tylko d�awi w sobie ten jad. Pr�bowa�am dowiedzie� si� czego� od Armande, kt�ra wie o wiele wi�cej, ni� m�wi, ale potrz�sn�a g�ow� i odpowiedzia�a wymijaj�co.
��To wszystko by�o bardzo dawno temu. Nie mam ju� pami�ci takiej jak kiedy�.
I zaraz zacz�a mnie wypytywa� o szczeg�y menu na przyj�cie, z g�ry wszystkim uradowana. Mia�a mn�stwo pomys��w. Brandade truffee, vol aux-vents aux trios cham-pignons ugotowane w winie i w �mietanie i przybrane dzikimi chanterelles, langoustine z rusztu z sa�atk� z aruguli, torty czekoladowe w pi�ciu r�nych rodzajach, jej ulubionych, domowe lody czekoladowe� Oczy jej b�yszcza�y zachwytem i przekor�.
��Nigdy nie mia�am przyj�� za m�odu � wyja�ni�a. -Ani jednego. By�am raz na zabawie w Montauban z ch�opcem z wybrze�a. Ho, ho! � Zrobi�a wymowny spro�ny gest.
��Ciemny jak melasa, ten amant, i r�wnie s�odki. Pili�my szampana, jedli�my sorbet truskawkowy i ta�czyli�my�
��Westchn�a. -Trzeba ci by�o widzie� mnie wtedy,Yianne. Nie uwierzy�aby�, �e to ja. On wci�� powtarza�, �e wygl�dam jak Greta Garbo, pochlebca, i oboje udawali�my, �e m�wi serio. � Zachichota�a cicho. � Oczywi�cie nie by� z tych, kt�rzy si� �eni� � powiedzia�a filozoficznie � oni nigdy nie s� z tych.
Ostatnio prawie co noc le�� bezsennie i �liwki w cukrze ta�cz� mi przed oczami. Anouk �pi w swojej nowej sypialni na strychu, a ja �ni� na jawie, drzemi�, zn�w �ni� na jawie, a� mam migotki z braku snu i pok�j ko�ysze si� wok� mnie jak statek na wzburzonych falach. Jeszcze jeden dzie�, m�wi� sobie, jeszcze jeden dzie�.
Wczoraj w nocy wsta�am i wyj�am karty ze szkatu�ki, chocia� postanowi�am trzyma� je zamkni�te. Ch�odzi�y moje palce, by�y ch�odne jak ko�� s�oniowa � wachlarz kolor�w w d�oni b��kit-purpura-ziele�-czer� � dobrze znane
obrazki nasuwa�y si� i wysuwa�y, jakbym ogl�da�a kwiaty zasuszone pomi�dzy czarnymi szybkami. Baszta. Kochankowie. �mier�. Sze�� mieczy. �mier�. Pustelnik. �mier�. M�wi�am sobie, �e to nic nie znaczy. Moja matka w to wierzy�a, ale co jej to dawa�o? Ucieka�a i ucieka�a. Posta� z kos� na szczycie wie�y St. Jer�me niesamowicie przycich�a. Nie by�o wiatru. Ta cisza denerwowa�a mnie bardziej ni� zgrzytanie starego �elastwa. Jest ju� ciep�o, w powietrzu nowe zapachy zbli�aj�cego si� lata. Do Lansquenet lato przychodzi szybko, w �lad za marcowym wiatrem, pachnie cyrkiem, trocinami, sma�eniem nale�nik�w, obcinaniem ga��zi i �ajaniem. Moja matka we mnie szepta�a: Czas na zmian�. W domu Armande pali�o si� �wiat�o, widzia�am ma�e ��te kwadraty, �wietlist� szachownic� na wodach Tannes. Zastanawia�am si�, co Armande teraz robi. Od czasu tamtej jednej rozmowy nic nie m�wi mi o swoich planach. Podaje przepisy kulinarne, co zrobi�, �eby biszkopt by� lekki, ile powinno by� cukru, ile alkoholu, je�li chcemy mie� najlepsze wi�nie w koniaku. Przeczyta�am o jej chorobie w moim leksykonie lekarskim. �argon medycyny to tak�e rodzaj ucieczki, niejasny, hipotetyczny jak te obrazki na kartach. A� niepoj�te, �e takie s�owa odnosz� si� do cia�a z krwi i ko�ci. Wzrok Armande s�abnie, ciemne wyspy dryfuj� przez jej pole widzenia, rzeczywisto�� staje si� dla niej �aciata, coraz ciemniejsza i w ko�cu b�dzie zupe�n� ciemno�ci�.
Rozumiem jej sytuacj�. Mia�aby walczy� po to, by troch� przed�u�y� stan nieuchronnie skazanej? My�l o marnotrawstwie � my�l mojej matki przyswojona w latach oszcz�dzania i niepewno�ci � tu nie ma sensu, m�wi� sobie. Lepsza ta rozrzutno��, wybuch, rz�siste �wiat�a i zaraz nag�a ciemno��. A przecie� co� we mnie p�acze, �e to nie jest w porz�dku! Dziecinnie nadal ma nadziej� na cud � znowu my�l mojej matki. Armande jest m�drzejsza.
W ostatnich tygodniach morfina zaczyna�a panowa� nad ka�d� chwil�, moja matka, wci�� szklistooka, traci�a kontakt z rzeczywisto�ci� na ca�e godziny, bujaj�c w�r�d r�nych fantazji jak motyl w�r�d kwiat�w. Niekt�re j� uszcz�liwia�y: marzenia o szybowaniu, o �wiat�ach, o bezcielesnych spotkaniach ze zmar�ymi gwiazdami filmowymi i z istotami z za�wiat�w. Niekt�re mieni�y si� czarno paranoj�. W tych Cz�owiek w Czerni nigdy si� nie oddala�, czyha� za rogami ulic, siedzia� w oknie wagonu restauracyjnego czy za lad� sklepu z galanteri�. Czasami by� taks�wkarzem; jego taks�wka przypomina�a czarny karawan, taki jak te, kt�re widuje si� w Londynie, i mia� nasuni�t� na oczy czapk� baseballow� z napisem "Szachraje". A to dlatego, powiedzia�a, �e on czatuje na ni�, na nas, na tych wszystkich, kt�rzy wykiwali go w przesz�o�ci, ale nie na zawsze, powiedzia�a, kr�c�c g�ow� wszechwiedz�ce, nie na zawsze. Kiedy� w takim czarnym nastroju wyci�gn�a i pokaza�a mi ��t� plastikow� teczk�, pe�n� wycink�w z gazet z p�nych lat sze��dziesi�tych i wczesnych siedemdziesi�tych. Wszystkie te notatki prasowe, przewa�nie francuskie, ale te� i w�oskie, niemieckie, greckie, dotyczy�y porwa�, znikni��, napad�w na dzieci.
��Takie to �atwe � powiedzia�a i oczy mia�a wtedy ogromne i b��dne. � W wielkich miastach. Tak �atwo zgubi� dziecko. Tak �atwo zgubi� takie dziecko jak ty. � Mrugn�a do mnie m�tnie. Pog�aska�am j� po r�ce.
��Wszystko jest dobrze, maman � powiedzia�am uspokajaj�co. � Zawsze by�a� ostro�na. Pilnowa�a� mnie. Ja nigdy si� nie zgubi�am.
Mrugn�a znowu.
��Och, zgubi�a� si�. Zgu-u-bi�a� si�. � Z u�miechem-gry-masem zapatrzy�a si� gdzie� w przestrze�, jej palce w mojej d�oni by�y jak wi�zka suchych ga��zek. � Zguu-bi-�a� si� � powt�rzy�a �a�o�nie i wybuchn�a p�aczem.
Pociesza�am j�, jak tylko mog�am. Wpychaj�c te wycinki z powrotem do teczki, zauwa�y�am, �e kilka dotyczy�o tej samej sprawy � znikni�cia p�torarocznej SylYiane Caillon w Pary�u. Matka zostawi�a j� na siedzeniu w samochodzie i wesz�a do apteki, a kiedy po dw�ch minutach wr�ci�a, dziecka ju� nie by�o. Znikn�a te� torba z dzieci�cym ekwipunkiem i zabawki: pluszowy czerwony s�o� i br�zowy mi�.
Zobaczy�a, �e czytam t� notatk�, i u�miechn�a si� znowu.
��My�l�, �e wy by�y�cie wtedy dwie � powiedzia�a chytrze � albo prawie dwie. I ona by�a o wiele ja�niejsza ni� ty. To nie mog�a� by� ty, prawda? W ka�dym razie ja by�am lepsz� matk� ni� tamta.
��Oczywi�cie � zapewni�am � by�a� lepsz� matk�, cudown� matk�. Nie martw si�. Nigdy na nic mnie nie narazi�a�.
Ko�ysa�a si� i u�miecha�a.
��Nieostro�na � grucha�a � po prostu nieostro�na. Czy zas�ugiwa�a na tak� ma�� dziewczynk�?
Potrz�sn�am przecz�co g�ow� i nagle zrobi�o mi si� zimno, a ona dziecinnie zapyta�a:
��Nie by�am z�a, prawda, Yianne?
Dr�a�am. Te wycinki z gazet zacz�y mi ci��y� w r�ku.
��Nie � zapewni�am. � Nie by�a� z�a.
��Opiekowa�am si� tob� dobrze, prawda? Nigdy ci� nie zostawi�am. Nawet kiedy ten ksi�dz powiedzia�� to, co powiedzia�. Ja nigdy.
��Tak, maman. Ty nigdy.
Zimno ju� mnie obezw�adnia�o, utrudnia�o mi rozumowanie. Mog�am tylko my�le� o tym imieniu tak podobnym do mojego, o datach� I czy nie pami�ta�am tego s�onia, ju� tak wytartego, �e plusz si� zmieni� w czerwone p��tno �aglowe, wo�onego niestrudzenie z Pary�a do Rzymu, z Rzymu do Wiednia?
Oczywi�cie to mog�o by� jedno z jej uroje�. Miewa�a ich niema�o. W�� pod po�ciel�, kobieta w lustrach. Mog�o to by� na niby. Tak bardzo �ycie mojej matki by�o w�a�nie takie. A zreszt� � po tylu latach, czy to istotne?
Dzi� wsta�am o trzeciej z gor�cej, skot�owanej po�cieli, oddalona od snu o miliony kilometr�w. Z zapalon� �wiec� i szkatu�k� wesz�am do pustej sypialni Josephine. Karty ze swego dawnego miejsca w szkatu�ce przenios�y si� skwapliwie w moje r�ce. Kochankowie. Baszta. Pustelnik. �mier�. Siedz�c po turecku na go�ej pod�odze, tasowa�am je nie bez celu. Baszt�, z kt�rej mury si� krusz� i ludzie spadaj�, to mog�am zrozumie�. To m�j nieustanny l�k przed przeniesieniem, l�k przed drog�, przed utrat�. Pustelnik w kapturze i z latarni� wygl�da jak Reynaud, chytra blada twarz ukryta w cieniu. �mier� znam bardzo dobrze i teraz machinalnie jak dawniej czyni� znak dwoma rozsuni�tymi palcami nad kart� � avert! Ale Kochankowie? My�l� o Roux i Josephine tak podobnych do siebie, chocia� wcale o tym nie wiedz�, i nie mog� nie poczu� uk�ucia zawi�ci. Nagle jednak nabieram przekonania, �e ta karta jeszcze nie zdradzi�a wszystkich swoich sekret�w. Pachn� bzy. Mo�e korek kt�rej� z buteleczek w szkatu�ce jest nieszczelny. Robi si� ciep�o pomimo ch�odu nocy, upa� muska mnie w splot s�oneczny. Roux? Roux?
Odrzucam t� kart� po�piesznie, palce mi dr��.
Jeszcze jeden dzie�. Cokolwiek to jest, mo�e poczeka� jeszcze jeden dzie�. Zn�w tasuj� karty, ale nie mam wprawy, jak� mia�a moja matka, wysuwaj� mi si� z r�k na pod�og�. Pustelnik pada do g�ry twarz� i nadal w pe�gaj�cym blasku �wiecy wygl�da jak Reynaud. Twarz pod kapturem wydaje si� zjadliwie u�miechni�ta. Znajd� spos�b, on obiecuje sobie chytrze. My�lisz, �e wygra�a�, ale ja jeszcze znajd� spos�b. Jego wrogo�� mrowieniem przesz�a mi przez czubki palc�w.
Moja matka nazwa�aby to znakiem.
Nagle pod wp�ywem impulsu, kt�ry jeszcze niezupe�nie zrozumia�am, podnios�am Pustelnika do p�omienia �wiecy. Przez chwil� p�omie� igra� z t� sztywn� kart�, potem jej powierzchni� pokry�y p�cherzyki. Blada twarz skrzywi�a si� i sczernia�a.
��Ja ci poka�� � szepn�am. � Spr�buj si� wtr�ci�, a ja�
J�zyczek p�omienia rozja�ni� si� niepokoj�co i upu�ci�am kart�. P�on�a i zgas�a, iskry i popi� rozlecia�y si� po pod�odze.
Ogarn�a mnie rado��.
Kto teraz wydzwania zmiany, maman?
A przecie� przez ca�y dzisiejszy dzie� mam wra�enie, �e jako� jestem manipulowana, popychana do ujawnienia czego�, co mo�e lepiej by�oby zostawi� w spokoju. Nic nie zrobi�am, m�wi� sobie. Nie mia�am �adnych z�o�liwych zamiar�w.
I wieczorem nadal nie mog� si� pozby� tej my�li. Czuj� si� lekka, niekonkretna, jak puszek mlecza gotowa ulecie� z ka�dym wiatrem.
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Powinienem by� z moj� trz�dk�, mon pere. W ko�ciele g�sto od kadzid�a i pogrzebowo z fioletem i czerni�, bez odrobiny srebra i kwietnych wie�c�w. Powinienem by� tam. Dzisiaj, mon pere, jest m�j najwi�kszy dzie�, pe�en uroczystej powagi i pobo�no�ci. Organy brzmi� jak bicie olbrzymiego dzwonu pod wod� � a same moje dzwony milcz� oczywi�cie w �a�obie po Ukrzy�owanym Chrystusie. Ja w czerni i fiolecie, m�j g�os wplata si� w muzyk� organ�w, intonuj�c s�owa. Oni na mnie patrz� rozszerzonymi, pociemnia�ymi oczami. Nawet odst�pcy s� tu dzisiaj, ubrani na czarno i z brylantyn� na w�osach. Potrzeby moich parafian, ich oczekiwania wype�niaj� pustk� we mnie. Przez t� jak�e kr�tk� chwil� czuj� mi�o��, mi�o�� do ich grzech�w, do ich ostatecznego odkupienia, do b�ahych spraw, ich znikomo�ci. Wiem, �e ty, mon pere, to rozumiesz, bo te� by�e� ich ojcem. W bardzo prawdziwym sensie tego okre�lenia umar�e� za nich. Aby ich uchroni� od twoich grzech�w i ich grzech�w. Oni tego nie wiedz�, czy� nie, mon pere� Ode mnie si� nie dowiedzieli. Ale gdy zasta�em ci� z moj� matk� w kancelarii�
Udar m�zgu, powiedzia� lekarz. Musia�e� dozna� zbyt wielkiego wstrz�su. Wycofa�e� si�. Odszed�e� w g��b siebie, chocia� wiem, �e mo�esz mnie s�ysze�, wiem, �e widzisz teraz lepiej ni� kiedykolwiek przedtem. I wiem, �e kiedy� wr�cisz do nas. Poszcz� i modl� si�, mon pere. Poni�am si� pe�en pokory. A przecie� czuj� si� niegodny. Nadal jest co�, czego nie zrobi�em.
Po nabo�e�stwie dzisiaj jedna z dziewczynek, Mathilde Arnauld, podesz�a do mnie. W�o�y�a r�k� w moj� d�o� i szepn�a z u�miechem:
��Monsieur le cure, czy ksi�dzu te� przynios� czekoladki?
��Kto ma przynie�� czekoladki? � zapyta�em ze zdumieniem.
Odpowiedzia�a niecierpliwie.
��Przecie� dzwony! -I zachichota�a. � Lataj�ce!
��Aha, dzwony. Oczywi�cie.
By�em tak zaskoczony, �e przez chwil� nie wiedzia�em, co powiedzie�. Mathilde ci�gn�a mnie za sutann�.
��Ksi�dz wie, te dzwony. Lec� do Rzymu zobaczy� si� z papie�em i wracaj� z czekoladkami�
To staje si� mani� prze�ladowcz�. Refrenem z�o�onym z jednego s�owa, szeptanym, wrzeszczanym, przeplataj�cym wszystkie my�li. Wbrew woli podnios�em g�os tak gniewnie, �e jej ochocza twarz zmi�a si� ze strachu. Rykn��em:
��Czy wszyscy tu macie w g�owach tylko czekoladki?
Mathilde z p�aczem uciek�a na rynek, daremnie j� przywo�ywa�em, a okno wystawowe tego sklepiku, zapakowane jak prezent, u�miecha�o si� triumfalnie.
Dzi� wieczorem odb�dzie si� uroczyste z�o�enie Hostii do Grobu i ostatnie chwile naszego Pana b�d� odtwarza� dzieci z parafii; �wiece zapalimy, gdy mrok zapadnie. Zwykle to dla mnie jest jeden z najbardziej donios�ych moment�w w roku, moment, w kt�rym oni nale�� do mnie, moje dzieci czarno odziane i powa�ne. Ale w tym roku, czy wznios� si� duchem, czy mo�e do ust im b�dzie nap�ywa� �lina na my�l o czekoladzie? Te jej opowie�ci � lataj�ce dzwony i ucztowanie � przenikaj�, uwodz�. Staram si� w kazaniach tchn�� moje uwodzicielstwo, lecz c� znacz� dla nich ciemne splendory ko�cio�a w por�wnaniu z lataniem na jej czarodziejskich dywanach?
Po po�udniu poszed�em do Armande Voizin. Dzi� s� jej urodziny, w domu panowa�o zamieszanie. Oczywi�cie wiedzia�em, �e ma tam si� odby� przyj�cie urodzinowe. Wcale jednak nie przypuszcza�em, �e a� takie. Caro wspomina�a mi o tym par� razy � ona nie chce, lecz b�dzie na przyj�ciu, poniewa� ma nadziej� przy tej sposobno�ci doj�� z matk� do ostatecznego porozumienia, chyba jednak nawet ona nie przewiduje, jaka tam b�dzie huczna zabawa. Yianne Rocher prawie od samego rana przygotowywa�a w kuchni uczt�. Josephine Muscat odst�pi�a kuchni� kawiarni, aby by�o dodatkowe miejsce do tych przygotowa�, gdy� dom Armande jest za ma�y na takie wielkie zamieszanie. Gdy tam przyszed�em, ca�a falanga pomocnik�w przynios�a z kawiarni p�miski, rondle i wazy. Mocny zapach wina dolatywa� od otwartego okna i wbrew sobie stwierdzi�em, �e do ust nap�ywa mi �lina, Narcisse pracowa� w ogrodzie, umieszcza� kwiaty na czym� w rodzaju altany, postawionej pomi�dzy domem a furtk�. Efekt zaskakuj�cy: powojnik, pow�j, bzy i ja�minek zdaj� si� rozwleka� z tych drewnianych krat, tworz�c kolorow� strzech�, przez kt�r� prze�wieca s�o�ce. Armande nigdzie nie widzia�em.
Odwr�ci�em si� zirytowany t� okaza�o�ci�. Typowe dla Armande Yoizin, �e wybra�a na swoj� uroczysto�� Wielki Pi�tek. Wystawno�� tego wszystkiego � kwiaty, jedzenie, skrzynki szampana dostarczone do drzwi razem z lodem, aby szampan si� mrozi� � to prawie blu�nierslwo, kpiny z Wielkiego Pi�tku. Musz� z ni� jutro porozmawia�. Ju� mia�em odej��, gdy zobaczy�em Guillaume'a Duplessisa. Sta� przy murku i g�aska� jednego z kot�w Armande. Grzecznie uchyli� kapelusza.
��Pan pomaga? � zapyta�em.
Guillaume przytakn��.
��Powiedzia�a, �e m�g�bym pom�c. Jeszcze jest mn�stwo roboty przed wieczorem.
��Dziwi� si�, �e pan chce mie� z tym cokolwiek wsp�lnego � upomnia�em ostro. -I to w�a�nie dzisiaj! Doprawdy my�l�, �e madame Yoizin posuwa si� za daleko. Te koszty, ju� nie m�wi�c o braku szacunku dla Ko�cio�a�
Guillaume roz�o�y� r�ce.
��Ma prawo do swoich urodzin � powiedzia� �agodnie.
��Prawdopodobnie umrze z przejedzenia.
��Jest doros�a, mo�e robi�, co chce � odpar�. Przyjrza�em mu si� krytycznie. Zmieni� si�, odk�d zacz�� bywa� u tej Rocher. Wyraz �a�osnej pokory znikn�� z jego twarzy i jest w nim teraz jaka� samowola, niemal wyzywaj�ca. -Nie podoba mi si�, �e rodzina Armande chce kierowa� jej �yciem za ni� � ci�gn�� uparcie.
Wzruszy�em ramionami.
��Nie spodziewa�em si�, �e pan, w�a�nie pan, stanie po jej stronie.
���ycie jest pe�ne niespodzianek � powiedzia� Guillaume.
��Chcia�bym, aby by�o.
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W jakiej� chwili zupe�nie zapomnia�am, dlaczego ma odby� si� to przyj�cie, i zacz�am si� nim cieszy�. Kiedy Anouk bawi�a si� w Les Marauds, organizowa�am przygotowania i pogr��a�am si� w soczystych szczeg�ach wielkiej sutej uczty, o jakiej nigdy dot�d mi si� nie �ni�o. Mia�am trzy kuchnie: moje du�e piece w La Praline, gdzie piek�am torty, kuchni� Cafe des Marauds niedaleko, gdzie przyrz�dza�am mi�czaki, i male�k� kuchni� Armande, gdzie gotowa�am zup�, robi�am sosy i przybrania. Josephine chcia�a po�yczy� Armande sztu�ce i zastaw�, ale Armande z u�miechem potrz�sn�a g�ow�.
��To ju� za�atwione � oznajmi�a.
Rzeczywi�cie w czwartek rano przywieziono ci�ar�wk� z du�ej firmy w Limoges trzy skrzynie: kieliszki, srebro sto�owe oraz pi�kn� porcelan� � wszystko to opakowane w papierowe wi�rki. Dostawca u�miecha� si�, kiedy Armande podpisywa�a pokwitowanie.
��Kt�ra� z pani wnuczek wychodzi za m��? Hein? � zapyta� weso�o.
Armande zachichota�a.
��Mo�liwe � odpowiedzia�a � mo�liwe.
Przez ca�y pi�tek by�a w �wietnym humorze. Rzekomo nadzorowa�a ostatnie przygotowania, ale naprawd� przeszkadza�a. Jak psotne dziecko zanurza�a palce w sosach, zagl�da�a pod nakrycia p�misk�w i pod pokrywki gor�cych rondli, a� w ko�cu poprosi�am Guillaume'a, �eby zabra� j� na dwie godziny do fryzjera w Agen. Wr�ci�a z Agen przeobra�ona � w�osy szykownie podci�te, zawadiacki nowy kapelusz, nowe r�kawiczki, nowe pantofle. Pantofle, r�kawiczki i kapelusz w identycznym wi�niowym kolorze, jej ulubionym.
��Robi� post�py � poinformowa�a mnie z zadowoleniem, siadaj�c w fotelu na biegunach, gotowa zn�w nadzorowa� akcj�. � Jutro mog�abym zdoby� si� na odwag� i kupi� czerwon� sukni�. Wyobra�asz mnie sobie, jak wchodz� w tej czerwieni do ko�cio�a? Ho, ho.
��Niech pani si� prze�pi � powiedzia�am jej surowo. -Dzi� wieczorem przyj�cie. Nie chc�, �eby pani zasn�a w �rodku deser�w.
��Nie zasn� � zapewni�a.
Ale uci�a sobie godzinn� drzemk� w s�o�cu p�nego popo�udnia, kiedy pomocnicy poszli odpocz�� i przebra� si� na wiecz�r, a ja nakrywa�am do sto�u. To st� z czarnego d�bu niedorzecznie du�y w ma�ej jadalni Armande, nietrudno pomie�ci� przy nim tyle os�b. Trzeba by�o czterech ludzi, �eby go wnie�� do nowej altany, kt�r� zbudowa� Narcisse, i postawi� pod baldachimem z li�ci i kwiat�w. Obrus jest adamaszkowy, obszyty pi�kn� koronk� i pi�knie pachn�cy, bo le�a� w lawendzie od dnia �lubu Armande � nigdy nieu�ywany prezent jej babki. Porcelana z Limoges jest bia�a, obrze�ona szlaczkiem z ��tych kwiatk�w, kieliszki � trzy rodzaje � s� kryszta�owe, ma�e gniazda s�onecznego blasku rzucaj�ce t�czowe c�tki na biel obrusa. Po�rodku sto�u pyszni si� ozdoba z wiosennych kwiat�w, dzie�o Narcisse'a, przy talerzykach le�� �adnie z�o�one serwetki i na ka�dej serwetce kartka z imieniem i nazwiskiem.
Armande Yoizin, Yianne Rocher, Anouk Rocher, Caroline Clairmont, Georges Clairmont, Luc Clairmont, Guillaume Duplessise, Josephine Bonnet, Julien Narcisse, Michel Roux, Blanche Dumont, Cerizette Plangon.
Przez chwil� nie rozpoznawa�am tych dw�ch ostatnich, potem sobie przypomnia�am Blanche i Zezette, kt�re nadal przebywaj� w okolicy, na rzece. Zda�am sobie spraw�, �e dotychczas nie wiedzia�am, jak Roux si� nazywa -przyjmowa�am, �e Roux to przezwisko, mo�e z powodu jego rudych w�os�w.
Go�cie zacz�li przybywa� o �smej. Wysz�am z kuchni o si�dmej, �eby wzi�� prysznic i szybko si� wystroi�, i kiedy wr�ci�am, ��d� ju� cumowa�a przed domem, wchodzili rzeczni go�cie � Blanche w swojej zwyk�ej czerwonej ch�opce i koronkowej koszuli, Zezette w starej czarnej sukni wieczorowej z tatua�em z henny na r�kach i z rubinem na brwi, Roux w czystych d�insach i bia�ej trykotowej koszuli. Ka�de z nich nios�o prezent' zapakowany w �wistek z�otego papieru, w tapet�, w kawa�ek p��tna. Potem przyby� Narcisse w niedzielnym garniturze, potem Guillaume z ��tym kwiatkiem w butonierce, a potem weseli Clairmontowie. Caro patrzy�a na ludzi z rzeki ostro�nie, niemniej by�a gotowa dobrze si� bawi�, skoro takiej ofiary si� od niej wymaga�
Przy aperitifach, solonych pinioletach i male�kich herbatnikach patrzyli�my, jak Armande rozpakowuje prezenty: od Anouk portret kota w czerwonej kopercie, od Blanche s�oik miodu, od Zezette saszetki z lawend�, zdobne w wyhaftowany monogram B.
��Nie zd��y�am zmieni� na pani liter� � wyja�ni�a Zezette niefrasobliwie � ale obiecuj�, w przysz�ym roku zmieni�.
Od Roux wyrze�biony w drewnie li�� d�bu z ki�ci� �o��dzi przy �odydze, misterny jak prawdziwy. Od Narcisse'a du�y koszyk pe�en owoc�w i kwiat�w. Hojniejsze prezenty by�y od Clairmont�w: srebrny wazon od Caro i szalik � nie od Hermesa, ale jedwabny. Od Luca co� po�yskliwego, czerwonego w kopercie z karbowanej bibu�ki, co�, co on ukry� przed matk� najlepiej, jak zdo�a�, pod stert� odrzuconych opakowa� Armande u�miechn�a si� do mnie i powiedzia�a:
��Ho, ho!
Josephine da�a jej ma�y z�oty medalionik, u�miechaj�c si� przepraszaj�co.
��Nie jest nowy � zaznaczy�a.
Armande w�o�y�a medalionik na szyj�, szorstko u�ciska�a Josephine i zuchwale nala�a sobie St Raphaela. S�ysz� z kuchni rozmow�. Podawanie takiej ilo�ci jedzenia to sprawa absorbuj�ca, ale dociera do mnie sporo z tego, co si� dzieje. Caro jest �askawa, chce by� zbawiona, Josephine milczy, Roux i Narcisse znajduj� wsp�lne zainteresowanie: egzotyczne drzewa owocowe. Zezette piskliwym g�osem �piewa kawa�ek jakiej� piosenki ludowej, swoje niemowl� trzyma niedbale pod pach�. Nawet to male�stwo zosta�o od�wi�tnie pomazane henn� i poc�tkowane, z�ociste z szarozielonymi oczami wygl�da jak pulchny ma�y melon gris nantais.
Zasiadaj� do sto�u. Armande w �wietnym humorze wnosi du�y wk�ad w rozmow�. S�ysz� mi�y niski g�os Luca, kt�ry m�wi o jakiej� ksi��ce. G�os Caro troch� si� zaostrza � podejrzewam, �e Armande nala�a sobie jeszcze jeden kieliszek St Raphaela.
��Maman, wiesz, �e nie powinna� � m�wi Caro, ale Armande tylko si� �mieje.
��To jest moje przyj�cie � o�wiadcza. � Nikt nie b�dzie sobie niczego �a�owa� na przyj�ciu u mnie. A ju� na pewno nie ja.
Na razie temat jest wyczerpany. S�ysz�, jak Zezette flirtuje z Georges'em. Roux i Narcisse rozmawiaj� o �liwach.
��Belle du Languedoc � m�wi Narcisse i powag�. � Moim zdaniem najlepsza. �liwki s�odkie, mat�, kwiecie jak skrzyd�a motyla.
Ale Roux trwa przy swoim.
��Mirabelka � m�wi stanowczo. � Jedyna ��ta �liwka, ko�o kt�rej warto chodzi�. Mirabelka.
Wracam do kuchni i przez chwil� nic wi�cej nie s�ysz�.
To jest umiej�tno�� samouka, rezultat obsesji. Nikt mnie nie uczy� gotowa�. Moja matka warzy�a czarodziejskie zio�a i napoje mi�osne; ja wszystko bym przetwarza�a w alchemi� s�odyczy. Wcale nie by�y�my do siebie podobne. Ona �ni�a o szybowaniu, o spotkaniach w za�wiatach, o tajemnych esencjach, ja �l�cza�am nad przepisami kuchennymi i zw�dzonymi w restauracjach spisami potraw, na kt�re nigdy nie mog�y�my sobie pozwoli�. Ona �agodnie szydzi�a z moich przyziemnych zainteresowa�.
��To dobrze, �e nie mamy pieni�dzy � m�wi�a mi. � Inaczej by�aby� gruba jak �winka.
Moja biedna matka. Trawi� j� rak, a nadal by�a do�� pr�na, �eby cieszy� si�, �e zeszczupla�a. Kiedy wr�y�a z kart i mamrota�a do siebie, ja przegl�da�am kolekcj� jad�ospis�w, recytuj�c nazwy nieznanych da� jak zakl�cia, jak mantr�, jak tajemnicze formu�ki nie�miertelno�ci. Boeuf en daube. Champignons farcis d la greque. Escalopes d la Reine. Creme caramel. Schokoladentorte. Tiramisu. Skrycie w kuchni mojej wyobra�ni robi�am to wszystko, kosztowa�am, dodawa�am do mojego zbioru przepis�w gdziekolwiek przyjecha�y�my, przykleja�am je w albumie jak fotografie starych przyjaci�. Przepisy nadawa�y znaczenie tu�aczce, po�yskliwe wycinki z magazyn�w ja�niej�ce na wyt�uszczonych stronicach stawa�y si� drogowskazami przy naszym b��dnym szlaku.
Teraz te przepisy przywo�a�am jak dawno niewidzianych przyjaci�. Soupe de tomatesd la gasconne podaj� ze �wie�� bazyli� i kawa�kami tartelette mendonale na cienkiej jak herbatnik pdte b�see, soczystej od oliwy i sardeli. Podaj� pyszne miejscowe pomidory z oliwkami, pieczone powoli, �eby wydoby� koncentrat aromat�w, kt�ry wydaje si� prawie niemo�liwy. Do wysokich kieliszk�w nalewam
chablis 85. Anouk ma w swoim kieliszku lemoniad� i popija z min� przesadnie zblazowan�. Narcisse wypytuje o sk�adniki moich specja��w, omawia wy�szo�� tego miejscowego zdeformowanego pomidora Rousette nad niemaj�cym smaku uprawianym na kontynencie pomidorem Moneyspinner. Roux zapala w�gle w �elaznych koszach z obu stron sto�u i skrapia je cytronellolem dla odstraszenia owad�w. Widz�, jak Caro patrzy na Armande z dezaprobat�. Jem niewiele. Po wdychaniu kuchennych woni prawie przez ca�y dzie� g�ow� teraz mam lekk�, jestem podniecona i niezwykle wra�liwa, tak �e kiedy podaj� do sto�u i Josephine nieumy�lnie szturcha mnie �okciem w udo, podskakuj� nieomal z okrzykiem. Chablis jest ch�odne i cierpkie, pij� wi�cej, ni� powinnam. Kolory staj� si� jaskrawe, d�wi�ki krystaliczne. S�ysz�, jak Armande chwali potrawy. Podaj� sa�atk� z zi�, �eby oddzieli� smak dalszych potraw, a potem foie gras na ciep�ych grzankach. Zauwa�am, �e Guillaume przyprowadzi� do sto�u swego psa i ukradkiem cz�stuje go pod szeleszcz�cym obrusem. Przeskakujemy w rozmowie z sytuacji politycznej na separatyst�w baskijskich i na mod� damsk�, i na najlepszy spos�b uprawiania aruguli i na dzik� sa�at� o ile� lepsz� ni� hodowlana. Chablis leje si� jak p�ynny jedwab. Potem vol-au-vents, lekkie jak wietrzyk latem, potem sorbet z kwiat�w czarnego bzu, a po nim plateau defruits de mer. homarce z rusztu, szare krewetki, ostrygi, berniques, kraby paj�kowate i wi�ksze, tourteaux, kt�re mog� odci�� palce cz�owiekowi tak �atwo, jak ja �cinam �odyg� rozmarynu, ma��e palourdes, a przede wszystkim ogromny czarny homar, kr�lewski na �o�u z wodorost�w. Ogromny p�misek l�ni czerwieni� i r�owo�ci�, i morskimi zieleniami, i per�ow� biel� � istna spi�arnia syreny, swoim s�ynnym zapachem budz�ca t�sknot� do dzieci�cych czar�w nad morzem. Rozdajemy krakersy pod szczypce krab�w, male�kie widelczyki do skorupiak�w, s� �wiartki cytryn i majonez. Nie spos�b zachowywa� pow�ci�gliwo�� przy takim daniu, ono wymaga pe�nej uwagi i bezceremonialno�ci. Kieliszki, srebrne sztu�ce migocz� w �wietle latar� zwisaj�cych z kraty nad naszymi g�owami. Noc pachnie mn�stwem kwiat�w i rzek�. Armande ma palce zwinne jak koronczarka. Niemal skokowo ro�nie na talerzu przed ni� stos odrzuconych skorupek. Przynosz� jeszcze wi�cej chablis. Oczy b�yszcz�, twarze r�owiej� od wysi�ku wyci�gania �liskiego mi�ska ze skorupiak�w.
Przy jedzeniu trzeba si� napracowa� i to wymaga czasu. Josephine usi�uje si� upora� ze szczypcami kraba, ju� nie jest taka spi�ta, nawet zaczyna co� m�wi� do Caro. A Caro przez nieuwag� tryska sobie w oczy s�on� wod� z kraba. Josephine si� �mieje. Po chwili Caro �mieje si� z ni� razem. I ja te� staj� si� rozmowna. To wino jasne i zdradzieckie odrzuca, a niby takie jedwabiste. Caro ju� jest wstawiona, twarz jej p�onie, w�osy wymykaj� si� z koczka jak w�sy ro�liny. Georges przyciska moj� nog� pod obrusem, mruga lubie�nie. Blanche m�wi o podr�ach � wspominamy miasta, w kt�rych by�y�my. Ona i ja. Nicea, Wiede�, Zurych. Niemowl� Zezette podnosi lament. Zezette macza palec w chablis i daje mu do possania. Armande dyskutuje z Lukiem o Alfredzie de Musset. Luc im wi�cej pije, tym mniej si� j�ka. W ko�cu zabieram spustoszony plateau i dwana�cie talerzy z per�owym gruzem. Stawiam na stole czarki z wod� cytrynow� do op�ukania palc�w i talerzyki z sa�atk� z mi�ty. Sprz�tam kieliszki po chablis, zast�puj� je coupes d champagne. Caro zn�w jest wyra�nie zaniepokojona. Kiedy jeszcze raz wchodz� do kuchni, s�ysz� jej g�os zni�ony i natarczywy, a nast�pnie odpowied� Armande:
��O tym porozmawiaj ze mn� p�niej. Dzisiaj chc� �wi�towa�.
Przynosz� szampana. Armande skrzeczy uradowana.
Na deser podaj� czekoladowe fondue. Trzeba to robi� w pogodny dzie� � w pochmurny nie b�dzie po�ysku na roztopionej czekoladzie � siedemdziesi�t gram�w ciemnej czekolady z dodanymi w ostatniej, ostatniej minucie mas�em, olejkiem i g�st� �mietan�. Podgrzewa si� to lekko na palniku i zanurza si� w tym ciastka czy owoce pokrojone w kawa�ki, wszystko, co kto lubi. Dzi� do fondue przeznaczy�am tylko le gdteau de savoie.
Caro twierdzi, �e ju� nic nie mo�e zje��, ale bierze dwa kawa�ki br�zowo-bia�ej czekoladowej roulade bicolore. Armande pr�buje wszystkiego po kolei, ju� rozp�omieniona i z chwili na chwil� coraz wylewniejsza. Josephine t�umaczy Blanche, dlaczego odesz�a od m�a. Georges uwodzi mnie u�miechem zza pomazanych czekolad� palc�w. Luc przekomarza si� z Anouk, prawie zasypiaj�c� na krze�le. Pies Guillaume'a figlarnie ogryza nog� sto�u. Zezette bez �enady zaczyna karmi� swoje dziecko piersi�. Caro chce to skomentowa�, ale ostatecznie wzrusza ramionami i nic nie m�wi. Otwieram jeszcze jedn� butelk� szampana.
��Babciu, na pewno dobrze si� czujesz? � Luc cicho pyta Armande. -To mo�e ci zaszkodzi�? Wzi�a� lekarstwo? Armande si� �mieje.
��Za bardzo si� przejmujesz jak na ch�opca w swoim wieku � upomina go. � Powiniene� rozrabia�, denerwowa� matk�, a nie poucza� babk�, co ma robi�. � Chocia� nadal ma dobry humor, jest ju� troch� zm�czona. Siedzimy przy stole prawie od czterech godzin. Za dziesi�� minut b�dzie p�noc.
��Wiem � m�wi Luc z u�miechem. � Ale mi si� nie �pieszy do dziedziczenia. � Ona go klepie po r�ce i zn�w nape�nia mu kieliszek, niezupe�nie pewn� r�k�. Troch� rozlewa na obrus.
��Nie ma zmartwienia � m�wi weso�o. � Zosta�o jeszcze mn�stwo szampana.
Na zako�czenie kolacji s� moje domowe lody czekoladowe, trufle oraz kawa w male�kich demitasses i po szampanie calvados w gor�cych kubkach, pachn�cy jak eksplozja kwiat�w. Anouk ��da canard, kostki cukru nas�czonej kilkoma kroplami likieru, i zaraz chce drug� kostk� dla Pantoufle'a. Kubki zostaj� opr�nione, talerzyki nieomal wylizane. Ogie� w �elaznych koszach przygasa. Armande jeszcze rozmawia i �mieje si�, ale coraz s�abiej i powieki jej opadaj�. Trzyma Luca za r�k� pod sto�em.
��Kt�ra jest godzina? � pyta po chwili.
��Dochodzi pierwsza � odpowiada Guillaume. Armande wzdycha.
��Czas, �ebym posz�a spa� � o�wiadcza. � Nie jestem taka m�oda jak niegdy�. -Wstaje chwiejnie, zabiera spod krzes�a nar�cze prezent�w. Widz�, jak Guillaume patrzy na ni� uwa�nie. Wie. Ona u�miecha si� do niego szczeg�lnie mi�o i koj�co. � Nie my�lcie, �e wyg�osz� przem�wienie � m�wi tonem �artobliwie szorstkim. � Nie znosz� przem�wie�. Chcia�am tylko podzi�kowa� wam wszystkim� wszystkim i powiedzie�, �e bardzo dobrze si� bawi�am. Nie przypominam sobie lepszego przyj�cia. Nie my�lcie, �e w og�le kiedy� bawi�am si� lepiej. Ludziom zawsze si� zdaje, �e na staro�� trzeba sko�czy� z zabaw�. No, wcale nie trzeba.
Roux bije brawo i Georges, i Zezette. Armande roztropnie kiwa g�ow�.
��Jednak nie przychod�cie do mnie jutro zbyt wcze�nie � upomina z lekkim grymasem. � Odk�d sko�czy�am dwadzie�cia lat, chyba nie wypi�am tyle, co dzisiaj i potrzebuj� snu. � Rzuca mi szybkie spojrzenie, prawie przestrog�. � Potrzebuj� snu � powtarza, odchodz�c od sto�u.
Caro wstaje, �eby j� podtrzyma�, ale ona to zbywa machni�ciem r�ki.
��Nie r�b szumu, dziewczyno � m�wi. � Zawsze by�a� taka. Zawsze ten szum. � Przenosi wzrok na mnie. -Yianne mo�e mi pom�c. Reszta mo�e poczeka� do rana.
Poprowadzi�am j� do sypialni. Go�cie powoli wychodzili, jeszcze �miali si� i rozmawiali. Caro trzyma�a si� ramienia Georges'a; Luc podtrzymywa� j� z drugiej strony. Z ca�kowicie rozpuszczonymi w�osami wygl�da�a m�odo i rysy twarzy mia�a mniej ostre. Zanim otworzy�am drzwi sypialni, us�ysza�am:
���w�a�ciwie obieca�a, �e przeniesie si� do Les Mimo-sas. Jaki� ci�ar spad� mi z serca�
Armande te� to us�ysza�a i zachichota�a sennie.
��Nie�atwo mie� matk� na bakier z prawem � powiedzia�a. � Po�� mnie do ��ka, Yianne. Zanim padn�.
Pomog�am jej si� rozebra�. P��cienna koszula nocna le�a�a przy poduszce. Z�o�y�am jej rzeczy, kiedy wci�ga�a koszul� przez g�ow�.
��Prezenty � powiedzia�a. � Po�� je tak, �ebym mog�a je widzie�. � Poruszy�a r�k� w stron� bieli�niarki. � Hm. Tak dobrze.
Wykonywa�am jej polecenia dziwnie oszo�omiona. Mo�e te� wypi�am za du�o i st�d m�j spok�j. S�dz�c po liczbie ampu�ek z insulin� w lod�wce, wiedzia�am, �e ona przesta�a si� kurowa� dwa dni temu. Chcia�am j� zapyta�, czy jest pewna, �e rzeczywi�cie wie, co robi. Ale tylko udrapowa�am prezent Luca � jedwabn� halk� koloru wspaniale, bezsprzecznie i bezczelnie czerwonego � na oparciu krzes�a, �eby dobrze zobaczy�a. Zachichota�a znowu, wyci�gn�a r�ce do halki.
��Mo�esz ju� i��, Yianne � powiedzia�a �agodnie, ale stanowczo. � By�o �licznie.
Waha�am si�. Mign�o mi odbicie nas obu w lustrze toaletki. Ze �wie�o podci�tymi w�osami wygl�da�a jak starzec z mojej wizji, ale jej d�onie by�y zamalowane karmazynem i u�miecha�a si�. Przymkn�a oczy.
��Zostaw �wiat�o, Yianne. � Odprawi�a mnie ostatecznie. � Dobranoc.
Poca�owa�am j� lekko w policzek.
Pachnia�a lawend� i czekolad�. Posz�am do kuchni, �eby doko�czy� zmywanie.
Roux zosta�, bo chcia� mi pom�c. "Wszyscy inni go�cie ju� odeszli. Anouk z kciukiem w buzi spa�a na kanapie. Pozmywali�my w milczeniu, nowy serwis i kieliszki wstawi�am do kredensu Armande. Par� razy ROUx co� m�wi�, ale jako� nie mog�am z nim rozmawia�. Tylko szcz�kanie porcelany i pobrz�kiwanie szk�a przeszywa�o cisz�.
���le si� czujesz? � zapyta� w ko�cu. Delikatnie po�o�y� mi r�k� na ramieniu. Jego w�osy s� jak nagietki. Powiedzia�am to, co mi przysz�o do g�owy.
��My�la�am o mojej matce. � Do�� dziwne, ale zda�am sobie spraw�, �e to prawda. � By�aby dzisiaj zachwycona. Kocha�a� fajerwerki.
Patrzy� na mnie. Jego jasne oczy sta�y si� niemal fioletowe w m�tnym ��tym o�wietleniu kuchni. Zrobi�o mi si� �al, �e nie mog� mu powiedzie� o Armande.
��Nie wiedzia�am, �e masz na imi� Michel � powiedzia�am po d�ugiej chwili. Wzruszy� ramionami.
��Imiona s� niewa�ne.
��Gdzie tw�j akcent? � zdziwi�am si� nagle. � M�wi�e� z takim wyra�nym marsylskim akcentem, a teraz�
Odpowiedzia� rzadko widywanym u niego u�miechem.
��Akcenty te� s� niewa�ne.
Uj�� moj� twarz w d�onie. D�onie m�czyzny pracuj�cego fizycznie, a przecie� bia�e i mi�kkie jak kobiece. Zastanowi�am si�, czy cokolwiek, co m�wi�, jest prawd�. Ale teraz to nie mia�o znaczenia. Poca�owa�am go. Pachnia� farb�, myd�em i czekolad�, poczu�am smak czekolady w jego ustach i pomy�la�am o Armande. Chocia� on lgnie do Josephine i nawet ca�uj�c go, wiedzia�am o tym, nadszed� jedyny moment czar�w pomi�dzy nami, �eby zwalczy� t� noc. To czary najprostsze, jak b�yskawice na stokach g�rskich, w tym roku troch� za wcze�nie. Ma�a pociecha na przek�r ciemno�ci. Jego d�onie ju� szuka�y moich piersi pod swetrem.
Przez sekund� si� waha�am. Zawsze by�o za du�o m�czyzn po drodze, takich jak ten, dobrych m�czyzn, kt�rzy mi si� podobali, ale kt�rych nie kocha�am. Je�eli mam racj�, je�eli on i Josephine nale�� do siebie, czy to teraz mog�oby zawa�y� na ich losie? Na moim losie? Jego usta by�y lekkie, jego dotkni�cie naturalne. Na fali ciep�ego powietrza z �elaznych kosz�w w ogrodzie zalecia�a przez okno wo� bzu.
��Nie tutaj � szepn�am � w ogrodzie.
Spojrza� na Anouk, kt�ra spa�a na kanapie, i skin�� g�ow�. Razem wyszli�my z domu pod gwie�dziste fioletowe niebo.
W ogrodzie by�o jeszcze ciep�o od �uny z kosz�w. Ja�min i bzy z kraty Narcisse'a otula�y nas swoj� woni�. Le�eli�my na trawie jak dzieci. Nie obiecywali�my sobie nic, nie wypowiadali�my s��w mi�o�ci. On by� delikatny, prawie beznami�tny, porusza� si� powoli, przyjemnie muska� mnie trzepotliwymi poca�unkami. Ponad jego g�ow� rozci�ga�o si� niebo czarno-fioletowe jak jego oczy, i widzia�am szerok� wst�g� Drogi Mlecznej, szlak naoko�o �wiata. Wiedzia�am, �e to mo�e by� nasz jedyny raz, ale mia�am tego tylko mglist� �wiadomo��. Coraz bardziej dojmuj�ce uczucie obecno�ci, uczucie spe�nienia pokonywa�o moj� samotno��, nawet �al z powodu Armande. Na smutek przyjdzie czas p�niej. W tej chwili dzieje si� po prostu cud, we mnie le��cej nago na trawie, z tym milcz�cym m�czyzn� przy mnie, w bezmiarze nad nami, w bezmiarze w nas. Le�eli�my d�ugo, Roux i ja, a� och�on�li�my i biega�y po nas ma�e owady, i pachnieli�my lawend� i tymiankiem z klombu u naszych st�p, kiedy trzymaj�c si� za r�ce, patrzyli�my, jak niezno�nie powoli ko�uje niebo.
Roux cicho za�piewa� urywek piosenki.
Via l'bon vent, via l'joli vent Via l'bon vent, ma mi� m'appelle�
Ten wiatr czu�am teraz w sobie, szarpa� mn� w�adczo i bezlito�nie. Ale w samym �rodku znajdowa�o si� cudownie spokojne miejsce, poczu�am co� nowego� To tak�e rodzaj czar�w, kt�rego moja matka nigdy nie rozumia�a, a przecie� niezbicie jestem pewna" tego nowego, cudownego �ywego ciep�a we mnie. Wreszcie rozumiem, dlaczego wyci�gn�am kart� Kochank�w tamtej nocy. Tul�c to objawienie w sercu, zamkn�am oczy i spr�bowa�am marzy� o niej, tak jak marzy�am o Anouk w miesi�cach przed jej urodzeniem, marzy� o ma�ej obcej z rumianymi policzkami i b�yskaj�cymi czarnymi oczami.
Kiedy si� obudzi�am, Roux nie by�o, a wiatr znowu zmieni� kierunek.
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Sobota, 29 marca Wielka Sobota
Pom� mi, pere. Czy� nie dosy� si� modl�? Nie dosy� cierpi� za moje grzechy? Wszak pokutuj� przyk�adnie. W g�owie mi si� kr�ci z g�odu i braku snu. Czy� to nie jest pora odkupienia, gdy wszystkie grzechy s� odpuszczone? Srebro zn�w l�ni na o�tarzu, �wiece pal� si� w oczekiwaniu. Kwiaty po raz pierwszy od pocz�tku wielkiego postu ozdabiaj� kaplic�. Nawet ten pomylony �wi�ty Franciszek ma wi�zank� lilii, kt�re pachn� jak czyste cia�o. Czekali�my tak d�ugo ty, mon pere, i ja. Sze�� lat od twojego pierwszego udaru. Ju� wtedy nie odzywa�e� si� do mnie. chocia� do innych m�wi�e�. Potem w zesz�ym roku drugi wylew. M�wi�, �e nic do ciebie nie dociera, lecz ja wiem, �e udajesz, czekasz. Ockniesz si� w swoim czasie.
Dzisiaj rano znaleziono Armande Yoizin sztywn� i u�miechni�t� w ��ku; jeszcze kto�, kto nam si� wymkn��. Udzieli�em ostatniego namaszczenia, chocia� ona by mi za to nie podzi�kowa�a. Mo�e ju� tylko ja jeden czerpi� pociech� z takich obrz�d�w.
Zamierza�a umrze� tej nocy, zorganizowa�a wszystko w najdrobniejszych szczeg�ach � jedzenie, trunki, towarzystwo. Rodzin� sprowadzi�a, zwodz�c obietnicami, �e si� poprawi. Ta jej karygodna buta. Ona zap�aci, zapewnia mnie Caro, dwadzie�cia mszy, trzydzie�ci mszy. Niech si� ksi�dz modli za ni�. Niech si� ksi�dz modli za ni�. A ja wci�� jeszcze trz�s� si� z w�ciek�o�ci, nie mog� odpowiedzie� Caro pow�ci�gliwie. Pogrzeb b�dzie we wtorek. Wyobra�am sobie j� wystawion� na widok publiczny, le��c� w szpitalnej kostnicy z peoniami przy g�owie i z tym u�mieszkiem zastyg�ym na jej bia�ych ustach i ogarnia mnie nie lito�� ani nawet nie zadowolenie, tylko straszna, bezsilna furia.
Oczywi�cie wiemy, kto si� za tym kryje. Ta Rocher. Och, Caro opowiada�a. Ta Rocher wywiera wp�yw, mon pere, jest paso�ytem, kt�ry wdar� si� do naszego ogrodu. Powinienem by� s�ucha� g�osu instynktu. Wyrwa� j� st�d i usun�� w momencie, gdy pierwszy raz j� zobaczy�em -wszak�e od pocz�tku przeszkadza�a mi na ka�dym kroku, i �mieje si� ze mnie za swoim zas�oni�tym oknem wystawowym, szerzy zepsucie na wszystkie strony. By�em g�upcem, mon pere. W istocie moja g�upota zabi�a Armande Yoizin. Z�o mieszka w�r�d nas. Z�o u�miecha si� ujmuj�co i przyodziewa si� w jaskrawe kolory. Gdy by�em dzieckiem, ze strachem s�ucha�em bajki o domku z piernika, o wied�mie, kt�ra zwabia�a ma�e dzieci, aby je zje��. Widz� jej sklep, ca�y spowity w b�yszcz�ce papiery jak prezent czekaj�cy na rozpakowanie, i zastanawiam si�, ile os�b, ile dusz ona ju� skusi�a, tak �e nie ma dla nich odkupienia. Armande Yoizin, Josephine Muscat, Paul-Marie Muscat. Julien Narcisse, Luc Clairmont. Trzeba j� wyrwa� z korzeniami. I tego jej bachora r�wnie�. W jaki� spos�b to mo�e si� uda�. Na finezje za p�no, mon pere. Ja ju� swoj� dusz� narazi�em. Chcia�bym mie� znowu dwana�cie lat. Usi�uj� przywr�ci� w sobie bestialstwo dwunastolatka, pomys�owo�� ch�opca, jakim kiedy� by�em. Ch�opca, kt�ry rzuci� t� butelk� i zostawi� spraw� za sob�. Wszelako tamte czasy si� sko�czy�y. Powinienem by� sprytny. Nie mog� kompromitowa� mojego stanowiska. A przecie� je�eli nie sprostam�
Co zrobi�by Muscat? Och, to brutal pod�y na sw�j spos�b. Lecz ujrza� to niebezpiecze�stwo o wiele wcze�niej ni� ja. Co on by zrobi�? Musz� za wz�r wybra� Muscata, t� �wini�, brutala chytrego jak �winia.
Co on by zrobi�?
Festiwal czekolady ju� jutro. Od niego zale�y jej sukces lub kl�ska. Za p�no na nastawienie parafian przeciwko niej. Wszak musz� w ich oczach pozostawa� bez skazy.
Za jej tajemniczym oknem tysi�ce czekoladek czeka na sprzeda�. Jajka, zwierz�ta, wielkanocne gniazda owini�te wst��kami, bombonierki, kr�liczki w falbankach z celofanu� Jutro sto dzieci obudzi si� na d�wi�k wielkanocnych dzwon�w i ich pierwsz� my�l� nie b�dzie "On zmartwychwsta�!", tylko "Czekolada!", "Wielkanocne czekoladki!". No i co, je�li �adnych czekoladek nie b�dzie?
Ta my�l mnie obezw�adni�a. Przez sekund� gor�co mi si� zrobi�o z rado�ci. Sprytna �winia we mnie szczerzy z�by i podnosi ryj. Mo�na by w�ama� si� do jej donu, kwiczy. Tylne drzwi tam s� stare, zapewne zbutwia�e. Mo�na by je podwa�y�. Wkra�� si� do sklepu z jak�� maczug�. Czekolada jest krucha, �atwo j� zmia�d�y�. Pi�� minut w�r�d tych bombonierek by wystarczy�o. Ona �pi na pi�trze. Chybaby nie s�ysza�a. Zreszt� zrobi�bym to szybko. I m�g�bym si� zamaskowa�, wi�c nawet by mnie nie zobaczy�a� Wszyscy by podejrzewali, �e to Muscat, jego zemsta. On wyjecha�, nie zaprzeczy, a poza tym�
Mon pere, poruszy�e� si�? By�em pewny przes chwil�, �e r�ka ci zadrga�a, dwa palce si� zgi�y jak do b�ogos�awie�stwa. Znowu ten spazm artylerzysty �ni�cego o dawnych bitwach. Znak.
Chwa�a Bogu. Znak.

38
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GODZINA CZWARTA RANO

Prawie nie spa�em tej nocy. W jej oknie pali�o si� �wiat�o do godziny drugiej, a gdy zgas�o, nie odwa�y�em si� tam p�j�� od razu, poniewa� mog�a jeszcze nie spa� w ciemno�ciach. Drzema�em w fotelu przez dwie godziny, przy budziku nastawionym, aby nie zaspa�, zbytecznym zreszt�, poniewa� drzema�em czujnie. Mia�em sny tak przelotne, �e s�abo je pami�ta�em, nawet gdy budzi�em si� z nich przera�ony. Chyba �ni�a mi si� Armande � m�oda Armande, chocia� oczywi�cie nie zna�em jej w m�odo�ci � po ��kach na ty�ach Les Marauds bieg�a w czerwonej sukni, mia�a rozwiane czarne w�osy. Czy mo�e to by�a Yianne Rocher i one mi si� pomyli�y. Potem widzia�em we �nie po�ar i w p�on�cej �odzi ladacznic� z kochankiem i okropne czerwone brzegi Tannes, a potem ciebie, mon pere, z moj� matk� w starej kancelarii� Przes�czy�o si� przez moje sny gorzkie winobranie tamtego lata i w ko�cu �ni�em, �e jak �winia ryj�ca w�r�d trufli przetrz�sam raz po raz zgni�e delikatesy i objadam si�, objadam.
O czwartej wstaj� z fotela. Drzema�em w ubraniu, lecz bez sutanny i koloratki, Ko�ci� bowiem nie mia� nic wsp�lnego z t� spraw�. Zaparzam sobie bardzo mocn� kaw� i jej nie s�odz�, chocia� formalnie moja pokuta si� sko�czy�a. Powiadam: formalnie. W g��bi serca wiem, �e Wielkanoc jeszcze nie nadesz�a. On jeszcze nie zmartwychwsta�. Zmartwychwstanie, je�li uda mi si� dzisiaj wype�ni� moj� powinno��.
Widz�, jak dr��. Jem suchy chleb dla kura�u. Kawa jest gor�ca i gorzka. Obiecuj� sobie, �e gdy wykonam swoj� powinno��, zjem porz�dne �niadanie: jajka na szynce, s�odkie bu�ki od Poitou. Na my�l o tym �lina nap�ywa mi do ust. W��czam radio, kana� z muzyk� klasyczn�. "Owce bezpiecznie pa�� si� mog�". U�miecham si� cierpko. Nie czas teraz na pastora�ki. To jest godzina �wini, chytrej �wini. Wy��czam t� muzyk�.
Jest za pi�� pi�ta. Za oknem przeb�yskuje pierwsze �wiat�o na horyzoncie. Mam mn�stwo czasu. Wikary b�dzie tu o sz�stej, aby wydzwoni� wielkanocny kurant. Czasu a� nadto na moje potajemne przedsi�wzi�cie. Wk�adam kominiark�, kt�r� od�o�y�em specjalnie na t� okazj�. Przegl�dam si� w lustrze: wygl�dam inaczej, niepokoj�co. Sabota�ysta. To sprawia, �e znowu si� u�miecham. Usta takie brutalne i cyniczne. Nieomal mam nadziej�, �e ona mnie zobaczy.
Po PI�TEJ DZIESI��
Drzwi nie s� zamkni�te na klucz. Wprost nie wierz� swojemu szcz�ciu. Tak dalece ona jest pewna siebie, tak bezczelnie przekonana, �e nikt jej si� nie oprze. Odrzucam gruby �rubokr�t, kt�rym mia�em drzwi wywa�y�, ju� mog� obur�cz trzyma� pa�k� � kawa� jakiej� belki sufitowej, mon pere, pozosta�o�� z bombardowania w czasie wojny. Drzwi otwieraj� si�, panuje cisza. Tu r�wnie� nad tymi tylnymi drzwiami ko�ysze si� czerwony woreczek. Zrywam go i rzucam pogardliwie na pod�og�. Rozgl�dam si� od drzwi, jeszcze si� nie orientuj�c w terenie. Zmieni�a si� ta dawna piekarnia, a w ka�dym razie zaplecze mniej mi by�o znane ni� sam sklep. Tylko s�aby odblask �wiat�a l�ni na kaflach i rad jestem, �e pomy�la�em o zabraniu latarki. Zapalam j� teraz. Na chwil� prawie mnie o�lepia biel emaliowanych blat�w, zlewu, starych piec�w ja�niej�cych ksi�ycowo w w�skim promieniu latarki. �adnych czekoladek tu nie ma. Oczywi�cie. Tutaj to tylko miejsce przygotowa�. Wyobra�a�em sobie jej niechlujstwo: rondle i talerze niepozmywane, spi�trzone w zlewie, i d�ugie czarne w�osy w masach tortowych, a tymczasem ona jest bardzo schludna; rz�dy rondli wed�ug wielko�ci stoj� na p�kach, miedziane z miedzianymi, emaliowane z emaliowanymi, porcelanowe salaterki dogodnie ni�ej i inne utensylia � �y�ki, patelnie � wisz� na pobielonych �cianach. Na starym stole stoi kilka kamiennych naczy� do pieczenia chleba. Po�rodku sto�u wazon z rozczochranymi ��tymi daliami rzuca k�p� cieni przed siebie. Z jakiego powodu te kwiaty rozniecaj� m�j gniew? Jakie ma prawo ona do kwiat�w, gdy Armande Yoizin le�y martwa? �winia we mnie, szczerz�c z�by, wywraca wazon na st�. Niech Muscat mn� kieruje po swojemu. Potrzebna mi jego srogo�� do zadania, kt�re mam wykona�.
Po PI�TEJ DWADZIE�CIA
Czekoladki z ca�� pewno�ci� s� w sklepie. Na palcach przechodz� przez kuchni�, otwieram grube sosnowe drzwi i ju� znajduj� si� we frontowej cz�ci domu. Z lewej strony s� schody prowadz�ce do mieszkania. Z prawej sklep: lada, p�ki, gabloty, pude�ka� Zapach czekolady, chocia� wiedzia�em, �e b�dzie, wprost napada na mnie. W mroku wydaje si� spot�gowany, tak �e chwilowo sam jest mrokiem, otacza mnie jak chmury g�stego br�zowego py�u, zd�awi� my�li. Promie� latarki przesuwa si� po ki�ciach kolor�w, metalicznie l�ni�cych papierkach, wst��kach, iskrz�cych si� k��bkach celofanu. Jaskinia skarb�w wsz�dzie woko�o. Przebiega mnie dreszcz. Jestem tutaj, w domu czarownicy, niewidoczny intruz. Mog� dotyka� jej rzeczy w sekrecie, gdy ona �pi� Co� mi ka�e zobaczy� okno wystawowe, zerwa� t� zas�on� z papieru i by� pierwszym� Absurd, skoro zamierzam zniszczy� tu dos�ownie wszystko. Wszelako tego nakazu us�ucham. St�pam cicho na gumowych podeszwach, ci�k� pa�k� trzymam w opuszczonej r�ce. Mam mn�stwo czasu. Dosy�, aby zaspokoi� ciekawo��. Poza tym jest to moment zbyt cenny, napawania si� nim nie b�d� sobie �a�owa�.

WPӣ DO SZ�STEJ

Bardzo ostro�nie odchylam papier zas�aniaj�cy to okno. Troch� szele�ci, wi�c nas�uchuj�, czy na g�rze nie zaczyna si� ruch. Cisza. Latark� o�wietlam wystaw� i przez chwil� prawie nie pami�tam, po co tu przyszed�em. Ta wystawa jest zdumiewaj�co bogata, owoce glace i kwiaty z marcepana, g�ry z czekoladek w r�nych kszta�tach i kolorach i kr�liki, kaczki, kury, kurcz�ta, armie dawnych Chin i nad tym wszystkim figura kobiety trzymaj�cej w zgrabnych br�zowych r�kach p�k czekoladowych k�os�w pszenicy. Szczeg�y s� pi�knie oddane, jej w�osy z ciemniejszej czekolady, oczy z ciemnej na�o�onej na twarz z bia�ej. Czekolada pachnie przemo�nie, ten tre�ciwy zapach s�odycz� przenika do gard�a. Czekoladowa �niwiarka u�miecha si� p�g�bkiem, jak gdyby duma�a o tajemnicach.
Skosztuj mnie. Spr�buj. Posmakuj.
Ta pie�� tutaj, w samym gnie�dzie pokusy jest g�o�niejsza ni� kiedykolwiek przedtem. M�g�bym si�gn�� r�k� w ka�d� stron� i wzi�� kt�ry� z tych zakazanych owoc�w, pozna� jego ukryty mi��sz. My�l o tym k�uje, przeszywa.
Skosztuj mnie. Spr�buj. Posmakuj.
Nikt by si� nie opar�.
Skosztuj mnie. Spr�buj. Posmakuj.
Czemu� by nie?
ZA DWADZIE�CIA SZ�STA
Wezm� pierwsz� lepsz�. Aby ju� si� nie rozprasza�. Jedna czekoladka � przecie� jej nie ukradn�, tylko j� uratuj�: jedna jedyna spo�r�d wszystkich swoich si�str uniknie dewastacji. R�ka zwleka wbrew sobie: jak wa�ka zawisa w powietrzu nad k�p� przysmak�w. S� na tacach pod przezroczystymi pokrywami; i na ka�dej pokrywie jest wypisana pochy�ym pismem nazwa gatunku. Kusz�ce te nazwy: Gorzki precelek pomara�czowy. Bu�eczka z morelami z marcepanem. Cerisette russe. Trufle z bia�ym rumem. Manon blanc. I� czuj�, �e rumieni� si� pod kominiark� � Sutki Wenus. M�g�by ktokolwiek si� nie kr�powa�, kupuj�c co� tak nazwanego? A przecie� wygl�daj� cudownie, kr�g�e, pulchne, bia�e w �wietle latarki, i z czubkami z ciemniejszej czekolady. Bior� jedn�. Przytrzymuj� j� pod nosem; pachnie �mietan� i wanili�. Nikt nie b�dzie nawet wiedzia�. U�wiadamiam sobie, �e nie jad�em czekolady od czas�w ch�opi�ctwa, wi�cej lat, ni� mog� spami�ta�, i nawet gdy jad�em, by�a to tania chocolat a croquer, kostki � pi�tna�cie procent kakao w mlecznej, dwadzie�cia w ciemnej � z lepkim posmakiem s�odkiego t�uszczu. Par� razy kupi�em w supermarkecie czekolad� Sucharda, o wiele lepsz�, lecz pi�� razy dro�sz� od tamtej, na taki luksus rzadko mog�em sobie pozwoli�. Ta czekolada jest zupe�nie inna. Pow�oka czekoladowa kr�tko opiera si� wargom. W �rodku mi�kkie trufle� Warstwy zapach�w s� jak bukiet �wietnego wina, lekka goryczka, tre�ciwo�� zmielonej kawy. Spot�gowany w cieple jamy ustnej aromat jakiej� szata�skiej kobieco�ci tak nape�nia mi nozdrza, �e j�cz�.
ZA PI�TNA�CIE SZ�STA
Skosztuj� czego� jeszcze. M�wi�c sobie, �e to nieistotne. Znowu zwlekam nad tymi nazwami: Creme de cassis. Ki�� czterech orzech�w. Wybieram ciemny nugat z tacy oznaczonej Podr� na wsch�d. Kandyzowany imbir w twardej skorupce z cukru i nagle w ustach likier jak koncentrat wonnych korzeni, powiew aromatycznego powietrza stamt�d, gdzie drzewo sanda�owe, cynamonowiec, lipa rywalizuj� zapachami z cedrem i przyprawami indyjskimi� Nast�pny przysmak bior� z tacy Peche au miel millefleurs. Plasterek brzoskwini zanurzony w miodzie i eau-de-vie. Kandyzowany plasterek, pod spodem czekolada. Patrz� na zegarek. Jeszcze czas.
Wiem, �e powinienem powa�nie spe�nia� moj� powinno��. Te specja�y wystawione w sklepie wszak�e nie wystarcz�, aby pokry� setki zam�wie�, kt�re ona dosta�a. Musi by� jeszcze jakie� pomieszczenie pude� z czekolad�, zapas�w, wi�kszo�� jej towaru. To tutaj jest tylko na pokaz. Bior� ciastko migda�owe i wpycham je do ust � gdy jem, �atwiej mi si� zastanowi�. Potem bior� karmelow� pomadk�. Potem Manon blanc z migda�em, puszysty od �nie�nego kremu. Czasu ju� ma�o, a tyle smako�yk�w do skosztowania� Lecz mog� dokona� swego dzie�a w pi�� minut, mo�e szybciej, bylebym tylko wiedzia�, gdzie jest magazyn. Zjem jeszcze jedn� czekoladk�, na szcz�cie, zanim zaczn� szuka�. Jeszcze tylko jedn�.

ZA PI�� SZ�STA

Jakbym znowu �ni�. Tarzam si� w czekoladkach. Widz� siebie na ��ce czekoladek, na pla�y czekoladek, ryj�-p�a-wi� si�-ob�eram. Z braku czasu nie czytam etykietek. Na chybi� trafi� si�gam po czekoladki, aby wpycha� je do ust. Uciecha tak wielka, �e �winia traci spryt, staje si� zwyk�� �wini� i daremnie g�os rozwagi ka�e mi przesta�. Raz zacz��em, nie mog� sko�czy�. To wcale nie g��d. Ju� jestem przesycony, zmuszam si� do jedzenia, usta mam zapchane, r�ce pe�ne. Przez straszn� kr�tk� chwil� wydaje mi si�, �e Armande wraca, aby mnie prze�ladowa� czy mo�e przekl��, przerzuci� na mnie swoje szczeg�lne utrapienie, abym umar� wskutek ob�arstwa. W ekstazie i rozpaczy st�kam, jedz�c, chrz�kam, jak gdyby ta �winia we mnie ostatecznie zwyci�ska kwicza�a.

SZ�STA

Zmartwychwsta�! D�wi�ki dzwon�w wyrywaj� mnie spod
tych czar�w. Opami�tuj�c si�, stwierdzam, �e siedz� na pod�odze w�r�d rozrzuconych czekoladek, jak gdybym rzeczywi�cie tarza� si� w nich. Pa�ka le�y przy mnie zapomniana. I dawno zdj��em t� niewygodn� kominiark�. Przez ods�oni�t� szyb� okna wystawowego padaj� pierwsze blade promienie porannego s�o�ca.
On zmartwychwsta�! Jak pijany wstaj� niepewnie z pod�ogi. Za pi�� minut pierwsi wierni zaczn� si� schodzi� na msz�. Ju� pewnie zauwa�ono, �e mnie tam nie ma. Podnosz� pa�k� palcami o�lizg�ymi od roztopionej czekolady. Nagle domy�lam si�, gdzie ona trzyma swoje zapasy. W starej piwnicy ch�odnej i suchej, gdzie kiedy� by�y worki z m�k�. Mog� si� tam dosta�. Wiem, �e mog�.
Zmartwychwsta�!
Odwracam si� z moj� pa�k�, ju� mi si� �pieszy, �pieszy�
Ona czeka na mnie, patrzy zza zas�ony z koralik�w w drzwiach. Nie mam poj�cia, jak d�ugo tam sta�a. U�miecha si� p�g�bkiem. Bardzo delikatnie wyjmuje mi pa�k� z r�ki. Dostrzegam w jej palcach osmalon� kolorow� tekturk�. Jaka� karta do gry, by� mo�e.
�I tak w�a�nie ludzie mnie zobaczyli, mon pere, przykucni�tego na pobojowisku jej specja��w, umazanego czekolad� i z oczami nieprzytomnymi. Jak gdyby znik�d zbiegali si� coraz t�umniej, aby jej pom�c. Duplessis, trzymaj�c swego psa na smyczy, pilnowa� drzwi sklepu. A ona, ta Rocher, sta�a przy wewn�trznych drzwiach z moj� pa�k� w zgi�ciu �okcia. Z piekarni naprzeciwko, Poitou, kt�ry wsta� wcze�nie, aby ludzie w �wi�to mieli �wie�e pieczywo, wo�a� do t�ocz�cych si� gapi�w, �e niby stamt�d lepiej wszystko wida�, Clairmontowie wyba�uszali oczy jak karpie na piasku. Narcisse wygra�a� pi�ci�. I ten �miech, Bo�e! A dzwony St Jer�me przez ca�y czas dzwoni�y. On zmartwychwsta�!
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Poniedzia�ek, 31 marca Poniedzia�ek Wielkanocny
Wypu�ci�am Reynauda, kiedy dzwony ucich�y. Nie odprawi� mszy. Bez s�owa uciek� do Les Marauds. Niewiele os�b odczu�o, �e go nie ma. Festiwal zacz�� si� wcze�nie od gor�cej czekolady i ciastek na rynku przed La Praline, ja w tym czasie szybko sprz�ta�am ca�y ten ba�agan. Na szcz�cie by�o tego ma�o: kilkaset czekoladek rozsypanych na pod�odze, ale �adna z bombonierek nieuszkodzona. Co� nieco� poprawi�am na wystawie i ju� wszystko wygl�da�o dobrze.
Festiwal nie zawi�d� naszych nadziei. By�y kramy, fanfary, orkiestra Narcisse'a -to niespodzianka, on z pe�nym werwy zami�owaniem gra na saksofonie � i �onglerzy, i po�ykacze ognia. Ludzie z rzeki wr�cili � przynajmniej na ten dzie� � i o�ywili ulice Lansquenet swoj� malowniczo�ci�. Niekt�rzy postawili stragany i sprzedawali d�emy i miody, tatuowali henn�, przepowiadali przysz�o��. Roux sprzedawa� lalki, kt�re wyrze�bi� w drewnie nanoszonym przez rzek�. Tylko Clairmont�w nie by�o. Wci�� przed oczami mia�am Armande, jak gdybym nie mog�a sobie wyobrazi� jej nieobecno�ci na takiej fecie. Wci�� widzia�am przygarbion� kobiet� � jej czerwony szalik i s�omkowy kapelusz weso�o przybrany wi�niami, podskakuj�cy ponad g�owy �wi�tecznego t�umu. Wydawa�o mi si�, �e Armande jest wsz�dzie. Dosy� to dziwne, ale nie czu�am ani odrobiny smutku, tylko pog��bia�o si� przekonanie, �e w ka�dej chwili ona mo�e si� zjawi�, zagl�da� pod wieka pude�, ciekawa, co w nich jest, �akomie oblizywa� palce, wykrzykiwa�, radowa� si� tym gwarem, t� zabaw�, t� weso�o�ci� festiwalu. W pewnej chwili, si�gaj�c po paczk� rodzynk�w w czekoladzie, nawet us�ysza�am jej g�os � ho, ho! � tu� przy mnie, chocia� kiedy spojrza�am, nie by�o nikogo. Moja matka by zrozumia�a.
Kwadrans po czwartej ju� wszystkie zam�wienia zosta�y za�atwione i sprzeda�am ostatni� bombonierk�. W poszukiwaniu jajek wielkanocnych zwyci�y�a Lucie Prudhomme, ale wszyscy uczestnicy dostali cornet-surpri-ses pe�ne czekoladek oraz tr�bki, tamburyny i chor�giewki. Przez Lansquenet przejecha� char z prawdziwymi kwiatami reklamuj�cy szk�k� Narcisse'a. Co m�odsi zdobyli si� na odwag� i pod surowym nadzorem ko�cio�a St Jer�me zacz�li na rynku ta�czy�. S�o�ce �wieci�o przez ca�y dzie�.
A przecie� teraz kiedy nad tomem bajek siedz� przy Anouk w naszym cichym domu, czuj� si� nieswojo. M�wi� sobie: to jest normalna reakcja, nieunikniona po d�ugo oczekiwanym, podniecaj�cym wydarzeniu. Zm�czenie, by� mo�e wspomnienie w�amania Reynauda, w ostatniej chwili, skutki s�o�ca, tego t�oku� A tak�e �a�oba po Ar-mande wynurzaj�ca si�, odk�d gwar zabawy ucich�, smutek zabarwiony sprzecznie samotno�ci�, utrat�, niedowierzaniem i jakim� spokojnym poczuciem s�uszno�ci� Moja kochana Armande. Tobie tak bardzo dzisiejszy dzie� by si� podoba�. Ty mia�a� swoje w�asne fajerwerki, prawda? Guillaume przyszed� wieczorem, kiedy ju� dawno sprz�tn�y�my wszystkie �lady festiwalu. Anouk z oczami jeszcze pe�nymi festiwalowych �wiate� k�ad�a si� spa�.
��Mog� wej��? � Psiak ju� si� nauczy� reagowa� na polecenia i czeka� z powag� przy drzwiach. Guillaume mia� w r�ce kopert�. � Armande prosi�a, �ebym to pani da�. Wie pani. Po wszystkim.
Wzi�am ten list. W kopercie zagrzechota�o co� niedu�ego i twardego.
��Dzi�kuj�.
��Nie zostan� d�ugo. � Guillaume popatrzy� na mnie i wyci�gn�� r�k�, ceremonialnie, a przecie� dziwnie wzruszaj�co. U�cisk jego d�oni by� mocny i ch�odny. Oczy mnie piek�y, kropla spad�a na jego r�kaw, jego �zy czy moje, nie wiem.
��Dobranoc, Yianne.
��Dobranoc, Guillaume.
Wyj�am z koperty arkusz papieru. Co� wypad�o na st� � chyba monety. Armande napisa�a du�ymi literami z wyra�nym wysi�kiem.
Droga Yianne
Dzi�kuj� za wszystko. Wiem, jak si� czujesz. Porozmawiaj z Guillaume'em, je�eli chcesz � on rozumie lepiej ni� wszyscy inni. �a�uj�, �e nie mog�am by� na twoim festiwalu, ale widzia�am go w wyobra�ni tak cz�sto, �e w�a�ciwie to nie ma znaczenia. Uca�uj Anouk ode mnie i daj jej jedn� z za��czonych � druga jest dla nast�pnej. My�l�, �e wiesz, co mam na my�li.
Jestem ju� zm�czona i czuj� zmian� wiatru. My�l�, �e sen dobrze mi zrobi. I kto wie, mo�e kiedy� zn�w si� spotkamy.
Twoja Armande Yoizin.
PS Nie zawracaj sobie g�owy p�j�ciem na pogrzeb. To b�dzie przyj�cie wydane przez Caro i chyba ona ma do tego prawo, je�eli lubi takie rzeczy. Raczej zapro� wszystkich naszych przyjaci� do La Praline i wypijcie czajnik czekolady.
Kocham was. A.
Sko�czy�am czyta�, po�o�y�am list i poszuka�am tych monet, bo gdzie� si� poturla�y. Jedn� znalaz�am na stole, drug� na krze�le: dwa z�ote suwereny b�yszcz�ce czerwonawo na mojej d�oni. Jedna dla Anouk � a ta druga? Instynktownie si�gn�am my�l� w to miejsce we mnie, to tajemne miejsce, kt�rego jeszcze w pe�ni nie ujawni�am nawet sobie.
Anouk opiera lekko g�ow� o moje rami�. Czytam jej g�o�no, a ona, prawie zasypiaj�c, grucha do Pantoufle'a. Niewiele o Pantoufle'u s�ysza�y�my w ci�gu paru ubieg�ych tygodni, usun�o go w cie� bardziej namacalne towarzystwo do zabawy. To znamienne, �e wr�ci�, gdy powinien wr�ci�, teraz kiedy wiatr si� zmieni�. Co� we mnie czuje nieuchronno�� zmiany. Moje podbudowane fantazj� starania, �eby osiedli� si� w Lansquenet na sta�e, rozpad�y si� jak zamki z piasku, kt�re kiedy� budowa�y�my na pla�y, czekaj�c na przyp�yw. Nawet bez przyp�ywu takie zamki nie przetrwaj� w s�o�cu; nazajutrz prawie ich ju� nie ma. Troch� mnie ta nieuchronno�� gniewa, troch� boli. A jednak poci�ga mnie zapach karnawa�u, ten silny wiatr, gor�cy wiatr z� Sk�d to by�o? Z po�udnia? Ze wschodu? Z Ameryki? Z Anglii? To tylko sprawa czasu. Lansquenet ze wszystkim, z czym mi si� kojarzy, zatraca ju� realno��, uchodzi ju� z pami�ci. Ta maszyneria ju� staje, mechanizm ucich�. Mo�e, jak podejrzewa�am to od pocz�tku, Reynaud i ja zaz�biali�my si� niczym tryby, r�wnowa��c sw�j wp�yw, wi�c bez niego moja obecno�� nie ma celu.
O cokolwiek w tym chodzi�o, Lansquenet ju� mnie nie potrzebuje. Czuj� zadowolenie tego miasteczka, w kt�rym nie ma dla mnie miejsca. W domach wsz�dzie pary si� kochaj�, dzieci si� bawi�, psy szczekaj�, telewizory hucz�. Bez nas. Guillaume g�aszcze swego psa i ogl�da "Casablank�". Luc sam w swoim pokoju na g�os czyta Rimbauda, wcale si� nie j�kaj�c. Roux i Josephine we dwoje
w swoim �wie�o pomalowanym domostwie po trochu wzajemnie si� odkrywaj�. Radio-Gascogne dzi� wieczorem nada�o audycj� o festiwalu czekolady po dumnej zapowiedzi: "Festiwal w Lansquenet-sous-Tannes, urocza miejscowa tradycja". Tury�ci nie b�d� tylko przeje�d�a� przez Lansquenet w drodze do innych miejscowo�ci. Niewidoczne dot�d miasteczko umie�ci�am na mapie.
Wiatr niesie zapach ozonu i sma�eniny, promenady nadmorskiej w Juan-les Pins, nale�nik�w i olejku kokosowego, i w�gla drzewnego, i potu. Tyle miejsc czeka, �eby wiatr si� zmieni�. Tyle ludzi w potrzebie. Jak d�ugo tym razem? Sze�� miesi�cy? Rok? Anouk wtula twarz w moje rami� i trzymam j� za blisko, za mocno, bo na p� si� budzi, mamrocze z pretensj�. La Celeste Praline zn�w b�dzie piekarni�. Czy mo�e b�dzie confiserie-patisserie z guimauves zwisaj�cymi z sufitu jak sznury pastelowych kie�basek i z pude�kami pain d'epices opatrzonymi powielonym napisem Souvenir de Lansquenet-sous-Tannes. Przynajmniej mamy pieni�dze, a� nadto pieni�dzy, �eby zacz�� gdzie� indziej. W Nicei, mo�e w Cannes, Londynie czy w Pary�u. Anouk mamrocze przez sen. Ona te� to czuje.
A jednak posun�y�my si� naprz�d. Ju� nie dla nas bezimienno�� pokoi hotelowych, mruganie neonu, przenoszenie si� z p�nocy na po�udnie, ilekro� tak nakazuje odkryta karta. Wreszcie stawi�y�my czo�o, Anouk i ja, Cz�owiekowi w Czerni, zobaczy�y�my, czym on jest; g�upiec daj�cy si� nabra� samemu sobie, przebieraniec karnawa�owy. Nie zostaniemy tu na zawsze. Ale mo�e on wybrukowa� nam drog� do miejsca, gdzie zostaniemy. Mo�e w jakim� nadmorskim mie�cie. Albo w wiosce nad rzek� z polami pszenicy i winnicami. Nasze imiona si� zmieni�. I nazwa naszego sklepu te� b�dzie inna. Mo�e La Truffle Enchantee. Albo Tentation Divines ku pami�ci Reynauda. I tym razem mo�emy wzi�� tak du�o z Lansquenet ze sob�. Trzymam prezent Armande na d�oni. Te monety s� ci�kie, masywne. Z�oto jest czerwonawe, prawie jak w�osy Roux. I zn�w zastanawiam si�, sk�d Armande wiedzia�a. Jak daleko mog�a si�ga� wzrokiem? Jeszcze jedno dziecko � nie bez ojca tym razem, chocia� on nigdy o tym si� nie dowie. Zastanawiam si�, czy ona b�dzie mia�a jego w�osy, jego oczy koloru dymu. Nie w�tpi�, �e to b�dzie dziewczynka. Nawet wiem, jak dam jej na imi�.
Wszystkie inne sprawy mo�emy zostawi� za sob�. Cz�owieka w Czerni nie b�dzie. Sw�j g�os s�ysz� ju� inny, �mielszy, mocniejszy. I z jak�� nut�, kt�r�, je�li s�ucham uwa�nie, prawie rozpoznaj�. To nuta wyzwania, nawet rado��. L�k mnie opu�ci�. I ty tak�e odesz�a�, maman, chocia� zawsze b�d� ci� s�ysza�a, jak m�wisz do mnie. Ju� nie musz� ba� si� swojej twarzy w lustrze. Anouk u�miecha si� przez sen. Mog�abym zosta� tutaj, maman. Mamy ten dom, przyjaci�. Posta� z kos� na ko�cielnej wie�y obraca si�, obraca. Wystarczy sobie wyobrazi�, �e s�yszy si� jej zgrzytanie tydzie� po tygodniu, rok po roku wiosn�, latem, jesieni� i zim�. Wystarczy sobie wyobrazi�, �e patrzy si� przez to moje okno w zimowy poranek. Nowy g�os we mnie si� �mieje i ten �miech jest jak powr�t do siebie. Nowe �ycie we mnie porusza si� mi�kko, s�odko. Anouk m�wi przez sen, sylaby bez sensu. Nagle jej ma�e d�onie zaciskaj� si� przy moim ramieniu.
��Prosz�. � Jej g�os jest przyt�umiony moim swetrem. -Maman, za�piewaj mi piosenk�. � Otwiera oczy, kt�re s� jak ziemia widziana z zawrotnej wysoko�ci, s� w�a�nie takie niebieskozielone.
��Dobrze.
Zamyka oczy, a ja zaczynam cicho �piewa�:
Via l'bon vent, via l'joli vent Via l'bon vent, ma mi� m'appelle�
Mam nadziej�, �e tym razem to pozostanie ko�ysank�. �e tym razem wiatr nie us�yszy. �e tym razem � prosz�, tylko tym razem � wiatr odleci bez nas.

Joanne Harris

[image: ]

***

[image: ]

OEBPS/nav.xhtml
Table of Contents

		Аннотация

		Joanne Harris. Czekolada

		1

		2

		3

		4

		5

		6

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		Joanne Harris



Landmarks

		Cover

		Table of Contents

		Start



Pages

		1

		2

		3

		4

		5

		6

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237





OEBPS/images/img00003.jpg





OEBPS/images/img00002.jpg





OEBPS/images/img00001.jpg
o "~:—\;'
C Pedrrphekl 1S%a





