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Аннотация
Un hombre aparece asesinado en su casa en el barrio Las Marismas de Nordurmyri. La polic�a encuentra escondida en su escritorio una vieja foto de la tumba de una ni�a de cuatro a�os. Y es precisamente esa foto la que conduce a los investigadores hacia el pasado tenebroso de aquel hombre, a sus antiguas relaciones y a un drama familiar. Esta historia coincide con la desaparici�n de una joven de su propio banquete de boda.
Los inspectores, Erlendur y Sigurdur �li, se enfrentan en los dos casos a enredados y complicados pasados de familias aparentemente corrientes.
�Veros�mil, bien construida, conmovedora e inteligente.� Times Literary Supplement
�Fascinante, original y desconcertante.� Val McDermid
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Todo esto es una condenada marisma.
Erlendur Sveinsson, polic�a de investigaci�n criminal.



Cap�tulo 1

Reikiavik, 2001
Las palabras estaban escritas a l�piz en una hoja de papel colocada sobre el cad�ver.
Tres palabras, incomprensibles para Erlendur.
El cad�ver era de un hombre que deb�a de rondar los setenta a�os. Estaba echado sobre su lado derecho en el suelo, junto a un sof�, en un peque�o sal�n, y vest�a camisa azul y pantalones de pana de color marr�n claro. Calzaba zapatillas. El cabello gris, que hab�a empezado a escasear, estaba manchado con la sangre de una aparatosa herida en el cr�neo. En el suelo, cerca del cad�ver, hab�a un cenicero grande de cristal, cuadrado y con aristas afiladas. Tambi�n estaba manchado de sangre. La mesa de centro estaba volcada.
Era un apartamento en el s�tano de una casa de hormig�n de dos pisos, en el barrio de Las Marismas. La casa estaba rodeada de un peque�o jard�n protegido en tres de sus lados por un muro. Los �rboles hab�an perdido las hojas, que ahora cubr�an totalmente el suelo del jard�n. Sus encorvadas ramas se estiraban hacia el cielo ennegrecido.
Un camino de grava conduc�a hasta la entrada del garaje. Segu�an llegando agentes de la polic�a de Reikiavik. Se mov�an sin prisas, como fantasmas en una casa vieja. Esperaban al m�dico forense para que firmara el certificado de defunci�n. El hallazgo del cad�ver les hab�a sido comunicado quince minutos antes; Erlendur fue uno de los primeros que se presentaron en el lugar. Estaba esperando la llegada de Sigurdur �li en cualquier momento.
El crep�sculo de octubre cubr�a la ciudad y la lluvia bat�a contra el viento oto�al. Alguien hab�a encendido una l�mpara que, desde una mesa del sal�n, alumbraba la estancia con una luz tenebrosa. Aparte de eso, no se hab�a tocado nada. Los t�cnicos estaban colocando grandes focos sustentados en tr�podes. Con ellos se iluminar�a el apartamento. Erlendur fij� su atenci�n en una librer�a, despu�s en un desgastado tresillo, una mesa de comedor, un viejo escritorio situado en un rinc�n, una alfombra que cubr�a el suelo y las manchas de sangre en la alfombra. Una puerta comunicaba el sal�n con la cocina y otra se abr�a hacia un peque�o corredor que daba paso a dos habitaciones y un aseo.
El vecino del piso de arriba fue quien avis� a la polic�a. Hab�a llegado a casa despu�s de ir a buscar a sus dos hijos al colegio y le extra�� encontrar la puerta de entrada del s�tano abierta de par en par. Se ve�a el interior del apartamento. Le extra�� y llam� a su vecino desde fuera, para saber si estaba en casa. No contest� nadie. Entonces se asom� por la puerta y volvi� a llamar; pero tampoco obtuvo respuesta. Viv�a con su familia en el piso de arriba desde hac�a algunos a�os, pero no conoc�a bien al se�or del s�tano. Su hijo mayor, de nueve a�os, no fue tan prudente como su padre y en un segundo entr� hasta el sal�n del apartamento. Volvi� a salir enseguida diciendo, sin mayor preocupaci�n, que hab�a un hombre muerto ah� dentro.
��Ves demasiadas pel�culas -le dijo su padre, pero cuando entr� vio a su vecino en el suelo, en medio de un charco de sangre.
Erlendur sab�a c�mo se llamaba el muerto. Su nombre figuraba en el timbre de la puerta; sin embargo, para evitar la posibilidad de hacer el rid�culo se puso unos guantes de l�tex y sac� la billetera del hombre del bolsillo de una chaqueta que colgaba en la entrada; ah� encontr� una tarjeta de cr�dito con su fotograf�a. Se llamaba Holberg y ten�a sesenta y nueve a�os. Muerto en su domicilio. Probablemente asesinado.
Erlendur dio una vuelta por la vivienda haci�ndose algunas preguntas. �se era su trabajo. Investigar lo evidente. Los t�cnicos se ocupaban de lo oculto. No vio ninguna se�al de que las ventanas o las puertas hubieran sido forzadas. A primera vista parec�a como si el hombre hubiera permitido entrar a su asesino. Los vecinos hab�an dejado huellas en la entrada y sobre la alfombra cuando irrumpieron con los zapatos mojados por la lluvia, as� que tambi�n ten�a que haber huellas del asesino. A no ser que se hubiera quitado los zapatos al entrar. Erlendur opinaba que el asesino seguramente ten�a demasiada prisa para permitirse perder un tiempo precioso en quitarse los zapatos. Los t�cnicos hab�an llevado aspiradores y polvos para buscar cualquier peque�a part�cula escondida y tratar de descubrir huellas: huellas dactilares y barro de zapatos de personas ajenas a la casa. Buscaban cualquier cosa que resultara extra�a. Cualquier rastro dejado all�.
Erlendur opinaba que el hombre no hab�a recibido a su visitante con especial hospitalidad. No le hab�a invitado a tomar caf�. La cafetera de la cocina no ten�a aspecto de haber sido usada en las �ltimas horas. No se ve�a tampoco ninguna tetera y no se hab�an sacado las tazas del armario. Los vasos estaban limpios y en su sitio. Evidentemente, el muerto hab�a sido un hombre ordenado. Todo estaba en orden. Tal vez no conoc�a bien a su asesino. Tal vez el visitante le atac� por sorpresa en el momento de abrir la puerta. Sin quitarse los zapatos.
�Se puede asesinar a alguien estando descalzo?
Erlendur ech� un vistazo a su alrededor y decidi� que tendr�a que organizar sus ideas.
Estaba claro que el visitante ten�a prisa. No se hab�a esforzado en cerrar la puerta al marcharse. El mismo ataque parec�a haber sido hecho de forma apresurada, de repente y sin previo aviso. En la vivienda no hab�a se�ales de pelea. Al parecer, el hombre se hab�a ca�do directamente al suelo, volcando la mesa de centro al desplomarse. A primera vista, todo lo dem�s estaba intacto. Erlendur no apreciaba ning�n signo de robo. Los armarios estaban cerrados, tambi�n los cajones; un ordenador moderno y una cadena musical vieja estaban en su sitio, la cartera del hombre en el bolsillo de su chaqueta, con un billete de dos mil coronas y dos tarjetas, una de d�bito y otra de cr�dito.
Aparentemente el asesino hab�a cogido lo que ten�a m�s a mano para golpear al hombre en la cabeza. El cenicero era verdoso, de un cristal grueso que, seg�n los c�lculos de Erlendur, deb�a de pesar por lo menos un kilo y medio. Un arma homicida para quien as� quisiera verlo. Era improbable que el visitante lo hubiera tra�do consigo y lo hubiera dejado luego ensangrentado en el suelo.
�stas eran las pistas evidentes: el hombre abri� la puerta e invit� al visitante a entrar o, en todo caso, le acompa�� hasta el sal�n. Probablemente conoc�a al visitante, aunque no ten�a por qu� ser as�. Fue atacado con el cenicero, un golpe sordo; y luego, el asesino sali� a toda prisa y dej� abierta la puerta de entrada. Todo clar�simo.
Salvo el mensaje.
Estaba escrito en una hoja rayada tama�o A4, que parec�a arrancada de un cuaderno de espiral y era la �nica pista que suger�a que se trataba de un crimen premeditado; hac�a pensar que el visitante hab�a ido all� con el �nico prop�sito de asesinar al inquilino. Hab�a escrito un mensaje. Un mensaje de tres palabras que Erlendur no lograba entender. �Escribi� las palabras antes de llegar al apartamento? Otra pregunta evidente que requer�a respuesta. Erlendur se acerc� al escritorio del rinc�n del sal�n. Sobre el mueble hab�a montones de documentos, facturas, sobres, papeles. Encima, un cuaderno de espiral. Mir� por todo el escritorio en busca de un l�piz, pero no vio ninguno. Sigui� buscando por all� y encontr� uno debajo del escritorio. No toc� nada. Observ� y reflexion�.
���Un t�pico asesinato island�s? -pregunt� Sigurdur �li, que hab�a llegado al s�tano sin que Erlendur se diera cuenta y estaba ahora junto al cad�ver.
���C�mo? -pregunt� Erlendur distra�do.
��Chapucero, in�til y realizado sin intentar disimular evidencias ni esconder pruebas.
��S� -dijo Erlendur-. Un miserable asesinato island�s.
��A no ser que se haya ca�do sobre la mesa y se haya dado un golpe en la cabeza con el cenicero -a�adio Sigurdur �li.
Elinborg le acompa�aba. Erlendur hab�a estado tratando de limitar el ir y venir de polic�as, t�cnicos y sanitarios mientras daba vueltas por la vivienda, cabizbajo y con el sombrero puesto.
���Y ha escrito una nota incomprensible a la vez que ca�a? -pregunt� Erlendur.
��Es posible que la tuviera en la mano.
���Entiendes algo de lo que dice la nota?
��Puede que esto signifique Dios -dijo Sigurdur �li-. O tal vez el asesino, no lo s�. El �nfasis sobre la �ltima palabra es algo curioso. �L, con may�sculas.
��A m� me parece que no se escribi� con prisas. La �ltima palabra est� en may�sculas y las dem�s en min�sculas. El visitante se tom� su tiempo para escribirlo. Y sin embargo se fue sin cerrar la puerta. �Eso qu� quiere decir? Ataca al hombre y sale corriendo, pero escribe una tonter�a incomprensible en un papel y se esmera en destacar la �ltima palabra.
��Tiene que referirse a �l -dijo Sigurdur �li-. Al muerto, quiero decir. No se puede referir a nadie m�s.
��No s� -repuso Erlendur-. �Qu� prop�sito tiene dejar un mensaje as� encima del cad�ver? �Qui�n hace estas cosas? �Qu� quiere decir? �Nos quiere comunicar algo? �Est� el asesino habl�ndose a s� mismo? �Est� hablando con el muerto?
��Un animal trastornado -dijo Elinborg, e intent� hacerse con la nota.
Erlendur se lo impidio.
��Quiz� fue atacado por m�s de uno -opin� Sigurdur �li.
��Acu�rdate de los guantes, Elinborg querida -dijo Erlendur como si estuviera hablando con una ni�a-. No toques las pruebas. El mensaje se escribi� sobre esa mesa de ah� -a�adio, y se�al� el escritorio-. La hoja fue arrancada de un cuaderno de espiral, propiedad de la v�ctima.
��Tal vez fueron m�s de uno -repiti� Sigurdur �li, pensando que hab�a tenido una posibilidad brillante.
��S� -dijo Erlendur-, tal vez.
��Muy poco escrupuloso -argument� Sigurdur �li-. Primero matas a un anciano y luego te sientas a escribir. �No se necesita tener nervios de acero para hacer algo as�? �No se tiene que ser un demonio despreciable para hacer algo as�?
��O no tener conciencia -replic� Elinborg.
��O tener complejo mesi�nico -a�adio Erlendur.
Se agach� para mirar el mensaje y volvi� a leerlo.
�Un enorme complejo mesi�nico�, pens�.

Cap�tulo 2

Erlendur lleg� a su piso hacia las diez de la noche y meti� un plato preparado en el microondas. Se qued� delante del aparato mirando c�mo el plato daba vueltas en su interior y se le ocurri� pensar que hab�a visto cosas a�n m�s aburridas en la televisi�n. Fuera, el viento oto�al parec�a gemir, cargado de lluvia y oscuridad.
Pens� en la gente que dejaba mensajes y luego desaparec�a. �Qu� escribir�a �l en un trozo de papel? �A qui�n podr�a dejar un mensaje? Se le ocurri� que a su hija Eva Lind. Estaba metida en el mundo de las drogas y seguro que querr�a saber si hab�a algo de dinero. Era cada vez m�s agresiva en cuanto al dinero. Su hijo Sindri Snaer hab�a terminado recientemente el tercer tratamiento contra su adicci�n al alcohol. El mensaje para �l ser�a sencillo: �Nunca m�s Hiroshima�.
Erlendur esboz� una vaga sonrisa cuando el microondas emiti� tres pitidos.
En realidad nunca hab�a pensado en desaparecer y dejar una nota para alguien.
�l y Sigurdur �li hab�an hablado con el vecino que encontr� el cad�ver. Su esposa estaba presente y hablaba de sacar a sus hijos de la casa y mandarlos con la abuela. El vecino, que se llamaba Olafur, les cont� que toda la familia, �l, su esposa y los dos hijos, sal�an de casa todos los d�as a las ocho de la ma�ana para ir a sus respectivos trabajos y al colegio y que no volv�an hasta las cuatro de la tarde por lo menos; �l mismo se encargaba de recoger a los ni�os en el colegio. No hab�an notado nada fuera de lo normal cuando salieron por la ma�ana. La puerta del s�tano estaba cerrada. Hab�an dormido bien toda la noche y no hab�an o�do nada. Ten�an poco trato con el vecino. Apenas lo conoc�an aunque llevaban varios a�os viviendo en el piso de arriba.
El m�dico forense a�n no hab�a establecido la hora aproximada de la muerte, pero Erlendur calculaba que ser�a hacia el mediod�a. La hora punta, como se sol�a llamar. ��Qui�n tiene tiempo a esa hora actualmente?�, pens� Erlendur. Hab�an enviado un comunicado a la prensa diciendo que se hab�a encontrado el cad�ver de un hombre de unos setenta a�os en una vivienda del barrio de Las Marismas y que parec�a haber sido asesinado. Si alguien hab�a visto alg�n movimiento o personas extra�as en los alrededores de la casa en las �ltimas veinticuatro horas, se agradecer�a que lo comunicara a la polic�a de Reikiavik.
Erlendur ten�a cincuenta a�os, estaba divorciado de su mujer desde hac�a mucho tiempo y era padre de dos hijos. Siempre hab�a ocultado el hecho de que detestaba los nombres de sus hijos. Su ex mujer, con quien no hab�a hablado en veinte a�os, pensaba entonces que eran nombres �muy monos�. El divorcio fue dif�cil y Erlendur perdi� el contacto con sus hijos cuando eran muy j�venes. Al hacerse mayores volvieron a buscar su compa��a y �l los recibi� encantado, a pesar de la tristeza que le daba ver en qu� estado se hallaban. Sobre todo sufr�a por Eva Lind. Sindri Snaer estaba algo mejor, aunque no mucho.
Sac� la comida del microondas y se sent� a la mesa de la cocina. El piso ten�a dos habitaciones y en todos los rincones hab�a montones de libros. En las paredes colgaban viejas fotograf�as de sus familiares de los fiordos del este, de donde Erlendur era oriundo. No ten�a ninguna fotograf�a de �l ni de sus hijos. Junto a una pared, delante de un sill�n destartalado, hab�a un antiguo televisor, marca Nordmende. Erlendur manten�a el piso aceptablemente limpio con un m�nimo esfuerzo.
No sab�a con exactitud lo que estaba comiendo. En el colorido paquete pon�a algo acerca de delicias orientales, pero el alimento que hab�a dentro de una especie de rollo de harina sab�a a sopa de pan agria. Erlendur lo apart� a un lado. Estaba pensando si quedar�a algo del pan y el pat� que hab�a comprado hac�a algunos d�as cuando son� el timbre. Eva Lind hab�a decidido dejarse caer por all�. A Erlendur le irritaba su manera de hablar.
���C�mo est�s, t�o? -le pregunt� de pasada, mientras iba directamente al sal�n a tirarse en el sof�.
���Ay! No utilices este lenguaje conmigo -dijo Erlendur cerrando la puerta.
��Pens� que quer�as que cuidara mi lenguaje -replic� Eva Lind, que estaba acostumbrada a o�r los sermones de su padre sobre su forma de hablar.
��Entonces hazlo.
Era dif�cil descubrir qu� papel representaba esta vez. Eva Lind era la mejor actriz que hab�a conocido, lo que tal vez no era un gran elogio, ya que Erlendur nunca iba ni al teatro ni al cine y raras veces miraba la televisi�n a no ser que emitieran reportajes. Las obras teatrales de Eva Lind sol�an ser dramas familiares de uno a tres actos y trataban normalmente sobre c�mo sacarle dinero a Erlendur. Sin embargo, no se prodigaba; la verdad era que ten�a otras maneras de conseguir dinero y su padre prefer�a no conocer demasiados detalles. Ven�a a verle cuando no le quedaba �ni un puto c�ntimo�, como sol�a decir.
Algunas veces era su ni�a peque�a, le abrazaba y runruneaba como un gatito. Otras, era una mujer desesperada que se paseaba por el piso gritando y acus�ndole de haberlos abandonado a ella y a su hermano cuando eran peque�os. En esas ocasiones pod�a ser obscena, maliciosa y cruel. A veces tambi�n estaba casi bien, si es que se pod�a decir de alguien que �estaba bien�; entonces Erlendur cre�a que pod�a conversar con ella como con cualquier persona sensata.
Vest�a tejanos gastados y una cazadora de piel negra. Llevaba el pelo negro muy corto y dos peque�os piercings en una ceja, de una de sus orejas colgaba una cruz de plata. Antes luc�a una dentadura blanca y bonita, ahora la ten�a algo deteriorada; le faltaban dos dientes en la enc�a superior. Se le notaba cuando sonre�a con generosidad. Ten�a la cara delgada, aspecto cansino y oscuras ojeras. Erlendur apreciaba cierto parecido con su madre, la abuela de Eva Lind. Maldec�a la mala suerte de su hija y se culpaba a s� mismo por lo que le hab�a ocurrido.
��Habl� con mam� hoy, o mejor dicho, ella habl� conmigo. Quer�a saber si pod�a hablar contigo. �Es estupendo ser hija de padres divorciados!
���Tu madre quiere algo de m�? -pregunt� Erlendur asombrado.
Ella todav�a le odiaba, despu�s de veinte a�os. S�lo la hab�a visto de pasada una vez en todo este tiempo y la ira de su mirada era evidente. En otra ocasi�n habl� con ella por tel�fono sobre Sindri Snaer y Erlendur prefer�a no acordarse de esa conversaci�n.
��Es un bicho y una esnob.
��No hables as� de tu madre.
��Unos amigos del barrio de Gardabaer, que est�n forrados de dinero, iban a celebrar la boda de su hija este fin de semana, pero la novia se dio el piro y desapareci�. �Qu� rid�culo! Eso ocurri� el s�bado y no han vuelto a saber nada de ella. Mam� estaba en la boda y est� indignada a tope. Me dijo que te preguntara si puedes hablar con esa gente. No quieren enviar ning�n aviso a la prensa, manada de pijos que son, pero como saben que t� trabajas en el departamento de investigaci�n de la polic�a, piensan que a lo mejor puedes solucionar la cosa as�, por lo bajines, a escondidas. Y soy yo la que tengo que encargarme de que hables con la gentuza esa. Mam� no, �entiendes? �Mam� nunca!
���T� conoces a esa gente?
��No lo bastante para que me invitaran a la boda que la preciosa mu�equita que hac�a de novia acab� reventando.
���Y a la chica, la conoces?
��Muy poco.
���Ad�nde habr� ido?
��No lo s�.
Erlendur se encogi� de hombros.
��Estaba pensando en ti hace un rato.
��Qu� guay -dijo Eva Lind-. Precisamente me preguntaba si�
��No tengo dinero -espet� Erlendur sent�ndose frente a ella en el sill�n de la televisi�n-. �Tienes hambre?
Eva Lind hizo una mueca.
���Por qu� no se puede hablar contigo sin que empieces a hablar de dinero? -le pregunt�.
Erlendur se sinti� como si le hubiera quitado las palabras de la boca.
���Y por qu� yo nunca puedo hablar contigo de nada?
��Que te jodan.
���Por qu� hablas as�? �Qu� quieres decir? �Que te jodan! �Qu� maneras son �sas?
���Jes�s! -suspir� Eva Lind.
���Qui�n eres hoy? �Con qui�n estoy hablando? �Eres t� misma, escondida detr�s de toda esa mierda de las drogas?
��No empieces con esa est�pida canci�n otra vez. ��Qui�n eres? -le parodiaba-. �D�nde est�s?� Estoy aqu�, sentada delante de ti. Yo soy yo.
��Eva.
���Diez mil! -dijo Eva-. Eso no es nada. �Acaso no puedes reunir diez mil? Si te sobra el dinero.
Erlendur se qued� mirando a su hija. Hab�a algo en su actitud que le llamaba la atenci�n desde el momento en que lleg�. Su respiraci�n era irregular, estaba nerviosa y ten�a la frente perlada de sudor. Parec�a enferma.
���Te pasa algo? -le pregunt�.
��Estoy estupendamente. Me hace falta calderilla. Porfa, no seas dif�cil.
���Est�s enferma?
��Por favor.
Erlendur segu�a mir�ndola.
���Est�s intentando desengancharte? -le dijo.
��Porfa, diez mil. No es nada. Para ti no es nada. Luego no volver� a pedirte dinero nunca m�s.
��As� que es eso. �Cu�nto tiempo hace desde que� -Erlendur no sab�a c�mo expresarse-� utilizaste alguna sustancia?
��No importa. Lo he dejado. �He dejado de dejar de dejar de dejarlo! -Eva Lind se levant�-. Dame diez mil. Por favor. Cinco. Dame cinco mil. �No las llevas en el bolsillo? �Cinco? Si s�lo es una mierda pinchada en un palo.
���Por qu� intentas dejarlo ahora?
Eva Lind mir� a su padre.
��Nada de preguntas tontas. No voy a dejar nada. �Dejar qu�? �Qu� quieres que deje? Deja t� de decir tonter�as.
���Qu� te pasa? �Por qu� est�s tan nerviosa? �Est�s enferma?
��S�, muy enferma. �Me puedes dar esas diez mil? Ser� un pr�stamo. Te las devolver�, �eh? Taca�o.
��Taca�o es una buena palabra -dijo Erlendur-. �Est�s enferma, Eva?
���Por qu� sigues preguntando eso? -exclam� Eva, a�n m�s excitada.
���Tienes fiebre?
��Dame el dinero ya. �Dos mil! �No entiendes nada, viejo est�pido!
Erlendur se hab�a levantado y ella se le acerc� como si fuese a atacarle. �l no comprend�a esa repentina agresividad y la observ� detenidamente de arriba abajo.
���Se puede saber qu� miras? -le grit� ella-. �Acaso tienes ganas, eh? �El viejo est� caliente?
Erlendur le dio una bofetada, aunque no muy fuerte.
���Has disfrutado? -pregunt� Eva Lind.
Erlendur le dio otra bofetada, esta vez algo m�s fuerte.
���Se te pone dura? -continu� ella, y Erlendur la apart� con un empuj�n.
Nunca la hab�a o�do hablar as�. En un momento se hab�a convertido en una fiera salvaje. Tan incontrolada que no la reconoc�a. Se qued� inm�vil sin saber qu� hacer y poco a poco su enfado fue convirti�ndose en l�stima.
���Por qu� intentas dejarlo ahora? -repiti� una vez m�s.
���No estoy intentando dejarlo ahora! -dijo ella gritando-. �Qu� te pasa hombre, no entiendes lo que te digo? �Qui�n habla de dejar nada?
���Qu� pasa, Eva?
��Cierra ya la boca y dame las cinco mil. �Puedes darme eso?
Parec�a haberse calmado algo. Tal vez se daba cuenta de que se hab�a pasado de la raya. No pod�a hablarle as� a su padre.
���Por qu� ahora? -le volvi� a insistir Erlendur.
���Me dar�s las cinco mil si te lo digo?
���Qu� ha sucedido?
��Cinco mil.
Erlendur no le quit� la vista de encima.
���Est�s embarazada?
Eva Lind le mir� y sonri� resignada.
��Bingo.
��Pero �c�mo? -dijo Erlendur con un suspiro.
���Qu� quieres decir con �c�mo�? �Quieres que te lo describa?
���Para ya! �Es que no utilizas alg�n anticonceptivo, preservativos, p�ldoras?
��No s� qu� pas�. Simplemente pas�.
���Y ahora quieres dejar la droga?
��No, ya no. No puedo. Ahora te lo he dicho todo. Me debes diez mil.
���Para que puedas drogar a tu hijo?
��No es ning�n hijo, tonto. No es nada. S�lo un grano de arena. No puedo dejarlo ahora. Lo dejar� ma�ana. Te lo prometo. S�lo que no ahora. �Dos mil? �Qu� son dos mil para ti? Nada.
Erlendur volvi� a acercarse a ella.
��Pero lo has intentado. Quieres dejarlo. Yo te ayudar�.
���No puedo! -grit� Eva.
Ten�a la cara llena de sudor y trataba de disimular el temblor que le sacud�a el cuerpo.
��Por eso has venido a verme -dijo Erlendur-. Podr�as haber ido a buscar dinero a otra parte, lo has hecho en otras ocasiones. Pero has venido a m� porque quieres que�
��No digas chorradas. Vine porque mam� me pidio que lo hiciera y porque t� tienes dinero. S�lo por eso. Si t� no me das el dinero lo buscar� en otra parte. No es ning�n problema. Hay muchos t�os que est�n dispuestos a pagarme.
Erlendur no dej� que le pusiera nervioso.
���Has estado embarazada alguna vez?
��No -dijo Eva Lind, y apart� la vista.
���Qui�n es el padre?
A Eva Lind le faltaron las palabras y mir� fijamente a su padre.
���Eh! -le chill� finalmente-, �es que tengo aspecto de haber salido de la jodida suite nupcial del Hotel Saga?
Antes de que a Erlendur le diera tiempo a reaccionar, Eva Lind sali� corriendo del piso y baj� las escaleras hasta la calle, donde desapareci� entre la fr�a lluvia oto�al.
Erlendur cerr� la puerta con suavidad pensando si se hab�a comportado adecuadamente con ella. Al parecer, eran incapaces de tener una conversaci�n sin acabar enfadados y hablar a gritos el uno con el otro. Eso le entristec�a.
Hab�a perdido el apetito, as� que volvi� a sentarse en el sill�n del sal�n, donde se qued� preocupado pensando en lo que ser�a de su hija. Al fin cogi� un libro que hab�a estado leyendo y que ten�a abierto sobre la mesa, a su lado. Se titulaba Muertes en la meseta de Mosfell y era una narraci�n que trataba de infortunios y vidas malogradas durante traves�as de alta monta�a. Uno de sus temas favoritos.
Sigui� leyendo desde donde lo hab�a dejado y enseguida estuvo absorto y sumergido en medio de una gran tormenta de nieve, en la que varios hombres j�venes perdieron la vida congelados.

Cap�tulo 3

La lluvia ca�a a chorros cuando Erlendur y Sigurdur �li salieron del coche, subieron corriendo las escaleras de un bloque de viviendas en la calle Stigahl�d y llamaron al timbre. Hab�an pensado esperar en el coche hasta que dejara de llover, pero a Erlendur le falt� paciencia y sali� disparado. Sigurdur �li no quer�a quedarse solo. Se empaparon al momento. A Sigurdur �li el agua se le deslizaba por el pelo y el cuello, hasta mojarle la espalda. Miraba malhumorado a Erlendur mientras esperaban a que les abrieran la puerta.
En una reuni�n celebrada aquella misma ma�ana, los polic�as que se ocupaban de la investigaci�n hab�an estudiado las posibilidades del caso. Una de las teor�as era que Holberg hab�a sido asesinado sin ning�n motivo y que el asesino hab�a estado vagando por el barrio durante alg�n tiempo, quiz�s incluso algunos d�as. Un delincuente al acecho, en busca de un lugar para robar. Seguramente hab�a llamado a la puerta de Holberg para averiguar si hab�a alguien en casa y hab�a perdido los nervios cuando su propietario le abri� la puerta. El mensaje que dej� ser�a s�lo para despistar a la polic�a. No se les ocurr�a otra explicaci�n.
El mismo d�a que se descubri� el cad�ver de Holberg, la polic�a recibi� un comunicado de los inquilinos de un piso de Stigahl�d en el que denunciaban que un hombre joven, vestido con una chaqueta militar verde, hab�a atacado a dos mujeres, dos hermanas gemelas. Entr� en el rellano y llam� a su puerta. Cuando le abrieron, se meti� dentro del piso a la fuerza, cerr� la puerta de golpe y les exigi� dinero. Las hermanas se negaron, y entonces le peg� un pu�etazo en la cara a una de ellas y tir� a la otra al suelo de un empuj�n. Antes de salir corriendo le dio una patada.
Una voz les hablaba por el interfono. Sigurdur �li se present�. Se oy� un zumbido y abrieron la puerta. La escalera estaba mal iluminada y ol�a a sucio. Cuando llegaron al segundo piso, una de las mujeres les esperaba en la puerta.
���Lo hab�is atrapado? -les pregunt�.
��Me temo que no -respondio Sigurdur �li sacudiendo la cabeza-, pero quer�amos hablar contigo acerca de�
���Lo han atrapado? -se oy� decir a alguien desde dentro de la vivienda.
Al momento apareci� una r�plica exacta de la mujer que estaba hablando con ellos. Tendr�an aproximadamente unos setenta a�os, pelo gris, entrada en carnes; ambas vest�an falda negra y jersey rojo. En sus caras redondas era evidente la expectaci�n.
��No -dijo Erlendur-, a�n no.
��Era un desgraciado, el pobre -dijo la primera mujer.
Se llamaba Fj�la. Los invit� a entrar.
��No le tengas compasi�n -repuso la segunda mujer, y cerr� la puerta. Se llamaba Birna-. Era un bruto con cara de pocos amigos y te peg� en la cara. Vaya in�til, �uf!
Se sentaron en el sal�n con las dos mujeres, observaron a una y a otra, y luego intercambiaron miradas entre ellos. El piso era peque�o. Sigurdur �li se fij� en que hab�a dos dormitorios, uno al lado del otro, y una peque�a cocina contigua al sal�n.
��Hemos le�do vuestra declaraci�n -dijo Sigurdur �li, que la hab�a ojeado en el coche de camino al piso de las hermanas-. La cuesti�n es si nos pod�is dar m�s informaci�n sobre el hombre que os atac�.
���Hombre? -dijo Fj�la-. M�s bien era un chico.
��Lo bastante mayor para atacarnos a nosotras -aclar� Birna-. Lo bastante mayor para eso. Me tir� al suelo y me dio una patada.
��No tenemos dinero -a�adio Fj�la.
��No guardamos dinero aqu� -insisti� Birna-, se lo dijimos.
��Pero no nos crey�.
��Y nos atac�.
��Estaba excitado.
��Y tan malhablado. Lo que nos lleg� a llamar�
��Y esa horrible chaqueta. Como un soldado.
��Tambi�n las botas, altas y negras, de las que se atan por delante.
��De todas maneras no estrope� nada.
��No, sali� corriendo.
���Y no se llev� nada? -pregunt� Erlendur.
��Parec�a estar fuera de s� -dijo Fj�la intentando por todos los medios encontrar algo positivo en el comportamiento de su atacante-. No estrope� nada ni se llev� nada. S�lo nos atac� cuando supo que no ten�amos dinero. Pobrecillo.
��Drogado perdido -dijo Birna con desprecio, y se dirigi� a su hermana-: �Pobrecillo? A veces parece que est�s mal de la cabeza. Estaba drogado perdido. Lo vi en sus ojos, duros y brillantes. Y adem�s estaba sudando.
���Sudando? -pregunt� Erlendur.
��El sudor le goteaba por la cara.
��Era la lluvia -dijo Fj�la.
��No. Y tambi�n temblaba.
��La lluvia -repiti� Fj�la, y Birna la mir� con reproche.
��Te golpe� en la cara, querida Fj�la, eso no es nada bueno.
���Todav�a te duele donde te dio la patada? -pregunt� Fj�la.
A Erlendur le pareci� ver una mirada de triunfo en sus ojos.

A�n era temprano cuando Erlendur y Sigurdur �li llegaron a la casa de Holberg, en la calle Nordurmyri. Los vecinos del primero y el segundo piso estaban esper�ndolos. La polic�a hab�a tomado declaraci�n al matrimonio del primer piso, padres de los dos ni�os, pero Erlendur quer�a hablar personalmente con ellos. Arriba viv�a un piloto de aviaci�n que dijo haber llegado de Boston al mediod�a, el d�a que mataron a Holberg, y que se hab�a echado a dormir por la tarde y no se hab�a despertado hasta que la polic�a llam� a su puerta.
Empezaron por el piloto. Ten�a unos cuarenta a�os, viv�a solo y su vivienda era como un contenedor de basuras. Ropa por todas partes, dos maletas sobre un sof� de cuero, bolsas de pl�stico de las tiendas duty free del aeropuerto por el suelo, botellas de vino sobre las mesas y latas de cerveza vac�as por todos los rincones. El piloto los recibi� sin afeitar y en camiseta de tirantes y pantal�n corto. Los mir� fijamente un momento antes de darse la vuelta, sin mediar palabra, e ir andando delante de ellos hasta el sal�n, donde se sent� en un sill�n. Ellos se quedaron de pie ya que no encontraron d�nde sentarse. Erlendur mir� a su alrededor y pens� que con este piloto ni siquiera entrar�a en un simulador de vuelo.
Por alguna raz�n el hombre empez� a explicar que estaba en medio de una separaci�n matrimonial que tal vez podr�a convertirse en un asunto policial. La muy zorra le hab�a enga�ado mientras �l estaba de viaje. Un d�a lleg� de Oslo, esa deprimente ciudad, a�adi�, donde hab�a estado con un antiguo compa�ero de colegio. Erlendur y Sigurdur �li se preguntaban qu� hab�a sido m�s deprimente, que su mujer lo enga�ara o tener que pasar una noche en Oslo.
��Venimos por el asesinato que ocurri� aqu�, en el s�tano -dijo Erlendur, e interrumpi� as� la balbuceante verborrea del piloto.
���Hab�is estado en Oslo? -pregunt� el piloto.
��No -dijo Erlendur-, pero no venimos para hablar de Oslo.
El piloto le mir� y luego observ� a Sigurdur �li; de repente parec�a despejarse.
��A ese hombre no le conoc�a de nada -explic�-. Compr� este agujero hace cuatro meses; seg�n tengo entendido, llevaba vac�o mucho tiempo. A �l le vi algunas veces por aqu�, por la calle. Parec�a normal.
���Normal? -pregunt� Erlendur.
��Quiero decir que era agradable hablar con �l.
���De qu� hablaste con �l?
��M�s que nada, de aviaci�n. Le interesaba la aviaci�n.
���Qu� le interesaba de la aviaci�n?
��Los aviones -dijo el piloto, y abri� una lata de cerveza que sac� de una bolsa de pl�stico-. Los destinos -sigui� despu�s de tomarse un trago de cerveza-. Las azafatas -a�adio, y solt� un eructo-. Pregunt� mucho por las azafatas. Ya sab�is.
��No, no sabemos -dijo Erlendur.
��Cuando pernoctamos en el extranjero.
��Ah, s�.
��Que qu� hacemos, si las azafatas est�n animadas y cosas as�. Hab�a o�do que las estancias en el extranjero sol�an ser muy movidas.
���Cu�ndo le viste por �ltima vez? -pregunt� Sigurdur �li.
El piloto se qued� pensativo. No se acordaba.
��Hace algunos d�as -dijo al fin.
���Sabes si recibi� visitas �ltimamente? -pregunt� Erlendur.
��No, suelo pasar mucho tiempo fuera de casa.
���Has visto a alguien merodeando por aqu�, por el barrio, alguien que pareciera estar buscando algo o simplemente paseando sin rumbo fijo?
��No.
���Alguien que llevaba una chaqueta militar de color verde?
��No.
���Un hombre joven con botas militares?
��No. �Llevaba botas militares? �Sab�is qui�n lo hizo?
��No -dijo Erlendur, y volc� una lata medio llena de cerveza cuando se dio la vuelta para salir del piso.

La mujer iba a llevar a los ni�os con su madre unos d�as y estaba preparada para salir. No quer�a que los peque�os se quedaran en casa despu�s de lo que hab�a pasado. El hombre asent�a con la cabeza. Era lo mejor. Evidentemente les hab�a afectado. Hab�an comprado la vivienda cuatro a�os atr�s y estaban a gusto en ella. Un buen barrio para vivir. Tambi�n para los ni�os. �stos estaban de pie al lado de su madre.
��Fue tremendo encontrarlo as� -dijo el hombre con la voz entrecortada, como susurrando. Mir� a sus hijos-. Les hemos dicho que el hombre estaba dormido -a�adio-, pero�
��Sabemos que estaba muerto -dijo el ni�o mayor.
��Muerto -dijo el peque�o. El matrimonio sonri� desconcertado.
��Se lo han tomado muy bien -asegur� la mujer, y acarici� la mejilla del mayor.
��Holberg me ca�a bien -explic� el hombre-. Convers�bamos algunas veces, aqu� en la calle. Hab�a vivido en esta casa mucho tiempo y habl�bamos sobre el jard�n, sobre mantenimiento y cosas as�, lo habitual cuando hablas con un vecino.
��Pero no ten�amos mucha relaci�n -dijo la mujer-. Me parec�a mejor as�. Mejor mantener la intimidad.
No hab�an notado nada fuera de lo normal y no hab�an visto a nadie con chaqueta militar verde merodeando por los alrededores. La mujer estaba impaciente por marcharse con los ni�os.
���Recib�a Holberg muchas visitas habitualmente? -pregunt� Sigurdur �li.
��Nunca lo vi con nadie -dijo la mujer.
��Parec�a sentirse un poco solo -a�adio el hombre.
��Su casa apestaba -dijo el ni�o mayor.
��Apestaba -repiti� el peque�o.
��En el s�tano hab�a humedad -dijo el hombre justificando a los ni�os.
��A veces la humedad sube hasta aqu� -sigui� la mujer.
��Se lo hab�amos comentado -asegur� el hombre.
��Dijo que lo iba a mirar -repuso ella.
��Hace dos a�os de eso -aclar� �l.

Cap�tulo 4

El matrimonio del barrio de Gardabaer mir� a Erlendur con angustia. Su hija peque�a hab�a desaparecido. No sab�an nada de ella desde hac�a tres d�as. Nada, desde la boda. Le dijeron que hab�a desaparecido durante la celebraci�n. Su hijita peque�a. Erlendur se imaginaba una peque�a ni�a rubia hasta que se enter� de que ten�a veintitr�s a�os y que estudiaba psicolog�a en la universidad.
���De la boda? -pregunt� Erlendur, y mir� a su alrededor en el enorme y lujoso sal�n; ten�a el tama�o de una planta entera del edificio donde �l viv�a.
���De su propia boda! -dijo el hombre, como si todav�a no entendiera lo que hab�a pasado-. �La chica se escap� de su propia boda!
La mujer se son� en un pa�uelo arrugado.
Era mediod�a. Erlendur hab�a tardado una media hora en llegar desde Reikiavik hasta Gardabaer, a causa de las obras que se encontr� en el camino; adem�s le cost� lo suyo dar con el gran chal� de la familia. Desde la calle no se ve�a, oculto en medio de un gran jard�n donde crec�an varios tipos de �rboles, algunos de hasta seis metros de altura. El matrimonio le esperaba con una angustia evidente.
Erlendur sab�a que esto era una p�rdida de tiempo y que ten�a otros asuntos m�s importantes que resolver; pero ya que su ex mujer le hab�a pedido que le hiciera este favor decidio complacerla, a pesar de que apenas se hab�an hablado durante dos d�cadas.
La mujer llevaba un elegante traje chaqueta de color verde claro y el hombre, un traje negro. �l dec�a estar muy preocupado por su hija, aunque ten�a el convencimiento de que antes o despu�s volver�a a aparecer por casa sana y salva. Quer�a hablar con la polic�a sin que se pusiera en marcha un equipo de b�squeda o de rescate ni que saliera ning�n aviso en los medios.
��Simplemente se esfum� -dijo la mujer.
Ten�an la edad de Erlendur, unos cincuenta a�os. Los dos se dedicaban al comercio, importaban art�culos para ni�os y eso les proporcionaba gozar de una buena situaci�n econ�mica. Nuevos ricos. El paso del tiempo les hab�a tratado con benevolencia. Erlendur se fij� en dos autom�viles nuevos aparcados delante del doble garaje. Los dos pulidos y brillantes.
La mujer se arm� de valor y empez� a contarle toda la historia. Hab�a ocurrido hac�a tres d�as, el s�bado. �Dios m�o, qu� deprisa pasaba el tiempo! Era un d�a precioso. Les cas� ese cura tan conocido.
��Horrible -dijo el marido-. Vino corriendo, solt� un rollo y luego desapareci� r�pidamente con su cartera. No entiendo c�mo puede ser tan famoso.
La mujer no dej� que nada alterara la belleza de la boda.
���Un d�a grandioso! Soleado, un precioso tiempo oto�al. Seguramente hab�a unas cien personas en la iglesia. Tiene tant�simos amigos. Es una chica muy popular. Hicimos la fiesta aqu�, en Gardabaer. �C�mo se llama el sitio? Siempre se me olvida.
��Gardaholt -puntualiz� el marido.
��Es un sitio tremendamente agradable. Llenamos. La sala, quiero decir. Recibi� tant�simos regalos. Luego cuando� cuando�
��Ten�an que bailar el primer vals -sigui� el hombre cuando la mujer se puso a llorar-, y el tonto del novio estaba completamente solo en la pista de baile. Nosotros llamamos a D�sa R�s, pero ella no aparec�a. Empezamos a buscarla, pero era como si se la hubiera tragado la tierra.
���D�sa R�s? -dijo Erlendur.
��Luego se descubri� que hab�a cogido el coche de bodas�
���Coche de bodas?
���Ay, s�! Ese cochazo decorado con flores y lazos que les llev� desde la iglesia como se llame, y se larg� de la boda. De repente. Sin explicaciones.
���De su propia boda! -exclam� la mujer.
���Y vosotros no sab�is la raz�n?
��Evidentemente ha cambiado de idea -dijo la mujer-. Se habr� arrepentido de todo.
��Pero �por qu�? -inquiri� Erlendur.
���La encontrar�s? -pregunt� el hombre-. No se ha puesto en contacto con nosotros y, como ves, estamos muy preocupados. La fiesta fue un fracaso total. La boda, reventada. No sabemos qu� hacer. Y nuestra peque�a, desaparecida.
��Y� el coche de bodas, �lo han encontrado?
��S�, en la calle Gardastraeti -dijo el hombre.
���Se sabe por qu� estaba all�?
��No. Ella no conoce a nadie all�. Ten�a su ropa en el coche. Su ropa de calle.
Erlendur vacil�.
���Ten�a la ropa de calle en el coche de bodas? -dijo finalmente, y se pregunt� si ser�a culpa suya que esta conversaci�n hubiese llegado a un nivel tan bajo.
��Se quit� el vestido de novia y se puso la ropa de calle, que parece que guardaba en el coche -respondio la mujer.
���Crees que la podr�s encontrar? -pregunt� el marido-. Hemos hablado con todos sus conocidos, pero nadie sabe nada. No sabemos qu� hacer. Aqu� tengo una fotograf�a de ella.
Le dio a Erlendur el retrato de una chica joven, guapa y rubia, que se hab�a esfumado y ahora le sonre�a desde la fotograf�a.
���No ten�is ninguna idea de lo que puede haber pasado?
��Ni idea -dijo la madre.
��Ninguna -a�adio el padre.
���Y �sos son los regalos?
Erlendur miraba una enorme mesa de comedor a varios metros de distancia, llena de paquetes de varios colores, art�culos de decoraci�n, papel de celof�n y flores. Se fue hacia la mesa y el matrimonio le sigui�.
Nunca hab�a visto tantos regalos juntos y se preguntaba qu� tipo de cosas pod�a haber en los paquetes. Cuberter�as, cristaler�as, se imaginaba.
Vaya vida.
��Y aqu� hay plantas -dijo Erlendur, y se�al� unas ramas en un enorme florero en un extremo de la mesa de las que colgaban papeles rojos en forma de coraz�n.
��S�, es el �rbol de los mensajes.
���Y eso qu� es? -pregunt� Erlendur.
S�lo hab�a asistido a una boda en su vida y de eso hac�a ya mucho tiempo. No hubo ning�n �rbol de los mensajes.
��A los invitados se les dan unos papelitos. Escriben mensajes para los novios y los cuelgan de una rama. Ya hab�a muchos mensajes colgados cuando D�sa R�s desapareci� -dijo la mujer, y volvi� a sacar el pa�uelo.
El m�vil son� en el bolsillo de Erlendur. Cuando intent� sacarlo, el aparato se qued� enganchado. Al tirar de �l bruscamente se rompi� el bolsillo y, sin querer, Erlendur le dio un golpe al �rbol de los mensajes, que se cay� al suelo. Erlendur se disculp� y atendio la llamada.
���Vas a venir con nosotros a la calle Nordurmyri? -le pregunt� la voz de Sigurdur Oli sin pre�mbulos-. Para inspeccionar un poco m�s la vivienda.
���Est�s en el despacho? -quiso saber Erlendur, que se hab�a alejado del matrimonio.
��Te esperar� -dijo Sigurdur �li-. �D�nde demonios est�s?
Erlendur apag� el m�vil.
��Ver� qu� podemos hacer -le dijo al matrimonio-. Pienso que no hay ning�n peligro. La chica se ha asustado y estar� en casa de alguna de sus amigas. No deb�is preocuparos, os llamar� en cualquier momento.
Los padres de la chica estaban agachados recogiendo los peque�os papeles que se hab�an ca�do del �rbol de los mensajes. Erlendur se dio cuenta de que no hab�an visto los que estaban debajo de una silla y se agach� para recogerlos. Eran de cart�n rojo. Erlendur ley� los mensajes escritos y mir� al matrimonio.
���Hab�ais le�do esto? -les pregunt�, y les dio uno de los mensajes.
El hombre lo ley� y en su rostro apareci� una expresi�n de sorpresa. Pas� el papel a su mujer. Ella lo ley� varias veces y no pareci� entender nada. Erlendur extendio la mano y la mujer le devolvi� el papelito. El mensaje estaba sin firmar.
���Es la letra de tu hija? -interrog�.
��Creo que s� -le contest� la mujer.
Erlendur volvi� a leer el mensaje:
�l es horrible. �Qu� he hecho?

Cap�tulo 5

���D�nde has estado? -dijo Sigurdur �li cuando Erlendur volvi� a la oficina.
Le contest� con una pregunta:
���Ha llamado Eva Lind?
Sigurdur �li dijo que le parec�a que no. Sab�a lo que le pasaba a la hija de Erlendur, pero ninguno de los dos lo mencionaba. Pocas veces hablaban de sus asuntos privados.
���Hay algo nuevo sobre Holberg? -pregunt� Erlendur cuando entr� en su despacho.
Sigurdur �li le sigui� y cerr� la puerta. Los asesinatos no eran frecuentes en Reikiavik y las pocas veces que se comet�a alguno el caso llamaba mucho la atenci�n. La polic�a ten�a por costumbre no desvelar detalles de su investigaci�n criminal a la prensa, a no ser que fuera necesario. Ahora era distinto.
��Sabemos algo m�s de �l -dijo Sigurdur �li, y abri� una carpeta que llevaba consigo-. Naci� en Saudarkr�kur hace sesenta y nueve a�os. Desde hac�a alg�n tiempo trabajaba de camionero en la empresa Transportes de Islandia. A�n segu�a ah�, aunque de forma espor�dica.
Sigurdur �li se call�.
���No tendr�amos que hablar con sus compa�eros de trabajo? -agreg�.
Acto seguido se arregl� la corbata. Llevaba un traje nuevo, era alto y bien parecido. Hab�a estudiado criminolog�a en Estados Unidos. Era la ant�tesis de Erlendur: moderno y met�dico.
���No habr�a que establecer un perfil de ese hombre? -continu�-. �Conocerle un poco?
���Perfil? -dijo Erlendur-. �Eso qu� es? �Una imagen de su perfil? �Quieres una foto de su perfil?
��Recopilar informaci�n sobre �l, �qu� va a ser!
���Qu� opina la gente en general? -pregunt� Erlendur manoseando un bot�n de su jersey, que finalmente se solt� y le cay� en la mano.
Erlendur era de constituci�n fuerte, algo llenito y su mata de pelo de color casta�o. Era uno de los investigadores de la polic�a con m�s experiencia en el cuerpo. Normalmente se sal�a con la suya. Tanto los jefes como los otros empleados hac�a tiempo que hab�an dejado de intentar contrariarle. A lo largo de los a�os le hab�an ido dejando hacer. A Erlendur eso le parec�a bien.
��Se est� buscando al de la chaqueta militar. Es probable que sea un chiflado. Alg�n joven que pretend�a sacarle dinero a Holberg y al que le entr� p�nico.
���Y qu� pasa con la familia de Holberg? �No ten�a?
��No hay familia. Aunque a�n no tenemos toda la informaci�n. Seguimos buscando datos sobre parientes, amigos, compa�eros de trabajo� ya sabes, antecedentes. El perfil.
��Seg�n lo que vi en la vivienda, tengo la impresi�n de que era un solitario y que llevaba mucho tiempo aislado.
��S�, t� sabes qu� es eso, �verdad? -se le escap� a Sigurdur �li.
Erlendur hizo como si no lo hubiera o�do.
���Algo nuevo del m�dico forense o del departamento t�cnico?
��Tenemos un informe provisional. No explica nada que no sepamos. Holberg muri� de un golpe en la cabeza. El golpe fue fuerte, pero la forma del cenicero y las aristas puntiagudas fueron definitivas. Le rompieron el cr�neo y causaron la muerte de forma casi instant�nea. Tambi�n parece que se dio con la esquina de la mesita al caerse. Ten�a una fea herida en la frente que coincide con la mesita. Las huellas dactilares del cenicero eran de Holberg; aunque luego encontraron otras dos huellas, una de las cuales tambi�n est� en el l�piz.
��Que seguramente ser�n del asesino.
��Es probable que sean del asesino, s�.
��O sea, un t�pico asesinato island�s chapucero. Eso es lo que tenemos.
��T�pico. Y en eso basamos nuestro trabajo.

Segu�a lloviendo. Las depresiones ven�an del sur del Atl�ntico que en esta �poca del a�o se desplazaban, una tras otra, desde el sur hacia el este del pa�s acompa�adas de vientos fuertes, lluvia y triste oscuridad. El departamento t�cnico segu�a trabajando en la vivienda de Las Marismas. A Erlendur la cinta policial amarilla que rodeaba la casa le recordaba a la compa��a el�ctrica: un agujero en la calle, una tienda de campa�a de lona sucia encima del hoyo, un destello de soldador dentro de la tienda, todo rodeado por una cinta amarilla. Del mismo modo, la polic�a hab�a limitado el escenario del crimen con una pulcra banda amarilla con el nombre del departamento. Erlendur y Sigurdur �li se encontraron con Elinborg y con otros agentes que hab�an registrado la casa con minuciosidad toda la noche y ahora terminaban su trabajo.
Los vecinos de las casas colindantes fueron interrogados, pero, desde el lunes por la ma�ana y hasta el momento en que se encontr� el cad�ver, ninguno hab�a notado nada ni visto a nadie sospechoso cerca del lugar del crimen.
Erlendur y Sigurdur �li se quedaron solos en la casa. El charco de sangre de la alfombra se hab�a convertido en una mancha negra. Se hab�an llevado el cenicero como prueba, igual que el l�piz y el cuaderno. Todo lo dem�s estaba intacto. Sigurdur �li se ocup� del recibidor y del pasillo que conduc�a a las habitaciones; Erlendur permaneci� en el sal�n. Ambos se pusieron los guantes de l�tex. En las paredes colgaban reproducciones con aspecto de haber sido compradas a un vendedor a domicilio. En la librer�a hab�a libros de intriga traducidos, vol�menes de bolsillo de un club de lectores, algunos usados, otros sin tocar. Ninguna edici�n interesante debidamente encuadernada. Erlendur se agach� hasta casi tocar el suelo para poder leer los t�tulos del �ltimo estante. S�lo conoc�a uno. Lolita, de Nabokov. Edici�n de bolsillo. Lo sac� del estante. Estaba en ingl�s y se notaba que hab�a sido le�do.
Volvi� a colocar el libro en su sitio y se fue hacia el escritorio, que ten�a forma de L y llenaba un rinc�n del sal�n. A su lado hab�a una confortable silla de cuero, que ten�a debajo un pl�stico protector para la alfombra. El escritorio parec�a bastante m�s antiguo que la silla. La mesa ten�a cuatro cajones en los lados de la parte m�s ancha y uno grande en medio. Total, nueve cajones. En la parte m�s estrecha del escritorio hab�a una pantalla de ordenador de diecisiete pulgadas, bajo la que se hab�a a�adido una rejilla para el teclado. La torre estaba en el suelo.
Todos los cajones estaban cerrados con llave.
Sigurdur �li repas� el armario del dormitorio. Estaba bastante ordenado, los calcetines en un caj�n, ropa interior en otro, calzoncillos y camisetas. Hab�a camisas y tres trajes colgados en perchas. A Sigurdur �li le pareci� que el traje m�s antiguo ser�a de los tiempos de las salas de baile. A rayas marrones. En el fondo del armario hab�a algunos pares de zapatos. S�banas en el estante de arriba. La cama estaba hecha. Una colcha blanca cubr�a el edred�n y la almohada. Era individual.
Sobre la mesita de noche hab�a un despertador y dos libros. Uno de ellos era de conversaciones con un conocido l�der pol�tico y el otro, un libro de fotograf�as de la compa��a sueca de camiones Scania Vabis. La mesita ten�a un armario con medicamentos, alcohol, pastillas para dormir, analg�sicos y un peque�o bote de vaselina algo pringoso.
���Has visto llaves en alg�n sitio? -dijo Erlendur asom�ndose a la puerta.
��No, no he visto ninguna llave. �Quieres decir llaves de la casa?
��No, llaves del escritorio.
��No, tampoco.
Erlendur sali� al recibidor y de ah� pas� a la cocina. Abri� cajones y armarios, pero no encontr� nada m�s que cubiertos, vasos, platos y esp�tulas de madera. Ninguna llave.
Busc� en los bolsillos de los abrigos del guardarropa. Encontr� una carterita negra con un llavero y unas monedas dentro. En el llavero hab�a dos llaves peque�as junto con las de la puerta de la calle, las de la entrada a la vivienda y las de los dormitorios.

Prob� las llaves peque�as. Una de ellas abr�a los cajones.
Primero abri� el caj�n grande del medio. Ah� encontr� sobre todo facturas, del tel�fono, de la luz y la calefacci�n, de las tarjetas de cr�dito y de la suscripci�n a un peri�dico. Los dos �ltimos cajones del lado izquierdo estaban vac�os. En el segundo de arriba hab�a declaraciones de renta y notificaciones de cobros de n�mina, y en el primero, un �lbum de fotos. Erlendur lo hoje�. Todas en blanco y negro, fotograf�as viejas de personas de diferentes �pocas, algunas veces vestidas con sus mejores ropas; seg�n Erlendur, parec�an estar sentadas en este mismo sal�n en Las Marismas. Algunas hab�an sido tomadas durante excursiones, se ve�an arbustos, la cascada de Gullfoss y el Geysir. Vio dos fotograf�as que pod�an ser del muerto cuando era joven, pero ninguna reciente.
Abri� los cajones del lado derecho. Los dos de arriba estaban vac�os. En el tercero encontr� barajas de cartas, un tablero de ajedrez junto con su caja de piezas y un viejo tintero.
Descubri� la fotograf�a debajo del �ltimo caj�n.
Erlendur estaba cerr�ndolo cuando oy� un ruido de papel. Volvi� a abrir y cerrar el caj�n. De nuevo oy� el ruido. El caj�n tocaba algo al cerrarse. Erlendur suspir�, se arrodill� y mir� dentro sin ver nada. Al sacar el caj�n descubri� algo en el fondo.
Era una peque�a fotograf�a en blanco y negro, hecha en invierno, de una tumba en un cementerio. A primera vista no lo reconoci�. Hab�a una l�pida cuyas letras m�s grandes eran bastante legibles. Se trataba del nombre de una mujer. Audur. Ning�n apellido. Erlendur no pudo leer las fechas. Busc� las gafas en el bolsillo y se las puso. 1964-1968. Se ve�a algo escrito debajo del nombre, pero las letras eran muy peque�as y no pod�a descifrarlas. Sopl� cuidadosamente el polvo de la fotograf�a.
La ni�a hab�a muerto a los cuatro a�os.
Erlendur alz� la vista al darse cuenta del ruido que hac�a el viento afuera. Era mediod�a, pero el cielo estaba negro y la lluvia oto�al se estrellaba contra la casa.

Cap�tulo 6

Un enorme cami�n se balanceaba en el viento como una bestia prehist�rica. La lluvia lo golpeaba con fuerza. La polic�a tard� alg�n tiempo en encontrarlo, ya que no estaba estacionado delante de la casa de Nordurmyri, sino en un aparcamiento del centro m�dico Domus Medica, en la cercana calle de Snorrabraut. Tuvieron que hacer un llamamiento de b�squeda a trav�s de la radio para encontrarlo. Una patrulla de la polic�a urbana descubri� el cami�n al mismo tiempo que Erlendur y Sigurdur �li sal�an de la casa de Holberg con la fotograf�a. Un grupo de t�cnicos fue a inspeccionar el veh�culo, en busca de posibles pistas que pudieran ayudar a resolver el caso. El cami�n era de la marca M.A.N. y la cabina estaba pintada de rojo. Lo �nico que apareci� al principio fue un mont�n de revistas pornogr�ficas. Decidieron llevar el cami�n a las dependencias de la polic�a para examinarlo a fondo.
Mientras tanto los especialistas estudiaron la fotograf�a. Descubrieron que estaba impresa sobre papel Ilford, un papel fotogr�fico muy usado en los a�os sesenta, pero que ya no se fabricaba. Hab�a sido revelada muy probablemente por el mismo fot�grafo o alguna otra persona aficionada; hab�a empezado a perder nitidez a causa de la mala calidad. No ten�a nada escrito en el dorso y era dif�cil reconocer el cementerio. Pod�a encontrarse en cualquier parte del pa�s.
El fot�grafo debi� de sacar la foto a unos tres metros de la l�pida. Estaba hecha de frente; a no ser que fuera una persona de muy baja estatura, el fot�grafo tuvo que agacharse. A pesar de la distancia, el campo visual era muy estrecho. No se ve�a vegetaci�n. Una fina capa de nieve cubr�a la tierra. No se distingu�an otras tumbas. Detr�s de la l�pida s�lo se vislumbraba una niebla blanca.
Los t�cnicos se concentraron en la inscripci�n de la l�pida, que apenas era legible por la distancia a la que fue tomada la foto. Se hicieron muchas copias de la fotograf�a, con diversos aumentos de las letras, hasta que cada una de ellas qued� impresa por separado en una hoja de papel A5. Luego se numeraron las hojas seg�n el orden de las letras en la l�pida. Las copias eran muy toscas, un conjunto de puntos negros y blancos que formaban matices borrosos entre luz y sombra, pero cuando las escanearon y las introdujeron en el ordenador vislumbraron algo a pesar de las sombras y la falta de nitidez. Algunas letras eran m�s claras que otras y eso ayud� a los t�cnicos a adivinar las que faltaban. Pudieron distinguir f�cilmente una M, una T y una O. Las otras resultaron m�s dif�ciles de identificar.
Erlendur hizo una llamada a la casa particular de un jefe de departamento del Registro Civil. Sab�a que ah� se guardaban todos los certificados de defunci�n desde el a�o 1916. En el edificio del Registro no hab�a ni un alma, hab�an cerrado hac�a algunas horas. Unos treinta minutos m�s tarde lleg� el jefe de departamento con su coche y salud� a Erlendur con un brev�simo apret�n de manos. Tecle� los n�meros de la alarma antirrobos y abri� la puerta del edificio con una tarjeta especial. Erlendur le explic� la raz�n de su llamada, pero sin entrar en detalles.
Echaron un vistazo a todos los certificados de defunci�n del a�o 1968. Encontraron dos con el nombre de Audur. Uno de ellos era el de una ni�a de poco menos de cuatro a�os. En el censo encontraron sin problemas el nombre del m�dico que hab�a firmado el certificado de defunci�n. Viv�a en Reikiavik. El nombre de la madre de la ni�a tambi�n figuraba en el certificado. La hallaron f�cilmente. Su �ltimo domicilio registrado correspond�a a Keflav�k, a principios de los a�os ochenta. La mujer se llamaba Kolbr�n. La buscaron entre los certificados de defunci�n y dieron con ella. Hab�a fallecido en 1971, tres a�os despu�s que su hija.
La ni�a hab�a muerto por un tumor cerebral maligno.
La madre se hab�a suicidado.

Cap�tulo 7

El novio recibi� a Erlendur en su despacho. Era delegado de marketing y calidad en una empresa mayorista que importaba de Estados Unidos cereales para el desayuno. Erlendur, que no hab�a comido cereales norteamericanos en su vida, se preguntaba al sentarse en el despacho cu�l ser�a el trabajo de un delegado de marketing y calidad en una empresa mayorista. Sin embargo, no se lo pregunt�. El novio llevaba una camisa roja, bien planchada, y gruesos tirantes. Se hab�a remangado como si necesitara todas sus fuerzas para desarrollar con excelencia su trabajo en defensa de la calidad. Era de altura media, algo rellenito y luc�a una peque�a barba alrededor de la boca, de labios gruesos. Se llamaba Viggo.
��No s� nada de D�sa -se apresur� a decir al sentarse frente a Erlendur.
���Le dijiste algo que�?
��Eso es lo que todos creen -contest� el novio-. Todos creen que fue culpa m�a. Eso es lo peor. Lo peor de toda esta historia. No lo soporto.
���Notaste algo extra�o en su manera de comportarse antes de desaparecer? �Algo que indicase que estaba nerviosa?
��Todo el mundo se estaba divirtiendo. Una boda, ya sabes lo que quiero decir.
��No.
���Nunca has estado en una boda?
��Una vez. Hace mucho tiempo.
��Nosotros ten�amos que bailar el primer baile. Se hab�an pronunciado los discursos y las amigas de ella hab�an montado algunos numeritos divertidos. Hab�a llegado el acordeonista y nosotros ten�amos que bailar el primer baile. Yo estaba sentado a la mesa y todos fueron a buscar a D�sa, pero hab�a desaparecido.
���D�nde la viste por �ltima vez?
��Estaba sentada a mi lado y dijo que iba al lavabo.
���Le dijiste algo que la hiciese enfadar?
��En absoluto. Le di un beso y le dije que se diera prisa.
���Cu�nto tiempo pas� desde que se fue al lavabo hasta que empezasteis a buscarla?
���Uf! No lo s�. Me sent� con mis amigos, luego sal� fuera para fumar, todos los que quer�an fumar ten�an que salir fuera, charl� con gente al salir y al entrar. Luego volv� a sentarme a la mesa, lleg� el acordeonista y vino a hablar conmigo sobre el baile. Acordamos lo que ten�a que tocar. Habl� con alguien m�s, quiz� pas� una media hora, no lo s�.
���Y en ese tiempo no la viste?
��No. Fue un desastre total. Todo el mundo me miraba a m� como si fuera culpable.
���T� qu� crees que le puede haber pasado?
��La he buscado en todas partes. He hablado con todas sus amigas y familiares, y nadie sabe nada o no lo quiere decir.
���Piensas que alguien no te dice la verdad?
��En alg�n sitio estar�.
���Sab�as que dej� un mensaje?
��No. �Qu� mensaje? �Qu� quieres decir?
��Colg� un mensaje en una especie de �rbol de los mensajes. Dec�a: ��l es horrible. �Qu� he hecho?�. �Lo entiendes?
���l es horrible� -repiti� Viggo-. �Y a qui�n se refiere?
��Esperaba que fueras t�.
���Yo? -exclam� Viggo muy nervioso-. Yo no le he hecho nada, nada en absoluto. Nunca. No, no se refiere a m�. Es imposible que se refiera a m�.
��El coche que se llev� apareci� en Gardastraeti. �Te dice algo sobre�?
��No conoce a nadie en Gardastraeti. �Vais a anunciar su desaparici�n por la radio?
��Creo que su familia prefiere darle tiempo para que vuelva por su cuenta.
���Y si no lo hace?
��Entonces ya veremos. -Erlendur vacil�-. Yo pensaba que seguramente se pondr�a en contacto contigo -dijo-. Para hacerte saber que est� bien.
��Eso es lo que cre�a yo tambi�n -repuso el delegado de marketing y calidad-. Nos hemos casado, aunque s�lo sea eso.
Se qued� callado.
��Espera, �est�s insinuando que todo podr�a haber sido culpa m�a y que no me habla porque le hice algo? �Esto es una mierda! �Sabes qu� sent� al llegar al trabajo el lunes? Todos mis compa�eros estuvieron en la boda. �Mi jefe vino a la boda! �Y t� piensas que fue culpa m�a? �Mierda! Todos creen que fue culpa m�a.
��Mujeres -dijo Erlendur, y se levant�.
Qu� complicado era manejar la calidad.

Erlendur acababa de llegar a su despacho cuando son� el tel�fono. Reconoci� la voz enseguida aunque llevaba mucho tiempo sin o�rla. Todav�a era clara y fuerte, a pesar de que su propietaria estaba ya entrada en a�os. Erlendur conoc�a a Marion Briem desde hac�a casi treinta a�os y su relaci�n no siempre hab�a sido f�cil.
��Acabo de regresar de la casa de verano -dijo la voz- y no supe las noticias hasta llegar a casa.
���Hablas de Holberg? -pregunt� Erlendur.
���Hab�is estudiado los informes sobre �l?
��S� que Sigurdur �li estaba buscando algo en el ordenador, pero no s� nada m�s. �A qu� informes te refieres?
��Me pregunto si est�n en los ordenadores. Tal vez se tiraron. �Hay alguna regla sobre la caducidad de los informes? �Se destruyen?
���Adonde quieres llegar?
��Holberg no era un ciudadano de primera -dijo Marion Briem.
���C�mo?
��Todo indica que era un violador.
���Todo indica�?
��Fue denunciado por violaci�n, pero nunca le juzgaron. Eso ocurri� en 1963. Deber�ais mirar vuestros informes.
���Qui�n le denunci�?
��Una mujer llamada Kolbr�n. Viv�a en�
���Keflav�k?
��S�, �sabes algo acerca de ella?
��Encontramos una fotograf�a en el escritorio de Holberg. Era como si la hubiera escondido. La foto era de la l�pida de una ni�a llamada Audur y fue tomada en un cementerio que a�n no hemos identificado. Despert� a un majadero del Registro Civil y encontramos el nombre de Kolbr�n en el certificado de defunci�n. Era la madre de la ni�a. Ha fallecido.
Marion no dijo nada.
���Marion?
���Y eso qu� te dice? -pregunt� la voz del tel�fono.
Erlendur se qued� pensativo.
��Me imagino que si Holberg viol� a la madre puede ser el padre de la ni�a y que eso explica que haya guardado la fotograf�a en su escritorio. La ni�a ten�a cuatro a�os cuando muri�, naci� en 1964.
��Nunca juzgaron a Holberg -dijo Marion Briem-. El caso fue desestimado por falta de pruebas.
���Se lo hab�a inventado la mujer?
��Me parece poco probable, pero seguramente no se pod�a demostrar. Supongo que nunca es f�cil para una mujer denunciar una violaci�n. Puedes imaginarte lo que tuvo que haber sufrido esta se�ora hace casi cuarenta a�os. Si hoy ya es bastante dif�cil dar la cara y denunciar un hecho as�, entonces tuvo que ser mucho m�s duro. No lo habr�a hecho sin tener una raz�n. Tal vez la fotograf�a fuera una especie de demostraci�n de paternidad. �Por qu� la esconder�a Holberg en su escritorio? Las fechas coinciden. La violaci�n ocurri� en 1963. Dices que Audur naci� al a�o siguiente y que muri� a los cuatro a�os. Kolbr�n entierra a su hijita. Holberg est� de alguna manera implicado en el asunto. Quiz�s �l mismo hizo la foto. No s� con qu� intenci�n. Tal vez no tenga importancia.
��Seguro que no asisti� al entierro, pero es posible que luego fuera al cementerio y fotografiara la l�pida. �Es eso lo que quieres decir?
��Hay otra posibilidad.
���S�?
��Tal vez Kolbr�n sac� la fotograf�a y se la envi�.
Erlendur se qued� pensativo un momento.
��Pero �para qu�? Si �l la viol�, �por qu� le envi� ella la fotograf�a?
��Es un misterio.
���Sabes si el certificado de defunci�n menciona la causa de la muerte de Audur? -pregunt� Marion Briem-. �C�mo muri� la ni�a? �Sufri� un accidente?
��Pone que fue por un tumor cerebral. �Crees que es importante?
���Le hicieron la autopsia?
��Seguramente. El nombre del m�dico figura en el certificado.
���Y la madre?
��Muerte repentina en su domicilio.
���Suicidio?
��S�.
��Ya no vienes a verme -dijo Marion Briem despu�s de una breve pausa.
��Trabajo -argument� Erlendur-. Maldito, asqueroso trabajo.

Cap�tulo 8

Por la ma�ana llov�a, y camino de Keflav�k los coches intentaban esquivar el agua acumulada en los baches. La lluvia era tan intensa que los conductores apenas ve�an a trav�s de los cristales de los veh�culos, que, adem�s, eran sacudidos por el furioso viento del este. Los limpia-parabrisas trabajaban a toda velocidad para intentar barrer el aguacero de los cristales y Erlendur se agarraba con tanta fuerza al volante que los nudillos se le volvieron blancos. Le parec�a ver las luces rojas de un coche un poco m�s adelante e intentaba seguirlo lo mejor que pod�a.
Erlendur iba solo. Despu�s de hablar con la hermana de Kolbr�n por tel�fono, hab�a pensado que ser�a lo mejor. La hermana figuraba en el certificado como el familiar m�s pr�ximo. No se hab�a mostrado muy dispuesta a ayudar y se hab�a negado rotundamente a ver a Erlendur. Los peri�dicos hab�an publicado una fotograf�a del muerto y su nombre. Erlendur le pregunt� si lo hab�a visto e iba a a�adir si se acordaba de �l cuando ella le colg� en mitad de la frase. Entonces decidi� ir a Keflav�k y comprobar c�mo reaccionaba ella al verle ante su puerta. Prefer�a no tener que hacer que la polic�a la obligara a presentarse en comisar�a.
Erlendur hab�a dormido mal la noche anterior. Estaba preocupado por Eva Lind y tem�a que se hubiese metido en alg�n l�o. Cuando llamaba a su tel�fono m�vil, siempre le contestaba una voz mec�nica, diciendo que estaba apagado o fuera de cobertura. Erlendur se acordaba pocas veces de sus sue�os, pero al despertar aquella ma�ana tuvo una sensaci�n desagradable y los retazos de una pesadilla cruzaron por su lente antes de desaparecer por completo.
Ten�an muy poca informaci�n acerca de Kolbr�n. Hab�a nacido en 1934 y denunci� a Holberg por violaci�n el 23 de noviembre de 1963. Antes de salir para Keflav�k, Sigurdur �li hab�a le�do el contenido de la denuncia, en la que figuraban datos sacados de un informe policial que describ�a los hechos. Sigurdur �li lo hab�a encontrado en los archivos de la polic�a siguiendo las indicaciones de Marion Briem.
Kolbr�n ten�a treinta a�os cuando tuvo a su hija Audur. La violaci�n hab�a ocurrido nueve meses antes. Seg�n la declaraci�n de Kolbr�n, los hechos sucedieron de la siguiente manera: hab�a conocido a Holberg en la sala de fiestas Krossmn, que entonces estaba entre los pueblos de Keflav�k y Njardv�k. Era un s�bado por la noche. No lo conoc�a ni lo hab�a visto antes. Ella estaba con dos amigas, y Holberg y dos amigos suyos estuvieron bailando con ellas. Cuando la sala de fiestas cerr�, decidieron ir todos a casa de una de las amigas de Kolbr�n y tomar all� unas copas. Poco despu�s, Kolbr�n decidio irse a su casa. Holberg se ofreci� para acompa�arla, as� ir�a m�s segura. Ella acept�. Ninguno de los dos hab�a bebido m�s de la cuenta. Kolbr�n dijo que hab�a bebido dos vasitos de vodka y alg�n refresco en la sala de fiestas. Holberg no hab�a bebido nada esa noche. Le hab�a dicho a Kolbr�n que estaba tomando medicamentos por una infecci�n en el o�do. Junto con la denuncia hab�a un certificado m�dico que lo confirmaba.
Holberg le pregunt� si ten�a tel�fono, quer�a llamar a un taxi para ir a Reikiavik. Ella vacil� un momento, pero luego le indic� d�nde estaba el tel�fono. �l entr� en el sal�n; mientras, ella se qued� en el recibidor quit�ndose el abrigo y luego se fue a la cocina para beber un vaso de agua. No oy� cu�ndo el dej� de hablar por tel�fono, ni siquiera pod�a estar segura de que verdaderamente hubiera hablado. S�lo not�, de repente, que estaba detr�s de ella cuando beb�a agua en la cocina.
Se asust�, se le cay� el vaso al fregadero y el agua salpic� la mesa. Solt� un grito cuando sus manos le apretaron los pechos. Se zaf� como pudo y corri� hasta el fondo de la cocina.
���Qu� haces? -le pregunt� ella.
��Vamos a divertirnos un ratito -le contesto �l, y se qued� de pie delante de ella.
Alto, buen cuerpo, manos fuertes y dedos largos.
��Quiero que te vayas -dijo ella con determinaci�n-. �Ahora! Vete, por favor.
��No, vamos a divertirnos un poco -repiti� el.
Se acerc� un paso y ella extendio las manos para detenerlo.
���No te acerques! -le grit�-. �Llamar� a la polic�a!
De pronto se sinti� muy sola e indefensa con ese hombre que hab�a dejado entrar en su casa y que ahora la ten�a acorralada con las manos detr�s de la espalda e intentaba besarla. Luch� contra �l, pero no le sirvi� de nada. Intent� convencerle hablando con �l, pero su impotencia iba en aumento.
Erlendur se sobresalt� cuando un cami�n toc� el claxon, lo adelant� en medio de un terrible estruendo y lo inund� de agua. Dio un golpe de volante y derrap�. La parte trasera del coche se fue hacia un lado y por un momento Erlendur pens� que iba a perder el control y a salir de la carretera dando vueltas de campana. Disminuy� la velocidad bruscamente y logr� mantenerse sobre el asfalto, no sin maldecir al camionero, que ya hab�a desaparecido bajo la lluvia.
Veinte minutos m�s tarde lleg� a una peque�a vivienda de madera en la parte vieja de Keflav�k. La casa era blanca, estaba rodeada por una valla y ten�a un jard�n bien cuidado.
La hermana de Kolbr�n se llamaba El�n y era algunos a�os mayor que ella. Estaba jubilada. Cuando Erlendur llam� al timbre, El�n estaba en el recibidor de la casa, a punto de salir. Le mir� sorprendida. Era bajita y delgada, de mirada dura, p�mulos altos y arrugas alrededor de la boca.

��Cre� haberte dicho por tel�fono que no quer�a tener nada que ver contigo ni con la polic�a -dijo con enfado cuando Erlendur se hubo presentado.
��Ya lo s� -contest� Erlendur-, pero�
��Te voy a pedir que me dejes en paz -dijo El�n-. No tendr�as que haberte molestado en venir hasta aqu�.
Sali� fuera y cerr� la puerta. Baj� los tres escalones que hab�a delante de la entrada, abri� la cancela del jard�n y se fue calle abajo. Dej� abierta la puerta del jard�n para hacer saber a Erlendur que lo quer�a fuera de all�. Ni siquiera le mir�. Erlendur se qued� de pie en las escaleras y la vio alejarse.
��Sabes que Holberg ha muerto -le grit� Erlendur.
Ella no contest�.
��Lo asesinaron en su domicilio. Eso ya lo sabes.
Erlendur hab�a salido a la calle e iba andando despacio detr�s de El�n. Ella llevaba un paraguas negro para protegerse de la lluvia. Erlendur s�lo llevaba un sombrero. El�n aliger� el paso y �l intent� alcanzarla acelerando el suyo. No sab�a qu� decirle para llamar su atenci�n y conseguir que le escuchara. Tampoco sab�a por qu� la mujer reaccionaba de aquella manera.
��Quer�a preguntarte sobre Audur -dijo.
La mujer se par� en seco y fue hacia �l con cara de enojo.
��T�, poli in�til y de poca monta -sise� entre dientes-. No la nombres siquiera. �C�mo te atreves? Despu�s de todo lo que le hicisteis. �Desaparece! �Desaparece en este mismo momento! �Poli in�til!
Miraba a Erlendur con odio en los ojos, pero �l no baj� la vista.
���Despu�s de todo lo que le hicimos? -pregunt�-. �A qui�n?
���Fuera! -grit� la mujer, se dio la vuelta y dej� a Erlendur plantado donde estaba.
No ten�a ganas de seguir detr�s de ella, as� que se qued� mirando c�mo se alejaba bajo la lluvia, algo encorvada con su abrigo verde y unas botas de goma que le llegaban por encima del tobillo. Pensativo, volvi� hasta su coche, que estaba aparcado delante de la casa de El�n. Subi� al veh�culo, encendio un cigarrillo, baj� la ventanilla y puso el motor en marcha. Dio marcha atr�s y sali� lentamente del aparcamiento, puso la primera y pas� por delante de la casa.
Inhal� el humo y volvi� a notar ese ligero dolor en el pecho. No era nada nuevo. Erlendur estaba preocupado por esa peque�a molestia desde hac�a casi un a�o. Un dolor tenue que le molestaba al despertarse por las ma�anas, pero que sol�a desaparecer r�pido despu�s de levantarse. El colch�n de su cama no era bueno. A veces, cuando estaba mucho rato acostado, le dol�a todo el cuerpo.
Inhal� un poco m�s de humo.
Ojal� fuera el colch�n.
El m�vil son� dentro de su bolsillo en el momento en que apagaba el cigarrillo. Era el jefe del departamento t�cnico, que le comunic� que hab�an logrado descifrar la frase de la l�pida y hab�an encontrado su origen en la palabra de Dios.
��Es un fragmento del salmo 64 de David -dijo el jefe.
��Bien -repuso Erlendur.
��Guarda mi vida del temor al enemigo.
���Qu�?
��En la l�pida pone: �Guarda mi vida del temor al enemigo�. Es de los salmos de David.
��Guarda mi vida del temor al enemigo.
���Sirve eso de ayuda?
��No tengo ni idea.
��Hab�a dos huellas dactilares en la foto.
��S�, Sigurdur �li ya me lo hab�a dicho.
��Una es del fallecido, pero la otra no la tenemos en nuestros registros. Es poco clara. Seguramente es una huella muy antigua.
���Sab�is con qu� tipo de c�mara fue tomada la fotograf�a? -pregunt� Erlendur.
��Es imposible de decir. Pero creo que no era una c�mara demasiado buena.

Cap�tulo 9

Sigurdur �li dej� el coche en un aparcamiento de la empresa Transportes de Islandia, donde cre�a que no iba a molestar a nadie. All� hab�a camiones aparcados en fila, algunos estaban carg�ndolos, otros se marchaban y otros llegaban e iban marcha atr�s hacia el almac�n de la empresa. Un fuerte olor a gasolina y gas�leo inundaba el aire poco a poco mientras los motores emit�an un ruido ensordecedor. Empleados y clientes discurr�an apresurados por el aparcamiento y los almacenes.
El servicio meteorol�gico hab�a predicho m�s lluvia para los pr�ximos d�as. Sigurdur �li se protegi� de la lluvia con su abrigo, poni�ndoselo por encima de la cabeza mientras cruzaba corriendo el aparcamiento hacia el almac�n. Le indicaron que deb�a hablar con un capataz, que estaba sentado dentro de un cub�culo de cristal repasando papeles; parec�a muy ocupado.
El capataz era un hombre gordo que llevaba un anorak azul, abrochado con un solo bot�n encima de la barriga, y ten�a una colilla de cigarro entre los dedos. Hab�a o�do lo de la muerte de Holberg y confes� haber tratado bastante con �l. Lo describi� como un hombre formal, un buen conductor que hab�a trabajado durante a�os y conoc�a todos los rincones de la red de carreteras del pa�s. Dijo que era reservado, que nunca hablaba de su vida privada, que no ten�a amigos �ntimos en esa empresa. No sab�a a qu� se hab�a dedicado antes de entrar en la empresa, por su manera de hablar cre�a que siempre hab�a sido camionero. Soltero y sin hijos, seg�n parec�a. Nunca hablaba de su familia
��Ya lo creo -dijo el capataz como para terminar la conversaci�n; sac� un peque�o encendedor de su bolsillo y encendio la colilla del cigarro-. Maldito final, puf, puf.
���Con qui�nes se relacionaba aqu�? -pregunt� Sigurdur �li intentando no respirar el maloliente humo del cigarro.
��Puedes hablar con Hilmar y con Gauji, supongo que ellos fueron los que m�s lo conoc�an. Hilmar est� aqu� fuera. Es del este del pa�s, de Reydarfjordur, y Holberg le dej� dormir en su casa algunas veces, cuando ten�a que pernoctar en Reikiavik. Los conductores tienen que cumplir ciertas normas de descanso, y entonces necesitan un sitio para dormir aqu� en la ciudad.
���Sabes por casualidad si durmi� en casa de Holberg el �ltimo fin de semana?
��No, estaba trabajando en el este. Pero tal vez el anterior s�.
���Se te ocurre alguien que pudiera querer hacerle da�o a Holberg? �Algunas disputas aqu� en el trabajo, o�?
��No, puf, nada de eso, puf, puf. -El hombre ten�a dificultades para mantener el cigarro encendido-. Habla con, puf, Hilmar, amigo. Quiz�s �l te pueda ayudar.
Sigurdur �li encontr� a Hilmar seg�n las indicaciones del capataz. Estaba de pie en la puerta del almac�n, observando c�mo descargaban un cami�n. Era un hombre de unos dos metros de altura, complexi�n fuerte, pelirrojo, con barba y dos brazos fuertes y peludos que sal�an de su camiseta de manga corta. Parec�a tener unos cincuenta a�os. Unos tirantes azules y viejos aguantaban sus tejanos gastados. Una peque�a elevadora de horquilla estaba descargando el cami�n. Otro cami�n se acercaba marcha atr�s a la puerta de al lado, con el ruido correspondiente. Al mismo tiempo dos camioneros tocaban el claxon y gritaban por la ventanilla.
Sigurdur �li se acerc� a Hilmar y le toc� el hombro, pero el camionero no se dio cuenta. Le toc� m�s fuerte y finalmente Hilmar se volvi� hacia �l. Vio que Sigurdur �li le hablaba, pero no le o�a y le miraba con ojos vac�os. Sigurdur �li subi� la voz y le pareci� ver alguna chispa de entendimiento en los ojos de Hilmar, aunque result� ser una equivocaci�n. Hilmar se limit� a sacudir la cabeza y a se�alarse los o�dos.
Sigurdur �li no se daba por vencido: se puso de puntillas y grit� a todo pulm�n. En ese momento, el aparcamiento se qued� en silencio de golpe y sus palabras retumbaron entre las paredes del enorme almac�n:
���DORMISTE CON HOLBERG?

Cap�tulo 10

Estaba recogiendo las hojas secas de su jard�n cuando apareci� Erlendur. No levant� la vista hasta que Erlendur llevaba ya un buen rato observando c�mo trabajaba, con los movimientos lentos de un hombre anciano. Se limpi� una gota que le ca�a de la nariz. No parec�a importarle la lluvia ni que las hojas estuvieran todas pegadas y costara manejarlas. No se daba ninguna prisa, las rascaba con el rastrillo e intent� formar algunos montones. A�n viv�a en Keflav�k, en el mismo sitio donde hab�a nacido.
Erlendur hab�a pedido a Elinborg que consiguiera informaci�n sobre �l y ella hab�a desenterrado lo m�s importante que ten�an sobre el anciano del jard�n, su hoja de servicios como polic�a, las observaciones que se hab�an hecho sobre su comportamiento y su manera de trabajar. Las observaciones abarcaban muchos a�os y eran bastantes, entre ellas las que se hicieron sobre la denuncia de Kolbr�n y la amonestaci�n que le cost� la direcci�n de aquel asunto. Erlendur recibi� la informaci�n mientras estaba comiendo en Keflav�k. Se le pas� por la cabeza dejar la visita hasta el d�a siguiente, pero cambi� de opini�n cuando pens� que tendr�a que volver a echarse a la carretera un d�a m�s con esa lluvia torrencial.
El hombre llevaba una chaqueta verde y una gorra de b�isbol. Las manos, blancas y huesudas, manejaban el rastrillo. Era alto y seguramente hab�a sido m�s fuerte e imponente en otros tiempos, pero ahora era viejo, estaba marchito y le colgaba una gota de la nariz. Erlendur miraba c�mo trabajaba torpemente en el jard�n, detr�s de la casa. El hombre no levant� la vista de las hojas secas y no prest� ninguna atenci�n a Erlendur. As� pas� un buen rato, hasta que Erlendur decidio hacerse notar.
���Por qu� la hermana no quiere hablar conmigo? -dijo, y vio c�mo el viejo se sobresaltaba.
���Qu�? �Qu� ha sido eso? -Levant� la vista-. �Y t� qui�n eres?
���C�mo recibisteis a Kolbr�n cuando os trajo la denuncia? -le pregunt� Erlendur.
El viejo se limpi� la gota de la nariz y mir� fijamente a ese desconocido que estaba en su jard�n.
���Te conozco? -pregunt� a su vez-. �De qu� me hablas? �Qui�n eres?
��Me llamo Erlendur. Estoy investigando el asesinato en Reikiavik de un hombre llamado Holberg. Lo denunciaron por violaci�n hace cuarenta a�os. T� llevaste el caso. La mujer a la que viol� se llamaba Kolbr�n. Ha fallecido. Su hermana no quiere hablar con la polic�a por razones que intento averiguar. Me dijo: �Despu�s de todo lo que le hicisteis��. Ahora quiero saber qu� fue lo que le hicimos.
El hombre mir� fijamente a Erlendur sin decir nada.
���Qu� le hicimos? -repiti� Erlendur.
��No me acuerdo� �Qu� derecho tienes t�? �Qu� atrevimiento es �ste? -Le temblaba ligeramente la voz-. Sal de mi jard�n o llamo a la polic�a.
��Mira, R�nar, yo soy la polic�a. Y no tengo tiempo para aguantar tonter�as.
El hombre se qued� pensativo.
���Son �sos los nuevos procedimientos? �Atacar a la gente con insinuaciones y malas maneras?
��Menos mal que mencionas procedimientos y malas maneras -dijo Erlendur-. Te pusieron una vez ocho denuncias por patochadas en el trabajo, brutalidad entre ellas. No s� a qui�n tuviste que hacer favores para mantenerte en tu puesto, pero no le har�as un servicio lo bastante grande, ya que al final saliste del cuerpo sin honor. Despedido�
���C�llate! -dijo el hombre, y mir� a su alrededor-. �C�mo te atreves�?
��Por acoso sexual, varias veces.
Las blancas y huesudas manos del anciano apretaron el rastrillo con tanta fuerza que debajo de la piel estirada se le ve�an todos los huesos.
La boca se le contrajo con una mueca de odio y mantuvo los ojos entreabiertos. Camino de Keflav�k, y mientras la informaci�n de Elinborg le quemaba el cerebro como si fuera corriente el�ctrica, Erlendur se hab�a cuestionado si realmente se pod�a acusar a este hombre por lo que hizo en otra vida, cuando era otro hombre, en otros tiempos. Erlendur llevaba suficiente tiempo en el cuerpo de polic�a para recordar las historias que se contaban sobre �l y los problemas que caus�. Se acordaba de R�nar. Se hab�a encontrado con �l dos o tres veces hac�a muchos a�os, pero ahora era ya tan viejo y decr�pito que le cost� relacionar a aquel hombre con el anciano del jard�n. A�n se contaban algunas historias sobre R�nar dentro del cuerpo. Erlendur hab�a le�do una vez que el pasado era otro mundo y as� lo cre�a. Entend�a que los tiempos cambiaban y los hombres tambi�n. Pero no estaba dispuesto a borrar el pasado.
Estaban de pie en el jard�n, frente a frente.
���Qu� me dices de Kolbr�n? -pregunt� Erlendur.
���L�rgate!
��Primero me cuentas lo de Kolbr�n.
���Era una maldita puta! -dijo el hombre de repente entre dientes-. Y ya est�, ah� lo tienes, l�rgate. Todo lo que dijo sobre m� eran podridas mentiras. No hubo ninguna violaci�n de mierda. �Minti�!
Erlendur vislumbraba a Kolbr�n sentada, hac�a cuarenta a�os, delante de este hombre denunciando una violaci�n. Trataba de imaginar c�mo se hab�a armado de valor para decidir ir a la polic�a y explicar lo que le hab�a pasado, el miedo que hab�a vivido y que quer�a olvidar como si no hubiera ocurrido nada. Como si s�lo hubiera sido una pesadilla y ella siguiese siendo la misma de antes. Pero nunca ser�a la misma de antes. Estaba sucia. La hab�an atacado y la hab�an forzado�
��Vino tres d�as despu�s de los hechos y acus� al hombre de violaci�n -le dijo el viejo a Erlendur-. No era muy convincente.
��Y t� la echaste -continu� Erlendur.
��Estaba mintiendo.
��Y te re�ste de ella, la ridiculizaste y le dijiste que lo olvidara. Pero ella no lo olvid�, �verdad?
El viejo miraba a Erlendur con odio.
��Se fue a Reikiavik, �no? -dijo Erlendur.
��Nunca condenaron a Holberg.
���Y gracias a qui�n?
Erlendur se imaginaba a Kolbr�n discutiendo con R�nar en el despacho. �Discutir con ese hombre! Discutir sobre lo que ella hab�a tenido que soportar. Intentar convencerle de que dec�a la verdad, como si �l fuera el juez supremo en este caso.
Ella necesitaba todas sus fuerzas cuando le detallaba los sucesos de esa noche. Intentaba contarlo ordenadamente, pero era demasiado terrible. No pod�a describirlo. No pod�a describir lo que para ella era imposible de contar, asqueroso, espantoso. De alguna manera pudo acabar su entrecortado relato. �Era eso una sonrisa? No pod�a entender por qu� el polic�a estaba sonriendo. Ser�a su imaginaci�n. Luego, �l empez� a interrogarla acerca de los detalles.
��Expl�came exactamente lo que pas�.
Ella le mir� y titubeando volvi� a empezar su relato.
��No, eso ya lo has dicho. Expl�came detalladamente qu� pas�. Llevar�as bragas. �C�mo te las quit�? �Qu� hizo para penetrarte?
�Lo dec�a en serio? Se le ocurri� preguntar si hab�a alguna mujer polic�a con quien poder hablar.
��No� Si quieres denunciar a ese hombre por violaci�n, tendr�s que ser m�s precisa, �entiendes? �Hab�as coqueteado con �l de manera que pudiera pensar que estabas dispuesta a jugar?
�Dispuesta a jugar?
Le dijo en voz muy baja que no hab�a hecho nada en absoluto.
��Tienes que hablar m�s alto. �C�mo te quit� las bragas?
Estaba segura de que eso era una sonrisa. Le hac�a las preguntas bruscamente, pon�a en duda lo que dec�a, era grosero, algunas de las preguntas eran ofensivas, obscenas. Intent� hacerla confesar que la culpable de la violaci�n era ella, que hab�a querido tener relaciones con el hombre y que luego hab�a cambiado de opini�n, cuando ya era demasiado tarde. �Entiendes? Demasiado tarde para dar marcha atr�s. No se puede ir a una sala de fiestas, coquetear con un hombre y luego dar marcha atr�s. Eso no se hace.
Finalmente, ella se puso a llorar, abri� el bolso, sac� una bolsita de pl�stico y se la entreg�. �l abri� la bolsita y extrajo unas bragas, rotas�
R�nar solt� el rastrillo, dispuesto a marcharse. Erlendur le detuvo y le acorral� junto a la pared de la casa. Se miraron a los ojos.
��Te dio una prueba -dijo Erlendur-. La �nica prueba que ten�a. Estaba segura de que Holberg habr�a dejado un rastro en esa prueba.
��No me dio nada -sise� R�nar-. D�jame en paz.
��Te dio las bragas.
��Eso es mentira.
��Tendr�an que haberte despedido entonces -dijo Erlendur-. Maldito, despreciable canalla.
Caminaba lentamente hacia atr�s, con cara de asco, alej�ndose de R�nar, un anciano apoyado en la pared de la casa.
��Yo s�lo quer�a que se enterara de lo que pod�a esperar si llevaba este asunto m�s lejos -dijo con voz de pito-. Le estaba haciendo un favor. En los tribunales se r�en de esta clase de historias.
Erlendur se dio la vuelta y se march� pensando que, si exist�a Dios, c�mo era posible que permitiera que un hombre como R�nar viviese tanto tiempo y en cambio dejase morir a una ni�a inocente de cuatro a�os.

Ten�a la intenci�n de volver a casa de la hermana de Kolbr�n, pero decidio pasar primero por la biblioteca de Keflav�k. Pase� entre las estanter�as ojeando los lomos de los libros hasta que encontr� la Biblia. Erlendur conoc�a bastante bien la palabra de Dios. Abri� el libro buscando los Salmos de David y encontr� el n�mero 64. Ah� estaba la frase grabada en la l�pida: Guarda mi vida del temor al enemigo.
Hab�a estado en lo cierto. La frase era la continuaci�n de la primera l�nea del salmo. Volvi� a leerla unas cuantas veces, luego pas� la mano por encima de las p�ginas y la repiti� en voz baja.
La primera l�nea del salmo era una invocaci�n a Dios y, al leerla, a Erlendur le pareci� o�r la silenciosa llamada de la mujer a trav�s de los tiempos.
Escucha, �oh, Dios!, la voz de mi gemido.

Cap�tulo 11

Erlendur aparc� delante de la peque�a casa de tejado de hierro ondulado y apag� el motor. Se qued� sentado dentro del coche para terminar de fumar su cigarrillo. Estaba intentando fumar menos y hab�a llegado a quedarse en cinco cigarrillos algunos d�as, cuando todo iba bien. �ste era el n�mero ocho y a�n no eran las tres de la tarde.
Sali� del coche, subi� los pelda�os hasta la casa y llam� al timbre. Esper� un buen rato sin que nadie abriera. Volvi� a llamar, pero con el mismo resultado. Mir� por la ventanita de la puerta y dentro de la casa vio el abrigo verde, el paraguas y las botas de agua. Llam� por tercera vez intentando guarecerse de la lluvia mientras esperaba. De pronto se abri� la puerta. El�n le miraba fijamente.
���D�jame en paz de una vez! �Me oyes? �L�rgate de aqu�! �Vete!
Iba a cerrar la puerta de golpe, pero Erlendur logr� poner finalmente el pie.
��No todos somos igual que R�nar -le dijo-. Yo s� que a tu hermana no la trataron como se merec�a. He estado hablando con R�nar. Lo que hizo es imperdonable, pero ya no se puede remediar. Ahora es un anciano desgraciado que nunca ser� capaz de ver nada malo en su actitud de entonces.
���D�jame tranquila!
��Tengo que hablar contigo. Si no lo logro de esta manera, tendr� que hacer que te lleven a comisar�a para interrogarte. Preferir�a evitarlo. -Sac� de su bolsillo la fotograf�a del cementerio y se la ense�� a trav�s de la puerta entreabierta-. Encontr� esta foto en casa de Holberg -le dijo.
El�n no contest�. Pas� un largo rato. Erlendur manten�a la foto en el estrecho resquicio entre la puerta y el marco, pero no pod�a ver a la mujer que empujaba la puerta desde dentro. Poco a poco not� que disminu�a la presi�n sobre su pie, hasta que El�n le quit� la foto de la mano. Se abri� la puerta. La mujer se fue hacia dentro de la casa con la foto en la mano. Erlendur entr� y cerr� con cuidado.
El�n pas� a un peque�o sal�n. Por un momento, Erlendur dud� si deb�a quitarse los zapatos mojados. Luego decidio restregarlos en un felpudo y seguir a El�n; pas� por delante de una peque�a y ordenada cocina y de una habitaci�n de trabajo. En las paredes del sal�n colgaban algunos cuadros, as� como bordados enmarcados. En un rinc�n hab�a un �rgano electr�nico.
���Reconoces esta fotograf�a? -pregunt� Erlendur cautelosamente.
��Nunca la hab�a visto -dijo la mujer.
���Mantuvo tu hermana alguna relaci�n con Holberg despu�s de� los hechos?
��Ninguna, que yo sepa. Ninguna. Ya te puedes imaginar.
���Se hicieron pruebas de sangre para averiguar si �l era el padre?
���Para qu�?
��Eso habr�a reforzado lo que declar� tu hermana de que realmente se trataba de una violaci�n.
Levant� la vista de la fotograf�a y se qued� un rato mirando a Erlendur antes de decir:
��Los polic�as sois todos iguales. No sab�is hacer vuestro trabajo.
���No?
���No te has informado del caso?
��M�s o menos, o eso cre�a.
��Holberg nunca neg� que hubieran tenido relaciones sexuales. Era muy listo. Lo que nunca admiti� fue que hubiera habido una violaci�n. Dijo que todo hab�a sido con el consentimiento de mi hermana. Dijo que se le hab�a insinuado y que le hab�a invitado a su casa. �sa era su defensa. Que Kolbr�n se hab�a acostado con �l por su propia voluntad. Se hizo el inocente. Se hizo el inocente, el gran bastardo.
��Pero�
��Lo �nico que ten�a mi hermana eran unas bragas rotas -sigui� diciendo El�n-. No ten�a magulladuras. No era fuerte y no pudo defenderse mucho. Me dijo que se qued� paralizada de miedo cuando �l empez� los tocamientos en la cocina. Luego la oblig� a ir al dormitorio y ah� la viol�. Dos veces. La mantuvo sujeta debajo de �l, toc�ndola y dici�ndole cosas obscenas hasta que estuvo preparado para volver a empezar. Tard� tres d�as en acumular bastante valor para ir a la comisar�a a denunciarlo, y tener que someterse a una revisi�n m�dica no mejor� las cosas. Ella nunca entendio por qu� la atac�. Se sent�a culpable de haberle animado de alguna manera. Pensaba que tal vez en casa de su amiga despu�s de que la sala de fiestas cerrara hab�a dicho o hecho algo que despert� el deseo de Holberg. Se sent�a culpable. Supongo que eso es una reacci�n frecuente.
El�n se qued� callada un rato.
��Cuando por fin se decidio, se top� con R�nar. Yo la habr�a acompa�ado, pero le daba tanta verg�enza que no explic� a nadie lo que le hab�a pasado hasta un tiempo despu�s. Holberg la amenazaba. Le dijo que si lo denunciaba volver�a a por ella. Cuando por fin fue a la polic�a pensaba que all� encontrar�a refugio. Que con eso se salvar�a. Que la polic�a cuidar�a de ella. Cuando R�nar la mand� de vuelta a casa, despu�s de humillarla y quedarse con sus bragas, vino a buscarme a m�.
��Nunca se encontraron las bragas -dijo Erlendur-. R�nar neg�
��Kolbr�n me dijo que se las hab�a entregado y, que yo sepa, mi hermana nunca ment�a. No s� qu� pretend�a ese hombre. Lo veo algunas veces por el pueblo, en el colmado o en la pescader�a. Una vez le grit�. No pude controlarme. Tuve la impresi�n de que eso le divert�a. Sonre�a. Kolbr�n me habl� una vez de esa sonrisa suya. R�nar dijo que no hab�a recibido ningunas bragas y que la declaraci�n de Kolbr�n hab�a sido tan confusa que incluso lleg� a pensar que estaba ebria. Por eso la envi� a casa.
��Finalmente se llev� una reprimenda que no tuvo demasiadas consecuencias -dijo Erlendur-. R�nar era amonestado constantemente. Dentro del cuerpo de polic�a era visto como un verdugo, pero alguien lo protegi� hasta que se hizo imposible cubrirle las espaldas por m�s tiempo y tuvieron que echarlo.
��No exist�a ning�n motivo de denuncia, es lo que dijeron. R�nar ten�a raz�n cuando le dijo a Kolbr�n que deb�a olvidar el asunto. Claro que ella dud� mucho tiempo, demasiado tiempo. Fue lo bastante tonta para limpiar el piso de arriba abajo, incluidas las s�banas. De ese modo elimin� todas las pistas. Guard� las bragas. A pesar de todo guard� esa prueba. Como si eso fuera suficiente. Como si bastara s�lo con decir la verdad. Quiso borrar todo de su vida a fuerza de lavadas. No quer�a vivir con las evidencias que se lo recordaban. Y como dije antes, no ten�a magulladuras. S�lo ten�a un labio partido y un poco de sangre en un ojo.
���Se recuper�?
��Nunca. Mi hermana era una mujer muy sensible. Ten�a un alma delicada y era presa f�cil para los que la quer�an mal. Como Holberg. Como R�nar. Los dos se dieron cuenta y se ensa�aron con ella, cada uno a su manera. Devoraron la presa.
Baj� la vista.
��Animales -a�adio.
Erlendur esper� un rato antes de hablar.
���C�mo reaccion� cuando descubri� que estaba embarazada? -pregunt�.
��Con mucha serenidad, o eso pens� yo. Enseguida tom� la decisi�n de alegrarse por el nacimiento de su beb�. Quer�a much�simo a Audur. Se quer�an mucho las dos y mi hermana cuidaba muy bien de su hija. Hizo todo lo posible por ella. Pobrecita, bendita ni�a.
���As� que Holberg sab�a que era el padre de la peque�a?
��Claro que lo sab�a, aunque jur� que no era suya. Lo neg� rotundamente. Dijo que no era suya. Acus� a mi hermana de promiscua.
���As� que no ten�an ninguna relaci�n, ni con la hija ni�?
���Relaci�n! Nunca. �C�mo se te ocurre? Eso era imposible.
���Y Kolbr�n no le envi� la fotograf�a?
��No. No puedo imaginar algo as�. Habr�a sido imposible.
��Entonces fue �l quien hizo la fotograf�a. O alguien que conoc�a la historia, y luego se la envi�. Tal vez vio la esquela en los peri�dicos. �Salieron esquelas en la prensa?
��S�, hubo esquelas y yo misma escrib� una peque�a nota en su memoria. Quiz� la ley�.
���Audur est� enterrada aqu�, en Keflav�k?
��No. Somos de Sandgerdi y cerca de all� hay un peque�o cementerio. Kolbr�n quiso que la enterraran all�. Era pleno invierno. Cost� mucho cavarla tumba.
��En el certificado de defunci�n dice que muri� de un tumor cerebral.
���se es el diagn�stico que le dieron a mi hermana cuando muri� la ni�a. Simplemente muri�. Se nos muri�, pobrecilla, y no pudimos hacer nada por ella. Con tres a�os y pico.
El�n levant� la vista de la fotograf�a y mir� a Erlendur.
��Simplemente se muri�.

La casa estaba a oscuras y las palabras pasaban por las sombras llenas de interrogantes y tristeza. El�n se levant� despacio y encendio una l�mpara de luz tenue de paso hacia la cocina. Erlendur la oy� abrir un grifo, llenar alg�n recipiente, abrir un bote. Poco despu�s le lleg� el aroma del caf�. Se levant� y observ� los cuadros de las paredes. Hab�a dibujos y pinturas. Un dibujo hecho por un ni�o encerrado en un delgado marco negro. Por fin encontr� lo que buscaba. Eran dos fotograf�as, posiblemente tomadas con un a�o de diferencia. Dos fotograf�as de Audur.
La fotograf�a m�s antigua estaba hecha por un profesional en un estudio. Era en blanco y negro. La ni�a tendr�a aproximadamente un a�o y estaba sentada sobre un coj�n, llevaba su mejor vestido, un lazo en el pelo y un sonajero en una mano. Miraba al fot�grafo con una sonrisa que revelaba cuatro peque�os dientes. La otra fotograf�a era de la misma ni�a a los tres a�os m�s o menos. Erlendur supon�a que �sta la hab�a hecho la madre. Era en color. La ni�a estaba entre unos arbustos y ba�ada por la luz solar. Llevaba un jersey rojo y una peque�a falda, calcetines blancos y zapatos negros. Miraba a la c�mara con cara seria. Tal vez se hab�a negado a sonre�r.
��Kolbr�n nunca se recuper� -dijo El�n mientras entraba en el sal�n.
Erlendur se enderez�.
��Seguramente no hay nada peor que perder a un hijo -asegur� �l, y acept� una taza de caf�.
El�n se sent� en el sof� y Erlendur se acomod� frente a ella sorbiendo su caf�.
��Si quieres fumar no hay ning�n problema -dijo ella.
��Estoy intentando dejarlo -explic� Erlendur, procurando que no pareciera una excusa, mientras pensaba en el dolor que sent�a en el pecho.
Sac� el paquete del bolsillo y encendi� un cigarrillo. El noveno del d�a. Ella le acerc� un cenicero.
��No -dijo ella-, probablemente no hay nada peor. Afortunadamente la lucha mortal fue breve. Empez� a tener dolores de cabeza. El m�dico que la examin� dijo que era migra�a infantil. Le recet� unas pastillas que no le hicieron ning�n efecto. No era un buen m�dico. Kolbr�n me cont� que hab�a notado que ol�a a alcohol y que no se fiaba de �l. Luego todo pas� muy deprisa. La ni�a se puso peor. Alguien habl� de un carcinoma en la piel que el m�dico deber�a haber notado. Manchas. Los del hospital las llamaron �manchas de caf�. La mayor�a las ten�a en los sobacos. Finalmente la enviaron al hospital, aqu�, en Keflav�k. All� llegaron a la conclusi�n de que se trataba de una especie de tumor en el sistema nervioso. Result� ser un tumor cerebral. Todo eso dur� seis meses.
El�n se call�.
��Como te dije, Kolbr�n nunca fue la misma despu�s -suspir�-. Supongo que nadie puede recuperarse de tanta desgracia.
���Le hicieron la autopsia a Audur? -pregunt� Erlendur, imagin�ndose el peque�o cuerpo de la ni�a encima de una camilla de acero inoxidable, bajo la luz de los fluorescentes y con un corte en forma de Y en el pecho.
��Kolbr�n se neg� rotundamente -dijo El�n-, pero no la escucharon. Se trastorn� cuando se enter� de que le hab�an hecho la autopsia. Se volvi� loca de dolor y no hubo quien la calmara. Claro, despu�s de perder a su hija, no pod�a ni pensar que hab�an abierto el cuerpo de su ni�a. Estaba muerta y ya nada pod�a remediarlo. La autopsia confirm� el diagn�stico. Le encontraron un tumor maligno en el cerebro.
���Y tu hermana?
��Kolbr�n se suicid� tres a�os m�s tarde. Se hundi� en una depresi�n muy fuerte y estaba en manos de m�dicos. Pas� alg�n tiempo internada en un psiqui�trico en Reikiavik, pero luego volvi� a Keflav�k. Yo hice lo que pude para cuidar de ella, pero era como si se hubiera apagado. No le quedaban ganas de vivir. A pesar de las circunstancias en que la hab�a concebido, Audur le hab�a dado felicidad. Pero Audur ya no estaba.
El�n mir� a Erlendur.
��Seguramente te estar�s preguntando c�mo lo hizo.
Erlendur no contest�.
��Se meti� en la ba�era y se cort� las venas de las dos mu�ecas. Hab�a comprado hojas de afeitar por primera vez en su vida.
El�n volvi� a callarse, estaban los dos en la penumbra del sal�n.
���Sabes lo que me viene a la mente cuando pienso en el suicidio? No es la sangre en el cuarto de ba�o. Ni mi hermana sumergida en el agua rojiza. Ni los cortes. Lo que me viene a la mente es Kolbr�n comprando hojas de afeitar. Buscando calderilla en su monedero para pagar unas hojas de afeitar. Contando las monedas.
El�n se qued� en silencio.
���No es extra�o c�mo trabaja la mente? -pregunt�, como si estuviera pensando en voz alta.
Erlendur no sab�a qu� contestar.
��Fui yo quien la encontr� -sigui� El�n-. Ella lo hab�a previsto as�. Me llam� por tel�fono pidi�ndome que fuera a verla por la noche. Hablamos un ratito. Siempre ten�a cuidado con qu� dec�a por lo de la depresi�n, pero �ltimamente parec�a que hab�a mejorado. Como si se disipara la niebla. Como si fuese a poder enfrentarse a la vida de nuevo. Aquel d�a no detect� nada en su voz que indicara que iba a suicidarse. Todo lo contrario. Hablamos sobre el futuro. �bamos a hacer un viaje juntas. Cuando la encontr�, de su rostro emanaba una paz que no le hab�a visto en mucho tiempo. Paz y conciliaci�n. Sin embargo, s� que no hab�a paz en su alma.
��Tengo que preguntarte una cosa, y no volver� a mencionarla -dijo Erlendur-, pero necesito o�r tu respuesta.
���Qu� quieres preguntar?
���Sabes algo acerca del asesinato de Holberg?
��No, no s� nada.
���Y no has tenido nada que ver, directa o indirectamente?
��No.
Ninguno de los dos dijo nada durante unos instantes.
��El epitafio que eligi� para su hija hablaba de los enemigos -dijo Erlendur.
���Guarda mi vida del temor al enemigo.� Tambi�n eligi� su propio epitafio, aunque ahora no figure en su l�pida.
El�n abri� uno de los cajones de un bonito armario de cristal y sac� una peque�a caja negra. La abri� con llave y extrajo un sobre del que sac� una hoja.
��Encontr� esto sobre la mesa de la cocina la noche que muri�, pero no estoy muy segura de que lo hubiera escogido para su l�pida. Lo dudo. Hasta que lo encontr� creo que no fui consciente de lo mucho que sufr�a.
Le dio la hoja a Erlendur y �l ley� las primeras tres palabras del salmo que hab�a visto en la Biblia.
Escucha, �oh, Dios!

Cap�tulo 12

Cuando Erlendur lleg� a su casa por la noche, su hija, Eva Lind, estaba sentada ante la puerta y parec�a dormida. Le habl�, intentando despertarla. No reaccionaba, as� que se agach� para cogerla y entr� con ella en brazos. No sab�a si estaba dormida o bajo los efectos de la droga. La acomod� en el sof� del sal�n. Respiraba con regularidad. El pulso parec�a normal. La mir� fijamente un buen rato pensando qu� hacer. Sobre todo le habr�a gustado ba�arla. Ol�a mal, ten�a las manos sucias y el pelo enredado y mugriento.
���D�nde habr�s estado? -suspir� Erlendur.
Se sent� en un sill�n a su lado, todav�a sin quitarse ni el abrigo ni el sombrero. Pensando en su hija se qued� profundamente dormido.
No ten�a ningunas ganas de despertarse cuando Eva Lind lo sacudi� por la ma�ana. No quer�a soltar los restos de un sue�o que le produc�a la misma angustia que el de la noche anterior. Sab�a que era el mismo sue�o, pero no era capaz de fijarlo en su mente y acordarse. Lo �nico que le quedaba era una angustia y un malestar que no desaparec�an hasta despertarse del todo.
A�n no eran las ocho de la ma�ana y fuera estaba todav�a oscuro. No parec�a que fuese a cesar la lluvia ni el viento oto�al. Con gran sorpresa Erlendur sinti� el aroma a caf� reci�n hecho, as� como olor a vaho, como si alguien se hubiese ba�ado. Vio que Eva Lind llevaba puesta una camisa de �l y unos tejanos viejos que se sujetaba con un cintur�n apretado. Iba descalza y limpia.
��Anoche ten�as un aspecto estupendo -dijo Erlendur, y se arrepinti� enseguida.
Despu�s pens� que tendr�a que haber dejado de ser considerado con ella hac�a tiempo.
��He tomado una decisi�n -dijo Eva Lind entrando en la cocina-. Voy a hacerte abuelo. El abuelo Erlendur, �se eres t�.
���Y la de ayer fue tu �ltima juerga, o qu�?
���Te parece bien que venga a vivir aqu� por alg�n tiempo? S�lo mientras me busco otro sitio.
��Por m� est� bien.
Se sent� con ella a la mesa de la cocina, y tom� a sorbitos el caf� que le hab�a preparado.
���Y por qu� llegaste a esta conclusi�n?
��Por nada.
���Por nada?
���Puedo estar aqu� contigo?
��Tanto tiempo como quieras. Ya lo sabes.
���Entonces ser�s capaz de dejar de hacerme preguntas? �Dejar de interrogarme? Es como si siempre estuvieras trabajando.
��Siempre estoy trabajando.
���Has encontrado a la chica de Gardabaer?
��No. Eso no es prioritario. Ayer habl� con su marido. No sabe nada. La chica dej� un mensaje diciendo que �l era horrible y ��qu� he hecho?�.
��Alguien la estar�a chinchando en la fiesta.
���Chinchando? �Y eso qu� quiere decir?
���Qu� se puede hacer en una boda para conseguir que la novia se largue?
��No lo s� -dijo Erlendur sin inter�s-. A no ser que el novio magreara a las damas de honor delante de ella. Estoy contento de que vayas a tener el ni�o. Tal vez eso te ayude a salir de tu c�rculo vicioso. Ya era hora.
Silencio.
��Me asombra ver lo animada que est�s ahora, teniendo en cuenta tu estado de ayer -contest� Erlendur al cabo de un rato.
Lo dijo tan suavemente como pudo, pero sab�a que si todo fuese normal Eva Lind no brillar�a como un d�a soleado, ni se habr�a ba�ado, ni se esforzar�a en fingir que en su vida s�lo aspiraba a ocuparse de su padre. Ella lo miraba. Pens� que en cualquier momento se levantar�a y le soltar�a el discurso. Pero no lo hizo.
��Me he tra�do unas cuantas pastillas -dijo ella muy tranquila-. Esto no se arregla por s� solo. Y tampoco de golpe. Se necesita tiempo y lo har� a mi manera.
���Y el ni�o?
��Lo que yo tomo no le va a hacer da�o. No voy a hacerle da�o al ni�o. Quiero tenerlo.
���Y qu� sabes t� del da�o que la mierda esa de la droga puede hacerle a un embri�n?
��Lo s�.
��Haz lo que quieras. T�mate algo, deseng�nchate� o como se llame lo que hac�is, qu�date aqu� en el piso, cu�date. Yo puedo�
��No -dijo Eva Lind-. T� no har�s nada. T� seguir�s con tu vida y dejar�s de espiarme. No te volver�s a meter en lo que yo haga. Si no estoy en casa cuando llegues, no importa. Si vengo tarde o no vengo, har�s como si nada. Si no estoy aqu�, no estoy aqu� y punto.
���As� que no es asunto m�o?
��Nunca ha sido asunto tuyo -respondio Eva Lind, y tom� un sorbo de su caf�.
En ese momento son� el tel�fono. Erlendur se apresur� a cogerlo. Era Sigurdur �li, que llamaba desde su casa.
��Ayer no te encontr� -dijo.
Erlendur se acord� de que hab�a desconectado el m�vil mientras hablaba con El�n en Keflav�k y despu�s no hab�a vuelto a conectarlo.
���Pasa algo? -pregunt�.
��Ayer habl� con un hombre llamado Hilmar. Un camionero que pasaba algunas noches en casa de Holberg en Las Marismas. Pausas de descanso, las llaman. Me dijo que Holberg era un buen compa�ero, que no pod�a quejarse de �l y que era popular entre los otros trabajadores. Un hombre atento, social, bla, bla, bla. No pod�a imaginar que hubiera tenido enemigos, aunque subray� que no lo hab�a conocido demasiado bien, personalmente. Despu�s de hacerme escuchar todas esas alabanzas me dijo que, la �ltima vez que estuvo en su casa, hace unos diez d�as, Holberg no estaba como siempre. Que se hab�a comportado de un modo extra�o.
���Extra�o?
��Seg�n Hilmar, se mostr� poco dispuesto a contestar al tel�fono. Le cont� que un individuo no dejaba de molestarle llam�ndole continuamente. Hilmar declar� que pas� la noche del domingo con �l y que Holberg le hab�a pedido que cogiera el tel�fono una vez. Lo hizo, pero el que llamaba colg� enseguida al darse cuenta de que no era la voz de Holberg la que contestaba.
���Podemos averiguar qui�n ha llamado a Holberg �ltimamente?
��Lo estoy investigando. Y otra cosa. He conseguido de la compa��a telef�nica la lista de llamadas que hizo Holberg desde su casa y hay una cosa interesante.
���Qu�?
���Te acuerdas de su ordenador?
��S�.
��No lo encendimos.
��No. Eso lo hacen los t�cnicos.
���Te fijaste en si ten�a conexi�n telef�nica?
��No.
��La mayor�a de las llamadas de Holberg, la gran mayor�a, estaban hechas a trav�s de internet. Se pasaba los d�as conectado a internet.
���Qu� significa eso? -pregunt� Erlendur, que lo ignoraba casi todo en cuanto a ordenadores.
��Tal vez lo averig�emos cuando encendamos su ordenador -contest� Sigurdur �li.

Llegaron a la casa de Holberg en Las Marismas al mismo tiempo. La cinta policial amarilla hab�a desaparecido y nada indicaba que hab�a sido el escenario de un crimen. Ninguna luz en los pisos de arriba. Los vecinos no parec�an estar en casa. Erlendur ten�a llave. Entraron y se dirigieron directamente al ordenador. Lo encendieron y al momento empez� a zumbar.
��Es un ordenador bastante bueno -dijo Sigurdur �li, pero luego decidi� no entrar en detalles sobre su tama�o y dem�s caracter�sticas. Con alguna dificultad, hab�a logrado obtener los datos y la contrase�a de Holberg del servidor de internet-. Okay -a�adio-, vamos a ver si ten�a Netscape, una de las maneras de entrar en la red cuando ya est�s conectado al servidor. Aprietas �inicio� y despu�s �programas�. Mira, ya tenemos la pantalla de internet y aqu� est� Netscape. Miremos a ver si guarda algo archivado en �favoritos�; s�, un mont�n, un maldito mont�n. Desde �favoritos� es muy f�cil buscar las direcciones que visitas m�s a menudo. Como ves, la lista es larga. Me parece que casi todo son ofertas de servicios pornogr�ficos: alemanes, holandeses, suecos, americanos. Es posible que se haya bajado algo de eso al disco duro. Vamos a minimizarlo, volvemos a �inicio� y �programas� y abrimos Windows Explorer. Aqu� est� lo del disco duro. �Ya!
���Ya qu�? -pregunt� Erlendur.
��El disco duro est� m�s que lleno.
���Lo que significa?
��Se necesita una enorme cantidad de archivos para llenar el disco duro. Debe de haber un mont�n de pel�culas grabadas. Aqu� hay algo que �l llama �a-pel�culas3�. �Miramos a ver qu� es?
��Naturalmente.
Sigurdur �li abri� el documento y apareci� una peque�a ventana con una pel�cula. La miraron un rato. Era una secuencia de una pel�cula porno.
���Eso que sujetaban encima de ella era una cabra? -pregunt� Erlendur incr�dulo.
��Hay 312 archivos de pel�culas A -dijo Sigurdur �li-. Podr�an ser secuencias como �sta, incluso pel�culas enteras.
���Pel�culas A? -pregunt� Erlendur.
��No s� qu� significa -contest� Sigurdur �li-. Quiz� pel�culas de animales. Aqu� hay pel�culas G. �Miramos, por ejemplo, �g-pel�cula88�? Hacer dos veces clic en �archivo�, maximizar la imagen�
��Cli�
Erlendur se call� a media frase, cuando aparecieron cuatro hombres follando en la pantalla de diecisiete pulgadas.
��Pel�culas G ser�n seguramente pel�culas gay -dijo Sigurdur �li cuando acab� la secuencia-. Porno para homosexuales.
��El hombre deb�a de estar obsesionado con eso -sugiri� Erlendur-. �Cu�ntas pel�culas hay en total?
��Aqu� hay m�s de mil archivos, pero podr�a haber muchos m�s.
El m�vil de Erlendur son� en el bolsillo. Era Elinborg. Al parecer hab�a investigado a los dos hombres que estuvieron con Holberg en la fiesta, la noche en la que Kolbr�n dijo haber sufrido la violaci�n. Elinborg cont� a Erlendur que uno de esos hombres, Gr�tar, desapareci� hace muchos a�os.
���Desaparecido? -dijo Erlendur.
��S�. Otra de nuestras desapariciones.
���Y el otro?
��El otro est� en el penal de Litla Hraun -respondi� Elinborg-. Un hombre conflictivo desde siempre. Le queda por cumplir un a�o de una condena de cuatro.
���Por qu� fue condenado?
��Por un mont�n de cosas de mierda.

Cap�tulo 13

Hablaron del ordenador con los t�cnicos. Se tardar�a un tiempo considerable en investigar todos los datos. Erlendur pidio que se repasara cada documento, que se clasificara y se registrara minuciosamente el contenido. Despu�s de hablar con los t�cnicos, Erlendur y Sigurdur �li se pusieron en marcha hacia Litla Hraun. Tardaron m�s de una hora en llegar. La visibilidad era mala y hab�a una capa de hielo sobre la carretera, as� que conduc�an con cautela. La temperatura subi� un poco cuando bajaron de la meseta. Cruzaron el r�o de �lfus� y enseguida vieron los dos edificios carceleros elevarse de la tierra cascajosa a trav�s de la neblina. El m�s antiguo era un edificio de hormig�n de tres plantas, pintado de blanco y con varios tejados a dos aguas. Durante muchos a�os los tejados fueron de hierro ondulado pintado de rojo y desde lejos la c�rcel parec�a una enorme granja, t�picamente islandesa. Ahora estaban sido pintados de gris para que hicieran juego con el edificio nuevo, construido al lado. �ste era moderno y s�lido, cubierto de acero, de color gris azulado y coronado por una torre.
�C�mo cambian los tiempos�, pens� Erlendur.
Elinborg hab�a anunciado la visita a la direcci�n del centro y hab�a comunicado a qui�n quer�an ver. El director los recibi� y acompa�� hasta su despacho. Quer�a darles informaci�n sobre el preso antes de que hablaran con �l. Les dijo que llegaban en el peor momento. El preso estaba cumpliendo un castigo de aislamiento por atacar, junto con otros dos reclusos, a un condenado pederasta reci�n llegado a la prisi�n. Casi lo hab�a matado. Dijo preferir no entrar en detalles, pero quer�a que estuvieran al tanto de la situaci�n, que supieran que se interrump�a el aislamiento y que probablemente el preso se mostrar�a algo inestable. Despu�s de la reuni�n con el director los acompa�aron a una sala que sol�a utilizarse para visitas. Se sentaron a esperar a que trajeran al preso.
Su nombre era Ellidi, ten�a cincuenta y seis a�os y era un delincuente habitual. Erlendur lo conoc�a, �l mismo lo hab�a llevado alguna vez hasta la prisi�n. Hab�a tenido vanos trabajos en su miserable vida. Hab�a sido marinero, tanto en barcos de pesca como en mercantes, donde aprovech� para dedicarse al contrabando de alcohol y drogas, por lo cual fue finalmente condenado. Ellidi tambi�n hab�a intentado cobrar fraudulentamente unas p�lizas de seguros, despu�s de incendiar y hundir un barco de veinte toneladas en el sudoeste de Islandia. Tres marineros �sobrevivieron�, pero por imprudencia el cuarto hombre del grupo se qued� encerrado en la sala de m�quinas y se hundi� con el barco; el delito se descubri� cuando los buceadores de la investigaci�n encontraron la evidencia de que el fuego se hab�a iniciado en tres lugares distintos al mismo tiempo. Ellidi fue a prisi�n condenado a cuatro a�os por fraude, homicidio involuntario y algunos delitos menores que ten�a acumulados en la fiscal�a. Estuvo encerrado dos a�os y medio aquella vez.
Ellidi tambi�n era conocido porque hab�a agredido a varias personas, algunas de las cuales sufr�an secuelas permanentes. Erlendur se acordaba especialmente de un suceso, que explic� a Sigurdur �li durante el viaje. En aquella ocasi�n, Ellidi sald� una cuenta pendiente con un joven de Reikiavik. Cuando la polic�a lleg� a la casa del joven, Ellidi le hab�a dado una paliza tan fuerte que el chico estuvo entre la vida y la muerte durante cuatro d�as. Lo at� a una silla y se divirti� haci�ndole cortes en la cara con una botella rota. Antes de ser reducido, Ellidi dej� sin sentido a un polic�a y le rompi� el brazo a otro. Por esos hechos, y otros delitos menores pendientes de sentencia, se gan� dos a�os de prisi�n. Cuando le leyeron el veredicto, se ri�.
La puerta se abri� y entr� Ellidi, escoltado por dos carceleros. A pesar de su edad segu�a siendo un hombre fuerte, de tez morena y totalmente calvo. Ten�a las orejas peque�as y sin l�bulos. Aun as�, hab�a logrado encontrar espacio en una oreja donde hacerse un agujero, del cual colgaba una esv�stica negra. Llevaba una dentadura postiza que silbaba cuando hablaba. Vest�a un tejano gastado y una camiseta negra de manga corta, y ense�aba unos brazos musculosos llenos de tatuajes.
Med�a cerca de dos metros de altura. Iba esposado. Ten�a un ojo enrojecido y rasgu�os en la cara, y el labio superior hinchado.
��S�dico idiota -murmur� Erlendur.
Los guardas se situaron en la puerta y Ellidi se sent� a la mesa, enfrente de Erlendur y Sigurdur �li. Los miraba fijamente con sus ojos peque�os y vac�os, sin mostrar ning�n inter�s.
���Conoces a un hombre llamado Holberg? -le pregunt� Erlendur.
Ellidi no reaccion�. Hizo como si no hubiera o�do la pregunta. Mir� alternativamente y sin expresi�n a los dos polic�as. Los guardas hablaron entre s� en voz baja. En alg�n lugar del edificio se oyeron gritos, puertas que se cerraban con golpes. Erlendur repiti� la pregunta. Sus palabras retumbaron en la sala vac�a.
���Holberg! �Lo recuerdas?
El hombre a�n no reaccionaba y empez� a mirar a su alrededor como si estuviera solo. Pas� un buen rato en silencio. Erlendur y Sigurdur �li se miraron y luego Erlendur volvi� a preguntarle: si hab�a conocido a Holberg y cu�l hab�a sido su relaci�n. Le dijeron que Holberg estaba muerto. Que lo hab�an encontrado asesinado.
La �ltima palabra despert� el inter�s de Ellidi. Las esposas traquetearon cuando el hombre coloc� sus fuertes brazos encima de la mesa. No pod�a disimular su sorpresa. Mir� a Erlendur con asombro.
��Alguien mat� a Holberg en su casa el pasado fin de semana -dijo Erlendur-. Estamos hablando con los que lo conocieron en alguna �poca de su vida y nos hemos enterado de que t� eres uno de ellos.
Ellidi miraba ahora fijamente a Sigurdur �li y no se molest� en contestar a Erlendur.
��Es una rutina�
��No hablar� con vosotros esposado -dijo Ellidi repentinamente sin quitar ojo a Sigurdur �li.
Su voz era ruda y provocativa. Erlendur reflexion� un momento, despu�s se levant� y fue hacia los guardas. Les pregunt� si pod�an quitarle las esposas. Dudaron, pero luego lo hicieron y volvieron a sus puestos al lado de la puerta.
���Qu� nos puedes decir acerca de Holberg? -pregunt� Erlendur.
��Antes quiero que ellos salgan -respondi� Ellidi se�alando a los guardas.
��Eso es imposible -dijo Erlendur.
���Eres un maldito maric�n? -pregunt� Ellidi a Sigurdur �li.
��Basta de estupideces -cort� Erlendur.
Sigurdur �li no contest�. Se miraron a los ojos.
��No hay nada imposible. No me digas que algo as� es imposible.
��No saldr�n -dijo Erlendur.
���Eres maric�n? -insisti� Ellidi.
Sigurdur �li no se inmut�. Se quedaron un buen rato en silencio. Finalmente Erlendur se acerc� a los guardas, les explic� la situaci�n y les pregunt� si hab�a alguna posibilidad de quedarse a solas con el preso. Los guardas dijeron que eso estaba descartado, que ten�an que atenerse a sus instrucciones. Despu�s de una peque�a discusi�n, los guardas accedieron a que Erlendur hablara por un walkie-talkie con el director del penal. Le explic� que no cre�a que cambiasen mucho las cosas si los guardas se situaban al otro lado de la puerta; que hab�an venido hasta aqu� desde Reikiavik y que el preso no quer�a colaborar si no se cumpl�an algunas condiciones. El director habl� con sus hombres y les dijo que se hac�a personalmente responsable de la seguridad de los dos detectives. Los guardas salieron y Erlendur volvi� a sentarse a la mesa.
���Hablar�s con nosotros ahora? -pregunt�.
��No sab�a que hab�an matado a Holberg -dijo Ellidi-. Los fascistas me han confinado en aislamiento por una mierda que no ten�a nada que ver conmigo. �C�mo le asesinaron?
Ellidi segu�a mirando a Sigurdur �li.
��No es asunto tuyo -repuso Erlendur.
��Mi padre siempre dec�a que yo era el bicho m�s curioso de la tierra. Siempre repet�a lo mismo. �No es asunto tuyo. No es asunto tuyo.� Ya est� muerto, el muy imb�cil. �Le clavaron un cuchillo? �Le clavaron un cuchillo a Holberg?
��No es asunto tuyo.
���No es asunto tuyo! -repiti� Ellidi-. Entonces pod�is iros a la mierda.
Erlendur vacil�. Fuera del departamento de investigaci�n de la polic�a nadie conoc�a los detalles del asunto. Ya estaba hart�ndose de tener que hacer concesiones a este hombre.
��Lo mataron de un golpe en la cabeza. Le rompieron el cr�neo. Muri� casi instant�neamente.
���Con un martillo?
��Con un cenicero.
Poco a poco Ellidi dej� de mirar a Sigurdur �li.
���Qu� clase de in�til utiliza un cenicero? -exclam�.
Erlendur not� que en la frente de Sigurdur �li estaban form�ndose peque�as gotas de sudor.
��Estamos intentando averiguarlo -dijo Erlendur-. �Has estado en contacto con Holberg?
���Sufri�?
��No.
��El muy est�pido.
���Te acuerdas de Gr�tar? -pregunt� Erlendur-. Estaba con Holberg y contigo en Keflav�k.
���Gr�tar?
���Te acuerdas de �l?
���Por qu� preguntas por �l? -inquiri� Ellidi-. �Qu� pasa con �l?
��Tengo entendido que Gr�tar desapareci� hace a�os. �Sabes algo de eso?
���Qu� tengo que saber yo? -pregunt� Ellidi-. �Por qu� crees que yo s� algo?
���Qu� hac�ais los tres, Gr�tar, Holberg y t�, en Keflav�k?
��Gr�tar era un tonto -dijo Ellidi quit�ndole la palabra a Erlendur.
���Qu� estabais haciendo en Keflav�k cuando�?
���� cuando viol� a la puta esa? -termin� la frase por Erlendur.
��Perdona, �qu� has dicho? -dijo Erlendur.
���Por eso hab�is venido hasta aqu�? �Por la puta de Keflav�k?
���Lo recuerdas?
���Qu� tiene que ver ella en este asunto?
��No he dicho�
��A Holberg le gustaba hablar de ello. Se jactaba. Se sali� con la suya.
��Qu�
��La mont� dos veces. �Lo sab�ais?
Ellidi lo dijo como si tal cosa, mirando al uno y al otro.
���Hablas de la violaci�n de Keflav�k?
���C�mo son tus bragas, cari�o? -dijo Ellidi de repente, mirando de nuevo fijamente a Sigurdur �li.
Erlendur mir� de reojo a su compa�ero, que a su vez miraba a Ellidi.
��No quiero guarradas, �oyes? -apremi� Erlendur.
��Eso es lo que Holberg le pregunt� a ella. Le pregunt� por sus bragas. Era m�s atontado que yo. -Ellidi se re�a-. Y luego me env�an a m� a la c�rcel.
���A qui�n le pregunt� por sus bragas?
��A esa chica de Keflav�k.
���Te lo dijo?
��Con todos los detalles -contest� Ellidi-. Continuamente hablaba de ello. Pero �por qu� est�is preguntando sobre Keflav�k? �Qu� tiene que ver Keflav�k? �Y por qu� sobre Gr�tar? �Qu� se est� cociendo?
��S�lo es nuestro aburrido trabajo -dijo Erlendur.
��S�, claro, pero �qu� saco yo?
��Has sacado todo lo que quer�as. Estamos aqu�, solos contigo y t� sin esposas. Y encima tenemos que escuchar tus porquer�as. No podemos hacer nada m�s por ti. O contestas a nuestras preguntas o nos marchamos.
Erlendur no pudo contenerse por m�s tiempo, extendi� los brazos por encima de la mesa, agarr� la cabeza de Ellidi entre sus manos y la gir� hacia s�.
���No te dijo tu padre que mirar fijamente a una persona es de mala educaci�n? -le pregunt�.
Sigurdur �li mir� a Erlendur.
��Puedo con �l, no te preocupes. No me hace falta tu ayuda -le dijo.
Erlendur solt� a Ellidi.
���C�mo conociste a Holberg? -pregunt�.
Ellidi se frot� la mand�bula. Sab�a que hab�a logrado una peque�a victoria. Pensaba seguir.
��No creas que no me acuerdo de ti -le dijo a Erlendur-. No creas que no s� qui�n eres. No creas que no conozco a Eva.
Erlendur se qued� petrificado. No era la primera vez que o�a algo parecido por parte de delincuentes, pero siempre le cog�a desprevenido. No sab�a exactamente con qui�n andaba Eva Lind, sin duda algunos de sus amigos eran indeseables, como traficantes de droga, ladrones, prostitutas de la peor estofa, atracadores, gente violenta. La lista era larga. La misma Eva Lind hab�a tenido alg�n problema con la ley. Una vez la detuvieron despu�s de que la polic�a recibiera el aviso de unos padres, que la acusaban de estar vendiendo droga a las puertas de un colegio. Era perfectamente plausible que conociese a un hombre como Ellidi. Un hombre como Ellidi podr�a perfectamente conocerla a ella.
���C�mo conociste a Holberg? -volvi� a preguntar Erlendur.
��Eva es estupenda -dijo Ellidi.
Erlendur pod�a interpretar sus palabras de varias maneras.
��Si vuelves a mencionarla nos marchamos -dijo-. Y entonces no te quedar� nadie con quien hablar.
��Cigarrillos, televisi�n en la celda, no m�s esclavitud ni este maldito aislamiento. �Es eso demasiado pedir? �No pueden dos superpolic�as arreglar eso? Luego tambi�n me gustar�a que viniera una puta, como una vez al mes. La hija de �l, por ejemplo -dijo mirando a Sigurdur �li.
Erlendur se puso de pie y Sigurdur �li tambi�n se levant�, lentamente. Ellidi solt� una risa que empez� siendo hueca, pero que termin� en un ruidoso traqueteo. Acab� tosiendo y soltando una viscosa mucosidad amarilla que escupi� al suelo. Le dieron la espalda y fueron hacia la puerta.
���Me habl� muchas veces de la violaci�n de Keflav�k! -grit�-. Me lo cont� todo. C�mo gimoteaba la t�a, igual que una cerda, y lo que �l le iba diciendo mientras procuraba que se le volviera a levantar la polla. �Quer�is o�r qu� le dijo? �Quer�is saber qu� fue lo que le dijo? �Malditos in�tiles! �Lo quer�is o�r?
Erlendur y Sigurdur �li se pararon. Dieron media vuelta y vieron que Ellidi sacud�a la cabeza y espumajeaba mientras gritaba sus groser�as y maldiciones. Se hab�a incorporado y, con las manos apoyadas en la mesa, estir� el cuerpo y levant� la cabeza hacia ellos, bramando como un animal desquiciado.
La puerta de la sala se abri� y entraron los dos guardas.
���Le cont� lo de la otra? �Le cont� lo de la otra maldita puta que viol�?

Cap�tulo 14

Cuando Ellidi vio a los guardas, perdi� el control. Salt� por encima de la mesa, corri� gritando hacia los cuatro hombres y los acometi�. Erlendur y Sigurdur �li no tuvieron tiempo de reaccionar y cayeron al suelo debajo de �l. Ellidi propin� un cabezazo a Sigurdur �li en plena cara y la sangre sal�a a chorros de las narices de ambos. Ya hab�a levantado el pu�o para asestarle un pu�etazo a Erlendur en la cabeza cuando uno de los guardas sac� un peque�o artefacto negro con el que le dio una descarga el�ctrica en el costado. Eso fren� algo a Ellidi, aunque no del todo. El preso volvi� a levantar el pu�o, pero entonces el otro guarda le propin� una nueva descarga que ya fue suficiente. Cay� desplomado encima de Erlendur.
Se lo sacaron de encima. Sigurdur �li se meti� un pa�uelo en la nariz para intentar detener la sangre. A Ellidi le dispararon una tercera descarga y se qued� inm�vil. Los guardas le colocaron las esposas y lo levantaron con dificultad. Iban a llev�rselo cuando Erlendur les pidio que esperaran un momento. Se acerc� a Ellidi.
���Qu� otra? -pregunt�.
Ellidi no reaccion�.
���A qu� otra viol�? -repiti� Erlendur.
Ellidi trat� de sonre�r, pero todo lo que apareci� en su cara fue una mueca. La sangre le bajaba desde la nariz hasta la boca y le manchaba los dientes postizos. Erlendur intent� esconder su impaciencia, como si no le importara lo que Ellidi sab�a. Procur� no quedar en evidencia. Sab�a que la m�s m�nima muestra de debilidad har�a que el coraz�n de un hombre como Ellidi se acelerara, hasta justificar su vergonzosa decepci�n vital. El m�s peque�o error ser�a suficiente. Un tono de voz demasiado insistente, una mirada, un temblor de manos, una ligera impaciencia. Ellidi ya hab�a logrado descentrarlo cuando mencion� a Eva Lind. Erlendur no iba a darle el placer de sentirse due�o de la situaci�n.
Se miraron a los ojos.
��Llev�oslo de aqu� -dijo Erlendur finalmente alej�ndose del preso.
Los guardas se dispusieron a sacarlo de all�, pero Ellidi se neg� a moverse. Se qued� un rato pensativo mirando a Erlendur, hasta que al fin cedi� y sali� por la puerta conducido por los guardas. Sigurdur �li segu�a tratando de detener su hemorragia, ten�a la nariz hinchada y el pa�uelo estaba empapado de sangre.
��Esto no tiene buen aspecto -dijo Erlendur estudiando la nariz de Sigurdur �li-. Pero no parece grave. No tienes heridas en la cara y la nariz no est� rota.
Se la apret� con los dedos y Sigurdur �li solt� un grito de dolor.
��Puede que s� est� rota, no soy m�dico -dijo Erlendur.
���Qu� animal! -suspir� Sigurdur �li-. �Asqueroso animal de mierda!
���Nos habr� tomado el pelo o verdaderamente sabe algo de otra violaci�n? -dijo Erlendur al abrir la puerta para salir de la sala-. Si existiera otra, ser�a posible que Holberg hubiese cometido varias violaciones que nunca salieron a la luz.
��Es imposible hablar con ese individuo en serio -a�adio Sigurdur �li-. Se re�a de nosotros. Nos ha toreado. Nos ha enga�ado. El muy capullo. Maldito capullo asqueroso.
Entraron en el despacho del director para informarle de lo sucedido. Le comunicaron que cre�an que Ellidi deber�a estar encerrado en una celda del psiqui�trico. El director asent�a con voz cansada y dijo que, sin embargo, la �nica soluci�n que les daban las autoridades era mantenerlo encerrado en prisi�n. No era la primera vez que Ellidi estaba confinado en una celda de aislamiento por comportamiento violento, y seguramente tampoco ser�a la �ltima.
Se despidieron del director y salieron al aire libre. Cuando el coche se alejaba de la prisi�n y esperaban a que la enorme verja azul se abriera para dejarles salir del aparcamiento, Sigurdur �li vio que un guarda ven�a corriendo tras ellos haciendo se�ales. Pararon y esperaron hasta que lleg� al coche.
��Quiere hablar contigo -dijo el guarda jadeando cuando Erlendur baj� el cristal.
���Qui�n? -pregunt� Erlendur.
��Ellidi. Quiere hablar contigo.
��Ya hemos hablado con �l. Dile que se vaya a paseo.
��Dice que te quiere dar la informaci�n que le pediste.
��Est� mintiendo.
��Es lo que ha dicho.
Erlendur mir� a Sigurdur �li, que se encogi� de hombros, y se qued� pensativo unos segundos.
��Bien. Iremos -dijo finalmente.
��S�lo quiere hablar contigo, no con �l -puntualiz� el guarda mirando a Sigurdur �li.

Esta vez no dejaron salir a Ellidi de la celda de aislamiento, as� que Erlendur tuvo que hablar con �l a trav�s de un peque�o agujero de la puerta. El ventanuco se abr�a deslizando un pestillo. Dentro de la celda estaba oscuro y Erlendur no ve�a al preso. S�lo o�a su voz, ronca y �spera. El guarda lo hab�a dejado solo, en la puerta.
���C�mo se encuentra el maric�n? -fue lo primero que pregunt� el preso.
No estaba al lado de la puerta, sino al fondo de la celda. Tal vez estaba echado en el camastro o quiz� sentado en el suelo y apoyado en la pared. Erlendur ten�a la sensaci�n de que la voz le llegaba desde lo m�s profundo de la oscuridad. Ellidi se hab�a tranquilizado.
��Esto no es una reuni�n social -dijo Erlendur-. �Quer�as hablar conmigo?
���Qui�n cre�is que ha matado a Holberg?
��No lo sabemos. �De qu� quieres hablarme? �Qu� pasa con Holberg?
��La chica que viol� en Keflav�k se llamaba Kolbr�n. Hablaba de ello a menudo. Me explic� que estuvieron a punto de pillarlo ya que la t�a le denunci�. Me cont� los detalles. �Quieres o�r lo que dijo?
��No -contest� Erlendur-. �Cu�l era tu relaci�n con �l?
��Nos ve�amos de vez en cuando. Le vend�a alcohol y le compraba porno cuando era marinero y ten�a que embarcarme para navegar por el extranjero. Nos conocimos cuando los dos trabaj�bamos para la Compa��a Portuaria. Eso fue antes de que �l empezara a conducir los camiones. Nos enviaban a los pueblos. Un premio perdido no se recupera, eso fue lo primero que me ense��. Sab�a hablar. Un t�o imponente. Sab�a ganarse a las t�as con su labia. Era divertido.
���Ibais a los pueblos?
��S�. Por eso est�bamos en Keflav�k. Est�bamos pintando el faro de Reykjanes. Aquello est� apestado de fantasmas. �Has ido alguna vez all�? Gemidos y chirridos toda la noche. Es peor que este agujero de mierda. Holberg no ten�a miedo a los fantasmas. No ten�a miedo a nada.
���Y le falt� tiempo para contarte lo de la violaci�n de Kolbr�n, cuando acababa de conocerte?
��Me gui�� un ojo cuando sali� de la fiesta detr�s de ella. Yo sab�a lo que quer�a decir. �l pod�a ser un caballero. Le divert�a mucho haber salido ileso de ese aprieto. Se re�a con ganas de un polic�a que hab�a atendido a la chica y dej� sin efecto la denuncia.
���Se conoc�an Holberg y el polic�a?
��No lo s�.
���Mencion� alguna vez a la hija que tuvo Kolbr�n despu�s de la violaci�n?
���La hija? No. �Hubo una hija?
���Sabes de otra violaci�n? -dijo Erlendur sin contestar la pregunta-. Hablaste de otra mujer a la que viol�. �Qui�n era esa mujer?
��No lo s�.
��Entonces, �por qu� me has hecho llamar?
��No s� qui�n era, pero s� cu�ndo ocurri� y d�nde viv�a. M�s o menos. Lo bastante para que la pod�is encontrar.
���Sabes d�nde? �Y cu�ndo?
��Eso es. Pero �qu� me dar�s a cambio?
���A cambio?
��Exactamente. �Qu� puedes hacer por m�?
��No puedo hacer nada por ti, ni tampoco tengo ganas de hacerlo.
��S�, algo podr�s hacer. Y yo te dir� lo que s�.
Erlendur medit� unos instantes.
��No puedo prometer nada -repuso.
��No aguanto este aislamiento.
���Por eso me hiciste llamar?
��No sabes c�mo se siente uno al estar aislado. Me estoy volviendo loco aqu� dentro. Nunca encienden la luz. No s� qu� d�a es. Te encierran como a un animal enjaulado. Te tratan como a un animal.
���Y t� eres el Conde de Montecristo! -dijo Erlendur con sorna-. Eres un s�dico, Ellidi. De la peor clase. Un idiota al que le gusta la violencia. Un racista y hom�fobo. El peor idiota que he conocido. A m� no me importa que te dejen aqu� toda la vida. Voy a subir y recomendarlo.
��Te dir� d�nde viv�a si me sacas de aqu�.
��Yo no te puedo sacar de aqu�, est�pido. No tengo poder para eso y no mover�a un dedo aunque lo tuviera. Si quieres reducir el aislamiento no deber�as atacar a la gente.
��Puedes llegar a un acuerdo. Puedes decir que vosotros me provocasteis. Puedes decir que empez� el maric�n. Que yo estaba colaborando, pero que �l no dejaba de hacer comentarios. Que luego te ayud� con la investigaci�n. Te escuchar�n. S� qui�n eres, te escuchar�n.
���Habl� Holberg de alguna otra mujer, aparte de aquellas dos?
���Vas a hacerme ese favor?
Erlendur lo pens� un momento.
��Mirar� lo que puedo hacer. �Habl� de otras?
��No, nunca. Yo s�lo sab�a de esas dos.
���Est�s mintiendo?
��No, no miento. La otra nunca le denunci�. Fue a principios de 1960. �l nunca volvi� a aquel pueblo.
���Qu� pueblo?
���Me lo prometes?
��No puedo prometer nada -dijo Erlendur-. Hablar� con ellos. �Qu� pueblo?
��H�sav�k.
���Qu� edad ten�a ella?
��Fue algo parecido a lo de Keflav�k, s�lo que m�s fuerte -explic� Ellidi.
���M�s fuerte?
���Quieres saberlo? -pregunt� Ellidi, que no pod�a esconder su excitaci�n-. �Quieres saber lo que hizo?
Ellidi no esper� la respuesta. Su voz sal�a por el agujero y Erlendur no ten�a otro remedio que escuchar a la oscuridad.

Sigurdur �li lo esperaba en el coche y salieron del recinto de la prisi�n. Erlendur le explic� de forma resumida lo que le hab�a contado Ellidi, sin mencionar el mon�logo final del preso. Decidieron echar un vistazo al censo de H�sav�k de los a�os sesenta. Si la mujer ten�a la misma edad que Kolbr�n, como Ellidi hab�a dicho, hab�a bastantes probabilidades de encontrarla.
���Y qu� pasa con Ellidi? -pregunt� Sigurdur �li cuando estaban a medio camino de Reikiavik.
��Pregunt� si hab�a alguna posibilidad de reducir el aislamiento, pero me dijeron que era imposible. No puedo hacer nada m�s.
��Has hecho lo que has podido -replic� Sigurdur �li sonriendo-. Si sabemos que Holberg viol� a esas dos, �crees que podr�a haber m�s casos?
��Si, podr�a haber m�s -dijo Erlendur distra�do.
���En que est�s pensando?
��Hay dos cosas que me tienen intrigado -contest� Erlendur.
��Siempre hay algo que te intriga -coment� Sigurdur �li.
��Quiero saber exactamente cu�l fue la causa de la muerte de la ni�a -dijo Erlendur, y oy� que Sigurdur �li suspiraba a su lado-. Y quiero saber si es absolutamente seguro que Holberg fuera el padre.
���En qu� est�s pensando?
��Ellidi me dijo que Holberg ten�a una hermana.
���Una hermana?
��Que muri� joven. Tenemos que encontrar informes m�dicos sobre ella. Busca en los hospitales, a ver lo que encuentras.
���De qu� muri� la hermana de Holberg?
��Tal vez de algo parecido a lo que mat� a Audur. Holberg mencion� alguna vez algo referente a su cabeza. O eso es lo que dijo Ellidi. Le pregunt� si se refer�a a un tumor cerebral, pero no lo sab�a.
���Y eso ad�nde nos lleva? -pregunt� Sigurdur �li.
��Creo que puede tener que ver con el parentesco -dijo Erlendur.
���Parentesco? Espera, �por la nota que encontramos?
��S� -respondio Erlendur-, por la nota. Tal vez todo esto tenga relaci�n con el parentesco y las herencias.

Cap�tulo 15

El m�dico viv�a en una casa adosada, en la parte m�s antigua de Grafarvogur. Estaba jubilado y ya no ejerc�a la medicina cl�nica. Recibi� personalmente a Erlendur y le invit� a pasar a una salita que utilizaba como despacho. Le explic� que hac�a trabajos para abogados y principalmente evaluaciones de grados de invalidez. En el despacho no hab�a lujos, era m�s bien pulcro, con un peque�o escritorio y una m�quina de escribir. El m�dico era de estatura baja, delgado y de movimientos �giles. Llevaba dos bol�grafos en el bolsillo de la camisa. Se llamaba Frank.
Erlendur le hab�a llamado por la ma�ana. Ahora empezaba a atardecer. Sigurdur �li y Elinborg hab�an estado estudiando una copia del censo de H�sav�k de hac�a cuarenta a�os. La hab�an recibido por fax desde el norte del pa�s. El m�dico le invit� a sentarse.
���No son mayoritariamente mentirosos los que vienen a verte? -pregunt� Erlendur, y mir� a su alrededor.
���Mentirosos? No, yo no dir�a eso -contest� el m�dico con calma-. Tal vez algunos, sin duda. Las lesiones de cuello son las peores. Realmente no hay otra soluci�n que creer lo que te dicen cuando se trata de una lesi�n as�, despu�s de un accidente de coche, por ejemplo. Esos casos son los m�s dif�ciles de tratar. Algunas personas sufren m�s que otras. Pero creo que no son muchas las que se toman esto a la ligera.
��Cuando te llam� te acordaste enseguida de la ni�a de Keflav�k.
��S�, no es f�cil olvidar aquel caso. Es dif�cil no recordar a la madre. Se llamaba Kolbr�n, �verdad? Tengo entendido que se suicid�.
��Todo fue una maldita tragedia -dijo Erlendur.
Se preguntaba si deber�a aprovechar la ocasi�n y consultar al m�dico acerca del dolor de pecho que le molestaba cuando se despertaba por la ma�ana, pero decidi� no hacerlo. El m�dico descubrir�a que le quedaba poco tiempo de vida, lo ingresar�a en un hospital y antes del pr�ximo fin de semana ya estar�a tocando el arpa con los angelitos. Erlendur evitaba las malas noticias siempre que pod�a y verdaderamente no esperaba nada bueno de su salud.
��Dijiste que se trataba del asesinato en Las Marismas -se interes� el m�dico.
��Holberg, el muerto, era probablemente el padre de la ni�a de Keflav�k -dijo Erlendur-. Al menos la madre lo aseguraba. Holberg ni lo afirmaba ni lo negaba. Lo �nico que confes� fue haber tenido relaciones sexuales con Kolbr�n. No se pudo probar que hubiera habido violaci�n. Pocas veces hay una base s�lida en estos casos. Ahora estamos investigando el pasado del hombre. La ni�a enferm� y se muri� a los cuatro a�os. �Qu� ocurri�?
��No veo qu� relaci�n puede tener con el asesinato.
��No te preocupes por eso.
El m�dico mir� fijamente a Erlendur un buen rato.
��Quiz� sea mejor que te lo cuente ahora mismo, Erlendur -dijo finalmente-. Entonces yo era distinto.
���Distinto?
��Y peor. Distinto y peor. Ahora hace treinta a�os que no pruebo el alcohol. Te lo digo para que no tengas que molestarte en averiguar que me quitaron la licencia por un tiempo, desde 1965 hasta 1972.
���Por lo de la ni�a?
��No, no fue por ella, aunque eso hubiera sido una raz�n suficiente. Fue por alcoholismo y negligencia. No me gustar�a entrar en detalles si no es absolutamente necesario.
Erlendur iba a dejarlo pasar, pero no pudo contenerse.
���Quieres decir que sol�as estar m�s o menos bebido durante esos a�os, o qu�?
��S�, m�s o menos.
���Luego volvieron a darte la licencia?
��S�.
���Y desde entonces todo bien?
��S�, todo bien -dijo el m�dico asintiendo con la cabeza-. Pero, como te he dicho, no estaba en buenas condiciones cuando atend� a la ni�a de Kolbr�n. Le dol�a la cabeza y yo pens� que se trataba de una migra�a infantil. Vomitaba por las ma�anas. Cuando aumentaron los dolores le recet� analg�sicos m�s fuertes. No lo recuerdo con claridad. He intentado olvidarme de esos a�os. Todos cometemos errores, tambi�n nosotros, los m�dicos.
���Cu�l fue la causa de la muerte?
��Supongo que no habr�a cambiado nada aunque yo hubiera reaccionado de otra manera y la hubiera ingresado en un hospital -dijo el m�dico como hablando consigo mismo-. Eso es lo que me gustar�a creer. Entonces no hab�a muchos pediatras y tampoco dispon�amos de esos estupendos esc�neres que hay ahora. Ten�amos que fiarnos m�s del instinto y de nuestros conocimientos, pero, como ya sabes, mi instinto no era muy fino en aquella �poca, salvo en lo que se refiere al alcohol. Un mal divorcio tampoco mejor� las cosas. No me estoy excusando -dijo, aunque era evidente que eso era lo que estaba haciendo.
Erlendur asent�a con la cabeza.
��Despu�s de un par de meses, creo, empec� a sospechar que se trataba de algo m�s grave que una migra�a infantil. La ni�a no mejoraba. No hab�a pausas entre los ataques de dolor. Empeoraba constantemente. Se consum�a, se qued� extremadamente delgada. Hab�a varias posibilidades. Se me ocurri� que pod�a ser una tuberculosis cerebral fulminante. Antiguamente, cuando nadie sab�a nada de nada, se sol�a hablar de resfriado cerebral. Al final, empec� a pensar en una meningitis, pero faltaban muchos s�ntomas. La meningitis es bastante r�pida. A la ni�a le salieron en la piel lo que se llamaba manchas de caf� y al final consider� que bien pod�a ser un tumor.
���Manchas de caf�! -exclam� Erlendur, y record� que hab�a o�do hablar de ellas antes.
��Pueden ser s�ntomas de un tumor.
��Entonces la mandaste al hospital de Keflav�k.
��All� muri� -dijo Frank-. Me acuerdo del dolor de la madre. Cuando la ni�a falleci�, perdi� la raz�n. Tuvimos que inyectarle tranquilizantes. Se neg� en rotundo a que se le practicara la autopsia. Nos lo prohibi� a gritos.
��Pero se la hicieron de todas formas.
El m�dico vacil�.
��No se pod�a evitar. De ninguna manera.
���Qu� se descubri�?
��Un tumor, lo que yo hab�a dicho.
���Qu� clase de tumor?
��No sabr�a decirlo -contest� el m�dico-. No s� si lo investigaron a fondo. Supongo que lo hicieron. Creo recordar que mencionaron una especie de enfermedad hereditaria.
���Hereditaria! -repiti� Erlendur subiendo la voz.
���No es �sa la palabra de moda? Hereditaria. �Qu� tiene esto que ver con el asesinato de Holberg? -pregunt� Frank.
Erlendur se qued� pensativo y no oy� las palabras del m�dico.
���Por qu� te interesa el caso de esa ni�a?
��Estoy so�ando -dijo Erlendur.

Cap�tulo 16

Cuando Erlendur lleg� a su casa por la noche, Eva Lind no estaba. Procur� seguir su consejo y no preocuparse por saber d�nde estar�a, ni por si iba a volver y en qu� condiciones. Hab�a pasado por un bar de comida r�pida y llevaba una bolsa con trozos de pollo para los dos. Arroj� la bolsa sobre una silla, y mientras se quitaba el abrigo, le lleg� olor a comida caliente. En su cocina no ol�a a guisos desde hac�a mucho tiempo. Erlendur sol�a alimentarse de comida como la que hab�a en la bolsa arrojada sobre la silla. Hamburguesas, comida lista para llevar de alg�n bar o supermercado, embutidos, yogures y platos ins�pidos para microondas. No recordaba cu�l fue la �ltima vez que se cocin� algo, ni cu�ndo hab�a tenido ganas de comer guisos caseros adecuadamente preparados.
Erlendur entr� en la cocina con cautela como si esperara encontrarse con alg�n intruso, y lo primero que vio fue la mesa puesta para dos, con una bonita vajilla que le parec�a que era suya. Dos esbeltas copas de vino al lado de los platos y una servilleta encima de cada plato. Velas rojas encendidas en dos candelabros desiguales, que Erlendur no hab�a visto nunca.
Fue hasta los fogones y advirti� que algo coc�a en una olla grande. Levant� la tapa y vio un cocido que burbujeaba dentro. Una fina capa de grasa flotaba encima de zanahorias, patatas, trozos de carne y verduras condimentadas, y de todo ello emanaba un aroma que llenaba la vivienda. Acerc� la nariz e inhal� gustosamente aquellos efluvios.
��No ten�a bastantes zanahorias -dijo Eva Lind desde la puerta.
Erlendur no la hab�a o�do llegar. Llevaba puesto un anorak de su padre y en la mano sujetaba una bolsita con zanahorias.
���D�nde has aprendido a preparar cocido? -pregunt� Erlendur.
��Mam� lo hac�a continuamente -respondio Eva Lind-. Hace tiempo, cuando todav�a no hablaba muy mal de ti, dijo que el cocido era tu comida favorita. Despu�s a�adi� que eras un bicho repugnante.
��Las dos cosas son ciertas -dijo Erlendur.
Observaba a Eva Lind mientras cortaba las zanahorias antes de a�adirlas a la olla con el resto de los ingredientes. Se le ocurri� la idea de que en este momento estaba reviviendo una vida familiar por largo tiempo olvidada, y eso le caus� a la vez tristeza y alegr�a. No se permiti� el lujo de pensar que iba a durar.
���Has encontrado al asesino? -pregunt� Eva Lind.
��Ellidi te env�a recuerdos -dijo Erlendur.
Se le escap� antes de darse cuenta. En realidad, �se no era el momento de pensar en un animal como Ellidi.
���Ellidi? �Est� en prisi�n? �Te dijo que me conoc�a?
��Los indeseables que yo frecuento suelen mencionarte algunas veces -contest� Erlendur-. Creen que as� me hacen da�o.
���Y logran hacerte da�o?
��Algunos. Como Ellidi. �De qu� lo conoces? -pregunt� Erlendur suavemente.
��Me han contado algunas historias sobre �l. Lo vi una vez hace a�os. Acababa de pegarse los dientes postizos en la boca con Super Glue.
��Es un idiota acabado.
No hablaron m�s de Ellidi esa noche. Cuando se sentaron a la mesa, Eva Lind llen� las copas de agua y Erlendur comi� tanto cocido que luego apenas pod�a levantarse de la mesa para ir al sal�n, donde se qued� dormido. Durmi� en el sof� hasta la ma�ana siguiente, con la ropa puesta.
Tuvo una pesadilla. Esta vez se acordaba de la mayor parte. Sab�a que era el mismo sue�o de noches anteriores, aunque hasta entonces no se hab�a fijado en su memoria al despertar.
Eva Lind apareci� ante �l como nunca antes la hab�a visto. Rodeada de una luz que no sab�a de d�nde ven�a y con un bonito vestido de verano que le llegaba hasta los tobillos. Su larga melena negra le cubr�a media espalda. La visi�n era perfecta y casi pod�a oler el verano. Iba hacia �l, o tal vez flotaba, porque a �l le parec�a que no tocaba el suelo. No distingu�a los alrededores, lo �nico que ve�a era a Eva Lind en medio de un derroche de luz. La vio acerc�rsele con una gran sonrisa. �l la esperaba con los brazos abiertos, ansioso de poder abrazarla. Pero ella no lleg� a acurrucarse entre sus brazos, s�lo le entreg� una fotograf�a y en ese momento desapareci� la luz y desapareci� Eva Lind. �l se qued� con la fotograf�a que tanto conoc�a. Era la fotograf�a del cementerio, que de repente cobraba vida, y �l se encontr� en medio de la imagen, mirando hacia arriba, al cielo negro, y sintiendo c�mo la lluvia le golpeaba la cara. Al bajar la vista vio que la l�pida se retiraba y la tumba se abr�a, la oscuridad se rompi� hasta dejar visible el ata�d. El ata�d se abri� y Erlendur vio a la ni�a con un corte que le sub�a a todo lo largo del cuerpo, hasta los hombros. De pronto la ni�a abri� los ojos y, mir�ndolo fijamente, emiti� un terrible grito de angustia que se proyect� hacia �l desde lo m�s profundo de la tumba.
Erlendur se despert� sobresaltado. Se qued� con la mirada fija hasta que logr� despejarse. Llam� a Eva Lind, pero no obtuvo respuesta. Entr� en su habitaci�n y, aun antes de abrir la puerta, sinti� el vac�o. Sab�a que se hab�a ido.

Despu�s de revisar el censo de H�sav�k, Elinborg y Sigurdur �li hab�an elaborado una lista con los nombres de 176 mujeres que pod�an haber sido la v�ctima de Holberg. Lo �nico en lo que pod�an basarse era en las palabras de Ellidi, que dijo que hab�a sido algo parecido a lo de Kolbr�n, as� que escogieron mujeres de la edad de Kolbr�n, con un margen de diez a�os hacia arriba y hacia abajo. Repasando la lista de los nombres se pod�an formar tres grupos. Una cuarta parte de las mujeres segu�a viviendo en H�sav�k, la mitad se hab�a mudado a Reikiavik y otra cuarta parte estaba esparcida por todo el pa�s.
��Un trabajo de locos -suspir� Elinborg mirando la lista antes de pas�rsela a Erlendur.
Le llam� la atenci�n lo desali�ado que iba. Llevaba barba de algunos d�as, el pelo casta�o sin peinar y a su traje no le habr�a venido mal un lavado. Elinborg estuvo a punto de ofrecerle su ayuda para plancharle el traje, pero decidi� abstenerse. La cara de Erlendur demostraba claramente que no estaba para bromas.
���C�mo duermes �ltimamente, Erlendur? -le pregunt� con suavidad.
��Sentado -respondio Erlendur.
���Qu� haremos? -dijo Sigurdur �li-. �Ir a ver a todas estas mujeres y preguntarles si fueron violadas hace un mont�n de a�os? �No ser�a eso un poco� violento?
��No veo qu� otra manera hay de averiguarlo. Empezaremos con las que se han mudado -aclar� Erlendur-. Primero las de Reikiavik, y a ver si de paso podemos sacar m�s informaci�n sobre esa mujer. Seg�n Ellidi, ese maldito imb�cil, Holberg le habl� de ella a Kolbr�n. Es posible que Kolbr�n se lo mencionara a su hermana o tal vez a R�nar. Tendr� que volver a Keflav�k.
Erlendur se qued� pensativo por un momento.
��Quiz� podamos estrechar el cerco -dijo.
���Estrechar el cerco, c�mo? -pregunt� Elinborg-. �En qu� estas pensando?
��Acabo de tener una idea.
���Qu�?
Elinborg estaba irritable. Hab�a llegado al trabajo con un traje nuevo, de color verde claro, y nadie se hab�a fijado en ello.
��Parentesco, herencia y enfermedad -explic� Erlendur.
��Eso -dijo Sigurdur �li.
��Suponemos que Holberg era un violador. No tenemos ni idea de cu�ntas fueron las mujeres que viol�. Sabemos de dos, con certeza s�lo de una. Aunque �l lo neg�, todo apunta a que realmente la viol�. Naci� Audur, tenemos que presumir que era su hija, y es posible que tuviera otro hijo con la otra mujer.
���Otro hijo? -dijo Elinborg.
��Antes de nacer Audur -contest� Erlendur.
���No es un poco inveros�mil? -pregunt� Sigurdur �li.
Erlendur se encogi� de hombros.
���Quieres que nos limitemos a investigar a las mujeres que tuvieron un hijo antes de 1964?
��Creo que ser�a una buena idea.
��Podr�a tener hijos por todas partes -aventur� Elinborg.
��Tambi�n es posible que s�lo hubiera cometido una violaci�n -dijo Erlendur-. �Has averiguado de qu� muri� su hermana?
��No. Estoy trabajando en ello -contest� Sigurdur �li-. Busqu� algunos familiares de Holberg y de su hermana, pero no encontr� a ninguno.
��Yo investigu� a Gr�tar -dijo Elinborg-. Desapareci� de golpe, como si se lo hubiera tragado la tierra. Durante un tiempo, ni un alma le ech� de menos. Su madre llam� a la polic�a despu�s de no saber nada de �l durante dos meses. Se public� una fotograf�a suya en los peri�dicos y en televisi�n, pero no se obtuvo ning�n resultado. Eso fue en 1974, el a�o de la celebraci�n del trig�simo aniversario de la Rep�blica. Durante el verano. �Fuisteis a la fiesta de Thingvelhr?
��Yo s� -contest� Erlendur-. �Qu� pasa con Thingvelhr? �Crees que se perdi� all�?
��No s� nada m�s -dijo Elinborg-. Se hizo una investigaci�n rutinaria de desaparici�n y se habl� con los que su madre sab�a que le conoc�an, como Holberg y Ellidi. Tambi�n se habl� con otras tres personas, pero nadie sab�a nada. Nadie le ech� de menos, excepto su madre y su hermana. Hab�a nacido en Reikiavik, no estaba casado ni ten�a hijos, ni novia, y no hay m�s familia. El caso se mantuvo abierto durante unos meses y luego pas� a mejor vida. Ten�a treinta y cuatro a�os.
��Si ten�a el mismo talante que sus amigos Holberg y Ellidi, no me extra�a que nadie lo echara de menos -a�adio Sigurdur �li.
��En los a�os ochenta, cuando se esfum� Gr�tar, desaparecieron trece personas -explic� Elinborg-. En los a�os noventa fueron doce, sin incluir a los desaparecidos en el mar.
��Trece desapariciones -dijo Sigurdur �li-, �no es una cantidad considerable? Y ninguna resuelta.
��No tiene por qu� haber un crimen detr�s de cada uno de esos casos -repuso Elinborg-. La gente tambi�n desaparece voluntariamente, quiere desaparecer y desaparece.
��Si lo he entendido bien -dijo Erlendur-, el caso es el siguiente: Ellidi, Holberg y Gr�tar se lo est�n pasando bien en una sala de fiestas en Keflav�k un fin de semana en el oto�o de 1963.
Not� que Sigurdur �li pon�a cara de sorprendido.
��El baile se celebr� en una antigua enfermer�a militar reformada como sala de fiestas. Ah� se montaban saraos de lo m�s feroces.
��Creo que el conocido grupo musical Hlj�mar empez� ah� -coment� Elinborg.
��Conocen a unas mujeres en el baile y, despu�s, una de ellas monta una peque�a fiesta en su casa -sigui� Erlendur-. Tenemos que intentar encontrar a esas mujeres. Holberg acompa�a a una de ellas a su casa y una vez all� la viola. Todo parece apuntar a que hab�a hecho la misma jugada anteriormente. A Kolbr�n le susurra al o�do c�mo se lo hab�a hecho a la otra mujer. Es posible que esa otra mujer viviese en H�sav�k y que no lo hubiese denunciado. Tres d�as m�s tarde, Kolbr�n se arma de valor y denuncia la violaci�n, pero se topa con un polic�a que tiene poca consideraci�n hacia las mujeres que invitan a hombres a su casa despu�s de un baile y luego gritan ��violaci�n!�. Kolbr�n da a luz a una ni�a. Puede ser que Holberg hubiese tenido noticia del nacimiento de esa hija, encontramos una fotograf�a de su l�pida en el escritorio de Holberg. �Qui�n hizo esa fotograf�a? �Por qu�? La ni�a muere de una enfermedad fulminante y la madre se suicida unos a�os m�s tarde. Uno de los compa�eros de Holberg desaparece tres a�os despu�s. Holberg aparece asesinado hace unos d�as y junto a �l se encuentra una nota incomprensible.
Erlendur hizo una peque�a pausa.
���Por qu� matan a Holberg ahora que ya es un hombre mayor? �Est� el asesino relacionado con ese pasado? Y si lo est�, �por qu� no atac� a Holberg antes? �Por qu� esperar tanto? �O es que el asesinato no tiene nada que ver con el asunto, si es que es cierto que Holberg era un violador?
��Creo que no podemos obviar el hecho de que el asesinato no parece premeditado -repuso Sigurdur �li-. Como dijo Ellidi, �qu� clase de in�til utiliza un cenicero? Al parecer, no hubo una larga preparaci�n. La nota es m�s bien una especie de chiste, algo que nadie entiende. El asesinato de Holberg no tiene nada que ver con ninguna violaci�n. Nuestro departamento est� volcado en buscar al joven de la chaqueta militar de color verde.
��Holberg no era ning�n angelito -dijo Elinborg-. Quiz�s este asesinato fue un ajuste de cuentas o como se llame. Tal vez alguien pens� que se lo merec�a.
��La �nica persona que sabemos con seguridad que odiaba a Holberg es El�n, de Keflav�k -argument� Erlendur-. No me la imagino matando a nadie con un cenicero.
���Podr�a haber contratado a alguien para hacerlo? -inquiri� Sigurdur �li.
���A qui�n? -pregunt� Erlendur.
��No lo s�. Por otro lado, me inclino a pensar que alguien que pasaba por el barrio quiso entrar en alg�n sitio para robar, quiz� para hacer destrozos, Holberg lo descubri� y recibi� un cenicerazo en la cabeza. Habr� sido alg�n drogado totalmente fuera de �rbita. No tiene que ver con el pasado, sino con el presente. En Reikiavik se ha llegado a esto.
��Por lo menos alguien pens� que lo mejor ser�a cargarse a ese hombre -dijo Elinborg-. Debemos tener en cuenta la nota. No es ninguna broma.
Sigurdur �li mir� a Erlendur pensativo.
��Al decir que te gustar�a saber exactamente de qu� muri� la ni�a, �quer�as decir lo que creo que quer�as decir? -pregunt�.
��Me temo que s� -dijo Erlendur.

Cap�tulo 17

El mismo R�nar abri� la puerta y se qued� mirando a Erlendur sin reconocerlo. Erlendur, calado por la lluvia, hab�a entrado en una peque�a porter�a. A su derecha hab�a una escalera que sub�a al piso de arriba. La escalera estaba cubierta con una moqueta muy gastada por el uso. Ol�a a humedad y Erlendur se pregunt� si en la casa vivir�a alg�n aficionado a montar a caballo. El detective le pregunt� a R�nar si se acordaba de �l. R�nar pareci� reaccionar, ya que enseguida intent� cerrar la puerta. Erlendur fue m�s r�pido y antes de que R�nar pudiera evitarlo ya estaba dentro de la vivienda.
��Acogedor -dijo Erlendur echando una ojeada a su alrededor en la penumbra.
���Quieres dejarme en paz? -dijo R�nar con voz quebrada y estridente.
��Ojo con tu tensi�n arterial. No tengo ganas de tener que hacerte un boca a boca si te desvaneces. Tengo que preguntarte algunos peque�os detalles. Luego me marchar� y podr�s seguir pudri�ndote aqu� dentro. Seguramente no tardar�s mucho en morir. No es que tengas el aspecto del �viejo del a�o�, precisamente.
���L�rgate de aqu�! -grit� R�nar con tanta energ�a como la edad le permit�a.
Se dio la vuelta y se apresur� a pasar al peque�o sal�n para sentarse en un sof�. Erlendur le sigui� y se sent� pesadamente en un sill�n, enfrente de R�nar. �ste ni le mir�.
���Kolbr�n mencion� alguna otra violaci�n cuando vino a verte por lo de Holberg?
R�nar no contest�.
��Cuanto antes me respondas, antes te librar�s de m�.
R�nar levant� la vista y mir� a Erlendur.
��No mencion� ninguna otra violaci�n. �Quieres marcharte ahora?
��Tenemos razones para suponer que Holberg cometi� otra violaci�n antes de conocer a Kolbr�n. Puede que tambi�n siguiera violando despu�s de lo de Kolbr�n, pero no lo sabemos. Kolbr�n es la �nica mujer que lo denunci�, aunque no llegara a nada, gracias a ti.
���M�rchate!
���Est�s seguro de que no mencion� a ninguna otra mujer? Es posible que Holberg se jactara de otra violaci�n y que se lo contara a Kolbr�n.
��No mencion� nada de eso -dijo R�nar, y baj� la vista.
��Holberg iba con dos amigos esa noche. Uno de ellos es Ellidi, un delincuente habitual al que posiblemente conozcas. Est� en prisi�n, luchando contra fantasmas y monstruos en una peque�a celda de aislamiento. El otro se llamaba Gr�tar. Desapareci� de la faz de la tierra durante el verano de la gran celebraci�n del aniversario de la Rep�blica. �Sabes algo de esos individuos?
��No. �D�jame en paz!
���Qu� hac�an aqu�, en este pueblo, la noche que fue violada Kolbr�n?
��No lo s�.
���No hablaste con ninguno de ellos?
��No.
���Qui�n se ocup� de la investigaci�n en Reikiavik?
Por primera vez, R�nar alz� la vista y mir� a Erlendur.
��Marion Briem.
���Marion Briem!
��Esa maldita est�pida.

El�n no estaba en casa cuando Erlendur llam� al timbre. Por lo tanto volvi� a subir al coche, encendi� un cigarrillo y medit� sobre si seguir el viaje hasta Sandgerdi. La lluvia golpeaba en el coche y Erlendur, que no sol�a escuchar la previsi�n meteorol�gica, se preguntaba si alg�n d�a dejar�a de llover. Tal vez esta lluvia s�lo fuera un simulacro del Diluvio, pens� a trav�s del humo azul del pitillo. Quiz� no estar�a de m�s enjuagar un poco los pecados de los hombres de vez en cuando.
A Erlendur le inquietaba tener que ver a El�n. Por eso se sinti� medio aliviado cuando no la encontr� en casa. Sab�a que se volver�a contra �l y quer�a evitar que reaccionara de la misma manera que la vez anterior. Pero no hab�a escapatoria. Tanto si lo hac�a ahora como m�s tarde. Suspir� e inhal� una buena calada del cigarrillo, hasta notar el calor del fuego en las yemas de los dedos. Por su mente pas� una frase de un anuncio antitabaco: �No se necesita m�s que una sola c�lula alterada para enfermar de c�ncer�.
Hab�a notado el dolor en el pecho por la ma�ana, pero ahora hab�a desaparecido.
Erlendur dio marcha atr�s e iba a alejarse de la casa cuando El�n golpe� en la ventana con los nudillos.
���Ven�as a verme? -le pregunt� cuando �l baj� el cristal.
En la cara de Erlendur apareci� una especie de sonrisa, una mueca imposible de interpretar, y asinti� desanimadamente con la cabeza. Sab�a que los hombres ya estaban camino del cementerio.
El�n le invit� a pasar y �l se sinti� como un traidor. En el recibidor se quit� el abrigo, el sombrero y los zapatos, y entr� en el sal�n. Llevaba un chaleco de punto marr�n debajo de la chaqueta; se lo hab�a abrochado mal y el �ltimo ojal colgaba en el vac�o. Se sent� en el mismo sill�n que la vez anterior, y ella, en cuanto volvi� de poner en marcha la cafetera en la cocina, tom� asiento delante de �l.
El traidor carraspe�.
��Uno de los que fueron a divertirse con Holberg aquella fat�dica noche se llama Ellidi y est� preso. Hace mucho que es un �viejo conocido de la polic�a�. El tercer hombre que iba con ellos se llamaba Gr�tar. �se desapareci� sin dejar rastro en 1974. El a�o de la celebraci�n del aniversario de la Rep�blica.
��Yo estuve en Thingvellir -dijo El�n.
Erlendur carraspe� de nuevo.
���Has hablado con ese Ellidi? -pregunt� El�n.
��Un animal desagradable como pocos -respondio Erlendur.
El�n se disculp� y fue a la cocina. Se oy� el ruido de las tazas. El m�vil son� en el bolsillo de Erlendur. Vio en la pantalla que era Sigurdur �li.
��Estamos listos -anunci� Sigurdur �li.
Erlendur pudo escuchar la lluvia a trav�s del tel�fono.
��No hag�is nada hasta que vuelva a ponerme en contacto contigo -dijo Erlendur-. �Lo entiendes? No hagas ni un solo movimiento hasta que yo te lo diga o aparezca por ah�.
���Has hablado con la vieja?
Erlendur no le contest�, cort� la conversaci�n y se guard� el m�vil en el bolsillo. El�n trajo el caf� y sirvi� dos tazas. Los dos tomaron caf� solo. Ella volvi� a sentarse frente a Erlendur.
��Ellidi me dijo que Holberg hab�a violado a otra mujer antes de violar a Kolbr�n y que se lo hab�a contado a su hermana.
El�n puso cara de sorpresa.
��Si Kolbr�n lo sab�a, no me lo dijo nunca -explic� pensativa-. �Estar� diciendo la verdad?
��Tenemos que creer que s� -repuso Erlendur-. Aunque Ellidi est� tan quemado que podr�a inventarse cualquier cosa. Por otra parte, no tenemos nada para contrarrestar sus palabras.
��No hablamos mucho de la violaci�n -dijo El�n-. Creo que fue por Audur, entre otras cosas. Kolbr�n era una mujer introvertida, t�mida, y se cerr� a�n m�s despu�s de esos hechos. Claro est� que tambi�n deb�a de resultarle desagradable hablar de esas cosas mientras llevaba a la ni�a en el vientre, y m�s despu�s del nacimiento. Kolbr�n hizo lo que pudo para olvidarse de lo que hab�a pasado. Quer�a borrarlo de su mente.
��Me imagino que si Kolbr�n hubiera sabido de otra violaci�n lo habr�a dicho a la polic�a para reforzar su testimonio, aunque s�lo fuera por eso. Pero seg�n los informes que he le�do, no lo mencion� nunca.
��Quiz� quer�a proteger a la otra mujer -dijo El�n.
���Proteger?
��Kolbr�n sab�a lo que se siente despu�s de ser violada. Sab�a c�mo era denunciarlo. Hab�a dudado mucho si hacerlo o no y luego result� ser objeto de una total vejaci�n en el despacho de un polic�a de la ciudad. Si la otra mujer no hubiese querido darse a conocer, Kolbr�n la habr�a entendido. O eso pienso yo. Por otro lado, no s� adonde quieres llegar con todo eso.
��No ten�a por qu� conocer todos los detalles, ni siquiera el nombre de la mujer, tal vez s�lo era una sospecha. Si es que �l le insinu� algo.
��Nunca mencion� nada.
��Cuando hablabais sobre la violaci�n, �qu� explicaba?
��No hablaba del hecho mismo de la violaci�n -contest� El�n.
El m�vil volvi� a sonar en el bolsillo de Erlendur y El�n se qued� callada. Erlendur sac� el aparato con irritaci�n, vio en la pantalla que era Sigurdur �li, apag� el tel�fono y se lo meti� en el bolsillo.
��Perdona -dijo.
��Son insoportables estos tel�fonos, �no? -coment� El�n.
��Totalmente -respondio Erlendur. Ya iba justo de tiempo.
��Me hablaba de lo mucho que amaba a su hija Audur. Madre e hija ten�an una relaci�n especial, a pesar de las circunstancias tan horribles. Audur lo era todo para su madre. Claro que es terrible decirlo, pero creo que Kolbr�n no habr�a querido perderse el hecho de tener a Audur. �Me entiendes? Incluso me parec�a que miraba a Audur como una especie de recompensa por lo de la violaci�n. S� que es un poco torpe expresarse de esta manera, pero parec�a que la ni�a fuese una suerte a pesar de la mala suerte. No te puedo decir lo que pensaba mi hermana, c�mo se encontraba o qu� sentimientos ocultaba. No s� ni lo que sent�a yo misma y no pretendo hablar por ella. Pero adoraba a su hijita y nunca se separ� de ella. Nunca. La relaci�n entre las dos estaba de alguna manera marcada por lo que hab�a pasado, pero Kolbr�n nunca vio reflejado en la ni�a al animal que la hab�a violado y que arruin� su vida. S�lo ve�a la belleza de su ni�a. Mi hermana sobreproteg�a a su hija y eso se extend�a m�s all� de la muerte, como testifica la inscripci�n de la l�pida. �Guarda mi vida del temor al enemigo.�
���Sabes qu� quer�a decir exactamente tu hermana con esas palabras?
��Es una invocaci�n a Dios, como ver�s si lees el salmo. La muerte de la ni�a ten�a que ver con eso. Con c�mo ocurri� y lo terrible que fue. Kolbr�n no quer�a ni pensar en que iban a hacerle la autopsia a la ni�a. Ni pensarlo.
Erlendur cerr� los ojos e hizo una mueca. El�n no se dio cuenta.
��Es l�gico pensar -dijo El�n- que esas vivencias tan espantosas, tanto su violaci�n como la muerte de Audur, tuvieron cierta influencia sobre la salud mental de Kolbr�n. Sufri� un colapso nervioso. Cuando empezaron a hablar de la autopsia se sinti� acosada, pero al mismo tiempo quer�a proteger a Audur. Hab�a tenido una hija como consecuencia de unos hechos horribles y luego la perdi� enseguida. Lo consideraba la voluntad de Dios. Mi hermana quer�a que dejaran en paz a su hija.
Erlendur se qued� un rato pensativo antes de decidirse a hablar.
��Creo que yo soy uno de esos enemigos.
El�n le mir� fijamente sin entender qu� quer�a decir.
��Pienso que es necesario desenterrar a la ni�a y hacerle una autopsia completa, si puede ser.
Erlendur lo dijo con tanto cuidado como le fue posible. A El�n le cost� alg�n tiempo asimilar sus palabras y le mir� sorprendida.
���Qu� intentas decir?
��As� quiz� podamos descubrir la raz�n de su muerte.
���La raz�n? �Fue un tumor cerebral!
��Puede ser�
��Pero �qu� dices? �Desenterrarla? �A la ni�a? �No me lo puedo creer! Te acabo de decir�
��Tenemos dos razones.
���Dos razones?
��Para querer practicarle la autopsia -dijo Erlendur.
El�n se hab�a levantado y paseaba excitada por el sal�n. Erlendur se qued� sentado, pero se hab�a hundido un poco m�s en el sill�n.
��He hablado con los m�dicos del hospital, aqu� en Keflav�k. No encontraron ning�n informe sobre Audur, salvo un peque�o certificado provisional de su m�dico forense. Ese m�dico ya ha fallecido. El a�o que muri� Audur fue el �ltimo a�o en que ese m�dico estuvo en activo. S�lo mencion� un tumor cerebral y determin� ese tumor como causa de la muerte. Me gustar�a saber cu�l fue el origen del tumor y, por lo tanto, de la muerte de la ni�a. Quiero saber si pudo ser una enfermedad hereditaria.
���Enfermedad hereditaria? No s� de ninguna enfermedad hereditaria.
��La estamos buscando en Holberg -dijo Erlendur-. La otra raz�n para hacer la autopsia es determinar si realmente fue hija de Holberg. Eso se averigua con las pruebas de ADN.
���Ten�is alguna duda sobre eso?
��No necesariamente, pero nos hacen falta las pruebas.
���Por qu�?
��Holberg siempre neg� ser el padre de la ni�a. Confes� haber tenido relaciones sexuales con Kolbr�n; sin embargo, neg� la paternidad. Cuando se archiv� el caso no se consider� importante comprobarlo. Tu hermana nunca lo exigi�. Seguramente ya ten�a bastante y quer�a a Holberg fuera de su vida.
���Y qui�n sino Holberg podr�a ser el padre?
��Necesitamos la comprobaci�n por lo del asesinato.
���El asesinato de Holberg?
��S�.
El�n estaba de pie delante de Erlendur.
���As� que ese mal nacido va a seguir tortur�ndonos m�s all� de la muerte y de la tumba?
Erlendur iba a contestarle, pero ella le quit� la palabra.
��A�n pens�is que mi hermana minti�. A�n no la cre�is. Eres igual que ese idiota de R�nar. Igual.
Se inclin� encima de Erlendur, que segu�a sentado en el sill�n.
��Maldito polic�a est�pido -musit�-. No deber�a haberte dejado entrar en mi casa.

Cap�tulo 18

Cuando Sigurdur �li vio las luces de un coche acercarse bajo la lluvia sab�a que ser�a Erlendur. La excavadora se situ� delante de la tumba con un gran estruendo, lista para empezar a trabajar en cuanto recibiera la se�al. Era una m�quina peque�a que se hab�a deslizado entre las rumbas haciendo eses. Sus ruedas de oruga resbalaban en el barro y emit�a un humo negro que llenaba el aire de olor a combustible.
Sigurdur �li y Elinborg estaban al lado de la tumba en compa��a de un m�dico forense de la fiscal�a, un abogado de la polic�a, un cura, un decano, unos cuantos polic�as de Keflav�k y dos funcionarios. Toda esa gente esperaba moj�ndose salvo Elinborg, la �nica que ten�a un paraguas, que dejaba sitio a la mitad del cuerpo de Sigurdur �li. Cuando Erlendur sali� del coche, vieron que iba solo y que se acercaba andando lentamente. Ten�an el permiso por escrito de las autoridades para realizar la excavaci�n, pero no se pod�a hacer nada hasta que Erlendur diera su conformidad.
Erlendur observ� la zona y lament� silenciosamente la perturbaci�n, los destrozos, la profanaci�n. Hab�an sacado la l�pida y dejado en un camino detr�s de la tumba. Junto a la l�pida hab�a un peque�o cucurucho de cristal verde, de los que se clavan en la tierra. Dentro del cucurucho hab�a unas rosas marchitas, que Erlendur supuso que habr�a tra�do El�n. Se par� para leer una vez m�s la inscripci�n y sacudi� la cabeza. La valla de barrotes de madera blancos, de unos veinte cent�metros de altura, que rodeaba la tumba estaba rota al lado de la l�pida. Erlendur alz� la mirada hacia la negrura del cielo. El agua ca�a a chorros por el ala de su sombrero sobre sus hombros. Examin� al grupo que esperaba alrededor de la tumba y luego, mirando a Sigurdur �li, asinti� con la cabeza. Sigurdur �li dio la se�al de empezar al conductor de la excavadora. La pala se levant� y se hundio en la tierra esponjosa.
Erlendur vio c�mo la m�quina hurgaba en una herida de hac�a treinta a�os. Le dol�a cada palada de tierra que sacaba. El mont�n crec�a y el agujero en el suelo iba oscureci�ndose. Se qued� a cierta distancia observando c�mo se hund�a la pala en la cada vez m�s profunda herida. De pronto tuvo la sensaci�n de haber vivido esto antes, le pareci� haberlo visto en sue�os y, por un momento, percibi� el escenario como envuelto en una neblina: sus compa�eros de la polic�a hurgando con la mirada el fondo de la tumba, los funcionarios con sus monos de color naranja apoyados en sus palas, el cura enfundado en un grueso abrigo negro, la lluvia que entraba a raudales dentro del agujero y que volv�a a salir en la pala de la m�quina, como si la tumba sangrara. �Lo hab�a visto exactamente as� en un sue�o?
La sensaci�n desapareci� y, como sol�a pasar en estos casos, no pod�a explicarse de ninguna manera por qu� ni de d�nde le hab�a venido. �Por qu� le parec�a estar reviviendo unos hechos que no hab�an sucedido hasta ahora? Erlendur no cre�a en presagios, visiones, sue�os, reencarnaciones ni karmas. No cre�a ni siquiera en Dios; aunque hab�a le�do la Biblia a menudo, tampoco cre�a en la vida eterna ni en que el comportamiento de los hombres en esta vida influyera en su destino final hacia el cielo o el infierno. Erlendur pensaba que la vida misma era una mezcla de esos dos �ltimos lugares.
Sin embargo, en ocasiones viv�a esta incomprensible y sobrenatural repetici�n. Ve�a el ahora como si lo hubiera visto antes, como si pudiera salir de su cuerpo y convertirse en espectador de su propia vida. No pod�a explicarse qu� era lo que le causaba esas sensaciones ni por qu� su mente le hac�a estas jugadas.
Erlendur volvi� en s� cuando la pala top� con algo y de la tumba sali� un ruido hueco. Se acerc� unos pasos. Distingui� el contorno del ata�d.
���Con cuidado! -le grit� al conductor de la excavadora, levantando las manos.
De reojo vio la luz de unos faros acercarse por la carretera. Todos levantaron la vista y descubrieron un coche que sub�a lentamente hasta la puerta del cementerio. En el techo luc�a encendida la se�al de una compa��a de taxis. Del veh�culo sali� una mujer mayor con un abrigo verde. El�n. El taxi desapareci� y la mujer se apresur� hacia ellos. Cuando estuvo lo bastante cerca de Erlendur para que pudiera o�rle, la mujer empez� a gritar y a amenazarle con el pu�o.
���Ladr�n de tumbas! -vocifer�-. �Ladrones de tumbas! �Ladrones de cad�veres!
��Sujetadla -les dijo Erlendur tranquilamente a los polic�as que se dirig�an hacia El�n para pararla, pocos metros antes de llegar a la tumba.
Ella, fuera de s� y llena de rabia, intent� liberarse a golpes, pero los polic�as le sujetaron las manos con firmeza.
Los dos funcionarios bajaron a la tumba con sus palas. Con cuidado sacaron la tierra de alrededor del ata�d y colocaron unas cuerdas bajo �l. El f�retro estaba en bastante buen estado. La lluvia golpeaba la madera y lo limpiaba de tierra. Erlendur se imagin� que una vez debi� de haber sido blanco. Un peque�o ata�d de color blanco con unas asas doradas en los lados y una peque�a cruz sobre la tapa. Los hombres fijaron las cuerdas a la pala de la excavadora, que subi� con cuidado el f�retro a la superficie. A�n estaba entero, pero parec�a extremadamente fr�gil. Erlendur vio que El�n hab�a dejado de gritar y luchar. Empez� a llorar cuando apareci� el ata�d, que durante un momento se qued� colgado, inm�vil encima de la tumba. Una furgoneta peque�a se acerc� marcha atr�s y se par� poco antes de llegar a la tumba. Colocaron el ata�d en el suelo y retiraron las cuerdas. El cura se acerc�, hizo la se�al de la cruz y rez� en voz baja. Los funcionarios levantaron el f�retro y lo introdujeron en la furgoneta. Elinborg se sent� al lado del conductor y el coche sali� del cementerio, alej�ndose por la carretera lentamente, hasta desaparecer en la lluvia y en la oscuridad.
El cura se acerc� a El�n y pidio a los polic�as que la soltaran. Lo hicieron de inmediato. Le pregunt� si pod�a hacer algo por ella. Era evidente que se conoc�an y conversaron por unos instantes en voz baja. El�n parec�a m�s tranquila. Erlendur y Sigurdur �li se miraron. Acto seguido, sus miradas se dirigieron al agujero en la tierra. El agua de la lluvia se acumulaba en el fondo.
��Quer�a impedir este horror, esta profanaci�n -le oyeron decir al cura.
Erlendur se sent�a aliviado de que El�n estuviera m�s tranquila. Fue hacia ella y Sigurdur �li le sigui� despacio, a distancia.
��Nunca te perdonar� esto -dijo El�n a Erlendur. El cura a�n estaba a su lado-. �Nunca! Que lo sepas.
��Lo entiendo perfectamente -repuso Erlendur-, pero la investigaci�n tiene prioridad.
���La investigaci�n! A la porra tu investigaci�n -murmur� El�n-. �Ad�nde llevan el ata�d?
��A Reikiavik.
���Y cu�ndo piensas devolverlo?
��Dentro de dos d�as.
��Mira lo que has hecho con su tumba -suspir� El�n con tono de rendici�n, como si a�n no hubiera entendido lo que hab�a ocurrido.
Pas� por delante de Erlendur y se fue hacia la l�pida, mirando tristemente los barrotes rotos de la peque�a valla, el florero y la tumba abierta.
Erlendur decidi� contarle lo de la nota que encontraron en la vivienda de Holberg.
��Dejaron una nota en casa de Holberg, justo en el lugar donde estaba �l. No la pudimos entender hasta que descubrimos lo de Audur y hablamos con su antiguo m�dico. Los asesinos islandeses no suelen dejar nada tras de s� excepto confusi�n y desorden, pero el que mat� a Holberg quiso darnos algo en que pensar. De pronto, cuando el m�dico habl� de una posible enfermedad hereditaria, el mensaje cobr� cierto sentido. Tambi�n fue importante lo que Ellidi me cont� en la c�rcel. Holberg no tiene a ning�n familiar vivo. S�lo ten�a una hermana que muri� a los nueve a�os. Sigurdur �li -dijo Erlendur mientras se�alaba a su compa�ero- encontr� unos informes m�dicos sobre ella y lo que dijo Ellidi result� ser cierto. La hermana muri� como Audur, a causa de un tumor cerebral. Muy probablemente del mismo tipo que caus� la muerte de Audur.
���Qu� me est�s diciendo? �Qu� mensaje era �se? -pregunt� El�n.
Erlendur vacil�. Mir� a Sigurdur �li, quien a su vez mir� a El�n y luego de nuevo a Erlendur. Se miraron fijamente a los ojos por un momento.
��Yo soy �l -dijo Erlendur.
���Qu� quieres decir?
��Es lo que dec�a el mensaje. �Yo soy �l.� Con �nfasis en la �ltima palabra: �L.
��Yo soy �l -repiti� El�n-. �Qu� significa?
��Realmente es imposible de decir; pero me pregunto si alude a alg�n tipo de parentesco -contest� Erlendur-. Quiz� quien escribi� esa nota considera que tiene algo en com�n con Holberg. Tambi�n podr�a ser el delirio de alg�n perturbado que no sab�a nada de Holberg. S�lo una tonter�a. Pero no creo que sea as�. Creo que la enfermedad nos va a ayudar. Creo que tenemos la obligaci�n de saber de qui�n se trata exactamente.
���Qu� clase de parentesco?
��Holberg no ten�a hijos seg�n los informes oficiales. Audur no llevaba su apellido. Pero si es verdad lo que dice Ellidi, que Holberg hab�a violado a otras mujeres aparte de Kolbr�n y que ninguna lo denunci�, es probable que tenga alg�n otro hijo. Quiz� Kolbr�n no sea la �nica v�ctima que tuvo un hijo de �l. Hemos estrechado la b�squeda hasta una posible v�ctima en H�sav�k y ahora investigamos los nacimientos que hubo all� en una determinada �poca, y tenemos la esperanza de obtener alg�n resultado muy pronto.
���H�sav�k?
��S�, una posible v�ctima de Holberg pudo haber sido de all�.
���Y qu� hay de la enfermedad hereditaria? -pregunt� El�n-. �Cu�l es esa enfermedad? �Es la misma que mat� a Audur?
��A�n no hemos examinado a Holberg. Tenemos que comprobar que efectivamente fuera el padre de Audur y luego sacar conclusiones de todo esto. Si la teor�a resulta cierta, es posible que se trate de una enfermedad poco com�n transmitida de padres a hijos.
���Y �sa fue la enfermedad de Audur?
��Puede ser que haya pasado demasiado tiempo desde su fallecimiento para poder obtener resultados fidedignos, pero tenemos que intentarlo.
Hab�an subido hasta la iglesia, El�n al lado de Erlendur y Sigurdur �li detr�s de ellos. El�n era quien los dirig�a. La iglesia estaba abierta, entraron en el atrio para guarecerse de la lluvia y se quedaron mirando la oscuridad de fuera.
��Yo creo que Holberg fue el padre de Audur -dijo Erlendur-. No tengo ninguna raz�n para dudar de tus palabras ni de las de tu hermana. Pero nos hacen falta pruebas. Son necesarias para la investigaci�n policial. Si se trata de una enfermedad que Audur hered� de Holberg, puede que haya m�s personas contagiadas. Tambi�n es posible que esa enfermedad est� relacionada con el asesinato de Holberg.
No vieron un coche que se alejaba lentamente del cementerio por un antiguo camino, circulaba sin luces y resultaba muy poco visible en la oscuridad. Cuando lleg� m�s abajo, a la entrada del pueblo de Sandgerdi, encendi� las luces, aument� la velocidad y al instante alcanz� la furgoneta que iba con el ata�d hacia Reikiavik. En la autov�a de Keflav�k, el conductor procur� tener siempre dos o tres veh�culos entre su coche y la furgoneta. De esa manera fue siguiendo al ata�d hasta llegar a la ciudad.
Cuando la furgoneta se par� delante del tanatorio, aparc� el coche a cierta distancia y observ� c�mo introduc�an el ata�d y cerraban la puerta. Vio que la furgoneta se iba y que la mujer que hab�a acompa�ado al conductor de la furgoneta se marchaba en taxi.
Cuando todo volvi� a la calma, se fue silenciosamente.

Cap�tulo 19

Marion Briem lo recibi� en la puerta. Erlendur no le hab�a avisado que iba a ir. Ven�a directamente desde Keflav�k y decidio hablar con ella antes de visitarla. Eran las seis de la tarde y ya estaba completamente oscuro. Marion le invit� a entrar mientras le ped�a disculpas por el desorden. El apartamento era peque�o: sal�n, dormitorio, cuarto de ba�o y cocina. Era evidente el descuido de una inquilina solitaria, no se diferenciaba mucho de la vivienda de Erlendur. En el sal�n abundaban peri�dicos, revistas y libros, que aparec�an por todas partes, la alfombra estaba gastada y sucia, y en la cocina se amontonaban utensilios sin fregar. La tenue luz de una lamparita de mesa iluminaba d�bilmente el oscuro sal�n. Marion le indic� a Erlendur que quitase los peri�dicos de un sill�n y tomase asiento.
��No me dijiste que te hab�as ocupado de este asunto en su tiempo.
��No fue uno de mis mejores trabajos -repuso Marion encendiendo un peque�o cigarro con sus manos peque�as y atractivas.
Su cara ten�a un aspecto doloroso, su cabeza era grande pero su cuerpo, delicado. Erlendur rechaz� el cigarrillo que le ofrec�a. Sab�a que Marion se manten�a al tanto de los asuntos que le interesaban, buscaba la informaci�n que pod�an darle los antiguos compa�eros que segu�an en activo e incluso hac�a saber su opini�n cuando le parec�a oportuno.
��Quieres saber m�s sobre Holberg -a�adio Marion.
��Y sobre sus amigos -dijo Erlendur sent�ndose despu�s de haber colocado una pila de peri�dicos en el suelo-. Y sobre R�nar, de Keflav�k.
��Ah, s�, R�nar, de Keflav�k -repiti� Marion-. Una vez quiso matarme.
��No creo que ese viejo desgraciado tenga fuerzas para ello ahora -opin� Erlendur.
��As� que lo has visto -dijo ella-. Est� enfermo de c�ncer, �lo sab�as? Es cuesti�n de semanas.
��No lo sab�a -admiti� Erlendur recordando la delgada y huesuda cara de R�nar y la gota que pend�a de su nariz mientras recog�a las hojas en su jard�n.
��Ten�a amigos muy influyentes en el ministerio. Por eso lo aguantaron en el puesto. Yo hab�a recomendado que lo echaran. Le cay� una amonestaci�n.
���Te acuerdas de Kolbr�n?
��La v�ctima m�s desdichada que he visto en mi vida -dijo Marion-. No llegu� a conocerla mucho, pero sab�a que era incapaz de mentir. Acusaba a Holberg y describi� el trato que recibi� de R�nar. Era su palabra contra la de R�nar, pero su testimonio era cre�ble. R�nar no debi� mandarla a casa, incluso si obviamos la historia de las bragas. Holberg la viol�. Eso est� claro. Yo organic� un encuentro entre ellos, entre Holberg y Kolbr�n, y no tengo la menor duda.
���Organizaste un encuentro?
��Fue una equivocaci�n. Cre�a que ayudar�a. Pobre mujer.
���C�mo lo hiciste?
��Hice que pareciera una casualidad o un descuido. No pens� que� no deber�a hablarte de eso. La investigaci�n no avanzaba. Ella dec�a una cosa y �l, otra. Los llam� a los dos a la vez e hice que se encontraran.
���Qu� pas�?
��Ella sufri� un ataque de angustia y tuvimos que llamar a un m�dico. Nunca hab�a visto nada parecido. Ni he vuelto a verlo.
���Y �l?
��Simplemente se qued� all�, sonriendo.
Erlendur no dijo nada.
���Crees que era el padre de la ni�a?
Marion se encogi� de hombros.
��Kolbr�n siempre lo sostuvo.
���Kolbr�n te habl� de otra mujer a quien Holberg hab�a violado antes que a ella?
���Hab�a otra?
Erlendur le cont� lo que le hab�a dicho Ellidi. Pronto la puso al corriente de los puntos principales de la investigaci�n. Marion escuchaba con atenci�n, fumando su cigarrillo. Sus ojos, peque�os y penetrantes, miraban a Erlendur fijamente, sin perder detalle. Esos ojos vieron a un hombre de mediana edad, de aspecto cansino, con ojeras y barba de varios d�as. Ten�a unas cejas gruesas que sobresal�an tiesas de su cara y el pelo rojizo despeinado. A veces asomaban los fuertes dientes debajo de unos labios p�lidos, en medio de una cara de expresi�n abatida, que hab�a sido testigo de todo lo peor que se puede encontrar entre la fauna humana. En los ojos de Marion Briem hab�a compasi�n y la triste certeza de que estaba contemplando su propia imagen.
Erlendur estuvo bajo el mando de Marion Briem cuando empez� a trabajar en el departamento de investigaci�n criminal. Fue ella quien le ense�� todo lo que pudo aprender en los primeros a�os. Al igual que Erlendur, Marion nunca hab�a desempe�ado un puesto de mando en el cuerpo de polic�a. Siempre se hab�a dedicado a los tradicionales trabas de investigaci�n y ten�a una gran experiencia. Su memoria era infalible y no hab�a disminuido con la edad. Todo lo que o�a o ve�a quedaba registrado y analizado en el enorme espacio de almacenaje de su cerebro, y ella pod�a sacarlo de ah�, sin el menor esfuerzo, cuando era necesario. Marion era capaz de recordar minuciosamente todos los detalles de casos antiguos, era un archivo viviente, un mar de conocimientos sobre cualquier cosa relacionada con la historia criminal islandesa. Su instinto de deducci�n era agudo y su pensamiento, sensato.
Sin embargo, como compa�era de trabajo, Marion era un bicho insufrible, pedante, exigente e impaciente, como Erlendur la hab�a calificado una vez cuando, hablando con Eva Lind, sali� el tema en la conversaci�n. Entre �l y su antigua maestra hubo grandes diferencias durante a�os y a menudo ambos intercambiaron agrias palabras. Erlendur pensaba que de alguna incomprensible manera �l hab�a decepcionado a Marion. Estaba convencido de que ella se lo demostraba cada vez con m�s claridad, hasta que le lleg� la edad de jubilaci�n y se retir�. Fue un alivio para Erlendur.
Despu�s de la jubilaci�n de Marion, su relaci�n mejor�. La tensi�n se relaj� y la competitividad desapareci�.
��Por eso se me ocurri� venir a verte y averiguar lo que recuerdas sobre Holberg, Ellidi y Gr�tar -dijo Erlendur finalmente.
���No abrigar�s esperanzas de encontrar a Gr�tar despu�s de todos estos a�os? -pregunt� Marion sin disimular su sorpresa.
A Erlendur le pareci� ver una leve expresi�n de preocupaci�n en su cara.
���Hasta d�nde llegaste con tu investigaci�n acerca de Gr�tar?
��No llegu� a ninguna parte, era un trabajo ocasional -dijo Marion. Erlendur se alegr� cuando le pareci� detectar un tono defensivo en su voz-. Probablemente desapareci� el mismo fin de semana en que se celebr� la fiesta de la Rep�blica en Thingvellir. Habl� con su madre y con sus amigos. Con Holberg y Ellidi y con sus compa�eros de trabajo. Cuando desapareci�, Gr�tar trabajaba en la compa��a naviera Eimskip. Se dedicaba a la descarga de barcos. Sus compa�eros pensaban que quiz� se hab�a ca�do al mar. Dijeron que si hubiera ca�do por la bodega de alg�n barco se habr�an dado cuenta.
���Recuerdas d�nde estaban Holberg y Ellidi cuando Gr�tar desapareci�?
��Los dos dijeron que hab�an ido a la celebraci�n de Thingvellir, y lo pudimos comprobar. Por otro lado, no se pudo establecer con certeza el momento exacto de la desaparici�n de Gr�tar. Nadie lo hab�a visto durante dos semanas cuando su madre nos llam�. �Qu� piensas? �Hay algo nuevo en relaci�n con eso?
��No -dijo Erlendur-. Y no lo estoy buscando. Si ha aparecido de repente y ha asesinado a su viejo amigo Holberg, por m� puede seguir desaparecido eternamente. Lo que trato de averiguar es qu� clase de gentuza eran esos tres, Holberg, Ellidi y Gr�tar.
��Eran unos indeseables. Los tres. Ya conoces a Ellidi. Gr�tar no era mejor. M�s cobarde. Una vez tuve que v�rmelas con �l por un robo y mi impresi�n fue que eran unos delincuentes de poca monta. Trabajaban juntos en el puerto, all� se conocieron. Ellidi era el s�dico est�pido. Cuando pod�a, organizaba peleas. Acosaba a los d�biles. Tengo entendido que no ha cambiado nada. Holberg era una especie de l�der del grupo. Era el m�s inteligente. Sali� sin cargos del asunto de Kolbr�n. Cuando yo iba preguntando por �l, por aquel entonces, la gente estaba poco dispuesta a hablar. Gr�tar era un ser d�bil que los segu�a, miedoso y sin iniciativa, aunque tuve la impresi�n de que escond�a algo.
���Se conoc�an R�nar y Holberg?
��No creo.
��Todav�a no hemos hecho p�blica ninguna informaci�n -dijo Erlendur-, pero encontramos una nota sobre el cad�ver.
���Una nota?
��El asesino escribi� �Yo soy �l� en una hoja de papel y la puso encima de Holberg.
���Yo soy �l?
���No indicar� eso alg�n parentesco?
��A no ser que sea un complejo mesi�nico. Un creyente perturbado.
��Prefiero pensar en un parentesco.
���Yo soy �l? �Qu� significa? �Cu�l es el mensaje?
��Ojal� lo supiera -respondio Erlendur.
Se levant� y se puso el sombrero. Ten�a que irse a casa. Marion le pregunt� por Eva Lind y �l le dijo que estaba solucionando sus problemas. Marion le acompa�� hasta la puerta y se despidieron con un fuerte apret�n de manos. Cuando Erlendur estaba bajando las escaleras, Marion le llam�:
���Erlendur! �Espera un momento, Erlendur!
Erlendur se dio la vuelta y vio a Marion en la puerta. Se dio cuenta de c�mo los a�os hab�an marcado su venerable aspecto, c�mo los hombros encorvados disminu�an su dignidad y las arrugas de la cara evidenciaban una vida dif�cil. Hac�a mucho tiempo que no la visitaba y mientras hablaban estuvo pensando en lo que el paso del tiempo hace a las personas.
��No te tomes demasiado a pecho lo que puedas averiguar acerca de Holberg -dijo Marion Briem-. No dejes que �l mate en ti algo que no quieres perder. No dejes que �l te gane. S�lo quer�a decirte eso.
Erlendur se qued� quieto bajo la lluvia, inseguro del significado de las palabras de su consejera. Marion Briem se despidio con un gesto de la cabeza.
���De qu� robo se trataba? -pregunt� Erlendur antes de que la puerta se cerrara.
���Robo? -Marion Briem volvi� a abrir la puerta.
��El que cometi� Gr�tar. �D�nde entr� a robar?
��En una tienda de material fotogr�fico. Parece que estaba obsesionado por las fotograf�as -dijo Marion Briem-. Tomaba fotograf�as.

M�s tarde, dos hombres vestidos con chaquetas de cuero negro y botas tambi�n negras, atadas hasta media pierna, llamaron a la puerta y despertaron a Erlendur, que estaba echando una cabezada en el sill�n. Al llegar a casa hab�a llamado a Eva Lind. Como no obtuvo respuesta, se sent� encima de los trozos de pollo que estaban en el sill�n desde la noche anterior. Los dos hombres preguntaron por Eva Lind. Erlendur no los hab�a visto antes, ni hab�a visto a su hija desde la noche en que le prepar� el delicioso cocido. Le preguntaron a Erlendur d�nde pod�an encontrarla con un tono agresivo, mientras intentaban echar un vistazo al interior de la vivienda, sin forzar directamente a Erlendur a que les dejara entrar. Erlendur les pregunt� qu� quer�an de su hija y ellos le respondieron pregunt�ndole a su vez si no estar�a escondi�ndola en su casa, el viejo verde. Erlendur reaccion� insinuando si no ser�an maricones y ellos le contestaron que cerrara el pico. Les dijo que se largaran y ellos, que se fuera a la mierda. Cuando Erlendur iba a cerrar, uno de ellos meti� la rodilla entre la puerta y el marco.
��Tu hija es una maldita y jodida puta -grit� el que llevaba pantal�n de cuero.
Erlendur suspir�.
Hab�a sido un d�a largo y duro.
Oy� c�mo se romp�a la rodilla cuando la puerta se cerr� con un golpe tan fuerte que las bisagras superiores se soltaron.

Cap�tulo 20

Sigurdur �li reflexionaba sobre c�mo hacer la pregunta. Llevaba una lista con los nombres de diez mujeres que hab�an vivido en H�sav�k antes y despu�s de 1960 y que luego se mudaron a Reikiavik. Dos de las mujeres de la lista hab�an fallecido. Dos no hab�an tenido hijos. Seis de ellas hab�an sido madres durante los a�os en que presuntamente se hab�a producido la violaci�n. Sigurdur �li estaba frente a la puerta de la primera mujer de la lista. Viv�a en la calle Barmahl�d de Reikiavik. Divorciada. Ten�a tres hijos ya adultos.
�C�mo pod�a formularle la pregunta a esta se�ora mayor? �Perdona, se�ora, soy de la polic�a y me env�an aqu� para preguntarte si alguna vez te violaron cuando viv�as en H�sav�k.� Lo hab�a consultado con Elinborg, que ten�a una lista con otras diez mujeres, pero ella no ve�a el problema.
Sigurdur �li opinaba que todo lo que hab�a montado Erlendur ser�a in�til. Incluso si Ellidi hab�a dicho la verdad, si el lugar y la �poca fueran acertados y encontrasen a la persona indicada, �que posibilidades hab�a de que la mujer les confesara una violaci�n? Despu�s de mantenerlo en secreto durante d�cadas, �por qu� iba a querer hablar de ello ahora? Lo �nico que le har�a falta decir cuando Sigurdur �li o alguno de los otros diez polic�as que llevaban una lista semejante llamara a su puerta era �no�, y ellos �nicamente podr�an a�adir �perdone la molestia�.
��Es cuesti�n de reacci�n, utiliza la psicolog�a -hab�a dicho Erlendur cuando Sigurdur �li intentaba exponerle el problema-. Procura entrar en la casa, sentarte, aceptar una taza de caf�, charlar. Hacer de maruja.
���Psicolog�a! -Sigurdur �li solt� un bufido cuando sali� del coche en la calle Barmahl�d pensando en su compa�era Bergthora.
Nunca hab�a sabido utilizar la psicolog�a con ella. Se hab�an conocido hac�a alg�n tiempo en circunstancias poco corrientes, cuando ella era testigo en un caso complicado. Despu�s de un corto noviazgo decidieron vivir juntos. Result� que congeniaban bastante bien, ten�an opiniones muy parecidas y a los dos les interesaba tener un hogar bonito con muebles exclusivos y art�culos de arte, los dos eran trepas de coraz�n. Se saludaban con un beso al encontrarse tras un largo d�a de trabajo. Se regalaban mutuamente peque�os detalles. Algunas noches abr�an una botella de buen vino para tom�rsela juntos. Otras veces se iban derechos a la cama al llegar a casa despu�s del trabajo, pero eso �ltimamente suced�a con menos frecuencia.
Fue despu�s de que ella le regalara unas botas de agua finlandesas normales y corrientes por su cumplea�os. �l procur� mostrarse feliz por el regalo, pero ella detect� la expresi�n de decepci�n en su cara. La sonrisa no era sincera.

��Es que no tienes botas -se disculp� ella.
��No he tenido botas de agua desde que ten�a� diez a�os -dijo �l.
���No te alegras? -le pregunt�.
��Son estupendas -respondio Sigurdur �li, sabiendo que no estaba contestando a su pregunta. Ella tambi�n lo sab�a-. No, en serio, son fant�sticas -a�adio �l, consciente de que estaba cavando su propia tumba.
��No est�s contento, no te gustan -dijo ella abatida.
��S� me gustan -repuso �l asombrado porque no pod�a dejar de pensar en el reloj de trescientos sesenta euros que le hab�a regalado a ella por su cumplea�os y que no se hab�a decidido a comprar hasta despu�s de una semana entera de visitas a joyeros por toda la ciudad y de escuchar prolijas explicaciones sobre chapados, maquinarias, fijaciones, impermeabilizantes e incluso sobre Suiza y sus relojes de cuco.
Hab�a utilizado todas sus habilidades de investigador para dar con el reloj adecuado. Al fin lo encontr� y ella se mostr� encantada con �l. Su ilusi�n hab�a sido aut�ntica y sincera.
Y estaba �l frente a ella con una falsa sonrisa en la cara, intentando parecer feliz, sin lograrlo de ninguna manera.
���Psicolog�a! -buf� Sigurdur �li.
Llam� al timbre dispuesto a formular la pregunta con tanta profundidad psicol�gica como le fuera posible, pero fracas� totalmente. Antes de darse cuenta ya hab�a preguntado con torpeza a la se�ora, ah� mismo en el rellano, si alguna vez la hab�an violado.
���Qu� impertinencia est�pida es �sa? -dijo la se�ora, muy pintada y maquillada y con sortijas en todos los dedos y una expresi�n feroz en la cara-. �Qui�n eres? �Qu� clase de groser�a vulgar es �sa?
��Perdona -susurr� Sigurdur �li, y en un instante desapareci� por la escalera.

A Elinborg le fue mejor, ya que estaba concentrada en su trabajo y no ten�a complejos cuando hablaba con la gente. Su especialidad eran las recetas de cocina, le gustaba cocinar, lo hac�a muy bien, as� que no le costaba entablar una conversaci�n. Llegada la ocasi�n, bastaba con comentar qu� olor m�s bueno le llegaba desde la vivienda en cuesti�n, y gente que quiz� no hab�a comido m�s que palomitas durante toda una semana la recib�a encantada.
En este momento estaba sentada en un s�tano en la parte este de Reikiavik, tomando caf� con una se�ora mayor de H�sav�k, viuda desde hac�a a�os y madre de dos hijos adultos. Se llamaba Sigurlaug y era el �ltimo nombre de la lista de Elinborg. Formular la delicada pregunta le hab�a resultado f�cil en todas las visitas anteriores y hab�a pedido a las mujeres que se pusieran en contacto con ella en caso de que recibieran alguna noticia -aunque s�lo fuese alg�n viejo rumor- de su pueblo H�sav�k.
��Y por eso estamos buscando a una mujer de H�sav�k, aproximadamente de tu edad, que hubiese conocido a Holberg durante esos a�os y que quiz�s hubiese tenido problemas con �l.
��No recuerdo a nadie en H�sav�k que se llamara Holberg -dijo la mujer-. �A qu� clase de problemas te refieres?
��Holberg era forastero en H�sav�k -respondio Elinborg-, as� que no tienes por qu� acordarte de �l. Nunca vivi� all�. Se trata de un ataque personal. Sabemos que abus� de una mujer del pueblo hace unos veinte a�os y estamos intentando encontrarla.
���Y no ten�is informes sobre eso en vuestros archivos?
��El ataque no se denunci�.
���Qu� clase de ataque?
��Violaci�n.
La mujer se tap� instintivamente la boca con una mano y enarc� las cejas.
���Dios m�o! -exclam�-. No s� nada de eso. �Violaci�n, santo Dios! Nunca he o�do nada sobre eso.
��No, parece que se llev� muy en secreto -dijo Elinborg y evit� h�bilmente las preguntas insistentes de la mujer que quer�a saber todos los detalles de la historia-. Me preguntaba -a�adio Elinborg- si tal vez conoces a alguien que pueda saber algo de este asunto.
La mujer le dio los nombres de dos amigas suyas de H�sav�k que seg�n ella se enteraban siempre de todo. Elinborg se apunt� los nombres y se qued� hablando un ratito m�s para no parecer maleducada. Finalmente se despidi�.

Erlendur ten�a un corte en la frente que �l mismo se hab�a curado y protegido con una tirita. Uno de los visitantes nocturnos hab�a ca�do al suelo, gimiendo, impotente, despu�s de que la puerta le rompiese la rodilla. El otro, que contemplaba at�nito los acontecimientos, se encontraba totalmente desprevenido cuando Erlendur se acerc� a �l y, sin dudarlo, le empuj� escaleras abajo. Logr� agarrarse a la barandilla y evitar caer en redondo. La visi�n de Erlendur en lo alto de la escalera, con la frente hinchada y sangrando, no le parec�a muy atractiva, as� que, despu�s de mirar un momento a su compa�ero, que se quejaba en el suelo, y de nuevo a Erlendur, decidi� desaparecer. Ten�a poco m�s de veinte a�os.
Erlendur llam� a una ambulancia y mientras esperaba su llegada se enter� de por qu� buscaban a Eva Lind. Al principio el hombre se mostr� reacio a hablar, pero cuando Erlendur se ofreci� a hacerle una primera cura en la rodilla accedi�. Eran cobradores. Eva Lind deb�a dinero y droga a un individuo que era un total desconocido para Erlendur.
Al llegar al trabajo al d�a siguiente, Erlendur no dio ninguna explicaci�n a nadie y nadie se atrevi� a hacerle preguntas. La puerta casi le hab�a matado cuando cay� sobre su cabeza antes de aterrizar sobre la rodilla del cobrador. Le dol�a la frente y le preocupaba Eva Lind. Hab�a echado algunas cabezadas en el sill�n durante la noche, esperando a que su hija volviese a casa antes de que ocurrieran males mayores. Se detuvo en la oficina s�lo lo bastante para enterarse de que Gr�tar hab�a tenido una hermana y de que su madre a�n viv�a, ahora hu�sped de la residencia geri�trica Grund.
Tal como le hab�a dicho a Marion Briem, no estaba buscando a Gr�tar exactamente, ni tampoco a la novia desaparecida de Gardabaer, pero pensaba que no estar�a de m�s saber algo sobre ellos. Gr�tar estuvo en la fiesta la noche en que violaron a Kolbr�n. Quiz� le hab�a contado a alguien algo acerca de aquella noche, alg�n comentario. No esperaba hallar nada nuevo sobre la desaparici�n en s�, y Gr�tar no le interesaba especialmente, aunque a Erlendur siempre le hab�an atra�do las desapariciones de personas en Islandia. Sol�a haber una tragedia detr�s de cada caso y a Erlendur le intrigaba todo lo relacionado con la desaparici�n sin rastro de una persona.
La madre de Gr�tar ten�a noventa a�os y estaba ciega. Erlendur tuvo una breve conversaci�n con la directora del geri�trico, que no pod�a apartar la vista de su frente hinchada. Se enter� de que Theod�ra era una de las residentes de m�s edad y de las que m�s tiempo llevaban all�. Una se�ora ejemplar, querida y respetada por los empleados y por los dem�s residentes.e
Le acompa�aron a la habitaci�n de Theod�ra y se la presentaron. La se�ora estaba sentada en una silla de ruedas, en bata y con una manta de lana encima de las rodillas. Llevaba la larga melena gris recogida en una trenza que se deslizaba por el respaldo de la silla. Ten�a el cuerpo encogido, las manos huesudas y la cara bondadosa. En la habitaci�n hab�a pocos objetos personales. Encima de la cama colgaba enmarcada una fotograf�a de John F. Kennedy, presidente de Estados Unidos. Erlendur se sent� en una silla frente a ella, mirando a unos ojos que ya no ve�an, y le dijo que le gustar�a hablar sobre Gr�tar. Parec�a o�r bien y tener la cabeza clara. No demostr� ninguna sorpresa ni hizo preguntas. Fue directamente al grano, como sin duda habr�a sido su costumbre desde siempre. A Erlendur le hab�an dicho que era del norte, de Skagafjordur. Ten�a un fuerte acento norte�o.
��Mi Gr�tar no era mod�lico -dijo-. Si te soy sincera, era un chico bastante in�til. No s� a qui�n se parec�a. Ladr�n y poco de fiar. Se juntaba con otros in�tiles, todos gentuza indeseable. �Lo hab�is encontrado, quiz�s?
��No -contest� Erlendur-. Hace poco mataron a uno de sus amigos. Holberg. Tal vez has o�do algo sobre este caso.
��No s� nada de eso. �Lo liquidaron, dices?
Erlendur sonri� indulgentemente, por primera vez en mucho tiempo encontr� una raz�n para sonre�r.
��En su misma casa. �l y tu hijo sol�an trabajar juntos, en una empresa portuaria.
��Lo �ltimo que he sabido de mi Gr�tar (y entonces a�n ten�a una vista bastante buena) fue cuando vino a verme a casa el verano de la celebraci�n de la Rep�blica y me rob� algo de plata y el dinero que ten�a en un monedero. No lo descubr� hasta que se hubo marchado. El dinero hab�a desaparecido, y luego tambi�n desapareci� Gr�tar. Como si lo hubieran robado a �l. �Sabes qui�n se lo llev�?
��No -respondio Erlendur-. �Sabes qu� tramaba antes de su desaparici�n? �Con qui�n andaba?
��Ni idea -dijo la vieja-. Nunca supe qu� tramaba Gr�tar. Os lo cont� entonces, hace tiempo.
���Conoc�as su afici�n a la fotograf�a?
��Si, tomaba fotos. Siempre estaba haciendo fotos. No s� para qu�. Me dec�a que las fotograf�as eran el espejo del tiempo, pero yo no entend�a de qu� estaba hablando.
��Una manera bastante artificiosa de hablar trat�ndose de Gr�tar, �no?
��Nunca le hab�a o�do hablar as�.
��Su �ltima direcci�n era en Bergstadastraeti, donde ten�a alquilada una habitaci�n. �Qu� se hizo de sus pertenencias, la c�mara de fotos y los negativos? �Lo sabes?
��Quiz� lo sepa mi Klara -dijo Theod�ra-. Mi hija. Ella limpi� la habitaci�n. Tir� todos sus trastos, seg�n creo.
Erlendur se levant� y ella sigui� sus movimientos con la cabeza. Le dio las gracias por su ayuda, le dijo que le hab�a servido de mucho. Quer�a comentarle que ten�a muy buen aspecto y la cabeza muy clara, pero no lo hizo. No quer�a hablarle como a una ni�a. Repar� en la fotograf�a colgada junto a la cama y no pudo contenerse.
���Por qu� tienes una fotograf�a de Kennedy encima de la cama? -pregunt� mirando a los ojos invidentes.
���Ay! -suspir� Theod�ra-. Le ten�a cari�o cuando estaba vivo.

Cap�tulo 21

Los cad�veres estaban uno al lado del otro sobre las mesas de operaciones del tanatorio de Bar�nsst�gur. Erlendur procur� no pensar en c�mo la muerte hab�a unido a padre e hija. Al cuerpo de Holberg ya le hab�an hecho la autopsia, pero a�n estaba pendiente de m�s investigaciones m�dicas acerca de enfermedades hereditarias y de su supuesto parentesco con Audur. Erlendur advirti� que los dedos de Holberg estaban negros. Le hab�an tomado las huellas digitales despu�s de muerto. El cad�ver de Audur estaba envuelto en una s�bana de lino blanca y todav�a no le hab�an hecho nada.
Erlendur no conoc�a al forense. Era un hombre alto, que llevaba sus grandes manos enfundadas en unos finos guantes de pl�stico y vest�a pantal�n verde y un delantal blanco encima de la bata, tambi�n verde, atada por detr�s. Llevaba un gorro de pl�stico y una mascarilla le tapaba la boca. Calzaba zapatillas blancas.
En el tanatorio Erlendur se sent�a mal, aunque no era la primera vez que lo visitaba. Sent�a c�mo el olor a muerte penetraba en su ropa. El olor a formol y otros materiales desinfectantes. El olor a cuerpos sin vida que hab�an sido abiertos.
Unos fluorescentes colgaban del techo y llenaban la sala, desprovista de ventanas, de una fuerte luz blanca. El suelo estaba cubierto de baldosas blancas y las paredes estaban pintadas de un blanco intenso. A un lado hab�a mesas con microscopios y otros instrumentos de investigaci�n. En las paredes, un sinf�n de armarios empotrados, algunos con puertas de cristal, en los que se guardaban instrumentos y tarros que Erlendur no sabr�a definir. Sin embargo, entend�a perfectamente la funci�n de los cuchillos, tenazas y sierras que se alineaban ordenadamente sobre una mesa.
De una de las mesas de operaciones colgaba una tira de ambientador, en la que se destacaba la imagen de una chica en bikini rojo corriendo por una playa de arena blanca. Encima de una mesa hab�a un magnet�fono y algunas cintas. El magnet�fono emit�a m�sica cl�sica. Mahler, pens� Erlendur. En otra de las mesas estaba la bandeja de comida del forense.
��La chica hace tiempo que no huele, pero su cuerpo sigue en buen estado -dijo el forense mirando hacia Erlendur, que estaba en la puerta dudando si entrar o no en la iluminada sala de muerte y putrefacci�n.
���C�mo? -pregunt� sin apartar la vista del bulto blanco.
Hab�a una nota alegre en el tono de voz del forense.
��Me refiero a la chica del bikini -explic� el forense, se�alando el ambientador con la cabeza-. Tengo que renovarlo, uno nunca se acostumbra al olor. Entra, por favor, no temas. S�lo son restos de carne. -Se�al� con un cuchillo el cuerpo de Holberg-. No hay vida, no hay alma, s�lo carne. �Crees en los fantasmas?
���C�mo? -repiti� Erlendur.
���Crees que sus almas nos est�n observando? �Crees que siguen aqu� merodeando por la sala, o crees que ya han ocupado otro cuerpo, reencarnadas? �Crees en la vida despu�s de la muerte?
��No, no creo en eso -dijo Erlendur.
��Este hombre muri� de un fuerte golpe en la cabeza que le parti� el cr�neo y da�� el cerebro. Me parece que quien le golpe� estaba frente de �l. Probablemente estaban mir�ndose a los ojos. �l que lo atac� es diestro, la herida est� en el lado izquierdo. Lo m�s seguro es que fuera un hombre, f�sicamente fuerte, un hombre joven o de mediana edad; no creo que fuera una mujer, a no ser que �sta se dedicase a trabajos que implicaran una notable fuerza f�sica. El golpe lo debi� de matar casi instant�neamente. Quiz� vio el t�nel y la luz brillante.
��Hay muchas probabilidades-dijo Erlendur.
���Ah, s�? Tiene el est�mago casi vac�o, hay algunos restos de huevos y caf�, y los intestinos llenos. Sufr�a de estre�imiento. Muy frecuente a su edad. Nadie ha reclamado el cuerpo, que yo sepa, as� que hemos solicitado permiso para utilizarlo con fines docentes. �Qu� opinas t�?
��As� ser� m�s �til muerto que vivo.
El forense mir� a Erlendur y fue hasta una mesa, cogi� un trozo de carne rojiza de una bandeja de acero y lo levant� con una mano.
��Yo no puedo ver si los cuerpos son de personas buenas o malas -dijo-. Esto igual podr�a ser el coraz�n de un santo. Lo que necesitamos saber, si te he entendido bien, es si esto bombeaba sangre contaminada.
Erlendur miraba asombrado c�mo el forense levantaba el coraz�n de Holberg y lo estudiaba. El m�dico manejaba ese m�sculo muerto como si fuera lo m�s natural del mundo.
��Es un coraz�n fuerte -continu� el forense-. Podr�a haber seguido bombeando durante muchos a�os. Podr�a haber hecho que su due�o llegara a los cien a�os. Sin duda.
El forense volvi� a colocar el coraz�n en la bandeja de acero.
��Hay una cosa interesante respecto a nuestro Holberg. Lo digo sin haber examinado particularmente este aspecto. Supongo que quieres que lo haga. Hay unos peque�os indicios que apuntan a una enfermedad concreta. Encontr� un peque�o tumor en su cerebro, un tumor benigno, pero que posiblemente le causara algunas molestias. Tiene unas manchas en la piel, especialmente en las axilas.
���Manchas de caf�? -pregunt� Erlendur.
��Caf� au lait, las llaman en los libros acad�micos. S�, manchas de caf�. �Sabes algo de eso?
��Nada.
��Seguramente encontrar� m�s s�ntomas cuando lo examine con m�s detenimiento.
��Se hablaba de manchas de caf� en el cuerpo de la ni�a. Ten�a un tumor en el cerebro. Maligno. �Sabes qu� enfermedad es �sa?
��A�n no puedo decir nada al respecto.
���Estamos hablando de una enfermedad hereditaria?
��No lo s�.
El forense se acerc� a la mesa donde yac�a Audur.
���Has o�do la historia sobre Einstein? -pregunt�.
���Einstein? -dijo Erlendur.
��Albert Einstein.
���Qu� historia?
��Una historia asombrosa. Verdadera. �Thomas Harvey? �Has o�do hablar de �l? Un m�dico forense.
��No.
��Estaba de guardia cuando Einstein muri� -explic� el forense-. Un individuo muy curioso. Le hizo la autopsia y, como se trataba de Einstein, no pudo contenerse y le abri� el cr�neo para examinar su cerebro. Pero hizo algo m�s: rob� el cerebro de Einstein.
Erlendur no dijo nada. No lograba entender al forense.
��Se lo llev� a su casa. Esa extra�a man�a que la gente tiene de coleccionar cosas, sobre todo cuando se trata de objetos de gente famosa. Harvey perdi� el trabajo cuando se descubri� el robo, y con los a�os se convirti� en un ser misterioso y legendario. Se contaban muchas historias sobre �l. Siempre guard� el cerebro en su casa. No s� c�mo se las apa�� para poder quedarse con el cerebro. Los familiares de Einstein no cesaron en sus intentos de recuperarlo. Por fin, cuando ya era mayor, Harvey decidio devolver el cerebro e hizo un trato con los familiares. Lo coloc� en el portaequipajes de su coche y cruz� Estados Unidos hasta llegar a California, donde viv�a la nieta de Einstein.
���Es verdad eso?
��La pura verdad.
���Y por qu� me lo cuentas? -pregunt� Erlendur.
El forense levant� la s�bana que cubr�a el cuerpo de la ni�a y mir� debajo.
��Es que a la ni�a le falta el cerebro -dijo; de pronto se hab�a puesto muy serio.
���Qu�? -susurr� Erlendur.
��El cerebro -contest� el forense-. No est� en su sitio.

Cap�tulo 22

Erlendur no asimilaba el significado de lo que le dec�a el forense y lo mir� fijamente como si no lo hubiera o�do. Observ� un instante el cad�ver, pero levant� la vista enseguida, al ver el hueso de una peque�a mano asomarse por debajo de la s�bana. No se sent�a capaz de registrar en su mente la imagen de lo que estaba ah� tapado. No quer�a conocer el aspecto de los restos humanos de la ni�a. No quer�a que �sa fuera la imagen de la que iba a acordarse cada vez que pensase en ella.
��La hab�an abierto antes -dijo el forense.
���Falta el cerebro? -suspir� Erlendur.
��Ya le hab�an hecho la autopsia.
��S�, en el hospital de Keflav�k.
���Cu�ndo muri�?
��En 1968 -respondio Erlendur.
��Y si lo he entendido bien, Holberg era su padre, pero no viv�a con la madre y con la ni�a, �no?
��La ni�a s�lo ten�a a su madre.
���Se concedio alg�n permiso para donar algunos de sus �rganos a la ciencia? -sigui� preguntando el forense-. �Sabes algo de eso? �La madre dio su autorizaci�n?
��No lo creo -dijo Erlendur.
��Podr�a hab�rsele extra�do sin permiso. �Qui�n la atend�a cuando muri�? �Qui�n era su m�dico?
Erlendur nombr� a Frank. El forense se qued� pensativo.
��No puedo decir que hechos como �ste sean del todo desconocidos para m�. A veces se consulta a los familiares si dan su consentimiento para sacar alg�n �rgano para la investigaci�n. Todo en nombre de la ciencia, claro. Lo necesitamos. Tambi�n para la ense�anza. Cuando no existe ning�n familiar cercano. He sabido de casos en que, si no existe ning�n familiar cercano antes de enterrar el cad�ver, se han extra�do determinados �rganos para investigar. Pero no es habitual que se robe directamente un �rgano cuando hay una familia.
���Y c�mo es posible que falte el cerebro? -pregunt� Erlendur, que no sal�a de su asombro.
��A la ni�a se le serr� el cr�neo en dos mitades y se le extirp� el cerebro entero, de una pieza.
��No, quiero decir�
��Un trabajo limpio -explic� el forense-. Un trabajo de experto. Se corta la m�dula a trav�s del cuello, aqu� detr�s, y de esta manera se suelta el cerebro.
��S� que investigaron el cerebro a causa de un tumor -dijo Erlendur-. �Quieres decir que despu�s no volvieron a colocarlo en su sitio?
���sa es una posibilidad -repuso el forense, y tap� el cad�ver-. Si le sacaron el cerebro para investigarlo, tal vez no tuvieron tiempo de volver a ponerlo en su sitio antes del entierro. Hay que prepararlo.
���Prepararlo?
��Para que sea m�s f�cil trabajar con �l. Se queda blando como un queso tierno. Pero requiere su tiempo.
���Y no habr�a bastado con coger s�lo una muestra?
��No lo s� -dijo el forense-. Lo �nico que s� es que el cerebro no est� en su sitio, as� que ser� dif�cil determinar exactamente la causa de la muerte. Es posible que lo podamos averiguar con una investigaci�n del ADN de los huesos. Habr�a que ver qu� nos puede decir eso.

Frank no pudo disimular su asombro cuando abri� la puerta y vio a Erlendur en las escaleras, empapado por la lluvia.
��Hemos desenterrado a la ni�a -dijo Erlendur sin pre�mbulos-, y le falta el cerebro. �Sabes algo acerca de eso?
���Desenterrasteis? �El cerebro? -pregunt� el m�dico sorprendido, e invit� a Erlendur a pasar a su despacho-. �Qu� quieres decir con que le falta el cerebro?
��Quiero decir lo que digo. Le sacaron el cerebro. Probablemente para investigar la causa de la muerte, y luego no fue devuelto. T� eras su m�dico. �Sabes qu� pas�?
��Yo era su m�dico de cabecera, como creo haberte dicho cuando viniste la otra vez. Pero ella estaba bajo los cuidados de los m�dicos del hospital de Keflav�k.
��El que le hizo la autopsia ha fallecido. Nos dieron una copia de su informe, que es muy escueto y s�lo menciona un tumor cerebral. Si lo investig� a fondo no redact� ning�n informe sobre ello. �No habr�a bastado con coger una muestra? �Era necesario retirar el cerebro entero?
El m�dico se encogi� de hombros.
��Yo no s� mucho de eso.
Vacil� un instante.
���Faltaban otros �rganos? -pregunt� finalmente.
���Otros �rganos? -dijo Erlendur.
��Adem�s del cerebro. �S�lo faltaba el cerebro?
���Qu� quieres decir?
���No se toc� nada m�s?
��No lo creo. El forense no mencion� nada m�s. �Tocar algo m�s? �Qu� quieres dar a entender?
Frank mir� a Erlendur pensativo.
��Supongo que no has o�do hablar de la Ciudad de Tarros.
��� La Ciudad de Tarros?
��S�.
���Qu� ciudad es �sa?
��Ya la han cerrado, creo, hace poco. Pero a la habitaci�n la llamaban as�. Ciudad de Tarros.
���Habitaci�n?
��En la calle Bar�nsst�gur, donde se guardan los �rganos.
���Los �rganos?
��Se conservaban en formalina dentro de unos tarros. Todo tipo de �rganos conseguidos en los hospitales. Para la ense�anza. Para las clases de medicina, biolog�a, t�cnicos de laboratorio y como se llame todo eso. Todo se almacenaba en una habitaci�n que llamaban la Ciudad de Tarros. En los tarros hab�a de todo. Intestinos, corazones, ri�ones y extremidades. Tambi�n cerebros.
���De los hospitales?
��La gente se muere en los hospitales. Le hacen la autopsia. Se estudian �rganos vitales. No todo se vuelve a colocar en el cuerpo; pensando en la ense�anza, algunas cosas se conservan en formalina, y antiguamente se depositaban en la Ciudad de Tarros.
���Por qu� me cuentas eso?
��Hay una posibilidad de que ese cerebro no haya desaparecido del todo.
���No?
��Puede que est� en alguna ciudad de tarros. Las muestras que se guardan, por ejemplo para ense�anza, est�n todas registradas y clasificadas. Si buscas ese cerebro, es posible que a�n lo conserven.
��Nunca hab�a o�do nada de eso hasta ahora. �Se extraen los �rganos sin permiso o se consulta primero a los familiares? �C�mo va eso?
El m�dico se encogi� de hombros.
��La verdad es que no lo s�. Supongo que hay de todo. Los �rganos son sumamente importantes para la ense�anza. Los hospitales universitarios de todo el mundo tienen grandes colecciones de �rganos. Tambi�n he o�do que algunos m�dicos, sobre todo los que se dedican a la investigaci�n, tienen su colecci�n particular. Pero eso es s�lo algo que he o�do.
���Son coleccionistas de �rganos?
��S�.
���Qu� ha sido de esa� Ciudad de Tarros? �Ya no existe?
��No lo s�.
���Crees que el cerebro pudo ir a parar all�? �Que lo guardaron en formalina?
��Es posible. �Hab�is desenterrado a la ni�a?
��Quiz� sea una equivocaci�n -suspir� Erlendur-. Quiz� todo este asunto sea una gran equivocaci�n.

Cap�tulo 23

Elinborg encontr� a Klara, la hermana de Gr�tar. Sin embargo, la b�squeda de la otra v�ctima, la mujer de H�sav�k, no hab�a dado ning�n resultado. La reacci�n de las mujeres hab�a sido siempre la misma: primero hab�an expresado una sorpresa sincera y luego un gran inter�s. Elinborg hab�a tenido que estar alerta para que no le sacaran detalles del asunto. Sab�a que, aunque ella y los dem�s polic�as que buscaban a la mujer insist�an en que el caso era muy delicado y que era preciso no hacer comentarios, no se podr�an evitar las habladur�as que correr�an de boca en boca.
Klara viv�a en un ordenado piso de un edificio del barrio de Breidholt. Recibi� a Elinborg en la puerta. Era una mujer de cincuenta y tantos a�os, delgada, morena, vestida con pantalones t�janos y jersey azul. Estaba fumando un cigarrillo.
���Hab�is hablado con mi madre? -pregunt� cuando Elinborg se hubo presentado y estaba ya dentro de la vivienda.
Era una mujer agradable.
��S�, lo hizo Erlendur, mi compa�ero.
��Ella me dijo que Gr�tar no se encontraba bien -explic� Klara mientras llevaba a Elinborg hasta el sal�n y la invitaba a sentarse en el sof�-. Siempre sale con esos comentarios que no se entienden.
Elinborg no le contest�.
��Hoy tengo el d�a libre -dijo Klara para explicar por qu� estaba en casa en horas de trabajo, fumando.
Cont� que hac�a turnos en una agencia de viajes. El marido estaba trabajando, los dos hijos ya fuera del nido; la hija estudiaba medicina, cont� orgullosa. Apenas hab�a apagado el cigarrillo cuando encendio otro. Elinborg tosi� discretamente, pero Klara no advirti� la insinuaci�n.
��Le� algo sobre Holberg en los peri�dicos -a�adio Klara-. Mam� me dijo que el hombre le hab�a preguntado por Gr�tar. �ramos hermanastros. Mam� se olvid� de contarle eso. Gr�tar y yo tenemos la misma madre, pero nuestros padres han fallecido.
��Eso no lo sab�amos -dijo Elinborg.
���Quieres ver los trastos que me llev� de casa de Gr�tar?
��S�, eso ser�a interesante -contest� Elinborg.
��Viv�a en un agujero asqueroso. �Lo hab�is encontrado?
Klara mir� a Elinborg mientras inhalaba el humo hasta lo m�s profundo de sus pulmones.
��No lo hemos encontrado -dijo Elinborg-, y en realidad no lo estamos buscando. -Volvi� a toser discretamente-. Hace m�s de un cuarto de siglo que desapareci�, as� que�
��No tengo ni idea de lo que pas� -interrumpi� Klara, y exhal� una espesa nube de humo-. No ten�amos mucho contacto. �l era algo mayor que yo, ego�sta y antip�tico. No se le pod�a sacar palabra, maltrataba a nuestra madre y nos robaba a las dos si ten�a ocasi�n. Luego se mud� de casa.
���As� que no conoces a Holberg? -pregunt� Elinborg.
��No.
���Ni a Ellidi? -a�adio.
���Qu� Ellidi?
��No tiene importancia.
��No s� con qui�n andaba Gr�tar. Cuando desapareci�, una tal Marion se puso en contacto conmigo y me llev� a su casa. Un agujero asqueroso. Una habitaci�n que apestaba plagada de basura por el suelo, incluidos restos de carne de cordero y pur� de patatas que, obviamente, hab�a estado comiendo.
���Marion? -pregunt� Elinborg. No llevaba suficiente tiempo trabajando en la polic�a para reconocer ese nombre.
��S�, �se era su nombre.
���Recuerdas haber visto una c�mara de fotos entre los trastos de tu hermano?
��S�, era lo �nico decente que hab�a en la habitaci�n. Me la llev� pero nunca la he utilizado. La polic�a pensaba que era robada y eso no me gustaba. La guard� en el trastero, aqu� en el s�tano. �Quieres verla? �Has venido por eso?
��S�, me gustar�a verla -dijo Elinborg.
Klara se levant�. Pidio a Elinborg que esperara un momento y fue a la cocina. Volvi� con un llavero en la mano. Bajaron las escaleras hasta el s�tano y llegaron a un pasillo. Klara encendio una luz y abri� la puerta de uno de los varios trasteros del pasillo. El cuarto estaba lleno de todo tipo de cosas: tumbonas, sacos de dormir, equipos de esqu�, b�rtulos de acampada� Elinborg suspir�. Le llam� la atenci�n un aparato de masajes para los pies y una m�quina Sodastream para preparar bebidas con gas.
��Lo ten�a todo guardado en una caja -dijo Klara cuando consigui� abrirse camino entre tanto cachivache y llegar a la mitad del trastero. Una vez all�, se agach� y cogi� una peque�a caja de cart�n de color marr�n-. Creo que lo met� todo aqu� dentro. El pobre hombre no ten�a pr�cticamente nada, salvo la c�mara de fotos.
Abri� la caja e iba a sacar las cosas del interior cuando Elinborg la detuvo.
��No saques nada de la caja -le dijo, y extendio las manos para cogerla-. No sabemos qu� importancia puede tener para nosotros su contenido -a�adi� a modo de explicaci�n.
Klara le entreg� la caja con cara de disgusto y Elinborg la abri�. Dentro hab�a tres libros arrugados -ediciones de bolsillo-, una navaja peque�a, algunas monedas y una c�mara de fotos Kodak Instamatic, de esas compactas que se regalaban en Navidad y para la confirmaci�n hac�a a�os. No era exactamente un aparato de calidad para un hombre que ten�a un gran inter�s por la fotograf�a, pero sin duda le habr�a sido �til. No parec�a haber carretes de fotos en la caja (Erlendur le hab�a pedido especialmente que mirara si Gr�tar hab�a dejado alg�n carrete por revelar). Elinborg cogi� la c�mara con un pa�uelo y le dio la vuelta. No ten�a carrete dentro. En la caja tampoco hab�a fotograf�as.
��Tambi�n hay todo tipo de cubetas y l�quidos -dijo Klara, y se�al� un rinc�n del trastero-. Creo que sol�a revelar �l mismo sus fotograf�as. Tambi�n hay algo de papel fotogr�fico. Supongo que estar� ya estropeado, �no crees? Para tirar.
��M�s vale que me lo lleve tambi�n -dijo Elinborg, y Klara volvi� a introducirse entre los trastos.
���Sabes si guardaba alg�n carrete de fotos o recuerdas haber visto alguno en su habitaci�n? -pregunt� Elinborg.
��No, no vi ninguno -respondio Klara agach�ndose para coger las cubetas.
���Sabes d�nde guardaba sus fotograf�as?
��No.
���Sabes qu� motivos ten�a para fotografiar?
��Supongo que lo hac�a porque le gustaba -dijo Klara.
��Me refiero a qu� motivos fotografiaba -repuso Elinborg-. �Viste alguna de sus fotos?
��No, nunca me ense�� nada. Como te dije antes, ten�amos muy poca relaci�n. No s� nada de sus fotos. Gr�tar era un maldito in�til -a�adio encogi�ndose de hombros como para quitar trascendencia a sus palabras.
��Me gustar�a llevarme la caja -dijo Elinborg-. Espero que no te importe. Te la devolver�n pronto.
���Qu� es lo que pasa? -pregunt� Klara demostrando por primera vez cierto inter�s por la visita de la polic�a y las preguntas sobre su hermano-. �Es que sab�is d�nde est� Gr�tar?
��No, no lo sabemos -contest� Elinborg procurando eliminar cualquier duda-. No hay nada nuevo en este caso. Nada.

Los nombres de las dos mujeres que estuvieron con Kolbr�n la noche en que Holberg la viol�, aparec�an en los archivos de la polic�a. Erlendur hab�a empezado a buscarlas y, aunque las dos eran de Keflav�k, ninguna segu�a viviendo all�.
Una de ellas se hab�a casado con un soldado de la base americana, poco despu�s de los hechos, y ahora viv�a en Estados Unidos. La otra se fue a vivir a Stykkish�lmur cinco a�os despu�s y all� segu�a censada. Erlendur se pregunt� si val�a la pena perder todo un d�a para viajar a Stykkish�lmur en vez de hablar con la mujer por tel�fono.
Erlendur, que hablaba poco ingl�s, pidio a Sigurdur �li que llamara por tel�fono a la que viv�a en Estados Unidos. Sigurdur �li logr� hablar con el marido, que le dijo que su mujer hab�a fallecido quince a�os atr�s a causa de un c�ncer. Estaba enterrada en Am�rica.
Erlendur decidio llamar a Stykkish�lmur y sin mayores dificultades pudo hablar con la mujer. Primero llam� a su casa, donde le dijeron que estaba en el trabajo. Era enfermera del hospital.
La mujer escuch� el motivo de la llamada de Erlendur y luego le anunci� que desgraciadamente no pod�a ayudarle. No pudo ayudar a la polic�a cuando sucedi� todo y nada hab�a cambiado desde entonces.
��Pensamos que Holberg fue asesinado -explic� Erlendur- y que tiene que ver con lo que sucedio en Keflav�k.
��Lo vi en las noticias de la televisi�n -dijo la voz del tel�fono.
La mujer se llamaba Agnes y Erlendur intentaba formarse una idea sobre su aspecto bas�ndose en su voz. Se imaginaba una mujer en�rgica y decidida, de sesenta y pocos a�os, algo entrada en carnes, ya que la respiraci�n era pesada. Luego, cuando oy� que Agnes tos�a con la t�pica tos de una fumadora, su imagen mental cambi� por completo. Ahora la ve�a delgada, con la piel amarillenta y arrugada. Tos�a regularmente, con una tos fea y traqueteante.
���Te acuerdas de aquella noche en Keflav�k? -le pregunt�.
��Me fui a casa antes que ellas -dijo Agnes.
��Con vosotras hab�a tres hombres.
��Yo me fui a casa con un hombre que se llamaba Gr�tar. Os lo dije hace tiempo. Me resulta muy desagradable hablar de eso.
��Para m�, esa informaci�n de que te fueras a casa con Gr�tar es nueva -dijo Erlendur hojeando las p�ginas del informe que ten�a delante.
��Ya lo dije cuando me lo preguntaron hace todos esos a�os.
Volvi� a toser, intentando ocultarlo.
��Perdona. Nunca he sido capaz de dejar los malditos cigarrillos. Era un desgraciado, ese pobre Gr�tar. Nunca m�s volv� a verlo.
���C�mo os conocisteis Kolbr�n y t�?
��Trabaj�bamos juntas. Eso fue antes de que yo empezara a estudiar enfermer�a. Las dos trabaj�bamos en una tienda en Keflav�k. Una tienda que hace mucho tiempo que cerr�. Aqu�lla fue la primera y �nica vez que salimos juntas, como podr�s entender.
���Cre�ste a Kolbr�n cuando habl� de violaci�n?
��No supe nada de eso hasta que un d�a los de la polic�a aparecieron por mi casa y empezaron a hacerme preguntas acerca de aquella noche. No creo que ella hubiese mentido sobre semejante asunto. Kolbr�n se preocupaba mucho de su reputaci�n. Era muy honrada en todo lo que hac�a, pero le faltaba car�cter. Era delicada y de aspecto enfermizo. Una personalidad d�bil. Quiz� no est� bien decirlo, pero no era divertida, si entiendes lo que quiero decir. Su compa��a era un poco aburrida.
Agnes se qued� callada y Erlendur esper� a que siguiera.
��No le gustaba mucho salir a divertirse y esa noche casi tuve que obligarla a ir conmigo y con mi amiga Helga, que en paz descanse. Helga muri� en Am�rica, como puede que ya sep�is. Kolbr�n era tan reservada y solitaria, y yo quer�a hacer algo por ella. Se mostr� dispuesta a ir al baile y luego nos acompa�� a casa de Helga, pero enseguida quiso irse a la suya. Sin embargo, yo me fui antes, as� que realmente no s� qu� ocurri�. No vino a trabajar el lunes. Recuerdo que la llam� por tel�fono pero no contest�. Unos d�as m�s tarde llegaron los de la polic�a para preguntar sobre Kolbr�n. No sab�a qu� creer. No hab�a notado nada fuera de lo normal en cuanto a ella y Holberg. �l era un hombre m�s bien simp�tico, si mal no recuerdo. Me sorprendio mucho que la polic�a hablara de violaci�n.
��Un hombre atractivo -dijo Erlendur-. Creo que le han descrito como un mujeriego.
��Recuerdo que hab�a venido a la tienda.
���Qui�n? �Holberg?
��S�, Holberg. Supongo que fue por eso por lo que se sentaron a nuestra mesa en el baile esa noche. Nos dijo que era contable en Reikiavik, pero eso ser�a mentira, �no es as�?
��Todos trabajaban para una compa��a portuaria. �Qu� clase de tienda era?
��Una boutique. Vend�amos ropa de mujer. Tambi�n ropa interior.
���Y �l vino a la tienda?
��S�, el d�a anterior. Un viernes. Por aquel entonces me costaba recordar y sin embargo ahora me acuerdo. Dijo que estaba buscando algo para su mujer. Fui yo quien le atendi� y cuando nos encontramos en el baile se comport� como si nos conoci�ramos.
���Tuviste alg�n contacto con Kolbr�n despu�s de los hechos? �Hablaste con ella sobre lo que hab�a pasado?
��Nunca volvi� a la tienda y yo, como ya he dicho, no supe nada hasta que vosotros empezasteis a hacer preguntas. No la conoc�a tan bien. Intent� llamarla en varias ocasiones cuando vi que no ven�a a trabajar, y me acerqu� hasta su casa, pero no estaba. No quer�a entrometerme demasiado en su vida. Era muy introvertida y misteriosa. Luego, un d�a, su hermana vino a la tienda para decir que Kolbr�n ya no volver�a al trabajo. Unos a�os m�s tarde me enter� de que hab�a muerto. Por entonces yo ya viv�a aqu�, en Stykkish�lmur. Me dijeron que se suicid�. �Es eso verdad?
��Muri� -dijo Erlendur, y cort�smente le dio las gracias a Agnes por la conversaci�n.

De pronto empez� a pensar en Sveinn, un hombre sobre el que hab�a le�do varias cosas. Hab�a sobrevivido a un temporal en la meseta de Mosfell. El sufrimiento y la muerte de sus compa�eros no le afectaron. Era el que iba mejor equipado y el �nico que logr� llegar hasta un poblado. Lo primero que hizo despu�s de ser atendido en una casa particular fue ponerse los patines e ir a patinar a un lago cercano, simplemente para divertirse.
Mientras tanto sus compa�eros se congelaban en la meseta.
A partir de entonces fue conocido como El Desalmado.

Cap�tulo 24

La b�squeda de la mujer de H�sav�k estaba a�n sin resolver por la noche, cuando Sigurdur �li y Elinborg se sentaron en el despacho de Erlendur para intercambiar opiniones antes de irse a casa. Sigurdur �li dijo que no le sorprender�a que nunca llegaran a localizar a la mujer con ese sistema. Cuando Erlendur le pregunt� malhumorado si sab�a de alg�n m�todo mejor, neg� con un movimiento de cabeza.
��No parece que estemos buscando al asesino de Holberg -dijo Elinborg mirando fijamente a Erlendur-. Es como si busc�ramos algo distinto, y no estoy segura de qu� puede ser. Ya has desenterrado a la ni�a, por ejemplo, y no tengo ni idea de por qu� lo hiciste. Has empezado a buscar a un hombre que desapareci� hace un mont�n de a�os y no veo qu� puede tener que ver con el caso. Creo que no nos planteamos lo m�s evidente: el asesino de Holberg o bien es un conocido suyo, o bien es un perfecto desconocido que entr� para robarle. Personalmente pienso que lo m�s probable es lo segundo. Considero que deber�amos concentrarnos en buscar a ese hombre. Un drogata o al de la chaqueta militar verde. Cosa que no hemos hecho.
��Tal vez haya sido alguien a quien Holberg pag� para hacerle un servicio -interrumpi� Sigurdur �li-. Teniendo en cuenta la pornograf�a que almacenaba en el ordenador, es bastante probable que pagara por practicar sexo.
Erlendur escuch� la cr�tica en silencio y con la cabeza inclinada. Sab�a que la mayor parte de lo que hab�a dicho Elinborg era verdad. Quiz�s estaba algo confuso a causa de su preocupaci�n por Eva Lind. No sab�a d�nde pod�a estar, ni en qu� condiciones. La persegu�an unos individuos que la quer�an mal y �l era incapaz de prestarle ayuda.
Erlendur no cont� ni a Sigurdur �li ni a Elinborg lo que hab�a descubierto el forense.
��Tenemos el mensaje -dijo-. No es ninguna coincidencia que lo encontr�ramos al lado del cad�ver.
De repente se abri� la puerta y el jefe del departamento t�cnico asom� la cabeza.
��Me marcho -anunci�-. S�lo os quer�a decir que a�n est�n examinando la c�mara de fotos y que os llamar�n si encuentran algo interesante.
Volvi� a cerrar la puerta, sin despedirse.
��Tal vez estemos buscando agua donde no la hay -dijo Erlendur-. Tal vez exista una soluci�n mucho m�s sencilla para todo esto. Tal vez s�lo era un loco quien lo hizo. Pero tal vez, y eso es lo que yo creo, este asesinato tenga una raz�n mucho m�s profunda y poderosa de lo que podamos pensar. Tal vez no tenga nada de sencillo. Tal vez tenga que ver con el tipo de persona que era Holberg y con lo que hizo durante su vida.
Erlendur se qued� callado un momento.
��Y el mensaje -sigui�-. �Yo soy �L.� �Qu� opin�is de eso?
��Podr�a ser de alg�n amigo -dijo Sigurdur �li haciendo la se�al de entre comillas con los dedos-. O de un compa�ero de trabajo. Hemos investigado muy poco en ese terreno. La verdad es que no s� en qu� nos puede ayudar esa b�squeda de marujas. No s� c�mo preguntarles si fueron violadas sin que me den con un florero en la cabeza.
��Y Ellidi, �no ha sido un mentiroso toda su miserable vida? -pregunt� Elinborg-. �No es precisamente eso lo que quiere, que hagamos el rid�culo? �Has pensado en eso?
���Ay!, por favor -dijo Erlendur como si no tuviera ganas de escuchar m�s lamentos-. La investigaci�n nos ha llevado por estos caminos. Ser�a injustificable que no sigui�ramos las indicaciones que nos llegan, vengan de donde vengan. S� que los asesinatos islandeses no suelen ser complicados, aunque en �ste hay algo que no cuadra. Si quer�is lo pod�is tildar de simple sucesi�n de coincidencias, pero yo creo que �ste no es un crimen precipitado.
El tel�fono del escritorio de Erlendur empez� a sonar. Lo cogi�, escuch� un rato, asinti� con la cabeza y dio las gracias antes de colgar. Su sospecha hab�a sido confirmada.
��Era del departamento t�cnico -dijo mirando a Elinborg y a Sigurdur �li-. La c�mara de Gr�tar fue utilizada para fotografiar la tumba de la ni�a. La han identificado por los rasgu�os de los negativos As� que es muy probable que Gr�tar sacara la foto. Cabe la posibilidad de que otra persona utilizase su m�quina, pero lo m�s probable es que fuera �l mismo.
���Y eso qu� nos dice? -pregunt� Sigurdur �li mirando el reloj; hab�a invitado a Bergthora a salir a cenar fuera esa noche para tratar de corregir su torpeza en el d�a de su cumplea�os.
��Eso nos dice, por ejemplo, que Gr�tar sab�a que Audur era hija de Holberg. Cosa que sab�a muy poca gente. Tambi�n nos dice que Gr�tar pensaba que val�a la pena preocuparse de buscar la tumba y, adem�s, fotografiarla. �Lo hizo porque Holberg se lo hab�a pedido? �Lo hizo contra la voluntad de Holberg? �Tiene algo que ver la desaparici�n de Gr�tar con la fotograf�a? �Por qu� la encontramos escondida en el escritorio de Holberg? �Qui�n se dedica a fotografiar tumbas de ni�os?
Elinborg y Sigurdur �li se quedaron quietos, mir�ndole, mientras hac�a las preguntas. Notaron que el tono de su voz iba bajando hasta convertirse en un susurro y entendieron que no hablaba con ellos sino consigo mismo. Estaba como ausente. Se frot� el pecho con una mano sin darse cuenta de ello. Se miraron mutuamente sin atreverse a decir nada
���Qui�n fotograf�a tumbas de ni�os? -volvi� a murmurar Erlendur.

M�s tarde, esa noche, Erlendur identific� al hombre que hab�a enviado a los cobradores a su casa en busca de Eva Lind. Consigui� informaci�n sobre �l en el departamento de estupefacientes, donde hab�a una abultada carpeta repleta de informes acerca de sus actividades. Supo que sol�a frecuentar un bar llamado Napole�n, en el centro de la ciudad. Erlendur se present� en el bar y se sent� frente al hombre. Se llamaba Eddi, ten�a unos cincuenta a�os, era corpulento, calvo y con unos cuantos dientes amarillos.
���Cre�as que Eva Lind recibir�a un trato especial por ser la hija de un poli? -dijo Eddi cuando Erlendur se sent�.
Parec�a conocerle, aunque nunca se hab�an visto antes. Erlendur ten�a la sensaci�n de que Eddi hab�a estado esper�ndole.
���La has encontrado? -pregunt�, dejando vagar la vista a su alrededor.
Hab�a algunos infelices discutiendo airadamente y gesticulando en la penumbra incierta del establecimiento. De repente, el nombre del bar cobr� sentido en la mente de Erlendur.
��Debes saber que yo soy su amigo -dijo Eddi-. Le doy lo que ella quiere. A veces me paga. A veces tarda demasiado tiempo. El de la rodilla te manda recuerdos.
���l fue quien me chiv� qui�n eras.
��Es dif�cil encontrar gente de confianza -repuso Eddi se�alando a los personajes del bar.
���Cu�nto es?
���Eva? Tres. Y no s�lo me debe a m�.
���Podemos llegar a un acuerdo?
��Como quieras.
Erlendur sac� doscientos euros de su cartera. Los hab�a retirado de un cajero camino del bar. Los puso sobre la mesa y Eddi cont� el dinero antes de met�rselo en el bolsillo.
��Creo que la semana que viene podr� darte algo m�s.
��Muy bien.
Eddi observ� a Erlendur con cara de sorprendido. Ten�an una edad parecida.
��Pens� que ibas a montarme una bronca -le dijo.
���Para qu�? -pregunt� Erlendur.
��S� d�nde est� -a�adio Eddi-, pero no te esfuerces, nunca vas a poder salvar a Eva.

Erlendur encontr� la casa. Hab�a entrado en tugurios como �se antes y por la misma raz�n que ahora. Eva Lind estaba echada sobre un colch�n, en el suelo, rodeada de otra gente. Hab�a gente de su edad y gente bastante mayor. La casa estaba abierta y el �nico obst�culo que Erlendur encontr� para entrar fue un joven de unos veinte a�os que le recibi� en la puerta gesticulando. Erlendur le empuj� contra la pared y despu�s le ech� fuera. Del techo de la habitaci�n colgaba una bombilla. Erlendur se agach� e intent� despertar a Eva. Su respiraci�n era regular y normal, pero ten�a el pulso algo acelerado. La sacudi� y le dio una suave bofetada. Eva abri� los ojos.
��Abuelo -dijo, y cerr� los ojos.
Erlendur la cogi� en brazos y sali� de la habitaci�n, procurando no pisar a ninguna de las personas que estaban diseminadas, inm�viles, por el suelo. Era imposible saber si estaban despiertas o dormidas. Eva volvi� a abrir los ojos.
��Ella est� aqu� -susurr�.
Erlendur, que no sab�a de qu� estaba hablando, sigui� andando hasta el coche. Cuanto antes la sacase de all�, mejor. La puso de pie, apoyada en el coche, mientras abr�a la portezuela.
���La has encontrado? -pregunt� Eva.
���A qui�n? �De qu� hablas?
La coloc� en el asiento delantero y le puso el cintur�n de seguridad.
���Viene con nosotros? -pregunt� Eva Lind sin abrir los ojos.
���De qui�n demonios hablas? -grit� Erlendur.
��De la novia. La guapa novia de Gardabaer. Estaba echada a mi lado.

Cap�tulo 25

El sonido del tel�fono por fin despert� a Erlendur. El zumbido retumb� en su cabeza hasta que logr� abrir los ojos y mirar a su alrededor. Se hab�a quedado dormido en el sill�n del sal�n. Su abrigo y su sombrero estaban sobre el sof�. La vivienda estaba a oscuras. Se levant� lentamente, pensando si podr�a llevar el mismo traje otro d�a m�s. No recordaba cu�ndo fue la �ltima vez que se cambi� de ropa. Antes de coger el tel�fono, ech� una mirada dentro del dormitorio y vio que las dos chicas estaban dormidas en su cama, tal como las hab�a acostado la noche anterior. Dej� la puerta entreabierta.
��Las huellas digitales concuerdan perfectamente con las huellas de la fotograf�a -dijo Sigurdur �li, sin m�s pre�mbulos.
Tuvo que repetir la frase hasta tres veces m�s, antes de conseguir que Erlendur entendiera de qu� estaba hablando. Finalmente Erlendur contest�:
���Quieres decir las huellas digitales de Gr�tar?
��S�, de Gr�tar.
���Y tambi�n hay en la foto huellas digitales de Holberg? -dijo Erlendur-. �Qu� demonios estar�an tramando?
��Se me escapa -repuso Sigurdur �li.
���Qu�?
��Nada. Eso quiere decir que Gr�tar hizo la foto y seguramente se la ense�� a Holberg, o Holberg la encontr�. Hoy seguiremos con la b�squeda de marujas, �verdad? -pregunt� Sigurdur �li-. �No tienes nada nuevo?
��S� -dijo Erlendur- y no.
��Voy camino de Grafarvogur. Estamos terminando con los interrogatorios a mujeres en Reikiavik. �Quieres que enviemos a alguien al norte, cuando acabemos aqu�?
��S� -contest� Erlendur, y colg�.
Eva Lind se hab�a levantado y estaba en la cocina. El tel�fono la hab�a despertado. Las dos chicas llevaban todav�a la ropa puesta. Erlendur hab�a vuelto a entrar en el agujero la noche anterior para buscar a la otra chica y se las hab�a llevado a las dos a casa.
Eva Lind entr� en el cuarto de ba�o sin decir palabra. Erlendur la oy� vomitar y se fue a la cocina para preparar caf�, el �nico remedio que conoc�a. Luego se sent� a la mesa de la cocina esperando a que apareciera su hija. Pas� un largo rato. Llen� dos tazas de caf� y por fin apareci� Eva Lind. Se hab�a lavado la cara pero, a pesar de todo, Erlendur pens� que ten�a un aspecto horrible. Su cuerpo extremadamente delgado casi no se aguantaba en pie.
��Yo sab�a que se drogaba a veces, pero fue totalmente fortuito que topara con ella -dijo con una voz ronca Eva Lind cuando se sent� al lado de su padre.
���Qu� te ocurri� a ti? -pregunt� Erlendur.
��Estoy intentando recordarlo, pero es dif�cil -contest� ella.
��Vinieron dos chicos aqu� preguntando por ti. Bastante insolentes. Le pagu� una deuda tuya a un tal Eddi. Fue �l quien me dijo d�nde estabas.
��Eddi es un buen tipo.
���Vas a seguir intent�ndolo?
���No tendr� que abortar?
Eva Lind baj� los ojos al suelo.
��No lo s�.
��Tengo miedo de hacerle da�o.
��Quiz�s es eso lo que est�s tratando de hacer.
Eva Lind mir� a su padre.
���Qu� mierda dices?
���Yo?
���S�, t�!
���Qu� quieres que piense? -grit� Erlendur-. �Crees que podr�s enfrentarte a esa interminable y maldita autocompasi�n tuya? Menuda cobarde est�s hecha. �De verdad te encuentras tan a gusto en tu miseria que no puedes pensar en nada mejor? �Con qu� derecho destrozas tu vida de esa manera? �Con qu� derecho tratas as� a la vida que llevas dentro? �Crees que tu vida es tan desgraciada? �Crees que eres la mujer m�s desgraciada del mundo? Yo estoy investigando la muerte de una ni�a que no lleg� a cumplir los cuatro a�os. Que enferm� y muri�. Algo incomprensible la destroz� y la mat�. Su ata�d mide un metro. �Me oyes? �Qu� derecho tienes t� a vivir? �Dime!
Erlendur estaba chillando. Se hab�a levantado y descarg� un golpe tan fuerte sobre la mesa que las tazas se volcaron. Cuando se dio cuenta, las cogi� y las lanz� contra la pared, detr�s de Eva Lind. Le dominaba la ira y por un momento perdi� el control. Volc� la mesa y todo lo que hab�a encima -platos, ollas y vasos- cay� al suelo y se estrell� contra la pared. Eva Lind se qued� quieta, sentada en su silla, viendo la c�lera de su padre; lentamente los ojos se le llenaron de l�grimas.
Poco a poco Erlendur fue tranquiliz�ndose, y entonces advirti� que a Eva Lind le temblaban los hombros y que la chica se cubr�a la cara con las manos. Mir� a su hija y le vio el pelo sucio, los brazos delgados, unas mu�ecas que apenas eran m�s anchas que los dedos de �l, y el cuerpo enflaquecido sacudido por el llanto. Iba descalza y ten�a las u�as de los pies negras de mugre. Fue hacia ella e intent� apartarle las manos de la cara, pero ella no le dej�. Quer�a pedirle perd�n por su comportamiento. Quer�a abrazarla. No hizo ninguna de las dos cosas.
En vez de eso se sent� a su lado en el suelo. Son� el tel�fono, pero no lo cogi�. La chica del dormitorio no daba se�ales de vida. El tel�fono dej� de sonar y lo �nico que interrump�a el silencio eran los sollozos de Eva Lind. Erlendur sab�a que no era un padre ejemplar y que su discurso iracundo tal vez iba dirigido a �l mismo, a sus propias carencias como padre. Eso era lo que probablemente opinar�a un psic�logo: que se sent�a fracasado como padre y que lo pagaba con su hija. De todos modos, quiz� su actitud tendr�a alg�n efecto sobre Eva Lind. Era la primera vez que la ve�a llorar desde que era un beb�. La hab�a dejado cuando ten�a s�lo dos a�os.
Finalmente Eva Lind acab� por apartar las manos de la cara. Despu�s se sorbi� desabridamente los mocos y se sec� las l�grimas.
��Era su padre -dijo.
���Su padre? -pregunt� Erlendur.
��El que �era horrible� era su padre -explic� Eva Lind-. Es verdaderamente horrible. Su padre empez� a tocarla cuando le salieron pechos. Luego las cosas fueron cada vez m�s lejos. No la dej� en paz ni en su propia boda. Se la llev� a un pasillo y le dijo que ten�a un aspecto tan sexy con el vestido de novia que no pod�a contenerse. No pod�a soportar que lo dejara. La empez� a tocar. Ella se hundi�.
���Qu� animal! -suspir� Erlendur.
��Yo sab�a que algunas veces se drogaba. En ocasiones me hab�a pedido que la ayudara a conseguir la droga. Se derrumb� totalmente y fue a buscar a Eddi. Ha estado en aquel agujero desde entonces. Creo que su madre estaba enterada de todo. Desde el principio. Pero no hizo nada. Ten�an una casa demasiado elegante. Demasiados coches.
���La chica no quiere poner una denuncia? -pregunt� Erlendur.
���Guau!
���Qu�?
��Meterse en todo ese rollo de mierda a cambio de tres meses de libertad condicional, y eso si alguien la cree.
���Qu� va a hacer?
��Volver con el t�o. Con su marido. Creo que le quiere.
��Se culpaba a s� misma, �no?
��No sabe qu� pensar.
��Dej� escrito ��qu� he hecho?�. Seguramente se sent�a culpable.
��No me extra�a que est� un poco confusa.
��Lo peor es que esos condenados maricones siempre viven felices. Sonr�en al mundo sin que la conciencia les moleste para nada. Malditos imb�ciles.
��No vuelvas a hablarme de esa manera -dijo Eva Lind-. Nunca m�s me hables as�.
���Debes dinero a alguien, aparte de a Eddi? -pregunt� Erlendur.
��S�, a alguno m�s. Pero el problema es Eddi.
Volvi� a sonar el tel�fono. La chica del dormitorio se despert�, se sent� en la cama, mir� a su alrededor y luego se levant�. Erlendur no ten�a ganas de coger el tel�fono. No ten�a ganas de ir a trabajar.
Pensaba que le gustar�a pasar el d�a con Eva Lind, hacerle compa��a y quiz� convencerla de que fuera con �l a visitar a un m�dico para hacerse una revisi�n ginecol�gica. Asegurarse de que el feto estaba bien.
El tel�fono no dejaba de sonar. La chica hab�a salido al pasillo y evidentemente estaba aturdida. Preguntaba si hab�a alguien en casa. Eva Lind contest� dici�ndole que estaba en la cocina. Erlendur se levant� del suelo y sali� al pasillo para darle los buenos d�as. Ella hizo caso omiso. Las dos hab�an dormido con la ropa puesta, igual que Erlendur. La chica ech� un vistazo a la cocina, observ� los destrozos y luego le mir� a �l.
Erlendur cogi� por fin el tel�fono.
���A qu� ol�a en casa de Holberg?
Erlendur tard� alg�n tiempo en darse cuenta de que la voz era de Marion Briem.
���Ol�a? -pregunt�.
��S�, �a qu� ol�a? -repiti� Marion Briem.
��Bueno, ol�a a s�tano -dijo Erlendur-. Muy mal. A humedad. No s�, a caballos o algo as�.
��No, no ol�a a caballos -repuso Marion Briem-. He estado buscando informaci�n sobre Las Marismas y habl� con un amigo que es fontanero y que me puso en contacto con otros fontaneros. He hablado con muchos fontaneros.
���Fontaneros?
��Todo muy interesante. No me contaste lo de las huellas digitales que encontraste en la fotograf�a.
Su tono de voz era de reproche.
��No -dijo Erlendur-. A�n no las hab�a tenido en cuenta.
��Me enter�. Gr�tar y Holberg tramaban algo. Gr�tar sab�a que la ni�a era hija de Holberg. Quiz� sab�a algo m�s.
Erlendur no dijo nada.
���Qu� quieres decir? -pregunt� al cabo de un rato.
���Sabes qu� es lo m�s importante que necesitamos saber sobre Las Marismas? -pregunt� a su vez Marion Briem.
��No -respondio Erlendur.
Ten�a dificultades para adivinar los pensamientos de Marion.
��Es tan evidente que se me escap� totalmente por aquel entonces.
���A qu� te refieres?
Marion guard� silencio por un momento, como para dar m�s peso a sus palabras.
��A que son marismas.

Cap�tulo 26

Sigurdur �li se sorprendi� cuando advirti� que la mujer que le abri� la puerta sab�a el motivo de su visita antes de que �l dijera nada. Se encontraba en el rellano de un edificio de tres pisos en Grafarvogur. Acababa de presentarse y se dispon�a a explicar por qu� iba a verla cuando la mujer le invit� a entrar, diciendo que hab�a estado esper�ndole.
Era temprano, por la ma�ana. Lloviznaba y la ciudad estaba a�n sumida en una penumbra que daba a entender que se acercaba el invierno, con sus d�as cortos y sus bajas temperaturas. Por la radio hab�an dicho que no hab�a llovido tanto desde hac�a decenas de a�os.
La mujer le pidi� que se quitara el abrigo y lo colg� en un armario. Un hombre sali� de la cocina y le salud� con un apret�n de manos. Eran un matrimonio de unos setenta a�os, ambos vestidos de ch�ndal y con calcetines blancos, como si hubieran tenido la intenci�n de salir a correr. Sigurdur �li hab�a interrumpido su desayuno. La vivienda era peque�a, pero de dise�o pr�ctico, con un reducido cuarto de ba�o, una cocina acogedora, un sal�n comedor y un espacioso dormitorio. Sigurdur �li acept� una taza de caf� y pidi� un vaso de agua, la calefacci�n estaba al m�ximo y se le hab�a secado la garganta. Intercambiaron algunos comentarios banales sobre el tiempo hasta que �l no pudo contener m�s su impaciencia.
���As� que me estabas esperando? -dijo tomando un sorbo de caf�. Era muy aguado y de mal sabor.
��Claro. No se habla de otra cosa que no sea de esa pobre mujer que est�is buscando -afirm� ella.
Sigurdur �li la miraba sin entender nada.
��Entre nosotros, los de H�sav�k -aclar� la mujer como si fuera innecesario explicar algo tan evidente-. No hemos hablado de otra cosa desde que empezasteis a buscarla. Tenemos una asociaci�n muy activa en esta ciudad. Estoy segura de que, a estas alturas, no hay nadie que no sepa que busc�is a esa mujer.
���No se habla de otra cosa? -repet�a Sigurdur �li.
��Anoche me llamaron tres amigas de H�sav�k que viven aqu� cerca y esta ma�ana me llam� otra que vive en el norte. Tambi�n en H�sav�k. No hay quien detenga las habladur�as.
���Y hab�is averiguado algo?
��No creo -dijo mirando a su marido-. �Qu� le hizo exactamente ese Holberg?
No intentaba disimular su curiosidad. Su ansia por enterarse era tanta que Sigurdur �li trat� inconscientemente de medir sus palabras.
��Se trata de una cuesti�n de violencia -precis�-. Estamos buscando a una v�ctima, pero supongo que eso ya lo sabes.
��S�, ya lo s�. Pero �por qu�? �Qu� es lo que le hizo? �Y por qu� ahora? A nosotros nos parece incre�ble que eso pueda tener importancia despu�s de tantos a�os -dijo con los ojos puestos en su marido, que escuchaba la conversaci�n sin decir palabra-. He o�do que la violaron. �Es eso cierto?
��Siento tener que decir que no puedo revelar nada sobre la investigaci�n del caso -repuso Sigurdur �li-. Tal vez tampoco tenga demasiada importancia. Creo que no deber�ais exagerar las cosas cuando lo coment�is entre vosotros. �Sabes algo que nos pueda resultar �til?
El marido y la mujer se miraron entre ellos.
���Exagerar? -exclam� la mujer, y su sorpresa parec�a sincera-. No estamos exagerando en absoluto. �A ti te parece que exageramos, Eyvi? -pregunt� con la vista fija en su marido, que segu�a en silencio, indeciso-. �Contesta, hombre! -le dijo bruscamente.
��No, creo que no exageramos, no.
El m�vil de Sigurdur �li empez� a sonar. No lo llevaba suelto en el bolsillo de cualquier manera, como Erlendur, sino guardado en una funda bien sujeta al cintur�n de su pantal�n, cuidadosamente planchado. Sigurdur �li se disculp� y contest� al tel�fono. Era Erlendur.
���Puedes encontrarte conmigo en casa de Holberg? -pregunt�.
���Qu� es lo que pasa? -quiso saber Sigurdur �li.
��Excavaciones -dijo Erlendur, y colg�.

Cuando Sigurdur �li lleg� a Las Marismas, Erlendur y Elinborg ya estaban all�. Erlendur estaba tan tranquilo, ante la puerta de la vivienda de Holberg, fumando un cigarrillo; Elinborg estaba dentro, dando bufidos, seg�n le pareci� a Sigurdur �li. Levantaba la cabeza, inhalaba, soplaba y volv�a a inhalar. Erlendur se encogi� de hombros, tir� la colilla al jard�n y los dos hombres entraron juntos en la vivienda.
���Qu� opinas del olor que hay aqu� dentro? -pregunt� Erlendur a Sigurdur �li, que empez� a husmear el aire igual que Elinborg.
Los dos iban olisqueando de habitaci�n en habitaci�n. Erlendur se mantuvo al margen, ya que su olfato era bastante pobre y estaba algo abotargado, despu�s de tantos a�os de fumar.
��Cuando entr� aqu� por primera vez, pens� que en este apartamento, o en la casa, viv�a gente relacionada con caballos. El olor me recordaba a caballos, botas, sillas de montar o algo as�. Esti�rcol. Como una cuadra. Era el mismo olor a establo que hab�a en el primer apartamento que compr�. Pero all� tampoco viv�a gente aficionada a los caballos. Result� ser suciedad y humedad. Durante a�os hab�a goteado agua de los radiadores sobre la moqueta y el parqu�, sin que nadie hubiera hecho nada por evitarlo. Con el tiempo el agua se fue filtrando por el suelo, buscando su camino hasta el desag�e. Ah� se hab�a instalado una familia de ratas. Cuando por fin se repar� en el estropicio, los fontaneros rellenaron el agujero con paja y lo cubrieron con una fina capa de cemento. Sin embargo, a�n se nota una especie de olor a cloaca en el apartamento.
���Lo cual quiere decir�? -pregunt� Erlendur.
��Que me parece que �ste es el mismo olor, s�lo que aqu� es a�n peor. Humedad, suciedad y ratas de cloaca.
��Tuve una reuni�n con Marion Briem -dijo Erlendur-. Marion hab�a le�do todo lo que encontr� acerca de Las Marismas y lleg� a la conclusi�n de que lo m�s importante es que son marismas.
Elinborg y Sigurdur �li se miraron, con cara de no entender nada.
��Antes Las Marismas era un peque�o pueblo independiente, aqu� en medio de Reikiavik -sigui� Erlendur-. Las casas se construyeron durante y despu�s de la guerra. Cuando Islandia se convirti� en rep�blica, las calles se bautizaron con los nombres de los h�roes de las sagas islandesas: avenida de Gunnar, calle de Skeggi, etc�tera. Aqu� se ha reunido una fauna variopinta procedente de todas las capas sociales, desde gente de clase media hasta gente rica, con sus casas se�oriales, pasando por gente que no sabe d�nde caerse muerta y alquila un s�tano barato como �ste. Hay muchos pisos aqu� en Las Marismas donde vive gente mayor como Holberg, pero la mayor�a est�n mucho mejor conservados que �ste. Todo eso seg�n Marion.
Erlendur hizo una breve pausa.
��Otra cosa t�pica de Las Marismas es que abundan los s�tanos. Antiguamente no eran viviendas, pero m�s tarde muchos propietarios los habilitaron, instalando cocinas y levantando paredes para hacer habitaciones. Al principio, estos s�tanos se utilizaban como zonas de trabajo. �C�mo lo llam� Marion? Para el servicio. �Sab�is qu� quiero decir?
Los dos negaron con la cabeza.
��Claro, sois muy j�venes -dijo Erlendur, a sabiendas de que no les gustaba esa expresi�n-. En estos s�tanos hab�a peque�os habit�culos para las chicas del servicio. Entonces las mejores casas ten�an criadas, cuyas habitaciones estaban en agujeros como �ste. Aqu� tambi�n estaba el lavadero, un cuarto para desmenuzar el cordero y preparar las conservas, las despensas, un cuarto de ba�o y cosas por el estilo.
��Y no olvides que esto son marismas -dijo Sigurdur �li con sorna.
���Intentas decirnos algo que valga la pena? -pregunt� Elinborg.
��Debajo de estos s�tanos hay una base� -explic� Erlendur.
��Eso es algo muy curioso -le coment� Sigurdur �li a Elinborg.
��� como debajo de cualquier casa -sigui� Erlendur sin dejar que el sarcasmo de Sigurdur �li le molestara-. Si hablaseis con un fontanero, como hizo Marion Briem�
��Pero bueno, �qu� es todo ese rollo de Marion Briem? -pregunt� Sigurdur �li.
��� os enterar�ais de que a menudo se les requiere aqu� en Las Marismas para solucionar la clase de problemas que acostumbran a surgir muchos a�os despu�s de construir una casa sobre unas marismas. Hay edificios que tienen problemas y otros que no. Las fachadas suelen indicar si los hay. Muchas casas aparecen cubiertas con arenisca de concha, que se distingue claramente en la parte inferior del paramento de la fachada, donde se ve un trozo de cincuenta a ochenta cent�metros de cemento descubierto. El problema es que el terreno se hunde. Tambi�n se hunde dentro de la casa.
Erlendur descubri� que la sonrisa se hab�a borrado de las caras de sus compa�eros.
��En el negocio inmobiliario, esto se llama vicio oculto y es un quebradero de cabeza. Cuando el terreno se hunde, se forma una presi�n y las cloacas revientan bajo el suelo. Sin que los habitantes lo sepan, las aguas sucias del v�ter van a parar directamente a los fundamentos del edificio. Eso puede estar sucediendo durante bastante tiempo sin que sea advertido, ya que el olor no traspasa el suelo. Por otro lado, se van formando manchas de humedad, porque en muchas de estas casas viejas el desag�e del agua caliente pasa junto a la cloaca y cuando la tuber�a revienta tambi�n gotea sobre los cimientos, de manera que se calienta el sustrato y se crea un vaho que sube hacia arriba. El parqu� se hincha.
Erlendur ya hab�a captado la atenci�n de sus compa�eros.
���Y todo eso te lo dijo Marion? -pregunt� Sigurdur �li.
��Entonces es preciso romper el suelo -continu� Erlendur-, y bajar hasta el subsuelo para reparar la tuber�a. Los fontaneros le contaron a Marion que a veces, cuando ten�an que perforar el suelo, debajo no hab�a nada. Hay sitios donde la placa del suelo es relativamente delgada y debajo no hay nada m�s que aire. El terreno se ha hundido medio metro o un metro entero. Todo debido a la marisma.
Sigurdur �li y Elinborg se miraron.
��Entonces, �esto est� hueco aqu� debajo? -pregunt� Elinborg dando pisadas en el suelo.
Erlendur sonri�.
��Marion incluso encontr� a un fontanero que hab�a venido a esta casa el mism�simo a�o de la fiesta de la Rep�blica. Mucha gente recuerda aquella fecha y por eso el fontanero se acordaba perfectamente de que hab�a venido aqu� por un problema de humedad en el suelo.
���Qu� nos quieres decir? -pregunt� Sigurdur �li.
��El fontanero abri� el suelo. La placa no es muy espesa. Debajo hay espacios huecos y el hombre a�n no se explica por qu� Holberg no le dej� que terminara el trabajo.
���C�mo?
��Abri� el suelo y repar� la tuber�a; entonces Holberg le dijo que se fuera, que ya terminar�a �l. Y as� lo hizo.
Se quedaron en silencio hasta que a Sigurdur �li se le agot� la paciencia.
���Marion Briem? -exclam�-. �Marion Briem!
Repiti� el nombre varias veces como si no entendiera nada. Erlendur ten�a raz�n. Sigurdur �li era demasiado joven para acordarse de cuando Marion trabajaba en el cuerpo de polic�a.
��Un momento. �Marion? �Qu� clase de nombre es �se? �Es un hombre o una mujer?
Sigurdur �li mir� a Erlendur con expresi�n interrogante.
��A veces tambi�n yo me lo pregunto -contest� Erlendur, y sac� el m�vil de su bolsillo.

Cap�tulo 27

Los del departamento t�cnico empezaron a arrancar el parqu�, las moquetas y las baldosas de todos los suelos de la vivienda. Hab�an necesitado todo el d�a para conseguir los correspondientes permisos. Erlendur se hab�a reunido con el jefe de polic�a y con dificultad hab�a logrado convencerle de que hab�a suficientes indicios que justificaban la necesidad de abrir el suelo en casa de Holberg. El asunto fue clasificado como urgente por el crimen que se hab�a cometido en la vivienda.
Erlendur relacionaba la excavaci�n con la b�squeda del asesino; en cualquier caso, la polic�a sacar�a provecho de ella. Le sugiri� al jefe de polic�a que Gr�tar pod�a estar vivo y ser el asesino de Holberg. Por otro lado, en cambio, si las sospechas de Marion Briem resultasen ciertas, Gr�tar quedar�a descartado como asesino y adem�s se resolver�a el enigma de la desaparici�n de un hombre hac�a ya un cuarto de siglo.
Encargaron un furg�n grande para llevarse todo el mobiliario de Holberg con su contenido, a excepci�n de los armarios a medida. Hab�a oscurecido ya cuando lleg� el furg�n, seguido por un tractor que arrastraba una taladradora neum�tica. Delante de la casa se hab�a ido congregando un grupo de t�cnicos y polic�as, pero no apareci� ning�n vecino.
Igual que en fechas anteriores, hab�a estado lloviendo todo el d�a sin parar. Ahora, sin embargo, s�lo persist�a una llovizna que se ondulaba por el aire, llevada por la fr�a brisa de oto�o. La lluvia salpicaba la cara de Erlendur, que se hab�a apartado del grupo para fumar, junto a �l estaban Sigurdur �li y Elinborg. Delante de la casa se form� otro grupo de gente que no se atrev�a a acercarse demasiado. Eran periodistas, informadores y fot�grafos de la prensa y la televisi�n. Por todo el barrio hab�a aparcados coches de distintos tama�os, identificados con los logos de los diferentes medios de comunicaci�n. Erlendur hab�a prohibido cualquier contacto con la prensa y ahora dudaba si deb�a echarlos de all�.
La vivienda de Holberg no tard� en quedar completamente vac�a. El furg�n segu�a aparcado delante de la casa mientras se discut�a el destino del mobiliario. Finalmente Erlendur dio la orden de llevarlo a los almacenes de la polic�a. Despu�s de cargar las �ltimas alfombras, el furg�n se puso en marcha y se perdi� de vista.
El jefe del departamento t�cnico salud� a Erlendur con un apret�n de manos. Se llamaba Ragnar y era un hombre de unos cincuenta a�os, corpulento y con un espeso y enmara�ado pelo negro. Se hab�a educado en Gran Breta�a y le�a solamente libros de intriga ingleses, adem�s era un entusiasta seguidor de las series polic�acas de la televisi�n de ese pa�s.
���En qu� locura nos est�s metiendo ahora? -pregunt� mirando hacia la gente de la prensa.
En su voz pod�a detectarse una nota de humor. Le parec�a algo extraordinario romper un suelo para buscar un cad�ver.
���Qu� aspecto tiene la cosa? -pregunt� Erlendur.
��Todos los suelos est�n cubiertos por una espesa capa de pintura, una especie de pintura para barcos -dijo Ragnar-. Es imposible advertir si se ha manipulado en alg�n sitio. No hemos encontrado hormig�n nuevo ni nada que indique una reparaci�n. Estamos golpeando el piso con martillos, pero suena a hueco por todas partes. No sabr�a decir si se debe a un hundimiento del terreno o a alguna otra cosa. El hormig�n empleado en el edificio es espeso y de buena calidad. Nada de �lcali ni cosas por el estilo. Sin embargo, hay manchas de humedad. �Crees que podr�amos contar con la ayuda del fontanero que dice que trabajo aqu�?
��Est� internado en una residencia geri�trica en Akureyn y dice que no volver� al sur en lo que le queda de vida. Nos hizo una descripci�n bastante exacta del lugar donde abri� el suelo.
��Tambi�n estamos colocando una c�mara dentro de la cloaca, para estudiar la situaci�n de la tuber�a y ver si podemos localizar el tramo que se repar� en su tiempo.
���Y se necesita toda esta maquinaria? -pregunt� Erlendur se�alando con la cabeza el tractor que llevaba la taladradora neum�tica.
��No tengo ni idea. Tenemos taladradoras m�s peque�as, pero �sas no pueden ni con mierda mojada. Aunque tambi�n tenemos otras m�quinas de tama�o reducido que, si encontr�semos un hueco, podr�amos utilizar para perforar un agujero por el que bajar una c�mara como las que usan para las tuber�as.
��Espero que baste con eso. Ser�a un problema tener que entrar el tractor en la casa.
��De todas formas la peste es infernal en este s�tano -dijo el jefe t�cnico cuando se acercaban juntos al edificio.
Tres t�cnicos vestidos con monos blancos de papel y con guantes de l�tex iban por toda la casa dando golpes de martillo por el piso y poniendo se�ales azules donde les parec�a que sonaba a hueco.
��Seg�n el Registro de la Propiedad, este s�tano se transform� en vivienda en 1959 -dijo Erlendur-. Holberg lo compr� en 1962. Probablemente se instal� enseguida y vivi� aqu� hasta ahora.
Uno de los t�cnicos se les acerc� y salud� a Erlendur. Llevaba unos planos de la casa, con todos los pisos por separado y el s�tano.
��Los lavabos est�n en medio de la casa. Las tuber�as bajan hasta los cimientos, donde est� situado el v�ter del s�tano. Este v�ter estaba aqu� antes de la reforma y seguramente la vivienda fue dise�ada teniendo en cuenta su ubicaci�n. El v�ter se conecta con el desag�e del cuarto de ba�o por una tuber�a que sigue luego hacia el este, por debajo del sal�n y el dormitorio, hasta alcanzar la calle.
��La b�squeda no se tiene que centrar �nicamente en la tuber�a -dijo el jefe t�cnico.
��No, pero desde la calle introdujimos una c�mara dentro de la cloaca. Me han dicho que la tuber�a est� partida justo cuando comienza a pasar bajo el dormitorio y hemos pensado en empezar a mirar por ah�. Esta es la misma zona que, seg�n tengo entendido, fue reparada hace tiempo.
Ragnar asinti� con la cabeza y mir� a Erlendur, que se encogi� de hombros, como si las decisiones de los t�cnicos no fueran de su inter�s.
��No puede ser una rotura muy antigua -continu� Ragnar-. Tendr�a que apestar. �Has dicho que a ese hombre lo metieron ah� hace un cuarto de siglo?
��Por lo menos eso hizo que desapareciera -dijo Erlendur.
Sus palabras se mezclaron con los martillazos, que con cada golpe aumentaban de volumen, resonando entre las paredes vac�as. El t�cnico se puso unas orejeras con protectores auriculares que hab�a sacado de un malet�n. Luego cogi� una peque�a taladradora el�ctrica y la enchuf�. Apret� el gatillo unas cuantas veces antes de aplicar la broca contra el suelo y empezar a romperlo. El ruido era infernal y los dem�s t�cnicos se apresuraron a protegerse con sus orejeras. El t�cnico avanzaba muy poco en su tarea. El hormig�n del suelo no ced�a ante el taladrado y apenas saltaba algo de polvo. Sacudi� la cabeza y apag� la m�quina.
��Tenemos que poner el tractor en marcha y entrar la taladradora neum�tica -dijo con la cara llena de polvo-. Y necesitamos gasas para taparnos la cara. �Qui�n es el iluminado que tuvo esta brillante idea? -a�adi�, y escupi� al suelo.
��Dudo que Holberg utilizara una taladradora neum�tica en plena noche -opin� el jefe.
��No necesitaba hacer nada en medio de la noche -dijo Erlendur-. El fontanero hizo el agujero en el suelo.
���Crees que puso al hombre encima de la cloaca?
��Eso est� por ver. Quiz� tuvo que hacer alg�n trabajo en los cimientos. Quiz� todo esto sea un gran error.
Erlendur sali� fuera. Sigurdur �li y Elinborg se hab�an acomodado en su coche y estaban saboreando unos perritos calientes que hab�an comprado en una tienda cercana. A Erlendur le esperaba otro sobre el salpicadero. Lo devor� en un momento.
��Si encontr�semos el cad�ver de Gr�tar aqu�, �qu� nos dir�a eso? -pregunt� Elinborg, limpi�ndose la boca con una servilleta.
��Ojal� lo supiera -contest� Erlendur pensativo-. Ojal� lo supiera.
En ese momento oyeron un golpe en la ventanilla del coche y alguien abri� bruscamente la puerta. Era el jefe inmediato de Erlendur, que le ped�a que saliese a hablar con �l a solas. Sigurdur �li y Elinborg salieron tambi�n, pero se quedaron al lado del coche. El jefe se llamaba Hr�lfur y hab�a estado de baja por enfermedad durante todo el d�a, aunque en ese momento parec�a encontrarse perfectamente. Era un hombre muy grueso y sus intentos por disimularlo resultaban vanos. Era vago por naturaleza y rara vez se esforzaba en cuanto a investigaci�n criminal. Sus bajas por enfermedad eran muchas todos los a�os.
���Por qu� no se me ha informado de este procedimiento? -pregunt� sin disimular su enfado.
��Porque est�s enfermo -contest� Erlendur.
���Menuda gilipollez! -exclam� Hr�lfur-. �No vayas a creer que puedes dirigir el departamento a tu antojo! Yo soy tu jefe. �Para procedimientos de este tipo tienes que consultarme antes de seguir con tus est�pidas corazonadas!
��Espera un momento, pens� que estabas enfermo -dijo Erlendur fingiendo sorpresa.
���Y c�mo se te ocurre tomarle el pelo al jefe de la polic�a del estado? -mascull� Hr�lfur-. �C�mo se te ocurre pensar que aqu� hay un hombre enterrado? No das ni una. Todas estas disparatadas ideas tuyas sobre cimientos y malos olores. �Has perdido la raz�n?
Sigurdur �li se acerc� cautelosamente.
��Erlendur, aqu� hay una mujer que quiere hablar contigo. Creo que deber�as ponerte -le dijo mostr�ndole el m�vil que hab�a dejado en el coche-. Es personal. Est� bastante excitada.
Hr�lfur se dirigi� a Sigurdur �li dici�ndole que se largara y que los dejase en paz.
Sigurdur �li insisti�:
��Tendr�as que hablar con ella ahora mismo, Erlendur.
��Pero �qu� pasa aqu�? �Parece que yo no exista! -grit� Hr�lfur dando una patada en el suelo-. �Es esto una maldita conspiraci�n o qu�? Si tuvi�ramos que ir por ah� reventando los cimientos de todo el mundo a causa de un mal olor, no har�amos otra cosa en la vida. �Vaya tonter�a! �Habrase visto semejante estupidez!
��Marion Briem fue quien tuvo esta interesante idea -explic� Erlendur tranquilamente-, y me pareci� que val�a la pena. Lo mismo pens� el jefe de la polic�a estatal. Te pido disculpas por no haberte consultado y me alegra ver que ya est�s recuperado. Tengo que decir que tienes un aspecto estupendo, Hr�lfur. Y ahora si me disculpas�
Erlendur pas� por delante de Hr�lfur, que se qued� mirando a los dos, con ganas de decir algo m�s, pero sin saber qu�.
��Se me ocurre una cosa -dijo Erlendur-. Lo tendr�a que haber hecho hace tiempo.
���Qu�? -pregunt� Sigurdur �li.
��Contacta con los de la Autoridad Portuaria y pregunta si pueden averiguar si Holberg estuvo en H�sav�k o en sus alrededores hacia 1960.
��Est� bien. Toma, habla con esta mujer.
���Qui�n es? -dijo Erlendur, y cogi� el tel�fono-. No conozco a ninguna mujer.
��Le dieron el n�mero de tu m�vil. Llam� a la oficina. Le dijeron que estabas ocupado, pero no quiso rendirse.
En ese preciso momento se dispar� el motor de la taladradora neum�tica. Desde la vivienda llegaba un ruido insoportable y una gran nube de polvo espeso sali� por la puerta. La polic�a hab�a tapado con cortinas todas las ventanas, as� que no pod�a verse lo que ocurr�a dentro. Todos, menos el hombre que manejaba la taladradora, hab�an salido fuera y estaban esperando a ver qu� pasaba. Miraron sus relojes y hablaron entre ellos. Sab�an que no podr�an seguir con este ruido mucho rato. Se estaba haciendo tarde. Tendr�an que parar de un momento a otro y continuar por la ma�ana o encontrar otra soluci�n.
Erlendur se meti� en el coche con el tel�fono y cerr� la puerta para o�r mejor. Enseguida reconoci� la voz.
���l est� aqu� -dijo El�n en cuanto oy� la voz de Erlendur.
Estaba muy nerviosa.
��Rel�jate, El�n -sugiri� Erlendur-. �De qui�n me hablas?
��Est� aqu�, delante de mi casa, de pie bajo la lluvia, y mirando fijamente mis ventanas.
Su voz se convirti� en un susurro.
���Qui�n, El�n? �Est�s en tu casa? �En Keflav�k?
��No s� cu�ndo vino, no s� cu�nto tiempo lleva ah�. Lo he descubierto hace un momento. No quer�an ponerme en contacto contigo.
��No acabo de entenderte. �De qui�n hablas, El�n?
��Pues del hombre. Estoy segura de que es �l, el muy animal.
���Qui�n?
���El mal nacido que atac� a Kolbr�n!
���Que atac� a Kolbr�n? Pero �qu� dices?
��Lo s�. Es imposible, pero est� aqu� de todas formas.
���No estar�s algo confusa?
��No digas que estoy confusa. Por favor. S� perfectamente lo que digo.
���Y a qu� hombre te refieres?
���Que a qu� hombre? �Qu� quieres decir?
���Que a qui�n te refieres? �Qu� hombre atac� a Kolbr�n?
���Pues Holberg! -En vez de elevar la voz, El�n hablaba en un murmullo-. �Est� aqu�, delante de mi casa!
Erlendur se qued� callado.
���Est�s ah�? -susurr� El�n-. �Qu� vas a hacer?
��El�n -dijo Erlendur marcando bien sus palabras-. Es imposible que sea Holberg. Holberg est� muerto. Tiene que ser otra persona.
��No me hables como si fuera una ni�a. Ese animal est� aqu� fuera mirando hacia mis ventanas.
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Se interrumpi� la conexi�n y Erlendur puso el coche en marcha. Sigurdur �li y Elinborg vieron c�mo daba marcha atr�s y luego desaparec�a calle abajo. Se miraron el uno al otro y se encogieron de hombros. Hac�a mucho que Erlendur hab�a dejado de sorprenderles.
A�n no hab�a salido de la calle cuando ya estaba en contacto con la polic�a de Keflav�k. Les pidio que fueran a casa de El�n para arrestar al hombre que hab�a all� delante, vestido con chaqueta azul, pantalones tejanos y zapatillas deportivas blancas, seg�n la descripci�n dada por la mujer. Al oficial de guardia le advirti� que no utilizaran ni sirenas ni luces intermitentes, sino que se acercaran tan silenciosamente como fuera posible para no ahuyentar al hombre.
��Menudas tonter�as dice esta mujer -murmur� Erlendur para s�, y apag� el m�vil.
Atraves� Reikiavik tan deprisa como pudo, pas� por Hafnarfjordur y tom� la autov�a de Keflav�k. Hab�a mucho tr�fico y la visibilidad era mala, pero se arriesg� a derrapar entre los coches e incluso pas� por encima de una rotonda para adelantar. Hizo caso omiso de los sem�foros y lleg� a Keflav�k en media hora. Le salv� el pirulo de luz azul, que hac�a poco les hab�an dado a los investigadores de la polic�a, para que los pusieran en el techo de sus veh�culos en caso de necesidad. Cuando se lo dieron, Erlendur no pudo contener la risa. Hab�a visto esas luces en una serie televisiva americana y consideraba que era una tonter�a utilizar semejante artilugio en Reikiavik.
Delante de la casa de El�n hab�a dos coches de la polic�a cuando Erlendur lleg�. El�n le esperaba dentro con tres agentes. Dijo que el hombre hab�a desaparecido en la oscuridad momentos antes de que llegaran. Hab�a se�alado a los agentes el lugar exacto donde el hombre hab�a estado apostado y la direcci�n en que hab�a desaparecido, pero no pudieron encontrarle. Los agentes estaban confusos, ya que El�n se negaba a decirles qui�n era ese hombre y por qu� era peligroso; por lo visto, lo �nico que hab�a hecho era estar de pie bajo la lluvia mirando la casa. Cuando lleg� Erlendur le asediaron a preguntas; �ste les cont� que el hombre estaba vinculado con un asesinato ocurrido en Reikiavik. Les pidi� que le avisaran si encontraban a alguien que se ajustara a la descripci�n de El�n.
El�n estaba bastante alterada y Erlendur pens� que lo mejor ser�a librarla de los agentes cuanto antes. No le cost� mucho trabajo conseguir que se marcharan. Murmuraban que ten�an cosas m�s importantes que hacer, en lugar de satisfacer los antojos de una vieja. Aunque tuvieron la deferencia de procurar que El�n no les oyera.
��Te juro que era �l quien estaba aqu� fuera -dijo El�n cuando se qued� a solas con Erlendur-. No s� c�mo puede ser, pero estoy segura de que era �l.
Erlendur la mir� fijamente, la escuchaba con atenci�n y sab�a que lo dec�a muy en serio. Sin embargo, era consciente de que ella hab�a estado sometida a mucha tensi�n �ltimamente.
��Es imposible, El�n. Holberg est� muerto. Vi su cad�ver en el tanatorio. -Despu�s de pensarlo un instante a�adio-: Vi su coraz�n.
El�n le mir�.
���Ser�a de color negro? -pregunt�, y Erlendur record� que el forense hab�a comentado que no pod�a saber si se trataba del coraz�n de un hombre bueno o malo.
��El forense dijo que habr�a podido llegar a los cien a�os -explic� Erlendur.
��Creer�s que soy una tonta -repuso El�n-. Creer�s que me lo estoy imaginando todo. Que estoy tratando de llamar la atenci�n para�
��Holberg est� muerto -la interrumpi� Erlendur-. � Qu� quieres que crea?
��Entonces era alguien que podr�a ser su hermano gemelo.
��Descr�bemelo mejor.
El�n se levant�, se fue hacia la ventana y se�al� fuera.
��Estaba ah�, al lado del caminito entre las casas que lleva a la calle. Se qued� ah� inm�vil, mirando mis ventanas. No s� si me vio. Intent� ocultarme de su vista. Estaba leyendo y cuando empez� a oscurecer me levant� para encender las luces. Ech� un vistazo por la ventana y fue entonces cuando le vi. Llevaba la cabeza descubierta y no parec�a importarle que la lluvia le fuese empapando. De alguna manera, ten�a aspecto de estar ausente, �entiendes lo que quiero decir?
El�n se qued� pensativa un momento.
��Ten�a el pelo negro y rondar�a los cuarenta a�os. Estatura media.
��El�n -dijo Erlendur-. Fuera est� oscuro. Llueve. Apenas se ve a trav�s del cristal de la ventana empa�ado. El caminito est� sin iluminar. Usas gafas. �Me est�s diciendo que�?
��Empezaba a oscurecer y no corr� enseguida a telefonearte. Primero le observ� bien, tanto desde esta ventana como desde la de la cocina. Tard� un rato en darme cuenta de que era Holberg, o alguien igual que �l. Es verdad que el camino no est� iluminado, pero a esta hora hay bastante tr�fico y cada vez que pasaba un coche los faros iluminaban al hombre, de manera que vi su cara con mucha claridad.
���C�mo puedes estar tan segura?
��Era igual que Holberg cuando era m�s joven -dijo El�n-. No como ese viejo de la fotograf�a de los peri�dicos.
���Viste a Holberg de joven?
��S�, le vi. Un d�a llamaron a Kolbr�n inesperadamente para que asistiera a un interrogatorio policial. Le dijeron que necesitaban m�s informaci�n sobre algunos detalles. Todo era una maldita mentira. Se ocupaba del caso una tal Marion Briem. �Vaya nombre! �Marion Briem! Bueno, le dijeron a Kolbr�n que fuera a Reikiavik. Me pidio que la acompa�ara y as� lo hice. Ten�a que estar all� a una hora concreta, creo que era por la ma�ana. Cuando llegamos nos recibi� esa Marion y nos llev� a una habitaci�n. Llev�bamos ya un buen rato all� dentro cuando se abri� la puerta y entr� Holberg. Marion estaba en la puerta detr�s de �l.
El�n se call�.
���Y qu� pas�? -pregunt� Erlendur.
��Mi hermana sufri� un ataque de nervios. Holberg sonre�a y hac�a algo con la lengua, y Kolbr�n se agarr� a m� como si se ahogara. No pod�a respirar. Holberg empez� a re�rse y a Kolbr�n le dio un ataque. Puso los ojos en blanco, le sal�a espuma por la boca y se cay� al suelo. Marion sac� a Holberg de all� y �sa fue la primera y la �nica vez que vi a ese animal. Te puedo asegurar que no me olvidar� de su cara mientras viva.
���Y has vuelto a ver esa misma cara al otro lado de tu ventana esta noche?
El�n asinti� con la cabeza.
��Me asust� mucho, tengo que reconocerlo. Claro que entiendo que no puede ser el mismo Holberg, pero era alguien igual que �l.
Erlendur se preguntaba si deb�a contarle a El�n lo que hab�a estado rond�ndole por la cabeza �ltimamente. Se preguntaba hasta d�nde podr�a contarle y tambi�n si lo que iba a decirle era producto de su imaginaci�n o ten�a algo que ver con la realidad. Se quedaron en silencio mientras Erlendur lo pensaba detenidamente. Era ya de noche y se acordaba de Eva Lind. Volvi� a sentir el dolor en el pecho y se frot� con la mano, como si eso fuera a hacerlo desaparecer.
���Te pasa algo? -pregunt� El�n.
��Hemos estado investigando una cosa recientemente, aunque no s� si tiene alg�n fundamento -dijo Erlendur-. Lo que ha pasado hoy aqu� quiz� refuerce esa posibilidad. El caso es que si existe otra v�ctima de Holberg, es decir, si Holberg viol� a alguna otra mujer aparte de Kolbr�n, cabe la posibilidad de que esa mujer tuviera un hijo suyo, tal como le pas� a Kolbr�n. He estado pensando en esa posibilidad por la nota que encontramos junto al cad�ver. Si existe otra mujer, puede haber dado a luz a un ni�o. Hoy ese ni�o podr�a tener alrededor de cuarenta a�os, si es que la violaci�n tuvo lugar antes de 1964. A lo mejor, ese ni�o ha estado aqu� delante de tu casa esta noche.
El�n le mir� fijamente, estupefacta.
���Hijo de Holberg? �Ser�a posible?
��Dices que se le parec�a much�simo.
��S�, pero�
��S�lo me lo pregunto. En todo este asunto hay un eslab�n perdido y pienso que ese hombre bien podr�a ser el eslab�n que buscamos.
��Pero �por qu�? �Por qu� viene aqu�?
���No te parece evidente?
���Qu� es evidente?
��Eres la t�a de su hermana -dijo Erlendur, y vio c�mo la cara de El�n se llenaba de asombro al darse cuenta del significado de sus palabras.
��Audur era su hermana -suspir�-. Pero �c�mo sabe de mi existencia? �C�mo sabe d�nde vivo? �C�mo relaciona a Holberg conmigo? No se ha escrito nada sobre su pasado en la prensa, nada sobre las violaciones, ni se ha mencionado que tuvo una hija. Nadie sab�a nada de Audur. �C�mo se ha enterado este hombre de todo eso?
��Tal vez nos lo explique cuando le encontremos.
���Crees que podr�a ser el asesino de Holberg?
��Me est�s preguntando si mat� a su padre -contest� Erlendur.
El�n reflexion� un momento.
���Dios m�o! -exclam� despu�s.
��No s� -dijo Erlendur-. Si vuelves a verlo ah� fuera ll�mame enseguida.
El�n se hab�a levantado y ahora miraba por la ventana como si esperara ver al hombre de nuevo.
��S� que me puse algo hist�rica cuando te llam� y te habl� de Holberg. Fue porque en ese momento me parec�a que ten�a que ser �l. Me asust� verlo ah�. Pero en realidad no sent�a miedo. M�s bien estaba enfadada. Hab�a algo en ese hombre, algo en su postura, en c�mo bajaba la cabeza� Hab�a una especie de tristeza en �l, un dolor. Tuve la impresi�n de que no se encontraba bien. �Sabes si ten�a alguna relaci�n con su padre?
��Realmente ni siquiera s� si ese hombre existe -respondio Erlendur-. Lo que t� viste refuerza una teor�a, eso es todo. No tenemos nada que indique la existencia de un hijo. No hab�a ninguna foto de primera comuni�n en casa de Holberg, si te refieres a eso. Por otro lado, sabemos que Holberg recibi� unas llamadas d�as antes de morir y que esas llamadas lo alteraron. No sabemos m�s.
Erlendur ech� mano a su m�vil y pidio a El�n que le disculpara un momento.
���Algo nuevo? -pregunt� cuando Sigurdur �li contest�.
���En qu� diablos nos has metido? -grit� Sigurdur �li sin disimular su enfado-. Llegaron hasta la cloaca y estaba todo lleno de bichos asquerosos, millones de peque�os y repulsivos insectos debajo del maldito suelo. �Es asqueroso! �D�nde demonios est�s?
��En Keflav�k. �Hay se�ales de Gr�tar?
��No, ninguna maldita se�al de ning�n condenado Gr�tar -dijo Sigurdur �li, y apag� el m�vil.
��Hay otra cosa m�s, Erlendur -anunci� El�n-. Lo acabo de descubrir ahora mismo, cuando hablamos del parentesco con Audur. Ahora veo claramente que yo ten�a raz�n. No lo entend� en aquel momento, pero el hombre ten�a una expresi�n que pensaba que no volver�a a ver jam�s. Era una expresi�n del pasado que no he logrado olvidar.
���Qu� era? -pregunt� Erlendur.
��Por eso no sent� miedo de ese hombre.
���Qu� expresi�n ten�a?
��No me di cuenta en aquel preciso instante, pero de alguna forma me recordaba a Audur. S�, hab�a algo en �l que me recordaba a Audur.
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Sigurdur �li coloc� el m�vil en la funda y volvi� a la casa. Hab�a estado dentro, junto a los trabajadores, en el momento en que por fin consiguieron romper la placa del suelo, de donde sali� un hedor tan fuerte y nauseabundo que le dieron arcadas. Sali� corriendo con todos los dem�s, pensando en si llegar�a a tiempo de alcanzar el exterior antes de vomitar. Cuando entraron de nuevo, se hab�an puesto gafas protectoras y mascarillas, pero aun as� notaban el terrible olor apestoso.
El hombre de la taladradora agrand� el agujero que hab�a abierto encima de la tuber�a de la cloaca rota. El trabajo era m�s f�cil ahora que hab�a logrado reventar la placa. Sigurdur �li no se pod�a ni imaginar cu�nto tiempo hab�a pasado desde que se rompi� la tuber�a. Le parec�a que los excrementos hab�an ido acumul�ndose en un �rea grande, debajo del suelo. Subi� una especie de vaho por el agujero. Ilumin� aquel horror con una linterna. Al parecer, los cimientos se hab�an hundido por lo menos medio metro a partir de la placa del suelo.
El horror era como una balsa viva, cubierta por peque�os insectos negros. Se sobresalt� cuando vio una sombra que cruzaba la luz de la linterna.
���Cuidado! -grit� al tiempo que sal�a del s�tano a paso r�pido-. �Hay ratas en este infierno! Tapad el agujero y llamad a una empresa de desinfecci�n. �Lo dejamos! �Lo dejamos ahora mismo!
Nadie protest�. Alguien tap� el agujero del suelo con una lona y en un momento el s�tano se qued� vac�o. Sigurdur �li se quit� la mascarilla en cuanto sali� fuera e inhal� intensamente el aire limpio. Los dem�s hicieron lo mismo.

Durante el viaje de vuelta a Reikiavik, Erlendur tuvo noticia de las actividades en Las Marismas. Hab�an ido all� los empleados de una empresa de desinfecci�n y los trabajos no seguir�an hasta el d�a siguiente, cuando todo bicho viviente hubiera sido eliminado de los cimientos. Sigurdur �li se hab�a ido a su casa y sal�a de la ducha cuando Erlendur le llam� para informarse. Elinborg tambi�n se hab�a marchado. Hab�an dejado una guardia alrededor de la casa de Holberg. Dos coches policiales se quedar�an toda la noche mientras se realizaba la desinfecci�n.
Cuando Erlendur volvi� a casa, Eva Lind le recibi� en la puerta. Eran casi las diez de la noche. La novia ya no estaba. Antes de irse le hab�a dicho a Eva Lind que quer�a hablar con su marido para ver c�mo estaba. No ten�a muy claro si deb�a contarle la verdadera raz�n de su huida de la boda. Eva Lind hab�a estado anim�ndola para que le dijera la verdad y trat� de convencerla de que no val�a la pena proteger al sinverg�enza de su padre.
Se sentaron en el sal�n. Erlendur le explic� a su hija los pormenores de la investigaci�n criminal, hasta d�nde le hab�a llevado y lo que le preocupaba. Hablar de ello le ayudaba a aclarar sus ideas y a tener una imagen m�s clara de lo acontecido en los �ltimos d�as. Se lo cont� casi todo, la forma en que encontraron el cad�ver en el s�tano, el mal olor en la vivienda, la nota, la fotograf�a que hab�a en el escritorio, la pornograf�a en el ordenador, el epitafio de la l�pida, le habl� de Kolbr�n y su hermana El�n, de Audur y su muerte, del sue�o que le ven�a atosigando, de Ellidi en la c�rcel y de la desaparici�n de Gr�tar. Tambi�n le habl� de Marion Briem, de la b�squeda de alguna otra v�ctima de Holberg y del hombre misterioso plantado delante de la casa de El�n. Procuraba contarlo con coherencia y exponer algunas teor�as y opiniones propias, habl� y habl� hasta que ya no pudo seguir.
Sin embargo, no le cont� a Eva Lind que al cad�ver de la ni�a le faltaba el cerebro. Todav�a no pod�a entender por qu�.
Eva Lind escuch� sin interrumpirle y advirti� que su padre se frotaba el pecho mientras hablaba. Sinti� c�mo le afectaba todo lo relacionado con Holberg. Not� en �l una especie de rendici�n que no le hab�a detectado nunca antes. Not� tambi�n su cansancio cuando le habl� de la ni�a peque�a. Poco a poco parec�a encerrarse en s� mismo, su voz perdio fuerza y estaba como ausente.
���Audur es la ni�a a la que te refer�as cuando me gritabas esta ma�ana? -pregunt� Eva Lind.
��Audur era, no s�, una especie de regalo de Dios para su madre -dijo Erlendur-. Amada m�s all� de la tumba y de la muerte. Perd�name si te he tratado mal. No era mi intenci�n, pero cuando veo como malgastas tu vida, tu dejadez y tu falta de respeto hacia ti misma, todo el destrozo, y luego veo un peque�o ata�d blanco salir de su tumba, dejo de entender el prop�sito de las cosas y tengo ganas de�
Erlendur se call�.
��� darme de bofetadas -termin� la frase Eva Lind.
Erlendur se encogi� de hombros.
��No s� qu� me gustar�a hacer. Quiz� lo mejor es no hacer nada. Quiz� lo mejor es dejar que la vida siga su curso. Olvidarse de todo. Empezar a hacer algo m�s sensato. �Por qu� tengo que seguir con todo eso? �Con toda esa porquer�a? Hablar con gente como Ellidi. Llegar a un acuerdo con mierdas como Eddi. Ver lo que divierte a hombres como Holberg. Leer informes sobre violaciones. Escarbar cloacas llenas de insectos y porquer�a. Desenterrar peque�os ata�des.
Erlendur se frotaba el pecho cada vez m�s fuerte.
��Uno piensa que no le va a afectar. Uno se cree lo bastante fuerte para aguantarlo todo. Uno piensa que se blinda con los a�os y que puede ver la suciedad a distancia, como si no fuera con uno, y conservar de esa manera su salud mental. Pero la verdad es que no hay distancia. No hay blindaje. Nadie es lo bastante fuerte. El horror te persigue como un esp�ritu maligno que se instala en tu mente y no te deja en paz hasta que te parece que esa suciedad es la vida misma, y te olvidas de c�mo vive la gente normal. As� son las cosas. Como un mal esp�ritu que se ha evadido y alborota en tu cabeza hasta que finalmente te convierte en un in�til.
Erlendur suspir� pesadamente.
��Esto son las malditas marismas.
Se call� y Eva Lind le acompa�� en su silencio.
As� pas� un rato hasta que Eva Lind se levant�, se sent� al lado de su padre y le abraz� con fuerza. Escuch� c�mo lat�a r�tmicamente su coraz�n, con el tictac tranquilizador de un reloj, hasta que se qued� dormida con una leve sonrisa en los labios.

Cap�tulo 30

El equipo de t�cnicos e inspectores se volvi� a dar cita en la casa de Holberg a las nueve de la ma�ana del d�a siguiente. El d�a amaneci� oscuro, el cielo cubierto, y segu�a lloviendo. Hab�an dicho por la radio que el caudal de las precipitaciones en Reikiavik, en el mes de octubre, se acercaba al r�cord de 1926.
La cloaca estaba limpia y ya no hab�a nada que se moviese por los cimientos. El agujero de la placa del suelo hab�a sido ampliado y ten�a un tama�o suficientemente grande para que pudieran bajar por �l dos hombres a la vez. Los due�os de la casa estaban reunidos a la puerta de la entrada del s�tano. Hab�an conseguido encontrar un fontanero que esperaba el permiso de la polic�a para reparar la tuber�a de la cloaca.
Pronto se hizo evidente que el espacio alrededor de la tuber�a del v�ter era relativamente peque�o. Med�a unos tres metros cuadrados y estaba cerrado porque all� el terreno pr�cticamente no se hab�a hundido. La tuber�a se hab�a roto en el mismo lugar que la otra vez. Se distingu�a la antigua reparaci�n, la grava era diferente debajo de la tuber�a que alrededor de ella. Los t�cnicos hablaban entre ellos sobre la conveniencia de agrandar a�n m�s el agujero y limpiar toda la grava de los cimientos, hasta poder ver debajo de la placa entera. Despu�s de una breve discusi�n, llegaron a la conclusi�n de que la placa podr�a romperse si se suprim�a todo el apoyo que la sosten�a por debajo y decidieron utilizar otro m�todo m�s seguro y m�s t�cnico: hacer peque�os agujeros en la placa aqu� y all� y despu�s introducir una microc�mara que llegase hasta los cimientos.
�Por algo son t�cnicos�, pens� Sigurdur �li.
Observ� c�mo empezaban a hacer agujeros en el suelo y colocaban dos pantallas televisivas conectadas con las dos c�maras. Las c�maras ten�an forma de tubos, con una luz en la parte delantera, se introduc�an por los agujeros y se manejaban con un mando a distancia. Los t�cnicos perforaron el suelo all� donde pensaron que estaba hueco, luego introdujeron las c�maras por el agujero y conectaron las dos pantallas. La imagen que apareci� era en blanco y negro y se ve�a muy borrosa, pens� Sigurdur �li, que ten�a en su casa un televisor alem�n de seis mil euros.
Erlendur lleg� al s�tano al mismo tiempo que empezaba la b�squeda con las c�maras. Poco despu�s apareci� Elinborg. Sigurdur �li observ� que Erlendur se hab�a afeitado y llevaba un traje limpio que hasta parec�a reci�n planchado.
���Algo nuevo? -pregunt� Erlendur, y encendio un cigarrillo.
��Van a buscar con las c�maras -dijo Sigurdur �li-. Podemos seguir la b�squeda a trav�s de la pantalla.
���Nada junto a la cloaca? -continu� Erlendur, inhalando humo.
��Insectos y ratas, nada m�s.
���Qu� peste m�s asquerosa que hay aqu�! -dijo Elinborg sacando un peque�o pa�uelo perfumado de su bolso.
Erlendur le ofreci� un cigarrillo que ella declin�.
��Holberg pudo haber utilizado el agujero que hizo el fontanero para enterrar a Gr�tar -expuso Erlendur-. Ver�a el hueco que se hab�a formado debajo de la placa y pudo remover la grava hasta hacer el sitio para colocar el cuerpo.
Estuvieron atentos delante de las pantallas, aunque no se aclararon mucho con lo que vieron. Un peque�o rayo de luz se mov�a arriba y abajo y hacia los lados. A veces les parec�a ver la placa del suelo y otras veces les parec�a ver grava. El hundimiento del terreno era desigual. En algunos sitios estaba pegado a la placa y en otros hab�a un hueco de unos ochenta cent�metros.
Fueron siguiendo las im�genes un buen rato. En el s�tano hab�a mucho ruido, ya que se iban perforando nuevos agujeros, uno tras otro. Erlendur perdi� pronto la paciencia y sali� a la calle. Elinborg le sigui� y, finalmente, tambi�n Sigurdur �li. Se sentaron todos dentro del coche de Erlendur. Les hab�a dado una cumplida explicaci�n acerca de su desaparici�n la noche anterior y ahora era la ocasi�n de comentarlo entre ellos.
��Eso concuerda bastante con la nota que encontramos junto al cad�ver. Y si el hombre que vio El�n en Keflav�k se parece tanto a Holberg como ella dice, podr�a ser cierta la teor�a de que tuvo otro hijo.
��Ese otro hijo no tiene necesariamente que ser el fruto de una violaci�n -terci� Sigurdur �li-. En realidad no tenemos nada que lo indique, salvo que Ellidi dijo que sab�a de otra v�ctima. Eso es todo. Y Ellidi es un idiota, claro est�.
��Ninguno de los conocidos de Holberg con quienes hemos hablado ha mencionado ning�n hijo -a�adio Elinborg.
��Pero nadie lo conoc�a bien -dijo Sigurdur �li-. �sa es la verdad. Era un solitario, ve�a a algunos compa�eros de trabajo, coleccionaba pornograf�a de internet, e iba con gente como Ellidi y Gr�tar. Pero nadie sab�a nada sobre ese hombre.
���Publicamos un anuncio de b�squeda del hombre desconocido? -propuso Elinborg en tono gracioso-. Podemos utilizar una fotograf�a de Holberg cuando era joven o preparar un retrato que se le parezca y enviarlo a la prensa.
��Lo que yo pienso -dijo Erlendur sin escuchar las bromas de Elinborg- es lo siguiente: si existe un hijo de Holberg, �c�mo es que sabe de la existencia de El�n, la t�a de Audur? �No sabr� entonces que Audur era su hermana? Si conoce a El�n, supongo que tambi�n estar� al corriente de la existencia de Kolbr�n y de la violaci�n, y no entiendo c�mo. La prensa no ha publicado nada sobre la investigaci�n. �De d�nde saca la informaci�n?
���No le sacar�a la informaci�n a Holberg antes de matarlo? -pregunt� Sigurdur �li-. �Os parece probable?
��Quiz� se la sac� a la fuerza -repuso Elinborg.
��Primero, no sabemos si existe ese hombre -dijo Erlendur-. El�n estaba muy alterada. Pero, en el caso de que exista, no sabemos si fue �l quien mat� a Holberg. Tampoco sabemos si conoc�a la existencia de su padre, ni si naci� como consecuencia de una violaci�n. Ellidi dice que, antes de Kolbr�n, hubo otra mujer que sufri� lo mismo o tal vez algo peor. Si de esa violaci�n naci� un ni�o, dudo que la madre hubiera tenido mucho inter�s en hablarle de su padre. Nunca denunci� nada a la polic�a. En nuestros archivos no hay nada sobre otras violaciones cometidas por Holberg. Tenemos que encontrar a esa mujer, si es que existe�
��Y en lugar de eso, estamos reventando cimientos para encontrar a un hombre que lo m�s seguro es que no tenga nada que ver con el asunto -dijo Sigurdur �li.
���Qu� mierda de sentido del humor es �sa? -exclam� Erlendur elevando la voz de repente-. �Habr� alguna manera de sacaros una maldita frase que no sea para mearse de risa?
��Es posible que Gr�tar no est� aqu� mezclado con los cimientos -insisti� Elinborg.
���C�mo? -dijo Erlendur.
���Quieres decir que puede ser que est� vivo? -pregunt� Sigurdur �li.
��Me imagino que �l lo sab�a todo sobre Holberg -respondio Elinborg-. Se hab�a enterado de lo de la hija porque, si no, no hubiese fotografiado su tumba. Seguro que sab�a tambi�n c�mo fue concebida. Si Holberg ten�a otro hijo, tambi�n lo habr�a descubierto.
Erlendur y Sigurdur �li la miraron con inter�s.
��Tal vez Gr�tar sigue entre nosotros -continu� Elinborg-, y est� en contacto con el hijo. �sa ser�a una explicaci�n de c�mo el hijo conoce a El�n y a Audur.
��Pero Gr�tar desapareci� hace veinticinco a�os y nadie ha vuelto a saber de �l -dijo Sigurdur �li.
��Que haya desaparecido no significa que est� muerto -repuso Elinborg.
��As� que� -empez� a decir Erlendur, pero Elinborg le interrumpi�:
��Pienso que no debemos excluir ninguna posibilidad. �Por qu� no contar con la probabilidad de que Gr�tar siga vivo? Nunca se encontr� su cad�ver. Podr�a haberse ido al extranjero. Quiz� le bast� con marcharse a otro lugar del pa�s. Nadie se entromet�a en su vida. Nadie lo echaba de menos.
��No recuerdo nada parecido -dijo Erlendur.
���Parecido a qu�? -pregunt� Sigurdur �li.
��A que un hombre desaparecido reaparezca en escena veinticinco a�os despu�s. Las desapariciones en este pa�s suelen ser siempre definitivas. Nunca regresa nadie despu�s de veinticinco a�os.
Nunca.

Cap�tulo 31

Erlendur los dej� en Las Marismas y se fue a ver al forense. El m�dico estaba terminando de examinar a Holberg y cuando lleg� Erlendur tap� el cad�ver. Los restos mortales de Audur no estaban a la vista.
���Has encontrado el cerebro de la ni�a? -pregunt� el forense cuando Erlendur entr�.
��No -dijo Erlendur.
��He hablado con una catedr�tica, una vieja amiga m�a de la universidad. Le expliqu� el caso (espero que eso no sea un problema) y se sorprendi� de nuestro peque�o descubrimiento. �Has le�do la novela de Laxnes?
���Sobre Nabucodonosor? S�, me ha venido a la mente �ltimamente -dijo Erlendur.
���No se llama Luja, la novela? Hace mucho que la le�, pero recuerdo que trata sobre unos estudiantes de medicina que roban un cad�ver y llenan el ata�d de piedras, que es la manera m�s sencilla de camuflar el robo. Antiguamente, tal como se explica en la novela, salvo que la familia lo prohibiera, a la gente que se mor�a en los hospitales se les sol�a hacer la autopsia y los resultados se utilizaban para la ense�anza. Algunas veces se sustra�an muestras, cualquier cosa, desde cerebros hasta peque�as porciones de tejido. Luego se cerraba todo y el muerto se enterraba con honores. Ahora todo es diferente. Se necesita de antemano el permiso de los familiares para hacer una autopsia y no se extraen muestras para la ense�anza ni para investigaci�n, salvo en contadas ocasiones y con ciertas condiciones. Creo que ya no se roba nada.
���Crees?
El forense se encogi� de hombros.
��No estamos hablando de donaci�n de �rganos, �verdad? -dijo Erlendur.
��No, todo lo contrario. La gente normalmente est� dispuesta a hacer donaci�n cuando se trata de salvar vidas.
���Y d�nde puede haber una colecci�n de �rganos?
��Hay miles de muestras en esta misma casa -explic� el forense-. La mayor parte pertenecen a la llamada Colecci�n Dungal. �sa es la mayor colecci�n de �rganos del pa�s.
���Me la puedes ense�ar? �Tienes un registro donde se explique la procedencia de las muestras?
��Todo est� perfectamente registrado. Me tom� la libertad de buscar nuestra muestra particular, pero no la encontr� -dijo el forense.
��Entonces, �d�nde puede estar?
��Tendr�s que hablar con la catedr�tica, a ver qu� te dice. Creo que hay algunos registros en la universidad.
���Por qu� no me lo hab�as dicho? �Sab�as ya todo esto cuando descubriste que faltaba el cerebro? -pregunt� Erlendur.
��Habla con la catedr�tica y luego vuelve aqu�. Supongo que ya te he contado demasiado.
���Los registros de la colecci�n est�n en la misma universidad?
��S�, seg�n creo -dijo el forense.
Apunt� el nombre de la catedr�tica y se lo entreg� a Erlendur.
���As� que conoces la Ciudad de Tarros? -pregunt� Erlendur.
��Llamaron Ciudad de Tarros a una de las habitaciones de aqu�. Pero ya est� cerrada. No me preguntes qu� fue de los tarros porque no tengo ni idea.
���Te incomoda hablar de esto?
��D�jalo ya.
���C�mo dices?
��D�jalo.

La catedr�tica, presidenta del departamento de medicina de la Universidad de Islandia, se llamaba Hanna. Se qued� mirando a Erlendur desde el otro lado de la mesa como si fuera un microbio al que hab�a que eliminar del despacho cuanto antes. Era algo m�s joven que �l, muy resolutiva, de respuesta r�pida, y daba la impresi�n de que no soportaba las tonter�as o las p�rdidas innecesarias de tiempo. Cuando Erlendur empez� a dar largas explicaciones sobre la raz�n de su visita a su despacho le dijo que fuera al grano. Erlendur disimul� una sonrisa. Ella le hab�a ca�do bien enseguida, a pesar de que sab�a que iban a pelearse como el perro y el gato antes de que terminase la reuni�n. Vest�a traje chaqueta oscuro, era algo gruesa, iba sin maquillaje, ten�a el pelo corto, de color rubio, las manos fuertes y la cara seria. A Erlendur le habr�a gustado verla sonre�r. No tuvo esa suerte.
La hab�a interrumpido en medio de una clase. Sin pensarlo, hab�a llamado a la puerta del aula preguntando por ella. La catedr�tica abri� la puerta y le pidi� que por favor esperara hasta que terminara la clase. Erlendur se qued� en el pasillo, como un ni�o castigado, hasta que la puerta se abri� de nuevo, quince minutos m�s tarde. Hanna sali� y, caminando a paso r�pido delante de Erlendur, le indic� que la siguiera. Le cost� alcanzarla. Iba deprisa y parec�a dar dos pasos por cada uno que daba �l.
��No logro entender qu� es lo que la polic�a de investigaci�n criminal quiere de m� -dijo Hanna mientras caminaba, volviendo la cabeza para ver si Erlendur la segu�a.
��Eso lo sabr�s a su hora -repuso Erlendur con la respiraci�n entrecortada.
��Eso espero -a�adio Hanna, y le invit� a entrar en su despacho.
Cuando Erlendur la puso al corriente de su misi�n, se qued� pensativa durante un largo rato. �l logr� captar su atenci�n cuando le cont� lo de Audur, su madre y la autopsia, el diagn�stico y el cerebro desaparecido.
���D�nde dijiste que fue ingresada la ni�a? -dijo por fin.
��En el hospital de Keflav�k. �C�mo consegu�s �rganos para la ense�anza?
Hanna mir� fijamente a Erlendur.
��No entiendo lo que quieres decir.
��Utiliz�is �rganos con fines did�cticos -explic� Erlendur-. Muestras biol�gicas, creo que lo llam�is. No soy ning�n especialista, pero mi pregunta es: �c�mo los consegu�s?
��Creo que sobre eso no tengo por qu� darte ninguna explicaci�n -dijo Hanna, y empez� a hojear algunos papeles que estaban sobre su escritorio, como para demostrar que estaba demasiado ocupada para hablar con �l.
��Es muy importante para nosotros saber si ese cerebro a�n existe. Posiblemente figurar� en vuestro registro. Fue investigado en su tiempo, pero luego no fue devuelto a su sitio. Seguramente eso tiene una explicaci�n sencilla. Supongo que se necesitaba tiempo para investigar el tumor y hab�a que enterrar el cad�ver. La universidad y los hospitales son los lugares id�neos donde depositar los �rganos. Puedes quedarte sentada ah�, tiesa como un palillo, pero en ese caso yo har�a varias cosas que os incomodar�an, tanto a ti como a la universidad y a los hospitales. Es asombroso lo que uno puede llegar a contar con la prensa, a pesar de lo pesados que son.
Hanna se qued� mirando a Erlendur, que le sostuvo la mirada.
��El que no llora� -dijo finalmente.
��� no mama -termin� Erlendur.
��Como te puedes imaginar, no tengo autoridad para decir nada sobre eso. Es un asunto bastante delicado.
��No lo estoy investigando como una causa criminal -dijo Erlendur-. Ni siquiera s� si se trata de un robo de �rganos. Lo que vosotros hag�is con los muertos no es asunto m�o, siempre que se mantenga dentro de unos l�mites.
Hanna mostraba expresi�n de enfado.
��No cabe duda de que puedo justificar mi petici�n, si eso es lo que necesita la medicina para ponerse manos a la obra, pero el caso es que me hace falta encontrar un �rgano determinado de una determinada persona para que se vuelva a investigar. Si se pudiera hacer un seguimiento de ese �rgano desde que fue extra�do hasta el d�a de hoy, os estar�a muy agradecido. Seria una informaci�n privada, s�lo para m�.
���Como que informaci�n privada?
��No me interesa ir m�s lejos. Necesitamos disponer del �rgano si puede ser. Lo que me pregunto es si no habr�a sido suficiente tomar una muestra, si hay alguna raz�n para que fuera preciso extraer el �rgano entero.
��Est� claro que no conozco este caso particular del que me hablas. Pero hoy hay reglas m�s estrictas que las que hab�a antiguamente respecto a las autopsias -dijo Hanna despu�s de alguna vacilaci�n-. Si lo que refieres ocurri� en los a�os setenta, no digo que no hubiera podido suceder como dices. Seg�n t�, le hicieron la autopsia a la ni�a en contra de la voluntad de la madre. No creo que fuera un caso �nico. Hoy se pide autorizaci�n a los familiares en cuanto fallece una persona. Creo que puedo afirmar que siempre se acatan las decisiones de la familia, salvo en situaciones totalmente excepcionales. Quiz�s eso es lo que pas� en este caso. La muerte de un ni�o es lo m�s terrible. No se puede describir el tremendo dolor que la p�rdida de un ni�o causa en su familia y la pregunta sobre la autopsia se hace dif�cil en esas circunstancias.
Hanna se qued� callada un rato y luego sigui�:
��Tenemos algunos datos registrados en ordenadores y otros en unos almacenes de archivos que hay aqu� en el edificio. Los registros son bastante minuciosos. La mayor colecci�n de �rganos que poseen los hospitales est� en el tanatorio de la calle Bar�nsst�gur. Ten en cuenta que la ense�anza de la medicina se hace principalmente en los hospitales y no tanto aqu� en la universidad. La fuente del aprendizaje est� en los hospitales.
��El forense no quiso ense�arme la colecci�n de �rganos -explic� Erlendur-. Quer�a que primero hablara contigo. �Es que la universidad tiene la �ltima palabra en este asunto?
��Ven -dijo Hanna sin responder a su pregunta-. Miremos qu� hay en los ordenadores.
Erlendur la sigui� hasta una amplia habitaci�n. Hanna abri� la puerta con una llave, al tiempo que tecleaba un c�digo en el aparato de alarma fijado en la pared, al lado de la puerta. Encendi� un ordenador que hab�a sobre un escritorio; mientras, Erlendur ech� una mirada a su alrededor. La habitaci�n no ten�a ventanas y, adosados a las paredes, hab�a numerosos ficheros. Hanna le pidi� el nombre y el d�a de la defunci�n de Audur, e introdujo los datos en el ordenador.
��No est� aqu�-dijo pensativa, observando la pantalla-. S�lo hay registros desde 1984. Estamos informatizando toda la informaci�n disponible desde que se fund� el departamento de medicina, pero no hemos llegado todav�a m�s atr�s de esa fecha.
��Entonces habr� que buscar en los ficheros -concluy� Erlendur.
��Ahora no tengo tiempo -repuso Hanna mirando su reloj-. Ya tendr�a que estar en clase.
Se levant�, ech� un vistazo a algunos ficheros y ley� r�pidamente las indicaciones que figuraban en los cajones. Abri� algunos cajones y mir� varios documentos, pero luego volvi� a cerrarlos. Erlendur ten�a la sensaci�n de que los papeles estaban clasificados alfab�ticamente, pero no sab�a de qu� trataban.
���Guard�is los informes m�dicos aqu�? -pregunt�.
Hanna suspir�.
��No me digas que vienes de la Administraci�n de Inform�tica o algo parecido -dijo Hanna cerrando con un golpe m�s fuerte de lo necesario uno de los cajones.
��S�lo era una pregunta -contest� Erlendur.
Hanna extrajo uno de los documentos de un archivo y lo ley�.
��Aqu� hay algo sobre muestras. 1968. Hay algunos nombres. Nada que te pueda interesar. -Volvi� a colocar el documento en el fichero, cerr� el caj�n y abri� otro-. Aqu� hay m�s -a�adio-. Espera, aqu� est� el nombre de la ni�a, Audur, y el de su madre. Lo tenemos.
Hanna ley� el documento r�pidamente.
��Un �rgano extirpado -dijo como hablando consigo misma-. Extra�do en el hospital de Keflav�k. Permiso de la familia� en blanco. No pone nada sobre el paradero del �rgano.
Hanna cerr� la carpeta.
��Ya no existe.
���Puedo verlo? -pregunt� Erlendur sin intentar disimular su entusiasmo.
��No ganar�s nada con ello -respondio Hanna poniendo la carpeta en el fichero y cerrando el caj�n-. Ya te he dicho todo lo que necesitas saber.
���Qu� es lo que pone? �Qu� pretendes esconder?
��Nada -dijo Hanna-. Ahora debo ir a dar la clase.
��Entonces tendr� que volver m�s tarde con una orden de registro, y m�s vale que ese informe siga en su sitio -repuso Erlendur yendo hacia la puerta.
Hanna le segu�a con la mirada.
���Me prometes que esta informaci�n no llegar� m�s lejos? -pregunt� ella cuando Erlendur ya sal�a.
��Eso ya te lo he dicho. Esa informaci�n es s�lo para m�.
��Bueno, m�ralo entonces -dijo Hanna, y volvi� a abrir el fichero.
Erlendur cerr� la puerta, cogi� la carpeta y empez� a leer el informe. Hanna encendi� un cigarrillo mientras esperaba a que Erlendur terminara de leer. Hizo caso omiso del letrero que dec�a que no se pod�a fumar dentro de la habitaci�n. R�pidamente el aire se carg� de humo.
���Qui�n es Eydal?
��Uno de nuestros mejores cient�ficos.
���Qu� era lo que no quer�as que viera? �No quieres que hable con ese hombre?
Hanna no respondi�.
���Qu� es lo que pasa? -pregunt� Erlendur.
Hanna suspir�.
��Tengo entendido que �l mismo guarda algunos de esos �rganos -dijo finalmente.
���Ese hombre colecciona �rganos? -inquin� Erlendur.
��Guarda algunos �rganos. Una peque�a colecci�n.
���Colecci�n de �rganos?
��No s� nada m�s.
��Entonces es posible que Eydal tenga el cerebro -dijo Erlendur-. Aqu� pone que �l cogi� una muestra de Audur para investigar. �No ser� eso un asunto delicado para vuestra profesi�n?
��Es uno de nuestros mejores cient�ficos -repiti� Hanna entre dientes.
��Guarda en un estante de su casa el cerebro de una ni�a de cuatro a�os -grit� Erlendur.
��No te pido que entiendas el trabajo de un cient�fico -dijo ella.
���Y qu� es lo que tengo que entender?
��No deber�a haber dejado que entraras aqu� -susurr� Hanna.
��Eso lo he o�do antes -dijo Erlendur.

Cap�tulo 32

Elinborg encontr� a la mujer de H�sav�k.
Le faltaban por investigar dos nombres de su lista y dej� a Sigurdur �li con los t�cnicos en Las Marismas. La primera de las dos reaccion� como tantas otras que Elinborg hab�a entrevistado. Sorpresa inicial, algo exagerada y que parec�a ensayada. Probablemente ya se hab�a enterado de la historia por otro lado. Dijo que hab�a estado esperando la visita de la polic�a. La segunda mujer y �ltima de la lista se neg� a hablar con Elinborg. Ni siquiera quer�a dejarla entrar en su casa. Dijo no saber de qu� estaba hablando y que no pod�a ayudarla.
Pero Elinborg no dej� de notar cierta vacilaci�n en sus respuestas. Parec�a necesitada de fuerza para decir lo que quer�a y le faltaba espontaneidad. Se comport� como si hubiera estado esperando la visita de la polic�a pero, al contrario de las dem�s mujeres, no quer�a saber nada acerca del caso. Quer�a quitarse a Elinborg de encima cuanto antes.
Elinborg intu�a que hab�a encontrado a la mujer que buscaban. Volvi� a hojear sus papeles. El nombre de la mujer era Katr�n y era jefa de secci�n de la Biblioteca de Reikiavik. Estaba casada. Su marido era el gerente de una importante agencia de publicidad. Tendr�a unos sesenta a�os. Tres hijos, todos varones, nacidos entre 1958 y 1962. Se hab�a mudado de H�sav�k en el 62 y hab�a vivido en Reikiavik desde entonces.
Elinborg volvi� a llamar al timbre.
��Creo que deber�as hablar conmigo -dijo cuando la puerta se abri� de nuevo.
Katr�n la mir� fijamente.
��No puedo ayudaros en nada -contest� en un tono brusco-. S� de qu� se trata. He recibido unas llamadas horribles. Pero no s� nada sobre ninguna violaci�n. Espero que te baste con eso y que me dejes en paz.
Iba a cerrar la puerta.
��Es posible que a m� me baste con eso, pero a un hombre llamado Erlendur, que est� investigando el asesinato de Holberg, no le va a bastar. La pr�xima vez que abras la puerta ser� �l quien estar� aqu� en mi lugar y no le podr�s echar. �l no admite que nadie le cierre la puerta en sus narices. Puede hacer que te lleven a la comisar�a si es preciso.
��D�jame tranquila, por favor -dijo Katr�n, y cerr� la puerta.
�Ojal� pudiera�, pens� Elinborg. Sac� el m�vil y llam� a Erlendur, que en ese momento volv�a de la universidad. Elinborg le explic� la situaci�n y �l dijo que estar�a all� en diez minutos.
Cuando lleg� no vio a Elinborg por ninguna parte, pero reconoci� su coche aparcado delante de la casa. Era una casa grande del barrio de Vogar, dos plantas y un garaje doble. Llam� al timbre y para su sorpresa le abri� Elinborg.
��Creo que he encontrado a la mujer -dijo en voz baja, e hizo entrar a Erlendur-. Sali� a buscarme aqu� fuera hace un momento y se disculp� por su brusquedad. Dijo que prefiere hablar con nosotros aqu� que en comisar�a. Conoc�a la historia de la violaci�n y nos esperaba.
Elinborg entr� en la casa delante de Erlendur y fue directamente a un sal�n donde les aguardaba Katr�n. La mujer salud� a Erlendur con un apret�n de manos intentando sonre�r, pero sin lograrlo del todo. Iba vestida con gusto, llevaba una falda gris y una blusa blanca. Su espesa melena rubia le llegaba hasta los hombros. Era alta, de piernas estilizadas y hombros estrechos. Su atractiva cara denotaba preocupaci�n.
Erlendur mir� a su alrededor. Hab�a gran cantidad de libros dispuestos en varios muebles con estantes y puertas de cristal. Al lado de una de las librer�as hab�a un bonito escritorio; en medio del sal�n, un tresillo de cuero, antiguo, pero bien conservado, y en un rinc�n, una mesa auxiliar. Cuadros en las paredes. Peque�as acuarelas con bonitos marcos, fotograf�as de la familia. Erlendur observ� detenidamente estas �ltimas. Todas eran antiguas. Los tres chicos con sus padres. Las �ltimas estaban hechas en sus primeras comuniones. No parec�a que se hubieran graduado, ni casado.
��Queremos buscar algo m�s peque�o -dijo Katr�n como disculp�ndose cuando vio que Erlendur estudiaba el entorno-. Esta casa ya se ha vuelto demasiado grande para nosotros.
Erlendur asinti� con la cabeza.
���Est� tu marido en casa?
��Albert no llegar� hasta m�s tarde. Est� en el extranjero. Esperaba poder hablar de esto antes de que �l llegara.
���Nos sentamos? -dijo Elinborg.
Katr�n se disculp� y les invit� a sentarse. Se acomod� sola en el sof� y Elinborg y Erlendur en los sillones, frente a ella.
���Qu� es exactamente lo que quer�is de m�? -pregunt� Katr�n mirando a uno y a otra-. No s� d�nde entro yo en este asunto. El hombre est� muerto. A m� no me concierne.
��Holberg era un violador -dijo Erlendur-. Tuvo una hija con una mujer del sur despu�s de haberla violado. Cuando empezamos a investigar su vida, averiguamos que antes hab�a violado a otra mujer, una mujer de H�sav�k, de una edad parecida a la de la segunda victima. Es posible que violara a m�s mujeres, pero no lo sabemos. Necesitamos encontrar a la v�ctima de H�sav�k. A Holberg le mataron en su domicilio, y algunos indicios nos hacen pensar que la explicaci�n del asesinato est� relacionada con su desagradable pasado.
Erlendur y Elinborg advirtieron que ese discurso no parec�a impresionar a Katr�n. No reaccion� cuando hablaron sobre las violaciones de Holberg, ni cuando hablaron sobre la hija que tuvo, y tampoco hizo ninguna pregunta.
Erlendur tom� la palabra.
��Esta historia no parece impresionarte -dijo.
��No -repuso Katr�n-. �Por qu� tendr�a que impresionarme?
���Qu� puedes decirnos sobre Holberg? -pregunt� Erlendur despu�s de un corto silencio.
��Le reconoc� enseguida cuando vi las fotograf�as en la prensa -contest� Katr�n. El tono de desaf�o parec�a haber desaparecido de su voz, sus palabras eran susurros-. Sin embargo, hab�a cambiado mucho -a�adio.
��La fotograf�a que se public� es de nuestros archivos -dijo Elinborg-. Era de un carnet de conducir que hab�a renovado recientemente. Era camionero. Conduc�a por todo el pa�s.
��En su tiempo me cont� que era abogado en Reikiavik.
��Seguramente trabajar�a para la empresa portuaria por aquel entonces -dijo Erlendur.
��Yo ten�a poco m�s de veinte a�os. Albert y yo ten�amos dos hijos cuando pas�. Nos casamos muy j�venes. Albert estaba de viaje, lo cual no era frecuente. Por aquel entonces ten�a una tienda y adem�s era representante de una compa��a de seguros.
���Sabe �l lo que pas�? -pregunt� Erlendur.
Katr�n vacil� un instante.
��No, nunca se lo cont�, y os agradecer�a que intentarais mantener esto entre nosotros.
Se quedaron en silencio.
���No le contaste a nadie lo que te hab�a pasado? -inquiri� Erlendur.
��No se lo cont� a nadie.
Se qued� callada. Erlendur y Elinborg esperaban.
��A�n me siento culpable. Dios m�o -suspir�-. S� que no tendr�a que sentirme as�, que no fue culpa m�a. Han pasado cuarenta a�os y a�n me siento culpable, sabiendo que no deber�a. Cuarenta a�os. No s� hasta qu� punto os interesan los detalles. No s� qu� es lo que puede ser importante para vosotros. Como he dicho antes, Albert estaba de viaje. Yo sal� a divertirme con unas amigas y conoc� a esos hombres.
���Esos hombres? -interrumpi� Erlendur.
��S�, a Holberg y a otro que iba con �l. Nunca supe c�mo se llamaba ese otro. Me ense�� una peque�a c�mara de fotos que ten�a. Estuve hablando con �l sobre fotograf�a. Nos acompa�aron a casa de una amiga y ah� sigui� la fiesta. �ramos cuatro amigas las que salimos juntas y dos de nosotras est�bamos casadas. Pasado un rato, dije que quer�a irme a casa y �l se ofreci� a acompa�arme.
���Holberg? -dijo Elinborg.
��S�. Holberg. Declin� su oferta, me desped� de mis amigas y me fui sola a casa. Estaba cerca. Viv�amos en una peque�a casa unifamiliar en una calle nueva de H�sav�k. Cuando abr� la puerta apareci� de repente detr�s de m�. Dijo algo que no o�, me empuj� dentro y cerr� la puerta. No entend�a lo que estaba pasando. No sab�a si ten�a que sentir miedo o sorpresa. Hab�a tomado algunas copas y eso contribu�a a que me encontrara aturdida. No conoc�a de nada a ese hombre, nunca lo hab�a visto antes.
��Entonces, �por qu� te culpas? -pregunt� Elinborg.
��Estaba muy alegre en la fiesta -dijo Katr�n despu�s de un rato-. Le invit� a bailar. No s� por qu� lo hice. Hab�a tomado algunas copas y nunca me hab�a sentado bien el alcohol. Mis amigas y yo lo hab�amos pasado muy bien aquella noche y est�bamos contentas. Irresponsable. Bebida.
��Pero no tienes que culparte� -empez� Elinborg.
��Nada de lo que digas me va a ayudar -dijo Katr�n, y mir� tristemente a Elinborg-, as� que no hace falta que me digas lo que debo o no debo hacer. No sirve de nada. -Katr�n continu� su relato-: Iba detr�s de nosotras todo el rato. Era un hombre bastante agradable. Era divertido y sab�a c�mo hacernos re�r. Lo pasaba bien con nosotras. M�s tarde record� que me hab�a preguntado por Albert y se hab�a enterado de que estaba sola en casa. Pero lo hizo de manera que no sospech� que albergara malas intenciones.
��Es pr�cticamente la misma historia que la de la mujer de Keflav�k -dijo Erlendur-. S�lo que en aquella ocasi�n la mujer dej� que la acompa�ara a casa. Luego �l le pidio que le dejara telefonear, la atac� en la cocina y se la llev� al dormitorio, donde la viol�.
��Aquel hombre se transform�. De repente se convirti� en un ser asqueroso. �C�mo hablaba! Me arranc� el abrigo que llevaba y me empuj� mientras me llamaba cosas horribles. Estaba muy excitado. Intent� hablarle, pero result� absolutamente imposible. Cuando empec� a gritar, se abalanz� sobre m� y me hizo callar. Luego me arrastr� hasta el dormitorio�
Se arm� de valor y les cont� todo lo que le hizo Holberg. Lo explic� de forma sistem�tica y sin omitir nada. No hab�a olvidado ning�n fragmento de lo que pas� aquella noche. Se acordaba de todos los detalles. En su relato no hab�a nada de sentimentalismo. Era como si leyera unas fr�as declaraciones en un papel. Nunca antes hab�a descrito esos hechos con tanta exactitud. Se mostr� tan distante que Erlendur tuvo la sensaci�n de que estaba describiendo algo que le hab�a pasado a otra mujer, en otro lugar, en otra �poca, en otra vida.
En un momento de la descripci�n, Erlendur hizo una mueca y Elinborg maldijo en voz baja.
Katr�n termin� su relato.
���Por qu� no denunciaste a ese animal? -pregunt� Elinborg.
��Era un monstruo. Me amenaz� con matarme si lo denunciaba y la polic�a lo arrestaba. Y a�n peor, me dijo que si lo denunciaba dir�a que yo lo hab�a invitado a mi casa para que se acostara conmigo. Utilizaba otras palabras, pero yo sab�a lo que quer�a decir. Ten�a mucha fuerza, pero no me dej� ninguna se�al en el cuerpo. Tuvo sumo cuidado en no dejar marcas. Me di cuenta de eso m�s tarde. Me dio algunas bofetadas en la cara, pero nunca demasiado fuertes.
���Cu�ndo ocurri� eso? -pregunt� Erlendur.
��En 1961. En oto�o.
���No hubo ninguna repercusi�n? �Nunca volviste a ver a Holberg o�?
��No. Nunca volv� a verlo. Hasta que descubr� su foto en los peri�dicos.
���Te mudaste de H�sav�k?
��Realmente era lo que siempre hab�amos pensado hacer. Albert siempre tuvo esa idea. A m� ya no me disgustaba tanto la idea, despu�s de lo que pas�. En H�sav�k hay buena gente, y me gustaba vivir all�, pero nunca he vuelto a ir.
��Ten�as dos hijos antes de eso. Dos chicos, seg�n parece -dijo Erlendur, y se�al� las fotos de las primeras comuniones-. Luego naci� el tercer hijo� �cu�ndo?
��Dos a�os m�s tarde -contest� Katr�n.
Erlendur la mir� fijamente y vio que hab�a mentido por primera vez durante toda la conversaci�n.
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���Por qu� lo dejaste pasar? -pregunt� Elinborg cuando salieron a la calle.
Le cost� disimular su sorpresa cuando vio que, de repente, Erlendur le daba las gracias a Katr�n por su colaboraci�n y se desped�a. Le dijo que sab�a lo dif�cil que deb�a de resultarle hablar sobre ese tema y le prometi� que no saldr�a nada de all�. Elinborg se qued� boquiabierta. La conversaci�n no hab�a hecho m�s que empezar�
��Hab�a comenzado a mentir -dijo Erlendur-. Estaba sufriendo demasiado. Volveremos a hablar con ella m�s adelante. Tendremos que intervenir su tel�fono y estacionaremos un coche aqu�, cerca de la casa, para observar sus idas y venidas as� como sus visitas. Lo haremos como si estuvi�ramos siguiendo a un traficante de drogas. Tenemos que saber qu� hacen sus hijos, conseguir fotos recientes de ellos, si es posible y sin que llame demasiado la atenci�n. Tenemos que encontrar a gente que haya conocido a Katr�n en H�sav�k y que tal vez se acuerde de aquella noche, aunque eso ser�a mucho pedir. He pedido a Sigurdur �li que averig�e cu�ndo trabaj� Holberg para la Compa��a Portuaria en H�sav�k. Quiz� lo sepa ya. T� consigue el certificado de matrimonio de Albert y Katr�n y comprueba cu�ndo se casaron.
Erlendur ya estaba dentro de su coche.
��� y, Elinborg, �podr�s acompa�arme la pr�xima vez que hablemos con Katr�n?
���Es posible que le hayan hecho las cosas que describi�? -dijo Elinborg sin poder dejar de pensar en la historia de Katr�n.
��Supongo que trat�ndose de Holberg, s� -contest� Erlendur.

Se fue a Las Marismas. Sigurdur �li todav�a estaba all�. Se hab�a puesto en contacto con la compa��a telef�nica para averiguar las llamadas que recibi� Holberg el mismo fin de semana que le mataron. Dos de esas llamadas proced�an de su lugar de trabajo y otras tres eran de una cabina del centro de la ciudad: dos de una cabina de la calle Laekjargata y otra de un tel�fono p�blico de la central de autobuses.
���Algo m�s?
��Bueno, el porno de su ordenador. Le han echado un vistazo en el departamento t�cnico y es espantoso. Completamente espantoso. Ah� hay lo peor que te puedas encontrar en internet, incluidos ni�os y animales. Ese hombre tuvo que ser un gran pervertido. Hac�a vomitar. Creo que no pudieron aguantar hasta verlo todo.
��Quiz� no sea necesario hacerles sufrir tanto -dijo Erlendur.
��No lo s� -repuso Sigurdur �li-, pero eso nos da una idea de lo asquerosamente horripilante que era ese hombre.
���Quieres decir que se merec�a ser asesinado a golpes de cenicero? -pregunt� Erlendur.
���T� qu� opinas?
���Has hablado con la empresa del puerto?
��No.
��Hazlo.
���Nos est� haciendo se�as? -pregunt� Sigurdur �li.
Estaban delante de la casa de Holberg. Uno de los t�cnicos hab�a salido de la vivienda y les indicaba que se acercaran. Parec�a algo excitado. Fueron hacia all� y entraron en el s�tano. El t�cnico los llev� hasta una de las pantallas televisivas. Ten�a un peque�o mando a distancia que dirig�a la c�mara introducida por uno de los agujeros en el suelo del sal�n.
Miraron la pantalla pero no vieron nada interesante. La imagen era burda, mal iluminada, poco clara y sin color. Vieron grava y la placa del suelo y, aparte de eso, nada peculiar. Pas� un buen rato hasta que habl� el t�cnico.
��Es esto de aqu� -dijo, y se�al� la mitad superior de la pantalla-. Junto a la placa del suelo.
���Qu�? -pregunt� Erlendur sin ver nada.
���No lo veis?
���Qu�? -dijo Sigurdur �li.
��El anillo -explic� el t�cnico.
���Anillo? �Qu� anillo? -di]o Erlendur.
��Eso que hay aqu� debajo de la placa es claramente un anillo �No lo veis?
Miraron la pantalla fijamente hasta que distinguieron algo que tal vez podr�a ser un anillo. Se ve�a muy mal, como si algo lo sombreara. No vieron nada m�s.
��Es como si algo lo tapara -observ� Sigurdur �li.
��Puede ser alg�n pl�stico de la construcci�n -dijo el t�cnico.
Otras personas se hab�an agrupado delante de la pantalla para tratar de ver lo que mostraba la c�mara.
��Mirad esto de aqu� -se�al� el t�cnico-. Mirad esta l�nea, aqu� al lado del anillo. Igual podr�a ser el dedo de un hombre En ese rinc�n hay algo que creo que debemos investigar m�s a fondo.
��Romped el suelo ah�, tenemos que ver qu� es -orden� Erlendur.
Los t�cnicos empezaron enseguida. Marcaron el sitio y comenzaron a reventar el suelo con la gran taladradora neum�tica. El aire se llen� de polvo de cemento y Erlendur y Sigurdur �li se taparon la cara con unas mascarillas. Se quedaron junto a los t�cnicos mirando c�mo se agrandaba el agujero en el suelo. La placa ten�a un grosor de entre quince y veinte cent�metros y la taladradora tard� un rato en atravesarla.
Cuando la m�quina logr� atravesar la placa, el agujero cedi� con facilidad. Los trozos de cemento fueron retirados r�pidamente y pronto qued� a la vista el pl�stico que la c�mara hab�a captado. Erlendur mir� a Sigurdur, que asent�a con la cabeza.
El pl�stico se ve�a cada vez mejor. A Erlendur le parec�a que era un material de construcci�n muy grueso. Era imposible ver a trav�s de �l. Trat� de concentrarse. Dej� de o�r el ruido que atronaba el s�tano y tampoco notaba el terrible olor ni la cantidad de polvo espeso que se acumulaba. Sigurdur �li se hab�a quitado la mascarilla para ver mejor. Estiraba el cuello por encima de los t�cnicos que estaban rompiendo el suelo.
���Es as� como abren las pir�mides de Egipto? -exclam� para romper un poco la tensi�n que se respiraba.
��S�lo que me temo que aqu� no habr� ning�n rey enterrado -dijo Erlendur.
���Ser� posible que estemos a punto de encontrar a Gr�tar bajo el suelo de Holberg? -pregunt� Sigurdur �li sin poder esconder su expectaci�n-. �Despu�s de un maldito cuarto de siglo! �Qu� diab�lico!
��Su madre ten�a raz�n -a�adio Erlendur.
���La madre de Gr�tar?
��Dijo que era como si lo hubieran raptado.
��Envuelto en pl�stico y metido debajo del suelo.
��Marion Briem -se dijo Erlendur a s� mismo en voz baja, sacudiendo la cabeza.
Los t�cnicos segu�an con la taladradora, el suelo se abri� a sus pies y el agujero se agrand� hasta que todo el paquete de pl�stico se hizo visible. Ten�a la longitud de un hombre de mediana estatura. Los t�cnicos discut�an entre ellos c�mo abrirlo. Finalmente decidieron sacarlo entero sin tocarlo y llevarlo al tanatorio, donde se podr�a manejar sin el peligro de que se perdieran posibles pruebas importantes.
Buscaron una camilla y la colocaron al lado del agujero. Dos hombres intentaron levantar el paquete; pero result� demasiado pesado, as� que tuvieron que ayudarlos otros dos. Al final lograron moverlo de su sitio y colocarlo sobre la camilla.
Erlendur se acerc� y se inclin�, tratando de distinguir algo a trav�s del pl�stico. Le pareci� ver una cara podrida y descompuesta, unos dientes y parte de una nariz. Se volvi� a enderezar.
��No tiene mala pinta -observ�.
���Qu� es esto? -pregunt� Sigurdur �li se�alando dentro del agujero.
���Qu�? -dijo Erlendur.
���No son carretes de fotos? -continu� Sigurdur �li.
Erlendur se acerc� y se puso en cuclillas. Medio enterradas en la grava hab�a unas cintas, metros de pel�cula fotogr�fica. Ojal� fueran fotos reveladoras.
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Katr�n no sali� de su casa en todo el d�a. Tampoco recibi� visitas ni utiliz� el tel�fono. Por la noche lleg� un jeep y sali� de �l un hombre que entr� en la casa llevando una maleta. Se supon�a que era su marido, Albert. El regreso de su viaje de negocios a Alemania estaba previsto para la tarde.
Dos hombres vigilaban la casa desde un coche camuflado de la polic�a. El tel�fono estaba intervenido. Los dos hijos mayores del matrimonio hab�an sido localizados, pero no se sab�a nada sobre el paradero del hijo menor. Estaba divorciado y viv�a en un peque�o piso que parec�a vac�o. Vigilaban su casa. La polic�a estaba reuniendo informaci�n sobre �l y su descripci�n fue enviada a todas las comisar�as del pa�s. A�n no se hab�a considerado necesario poner un anuncio en la prensa.
Erlendur aparc� delante del tanatorio. El cad�ver que se supon�a que era de Gr�tar hab�a sido trasladado hasta all�. El mismo forense que hab�a examinado a Holberg y a Audur hab�a retirado el pl�stico que envolv�a el cad�ver. Apareci� el cuerpo de un hombre, con la cabeza echada hacia atr�s; ten�a la boca abierta, como si la muerte lo hubiera sorprendido en medio de un grito de angustia, y estaba en posici�n de firmes, con las manos pegadas a los lados. La piel estaba deshidratada y apergaminada y en el cuerpo desnudo se observaban grandes manchas de podredumbre. La cabeza parec�a gravemente da�ada, el cabello largo e incoloro le ca�a por la cara.
��Le quit� los intestinos -dijo el forense.
���Qu�?
��El que lo enterr�. Es una medida inteligente si se quiere conservar un cad�ver. Por lo del olor. Se habr� ido secando poco a poco dentro del pl�stico. Muy bien conservado, por as� decirlo.
���Puedes adivinar la causa de la muerte?
��Ten�a una bolsa de pl�stico sobre la cabeza, lo que parece indicar que muri� ahogado, pero necesito examinarlo mejor. Te dir� algo m�s adelante, todo requiere su tiempo. �Sabes de qui�n se trata? Parece poquita cosa, el pobre.
��Tengo ciertas sospechas -dijo Erlendur.
���Hablaste con la catedr�tica?
��Una mujer muy agradable.
��S�, �verdad?

Cuando Erlendur lleg� a su oficina, Sigurdur �li le esperaba para decirle que iba camino del departamento t�cnico. Al parecer hab�an conseguido ampliar algunos trozos de las pel�culas fotogr�ficas que se encontraron en el s�tano de Holberg. Erlendur le explic� lo esencial de la conversaci�n con Katr�n.
Ragnar, el jefe del departamento t�cnico, aguardaba en su despacho con algunos negativos y vanas fotograf�as ampliadas sobre la mesa. Miraron detenidamente las fotograf�as que les mostr�.
��S�lo pudimos sacar estas tres -dijo el jefe-, pero no logro distinguir lo que muestran. Hab�a siete rollos de veinticuatro fotos de la casa Kodak. Tres estaban totalmente velados y no sabemos si hab�an sido impresos, pero de otro pudimos ampliar eso que veis. �Reconoc�is algo?
Erlendur y Sigurdur �li miraron las fotos con atenci�n. Todas eran en blanco y negro. Dos de ellas ten�an una mitad negra, como si el objetivo no se hubiera abierto del todo, el motivo estaba desenfocado y tan poco claro que no lograron ver lo que era. La tercera estaba entera y mostraba de forma bastante n�tida a un hombre haci�ndose una foto a s� mismo, delante de un espejo. La c�mara era peque�a y de forma plana con un cubito de flash de cuatro bombillas en la parte superior. El fogonazo iluminaba al hombre del espejo. Vest�a tejanos y camisa y una cazadora de verano.
���Os acord�is de los cubitos de flash? -pregunt� Erlendur con un deje de nostalgia en la voz-. �Qu� revoluci�n!
��S�, los recuerdo bien -contest� Ragnar, que ten�a una edad parecida a la de Erlendur.
Sigurdur �li los miraba sacudiendo la cabeza.
���Llamar�as t� a esto un autorretrato? -dijo Erlendur.
��Es dif�cil verle la cara debido a la c�mara, pero �no os parece probable que sea Gr�tar? -sugiri� Sigurdur �li.
���Reconoc�is los alrededores, o lo poco que se ve? -pregunt� el jefe.
En la foto-reflejo se ve�a detr�s del fot�grafo una parte de lo que parec�a ser un sal�n. Erlendur identific� el respaldo de una silla e incluso una mesa de comedor, una alfombra en el suelo y algo que pod�an ser unas cortinas que llegaban hasta el suelo. Todo lo dem�s estaba borroso. La iluminaci�n m�s fuerte ca�a sobre la figura del hombre del espejo, pero iba disminuyendo hacia los lados hasta desaparecer totalmente.
Se quedaron mirando la fotograf�a un buen rato. Finalmente a Erlendur le pareci� distinguir algo en la oscuridad, a la izquierda del fot�grafo. Podr�a ser la forma de un objeto o incluso el perfil de alguien. Unas cejas y una nariz. S�lo era una sensaci�n, pero se percib�a una desigualdad en la oscuridad, unas peque�as sombras que despertaron la imaginaci�n de Erlendur.
���Podemos aumentar esta zona? -le pregunt� a Ragnar, que miraba la misma imagen sin distinguir nada.
Sigurdur �li cogi� la foto y la mir� detenidamente, pero tampoco vio nada de lo que Erlendur cre�a haber distinguido.
��Lo hacemos en un momento -dijo Ragnar.
Le siguieron hasta la sala de los t�cnicos.
���Hay huellas digitales en los negativos? -pregunt� Sigurdur �li.
��S� -respondio Ragnar-, hay dos. Las mismas que hab�a en la fotograf�a del cementerio. Las de Gr�tar y Holberg.
Pasaron la fotograf�a por un esc�ner y la imagen apareci� en una pantalla grande de ordenador. Ampliaron la zona en cuesti�n. Lo que inicialmente parec�a una sombra desigual se convirti� en innumerables puntos que ocuparon toda la pantalla. No pod�an distinguir nada de la fotograf�a, incluso Erlendur ya no ve�a lo que cre�a haber visto antes. El t�cnico segu�a trabajando con el teclado mientras la imagen se reduc�a y comprim�a. Los puntos iban junt�ndose hasta que poco a poco se fue formando una cara de hombre. Era muy poco definida, pero Erlendur crey� reconocer la cara de Holberg.
���No es �ste el animal? -exclam� Sigurdur �li.
��Se puede ajustar algo m�s -dijo el t�cnico, definiendo mejor la imagen.
Pronto se distinguieron unas ondas que hicieron pensar a Erlendur en una melena femenina, y luego apareci� otro perfil muy d�bil. Erlendur mir� la imagen fijamente hasta que de pronto se imagin� ver a Holberg hablando con una mujer. En ese momento tuvo una extra�a alucinaci�n. Sinti� ganas de advertir a gritos a la mujer que saliese de inmediato de esa casa, pero a la vez comprendi� que era demasiado tarde. Hab�an pasado muchos a�os.
Entonces son� un tel�fono, pero nadie se movi�. Erlendur pens� que era el tel�fono del escritorio.
��Es el tuyo -le dijo Sigurdur �li.
Erlendur tard� un rato en encontrar su m�vil, pero finalmente lo sac� del fondo de uno de sus bolsillos.
Era Elinborg.
���Qu� haces, holgaz�n? -dijo ella cuando por fin contest�.
��Ve al grano -repuso Erlendur.
���Al grano? �Qu� pasa, est�s estresado?
���Por qu� no me dices de una vez para qu� llamas?
��Es acerca de los chicos de Katr�n, o de sus hombres, porque ya son todos adultos -dijo Elinborg.
���Qu� pasa con ellos?
��Seguramente son todos unas personas estupendas, si bien uno de ellos trabaja en un sitio muy, pero que muy especial. Pens� que deber�as saberlo cuanto antes; aunque si est�s tan estresado y tan tremendamente ocupado y no tienes ganas de hablar, llamar� a Sigurdur �li.
��Elinborg.
���Qu�, cari�o m�o?
���Por Dios, mujer! �Me vas a decir de una vez lo que ibas a decirme? -grit� Erlendur mirando a Sigurdur �li.
��Uno de los hijos trabaja para el Centro de Secuenciaci�n Gen�tica -dijo Elinborg.
���Secuenciaci�n? �Qu� hijo?
��El peque�o. Trabaja con una nueva base de datos. �rboles geneal�gicos y enfermedades, familias islandesas y enfermedades hereditarias. El hombre es especialista en enfermedades hereditarias islandesas.

Cap�tulo 35

Erlendur lleg� muy tarde a casa. Decidi� que por la ma�ana temprano ir�a a hablar con Katr�n y le expondr�a sus sospechas. Confiaba en encontrar pronto al hijo. En caso de que la b�squeda se alargase, se corr�a el peligro de que la prensa se enterase, y Erlendur quer�a evitar eso a toda costa.
Eva Lind no estaba en casa. La cocina estaba recogida y Erlendur meti� en el microondas una de las dos raciones de comida que hab�a comprado y apret� el START. El gesto le record� la noche que Eva Lind lleg� a casa y le encontr� precisamente manipulando el microondas. Fue cuando le cont� que esperaba un hijo. Ten�a la impresi�n de que hab�a pasado por lo menos un a�o desde que ella se sentara frente a frente y le pidiera dinero a la vez que esquivaba sus preguntas. Sin embargo, s�lo hab�an pasado unos pocos d�as. Antes no sol�a so�ar, pero ahora ten�a pesadillas por las noches. Cuando se despertaba s�lo se acordaba de peque�os fragmentos de sus sue�os, si bien no se libraba de una sensaci�n desagradable. Tampoco mejoraba mucho las cosas el dolor en el pecho, que le molestaba cada vez con m�s frecuencia, un dolor que no desaparec�a por mucho que se frotara.
Pens� en Eva Lind y el ni�o, pens� en Kolbr�n y Audur, en El�n, en Katr�n y sus hijos, en Holberg, Gr�tar, y Ellidi en la c�rcel. Tambi�n pens� en la novia de Gardabaer y su padre, pens� en s� mismo y en sus hijos, en su hijo Sindri Snaer, al que casi nunca ve�a, y en Eva, que recurr�a a �l con sus problemas y a la que abrumaba a broncas cuando no le gustaba su comportamiento. Ella ten�a raz�n: �con qu� derecho la rega�aba?
Pens� en las madres y las hijas, padres e hijos, madres e hijos, padres e hijas y en los ni�os que nac�an y a los que nadie quer�a y en los ni�os que se mor�an en esta peque�a comunidad, Islandia, donde de alguna manera todo el mundo parec�a estar relacionado.
Si Holberg era el padre del hijo peque�o de Katr�n, �habr�a �ste matado a su padre? �Sab�a que Holberg era su padre? �C�mo lo hab�a descubierto? �Se lo habr�a dicho Katr�n? �Cu�ndo? �Por qu�? �Lo hab�a sabido siempre? �Sab�a lo de la violaci�n? �Le hab�a contado Katr�n que hab�a sido concebido durante la violaci�n de Holberg? �Qu� clase de sentimiento le causar�a eso? �Qu� se siente al enterarse uno de que no es quien cre�a ser, de que el padre de uno no es el padre de uno y que uno no es hijo de su padre, sino de un hombre que no sab�a que exist�a, de un hombre que emple� la fuerza y viol�?
��C�mo debe de ser eso? -pens� Erlendur-. �C�mo se asume algo as�? �Se va en busca del padre para matarlo? �Y luego se deja una nota que dice: yo soy �l?�
Si Katr�n no le cont� a su hijo lo de Holberg, �c�mo descubri� la verdad? Erlendur le dio vueltas a esta pregunta una y otra vez. Cuanto m�s pensaba en ello, m�s le ven�a a la cabeza el �rbol de los mensajes de Gardabaer. S�lo hab�a una manera de que el hijo se enterara de la verdad y Erlendur ten�a la intenci�n de investigarla al d�a siguiente.
�Y qu� fue lo que vio Gr�tar? �Por qu� tuvo que morir? �Estaba chantajeando a Holberg? �Sab�a lo de las violaciones e iba a contarlo? �Hizo fotos de Holberg? �Qui�n era la mujer que estaba con Holberg en la foto? �Cu�ndo se tom� esa foto? Gr�tar desapareci� en el verano de la fiesta de la Rep�blica, as� que la foto fue tomada antes. Erlendur se preguntaba si habr�a otras v�ctimas de Holberg que nunca se hab�an dado a conocer.
Oy� una llave en la cerradura de la puerta y se levant�. Eva Lind llegaba a casa.
��Me encontr� con la novia y la acompa�� a Gardabaer -explic� cuando Erlendur sali� de la cocina-. Le dijo al sinverg�enza de su padre que lo iba a denunciar por todos los a�os que estuvo abusando de ella. Su madre sufri� una crisis nerviosa. Luego nos marchamos.
���A casa del marido?
��S�, al peque�o y precioso apartamento que tienen -dijo Eva Lind quit�ndose los zapatos-. Parec�a que se iba a enfadar, pero al o�r la explicaci�n se tranquiliz�.
���Se lo tom� bien? -pregunt� Erlendur.
��Es un buen t�o. Cuando me march� se estaba preparando para ir a Gardabaer a hablar con el viejo.
���Ah, s�?
���T� crees que servir� de algo denunciar al bicho ese? -pregunt� Eva Lind.
��Es un asunto complicado. Los hombres siempre lo niegan todo y suelen salirse con la suya. Puede que dependa de lo que diga la madre. Tal vez deber�a ir a un centro de asistencia a la mujer. Y t�, �qu�? �Qu� me cuentas de ti?
��Todo bien -dijo Eva Lind.
���Has pensado en hacerte una resonancia magn�tica, o c�mo se llame? -pregunt� Erlendur-. Podr�a acompa�arte.
��Cuando llegue el momento -contest� ella.
���S�?
��S�.
��Bien -dijo Erlendur.
���Qu� has estado trajinando? -pregunt� Eva Lind, y meti� su porci�n de comida en el microondas.
���ltimamente s�lo pienso en ni�os -repuso Erlendur-. Y en �rboles de mensajes, que son como una especie de �rbol familiar; guardan toda clase de sorpresas, s�lo que hace falta saber qu� tenemos que buscar. Tambi�n pienso en la man�a de coleccionar cosas. �Te acuerdas de c�mo es la Canci�n del presente?
Eva Lind mir� a su padre. �l sab�a que ella estaba al d�a en cuanto a m�sica.
���Quieres decir aquella que dice: �El presente es una jaca��? -respondi� Eva.
��� de cabez�n revuelto -continu� Erlendur.
��Un coraz�n escarchado�
��� y un cerebro que anda suelto -termin� Erlendur.
Se puso el sombrero y dijo que no tardar�a mucho en volver

Cap�tulo 36

El m�dico estaba esperando la visita de Erlendur esa noche, ya que Hanna le hab�a avisado. Viv�a en una casa se�orial en el centro del cercano pueblo de Hafnarfjordur y recibi� a Erlendur en la puerta. Un hombre agradable y cort�s, de unos sesenta a�os, bajo, totalmente calvo, algo gordo y de mejillas sonrosadas. Llevaba una bata de estar por casa. �Un hombre hedonista�, pens� Erlendur.
Erlendur entr� en el sal�n de la casa, se sent� en un gran sof� de cuero, de color granate, y declin� la oferta de una bebida alcoh�lica. El m�dico se sent� frente a �l en un sill�n, esperando que le explicara la raz�n de su visita. Erlendur mir� a su alrededor y dej� vagar la vista por el espacioso sal�n lleno de cuadros y objetos de arte. Quer�a saber si aquel hombre viv�a solo. Se lo pregunt�.
��Siempre he vivido solo -dijo el m�dico-. Estoy a gusto as� y siempre lo he estado. Dicen que los hombres, cuando llegan a mi edad, suelen arrepentirse de no haber formado una familia y no haber tenido hijos. Mis colegas agitan las fotograf�as de sus nietos adultos delante de todo el mundo, pero a m� nunca me interes� formar una familia. Nunca me han gustado los ni�os.
Era la cordialidad en persona, hablador y amable como si fuera un amigo �ntimo. Parec�a sentirse orgulloso de su propia simpat�a. A Erlendur le dej� indiferente.
��Pero te interesan los �rganos vitales dentro de un tarro -dijo bruscamente. El m�dico no se alter� lo m�s m�nimo.
��Hanna me cont� que estabas algo irritado -repuso-. No entiendo por qu� tienes que enfadarte. No estoy haciendo nada ilegal. S�, tengo una peque�a colecci�n de �rganos. La mayor�a est�n guardados en frascos con formalina. Los tengo aqu� en casa. Los iban a destruir, as� que los cog� y me los traje aqu�. Tambi�n guardo algunas muestras de tejidos.
El m�dico se call�.
��Supongo que querr�s saber por qu� -sigui� despu�s de un momento de silencio.
Erlendur sacudi� la cabeza negativamente.
��Lo que quer�a preguntarte es muy simple: �cu�ntos �rganos has robado? Pero a eso llegaremos enseguida.
��No he robado ning�n �rgano -dijo el m�dico frot�ndose la calvicie con suavidad-. No entiendo tu antipat�a. �Te importa si me sirvo una copita de jerez?
Erlendur esper� mientras el m�dico se serv�a el jerez y tomaba un sorbo con cara de satisfacci�n. El m�dico se dirigi� a un peque�o mueble bar y se sirvi� una copita, le ofreci� otra a �l, pero Erlendur declin� la oferta y esper� mientras el m�dico tomaba con sus gruesos labios un peque�o sorbo y su cara dejaba traslucir su satisfacci�n.
��Generalmente, la gente no piensa en esas cosas, como es normal. En nuestro mundo, todo lo que est� muerto es in�til, y un cuerpo humano muerto tambi�n lo es. Mostrar alg�n tipo de sentimentalismo es innecesario. El alma ya no est�. S�lo queda la c�scara, y la c�scara no es nada. Tienes que verlo desde el punto de vista m�dico. El cuerpo no es nada, �entiendes?
��Evidentemente s� es algo para ti. Coleccionas partes del cuerpo humano.
��En el extranjero, los hospitales suelen comprar �rganos para la ense�anza -sigui� el m�dico-. Pero eso no se acostumbra a hacer aqu�. Aqu� siempre hay que pedir permiso para practicar la autopsia y algunas veces se solicita la conformidad de los familiares para sustraer alg�n �rgano, aunque ese �rgano tal vez no sea la causa de la muerte en cuesti�n. A veces se deniega y otras veces se consiente. Normalmente se trata de personas mayores. Nadie roba �rganos.
��Pero no siempre ha sido as� -dijo Erlendur.
��No s� c�mo se hac�a antiguamente. Sin duda entonces no hab�a tanto control como ahora. No tengo ni idea. No s� qu� te he hecho yo para que muestres tanta indignaci�n. �Te acuerdas de la noticia sobre los franceses? Una f�brica de coches que utilizaba cuerpos humanos para sus pruebas de choques, tambi�n cuerpos de ni�os. Puedes indignarte por eso. Los �rganos se compran y se venden en todo el mundo. Incluso se asesina a gente para conseguir sus �rganos. Lo que yo he coleccionado no es ning�n crimen.
��Pero �para qu�? �Qu� haces con eso? -pregunt� Erlendur.
��Investigo, claro -dijo el m�dico, y tom� un sorbo de jerez-. Miro por el microscopio. �Qu� suelen hacer los coleccionistas? Los filat�licos miran el franqueo de correos. Los bibli�filos miran el a�o de la edici�n. Los astr�nomos tienen el universo delante de sus ojos y se dejan impresionar por esos tama�os incre�bles. Yo miro mi mundo microsc�pico muy a menudo.
���As� que tu hobby es la investigaci�n? �Tienes suficientes medios para investigar las muestras y �rganos que coleccionas?
��S�.
���Aqu� en casa?
��S�. Si las muestras est�n bien conservadas pueden volverse a analizar. Cuando te llega una nueva informaci�n acerca de algo o si te interesa buscar un aspecto concreto en particular, siempre puedes volver a examinarlas. Son perfectamente aptas para la investigaci�n.
El m�dico se qued� callado un momento.
���Est�s pregunt�ndote por lo de Audur? -dijo al fin.
���La conoces? -pregunt� Erlendur asombrado.
��Sabes que si no le hubieran hecho la autopsia y no le hubieran sacado el cerebro nunca se habr�a podido averiguar la causa de su muerte. Eso lo sabes. Ha estado enterrada demasiado tiempo. No habr�a sido posible investigar su cerebro despu�s de m�s de treinta a�os bajo tierra. De esa manera, lo que te ha parecido tan repugnante probablemente resultar� ser tu tabla de salvaci�n. Supongo que te das cuenta de ello.
El m�dico se qued� pensativo.
���Has o�do hablar de Luis XVII? Era el hijo de Luis XVI y de Mar�a Antonieta. Lo encarcelaron durante la revoluci�n y le quitaron la vida cuando ten�a diez a�os.
���A qui�n?
��A Luis XVII.
���Luis?
��Hace poco m�s de un a�o o� en las noticias que cient�ficos franceses hab�an descubierto que no se hab�a escapado de la c�rcel como se cre�a, sino que muri� all�. �Sabes c�mo lo descubrieron?
��No s� de qu� me est�s hablando -dijo Erlendur.
��En su momento le sacaron el coraz�n y lo guardaron en formalina. Ahora los cient�ficos han podido hacer la prueba del ADN y descubrir que unos que afirmaban ser familiares, en realidad no eran tales. Su parentesco con la familia real estaba basado en mentiras. Ninguno de ellos estaba emparentado con el pr�ncipe. �Sabes cu�ndo muri� el peque�o Luis?
��No.
��Hace m�s de doscientos a�os. En 1795. La formalina es un l�quido extraordinario.
Erlendur pens� en las palabras del m�dico.
���Qu� sabes acerca de Audur? -pregunt�.
��Algunas cosas.
���C�mo lleg� la muestra a tus manos?
��A trav�s de una tercera persona -dijo el m�dico-. Creo que no voy a entrar en eso.
���De la Ciudad de Tarros?
��S�.
��� La Ciudad de Tarros fue a parar a tus manos?
��Una parte. No hace falta que sigas habl�ndome como si fuera un criminal.
Erlendur se qued� pensativo.
���Has encontrado la causa de su muerte?
El m�dico mir� a Erlendur y tom� otro sorbo de jerez.
��Pues s� -dijo-. Siempre me ha gustado m�s la investigaci�n que el servicio m�dico. Mi man�a coleccionista me ha permitido dedicarme a las dos cosas, aunque de manera limitada.
��En el informe judicial de Keflav�k s�lo se habla de un tumor, pero sin m�s detalles.
��Vi ese informe. Es muy defectuoso, siempre fue un informe provisional. Como te digo, yo lo he investigado m�s a fondo y pienso que tengo respuestas para algunas de tus preguntas.
Erlendur se inclin� hacia delante en su sill�n.
���Y?
��Enfermedad hereditaria. Se manifiesta en algunas de las familias de este pa�s. Este caso era complicado y, a pesar de que le dediqu� una investigaci�n minuciosa, tard� en estar seguro de los resultados. Finalmente, me pareci� que lo m�s probable era que el tumor fuera originado por una enfermedad hereditaria llamada neurofibromatosis. Supongo que no habr�s o�do hablar de ella. Los s�ntomas de la enfermedad no tienen por qu� ser evidentes. En algunos casos, el enfermo puede morir sin haber notado ning�n s�ntoma de la dolencia. Son los portadores pasivos. Lo m�s frecuente, sin embargo, es que los s�ntomas se hagan evidentes pronto y se manifiesten principalmente con manchas por el cuerpo y peque�os tumores cut�neos.
El m�dico bebi� otro trago de jerez.
��Los de Keflav�k no mencionaron nada de eso en el informe, pero creo que tampoco sab�an qu� ten�an que buscar.
��A los familiares les hablaron de manchas cut�neas.
���S�? Los diagn�sticos no siempre son certeros.
���Esta enfermedad se transmite de padre a hija?
��Es posible. Pero la herencia no se limita a eso. Pueden portarla y heredarla individuos de ambos sexos. Hay quien dice que el Hombre Elefante padec�a una variante de esta enfermedad. �Viste la pel�cula?
��No -contest� Erlendur.
��A veces los huesos se desarrollan demasiado y causan deformaciones, como en el caso del Hombre Elefante, aunque otros sostengan que esa enfermedad no tiene nada que ver con este caso. Pero esa es otra historia.
���Por qu� empezaste a investigar precisamente esa enfermedad? -le interrumpi� Erlendur.
��Las enfermedades cerebrales son mi especialidad -dijo el m�dico-. Esa ni�a es uno de mis casos m�s notables. Estudi� todos los informes que hab�a sobre ella. No eran muy exactos. El m�dico que la atendi� era bastante mediocre, un alcoh�lico, seg�n me han dicho. En su informe mencion� tuberculosis s�bita en la cabeza, una descripci�n que fue utilizada antiguamente cuando se daban casos parecidos. Empec� a investigar desde ese punto de vista. El informe judicial tampoco era muy exacto, como ya hemos dicho. Encontraron el tumor y eso les bast�.
El m�dico se levant� y se dirigi� a una gran librer�a que hab�a en el sal�n. Sac� una revista y se la dio a Erlendur.
��No estoy seguro de que vayas a entender todo lo que dice, pero escrib� un art�culo breve sobre mis investigaciones en una conocida revista m�dica americana.
���Has escrito un art�culo cient�fico sobre Audur? -pregunt� Erlendur.
��Audur nos ha ayudado a entender mejor la enfermedad. Ha significado mucho para m� y para la ciencia m�dica. Espero que eso no te decepcione.
��El padre de la ni�a podr�a ser portador -dijo Erlendur que a�n no hab�a digerido todo lo que el m�dico le acababa de contar-. Y le transmite la enfermedad a su hija. Si hubiera tenido un hijo, tambi�n se la habr�a transmitido, �no?
��No tiene por qu� desarrollarse necesariamente en el hijo, pero podr�a ser portador como su padre -explic� el m�dico.
���As� qu�?
��Si el hijo tiene hijos, ellos podr�an desarrollar la enfermedad.
Erlendur medit� sobre el asunto.
��Tendr�as que hablar con los del Centro de Secuenciaci�n Gen�tica. Ellos tienen las respuestas a las cuestiones gen�ticas.
���Qu�? -exclam� Erlendur.
��Que hables con el Centro de Secuenciaci�n Gen�tica. Esa es nuestra moderna Ciudad de Tarros. Tienen todas las respuestas. �Qu� pasa? �Por qu� te sobresaltas? �Conoces a alguien all�?
��No, pero pronto conocer� a una persona -dijo Erlendur.
���Quieres ver a Audur? -pregunt� el m�dico.
Al principio Erlendur no entendi� lo que quer�a decir el m�dico.
���Quieres decir�?
��Tengo un peque�o laboratorio aqu� abajo. Te invito a verlo.
Erlendur vacil�.
��De acuerdo -dijo despu�s de un rato.
Se levantaron y Erlendur sigui� al m�dico por una estrecha escalera. El m�dico encendio una luz y apareci� un peque�o laboratorio blanco, plagado de microscopios, ordenadores, frascos para experimentos y equipos diversos que Erlendur no sab�a para qu� serv�an.
Se acord� de un comentario sobre un coleccionista que hab�a le�do en un libro. Los coleccionistas se crean un mundo. Se crean un peque�o mundo, eligen ciertos s�mbolos del mundo real y los convierten en habitantes de su mundo particular. Holberg tambi�n era coleccionista. Su colecci�n era pornogr�fica. Con la pornograf�a construy� su mundo particular, igual que hizo el m�dico con los �rganos.
��Aqu� est� -dijo el m�dico.
Se dirigi� a un antiguo armario de madera, lo �nico en la habitaci�n que no concordaba con el entorno pasteurizado. Abri� el armario y sac� un frasco cerrado. Lo deposit� con cuidado sobre una mesa y bajo la luz fluorescente Erlendur pudo ver un peque�o cerebro infantil flotando en una soluci�n turbia de formalina.

Cuando se march� de la casa del m�dico, llevaba una peque�a cartera negra que conten�a los restos mortales de Audur. Pensaba en la Ciudad de Tarros mientras conduc�a por las desiertas calles hacia su casa. Lleg� a la conclusi�n de que no le gustar�a que alguna parte de su propio cuerpo fuera a parar alg�n d�a a un frasco de un laboratorio. Segu�a lloviendo cuando aparc� delante de su edificio. Apag� el motor, encendi� un cigarrillo y se qued� contemplando la oscuridad de la noche.
Mir� la cartera negra en el asiento, a su lado.
Iba a devolver a Audur al lugar que le correspond�a.

Cap�tulo 37

Los agentes de polic�a que vigilaban la casa de Katr�n observaron que a medianoche Albert sal�a de la vivienda, cerraba la puerta de golpe, se met�a en su coche y desaparec�a. Aparentaba tener mucha prisa y parec�a que llevaba la misma maleta de antes, cuando lleg� de su viaje esa misma tarde. �ste fue el �nico movimiento que hubo esa noche y Katr�n no aparec�a por ninguna parte.
Los agentes dieron instrucciones a un coche camuflado que estaba estacionado en la vecindad y siguieron al veh�culo de Albert hasta el Hotel Esja, donde reserv� una habitaci�n.
Erlendur se present� delante de la casa de Katr�n a las ocho de la ma�ana siguiente. Elinborg iba con �l. Segu�a lloviendo. Hac�a varios d�as que no se ve�a el sol. Llamaron tres veces al timbre antes de o�r pasos al otro lado. Katr�n abri� la puerta. Elinborg observ� que llevaba la misma ropa que el d�a anterior y era evidente que hab�a llorado. Ten�a un aspecto abatido y los ojos, rojos e hinchados.
��Perdonadme -dijo Katr�n algo confusa-, debo de haberme quedado dormida en el sill�n. �Qu� hora es?
���Podemos entrar? -pregunt� Erlendur.
��Nunca le hab�a contado a Albert lo que pas� -dijo Katr�n, y se meti� dentro de la casa sin invitarlos a entrar.
Erlendur y Elinborg se cruzaron una mirada y entraron detr�s de ella.
��Me dej� anoche -a�adio la mujer-. �Qu� hora debe de ser? Creo que he dormido en el sill�n. Albert se enfad� tanto� nunca lo hab�a visto tan enfadado.
���Puedes llamar a alguien de tu familia? -pregunt� Elinborg-. �Alguien que pueda venir a hacerte compa��a? �Tus hijos?
��No, seguramente Albert volver� y todo se arreglar�. No quiero molestar a los chicos. Todo se arreglar�. Albert volver�.
���Por qu� se enfad� tanto? -pregunt� Erlendur.
Katr�n se hab�a sentado en el sof�. Erlendur y Elinborg se sentaron frente a ella tal como lo hab�an hecho la vez anterior.
��Estaba furioso. Normalmente es un hombre tranquilo. Albert es un buen hombre y siempre me ha tratado muy bien. Nuestro matrimonio ha funcionado muy bien. Siempre hemos sido felices.
��Quiz� prefieres que volvamos m�s tarde -dijo Elinborg.
Erlendur le dirigi� una mirada cortante.
��No -repuso Katr�n-, no pasa nada, todo se arreglar�. Albert volver�. S�lo necesita recuperarse. �Dios m�o, qu� dif�cil es esto! Me dijo que tendr�a que hab�rselo dicho al principio. No pod�a entender c�mo pude guard�rmelo en secreto durante todo este tiempo. Me grit�.
Katr�n les mir�.
��Nunca me hab�a gritado hasta ahora.
��Voy a llamar a un m�dico -dijo Elinborg, y se levant�.
Erlendur no pod�a creerlo.
��No, no hace falta. Estoy bien -rechaz� Katr�n-. S�lo estoy un poco confusa despu�s de dormir aqu�. Todo va bien. Si�ntate, por favor; no pasa nada.
���Qu� le dijiste a Albert? �Le explicaste lo de la violaci�n? -pregunt� Erlendur.
��He tenido ganas de explic�rselo todos estos a�os, pero nunca he sido capaz. Nunca se lo he contado a nadie. He intentado olvidarlo, como si no hubiera pasado. Ha sido dif�cil, aunque de alguna manera he podido aguantar. Entonces aparec�is vosotros y tengo que contarlo todo. En cierto modo ha sido un alivio. Ha sido como liberarme de una pesada carga. He podido sac�rmelo todo de encima y eso es lo mejor que se puede hacer. Incluso despu�s de tanto tiempo.
Katr�n se call�.
���Se enfad� porque no le hab�as dicho lo de la violaci�n? -pregunt� Erlendur de nuevo.
��S�.
���No entend�a tu punto de vista? -inquiri� Elinborg.
��Dijo que ten�a que hab�rselo contado cuando ocurri�. Y lo comprendo, por supuesto. Dijo que siempre hab�a sido sincero conmigo y que no se merec�a esto.
��Pero no lo veo del todo claro -terci� Erlendur-. Tengo la sensaci�n de que Albert es una persona fuerte. Cre�a que su reacci�n ser�a intentar ayudarte y apoyarte. No marcharse corriendo.
��Lo s� -dijo Katr�n-. Quiz� no supe explic�rselo correctamente.
���Explic�rselo correctamente? -exclam� Elinborg sin intentar ocultar su indignaci�n-. �C�mo se puede explicar una cosa as� correctamente?
Katr�n sacudio la cabeza.
��No lo s�. Os lo juro, no lo s�.
���Le dijiste toda la verdad? -pregunt� Erlendur.
��Le dije lo mismo que os cont� a vosotros.
���Y nada m�s?
��No -respondio Katr�n.
���S�lo lo de la violaci�n?
���S�lo! -repiti� Katr�n-. �S�lo! Como si no bastara con eso. Como si no le bastara con o�r que me violaron y que nunca se lo dije. �No es suficiente?
No dijeron nada.
���As� que no le contaste nada acerca de vuestro hijo peque�o? -pregunt� Erlendur finalmente.
Katr�n le mir� y de pronto se puso en guardia.
���Qu� pasa con nuestro hijo peque�o? -murmur�.
��Le pusiste el nombre de Einar -dijo Erlendur, que hab�a le�do la informaci�n sobre la familia recabada por Elinborg el d�a anterior.
���Y qu� pasa con Einar?
Erlendur la mir�.
���Qu� pasa con Einar? -repiti� Katr�n.
��Es tu hijo -dijo Erlendur-. Pero no es hijo de su padre.
���Qu� dices? �No es hijo de su padre? �Claro que es hijo de su padre! �Qui�n no es hijo de su padre?
��Perdona. No me he explicado bien. No es hijo del padre que pensaba que el hijo era suyo -dijo Erlendur tranquilamente-. Es hijo de tu violador. Es hijo de Holberg. �Se lo contaste a tu marido? �Fue por eso por lo que se march�?
Katr�n no dijo nada.
���Le dijiste toda la verdad?
Katr�n mir� a Erlendur. �l pensaba que a�n se resistir�a a hablar. Pasaron un buen rato en silencio y entonces Erlendur vio c�mo ella empezaba a rendirse. Baj� los hombros, cerr� los ojos, hundi� el cuerpo en el sof� y rompi� a llorar. Elinborg mir� a Erlendur con enfado, pero �ste segu�a observando a Katr�n, esperando a que se recuperara un poco.
���Le contaste lo de Einar? -pregunt� finalmente cuando le pareci� que se hab�a tranquilizado.
��No pod�a cre�rselo -dijo ella-. No quer�a creer que Einar no fuera hijo suyo. Siempre han tenido una relaci�n especial. Desde que Einar naci�, Albert quiere a sus otros dos hijos, por supuesto, pero Einar es su favorito. Desde que naci�. Es el hijo peque�o y Albert siempre lo ha mimado.
Katr�n se qued� callada.
��Tal vez por eso nunca le dije nada -a�adio luego-. Sab�a que Albert no lo soportar�a. Pasaron los a�os y yo hice como si nada hubiera ocurrido. Me iba bien. Holberg me hab�a herido y ten�a que esperar a que esa herida cicatrizara y se fuera curando poco a poco. �Por qu� iba a dejar que Holberg destruyera nuestra vida matrimonial? �sa era mi manera de superar el horror.
���Sab�as a ciencia cierta que Einar era hijo de Holberg? -pregunt� Elinborg.
��Pod�a ser hijo de Albert -repuso Katr�n.
��Reconoc�as el parecido -dijo Erlendur.
Katr�n le dirigi� una mirada.
���C�mo es que lo sabes todo? -pregunt�.
��Se parece mucho a Holberg, �no es as�? -dijo Erlendur-. A Holberg cuando era joven. Una mujer vio a Einar en Keflav�k y pens� que se trataba del mismo Holberg.
��Hay un cierto parecido, s�.
��Si nunca dijiste nada a tu hijo y tu marido no sab�a nada, �por qu� de repente ahora se produce esa confrontaci�n entre Albert y t�? �Qu� fue lo que la inici�?
���Qu� mujer en Keflav�k? -dijo Katr�n-. �Qu� mujer de Keflav�k conoc�a a Holberg? �Holberg viv�a all� con una mujer?
��No -respondio Erlendur, mientras pensaba en si deb�a contarle la historia de Kolbr�n y Audur.
Sab�a que Katr�n se enterar�a de lo sucedido antes o despu�s y en realidad no vio ninguna raz�n para no dec�rselo ahora. Anteriormente ya le hab�a explicado lo de la violaci�n en Keflav�k, por eso le dijo el nombre de la v�ctima de Holberg y tambi�n le inform� del nacimiento de Audur y que la ni�a hab�a muerto, de una grave enfermedad. Le dijo c�mo y d�nde hab�an encontrado la fotograf�a de la l�pida y c�mo les hab�a llevado hasta Keflav�k y luego hasta Einar. Tambi�n le cont� el trato que recibi� Kolbr�n cuando decidio a denunciar a su agresor.
Katr�n escuch� el relato con mucha atenci�n. Los ojos se le llenaron de l�grimas cuando Erlendur explic� lo de la muerte de Audur. Adem�s le habl� de Gr�tar, el hombre de la c�mara de fotos que ella hab�a visto en compa��a de Holberg, y de c�mo hab�a desaparecido sin dejar rastro hac�a muchos a�os, hasta ser encontrado debajo del hormig�n del suelo, en el s�tano de Holberg.
���De ah� el revuelo en Las Marismas que han comentado en las noticias? -pregunt� Katr�n.
Erlendur asinti� con la cabeza.
��No sab�a que Holberg hab�a violado a otras mujeres -dijo Katr�n-. Pensaba que yo era la �nica.
��S�lo conocemos dos casos -declar� Erlendur-. Podr�a haber m�s. Posiblemente nunca se sepa.
��Entonces Audur era hermanastra de Einar -coment� Katr�n pensativa-. Pobrecita.
���Seguro que no hab�as o�do hablar de Audur? -pregunt� Erlendur.
��S�, seguro -respondio ella-. No ten�a ni idea.
��Einar sabe lo de Audur. Encontr� a El�n en Keflav�k -dijo Erlendur.
Katr�n no contest�. Erlendur decidio repetir la pregunta.
��Si tu hijo no sab�a nada y nunca le dijiste nada a tu marido, �c�mo es que tu hijo ha descubierto la verdad?
��No lo s� -insisti� Katr�n-. Espera, dime una cosa. �C�mo muri� la pobre ni�a?
���Sabes que se sospecha que tu hijo es culpable del asesinato de Holberg? -dijo Erlendur sin contestar su pregunta.
Hab�a procurado utilizar las palabras adecuadas para expresar lo que ten�a que decir de la manera m�s suave. Vio a Katr�n muy tranquila, como si no la hubiera sorprendido el hecho de que su hijo fuera sospechoso de asesinato.
��Mi hijo no es ning�n asesino -dijo ella con calma-. No ser�a capaz de matar a nadie.
��Es muy probable que golpeara a Holberg en la cabeza con un cenicero. Quiz� sin intenci�n de matarlo. Probablemente lo hizo en un ataque de ira. Nos dej� un mensaje en el que pon�a: �Yo soy �l�. �Entiendes lo que eso significa?
Katr�n no dijo nada.
���Sab�a que Holberg era su padre? �Sab�a lo que Holberg te hab�a hecho? �Fue a buscar a su padre? �Conoc�a a Audur y a El�n? �C�mo?
Katr�n hab�a bajado la mirada.
���D�nde est� tu hijo ahora? -pregunt� Elinborg.
��No lo s� -dijo Katr�n en voz baja-. No s� nada de �l desde hace unos d�as.
Mir� a Erlendur.
��De repente descubri� lo de Holberg. Era consciente de que hab�a algo que no encajaba. Se enter� en la empresa donde trabajaba. Dijo que ya no se pod�an esconder los secretos. Dijo que todo estaba en la base de datos.

Cap�tulo 38

Erlendur mir� a Katr�n.
���As� es como se enter� de qui�n era su verdadero padre? -pregunt�.
��Descubri� que no pod�a ser hijo de su padre -dijo Katr�n.
���C�mo? -inquiri� Erlendur-. �Qu� era lo que buscaba? �Por qu� se investigaba a s� mismo en la base de datos? �Fue por casualidad?
��No, no fue por ninguna casualidad -respondio Katr�n.
Elinborg ya hab�a escuchado bastante. Quer�a terminar el interrogatorio y dejar a Katr�n tranquila. Se levant� diciendo que iba a por un vaso de agua y le indic� a Erlendur que la siguiera. �l fue con ella hasta la cocina. Una vez all�, Elinborg le hizo ver que todo aquello era un calvario para la mujer y que deber�an dejarla tranquila por ahora. Tambi�n le dijo que su obligaci�n era comunicarle que ten�a derecho a un abogado antes de que les confesase nada m�s. De momento deber�an interrumpir el interrogatorio para retomarlo m�s tarde, y tendr�an que hablar con alg�n familiar para pedirle que enviase a alguien que hiciera compa��a a la mujer. Erlendur le contest� que Katr�n no estaba arrestada, que no era sospechosa de nada y que eso no era un interrogatorio formal sino s�lo unas cuantas preguntas para obtener informaci�n. Que Katr�n estaba muy dispuesta a colaborar en ese momento y que por lo tanto deber�an continuar.
Elinborg sacudi� negativamente la cabeza.
��Hay que martillear el hierro mientras est� ardiendo -dijo Erlendur.
���Pero qu� dices! -susurr� Elinborg.
Katr�n apareci� en la puerta preguntando si no iban a seguir hablando. Estaba dispuesta a decirles la verdad y a no esconder nada.
��Quiero que todo esto termine de una vez -dijo.
Elinborg le pregunt� si quer�a llamar a un abogado, pero Katr�n declin� la oferta.
Dijo no conocer a ninguno, que nunca hab�a necesitado un abogado y que no sabr�a c�mo encontrar uno ahora.
Erlendur le dijo a Katr�n que, si le parec�a bien, continuar�an ahora. Elinborg le dirigi� una mirada asesina. Cuando todos se hubieron sentado, Katr�n se frot� las manos y empez� a hablar.
Albert se fue de viaje por la ma�ana. Se hab�an levantado muy temprano. Ella prepar� el caf�. Una vez m�s hablaron de que deber�an vender la casa y comprarse una vivienda m�s peque�a. Lo hab�an hablado muchas veces, pero hasta ahora no hab�an hecho nada al respecto. Quiz� porque era un paso importante y quiz� tambi�n porque eso les hac�a recordar que ya se iban haciendo mayores. No se sent�an viejos pero les parec�a prudente mudarse a una vivienda m�s peque�a. Albert dijo que hablar�a con una inmobiliaria cuando volviese de su viaje. Luego se march� en su jeep.
Ella volvi� a echarse en la cama. Le quedaban dos horas para ir a trabajar, pero no pudo dormir. Dio vueltas en la cama hasta que dieron las ocho y tuvo que levantarse. Estaba en la cocina cuando oy� que Einar entraba en la casa. Ten�a llaves.
Enseguida not� que estaba algo trastornado, pero no sab�a por qu�. �l le dijo que no hab�a dormido en toda la noche. Hab�a estado paseando arriba y abajo por la casa sin sentarse ni un momento para tomarse un respiro.
��Sab�a que algo no cuadraba -dijo �l mirando con enfado a su madre- �Siempre lo he sabido!
Ella no comprend�a el motivo de su enfado.
��Sab�a que hab�a algo en este maldito asunto que no encajaba -repuso Einar, casi gritando.
���De qu� hablas, cari�o? -Katr�n no sab�a todav�a por qu� estaba tan alterado-. �Qu� es lo que no cuadra?
��Abr� el c�digo -dijo Einar-. Me salt� las normas y abr� el c�digo. Quer�a ver si la enfermedad es hereditaria y, efectivamente, es hereditaria, para que lo sepas. Est� presente en algunas familias, pero no en la nuestra. No est� en la familia de pap� ni en la tuya. Por eso hab�a algo que no cuadraba. �Entiendes? �Entiendes lo que te digo?
El m�vil de Erlendur son� impaciente en el bolsillo de su abrigo. Le pidi� a Katr�n que lo disculpara. Se fue a la cocina y contest�. Era Sigurdur �li.
��La vieja de Keflav�k te anda buscando -le dijo sin pre�mbulos.
���La vieja? �Te refieres a El�n?
��S�, a El�n.
���Has hablado con ella?
��S� -contest� Sigurdur �li-. Dijo que necesitaba hablar contigo sin demora.
���Sabes qu� quiere?
��No me lo quiso decir. �C�mo os va?
���Le diste el n�mero de mi m�vil?
��No.
��Si vuelve a llamar, dale mi n�mero -dijo Erlendur, y colg�. Katr�n y Elinborg le esperaban en el sal�n-. Disculpa -le dijo a Katr�n.
Ella sigui� con su relato.
Einar paseaba inquieto por el sal�n. Katr�n intent� tranquilizarle y entender por qu� estaba tan excitado. Se sent� y le pidio que tomara asiento a su lado, pero �l no la escuch�. Segu�a paseando sin parar, pasando una y otra vez por delante de ella. Katr�n sab�a que �ltimamente Einar hab�a atravesado una temporada dif�cil, sobre todo a causa de su divorcio. Su mujer lo hab�a dejado, dec�a que quer�a empezar una nueva vida.
��Dime qu� es lo que te pasa -dijo ella.
��Muchas cosas, mam�, muchas cosas.
Luego vino la pregunta que ella hab�a temido tantos a�os.
���Qui�n es mi padre? -pregunt� su hijo, deteni�ndose delante de ella-. �Qui�n es mi verdadero padre?
Ella le mir� fijamente.
��No m�s secretos, mam� -le dijo.
���Qu� has descubierto? -pregunt� ella-. �Qu� has estado haciendo?
��S� qui�n no es mi padre -contest� �l. Solt� una carcajada-. �Me escuchas? �Mi padre no es mi padre! Y si �l no es mi padre, entonces �qui�n soy yo? �De d�nde vengo? Mis hermanos de repente son hermanastros. �Por qu� nunca me has contado nada? �Por qu� me has mentido todo este tiempo? �Por qu�?
Katr�n le mir� fijamente con l�grimas en los ojos.
���Enga�aste a pap�? -pregunt� �l-. Me lo puedes decir. No se lo dir� a nadie. �Tuviste una aventura? Quedar� entre nosotros dos, pero necesito o�r la verdad. Tienes que dec�rmelo. �De d�nde vengo?
Se qued� callado.
���Soy un hijo adoptivo? �Un hu�rfano? �Qui�n soy? �Mam�?
Katr�n comenz� a llorar, sollozando hondamente. Einar se qued� mirando c�mo lloraba y de repente se dio cuenta de lo que hab�a hecho. Algo m�s tranquilo, se sent� a su lado y la abraz�. Se quedaron as� un rato, en silencio, hasta que ella empez� a contarle lo de la fat�dica noche en H�sav�k, cuando su padre estaba de viaje y ella sali� con sus amigas. Le cont� lo de esos hombres que conocieron y que uno de ellos, Holberg, hab�a entrado a la fuerza en su casa.
Einar la escuch� sin decir palabra.
Le cont� c�mo Holberg la hab�a violado, c�mo la hab�a amenazado y c�mo ella tom� la decisi�n de tener al hijo sin que nadie se enterara de lo que hab�a pasado. Hab�a decidido no decirles nada ni a �l ni a su padre. Y no hab�a habido ning�n problema. Hab�an vivido felices. No hab�a dejado que Holberg le robara la felicidad. No hab�a dejado que Holberg destruyera a su familia.
Le cont� que ella siempre hab�a sabido que �l era hijo del hombre que, hac�a ya bastante tiempo, la hab�a violado. Sin embargo, eso nunca hab�a influido en el amor que sent�a por �l y al mismo tiempo le confortaba saber que Albert sent�a algo especial por �l. Por lo tanto, Einar nunca hab�a tenido que sufrir por lo que Holberg le hab�a hecho a ella. Nunca.
Pasaron unos minutos mientras �l diger�a lo que ella acababa de decirle.
��Perdona -dijo por fin-. No era mi intenci�n enfadarme contigo. Es que pensaba que habr�as tenido un amante y que yo era el fruto de esa relaci�n. No se me ocurri� pensar que te hab�an violado.
��Claro que no se te ocurri�. �C�mo ibas a pensar en eso? No se lo hab�a contado a nadie hasta ahora.
��Tambi�n tendr�a que haber pensado en esa posibilidad -dijo �l-. Pero no lo pens�. Perd�name. Seguro que has sufrido terriblemente todos estos a�os.
��No debes pensar en ello -repuso ella-. T� no tienes por qu� sufrir por lo que hizo Holberg.
��Ya he sufrido, mam� -dijo �l-. He sufrido un dolor insoportable. Y no s�lo yo. �Por qu� no abortaste? �Qu� te detuvo?
��Dios m�o, no digas eso, Einar. No hables as�.
Katr�n dej� de hablar.
���Nunca pensaste en abortar? -pregunt� Elinborg.
��Todo el tiempo. Siempre. Hasta que ya fue demasiado tarde. Lo pens� todos los d�as desde que supe que estaba embarazada. Incluso llegu� a hablar con un m�dico, que me hizo una revisi�n y luego me aconsej� que no abortara. Tambi�n cab�a la posibilidad de que Albert fuera el padre. Supongo que �sa fue la raz�n por la cual decid� tener el hijo. Luego, tras el nacimiento, pas� por una fuerte depresi�n. No s� c�mo lo llaman, pero ahora existe un nombre para la depresi�n que se sufre despu�s de dar a luz. Me ingresaron en un sanatorio para seguir un tratamiento. Al cabo de tres meses ya estaba lo bastante recuperada para ocuparme de mi hijo, y desde entonces siempre lo he querido mucho.
Erlendur esper� un rato antes de seguir con el interrogatorio.
���Por qu� empez� tu hijo a buscar una enfermedad concreta en la base de datos del Centro de Secuenciaci�n Gen�tica? -pregunt� finalmente.
Katr�n le mir�.
���De qu� muri� esa chica en Keflav�k? -inquin�.
��De un tumor cerebral -dijo Erlendur-. La enfermedad se llama neurofibromatosis.
Katr�n suspir� con pesar y los ojos se le llenaron de l�grimas.
���No lo sabes? -pregunt�.
���Si no s� qu�?
��Nuestra peque�a criatura se muri� hace tres a�os -explic� Katr�n-. Incomprensiblemente. Y de forma totalmente inesperada.
���Vuestra peque�a criatura? -pregunt� Erlendur.
��Nuestro peque�o �ngel -dijo Katr�n-. La hija de Einar. Muri�. Pobrecita ni�a preciosa.
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Un silencio sepulcral inund� la casa.
Katr�n ten�a la cabeza inclinada. Elinborg la miraba. Luego, su mirada petrificada se dirigi� a Erlendur. Erlendur pens� en Eva Lind. �Qu� estar�a haciendo ahora? �Estar�a en casa? Sinti� una imperiosa necesidad de hablar con su hija. Sinti� necesidad de abrazarla y no soltarla hasta haberle dicho lo mucho que la quer�a y lo que significaba para �l.
��No me lo puedo creer -dijo Elinborg.
Erlendur la mir�, luego mir� a Katr�n.
��Tu hijo es portador. �No es as�? -pregunt�.
���sa era la palabra que utilizaba -contest� Katr�n-. Portador. Los dos lo son, �l y Holberg. Dijo haberlo heredado de mi violador.
��Pero ellos no desarrollan la enfermedad -repuso Erlendur.
��Parece ser que son las mujeres las que enferman -dijo Katr�n-. Los hombres son portadores, pero se pueden librar de los s�ntomas. O lo que sea. Sin embargo, parece que no hay pautas fijas, yo no lo entiendo bien. Mi hijo lo entiende. Intent� explic�rmelo, pero no lo comprend� del todo. Estaba muy alterado. Y yo tambi�n, claro.
���Y lo descubri� en la base de datos de gen�tica que est�n creando? -quiso saber Erlendur.
Katr�n asinti� con la cabeza.
��No pod�a entender por qu� nuestra querida ni�a hab�a tenido esa enfermedad y por eso la buscaba insistentemente en la familia de Albert y en la m�a. Habl� con algunos parientes y no hab�a qui�n le parara. Pens�bamos que �sa era su manera de enfrentarse a la muerte de la ni�a. La incesante b�squeda de un motivo. B�squeda de respuestas, cuando nosotros pens�bamos que no las hab�a. �l y Lara se separaron hace alg�n tiempo. No pudieron seguir viviendo juntos y decidieron separarse provisionalmente, aunque no veo que la cosa tenga arreglo.
Katr�n se qued� callada.
��Y luego encontr� la respuesta -a�adio Erlendur.
��Estaba convencido de que Albert no era su padre. Dijo que eso era imposible si ten�a en cuenta la informaci�n que hab�a sacado de la base de datos. Por eso vino a m�. Pens� que yo hab�a tenido un amante o que ser�a un hijo adoptivo.
���Encontr� a Holberg en la base de datos?
��Creo que no. No hasta m�s adelante, cuando yo ya le hab�a contado todo. Era una situaci�n tan grotesca. �Tan absurda! Mi hijo hab�a hecho una lista de sus posibles padres y Holberg estaba en ella. Pod�a seguir la pista de la enfermedad, a trav�s de las familias, con la ayuda de la base de datos y del registro de familias. Fue as� como descubri� que no pod�a ser hijo de su padre. Era una desviaci�n. Una variedad.
���Cu�ntos a�os ten�a su hija?
��La ni�a ten�a siete a�os cuando muri�.
��Y fue un tumor cerebral lo que la mat�, �no? -dijo Erlendur.
��S� -afirm� Katr�n.
��Sin duda fue el mismo tipo de tumor que tuvo Audur. Un tumor neurol�gico.
��S�, es la misma enfermedad. La madre de Audur debi� de sufrir much�simo; primero Holberg y luego la muerte de su hija.
Erlendur vacil� un momento.
��Kolbr�n, la madre de Audur, se suicid� tres a�os despu�s de la muerte de la ni�a -dijo.
��Dios m�o -suspir� Katr�n.
���D�nde est� tu hijo ahora? -pregunt� Erlendur.
��No lo s� -contest� Katr�n-. Me preocupa much�simo que le ocurra algo. Lo est� pasando tan mal el pobre chico. Tan horriblemente mal.
���Crees que tuvo alg�n contacto con Holberg?
��Lo ignoro. S�lo s� que no es ning�n asesino. De eso estoy segura.
���Crees que se parece a su padre? -pregunt� Erlendur mirando la fotograf�a de la primera comuni�n.
Katr�n no contest�.
���Has notado alg�n parecido? -insisti� Erlendur.
��Pero �qu� te pasa, hombre? -murmur� Elinborg indignada-. �No crees que ya hay bastante?
��Perd�name -dijo Erlendur a Katr�n-. Eso no esta relacionado con la investigaci�n. S�lo es simple curiosidad. Nos has ayudado mucho y si te sirve de consuelo te dir� que dudo que haya una persona m�s entera y m�s fuerte que t�. No es f�cil sobrellevar una carga as�, en silencio, durante tantos a�os.
��No te preocupes -dijo Katr�n a Elinborg-. �Los ni�os tienen tantas expresiones! Nunca advert� en �l un parecido con Holberg. Nunca. Einar me dijo que no era culpa m�a. Dijo que yo no ten�a ninguna culpa de la muerte de nuestra ni�a.
Katr�n se qued� callada un momento.
���Ahora qu� le pasar� a Einar? -pregunt� a continuaci�n.
Ya no se le notaba ninguna resistencia. No le quedaban mentiras. S�lo rendici�n.
��Tenemos que encontrarlo, hablar con �l y escuchar sus explicaciones -dijo Erlendur.
�l y Elinborg se levantaron. Erlendur se puso el sombrero. Katr�n se qued� sentada en el sof�.
��Si quieres puedo hablar con Albert -a�adio Erlendur-. Se hosped� en el Hotel Esja esta pasada noche. Hemos estado vigilando la casa desde ayer por si aparec�a tu hijo. Puedo explicarle a Albert lo que est� pasando. Se tranquilizar�.
��Muchas gracias, pero ya le llamar� yo. S� que volver�. Tenemos que estar unidos por nuestro hijo.
Levant� la vista.
��Es nuestro hijo -dijo-. Siempre ser� nuestro hijo.
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Erlendur no esperaba que Einar estuviese en su casa. Viv�a en un peque�o piso alquilado. Erlendur y Elinborg se fueron hacia all� en cuanto salieron de casa de Katr�n. Era mediod�a y hab�a mucho tr�fico. De camino, Erlendur le explic� por tel�fono a Sigurdur �li c�mo estaban las cosas. Tendr�an que poner anuncios en los medios de comunicaci�n para encontrar a Einar. Era preciso conseguir una fotograf�a de �l para acompa�ar un comunicado que har�an p�blico en prensa y televisi�n. Se citaron delante de la casa de Einar.
Cuando llegaron all�, Erlendur baj� del coche y Elinborg sigui� su camino.
Al piso de Einar, que estaba en los bajos de un edificio de tres plantas, se entraba directamente desde la calle. Cuando lleg� Sigurdur �li, llamaron al timbre con insistencia, pero nadie abri�.
Llamaron a los timbres de los pisos superiores y result� que el inquilino de uno de ellos era el propietario del piso que Einar ten�a alquilado. Estaba dispuesto a acompa�arlos y abrir el piso con sus llaves. Les dijo que no hab�a visto a Einar desde hac�a unos d�as, quiz�s una semana; que Einar era un hombre tranquilo y que no ten�a ninguna queja de �l. Dijo que siempre pagaba el alquiler puntualmente y no entend�a por qu� la polic�a andaba busc�ndole. Para evitar especulaciones, Sigurdur �li le explic� que estaban tratando de averiguar su paradero porque la familia no le hab�a visto desde hac�a alg�n tiempo y estaba preocupada.
El propietario no les pregunt� si ten�an una orden de registro, as� que cuando les hubo abierto la puerta entraron en la vivienda. Todas las cortinas estaban echadas y las habitaciones, sumidas en la oscuridad. Era una vivienda muy peque�a, compuesta por un sal�n, un dormitorio, una cocina y un cuarto de ba�o. El suelo estaba enmoquetado, excepto en el ba�o y la cocina. En el sal�n hab�a un televisor y, delante de �l, un sof�. El aire estaba cargado. En lugar de abrir las cortinas, Erlendur encendi� la luz.
Se quedaron at�nitos, contemplando asombrados las paredes del sal�n, y cruzaron una mirada. Las paredes estaban cubiertas por las palabras que tan bien conoc�an, escritas con bol�grafo, rotulador y spray de pintura. Tres palabras que antes no hab�an tenido sentido para Erlendur y que ahora se revelaban con una rotunda claridad.
Yo soy �L.
Escudri�aron la vivienda m�s a fondo.
Hab�a peri�dicos y revistas, nacionales y extranjeros, esparcidos por todas partes. Pilas de libros, que a primera vista parec�an ser cient�ficos, en el suelo del sal�n y del dormitorio, mezclados con algunos grandes �lbumes de fotos. En la cocina hab�a desparramados numerosos envoltorios de comida preparada.
���Crees que alg�n d�a se podr� saber con certeza y seguridad c�mo funciona todo eso de la paternidad de los islandeses? -dijo Sigurdur �li, poni�ndose los guantes de l�tex.
Estaba pensando en las investigaciones gen�ticas. Recientemente se hab�a abierto el Centro de Secuenciaci�n Gen�tica, que estaba recopilando el historial cl�nico de todos los islandeses, vivos y muertos, para establecer una base de datos con la informaci�n sanitaria de la poblaci�n. Esa informaci�n junto con la genealog�a segu�a el rastro de la familia de todos los islandeses hasta la Edad Media; se hablaba de la b�squeda de los grupos gen�ticos islandeses. El prop�sito �ltimo era descubrir c�mo ciertas enfermedades pasaban de padres a hijos, investigar esas enfermedades a trav�s de los genes y tratar de encontrar la forma de curar esas y otras alteraciones. Se hablaba de que Islandia constitu�a una naci�n homog�nea, que en cierta forma se hab�a mantenido aislada, con escasa mezcla de sangres, y que por lo tanto era una naci�n apropiada para este tipo de investigaciones gen�ticas.
La empresa que llevaba a cabo la investigaci�n y el Ministerio de Sanidad, que le otorgaba el permiso para organizar la base de datos, se hac�an responsables de que nadie ajeno a los interesados pudiera acceder a la informaci�n guardada en la base de datos, y adem�s se aseguraba que hab�a un complicado sistema de c�digos secretos imposible de quebrantar.
���Te preocupa la paternidad? -pregunt� Erlendur.
Tambi�n �l se hab�a puesto los guantes de l�tex, antes de entrar cautelosamente en el sal�n. Cogi� uno de los �lbumes de fotos y lo hoje�. Era antiguo.
��Siempre he o�do decir que no me parezco ni a mi padre ni a mi madre, ni a nadie de mi familia.
��Siempre lo hab�a sospechado -dijo Erlendur.
���Qu�? �Qu� sospechabas?
��Que eras un bastardo.
��Menos mal que vuelves a tener sentido del humor -dijo Sigurdur �li-. Has estado bastante raro �ltimamente.
���Qui�n habla de sentido del humor? -exclam� Erlendur.
Iba echando un vistazo a las fotos. Eran antiguas y en blanco y negro. Le pareci� reconocer a la madre de Einar en algunas de ellas. Entonces, el hombre que aparec�a junto a ella ten�a que ser Albert y los tres ni�os, sus hijos. Einar, el m�s peque�o. Eran fotograf�as tomadas en Navidad y durante las vacaciones de verano, algunas eran muy corrientes, sacadas en la calle, o en la cocina, donde los tres chicos aparec�an sentados a una mesa, comiendo, vestidos con jers�is de punto que Erlendur recordaba como t�picos de esa �poca. Ser�a antes de 1970. Los hermanos mayores con melenas. Luego una serie tomada en el extranjero. Parec�a ser el T�voli de Copenhague.
M�s adelante, en el �lbum, los chicos ya hab�an crecido -su cabello tambi�n- y llevaban trajes de chaqueta con solapas anchas y zapatos de suela alta. Katr�n luc�a un peinado encrespado. Las fotos ya eran en color. Albert ten�a poco pelo. Erlendur busc� la imagen de Einar y compar� sus facciones con las de sus hermanos y padres, pudo ver lo poco que se parec�a a ellos. Los dos chicos mayores ten�an un fuerte parecido con sus padres, especialmente con Albert. Einar era el patito feo.
Erlendur dej� el �lbum viejo y cogi� otro m�s nuevo. Las fotos de este �lbum parec�an hechas por el mismo Einar y eran de su propia familia. No mostraban una historia larga. Parec�an empezar cuando Einar conoci� a su mujer. Erlendur se preguntaba si ser�an fotograf�as del noviazgo. Evidentemente hab�an viajado por el pa�s, hab�a fotos de diversos lugares. Algunas veces iban en bicicleta y otras con un viejo coche. Fotos de tiendas de campa�a. Erlendur calculaba que habr�an sido tomadas a mediados de los a�os noventa.
Pas� las p�ginas r�pidamente, dej� el �lbum y cogi� otro. En �se aparec�a una ni�a peque�a en una cama de hospital, entubada y con una m�scara de ox�geno. Ten�a los ojos cerrados y alrededor hab�a varios aparatos mec�nicos. Parec�a estar en la UCI. Erlendur vacil� un momento antes de seguir hojeando.
Tuvo un sobresalto cuando de repente son� su m�vil. Dej� el �lbum sobre la mesa sin cerrarlo. La que llamaba era El�n, de Keflav�k, que parec�a muy excitada.
��Estuvo conmigo esta ma�ana -dijo sin pre�mbulos.
���Qui�n?
��El hermano de Audur. Se llama Einar. Intent� localizarte. Estaba aqu� esta ma�ana y me cont� toda su historia. Pobre hombre. Perdi� a su hija de la misma manera que Kolbr�n. Sab�a de qu� hab�a muerto Audur. Hay una enfermedad en la familia de Holberg.
���D�nde est� ahora? -pregunt� Erlendur.
��Estaba muy deprimido -dijo El�n-. Creo que podr�a ser capaz de hacer alguna tonter�a.
���Qu� quieres decir con �tonter�a�?
��Dijo que esto ya se hab�a acabado.
���Qu� se hab�a acabado?
��No lo dijo. Simplemente dijo que esto se hab�a acabado.
���Sabes d�nde puede estar ahora?
��Dijo que iba a volver a Reikiavik.
���A qu� lugar de Reikiavik?
��Eso no lo dijo -contest� El�n.
���No te mencion� sus intenciones?
��No -repuso El�n-, no dijo nada sobre eso. Tienes que encontrarlo antes de que haga alguna tonter�a. Est� sufriendo much�simo, pobre hombre. Es terrible. Dios m�o, nunca hab�a visto nada semejante.
���Qu�?
���Se parece tanto a su padre! Es como una copia de Holberg y no puede vivir con eso. No puede. No despu�s de enterarse de lo que Holberg le hizo a su madre. Dijo sentirse como encerrado en el cuerpo de su padre. Dice que por sus venas corre la sangre de Holberg y que no lo puede soportar.
���De qu� est�s hablando?
��Es como si se odiara a s� mismo -explic� El�n-. Dice que ya no es el mismo de antes, que ahora es otra persona y se siente culpable por lo que ha pasado. No quiso escuchar lo que yo le dec�a.
Erlendur baj� la vista para mirar el �lbum de fotos y la imagen de la ni�a del hospital.
���Por qu� quer�a hablar contigo?
��Quer�a conocer la historia de Audur. Quer�a saberlo todo. Qu� clase de ni�a era. C�mo muri�. Dijo que yo era su nueva familia. �Te imaginas?
���D�nde habr� ido? -se pregunt� Erlendur mirando su reloj.
��Por amor de Dios, procura encontrarlo antes de que sea demasiado tarde.
��Haremos lo que podamos -dijo Erlendur.
Iba a despedirse, pero not� cierta indecisi�n en la voz de El�n.
���Qu� ocurre? �Hay algo m�s?
��Vio c�mo desenterrabais a Audur -dijo El�n.
���Lo vio?
��Me hab�a encontrado a m� y le bast� con seguirme hasta el cementerio para ver c�mo sacabais el ata�d de la tierra.
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Erlendur hizo que intensificasen la b�squeda de Einar. Se distribuyeron fotograf�as suyas por todas las comisar�as de Reikiavik y de los alrededores, as� como por los pueblos m�s importantes del pa�s; se enviaron comunicados a la prensa y a la televisi�n. Erlendur dio instrucciones de no molestar al hombre; en caso de detectar su paradero deb�an limitarse a avisarle a �l, sin hacer nada m�s. Erlendur habl� brevemente con Katr�n, quien le dijo que no sab�a nada de su hijo. Los dos hijos mayores estaban con ella. Les hab�a contado la verdad. Ellos tampoco sab�an nada de su hermano. Albert segu�a en su habitaci�n del Hotel Esja, no hab�a salido de all� en todo el d�a. Hizo dos llamadas, las dos a su empresa.
��Qu� drama -murmuraba Erlendur, camino de su despacho.
No hab�an encontrado nada en la vivienda de Einar que pudiera indicarles d�nde estaba.
Iba pasando el d�a e iban reparti�ndose los trabajos. Elinborg y Sigurdur �li hablaron con la ex esposa de Einar y Erlendur se fue al Centro de Secuenciaci�n Gen�tica, situado en un gran edificio nuevo de cinco plantas, dotado de una rigurosa vigilancia en la entrada. Dos agentes de seguridad privada recibieron a Erlendur en un espl�ndido vest�bulo. Hab�a anunciado su llegada de antemano y el director de la empresa se hab�a visto obligado a recibirle y dedicarle algunos minutos.
El director era uno de los propietarios de la empresa. En realidad era una directora, una genealogista islandesa, educada en Gran Breta�a y Estados Unidos, que hab�a sido quien sugiri� la idea de Islandia como pa�s adecuado para estudios geneal�gicos con fines farmac�uticos. Con la ayuda de la base de datos se pod�an reunir todos los informes m�dicos del pa�s en un mismo lugar y sacar de ah� informaci�n sanitaria, que pod�a ser �til en la b�squeda de genes defectuosos.
La directora recibi� a Erlendur en su despacho. Se llamaba Karitas, era una mujer de unos cincuenta a�os, delgada, con el pelo negro corto y una sonrisa agradable. Era m�s baja de lo que parec�a cuando sal�a en los programas de televisi�n. No entend�a el porqu� de la visita de la polic�a a la empresa. Invit� a Erlendur a sentarse.
Mientras observaba los cuadros contempor�neos islandeses que colgaban de las paredes, Erlendur le dijo que hab�a razones para pensar que alguien se hab�a introducido ilegalmente en la base de datos y hab�a extra�do cierta informaci�n relacionada con los individuos afectados. �l mismo no entend�a exactamente lo que estaba diciendo, pero Karitas pareci� entenderlo. Erlendur se sinti� aliviado cuando ella le respondi� sin entretenerse en dar vueltas al asunto. Hab�a esperado encontrar m�s resistencia. La ley del silencio.
��Este tema es muy delicado por tratarse de informaci�n sobre personas -dijo ella en cuanto Erlendur termin� su historia-. Por lo tanto, tengo que pedirte que todo lo que te diga quede entre nosotros. Hace alg�n tiempo que sabemos que la base de datos ha sido forzada. Hemos abierto una investigaci�n interna en la empresa. Todo parece indicar que el responsable fue uno de los bi�logos, pero no hemos podido hablar con �l todav�a porque ha desaparecido de la faz de la tierra.
���Einar?
��S�, Einar. A�n estamos creando la base de datos, por decirlo de alguna manera, pero evidentemente no queremos que se sepa que es posible descifrar el c�digo secreto y sacar informaci�n. �Me entiendes? Aunque en este caso el problema no sea el c�digo secreto.
���Por qu� no hab�is avisado a la polic�a?
��Como te he dicho, hemos intentado solucionarlo desde dentro. Para nosotros es un asunto espinoso. La gente conf�a en que toda la informaci�n de la base est� a salvo, segura, que no vaya a ser utilizada para prop�sitos dudosos, ni mucho menos quedar expuesta a robos. Como debes saber, la poblaci�n est� muy sensibilizada con relaci�n a esta base de datos y quer�amos evitar una reacci�n adversa en masa.
���En masa?
��A veces parece que toda la naci�n est� en contra de lo que hacemos.
���Pudo alguien descifrar el c�digo? �Por qu� dices que en este caso el c�digo no es el problema?
��Est�s haciendo que esto parezca una novela de suspense. Lo hizo sin tener que descifrar ning�n c�digo. Utiliz� otros medios.
���Qu� hizo?
��Improvis� un trabajo de investigaci�n que no estaba aprobado. Falsific� firmas, entre ellas la m�a. Hizo ver que la empresa estaba investigando una enfermedad hereditaria que se hab�a identificado en algunas familias de aqu�. Enga�� al Consejo de Inform�tica, que es una especie de guardi�n de la base de datos. Enga�� al Consejo de �tica Cient�fica. Nos enga�� a todos.
Se call� un momento y mir� su reloj. Se levant� y fue hasta su escritorio, desde el que habl� con su secretaria. Dio �rdenes de retrasar una reuni�n unos diez minutos y volvi� a sentarse con Erlendur.
���se ha sido el procedimiento hasta ahora -dijo.
���El procedimiento? -pregunt� Erlendur.
Karitas le mir� pensativa. El m�vil empez� a sonar en el bolsillo de Erlendur, �ste se disculp� y contest�. Era Sigurdur �li.
��El departamento t�cnico est� revisando la vivienda de Einar -dijo-. Les he llamado y me dicen que no han encontrado gran cosa, s�lo un permiso de armas que Einar consigui� hace unos dos a�os.
���Permiso de armas? -repiti� Erlendur.
��Lo tenemos registrado. Pero eso no es todo. Tiene una escopeta y han encontrado el ca��n recortado debajo de su cama.
���Ca��n?
��Ha recortado el ca��n.
���Quieres decir�?
��Lo hacen a veces. As� es m�s f�cil acertar.
���Piensas que puede ser peligroso?
��Cuando le encontremos tendremos que acercarnos con cautela. Es imposible saber qu� piensa hacer con una escopeta -dijo Sigurdur �li.
��No creo que vaya a matar a nadie con ella -repuso Erlendur, que se hab�a levantado y daba la espalda a Karitas expresamente.
���Por qu� no?
��Porque en ese caso ya la habr�a utilizado -contest� Erlendur suavemente-. Por ejemplo con Holberg. �No crees?
��Yo no s� nada.
��Nos vemos -se despidio Erlendur, apag� el m�vil y volvi� a disculparse antes de sentarse.
��Hasta ahora, �se ha sido el procedimiento -sigui� Karitas como si no hubiera habido interrupci�n-. Solicitamos permiso a esos consejos para emprender cualquier investigaci�n cient�fica, tal como hizo Einar, en este caso para investigar la posible herencia de una enfermedad concreta. Recibimos una lista codificada con los nombres cifrados de las personas que sufren esa enfermedad o que son posibles portadores y esa lista se compara con una base geneal�gica codificada. De ah� sale un �rbol geneal�gico asimismo codificado.
��Como un �rbol de mensajes -dijo Erlendur.
���C�mo?
��Nada, sigue.
��El Consejo de Inform�tica descifra los c�digos de los nombres que queremos investigar, que forman el llamado �grupo muestra�, tanto los de los enfermos como los de sus familiares, y luego prepara otra lista de los participantes con sus n�meros de DNI. �Entiendes?
��As� que Einar ten�a en sus manos una lista con los nombres y los n�meros de DNI de todas las personas que hab�an padecido la enfermedad.
Ella asinti� con la cabeza.
���Y todo pasa por el Consejo de Inform�tica?
��No s� hasta d�nde te interesa profundizar. Colaboramos con m�dicos de varias instituciones. Ellos entregan nombres de enfermos al Consejo de Inform�tica, el Consejo codifica los nombres y los n�meros de DNI y los env�a al Centro de Secuenciaci�n Gen�tica. Aqu� tenemos un programa geneal�gico especial que clasifica a los enfermos en grupos seg�n el parentesco. Con este programa podemos seleccionar a los enfermos que presentan m�s informaci�n estad�stica en cuanto a la b�squeda de genes da�ados. Luego se les pide a los individuos de ese grupo que participen en la investigaci�n. La validez de la genealog�a depende de si la enfermedad es hereditaria o no. Se elige un buen grupo de investigadores y la genealog�a resulta una ayuda poderosa para encontrar genes da�ados.
��Lo �nico que necesitaba hacer Einar era simular que formaba parte de un grupo investigador para conseguir descifrar la codificaci�n de los nombres, todo con la ayuda del Consejo de Inform�tica.
��Minti�, enga�� y defraud�, y as� lo consigui�.
��Entiendo que todo esto os podr�a poner en una situaci�n comprometida.
��Einar es uno de los altos mandos y tambi�n uno de nuestros mejores cient�ficos. Un buen hombre. �Por qu� hizo eso? -pregunt� Karitas.
��Perdi� a su hija -dijo Erlendur-. �No lo sab�as?
��No -contest� ella, mirando sorprendida a Erlendur.
���Cu�nto tiempo lleva trabajando aqu�?
��Dos a�os.
��Sucedi� antes.
���C�mo perdi� a su hija?
��Muri� de una enfermedad neurol�gica hereditaria. �l es portador, pero la enfermedad no aparec�a en su familia.
���Paternidad inexacta?
Erlendur no respondi�. Pens� que ya hab�a dicho bastante.
���se es uno de los problemas que surgen cuando se crea una base geneal�gica de este tipo -inform� ella-. Las enfermedades tienden a desplazarse del �rbol geneal�gico y luego vuelven a aparecer por donde menos se espera.
Erlendur se levant�.
��Y vosotros guard�is todos esos secretos aqu� -dijo-. Viejos secretos de familia. Dramas, sufrimientos y muerte, todo bien clasificado en los ordenadores. Historias de familias e historias de individuos. Historias tuyas y m�as. Guard�is todos los secretos y luego pod�is hacerlos aparecer cuando quer�is. Ciudad de Tarros para toda la naci�n.
��No te entiendo -dijo Karitas-. �Ciudad de Tarros?
��No, claro que no -respondio Erlendur, y se despidi�.
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Cuando Erlendur lleg� a su casa esa noche a�n no se sab�a nada sobre el paradero de Einar. Su familia estaba reunida en la casa de los padres. Albert hab�a dejado el hotel e ido a casa, despu�s de tener una dolorosa conversaci�n telef�nica con Katr�n. All� estaban sus dos hijos mayores con sus esposas y pronto se a�adio al grupo la ex mujer de Einar. Elinborg y Sigurdur �li hab�an hablado con ella unas horas antes y les dijo que no ten�a ni idea de d�nde podr�a estar Einar. No hab�a tenido ning�n contacto con �l desde hac�a medio a�o.
Eva Lind lleg� a casa un poco m�s tarde y Erlendur le explic� las novedades de la investigaci�n. Algunas de las huellas dactilares encontradas en la vivienda de Holberg coincid�an con las de Einar, recogidas en su casa.
Finalmente, Einar hab�a ido a ver a su padre y todo indicaba que le hab�a matado.
Erlendur tambi�n le cont� a Eva Lind lo de Gr�tar. La teor�a m�s veros�mil acerca de su desaparici�n y muerte era que Gr�tar chantajeaba a Holberg, tal vez con fotograf�as. No estaba claro qu� era exactamente lo que hab�a fotografiado Gr�tar pero, por lo que hab�an podido ver, Erlendur consideraba muy probable que Gr�tar hubiera fotografiado algunas situaciones comprometedoras para Holberg, incluso violaciones que ellos no conoc�an y que dif�cilmente iban a descubrir ahora. La fotograf�a de la l�pida de Audur indicaba que Gr�tar estaba enterado de lo que hab�a pasado, por tanto exist�a el riesgo de que pudiera testificar en un momento dado. Quiz�s utilizaba esta informaci�n para intentar sacarle dinero a Holberg.
Se quedaron hablando del tema hasta entrada la noche, mientras la lluvia golpeaba las ventanas y silbaba el viento oto�al. Ella le pregunt� por qu� se frotaba el pecho continuamente. Erlendur le cont� lo del dolor que sent�a desde hac�a alg�n tiempo. Culp� al viejo colch�n de su cama, pero Eva Lind se inquiet� y le conmin� a que visitara a un m�dico. Erlendur se mostr� reticente.
���Qu� es eso de que no quieres ir al m�dico? -dijo Eva, y Erlendur se arrepinti� inmediatamente de haberle contado lo del dolor.
��No ser� nada -dijo �l.
���Cu�ntos cigarrillos has fumado hoy?
���Qu�?
��Mira, te duele el pecho, fumas como una chimenea, s�lo te mueves en coche, te alimentas con una mierda de comidas fritas �y no quieres que te vea un m�dico! Luego eres capaz de echarme a m� unos sermones que me hacen llorar como un ni�o. �Te parece justo? �Est�s bien de la cabeza?
Eva Lind se hab�a levantado y parec�a el mism�simo dios de la tormenta, inm�vil, de pie delante de su padre, que, cabizbajo, miraba al suelo.
��Oh, Dios m�o!�, pensaba para s�.
��Bueno, ir�, �de acuerdo? -dijo finalmente.
���Ir�s! �Y tanto que ir�s! -grit� Eva Lind-. Tendr�as que haberlo hecho hace mucho tiempo. �Cobarde!
��Ma�ana mismo -dijo �l, y mir� a su hija.
��M�s te vale -a�adio ella.

Erlendur estaba a punto de dormirse cuando son� el tel�fono. Era Sigurdur �li, que llamaba para decirle que la polic�a hab�a recibido el aviso de que alguien hab�a entrado en el tanatorio.
��En el tanatorio� -repiti� Sigurdur �li ante la falta de reacci�n de Erlendur.
��Mierda -suspir� Erlendur-. �Y qu�?
��No s� -contest� Sigurdur �li-. El aviso acaba de llegar. Me llamaron y les dije que te avisar�a. No saben por qu� habr�n entrado en el tanatorio. Ah� no hay nada excepto cad�veres, �no?
��Nos encontramos ah� -dijo Erlendur-. Trae al m�dico forense -a�adi�, y colg� el tel�fono.
Eva Lind se hab�a quedado dormida en el sal�n cuando Erlendur se puso el abrigo y el sombrero y mir� el reloj. Era medianoche. Cerr� la puerta con cuidado para no despertar a su hija, baj� a la calle y se meti� en el coche.
Cuando lleg� al tanatorio hab�a tres coches de la polic�a delante, con sus luces intermitentes funcionando. Reconoci� el veh�culo de Sigurdur �li y, cuando estaba entrando en el edificio, lleg� el m�dico forense con su coche, que derrap� en la curva. El m�dico ten�a cara de enojo. Erlendur se apresur� por un largo pasillo lleno de polic�as y se encontr� con Sigurdur �li, que sal�a del quir�fano.
��No se ve nada fuera de lo normal -dijo Sigurdur �li al ver a Erlendur.
��Cu�ntame lo que pas� -le pidio Erlendur entrando en el quir�fano.
Las camillas estaban todas vac�as y todos los armarios, cerrados. Nada que indicara un robo.
��Hab�a pisadas aqu�, por el suelo, pero ahora est�n casi secas -explic� Sigurdur �li-. El edificio est� conectado a un sistema de alarma que llama a una central de seguridad y desde ah� nos avisaron a nosotros hace unos quince minutos. Parece que quien entr� rompi� una ventana de la parte trasera e introdujo luego la mano para abrir el cerrojo. Muy simple. Pero en el momento en que puso un pie dentro, las alarmas se dispararon. No habr� tenido mucho tiempo para hacer lo que vino a hacer.
��Seguramente tuvo bastante -dijo Erlendur.
El m�dico forense ya hab�a llegado y su nerviosismo era evidente.
���Qui�n demonios entra a la fuerza en un tanatorio? -exclam�.
���D�nde est�n los cad�veres de Holberg y Audur? -pregunt� Erlendur.
El forense mir� a Erlendur.
���Tiene esto algo que ver con el asesinato de Holberg? -dijo.
��Es posible -repuso Erlendur-. �R�pido, r�pido!
��El dep�sito de cad�veres est� ah� detr�s -inform� el forense.
Le siguieron hasta una puerta.
���Esta puerta no suele estar cerrada con llave? -pregunt� Sigurdur �li.
���Qui�n va a robar cad�veres? -susurr� el forense, par�ndose en seco al entrar en la habitaci�n.
���Qu� ocurre? -inquiri� Erlendur.
��La ni�a no est� -dijo el forense como si no creyera lo que ve�an sus ojos.
Con paso apresurado fue hasta el fondo de la habitaci�n, donde abri� la puerta de un habit�culo y encendi� la luz.
���Qu�? -exclam� Erlendur.
��El ata�d tampoco est� -a�adi� el forense, mientras miraba a Erlendur y Sigurdur �li alternativamente-. Ten�amos un ata�d nuevo para ella. �Qui�n puede haber hecho una cosa semejante? �A qui�n puede ocurr�rsele una barbaridad semejante?
��Se llama Einar -dijo Erlendur-. Y no es ninguna barbaridad.
Se dio la vuelta y sali� r�pidamente del tanatorio con Sigurdur �li pis�ndole los talones.
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Esa noche hab�a poco tr�fico en la autov�a a Keflav�k. Erlendur conduc�a tan deprisa como le permit�a su viejo coche japon�s. La lluvia golpeaba los cristales y los limpiaparabrisas no pod�an con tanta agua. Erlendur record� la primera vez que fue a ver a El�n, hac�a unos pocos d�as. Parec�a que nunca iba a dejar de llover.
Le hab�a dicho a Sigurdur �li que hablara con la polic�a de Keflav�k para pedirles que estuvieran alerta, as� como para asegurarse de que dispon�an de otros agentes de Reikiavik. Le dijo tambi�n que hablara con Katr�n, la madre de Einar, para explicarle c�mo estaban las cosas. �l iba a ir directamente al cementerio, con la esperanza de encontrar all� a Einar con los restos mortales de Audur. Estaba convencido de que la intenci�n de Einar era volver a enterrar a su hermanastra.
Cuando Erlendur lleg� a la puerta del cementerio vio que el coche de Einar estaba all� y que ten�a abiertas de par en par la puerta del conductor y una de las puertas traseras. Erlendur apag� el motor, sali� del coche y examin� el de Einar. Luego se enderez� y escuch�, pero s�lo pudo o�r el ruido de la lluvia cayendo sobre la tierra. No hab�a viento y Erlendur escrut� la negrura del cielo. Distingui� a lo lejos una luz encima de la entrada a la iglesia y otra peque�a lucecita junto a la tumba de Audur.
Le pareci� ver que algo se mov�a.
Crey� reconocer el peque�o ata�d blanco.
Se puso en camino con cautela y fue acerc�ndose silenciosamente al hombre que supon�a que era Einar. La luz ven�a de un farol de gas, que estaba colocado al lado del ata�d sobre la tierra. Erlendur entr� lentamente en el c�rculo de luz y el hombre le vio. Levant� la cabeza y mir� a Erlendur a los ojos.
Erlendur hab�a visto fotograf�as de Holberg cuando era joven y el parecido era evidente. La frente estrecha y de forma ligeramente convexa, las cejas gruesas, poco espacio entre los ojos, los p�mulos prominentes en la cara delgada y los dientes algo salientes. La nariz y los labios delgados, la mand�bula ancha y el cuello largo.
Se miraron a los ojos un rato.
���Qui�n eres? -pregunt� Einar.
��Me llamo Erlendur. Holberg es mi caso.
���Te sorprende que me parezca tanto a �l? -le interrog� Einar.
��Hay un cierto parecido -respondio Erlendur.
��Sabes que viol� a mi madre -dijo Einar.
��Eso no es culpa tuya -repuso Erlendur.
��Era mi padre.
��Eso tampoco es culpa tuya.
��No deber�as haber hecho esto -dijo en�rgicamente Einar se�alando el ata�d.
��Consider� que lo ten�a que hacer -contest� Erlendur-. He descubierto que muri� de la misma enfermedad que tu hija.
��Voy a devolverla a su sitio -anunci� Einar.
��No hay problema -dijo Erlendur acerc�ndose m�s al ata�d-. Seguramente querr�s que esto est� tambi�n en la tumba.
Erlendur extendi� la mano con la que cog�a el peque�o malet�n negro que hab�a guardado en su coche desde que volvi� de casa del coleccionista.
���Qu� es esto? -pregunt� Einar.
��La enfermedad -dijo Erlendur.
��No lo entiendo�
��Es una muestra org�nica de Audur. Considero que debe estar junto a ella.
Einar miraba al malet�n y a Erlendur alternativamente, inseguro de lo que deb�a hacer. Erlendur se acerc� a�n m�s, hasta llegar al lado del ata�d, que qued� en medio de los dos. Coloc� el malet�n encima y luego se alej�.
��Quiero que me incineren -dijo repentinamente Einar.
��Tienes toda la vida para arreglar eso -repuso Erlendur.
��Exactamente. Toda la vida -dijo Einar subiendo la voz-. �Y qu� es toda la vida? �Qu� es toda la vida cuando se tienen siete a�os? �Puedes aclararme eso? �Qu� vida es �sa?
��Eso es algo que no te puedo decir -contest� Erlendur-. �Llevas la escopeta contigo?
��Habl� con El�n -explic� Einar sin contestar la pregunta de Erlendur-. Supongo que lo sabes. Hablamos de Audur. Mi hermanastra. Conoc�a su existencia, pero no supe que era mi hermanastra hasta m�s tarde. Vi c�mo la desenterrabais. Entend� muy bien que El�n quisiera atacarte.
���C�mo supiste lo de Audur?
��Por la base de datos. Encontr� a los que hab�an muerto de esa variante concreta de la enfermedad. Entonces no sab�a que yo era hijo de Holberg y que Audur era mi hermanastra. Eso lo supe m�s tarde. Supe c�mo fui concebido cuando se lo pregunt� a mi madre.
Mir� a Erlendur.
��Despu�s de descubrir que yo soy portador.
���C�mo relacionaste a Holberg con Audur?
��Por la enfermedad. Por esta variante de la enfermedad. El tumor cerebral es muy poco frecuente.
Einar se qued� en silencio un rato y luego sigui� con su relato, ordenadamente y sin sentimentalismos, como si se hubiera preparado para dar una explicaci�n exacta de su comportamiento. Subi� la voz, hablaba en un tono bajo y mon�tono que se convirti� incluso alguna vez en un suave susurro. La lluvia segu�a cayendo sobre la tierra y sobre el peque�o ata�d, rompiendo el silencio de la noche.
Explic� c�mo enferm� su hija inesperadamente cuando ten�a cuatro a�os. Result� dif�cil diagnosticar la enfermedad y pasaron varios meses antes de que los m�dicos llegaran a la conclusi�n de que se trataba de una rara dolencia neurol�gica.
Se cre�a que era una enfermedad hereditaria que exist�a en ciertas familias, pero lo extra�o era que no hab�a antecedentes ni en la familia materna de su hija, ni en la paterna. Los m�dicos no ten�an explicaci�n para ese caso y se inclinaron por alg�n tipo de mutaci�n.
Les informaron que la enfermedad se alojaba en el cerebro de la ni�a y que pod�a causarle la muerte en pocos a�os. Ah� empez� un calvario que Einar dijo no poder describir.
���Tienes hijos? -le pregunt� a Erlendur.
��Dos, chico y chica -contest� �l.
��Nosotros s�lo la ten�amos a ella -dijo Einar-. Nos separamos cuando muri�. No quedaba nada que pudiera mantenernos unidos, excepto la pena, los recuerdos y la lucha en los hospitales. Cuando todo acab�, fue como si se hubieran terminado tambi�n nuestras vidas. Ya no quedaba nada.
Einar se call� y cerr� los ojos. El agua de la lluvia le resbalaba por la cara.
��Yo fui uno de los primeros trabajadores de la nueva empresa -sigui� diciendo-. Cuando se obtuvieron los permisos para organizar la base de datos y empezamos a trabajar en ella, fue como si volviera a nacer. No pod�a conformarme con las palabras de los m�dicos. Ten�a que buscar una explicaci�n. Volvi� a despertarse mi inter�s. Ten�a que averiguar c�mo la enfermedad hab�a llegado a atacar a mi hija. Los datos sanitarios est�n ligados a otro archivo de base geneal�gica y ambos se pueden juntar si se sabe lo que se est� buscando y si se dispone del c�digo secreto. Entonces se puede descubrir de d�nde procede la enfermedad y se puede rastrear por todo el �rbol geneal�gico. Incluso se pueden conocer las excepciones. Excepciones como yo. Y como Audur.
��Habl� con Karitas, del Centro de Secuenciaci�n Gen�tica -dijo Erlendur, intentando entablar una conversaci�n con Einar-. Me describi� c�mo les enga�aste. Para nosotros, todo esto es tan nuevo que no se entiende muy bien qu� se puede hacer con toda esa informaci�n acumulada. Ni lo que contiene, ni lo que se puede sacar de ella.
��Yo sospechaba todo eso. Los m�dicos de mi hija ten�an su teor�a sobre la enfermedad y sobre su origen hereditario. Al principio, pens� que quiz� yo era un hijo adoptado, y ojal� hubiera sido as�. Luego empec� a sospechar de mi madre. Con enga�os, logr� convencerla para que me diera una muestra de su sangre, que hice analizar. Hice lo mismo con mi padre. No encontr� nada. Lo encontr� en mi propia sangre.
��Pero �t� no tienes ninguno de los s�ntomas?
��Apenas -dijo Einar-. Casi he perdido la audici�n de un o�do. Tengo un tumor, junto al nervio auditivo. Benigno. Y manchas en la piel.
���Manchas de caf�?
��Te has informado. Podr�a haber enfermado a causa de una mutaci�n. Pero me parec�a poco probable. Finalmente consegu� los nombres de algunos hombres que podr�an haber sido amantes de mi madre. Holberg era uno de ellos. Mam� me dijo enseguida toda la verdad, cuando le expuse mis sospechas. Me explic� que nos hab�a ocultado siempre lo de la violaci�n para que nunca tuviera que sufrir por mis or�genes. �Sufrir? Todo lo contrario. Soy el hijo peque�o -a�adi�.
��Lo s� -dijo Erlendur.
���Vaya noticias! -grit� Einar en el silencio de la noche-. Yo no era hijo de mi padre; mi verdadero padre era el violador de mi madre; yo era el hijo de un violador; mi padre me hab�a transmitido un gen da�ino que apenas me ha tocado, pero que ha matado a mi hija. Ten�a una hermanastra que muri� de lo mismo. A�n no he logrado entenderlo del todo, de asimilarlo. Cuando mi madre me cont� lo de Holberg, sent� tanta rabia que perd� el control. Era un hombre asqueroso.
��Empezaste por llamarle por tel�fono.
��Quer�a o�r su voz. �Acaso no desean todos los hu�rfanos de padre poder encontrarse con �l? -dijo Einar sonriendo ligeramente.
��Aunque s�lo sea una vez.
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La lluvia hab�a ido aminorando poco a poco y finalmente ces�. El farol iluminaba con su luz amarillenta la tierra y el reguero de agua de lluvia que bajaba por un caminito. Estaban inm�viles, uno frente al otro, mir�ndose a los ojos, con el peque�o ata�d en medio.
��Se sorprender�a al verte -dijo Erlendur.
Sab�a que la polic�a iba camino del cementerio y quer�a aprovechar el tiempo que le quedaba de estar a solas con Einar antes de que aparecieran los agentes. Tambi�n sab�a que quiz�s Einar iba armado. No hab�a visto la escopeta, pero no se pod�a descartar que la llevara escondida. Einar ten�a una mano dentro del abrigo.
��Tendr�as que haberle visto la cara -dijo Einar-. Era como si hubiera visto un fantasma del pasado, y ese fantasma era �l mismo.
Holberg abri� la puerta y se qued� mirando al joven que hab�a llamado al timbre. Nunca lo hab�a visto antes y, sin embargo, reconoci� su cara enseguida.
��Hola, pap� -dijo Einar con sorna.
No pod�a disimular su enfado.
���Qui�n eres? -pregunt� Holberg sorprendido.
��Tu hijo, claro -respondio Einar.
���Qu� significa esto? �Me has estado llamando? D�jame en paz. No te conozco de nada. Es evidente que no est�s bien de la cabeza.
Ten�an una estatura similar, pero lo que m�s sorprendio a Einar fue el aspecto viejo y fr�gil de Holberg. Cuando hablaba se o�a un estertor que ven�a del fondo de su garganta, seguramente a causa de sus muchos a�os de fumador. Ten�a la cara desmejorada, y ojeras oscuras bajo los ojos. El pelo gris y sucio se le pegaba a la cabeza y ten�a la piel arrugada. Sus dedos eran amarillentos. Iba algo encorvado, con una mirada incolora y apagada.
Holberg quiso cerrar la puerta, pero Einar era m�s fuerte y lo empuj� hacia dentro con la puerta, entr� y cerr� tras �l. Enseguida not� el olor. Como a caballos, pero m�s desagradable.
���Qu� guardas aqu�? -pregunt�.
��L�rgate inmediatamente.
Holberg lo grit� con voz de pito, al tiempo que iba desplaz�ndose hacia atr�s, hacia el fondo del sal�n.
��Tengo todo el derecho a estar aqu�-dijo Einar mirando a su alrededor-. Soy tu hijo. El hijo perdido. �Puedo hacerte una pregunta, pap�? �Violaste a m�s mujeres adem�s de a mi madre?
���Llamar� a la polic�a!
El sonido de su garganta se hac�a m�s audible cuanto m�s se excitaba.
��S�, ya es hora de llamar a la polic�a -dijo Einar, y Holberg vacil�.
���Qu� quieres de m�? -pregunt�.
��No tienes ni idea de lo que ha pasado, y tampoco te importa. No te podr�a importar menos. �No estoy en lo cierto?
��Tu cara� -dijo Holberg sin terminar la frase.
Con sus ojos incoloros observ� a Einar durante largo rato, hasta que empez� a entender lo que �ste hab�a dicho. Que era su hijo. Einar sinti� su desconcierto. Not� c�mo se quedaba pensando en lo que le hab�a dicho.
��Nunca he violado a nadie en toda mi vida -exclam� Holberg finalmente-. Todo eso es una maldita mentira. Me dijeron que ten�a una hija en Keflav�k, su madre me denunci� por violaci�n, pero nunca pudo probar nada. Nunca me juzgaron.
���Sabes qu� le pas� a esa hija tuya?
��Creo que muri� joven. Nunca estuve en contacto con ella ni con su madre. Tienes que entender eso. �Me denunci� por violaci�n!
���Est�s al tanto de alguna muerte infantil en tu familia? -pregunt� Einar.
���De qu� me hablas?
���Se han muerto ni�os en tu familia?
���Qu� est� pasando aqu�?
��Yo s� de algunos casos desde principios de siglo. Uno fue el de la muerte de tu hermana.
Holberg mir� fijamente a Einar.
���Qu� sabes t� de mi familia? -pregunt�-. �C�mo?
��Tu hermano. Veinte a�os mayor que t�. Muri� hace unos quince a�os. Perdi� a una hija joven en 1941. T� ten�as once a�os. Erais dos hermanos, nacidos con ese lapso de tiempo entre los dos.
Holberg no dijo nada y Einar sigui�.
��La enfermedad ten�a que desaparecer contigo. T� ten�as que ser el �ltimo portador. Eras el �ltimo de la fila. Soltero. Sin hijos. Sin familia. Pero eras un violador. Un asqueroso, maldito violador de mierda.
Einar se call� y mir� con odio a Holberg.
��Y ahora soy yo el �ltimo portador.
���De qu� me est�s hablando?
��Audur hered� la enfermedad de ti. Mi hija la hered� de m�. As� de sencillo. Lo he estudiado en la base de datos. No ha habido m�s casos de esta enfermedad desde que Audur muri�, aparte de mi hija. Somos los �ltimos.
Einar se acerc� un paso y cogi� un pesado cenicero, lo balance� en sus manos.
��Y aqu� termina la historia.
��No entr� en su casa para matarlo -dijo Einar-. Pero seguramente �l consider� que estaba en peligro. No s� por qu� cog� el cenicero. Tal vez ten�a la intenci�n de tir�rselo a la cabeza. Tal vez tema ganas de atacarlo. Pero �l se precipit�. Se abalanz� sobre m� y me apret� el cuello. Entonces le golpe� en la cabeza y cay� al suelo. Lo hice sin pensar. Estaba muy enojado y podr�a haberlo atacado. Hab�a pensado en c�mo terminar�a nuestro encuentro, pero nunca se me hab�a ocurrido este final. Nunca. Al caer se golpe� la cabeza con la esquina de la mesita y empez� a sangrar. Ya sab�a que estaba muerto cuando me inclin� sobre �l. Mir� a mi alrededor, vi un l�piz y un papel y escrib� que yo era �l. Que yo era ese hombre. Y que ese hombre era mi padre.
Einar mir� dentro de la tumba abierta.
��Hay agua aqu� dentro.
��Eso lo arreglaremos f�cilmente -repuso Erlendur-. Si llevas una escopeta, ser� mejor que me la des.
Erlendur se le acerc� poco a poco y a Einar no pareci� importarle.
��Los ni�os son fil�sofos -dijo-. Mi hija me pregunt� una vez en el hospital por qu� tenemos ojos. Le contest� que era para poder ver.
Se call� un momento.
��Me corrigi� -a�adi� como hablando consigo mismo.
Mir� a Erlendur.
��Me dijo que era para poder llorar.
En aquel momento pareci� tomar una decisi�n.
���Qu� eres si no eres t� mismo? -pregunt�.
��Tranquilo -dijo Erlendur.
���Entonces qui�n eres?
��Todo se arreglar�.
��No quer�a que terminara as�, pero ya es demasiado tarde.
Erlendur no entend�a el significado de sus palabras.
��Esto va a terminar.
Erlendur le mir� fijamente a la p�lida luz del farol.
��Se termina aqu� -dijo Einar.
Erlendur vio c�mo sacaba la escopeta de debajo de su abrigo. Einar apunt� primero a Erlendur, que se le acercaba poco a poco y que ahora se qued� quieto donde estaba. Entonces, dio la vuelta al ca��n y se apunt� al pecho. Lo hizo con mucha rapidez. Erlendur reaccion� y grit� a la vez que Einar. El estruendo rompi� la tranquilidad del cementerio. Erlendur ensordeci� por un momento. Se arroj� encima de Einar y cayeron los dos al suelo.
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Se sent�a como si su vida hubiese desaparecido y s�lo le quedase el cuerpo, mirando a la oscuridad, con los ojos vac�os.
Erlendur estaba de pie, mirando a Einar, echado al lado de la peque�a tumba. Cogi� el farol y dej� que la luz se desparramara sobre �l; vio que estaba muerto. Volvi� a depositar el farol en el suelo y empez� a deslizar el peque�o ata�d hacia su tumba. Antes lo abri� para colocar dentro el frasco de cristal, luego lo cerr�. Le cost� trabajo meter el ata�d en la tumba sin ninguna ayuda, pero al fin lo logr�. Encontr� una pala que alguien hab�a dejado al lado del mont�n de tierra. Despu�s de hacer la se�al de la cruz encima de la tumba empez� a cubrirla de tierra. Notaba un dolor agudo cada vez que o�a el sonido hueco de la tierra cayendo sobre el ata�d.
Determinado a ponerla en su sitio, cogi� la cerca blanca que estaba rota y ca�da junto a la tumba. Necesit� toda su fuerza para colocar tambi�n la l�pida. Estaba a punto de terminar su tarea cuando oy� llegar los primeros coches. Escuch� c�mo le llamaban Sigurdur �li y Elinborg, alternativamente. Oy� tambi�n las voces de otras mujeres y hombres que llegaban iluminados por las luces de los coches. Sus sombras eran gigantes en la oscuridad de la noche. Vio rayos de linternas que se multiplicaban r�pidamente y se acercaban.
Distingui� a Katr�n, que estaba en el grupo, y poco despu�s tambi�n a El�n. La mirada de Katr�n se abr�a en un interrogante inmenso. Cuando descubri� la escena, se arroj� llorando encima de Einar y le abraz� con fuerza. Erlendur no se interpuso. Vio c�mo El�n se dejaba caer de rodillas, al lado de Katr�n.
Oy� que Sigurdur �li le preguntaba si estaba bien y entrevi� c�mo Elinborg recog�a la escopeta del suelo. Advirti� que se acercaban varios agentes de polic�a y vio los rel�mpagos de los flashes de las c�maras fotogr�ficas.
Levant� la cabeza. Hab�a vuelto a llover, pero ten�a la sensaci�n de que era una lluvia m�s suave.

A Einar le enterraron al lado de su hija en el cementerio de Grafarvogur. La ceremonia se celebr� en privado.
Erlendur se puso en contacto con Katr�n. Le cont� el encuentro de Einar con Holberg. Erlendur habl� de defensa propia, pero Katr�n sab�a que intentaba disminuir su dolor. �l sab�a c�mo se sent�a.
Segu�a lloviendo, pero los vientos oto�ales se hab�an calmado. Pronto llegar�a el invierno, con el fr�o y la oscuridad. A Erlendur eso no le preocupaba.
Por insistencia de su hija, Erlendur acab� yendo al m�dico. Le dijo que el dolor del pecho se deb�a a un cart�lago dolorido, probablemente por dormir en un colch�n de mala calidad o quiz� por falta de movimiento.

Un d�a, mientras com�an un delicioso cocido, Erlendur pregunt� a Eva Lind si, en caso de que fuera ni�a, le dejar�a elegir el nombre de su beb�. Ella dijo que ya supon�a que �l iba a darle alguna idea.
���C�mo te gustar�a que se llamara? -le pregunt�.
Erlendur la miraba.
��Audur. Creo que me gustar�a que se llamara Audur.

Arnaldur Indri�ason
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Naci� el 28 de enero de 1961, en Reykjavik. Escritor island�s, hijo del tambi�n escritor Indri�i G. �orsteinsson.
Licenciado en historia, es periodista, cr�tico de cine y autor de novela negra. Ha trabajado, durante veinte a�os, principalmente para Morgunbladid, el diario m�s importante de Islandia. Vive con su mujer y sus tres hijos en Reykjavik. Sus novelas policiacas han sido publicadas en doce idiomas y m�s de veinte pa�ses.
Se hizo famoso al crear en 1997 al inspector island�s Erlendur Sveinsson, un hombre obsesionado por el pasado y la sombra de su hermano, un ni�o que desapareci�. Solitario y deprimido, tiene una hija drogadicta a la que s�lo habla cuando no puede escucharle. La investigaci�n criminal en sus novelas suele ser un prtetexto para resolver un enigma del pasado, y en ellas el lirismo cumple un papel importante. Los autores que le han influido m�s son dos escritores suecos de los a�os sesenta, Maj Sj�wall y Per Wahl��, que escribieron las aventuras del inspector Martin Beck.
Logr� The Gold Dagger Award, el premio m�s importante de novela negra en el mundo anglosaj�n por La mujer de verde (Silencio Sepulcral), as� como el Glasnyckeln (Glass Key o Llave de cristal) a la mejor novela negra n�rdica con La mujer de verde, y por Las marismas. Adem�s ha recibido el Premio de la Cr�tica Francesa a la mejor novela negra por Las marismas.

***
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