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Аннотация
Eva es una joven pintora de escaso �xito, divorciada y madre de una ni�a peque�a. Un d�a se encuentra a Maja, una vieja amiga, que intenta convencerla para que se gane la vida como prostituta y poder saldar as� sus deudas, cada d�a m�s acuciantes. Maja invita a Eva a su casa y la anima a ver por un resquicio de la puerta c�mo se hace el trabajo. Pero de pronto el cliente y Maja se enzarzan en una pelea y Eva acaba con el cad�ver de su amiga entre las manos.
El comisario Sejer, que se encarga del caso, esconde una mente sutil y experimentada tras un aspecto ordinario y gris. Al hacerse cargo de la investigaci�n intuye que la joven artista, a quien ha tomado declaraci�n como amiga de la v�ctima, sabe m�s de lo que dice. Poco a poco ir� atando cabos, pues todas las respuestas a sus interrogantes est�n en la vida secreta de Eva Magnus.
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A mi padre.



Pr�logo

Era una casita de juegos.
Una casita min�scula, con marcos rojos y cortinas de encaje en las ventanas. Se detuvo a cierta distancia, escuch�, pero no o�a m�s que al perro que soplaba a su lado y un suave murmullo en los viejos manzanos. As� permaneci� un instante, sintiendo la humedad de la hierba, que le traspasaba los zapatos, y el coraz�n, que hab�a cambiado de ritmo tras la persecuci�n por el jard�n. El perro lo miraba expectante. Exhalaba vapor por su enorme hocico y husmeaba en la oscuridad; sus orejas vibraban, tal vez estuviera captando sonidos que su amo era incapaz de o�r. Se volvi� y mir� hacia atr�s; las ventanas de la casa principal estaban c�lidamente iluminadas. Nadie los hab�a o�do, ni siquiera los ladridos del perro. Abajo, en la carretera, los esperaba su coche, con dos ruedas sobre la acera y la puerta abierta.
Ella tiene miedo al perro, pens� asombrado. Se agach�, lo agarr� por el collar y se acerc� a la casita a pasos lentos. Estaba seguro de que una casita como esa no ten�a ninguna salida por la parte de atr�s, ni siquiera cerradura en la puerta. Ella ya se habr�a dado cuenta, quiz� en el instante mismo de cerrar la puerta, de que hab�a ca�do directamente en la trampa. No hab�a escapatoria. No ten�a posibilidad alguna.

Cap�tulo 1

Los Juzgados ocupaban un edificio de hormig�n de siete plantas ligeramente arqueado, que se ergu�a como una s�lida pared de protecci�n junto a la calle principal de la ciudad, suavizando el viento helado que llegaba del r�o. Los barracones de la parte posterior estaban al abrigo, lo que era una bendici�n en invierno, pero en el verano ard�an en el aire estancado. La fachada principal estaba decorada con una representaci�n de la Justicia muy moderna; a distancia, vista desde la gasolinera, por ejemplo, parec�a una bruja sobre una escoba. La comisar�a y la c�rcel comarcal ocupaban las tres plantas superiores, adem�s de los barracones.
La puerta se abri� con un malhumorado gemido. La se�ora Brenningen se sobresalt� y puso un dedo en el libro, despu�s de las palabras �sobrepeso probable�. El inspector Sejer entr� en la recepci�n acompa�ado por una mujer que no presentaba buen aspecto; ten�a la barbilla reventada, la gabardina y la falda desgarradas y sangraba por la boca. La se�ora Brenningen no sol�a inmutarse; llevaba casi diecisiete a�os en la recepci�n del Juzgado y hab�a visto entrar y salir a toda clase de gente, pero en ese momento se qued� mirando con descaro y cerr� el libro, tras poner como se�al un viejo folleto de horarios de autobuses. Sejer cogi� por un brazo a la mujer y la condujo al ascensor. Ella iba con la cabeza gacha. Y se cerraron las puertas.
Sejer ten�a un rostro herm�tico. Era imposible adivinar lo que pensaba. Le hac�a parecer algo hosco, aunque en realidad s�lo era reservado, y tras su severa expresi�n se escond�a un esp�ritu afable. Pero no derramaba c�lidas sonrisas, las usaba s�lo como pre�mbulo, cuando quer�a acceder a la gente, y los elogios los ten�a reservados para unos pocos. Cerr� la puerta y se�al� con la cabeza una de las sillas, cort� medio metro de papel de secar del rollo que hab�a encima del lavabo, lo moj� en agua caliente y se lo dio a la mujer. Ella se sec� la boca y mir� a su alrededor. Era un despacho muy austero, salvo los dibujos infantiles que colgaban de la pared y una figurita de miga de pan sobre la mesa, que revelaban que el polic�a tambi�n ten�a una vida fuera de esas desnudas paredes. La figura representaba a un polic�a con un uniforme de color violeta, algo encogido, con la barriga sobre las rodillas y los zapatos demasiado grandes. No se parec�a mucho al modelo, que en ese momento se sent� frente a ella y la mir� con sus grandes ojos grises. Sobre la mesa hab�a un radiocassette y un ordenador Compaq. La mujer observaba todo a hurtadillas, ocultando el rostro en el papel mojado. �l sac� del caj�n una cinta para grabar la conversaci�n y escribi� en la funda: Eva Mane Magnus.
���Tienes miedo a los perros? -pregunt� amablemente.
La mujer levant� la cabeza.
��Antes quiz�. Ya no.
Hizo una bola con el papel.
��Antes todo me daba miedo. Ahora ya no temo a nada.

Cap�tulo 2

El r�o flu�a velozmente por el paisaje, dividiendo la helada ciudad en dos t�mpanos grises y temblorosos. Era abril y hac�a fr�o. Justo al llegar al centro de la urbe, m�s o menos a la altura del Hospital Provincial, el r�o empezaba a rugir y a quejarse, como si el ajetreo del tr�fico y el ruido de las f�bricas de las orillas le produjera estr�s. Serpenteaba y se retorc�a en corrientes cada vez m�s fuertes cuanto m�s se adentraba en la ciudad. Pasaba por el viejo teatro y la Casa del Pueblo, discurr�a a lo largo de las v�as del tren y la plaza, llegaba a la vieja Bolsa, convertida en un restaurante McDonald's, luego pasaba por la f�brica de cerveza, la m�s antigua del pa�s, que era de un hermoso color gris pastel, los almacenes Cash & Carry, el puente de la autov�a, una gran zona industrial con varias tiendas de autom�viles, hasta llegar por fin a la vieja taberna junto a la carretera. En ese punto, el r�o respiraba por �ltima vez antes de lanzarse al mar.
Era por la tarde, el sol se estaba poniendo, y en pocos instantes la f�brica de cerveza dejar�a de ser un coloso aburrido para transformarse en un castillo de hadas con miles de luces reflej�ndose en el r�o. Esa ciudad no se volv�a hermosa hasta el anochecer.
Eva segu�a con la vista a la ni�a, que iba corriendo por la orilla. Las separaban unos diez metros; ella se cuidaba de no aumentar la distancia. El d�a era gris y hab�a poca gente por los senderos; un golpe de viento fr�o y h�medo se elev� del turbulento r�o. Eva miraba si hab�a gente con perros, y cuando descubr�a alguno suelto, no respiraba tranquila hasta haberse alejado de �l. En ese momento no ve�a ninguno. La falda revoloteaba sobre sus piernas y el viento le traspasaba el jersey, por lo que caminaba con los brazos alrededor del cuerpo. Emma andaba a paso ligero delante de ella, sin mucha gracia. Pesaba demasiado. Una ni�a regordeta, con la boca grande y el rostro anguloso. Era pelirroja, los cabellos iban golpe�ndole la nuca, y la humedad del aire hac�a que parecieran sucios. No era en absoluto una ni�a guapa o agraciada, pero ella lo ignoraba, y por eso caminaba despreocupada, dando torpes saltitos, con esas ganas de vivir que s�lo se aprecian en los ni�os. Faltan cuatro meses para que empiece el colegio, pens� Eva. Alg�n d�a, la ni�a se ver�a reflejada en los rostros cr�ticos del patio, ver�a por primera vez su fealdad. Pero si era fuerte, si se parec�a a su padre, ese hombre que hab�a encontrado a otra mujer, hab�a hecho el equipaje y se hab�a marchado, entonces nunca reparar�a en ello. En eso iba pensando Eva Magnus. En eso, y en la gabardina que estaba colgada en un perchero, a la entrada de su casa.
Eva conoc�a cada punto del sendero, lo hab�an recorrido innumerables veces. Emma siempre estaba dispuesta, no quer�a renunciar a la vieja costumbre de pasear por la orilla del r�o. Eva pod�a muy bien prescindir de ello. De vez en cuando, la ni�a desaparec�a hacia el borde del agua, porque descubr�a algo que ten�a que investigar m�s de cerca. Eva la observaba con ojos de gavil�n. Si Emma se ca�a al r�o, no habr�a nadie m�s que ella para salvarla. El r�o era muy caudaloso, el agua estaba helada y la ni�a pesaba mucho. Se estremeci�.
En ese momento la ni�a encontr� una piedra plana en el mismo borde del r�o, e hizo se�as a su madre con la mano para que se acercara. Hab�a espacio justo para que las dos pudieran sentarse.
��No podemos sentarnos aqu�, la piedra est� mojada. Vamos a coger una cistitis.
���Eso es peligroso?
��No, pero s� molesto. Escuece, y tienes que hacer pis constantemente.
A pesar de todo, se sentaron. Segu�an los remolinos con la mirada, fascinadas por ese extra�o movimiento del agua.
���Por qu� hay corriente en el agua? -pregunt� Emma.
Eva tuvo que pens�rselo un instante.
��jPor Dios!, no lo s�. Tal vez tenga algo que ver con el fondo; hay tantas cosas que yo no s� Cuando vayas al colegio te las ense�ar�n todas.
��Dices eso cada vez que no sabes qu� contestar.
��S�, pero es verdad. Al menos podr�s pregunt�rselo a la se�orita. Las profes saben mucho m�s que yo.
��No lo creo.
Un bid�n de pl�stico vac�o lleg� flotando a gran velocidad.
���Lo quiero! Tienes que cog�rmelo.
���Pero qu� dices! Deja que se vaya, no es m�s que basura. Tengo mucho fr�o, Emma. �Nos vamos a casa?
��Dentro de un ratito.
La ni�a se coloc� el pelo detr�s de las orejas y apoy� la barbilla en las rodillas, pero sus cabellos eran rebeldes y poco colaboradores, y volvieron a caerle sobre la cara.
���Es muy profundo? -dijo, se�alando con la cabeza hacia el centro del r�o.
��No, en realidad no -dijo Eva en voz baja-; ocho o nueve metros, creo.
���Pero eso es superprofundo!
��No, no lo es. El lugar m�s profundo del mundo est� en el Pac�fico -dijo pensativa-, una especie de hoyo. Tiene once mil metros de profundidad. A eso llamo yo superprofundo.
��No me gustar�a ba�arme all�. T� lo sabes todo, mam�, no creo que la se�orita sepa tantas cosas. Quiero una mochila rosa -a�adi�.
Eva se estremeci�.
��Mmm� -dijo en voz alta-. Son bonitas, pero se ensucian enseguida. A m� me gustan m�s las de cuero marr�n, �las has visto?, como las que llevan los mayores.
��Yo no soy mayor. S�lo voy a empezar primero.
��S�, pero ir�s creciendo, y no podr�s tener una mochila nueva cada a�o, �sabes?
��Pero estamos mejor de dinero ahora, �no?
Eva no contest�. La pregunta le hizo volver la vista atr�s; era un h�bito que hab�a adquirido. Emma encontr� un palo y lo meti� en el agua.
���Por qu� se hace espuma en el agua? -continu�-. �Una asquerosa espuma amarilla? -Remov�a el agua con el palo-. �Quieres que lo pregunte en el colegio?
Eva segu�a sin contestar. Tambi�n ella hab�a apoyado la barbilla sobre las rodillas; sus pensamientos se hab�an disparado de nuevo, y Emma se dibujaba confusa en el rabillo de su ojo. El r�o le recordaba algo. Ve�a un rostro vibrar dentro de las oscuras aguas. Un rostro redondo con ojos rasgados y cejas negras.
��T�mbate sobre la cama, Eva.
���Qu�? �Por qu�?
��Haz lo que te digo. T�mbate sobre la cama.

���Podemos ir al McDonald's? -pregunt� Emma de repente.
���C�mo? Pues s�, podemos. Vamos al McDonald's. Al menos all� estaremos calentitas.
Se levant� algo aturdida y cogi� a la ni�a por un brazo. Sacudi� la cabeza y mir� hacia el r�o. El rostro hab�a desaparecido, no se ve�a nada, pero ella sab�a que volver�a, que la perseguir�a tal vez durante el resto de su vida. Subieron al camino y anduvieron lentamente en direcci�n a la ciudad. No se encontraron con nadie.
Eva not� c�mo sus pensamientos volaban de nuevo, tomaban sus propios caminos y aterrizaban en lugares que ella prefer�a olvidar. El murmullo del r�o formaba una serie de im�genes flotantes. Esperaba que desaparecieran, que la dejaran por fin en paz. Mientras tanto, el tiempo transcurr�a. Un d�a tras otro se hab�an convertido en seis meses.
���Puedo pedir una hamburguesa con regalo? Vale treinta y siete coronas, y me falta Aladino.
��De acuerdo.
���Qu� tomar�s t�, mam�? �Pollo?
��A�n no lo s�.
Volvi� a mirar las negras aguas; tan s�lo pensar en la comida le produc�a n�useas. No le gustaba demasiado comer. Ve�a c�mo la superficie sub�a y bajaba, formando una espuma amarilla gris�cea.
��Ya estamos mejor de dinero, mam�, podemos comer lo que queramos, �verdad?
Eva call�. De repente se detuvo y cerr� los ojos apret�ndolos. Algo gris�ceo surgi� justo debajo de la superficie del agua. Se mec�a inerte y la poderosa corriente lo empujaba hacia la orilla. Sus ojos estaban tan ocupados en mirar que se olvidaron de la ni�a, que tambi�n se hab�a detenido y ve�a mucho mejor que su madre.
���Es un hombre! -exclam� Emma dando un respingo. Se agarr� al brazo de Eva, los ojos desorbitados. Durante unos instantes se quedaron como petrificadas mirando esa figura aguada y blanduzca que flotaba entre las piedras con la cabeza por delante. El hombre yac�a boca abajo. Ten�a poco pelo en la parte posterior de la cabeza y un trozo completamente calvo. Eva no se percat� de las u�as que le estaban atravesando el jersey; miraba ese cad�ver gris�ceo, de pelo rubio y ralo, y no recordaba haberlo visto antes. Pero las zapatillas de deportes� esas zapatillas de rayas blancas y azules, de ca�a alta� le subi� hasta la boca un tremendo sabor a sangre.
��Es un hombre -dijo Emma de nuevo, esta vez en voz m�s baja. Un grito se abri� paso hasta la garganta de Eva, pero no lleg� a salir.
��Se ha ahogado. �Pobrecito, se ha ahogado, Emma!
���Por qu� est� tan asqueroso? �Parece de gelatina!
��Porque -tartamude�-, porque lleva mucho tiempo en el agua.
Se mordi� el labio con tanta fuerza que se lo revent�. El sabor a sangre le hizo tambalearse.
���Tenemos que sacarlo?
���No, claro que no! Lo har� la polic�a.
���Vas a llamarla?
Eva rode� con su brazo los anchos hombros de la ni�a y sigui� tambale�ndose por el camino. Ech� un r�pido vistazo hacia atr�s, como si esperara un ataque, pero ignorara de d�nde vendr�a. Hab�a una cabina telef�nica junto a la subida al puente; tir� de la ni�a para que la siguiera y hurg� en los bolsillos de su falda en busca de calderilla. Encontr� una moneda de cinco coronas. La imagen del hombre medio disuelto centelleaba ante sus ojos como un mal augurio, un augurio de todo lo que llegar�a. Por fin se hab�a tranquilizado, el tiempo se hab�a posado como una capa de polvo sobre todas las cosas, haciendo palidecer la pesadilla. El coraz�n le lat�a en ese momento como un trueno bajo el jersey, completamente fuera de control. Emma estaba callada. Segu�a a su madre con sus ojos grises asustados.
��Espera aqu�. Voy a llamar para que vengan a recogerlo. �No te vayas a ning�n sitio!
��Nos quedaremos hasta que lleguen, �verdad?
���De eso nada!
Se meti� r�pidamente en la cabina e intent� dominar su p�nico. Una avalancha de pensamientos e ideas pas� velozmente por su cabeza, pero los fue rechazando uno por uno. Tom� una r�pida decisi�n. Ten�a los dedos sudorosos; meti� la moneda en la hendidura y marc� a toda prisa un n�mero. Contest� su padre, con voz cansada y somnolienta.
��Soy yo -susurr� Eva-. �Te he despertado?
��S�, pero ya era hora de que me despertara. Me paso el d�a y la noche durmiendo. �Pasa algo? -gru��-. Est�s nerviosa. Noto en tu voz que est�s nerviosa, te conozco.
Su voz era seca y quebrada, y sin embargo ten�a una agudeza que ella siempre hab�a admirado. Un aguij�n que la clavaba a la realidad.
��No, no pasa nada. Emma y yo vamos a cenar fuera, y pas�bamos por una cabina�
���Dile que se ponga!
��Eh�, no, est� abajo, junto al r�o.
Observaba c�mo iba disminuyendo la cantidad que marcaba el contador, y mir� por un momento a Emma, que apretaba la cara contra el cristal de la puerta. Su nariz aplastada parec�a de mazap�n. �Oir�a lo que estaba diciendo?
��Apenas me quedan monedas. Iremos a verte un d�a de estos, si quieres.
���Por qu� susurras? -pregunt� su padre suspicaz.
��No me daba cuenta de que estaba susurrando -dijo ella en voz algo m�s alta.
��Dale un beso de mi parte a mi ni�a. Le tengo guardada una cosa para cuando veng�is a verme.
���El qu�?
��Una nueva mochila. Le har� falta una mochila para el colegio en el oto�o. Pens� ahorrarte ese gasto, ya que no est�s atravesando un buen momento, �no?
��Eres muy bueno, pap�, pero la ni�a sabe muy bien lo que quiere. �Se puede cambiar?
��S�, s�, pero compr� la mochila que me dijeron que comprara. Una mochila de cuero rosa.
Eva forz� la voz para que sonara normal.
��Tengo que colgar, pap�, no me quedan m�s monedas. �Cu�date!
Se oy� un clic, y �l desapareci�. El contador se hab�a detenido.
Emma la mir� expectante.
���Vendr�n enseguida?
��S�, env�an un coche. Venga, vamos a cenar. Se pondr�n en contacto con nosotras si nos necesitan para algo, pero no creo que lo hagan, al menos de momento, tal vez nos llamen m�s adelante. En realidad todo esto no tiene nada que ver con nosotras, �sabes?
Hablaba febrilmente, casi sin aliento.
���Por qu� no esperamos hasta que vengan? �Por favor!
Eva neg� con la cabeza. Cruz� la calle con el sem�foro en rojo arrastrando a la ni�a. Formaban una pareja de caminantes muy dispar: Eva, alta y delgada, de hombros estrechos y pelo largo y negro; Emma, gorda y ancha, patizamba, que se contoneaba al caminar. Las dos ten�an fr�o. Toda la ciudad ten�a fr�o, con ese viento helado que emanaba del r�o. Es una ciudad poco armoniosa, pens� Eva, como si nunca fuera capaz de ser totalmente feliz por estar dividida en dos. Las dos partes compet�an por el primer puesto. La parte norte con la iglesia, el cine y las tiendas m�s caras; la parte sur con el ferrocarril, los centros comerciales baratos, los pubs y la tienda estatal de licores y vinos. Esto �ltimo era importante, ya que aseguraba un constante flujo de gente y coches cruzando el puente.
���Por qu� se ahog�, mam�?
Emma ten�a los ojos clavados en la cara de su madre, esperando una respuesta.
��No lo s�. Tal vez estaba borracho y se cay� al r�o.
��Quiz� estaba pescando y se cay� de la barca. Deber�a haber llevado un salvavidas. �Era viejo, mam�?
��No muy mayor, tal vez como pap�.
��Menos mal que pap� sabe nadar -dijo la ni�a aliviada.
Hab�an llegado a la puerta verde del restaurante McDonald's. Emma la empuj� con el costado. Los olores a hamburguesas y patatas fritas la arrastraban hacia dentro, su apetito no se saciaba nunca. Se hab�a olvidado ya del hombre muerto en el r�o, se hab�a olvidado de la gravedad de la vida. Sus tripas rug�an, y Aladino estaba a su alcance.
��Busca una mesa -dijo Eva-, mientras yo voy a pedir.
La ni�a fue hacia un rinc�n, como hac�a siempre. Se sent� bajo el almendro en flor de pl�stico, mientras Eva se pon�a a la cola. Intent� sacudirse la imagen que se balanceaba ante su ojo interno, pero �sta insist�a en abrirse camino hacia el exterior. �Se olvidar�a Emma de lo que hab�an visto, o se lo contar�a a todo el mundo? Tal vez tuviera pesadillas por las noches. Tendr�a que callarse y no volver a hablar de ello. Al final pensar�a que no hab�a sucedido.
La cola avanz� un poco. Eva miraba distante a los j�venes que trabajaban a un ritmo vertiginoso detr�s del mostrador, ataviados con viseras rojas y camisas de manga corta del mismo color. El humo de la comida se levantaba como una compacta pared, y el olor a manteca, a carne frita, a queso fundido y a toda clase de especias se abri� camino hasta su nariz. A esos j�venes les era indiferente el ambiente cargado, correteaban como laboriosas hormigas y sonre�an con optimismo ante cada nuevo pedido. Eva contemplaba los dedos r�pidos y los pies ligeros que correteaban por el suelo. Su jornada de trabajo no ten�a mucho que ver con la de ellos. Sol�a pasar la mayor parte del tiempo de pie, en medio del estudio, con los brazos cruzados contemplando hostilmente un lienzo tensado. En los d�as buenos miraba con agresividad y atacaba, llena de autoridad y soberbia. Rara vez vend�a un cuadro.
��Un happy meal -dijo r�pidamente-. Una de pollo y dos Cocacolas. �Podr�as meter un Aladino? Es la �nica figura que le falta a mi hija. �Por favor�!
La chica se puso manos a la obra. Daba la vuelta a la carne, fre�a, empaquetaba y doblaba a la velocidad del rayo. Emma estiraba el cuello desde su rinc�n, mirando a su madre, que se acercaba con la bandeja. Las rodillas de Eva comenzaron de repente a temblar. Se dej� caer junto a la mesa y mir� asombrada a la ni�a, que se afanaba en abrir la caja-casita de cart�n, buscando el regalo. El grito de j�bilo fue ensordecedor.
���Mam�, me ha salido Aladino! -grit�, levantando la peque�a figura para ense��rsela a la gente. Todo el mundo la miraba. Eva se tap� la cara con las manos y llor�.
���Est�s enferma?
Emma se hab�a puesto muy seria y hab�a escondido a Aladino debajo de la mesa.
��No, s� No me encuentro muy bien. Se me pasar� enseguida.
���Est�s triste por ese hombre muerto?
Se sobresalt�.
��S� -dijo sencillamente-. Estoy triste por el hombre muerto. Pero ya no hablaremos m�s de �l. �Nunca! �Me oyes, Emma? �A nadie! Eso nos pondr�a tristes.
���Crees que �l tiene ni�os?
Eva se sec� la cara con las manos. Ya no estaba tan segura del futuro. Miraba fijamente el pollo, esas apelmazadas bolas marrones fritas en manteca, y sab�a que no las quer�a. Las im�genes volvieron a desfilar ante su mirada. Las ve�a a trav�s de las ramas del almendro.
��S� -dijo por f�n, sec�ndose la cara-. Tal vez tenga ni�os.

Cap�tulo 3

Una se�ora mayor que estaba paseando a su perro vio de repente la zapatilla blanca y azul entre las piedras. Al igual que Eva, llam� desde la cabina que hab�a junto al puente. Cuando lleg� la polic�a, estaba esper�ndolos en la orilla, un poco perdida y de espaldas al cad�ver. Uno de los inspectores, un tal Karlsen, sali� del coche en primer lugar. Sonri� cort�smente a la mujer y mir� con curiosidad al perro.
��Es un pequin�s pelado -dijo ella.
En verdad era una criaturita fascinante, completamente sonrosada y arrugada. En la parte m�s alta de la cabeza ten�a un grasiento y amarillento mech�n de pelo; por lo dem�s estaba, como bien hab�a dicho la se�ora, pelado.
���C�mo, se llama el perro? -pregunt� amablemente.
��Adam -contest�.
Sonriendo, Karlsen se inclin� sobre el maletero del coche para sacar el equipo. Durante un buen rato estuvieron luchando con el muerto, hasta que por fin lograron sacarlo del agua y tumbarlo en la orilla, sobre una lona. El hombre no era muy corpulento, aunque lo parec�a tras su larga estancia en el agua. La se�ora del perro se retir� un poco. Los polic�as trabajaban minuciosamente y hablaban en voz baja; el fot�grafo hac�a fotos, un forense se arrodill� junto a la lona y tom� algunas notas. La mayor parte de las defunciones se deb�a a causas triviales, y la polic�a no esperaba nada extraordinario. Tal vez se trataba de un borracho que se hab�a ca�do al agua, hab�a muchos debajo del puente y por los senderos durante la noche. El hombre tendr�a entre veinte y cuarenta a�os, era delgado, pero con barriga de cerveza, rubio, y no muy alto. Karlsen se puso un guante de goma en la mano derecha y levant� cuidadosamente el fald�n de la camisa del muerto.
��Pu�alada -dijo secamente-. Varias pu�aladas. Vamos a darle la vuelta.
Dejaron de hablar. Lo �nico que se o�a era el sonido de los guantes de goma cuando se los pon�an o se los quitaban, el peque�o clic de la c�mara, alg�n que otro suspiro, y el crujido del pl�stico que los hombres desdoblaron junto al cad�ver.
��Me pregunto -murmur� Karlsen- si por f�n hemos encontrado a Einarsson.
La cartera del hombre, si es que la llevaba, hab�a desaparecido, pero el reloj de pulsera segu�a en su sitio, un cacharro con aspecto de baratija, lleno de accesorios, como la hora en Nueva York, Tokio y Londres. La correa negra hab�a dejado una profunda marca en la mu�eca hinchada. El cad�ver llevaba bastante tiempo en el agua y probablemente la corriente lo hab�a arrastrado desde una zona m�s alta, por lo que el lugar donde hab�a sido hallado no era especialmente significativo. No obstante lo investigaron, buscando posibles huellas a lo largo de la orilla, pero lo �nico que encontraron fue un bid�n de pl�stico vac�o que hab�a contenido anticongelante y un paquete de cigarrillos tambi�n vac�o.
En la pasarela se hab�a congregado mucha gente, sobre todo j�venes. Estiraban los cuellos intentando ver un retazo del cad�ver, que yac�a bajo la lona. El cuerpo presentaba un avanzado estado de putrefacci�n. La piel se hab�a desprendido del cuerpo, sobre todo en pies y manos; parec�a llevar unos guantes demasiado grandes. Ten�a un color muy feo. Los ojos, que hab�an sido verdes, eran transparentes e incoloros, el pelo ca�a en mechones y la cara se hab�a hinchado de tal manera que se le estaban borrando los rasgos. Los otros habitantes del r�o, como cangrejos, peces e insectos, se hab�an servido de �l �vidamente. Las pu�aladas del costado eran enormes rendijas abiertas en la carne gris�cea.
��Yo sol�a venir aqu� a pescar -dijo uno de los chicos que estaban en el puente.
No hab�a visto una persona muerta en sus diecisiete a�os de vida. En realidad no cre�a en la muerte, como tampoco en Dios, porque nunca hab�a visto ni lo uno ni lo otro. Escondi� la barbilla en el cuello de la chaqueta y se estremeci�. A partir de ese momento todo ser�a posible.

Cap�tulo 4

El informe de la autopsia lleg� al cabo de dos semanas. El inspector jefe, Konrad Sejer, hab�a convocado a seis personas en la sala de reuniones de uno de los barracones situados detr�s de los Juzgados. Esos barracones se hab�an construido hac�a poco, debido a la falta de espacio, y conten�an una serie de despachos ocultos al p�blico y visitados por muy poca gente, tan s�lo por aquellas desafortunadas almas que entraban en un contacto m�s �ntimo con la polic�a. Ya se hab�an aclarado una serie de puntos. Conoc�an la identidad del hombre; por cierto, la hab�an averiguado enseguida, ya que llevaba el nombre de Jorun grabado en su alianza. Una carpeta del mes de octubre del a�o anterior conten�a toda la documentaci�n sobre el desaparecido Egil Einarsson, de treinta y ocho a�os de edad, domiciliado en Rosenkrantzgate 16, visto por �ltima vez el 5 de octubre a las nueve de la noche. Dejaba mujer y un hijo de seis a�os. Era una carpeta muy fina, pero pronto engordar�a. Las fotograf�as recientes ocupaban bastante espacio, aunque no eran nada bonitas. El d�a en que Einarsson desapareci� se interrog� a una serie de personas: esposa, compa�eros de trabajo, parientes, vecinos y amigos. Nadie ten�a gran cosa que decir. No era de los mejores, pero tampoco ten�a enemigos, al menos, no se le conoc�an. Trabajaba en la f�brica de cerveza, iba a comer a casa todos los d�as la comida que le hab�a preparado su mujer y pasaba gran parte de su tiempo libre en el garaje, reparando y cuidando de su coche, que era su tesoro, o en un pub de la parte sur en compa��a de sus amigos. El pub se llamaba Las armas del Rey. As� pues, o el tal Einarsson era un pobre hombre con tan mala suerte que hab�a resultado v�ctima de un drogadicto desesperado en busca de dinero -la hero�na se hab�a apoderado seriamente de la ciudad, vistas las posibilidades de ese fr�o lugar barrido por el viento-, o guardaba un secreto. Tal vez debiera dinero.
Sejer mir� el informe frunciendo el entrecejo y rasc�ndose la nuca. No dejaba de impresionarle el hecho de que la gente del Instituto Forense fuera capaz de investigar una masa medio podrida de piel y pelo, huesos y m�sculos, y recomponerla en un hombre entero con edad, peso, medidas, estado de salud, enfermedades, operaciones sufridas, estado dental y disposiciones gen�ticas.
��Restos de queso fundido, carne, pimiento rojo y cebolla en el est�mago -dijo en voz alta-. Suena a pizza.
���Puede eso constatarse al cabo de medio a�o?
��S�; bueno, es decir, si los peces no han acabado con todo. Eso tambi�n puede ocurrir.
Sejer estaba hecho de un material muy s�lido. Iba a cumplir cuarenta y nueve a�os, se hab�a remangado la camisa, ten�a ya algo morenos los antebrazos, y sus venas y tendones se apreciaban claramente bajo la piel, como en una plancha de madera. Ten�a los rasgos muy marcados y el rostro anguloso, los hombros rectos y anchos y la piel curtida pero bien conservada. Su cabello era hirsuto y de color acero, casi met�lico, y muy corto. Ten�a los ojos grandes y claros y el iris del color de pizarra mojada, hab�a dicho su mujer, Elise, hac�a muchos a�os. A �l le parec�a una frase muy bonita.
Karlsen era diez a�os m�s joven y bastante m�s menudo. A primera vista parec�a un petimetre sin peso, ten�a unos encerados bigotes de gato y el pelo levantado, peinado hacia atr�s con un volumen impresionante. El m�s joven y m�s novato de ellos, G�ran Soot, estaba ocupado en abrir una bolsita de gominolas sin hacer demasiado ruido. Soot ten�a un pelo abundante y ondulado, un cuerpo atl�tico, con mucho m�sculo y buen color de piel; vistas de una en una, las partes de su cuerpo estaban sin duda muy bien, pero el conjunto resultaba demasiado perfecto; �l no era consciente de este curioso hecho. Junto a la puerta estaba sentado el jefe de secci�n, Holthemann, callado y gris, y detr�s de �l una mujer polic�a de pelo rubio y corto. Al lado de la ventana estaba sentado Jacob Skarre, con un brazo apoyado en el borde de la misma.
���C�mo est� la se�ora Einarsson? -pregunt� Sejer. S� preocupaba por la gente, sab�a que la mujer ten�a un ni�o de seis a�os.
Karlsen sacudi� la cabeza.
��Parec�a algo perpleja. Pregunt� si podr�a cobrar por fin el seguro de vida y luego se llen� de pesadumbre por haber pensado s�lo en el dinero de entrada.
���Y por qu� no ha cobrado nada?
��Porque no hab�a cad�ver.
��Hablar� de ello con las autoridades competentes -dijo Sejer-. �De qu� han vivido durante este �ltimo a�o?
��De la Oficina Social.
Sejer sacudi� la cabeza y hoje� el inform�. Soot se meti� en la boca una gominoia verde con forma de hombre, de la que s�lo quedaron fuera las piernas.
��El coche -prosigui� Sejer- fue encontrado en el vertedero. Estuvimos rebuscando en la basura durante d�as. En realidad, lo mataron en otro lugar, quiz� en la orilla del r�o. Y luego el asesino se meti� en el coche y lo llev� al vertedero. Resulta incre�ble que Einarsson haya estado medio a�o en el agua sin aparecer hasta ahora. Durante todo ese tiempo el asesino habr� estado albergando la esperanza de que el cad�ver no saliera a la superficie. Bueno, ahora ya podr� dejar de hacerse ilusiones. Me imagino que ser� un duro golpe.
���Se enganchar�a en algo? -pregunt� Karlsen.
��No lo s�. Resultar�a un poco extra�o; en el fondo no hay m�s que gravilla; no hace mucho que lo limpiaron. Puede que fuera arrastrado hacia el borde y que se enganchara all� en algo. Por lo dem�s, ten�a el aspecto que m�s o menos era de esperar, �no?
��El coche estaba reci�n lavado y aspirado por dentro -dijo Karlsen-. Hab�an sacado brillo al salpicadero y empleado cera y renovador de gomas por todas partes. Sali� de su casa para venderlo.
��Y su mujer no sab�a a qui�n iba a vend�rselo -les record� Sejer.
��Ella no ten�a ni idea de nada, pero por lo visto, era lo normal en esa casa.
���Y no hab�a llamado nadie preguntando por �l?
��No. De repente anunci� que ten�a un comprador. A ella le pareci� extra�o, pues su marido hab�a estado ahorrando como un loco para comprar ese coche, y luego se pas� meses arregl�ndolo, lo cuidaba como a un cachorro.
��Tal vez necesitara dinero de repente -dijo Sejer. Se levant� y se puso a caminar-. Tenemos que encontrar a ese comprador. Me pregunto qu� pas� entre ellos. Seg�n su mujer, llevaba quinientas coronas en la cartera. Deber�amos examinar el coche una vez m�s, alguien estuvo sentado en �l y lo condujo durante varios kil�metros, un asesino. �Alguna huella dejar�a!
��El coche fue vendido -intervino Karlsen.
��Ya me lo imaginaba.
��Es raro que alguien vaya a ense�ar un coche a las nueve de la noche -dijo Skarre, un hombre arrugado del sur, de rostro amable-, hay mucha oscuridad a las nueve en el mes de octubre. Si yo fuera a comprarme un coche, querr�a verlo a la luz del d�a. Pudo tratarse de un plan, una especie de trampa.
��S�. Y cuando se quiere probar un coche, se suele ir a la carretera, lejos de la gente -se�al� Sejer rasc�ndose la barbilla, con las u�as cortadas al ras-. Si fue apu�alado el cinco de octubre quiere decir que llevaba seis meses en el r�o -a�adi�-. �Concuerda con el estado del cad�ver?
��En el Instituto Forense son muy puntillosos sobre eso -respondi� Karlsen-. Dicen que esas cosas son imposibles de fechar. Snorrasson me cont� que una mujer fue encontrada completamente entera al cabo de siete a�os en un lago de Irlanda. �Despu�s de siete a�os! El agua estaba helada, y ella como en conserva. Creo que podemos suponer que realmente ocurri� el cinco de octubre. Tuvo que tratarse de alguien bastante fuerte, creo, a juzgar por el estado que presenta el muerto.
��Veamos las pu�aladas.
Sac� de la carpeta una de las fotos, fue hasta la pizarra y la colg� con las pinzas. La foto mostraba la espalda y el trasero de Einarsson; la piel hab�a sido cuidadosamente lavada y las pu�aladas se hab�an hinchado tanto que parec�an cr�teres.
��Son realmente extra�as, quince pu�aladas de las cuales la mitad se encuentran en la regi�n lumbar, el trasero y el bajo vientre, y el resto en el costado derecho, justo encima de la cadera, asestadas con mucha fuerza por una persona diestra, de arriba abajo. El cuchillo era de hoja larga y estrecha, muy estrecha, de hecho. Tal vez un cuchillo de cortar pescado. Aparentemente, una extra�a manera de atacar a un hombre. Pero no nos olvidemos del aspecto del coche, �no?
De repente cruz� la habitaci�n dando largas zancadas y levant� a Soot de la silla. La bolsa de las gominolas se cay� al suelo.
��Necesito una v�ctima -dijo Sejer-. �Ven aqu�!
Empuj� al sargento hasta el escritorio, se coloc� detr�s de �l y cogi� la regla de pl�stico.
��Pudo haber sucedido m�s o menos de esta manera: �ste es el coche de Einarsson -dijo, poniendo al joven polic�a boca abajo sobre el escritorio. Su barbilla qued� justo al borde de la mesa-. El cap� est� levantado porque est�n mirando el motor. El homicida empuja a la v�ctima de manera que �sta cae de bruces sobre el motor y la mantiene agarrada con la mano izquierda mientras le asesta quince pu�aladas con la derecha. Quince pu�aladas. -Levant� la regla y pinch� con ella el trasero de Soot mientras contaba en voz alta-: Una, dos, tres, cuatro -movi� la mano y le pinch� en el costado. Soot se retorc�a un poco, como si tuviera cosquillas-, cinco, seis, siete -y luego le pinch� en el bajo vientre.
���No! -Soot se incorpor� asustado, y cruz� las piernas.
Sejer se detuvo, dio un peque�o empuj�n a su v�ctima y la envi� de vuelta a la silla, mientras se esforzaba por ocultar una sonrisa.
��Son demasiadas veces para levantar un cuchillo. Quince pu�aladas y un mont�n de sangre. Tiene que haber chorreado por todas partes, por la ropa, la cara y las manos del asesino, por el coche y por el suelo. Lo que me fastidia es que moviera el coche.
��Tuvo que ser en un momento de perturbaci�n -afirm� Karlseo-. No tiene pinta de ejecuci�n. Seguro que fue una pelea.
��Tal vez no se pusieron de acuerdo sobre el precio -sonri� Skarre.
��La gente que llega al extremo de matar a alguien con un cuchillo suele llevarse una gran sorpresa -exclam� Sejer-. Es mucho m�s dif�cil de lo que uno cree. Pero imaginemos que fue realmente planeado, y que en un momento dado saca el cuchillo, por ejemplo, mientras Einarsson est� de espaldas, agachado sobre el motor.
Cerr� los ojos, apret�ndolos con fuerza, como queriendo visualizar la imagen.
��El asesino tuvo que acuchillarle por detr�s; por eso no lleg� a dar en el blanco. Resulta mucho m�s complicado llegar a los �rganos vitales de esa manera. Y es probable que Einarsson soportara bastantes cuchilladas antes de derrumbarse definitivamente. Tuvo que ser una experiencia terror�fica: �l acuchilla una y otra vez, la v�ctima no deja de gritar, al asesino le entra el p�nico y no es capaz de parar. Eso suele pasar. Se imaginan una o dos cuchilladas. �Pero en cu�ntos casos de apu�alamientos hemos visto que el malhechor no se contenta con eso? Me estoy acordando de un caso con diecisiete pu�aladas, y de otro con treinta y tres.
��Pero se conoc�an, �no? �En eso estamos de acuerdo?
��En cierto modo, tal vez. Supongo que ten�an una especie de relaci�n. -Sejer se sent� y meti� la regla en el caj�n-. Bueno, volvamos al principio. Tenemos que averiguar qui�n compr� el coche. Coge la lista de octubre y empieza desde el principio. Pudo ser uno de sus compa�eros de trabajo.
���La misma gente?
Soot le mir� interrogante.
���Vamos a hacerles otra vez las mismas preguntas?
���Qu� quieres decir?
Sejer levant� una ceja.
��Quiero decir que habr� que encontrar a gente nueva; si no las respuestas ser�n otra vez las mismas. Porque en realidad nada ha cambiado, �no?
���Ah, no? Quiz� no hayas seguido este asunto muy de cerca, pero lo cierto es que hemos encontrado al tipo. Matado como un cochinillo. �Y dices que nada ha cambiado?
Luch� consigo mismo para ocultar un tono arrogante.
��Lo que quiero decir es que no obtendremos respuestas diferentes a pesar de haber encontrado al desaparecido.
��Eso -exclam� Sejer, al que se le hab�a puesto un nudo en la garganta del tama�o de un mel�n- est� por ver, �no?
Karlsen cerr� la carpeta con un golpe seco.

Cap�tulo 5

Sejer dej� la carpeta de Einarsson en su sitio en el archivador. La puso al lado del caso Durban, pensando que Maja Durban y Egil Einarsson se har�an compa��a. Ambos estaban muertos, pero nadie sab�a por qu�. Se recost� en el respaldo del sill�n, cruz� sus largas piernas, las puso sobre el escritorio, se palp� el bolsillo trasero del pantal�n y sac� la cartera. Entre el carn� de conducir y la licencia de saltar en paraca�das encontr� la foto de su nieto Matteus. Acababa de cumplir cuatro a�os, sab�a casi todas las marcas de coches y ya hab�a tenido su primera pelea a brazo partido, que lamentablemente hab�a perdido. Se llev� una gran sorpresa aquella vez que acudi� al aeropuerto de Oslo a recoger a su hija Ingrid y a su yerno Erik, que hab�an pasado tres a�os en Somalia, ella como enfermera y �l como m�dico de la Cruz Roja. Ingrid estaba en lo alto de la escalerilla del avi�n, con el pelo aclarado por el sol y dorada por todas partes. Por un instante enloquecido fue como ver a Elise el d�a que se conocieron. Llevaba al ni�o en brazos. Ten�a entonces cuatro meses, era de color chocolate, con el pelo rizado y los ojos m�s negros que jam�s hab�a visto. En realidad los somal�es son gente hermosa, pens�. Y observ� la foto un instante antes de volver a guardarla. El barrac�n estaba en silencio, y tambi�n el gran edificio de al lado. Meti� dos dedos por debajo de la manga de la camisa y se rasc� el codo. La piel se le ca�a como si fuera caspa. Debajo hab�a una nueva piel rosada que tambi�n ca�a como la caspa. Cogi� la chaqueta del respaldo de la silla, cerr�, y pas� a toda velocidad por la recepci�n, donde estaba la se�ora Brenningen. Esta dej� inmediatamente el libro que estaba leyendo. Hab�a llegado a una prometedora escena de amor, la reservar�a para cuando se hubiera acostado. Intercambiaron unas cuantas palabras, �l le dijo adi�s con la cabeza y se encamin� hacia Rosenkrantzgate, donde viv�a la viuda de Egil Einarsson.

Cap�tulo 6

Se mir� r�pidamente en el espejo y se pas� los dedos por el pelo; lo llevaba tan corto que ni se mov�a. Era m�s un ritual que vanidad.
Sejer aprovechaba cualquier ocasi�n para salir del despacho. Condujo lentamente por el centro de la ciudad, siempre conduc�a despacio; el coche era viejo y lento, un gran Peugeot 604 azul que jam�s le hab�a dado motivos para cambiarlo. En la nieve era como conducir un trineo. Enseguida vio a su derecha cuatro viviendas de colores alegres: rosa, amarillo y verde, el sol se reflejaba en ellas y luc�an con un aspecto muy hospitalario. Hab�an sido construidas en los a�os cincuenta, lo que les confer�a cierta solera de la que adolec�an las casas nuevas. Los �rboles eran grandes y los jardines frondosos, o al menos lo ser�an cuando llegara el calor. Pero todav�a hac�a fr�o; la primavera se hac�a esperar. No hab�a llovido desde hac�a mucho tiempo, y algunas manchas de nieve parec�an basura en las cunetas. Sejer busc� con la mirada el n�mero diecis�is, y reconoci� la casa verde bien conservada nada m�s verla. La entrada era un caos de triciclos, peque�os camiones y juguetes de pl�stico de todo tipo, que el ni�o, sin ning�n orden, hab�a subido del s�tano o bajado del desv�n. El asfalto libre de nieve siempre resultaba tentador tras un largo invierno. Aparc� y llam� al timbre.
Transcurridos unos segundos, la mujer apareci� en la puerta con un ni�o delgado pegado a su falda.
��Se�ora Einarsson -dijo con una leve reverencia-, �puedo pasar?
Como no ten�a mucha gente con quien hablar, la mujer dijo casi imperceptiblemente que s� con la cabeza, algo desganada. �l se qued� muy cerca y ella pudo percibir su olor, una mezcla del cuero de la chaqueta y de una discreta colonia para despu�s del afeitado.
��Ahora no s� m�s de lo que sab�a el oto�o pasado -dijo ella con voz insegura-. Excepto que ha muerto. Pero ya estaba preparada para ello, teniendo en cuenta el aspecto del coche.
El rode� al ni�o con su brazo, como queriendo proteger a ambos.
��Pero ahora lo hemos encontrado, se�ora Einarsson. Eso cambia un poco las cosas, �no?
Sejer call� y esper�.
��Supongo que fue uno de esos locos necesitados de dinero.
Ella sacudi� la cabeza.
��Porque su cartera no estaba. Ustedes dijeron que hab�a desaparecido. Aunque s�lo llevaba cien coronas. Pero hoy en d�a la gente mata por cualquier cosa.
��Le prometo ser breve.
Ella se resign� y fue retrocediendo hasta el interior de la casa. Sejer se detuvo en la entrada del sal�n y mir� a su alrededor. Siempre observaba espantado cu�nto se parec�a la gente, lo ve�a en sus salones, en los, objetos con los que llenaban sus habitaciones. Lo mismo en todas partes con la misma simetr�a, con el televisor y el v�deo en el centro del inventario. En ese centro la familia se acurrucaba para calentarse. La se�ora Einarsson ten�a un tresillo de piel color rosa y una alfombra de pelo largo debajo de la mesa del sal�n. Era una habitaci�n femenina. Llevaba viviendo sola seis meses, tal vez hab�a empleado ese tiempo en deshacerse de todos los elementos masculinos, si alguna vez los hubo. Ni aquella vez ni �sta pudo vislumbrar en ella ni rastro de pena o amor por ese hombre que hab�an encontrado en las oscuras aguas fluviales, perforado y gris, como una vieja esponja. La aflicci�n ten�a que ver con otras cosas, con asuntos pr�cticos, tales como de qu� iba a vivir y c�mo iba a poder salir en busca de un nuevo marido si no ten�a dinero para pagar a alguien que se quedara con el ni�o. Esos pensamientos deprim�an a Sejer. Le hicieron estudiar con detenimiento la foto de la boda que hab�a sobre el sof�, una foto muy suntuosa de la joven Jorun con el pelo aclarado. A su lado estaba Einarsson, menudo y algo chupado, un adolescente con un bigote poco poblado debajo de la nariz. Posaban lo mejor que sab�an ante un fot�grafo mediocre, muy preocupados por c�mo saldr�an, pero no el uno por el otro.
��Tengo caf� en el termo -dijo ella vacilante.
Sejer acept�. Ser�a bueno tener algo a qu� agarrarse, aunque s�lo fuera el asa de una taza. El ni�o fue detr�s de su madre a la cocina, y miraba al hombre de reojo desde detr�s de la puerta. Era delgado, con pecas en la nariz, ten�a el flequillo demasiado largo y se ca�a constantemente. Al cabo de unos a�os se parecer�a al hombre de la foto de la boda.
��Me he olvidado de c�mo te llamas -sonri� Sejer alentador.
El ni�o mantuvo en secreto su nombre por un momento, pis� fuerte con las zapatillas de deporte en el suelo de lin�leo y sonri� t�midamente.
��Jan Henry.
Sejer movi� la cabeza.
��Ah, s�, Jan Henry. �Puedo preguntarte algo, Jan Henry? �Coleccionas pins?
El ni�o asinti� con la cabeza.
��Tengo veinticuatro en mi gorra.
��Ve a buscarla -dijo Sejer sonriendo-, y te dar� otro. Uno que seguro que no tienes.
El ni�o fue a su habitaci�n. Volvi� con la gorra puesta, que le estaba demasiado grande. Se la quit� ceremoniosamente.
��Pinchan mucho -explic�-. Por eso no puedo llevarla puesta mucho tiempo.
��Mira -dijo Sejer-, un pin de la polic�a. Me lo ha dado la se�ora Brenningen, de la comisar�a. Est� bien, �verdad?
El ni�o asinti� con la cabeza. Busc� en la gorra un lugar de honor para el peque�o pin dorado, quit� resueltamente uno de las mascotas ol�mpicas Kristin y H�kon sentadas en un trineo, y lo puso en su lugar. Entr� la madre y hasta ofreci� una sonrisa.
��Vete a tu habitaci�n -dijo secamente-. Este se�or y yo tenemos que hablar.
Sejer cogi� el caf� y observ� a la se�ora Einarsson, que dej� caer dos terroncitos de az�car en su taza desde poca altura, para no salpicar. La alianza hab�a desaparecido de su mano. Ten�a el pelo oscuro en la raya y llevaba los ojos muy maquillados, lo que endurec�a sus rasgos. En realidad era atractiva, con su cuerpo peque�o y esbelto. Seguramente no lo sab�a. Seguramente estaba descontenta con su propio aspecto, como ocurr�a a la mayor�a de las mujeres. Excepto a Elise, pens�.
��Seguimos buscando a ese comprador, se�ora Einarsson, como la �ltima vez que hablamos. Por una u otra raz�n, su marido decidi� vender su coche de repente, a pesar de no haberlo hablado con usted. Sali� a ense�arlo y nunca volvi�. Tal vez alguien mostrara inter�s por el coche, quiz� lo pararan en la calle o algo as�. Tal vez alguien que deseara exactamente un coche como el suyo se pusiera en contacto con �l. O tal vez alguien lo estaba buscando con malos prop�sitos, a �l y no al coche, y lo us� como pretexto para sacarlo de casa. Quiz� le tentara a venderlo, incluso con dinero contante y sonante como cebo. �Sabe si se encontraba en alg�n aprieto econ�mico?
Ella neg� con la cabeza y mastic� el az�car con las muelas.
��Ya me pregunt� usted eso. No, no ten�a problemas econ�micos, no de la noche a la ma�ana. Pero claro, a todo el mundo le hace falta dinero, y nosotros no goz�bamos de una buena situaci�n. Ahora las cosas est�n a�n peor, y no consigo plaza en la guarder�a para el ni�o. Adem�s, sufro de jaquecas -se dio un ligero masaje en las sienes como para demostrar que deb�a tratarla bien, de lo contrario, la jaqueca pod�a atacarle repentinamente-, y no es f�cil trabajar cuando se tiene un problema as�, sola y con un ni�o.
�l hizo un gesto compasivo.
���Pero no sabe si su marido gastaba el dinero en el juego o si le hab�an hecho alg�n pr�stamo, tal vez un pr�stamo privado, que le resultara dif�cil devolver?
��No. No era el m�s listo de los hombres, pero tampoco era tonto. Nos las arregl�bamos. Ten�a un trabajo. Y s�lo gastaba dinero en el coche y en una cerveza de vez en cuando en el pub. Tal vez era un bocazas, pero no era tan chulo como para meterse en l�os, en algo ilegal, quiero decir. No, no lo creo. Estuvimos casados durante ocho a�os, y pienso que lo conozco bastante bien. Que lo conoc�a, quiero decir. Y aunque est� muerto, no puedo hablar mal de �l.
Por fin tom� aliento.
���Y no recuerda si alg�n amigo suyo habl� alguna vez de comprarle el coche?
��Ah, s�, seguramente m�s de uno. Pero �l no quer�a venderlo. No se lo dejaba a nadie.
���Y no recuerda ninguna llamada telef�nica referente al coche en los d�as anteriores a su desaparici�n?
��No.
���C�mo estaba la noche que se march�?
��Ya le he contestado a eso. Exactamente igual que siempre. Volvi� del trabajo a las tres y media. Ten�a el primer turno. Luego comi� pizza mexicana, tom� caf� y se pas� toda la tarde en el garaje debajo del coche.
���Debajo del coche?
��S�, debajo del coche. Con sus tornillos. Estaba como obsesionado con �l. Luego lo lav�. Yo estaba haciendo cosas aqu� en casa, y no me enter� de nada hasta que entr� en medio del programa Casino de la tele y dijo que se iba a ense�ar el coche.
���No mencion� ning�n nombre?
��No.
���Y tampoco dijo d�nde iba a encontrarse con el comprador?
��No.
���Y usted no pregunt� por qu� quer�a venderlo?
La mujer se toc� el pelo y neg� con la cabeza.
��Yo no me met�a en las cosas del coche. Ni siquiera tengo carn�. A m� me daba igual el coche que tuvi�ramos, me bastaba con tener coche. Y tampoco dijo que fuera a venderlo, s�lo que iba a ense�arlo. Tampoco es necesariamente el asesino. Pudo haberse encontrado con alguien, o haber cogido a uno que estaba haciendo autoestop, qu� s� yo, cualquier cosa. Esta ciudad est� llena de chiflados por el tema de la hero�na, no s� c�mo ustedes no hacen algo contra eso. Pienso en Jan Henry, que va a crecer aqu� y no tiene el car�cter m�s fuerte del mundo, en eso se parece a su padre.
��Un car�cter fuerte se desarrolla con el tiempo -sonri� Sejer-. Habr� que esperar algunos a�os. Bueno, buscamos a ese comprador a trav�s de los peri�dicos y la televisi�n -le record�-, y no se ha presentado nadie. Nadie se ha atrevido. O su marido minti� al salir aquella noche, tal vez iba a hacer otra cosa, o ese comprador es el verdadero asesino.
���Minti�?
La mujer le mir� ofendida.
��Si usted cree que ten�a secretos sucios, se equivoca. No era de esa clase de personas. Y tampoco iba con otras; para serle sincera, no resultaba muy atractivo a las mujeres. Dijo que iba a ense�ar el coche a alguien, y si �l lo dijo es que era verdad.
Hablaba de una manera tan sencilla y concisa que lo convenci�. Se qued� pensativo, vio al ni�o entrar a hurtadillas y sentarse silenciosamente en el suelo detr�s de su madre. Pesta�eaba sin decir nada.
��Si vuelve usted la vista atr�s, �hay algo que de alguna manera se saliera de lo normal? Digamos, desde los seis meses anteriores a su desaparici�n, hasta que su coche fue encontrado en el vertedero, �recuerda usted alg�n episodio o per�odo en que �l pareciera distinto, preocupado o algo as�? Cualquier cosa, quiero decir. �Llamadas telef�nicas? �Cartas? �Alg�n d�a que llegara del trabajo m�s tarde de lo habitual o que durmiera mal por la noche?
Jorun Einarsson rompi� con las muelas otro terr�n de az�car, y �l observ� c�mo sus pensamientos evocaban el pasado. Lade� la cabeza ante alg�n recuerdo, lo rechaz� y continu� pensando. Einarsson hijo respiraba sigilosamente, ten�a grandes ojeras, como suelen tener los ni�os.
��Hubo alg�n problema en el pub una noche. Bueno, seguramente siempre hab�a problemas en ese lugar, pero alguien se emborrach� tant�simo que el due�o llam� a la polic�a para que se lo llevaran al calabozo. Era uno de los compa�eros de trabajo de Egil, de la f�brica de cerveza. Egil se fue detr�s y les suplic� que lo soltaran. Prometi� llevarle a su casa y asegurarse de que se acostaba. Y creo que lo soltaron. Aquella noche no lleg� a casa hasta las tres y media de la ma�ana, y recuerdo que a la ma�ana siguiente se durmi�.
���Ah, s�? �Entonces le cont� lo que ocurri�?
��No, s�lo que se emborrach� much�simo. Bueno, Egil no, el otro. Egil llevaba el coche, y ten�a el primer turno al d�a siguiente. Adem�s, yo tampoco pregunt�, esas cosas no me interesan.
���Dir�a usted que su marido era una persona que se preocupaba por los dem�s? Pues lo que hizo por su amigo estuvo bien. Podr�a haberse quedado al margen, abandon�ndolo a su suerte.
��No se preocupaba mucho por los dem�s -dijo la mujer-, ya que me lo pregunta. No sol�a mirar mucho a su alrededor. As� que tengo que admitir que me qued� algo sorprendida al enterarme de que se hab�a tomado tantas molestias. Salvar a un t�o del calabozo. Pues s�, tal vez me extra�ara un poco, pero al f�n y al cabo eran compa�eros. Si le soy sincera, no hab�a reparado demasiado en ello. Quiero decir, no hasta ahora que me lo est� preguntando.
���Cu�ndo sucedi� eso m�s o menos?
���Dios, no me acuerdo! Alg�n tiempo antes de desaparecer.
���Semanas? �Meses?
��No, tal vez unos d�as.
���Unos d�as? Cuando habl� con usted en el oto�o pasado, �recordaba ese hecho? �Lo mencion�?
��Creo que no.
��Y el amigo borracho, se�ora Einarsson, �sabe qui�n era?
Neg� con la cabeza, ech� un vistazo por encima del hombro y descubri� al ni�o.
���Jan Henry! �Te he dicho que te quedes en tu habitaci�n!
�l se levant� y sali� furtivamente como un perro que ahuyentaran. La mujer sirvi� m�s caf�.
��El nombre, se�ora Einarsson -dijo en voz baja.
��No, no lo recuerdo -dijo-. Son tantos los que frecuentan ese pub�
��Pero se durmi� al d�a siguiente, �no?
��S�.
��Y en la f�brica de cerveza fichan, �no es verdad?
��Mmm�
Sejer medit� un instante.
��Y cuando a usted le devolvieron el coche del Departamento T�cnico lo vendi�, �no?
��S�. No puedo pagarme el carn�, as� que se lo vend� a mi hermano. Adem�s, me hac�a falta el dinero. Vend� el coche y algunas herramientas que hab�a en el maletero, unas llaves de tubo y un gato. Y algunos trastos que no s� lo que eran. Por cierto, faltaba algo, algo hab�a desaparecido.
���El qu�?
��No me acuerdo en este momento. Mi hermano pregunt� por ello, lo buscamos y no lo encontramos. No recuerdo qu� era.
��Int�ntelo. Podr�a ser importante.
��No, no creo que fuera nada importante, pero no lo recuerdo. Tambi�n buscamos en el garaje.
��Llame a la comisar�a si se acuerda de algo. Puede pregunt�rselo a su hermano.
��Est� de viaje, no s� cu�ndo volver�.
��Se�ora Einarsson -dijo levant�ndose-, gracias por el caf�.
Ella se levant� de un salto del sill�n, algo colorada y confusa porque se marchara as�, de repente. Lo acompa�� hasta la puerta. Sejer se despidi� y se dirigi� hacia donde ten�a aparcado el coche. Justo cuando iba a meter la llave en la cerradura descubri� al ni�o, que ten�a los pies metidos en un parterre y trabajaba la tierra con inmensa energ�a. Sus zapatillas ofrec�an un aspecto deplorable. Sejer lo salud� con la mano.
���Hola! �No encuentras a nadie con quien jugar?
��No -sonri� avergonzado-. �Por qu� no llevas coche de polic�a cuando trabajas?
��Buena pregunta. Pero �sabes?, en realidad iba camino de casa. Vivo en esta calle, un poco m�s arriba, y as� no tengo que volver a la comisar�a a cambiar de coche. -Se qued� pensando un instante-. �Has montado alguna vez en un coche de polic�a?
��No.
��La pr�xima vez que venga a visitar a tu madre vendr� con un coche de polic�a y, si quieres, te dar� una vuelta.
El ni�o sonri� de oreja a oreja, pero con cierta duda, tal vez como consecuencia de alguna amarga experiencia.
��Es una promesa -le asegur� Sejer-. �Y no tardar� mucho en volver! -Se desliz� tras el volante, se puso lentamente en marcha y baj� la cuesta. Por el espejo vio un brazo delgado que le dec�a adi�s.
Segu�a pensando en el ni�o cuando pas� por el hip�dromo a la izquierda, y la Iglesia de Jesucristo de los Santos del Ultimo D�a, a la derecha. �Pobre de t�, Konrad -se dijo a s� mismo-, si te olvidas de llevar el coche de servicio la pr�xima vez.�

Cap�tulo 7

Emma estaba jugando con una peque�a granja en el suelo del sal�n.
Los animales estaban perfectamente alineados: cerditos de color rosa p�lido, vacas de manchas rojas y blancas, gallinas y ovejas. Un tyrannosaurus rex vigilaba la escena. La cabeza, con su min�sculo cerebro, llegaba casi hasta el tejado del granero.
De vez en cuando corr�a hacia la ventana para ver si llegaba el coche de su padre. Cada dos fines de semana pasaba uno con �l, y siempre lo esperaba con una gran ilusi�n. Eva tambi�n lo esperaba. Estaba sentada en el sof� tensa; necesitaba librarse de la ni�a para poder pensar en paz. Normalmente empleaba esos fines de semana para trabajar, pero ese d�a se encontraba completamente paralizada. Todo era diferente. Lo hab�an encontrado.
Hac�a varios d�as que Emma ya no mencionaba al hombre muerto, pero eso no significaba que se hubiera olvidado de �l. Intu�a por la cara de su madre que no deb�a mencionarlo, y aunque no entend�a por qu�, lo ten�a en cuenta.
Dentro del estudio hab�a un lienzo tensado sobre el caballete. Era un lienzo imprimado completamente negro, sin atisbo de luz. No soportaba mirarlo. Ten�a muchas otras cosas de las que ocuparse primero. Estaba sentada en el sof�, escuchando con la misma atenci�n que Emma, esperando que el Volvo rojo se parase en cualquier momento delante de la casa. En la granja de Emma reinaba un orden perfecto, salvo ese monstruo verde que amenazaba tras el granero. Ten�a un aspecto extra�o.
��Ese dinosaurio no pega mucho, �verdad, Emma?
Emma puso cara de enfado.
��Claro que no pega. Ya lo s�. S�lo est� de visita.
��Ah bueno, qu� tonta soy. Deber�a haberlo imaginado.
Encogi� las piernas y se las tap� con la falda larga. Intent� despejar su cabeza de pensamientos. Emma volvi� a sentarse y meti� a empujones a los cerditos debajo de la panza de la puerca.
��Falta una tetita. �ste sobra.
Cogi� uno de los cerditos y mir� con aire interrogativo a su madre.
��Mmm� Eso suele pasar. Esos cerditos se mueren de hambre. Si no, hay que darles de comer con biber�n, y normalmente, el granjero no tiene tiempo para eso.
Emma medit� un instante.
��Puedo regal�rselo a Di�o. �l tambi�n necesita comer.
��Pero esos animales s�lo comen hierba, hojas y cosas as�, �no?
��Este no, es carn�voro -explic� Emma, y meti� a la fuerza al cerdito entre los afilados dientes del monstruo verde.
Eva sacudi� incr�dula la cabeza ante esa soluci�n tan pr�ctica. Los ni�os nunca dejaban de asombrarla. En ese instante se oy� un coche en el patio. Emma desapareci� tan r�pidamente como pudo, y fue a recibir a su padre.
Eva levant� fatigadamente la cabeza cuando el hombre apareci� en la puerta. �l hab�a sido el faro de su vida. Cuando Emma estaba a su lado parec�a m�s peque�a y m�s ligera que de costumbre. Se sentaban bien el uno al otro, ambos pelirrojos y con muchos kilos de m�s. Se quer�an mucho, y ella se alegraba por ello. Nunca hab�a sentido celos, ni siquiera de la nueva mujer de su vida. Su gran pena era que �l la hubiera dejado, pero ya que lo hab�a hecho, le deseaba toda clase de felicidad. As� de sencillo.
���Eva! -dijo �l sonriente, sacudiendo su pelirroja melena-. Pareces cansada.
��Tengo algunas preocupaciones.
Se alis� la falda.
���Cosas de artista? -pregunt� �l, sin pizca de iron�a.
��No. Cosas concretas y terrenales.
���Es algo serio?
��Mucho peor de lo que te imaginas.
�l medit� un instante sobre esa respuesta y frunci� el entrecejo.
��Si puedo ayudarte en algo, no tienes m�s que dec�rmelo.
��Puede que m�s adelante tengas que hacerlo.
�l se qued� mir�ndola con semblante serio. Emma estaba agarrada a su pantal�n; la ni�a pesaba bastante y le hizo perder el equilibrio. Sent�a una enorme simpat�a por Eva, pero viv�a en un mundo que le era totalmente ajeno, el mundo del arte. �l nunca se hab�a sentido a gusto en ese mundo. Y sin embargo, Eva formaba una parte importante de su vida, y as� ser�a siempre.
��Coge tu bolsa, Emma, y dale un beso a mam�.
La ni�a le obedeci� con gusto. Los dos desaparecieron por la puerta. Eva se acerc� a la ventana para verlos marchar, y sigui� con la mirada el coche hasta que fue absorbido por el tr�fico. Luego volvi� a sentarse, con las piernas sobre el sof� y la cabeza inclinada en el respaldo. Cerr� los ojos. En la habitaci�n hab�a una agradable penumbra y un gran silencio. Se esforz� por respirar tranquilamente y se dej� invadir por el silencio. Ese era un momento que deber�a disfrutar plenamente, recordar y guardar en la memoria. Sab�a que no durar�a.

Cap�tulo 8

Sejer se hab�a servido una generosa copa de whisky y hab�a echado al perro del sill�n. Era un Leonberg macho de unos setenta kilos, cinco a�os de edad y bastante juguet�n. Se llamaba Kollberg. Es decir, en realidad se llamaba de otra manera, porque la perrera pon�a su propio nombre en los papeles, seg�n su sistema. En este caso, por ejemplo, se hab�an servido de t�tulos de canciones de los Beatles. Empezaron por el principio del alfabeto, y al nacer Kollberg hab�an llegado a la L, por lo que le pusieron el nombre de Love Me Do. Su hermana se llamaba Lucy in the sky. Sejer gimi� al pensarlo.
El perro se resign� con una pesada respiraci�n y se ech� a sus pies. Su gran cabeza reposaba sobre los empeines de Sejer, haci�ndole sudar dentro de los calcetines deportivos. Pero no ten�a coraz�n para quitarlo. Adem�s, por otra parte resultaba agradable, al menos en invierno. Beb�a el whisky a peque�os sorbos y se encendi� un cigarrillo liado. �sos eran sus vicios en la vida, una �nica copa de whisky y un �nico cigarrillo liado. Como fumaba tan poco, not� inmediatamente c�mo su coraz�n lat�a algo m�s deprisa. En d�as tranquilos, iba al aeropuerto para saltar en paraca�das, pero eso no lo consideraba un vicio. Elise, en cambio, s� lo hab�a considerado un vicio. Llevaba ocho a�os viudo y su hija era ya mayor y ten�a una buena colocaci�n. Sejer no era temerario, saltaba exclusivamente bajo condiciones climatol�gicas �ptimas, y nunca intentaba ninguna maniobra muy arriesgada. Sencillamente le gustaba esa fren�tica velocidad por el aire, soltar toda clase de anclajes, la vertiginosa perspectiva, la visi�n del conjunto, las granjas y los campos vistos desde tan alto, formando hermosos dibujos de colores c�lidos, la fina y luminosa red de carreteras entre medias, como el sistema linf�tico de un organismo gigantesco y las edificaciones ordenadas en bonitas filas de casas rojas, verdes y blancas. El ser humano necesita sistemas, pens�, soplando el humo bajo la l�mpara.
Tambi�n Egil Einarsson hab�a tenido un sistema, una vida ordenada, su trabajo en la f�brica de cerveza, su mujer, su hijo, su grupo de compa�eros estable y su pub en la parte sur. Una ruta fija a�o tras a�o, el hogar, la f�brica, el hogar, el pub, el hogar. El coche con todas sus min�sculas piececitas para pulir, engrasar y tensar. Semana tras semana, mes tras mes, a�o tras a�o. Ning�n antecedente penal. Ning�n asunto dram�tico en su vida; pas� como buenamente pudo la escuela como los dem�s j�venes, sin despertar ninguna atenci�n especial, recibi� la confirmaci�n, luego comenz� sus estudios de ingeniero t�cnico en Goteborg, de dos a�os de duraci�n, formaci�n que nunca le servir�a de nada, ya que acab� como obrero de la f�brica de cerveza. Estaba a gusto. Ganaba suficiente dinero. Nunca alcanz� las grandes cimas de la vida, pero tampoco pas� penalidades. Un hombre sencillo. La mujer era bastante atractiva y har�a su parte de las tareas. Y de repente alguien le hab�a clavado un cuchillo. Quince veces, pens� Sejer. �C�mo era posible que un tipo como Einarsson despertara esas pasiones? Bebi� m�s whisky y sigui� pensando a destajo. Admiti� que deber�an tener m�s nombres en la lista, personas en las que no hab�an pensado, personas con las que deber�a hablar para que de repente apareciera un �ngulo completamente nuevo, arrojando una nueva luz sobre toda la tragedia. Siempre estaba pensando en ese coche, un Opel Manta, modelo ochenta y ocho. Y de pronto quiere venderlo. Alguien, alguna persona, hab�a mostrado inter�s por �l, tuvo que haber sido as�. No hab�a puesto ning�n anuncio en los peri�dicos, no hab�a mencionado a nadie, absolutamente a nadie, que quer�a vender el coche. Eso ya lo hab�an comprobado.
Volvi� a chupar el cigarrillo y mantuvo el humo un momento en la boca. �A qui�n se lo compr�?, pens� de repente. Nunca se hab�a hecho esa pregunta. Tal vez deber�a hab�rsela planteado. Se levant� de un salto y se acerc� al tel�fono. Cuando son� la llamada al otro lado pens� que quiz� era demasiado tarde para llamar. La se�ora Einarsson contest� a la segunda se�al. Escuch� sin hacer preguntas y pens� un instante.
���Contrato de compraventa? S�, seguramente lo tengo en mi carpeta, espere un momento.
Sejer esper� y oy� cajones que se abr�an y se volv�an a cerrar, y crujidos de papeles.
��Es pr�cticamente ilegible -se lament� ella.
��Int�ntelo. Puedo pasar ma�ana a recogerlo si no logra descifrarlo.
��Al menos veo que pone calle de Erik B�rresen. Creo que el apellido es Mikkelsen. Soy incapaz de leer el nombre y el n�mero de la calle. Puede que ponga cinco. O seis. Calle de Erik B�rresen, cinco o seis.
��Con eso basta, seguro. �Much�simas gracias!
Lo apunt� en el bloc que hab�a junto al tel�fono. Era importante no saltarse ning�n detalle. Si no averiguaba a d�nde iba el coche, al menos podr�a averiguar de d�nde ven�a.

Cap�tulo 9

Otro d�a estaba a punto de acabar cuando Karlsen lleg� de la cantina con dos rebanadas de pan con gambas y una Coca-Cola. Acababa de sentarse y devorar la primera rebanada, cuando Sejer apareci� en la puerta. El m�s asc�tico sargento jefe se tra�a dos de queso y una botella de agua con gas; debajo del brazo llevaba el peri�dico.
���Puedo sentarme?
Karlsen asinti� con la cabeza, unt� una gamba en la mayonesa y se la meti� en la boca.
Sejer se sent�, arrastr� el sill�n hasta la mesa y cogi� una loncha de queso de la rebanada de pan. La enroll� y mordi� la punta.
��He vuelto a sacar a Marie Durban del caj�n -dijo.
���Por qu�? No hay ninguna relaci�n, �no?
��Seguramente no. Pero no ocurren muchos asesinatos en esta ciudad, y estos ocurrieron con muy pocos d�as de diferencia. Einarsson sol�a frecuentar Las armas del Rey, Durban viv�a a trescientos metros de all�. Deber�amos investigarlo m�s a fondo. �Mira aqu�!
Se levant�, se acerc� al plano de la ciudad colgado en la pared y sac� dos alfileres rojos para mapas de una cajita. Con gran precisi�n, y sin vacilar, coloc� un alfiler sobre el bloque de Tordensskioldsgate y otro en Las armas del Rey. Luego se sent�.
��Mira este plano. Abarca todo el municipio y mide dos metros por tres.
Cogi� la l�mpara de mesa de Karlsen, que ten�a un brazo articulado y pod�a girarse en todas las direcciones, e ilumin� el plano.
��Maja Durban fue asesinada el uno de octubre. El cinco de octubre es asesinado Einarsson, o al menos podemos suponer que fue ese d�a. �ste es un pueblucho y no nos inundan esa clase de sucesos, �pero mira lo cerca que est�n los alfileres el uno del otro!
Karlsen miraba fijamente. Los alfileres brillaban c�mo dos ojos rojos sobre el mapa negro y blanco.
��Pues s�, pero que nosotros sepamos no se conoc�an, �no?
��Hay tantas cosas que no sabemos� �Sabemos algo en realidad?
���Qu� pesimista! De todos modos pienso que debemos tomar una muestra del ADN de Einarsson y compararlo con los restos encontrados en Durban.
��Bueno, bueno, como no lo pagamos nosotros�
Comieron un rato sin hablar. Eran dos hombres que se apreciaban enormemente de una manera t�cita. No lo demostraban con grandes gestos, pero se ten�an una s�lida simpat�a que cuidaban con paciencia. Karlsen ten�a diez a�os menos y una mujer a la que hab�a que atender. Por esa raz�n, Sejer se manten�a un poco a distancia, convencido de que el otro ten�a de sobra con la familia, que para �l era una instituci�n sagrada. Fue interrumpido en sus pensamientos por una polic�a que apareci� en la puerta.
��Dos recados -dijo, tendi�ndole una peque�a nota-. Y ha llamado Andreassen de TV 2 para preguntar si quieres participar en Testigo ocular con el caso Einarsson.
Sejer se puso tenso y dej� vagar la mirada.
��Tal vez te interese, �eh, Karlsen? Eres m�s fotog�nico que yo.
Karlsen se re�a con aire burl�n. Sejer odiaba aparecer en p�blico; ten�a pocos puntos d�biles, pero �se era uno de ellos.
��Lo siento, voy a un seminario, �no te acuerdas? Estar� fuera diez d�as.
��D�selo a Skarre. Se pondr� muy contento. Yo lo ayudar�, con tal de no tener que estar bajo esa l�mpara solar. �Vete a dec�rselo ahora mismo!
La mujer sonri� y desapareci�, y �l se puso a leer los recados. Mir� el reloj. Los veteranos iban a saltar en el aer�dromo de Jarlsberg el f�n de semana siguiente, si el tiempo lo permit�a. Llam� Jorun Einarsson. No se dio ninguna prisa, acab� su merienda y volvi� a dejar el sill�n en su sitio despu�s de levantarse.
��Voy a dar una vuelta.
��Vale, vale, llevas sentado casi media hora. Ya te est� creciendo el musgo en las puntas de los pies.
��Lo malo de la gente es que se queda sentada dentro todo el d�a -contest�-. Aqu� en la casa no pasa nada, �verdad que no?
��Supongo que tienes raz�n. �Pero joder, qu� listo est�s para buscarte cosas que hacer al aire libre! Tienes mucho talento para eso, Konrad.
��Hay que usar la imaginaci�n -contest�.
��Oye, espera un momento.
Karlsen se meti� la mano en el bolsillo de la camisa y parec�a inc�modo.
��Mi mujer me ha dado la lista de la compra. �T� sabes algo de cosas de mujeres?
��Pregunta y ver�s.
��Lo pone aqu�, despu�s de carne de cerdo para asar, pone �Panty-liners�. �Tienes idea de lo que puede ser?
���Por qu� no llamas a tu casa y se lo preguntas?
��No contesta.
��Preg�ntaselo a la se�ora Brenningen. A m� me suena a leotardos, medias o algo as�. �Suerte! -dijo ri�ndose entre dientes, y desapareci�.

Acababa de meterse en el coche y alisarse el pelo con los dedos cuando de repente se acord�. Volvi� a salir, lo cerr� y se acerc� a uno de los coches de servicio, tal y como le hab�a prometido al peque�o Einarsson. A esa hora, Mikkelsen estar�a todav�a trabajando, como la mayor�a de la gente, y por eso se dirigi� primero a Rosenkrantzgate. Jorun Einarsson estaba en el peque�o trozo de c�sped que hab�a delante de la casa tendiendo ropa. Un pijama con dibujos de Tom y Jerry y una camiseta con una imagen de Docile revoloteaban en el aire. Acababa de sacar de la cesta unas bragas negras de encaje cuando Sejer apareci� ante la casa; ella se qued� con la prenda en la mano sin saber muy bien qu� hacer.
��No me cuesta nada acercarme en coche -explic� Sejer educadamente intentando no mirar la ropa interior-, por eso he venido en lugar de llamar por tel�fono. Termine lo que est� haciendo, no me importa esperar.
La mujer tendi� a toda prisa el resto de la colada y cuando acab�, cogi� la palangana y se la puso debajo del brazo.
���No est� el chico?
��S�, en el garaje -dijo, se�alando hacia la calle-. Sol�a pasar muchos ratos all� con su padre, observ�ndolo mientras se ocupaba del coche. Ahora se mete all� y se pasa el tiempo sentado mirando a la pared. No tardar� en salir.
Sejer mir� hacia el garaje, un garaje doble pintado de verde, igual que la casa. Luego la sigui� adentro.
���Qu� quer�a decirme, se�ora Einarsson? -le pregunt� sin rodeos. Se hab�an quedado en la puerta del sal�n. Ella dej� la palangana en el suelo y se retir� de la cara uno de sus cabellos te�idos.
��Llam� a mi hermano anoche. Est� en Stavanger, en una feria de ferreter�a. Era un mono, �sabe?, uno de esos monos verdes de nailon con un mont�n de bolsillos. Se lo pon�a para arreglar el coche y lo llevaba siempre en el maletero. Lo estuve buscando porque me acord� de que hab�a sido bastante caro. Y resultaba pr�ctico llevarlo en el maletero por si el coche se paraba de repente y hab�a que salir y apretar alguna tuerca, dec�a �l. Mi hermano tambi�n lo quer�a para eso, as� que cuando vi que no estaba en el coche, lo busqu� por el garaje. Tampoco estaba all�. Desaparecieron el mono y una linterna grande.
���Pregunt� usted a la polic�a?
��No, pero supongo que la polic�a no tiene derecho a quitar cosas de los coches sin avisarnos.
��Por supuesto que no. Pero voy a comprobarlo de todos modos. �Lo llevaba siempre?
��Siempre. Era muy ordenado para todo lo que ten�a que ver con ese coche. Nunca iba a ning�n sitio sin llevar un bid�n de gasolina, aceite para el motor, l�quido limpiaparabrisas y una garrafa de agua. Y el mono verde. Por cierto, esa linterna me habr�a venido muy bien, a veces saltan los fusibles. La instalaci�n el�ctrica de esta casa es una porquer�a, tendr�an que cambiarla. Pero la Junta que tenemos ahora es la peor que hemos tenido, suben el alquiler una vez al a�o y dicen que lo guardan para hacer terrazas. Pero no creo que llegue a verlas. Bueno, como le he dicho, era un mono.
��Es una observaci�n muy �til -la elogi� Sejer-; ha estado bien que se acordara.
Y tambi�n le resultar�a �til al asesino, pens�; le servir�a para pon�rselo encima de su ropa manchada de sangre.
La mujer se sonroj� y volvi� a coger la palangana. Era muy grande, de pl�stico color azul turquesa, y cuando se la apoyaba en la cadera le hac�a adoptar una postura retorcida, muy curiosa.
��Promet� al chico que le dar�a un paseo en el coche. �Puedo ir a buscarlo al garaje?
Ella lo mir� sorprendida.
��Claro. Pero luego vamos a salir, as� que no puede entretenerse mucho.
��Ser� un peque�o paseo.
Sali� de nuevo de la casa rumbo al garaje. Jan Henry estaba sentado en un banco de trabajo que hab�a junto a la pared. Le colgaban las piernas. Ten�a las zapatillas de deporte manchadas de aceite. Se sobresalt� al descubrir a Sejer, luego se le ilumin� el rostro.
��He tra�do el coche. Tu madre nos da permiso para ir a dar un peque�o paseo si te apetece. Podr�s probar la sirena.
El chico baj� de un salto del banco, que era bastante alto, y tuvo que dar corriendo un par de pasos para recuperar el equilibrio.
���Es un Volvo?
��No, es un Ford.
Jan Henry iba corriendo delante, mientras Sejer miraba sus piernas, tan blancas y delgadas que parec�an anormales. Gasi no se le ve�a en el asiento delantero, y result� dif�cil fijarle el cintur�n de seguridad como manda la ley, pero podr�a pasar. El ni�o apenas llegaba al salpicadero cuando se estiraba. Sejer arranc� y enfil� la carretera. Durante un buen rato permanecieron en silencio; tan s�lo se o�a el ruido constante del motor y alg�n que otro �shssss� de los coches de la fila izquierda cuando los sobrepasaban. El chico iba con las manos entre los muslos como si tuviera miedo de tocar algo sin querer.
���Echas de menos a tu pap�, Jan Henry? -pregunt� Sejer en voz baja.
El ni�o lo mir� sorprendido, como si fuera la primera vez que le hac�an esa pregunta. La respuesta era evidente.
��Much�simo -dijo con sencillez.
Volvieron a callarse. Sejer conduc�a en direcci�n a la f�brica de hilados, puso el intermitente a la derecha y continu� subiendo hacia la cascada.
��Hay mucho silencio en el garaje -dijo de repente el chico.
��S�. Es una pena que tu mam� no entienda de coches.
��Mm. Cuando ten�a tiempo, pap� siempre estaba all� dentro arreglando el coche.
��Y huele tan bien -dijo Sejer sonriendo-, a aceite, gasolina y cosas de �sas.
��Me hab�a prometido comprarme un mono -continu� el ni�o-, uno igual que el suyo. Pero desapareci� antes. El mono ten�a catorce bolsillos. Iba a pon�rmelo para arreglar mi bici. Se llama mono de engrasar.
��S�, es verdad, se llama mono de engrasar. Yo tambi�n tengo uno, pero el m�o es azul y pone fina en la espalda. Y no s� si tiene catorce bolsillos, puede que s�lo ocho o diez.
��Los azules tambi�n me gustan. �Los hacen en tallas infantiles? -pregunt� d�ndoselas de adulto.
��No lo s�, pero voy a averiguarlo.
Tom� nota mentalmente, volvi� a girar a la derecha y detuvo el coche. Desde all� se ve�an los edificios de la Radiotelevisi�n Noruega, que estaban situados en un id�lico paraje junto al r�o. Se�al� las ventanas, que brillaban al sol.
���Les tomamos el pelo un poco con la sirena?
Jan Henry asinti� con la cabeza.
��Aprieta aqu� -dijo Sejer, se�alando un bot�n-, y podremos ver lo ansiosos que est�n all� abajo por conseguir noticias. Tal vez salgan corriendo con los micr�fonos.
La sirena arranc� con un peque�o �plof�, luego aull� estrepitosamente a trav�s del aire, golpe� contra la ladera del otro lado del r�o y volvi� aullando. Dentro del coche no se o�a mucho, pero cuando los cien decibelios llevaban un rato sonando, el primer rostro apareci� en una de las brillantes ventanas. El segundo no tard� mucho. Se abri� una puerta y alguien sali� a la terraza que hab�a en uno de los extremos del edificio. El hombre se llev� una mano al rostro, tap�ndose el sol que lo ten�a de cara.
���Seguro que piensan que ha habido un asesinato! -grit� el chico entusiasmado.
Sejer ri� entre dientes y estudi� esos p�lidos rostros de primavera que segu�an saliendo de la casa.
��Bueno, tendremos que callarnos. A ver si tambi�n eres capaz de pararla.
Lo fue. Ten�a los ojos brillantes y peque�as manchas en las mejillas.
���C�mo funciona? -pregunt� entusiasmado.
��Vamos a ver -dijo Sejer hurgando en su memoria-; primero hacen un circuito oscilante electr�nico, que crea un pulso rectangular que se amplifica con un amplificador y entra en un altavoz.
Jan Henry asinti� con la cabeza.
��Y luego var�a entre ochocientos y mil seiscientos per�odos. Es decir, oscila en intensidad para que se oiga mejor.
���En la f�brica de sirenas?
��S� se�or. En la f�brica de sirenas. En Am�rica o en Espa�a. Ahora nos vamos a tomar un helado, �quieres, Jan Henry?
��S�, nos lo hemos merecido, aunque no hayamos capturado a ning�n ladr�n.
Volvieron a la carretera principal y se desviaron a la izquierda, rumbo a la ciudad. Al llegar al hip�dromo, Sejer par� el coche, lo aparc� y llev� al chico hasta el puesto de helados. Tuvo que ayudarle un poco con el papel, que se hab�a pegado al helado. Se sentaron en un banco al sol, saboreando y chupando. El ni�o hab�a elegido un polo rojo y amarillo con chocolate en la punta y Sejer un cucurucho de fresa, el mismo de siempre. Nunca hab�a encontrado raz�n alguna para cambiar de sabor.
���Vas a volver al trabajo?
Con la mano libre, Jan Henry se limpi� la barbilla de zumo de fruta y az�car.
��S�, pero primero voy a ver a un tipo en la calle de Erik B�rresen.
���Es un criminal?
��No -sonri� Sejer-, probablemente no.
���Pero no est�s seguro? �Puede que sea un criminal?
Sejer tuvo que rendirse y sonre�r.
��Bueno, s�, quiz� lo sea. Pero voy a verlo para asegurarme de que no lo es. Y entonces podr� borrarlo de la lista. Y as� seguiremos hasta que quede s�lo uno.
��Seguro que va a llevarse un buen susto cuando te vea aparecer con este coche.
��Pues s�, no te equivocas. Todos se asustan. Es curioso, �sabes? A casi todo el mundo le remuerde la conciencia por algo. Y cuando llamo a su puerta me parece estar viendo c�mo repasan en su memoria con el fin de encontrar lo que tal vez yo ya he encontrado. No deber�a re�rme, pero a veces no me puedo controlar.
El chico asinti�. Disfrutaba de la compa��a del sabio polic�a. Acabaron sus helados y volvieron al coche. Sejer hab�a pedido una servilleta de papel en el puesto y limpi� la boca al ni�o. Luego le ayud� a ponerse el cintur�n de seguridad.
��Mam� y yo vamos al centro a alquilar una pel�cula. Una para cada uno.
Sejer cambi� de marcha y mir� por el espejo retrovisor.
���Y t� cu�l vas a coger? �Una de acci�n?
��S�. Solo en casa 2. La primera la he visto dos veces.
��Como ya no ten�is coche, ir�is en autob�s, �no?
��S�. Se tarda bastante, pero no importa, porque tenemos mucho tiempo. Antes, cuando pap�, cuando ten�amos coche, no tard�bamos nada en ir y volver.
Se meti� un dedo en la nariz y hurg� un poco.
��A pap� le hubiera gustado tener un BMW. Hab�a ido a ver uno blanco. Si esa se�ora hubiese comprado el Manta�
Falt� poco para que Sejer se saliera de la carretera. El coraz�n le dio un vuelco, pero enseguida se seren�.
���Qu� has dicho, Jan Henry? Es que estaba pensando en otra cosa, �sabes?
��Una se�ora que quer�a comprar nuestro coche.
���Te lo dijo tu padre?
��S�. En el garaje. Fue ese d�a�, el �ltimo d�a que pas� en casa.
���Una se�ora?
Sejer not� que un escalofr�o le recorr�a la espina dorsal.
���Te dijo tambi�n su nombre? -Mir� por el retrovisor, cambi� de carril y contuvo la respiraci�n.
��S�, porque lo ten�a apuntado en una nota.
���Ah, s�?
��Pero ya no me acuerdo, hace tanto tiempo�
���En una nota? �La viste?
��S�, la llevaba en el bolsillo del mono. Estaba tumbado boca arriba, debajo del coche, y yo estaba sentado en el banco, como siempre. No, no era una nota, m�s bien una hoja. O la mitad de una hoja.
��Pero dices que la viste. �La sac� del bolsillo?
��S�, del bolsillo de arriba. Ley� el nombre, y luego�
���Luego se la volvi� a meter en el bolsillo?
��No.
���La tir�?
��No recuerdo lo que hizo con ella -dijo el chico con aire triste.
��Si piensas mucho en ello, �crees que podr�s recordar lo que tu padre hizo con la nota?
��No lo s�.
El chico mir� con semblante serio al polic�a; empez� a intuir qu� se trataba de algo importante.
��Si me acuerdo te lo dir� -susurr�.
��Jan Henry -dijo Sejer en voz baja-, esto es muy, muy importante.
Hab�an llegado a la casa verde.
��Entiendo.
��As� que si se te ocurre algo sobre esa se�ora, lo que sea, d�selo enseguida a tu madre para que me llame.
��Vale. Si me acuerdo. Pero ya te he dicho que hace mucho tiempo.
��Es verdad; aunque, �sabes?, si uno se esfuerza mucho, y piensa en la misma cosa d�a tras d�a, es posible acordarse de algo que uno pensaba que hab�a olvidado.
��Ciao -dijo Jan Henry.
��Ya nos veremos -dijo Sejer.
Di� marcha atr�s y mir� al chico por el retrovisor. Iba corriendo hacia la casa.
�Deber�a haber ca�do antes en que el chico pod�a saber algo -se dijo-. Se pasaba el d�a metido en el garaje con su padre. �Por qu� no aprender� nunca?�

Cap�tulo 10

Una mujer.
Iba pensando en ello mientras aparcaba el coche junto a los Juzgados; luego anduvo los escasos metros que lo separaban de la calle de Erik B�rresen. Puede que fueran dos. La mujer pudo tentarle a salir, y un hombre pod�a estar esperando para hacer la parte sucia del trabajo. Pero �por qu�?
La calle de Erik B�rresen n�mero seis era una tienda de art�culos sanitarios, as� que entr� en el n�mero cinco, donde encontr� un J. Mikkelsen en el tercer piso. Estaba en paro, raz�n por la que se encontraba en casa. Un hombre de unos veinticinco a�os, con las rodillas que le sobresal�an de los pantalones vaqueros.
���Conoces a Egil Einarsson? -pregunt� Sejer, mientras observaba la reacci�n del otro. Estaban sentados junto a la mesa de cocina, cara a cara. Mikkelsen empuj� hacia un lado un mont�n de boletos de loter�a, un salero y el �ltimo ejemplar de la revista Hombres.
���Einarsson? Me suena, pero no s� de qu�. Einarsson� suena a island�s.
Seguramente no ten�a nada que ocultar. As� pues, perd�a el tiempo all� sentado, junto a esa mesa con un hule a cuadros a pleno d�a, husmeando una pista falsa.
��Est� muerto. Fue encontrado en el r�o hace un par de semanas.
���Ah ya!
No paraba de tocarse el fino aro de oro que llevaba en una oreja, y movi� la cabeza en�rgicamente.
��Claro, claro, lo vi en el peri�dico. Apu�alado. S�, ya s�. Eso es, Einarsson. Esto parecer� pronto Estados Unidos, y la culpa de todo la tiene la droga, ya que me lo pregunta.
No le hab�a preguntado nada, sino que callaba y esperaba, mientras observaba con curiosidad ese rostro joven con una coleta que le sentaba de maravilla. A pocos, pens� Sejer, les sienta bien la coleta, a muy pocos.
��Bueno, yo no lo conoc�a.
���As� que no sabes qu� marca de coche ten�a?
���Coche? �Y c�mo demonios iba a saberlo?
��Ten�a un Opel Manta. Modelo ochenta y ocho. En muy buen estado. Te lo compr� a t� hace dos a�os.
���Co�o! �Es �l? -Mikkelsen mov�a la cabeza pensativo-. Claro, por eso me sonaba familiar. �Joder!
Palp� la mesa en busca de un paquete de chicles de nicotina, lo puso de canto, lo apret� por una esquina con un dedo, lo levant� en el aire y lo cogi� con la mano.
���Y c�mo diablos lo han averiguado?
��Hicisteis un contrato de compraventa por escrito, como todo el mundo. �Pusiste un anuncio en el peri�dico?
��No, puse un cartel en la ventanilla del coche. As� me ahorr� el dinero del anuncio. A los dos d�as llam�. Un tipo curioso. Llevaba mucho tiempo ahorrando y me lo pag� al contado.
���Por qu� quer�as venderlo?
��No quer�a, pero me qued� en el paro y no pod�a permitirme el lujo de mantenerlo.
��Entonces, �ahora no tienes coche?
��S�, tengo un Escort que compr� en una subasta. Es muy viejo, apenas lo saco. El dinero del paro no me da para gasolina.
��L�gico.
Sejer se levant�.
���No es nada l�gico, creo yo!
Los dos se rieron entre dientes.
���Dan resultado? -pregunt� Sejer se�alando el paquete de chicles.
El joven se lo pens� un instante.
��S�, pero enganchan. Adem�s son caros, y saben fatal, como si estuvieras masticando una colilla.

Sejer se march�, borr� a Mikkelsen del principio de la lista y lo puso al final. Cruz� la calle y a trav�s del cuero de su chaqueta not� que el sol quemaba d�bilmente. Era la mejor �poca del a�o, porque a�n ten�a la expectativa del verano por delante. So�aba con la casita en Sand�ya, sol, mar y agua salada, la esencia de todos los veranos anteriores, esas vacaciones que hab�an salido bien. De vez en cuando experimentaba una ligera preocupaci�n, por la amarga experiencia de esos veranos lluviosos y ventosos, que no hab�an sido pocos. Pero en los veranos soleados disfrutaba de paz, y su eccema no le molestaba tanto.
Subi� corriendo los bajos escalones, empuj� la puerta y al pasar por la recepci�n salud� con la cabeza a la se�ora Brenningen. En realidad era una mujer guapa, rubia y amable. No es que corriera detr�s de las mujeres, quiz� deber�a haberlo hecho, pero en ese momento, ese asunto tendr�a que esperar, se contentaba con mirarlas.
���Es interesante? -pregunt�, se�alando con la cabeza el libro que la mujer le�a en los ratos libres.
��No est� mal -sonri� ella-. Intrigas, poder, deseo�
��Suena como nuestro sector.
Subi� por las escaleras en lugar de utilizar el ascensor, entr� en su despacho, cerr� la puerta y se dej� caer en el sill�n de Kinnarps, que �l mismo hab�a pagado. Volvi� a levantarse, sac� del archivo la carpeta de Maja Durban y se sent� a examinarla. Mir� sus fotos, primero una en la que a�n estaba viva, una mujer guapa, algo llenita, de cara redonda y cejas negras. Ojos rasgados. Pelo muy corto. Le sentaba bien. Una mujer atractiva en la flor de la vida. Su sonrisa, una sonrisa abierta y fresca, que dibujaba hoyuelos en sus mejillas, dec�a mucho sobre ella. En la otra foto estaba tumbada en la cama boca arriba, mirando al techo con los ojos muy abiertos. Su rostro no expresaba ni terror ni asombro; semejaba una m�scara incolora tirada por alguien sobre la cama.
La carpeta conten�a tambi�n unas cuantas fotos del piso. Hermosas y ordenadas habitaciones con objetos bonitos, femeninos, pero nada de encajes ni colores pastel; los muebles y las alfombras eran de colores vivos: rojo, verde, oro, los colores que elige una mujer fuerte, pens�. Nada dejaba entrever lo sucedido, no hab�a objetos rotos o volcados; parec�a que todo hab�a ocurrido en silencio, completamente por sorpresa. Sin duda la mujer lo conoc�a de antes. Le hab�a abierto la puerta y ella misma se hab�a desnudado. Primero hab�an hecho el amor, y nada indicaba que hubiera sido en contra de la voluntad de ella. Entonces sucedi� algo: un derrumbamiento, un cortocircuito. Un hombre fuerte pod�a acabar con la vida de una mujer en unos segundos. Sejer sab�a que tras unos cuantos movimientos de las piernas, todo hab�a terminado. Nadie oye tus gritos cuando tienes un silenciador de plumas de ganso sobre la boca, pens�. Se hab�a realizado la prueba del ADN a los restos de esperma encontrados en la v�ctima, pero como la polic�a carec�a a�n de registro propio, no ten�a d�nde consultar. Hab�an presentado una solicitud al Parlamento que ser�a tramitada en el transcurso de la primavera. Y a partir de entonces, pens�, toda persona, con todas sus funciones fisiol�gicas, deber�a tener mucho cuidado en las peleas. Todos los excrementos del ser humano podr�an ser recogidos y analizados con el ADN, con un margen de error de uno a diecisiete mil millones. Durante alg�n tiempo hab�an jugado con la posibilidad de solicitar permiso a las autoridades para convocar y analizar a todos los varones entre dieciocho y cincuenta a�os del municipio, pero eso significar�a tener que convocar a miles de hombres. El proyecto costar�a varios millones de coronas y tardar�a unos dos a�os. La ministra de Justicia hab�a estudiado seriamente la propuesta, hasta que fue informada m�s detalladamente sobre la v�ctima. Marie Durban no val�a tanto. Y �l lo entend�a. A veces se imaginaba un sistema en el que, al nacer, todos los ciudadanos noruegos fueran analizados y registrados. Esta posibilidad le proporcionaba unas perspectivas extraordinarias. Se puso a repasar los interrogatorios; por desgracia, no hab�a muchos: tres compa�eros de trabajo, cinco vecinos del bloque donde viv�a y dos conocidos suyos, que insist�an en que s�lo la conoc�an superficialmente. Y por f�n su amiga de infancia, que hab�a hecho aquella declaraci�n tan confusa. Tal vez la dejaron marchar demasiado pronto, tal vez sab�a m�s de lo que dijo. Una mujer algo neur�tica pero honrada, al menos nunca hab�a dado motivos para pensar lo contrario. �Y por qu� iba a haberle quitado la vida a Durban? Una amiga no mata a una amiga, pens�. Por otra parte, Eva Marie Magnus, esa pintora de piernas largas y hermoso pelo, le hab�a impresionado.

Cap�tulo 11

Ninguno de los t�cnicos era capaz de recordar un mono verde.
Tampoco hab�an visto ninguna linterna, ni ninguna nota con alg�n nombre o n�mero de tel�fono apuntado. La guantera hab�a sido vaciada y registrada a fondo. Encontraron los objetos que la gente suele llevar en la guantera: el permiso de circulaci�n, un manual, un plano de la ciudad, un paquete de cigarrillos, un papel de chocolatina, dos encendedores vac�os. Y a pesar de que su mujer opinaba que el marido no era muy lig�n, un paquete de condones. Se hab�a tomado buena nota de todo.
A continuaci�n llam� a la f�brica de cerveza. Pidi� que le pasaran con el Departamento de Personal, y contest� al tel�fono un amable se�or con acento del norte.
���Einarsson? Claro que me acuerdo de �l. Fue una historia horrible. Adem�s ten�a familia, seg�n tengo entendido. Era uno de nuestros empleados m�s puntuales. Apenas una falta, por lo que veo, en siete a�os, lo que dice mucho en su favor. En cuanto a los meses de septiembre y octubre del a�o pasado�, vamos a ver.
Sejer o�a c�mo hojeaba los papeles.
��Voy a tardar un poco. Aqu� trabajamos ciento cincuenta hombres, �sabe? �Quiere que le vuelva a llamar?
��Prefiero esperar.
��De acuerdo.
La voz fue sustituida por una cinta con una m�sica que tronaba en su o�do. Era una canci�n sobre un hombre que fue a buscar cerveza. Muy divertido, pens� Sejer, por lo menos, mucho mejor que esas melod�as de hilo musical que sol�an poner en todas partes. Era una versi�n danesa con acorde�n. Muy alegre.
��S�, exacto -carraspe�-. �Me escucha? Veo que un d�a de octubre fich� bastante tarde. Concretamente, el dos de octubre. No lleg� hasta las nueve y media. Puede que se durmiera. Esos chicos se pasan bastante tiempo en el pub.
Sejer hizo tamborilear los dedos.
��Muchas gracias. Por cierto, una cosa, ahora que me acuerdo. La se�ora Einarsson se ha quedado viuda con un ni�o de seis a�os, y a�n no ha recibido ning�n pago de ustedes. �Es correcto?
��Pues s�, lo es.
���Y c�mo puede ser? Einarsson ten�a un seguro suscrito con ustedes, �no?
��S�, s�, as� es, pero no sab�amos con certeza lo que hab�a pasado. Las reglas en este caso son muy claras. A veces, la gente se esfuma sin m�s, quiz� huyendo de algo, nunca se sabe. Ocurren tantas cosas raras hoy en d�a�
��En ese caso, Einarsson habr�a tenido que tomarse la molestia de matar una gallina o algo as� primero -dijo Sejer secamente-, y luego haber vertido la sangre sobre el coche. Supongo que les dar�an algunos detalles, �no?
��S�, es verdad. Pero le prometo que ahora que tenemos la informaci�n necesaria, daremos preferencia a este asunto.
Parec�a perplejo. Su acento del norte se notaba cada vez m�s.
��Conf�o en usted -dijo Sejer.
Y asinti� con la cabeza para s� mismo. En realidad, podr�a tratarse de una casualidad, pero no dejaba de ser curioso que Einarsson se durmiera justo ese d�a, la ma�ana siguiente al asesinato de Maja Durban.

Cruz� el puente, camino del pub Las armas del Rey. Conduc�a despacio, admirando las esculturas que hab�a a ambos lados, separadas unos metros unas de otras. Representaban a mujeres trabajando, mujeres con c�ntaros de agua sobre la cabeza, con ni�os en los brazos, o bailando. Un elegante y magn�fico espect�culo sobre las sucias aguas del r�o. Luego gir� a la derecha, pas� por delante del viejo hotel y se desliz� lentamente por la calle de direcci�n �nica.
Aparc� el coche y lo cerr�. El interior del local estaba muy oscuro y el ambiente muy cargado. Las paredes, muebles y dem�s enseres estaban impregnados de humo y sudor, que hab�a penetrado en la madera, revistiendo todo el pub de esa p�tina que tanto agradaba a los clientes. Las armas del rey colgaban en las paredes tapizadas de arpillera: viejas espadas, rev�lveres, fusiles, e incluso una impresionante ballesta vieja. Sejer se qued� en la barra, mientras sus ojos se habituaban a la oscuridad. Al fondo del local vio una puerta giratoria doble. En ese momento se abri� y apareci� un hombre bajo, vestido con una chaqueta blanca de cocinero y pantalones de cuadros negros y blancos.
���Podr�a hablar con el encargado? -pregunt� Sejer.
Le gustaba ese anticuado traje de cocinero; amaba las tradiciones en general.
��Soy yo. Pero no compro nada.
��Polic�a -dijo Sejer.
��Eso cambia las cosas. D�jeme cerrar la puerta del congelador.
Se volvi� a meter dentro. Sejer ech� un vistazo a su alrededor. El pub ten�a doce mesas colocadas en forma de herradura, en cada una de las cuales hab�a sitio para seis personas. En ese momento ninguna de ellas estaba ocupada, los ceniceros estaban vac�os y las palmatorias sin velas.
El cocinero, que result� ser tambi�n el encargado, sali� de nuevo por la puerta giratoria con un gesto complaciente. En lugar de gorro de cocinero llevaba en el pelo gel, brillantina u otra materia pegajosa, porque los cabellos reposaban sobre su cabeza como el caparaz�n de un escarabajo. S�lo un hurac�n ser�a capaz de levantar uno de esos pelos y echarlo a la sopa. Muy pr�ctico, pens� Sejer.
���Est� usted aqu� todas las noches?
Se sent� sobre un taburete junto a la barra.
��S� se�or, todas las noches. Excepto los lunes, que cerramos.
��Un horario de trabajo bastante inc�modo, me imagino, de pie hasta las dos todas las noches�
��Si tienes mujer e hijos, perro, coche, barco y casita en la monta�a� entonces s�, muy inc�modo. Pero yo no tengo nada de eso. -Una amplia sonrisa se dibuj� en su rostro-. Para m� es ideal. Adem�s, estoy a gusto aqu�, con los muchachos que frecuentan este lugar. Somos como una gran familia, �sabe?
Se subi� al taburete de un salto.
��Bien.
A Sejer le hac�a gracia el hombrecillo de pantal�n a cuadros negros y blancos. Tendr�a cuarenta y tantos a�os; su chaqueta blanca estaba limp�sima, lo mismo que sus u�as.
��Conocer� al grupo de la f�brica de cerveza. Suelen frecuentar este pub, �no?
��Sol�an. Esa pandilla se ha disuelto. No entiendo muy bien por qu�. Pero claro, supongo que tendr� que ver con la desaparici�n de Primus.
���Primus?
��Egil Einarsson. El Primus Motor de la pandilla. De alguna manera �l era el que los manten�a unidos a todos. Por eso est� usted aqu�, �no?
���Lo llamaban as�?
El encargado sonri�, cogi� un par de cacahuetes de un platito y lo empuj� hacia Sejer. Le recordaron a enormes larvas y ni los toc�.
��Pero eran muchos, �no?
��En total unos diez o doce, pero el alma del grupo eran unos cuatro o cinco que ven�an casi a diario. Estaba completamente seguro de que esos chicos seguir�an viniendo. No tengo ni idea de lo que pas�, salvo que a Primus lo apu�alaron. No entiendo por qu� los dem�s han dejado de venir. Una triste historia. Esos muchachos representaban una gran fuente de ingresos. Lo pasaban bien aqu�. Buena gente.
��Cu�nteme qu� hac�an cuando ven�an, de qu� hablaban.
El encargado se ech� el pelo hacia atr�s, un gesto totalmente innecesario.
��Sol�an jugar a los dardos -dijo se�alando una gran diana que hab�a al fondo del local-. Hac�an torneos y cosas as�. Charlaban, se re�an y discut�an. Beb�an y dec�an tonter�as. Como la mayor�a de los hombres. Aqu� estaban completamente relajados, jam�s tra�an a sus mujeres. Este es un lugar de hombres.
���De qu� hablaban?
��De coches, mujeres, f�tbol� Y del trabajo, si hab�a sucedido algo especial. Y de mujeres, �ya lo he dicho?
���Discut�an a veces?
��S�, s�, pero no en serio. Al final siempre quedaban como amigos.
���Sabe el nombre de alguno de ellos?
��Bueno, s�, si Primus, Peddik y Graffen pueden considerarse nombres. Sus verdaderos nombres no los s�. Salvo el de Arvesen, el m�s joven de todos, Nico Arvesen.
���Qui�n era Graffen?
��Uno que trabajaba en artes gr�ficas. Hac�a carteles y material de publicidad para la f�brica de cerveza, muy bonitos, por cierto. No s� su verdadero nombre.
���Cree que alguno de ellos pudo apu�alar a Einarsson?
��No, aunque nunca se sabe�, pero me extra�ar�a, eran amigos.
���Conoc�an a Maja Durban?
��Todo el mundo la conoc�a. �Usted no?
Sejer pas� por alto la pregunta.
��La noche en que la mataron hubo bronca aqu�, �no?
��En efecto. Y pens�ndolo bien fue por culpa de las luces azules. Normalmente no suele haber problemas, pero nadie est� completamente a salvo.
���La bronca empez� antes o despu�s de que viera nuestros coches patrulla?
��D�jeme pensar� -Acab� de masticar los cacahuetes y se relami� los labios-. Creo que antes.
���Y sabe qu� la provoc�?
��Fue por culpa del alcohol, est� claro. Peddik bebi� demasiado. Tuve que llamar a la polic�a, aunque no me gusta nada tener que hacerlo. Me enorgullezco de poner yo mismo las cosas en su sitio, pero aquella noche no sirvi� de nada. Perdi� completamente los estribos; no soy m�dico, pero creo que fue algo parecido al delirium tremens.
���Sol�a armar bronca por regla general?
��Se irritaba r�pidamente, eso s�, pero no era el �nico. Eran todos bastante alborotadores. De hecho, Primus era el m�s tranquilo, se agitaba un poco de vez en cuando, �sabe usted?, como esos miniterremotos de San Francisco, que hacen tintinear suavemente los vasos en los mueble bar. Casi nunca llegaba a mayores. Se tra�a a menudo el coche, entonces s�lo beb�a Coca-Cola o Seven Up. Siempre era el que anotaba cuando hac�an torneos.
���De manera que nuestra gente se llev� a ese Peddik?
��S�, se�or. Pero luego cambiaron de idea.
��Einarsson intercedi� por �l.
��Joder, �eso se puede hacer?
��Bueno, nosotros tambi�n estamos dispuestos a escuchar. No hay nada mejor que las redes sociales de protecci�n, �sabe? No sucede con frecuencia. �No oy� usted nada en medio de la bronca?
��Algo s�, no pude evitarlo. �Mujeres de mierda�, y cosas por el estilo.
���Un l�o de faldas, entonces?
��No creo. S�lo mucho alcohol en la sangre, y luego la toman con lo que m�s cerca tienen. No creo que su matrimonio fuera de lo m�s apasionado, por eso ven�an aqu�, �no? -Sac� un palillo de un jarroncito que hab�a en la barra y comenz� a limpiar sus u�as, aunque ya estaban limpias-. �Cree usted que hay alguna relaci�n entre los dos asesinatos?
��Ni idea -contest� Sejer-. Pero no puedo dejar de hacer esa pregunta, ya que desde donde estoy ahora mismo veo la calle y casi hasta el bloque donde ella viv�a.
��Entiendo. Una mujer estupenda, por cierto. Como deben ser las mujeres.
���Ven�a aqu� a menudo?
��No. Ten�a gustos m�s refinados. Rara vez se pasaba por aqu�, lo justo para tomarse una copa de co�ac en tiempo r�cord y luego salir a toda prisa. No creo que tuviera mucho tiempo libre. Una chica muy trabajadora. No descansaba nunca.
��Esos chicos que se pasaban aqu� la vida har�an m�s de un comentario sobre ella, �no?
��El asesinato estaba aqu�, en medio del local, como una caca fresca de vaca, y ellos la rodearon durante semanas. Siempre pasa lo mismo.
Sejer se baj� del taburete.
���Y ya no vienen por aqu�?
��S�, de vez en cuando, pero no por sistema. Y ya no vienen juntos. Se toman un par de cervezas y se vuelven a marchar. Perdone -dijo de repente-, deber�a haberle ofrecido una copa.
��En otra ocasi�n. Tal vez venga cualquier d�a a tomarme una cerveza. �Es usted buen cocinero?
��V�ngase una noche a tomar un Schnitzel Cord�n Bleu.
Sejer sali� y se detuvo en seco ante la penetrante luz del d�a. El cocinero lo sigui�.
��Ya vino un poli antes, despu�s de morir Durban. Un caballero ingl�s de esos con bigote de gato.
��Karlsen -dijo Sejer sonriendo-. Es de Hokksund.
��Bueno, eso no es impedimento para que sea buena gente.
���Se fij� en si algunos de ellos desaparecieron en el transcurso de la velada y luego volvieron?
��Estaba claro que esa pregunta iba a llegar -dijo ri�ndose-. Pero soy incapaz de desenterrar cosas as�. Entraban y sal�an a menudo, y al fin y al cabo, hace ya medio a�o. A veces se iban al cine a la sesi�n de las siete y luego volv�an. Otras veces cenaban en el Peking y ven�an aqu� despu�s a emborracharse. Einarsson sal�a a veces a comprar una Egeberts, una marca de cerveza que yo no tengo. Pero justo aquella noche, pues no s�, la verdad. Espero que lo comprenda.
��Gracias por la charla. Ha sido agradable.
De camino a casa se par� en la gasolinera Fina. Entr� en la tienda y cogi� el peri�dico Dagbladet del estante. Detr�s del mostrador hab�a una chica rubia y guapa, con el pelo rizado, un poco llenita de cara y las mejillas redondas y doradas, como bollitos reci�n hechos. Pero s�lo ten�a diecisiete a�os, as� que Sejer se limit� a hacer comentarios paternalistas.
��Tengo en mi garaje un mono igual que �se que llevas -dijo se�al�ndolo.
���Ah, s�? -exclam� la joven con una interrogante sonrisa.
���Sabes si los hacen en tallas infantiles?
���Dios m�o! �No tengo ni idea!
���No se lo podr�as preguntar a alguien?
��S�, pero tendr�a que llamar por tel�fono.
Sejer consinti�, y abri� el peri�dico mientras ella marcaba el n�mero. Le gustaba el olor de la tienda de Fina. Era una mezcla de aceite y chocolate dulce, tabaco y gasolina.
��La talla m�s peque�a es para diez a�os. Cuesta doscientas veinticinco coronas.
���Me puedes encargar uno? Seguramente le estar� un poco grande, pero ya crecer�.
Ella asinti� con la cabeza. Sejer dej� su tarjeta sobre el mostrador y le dio las gracias, pag� el peri�dico y sali� de la tienda. Al llegar a casa sac� del congelador un paquete de sopa cremosa. Era de esas precocinadas, pero le supo a gloria. Sejer no era un gran cocinero, siempre se hab�a encargado de eso Elise. A �l ya no le importaba. En otros tiempos, el hambre era como un irritante hoyo en el est�mago, mezclado con una maravillosa expectativa sobre lo que Elise habr�a preparado en sus cacerolas. Ahora el hambre era m�s bien como un perro ladrando: cuando hac�a demasiado ruido le echaba una galleta para perros. Pero se le daba bien fregar los platos. Todos los d�as de su matrimonio, que hab�a durado m�s de veinte a�os, �l hab�a fregado los platos. Se dej� caer sobre una silla junto a la mesa de la cocina y comi� despacio la sopa cremosa, acompa�ada por un zumo de grosella. Dej� volar sus pensamientos, que se detuvieron en Eva Magnus. Busc� algo que pudiera servirle de pretexto para ir a verla de nuevo, pero no encontr� nada. Su hija tendr�a m�s o menos la edad de Jan Henry. Y su marido se hab�a marchado y probablemente jam�s hab�a conocido a Maja Durban. Pero nadie le prohib�a hablar con �l, seguro que hab�a o�do hablar de esa mujer. Sejer sab�a que cada dos fines de semana la ni�a pasaba uno con su padre, lo que significaba que vivir�a en la regi�n. Intent� acordarse del nombre y no lo logr�. Pero lo encontrar�a. Hablar�a con �l por si acaso, nunca se sabe. Un nuevo nombre en la lista. Ten�a tiempo de sobra.
Acab� de comer, enjuag� el plato debajo del grifo y se acerc� al tel�fono. Llam� al club deportivo y se apunt� para saltar el s�bado siguiente, siempre que no hiciera demasiado viento, dijo, porque no lo soportaba. Luego busc� el apellido Magnus en la gu�a, y desliz� lentamente el dedo por la columna de nombres. Tal y como hab�a pensado, lo reconoci� nada m�s verlo: Jostein Magnus. Ingeniero superior. Domicilio: Lille Frydenlund.
Volvi� a la cocina, se prepar� una gran taza de caf� y ocup� su sill�n en el sal�n. Kollberg lleg� al instante y puso la cabeza sobre sus pies. Abri� el peri�dico y en mitad de un ardiente art�culo a favor de la Uni�n Europea se durmi�.

Cap�tulo 12

Emma estaba de nuevo en casa, era un alivio. Eva ya no ten�a m�s pensamientos que pensar, volv�a a dar vueltas a lo mismo una y otra vez; era mejor tener a la ni�a cerca, con todo lo que eso conllevaba de prisas y traj�n. Ahora s�lo restaba esperar. Cogi� a su hija de la mano, esa mano suave y gordita, y la condujo hasta el coche. No hab�a mencionado la mochila de cuero rosa que le esperaba en casa del abuelo, ser�a una sorpresa. No quer�a robarle a su padre los gritos de alegr�a de la ni�a, no ten�a ocasi�n de o�rlos muy a menudo. Emma se sent� en el asiento de atr�s y se puso sola el cintur�n de seguridad. Llevaba un traje pantal�n de color marr�n que le sentaba bastante bien y Eva la hab�a ayudado a peinarse. El abuelo viv�a algo distante, a una media hora en coche, y cuando s�lo llevaban cinco minutos de viaje, Emma empez� a dar la lata. Eva se irrit�. Ten�a los nervios a flor de piel y no aguantaba gran cosa.
���Me compras un helado?
���Pero si acabamos de meternos en el coche! �No podr�amos por una vez llegar a casa del abuelo sin parar a comprar nada?
���Solo un polo?
�Est�s demasiado gorda -pens� Eva-. No deber�as comer nada en mucho tiempo.�
Nunca le hab�a dicho a Emma que estaba gorda. Se le hab�a metido en la cabeza que la ni�a no lo sab�a, y que si ella, su madre, se lo dec�a, la gordura se convertir�a en un verdadero problema para ella.
��Espera por lo menos a que salgamos de la ciudad -dijo secamente-. Adem�s, el abuelo nos est� esperando. Tal vez haya preparado algo de comida, y no debemos estropear el apetito.
��Pero si no se puede estropear un apetito -dijo Emma incr�dula. No entend�a ese fen�meno, ya que ella siempre ten�a apetito.
Eva no contest�. Pens� que pronto empezar�a el colegio y que tendr�a que ser examinada por el m�dico escolar. �Ojal� hubiera m�s alumnos con el mismo problema! Al ser una clase de veinticuatro, cab�a esa posibilidad. �Qu� extra�o! Estaba pensando en el futuro, un futuro en el que tal vez ni siquiera tomar�a parte. Quiz� ser�a Jostein el que la acompa�ara al colegio, peinara sus rebeldes cabellos y la cogiera de su mano gordita. El tr�fico era fluido; Eva respetaba los l�mites de velocidad con gran precisi�n. El que nadie pudiera pillarla por nada se hab�a convertido en una obsesi�n, no deb�a llamar la atenci�n. En cuanto salieron de la ciudad pasaron por una gasolinera Esso, que estaba abierta las veinticuatro horas.
���Mam�, ah� es muy f�cil parar para comprar un helado!
���Emma, ya est� bien!
Su voz era cortante. Se arrepinti� y a�adi� en un tono m�s suave:
��Tal vez a la vuelta. -Se hizo el silencio. Eva vio la cara de la ni�a por el retrovisor sus redondos mofletes y esa ancha barbilla que hab�a heredado de su padre. Era una cara seria, que no sab�a nada del futuro y de todo lo que tendr�a que pasar si�
��Estoy viendo el asfalto -dijo Emma de repente. Iba colgada del cintur�n mirando el suelo del coche.
��Ya lo s�. Es �xido. Vamos a comprarnos un coche nuevo, lo que pasa es que no he tenido tiempo.
��Pero ya podemos permit�rnoslo, �verdad? �Podemos, mam�?
Eva mir� por el espejo retrovisor. No hab�a ning�n coche detr�s.
��S� -dijo en tono cortante.
El resto del viaje transcurri� en silencio.

Cap�tulo 13

Su padre les hab�a dejado la puerta abierta. Hab�a visto a lo lejos el viejo Ascona; as� que llamaron al timbre y entraron sin esperar. El hombre estaba mal de las piernas y andaba muy despacio. Eva le dio un cari�oso abrazo, como siempre hac�a. Ol�a a cigarrillos Players y a loci�n para despu�s del afeitado. Emma tuvo que esperar su turno.
���Las mujeres de mi vida! -grit� el padre feliz. Y a�adi�-: �No adelgaces m�s, Eva! Con esa ropa pareces un palillo negro.
��Te agradezco el piropo -contest� ella-, pero a ti tampoco te sobra mucha grasa, as� que tengo a qui�n parecerme.
��Bueno, bueno. Menos mal que hay gente que sabe disfrutar de este mundo -dijo, cogiendo a Emma por la cintura con su delgado brazo-. Ve a mi despacho, hay algo para t�.
La ni�a se separ� de �l y sali� corriendo de la habitaci�n. Un instante despu�s oyeron un grito de alegr�a que reson� en toda la casa.
���Rosa! -grit� y volvi� a entrar ruidosamente.
Qu� mal le queda con el pelo rojo, pens� Eva con tristeza; habr�a sido mucho mejor una marr�n. Intent� ahogar esos pensamientos sombr�os que asomaban por todas partes.
Su padre hab�a encargado un pollo en la tienda, y Eva le ayud� a prepararlo.
��Podr�ais quedaros a dormir y as� beber�amos un poco de vino -dijo en tono suplicante-, como en los viejos tiempos. Pronto me olvidar� por completo de c�mo se comporta la gente. T� eres la �nica persona que viene a verme.
���Jostein no viene nunca?
��S�, de vez en cuando. No puedo quejarme de �l -se apresur� a decir-. Tambi�n me llama y me env�a postales. Me gusta mucho Jostein, en realidad fue un yerno estupendo. Tambi�n lo dec�a tu madre.
Emma bebi� cerveza de jengibre y devor� el pollo con gran apetito. El padre necesitaba un poco de ayuda para cortarlo. Cuando estaba solo com�a casi siempre sopa, pero no se lo dec�a a su hija. Eva le limpi� la carne, le quit� los huesos y le ech� vino. Era la marca Canepa, la �nica que su est�mago toleraba, y de la que beb�a gran cantidad. Al mismo tiempo, iba echando comida en el plato de Emma. No deber�a hacerlo, pero mientras tuviera comida delante, no se acordar�a del cad�ver del r�o.
���Tienes con qui�n acostarte estos d�as, hija? -pregunt� su padre de repente.
Eva abri� unos ojos como platos.
��No, no tengo a nadie.
��Bueno, bueno -dijo �l-, ya lo tendr�s.
��Es posible vivir sin eso, �sabes? -dijo Eva en tono arisco.
��Bastante lo s� yo, �llevo catorce a�os viudo!
���No me creo que hayan pasado catorce a�os desde la �ltima vez! -protest� Eva-, �te conozco!
Su padre se re�a entre dientes y beb�a el vino a peque�os sorbos.
��No es muy sano, �sabes?
��No voy a buscarme a uno en la calle, �no? -replic� ella, e hinc� los dientes en un crujiente muslo de pollo.
���Por qu� no? Lo �nico que tienes que hacer es invitarle a cenar a tu casa. La mayor�a aceptar�a la invitaci�n, estoy seguro. Eres una chica guapa, Eva. Un poco flacucha, pero guapa. Te pareces a tu madre.
��No, me parezco a ti.
���Vendes alg�n cuadro? �Trabajas mucho?
��La respuesta a la primera pregunta es no. Y a la segunda s�.
��Si necesitas dinero, d�melo.
��No necesito nada. Bueno, quiero decir que hemos aprendido a arregl�rnoslas con poco.
��Antes no pod�amos permitirnos el lujo de ir al McDonald's -dijo Emma en voz alta-, pero ahora s�.
Eva not� que se estaba sonrojando. No le hac�a mucha gracia, pues su padre la conoc�a bien y era muy observador.
���Tienes alg�n secreto que desconozco?
��Tengo casi cuarenta a�os, claro que tengo secretos que desconoces.
��Est� bien, entonces no dir� nada m�s. Pero pobre de ti si necesitas algo de m� y no me lo pides. Me pondr�a de muy mal humor, que lo sepas.
��Ya lo sab�a -dijo Eva sonriendo.
Terminaron de comer en silencio. Eva ech� el vino que quedaba en la copa de su padre y recogi� la mesa. Pens� que tal vez fuera la �ltima vez que hac�a todo eso en casa de su padre. A partir de entonces, siempre pensar�a as�.
��T�mbate un poco en el sof�. Voy a hacer caf�.
��Tengo alg�n licor -dijo �l con voz ronca.
��Bien, ahora lo cojo. Ve a echarte, yo fregar� los platos y leer� un poco a Emma. Luego nos beberemos otra botella de vino.
El hombre se levant� con gran dificultad y ella lo cogi� por el brazo. A Emma se le ocurri� cantar para que su abuelo se durmiera pronto, y a �l le pareci� bien. Eva se fue a la cocina, meti� unos billetes en un frasco que su padre guardaba en el armario y ech� agua en el fregadero. Mientras, la voz de Emma resonaba en toda la casa. Su canci�n dec�a: �Ahora tendremos que decirnos adi�s, Johannes��, y Eva tuvo que agarrarse al fregadero, llorando y ri�ndose a la vez.

Cuando cay� la tarde, Eva ech� una manta por encima de su padre y le puso unos cojines debajo. Apagaron casi todas las l�mparas y se quedaron sentados en la penumbra. Emma dorm�a con la puerta abierta, y o�an sus suaves ronquidos.
���Echas de menos a mam�? -pregunt� Eva acariciando la mano de su padre.
��Cada hora del d�a.
��Creo que est� aqu� ahora.
��Claro que est� aqu�, de una manera u otra. Pero no s� exactamente c�mo, no lo veo muy claro.
Busc� en la mesa un cigarrillo, y ella se lo encendi�.
���Por qu� crees que se sent�a tan infeliz?
��No lo s�. �Crees en Dios? -prosigui� �l.
���No seas rid�culo!
Volvieron a quedarse callados y as� permanecieron durante mucho tiempo. �l no paraba de beber vino y Eva sab�a que al final se dormir�a en el sof� y luego se despertar�a con dolor de espalda; siempre le pasaba lo mismo.
��Cuando sea mayor, quiero casarme contigo -dijo Eva. Estaba cansada y ten�a sue�o. Cerr� los ojos y supo que ella tambi�n se quedar�a dormida en el sof� con la cabeza apoyada en el respaldo. No pod�a resistirse. En el sal�n de su padre se sent�a segura, como cuando era peque�a y �l la proteg�a. Ya no pod�a hacerlo, pero, de todos modos, era una sensaci�n agradable.

Cap�tulo 14

Sejer se despert� con la nuca r�gida. Como de costumbre, se hab�a quedado dormido en el sill�n despu�s de comer y adem�s, ten�a los pies empapados. El perro hab�a babeado sobre ellos. Fue a darse una ducha. Se desnud� despacio, sin mirarse en el espejo; se volv�a lentamente bajo el chorro y hac�a un gesto de desagrado cada vez que sus ojos se topaban con las placas de la pared. Eran de vinilo, una especie de imitaci�n del m�rmol. Hab�an ido amarilleando con el paso del tiempo. Pens�ndolo bien, no se le ocurr�a nada m�s feo para una pared de ba�o. Elise hab�a dado la lata durante a�os, pidi�ndole que las cambiara, porque esas placas le parec�an horrendas. S�, s�, contestaba �l. Ya lo har�, ya lo har�, cuando llegue la primavera, Elise. Y as� pasaron los a�os. Y luego, cuando ella enferm�, estando postrada en la cama, delgad�sima, enferma, calva como un vejestorio, �l quiso cambiarlas desesperado, pero ella dijo que no con la cabeza. Prefer�a tenerlo sentado junto a su cama. �Ya tendr�s tiempo para ocuparte del ba�o, Konrad�, dijo sin fuerza en la voz.
Le invadi� una gran tristeza, y tuvo que pesta�ear varias veces para ahuyentarla. No ten�a tiempo para ella, al menos no entonces. Despu�s de haberse secado y vestido, fue a la salita y llam� a Ingrid, la �nica hija que hab�an tenido Elise y �l. Hablaron durante un buen rato de todo y nada, y antes de colgar dio las buenas noches a Matteus. Luego se sinti� mejor. Antes de salir se detuvo ante la foto de Elise que estaba colgada sobre el sof�. Ella le sonre�a, una sonrisa radiante, con dientes perfectos, sin un atisbo de preocupaci�n, al menos en aquellos tiempos. A �l siempre le hab�a gustado esta foto, pero �ltimamente hab�a comenzado a irritarle: hubiera preferido ver en ella otra expresi�n, tal vez una foto en la que estuviera seria, m�s acorde con su estado de �nimo. Una como la que Ingrid ten�a sobre el piano. Tal vez pudieran intercambi�rselas. Pens� un instante en ello mientras dejaba que Kollberg se metiera en el asiento de atr�s de un salto. Arranc� el coche y se dirigi� a Frydenlund. No ten�a muy claro qu� iba a decir cuando llegara, pero como de costumbre se fi� de su capacidad para la improvisaci�n, arte que dominaba bien. La gente sol�a sentirse obligada a llenar las pausas que se iban produciendo, siempre se sent�an muy inc�modos cuando se hac�a el silencio. Lo que �l buscaba era precisamente ese parloteo febril, en medio del cual a veces se dec�an cosas que pod�an resultarle �tiles. Y Jostein Magnus no sab�a que iba a verle. No pod�a hablar primero con su ex mujer. Bien era verdad que pod�a negarse a abrir la boca, pero la gente no sol�a hacerlo. Sonri� al pensarlo.
Magnus hab�a dejado a Eva el viejo chalet de Engelstad y se hab�a ido a vivir a un piso en Frydenlund. Sejer hab�a visto bloques peores que �sos; sin ir m�s lejos, en el que �l mismo viv�a. Estos se encontraban en medio de una gran zona verde, ten�an seis plantas de altura y estaban colocados formando un semic�rculo, como fichas de domin� al rev�s, blancos, con ojos negros. Si se ca�a el de fuera, los dem�s ir�an detr�s. Sus habitantes eran creativos. Hab�a muchos parterres y arbustos a lo largo de las paredes y delante de las entradas; pronto estar�an en flor. Fuera de las casas reinaba un gran orden y hab�an limpiado el asfalto que hab�a delante de los portales. En cada planta, todas las puertas estaban discretamente adornadas con bonitas placas o flores secas.
La compa�era de Magnus sali� a abrir. Sejer la mir� con curiosidad; quer�a formarse una opini�n de esa mujer que hab�a triunfado sobre Eva Magnus. Era una mujer exuberante, femenina, que rebosaba por todas partes. Sejer apenas sab�a d�nde fijar la mirada. Eva Magnus, con toda su oscura seriedad, no tendr�a ninguna posibilidad al lado de ese rizado querub�n.
��Sejer -dijo en voz baja-, polic�a.
La mujer abri� inmediatamente. En el rostro del hombre se dibujaba una amplia sonrisa, por lo que ella no pregunt� si pasaba algo, como sol�a hacer la gente cuando �l pon�a otra cara, cuando quer�a utilizar su m�scara seria, lo que ocurr�a de vez en cuando. Pero en ese momento ten�a una expresi�n interrogante.
��He venido s�lo a charlar un poco con Magnus.
���Ah, s�! Est� dentro.
La mujer le acompa��. Un gigante pelirrojo se levant� del sof�. Delante de �l sobre la mesa, encima del peri�dico Arbeiderbladet, hab�a un dinosaurio prehist�rico de madera y un tubo de cola. Al animal le faltaba una pata.
Se dieron la mano; el gigante no hab�a aprendido a dosificar sus fuerzas, pero seguramente no le parec�a necesario escatimar nada trat�ndose de Sejer. Y sin embargo, el polic�a se quedaba peque�o a su lado y su mano sufri� un fuerte tir�n.
��Si�ntese -dijo Magnus-, �tenemos algo de beber, Sofie?
��Se trata de una visita puramente informal -empez� Sejer-, simple curiosidad.
Se sent� en un sill�n y prosigui�:
��He venido s�lo y exclusivamente porque estuvo casado con Eva Magnus, por lo que es probable que recuerde el asesinato de Marie Durban.
Magnus hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
��Claro que me acuerdo. Fue una historia muy macabra. �A�n no han detenido a nadie? Ya ha pasado mucho tiempo. No he seguido mucho el asunto en los peri�dicos, y Eva nunca habla de ello, as� que pens� que se trataba de otra cosa. Casi me hab�a olvidado de Durban. Pero pregunte lo que quiera. Si puedo ayudarle en algo�
Abri� los brazos. Un hombre simp�tico, c�lido y generoso.
���Y de qu� hab�a pensado que se trataba? -pregunt� Sejer con curiosidad.
��Ya hablaremos luego de eso.
��De acuerdo.
Le pusieron en la mano un vaso de refresco y dio las gracias.
���Conoc�a a Marie Durban?
��No, nunca la vi. Pero hab�a o�do hablar de ella, claro. Eva y Maja se distanciaron cuando eran ni�as. Pero creo que fueron �ntimas amigas mientras dur�. Ya sabe c�mo son las chicas, se lo toman como un asunto de vida o muerte. Se enter� por casualidad, por el peri�dico, del asesinato de Maja. No se hab�an visto desde el 69 o el 70.
��Correcto. Hasta el d�a en que Maja fue asesinada.
��No, fue el d�a anterior.
��Se encontraron en el centro. Al d�a siguiente, Eva visit� a Maja en su casa.
Sejer levant� la vista.
���Usted lo sab�a?
��No -dijo lentamente-. Ella, bueno� Supongo que no quer�a que me enterase -termin� con una tensa sonrisa.
Sejer se extra��.
��Por cierto, �le suena de algo el nombre de Egil Einarsson? -Beb�a el refresco y se sent�a relajado y despreocupado. Al fin y al cabo, se encontraba en una casa inocente y eso en s� era bastante tranquilizador.
��Es el nombre del t�o que flotaba en el r�o hace unas semanas, �no?
��As� es.
��Bueno, me contaron la historia.
Sac� una pipa de color caoba del bolsillo de la camisa y busc� cerillas en la mesa.
La exuberante Sofie daba vueltas por la habitaci�n. Llevaba una bolsa de cacahuetes en una mano y con la otra palpaba a ciegas el interior de un armario en busca de alg�n cacharro en donde ponerlos.
A Sejer no le gustaban nada los cacahuetes.
��Pero no tengo ni idea de qui�n era. Sali� una foto en el peri�dico -encendi� la cerilla, dio dos profundas chupadas a la pipa y sopl�-, y aunque vivimos en una ciudad peque�a no lo hab�a visto nunca. Y Eva tampoco.
���Eva?
��Claro, ella lo vio de cerca, por as� decirlo. Aunque en esas circunstancias, el hombre no se parecer�a mucho a lo que hab�a sido, supongo. Bueno, pens� que �se era el motivo de su visita, el que fueran ella y Emma las que encontraran el cad�ver. Fue muy desagradable, pero ya hablamos bastante sobre ello mi hija y yo -a�adi�-. Cada dos fines de semana pasa uno aqu�. Pero creo que por fin lo ha olvidado. Aunque con los ni�os, nunca se sabe. Algunas veces se callan para no molestarnos a los adultos.
Por f�n consigui� encender bien la pipa. Sejer mir� su vaso y las burbujas del refresco. Por primera vez en su vida no encontraba palabras.
���Su ex mujer encontr� el cad�ver de Einarsson?
��S�. Yo cre�a que usted lo sab�a. �Pero si fue ella la que los avis�! �No es esa la raz�n por la que ha venido? -pregunt� sorprendido.
��No -contest� Sejer-. Nos llam� una se�ora mayor. Se llamaba Markestad, creo. Erna Markestad.
���Ah, s�? Bueno, en una situaci�n as� llamar�a m�s de uno. Pero fueron Eva y Emma las que lo vieron primero. Llamaron a la polic�a desde una cabina. Emma me cont� toda la historia. Estaban dando un paseo por los senderos que hay a lo largo del r�o. Pasean a menudo por all�. A Emma le encanta.
���Se lo cont� Emma y no Eva?
��Eh, no, la verdad es que no lo mencion� enseguida. Pero hablamos de ello m�s tarde.
���No resulta un poco extra�o? Bueno, claro, yo no s� cu�nto hablan ustedes, pero�
��S� -dijo en voz baja-, en realidad fue algo extra�o. Hablamos bastante. Emma me lo cont� en el coche, cuando ven�amos hacia aqu�: que estaban dando un paseo por la orilla cuando de repente lleg� flotando ese pobre hombre, y que se fueron corriendo para llamar desde una cabina. Luego cenaron en el McDonald's, que, por cierto, para Emma es la encarnaci�n del para�so en la Tierra -sonri�.
���No esperaron a que llegaran nuestros hombres?
��Aparentemente no, pero�
Hubo un momento de silencio alrededor de la mesa y por primera vez Jostein Magnus pareci� preocupado.
��Creo que no es muy correcto por mi parte estar aqu� hablando de Eva, discutiendo lo que dice o no dice. Seguro que tendr� sus razones. Ustedes recibir�an m�s llamadas, supongo, y tal vez s�lo una quedara registrada. �Puede ser?
Sejer asinti� con la cabeza. Hab�a tenido tiempo para pensar y hab�a conseguido recuperar su expresi�n normal de cara.
��S�, s�. Estaba flotando en medio de la ciudad. Seguramente lo viera m�s gente. Adem�s, a veces hay mucho l�o en la comisar�a, sobre todo cuando se acerca el fin de semana. Puede que no se llegue a controlar todo, tengo que admitirlo.
Minti� lo mejor que pudo y se qued� pensando en esa curiosa casualidad. �O no era una casualidad?
Continu� hablando de todo y nada con Magnus el tiempo que le pareci� prudente. Daba peque�os sorbos de refresco, pero no toc� los cacahuetes.
���As� que ahora tiene usted dos asesinatos sin solucionar?
Magnus sopl� una gotita de cola, ten�a preparada una rodilla de contrachapado para el dinosaurio.
��As� es. Unas veces, ni un alma ha visto u o�do nada, o creen que no es importante. Otras, o la gente est� tan sedienta de publicidad que nos asaltan con toda clase de sospechas, o tienen tanto miedo de hacer el rid�culo que optan por callarse. Los sensatos, los que no est�n en ninguno de los dos extremos, son m�s bien escasos, desgraciadamente.
��Este es el dinosaurio Anato -dijo de repente Magnus con una sonrisa, y levant� al animal-. Doce metros de largo, dos mil dientes, y cerebro del tama�o de una naranja. Tambi�n sab�an nadar. �Se imagina encontr�rselo dando un paseo?
Sejer sonri�.
���Sabe usted? -prosigui� Magnus-, estas bestias del pasado nos han invadido de tal modo que no me extra�ar�a si de repente uno de ellos se llevara la chimenea de mi casa.
��Entiendo lo que quiere decir. Tengo un nieto de cuatro a�os.
��Bueno -concluy� Magnus-, supongo que Eva ya le habr� ayudado en lo que haya podido. Fueron �ntimas. Hubieran hecho cualquier cosa la una por la otra.
�Tal vez -pens� Sejer-, tal vez fue exactamente eso��

Cap�tulo 15

Cuando se sent� en el coche y Kollberg dio por terminada una bienvenida tan entusiasta como si su amo acabara, de llegar del Polo Sur, Sejer sab�a que en ese mismo momento Magnus estar�a llamando por tel�fono a su ex mujer. Una pena, pens�, le hubiera gustado pillarla por sorpresa. De todos modos, Eva Magnus no tendr�a mucho tiempo para prepararse, porque �l tardar�a un cuarto de hora en ir de Frydenlund a Engelstad. Tal vez deber�a haber comprobado primero en el turno de guardia si realmente ella hab�a llamado aquella noche y si, por alguna raz�n, la llamada no se registr�. Pero no cre�a que se hubiera cometido tal error. Cualquier agente con la cabeza sobre los hombros sab�a que no pocas veces era el asesino mismo el que llamaba, por eso ped�an siempre el nombre y la direcci�n. Si alguien no quer�a identificarse hab�a que registrar la llamada como an�nima, indicando la fecha, la hora y el sexo. Iba conduciendo a una velocidad regular, sin dejarse tentar por el acelerador. Quiz� le diera tiempo a llegar mientras Eva Magnus segu�a hablando con su ex marido, o segu�a buscando desesperadamente una excusa cre�ble. Porque, pens�, �qui�n encuentra un cad�ver en el r�o, se encoge de hombros y luego se va a comer al McDonald's?
Para divertirse un poco marc� en el tel�fono m�vil el n�mero de la casa que acababa de abandonar. Estaba comunicando.
Al tomar la calle vio que el chalet estaba oscuro y el patio vac�o. El coche no se ve�a por ninguna parte. Se qued� all� un rato, trag�ndose la decepci�n. Las cortinas estaban en su sitio; no se ha mudado, se dijo a s� mismo para consolarse. Luego volvi� a arrancar el motor, mir� el reloj y decidi� hacer un viaje rel�mpago hasta el cementerio. Le gustaba pasear por all�, observar c�mo las manchas de nieve se hac�an cada vez m�s peque�as y comenzar a planificar lo que plantar�a esa primavera en la tumba de Elise. Tal vez pr�mulas, pens�, ir�an muy bien con el croco morado que brotar�a en cualquier momento, en cuanto hiciera un poco de calor.
La iglesia de ladrillos, grande y ostentosa, se ergu�a con mucha autosuficiencia sobre una de las colinas de la ciudad. A Sejer nunca le hab�a gustado mucho, en su opini�n sobresal�a demasiado, pero no hab�a otro lugar donde colocarla. La l�pida era de piedra thulit roja, y como �nica inscripci�n hab�an grabado su nombre: Elise, en letras bastante grandes. Hab�a omitido fechas, a�os y cosas por el estilo. Con ello se habr�a convertido en una de tantas, y ella no lo era, pensaba �l. Al hurgar un poco en la tierra con un dedo, vio los primeros brotes verdosos y amarillos. Se alegr�. Permaneci� un instante con los ojos entornados, Elise al menos ten�a compa��a. El lugar m�s solitario del mundo, pens� de repente, ser�a un cementerio con una sola l�pida.
��Kollberg, �qu� se sentir� estando aqu�? �Crees que har� fr�o?
El perro lo mir� con sus ojos negros y las orejas alerta.
��Ahora tambi�n hay cementerios para perros, �sabes? Antes me hac�a mucha gracia, pero con el tiempo he ido cambiando de opini�n, porque ahora s�lo te tengo a t�.
Acarici� la gran cabeza del perro y respir� profundamente.
De camino al coche pas� por la tumba de Durban. Estaba completamente vac�a, salvo un ramito de brezo seco y marr�n. Deber�an haberlo quitado. Se agach� r�pidamente, retir� el brezo seco y limpi� la tierra delante de la l�pida. Ech� el brezo en el cubo de basura que hab�a junto al grifo de agua para regar. Se meti� de nuevo en el coche, y como por un impulso repentino se dirigi� a la comisar�a.

Cap�tulo 16

Skarre, al que le tocaba guardia, estaba leyendo un libro de bolsillo con las piernas sobre la mesa. La portada era de lo m�s sangriento.
��La noche del dos de octubre -dijo Sejer secamente- hubo bronca en Las armas del Rey, y estuvimos a punto de meter a un borracho en el calabozo.
���A punto?
��S�, al parecer se libr� en el �ltimo momento. Me gustar�a saber su nombre.
��Si es que se registr�, claro.
��Fue rescatado por un compa�ero. Por Egil Einarsson para m�s se�as. Puede que est� en el informe. Lo llamaban Peddik. �Int�ntalo!
��Lo recuerdo -dijo Skarre. Se inclin� sobre el teclado del ordenador y comenz� a buscar, mientras Sejer esperaba. Por fin era de noche, su whisky lo estaba esperando y la oscuridad acechaba en las ventanas, como si los Juzgados fueran una gran jaula de loros sobre la que alguien hab�a puesto una manta. Todo estaba en silencio. Skarre repasaba robos, esc�ndalos dom�sticos y bicicletas robadas, pulsando las teclas con los diez dedos.
���Has hecho alg�n cursillo? -pregunt� Sejer.
��Ahron -contest�-. Peter Fredrik Ahron. Tollbugate, n�mero cuatro.
Sejer anot� el nombre, sac� el caj�n interior del escritorio con la punta del zapato y puso el pie sobre �l.
��Claro. Nos pusimos en contacto con �l m�s tarde, cuando se denunci� la desaparici�n de Einarsson. Peter Fredrik. Fuiste t� quien habl� con �l, si no recuerdo mal.
��S�, es verdad. Habl� con varios de ellos. Uno se llamaba Arvesen, creo.
���Recuerdas algo sobre ese Ahron?
��Desde luego. Recuerdo que no me gust�. Y que estaba bastante nervioso. Me extra��, pues al parecer hab�a mantenido una tremenda pelea con Einarsson, de eso me enter� m�s tarde, al hablar con Arvesen, pero no hab�a material suficiente para seguir con la investigaci�n. Habl� muy bien de Einarsson. Dijo que jam�s hab�a hecho da�o a nadie, y que lo que le hab�a pasado seguro que se debi� a un desafortunado malentendido.
���Hiciste alguna comprobaci�n rutinaria sobre posibles antecedentes?
��S�, lo hice. Arvesen ten�a multas de tr�fico. Einarsson no ten�a nada y Ahron una sentencia por conducir borracho.
��Tienes muy buena memoria, Skarre.
��S�, no puedo negarlo.
���Qu� est�s leyendo?
��Una novela polic�aca. -Sejer enarc� las cejas-. �T� no lees novelas polic�acas, Konrad?
��No, por Dios, ya no. Antes s�, de vez en cuando. Cuando era m�s joven.
��Esta -dijo Skarre, agitando el libro- es estupenda. Completamente diferente, �sabes?, me resulta imposible dejarla.
��Lo dudo.
��No deber�as perd�rtela; si quieres, te la dejo cuando la acabe.
��Gracias, pero no me interesa. Tengo en casa un mont�n de libros polic�acos realmente buenos. Te los presto, si te interesa esa clase de libros.
���Son muy viejos?
��M�s o menos como t� -sonri� Sejer, dando una patada al caj�n, que se cerr� con un chasquido.

Cap�tulo 17

Lleg� el s�bado, y con �l un tiempo despejado y tranquilo. Sejer estudi� la manga catavientos al entrar con el coche en el aer�dromo de Tarlsberg. En realidad parec�a un preservativo gigante usado, tirado por alguno de los dioses, que ca�a flaccidamente sobre el asta. Aparc� el coche, sac� el paraca�das del portaequipajes y lo cerr�. Llevaba el traje en una bolsa de pl�stico. El d�a era excelente, tal vez d� para dos saltos, pens�. Descubri� a algunos de los j�venes ya en plena marcha. Llevaban trajes de saltar rojos y azules turquesa, tan ce�idos como los maillots de los patinadores de competici�n, y sus paraca�das enrollados parec�an peque�as mochilas.
���Compr�is esos chismes en botes de spray, o qu�? -pregunt� Sejer mirando los flacos cuerpos de los chicos, en los que se dibujaba claramente cada m�sculo, o mejor dicho, la carencia de ellos, bajo la fin�sima tela.
��Exactamente -dijo un chico rubio-. Con esa tienda de campa�a que t� llevas no se puede coger gran velocidad. -Se refer�a al traje de Sejer-. Pero en tu trabajo tendr�s movimiento de sobra, �no?
��Pues s�, m�s bien. Para m� �ste frena lo justo.
Dej� caer al suelo el traje y el paraca�das y mir� fijamente al cielo haci�ndose sombra con la mano.
���En qu� vamos a volar hoy?
��En el Cessna. Cinco a la vez, y los viejos saltan primero. Hauger y Bj�rneberg vendr�n luego, podr�s unirte a ellos en una peque�a formaci�n a tres, �no? Sois de la misma categor�a de peso, me parece. Si no, podr�as olvidarte de tus habilidades.
��Me lo pensar� -contest� secamente-. Pero para ir cogido de la mano de alguien, prefiero quedarme en tierra. Precisamente, una de las cosas que me gustan de ah� arriba -dijo se�alando al aire- es la soledad. All� arriba es inmensa. Ya lo entender�s cuando te hagas mayor.
A Sejer no le gustaba m�s el salto en formaci�n que la nataci�n sincronizada. Sac� una Coca-Cola de la m�quina y se qued� un rato sentado en el extremo de la lona. Tuvo cuidado de no manchar mientras beb�a lentamente, observando a los paracaidistas que ya empezaban a saltar. En primer lugar lo hizo un grupo de aprendices. Parec�an cornejas heridas que se precipitaban al suelo de las maneras m�s extra�as. El primero aterriz� con la barbilla en la tierra arada, el segundo se golpe� contra el ala de un agresivo avi�n de aeromodelismo que daba vueltas por la hierba. Los paracaidistas ten�an que compartir la pista de aterrizaje con el club de aereomodelismo, un eterno conflicto que a veces se aproximaba a una guerra. Se oyeron maldiciones y blasfemias. �Joder, qu� f�cil parece cuando se salta desde una banqueta de cocina�, pens�. As� se entrenaban, saltaban diez o quince veces desde una banqueta de cocina, rodaban y volv�an a ponerse en pie de un salto con una enorme agilidad. La realidad era muy distinta, �l mismo se fractur� el tobillo la primera vez, y Elise esboz� una sonrisa cuando volvi� a casa cojeando, con el pie escayolado. No fue una sonrisa maliciosa, pero s� era cierto que le hab�a advertido de antemano de los peligros que ese deporte conllevaba. Por lo dem�s, hab�a tenido mucha suerte, tal vez demasiada. Despu�s de sus dos mil diecisiete saltos no hab�a tenido ninguna penalizaci�n, y eso era inquietante. Todo el mundo ten�a alguna, y antes o despu�s, tambi�n le tocar�a a �l. �Tal vez me llegue hoy�, pens�. Ten�a esos mismos pensamientos cada vez que se sentaba sobre la lona a preparar su primer salto. No deb�a olvidar jam�s que antes o despu�s tirar�a de la manivela, mirar�a al cielo y comprobar�a que no hab�a ning�n paraca�das sobre �l, ese paraca�das azul y verde que ten�a desde hac�a quince a�os y que nunca hab�a dado motivos para ser sustituido.
Se levant� y dej� la botella en el coche. Estudi� el paisaje, que resultaba llano y aburrido desde el suelo, pero que desde diez mil pies de altitud se convert�a en una hermosa acuarela. El aire era cristalino y el sol hac�a brillar las ventanillas del coche. Luego se puso el mono azul, se at� el paraca�das y se dirigi� lentamente hacia el avi�n rojo y blanco que estaba aterrizando. Primero se metieron dos chicos y una chica de unos diecis�is a�os. Sejer se sent� junto a la puerta; iban como sardinas en lata, con las rodillas encogidas hasta la barbilla y las manos cruzadas delante de los pies. Se tens� los cordones de las botas, se puso el casco de cuero y salud� con la cabeza al muchacho que hac�a el n�mero cinco y que a duras penas logr� sentarse entre los dem�s. El piloto se gir�, levant� un pulgar y arranc�. El avi�n no hac�a mucho ruido pero dio unos cuantos tumbos en cuanto empez� a rodar. En ese momento siempre procuraba vaciar su cabeza de pensamientos; mir� los coches aparcados al pasar junto a ellos y not� c�mo se despegaban las ruedas del suelo. Segu�a la aguja del alt�metro conforme iban subiendo, con el fin de comprobar que todo estaba en orden. Se aproximaban a los quince mil pies. Vio el fiordo azul y el tr�fico de la autopista centellear; desde esa altura parec�a que los coches se mov�an muy despacio, como � c�mara lenta, aunque en realidad iban a noventa o cien. Alguien carraspe�, los tres j�venes repasaron la formaci�n con las manos, parec�an ni�os vestidos con monos alegres jugando a algo. El n�mero de revoluciones iba bajando. Sejer tens� bien la cuerda del casco, volvi� a comprobar una vez m�s los cordones,de las botas y la aguja del alt�metro que segu�a subiendo, y sonri� al ver las pegatinas en la puerta del avi�n, nubes blancas con distintos textos: Blue sky forever, Chickens turn back! y Give my regar�s to mama. Ya estaban arriba. Hizo una se�a con la cabeza a Trondsen, que estaba enfrente de �l, para indicarle que quer�a saltar en primer lugar. Se volvi� hacia el interior del avi�n, quedando de espaldas a la puerta y contempl� esos rostros j�venes tan peculiarmente lisos; realmente ten�an aspecto de ni�os. No pod�a recordar haber tenido nunca la cara tan lisa, aunque claro, hac�a mucho tiempo, m�s de treinta a�os, pens�. En ese momento Trondsen abri� la puerta de tal modo que el bramido de fuera y la presi�n del viento, que empujaba a Sejer hacia el interior del peque�o avi�n, le impidieran caer antes de estar listo. �Puede que no se te abra, Kohrad�, se dijo a s� mismo. Se lo dec�a siempre en esos momentos para no olvidarlo. Levant� el pulgar, mir� por �ltima vez los j�venes rostros sin sonre�r, ellos tampoco le sonre�an, se ech� hacia atr�s y cay�.

Cap�tulo 18

Al d�a siguiente volvi� a meter a Kollberg en el coche y se encamin� a la residencia de ancianos, donde su madre llevaba ya cuatro a�os postrada en una cama. Aparc� en el espacio reservado para visitantes, hizo una advertencia al perro y fue hacia la entrada principal. Siempre ten�a que armarse de valor antes de entrar, necesitaba m�s del habitual. No lo ten�a justo entonces, hac�a dos semanas que no la visitaba. Se enderez� y salud� con la cabeza al conserje, que en ese momento caminaba hacia �l con una escalera al hombro. Ten�a una manera de andar relajada y bamboleante, y una sonrisa satisfecha se dibujaba en su ancho rostro. Era uno de esos hombres que disfrutan de su trabajo, que no echan en falta nada en la vida y que seguramente no entend�a de qu� se quejaba tanto todo el mundo. Incre�ble. No se ve a menudo esa expresi�n de cara, pens� Sejer, que divis� de repente su siniestro rostro en la puerta de cristal por la que se dispon�a a pasar. Supongo que no soy especialmente feliz, pens�, pero tampoco me preocupa demasiado. Subi� por la escalera hasta el primer piso, salud� con la cabeza a las enfermeras y se dirigi� directamente a la puerta de su madre. Estaba en una habitaci�n individual. Llam� con fuerza tres veces y abri� la puerta. Dentro, se detuvo un instante para dar tiempo a que los sonidos llegaran, a la anciana, que en ese momento volvi� la cabeza. Sejer sonri� y se acerc� a la cama, arrastr� la silla hasta ella y cogi� la delgada mano de su madre.
��Hola, madre -dijo. El color de sus ojos se hab�a vuelto m�s mustio y estaban muy brillantes-. Soy yo. He venido a ver qu� tal est�s. -Le apret� la mano, pero ella no devolvi� el apret�n-. Pasaba por aqu� cerca� -minti�.
La mentira no le produjo mala conciencia. De algo ten�a que hablar, y no resultaba f�cil.
��Espero que tengas todo lo que necesites.
Sejer mir� a su alrededor, como queriendo comprobarlo.
��Espero que el personal se tome tiempo para pasarse por aqu� y sentarse a charlar un poco -dijo-. Me aseguran que lo hacen, espero que sea verdad.
Ella no contest�. Lo miraba con sus ojos claros, como si esperase algo m�s.
��No te he tra�do nada, no es f�cil. Me dicen que las flores no te van muy bien, as� que resulta complicado encontrar algo, por eso s�lo he tra�do conmigo a Kollberg que est� sentado en el coche -a�adi�.
Los ojos de su madre se apartaron de �l y se dirigieron a la ventana.
��Est� nublado -se apresur� a decir Sejer-. Una luz agradable. No hace demasiado fr�o. Espero que puedas salir un poco a la terraza cuando llegue el verano. �Con lo que nos gustaba a ti y a m� salir fuera en cuanto ten�amos ocasi�n�!
Le cogi� la otra mano. Desaparecieron entre las suyas.
��Tienes las u�as demasiado largas -dijo de repente-. Tendr�an que hab�rtelas cortado.
Las toc� con sus dedos. Eran gruesas y amarillas.
��No se tarda tanto, yo mismo podr�a hacerlo, pero me temo que soy un poco torpe. �No hay aqu� gente que se ocupe de eso?
Ella volvi� a mirarlo. Ten�a la boca entreabierta. Le hab�an quitado la dentadura postiza, dec�an que no hac�a m�s que estorbarle. Parec�a mayor de lo que en realidad era. Pero la hab�an peinado y estaba limpia, al igual que la ropa de la cama y la habitaci�n. Sejer suspir� levemente. La mir� otra vez, buscando un m�nimo reconocimiento en sus ojos, pero no lo encontr�. Su madre volvi� a desviar la mirada. Cuando Sejer por fin se levant� y fue hacia la puerta, ella estaba mirando por la ventana como si se hubiera olvidado de �l. Fuera, en el pasillo, se encontr� con una enfermera que le sonri� abiertamente; �l se limit� a devolverle una breve sonrisa.
��Tiene las u�as demasiado largas -dijo en voz baja-. �Puede hacer algo?
Y se march�, luchando contra esa tristeza que le invad�a siempre tras las visitas a su madre. Sol�a durar unas horas y luego se le pasaba.
Hizo un par de llamadas telef�nicas y luego se dirigi� a Engelstad. Una pregunta surgi� en su cabeza, y la respuesta le dio que pensar. Incluso los movimientos m�s peque�os de los seres humanos crean c�rculos en el agua, pens�, de manera que una min�scula piedra podr�a encontrarse en otro lugar, en otra playa, un lugar en el que uno no hab�a pensado.

Eva Magnus abri� la puerta, vestida con una amplia camisa, llena de pintura negra y blanca. En la mano llevaba un taco de madera recubierto de lija. Sejer ley� en su cara que lo estaba esperando y que ten�a pensado lo que iba a decirle. Eso le irrit� tremendamente.
��Hac�a mucho que no nos ve�amos, se�ora Magnus.
Ella asinti� con la cabeza, no estaba sorprendida de verle.
��La vez anterior se trataba de Marie Durban, ahora se trata de Einarsson. �Curioso, verdad?
Ese comentario hizo respirar hondamente a Eva Magnus.
��No tengo m�s que una peque��sima pregunta.
Sejer hablaba cort�smente, pero no con modestia. Nunca era modesto. Emanaba autoridad, lo que hac�a que a veces la gente se pusiera algo nerviosa, si �l as� lo quer�a, como era el caso.
��Pues s�, ya lo he o�do -dijo ella. Sacudi� su negra melena sobre la espalda y cerr� la puerta tras �l-. Me ha llamado Jostein. Pero no tengo nada que aportar. Salvo que vi a ese pobre hombre flotando y que les llam� sobre las cinco de la tarde. Emma estaba conmigo. No recuerdo con qui�n habl�, si es eso lo que quiere saber, pero si ustedes se olvidaron de anotar la llamada, no es mi problema. Yo cumpl� con mi deber, si puede decirse as�. No tengo nada m�s que decir.
Ya hab�a ensartado su cancioncilla. Hab�a tenido tiempo de ensayarla varias veces.
��Ay�deme al menos intentando recordar c�mo era la voz, para que pueda reprender la infracci�n. No est� bien que ocurran fallos as�. Todas las llamadas que entran deben ser registradas. Estamos obligados a tomar medidas, compr�ndalo.
Ella estaba de espaldas, junto a la entrada del sal�n, y Sejer pudo ver los grandes cuadros blancos y negros que tanto le hab�an impresionado la primera vez. No pod�a ver la cara de la mujer, pero ella ten�a las garras afiladas. Sab�a que Sejer estaba fingiendo, pero no lo pod�a decir.
��No, Dios m�o, era una voz completamente normal y corriente. No repar� en ella.
���Acento del este?
��Pues s�, o no, no recuerdo si ten�a alg�n acento en especial, no suelo fijarme en esas cosas. Adem�s estaba bastante nerviosa, con Emma all� El aspecto del hombre no era precisamente agradable.
Eva Magnus se meti� en la sala, todav�a de espaldas. �l la sigui�.
���Era una persona joven o vieja?
��Ni idea.
��La verdad es que hab�a una polic�a de guardia aquella tarde -minti� Sejer.
Eva se detuvo.
���Ah, s�? Entonces habr�a ido al servicio o algo parecido -se apresur� a decir-, porque yo habl� con un hombre, de eso s� que estoy segura.
���Ten�a acento del sur?
��Por Dios, no me acuerdo. S�lo s� que era un hombre. No recuerdo nada m�s. Es cierto que llam�. Es lo �nico que puedo decir.
���Y qu� dijo �l?
���Que qu� dijo? No gran cosa, pregunt� que de d�nde llamaba.
���Y luego?
��En realidad nada m�s.
��Pero le pedir�a que esperasen all�, �no?
��No, s�lo le expliqu� d�nde estaba.
���C�mo?
��S�. Dije que estaba cerca de la Casa del Pueblo, donde la estatua del le�ador.
���Y se marcharon?
��S�, nos fuimos a cenar. Emma ten�a hambre.
��Mi querida se�ora Magnus -dijo Sejer-, �pretende usted hacerme creer que llam� para denunciar el hallazgo de un cad�ver y que la polic�a no le pidi� que esperara hasta que acudiese?
���Pero Dios m�o, yo no soy responsable de los fallos que la gente comete en su trabajo! Ser�a un t�o joven y sin experiencia, yo qu� s�. �No es culpa m�a!
���As� que le pareci� que se trataba de un hombre joven?
��No lo s�, no me fijo en esas cosas.
��Los artistas siempre se fijan en esas cosas -replic� Sejer secamente-. Son observadores, reparan en todo, captan todos los detalles. �No es as�?
Ella no contest�. Apret� la boca tanto que parec�a una fina raya en su rostro.
��Voy a decirle algo -dijo Sejer en voz baja-. No la creo.
��Es su problema.
���Quiere que le diga por qu�? -pregunt� Sejer.
��No me interesa.
��Porque -prosigui�, bajando a�n m�s la voz- �se es precisamente el tipo de llamada con el que sue�an todos, en medio de la larga y aburrida guardia de la tarde. El hallazgo de un cad�ver. No hay nada que les entusiasme m�s, que les interese m�s, que un hombre muerto en el r�o una tarde cualquiera, entre conflictos vecinales, robos de coches y las roncas voces de los borrachos del calabozo. �Lo entiende usted?
��Ese ser�a una excepci�n, supongo.
��Me he encontrado con muchas cosas raras en mi instituci�n -admiti� Sejer, estremeci�ndose con s�lo pensarlo-, pero como esa nunca.
Ella se hab�a detenido del todo y lo miraba obstinada.
���Est� pintando un cuadro? -pregunt� de repente.
��Claro. Como ya sabe, vivo de eso.
Ella no se sentaba, por lo que �l tampoco pod�a hacerlo.
��No debe de ser f�cil. Vivir de ello, quiero decir.
��No. Como ya le he dicho, no es f�cil. Pero nos las arreglamos.
Eva empezaba a impacientarse, pero no se atrev�a a echarle. Nadie lo hac�a. Ella aguardaba, con sus hombros estrechos; deseaba que se marchara para poder volver a respirar tan libremente como le fuera posible, teniendo en cuenta lo que sab�a.
��El hambre agudiza el ingenio -dijo Sejer-. Paga usted �ltimamente sus facturas con gran puntualidad, comparado con la �poca de antes de morir Durban. Entonces se retrasaba usted mucho en todos sus pagos. Es admirable, de verdad que s�.
���C�mo demonios sabe eso?
��Basta con hacer una llamadita al Ayuntamiento, a la compa��a de luz y a la de tel�fonos. Es curioso, �sabe?, cuando se llama de la polic�a, la informaci�n les chorrea por la boca.
Eva vacil� un instante, recapacit� con gran esfuerzo y se encontr� con su mirada. Sus ojos vagaban como antorchas en un fuerte viento.
���Su hija entr� con usted en la cabina? -pregunt� Sejer.
��No, se qued� fuera. Son demasiado estrechas, y la ni�a ocupa bastante espacio.
Eva le hab�a dado la espalda de nuevo.
��Usted sab�a que Durban y Einarsson se conoc�an, �verdad?
Solt� esa pregunta a bocajarro, y se qued� colgada en la oscura entrada. Ella abri� la boca para contestar, la volvi� a cerrar y la abri� una vez m�s. �l esperaba pacientemente, con la mirada clavada en los dorados ojos de la mujer. Se sent�a como un bruto. Pero ella sab�a algo, y �l ten�a que saber qu� era.
Eva continu� luchando con sus pensamientos y luego dijo:
��No ten�a ni la m�s remota idea.
��La mentira -dijo Sejer lentamente- es como una bola de nieve, �ha pensado en eso alguna vez? Al principio es muy peque�a, pero conforme va rodando se va haciendo cada vez mayor. Al final es tan grande que ya no se puede sostener.
Ella call�. Sus ojos se humedecieron y pesta�e� r�pidamente un par de veces. Entonces Sejer sonri�. Ella lo mir� algo perpleja. Ese hombre no parec�a el mismo cuando sonre�a.
���Nunca va a pintar con colores?
���Porqu�? *
��Porque la realidad no es blanca y negra.
��Entonces no ser� la realidad lo que yo pinto -contest� ella de un modo arisco.
���Qu� es lo que pinta entonces?
��No lo s�, tal vez sentimientos.
Eso fue todo. Ella se qued� en la puerta, observ�ndole mientras caminaba hacia su coche, como si quisiera retenerlo con la mirada, como si quisiera que se volviera.

Sejer se dirigi� despu�s a casa de su hija. Lleg� justo cuando acababa de ba�ar a Matteus, que estaba mojado y calentito, con mil gotas brillantes en su pelo rizado. Su madre le puso un pijama amarillo; parec�a una chocolatina envuelta en papel dorado.
Ol�a a jab�n y a pasta de dientes, y en el agua de la ba�era quedaron un tibur�n, un cocodrilo, una orea y una esponja con forma de sand�a.
��Ya era hora -sonri� su hija abraz�ndole t�midamente, porque hab�a pasado mucho tiempo desde la �ltima vez.
��Tengo mucho trabajo, pero ya estoy aqu�. No prepares nada, comer� un bocadillo de lo que haya, Ingrid. Y caf�. �No est� Erik?
��Est� jugando al bridge. Tengo una pizza en el congelador y cerveza fr�a.
��He venido en coche -sonri� Sejer.
��Y yo tengo el tel�fono de los taxis -replic� su hija.
���T� siempre tan retorcida!
��No -se re�a Ingrid-, �pero �sta s� que est� torcida! -exclam� pellizc�ndole la nariz.
Sejer se sent� en el sal�n con Matteus sobre las rodillas y un libro infantil de muchos colores sobre dinosaurios. El peque�o cuerpo reci�n ba�ado estaba tan calentito que Sejer no paraba de sudar. Ley� en voz alta unas l�neas y le acarici� el pelo negro; nunca dejaba de sorprenderse de lo rizado que lo ten�a, de lo incre�blemente peque�o que era cada ricito y de la sensaci�n de tenerlo en la mano. No era suave y blando como el pelo de los ni�os noruegos, sino grueso, casi como lana de acero.
��Abuelo, �vas a dormir aqu�? -pregunt� el ni�o ilusionado.
��Me quedo a dormir si tu mam� me deja -prometi� Sejer-. Y voy a comprarte un mono para que te lo pongas cuando arregles el triciclo.
Luego se qued� un rato junto a la cama de su nieto; desde fuera, su hija le o�a murmurar algo parecido a una canci�n infantil. La musicalidad de su padre no era digna de elogios, pero el efecto fue el mismo. Al momento, Matteus estaba dormido con la boca entreabierta. Sus peque�os dientes brillaban como perlas blanqu�simas. Sejer suspir�, se levant� y se sent� a la mesa con su hija, que ya era una mujer hecha y derecha, casi tan bonita como su madre, pero s�lo casi. El hombre com�a despacio y beb�a cerveza mientras pensaba que la casa de su hija ol�a exactamente igual que su propia casa cuando Elise a�n viv�a, porque Ingrid usaba el mismo detergente y los mismos art�culos de aseo que hab�a usado su madre; Sejer los reconoci� en los estantes del ba�o. Condimentaba la comida de la misma manera que lo hab�a hecho su madre. Y cada vez que ella se levantaba a buscar m�s cerveza, el padre segu�a sus movimientos, pensando que ten�a los mismos andares de su madre, sus mismos pies peque�os y sus mismos gestos cuando hablaba y re�a. Mucho tiempo despu�s de haberse acostado en lo que ellos llamaban el cuarto de invitados, pero que en realidad era una min�scula habitaci�n de ni�os, que a�n no hab�an logrado ocupar, segu�a pensando en todo eso. Se sent�a en casa, como si el tiempo se hubiese detenido. Y cuando cerraba los ojos, y dejaba de ver las cortinas desconocidas, todo era casi como antes. Y tal vez ser�a Elise la que lo despertara a la ma�ana siguiente.

Cap�tulo 19

Eva Magnus estaba pasando fr�o con su fino camis�n. Quer�a acostarse, pero no lograba levantarse del sill�n. Cada vez le costaba m�s trabajo hacer lo que deb�a, como si pensara que de todos modos era un trabajo perdido. Se sobresalt� cuando oy� sonar el tel�fono, mir� el reloj y pens� que ser�a su padre; nadie m�s llamaba tan tarde por la noche.
���Diga?
Se puso c�moda. Ten�a que cuidar y mimar las conversaciones con su padre, y a veces eran muy largas.
���Eva Marie Magnus?
���S�?
Era una voz desconocida. Nunca la hab�a o�do antes, al menos no la recordaba. �C�mo alguien, a quien ni siquiera conoc�a, se atrev�a a llamar tan tarde?
Oy� un peque�o clic. El hombre hab�a colgado. De repente empez� a temblar, mir� asustada por las ventanas, y escuch�. Todo estaba silencioso.

Cap�tulo 20

Ingrid le hab�a dado una pomada de resina. Sejer la oli�, arrug� la nariz y la dej� en el caj�n. Luego mir� las fotos que ten�a sobre la mesa, unas de la guapa Marie Durb�n y otras del algo m�s vulgar Einarsson, tan despojado de potencia y virilidad, como ella de inocencia. Era incapaz de imaginarse que los dos se hubieran conocido, que hubieran frecuentado los mismos ambientes. Ni siquiera que hubiesen tenido conocidos comunes. Pero Eva Magnus era una conexi�n entre ambos. Ella hab�a encontrado a Einarsson en el r�o, y por alguna raz�n no hab�a denunciado el hallazgo a la polic�a. Hab�a sido amiga de Durban y fue una de las �ltimas personas que la vio con vida. Fueron asesinados con muy pocos d�as de diferencia, y los dos frecuentaban la parte sur, aunque eso no significaba nada en una ciudad peque�a, como era �sa.
Dos asesinatos sin resolver no sacaban a Sejer de sus casillas, y tampoco le hac�an sentirse agobiado. M�s bien aumentaban su tenacidad y le hac�an esforzarse a�n m�s. Ordenaba al extremo sus pensamientos en columnas l�gicas, probaba distintas yuxtaposiciones y pasaba revista a las diferentes posibilidades, como si fueran fragmentos de una pel�cula. Echaba mano, cada vez m�s, de su tiempo libre, aunque de todos modos, ten�a de sobra. Su intuici�n le dec�a que entre las dos personas hab�a alguna conexi�n, y sin embargo le faltaba casi todo para encontrar la soluci�n. �Hab�a tenido Einarsson una historia extramatrimonial, a pesar de que a su mujer la mera idea le hiciera sonre�r? Bueno, las mujeres no lo sab�an todo, excepto Elise, pens� y se sonroj�. Deber�a haber llevado a Eva Magnus a la comisar�a para presionarla m�s, pero no pod�a hacerlo sin un motivo concreto. No obstante, deber�a haberla sentado al otro lado de su escritorio, deber�a haberla cogido por sorpresa y asustada, no en su casa, sino sola y angustiada en ese enorme edificio, en medio de ese gigante gris capaz de quebrantar a cualquiera. Resultaba demasiado f�cil resistir en la propia casa. Mi casa es mi castillo. Deber�a haber utilizado una antigua m�quina de �sas de escurrir la ropa, escurrirla y ver lo que le sal�a a chorros. Pintura negra y blanca, tal vez. Pero no ten�a motivo alguno para llamarla a un interrogatorio, �se era el problema. No hab�a hecho nada ilegal, hab�a declarado despu�s del asesinato de Durban, y �l la hab�a cre�do. Era una mujer que viv�a como cualquier otra. Llevaba a su hija a la guarder�a, pintaba, hac�a la compra, no ten�a trato con nadie, ni siquiera con otros artistas. Tampoco estaba prohibido pagar los recibos antes de que vencieran. Sejer se maldijo a s� mismo por haberla dejado marchar tan f�cilmente desde el principio. La hab�a cre�do, hab�a cre�do que ella no sab�a absolutamente nada. Y tal vez fuera verdad que se hab�a encontrado con Durban casualmente. El que su amiga fuera asesinada aquella misma noche tendr�a que haber sido un duro golpe para ella. Podr�a explicar ese comportamiento tan tenso que mostr� la primera vez que la visit�. Un nerviosismo casi vibrante. �Pero �qui�n -pens�- encuentra un cad�ver en el r�o, se encoge de hombros y se va al McDonald's a cenar?� Adem�s, ten�a m�s dinero que antes. �De d�nde lo sacaba?
Sejer segu�a pensando mientras miraba fijamente por la ventana, pero no ve�a m�s que tejados y las copas de los �rboles m�s altos; era una vista anodina, pero al menos pod�a ver un trozo de cielo, y el cielo era lo m�s importante. El cielo era lo que ve�an los presos desde sus celdas, pens�. Era el cielo lo que echaban de menos, los distintos matices, la luz cambiante, el eterno caminar de las nubes. Sejer gru�� un poco para sus adentros, abri� el caj�n de la mesa y encontr� una bolsa con unas pastillas muy fuertes llamadas Fisherman's Friend. El tel�fono son� cuando ten�a dos dedos dentro de la bolsa. Era la se�ora Brenningen, desde la recepci�n, que dec�a que hab�a all� un chiquillo que insist�a en hablar con �l.
���Date prisa! -dijo-, �se est� haciendo pis!
���Un chiquillo?
��Uno delgadito, Jan Henry.
Sejer se levant� de un salto y fue corriendo hasta el ascensor, que baj�, casi sin hacer ruido, una planta tras otra. A Sejer no le gustaba que el ascensor hiciera tan poco ruido: dar�a impresi�n de mayor solidez si chirriara m�s. No es que tuviera miedo a los ascensores, era simplemente una ocurrencia.
Jan Henry estaba de pie, muy quieto en medio del enorme vest�bulo, mirando a ver si lo ve�a. Sejer se conmovi� al ver esa diminuta figura; all�, en la gran estancia, parec�a m�s perdido que nunca. Lo cogi� de la mano, lo acompa�� hasta los lavabos y lo esper� hasta que volvi� a salir. El ni�o parec�a aliviado.
��Mam� est� en la peluquer�a -explic�.
���Ah, s�? �De modo que sabe que est�s aqu�?
��No, no exactamente, pero me ha dejado ir a dar un paseo. Tardar� mucho, �sabes?, se va a rizar el pelo.
���La permanente? Pues s�, es algo serio, dura unas dos horas -dijo Sejer con aires de especialista-. Sube a mi despacho, si quieres, para que veas c�mo es.
Cogi� al ni�o de la mano y lo condujo hasta el ascensor, mientras la se�ora Brenningen le dirig�a una larga y elogiosa mirada. Ella ya hab�a acabado la mayor parte de las intrigas y del poder de su libro. Le quedaba el deseo.
��Supongo que no te gusta el agua mineral con gas, Jan Henry -dijo Sejer, mirando a su alrededor buscando algo que ofrecerle. Agua mineral con gas y pastillas Fisherman's Friend no era lo m�s apropiado para ofrecer a un ni�o que a�n ten�a todos los �rganos del gusto intactos y sin viciar.
��S�, s� que me gusta el agua mineral. Sol�a tomarla con pap� -dijo contento.
���Ah, qu� suerte para m�!
Sac� un vaso de pl�stico del mont�n que hab�a metido en una especie de salchicha colocada sobre el lavabo, ech� agua de la botella y lo puso en la mesa delante del ni�o, que dio un gran trago y eruct� suavemente.
���Qu� tal lo has pasado �ltimamente? -pregunt� Sejer. Vio que el ni�o ten�a m�s pecas.
��Bueno� bien -murmur� el ni�o. Y a�adi�, como para explicar la verdadera raz�n de su visita-: Mam� tiene un novio.
���Caray! -se le escap� a Sejer-, a eso se debe tanta permanente, entonces.
��No s�, pero tiene moto.
���Ah, s�? �Una japonesa?
��Una BMW.
���Aj�! �Y te deja montar?
��S�lo en el patio.
��Bueno, no est� mal. Tal vez los paseos sean luego m�s largos. Llevar�s casco, �no?
���Claro!
���Y tu madre monta?
��No, nunca. Pero �l intenta convencerla.
Sejer bebi� de la botella y sonri�.
��Me ha gustado mucho verte, no recibo muchas visitas, �sabes?
���No?
��Quiero decir visitas como �sta. Visitas que s�lo son de placer, que no tienen nada que ver con mi trabajo, �entiendes?
��S�. Pero en realidad, he venido a traerte la nota -dijo r�pidamente el ni�o-. Dijiste que deber�a dec�rtelo si me acordaba de algo sobre la nota que ten�a mi padre.
Sejer cerr� la boca y se agarr� al borde de la mesa.
���La nota? -tartamude�.
��La encontr� en el garaje. Me sent� en el banco a pensar durante varios d�as, como t� me dijiste. Y cuando cerraba los ojos ve�a a pap� c�mo estaba aquel d�a, el d�a que no volvi�, cuando sac� esa nota del bolsillo. Y de pronto me acord� de que estaba tumbado en el suelo debajo del coche cuando la sac�. La ley�, se sali� un poco y luego se estir� hacia atr�s, as�
Estir� un brazo por encima de la cabeza como dejando algo en el aire.
��� y luego la dej� en un borde debajo del banco, muy cerca del suelo. Baj� de un salto, y all� estaba.
Sejer not� c�mo le sub�a la tensi�n, pero como habitualmente la ten�a baja, no conllevaba grandes alteraciones a su cuerpo bien entrenado. El ni�o meti� la mano en el bolsillo y entre los dedos sac� un papel arrugado.
A Sejer le temblaban las manos al desdoblar el papel y leerlo.
En la nota pon�a Liland y un n�mero de tel�fono. La hoja estaba partida por la mitad. Tal vez hab�a algo escrito en la otra parte. �Liland?
���Muy bien, muchacho! -dijo y le ech� m�s agua en el vaso.
Era un n�mero local y no ten�a por qu� significar nada. Lo sab�a por experiencia, tras casi treinta a�os en la polic�a. Al fin y al cabo, la mayor parte de la gente era buena, y no estaba prohibido mostrar inter�s por un coche, sobre todo por un Opel Manta, un coche atractivo para los que prefer�an coches alemanes, si es que Einarsson hab�a insinuado realmente su intenci�n de venderlo. Sejer estaba contento y ansioso por abalanzarse sobre el tel�fono, incluso se hubiera fumado un cigarrillo liado, pero nunca llevaba el paquete al trabajo, s�lo unos asquerosos cigarrillos secos para ofrecer a los dem�s, Jan Henry se merec�a una peque�a visita por el edificio, tal vez un vistazo a los calabozos y a alguno de los cuartos de interrogatorios. El asesino de Einarsson llevaba seis meses en libertad, una hora m�s o menos no ir�a a ninguna parte. Volvi� a coger al ni�o de la mano y lo condujo a trav�s de los pasillos. Era una mano m�s delgada que la de Matteus. Su nieto ten�a unas manos fuertes y regordetas. �Tendr� que acordarme del mono�, pens�, esforz�ndose por dar pasos cortos. Se detuvo delante del �ltimo calabozo y lo abri�. Jan Henry ech� un vistazo.
����se es el servicio? -pregunt� se�alando un agujero en el suelo.
��S�.
��No me gustar�a tener que dormir aqu�.
��No tendr�s que hacerlo si obedeces a tu madre.
��Pero el suelo est� calentito.
Mov�a los dedos dentro de las zapatillas de deportes.
��S�. No queremos que pasen fr�o, �sabes?
���Los mir�is a trav�s de la ventanilla?
��S�, de vez en cuando. Ven, vamos fuera. Te levantar� para que puedas mirar t� tambi�n.
El peque�o cuerpo pesaba muy poco.
��Es exactamente como me hab�a imaginado -dijo con sencillez.
��Pues s�, tiene aspecto de c�rcel, �verdad?
���Hay mucha gente encerrada aqu�?
��En este momento no mucha. Tenemos sitio para treinta y nueve personas, pero ahora s�lo hay veintiocho. La mayor�a son hombres, mujeres hay muy pocas.
���Mujeres tambi�n?
��S� se�or.
��No sab�a que tambi�n las mujeres iban a la c�rcel.
���Ah, no? �Acaso pensabas que son mejores que nosotros?
��S�.
��Entonces te dir� un secreto -susurr�-. Lo son.
��Por lo menos los dej�is que tengan radio. Se oye m�sica.
��El sonido viene de all�. -Sejer se�al� una puerta gris-. All� dentro est� el cine. Ahora est�n viendo una pel�cula que se llama La lista de Schindler.
���Cine?
��Aqu� tenemos todo lo que necesitan: biblioteca, colegio, m�dico, taller. La mayor�a de ellos trabajan mientras est�n presos, en este momento est�n montando cables para calentadores de motores. Y todos tienen que lavarse la ropa y hacerse su propia comida en la cocina, que est� en el piso de arriba. Tambi�n tenemos un gimnasio y una sala de actividades. Y cuando necesitan aire libre los llevamos al tejado, porque all� est� el patio.
��Entonces no les falta de nada.
��Bueno, no exactamente. No pueden darse una vuelta por el centro cuando hace bueno y comprarse un helado, como nosotros.
���Se fugan alguna vez?
��S�, pero no muy a menudo.
���Disparan a los vigilantes para robarles las llaves?
��No. Aqu� no ocurren esas cosas. Suelen romper un cristal y descolgarse por una cuerda por fuera del edificio, y abajo suele estar esper�ndolos alg�n amigo con el motor de un coche en marcha. Alguna que otra vez hemos tenido fracturas de piernas o conmociones cerebrales. El edificio es bastante alto.
���Hacen tiras con las s�banas, como en las pel�culas?
��Qu� va, roban cuerda de nailon en el taller. No pasan mucho tiempo en las celdas, �sabes?, est�n casi todo el d�a por el edificio.
Lo volvi� a coger de la mano y pasaron por la central de seguridad, donde se pararon para que el ni�o pudiera verse en el monitor del circuito cerrado. Luego continuaron hasta el ascensor. Finalmente lo acompa�� hasta la peluquer�a, que estaba a dos manzanas de all�. El peque�o se sent� a esperar a su madre en un sof� de mimbre tapizado de flores, mientras Sejer volv�a a su despacho a toda prisa.
Cogi� la gu�a telef�nica y busc� el apellido Liland. Encontr� seis, de los cuales uno era una empresa. Repas� los n�meros con el dedo, pero no encontr� el de la nota. Extra�o. Adem�s, ninguno de ellos correspond�a a una mujer. Pens� un poco, descolg� el tel�fono y marc� el n�mero de la nota. Son� una vez, dos veces, tres; mir� r�pidamente el reloj y cont� las se�ales, al sonar por sexta vez alguien contest� por fin. Era una voz de hombre.
��Larsg�rd -dijo.
���Larsg�rd?
Hubo un instante de silencio, mientras Sejer pensaba en si lo hab�a o�do antes. No le sonaba familiar. Mir� por la ventana, hacia la plaza y la gran fuente que estaba sin agua, esperando la primavera, como todo el mundo.
��S�, Larsg�rd.
���Vive ah� alguien apellidado Liland? -pregunt� ansioso.
���Liland?
El hombre call� un instante, luego carraspe�.
��No, aqu� no vive nadie con ese apellido. Ya no.
���Ya no? �Se ha mudado entonces?
��Pues s�, en cierto modo s�. Se ha ido muy lejos, para decir la verdad, ha pasado a la eternidad. Est� muerta, era mi mujer. Liland era su apellido de soltera. Kristine Liland.
��Lo lamento de veras.
��Seguramente, pero eso a m� no me sirve de mucho.
���Ha muerto hace poco?
��No, no, lleva muchos a�os muerta.
���Ah, s�? �Y no hay nadie m�s con ese apellido en ese n�mero de tel�fono?
��No, aqu� no vive nadie m�s que yo. Vivo solo desde que ella muri�. �Qui�n es usted? �De qu� se trata?
Empezaba a desconfiar, su voz sonaba m�s aguda.
��Soy polic�a. Se trata de un caso de asesinato. De un peque�o detalle que tengo que investigar. �Puedo pasar a verle un momento?
��S�, clar�, venga cuando quiera. No suelo recibir muchas visitas.
Sejer anot� la direcci�n y calcul� que estar�a all� en una media hora. Movi� el im�n de la pizarra. Me doy un par de horas, pens�, cogi� su chaqueta por el cuello y sali� del despacho. Ser� un tiro errado, se dijo, pero al menos era una oportunidad para salir del edificio. No le gustaba estar mucho tiempo sentado sin moverse; no le gustaba contemplar los tejados y las copas de los �rboles desde arriba, a trav�s de los polvorientos cristales.
Condujo despacio por la ciudad, como hac�a siempre. Por fin todo empezaba a tener algo de color. Los jardineros y las personas que cuidaban de las instalaciones deportivas estaban en plena actividad, hab�an plantado petunias y tagetes por todas partes, aunque probablemente se helar�an. �l siempre esperaba hasta despu�s del 17 de mayo [1]. Hab�a tardado veinte a�os en abrir su coraz�n a esa ciudad, pero ya por fin la hab�a dejado entrar, eso s�, poco a poco: primero el viejo parque de bomberos, luego las colinas de lo alto de la ciudad, la parte poblada de elegantes casas, algunas de las cuales hab�an sido transformadas en peque�as y exquisitas galer�as y oficinas, mientras que las colinas de la parte sur estaban cubiertas en su mayor parte por bloques altos, en los que se concentraban todos los inmigrantes y demandantes de asilo de la ciudad, con todo lo que eso conllevaba de oscuros prejuicios y sus correspondientes problemas de orden p�blico. Con el tiempo se hab�a creado una polic�a de barrio, que no funcionaba demasiado mal. A Sejer le gustaba tambi�n el puente, con sus hermosas esculturas, y la gran plaza, el orgullo de sus habitantes, con un adoquinado que formaba un complicado dibujo. Durante el verano, la plaza se transformaba en un lugar exuberante, lleno de frutas, verduras y flores. En ese momento el peque�o tren estaba dando vueltas por la plaza, como hac�a siempre cuando se acercaba el verano. Hab�a llevado a Matteus en una ocasi�n, pero a Sejer le hab�a resultado muy complicado meter sus largas piernas en el min�sculo vag�n. Mir� el tren, lleno de madres sudorosas y caritas sonrosadas con chupetes y peque�os gorros, que daba fuertes tumbos sobre el desigual suelo. Dej� atr�s el centro y pas� un momento por su casa. Pens� que a Kollberg le sentar�a bien un paseo en coche; pasaba demasiado tiempo solo. Encontr� la cadena, se la puso y baj� por las escaleras. Ese Larsg�rd parec�a un viejo cascarrabias. �Por qu� el apellido no coincid�a con el n�mero? Meditaba sobre ello mientras conduc�a en direcci�n sur, pasando por la Central El�ctrica y el camping. Controlaba por el retrovisor los coches que ten�a detr�s, y dejaba pasar a los que se impacientaban. Todos los conductores que iban detr�s de Sejer por la carretera se impacientaban, lo que �l tomaba con gran tranquilidad. Al llegar a la f�brica de pan gir� a la izquierda, condujo un par de minutos por campos y prados y finalmente lleg� hasta un peque�o grupo de cuatro o cinco casas. Cerca hab�a tambi�n una peque�a granja. Larsg�rd viv�a en la casa amarilla. Era una casa peque�a, muy bonita, con las maderas del tejado pintadas de color teja y una le�era al lado. Sejer aparc� el coche y se acerc� lentamente a la entrada. Antes de llegar a la puerta, �sta se abri� y apareci� un hombre flacucho. Llevaba una chaqueta de lana y zapatillas de franela a cuadros, y estaba apoyado en el marco de la puerta. En la mano llevaba un bast�n. Sejer busc� en su memoria, algo en ese viejo le resultaba familiar, pero no recordaba qu�.
��No habr� tenido problemas para encontrar esto, �verdad? -pregunt� el viejo.
��No, no. Esto no es Chicago, y tenemos la Direcci�n General de Cartograf�a, �sabe?
Se saludaron con un apret�n de manos. Sejer estrech� la mano flaca del viejo con cierta reticencia, por si padec�a de artritis o de alguna otra porquer�a de esas que suelen acompa�ar a las edades avanzadas. Luego lo sigui� hasta el interior. La casa estaba desordenada pero resultaba acogedora, envuelta en una agradable penumbra. El aire era fresco, no hab�a polvo viejo en los rincones.
���As� que vive usted aqu� solo? -pregunt� al sentarse en un viejo y c�modo sill�n de los a�os cincuenta.
��Completamente solo. -El hombre se dej� caer con gran esfuerzo sobre el sof�-. Y no siempre resulta f�cil. Mis piernas est�n a punto de pudrirse, �sabe usted? Se est�n llenando de agua, �puede imaginarse algo peor? Adem�s, tengo el coraz�n al otro lado, pero por lo menos sigue latiendo. �Toca madera! -exclam� de repente, y dio un golpe con los nudillos en la madera.
���Ah, s�? �Es posible tener el coraz�n al otro lado?
��Claro que lo es. Veo que no me cree. Ha puesto la misma cara que ponen todos cuando lo cuento. Me quitaron el pulm�n izquierdo cuando era joven. Ten�a tuberculosis y me pas� dos a�os en el sanatorio de Vard�sen. Era un buen sitio, no lo niego, pero cuando me quitaron el pulm�n, qued� tanto espacio, que toda esa basura empez� a desplazarse hacia la derecha. Pero bueno, como le he dicho, sigue latiendo. Me las arreglo a duras penas. Tengo una asistenta municipal que viene una vez por semana. Me friega la casa, me lava la ropa sucia, y tira la basura y la comida que se ha podrido en la nevera desde la �ltima vez. Tambi�n cuida las flores y me trae tres o cuatro botellas de vino tinto aunque, al parecer, lo tiene prohibido. Comprarme vino tinto, quiero decir, s�lo puede hacerlo si va conmigo. As� que me dice que no se lo diga a nadie. Pero usted no ir� a decirlo, �no?
��Claro que no -sonri� Sejer-. Yo siempre me tomo un whisky antes de acostarme, llevo haci�ndolo muchos a�os. Y pobre de la asistenta que, cuando llegue el momento, se niegue a ir a comprarme bebida. Pensaba que estaban precisamente para eso -dijo con aire inocente.
���Un whisky?
��S�lo uno. Pero me lo sirvo bastante generoso.
��Bueno, realmente en un vaso caben cuatro tragos. Lo tengo bien calculado. �Ballantines?
��Famous Grouse. �se que lleva una codorniz en la etiqueta.
��No lo conozco. Bueno, �por qu� ha venido en realidad? �Ten�a mi mujer alg�n secreto inconfesable?
��Seguro que no. Pero tengo que ense�arle algo.
Sejer meti� la mano en su bolsillo interior y cogi� la nota.
��Por ejemplo, �conoce usted esta letra?
Larsg�rd se acerc� la hoja a los ojos, el papel revoloteaba entre sus temblorosos dedos.
��Noooo -dijo inseguro-, �deber�a conocerla?
��No lo s�. Tal vez. Hay muchas cosas que ignoro. Estoy investigando el asesinato de un hombre de treinta y ocho a�os, que fue encontrado flotando en el r�o. No se cay� pescando precisamente. La noche en que desapareci�, hace de ello seis meses, dijo a su mujer que iba a ense�ar el coche a un posible comprador. Es decir, a alguien que deb�a de tener cierto inter�s por ese coche. La v�ctima anot� el nombre y el n�mero de tel�fono de esa persona en un trozo de papel, con el que yo, casualmente, he topado. El apellido Liland y su tel�fono, Larsg�rd. �Puede explic�rmelo?
El viejo neg� con la cabeza; Sejer vio c�mo frunc�a la frente.
��No puedo darle ninguna explicaci�n -contest� en un tono algo brusco-, porque no entiendo nada.
En ese momento se acord� de una llamada equivocada que hab�a recibido tiempo atr�s. Era algo sobre un coche. �Cu�nto tiempo hac�a? �Medio a�o, tal vez? Quiz� deber�a mencionarlo, pero opt� por callarse.
���Tiene usted parientes por parte de su esposa con ese apellido?
��No, mi mujer era hija �nica. El apellido ha desaparecido del todo.
��Pero alguien lo ha utilizado. Probablemente una mujer.
���Una mujer? El apellido Liland es muy corriente.
��No tanto. No hay m�s que cinco en esta ciudad, sin contar a su mujer. Pero no con este n�mero.
El viejo sac� un cigarrillo de un paquete que hab�a sobre la mesa. Sejer se lo encendi�.
��No tengo nada que decir. Debe de tratarse de una equivocaci�n. Los muertos no suelen comprarse coches de segunda mano. Adem�s, tampoco sab�a conducir. Mi mujer, quiero decir. Ese hombre tampoco logr� vender su coche, supongo, ya que lo encontraron convertido en un fiambre. Seguramente porque el n�mero estaba mal.
Sejer no dijo nada. Miraba fijamente al anciano mientras hablaba; luego dej� deslizar la mirada por las paredes, se apoy� con m�s fuerza en el brazo del sill�n y not� de repente c�mo se le eriz�banlos pelos de la nuca. Sobre la cabeza del viejo colgaba un peque�o cuadro. Era un cuadro abstracto, en tonos negros y blancos, con algo gris. Su estilo le resultaba extra�amente familiar. Cerr� los ojos y volvi� a abrirlos.
��Es un cuadro muy especial �se que tiene sobre el sof� -coment� en voz baja.
���Entiende de arte? -se apresur� a preguntar el viejo-. �Le parece bueno? He dicho a la chica que pinte con colores, puede que as� lograra vender algo. Intenta vivir de ello. Mi hija. Yo no s� gran cosa sobre arte, de modo que no puedo decir si tienen alg�n valor, pero lleva a�os pintando y no se ha hecho rica, eso puedo asegur�rselo.
��Eva Marie -dijo Sejer en voz baja.
��Eva, eso es. �Qu�? �Conoce usted a mi Eva? �Es posible?
Se removi� en su asiento, estaba empezando a ponerse nervioso.
��Pues s�, un poco, casualmente. Sus cuadros son buenos -se apresur� a decir Sejer-. Lo que pasa es que la gente reacciona con lentitud. Espere un poco y ver� c�mo se da a conocer. -Se rasc� la barbilla incr�dulo-. �As� que es usted el padre de Eva Magnus?
���Acaso tiene eso algo de malo?
��No -contest� Sejer-. Y d�game, �su hija usa tambi�n el apellido Liland?
��No. Se llama Magnus. Y lo que es seguro es que no tiene dinero para comprarse un coche nuevo. Est� divorciada, vive sola con su peque�a hija, Emma, mi �nica nieta.
Sejer se levant�, no hizo caso de la expresi�n de la cara del viejo y acerc� la cara a la pintura de la pared.
Mir� detenidamente la firma: E. M. Magnus. Las letras eran agudas y oblicuas, recordaban un poco a las antiguas runas [2], pens�, mientras echaba un vistazo a la nota. Liland: exactamente las mismas letras. No hac�a falta ser graf�logo para darse cuenta. Respir� hondamente.
��Tiene usted muchos motivos para estar orgulloso de su hija. Pero yo ten�a que aclarar lo de esta nota. Entonces, �no reconoce la letra? -pregunt� Sejer.
El viejo no contest�. Hab�a cerrado la boca, como si de pronto se sintiera asustado.
Sejer volvi� a meterse la nota en el bolsillo.
��No quiero molestarle m�s. Ya veo que se trata de una pista falsa.
���Molestarme? �Est� usted loco? �Cree por casualidad que recibo muchas visitas?
��Entonces puede que vuelva a pasarme por aqu� -dijo Sejer con una estudiada ligereza. Se dirigi� lentamente hacia la puerta para que el viejo pudiera acompa�arle. Se detuvo sobre la escalera y mir� los campos labrados. Le parec�a casi incre�ble haberse vuelto a topar con ese nombre, Eva Marie Magnus. Como si ella tuviera algo que ver en todo eso. Era extra�o.
���Se llama usted Sejer, verdad? -dijo de repente el viejo-. Es un apellido dan�s, �no?
��S�, as� es.
���No se criar�a en Haukervika?

��S� -volvi� a contestar, algo sorprendido.
��Creo que me acuerdo de usted. Un chiquillo flacucho que siempre se estaba rascando.
��Todav�a lo hago. �D�nde viv�a usted?
��En un destartalado caser�n verde que hab�a detr�s del campo de deportes. A Eva le encantaba esa casa. �Usted s� que ha crecido desde entonces!
Sejer asinti� con la cabeza.
��Supongo que s�.
��Pero �qu� lleva ah�?
El viejo mir� por la ventana de atr�s y descubri� al perro.
��Es mi perro.
���Caray, es enorme!
��S�, es grande, es verdad.
���C�mo se llama?
��Kollberg.
���Eh? Qu� nombre tan extra�o para un perro. Bueno, bueno, sus razones tendr�. Pero pod�a haberlo dejado entrar.
��No suelo hacerlo. No todo el mundo se muestra igual de entusiasmado.
��Pero yo s�. Tuve uno hace muchos a�os. Un dobermann. En realidad era una hembra a la que llamaba Dibah. Pero su verdadero nombre era Farah Dibah de Kyrkjebakken. �Ha o�do alguna vez algo peor?
��Pues s�.
Sejer se meti� en el Peugeot y arranc�. �Se est� estrechando el cerco a tu alrededor, Eva -pens�-, dentro de un par de minutos te llamar� tu padre, y te dar� qu� pensar.� �Qu� mala suerte que siempre hubiera alguien que pod�a llamarla y avisarla!
��Vaya despacio por los campos -le advirti� Larsg�rd-. Hay muchos animales que cruzan la carretera.
��Siempre conduzco despacio. El coche ya est� viejo.
��No tanto como yo.
Larsg�rd despidi� a Sejer con la mano.

Cap�tulo 21

Eva se qued� con el auricular en la mano.
El polic�a hab�a encontrado la nota. Hab�a encontrado la nota despu�s de seis meses.
La polic�a ten�a graf�logos que podr�an averiguar qui�n la hab�a escrito, pero primero necesitaban algo con qu� comparar, para luego poder estudiar cada curva, cada giro del bol�grafo, cada peque�o punto y cada raya; un dibujo totalmente personal que revelar�a al titular, con todos sus rasgos de car�cter y tendencias neur�ticas, tal vez incluso el sexo y la edad. Todas esas cosas se estudiaban como una carrera.
Sejer no tardar�a muchos minutos en ir desde la casa de su padre a la de ella. Ten�a que darse prisa. Solt� el auricular de un golpe y se apoy� un instante contra la pared. Luego cruz� como son�mbula el sal�n y se dirigi� a la entrada. Cogi� el abrigo y lo dej� sobre la mesa del comedor junto a su bolso y un paquete de cigarrillos. Despu�s fue corriendo al cuarto de ba�o a recoger algunos art�culos de aseo, meti� el cepillo y la pasta de dientes en una bolsa, ech� dentro un cepillo de pelo y un frasco de analg�sicos. En el dormitorio sac� a toda prisa algo de ropa del armario, bragas, camisetas y calcetines. No paraba de mirar el reloj. Fue a la cocina y abri� el congelador, cogi� un paquete que llevaba pegada una etiqueta donde hab�a escrito �Beicon�, y lo meti� en la bolsa, volvi� al sal�n, apag� las luces y comprob� que las ventanas estaban bien cerradas. No hab�an transcurrido m�s que unos pocos minutos. Se detuvo en medio de la habitaci�n para echar un �ltimo vistazo. No sab�a adonde ir�a, s�lo que ten�a que marcharse. Emma pod�a quedarse con Jostein. Estaba bien con �l, tal vez fuera donde realmente deseaba estar. Ese pensamiento la paraliz� por completo. Pero no pod�a ponerse a llorar en ese momento. Fue hasta la entrada, se puso el abrigo, se colg� la bolsa del hombro y abri� la puerta. Fuera, en la escalera, hab�a un hombre mir�ndola fijamente. Eva jam�s lo hab�a visto.

Cap�tulo 22

Sejer sali� del t�nel con el entrecejo fruncido:
��Kollherg -dijo-, esto es realmente extra�o.
Se puso las gafas de sol.
��Me pregunto por qu� siempre acabamos top�ndonos con esa mujer. �Qu� se trae entre manos?
Mir� la ciudad, sucia y gris tras el invierno.
��El viejo no tiene nada que ver, de eso estoy seguro. Tendr� casi ochenta a�os, tal vez m�s. �Pero qu� diablos querr�a una artista elegante como ella de un vulgar obrero de la f�brica de cerveza? �l no ten�a dinero. �Tienes hambre, Kollherg?
���Guau!
��Yo tambi�n. Pero tenemos que acercarnos a Engelstad primero. Al volver a casa compraremos algo apetitoso en el Seven Eleven. Una chuleta de cerdo para m� y pienso para t�.
Kollherg gru��.
��Te estoy tomando el pelo, hombre. Dos chuletas y una cerveza para cada uno.
El perro se volvi� a tumbar, feliz. No entendi� ni palabra, pero le gust� el tono de su amo cuando pronunci� la �ltima frase.

Cap�tulo 23

Eva mir� estupefacta al desconocido. Detr�s de �l hab�a un Saab azul. Tampoco lo hab�a visto antes.
��Perdone -tartamude�-, lo hab�a confundido con otra persona.
���Ah, s�? �Por qu�, Eva?
Eva pesta�e�, insegura. De repente tuvo una terrible sospecha. Lleg� a su cerebro como un rayo y su rostro se entumeci�, parec�a de cart�n. Despu�s de seis meses hab�a aparecido la nota, no ten�a ni idea de d�nde. Despu�s de seis meses se hab�a presentado en su casa el hombre al que llevaba tiempo esperando. Eva pens� que finalmente habr�a desistido. Entonces �l dio un par de pasos y se apoy� en el marco de la puerta con una mano. Eva pod�a sentir su aliento.
���Sabes lo que encontr� en el desv�n el otro d�a, ordenando las cosas de Maja? Un cuadro. Un cuadro bastante interesante; por cierto, llevaba tu firma en una esquina. Yo no hab�a reparado en ello. Maja te mencion� la noche en que llam�, dijo que os hab�ais encontrado en el centro. Aquella noche, �sabes?, la noche antes de morir. Una vieja amiga de la infancia, me dijo. Una de esas amigas a las que se cuenta todo.
Sonaba como si su voz proviniera de un reptil, cavernosa y ronca.
��No deber�as ir sembrando tus cuadros por todas partes, con firma y todo. Fui a recoger algunos muebles para venderlos y all� estaba. Llevo seis meses busc�ndote. No ha sido f�cil, hay muchas Evas. �Qu� pas�, Eva? �Acaso la tentaci�n fue demasiado grande? Te habl� ella del dinero, �verdad?, y luego la mataste.
Eva tuvo que apoyarse en la pared.
���Yo no la mat�!
El hombre la mir� con sus ojos rasgados.
���Me importa un carajo! �El dinero es m�o!
Eva retrocedi� hasta la entrada y cerr� la puerta de un portazo. Ten�a cerradura de resbal�n. Fue tambale�ndose hasta el sal�n y oy� c�mo el hombre manipulaba la cerradura, suavemente al principio, como si tuviera una ganz�a. Eva no perdi� el tiempo. Baj� a toda prisa al s�tano, se meti� con dificultad detr�s del viejo banco de carpintero y encontr� el interruptor general de la luz. Todo qued� sumido en la oscuridad. El hombre puso m�s empe�o en su intento. Eva anduvo a tientas hasta la trampilla y palp� la madera mientras le ard�an las sienes; esa puerta llevaba a�os sin usarse. Puede que estuviera cerrada, tal vez con un candado, no lo recordaba, pero al menos daba a un jard�n lleno de matorrales, y justo detr�s del seto estaba el jard�n del vecino y una bocacalle por la que podr�a escapar. Desde arriba le llegaban chasquidos cada vez m�s furiosos y el sonido de algo met�lico que penetraba la madera. Puede que el hombre estuviera utilizando un hacha. Encontr� la barra que atravesaba la trampilla y dese� que no estuviera atrancada, pero no se mov�a ni un �pice. R�pidamente se quit� un zapato y se puso a darle golpes en el instante en que el hombre logr� abrir la puerta y se meti� en el sal�n. Por fin, la barra cedi�. La levant� con cuidado, porque arriba, el hombre se hab�a detenido. Estaba muy quieto y escuchaba; en cualquier momento descubrir�a la escalera del s�tano y se imaginar�a que ella estaba ah� abajo, oculta en la oscuridad, y que tal vez desde all� hubiera un camino para escapar. Mientras �l estuviera quieto, ella no pod�a intentar abrir. Esper� a que el hombre volviera a andar. Y efectivamente, no tard� mucho: se acerc� a la escalera arrastrando los pies por el parqu�. Eva volvi� a ponerse el zapato y empuj� la puerta con un hombro confiando en que no chirriara. Pero s� lo hizo, un sonido quejumbroso que retumb� en todo el s�tano. Lo �nico que la separaba ya del jard�n era un postigo; pens� que estar�a abierto, nunca sol�a cerrarlo, de manera que subi� los cuatro escalones y empez� a empujarlo con el hombro cuando oy� los pasos del hombre en la escalera. Hab�a adivinado ya por d�nde pretend�a escaparse. �l apresur� el paso; Eva segu�a empujando el postigo con el hombro. Se abri� una peque�a rendija, pero volvi� a cerrarse. A trav�s de la peque�a abertura, pudo ver que alguien hab�a metido un palo por las anillas met�licas de fuera. Tal vez lo hiciera Jostein, siempre tan pr�ctico. Pero si era un palo de madera se romper�a antes o despu�s, as� que sigui� empujando con el hombro; la rendija se estaba haciendo m�s grande, pero Eva ten�a la sensaci�n de que su hombro se romper�a antes que el palo. Se estaba entumeciendo, casi no lo sent�a, por eso continu�. De repente vio el pie del hombre en el primer escal�n: una zapatilla clara y los dientes blancos en la oscuridad. El hombre dio un par de pasos y alarg� un brazo. Eva empuj� el postigo con el hombro con todas sus fuerzas y en ese instante, el palo se rompi� y el postigo se abri� con un gran estruendo. Se cay� en la escalera, se levant� y sali� lanzada contra el seto por la abertura, pero en ese momento not� las manos del hombre alrededor del tobillo; la ten�a bien agarrada y tiraba de su pie hacia s�; la barbilla de Eva golpeaba los escalones. El suelo de cemento estaba helado. Ya no sent�a el hombro. Le sangraba el interior de la boca. El hombre le solt� el pie con un peque�o chasquido.
Eva se qued� boca abajo. El hombre estaba sobre ella, con un pie a cada lado; pod�a notar su olor a colonia para despu�s del afeitado, un extra�o y desconocido olor en ese s�tano mohoso. Los pensamientos le llegaban a oleadas; pens�: �No es muy grande, est� delgado y parece d�bil, y el postigo est� abierto. Yo tengo las piernas m�s largas, si lograra cogerlo por sorpresa��.
��No te muevas -gru�� el desconocido.
Eva intent� trazar un plan. Ten�a que inventar algo, romper la concentraci�n del hombre, desconcertarle. La escalera que sub�a al jard�n ten�a cuatro escalones, si fuera capaz de subirlos de dos en dos�
��Si me dices d�nde tienes escondido el dinero, no te pasar� nada. -La voz del hombre sonaba casi como un consuelo-. Pero, en cambio, si no me lo cuentas, te ver�s en un gran aprieto.
El hombre encendi� una cerilla. Eva se trag� una incipiente n�usea e intent� calcular cu�ntos segundos necesitar�a para ponerse en pie y salir corriendo, atravesar el seto y cruzar el c�sped del vecino. Repas� el movimiento mentalmente: encoger las piernas y los brazos, levantarse de un salto, dos pasos hasta el seto, cruzar el c�sped, salir a la calle, donde se confundir�a entre el tr�fico y la gente.
��No oigo nada -dijo el hombre con voz ronca.
��Naturalmente, no lo tengo aqu� -gimi� Eva-. No habr�s pensado que lo tendr�a aqu�, �no?
�l se ri� en voz baja.
��Me da igual donde est�, con tal que me indiques el camino.
�Con qu� podr�a sorprender a ese hombre?, se pregunt�; alguna acci�n inesperada, tal vez un grito estridente, ese grito que nunca llega a salirte cuando est�s angustiada, ese grito que se queda en la garganta cerrando el paso a la respiraci�n. Un grito. Tal vez lo paralizara durante dos segundos, el tiempo suficiente para poder levantarse del suelo.
Eva levant� la cabeza.
���Y bien? -dijo el hombre.
Eva llen� sus pulmones de aire y tom� impulso.
���Qu� dices?
La cerilla se apag�. Entonces grit�. Las paredes del s�tano devolvieron su grito en golpes estridentes de habitaci�n en habitaci�n. Eva se levant� de un salto, cogi� m�s aire y volvi� a gritar. �l recapacit� y sali� corriendo detr�s; justo cuando ella sub�a los cuatro escalones de dos saltos. Eva cruz� el jard�n y fue hada el seto; notaba el aire en la piel y en el pelo, y oy� c�mo se desgarraba su abrigo y la respiraci�n jadeante del hombre justo detr�s; aceler� el paso, rode� la casa del vecino, sali� por la verja a la calle, que estaba muy tranquila, se intern� en otro jard�n, todo muy deprisa gracias a sus largas piernas, los dolores y el miedo, que le daban fuerzas. Oy� los pasos del hombre s�lo a unos metros, dio una vuelta alrededor de la casa, se top� con un nuevo seto; pod�a atravesarlo y seguir su carrera por otro jard�n, pero cambi� de idea, opt� por dar la vuelta a la casa y se detuvo en la otra esquina, justo a tiempo de verlo llegar; �l pensar�a que habr�a atravesado el siguiente seto, pero le enga�� y sali� a la calle; sigui� corriendo por la cuneta para que los zapatos no sonaran en el asfalto; vio la carretera nacional a lo lejos y tambi�n los primeros coches, aceler� de nuevo, ya no miraba hacia atr�s sino que segu�a corriendo sin aliento y con los pulmones a punto de estallar. Por fin divis� un coche, iba despacio, Eva sali� de un salto a la carretera y oy� chirriar los frenos. Se desplom� como un saco sobre el cap�. Sejer la mir� sorprendido a trav�s del cristal delantero. Transcurrieron unos segundos hasta que la mujer lo reconoci�. Entonces dio la vuelta de repente, cruz� la carretera a toda velocidad y se introdujo en un jard�n del otro lado. Oy� c�mo el coche de Sejer sal�a de la carretera y se deten�a, se abri� una puerta y oy� los pasos del polic�a en la acera. A Eva se le estaban agotando las fuerzas, pero segu�a corriendo, con las faldas revoloteando. Sejer la persigui� por el jard�n, iba corriendo por la gravilla, ella le o�a claramente a pesar de los zumbidos de sus o�dos y tambi�n otro sonido, un sonido familiar que la dej� sin respiraci�n: un perro, Kollberg, quer�a participar en el juego. Al ver correr a su amo se mostr� entusiasmado, y no tard� m�s de dos segundos en alcanzarlo. Se puso a mover felizmente el rabo, a saltar y a tirarle de la chaqueta, cuando, de repente se percat� de la mujer que iba corriendo delante, por el jard�n semioscuro, con las faldas revoloteando. El perro se olvid� de Sejer y comenz� a perseguir a Eva. Ella se volvi� y vio ese gran perro con la boca roja, de la que sal�a humo y vapor, la lengua se mov�a de un lado a otro como un p�ndulo. Ella ya no pensaba en Sejer, sino que hu�a del perro, de esos dientes amarillos y de esas enormes patas que dando largos saltos se abr�an camino por la hierba mojada, comi�ndose la distancia a grandes bocados. Entre los viejos manzanos del jard�n hab�a una casita de juegos. Eva se precipit� hacia ella haciendo un �ltimo esfuerzo, abri� la puerta violentamente y la cerr� tras de s�. All� dentro se sent�a a salvo del perro, all� no pod�a alcanzarla.
Sejer se relaj� y se acerc� a paso lento a la min�scula casita. Acarici� al perro que volv�a decepcionado, pero que enseguida se puso content� de nuevo, y fue saltando delante de Sejer hasta la puerta. Sejer abri� con cuidado. La mujer estaba sentada en el suelo con las rodillas contra la barbilla, junto a una mesa puesta. Sobre un mantel blanco hab�a una cafetera min�scula y dos tazas de porcelana blanca. A su lado, en el suelo, hab�a una mu�eca olvidada con el pelo cortado al cero.
��Eva Magnus -dijo en voz baja-, tenga usted la bondad de acompa�arme a la comisar�a.

Cap�tulo 24

Eva volvi� a la realidad.
Mir� a Sejer, asombrada de que siguiera all� sentado.
Sejer podr�a haberle dicho que fuera al grano, pero no lo hizo. Ten�a todo el tiempo del mundo. La situaci�n de ella era peor. Segu�a con el abrigo puesto y meti� la mano en el bolsillo como buscando algo.
���Un cigarrillo? -pregunt� Sejer, sacando el paquete que nunca tocaba.
Le encendi� el cigarrillo sin decir nada, observando a la mujer, que intentaba concentrarse, buscar un principio, un buen punto desde donde comenzar. Se le estaba coagulando la sangre alrededor de la boca y el labio inferior se le hab�a hinchado. No pod�a volver a la casa; por eso decidi� empezar por el principio, por el d�a en que Emma se hab�a ido de vacaciones y ella cogi� el autob�s para el centro. De repente se encontr� en Nedre Storgate, de espaldas a los almacenes Glassmagasinet, helada de fr�o, con treinta y nueve coronas en el bolsillo y una bolsa de pl�stico en una mano; con la otra se cerraba el cuello del abrigo. Era el �ltimo d�a de septiembre y hac�a fr�o.
Eran las once de la ma�ana, deber�a estar en casa trabajando, pero hab�a huido de ella. Primero hab�a llamado a la compa��a el�ctrica y luego a la telef�nica pidiendo clemencia por un par de d�as m�s, prometiendo que luego pagar�a. No le cortar�an el suministro de luz porque ten�a una hija peque�a, pero el tel�fono se lo desconectar�an en el transcurso del d�a. Si la casa se incendiara no les quedar�a m�s remedio que vivir entre las ruinas, porque no hab�a pagado el seguro. Todas las semanas encontraba en el buz�n un aviso de cobro por v�a ejecutiva. La beca del Consejo Estatal de Artistas se retrasaba. La nevera estaba vac�a. Esas treinta y nueve coronas eran todo lo que pose�a. En el taller se amontonaban los cuadros de varios a�os de trabajo, que nadie quer�a comprar. Mir� hacia la izquierda, hacia la plaza, donde destacaba el cartel luminoso de la Caja de Ahorros, que hab�an atracado unos meses atr�s. Un hombre vestido con un ch�ndal no hab�a necesitado m�s que dos minutos para llevarse a toda prisa cuatrocientas mil coronas. Es decir, unos cien segundos, pens� Eva. La polic�a no ten�a ninguna pista. Eva sacudi� la cabeza con resignaci�n, mir� de reojo la droguer�a y la bolsa de pl�stico, que conten�a un bote de spray fijador. Hab�a costado ciento dos coronas y estaba defectuoso. Algo le suced�a a la v�lvula y no sal�a nada, o lo que era peor, de repente el l�quido sal�a a chorros y estropeaba los cuadros, como ocurri� con ese boceto de su padre que le hab�a salido tan bien. No ten�a dinero para comprar uno nuevo, ten�a que conseguir que se lo cambiaran. Con las coronas que le quedaban pod�a comprar leche, pan, caf�, y nada m�s. El problema era que Emma com�a como una lima y un pan no duraba nada. Eva hab�a llamado al Consejo Estatal de Artistas, donde le informaron de que la beca le llegar�a �un d�a de �stos�, lo que significaba que pod�a tardar una semana m�s. No sab�a de qu� iba a vivir al d�a siguiente. Este hecho no le hac�a sentir p�nico, no le hac�a perder la raz�n, ya que estaba acostumbrada a vivir al d�a, as� hab�a sido durante a�os, desde que se qued� sola con Emma, sin un marido que ganara dinero. Algo saldr�a, siempre surg�a una cosa u otra. Pero la preocupaci�n le ten�a agarrado el pecho como si fuera un cepo, y con los a�os la iba dejando hueca por dentro. De vez en cuando, la realidad comenzaba a temblar y o�a ruidos lejanos, como de un terremoto en evoluci�n. Lo �nico que la manten�a a flote era ocuparse de que Emma no pasara hambre. Mientras tuviera a Emma, tendr�a un ancla echada. Ese d�a, Emma estaba con su padre, y Eva buscaba algo a qu� agarrarse. Lo �nico que ten�a era la bolsa de pl�stico.
Eva era alta y obstinada, y a la vez p�lida y asustadiza, pero todos esos a�os de privaciones le hab�an ense�ado a utilizar la imaginaci�n. Tal vez podr�a exigir que le devolviesen el dinero en lugar de que le dieran un nuevo bote, pens�. As� tendr�a ciento dos coronas m�s para comida; el �nico problema era que le daba un poco de verg�enza pedirlo. Era pintora, necesitaba el fijador y el droguero lo sab�a. Quiz� deber�a entrar en la tienda hecha una furia, armar un esc�ndalo, comportarse como un cliente dif�cil y amenazar con la Organizaci�n de Consumidores, gritar y chillar. El droguero comprender�a lo que pasaba, que estaba desesperada y sin blanca, y le devolver�a el dinero; era un hombre amable, como lo fue Tanguy cuando cort� una gamba rosa de un lienzo de Van Gogh como pago. La diferencia era que Van Gogh hab�a comprado un tubo de pintura, porque la comida le importaba un comino. A ella, en realidad, tambi�n, pero ten�a una hija con un hambre insaciable, no as� el holand�s. Se arm� de valor, cruz� la calle y entr� en la tienda. Dentro no hac�a fr�o, resultaba agradable y ol�a igual que en el taller de su casa. Detr�s del mostrador de la secci�n de perfumer�a hab�a una joven hojeando un folleto para tintes de pelo. No se ve�a al droguero por ninguna parte.
��Vengo a devolver esto -dijo Eva con determinaci�n-, la v�lvula del spray no funciona. Quiero que me devuelvan el dinero.
Con gesto malhumorado, la joven cogi� la bolsa.
��Es imposible que lo haya comprado aqu� -dijo en tono arisco-. No tenemos esa clase de laca de pelo.
Eva puso los ojos en blanco.
��No es una laca de pelo, es un fijador -dijo con resignaci�n-. He estropeado un boceto bastante bueno por culpa de este bote.
La joven se sonroj�, levant� el bote e intent� echar spray por encima de la cabeza de Eva, pero no sali� nada.
��Le dar� uno nuevo -dijo secamente.
��Quiero el dinero-replic� Eva con tenacidad-. Conozco al jefe. �l me habr�a dado el dinero.
���Y por qu�? -pregunt� la joven.
��Porque yo lo exijo. Eso se llama servicio al cliente.
La muchacha suspir�; no llevaba mucho tiempo detr�s del mostrador y adem�s, era veinte a�os m�s joven que Eva. Abri� la caja, sac� un billete de cien coronas y dos monedas de una.
��Tendr� que firmar este recibo.
Eva firm�, cogi� el dinero y sali� de la tienda. Intent� relajarse. Con eso tendr�a para un par de d�as m�s. Hizo c�lculos mentalmente y lleg� a ciento cuarenta y una coronas, casi como para permitirse un caf� en la cafeter�a de los almacenes Glassmagasinet, si no la obligaban a comer. Cruz� la calle y entr� por la puerta doble de cristal, que se abri� hospitalariamente. Antes de dirigirse a la escalera mec�nica ech� un vistazo a la secci�n de librer�a y papeler�a, donde se fij� en una mujer que estaba de espaldas, junto a uno de los estantes; una mujer rellena, morena, con pelo corto y cejas negras. Estaba muy quieta hojeando un libro. De repente se dio la vuelta. Hab�an pasado muchos a�os, pero su cara era inconfundible. Eva se detuvo en seco, no daba cr�dito a sus ojos. Dio marcha atr�s en su memoria, una vertiginosa marcha hacia much�simos a�os atr�s, hasta el d�a en que cumpli� quince a�os y estaba sentada en la escalera de piedra de su casa. Todos sus enseres hab�an sido embalados en cajas y cargados en un cami�n. Eva lo miraba fijamente, incapaz de entender c�mo pod�a caber todo en un peque�o cami�n, cuando la casa, el garaje y el s�tano siempre hab�an estado llenos de trastos. Iban a mudarse. Era una sensaci�n muy desagradable, como si no viviesen en ninguna parte. Ella no quer�a mudarse. Su padre andaba por all� con la mirada errante, como si tuviera miedo de olvidarse de algo. Por fin hab�a encontrado un trabajo, pero no era capaz de encontrarse con la mirada de Eva.
Se oyeron pasos en la gravilla y una figura familiar apareci� por la esquina de la casa.
��He venido a despedirme -dijo Maja.
Eva asinti� con la cabeza.
��Podemos escribirnos, �no? Nunca he tenido a nadie a quien escribir cartas. �Volver�s en las vacaciones de verano?
��No lo s� -murmur� Eva.
Jam�s volver�a a tener otra amiga, estaba segura. Maja y ella se hab�an criado juntas, hab�an compartido todo. Nadie m�s que Maja sab�a c�mo era ella. El futuro era un triste paisaje gris; ten�a ganas de llorar. Su amiga le dio un r�pido y t�mido abrazo y desapareci�. De eso hac�a casi veinticinco a�os, y desde entonces no se hab�an vuelto a ver.
���Maja? -dijo interrogante y llena de expectaci�n. La mujer se gir� e intent� localizar de d�nde ven�a la voz, cuando descubri� a Eva. Abri� unos ojos como platos y cruz� el local a gran velocidad.
���Dios m�o, no me lo puedo creer! �Eva Marie! �Qu� alta est�s!
���Y t� eres m�s baja de lo que recuerdo!
Y se callaron un instante, de repente t�midas, mientras se escrutinaban mutuamente para no dejar escapar ning�n detalle. En todos esos cambios, en las huellas que hab�an dejado los a�os transcurridos, en las arrugas de la otra reconoci� cada una su propio declive; luego buscaron todo lo conocido que a�n permanec�a. Maja dijo:
��Vamos a sentarnos en la cafeter�a. Ven, tenemos que hablar, Eva. �As� que sigues viviendo aqu�? �De verdad sigues viviendo aqu�?
Maja le puso un brazo alrededor de la cintura y la empuj� hacia delante, a�n asombrada, pero habiendo recuperado ya su viejo yo, tal y como Eva la recordaba: r�pida, charlatana, decidida y siempre alegre; en otras palabras, justo lo contrario que ella. Se hab�an complementado. �Dios, c�mo se hab�an necesitado la una a la otra!
��No he conseguido marcharme -contest� Eva-. Este sitio es nefasto para vivir, nunca deber�amos haber hecho aquella mudanza.
��Eres igual que cuando �ramos ni�as -se re�a Maja-, siempre tan desanimada. Ven, vamos a sentarnos en esa mesa junto a la ventana.
Se apresuraron y se dejaron caer sobre las sillas. Maja se volvi� a levantar.
��Qu�date aqu� para que no nos quiten el sitio, mientras yo voy a pedir. �Qu� quieres tomar?
��Solamente caf�.
��Necesitas un buen trozo de tarta -protest� Maja-, est�s m�s flaca que nunca.
��No puedo permit�rmelo.
Se le escap� sin que le diera tiempo a recapacitar.
���Ah, no? Pero yo s�.
Maja desapareci� y Eva la vio servirse una generosa raci�n de pasteles en el mostrador del autoservicio. Qu� verg�enza tener que decir que no se pod�a permitir un trozo de tarta, pero no estaba acostumbrada a mentir a Maja. La verdad sali� por s� sola. No pod�a creer que Maja estuviera all� mismo echando caf�. Los veinticinco a�os se hab�an borrado, y Maja desde lejos segu�a teniendo el aspecto de una chica joven. Se tienen menos arrugas cuando una es un poco llenita, pens� Eva con envidia al quitarse el abrigo. A ella nunca le hab�a importado gran cosa la comida. S�lo com�a cuando el hambre se volv�a f�sicamente desagradable y afectaba a su concentraci�n. El resto del tiempo viv�a de caf�, cigarrillos y vino tinto.
Maja volvi�, dej� la bandeja sobre la mesa y puso un plato delante de Eva: ensaimada y un gran pastel de crema.
��No voy a poder con todo -dijo Eva.
��Haz un esfuerzo -respondi� Maja con firmeza-. S�lo es cuesti�n de acostumbrarse. Cuanto m�s comes, m�s grande se te hace el est�mago, y m�s alimentos necesita para llenarse. En un par de d�as se consigue. Ya no tienes veinte a�os, �sabes? Es preferible lucir un kilo o dos de m�s cuando una se acerca a los cuarenta. �Dios m�o, pronto cumpliremos los cuarenta!
Maja pinch� el pastel de crema con el tenedor y la crema chorre� por los bordes. Eva la mir� fijamente y sinti� c�mo Maja iba tomando las riendas para que ella, Eva, pudiera descansar, relajarse y hacer s�lo lo que le dijeran, como cuando eran ni�as. Al mismo tiempo se fij� en los dedos de Maja, en sus anillos de oro, y en las pulseras que tintineaban en sus mu�ecas. Ten�a aspecto de millonaria.
��Hace un a�o y medio que vivo aqu� -dijo Maja-. �Es incre�ble que no nos hayamos visto!
��Casi nunca vengo al centro. No tengo mucho que hacer aqu�. Vivo en Engelstad.
���Casada? -pregunt� Maja prudentemente.
��Lo estuve. Tengo una ni�a peque�a, Emma. Bueno, en realidad ya no es tan peque�a. Ahora est� con su padre.
���As� que vives sola con tu hija?
Maja iba colocando las cosas en su sitio. Eva sinti� que se encog�a. Dicho as�, sonaba muy pobre, y la estrechez y la escasez seguro que se notar�an desde fuera. Ella se compraba la ropa en los almacenes Elevator, mientras que Maja iba elegantemente vestida: chaqueta y botas de cuero, y pantalones Levis. Esa ropa costar�a una fortuna.
���No has tenido hijos? -pregunt� Eva, poniendo una mano debajo de la ensaimada porque ca�an muchas migas.
��No. �Para qu� los quiero?
��Se ocupar�n de t� cuando seas mayor -contest� Eva sencillamente-. Y ser�n tu consuelo y tu apoyo cuando te acerques al fin.
��Eva Marie, no has cambiado nada. �Pensando ya en la vejez! No me digas que �sa es la raz�n por la que la gente quiere tener hijos.
Eva tuvo que re�rse. Se sent�a como una ni�a de nuevo, transportada a los tiempos en que estaban juntas todos los d�as, en todos sus ratos libres. Excepto durante las vacaciones de verano, en que sus padres la enviaban al campo a casa de su t�o. Eran, por cierto, unas vacaciones insoportables, pens�, insoportables sin Maja.
��Alg�n d�a te arrepentir�s, ya lo ver�s.
��Yo no me arrepiento nunca.
��Supongo que no. Yo me arrepiento de casi todo en este mundo.
��Tienes que dejar de ser as�, Eva Marie. Es nocivo para la salud.
��Pero no me arrepiento de Emma, claro.
��Me imagino que no, que nadie se arrepiente de sus hijos. �Por qu� no sigues casada?
���l encontr� a otra y se march�.
Maja hizo un gesto negativo con la cabeza.
��Y conoci�ndote, seguro que le ayudaste a hacer el equipaje.
��Pues s�, as� fue. Es tan poco ma�oso� Adem�s, eso era mejor que quedarse sentada con los brazos cruzados viendo c�mo desaparec�an los muebles.
��Yo me habr�a escapado a casa de una amiga a abrir una botella.
��No tengo amigas.
Comieron los dulces en silencio. De vez en cuando sacud�an la cabeza como si no fueran capaces de entender que el destino las hubiera vuelto a unir. Ten�an tanto de qu� hablar que no sab�an por d�nde empezar. En su interior, Eva segu�a sentada en aquella escalera mirando el cami�n verde de mudanzas.
��Nunca contestaste a mis cartas -dijo Maja de repente-. Estaba ofendida.
��Es verdad, mi padre me daba la lata para que escribiera, pero yo me negaba. Estaba amargada y malhumorada porque me hab�an obligado a mudarme. Supongo que quer�a vengarme de �l.
��Pero lo pagu� yo.
��S�, soy muy torpe para eso. �Sigues fumando? -pregunt�, rebuscando en su bolso los cigarrillos.
��Como una chimenea, pero no esa porquer�a que fumas t�.
Maja sac� del bolsillo de la chaqueta un paquete de tabaco de liar y se puso a liar un cigarrillo.
���De qu� vives?
La desesperaci�n se reflej� en las mejillas de Eva. Era una pregunta inocente, pero la odiaba. De repente se sinti� tentada a contestar con una peque�a mentira, pero era muy dif�cil enga�ar a Maja.
��Lo mismo me pregunto yo. No hago gran cosa, por as� decirlo. Pinto.
Maja levant� las cejas.
���Artista, pues?
��Supongo que s�, aunque la mayor parte de la gente no est� de acuerdo conmigo. Quiero decir que no vendo mucho, pero lo considero una situaci�n transitoria. Si no, no seguir�a pintando, me imagino.
���Pero no trabajas?
���Trabajar?
Eva se qued� boquiabierta.
���Crees que los cuadros se pintan solos o qu�? �Claro que trabajo! Y no s�lo ocho horas al d�a, te lo aseguro. El trabajo me persigue hasta debajo del edred�n por las noches. Nunca me deja en paz. Es tan absorbente que necesito levantarme constantemente para hacer cambios.
Maja sonri�.
��Perdona que me haya expresado con tanta torpeza. Quer�a preguntar si ten�as alg�n trabajito aparte, con un sueldo fijo.
��Entonces no tendr�a tiempo para pintar -dijo Eva malhumorada.
��Claro, lo entiendo. Se tarda en hacer un cuadro, �no?
��Aproximadamente medio a�o.
���De verdad? �Tan grandes son?
Eva suspir� y encendi� el cigarrillo. Maja llevaba las manos muy arregladas, con las u�as pintadas de color rojo sangre. Las suyas estaban horribles.
��La gente no entiende lo dif�cil que es -dijo con resignaci�n-. Creen que cosechamos una fruta madura en alg�n jard�n secreto.
��Yo no entiendo de eso -dijo Maja en voz baja-. Pero me extra�a que la gente elija esa clase de vida si es tan dif�cil, teniendo hijos y todo.
��Yo no la eleg�.
���No?
��No, no realmente. Te haces artista porque no te queda m�s remedio,, porque no existen otras alternativas.
��Eso tampoco lo entiendo. Todo el mundo tiene alternativas, �no?
Eva desisti� de seguir dando explicaciones. Se hab�a comido los dos pasteles para contentar a Maja y estaba empezando a sentir n�useas.
��Cu�ntame lo que haces t�. Sea lo que sea, ganas m�s que yo.
Maja encendi� el pitillo liado.
��Seguro. Como t�, soy aut�noma. Dirijo una peque�a empresa con un solo empleado, que soy yo. Trabajo dura y decididamente para acumular una cierta suma de dinero. De hecho, pienso dejarlo para A�o Nuevo. Entonces me ir� al norte de Francia y abrir� un peque�o hotel. Tal vez en Normand�a. Es un viejo sue�o.
���Jol�n!
Eva fumaba, esperando el resto.
��Es un trabajo duro, y requiere bastante autodisciplina, pero merece la pena. Es un camino para llegar a la meta, as� de sencillo. Y no me rendir� hasta no haber conseguido lo que quiero.
��No me resulta dif�cil imagin�rmelo.
��Si hubieras sido de otra madera, Eva, te habr�a propuesto ser mi socia. -Se inclin� sobre la mesa-. Sin capital propio. Con formaci�n a cargo de la empresa. Y podr�as ganar una fortuna en un tiempo r�cord. Deber�as pens�rtelo. Podr�as ahorrar para montar tu propia galer�a. Lo podr�as conseguir en, digamos, unos dos a�os. Todos los dem�s caminos a la meta son rodeos, te lo digo yo.
���Qu� haces exactamente?
Eva mir� extra�ada a su amiga. Maja hab�a hecho una bola con la servilleta mientras hablaba, pero en ese momento mir� fijamente a Eva.
��Llam�moslo una forma de servicio al cliente. Llaman por tel�fono para pedir hora, y yo los recibo. �Sabes?, la gente tiene infinidad de necesidades de distinta �ndole, y este hueco en el mercado es un verdadero abismo. M�s o menos como la fosa de las Marianas en el Pac�fico, creo. Pero para decirlo claramente supongo que soy una especie de ramera. O si quieres, una puta de las antiguas.
Eva se sonroj�.
Ten�a que haber o�do mal, o Maja estaba tom�ndole el pelo, igual que siempre.
���Qu� est�s diciendo?
Maja sonri� entre dientes y sacudi� la ceniza del pitillo.
Eva no pod�a dejar de mirarla; contempl� con otros ojos las joyas, la ropa cara, el reloj de pulsera y el monedero, que rebosaba agresivamente en la mesa, junto a la taza de caf�. Y luego mir� de nuevo la cara de Maja1, como si fuera la primera vez que la ve�a.
��Siempre ha resultado f�cil asustarte -dijo Maja secamente.
��Pues s�, sinceramente, tendr�s que perdonarme, pero s� que me has dejado sorprendida.
Intent� recuperar el control. La conversaci�n estaba entrando en un paisaje desconocido, e intent� orientarse.
��Bueno, no haces la calle� quiero decir, no tienes pinta de eso.
Se sent�a torpe.
��No, Eva Marie, eso no. Tampoco soy drogadicta. Trabajo duramente, como cualquiera, excepto que no pago impuestos.
���Tienes�? �Lo sabe mucha gente?
��S�lo mis clientes, y son muchos. Pero la mayor�a son fijos. En realidad funciona bien, corre la voz y el negocio florece. No me hincho de orgullo, pero tampoco me averg�enzo.
Call� un instante.
���Qu� te parece, Eva? �Debo avergonzarme?
Eva neg� con la cabeza, pero la mera idea, las primeras confusas y centelleantes im�genes que surg�an en su interior al pensar en Maja y su actividad o en ella misma en semejante situaci�n, le revolv�an las tripas.
��No, Dios m�o, no s�. Ha sido tan� tan inesperado. No comprendo que est�s obligada a hacerlo.
��No estoy obligada. Lo he elegido.
���Pero c�mo puedes haber elegido algo as�?
��Muy sencillo: mucho dinero en poco tiempo, y sin tener que pagar impuestos.
��Pero� �y tu salud! Quiero decir, �qu� haces con tu autoestima cuando te entregas a todo dios?
��No entrego nada en absoluto, lo vendo. Adem�s, hay que separar el trabajo de la vida privada; a m� no me cuesta ning�n esfuerzo.
Maja sonri� y Eva se dio cuenta de que sus hoyuelos se hab�an profundizado con los a�os.
��Pero, y si tuvieras un marido, �qu� dir�a �l?
��Tendr�a que aceptarlo o dejarlo -contest� secamente.
��Pero es una carga muy pesada para soportar a�o tras a�o, �no? Tiene que haber much�sima gente a la que no se lo puedes decir.
���T� no tienes secretos en esta vida? Todo el mundo los tiene. Adem�s, no has cambiado nada -a�adi�-. Todo lo complicas. Te haces demasiadas preguntas. Lo que yo quiero es un peque�o hotel en la costa, tal vez en Normand�a. Lo que m�s me gustar�a ser�a una casa vieja que yo misma pudiera arreglar y reformar. Necesito un par de millones [3], para A�o Nuevo los tendr�, y entonces me marchar�.
���Un par de millones?
Eva se sent�a totalmente abatida.
��Adem�s, he aprendido muchas cosas.
���Qu� se puede aprender de eso?
��Bueno, un poco de todo. Si t� supieras� Mucho m�s de lo que aprendes pintando, me imagino. Si es que aprendes algo, ser� s�lo sobre ti misma. En mi opini�n, es un poco ego�sta eso de ser artista. Investigarse a s� mismo, o algo as�, en lugar de a la gente que te rodea.
��Est�s hablando igual que mi padre.
���Qu� tal est�?
��Regular. Est� solo.
���Ah, s�? No lo sab�a. �Y tu madre?
��Te lo contar� en otra ocasi�n.
Se callaron y dejaron vagar sus pensamientos. Vistas desde fuera no ten�an nada que ver la una con la otra; s�lo un ojo agudo descubrir�a las ataduras que exist�an entre ellas.
��En el aspecto laboral somos las dos unas marginadas, supongo -dijo Maja-, pero yo al menos gano dinero; para eso trabajamos al fin y al cabo, �no? Si no tuviera pasta para tomarme un pastel en una cafeter�a, no podr�a sobrevivir. Quiero decir, �qu� haces t� con tu autoestima?
Eva tuvo que sonre�r ligeramente ante esa frase que le era devuelta.
��Estoy fatal -dijo de repente.
No ten�a fuerzas para seguir disimulando.
��Tengo ciento cuarenta coronas en el monedero y facturas sin pagar por valor de diez mil en el caj�n. Hoy me cortan el tel�fono, y no he pagado el seguro de la casa. Pero estoy esperando un dinero, est� al llegar. Me han concedido una beca -dijo con orgullo-, del Consejo Estatal de Artistas.
���De manera que vives gracias al seguro social?
���Por Dios, claro que no! -Eva perdi� el control-. Voy a recibir ese dinero porque mi trabajo ha sido considerado importante y prometedor, y eso me brinda la posibilidad de seguir trabajando y evolucionando para que antes o despu�s consiga arregl�rmelas sola art�sticamente.
El mensaje lleg�.
��Perd�name -dijo Maja mansamente-. Es que desconozco ese mundo. �As� que es positivo recibir una beca?
���Naturalmente! Es a lo que todo el mundo aspira.
��Pues yo no recibo ninguna subvenci�n del Estado.
��Ni falta que te hace.
��Voy a por m�s caf�.
Eva sac� otro cigarrillo y sigui� con la vista la figura redondeada de su amiga. No conceb�a que Maja se hubiera convertido en eso; esa Maja a quien cre�a conocer tan bien. Pero ganar un par de millones no estaba mal. �Ser�a verdad? �Era tan f�cil? Pens� en todo lo que podr�a hacer con dos millones. Podr�a pagar todas las deudas, montar una peque�a galer�a. No, no pod�a ser verdad, dos millones. Puede que Maja exagerara, aunque no sol�a mentir. Nunca se ment�an la una a la otra.
���Toma! Espero que no te atragantes con el caf�, ahora que sabes de d�nde viene el dinero.
Eva tuvo que re�rse.
��No, curiosamente me sabe igual de bien -sonri�.
��Es lo que yo pensaba. �Es curioso, verdad? Pero si �se es en esencia el asunto; lo que nos empuja hacia delante es lo que necesitamos, lo que deseamos. Y cuando alcanzamos nuestras metas nos quedamos satisfechos por alg�n tiempo y luego nos ponemos otras nuevas. Al menos es lo que yo hago. De esa forma noto que estoy viva, que pasa algo y que sigo adelante. Quiero decir, �cu�nto tiempo llevas en el mismo escal�n? �Art�stica y econ�micamente?
��Ah, bastante tiempo. Al menos diez a�os.
��Y los a�os no pasan en balde. Tu situaci�n no parece muy boyante. �Qu� pintas? �Paisajes?
Eva tom� un sorbo de caf� y se dispuso para un largo discurso de autodefensa,
��Abstracto. Pinto en blanco y negro, y los matices intermedios.
Maja asinti� pacientemente.
��Tengo una t�cnica propia que ha ido evolucionando con los a�os -prosigui� Eva-. Tenso un lienzo, le doy una primera capa de blanco y luego una capa de gris claro, una capa b�stante gruesa, y cuando se seca le doy otra capa de un gris m�s oscuro. Cuando �sta se seca, le doy una capa todav�a m�s oscura, y as� hasta acabar del todo con el negro. Luego lo dejo secar durante mucho tiempo. Al final me encuentro ante una gran superficie negra, y tengo que entrar en ella para obtener luz.
Maja escuchaba con una expresi�n de cortes�a.
��Entonces es cuando empiezo a trabajar -continu� Eva, y empez� a aparecer su pasi�n. No era muy frecuente que alguien la escuchara de ese modo; era maravilloso, ten�a que aprovechar la ocasi�n-. Saco el cuadro rascando. Trabajo con una antigua rasqueta de pintor y con un cepillo de acero, o, a veces, con lija y cuchillo. Al rascar ligeramente encuentro matices grises, y cuando rasco con fuerza llego hasta lo blanco y obtengo mucha luz.
���Pero qu� representa?
��No s� si puedo contestar a esa pregunta. El que mira el cuadro tiene que decidir qu� es lo que est� viendo. Es como si todo fuera surgiendo por s� solo. No es m�s que luz y sombra, luz y sombra. Mis cuadros me gustan, me parecen buenos. S� que soy una gran pintora -dijo con obstinaci�n.
��Al menos no eres modesta.
��No. Es �la necesaria dureza del ego�sta productivo�. Cita de Charles Morice.
��Creo que no te sigo del todo. Parece interesante, pero no sirve de nada si nadie compra tus cuadros.
��No puedo pintar los cuadros que quiere la gente -dijo Eva con desaliento-. Tengo que pintar los cuadros que yo quiero. Si no, no es arte. No son m�s que encargos, ilustraciones que la gente quiere tener colgadas sobre el sof�.
��Tengo algunos cuadros en mi casa -dijo Maja con una sonrisa-. Me gustar�a saber qu� opinas de ellos.
��Mmm� Conoci�ndote, seguro que son hermosos cuadros ricos en color, de p�jaros, flores y cosas por el estilo.
��No te equivocas. �Crees que debo avergonzarme?
��Puede, sobre todo si has pagado mucho por ellos.
��S�, as� ha sido.
Eva se ri� entre dientes.
��Yo cre�a que los pintores usaban pincel -dijo Maja de repente-. �Nunca usas pincel?
��Nunca. De la forma en que yo trabajo, todo est� ah� cuando empiezo a raspar, toda la luz y toda la oscuridad. Lo �nico que tengo que hacer es ir descubriendo, buscando. Resulta emocionante, porque no s� muy bien lo que voy a encontrar. He intentado pintar con pincel, pero no ha funcionado, es como una prolongaci�n artificial de mi brazo, no puedo acercarme todo lo que yo quisiera. Todo el mundo encuentra su t�cnica, y yo he encontrado la m�a. Mis cuadros no se parecen a los del resto. Tengo que seguir as�. Antes o despu�s llegar�n a otra persona, a alg�n marchante que se apasione por lo que hago, me d� una oportunidad y me permita hacer una exposici�n individual. Necesito unas cuantas buenas cr�ticas en la prensa y tal vez una entrevista; luego empezar� a correr la voz. Estoy segura de ello, no pienso rendirme. �Ni loca!
Su testarudez iba creciendo mientras hablaba, le proporcionaba buenos sentimientos.
���No podr�as trabajar en algo, tener un trabajo normal y corriente, quiero decir, con el f�n de disponer de unos ingresos fijos? Podr�as seguir pintando por las noches, si quisieras.
���Dos trabajos? �Yo sola con Emma? No soy una supermujer, Maja.
��Yo tambi�n tengo dos trabajos; algo tengo que poner en la declaraci�n de la renta.
���Qu� tipo de trabajo haces?
��Trabajo en el centro de acogida de mujeres maltratadas.
Lo parad�jico de la situaci�n hizo re�r a Eva.
��No hay ninguna incompatibilidad en ello. Hago una buena labor -dijo Maja con firmeza.
��No lo dudo. Supongo que es un trabajo justo a tu medida. Pero estoy segura de que tus compa�eros no saben lo que haces.
��Por supuesto que no, pero estoy mejor preparada que la mayor�a de las chicas. Conozco a los hombres, y conozco sus motivos.
Segu�an tomando caf� sin preocuparse de lo que ocurr�a a su alrededor, de la gente que iba y ven�a, de las mesas que iban limpiando y volv�an a ser ocupadas, del ruido del tr�fico del exterior. Era como siempre hab�a sido cuando estaban juntas, se olvidaban de todo lo dem�s.
���Te acuerdas de cuando echamos f�cula de patata en el monumento al ballenero para hacer medusas de cristal? -se ri� Eva.
���Y te acuerdas de cuando echamos laca en las colmenas de Strande? -dijo Maja-, �y te picaron diecisiete abejas?
��Claro que me acuerdo -sonri� Eva-. Me llevaste a casa en una carretilla, y me ibas rega�ando a voces porque no paraba de gritar. �Qu� tiempos aquellos�! Tuve cuarenta y uno de fiebre. Fue cuando mi padre se plante� el separarnos. Por cierto, no s� c�mo me aguantaste, c�mo no te hartaste de arrastrarme a todas partes. Ni siquiera era capaz de buscarme los chicos.
��No. Te bastaba con los que yo te consegu�a. Supongo que no todos val�an la pena.
��Claro que no. T� te quedabas con los m�s guapos y a m� me tocaba el amigo. Pero si no hubiera sido por t�, seguir�a siendo virgen.
Maja la mir� de reojo.
��En realidad eres bastante guapa, Eva. Deber�as hacer de modelo para alg�n pintor en lugar de pintar.
��Ja, ja� �Sabes lo que ganan?
��Por lo menos ser�a un ingreso fijo. De cualquier forma, no te resultar�a dif�cil conseguir clientes si te dejaras tentar por m� y te convirtieras en mi socia. No he visto nunca una chica con unas piernas tan largas como las tuyas. �Encuentras pantalones lo bastante largos?
��Siempre llevo falda.
De repente, Eva comenz� a re�rse hist�ricamente.
���Qu� pasa?
���Te acuerdas de la se�ora Skollenborg?
���Hablemos de otra cosa!
Se hizo el silencio.
���Forzosamente tienes que abrir ese hotel en Normand�a?
��S�, aqu�, en este pa�s de envidiosos no se puede montar nada.
���As� que voy a perderte otra vez, ahora que acabo de encontrarte?
��Tienes que venir conmigo. Francia es el sitio ideal para una artista como t�, �no?
��Sabes que no puedo.
��No, no lo s�.
��Sabes que tengo a Emma. Tiene s�lo seis a�os, pronto cumplir� siete. Ahora va a la guarder�a.
���No crees que los ni�os pueden criarse en Francia?
��S�, s�, pero tambi�n tiene un padre.
���Pero no tienes t� la custodia?
��S�, s� -suspir� Eva.
��Lo complicas todo tanto� -dijo Maja tranquilamente-. Siempre lo has hecho. Claro que puedes ir conmig� a Francia si quieres. Puedes trabajar en mi hotel. Cinco minutos cada noche, andando despacito por los pasillos vestida con un camis�n blanco y con un candelabro de cinco brazos en la mano. Deseo tener mi propio fantasma. Y el resto del tiempo podr�as pintar.
Eva acab� el caf�. Durante un instante se hab�a olvidado de la realidad, pero en ese momento volvi� a ella con toda su fuerza.
���Has pensado en qu� vas a hacer de comida hoy, Eva?
��Nunca almuerzo. Como s�lo queso y pan; no doy mucha importancia a la comida.
���Qu� me dices? As� no me extra�a que andes mal de salud. �C�mo vas a crear algo valioso si no comes lo que necesitas? �Tienes que comer carne! Vamos a cenar a La cocina de Hanna.
��Es el sitio m�s caro de la ciudad.
���Ah, s�? Eso no me preocupa, s�lo s� que tienen la mejor comida.
��Adem�s, estoy llena, despu�s de tantos pasteles.
��De aqu� a que tengamos la comida delante, los pasteles habr�n tenido tiempo de bajar.
Eva se dio por vencida y sigui� a Maja. Igual que siempre. Maja ten�a las ideas, Maja decid�a e iba delante, y Eva la segu�a.
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Salieron de la cafeter�a cogidas del brazo y atravesaron la plaza adoquinada, sintiendo la una el calor de la otra, que todo era como antes. Eva hab�a mirado muchas veces la puerta de ese restaurante, pero nunca hab�a estado a su alcance. En ese momento se estaba abriendo para ellas, y Maja entr� ufana, con una sonrisa muy natural, mientras Eva intentaba adoptar una expresi�n de cierta autosuficiencia. El ma�tre las acogi� con una sonrisa de reconocimiento y cortes�a. Si sab�a qu� tipo de actividades pagaban las facturas de Maja, lo disimulaba muy bien; su sonrisa no revelaba nada. Toc� a Maja ligeramente el brazo y las condujo hasta una mesa libre. Eva tuvo que entregar su abrigo en el guardarropa. Debajo llevaba una camiseta amarilla descolorida. No se sent�a a gusto.
��Lo de siempre, Robert -dijo Maja-, para dos.
El ma*itre asinti� y desapareci�.
Eva se hundi� en el sill�n y mir� a su alrededor con los ojos abiertos de par en par. En el lugar reinaba un exquisito silencio del que ella nunca hab�a disfrutado. Maja se puso a sus anchas en la mesa; estaba completamente indiferente.
��Cu�ntame c�mo es -dijo Eva con curiosidad-, trabajar as�, quiero decir.
Maja lade� la cabeza.
��Aj�, �conque ya sientes curiosidad, eh! Ya me lo imaginaba. La gente siempre reacciona igual.
Eva puso cara de ofendida.
��En realidad es algo bastante trivial. Todo se convierte en rutina, �sabes?
Mir� de repente el mantel, como si estuviera contrariada.
��Nunca deja de asombrarme el instinto masculino; lo fuerte que es y lo exageradamente importante que les resulta a los hombres satisfacerlo. Tal vez piensan que es el mejor sexo de todos -dijo pensativa-. Esa cosa cruda y r�pida, sin preludios ni tonter�as. Nada de rodeos. Suelen tardar diez minutos y ya est�. Ni siquiera da tiempo a pensar. De hecho, hago todo lo posible para no pensar. Me limito a sonre�r dulcemente cuando pagan la factura. Pero en realidad�
���S�?
��Pronto lo dejar�. Llevo mucho tiempo trabajando.
Beb�a grandes sorbos de vino.
���Y la factura?
��Mil coronas, m�s o menos. Primero el dinero, luego la mercanc�a. Me tumbo y me quedo inm�vil con los ojos cerrados y una sonrisa decorosa, y no emito ni un sonido. Nada de besos ni caricias, no soporto tratarlos como si fueran beb�s. Que se quiten la ropa y se pongan el cond�n. Es como sacudir una m�quina sacaperras, el dinero sale a chorros.
���Mil coronas? �Y cu�ntos te van al d�a?
��Unos cuatro o cinco, algunas veces m�s. Cinco d�as a la semana. Cuatro semanas al mes. Ponte a sumar.
���Van a tu piso?
��S�.
Uno de los camareros les sirvi� un c�ctel de gambas y vino blanco.
���Y d�nde vives?
��En Tordenskioldsgate, en el bloque.
���Y los vecinos no sospechan nada?
��No es que sospechen, lo saben. Varios son clientes fijos.
Eva suspir� abatida y mastic� con reverencia una gamba. Eran enormes, como colas de cangrejos.
��Tengo un dormitorio que no uso -dijo Maja de repente.
Eva resopl�.
��Me imagino a m� misma. Asustada como una virgen de doce a�os.
��S�lo la primera semana. Luego se convierte en un trabajo como cualquier otro. Podr�as trabajar un par de horas mientras Emma est� en la guarder�a. Piensa en toda la deliciosa comida que podr�as llevarle.
��Est� gord�sima.
��Entonces fruta fresca, pollo y ensalada -replic� Maja.
��Puede que parezca incre�ble, pero la verdad es que me siento tentada -confes� Eva-, pero soy demasiado cobarde. No estoy hecha para esas cosas.
Por un instante de arrebato se sinti� irritada por ello.
��Ya veremos.
El camarero retir� los platos y lleg� enseguida con un solomillo, zanahorias peque�as, br�col y patatas al horno. Les sirvi� vino tinto.
���Entonces no vas a trabajar esta noche?
��Hoy libro, pero ma�ana trabajar� un poco. �Salud!
Eva not� c�mo la excelente carne se derret�a sobre la lengua. El vino tinto estaba en su punto y no se parec�a nada al Canepa de su padre. La primera botella se acab� r�pidamente, y Maja pidi� otra.
��Pero no llego a asimilarlo. Que vendas tu cuerpo, quiero decir -coment� Eva asombrada-, que realmente vendas tu cuerpo.
��Es mejor que vender tu alma -contest� Maja secamente-. �No es eso lo que hac�is los artistas? Si hay algo que uno debe reservarse para s� mismo y ocultar ante los dem�s, es el alma, �no? El cuerpo no es m�s que una funda que vamos arrastrando a todas partes, no veo en �l nada sagrado. �Por qu� no repartirlo y mostrarse generosa si con ello ayudas a alguien? Pero el alma� eso de colgar o exhibir tus propios sue�os y a�oranzas, tu propia angustia, en una galer�a para que todo dios la contemple -y encima cobrar por ello-, a eso s� que llamo yo prostituci�n.
Eva se puso r�gida. Por la boca le sal�a una peque�a zanahoria.
��No es exactamente as�.
���Ah, no? �No es lo que dicen todos los artistas? �Que tienes que optar por desnudarte completamente?
���De d�nde has sacado eso?
��Aunque soy puta, no soy una tonta. Eso es un malentendido muy extendido.
Se limpi� con la servilleta las comisuras de los labios.
��Tambi�n es un malentendido eso de que las putas son mujeres infelices que han perdido su autoestima; que hacen la calle muertas de fr�o con medias finas y que no reciben m�s sueldo que las palizas de alg�n chulo bruto que se pasa la mayor parte del tiempo tumbado, completamente borracho o drogado. Eso -dijo masticando el solomillo-, eso s�lo forma una peque�a parte del negocio. Las putas que yo conozco son chicas inteligentes que trabajan duramente y que saben lo que quieren. �Sabes? -dijo con sinceridad-, a m� me gustan las putas. Son las chicas m�s majas que conozco.
Hizo se�as al camarero para que les llenara los vasos. Eva se sent�a ya ligeramente mareada.
��Yo no soy la m�s id�nea para ese tipo de actividad -murmur�-. Dices que estoy demasiado delgada.
���Qu� va! Est�s estupenda. Un poco diferente tal vez, una cosa rara. Pero lo que tienes entre las piernas, Eva, es una mina de oro. All� es donde quieren llegar. Los hombres son muy directos, al menos los que me vienen a m�.
Por fin lleg� el postre. Fres�n helado y moras sobre salsa de vainilla caliente. Eva quit� las hojas verdes.
��Hierbas malas en el postre -farfull�-. No entiendo por qu�. Por cierto, nunca he entendido a los hombres -prosigui�-. �Qu� quieren realmente?
��Chicas alegres y rellenitas, con ganas de vivir. Y no hay muchas de �sas, te lo aseguro. En mi opini�n, las mujeres tienen unos ideales completamente imposibles, no las entiendo. Es como si no les gustara pas�rselo bien. El otro d�a v� la moda de oto�o de Par�s, en la tele, quiero decir, donde las modelos m�s famosas mostraban lo �ltimo de la moda. La Naomi Campbell, �sabes qui�n es?, aparec�a en minifalda y se paseaba contone�ndose sobre las piernas m�s delgadas que hab�a visto en mi vida. Toda ella ten�a pinta de ser de PVC. Cuando veo a esas chicas me pregunto si se sientan a cagar en el water como la gente normal y corriente.
Eva se tronchaba de risa, derramando salsa de vainilla por el mantel.
��No deber�as tomarte a t� misma tan en serio -prosigui� Maja con insistencia-. Todos nos vamos a morir tarde o temprano. Dentro de cien a�os todo se habr� olvidado. Un poco de dinero podr�a arreglar muchas cosas. Sue�as con ser una gran pintora, �no?
��Lo soy -resopl� Eva-. Lo que pasa es que nadie lo sabe.
Llorique� un poco, la borrachera estaba a punto de hacerle perder el control.
��Y adem�s, estoy pedo.
��Joder, ya era hora. Ahora viene el caf� y el co�ac. Y deja de lloriquear, ya es hora de que te hagas mayor.
���Crees en Dios? -pregunt� Eva.
��No seas tonta. -Maja se limpi� la vainilla de la boca-. Pero salvo a la gente de la desesperaci�n y realizo buenas acciones, as� es como me gusta verlo. No todos los hombres encuentran una mujer. Una vez recib� a un joven cuya obsesi�n era cubrirse el cuerpo de anillos y perlas. Se los pon�a en todas partes, en cada sitio imaginable del cuerpo, y brillaba y centelleaba como un �rbol de navidad. Las chicas ya no lo quer�an.
���Y t� qu� hiciste con �l?
��Le hice un buen servicio y exig� un peque�o extra en el pago.
Eva sabore� el co�ac y encendi� el cigarrillo por el lado contrario.
��Ven conmigo a ver mi piso -dijo Maja-. Date una ocasi�n de librarte de tu atasco. S�lo es un per�odo de tu vida. Consid�ralo como una nueva experiencia.
Eva no contest�. Se sent�a paralizada por algo completamente irreal, algo que le asustaba sobremanera. Pero no cab�a ninguna duda: la propuesta de Maja estaba a punto de echar ra�ces en ella, y en ese momento estaba siendo, evaluada y estudiada.
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Estaban tumbadas en la cama de matrimonio de Maja, y a Eva le entr� hipo.
��Oye -exclam�-. �Qu� es en realidad la fosa de las Marianas?
��La mayor profundidad marina del mundo. Once mil metros de profundidad. Intenta imagin�rtelo, once mil metros.
���C�mo sabes eso?
��Ni idea. Lo habr� le�do en alguna parte. En comparaci�n, ese sucio r�o que atraviesa esta ciudad tiene una profundidad de ocho metros justo por debajo del puente.
���Jol�n, cu�nto sabes!
���No creer�s que empleo el poco tiempo libre que me queda en leer revistas pornogr�ficas, eh?
��Antes lo hac�as.
��S�, hace veinticinco a�os. A ti tambi�n te interesaban bastante.
Las dos se rieron.
��Tus cuadros son verdaderamente horrorosos -dijo Eva-. Eso s� que es prostituci�n. Pintar para vender. Con ese �nico fin.
��Necesitamos comer, �o no?
��Algo s�, pero no tanto.
��Pero tambi�n es �til tener tel�fono y electricidad, �no?
��Pues�
��Puedo darte diez mil coronas.
���Qu�?
Eva se levant� sobre un codo tambale�ndose asustada.
��Y ma�ana cuando vengas, te traes un cuadro. Uno bueno, uno que tases en diez mil. Te compro un cuadro. Tengo curiosidad. Tal vez llegues a ser famosa alg�n d�a. Tal vez compre una verdadera ganga.
��Esperemos que as� sea.
��Vamos a poner en marcha tu negocio, Eva, ya ver�s. �Cu�ndo vuelve Emma a casa?
��A�n no lo s�. Suele llamarme cuando se cansa.
��Entonces puedes empezar ma�ana mismo. Te ayudar� a ponerte en marcha, necesitar�s saber algunas cosas. �Te env�o un taxi, digamos� a las seis? �Ma�ana por la tarde? Yo me ocupar� de la ropa y esas cosas.
���Ropa?
��No puedes presentarte as� vestida. Perdona, pero tu ropa no tiene nada de sexy.
���Y por qu� iba a ser sexy?
Maja se levant� y la mir� asombrada.
��No ser�s tan distinta a las dem�s chicas, �no? �No deseas tener un hombre t� tambi�n?
��Pues s� -contest� Eva cansada-, supongo que s�.
��Entonces tendr�s que dejar de vestirte como la peste negra.
��Eres realmente buena para los cumplidos.
��Lo que pasa es que en el fondo te envidio. T� eres elegante, yo no soy m�s que una se�ora con michelines y papada.
��No, eres una chica alegre y llenita, con ganas de vivir. �Tienes autoestima? -pregunt� Eva de repente.
��M�s o menos el doble que t�, supongo.
��S�lo quer�a saberlo.
��Me lo estoy imaginando. Empieza a correrse el rumor sobre una artista con piernas largas. Tal vez me robes los clientes, tal vez me est� quitando a m� misma la base del sustento.
��Si tienes dos millones, no me das mucha pena.

Eva se fue a casa en un taxi que Maja hab�a llamado. Aprovech� y pidi� un coche que la llevara al d�a siguiente a las seis de la tarde. Luch� para meter la llave en la cerradura y se meti� tambaleando en el taller, donde empez� a estudiar sus propios cuadros con mirada cr�tica. Debido a su estado de embriaguez, los cuadros le impresionaron sobremanera. Se tumb� contenta en el sof� y se durmi� con la ropa puesta.
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Al despertarse, justo antes de notar la resaca, se acord� del sue�o. Hab�a so�ado con Maja. Cuando por fin abri� los ojos, todo apareci� ante ella claramente. Eva se incorpor� asustada. Para su propio asombro, descubri� que hab�a dormido en el taller, y completamente vestida.
Fue tambale�ndose hasta el cuarto de ba�o y se acerc� con cierto temor al espejo. El rimmel era resistente al agua y no se hab�a corrido, pero las pesta�as se le erizaban alrededor de los ojos enrojecidos como pajitas quemadas. Ten�a los poros muy abiertos, parec�an mordeduras de serpientes. Gimi� al lavabo y abri� el grifo del agua fr�a. �De qu� hab�an hablado? Poco a poco iba record�ndolo y el coraz�n le lat�a m�s r�pidamente conforme profundizaba en la conversaci�n. Maja, la Maja de la infancia, su amiga del alma, a quien no hab�a visto en veinticinco a�os, era una puta. Una puta rica, pens� espantada, mientras recordaba vagamente que tambi�n hab�an estudiado sus posibilidades de salir de la mala racha econ�mica que estaba atravesando. No se lo pod�a creer. �Ni siquiera que hubiese podido pensar en ello! Gimiendo, se lav� la cara con agua fr�a, abri� el botiqu�n y sac� un frasco de analg�sicos. Se tom� un pu�ado con un vaso de agua y se quit� la camiseta y la falda. �Tal vez tenga una cerveza en la nevera�, pens�. Luego repar� en que se sent�a demasiado mal para ponerse a trabajar, y que perder�a otro d�a m�s. Se frot� durante mucho tiempo bajo la ducha; al cabo de un rato not� que las pastillas comenzaban a hacer efecto. Se puso una bata. Era negra, con dragones chinos en la espalda. Luego fue al sal�n en busca de su bolso y sus cigarrillos. Lo abri� y se qued� mirando fijamente el mont�n de billetes que hab�a dentro. Por un momento los mir� asombrada, pero luego se acord�. Los cont�. Sumaban diez mil coronas. Suficiente para pagar todas las facturas pendientes que hab�a en el caj�n. Sacudi� incr�dula la cabeza, entr� en el taller y volvi� a mirar los cuadros. Uno de ellos hab�a sido separado del mont�n. �Cu�ndo lo habr�a hecho?
Tal vez fuera uno de los mejores. Era un cuadro casi negro, con una enorme raya luminosa que atravesaba el lienzo. Como si se hubiera reventado en dos partes. No pudo reprimir una sonrisa al imaginarse la cara de Maja al ver el cuadro. Luego continu� buscando en el bolso y encontr� una cajetilla de tabaco con un solo cigarrillo. Lo encendi� y abri� la despensa. Estaba vac�a. No quedaba m�s que mantequilla, ketchup y una botella de aceite de soja. Eva suspir�, de repente se acord� del mont�n de billetes y volvi� a sonre�r. Lo que necesitaba era una cerveza helada. Se visti� r�pidamente, se ech� la gabardina sobre los hombros y se encamin� con gran decisi�n a la peque�a tienda de la esquina. Omar abr�a a las ocho de la ma�ana, Dios bendiga a Omar. Y no miraba mal a la gente que compraba cerveza antes de que los dem�s se hubieran levantado. Su tienda se encontraba en el digno y antiguo barrio de chalets como un ave de paso, para gran indignaci�n de muchos, pero para alegr�a de Eva.
Los dientes de Omar brillaban blanqu�simos y con gran entusiasmo al verla entrar por la puerta. Eva cogi� dos botellas de una caja, un peri�dico del mont�n y un paquete de tabaco.
���Buen d�a hoy! -sonri� Omar animadamente.
��Tal vez dentro de un rato, pero ahora no -gimi� Eva.
��Ah, yo s� que es un buen d�a. Pero dos botellas no es mucho si el d�a es malo.
��Tienes raz�n -dijo Eva. Fue a por una botella m�s y pag�-. Oye, creo que tengo una cuenta pendiente -se acord�-. C�bratela.
���Ah, un buen d�a para m� tambi�n!
Omar hoje� todas las cuentas pendientes que ten�a guardadas en una caja de zapatos.
��Setecientas cincuenta y dos.
Eva se conmovi�. Omar jam�s hab�a mencionado esa deuda. Le dio un billete de mil y ech� un vistazo al cat�logo de compras por correo que el hombre estaba hojeando.
���Hay algo interesante? -pregunt� Eva.
��S�, s�, esto voy a compr�rselo a mi mujer. Me lo mandar�n en dos semanas.
Eva mir�.
���De qu� se trata?
��Es para quitar las bolitas. Estupendo para jers�is, almohadones de sof�s y muebles. En mi pa�s no tenemos bolitas. Vosotros us�is tejidos extra�os.
��A. m� me gustan las bolitas -dijo Eva-. Me recuerdan a los viejos ositos de peluche. El que yo ten�a de peque�a estaba lleno de bolitas.
��S�, s� -asinti� Omar-. Bonito recuerdo. Pero en mi pa�s tampoco tenemos ositos de peluche.
La cerveza estaba tibia. Eva puso r�pidamente una botella bajo el agua y busc� en la gu�a el n�mero de tel�fono de Maja para llamarla y decirle que se olvidara de todas las tonter�as que hab�a dicho la noche anterior bajo los efectos del alcohol, que no estaba en sus cabales. El tel�fono no daba la se�al. Claro, lo hab�an cortado. Profiri� unas cuantas maldiciones en voz baja, entr� en el cuarto de ba�o y se sent� en la taza del water con la falda enrollada alrededor de la cintura. �Seguro que hoy tengo pinta de puta -pens�-; tal vez es lo que realmente soy, tal vez sea un buen d�a para empezar.� Acab�, se quit� la falda y volvi� a ponerse la bata. Fue hasta la entrada, se coloc� delante del espejo y se contempl� de los pies a la cabeza. S�lo para ver, pens�.
Eva med�a un metro ochenta y tres, y la mayor parte de esa longitud estaba en sus piernas. Ten�a la cara estrecha y p�lida, los ojos dorados, no tan oscuros como para considerarlos casta�os, los hombros estrechos, un cuello inusualmente largo y los brazos largos con mu�ecas muy flacas. Sus pies eran grandes; gastaba un 41, era para llorar; su cuerpo, esbelto, un poco anguloso y no muy femenino, pero ten�a los ojos bonitos, al menos Jostein siempre hab�a dicho que eran bonitos. Grandes y un poco rasgados, muy separados. Un poco de buen maquillaje har�a maravillas, pero ella nunca hab�a entendido de esas cosas. El pelo le colgaba sencillamente, largo y oscuro, con un suave tono rojizo. Eva se agach� para verse mejor. Ten�a m�s pelos sobre el labio superior que antes. Tal vez la producci�n de estr�genos haya empezado a disminuir, pens�. Se abri� la bata y la apart� para ver sus pechos peque�os, su cintura larga y estrecha y sus muslos, que eran blancos como su rostro. Contone� provocativamente el cuerpo, meciendo la cabeza para que le ondulara el pelo. ��Si Maja ha sido capaz de hacerse millonada con ese cuerpo peque�o, gordo y lleno de michelines, tambi�n lo ser� yo!�, pens� con frivolidad. Se acord� de nuevo del mont�n de^ billetes, pens� en su procedencia y sacudi� la cabeza, como si no acabara de entender lo que le hab�a sucedido de la noche a la ma�ana. Volvi� a cerrarse la bata y sac� la botella del fregadero. No pensar�a en nada, se limitar�a a hacerlo. No hac�a falta que nadie se enterara. Lo har�a s�lo por alg�n tiempo, tal vez hasta Navidad, para recuperarse un poco. Bebi� la cerveza y not� c�mo se le tranquilizaban los nervios. En realidad no he cambiado, pens�, s�lo he descubierto un aspecto nuevo. Beb�a, fumaba y so�aba con su peque�a galer�a, que estar�a junto al r�o, preferentemente en el lado norte. Galer�a Magnus. No sonaba mal. Tuvo una repentina ocurrencia, a�adir un color m�s a sus cuadros: el rojo oscuro. Una raya muy fina en el primer cuadro, casi invisible, y luego poco a poco, algo m�s. Se sent�a muy inspirada. Abri� la segunda botella y pens� que justamente eso era lo que hab�a faltado en su vida.
�Hab�a faltado Maja! Pero ahora hab�a vuelto. �Todo se arreglar� -pens� contenta-; �ste es un momento crucial.� Cuando acab� las tres botellas se durmi�.

El taxi toc� el claxon en la calle a las seis.
Eva hab�a envuelto el cuadro en una vieja manta y el chofer lo coloc� cuidadosamente en el maletero.
��Vaya con cuidado -dijo Eva-, vale diez mil coronas.
Le dio la direcci�n de Tordenskioldsgate, y de repente tuvo la sensaci�n de que el taxista la miraba fijamente por el espejo retrovisor. Tal vez conoc�a a Maja. Tal vez uno de cada dos hombres de la ciudad hab�a estado en su cama. Se quit� unas motas de la falda; not� que se estaba poniendo nerviosa, apenas quedaban secuelas de la borrachera de la cerveza y estaba volviendo a la realidad. Resultaba curioso, cuando Emma estaba fuera por alg�n tiempo, era como si guardara todo el papel de madre en un caj�n para volver a ser s�lo Eva. �Es lo que soy ahora -pens�-; Eva. No tengo en cuenta lo que digan los dem�s, hago lo que quiero.� Sonri� para sus adentros. El taxista la vio y le devolvi� la sonrisa por el espejo. �No te hagas ilusiones -pens�-, no soy gratis.�

Cap�tulo 2 8

Maja abri� los brazos y la meti� en casa. Los excesos del d�a anterior no hab�an dejado ninguna huella en su redonda cara.
��Entra, Eva. �Traes el cuadro!
��Vas a desmayarte al verlo.
��Nunca me desmayo.
Desenvolvieron el cuadro y lo apoyaron en la pared.
���Caray!
Maja enmudeci� por completo y se puso a estudiarlo detenidamente.
��La verdad es que eres muy especial. �Se llama de alguna manera?
��No, �est�s loca?
���Por qu� no?
��Porque en ese caso ser�a yo la que decidiera lo que ibas a ver, y no quiero que sea as�. M�ralo y dime qu� ves, y luego te contesto.
Maja se lo pens� durante mucho rato y por fm se decidi�.
��Es un rayo, eso es.
��Pues s�, no es ninguna tonter�a. Entiendo lo que quieres decir, pero yo tambi�n veo otras cosas: la tierra que se agrieta durante un terremoto, o el r�o que atraviesa la ciudad por la noche, a la luz de la luna, o lava ardiente que chorrea por una llanura carbonizada. Ma�ana tal vez veas otra cosa, al menos eso es lo que pretendo. Tienes que librarte de algunas opiniones preconcebidas sobre el arte, Maja.
��Me quedo con lo del rayo. No me gusta que las cosas cambien y se transformen en algo diferente. Ahora eres t� la que tienes que librarte, bonita. He preparado la habitaci�n. Ven a verla. �Has comido?
��S�lo he bebido.
��Eres peor que un ni�o. Habr� que darte de comer. �Ser�s capaz de masticar si te preparo un sandwich?
Condujo a Eva hasta el cuarto libre. Era una habitaci�n oscura, con mucho terciopelo rojo y cortinas pesadas y tupidas. La cama era enorme; sobre el colch�n hab�a una colcha con flecos dorados. El suelo estaba cubierto con espesas alfombras en tonos rojos y negros y se mec�a cuando andaban.
��Estos son tus colores -dijo a Eva con determinaci�n-. Y tengo para ti una bata roja de terciopelo fino que se abre f�cilmente. Aqu� dentro -se fue al extremo de la habitaci�n y apart� una cortina- hay un peque�o ba�o con lavabo y ducha.
Eva ech� un vistazo.
��Puedes trabajar aqu� mientras yo estoy en el centro de acogida. He hecho otra llave. Ven, tienes que comer.
���Todo esto lo has organizado hoy?
��S�. Y t�, �qu� has hecho?
��Dormir.
��Entonces podr�s trabajar algo durante la noche.
��No, Dios m�o, no lo s�, si me atrevo� pens� que la primera vez con uno ser�a suficiente. Oye -dijo nerviosa-, �hay muchos tipos asquerosos?
���Qu� va!
��Pero supongo que algunos dir�n cosas desagradables o har�n guarradas�
��No.
���No te da miedo? �Estar a solas con desconocidos noche tras noche?
��Ellos son los que est�n asustados, los que tienen mala conciencia. Primero han de inventar una mala mentira para marcharse de casa, y luego coger parte del presupuesto familiar para pagar el servicio. Ser cliente de putas hoy en d�a es algo terrible. Antiguamente no eras un hombre de verdad si no frecuentabas las casas de putas. Pues no, nunca tengo miedo. Soy profesional.
Eva mordi� el sandwich y mastic� lentamente. At�n con lim�n y mahonesa.
���Y no suelen pedirte cosas especiales?
��No, casi nunca. La voz se corre y ya se han informado antes de venir por primera vez.
Abri� una Coca-Cola y dio un largo trago.
��Saben que soy una puta decente y que hay ciertas clases de sexo que aqu� no tendr�n jam�s. Casi todos son clientes fijos y me conocen, saben lo que se permite y d�nde est� el l�mite. Si inventan alguna tonter�a no les dejo volver, y no quieren correr ese riesgo.
Acab� con un peque�o eructo.
���Vienen bebidos?
��S�, pero no completamente pedos, aunque algo alegres s� que est�n. Muchos vienen directamente de un pub que hay en esta misma calle: Las armas del Rey. Pero otros vienen a la hora del almuerzo, de traje y con malet�n.
���Puede ocurrir que se nieguen a pagar?
��No me ha pasado nunca.
���Y alguno te ha pegado alguna vez?
��No, se�ora.
��No s� si me atrevo.
���Y por qu� no?
��No lo s� se oyen tantas historias�
��Un hombre s�lo se cabrea cuando no consigue lo que quiere, �no es as�?
��Pues s�.
��Vienen aqu� para comprar algo que necesitan, y lo consiguen. No tienen ning�n motivo para armar l�os. �Qu� tiene de malo el acostarse con alguien?
��Nada. Excepto que muchos de ellos estar�n casados y tendr�n hijos�
��Claro, precisamente �sos son los que acuden aqu�, los que obtienen demasiado poco. La gente casada no hace el amor muy a menudo.
��Jostein y yo s�.
��Bueno, puede que al principio. �Pero c�mo estaban las cosas al cabo de diez a�os?
Eva se sonroj�.
���O tal vez opinas -prosigui� Maja- que las mujeres debemos reservarnos para el gran amor? �Es eso lo que piensas? �Crees en el gran amor, Eva?
��Claro que no.
Bebi� otro trago de Coca-Cola.
���Alguno se ha enamorado de ti?
��Ah, s�. Sobre todo los m�s j�venes. Me resultan muy agradables y los cuido un poco m�s que a los otros. Esta primavera, por ejemplo, lleg� un joven que ten�a un nombre incre�ble, la familia era de origen franc�s y espa�ol: Jean Lucas C�rdoba. Fant�stico nombre, �verdad? Imag�nate llamarse as� -dijo pensativa-. Te entran ganas de casarte con �l s�lo por el nombre, �a que s�? Y luego estaba G�ran, nunca lo olvidar�. Era virgen, as� que tuve que explicarle ciertas cosas. Luego estaba muy conmovido y agradecido. No resulta f�cil ser virgen cuando tienes veinticinco a�os y encima eres polic�a. Tuvo que haberse armado de mucho valor para venir aqu�.
Eva ya se hab�a acabado el sandwich. Vaci� el vaso y se apart� el pelo de la cara.
���Habl�is de algo?
��Intercambiamos algunas palabras. Las mismas frases hechas cada vez, m�s o menos lo que creo que quieren o�r. La verdad es que no exigen mucho, Eva, ya lo ver�s por ti misma.
Dej� la botella.
��Son las siete menos diez, y el primero llega a las ocho. Es un t�o que ya ha estado otras veces; algo hura�o, pero acaba pronto. Me ocupar� de �l y le dir� que somos dos y que nos repartiremos los clientes. Y que vamos a seguir en la misma l�nea. As� sabr�n lo que se van a encontrar, y t� tendr�s el mismo tipo de clientela que yo.
��Me gustar�a meterme en el ropero y observaros a escondidas -suspir� Eva-. Para ver c�mo lo haces; creo que para m� lo m�s dif�cil ser� inventar algo que decir.
��Vas a estar demasiado estrecha en el armario. Mejor ser� que mires por la rendija de la puerta.
���C�mo?
��Bueno, no podr�s estar exactamente junto a la cama, pero puedes mirar desde el otro cuarto. Apagamos la luz y dejamos la puerta entreabierta. As� podr�s quedarte sentada observando y hacerte una idea. Ya me conoces, nunca he tenido problemas de timidez.
��Dios m�o, no me vendr�a mal una copa, estoy temblando.
Maja hizo una pistola con dos dedos e hizo como si le pegara un tiro en la frente.
���Ni hablar! �Totalmente prohibido emborracharse o drogarse en el trabajo! As� conseguir�s que todo se vaya a la mierda, Eva. Luego iremos a cenar a La cocina de Hanna. Una cosa puedo prometerte: cuando empieces a ganar dinero, empezar� realmente a apetecerte. Cada vez que me entran ganas de comprarme algo, meto la mano en alg�n florero y saco un mont�n de billetes. Tengo dinero por todas partes, en cajones, armarios, en el cuarto de ba�o, en la cocina, metido en botas y zapatos, ya casi he perdido la cuenta.
���No tendr�s dos millones esparcidos por el piso?
Eva estaba p�lida.
��No, no, s�lo lo que me hace falta para ir viviendo. El resto lo tengo guardado en la caba�a.
���En la caba�a?
��En la caba�a de mi padre. Muri� hace cuatro a�os, as� que ya es m�a. Has estado all� una vez, te acuerdas, con m�s amigas. En la sierra de Hardanger.
���Muri� tu padre?
��S�, hace a�os. Te puedes imaginar lo que acab� con �l.
Eva tuvo la delicadeza de no contestar.
���Y si va alg�n ladr�n?
��Est� muy bien escondido. A nadie se le ocurrir�a buscar en ese lugar. Los billetes son muy planos, no ocupan mucho espacio. Adem�s, no puedo meterlos en el banco, �no crees?
��El dinero no lo es todo -dijo Eva sabihonda-. Tal vez te mueras antes de poder disfrutarlo.
��Tal vez te mueras antes de haber vivido -contest� Maja-. Pero si me muriera as�, de repente, te nombro por el presente mi �nica heredera. Te lo mereces.
��Gracias. Creo que me hace falta una ducha -dijo Eva-. Estoy sudando de miedo.
��D�chate. Voy a sacarte el vestido. �Te ha dicho alguien que el negro te sienta de maravilla?
��Gracias.
��No es un cumplido. Te lo pregunto porque como siempre vas de negro�
��Ah bueno -contest� Eva, avergonzada-. No, no recuerdo que alguien me lo haya dicho. A Jostein no le gustaba nada.
��No entiendo qu� tienes en contra de los colores.
��Son� estorban de alguna manera.
���Estorban en qu� sentido?
��A lo que realmente importa.
���Y qu� es lo que realmente importa?
��Todo lo dem�s.
Maja suspir� y recogi� los vasos y el plato.
��No es f�cil entender a los artistas.
��No -sonri� Eva-, pero algunos tenemos que tomarnos la molestia de mostraros la profundidad de la existencia, para que teng�is una superficie sobre la que poder nadar.

Entr� en el que iba a ser su cuarto, y se desnud�. Oy� a Maja canturrear y el tintineo de perchas. La habitaci�n verde con mucho dorado de Maja hizo pensar a Eva en su propio piso, negro y blanco. Hab�a un abismo entre ambas casas.
La cabina de la ducha era min�scula y la pared de enfrente estaba cubierta por un gran espejo. Observ� su largo cuerpo y le pareci� desconocido. Tuvo la sensaci�n de haber renunciado al derecho de propiedad. El espejo se estaba empa�ando. Por un instante pareci� joven y lisa, con un tono rosa de la cortina floreada.
�No debo pensar -se dijo-; S�lo hacer lo que me diga Maja.�
Acab� de ducharse, se sec� y volvi� a la habitaci�n, que estaba fresca en comparaci�n con la ducha. Maja entr� con algo rojo sobre el brazo. Era una bata y Eva se la puso.
��Magn�fico. Exactamente lo que necesitas. C�mprate algo de ropa roja, con ella pareces una mujer, en lugar de un palo para secar el heno. �Puedes hacer algo con tu pelo?
��No.
��Bien. Entonces s�lo me queda ense�arte un peque�o detalle. T�mbate sobre la cama, Eva.
Eva vacil�, pero por fin se acerc� a la cama y se tumb� justo en el centro.
��No, en un lado, en la parte derecha, si no, te quedar�s sobre la rendija entre los dos colchones.
Eva se desplaz� hasta el borde.
��Deja caer la mano derecha al suelo.
���Qu�?
��Deja caer el brazo por el borde de la cama. �Notas algo duro a trav�s de la colcha?
��S�.
��Mete la mano debajo y arr�ncalo. Est� pegado con celo.
Eva rebusc� entre los flecos de la colcha con la mano derecha y descubri� algo largo y liso, pegado al borde. Lo arranc�. Era un cuchillo.
���Ves ese cuchillo, Eva? Es un Hunter, de la casa Brusletto. Si te parece espantoso, el prop�sito se ha conseguido. Es para ejemplo y escarmiento. Para eso est� ah�, por si a alguien se le ocurre alguna tonter�a. Si bajas el brazo con cuidado, vuelves a levantarlo con el cuchillo en la mano, y �l est� sentado en la cama con el culo y todas sus cosas al aire; apuesto a que se tranquilizar� r�pidamente.
��Pero� has dicho que nunca hab�a ocurrido nada por el estilo.
Eva tartamude�. Empezaba a sentirse mal.
��No -contest� Maja evasivamente-, nada m�s que algunos pobres intentos. -Se agach� junto a la cama y peg� el cuchillo en su sitio. Eva no pod�a verle la cara-. Pero de vez en cuando alguno se pone un poco chulo. No conozco bien a todos. Adem�s, los hombres son mucho m�s fuertes que nosotras.
Vacilaba con el papel celo.
��Para ser sincera, suelo olvidarme de que el cuchillo est� ah�. Pero te prometo que me acordar� si pasa algo. -Volvi� a levantarse. La vieja sonrisa estaba de nuevo en sus labios-. Tal vez sea un poco frivola, pero no descuidada. Ven aqu�, te hace falta un poco de l�piz de labios.
Eva vacil� un instante, luego cruz� descalza la espesa alfombra. �Este es otro mundo -pens�-, con sus propias reglas. Luego, cuando vuelva a casa, todo ser� como antes.� Dos mundos separados por una pared.

Estaba inm�vil, sentada en una banqueta junto a la puerta. No hab�a luz en la habitaci�n y nadie pod�a verla desde fuera. A trav�s de una rendija pod�a ver la cama de Maja, la mesilla de noche y la l�mpara, con una gran pantalla, decorada con un flamenco rosa. Era la �nica luz que hab�a en la habitaci�n. Eva esperaba a que sonara el timbre de la puerta: dos breves toques, la se�al acordada. Eran las ocho menos cinco. El edificio estaba en una calle tranquila; no se o�a ning�n ruido, salvo una suave melod�a procedente de la minicadena: la voz de Joe Cocker. Cada vez es m�s ronca, pens� Eva. De repente oy� el motor de un coche que estaba aparcando justo debajo de la ventana. Eva volvi� admirar el reloj, eran las ocho menos tres minutos y su coraz�n empez� a latir m�s deprisa. Son� la puerta del coche y a continuaci�n un ruido sordo producido por la puerta del portal al cerrarse. Una repentina ocurrencia la impuls� a levantarse y acercarse a la ventana. Vio un coche blanco, aparcado junto a la acera. Un modelo deportivo, pens�, mirando con los ojos entreabiertos a trav�s de la rendija de la cortina. Nunca se le escapaba ning�n detalle. Era un Opel bastante bonito, pero no nuevo del todo. Le resultaba familiar. Jostein ten�a uno igual cuando se conocieron. Volvi� de puntillas hasta la banqueta y se sent� con las manos sobre las rodillas. El timbre son� brevemente dos veces, tal y como se hab�a acordado. Maja se levant�, atraves� la habitaci�n, y de repente se gir� y levant� el pulgar. Luego abri� la puerta. Eva intentaba respirar tranquilamente. Hab�a tanta tela en la habitaci�n que notaba que el aire se iba espesando. Un hombre entr�. Eva no pudo verlo con claridad, pero tendr�a unos treinta y tantos a�os, era corpulento, de pelo rubio y ralo, m�s largo en la nuca, que llevaba recogido con una goma en una pobre coleta. Iba vestido con unos pantalones vaqueros que no le sentaban bien porque ten�a una enorme tripa. Eva aborrec�a a los hombres que no pod�an ajustarse bien los pantalones a causa de su tripa. Tambi�n le ocurr�a a Jostein, pero Jostein era Jostein, y era diferente. El hombre se quit� descuidadamente la chaqueta y la tir� sobre la cama con un gesto muy familiar, como si estuviera en su propia casa. A Eva no le gust�, le pareci� muy descarado. Luego vio que el hombre met�a la mano en el bolsillo trasero del pantal�n y sacaba un billete que tambi�n tir� sobre la cama. Eva oy� la voz de Maja, pero hablaba tan bajo que tuvo que esforzarse para distinguir lo que dec�a. Se inclin� con mucho cuidado hacia delante y aproxim� la oreja a la rendija todo lo que pudo.
��Te estaba esperando -oy� decir a Maja-. �Ven!
La voz sonaba dulce como la miel. �Yo nunca ser� capaz de hablar as��, pens� Eva espantada. De repente el hombre se acerc� mucho, y aunque no era muy alto, a su lado Maja parec�a a�n m�s baja. A pesar de la tenue luz que iluminaba la habitaci�n, Eva pudo ver c�mo el hombre abr�a la bata verde de Maja y la deslizaba por los hombros de su amiga, hasta que la prenda cay� por fin al suelo. Eva miraba fijamente el cuerpo blanco y redondeado de Maja, y al hombre, pero no pod�a distinguir la expresi�n de su cara. La m�sica sonaba agradablemente al fondo. Maja se acerc� a la cama, y se tumb� lentamente boca arriba, con los brazos a lo largo del cuerpo. El hombre la sigui�. Llevaba una camisa a cuadros que de repente sac� violentamente del pantal�n. Como hab�a pagado, pod�a tomar posesi�n de la mercanc�a con un evidente derecho de propiedad, y eso fue lo que hizo. Se arrodill� sobre la cama y empez� a desabrocharse el cintur�n. Eva pudo ver las bragas negras de Maja y sus muslos rellenos. Ninguno de los dos hablaba, sus movimientos eran lentos y rutinarios; estaban haciendo algo que hab�an hecho muchas veces y segu�an un sistema fijo. El hombre no perdi� el tiempo, acab� de desabrocharse el cintur�n y Eva pudo o�r una cremallera que se bajaba. La cama cruj�a ligeramente mientras el hombre se acomodaba. Maja no se mov�a, y tampoco Eva. Miraba fijamente al hombre, que en ese momento se baj� los pantalones hasta los muslos. Luego le quit� las bragas a Maja violentamente. Ella le ayud� levantando con pereza el culo y enseguida se abri� de piernas. El hombre empez� a jadear, se sent� a horcajadas sobre Maja, le separ� a�n m�s las piernas y se lanz� dentro. Maja hab�a vuelto la cara hacia un lado. Eva s�lo ve�a el pelo ralo y el culo blanco del hombre, que se mov�a cada vez m�s deprisa. Pasaron unos instantes y se levant�, estir� los brazos, ech� la cabeza hacia atr�s, solt� un gemido ronco y dilatado, y se desplom�. En total hab�a durado un minuto. Al caerse con la barbilla contra el colch�n, su mano se desliz� fuera de la cama, y busc� a tientas en el borde un apoyo. Se oy� un sonido sordo. El hombre se estir� y mir� al suelo. Eva vio que estaba buscando algo sobre la alfombra. Maja hab�a girado la cabeza y enarc� las cejas, cuando el hombre de repente se incorpor�. Ten�a el cuchillo en la mano. Brillaba a la luz de la l�mpara. El hombre lo mir� asombrado, y luego mir� a Maja, que estaba intentando levantarse. Eva se tap� la boca con una mano para ahogar un grito. Por unos segundos, hubo un silencio total en la habitaci�n. Joe Cocker hab�a acabado de cantar Up where we belong y se estaba tomando un respiro antes de pasar a la canci�n siguiente. La imagen que Eva estaba contemplando a trav�s de la rendija hizo que se le helara la sangre en las venas y respirara con dificultad: Maja, todav�a desnuda, estaba tumbada boca arriba sobre la cama, y el hombre, sin quitarle ojo, segu�a sentado a horcajadas sobre ella, con los pantalones bajados hasta las rodillas y el puntiagudo cuchillo en la mano.
���Qu� co�o es esto?
La voz denotaba sospecha. Mir� a Maja, cuya actitud era tan dulce y cari�osa como antes: toda una profesional.
��Ni m�s ni menos que una peque�a seguridad para una mujer indefensa. Viene mucha gente rara por aqu�.
Conque s�, pens� Eva.
���Conque s�, eh? -grit� el hombre-. �As� es como nos ves? No tendr�as pensado clav�rmelo, �no?
��M�s bien has sido t� el que me ha clavado algo, �no? -se re�a Maja con voz ronca.
El hombre segu�a sin moverse, con el cuchillo en la mano.
��He le�do algo sobre putas que roban as� a la gente.
El hombre observ� el cuchillo, le dio la vuelta y mir� el cuerpo desnudo de Maja, su piel tan blanca, como gozando de lo que ve�a.
��Gracias -dijo Maja-. Ya me has pagado. Creo que ya es hora de que sueltes ese cuchillo. No me gusta que me est�s apuntando con �l.
��Y a m� no me gusta encontrarme cuchillos en la cama cuando he venido aqu� con intenciones claras y honradas. �Uno no se puede fiar de vosotras ni de co�a!
El hombre estaba montando en c�lera. Eva se mordi� el labio, casi hab�a dejado de respirar. Maja intent� levantarse, pero �l se lo impidi�.
���Rel�jate ya! -exclam� ella en voz alta-. No seas tan delicado.
��No soy delicado -objet� con voz arisca-. Vosotras sois las delicadas, siempre pensando que os queremos hacer da�o. �Co�o, un cuchillo y todo! �Tambi�n tienes un arma de fuego?
��Naturalmente.
��Eres de las paranoicas, ya me lo imaginaba.
��El paranoico eres t�. Yo no ten�a ninguna raz�n para clavarte el cuchillo. Al menos en un principio. Pero ya est� bien. Vete ya, si no tendr�s que pagar un extra.
���Ja! �Me ir� cuando haya acabado! -contest� el hombre, mientras tiraba de sus pantalones y se sub�a la cremallera haciendo grandes esfuerzos.
��Has acabado hace tiempo, y hay otros esperando.
��Lo siento por ellos. �Las putas sois la leche, joder! Te he dejado mil coronas por un trabajo de cinco minutos. �Sabes cu�nto tengo que trabajar en la f�brica de cerveza para ganarme mil coronas?
��No -contest� Maja, que estaba empezando a cansarse. Mir� el techo. Eva esperaba con tres dedos metidos en la boca.
���Me cago en la puta! -murmur� el hombre intentando concentrarse en la hebilla del cintur�n-. �Mujeres de mierda!
���Ya est� bien, joder! No hace falta que vuelvas. A partir de ahora no ser�s bienvenido aqu�. Deber�a hab�rtelo dicho hace mucho tiempo.
���Ah, s�? -El hombre se detuvo y asinti� con la cabeza, como si de repente lo comprendiera todo-. �Conque esas tenemos, eh? Nos recib�s con los brazos abiertos y nos vaci�is la cartera, pero en el fondo ninguna de vosotras nos aguant�is. As� es, �verdad? �No hay nada m�s c�nico que una puta, joder!
Maja se incorpor� con gran esfuerzo y se apoy� sobre los codos. Intent� retirar las piernas, pero el hombre, ya fuera de s�, se lo impidi�. Ella le dio un codazo y se escabull� de entre los muslos del hombre, buscando el cuchillo. De repente lo ten�a en la mano. Se puso de rodillas y lo levant�; la punta vibraba. Maja ten�a los ojos clavados en el hombre, que segu�a sentado en la cama como si estuviera a punto de saltar, con su peque�a coleta rebosante, como la erecci�n de un chiquillo, pens� Eva, con una mano entera metida en la boca, que mord�a con fuerza para no gritar. Si el hombre se hubiera girado hacia la izquierda, habr�a visto el ojo de Eva, un puntito luminoso en la negra rendija de la puerta. Pero el hombre no se gir�, sino que agarr� un coj�n y se lo puso delante como para protegerse. Mir� a Maja, que estaba sentada sobre las rodillas, temblando, con el cuchillo en la mano. Un coj�n y un cuchillo. Todo qued� en silencio.
Eva escondi� la cara entre las manos. Quer�a hacer desaparecer esa amenazadora escena, le aterraba que el hombre la descubriera, que atravesara corriendo la habitaci�n y abriera la puerta; se preguntaba qu� conclusi�n sacar�a si la viera all�, y pensaba en la rabia que sentir�a si supiera que estaba sentada en la oscuridad observ�ndolos. Permanec�a inm�vil como una estatua, esforz�ndose por respirar tranquilamente. Joe Cocker hab�a empezado otra canci�n, When a woman cries. En medio de la desesperaci�n sinti� un enorme alivio. Jam�s permitir�a que un desconocido entrara en esa habitaci�n y la desnudara. No s�lo finalizar�a su carrera antes de haberla iniciado, sino que tambi�n convencer�a a Maja para que lo dejara. �En el fondo, Maja es una persona decente -pens�- que se preocupa por los dem�s, y casi dos millones ya estaba bien.� Tendr�a que contentarse con un hotel peque�o. Eva volvi� a levantar la vista y mir� a trav�s de la rendija. El hombre hab�a bajado por f�n de la cama y estaba a punto de ponerse la chaqueta. Eva pod�a ver su nuca; el hombre miraba la habitaci�n como queriendo asegurarse de que no olvidaba nada. Contuvo la respiraci�n cuando vio que el hombre descubri� la puerta entreabierta. La mir� fijamente durante algunos segundos, se dio otra vez la vuelta y cruz� la habitaci�n. Algo iba mal. Nadie dec�a nada, hab�a de repente un terrible silencio. Eva pod�a ver los pies de Maja, inm�viles bajo la colcha dorada, apuntando hacia los lados. Al hombre le entr� la prisa, abri� r�pidamente la puerta y se escabull�.

Eva no se movi�.
Esper� a que Maja la llamara. Not� c�mo la rabia le iba subiendo por dentro. Era una rabia dirigida hacia Maja, que la hab�a metido en ese dudoso piso, jurando que era un trabajo seguro. Pero no o�a ning�n sonido procedente de la cama. Por f�n se levant�, abri� la puerta de un empuj�n y vio el cuerpo blanco de Maja en diagonal sobre la cama. Estaba muy quieta, un coj�n le cubr�a la cara.
Eva no grit�. Ser�a una de las t�picas diabluras de Maja. No escatimaba nada cuando quer�a conseguir una buena carcajada. Eva se cruz� de brazos y movi� la cabeza.
��Si vuelves a dejar entrar a ese tipo te perder� el respeto -dijo secamente.
Un coche arranc� en la calle. Eva se volvi� r�pidamente y se acerc� corriendo a la ventana. Lleg� justo en el momento en el que el coche se puso en marcha. �Es un Opel Manta -pens�-, como el que tuvo Jostein.� Le dio tiempo a ver parte de la matr�cula: BL 74�
Las llantas chirriaron. El hombre dio un giro en forma de uve y estuvo a punto de chocar con un letrero que hab�a en el borde de la acera. Luego desapareci� a toda velocidad en direcci�n al pub. Eva sigui� el coche con la mirada, luego volvi� a la habitaci�n. Se inclin� sobre la cama y levant� con cuidado una esquina de la gran almohada. Entonces grit�.

Fue un grito agudo, que le sali� del fondo de la garganta. Maja estaba mirando fijamente el techo con los ojos abiertos de par en par. Sus dedos reposaban sobre la colcha muy separados. Eva retrocedi� horrorizada y se golpe� la espalda contra la mesilla de noche, haciendo que la enorme l�mpara con la pantalla del flamenco se tambaleara. La sujet� instintivamente con ambas manos para evitar que cayera al suelo, se volvi� de nuevo y se acerc� corriendo a la ventana; mir� la calle desierta, ni un coche, ni una persona, s�lo el suave murmullo del tr�fico a lo lejos. Se inclin� sobre Maja, la cogi� por los hombros y la sacudi�. La barbilla le cay� hacia delante y se qued� con la boca abierta. Eva busc� desesperadamente el tel�fono, pero no lo ve�a por ninguna parte; se precipit� hacia la otra habitaci�n, mir� en la mesilla de noche, volvi� a la habitaci�n de Maja y no pens� en encender m�s luz; segu�a sin encontrar el tel�fono, hasta que por fin descubri� un rojo y brillante coche deportivo en un estante. Era el tel�fono. Se precipit� sobre �l, levant� la carrocer�a para pedir ayuda, pero era incapaz de recordar el n�mero de emergencias, acababan de cambiarlo, lo hab�a visto en el Telediario, as� que tendr�a que buscar la gu�a de tel�fonos. No la encontr�. Volvi� a colgar y se dej� caer en un sill�n. Se mir� la bata roja, imagin�ndose de repente la habitaci�n llena de polic�as uniformados y fot�grafos que le sacaban fotos con flash, sentada en el sill�n, desnuda bajo la bata roja, como una puta.
Como una puta.
�Qu� dir�a? �Que hab�a estado mirando a trav�s de la rendija de la puerta? �Por qu� no hice nada?, se pregunt� asombrada. Porque todo hab�a ocurrido muy deprisa. Hab�a tenido miedo de que la descubriera, miedo de que la c�lera de aquel hombre se dirigiera hacia ella. Estaba segura de que Maja ser�a capaz de dominar la situaci�n. Maja, tan profesional. Se levant� de un salto y corri� hasta la otra habitaci�n. Encontr� su ropa y se cambi� a toda prisa, atenta a cualquier ruido. �Y si de repente sonara el timbre de la puerta? �Y si llegara otro cliente? Ese pensamiento le hizo acercarse r�pidamente a la puerta y cerrarla con llave. Era incapaz de controlar sus dedos y le result� muy dif�cil abrocharse los botones. Con el rabillo del ojo ve�a en todo momento los pies blancos de Maja. �Nadie sabe que he estado aqu� -se dijo a s� misma-, nadie salvo Maja. Si alguien se enterara, Jostein, la polic�a o la Protecci�n de Menores, me quitar�an a la ni�a. Me ir� corriendo a casa como si todo esto nunca hubiera sucedido. No tiene nada que ver conmigo o con mi vida, yo no pertenezco a este lugar, a este piso de terciopelo y seda.� Fue tambale�ndose por las habitaciones; encontr� su bolso y su abrigo y de repente se dio cuenta de que sus huellas dactilares estar�an por todas partes. Se detuvo en seco. Pero como no estaba en ning�n registro no la encontrar�an, pens�. Volvi� a detenerse junto a la cama. Se acerc� a la cabecera y se agach�. Hab�a una mosca en la comisura de los labios de Maja. Le subi� por la mejilla y se acomod� en el rabillo del ojo y luego empez� a entrelazar sus largas patas. Eva intent� espantarla, pero la mosca sigui� su camino, lleg� a las pesta�as y por fin, como vacilando, entr� en el globo del ojo. All� se qued�. Era como si se hubiera sumergido en �l.
Eva se tap� la boca con la mano y se fue corriendo al cuarto de ba�o. Sent�a enormes arcadas y meti� la cabeza en el inodoro para no manchar. Permaneci� un buen rato babeando, intentando recuperar el aliento. Ten�a un sabor amargo y agrio en la boca; vaci� la cisterna, fue a levantarse para beber y resbal� en su propio v�mito, se precipit� hacia delante, y se golpe� la barbilla contra el borde de porcelana revent�ndose el labio inferior. Los dientes se le clavaron en la lengua y la sangre empez� a salir a gotitas. Las l�grimas empezaron a brotar de sus ojos. Ten�a que dejar de mirar a Maja, de lo contrario, no saldr�a nunca de all�. Arranc� del rollo varios metros de papel higi�nico y se puso a limpiar el suelo. Hab�a v�mitos por las paredes y por el pie del inodoro. Limpiaba una y otra vez y tiraba el papel al water, a la vez que vaciaba la cisterna para que el papel no se atascara, pero se atasc� de todos modos y el papel mojado con su propio v�mito se qued� flotando en el agua. Se dio por vencida, se acerc� al lavabo a beber agua fr�a e intent� mantenerla un rato en la boca para detener la hemorragia. Por fin entr� de nuevo en el dormitorio. De espaldas a Maja se pregunt� cu�nto tiempo permanecer�a all� el cad�ver hasta que alguien lo descubriera. Luego volvi� a sentarse. El edificio estaba en silencio, todav�a era temprano, no deb�a precipitarse. Si alguien llamaba a la puerta no se mover�a. Se pregunt� si podr�an acusarla de c�mplice de asesinato por haberse quedado mirando sin hacer nada. �Y si llamara y lo contara todo? �Toda la historia, desde el momento en que se encontraron en los almacenes Glassmagasinet? �La creer�an? Ech� un vistazo a su alrededor, a todos los objetos que Maja hab�a coleccionado. Ten�a un gusto exuberante, con mucho colorido. Sobre una mesita que hab�a debajo de la ventana vio una enorme sopera con forma de fres�n y unas hojas verdes de tapa. Eva se levant� lentamente, no entendi� de d�nde le vino la idea, pero se acerc� a la ventana y levant� cuidadosamente la tapa de la sopera. Estaba llena de billetes. Se volvi� a toda prisa hacia Maja, pero ella no pod�a verla. Era un gran fajo de billetes, seguramente varios miles de coronas. Busc� otros posibles escondites, y descubri� un florero blanco y azul con rosas de seda, sac� las flores y encontr� otro mont�n de billetes. Un costurero tambi�n result� estar rebosante. De repente se acord� de las botas del armario; fue hasta la entrada y abri� el ropero. Volc� los tres pares de botas y los billetes salieron a chorros. Eva empez� a sudar, meti� el dinero en el bolso y sigui� buscando. Encontr� dinero en las dos mesillas de noche y en el botiqu�n del cuarto de ba�o. Conforme iba metiendo dinero en el bolso, iba estando cada vez m�s enfadada. Evit� volver a mirar el cad�ver de Maja. Su amiga hab�a destrozado algo en su vida. Le hab�a revelado una faceta de ella misma que ignoraba, una faceta que le hubiera gustado no tener. La culpa era de Maja y ella ya no necesitaba ese dinero. Su bolso estaba rebosante de billetes de cincuenta, cien y mil coronas. Se pas� la mano por la frente para secarse el sudor. Son� el timbre. Se escondi� en un rinc�n, aterrorizada por la idea de que alguien mirara por el agujero de la cerradura. Dos breves timbrazos. Ah� est� el hombre que hubiera sido mi primer cuente, pens� conteniendo el aliento y apret�ndose contra la pared. El timbre volvi� a sonar. Tendr�a que esperar un rato hasta poder abandonar el piso. Nadie deber�a verla. Nunca hab�a formado parte de eso, era un accidente. Los pasos del desconocido desaparecieron escaleras abajo. La puerta del portal se cerr� de un golpe. Eva mir� el reloj, eran las nueve menos cuarto. Ech� un vistazo a Maja por �ltima vez. No era muy guapa ya� esa forma de mirar y de abrir la boca. Es por tu culpa, solloz�. Luego esper� cinco minutos m�s, tiesa como un palo, de espaldas al cad�ver, contando los segundos. Por fin abri� la puerta y sali� a hurtadillas.

No se encontr� con nadie por la escalera. Fuera el aire era oscuro y h�medo. Fue hacia la izquierda, no hacia la derecha, en direcci�n a Las armas del Rey. Volvi� a girar a la izquierda, pas� por la iglesia metodista y por delante de la gasolinera Esso, gir� otra vez a la izquierda, pas� por la compa��a de seguros Gjensidige y camin� a lo largo del r�o hasta llegar a la rotonda. Ten�a la lengua entumecida y con mal sabor, pero hab�a dejado de sangrar. Apretaba el bolso contra el pecho. Continu� por la cuesta a paso tranquilo, cabizbaja y sin mirar a nadie; no pod�a andar demasiado deprisa, nadie deber�a ver a una mujer corriendo por esas calles, esa noche, exactamente a esa hora, por eso caminaba como si estuviera dando un paseo. No tiene nada de sospechoso que una mujer se d� un paseo por la ciudad, pens�. Hasta que no lleg� al puente no empez� a correr.

Una hora m�s tarde estaba en el sal�n de su casa, con el bolso todav�a apretado contra su cuerpo. Estaba agotada tras la larga caminata, pero no se hab�a atrevido a parar ning�n taxi. Le faltaba la respiraci�n y sent�a pinchazos en el pecho; quiso sentarse, pero primero ten�a que esconder el bolso, le parec�a totalmente descabellado dejarlo sobre la mesa como de costumbre, ya que estaba rebosante de dinero. Tendr�a que esconderlo. Alguien podr�a entrar. Mir� a su alrededor en busca de un armario o un caj�n, rechaz� la idea y se fue al cuarto de la lavadora. Mir� dentro del tambor, estaba vac�o. Empuj� el bolso hacia el interior y cerr� la lavadora. Volvi� al sal�n, iba a sentarse, pero fue otra vez a la cocina a por vino tinto. La botella estaba abierta; se llen� un vaso de los de leche y volvi� al sal�n, mir� fijamente por la ventana, hacia la oscuridad y el silencio. Dio dos grandes sorbos y decidi� de repente echar las cortinas para que nadie pudiera mirar hacia dentro, aunque fuera no hab�a nadie. Ech� las cortinas en todas las ventanas y fue a sentarse con el vaso, cuando se acord� de que los cigarrillos estaban en el bolso, dentro de la lavadora. Volvi� al cuarto de la lavadora y los cogi�. Entr� en el sal�n, pero se hab�a olvidado del mechero y dio otra vez la vuelta. El pulso le lat�a cada vez m�s deprisa; encontr� el mechero y pens� que por fin podr�a sentarse, cuando se acord� del cenicero. Se levant� una vez m�s y not� que los dedos le temblaban. Un coche pas� despacio por la calle, Eva se acerc� corriendo a la ventana y mir� por una rendija de la cortina; era un taxi. Estar� buscando alguna casa, pens�; sali� una vez m�s del sal�n, encontr� el cenicero sobre la encimera de la cocina y encendi� un cigarrillo. El tel�fono no tiene l�nea, pens�, lo pens� con alivio, nadie podr�a localizarla. Hab�a cerrado la puerta con llave. Aspir� una vez m�s el cigarrillo antes de dejarlo en el cenicero. Si apagara casi todas las luces parecer�a que no estaba en casa. Recorri� las habitaciones apagando una l�mpara tras otra. La casa estaba cada vez m�s oscura, y los rincones negros.
Por f�n se sent� en el borde del sill�n, por si necesitaba levantarse otra vez. Ten�a la desagradable sensaci�n de haberse olvidado de algo, as� que dio un trago de vino y fum�, a la vez que respiraba deprisa y febrilmente. Despu�s de un rato, empez� a sentirse mareada. En su interior intentaba convertir los pensamientos en frases, pero no llegaba a terminarlas antes de que le surgieran nuevos pensamientos. Se sent�a aturdida. Bebi� m�s vino y encendi� un cigarrillo tras otro. Eran cerca de las once. Puede que ya hubieran encontrado a Maja, tal vez alguno de sus clientes hubiera descubierto que la puerta estaba abierta. Pero si el hombre ten�a mujer e hijos, puede que se hubiera alejado a toda prisa, como ella hab�a hecho. Una puta puede morirse sin que nadie se tome la molestia de anunciarlo, pens� espantada. Tal vez Maja permaneciera sobre la cama mucho tiempo. Tal vez pasar�an varios d�as, o incluso semanas, hasta que alguien diera la voz de alarma, hasta que empezara a oler a podrido en la escalera y los vecinos comenzaran a extra�arse. Eva fue a la cocina a por m�s vino. Pronto vendr� Emma, pens�, entonces todo volver� a ser como antes. Vaci� el vaso de pie, junto al banco de la cocina y se meti� en el cuarto de ba�o. Ser�a mejor acostarse y dejar pasar el tiempo. Cuanto m�s deprisa pasara, mejor. Se cepill� los dientes y se meti� debajo del edred�n. Tal vez la localizara la polic�a a pesar de todo; ser�a mejor que empezara a pensar en lo que iba a decir.
Hab�a cerrado los ojos y quer�a dormir, pero constantemente le llegaban nuevos pensamientos. �La hab�a visto alguien entrar en el bloque de Maja? Pensaba que no. Pero en el restaurante La cocina de Hanna s�, y tambi�n en la cafeter�a de los almacenes Glassmagasinet. No podr�a negar que se hab�an encontrado, ser�a demasiado arriesgado. Tendr�a que relatar ese d�a tal y como hab�a transcurrido, que hab�an comido juntas y que luego hab�an ido a casa de Maja. El cuadro, penso de repente. Apoyado contra la pared del sal�n. Pero podr�a haberlo llevado ese mismo d�a. �Deber�a confesar que sab�a que Maja era una puta? Cuantas m�s verdades contara, mejor ser�a, �no? S�, lo sab�a porque Maja se lo hab�a contado. Hab�a querido cont�rselo. Nunca hab�an tenido secretos la una para la otra. Forz� sus ojos a cerrarse, no quer�a seguir pensando. El taxi, pens� de repente. Ese taxi que hab�a pedido y la hab�a llevado a Tordenskioldsgate con el cuadro envuelto en una manta. �Lo localizar�an? Bueno, pod�a haber ido a casa de Maja con el �nico fin de entregarle el cuadro, pod�a haberse quedado un rato y luego haberse marchado porque Maja esperaba a un cliente. As� hab�a sido, claro. Se encontraron el mi�rcoles y tomaron caf�. Llevaban veinticinco a�os sin verse. Luego comieron juntas. Maja pag�. Quer�a comprar un cuadro, y al d�a siguiente envi� un taxi para recogerlo. �Si hab�a visto al cliente? �O�do alg�n nombre? No, se march� bastante antes de que �l llegara. No sab�a nada de ese hombre ni quer�a saberlo, le parec�a horrible, espantoso. �No s� c�mo muri� -pens� de repente-, s�lo lo que he le�do en los peri�dicos. Tengo que leer los peri�dicos. Tendr� que escuchar la radio. No debo cometer ning�n error.� Miraba al techo mientras entrelazaba los dedos debajo del edred�n. �Cuando emit�an las primeras noticias? �A las seis? Mir� el reloj, que marcaba cerca de medianoche. Las manecillas verdes estaban muy abiertas, como las piernas de Maja bajo la oscura colcha. Pesta�e� y abri� unos ojos como platos. Las pesadillas hac�an cola en la parte posterior de su cabeza. Se levant� y fue al cuarto de ba�o, se ech� la bata sobre los hombros y se sent� en el sal�n. Volvi� a levantarse y encendi� la radio, que estaba emitiendo m�sica. Pens�: �Debo mantenerme despierta, mientras est� despierta sabr� lo que est� ocurriendo�.

Cap�tulo 2 9

Asesinada en su propia cama.
Eva vio los titulares en el soporte que hab�a fuera de la tienda de Omar antes de salir del coche. En el transcurso de s�lo unas cuantas horas nocturnas, el caso ya estaba abri�ndose camino por toda la ciudad, por todo el pa�s. Entr� a toda prisa y dej� una moneda de diez coronas sobre el mostrador. Dentro del coche abri� el peri�dico y lo apoy� en el volante. Le temblaban las manos.
Una mujer de treinta y nueve a�os ha sido hallada muerta en su propia cama. Al parecer, el estrangulamiento fue la causa de la muerte. La polic�a ha abierto una investigaci�n y por ahora no puede dar m�s detalles. No hay se�ales de violencia en la casa y no parece que el m�vil haya sido el robo. La mujer, que hab�a sido investigada por un caso de prostituci�n, fue encontrada por un conocido a las veintid�s horas de anoche. El hombre ha declarado a este peri�dico que acudi� al piso de la v�ctima con el fin de comprar servicios sexuales, cuando accidentalmente descubri� que la puerta estaba abierta. Encontr� a la mujer muerta en la cama y llam� inmediatamente a la polic�a. Al parecer, la mujer fue asesinada por un cliente, pero el m�vil se desconoce. M�s sobre este suceso en p�ginas seis y siete.
Eva mir� las p�ginas rese�adas. No pon�a mucho m�s, pero hab�a grandes fotos. Una del bloque, en la que la ventana de Maja estaba marcada con una cruz. Tendr�a que ser una foto vieja, porque los �rboles que hab�a delante del edificio estaban cubiertos de hojas. En otra foto se ve�a la imagen difusa y de espaldas, para no ser reconocido, del hombre que la encontr�. Hab�a tambi�n una foto del polic�a que se iba a ocupar del caso: un hombre canoso y de semblante serio, vestido con una camisa de color azul claro. El inspector jefe Konrad Sejer, qu� nombre m�s extra�o, pens� Eva. �Se ruega a todas aquellas personas que se encontraban cerca del lugar del crimen se pongan en contacto con la polic�a.�
Eva dobl� el peri�dico. Si la polic�a averiguara que hab�a estado con Maja no tardar�a mucho en presentarse; si no ese mismo d�a, seguro que antes del fin de semana. Si transcurr�a una semana sin que hubiera aparecido, podr�a sentirse segura. Pero probablemente, lo primero que har�a ser�a investigar qu� hab�a hecho Maja y con qui�n hab�a estado los �ltimos d�as. Eva arranc� de nuevo el coche y volvi� lentamente a casa.
Entr� y decidi� ponerse a lavar, ordenar y pensar en qu� iba a decir. En el cuarto de la lavadora hab�a montones de ropa sucia; la meti� en la m�quina y de repente se acord� de que el bolso con el dinero segu�a all�. Lo sac� y volvi� a meter la ropa sucia. Maja y yo fuimos amigas cuando �ramos ni�as, se dijo a s� misma, pero perdimos el contacto en el sesenta y nueve porque yo me mud� aqu� con mi familia. Ten�amos entonces quince a�os.
Ech� detergente en la lavadora y puls� el bot�n.
No nos volvimos a ver en veinticinco a�os. La encontr� casualmente en los almacenes Glassmagasinet, yo hab�a ido a la droguer�a a cambiar un� subimos a la cafeter�a de la primera planta y tomamos un caf�.
Fue a la cocina y llen� de agua el fregadero.
Hablamos de los viejos tiempos, como solemos hacer las mujeres. �Si yo sab�a que era una prostituta? S�, me lo cont�. No sent�a ninguna verg�enza. Me invit� a cenar en La cocina de Hanna.
Eva ech� lavavajillas en el fregadero y meti� los vasos y los cubiertos en el agua caliente. En el cuarto de al lado, la lavadora se iba llenando lentamente de agua.
Despu�s de comer fuimos a su casa. En efecto, cogimos un taxi. Pero no me qued� mucho rato. S�, s�, habl� de sus clientes, pero no mencion� ning�n nombre. �El cuadro?
Cogi� una copa sucia, la levant� hacia la luz y empez� a fregarla.
S�, es m�o. O mejor dicho, Maja me lo compr� por diez mil coronas, pero s�lo porque sent�a pena por m�, no creo que le gustara de verdad. No entend�a mucho de arte. La tarde siguiente cog� un taxi para llev�rselo. Tom� un caf� con ella y volv� bastante pronto a casa. Ella estaba esperando a un cliente. �Si lo vi? No, no vi a nadie, me march� antes de que �l llegara, no quer�a estar all� en ese momento.
Enjuag� la copa bajo el grifo y cogi� otra. �Cu�ntas copas de vino se hab�an acumulado! El tambor de la lavadora empez� a dar vueltas. En realidad era bastante sencillo, pens�, ya que nunca sospechar�an de que ella la hubiera asesinado. Una amiga no mata a una amiga. No desconfiar�an de ella. Nadie pod�a probar que lo hab�a presenciado todo.
Pero todo ese dinero que hab�a cogido�
Respir� hondo e intent� tranquilizarse. De repente sinti� una gran turbaci�n por haber cogido el dinero de Maja. �Por qu� diablos lo hab�a hecho? �S�lo porque le hac�a falta? Se dispon�a a coger otra copa cuando son� el timbre de la puerta. Un timbrazo prolongado y decidido.
�No! �No puede ser! Eva se asust� tanto que apret� la copa hasta romperla. Empez� a sangrarle la mano, el agua se estaba poniendo roja. Se acerc� a la ventana, pero no pudo ver qui�n era, s�lo que hab�a alguien. �Qui�n pod�a ser�?
Sac� la mano del agua y se la envolvi� en un trapo de cocina para que la sangre no goteara. Fue hasta la entrada. Se arrepinti� de haber elegido un cristal rugoso para la ventana de la puerta, ya que imped�a ver qui�n hab�a fuera. Era un hombre muy alto, delgado y canoso, que le resultaba familiar. Se parec�a al hombre del peri�dico, al que iba a ocuparse de la investigaci�n, pero era demasiado pronto. No era m�s que viernes por la ma�ana, y en una sola noche no habr�an tenido mucho tiempo de averiguar gran cosa, aunque seguramente�
��Konrad Sejer -dijo-. Polic�a.
El coraz�n le dio un vuelco. La garganta se le cerr� con un peque�o chasquido, no sal�a de ella ni un sonido. El hombre no se mov�a, s�lo la miraba fijamente, interrogante, y como Eva no dec�a nada, se�al� el trapo de cocina y pregunt�:
���Ha ocurrido algo?
��No, estaba fregando los cacharros. -Era incapaz de moverse.
���Eva Marie Magnus?
��S�, soy yo.
Clav� sus ojos en ella.
���Puedo entrar?
�C�mo me ha encontrado? �Si s�lo han pasado unas horas, c�mo co�o�!
��Claro que s�. Estaba tan concentrada en la mano� Ir� a por una tirita. Era un vaso barato, as� que no importa, pero sangra much�simo y da rabia que se manchen los muebles y las alfombras, de sangre. Luego no hay quien la quite. �La polic�a?
Dio marcha atr�s, intentando recordar lo que deb�a decir. En ese momento se hab�a olvidado de todo, pero bueno, �l tendr�a que preguntar algo antes de que ella tuviera que contestar. Lo mejor ser�a hablar lo menos posible, limitarse a contestar a las preguntas, y no cacarear como una gallina sin ton ni son, porque entonces pensar�a que estaba nerviosa, lo que era verdad, pero �l no deber�a darse cuenta.
Estaban de pie en el sal�n.
��Primero debe curarse esa mano -dijo el polic�a secamente-. Esperar� mientras tanto. -La mir� detenidamente y se fij� en el labio reventado y ya hinchado.
Eva fue al cuarto de ba�o y no se atrevi� a mirarse en el espejo para no asustarse m�s. Sac� un rollo de esparadrapo del botiqu�n y cort� un trozo, se lo peg� sobre el corte y respir� hondamente tres veces.
Maja y yo fuimos amigas cuando �ramos ni�as, susurr�. Y volvi� al sal�n.
El hombre segu�a de pie, y Eva le hizo una se�a para que se sentara. En cuanto �l abri� la boca, Eva tuvo la sensaci�n de que se hab�a olvidado de algo, de algo importante y decisivo; ten�a que darse prisa en solucionar los problemas, pero era demasiado tarde, porque el hombre ya hab�a empezado a hablar y ella era incapaz de pensar.
���Conoce usted a Maja Durban?
Eva se apoy� en el respaldo del sill�n.
���S�! S�, la conozco.
���Hace mucho que no la ve?
��No. Ayer� Ayer por la tarde.
El polic�a asinti� lentamente con la cabeza.
���Ayer? �A qu� hora?
��Sobre las seis o las siete, creo.
���Sabe que fue encontrada muerta en su cama a las veintid�s horas?
Eva se sent�, se humedeci� los labios y trag� saliva. ��Lo s�? -pens�-. �Lo he o�do ya? �Tan temprano?�
De repente vio el peri�dico con la portada hacia arriba.
��S�, lo he visto en el peri�dico.
El polic�a lo levant�, le dio la vuelta y mir� la �ltima p�gina.
���Ah, s�? No est� usted abonada, por lo que veo. No hay ninguna etiqueta con la direcci�n. �Compra usted tan temprano el peri�dico?
Ese hombre era muy tenaz, capaz de hacer hablar a un gorri�n. No ten�a escapatoria.
��Pues s�, no todos los d�as, pero s� bastantes.
���C�mo supo que era Durban la que hab�a sido asesinada?
���Qu� quiere decir?
��Su nombre -dijo el polic�a en voz baja- no aparece en el art�culo.
Eva estuvo a punto de desmayarse.
��Bueno, reconoc� el bloque en la foto. Y la cruz en su ventana. Quiero decir que por el contexto comprend� que se trataba de Maja. Era un poco especial. Lo pone aqu�: �investigada� y �un caso de prostituci�n�. Treinta y nueve a�os. Supe que era ella. Lo supe enseguida.
���Ah, s�? �Y qu� pens� al leerlo, al saber que la hab�an asesinado?
Eva hizo denodados esfuerzos por encontrar las palabras adecuadas.
��Que deber�a haberme escuchado. Intent� advertirle.
�l call�. Eva cre�a que iba a continuar, pero no lo hizo; se puso a observar el sal�n, a estudiar los grandes cuadros, no sin cierto inter�s, y volvi� a mirarla, a�n en silencio. Eva se dio cuenta de que estaba sudando, el corte de la mano empezaba a dolerle.
��Supongo que se habr�a puesto en contacto con nosotros, si yo no me hubiera adelantado. �No?
���Qu� quiere decir?
��Va a casa de una amiga, y al d�a siguiente se entera por el peri�dico de que ha sido asesinada. Supongo que nos habr�a llamado para hacer una declaraci�n, con el fin de ayudar.
��S�, claro. Lo hubiera hecho.
���Tal vez era m�s importante fregar los cacharros?
Eva se derrumbaba lentamente ante los ojos del polic�a.
��Maja y yo fuimos amigas de ni�as -dijo d�cilmente.
��Siga.
Estaba a punto de dejarse vencer por la desesperaci�n; intent� recapacitar, pero no se acordaba de la historia tal y como hab�a pensado contarla.
��Nos encontramos en los almacenes Glassmagasinet, llev�bamos veinticinco a�os sin vernos, y fuimos a tomar un caf�. Me habl� de su actividad.
��S�. Llevaba ya alg�n tiempo ejerci�ndola.
El polic�a volvi� a quedarse callado, y Eva no fue capaz de cumplir con su prop�sito de limitarse a contestar a las preguntas.
��Comimos juntas, el mi�rcoles. Y luego tomamos caf� en su casa.
���As� que estuvo usted en su piso?
��S�, pero muy poco tiempo. Luego cog� un taxi hasta mi casa, y Maja quiso que volviera al d�a siguiente, con un cuadro que quer�a comprar. Es que soy pintora, una profesi�n que, por cierto, le parec�a muy est�pida, sobre todo porque apenas vendo, y cuando le cont� que me hab�an cortado el tel�fono quiso ayudarme compr�ndome un cuadro. Ten�a much�simo dinero.
Eva pens� en el dinero que hab�a escondido en la caba�a pero no dijo nada.
���Cu�nto le pag� por el cuadro?
��Diez mil. Justo el importe de las facturas que tengo pendientes.
��Hizo una buena compra -dijo de repente el polic�a.
Asombrada, Eva abri� unos ojos como platos.
���De manera que ella quiso que volviera, y usted as� lo hizo?
��S�, s�lo a llevarle el cuadro -se apresur� a decir-. Cog� un taxi. Lo llevaba envuelto en una manta�
��Lo sabemos. Fue usted en el coche n�mero F 16. Estoy seguro de que la llev� muy deprisa -dijo sonriendo-. �Cu�nto tiempo estuvo en su casa?
Eva luch� por no perder la compostura.
��Tal vez una hora. Com� un sandwich y hablamos un poco. -Eva se levant� a por un cigarrillo, abri� el bolso que hab�a dejado sobre la mesa del comedor y vio el mont�n de billetes. Volvi� a cerrarlo con un chasquido.
���Fuma? -pregunt� de repente el polic�a, agitando un paquete en el aire.
��S�, gracias.
Eva sac� un cigarrillo del paquete y cogi� el mechero que el polic�a le alarg� por encima de la mesa.
��El taxi la recogi� aqu� a las dieciocho horas, lo que significa que llegar�a a casa de Durban sobre las dieciocho y veinte.
��S�, supongo que s�. No mir� el reloj.
Eva chup� ansiosamente el pitillo y exhal�, intentando aliviar la presi�n que se estaba acumulando en su interior, pero no sirvi� de nada.
���Y se qued� aproximadamente una hora? Eso quiere decir que se march� sobre las diecinueve y veinte.
��Como ya le he dicho, no mir� el reloj, pero Maja estaba esperando a un cliente, y yo no quer�a estar all� cuando llegara, as� que me march� con tiempo de sobra antes de que apareciera.
���A qu� hora iba a llegar?
��A las ocho. Nada m�s llegar me dijo que esperaba un cliente a las ocho. Sol�an llamar dos veces al timbre. Era lo acordado.
Sejer asinti� con la cabeza.
���Y sabe usted qui�n era �l?
��No, no quise saberlo. Me parec�a horrible lo que ella estaba haciendo, espantoso; no entiendo c�mo pod�a; en realidad no entiendo que nadie haga esas cosas.
��Puede que usted sea la �ltima persona que la viera con vida. Ese hombre que lleg� a las ocho pudo haber sido el asesino.
���Ah! -Dio un respingo, como si la mera idea le hiciera estremecerse.
���Se encontr� usted con alguien abajo en la calle?
��No.
���Qu� camino tom�?
�Di la verdad -pens� Eva-, mientras puedas.�
��Fui hacia la izquierda, pas� por la gasolinera Esso y la compa��a de seguros Gjensidige. Luego camin� a lo largo del r�o y cruc� el puente.
��Dio un buen rodeo, �no?
��No quer�a pasar por el pub.
���Por qu� no?
��Hay muchos borrachos fuera por las noches.
�sa era una verdad como una casa. No soportaba pasar por delante de numerosos grupos de t�os borrachos.
��Bueno.
El polic�a le mir� la mano lesionada.
���Durban la acompa�� hasta la puerta?
��No.
���Cerr� la puerta al marcharse usted?
��Creo que no. Pero no repar� en ello.
���Y no se encontr� con nadie en el portal o fuera en la acera?
��No. Con nadie.
���Se fij� en si hab�a coches aparcados abajo en la calle?
��No recuerdo haber visto ninguno.
��Bueno. Cruz� el puente, �y luego?
��Me vine andando hasta casa.
���Vino andando hasta aqu�? �Desde Tordenskioldsgate hasta Engelstad?
��S�.
��Est� muy lejos, �no?
��S�, pero quer�a andar. Ten�a muchas cosas en qu� pensar.
���Y en qu� ten�a que pensar para necesitar un paseo tan largo?
��En lo de Maja y todo eso -murmur�-. En lo que se hab�a convertido. Nos conoc�amos tan bien hace a�os, no pod�a concebirlo. Cre�a conocerla -dijo extra�ada, como habl�ndose a s� misma.
Apag� el cigarrillo y se ech� la melena hacia atr�s.
���De modo que se encontr� con Maja el mi�rcoles por primera vez desde hac�a veinticinco a�os?
��S�, as� fue.
���Y estuvo en su casa ayer, entre las seis y las siete?
��S�.
���Y eso es todo?
��Pues s�, eso es todo.
���No olvida nada?
��No creo.
El polic�a se levant� del sof� y volvi� a asentir con la cabeza, cogi� el mechero, que llevaba las huellas dactilares de Eva, y se lo meti� en el bolsillo de la camisa.
���Ella parec�a intranquila?
��No, en absoluto. Maja dominaba la situaci�n, como siempre. Pleno control.
���Y no dijo nada durante la conversaci�n que pudiera indicar que alguien la estuviera persiguiendo? �O que alguien la quisiera mal?
��No, de ninguna manera.
���Recibi� alguna llamada telef�nica mientras usted estaba all�?
��No.
��Bueno, no quiero molestarla m�s. Por favor, ll�menos si recuerda algo que pudiera tener inter�s. Cualquier cosa.
��Lo har�.
��Har� las gestiones necesarias para que le vuelvan a conectar el tel�fono inmediatamente.
���C�mo?
��Intent� llamarla. En la Telef�nica dijeron que usted no hab�a pagado.
��Ah s�, muchas gracias.
��Es por si necesitamos hablar con usted otra vez.
Eva se mordi� el labio, perpleja.
��D�game, �c�mo ha sabido que estuve all�?
El polic�a meti� la mano en el bolsillo y sac� una libreta de piel roja.
��Es la agenda de Maja. Aqu� lo pone, en el treinta de septiembre: �Me encontr� con Eva en Glassmagasinet. Comimos en La cocina de Hanna�. En la parte de atr�s est� anotado su nombre y su direcci�n.
Qu� f�cil, pens� Eva.
��No se levante -dijo-. Encontrar� el camino.
Eva se dej� caer de nuevo en el sill�n. Se sent�a completamente abatida; se retorci� tanto los dedos que la herida volvi� a sangrar. Sejer fue hacia la puerta pero se detuvo de repente ante uno de los cuadros. Inclin� la cabeza y se volvi� de nuevo.
���Qu� representa?
Eva hizo un gesto de desagrado.
��No suelo explicar mis cuadros.
��Ya entiendo. Pero esto -dijo se�alando un capitel que se ergu�a en la oscuridad- me recuerda a una iglesia. Y esa cosa gris all� en el fondo podr�a ser una l�pida, un poco arqueada en la parte de arriba. Lejos de la iglesia, y sin embargo se ve que pertenecen al mismo conjunto. Un cementerio -dijo con sencillez-. Con una sola l�pida. �Qui�n est� enterrado all�?
Eva lo mir� asombrada.
��Yo misma, probablemente.
El sigui� hasta la entrada.
��Es el cuadro m�s impresionante que he visto jam�s -dijo.
En el instante en que oy� cerrarse la puerta, a Eva se le ocurri� que deber�a haber derramado algunas l�grimas, pero ya era demasiado tarde. Se qued� sentada, con la mano sobre las rodillas, escuchando la lavadora. Hab�a comenzado a centrifugar, cada vez m�s deprisa, con un rugido amenazante.

Cap�tulo 30

Se libr� del miedo e iba acumulando una rabia que iba en constante aumento. Eran sentimientos desconocidos, nunca estaba enfadada, s�lo afligida o desesperada. Cogi� el bolso de la mesa, lo abri� y le dio la vuelta para que los billetes salieran volando. Casi todos eran de cien y unos cuantos de cincuenta. Contaba sin parar y no daba cr�dito a sus ojos. �M�s de sesenta mil coronas! Dinero para caprichos, habr�a dicho Maja. Los coloc� en montoncitos mientras sacud�a la cabeza. Con sesenta mil coronas podr�a vivir durante mucho tiempo, por lo menos medio a�o. Y nadie echar�a en falta ese dinero. Nadie sab�a nada. �Qu� habr�a pasado con ese dinero si no lo hubiera cogido? �Se lo habr�a quedado el Estado? Eva tuvo la extra�a sensaci�n de que se lo merec�a, de que le pertenec�a. Recogi� los montoncitos, busc� una goma y los at� ordenadamente. Ya no se sent�a atormentada por haberlo cogido. Deber�a estarlo, no entend�a muy bien por qu� no era as�, no hab�a robado nada en su vida, excepto unas cuantas ciruelas del jard�n de la se�ora Skollenborg. �Pero por qu� iba a haberse quedado escondido en soperas y floreros cuando ella lo necesitaba tan desesperadamente? Sigui� pensando un momento y luego baj� al s�tano. Estuvo rebuscando un rato hasta que por fin encontr� un bote de pintura vac�o. Estaba completamente seco por dentro. Verde tilo, satinado. Meti� el dinero en el bote, le puso la tapa y volvi� a empujarlo debajo del banco de donde lo hab�a sacado. �Cuando necesite algo, no tengo m�s que meter la mano en el bote y sacar algunos billetes�, pens� asombrada, exactamente como hac�a Maja. Volvi� a subir. Nadie va a descubrirlo, pens�. Tal vez todos nos convertimos en ladrones si se nos presenta una buena ocasi�n. Esa era una buena ocasi�n. El dinero que no pertenece a nadie debe caer en manos de gente que realmente lo necesita, gente como Emma y yo. Y adem�s, Maja ten�a casi dos millones escondidos en la caba�a. Sacudi� la cabeza. No quer�a pensar en ese dinero. Pero �y si estaba tan bien escondido que nadie lo encontraba nunca? �Se quedar�a all� hasta convertirse en polvo? Realmente te mereces ese dinero, le hab�a dicho Maja. Puede que lo dijera en broma, pero se estremeci� al recordar sus palabras. �Y si lo dijo en serio? Una posibilidad intentaba abrirse camino, pero Eva la rechaz�. Un dinero del que nadie sab�a nada. Era incapaz de pensar en qu� podr�a hacer con tanto dinero. No saldr�a bien, claro. Ser�a imposible ocultar una fortuna as�, incluso Emma empezar�a a hacer preguntas si de repente tuvieran dinero, y se lo contar�a enseguida a Jostein, que tambi�n empezar�a a hacer preguntas, o tal vez al abuelo o a sus amigos o a los padres de sus amigos. Por eso resulta tan complicado ser ladr�n, pens�, siempre hay alguien que empieza a sospechar, alguien que sab�a lo mal que estaba de dinero, y los rumores empezar�an a extenderse. �Si Maja supiera lo que estaba pensando! La pobre estar�a en ese momento dentro de un caj�n refrigerado con una etiqueta atada al dedo del pie: Durban, Marie, nacida el 4 de agosto de 1954.
Se estremeci�. No tardar�an mucho en encontrar al hombre de la coleta, siempre acababan cogi�ndolos, m�s tarde o m�s temprano. S�lo habr�a que esperar a que estrecharan el cerco, no ten�a escapatoria, con esas nuevas t�cnicas del ADN y otras cosas peores, y habi�ndose acostado con Maja y todo. Hab�a dejado una verdadera tarjeta de visita, junto con sus huellas dactilares, pelos, restos de su ropa y todo lo que hab�a le�do en novelas polic�acas. De repente cay� en la cuenta de que ella tambi�n habr�a dejado un mont�n de huellas. El hombre de la polic�a volver�a, estaba segura. En ese caso tendr�a que repetir otra vez la misma historia, tal vez le resultara m�s f�cil con el tiempo. Se dirigi� con pasos firmes al taller. Se puso la camisa de pintar y empez� a mirar fija y agresivamente al lienzo negro tensado sobre el caballete. Sesenta por noventa, un buen formato, ni demasiado grande ni demasiado peque�o. Sac� del caj�n una lija y un taco de madera. Cort� un trozo de lija y lo dobl� alrededor del taco, apret� el pu�o, hizo unos movimientos de prueba en el aire y se lanz� sobre el lienzo. Empez� por la parte superior derecha y rasp� con fuerza cuatro o cinco veces. Apareci� un color gris�ceo, parecido al plomo, un poco m�s claro en los lugares donde el tejido ten�a los hilos m�s gruesos. Se alej� un poco del caballete. �Y si no lo encuentran? �Y si no consiguen detenerlo? Opel Manta, BL 74, �no era as�? No cogen a todos, pens�. Si no lo tienen en sus registros, �c�mo van a encontrarlo? Todo hab�a ocurrido tan deprisa y tan en silencio� Sali� a hurtadillas en cuesti�n de segundos. Si ella era la �nica persona que hab�a visto el coche, nunca se sabr�a que ten�a un Opel Manta, un modelo no muy corriente, lo que habr�a facilitado su b�squeda.
Se acerc� de nuevo al lienzo y se puso a raspar un poco m�s a la izquierda, con movimientos m�s cortos y fuertes. �Qu� hab�a dicho ese hombre? Algo sobre su trabajo, sobre cu�nto tiempo ten�a que trabajar para ganarse mil coronas. Eva ve�a en su interior la rubia cabeza con la peque�a coleta en la nuca. �No hab�a mencionado la f�brica de cerveza?
Eva se detuvo. Hab�a llegado hasta la capa blanca del lienzo, que desprend�a una intensa luz. El taco de madera cay� al suelo. Mir� el reloj, medit� un instante y sacudi� con fuerza la cabeza. Sigui� raspando. Volvi� a mirar el reloj. Se quit� la camisa, se visti� y sali� de casa.

Tuvo que dar el aire para que el coche arrancara. Rugi� mucho y echaba humo negro cuando Eva cambi� de marcha y tom� la carretera. Tal vez ya hubiera huido a Suecia. O quiz� se hubiera escondido en una caba�a, o se hubiera suicidado. O tal vez estaba en el trabajo como todo el mundo, como si nada hubiera ocurrido. En la f�brica de cerveza con el Manta blanco aparcado fuera.
Conduc�a deprisa, con el cuerpo inclinado hacia delante. Quer�a comprobar si ten�a raz�n, si el coche estaba all�, si exist�a de verdad y no eran s�lo imaginaciones. Pas� por delante de la compa��a el�ctrica y se acord� de repente de las facturas pendientes, tendr�a que acordarse de pagarlas. Ahora ten�a dinero de sobra, incluso podr�a enmarcar los cuadros. La gente no compraba cuadros sin marco. Eva no entend�a a la gente. Ya ten�a Krydderhaven a su derecha y se estaba acercando a la cuesta con los nueve resaltos. Cambi� a segunda. �l no me vio, pens�, as� que no corro ning�n riesgo pase�ndome por los alrededores de la f�brica de cerveza, pues no tiene ni idea de qui�n soy ni de lo que vi, pero tiene miedo y est� en guardia. Debo tener cuidado. Si el t�o es listo seguir� viviendo como si nada hubiera pasado. Ir� a trabajar. Contar� chistes verdes en la cantina. Tal vez, pens� de repente, tenga mujer e hijos. Continu� lentamente por los resaltos, procurando pensar en su viejo coche. Le puso el nombre de Elmer. Le pareci� un nombre adecuado, un poco p�lido y aguado. Era incapaz de imaginarse que ten�a un nombre normal, como K�re, Trygve o tal vez Jens. No despu�s de haberlo visto sentado en la cama con los pantalones bajados hasta las rodillas y el brillante cuchillo en la mano. El t�o no ten�a nada de normal y corriente. Se pregunt� si �l ya habr�a empezado a sentirse diferente. �Estar�a estremecido y muerto de miedo, o simplemente irritado por haber traspasado un l�mite que pod�a costarle caro? �Qu� pensar�a?
Eva aceler� y agarr� fuerte el volante en la rotonda. Pas� a gran velocidad por delante de la f�brica de bombillas y se fij� en el soporte de peri�dicos colocado delante de la panader�a. �Hallada estrangulada�, pon�a, y lo mismo en la gasolinera Esso. Maja estaba por toda la ciudad y seguro que Elmer ya lo hab�a le�do, si es que le�a los peri�dicos. Eva supon�a que todo el mundo le�a alg�n peri�dico. Redujo la velocidad, entr� en Oscarsgate, pas� despacio por delante de la f�brica de cerveza, continu� hasta los ba�os municipales y aparc� en la parte de atr�s. Permaneci� un rato sentada en el coche. Era un aparcamiento grande y hab�a muchos coches blancos. Cerr� la puerta, pas� lentamente por los ba�os, de donde sal�a un fuerte olor a cloro, y continu� hasta el aparcamiento de los jefes, justo delante de la entrada principal. Elmer no era un jefe, de eso estaba segura; no vest�a como un jefe y adem�s, se hab�a quejado del sueldo. Eva continu� andando lentamente. El aparcamiento de los empleados estaba a su izquierda, cerrado con una barrera. Hab�a un parqu�metro con luces rojas y un gran cartel donde pon�a que era un aparcamiento vigilado, pero no especificaba c�mo. No ve�a c�maras por ninguna parte. Se col� por debajo de la barrera y fue hacia la izquierda. Tendr�a que emplear alg�n sistema para buscar, hab�a muchos coches. El coraz�n le lat�a muy deprisa; meti� las manos en los bolsillos de la gabardina e intent� caminar con naturalidad, levantando de vez en cuando la cara hacia el sol, con una sonrisa en los labios. Esperaba que nadie reparara en ella. Vio un Honda Civic, anormalmente reluciente, como si lo acabaran de sacar de la tienda. Continu� por la misma fila de coches, ten�a que mirarlos todos, incluso las letras y los n�meros de las matr�culas, sin que se notara lo que estaba haciendo, por si alguien estaba vigil�ndola. �Pod�a un hombre matar a alguien por la noche e ir a trabajar a la ma�ana siguiente? �Era posible? Un BMW, anticuado y sucio, muy desordenado por dentro. Un escarabajo, no blanco, m�s bien amarillo sucio. Sigui� por la segunda fila, el sol calentaba un poco, aunque estaban ya en octubre, una nost�lgica caricia sobre su mejilla. De repente Maja estaba irremediablemente muerta. Incre�ble. Eva no estaba segura de haberlo entendido. Maja hab�a surgido de repente de la nada, e igual de repente hab�a desaparecido. Pas� volando a gran velocidad, como un extra�o sue�o. Un Mercedes blanco, un viejo Audi; Eva paseaba entre las filas de coches sobre sus largas piernas, con la gabardina abierta. De repente hab�a delante de ella un joven, cerr�ndole el camino. Llevaba un mono azul oscuro con un mont�n de tiras reflectantes. Era un guardia jurado de Securitas.
���Tienes pase?
Eva frunci� el entrecejo. Era un ni�ato, pero enorme.
���C�mo?
��Este es un aparcamiento privado. �Buscas algo?
��S�, un coche. No estoy tocando nada.
��Pues tendr�s que largarte, este sitio es s�lo para los empleados.
Ten�a el pelo rubio, de punta, y una gran cantidad de autoestima.
��S�lo quiero mirar una cosa. S�lo quiero dar una vuelta para mirar una cosa. Es muy importante para m� -a�adi�.
���Ni hablar! Venga, te acompa�ar� hasta la salida.
Se le estaba acercando con un brazo autoritario.
��Puedes ir detr�s de m� si quieres, s�lo quiero mirar los coches. Estoy buscando a un tipo al que necesito ver, es muy importante. �Por favor! Tengo coche y radio, no te preocupes.
El tipo vacil�.
��Vale, pero date prisa. Mi trabajo consiste precisamente en echar a los ajenos de aqu�.
Eva sigui� andando a lo largo de las filas de coches, oyendo los pasos del joven detr�s.
���Qu� marca de coche es? -pregunt�.
Eva no contest�. Elmer no deb�a saber que alguien lo estaba buscando. Ese ni�ato vestido de mono azul seguro que se chivar�a.
��Es que conozco a muchos de los que trabajan aqu� -a�adi�.
Un Toyota Tercel, un viejo Volvo, un Nissan Sunny� El vigilante carraspe�.
���Trabaja en la nave o en los grifos?
��No lo conozco -respondi� Eva secamente-. S�lo el coche.
��Qu� extra�o es todo esto, �no?
��En efecto.
Eva se detuvo y asinti� con la cabeza. El joven ten�a los brazos cruzados sobre el pecho y se sent�a un poco tonto. Una se�ora estaba sin permiso en un recinto privado y �l la iba siguiendo como un perro. �Vaya guarda! Parte de su autoestima desapareci�.
���Y qu� quieres de un tipo al que no conoces?
Se puso delante de ella y se apoy� en el cap� de un coche. Sus piernas eran largas y cerraban el camino a Eva.
��Pensaba estrangularlo -dijo Eva con una dulce sonrisa.
��S�, ya.
El hombre se re�a como si de repente hubiera entendido todo. El mono era de nailon y sentaba bien al cuerpo bien entrenado. Eva mir� las matr�culas a trav�s de sus piernas abiertas: BL 744. Se volvi� r�pidamente hacia el coche de enfrente, un Golf plateado, se acerc� y mir� por la ventanilla. El joven la sigui�.
��Ese pertenece a uno que trabaja en la cantina, no recuerdo su nombre. Un tipo bajito con el pelo rizado. �Es �se?
Eva sonri� pacientemente, se incorpor� y ech� un r�pido vistazo al Opel blanco que hab�a detr�s de �l. Pudo ver el n�mero completo: BL 74470. Era un Manta. Ten�a raz�n, era igual que el viejo coche de Jostein, pero �ste era m�s bonito, m�s nuevo y mejor conservado. Por dentro era rojo. Ya hab�a visto bastante. Empez� a andar hacia la salida. �Qu� f�cil hab�a resultado encontrarlo! Un obrero normal y corriente con un asesinato sobre la conciencia. Y ella, Eva, sab�a lo suficiente como para lograr que lo encerraran durante quince o veinte a�os en una peque�a celda. �Es incre�ble -pens�-. Ayer mat� a Maja, y hoy est� en el trabajo como si nada hubiera pasado. Lo que significa que es un t�o listo. Y fr�o. Tal vez charla sobre el asesinato mientras se come un sandwich en la cantina.� Se lo imaginaba masticando y haciendo ruido, con los labios llenos de mahonesa. �Joder, vaya historia la de esa t�a, seguro que fue un cliente rabioso! Y luego tragar�a todo con Coca-Cola, y apartar�a el lim�n y el perejil antes de dar un nuevo mordisco. Seguro que el t�o ya est� en Suecia�
Tal vez algunos de ellos eran asiduos de Maja, pens� Eva de repente. Y tal vez a �l le estaba pasando lo mismo que a ella, que no se lo pod�a creer y que intentaba alejarlo de la vista como un terrible sue�o.
���Ya me acuerdo de c�mo se llama! -grit� el guarda-. El del Golf. Se llama Bendiksen. �Es de Finnmark!
Eva le dijo adi�s con la mano sin volverse y sigui� andando. Luego volvi� a detenerse.
���Trabajan a turnos?
��De siete a tres, de tres a once y de once a siete.
Eva mir� el reloj y sali� del aparcamiento, pas� por delante de los ba�os municipales y se meti� en su coche. El coraz�n le lat�a muy deprisa; guardaba un gran secreto y no sab�a muy bien qu� hacer con �l, pero arranc� el coche y se fue a casa. Faltaba mucho tiempo para las tres. Entonces podr�a esperarlo y seguirlo, averiguar d�nde viv�a, si ten�a mujer e hijos. �De repente sinti� una inmensa necesidad de hacerle saber que alguien lo hab�a visto! Nada m�s que eso. Eva no soportaba pensar que el tipo se sent�a a salvo, que se hab�a levantado e ido a trabajar como siempre, despu�s de haber matado a Maja sin motivo alguno. Eva no entend�a por qu� lo hab�a hecho, de d�nde hab�a salido toda esa rabia. Como si el cuchillo en el borde de la cama fuera la mayor ofensa que hubiera recibido jam�s. Pero los asesinos no son como los dem�s, pens� esquivando a un ciclista que zigzagueaba peligrosamente hacia la derecha. Tienen que carecer de algo. O quiz� sencillamente se hubiera puesto p�lido al ver el cuchillo. �Creer�a realmente que Maja iba a clavarle el cuchillo? Se pregunt� si alg�n abogado astuto lo salvar�a alegando autodefensa. En ese caso yo tendr�a que intervenir, pens� Eva, pero enseguida descart� la idea. No podr�a testificar en un juicio en calidad de amiga de la prostituta; no, no podr�a hacerlo. No soy cobarde, pens�, no en el fondo. Pero tengo que pensar en Emma. Se repiti� a s� misma ese razonamiento una y otra vez. Pero un gran desasosiego hab�a invadido su cuerpo, como miles de hormiguitas gateando por sus venas, al pensar que nadie sab�a nada, que lo que le hab�a ocurrido a su amiga Maja, a su mejor amiga, iba a quedarse en una peque�a noticia en el peri�dico.

En el momento de abrir la puerta son� el tel�fono.
Se estremeci�. As� que volv�a a tener l�nea, tal vez fuera la polic�a. Vacil� un instante, se decidi� y descolg�.
���Eva, hija! �D�nde demonios te has metido �ltimamente? Te he estado llamado durante muchos d�as.
��Me hab�an cortado el tel�fono. Pero ya funciona, tard� demasiado en pagar.
��Te tengo dicho que me lo digas cuando necesites algo -gru�� su padre.
��No voy a morirme por no tener tel�fono durante un par de d�as -contest� Eva-. Y a t� tampoco te sobra el dinero.
��M�s vale que yo pase hambre a que lo pases t�. Dile a Emma que se ponga, quiero escuchar su voz pura e inocente.
��Est� pasando unos d�as con Jostein, se supone que tiene vacaciones de oto�o. Oye, �acaso mi voz suena sucia y culpable?
��Tu voz tiene a veces un fondo turbio, siempre tengo la sensaci�n de que no me cuentas m�s que una peque�a parte de todo lo que pasa.
��S�, en efecto. Eso se llama ser considerada. Ya no eres tan joven, �sabes?
��Pienso que deber�as acercarte un d�a de estos para poder tomarnos el pelo como Dios manda, es decir con una copa de vino. No consigo el tono adecuado por tel�fono.
Parec�a estar acatarrado.
��Ir� un d�a de estos. Puedes llamar a Jostein si quieres hablar con Emma. Por cierto, la ni�a no es tan inocente y pura como imaginas, en realidad creo que se parece a t�.
��Eso lo considero un cumplido. �Jostein se molestar� si llamo?
��Qu� va. Te aprecia mucho. Tiene miedo de que est�s enfadado por haberse ido, as� que si lo llamas se alegrar� mucho.
��Claro que estoy enfadad�simo. �Cre�as que no lo estaba?
��Pues no se lo digas.
��Nunca he entendido porque eres tan comprensiva con un hombre que te abandon�.
��Alg�n d�a te lo explicar� con una copa de vino.
��Un padre debe saber todo sobre su �nica hija -la rega�� su padre ofendido-. Dios me ampare, llevas una vida tan misteriosa.
��S� -contest� Eva en voz baja-. As� es, pap�. Pero ya sabes que los secretos importantes salen a presi�n cuando llega el momento.
��Pronto llegar� el momento -contest�-. Ya soy muy viejo.
��Eso lo dices porque est�s deprimido. Compra vino, ir� a verte. Te llamar� para decirte cu�ndo. No andar�s descalzo, �no?
��Hago lo que me da la gana. Cuando t� empieces a vestirte como una mujer, yo me vestir� como un anciano.
��De acuerdo, pap�.
Se quedaron los dos callados. Eva pod�a o�r la respiraci�n de su padre al otro lado. Ninguno de los dos dec�a nada, pero Eva sent�a tan cerca a su padre que le parec�a notar su c�lido aliento a trav�s del auricular acarici�ndole la mejilla. Su padre era una fuerte ra�z, y Eva recib�a toda su fuerza de esa ra�z. Muy en el fondo de su cabeza pensaba alguna vez que su padre iba a morir pronto y que entonces todo lo que ten�a en la vida le ser�a arrancado, arrebatado, como si le arrancaran el pelo y la piel.
Esos pensamientos le hicieron sentir escalofr�os.
��Ahora est�s pensando en algo triste, Eva.
��Pronto ir� a verte. En realidad no me gusta mucho esta vida.
��Tendremos que consolarnos mutuamente.
Su padre colg�. Hubo un profundo silencio despu�s. Se acerc� a la ventana y los pensamientos tomaron su propio rumbo, a pesar de su resistencia. �Por d�nde fuimos aquella vez para llegar a esa caba�a?, pens�. �No pasamos por Kongsberg? Hac�a tanto tiempo� Veinticinco a�os. El padre de Maja las hab�a llevado en su furgoneta. Y se emborracharon; vomitaron sobre el brezo que hab�a alrededor de la caba�a y tuvieron que dejar la ropa de cama ventil�ndose al aire libre toda la noche. Por Kongsberg, pens�, y luego por aquel puente, subiendo hacia el valle de Sigdal, �no era as�? Una caba�a pintada de rojo con los marcos de las ventanas verdes. Min�scula, casi la �nica que se ve�a en aquel paisaje. Pero estaba lejos. Doscientos kil�metros, tal vez trescientos. �Cu�nto espacio ocupar� esa enorme cantidad de dinero?, pens�. Si eran distintas clases de billetes, no cabr�an en una caja de zapatos, seguro que no. �Y d�nde podr�a esconderse una fortuna as� en una peque�a caba�a? �En el s�tano? �Dentro de la chimenea? Tal vez en la letrina, donde ten�an que echar tierra y corteza cada vez que la usaban. O quiz� estaba metida en latas de conservas vac�as dentro de la nevera. Maja era muy ingeniosa. Si a alguien se le ocurriera buscar ese dinero, pens�, no le ser�a f�cil encontrarlo. �Pero qui�n iba a ir a buscarlo, si nadie sab�a que ese dinero exist�a? As� que ese dinero se quedar�a all� para siempre, hasta convertirse en polvo. �O se lo habr�a contado Maja a alguien? En ese caso, quiz� hubiera m�s gente pensando lo mismo que ella en ese momento, pensando en esos dos millones, so�ando. Volvi� al taller y continu� raspando el lienzo negro. El mes de octubre no ser�a precisamente temporada alta para las caba�as de monta�a, tal vez no habr�a nadie all� arriba, nadie que pudiera verla. Si dejara aparcado el coche a cierta distancia, podr�a recorrer a pie el �ltimo tramo. Es decir, si se acordara del camino. Record� que hab�a que coger a la izquierda por donde hab�a una tienda amarilla, y luego se sub�a y se sub�a hasta el monte pelado. Muchas ovejas, el hotel de monta�a y luego el gran lago. All� podr�a aparcar, junto al lago. Raspaba fren�ticamente el lienzo. Dos millones. Galer�a propia. Pintar y no tener que preocuparse por el dinero en a�os. Cuidar bien de su padre y de Emma. Sacar los billetes de un florero cuando le hicieran falta, o de una caja de seguridad. �Por qu� demonios no hab�a metido Maja el dinero en una caja de seguridad? Tal vez porque hab�a que registrarla, y en ese caso podr�an haberla descubierto. Era dinero negro. Eva rasp� con m�s fuerza. Si quer�a conseguir el dinero, tendr�a que forzar la puerta de la caba�a, pero no estaba segura de atreverse. Forzar la puerta con un pie de cabra o romper el cristal de una ventana. Alguien podr�a o�rla. �Pero y si no hab�a nadie all� arriba? Podr�a irse por la tarde y llegar de noche, aunque ser�a complicado buscar en la oscuridad. Con una linterna, tal vez. Dej� la lija y baj� lentamente hasta el s�tano. En un caj�n del banco ten�a guardada una linterna que Jostein hab�a dejado. Daba poca luz. Meti� la mano en el bote de pintura donde hab�a dejado el dinero de Maja y sac� un fajo de billetes, volvi� a subir y se puso la gabardina. Apartaba las peque�as punzadas de mala conciencia y una vocecilla de su sentido com�n que intentaba ponerla sobre aviso. Primero pagar�a todas las facturas; luego, hab�a un par de cosas que necesitaba. Eran ya las doce del mediod�a. Faltaban tres horas para que Elmer acabara su turno. Ir�a andando hasta su coche. Eva se puso las gafas de sol. Vio en el espejo el pelo negro, las gafas y la gabardina, y no se reconoci� a s� misma.
Hab�a una ferreter�a en la plaza. No se atrev�a a pedir un pie de cabra, as� que se puso a mirar por los estantes buscando algo que poder meter por la rendija de una puerta. Encontr� un cincel grande y fuerte, con un borde muy afilado, y un martillo s�lido. El mango era de caucho con ranuras. La linterna tuvo que pedirla.
���Para qu� la necesita? -pregunt� el ferretero.
��Para iluminar -contest� Eva asombrada, mirando la tripa del hombre, que amenazaba con salirse de la bata de nailon.
��S�, s�, eso est� claro. Pero las linternas se hacen con distintos fines. Quiero decir si va a trabajar a la luz de la linterna, o si va a iluminar un sendero durante un paseo nocturno, o si va a hacer se�ales con ella�
��Trabajar -se apresur� a contestar.
El ferretero sac� una linterna impermeable y resistente a los golpes, con un mango largo y estrecho que estaba muy bien. Adem�s, el rayo de luz pod�a concentrarse o dispersarse, seg�n se quisiera.
��Esta es de lo mejor que hay. Garant�a eterna. Es la que usa la polic�a estadounidense. Cuatrocientas cincuenta coronas.
���Dios m�o! De acuerdo, me la llevo -dijo r�pidamente.
��Es muy buena para golpear a la gente en la cabeza -dijo el ferretero con semblante serio-. A los ladrones y eso�
Eva frunci� el entrecejo. No estaba segura de si el hombre hablaba en serio.
Las herramientas costaban una fortuna, m�s de setecientas coronas. Pag� y se las llev� en una bolsa de papel gris. Eva se sent�a como una ladrona a la antigua, s�lo le faltaban las zapatillas de suela de goma y la capucha. Su est�mago le record� que no hab�a comido nada. Fue hasta la cafeter�a de Jensen Manufaktur y pidi� dos sandwiches, uno de salm�n y huevo y otro de queso, leche y caf�. No vio a nadie conocido. En realidad, no conoc�a a nadie. S�lo ve�a caras an�nimas por todas partes; caras que no le exig�an nada, y en ese momento en que ten�a tanto en qu� pensar lo agradeci� mucho. Luego fue a la librer�a y compr� un mapa de carreteras. Se sent� en un escal�n de la calle peatonal, medio oculta por un cartel de helados, y empez� a buscar. Pronto encontr� el camino en el mapa, midi� con los dedos y lleg� a la conclusi�n de que tardar�a al menos dos horas y media en llegar hasta all�. Si sal�a a las nueve, podr�a llegar antes de medianoche. �Se atrever�a a ir sola a una caba�a de la altiplanicie de Hardanger, equipada con martillo y cincel?
Volvi� a mirar el reloj. Estaba esperando a Elmer, que ya llevaba seis horas trabajando y que pronto habr�a concluido su primera jornada de asesino. A partir de entonces, Elmer contar�a los d�as, ver�a en el calendario que el tiempo transcurr�a. Respirar�a feliz cada noche al acostarse como hombre libre. Alg�n d�a Eva le dar�a, de un modo u otro, un peque�o toque, para que se le acabara esa sensaci�n de seguridad y permaneciera despierto por las noches, esperando. Se ir�a derrumbando lentamente, tal vez comenzara a beber y luego a faltar al trabajo. Y entonces se ir�a al infierno. Eva sonri� agriamente. Se levant� del banco y se acerc� a la tienda de deportes, donde compr� un anorak verde oscuro con capucha, un impermeable, un par de zapatillas de deporte Nike y una peque�a mochila. Jam�s hab�a tenido nada igual en toda su vida. Pero si iba a andar por un sendero de la monta�a por la noche, tendr�a que parecer la propietaria de una caba�a, si alguien la ve�a. Pag� casi mil cuatrocientas coronas por todo, y puso los ojos en blanco. Pero no se apreciaba que el contenido de su cartera fuera menguando. Qu� f�cil resultaba todo cuando uno no ten�a que contar el dinero. Poder sacar los billetes y lanzarlos sobre el mostrador. Se sent�a muy extra�a, ligera, como si fuera otra persona; pero era ella, Eva, la que estaba all�, sembrando billetes a su alrededor. No es que deseara ning�n tipo de lujo, no se sent�a atra�da por ello. Lo �nico que ped�a era poder despreocuparse para pintar en paz. Eso era lo �nico que le interesaba. Al final, fue al banco y pag� las facturas: la electricidad, el tel�fono, el impuesto del coche, el seguro y los impuestos municipales. Meti� todos los recibos en el bolso y sali� con la cabeza alta. Cruz� la plaza y baj� hasta los bancos de la orilla del r�o. All� se puso a mirar fijamente el agua negra, que flu�a a gran velocidad. Hab�a mucha corriente. Un plato de cart�n que tal vez hab�a contenido una salchicha y pur� de patatas pas� por delante de ella velozmente, como una lancha r�pida en miniatura. Tal vez Elmer estuviera mirando en ese momento el reloj, quiz� lo miraba m�s a menudo de lo que sol�a hacerlo antes. Pero nadie hab�a preguntado por �l, nadie hab�a penetrado en la gran nave para conducirle a un coche que lo estaba esperando. Nadie hab�a visto nada. Pensar�a que se iba a librar. Eva se levant� del banco y se fue hacia el coche. Condujo hasta los ba�os municipales y aparc� en la parte de delante para poder vigilar la salida del aparcamiento. El guarda de Securitas segu�a pase�ndose por entre las filas de coches. Eva agach� la cabeza y se puso a estudiar el mapa de carreteras. Eran las tres menos cuarto.

Por f�n llegaron tres hombres andando. Elmer se detuvo junto al coche blanco y se pas� una mano por el pelo. Lo llevaba suelto, pero Eva reconoci� su perfil y su tripa. Hablaba, gesticulaba y daba golpecitos amistosos con el pu�o a sus dos compa�eros.
�Como si nada hubiera pasado!
Estaban hablando del coche, Eva lo adivin� por los gestos. Estudiaron las llantas; uno de ellos se agach� y se�al� algo en el radiador. Elmer neg� con la cabeza, como si no estuviera de acuerdo. Puso una mano en el techo del veh�culo, como para mostrar que era de su propiedad. Un t�o fornido, con aires de chulo. Eva puso el coche en marcha y sali� lentamente del lugar. Tal vez el tipo era uno de esos raudos conductores que la dejar�an atr�s enseguida. Su coche era un veh�culo r�pido y en buen estado; el de ella apenas andaba. Pero a esa hora hab�a un tr�fico muy denso, de manera que no ser�a dif�cil seguirlo. El motor del coche del hombre rugi� rabioso al arrancar, como si debajo del cap� se escondiera algo distinto a lo normal. Los otros dos se quitaron de en medio de un salto. �l les dijo adi�s con la mano y baj� despacio hasta la barrera, que estaba levantada. Eva tuvo suerte: el hombre puso el intermitente a la derecha y pasar�a justo delante de ella; ten�a que darse prisa y conseguir colocarse inmediatamente detr�s. El hombre se hab�a puesto unas gafas de sol. En el instante en que Eva se meti� en la calle, �l mir� por el espejo retrovisor. Eva tuvo una sensaci�n de malestar e intent� mantener una distancia cort�s sigui�ndole muy despacio, primero por la transitada calle principal y luego por los alrededores de la ciudad. El hombre dej� atr�s el hospital y pas� por la funeraria, y al cabo de un rato se coloc� en la fila de la derecha; no sobrepasaba el l�mite de velocidad y conduc�a correctamente; en ese momento pas� por el video-club y el almac�n de ordenadores. Se estaban acercando ya a Rosenkrantzgate; el hombre volvi� a mirar por el espejo retrovisor y de repente puso el intermitente a la derecha. Eva estaba obligada a continuar todo recto, pero por el espejo le dio tiempo a ver que el hombre se deten�a junto a una casa verde en la primera entrada. Un ni�o sali� corriendo, quiz� fuera su hijo. Luego desaparecieron.

De modo que el tipo viv�a en la casa verde de Rosenkrantzgate, y posiblemente ten�a un hijo de unos cinco o seis a�os. �Como Emma! pens�.
�Podr�a ese hombre seguir haciendo de padre despu�s de lo sucedido? �Podr�a sentar al ni�o sobre sus rodillas por las noches y cantarle? �Ayudarle a cepillarse los dientes? �Con esas mismas manos que le hab�an convertido en asesino? Eva no pudo cambiar de sentido hasta llegar al hip�dromo; all� hizo un descarado giro hacia la izquierda en forma de U y volvi� por el mismo camino por el que hab�a llegado. La casa verde quedaba entonces a su derecha. Fuera, hab�a una mujer con una palangana en las manos. Pelo aclarado y cardado, recogido en lo alto de la cabeza. Una cursi, pens� Eva, exactamente la mujer que elegir�a un tipo como �l. �Ya lo ten�a! Y pronto, muy pronto, tendr�a tambi�n dos millones de coronas.

Cap�tulo 31

Eran las nueve de la noche cuando se meti� en el coche. Al cabo de dos horas y media se hab�a fumado diez cigarrillos. La tienda amarilla no se ve�a por ninguna parte. Se le estaban entumeciendo las piernas y le dol�a la espalda. De repente le pareci� que era una idea descabellada. Fuera del coche reinaba una oscuridad total, y ya hab�a dejado atr�s Veggeli y el caf� donde siempre hab�a un gran troll fuera; hab�a pasado por todos los peque�os pueblos, reconoci�ndolos uno a uno por sus nombres. Iba por buen camino, estaba segura. La tienda ten�a que estar al lado derecho de la carretera y deber�a estar iluminada, como suelen estarlo las tiendas durante toda la noche. Pero no se ve�a m�s que una completa oscuridad; ninguna casa, nada de tr�fico. El bosque se alzaba a ambos lados de la carretera como negras paredes, era como conducir hacia el fondo de una profunda garganta. De la radio sal�a una m�sica que de repente le result� estridente y pesada. �D�nde co�o estaba esa tienda!
Se fue hacia un lado de la carretera y par� el coche. Encendi� otro cigarrillo y se puso a reflexionar. Era cerca de medianoche y se sent�a cansada. Tal vez no encontrara nunca esa tienda, puede que se hubiera equivocado. Hac�a tanto tiempo� veinticinco a�os, no �ramos m�s que unas cr�as. Maja dirig�a el grupo y las dem�s la segu�an como mansos corderos: Eva, Hanne, Ina y Else Gro. Llevaban viejos sacos de dormir verdes y latas de comida, tabaco de liar y cerveza. Quiz� hubieran derribado la tienda amarilla y construido en su lugar un enorme centro comercial. Aunque en medio del bosque no sol�an levantar centros comerciales, �no? Seguir�a conduciendo un poco m�s, se dar�a veinte minutos; si no la encontraba, dar�a la vuelta. Tambi�n pod�a pasar la noche en el coche y seguir buscando cuando se hiciera de d�a. Pero la idea de dormir en el asiento de atr�s no era muy tentadora; estaba en el culo del mundo, ni siquiera estaba segura de que se atreviera a quedarse en el coche. Arranc�, volvi� a la carretera y apag� el cigarrillo en el cenicero, que estaba repleto. Volvi� a mirar el reloj y aceler�. La carretera pasaba por un puente, cre�a recordar, hab�a muchas ovejas y cabras, y una cuesta muy empinada llena de curvas cerradas. Durante el invierno, la carretera se cortaba en el hotel de monta�a, y Maja ten�a que subir en esqu�s el �ltimo trecho. Menos mal que a�n no hab�a nieve, aunque quiz� all� arriba ya hab�a nevado, entonces tendr�a que recorrer el �ltimo trecho abri�ndose paso entre la nieve; era algo que no se le hab�a ocurrido. Eva no era muy aficionada a la vida al aire libre, y se sent�a muy torpe. Encendi� otro cigarrillo, el tabaco empezaba a provocarle n�useas; buscaba alguna luz en el bosque oscuro y subi� la calefacci�n del coche. El aire era distinto all� arriba, mucho m�s fresco. �Joder, qu� lejos estaba eso! Puede que Elmer estuviera ya en la cama, con las pesadillas haciendo cola para mantenerle despierto, o tal vez estaba sentado en el sal�n con su tercer whisky, mientras su mujer dorm�a ya el sue�o de los inocentes. No deb�a de ser f�cil acostarse con la imagen de Maja en la retina, con la sensaci�n de sus piernas pataleando para librarse de �l mientras la apretaba contra el colch�n con la almohada. Maja tuvo que haber opuesto una gran resistencia. Su amiga era fuerte, pero los hombres lo eran much�simo m�s, �se era un hecho que nunca dejaba de asombrarla. Ni siquiera hac�a falta que fueran muy corpulentos, era como si estuvieran hechos de otra materia. Fren� de repente. Vi� luces un poco m�s adelante, al lado izquierdo de la carretera. Poco a poco iba apareciendo ante sus ojos el conocido cartel cuadrado de color naranja, con una gran S [4].
Samvirkelaget. La tienda amarilla. Y all� estaban el camino y el puente. Cruz� la carretera y cambi� a segunda antes de iniciar la subida por el monta�oso camino. Se le volvi� a acelerar el pulso y se imagin� la caba�a, un taquito de madera, sencillo y modesto, escondiendo en su interior un tesoro, un verdadero castillo encantado, la llave de una vida sin preocupaciones. Maja deber�a verla en ese momento, le habr�a gustado; le gustaba la gente que aprovechaba los bienes que la vida ofrec�a. Al menos, no le habr�a hecho ninguna gracia que el dinero hubiera ido a parar al Estado. Dos millones, �cu�nto sacar�a de intereses si le dieran un seis o un siete por ciento? No, no pod�a ir al banco. Se mordi� el labio, tendr�a que guardarlo en el s�tano. Nadie deber�a enterarse, ni siquiera Emma. Y tendr�a que procurar no derrochar, no hablar en sue�os y no emborracharse. La vida se volver� muy complicada, pens�. Su Opel Ascona sub�a gateando por la ladera; no se encontr� con un solo coche, era como hallarse en otro planeta, en un lugar totalmente desierto, incluso las ovejas hab�an desaparecido. Tal vez hac�a demasiado fr�o para ellas. Eva no sab�a nada de esas cosas. Al cabo de quince minutos vi� a la derecha el hotel de monta�a. Continu� por el mismo camino, vi� el lago y busc� el lugar por el que se bajaba hasta �l. No hab�a rastro de nieve, pero all� arriba hab�a m�s luz, y el cielo era inmenso. A la izquierda vio una caba�a bastante grande, por una ventana sal�a luz. Se estremeci� un instante. Si hab�a gente, deber�a tener mucho cuidado. Los propietarios de las caba�as de monta�a sol�an conocerse y estar en contacto. Era gente de Oslo, ten�an caba�as en ese lugar desde hac�a varias generaciones. S�, anoche vimos pasar un coche por aqu� sobre las doce. Era el ruido de un motor desconocido, pues Amundsen tiene un Volvo, y Bertrandsen un Mercedes Diesel. De manera que era alguien forastero, eso es seguro.
Eva tom� la curva y sigui� el lago. Estaba tranquilo como un espejo y ten�a un aspecto met�lico, como si estuviera cubierto por una capa de hielo. Divis� una peque�a caba�a junto al agua y pens� que habr�a un camino que conducir�a hasta ella. Lo encontr�; estaba lleno de baches y agujeros, por lo que condujo con mucho cuidado. Miraba constantemente a su alrededor, pero no ve�a luz en ninguna parte. No se detuvo hasta encontrarse junto al agua. Era posible dar la vuelta a la caba�a y aparcar en la parte de atr�s. As� lo hizo. Apag� el motor y las luces y por un instante permaneci� inm�vil en medio de una completa oscuridad.

Estaba a punto de cerrar la puerta del coche pero cambi� de idea. La puerta de un coche al cerrarse sonar�a como el disparo de un rifle en el silencio. Se limit� a juntarla sin hacer ruido, y se meti� la llave en el bolsillo. Luego se colg� a la espalda la mochila con el martillo, el cincel y la linterna, se subi� la cremallera del anorak y se at� la capucha. No recordaba muy bien la distancia que hab�a desde all�, pero calculaba que unos quince o veinte minutos andando. Hac�a mucho, mucho fr�o; caminaba con la cabeza agachada, dando largos pasos por el desigual terreno. Esperaba ser capaz de reconocer la caba�a cuando llegara hasta ella. Record� que por la parte de atr�s discurr�a un arroyo, un arroyo en el que se hab�an lavado los dientes y del que hab�an cogido agua para el caf�. Por todas partes se ergu�an las monta�as, negras y altivas. El pico m�s alto era el Johovda, hab�an subido hasta arriba del todo. Recordaba haber contemplado desde all� la altiplanicie de Hardanger y haberse sentido extra�amente peque�a, pero, el ver que la mayor parte de las cosas del mundo eran m�s grandes que ella, fue una sensaci�n agradable. Le gust�. �Curioso -pens� de repente, caminando sola en medio de la oscuridad-, todos sabemos que vamos a morirnos y sin embargo vivimos todo lo que podemos.� Este pensamiento le hizo estremecerse.
Al doblar una curva, vio unas caba�as a lo lejos; eran varias, cuatro o cinco, pero no hab�a luz en ninguna de ellas. Aceler� el paso. Si no se equivocaba, la caba�a estaba en un lugar solitario junto al arroyo. Bueno, pod�a ser que hubieran construido esas caba�as m�s tarde; de todos modos, mientras no hubiese luz en ninguna de ellas y no se vieran coches aparcados, no importaba. Estaban colocadas de una forma muy extra�a en medio del paisaje, parec�an paquetes de raciones de emergencia lanzados desde un avi�n, esparcidos a boleo. Desde donde ella se encontraba, todas parec�an negras. Se acerc� a la primera, era marr�n y con los marcos de las ventanas blancos. Observ� luego la de la izquierda; estaba m�s cerca del arroyo, pero no estaba pintada de rojo, aunque eso tampoco significaba nada, pod�an haberla pintado de otro color en todos esos a�os. Anduvo m�s despacio; hab�a una placa de madera colgada en una de las paredes, ten�a aspecto de nueva, y aunque no se acordara del nombre de la caba�a, estaba segura. Esa era la caba�a de Maja. Se llamaba Hilton.
Fue a la parte de atr�s. El arroyo se internaba por el brezo; era m�s profundo de lo que recordaba, pero reconoci� las piedras sobre las que sol�an sentarse, y el peque�o sendero que parec�a una serpiente p�lida y conduc�a a la entrada. Hab�a llegado. Estaba sola. Nadie sab�a nada y la noche era larga. �Voy a encontrar ese dinero -pens�-. �Aunque tenga que abrir el suelo de madera con mis propias u�as!�
No se atrevi� a encender la linterna. Estudi� las ventanas con lo poco que pod�a ver en la oscuridad. Parec�an bastante endebles, sobre todo la ventana de la cocina, pero estaba muy alta, necesitar�a algo en qu� subirse. Volvi� a dar la vuelta a la caba�a, y vio un mont�n de le�a y un tajo para cortarla. Pesaba mucho, era casi imposible moverlo, pero servir�a para subirse encima. Lo agarr� e intent� empujarlo hacia delante. Funcion�. Tir� la mochila al suelo y se puso manos a la obra. Logr� arrastrar el pesado tajo hasta la ventana de la cocina. Luego fue hasta la mochila, cogi� el cincel y se subi� en el tajo. Por un instante, all� subida, en medio de la oscuridad oto�al, con el cincel en la mano y el coraz�n tronando de codicia, estuvo a punto de perder el aliento. No se reconoc�a a s� misma. No era su caba�a, no era su dinero. Baj� de un salto del tajo. Se apret� el pecho durante unos instantes, inhalando el aire helado. De repente el pico del Johovda se ergu�a amenazante hacia el cielo, como si quisiera advertirle de alg�n peligro. Podr�a volver a casa con la mayor parte de su moral intacta, salvo esas sesenta mil que ya hab�a cogido, pero el d�a anterior no estaba en sus cabales, hab�a actuado incontroladamente, y por eso podr�a perdonarse. Esto era otra cosa. Era robo con agravante, era aprovecharse de la muerte de Maja. Los truenos del coraz�n iban disminuyendo poco a poco. Volvi� a subirse en el tajo. Vacilando, meti� el cincel en una rendija entre la ventana y la pared. La madera era blanda como la carne y penetr� bastante. Al soltarlo se qued� dentro. Eva baj� del tajo y con el martillo introdujo a�n m�s el cincel. Luego solt� el martillo y empuj� el cincel hacia un lado. La madera cedi�. Oy� el ruido de astillas que se resquebrajaban. La falleba del interior se rompi� con un peque�o chasquido. La ventana se abri� unos diez o veinte cent�metros, y se qued� colgando de la bisagra de arriba. Eva ech� un vistazo a su alrededor, cogi� la mochila y abri� la ventana del todo. Estaba cubierta por una tela oscura. Meti� la mochila por la abertura y lanz� la herramienta. A continuaci�n meti� la cabeza, luego los brazos y finalmente intent� introducir todo el cuerpo. El tajo deber�a haber sido m�s alto, tendr�a que saltar. Lo peor era esa abertura tan estrecha. Flexion� las rodillas, dio un gran salto y qued� balance�ndose en el borde, con la cabeza y los brazos dentro y las piernas fuera. La ventana le ara�aba la espalda. La cocina estaba completamente oscura, pero notaba el banco debajo de las manos; se desliz� cuidadosamente por el borde, apoy� el pie en el marco interior de la ventana y cay� estruendosamente al suelo, llev�ndose consigo jarras y jarrones. Hizo mucho ruido y se dio con la barbilla en el cemento. Por un instante se qued� luchando en el suelo, medio enredada en una esterilla. Luego se incorpor�, intentando recuperar el aliento. Ya estaba dentro.

Todas las ventanas estaban cubiertas con telas oscuras para impedir que penetrara la luz, as� que no hab�a peligro de que se viera nada desde fuera, y encendi� la linterna.
Lanz� un intenso rayo de luz blanca hacia la chimenea y se coloc� en medio de la habitaci�n intentando orientarse. El sof� estaba cubierto por una manta de cuadros. En �l sol�a sentarse Maja a contar sus aventuras, que no eran pocas, aunque s�lo ten�an trece a�os. Y sus amigas la miraban con los ojos abiertos como platos, con una mezcla de espanto y veneraci�n. Algunas bajaban la vista. Ina cerraba la boca a cal y canto y se negaba a seguir escuchando porque era creyente.
Dentro de la chimenea hab�a un troll con verrugas en la nariz y un abeto en la mano. Del techo colgaba una bruja que la miraba fijamente con sus relucientes ojitos de botones. Vio la mesa del comedor, una peque�a rinconera colgada en lo alto de la pared, el aparador con tazas y platos, una c�moda, seguramente llena de manoplas y gorros, dos peque�os dormitorios cuyas puertas estaban abiertas, la min�scula cocina, con sus cajones y armarios, la peque�a anilla de hierro en el suelo y la trampilla que tendr�a que abrir para llegar al s�tano, un excelente escondite, por cierto, fr�o y oscuro. Otro lugar apropiado era la le�era, donde guardaba las herramientas, o la letrina, que estaba en un peque�o anexo al que se acced�a por un pasillo desde la caba�a. Siempre iban de dos en dos, hist�ricas y aterradas, porque Maja les hab�a le�do en voz alta terribles historias de cad�veres descuartizados de la Revista de Casos Criminales. Iban con los hombros encogidos y la l�mpara de petr�leo colgando. Y all� estaba tambi�n la cocina de gas. ��No hag�is saltar la caba�a por los aires!�, fueron las �ltimas palabras del padre de Maja cuando se meti� en la furgoneta para volver a la ciudad. Sobre el sof� hab�a dos grandes estanter�as, repletas de libros baratos de bolsillo y c�mics. Record� que Maja ten�a varios n�meros de la revista picante Cocktail. Sol�an leerla en voz alta, pero siempre despu�s de que Ina se hubiera acostado.
Eva ten�a fr�o. No deber�a estar all� perdiendo el tiempo, ten�a que trazar un plan, intentar ponerse en el lugar de Maja cuando tuvo que decidir d�nde esconder el dinero para que nadie lo encontrara. Ten�a mucha imaginaci�n y seguro que se le ocurri� algo muy ingenioso. Eva pens� instant�neamente en la letrina, en la posibilidad de que el dinero estuviera enterrado entre los excrementos. Tambi�n pod�a haberlo enterrado fuera, bajo los matorrales. Se levant�, intentando no dejarse dominar por el p�nico. Contaba con un tiempo limitado, tendr�a que salir de all� antes del amanecer. El m�todo de la eliminaci�n, pens�. Deber�a excluir todos los lugares en los que era seguro que no se encontraba el dinero, los lugares m�s evidentes, tales como el aparador, la rinconera y la c�moda. Tendr�a que buscar sistem�tica y tranquilamente. Se le ocurri� que podr�a estar en alguna bolsa de pl�stico o en sobres cerrados con una goma, protegidos contra la humedad. En el primer dormitorio hab�a una c�moda. Rechaz� esa idea, y se concentr� en otras posibilidades m�s originales. Primero el s�tano, �se era al fin y al cabo el peor sitio. Meti� la mano por debajo de la anilla de hierro y levant� la trampilla. Se encontr� con un enorme agujero negro del que sub�a un aire helado. Puede que hubiera ratas all� abajo. La trampilla se manten�a levantada con la ayuda de una cadena y Eva baj� con la linterna en la mano. No se pod�a estar de pie, as� que se agach� e ilumin� las paredes. Hab�a frascos de mermelada y pepinillos en vinagre, vino tinto, vino blanco, oporto, jerez y m�s frascos de mermelada, y una caja de galletas con im�genes de Blancanieves y la Cenicienta. Al agitarlo, oy� el sonido a galletas bailando de puro susto. Tambi�n hab�a patatas heladas con brotes largos, y algunas latas que tambi�n levant�, pero pesaban mucho y estaban cerradas, algunas botellas de cerveza y m�s vino. A Maja no le hab�a dado tiempo a cerrar la caba�a antes de la llegada del invierno. El cono de luz se deslizaba por el suelo de piedra rugoso; ol�a a moho y humedad. No hab�a nada m�s. Se sent� en el �ltimo escal�n e ilumin� trozo por trozo el min�sculo cuarto, lenta y minuciosamente. Ni una caja, ni un hueco en la pared de piedra. �Era posible enrollar los billetes y meterlos en botellas de vino vac�as? �Por Dios, no! Se levant� y subi� de nuevo a la cocina. Cerr� la trampilla y empez� a registrar los armarios. Volvi� a cerrar inmediatamente el de los vasos y platos, pero mir� con m�s detenimiento el armario de las cacerolas, las ilumin� por dentro y por el fondo. Nada. Ech� un vistazo dentro de la cocina de gas, fue a la salita e ilumin� debajo del sof�. Quiz� deber�a mirar dentro de los libros, tardar�a mucho en abrirlos todos, pero seguro que all� no lo hab�a escondido. En cambio, podr�a estar en la chimenea. Meti� un pie dentro e ilumin� el tiro. Nada. Luego pens� en el banco que hab�a junto a la mesa de comer. Era de madera, de esos que se abr�an. Dentro hab�a zapatillas y viejas botas de esquiar, jers�is gordos, un viejo anorak y dos arpilleras. De repente descubri� una vieja radio y se le ocurri� pensar que Maja podr�a haberla abierto, vaciado y metido dentro el dinero, pero no estaba segura de que hubiera tenido tanta pericia t�cnica como para hacerlo.
Pens� en la panera, que estaba sobre la encimera y en la sopera. Tal vez dentro del reloj de pared, o en esa vieja mochila colgada de un clavo en la pared. All� est�, pens� tirando de la mochila. Vac�a. Eva dirigi� la luz hacia su reloj, era casi la una. Luego entr� en los dormitorios, levant� la ropa de la cama y los colchones, y a pesar de todo, registr� las c�modas y dos peque�os armarios en los que hab�a anofaks y plumas. Un viejo cuenco de madera estaba lleno de bufandas y calcetines de lana. Volvi� a la cocina y abri� todos los Jxascos de porcelana, pero conten�an lo que pon�a en los letreros: sal, harina, arroz y caf�. Luego se fue a la entrada y mir� detr�s de una cortinilla que colgaba delante de un banco, pero no encontr� m�s que una palangana, un cepillo de fregar y un frasco pegajoso de lavavajillas. Quedaba el anexo: el peque�o taller, la le�era y la letrina. La puerta rechin� peligrosamente al abrirla, la habitaci�n no ten�a ninguna ventana. El suelo cruj�a bajo sus pies. Oy� c�mo el anorak sonaba ligeramente en el silencio. De pared a pared hab�a un gran banco de trabajo. Vio colgada una chapa para herramientas, sobre la que alguien hab�a calcado cada herramienta para que despu�s de usarlas resultara f�cil devolverlas a su sitio. Otro tajo para cortar le�a. Viejos muebles de jard�n, un colch�n de goma espuma medio comido por los ratones, esqu�s y palos. Un quitanieves manual. Eva no sab�a por d�nde empezar. Tal vez lo mejor ser�a abrir de una vez la puerta de la letrina, entrar e iluminarla. Eso hizo. El cuarto era min�sculo, pero hab�a dos asientos y la letrina ten�a mucha ca�da. Los dos agujeros estaban tapados con espuma de poliuretano y el cuarto no ol�a demasiado mal. Seguramente no la hab�a utilizado nadie en mucho tiempo. Hab�a una foto del pr�ncipe heredero Haakon, vestido con un jersey azul, pegada en la pared. Sus dientes luc�an blanqu�simos en la oscuridad. �Sabr�a que estaba colgado en los retretes de la gente? El suelo estaba cubierto por un trozo de arpillera. Eva empuj� hacia un lado una de las tapas y se inclin� sobre el agujero. Intent� contener el aliento mientras iluminaba el interior de la letrina por si el dinero estuviera pegado con celo a las paredes. No vio nada. Levant� tambi�n la otra tapa e ilumin� el agujero por dentro. Muy abajo, en el fondo, se ve�a una masa marr�n vaga y confusa, en la que se distingu�an algunos trozos de papel blanco. Se imagin� que el dinero estaba en el fondo, debajo de todo ese revoltijo, en una caja de metal, por ejemplo. �Estar�a bueno! Se levant� y respir�. Tal vez deber�a comprobarlo pinchando con una pala de esqu�. Hab�a varios pares junto al banco. De repente se sinti� muy tonta, el dinero no pod�a estar enterrado en los excrementos, por supuesto que no, todo ten�a un l�mite. Por un instante se qued� desconcertada. Debajo del banco de trabajo hab�a un viejo cubo de pl�stico lleno de manchas, un par de botellas de aguarr�s y un bote de pintura grande, tal vez de diez kilos. Se acerc�, se agach� y ley�: �Pintura para exteriores. Marr�n�. Agit� el bote y oy� que algo se mov�a en su interior. Meti� los dedos por debajo de la tapa pero no logr� levantarla; sigui� intent�ndolo sin ning�n �xito, hasta que por fin cogi� un destornillador de la chapa que hab�a sobre el banco, lo meti� por debajo de la tapa y consigui� abrir el bote. Estaba lleno de paquetes planos, paquetes envueltos en papel aluminio; parec�an paquetitos de merienda. Eva dio un respingo, sujet� la linterna con la barbilla, y abri� r�pidamente uno de los paquetes: �un fajo de billetes! �Por fin lo hab�a encontrado!
Eva se cay� hacia atr�s con el paquete en la mano. Maja hab�a tenido la misma ocurrencia que ella. �Hab�a metido el dinero en un bote de pintura vac�o! Se tap� la cara con las manos y permaneci� as� un instante; se sent�a abrumada por todo ese dinero del que nadie sab�a nada, que no pertenec�a a nadie, por esa extraordinaria suma que ten�a en las manos: un inmenso seguro de vida. Recogi� los dem�s paquetes, once en total. Eran abultados, como si contuvieran cuatro o cinco rebanadas de pan, pens�, mientras los colocaba en un mont�n en el suelo. Ya no ten�a fr�o, la sangre corr�a velozmente por sus venas y respiraba como si acabara de hacer una larga carrera; incluso ten�a la sensaci�n de que le sudaba la frente. Busc� las cremalleras de los numerosos bolsillos del anorak para meter los billetes en ellos. Dos paquetes en cada bolsillo y el resto en el del pantal�n. Funcionar�a. Ten�a que cerrar bien las cremalleras, no pod�a arriesgarse a que se le cayeran los paquetes en el camino de vuelta, ya que hab�a decidido correr hasta el coche, con el fin de librarse de toda esa inusual energ�a que se le iba extendiendo por todo el cuerpo. Una carrera, una enloquecida carrera a trav�s de los matorrales, eso era lo que le hac�a falta. Se levant� para llegar m�s f�cilmente a los bolsillos y en ese momento oy� un ruido. Era un sonido familiar, de los que o�a todos los d�as, y que por tanto reconoci� inmediatamente. El coraz�n le dio un vuelco, se par� como si hubiera recibido un hachazo. Era el ruido de un coche.
Un coche que se estaba acercando con fuertes rugidos a la caba�a, Eva oy� c�mo reduc�a la velocidad y el sonido del brezo helado que le rozaba los guardabarros. La intensa luz de los faros penetraba a trav�s de las agrietadas paredes. Eva estaba de pie, con los paquetes de dinero en las manos, transformada en una estatua de sal. No hab�a ya ni un s�lo pensamiento en su cabeza, hab�an volado todos, s�lo sent�a un p�nico ciego y dej� que su cuerpo se encargara de todo. Este actu�, libre ya de todos los pensamientos, y Eva volvi� a colocar los paquetes en el bote, puso la tapa, lo cogi� por el asa y se fue a hurtadillas hasta la puerta. El suelo cruj�a suavemente, mientras el motor del coche segu�a en marcha. Abri� la puerta del retrete, levant� una de las dos tapas y meti� el bote dentro. A continuaci�n apag� la linterna.
Son� la puerta de un coche al cerrarse. Eva oy� pasos r�pidos y poco despu�s el ruido de una llave en la cerradura. �Era medianoche y alguien estaba a punto de abrir la puerta de la caba�a de Maja! No pod�a ser nadie con buenas intenciones, pens� Eva, mientras o�a el chirriar de bisagras oxidadas. Alguien entr� con pasos firmes en la peque�a caba�a.Unos segundos despu�s la persona desconocida descubrir�a la ventana abierta y registrar�a toda la caba�a. Eva no era capaz de pensar, estaba como sobre un barco en llamas; prefiri� tirarse al revuelto mar. Resueltamente, meti� una pierna dentro de la letrina, se apoy� en el borde y comprob� que no pod�a meter la otra porque el agujero era demasiado peque�o, as� que volvi� a sacarla, meti� las dos piernas a la vez, y se dej� caer dentro del oscuro agujero, agitando los pies mientras esperaba dar contra el fondo. Por fin lleg� a una especie de masa blanda en la que se sumergi�. Los pasos de la persona desconocida segu�an oy�ndose en el interior de la caba�a. Eva cogi� la linterna y la dej� caer a sus pies. Luego se puso en cuclillas, haciendo enormes esfuerzos por meter los hombros y busc� a tientas la tapa para cubrir el agujero. La balance� sobre las yemas de los dedos y logr� colocarla encima de su cabeza. Se encontraba rodeaba de una oscuridad total, no entraba ni un rayo de luz por ninguna parte; se sumergi� otro poco y se sent� con la frente apoyada en las rodillas. Al principio, cuando estaba arriba iluminando la letrina, no hab�a notado demasiado el mal olor, pero all� abajo el hedor llegaba a oleadas, conforme Eva iba calentando el contenido con su cuerpo. Respiraba lo menos que pod�a, con la nariz apretada contra las rodillas. La linterna hab�a rodado hacia un lado y estaba fuera de su alcance. Entre sus piernas ten�a el bote con los dos millones de coronas. Oy� que una puerta se cerraba violentamente dentro de la caba�a y a alguien que maldec�a. Era una voz de hombre y estaba furioso.

Ten�a que procurar respirar por la boca. No abri� ni un instante las fosas nasales. Tem�a desmayarse. Intent� escuchar y averiguar lo que estaba haciendo el hombre, no cab�a duda de que estaba buscando algo y al parecer, no le importaba nada hacer ruido. Puede que hasta hubiera encendido las luces. De repente se acord� de la mochila; la hab�a dejado tirada en el sal�n. Estuvo a punto de vomitar. �Habr�a visto la luz de la linterna? No lo cre�a. Pero esa mochila en el suelo� �Se imaginar�a que ella segu�a all�? �Pondr�a la caba�a patas arriba busc�ndola? Tal vez era lo que estaba haciendo justo entonces, as� que en cualquier momento podr�a entrar en la le�era y abrir violentamente la puerta del retrete. Pero no quitar�a la tapa del agujero para iluminar la letrina por dentro, �no? Eva apret� la nariz contra las r�tulas de las rodillas y respir� suavemente con la boca. Durante algunos instantes no oy� nada, pero enseguida volvi� a empezar el barullo. Al cabo de unos minutos oy� que los pasos se acercaban; ya estaba en la entrada; algo se cay� y sonaron nuevas maldiciones. El hombre entr� en la le�era. De nuevo se hizo el silencio. Se imaginaba que estaba mirando fijamente la puerta de la letrina, pensando, como har�a cualquiera, que alguien se escond�a all� dentro. Dio unos pasos m�s. Eva se encogi� y esper�. Oy� un gran crujido cuando el hombre entr�. El mundo se detuvo por completo durante unos segundos y Eva qued� reducida a una masa temblorosa de miedo y sangre caliente que bombeaba por su cuerpo. Pero de repente se par� todo: la respiraci�n, el coraz�n y la sangre, que se hab�a convertido en una espesa y grumosa masa. Tal vez estaba a un metro de distancia, tal vez pod�a o�r su respiraci�n, por eso Eva dejo de respirar y sinti� que sus pulmones estaban a punto de estallar. Cada segundo era una eternidad. Luego volvi� a o�r pasos, el hombre estaba saliendo del cuarto y tropez� con algo sobre el banco de trabajo. De repente a Eva se le ocurri� que el desconocido pod�a necesitar ir al retrete. Si pensaba seguir buscando, era probable que pronto sintiera necesidad, y entonces entrar�a, levantar�a una tapa y orinar�a dentro del agujero. Si eligiera el agujero m�s pr�ximo a la pared, orinar�a sobre sus pies y si eligiera el otro, sobre su cabeza. Si encendiera la luz, ver�a que hab�a alguien sentado en la oscuridad, con un bote de pintura entre las piernas. No entend�a qui�n pod�a ser ese hombre: Maja hab�a mentido u omitido algo; Maja era la que la hab�a metido en esa absurda situaci�n, como hab�a hecho mil veces antes, la que le hab�a abierto esa posibilidad de conseguir dinero, montones de dinero, aunque ella nunca hubiera deseado tanto, tan s�lo lo suficiente para la comida y los gastos fijos, no era ambiciosa. Se lo habr�a entregado gustosamente; tal vez pudieran compartirlo, pens�, porque �l no tendr�a m�s derecho a ese dinero que ella; al f�n y al cabo, ella y Maja hab�an sido amigas de la infancia, hab�an compartido todo. Maja la hab�a nombrado su �nica heredera. En ese momento, el hombre estaba haciendo un ruido infernal en uno de los cajones de herramientas, a juzgar por los sonidos estaba enfurecido, col�rico. La caba�a parecer�a un campo de batalla cuando hubiera acabado. Se pregunt� si se le ocurrir�a hacer noche all�, si se acostar�a en una de las literas bajo un grueso edred�n, mientras ella ten�a que quedarse sentada en ese mont�n de excrementos, con los pies entumecidos. Si se viera obligada a permanecer as� hasta la ma�ana siguiente, correr�a el riesgo de tener gangrena, se morir�a de fr�o, de desesperaci�n y de hedor, pero tal vez �l fuera un simple ladr�n como ella y tuviera que marcharse antes del amanecer. Esa era la esperanza de Eva. Eso era lo que esperaba mientras el hombre recorr�a la caba�a buscando, sin parar de buscar. Eva not� que le estaba entrando sue�o, pens� que no deber�a dormirse, pero no pod�a evitarlo, as� consegu�a alejar algo el olor, o tal vez estaba ya completamente anestesiada. Qu� maravilloso poder dormir un poco. De repente pens� que tal vez tuviera dificultades para salir del agujero, ser�a imposible tomar impulso desde ese mont�culo blanduzco, puede que se quedara all� atrapada, abandonada a su suerte, hasta perecer con dos millones entre las rodillas. Tal vez deber�a pedir socorro, intentar salir, quitarse la ropa, y compartir la fortuna con ese pobre hombre que no sab�a d�nde buscar. Pensaba en eso mientras captaba vagamente que por fin se hab�a hecho el silencio. Quiz� el hombre se hab�a tumbado en el sof� y tapado con la manta a cuadros. Tal vez hab�a cogido una botella de vino tinto del s�tano, lo hab�a calentado en la cocina de gas y le hab�a a�adido az�car: vino tinto ardiente y dulce, una manta calentita y fuego en la chimenea. Eva movi� los dedos y not� que estaban entumecidos. Lentamente se cerr� a s� misma, se cerr� al fr�o y al olor, cerr� los ojos y la mente, dejando abierta una rendija por si el tipo volv�a a entrar para orinar o para seguir buscando, pero la rendija era cada vez m�s peque�a, y Eva se sumerg�a cada vez m�s en la oscuridad. Un �ltimo pensamiento le pas� velozmente por la cabeza: �C�mo diablos hab�a llegado hasta all�?
Son� un fuerte golpe.
Eva se sobresalt�. Abri� los brazos por un acto reflejo y dio con el codo en la madera podrida. Puede que el hombre lo hubiera o�do, ya que las paredes estaban poco aisladas y reinaba un gran silencio. Eva comprendi� que el golpe lo hab�a dado la puerta al cerrarse. El hombre estaba fuera de la caba�a, junto a la pared del retrete; dio unos tres o cuatro pasos y luego se detuvo. Eva escuch�, intentando adivinar lo que estaba haciendo, completamente r�gida ya, incapaz de mover ni brazos ni piernas. El hombre tosi� y a continuaci�n se oy� el sonido familiar de un fuerte chorro que alcanz� el suelo helado. El hombre estaba orinando. T�pico de los hombres, pens�, son tan vagos que ni siquiera se molestan en ir al servicio, se limitan a sacar su cosa por la puerta, y eso fue lo que la salv� de ser descubierta. Estuvo a punto de echarse a re�r de puro alivio. El chorro segu�a sonando fuera. El hombre llevar�a mucho tiempo conteni�ndose y tal vez se habr�a tomado una cerveza. Puede que ya hubiera terminado y estuviera a punto de marcharse. Era extra�o que no hubiera mirado dentro de la letrina, seguro que no ten�a ni pizca de imaginaci�n, pens�. Ella habr�a metido la pala de esqu� en el mont�n de excrementos si no hubiera encontrado el bote de pintura. Comenz� a crecer dentro de ella la esperanza de que todo estuviera a punto de acabar, y con la esperanza volvi� el fr�o y las extremidades entumecidas, junto con el hedor, que era ya insoportable. El hombre volvi� a entrar. ��Qu� hora ser�? �Cu�nto tiempo llevo aqu�?�, pens� Eva, esforz�ndose por respirar tranquilamente. Empezaron otra vez los ruidos: puertas, cajones y muchos pasos que iban y ven�an por el suelo. Tal vez era ya de d�a y todo estaba iluminado, el hombre podr�a haber echado abajo las telas oscuras de las ventanas, y seguir�a buscando. Entrar�a otra vez en el retrete y mirar�a por el agujero. Se le ocurrir�a como una r�faga, como se le hab�a ocurrido a ella. Intent� imaginarse lo que dir�a cuando descubriera su cabeza, y se enterara del tiempo que llevaba ah� abajo. No dar�a cr�dito a sus ojos y se enfadar�a, si es que hab�a acudido con buenas intenciones. Pero Eva no cre�a que fuera as�. Oy� la puerta de nuevo y la llave en la cerradura. No pod�a creerlo, no pod�a creer que el hombre realmente fuera a marcharse. No se le mov�a ni un pelo, los pasos se iban alejando y por fin lleg� el sonido que m�s hab�a ansiado o�r: el de la puerta de un coche al cerrarse. Eva empez� a temblar de pies a cabeza. El motor arranc� con un rugido y Eva respir� aliviada; rugi� durante un buen rato y ella segu�a sin moverse, se limitaba a esperar mientras el coche comenzaba a maniobrar en la oscuridad, tal vez estaba dando marcha atr�s con el fin de salir de cara. Oy� ramas que golpeaban el coche y el ruido del motor cada vez m�s suave. Luego aceler�. Ya estar�a en el camino; aceler� de nuevo; el motor sonaba cada vez menos, hasta que por fin dej� de o�rse.

Una gran tranquilidad invadi� todo su cuerpo.
Puso las manos sobre el bote y respir� gimoteando. Intent� enderezar las piernas, que estaban retorcidas como viejas ra�ces de pino. Ten�a los pies completamente insensibles. Con una mano empuj� hacia un lado la tapa que cubr�a el agujero. Todo segu�a oscuro, como si todav�a fuera noche cerrada. La linterna, pens� de repente, �d�nde est� la linterna? Apret� los pu�os resisti�ndose, antes de empezar a buscar a tientas entre los excrementos, entre sus propias piernas, por las paredes; no hab�a mucho sitio, tendr�a que encontrarla. Por fin not� el helado mango met�lico detr�s de su cuerpo. Tal vez se hubiera estropeado. Encontr� el interruptor. Funcionaba. Con un suspiro de alivio mir� el reloj. Eran las tres y media. Habr�a oscuridad durante varias horas m�s y ten�a tiempo de sobra. Sac� la linterna por el agujero y la coloc� sobre el asiento, luego se agarr� al borde e intent� subir. Le dol�a la espalda y las piernas apenas la sosten�an, pero consigui� sacar la cabeza, luego forz� los hombros hacia arriba. De repente not� que se ahogaba y que ten�a que salir de all� como fuera. Forcejeaba, gem�a y mov�a el cuerpo para salir, impuls�ndose todo lo que pod�a con las piernas sumergidas en la blanda masa. Logr� sacar el cuerpo y se qued� tumbada sobre la letrina. Hizo un enorme esfuerzo y sac� por fin las piernas. Sin querer, dio un empuj�n a la linterna, y cay� al suelo. Se qued� mirando la arpillera iluminada y se restreg� los pies en ella. Luego intent� enderezarse, apoyando los pies en el suelo, como si estuviera paral�tica. Volvi� a agacharse, ilumin� por �ltima vez el agujero, y cogi� el bote de pintura por el asa. Hab�a luchado duramente por eso. El dinero ya era suyo. Sali� del cuarto y entr� en la caba�a. Todo estaba completamente arrasado, volcado y tirado por el suelo. Ilumin� las paredes. El hombre no hab�a quitado las telas de las ventanas. Todo estaba oscuro, pero el aire se notaba extra�amente fresco y era f�cil respirar. Eva casi se hab�a hab�a olvidado de lo agradable que era respirar un aire normal. Se tambale� insegura sobre sus pies, fue hasta un sill�n y se dej� caer en �l. La ropa se le hab�a quedado tiesa. Tirar�a todo, cada fibra de lo que llevaba encima del cuerpo. Tal vez deber�a cortarse el pelo, puede que ese olor no la abandonara jam�s. El viaje de vuelta era largo, sobre todo para conducir cubierta de excrementos de los pies a la cabeza. Tal vez podr�a encontrar algo de ropa en la caba�a y cambiarse. Se levant� con gran esfuerzo y entr� en uno de los dormitorios. Ilumin� con la linterna y cogi� prenda tras prenda de la c�moda: ropa interior, calcetines, una vieja camiseta y un jersey de lana, pero no encontr� ning�n pantal�n. Fue hasta la entrada, donde estaba colgada la ropa de abrigo y tuvo suerte, encontr� un traje de plumas suave y viejo, pero seguramente demasiado peque�o. Ser�a como meterse en la funda de una salchicha, pero estaba limpio; al menos en comparaci�n con lo que llevaba puesto. Ol�a a cera para esqu�s y le�a de chimenea. Dej� las prendas en un mont�n sobre el suelo y comenz� a desnudarse. Lo peor eran las manos, intent� mantenerlas alejadas de la cara, no soportaba el olor. Tal vez pudiera echar lavavajillas encima y secarlas con un trapo de cocina. Comenz� a tiritar, pero a la vez estaba euf�rica. No apartaba la vista del bote de pintura, ten�a un aspecto tan inocente� �Qui�n, salvo ella, podr�a pensar que conten�a una fortuna? Pero claro, ella era una persona con mucha imaginaci�n, una artista.
Finalmente encontr� un par de botas de esquiar en el banco de madera y le cost� un poco atarse los cordones. Sus dedos estaban entrando en calor, pero segu�an siendo muy lentos. Meti� la ropa sucia en la mochila, que �l hab�a tirado en un rinc�n. Se la colg� a la espalda y cogi� la linterna con una mano y el bote con la otra. No hab�a raz�n alguna para empezar a luchar con la estrecha ventana de la cocina, no en ese momento, despu�s de todo lo que hab�a pasado. La puerta principal estaba cerrada con llave desde fuera. Entr� en el dormitorio, arranc� la tela oscura y abri� la ventana de par en par. Inhal� profundamente el aire de monta�a y se subi� al alf�izar. Por fin salt�.

Cap�tulo 32

El hombre conduc�a un Saab azul oscuro. Ten�a una expresi�n de cara malvada, y en sus ojos se pod�a leer una inmensa rabia. El dinero hab�a desaparecido. Alguien se le hab�a adelantado. No entend�a qui�n pod�a haber sido. El coche iba dando tumbos por la carretera de gravilla. Profiri� unas cuantas maldiciones. A su izquierda reposaba el lago, liso como un espejo; la mayor parte de las caba�as estaban oscuras. Se sent�a enga�ado. Hab�an sucedido cosas de las que �l no estaba enterado; volvi� la vista atr�s en busca de algo que pudiera explicar esa cat�strofe, el desastroso hecho de que alguien hubiera forzado la entrada de la caba�a y robado el dinero. Su dinero. Estaba clar�simo lo que hab�a pasado. No faltaba ninguna otra cosa, all� estaba todo: los prism�ticos, la c�mara, el televisor y la radio. Incluso el peque�o almac�n de vino en el s�tano segu�a intacto. Golpe� el volante con la mano y fren� un poco en la curva. Una repentina visi�n le hizo girar a la izquierda, hab�a divisado un caminito lleno de baches que conduc�a al lago, hasta una caba�a que m�s bien parec�a una choza. No hab�a nadie y parec�a que no hab�a sido usada en mucho tiempo. Condujo el coche hasta el mismo borde del lago y dej� el motor en marcha; necesitaba un poco de tiempo para calmarse. Sac� el paquete de cigarrillos y se encendi� uno mientras contemplaba pensativo la enorme y reluciente superficie del agua. Ten�a la cara estrecha, los ojos muy juntos y el pelo y las cejas negros. Era un hombre guapo, pero su expresi�n lo estropeaba todo; era una expresi�n tensa, como si se sintiera ofendido, y cuando rara vez sonre�a, no parec�a convincente. En ese momento no sonre�a, fumaba con impaciencia. El motor, que rug�a en el silencio, empez� a irritarle y lo apag�. Abri� la puerta y dio unos pasos hacia el agua para ver mejor el grandioso paisaje. Todo qued� sumido en la m�s completa oscuridad cuando se apagaron los faros, pero las monta�as emerg�an lentamente de las sombras; como inmensas bestias del pasado yac�an alrededor de un enorme charco. El hombre sinti� una indomable necesidad de bramar en la oscuridad y pens� que probablemente las monta�as le devolver�an el bramido. En ese instante vio el coche. Un viejo Opel Ascona. Estaba aparcado en la parte de atr�s de la caba�a, un coche viejo, abandonado. Qu� extra�o. �Habr�a gente en la caba�a a pesar de todo? Se acerc� a hurtadillas al coche abandonado, de repente no tan seguro de estar solo, e intent� mirar por un cristal. La puerta no estaba cerrada con llave, lo cual resultaba m�s extra�o a�n. El veh�culo estaba vac�o, no hab�a nada sobre los asientos. Se volvi� a enderezar y mir� a su alrededor. De repente tuvo una singular ocurrencia que le hizo volver a su coche y sentarse en �l mientras meditaba y fumaba su cigarrillo. Cuando lo hubo apurado casi hasta el filtro lo aplast� en el cenicero y se encendi� otro.

De repente, Eva se dio cuenta de lo cansada que estaba. Apenas pod�a levantar los pies y tropezaba constantemente con los matorrales. El bote pesaba una tonelada en su brazo entumecido, pero el traje de plumas no ten�a bolsillos y no quer�a meter el dinero con la ropa sucia de la mochila. Podr�a impregnarse del olor, nunca se sab�a. Hab�a llegado al camino y le resultaba m�s f�cil andar. Caminaba lo m�s r�pido que pod�a, pero sus piernas apenas eran capaces de seguir su paso. Notaba el movimiento del tal�n pero no el dedo gordo; toda la parte superior del pie estaba entumecida. Delante de ella se extend�a la altiplanicie, completamente desierta. Busc� con la mirada la caba�a en la que antes hab�a visto luz, pero ya estaba apagada. Pensar en el largo viaje en coche que ten�a por delante la desalentaba, pero si hab�a logrado llegar hasta all�, tambi�n lograr�a volver a casa; tal vez encontrara por el camino una gasolinera abierta toda la noche, un lugar donde vendiesen perritos calientes y hamburguesas, Coca-Cola y chocolate, y tal vez ensaimadas, empaquetadas en pl�stico de dos en dos. Y caf� caliente. Ten�a un hambre atroz. Hab�a empezado a pensar en la comida y ya no pod�a parar. Aunque quiz� no deber�a entrar en ning�n sitio, probablemente apestaba m�s de lo que a ella le parec�a, porque ya se hab�a habituado al olor. Y no ser�a muy conveniente presentarse apestando a excrementos en un lugar iluminado, caliente y con gente. Ya ve�a el caminito que conduc�a al lago. Se cambi� el bote a la mano izquierda y cogi� la linterna con la derecha. Todo parec�a tranquilo y desierto, y sin embargo no quiso encender la linterna, no hasta que se encontrara junto al coche, ya lista para marcharse. Cuanto m�s invisible, mejor. Nunca en su vida hab�a echado tanto de menos su coche y un cigarrillo. Hab�a evitado fumar durante su estancia en la caba�a, no quer�a dejar colillas en ninguna parte. Gimote� un poco de pura emoci�n por todo lo que hab�a sucedido y aceler� el paso. S�lo le quedaban unos metros cuando sucedi� algo que le hizo detenerse en seco. Un tremendo rugido revent� el silencio y de pronto se vio ba�ada por un chorro de luz de hal�geno. Por un instante se qued� petrificada con el bote y la linterna en las manos, incapaz de mover los pies, pero enseguida reconoci� la luz y el sonido como un coche que se hab�a parado justo delante de ella. Eva se lanz� fuera del haz de luz, corri� por los matorrales, corri� para salvar la vida, sin soltar el bote. Segu�a oyendo el motor; mientras lo oyera, podr�a continuar corriendo, pero si se paraba, tendr�a que agacharse enseguida. Eso no lleg� a ocurrir. De repente tropez� con algo y se cay� de bruces, se hab�a torcido un pie y notaba las ramas y pajas que le ara�aban la cara. Se qued� tumbada como muerta. El motor se par� y oy� que se abr�a la puerta del coche. De pronto lo entendi� todo. El hombre hab�a visto el Opel Ascona y se hab�a quedado a esperarla. Todo ha acabado, pens�. Tal vez el tipo tenga un arma de fuego. Puede que una bala en la nuca fuera el final de la vida de Eva. En realidad el dinero no significaba casi nada. De pronto le extra�aban todas esas fatigas a las que se hab�a sometido exclusivamente por ese dinero. En el fondo resultaba incre�ble, ya que lo �nico que significaba algo para ella eran Emma y su padre. Y tener dinero suficiente para el pan de cada d�a, para luz y calor. Pensaba en eso cuando oy� los pasos del hombre en el brezo, pero era incapaz de determinar si se estaban acercando o alejando. Apoy� la cabeza en un brazo. Lo �nico que quer�a era dormir. El destino no quer�a que ese dinero fuera suyo, por eso todo sal�a mal. En realidad le importaba un comino toda esa fortuna. Hizo un gran esfuerzo por no sucumbir, pens� en Emma y en que ten�a que escapar de ese hombre que estaba pateando el brezo. Empez� a deslizarse, tumbada sobre el traje de plumas, que no ofrec�a ninguna resistencia. Segu�a oyendo los pasos del hombre; mientras �l se estuviera moviendo no podr�a o�rla. Se deslizaba un trecho y se paraba; se deslizaba otro trecho y volv�a a pararse, y as� sucesivamente. El hombre a�n estaba lejos, la altiplanicie era grande y �l ni siquiera ten�a linterna. Mal equipado, pens�, mientras se esforzaba por arrastrar el bote sin hacer demasiado ruido. Por fin oy� que el coche arrancaba de nuevo y vio la luz que barr�a el paisaje. Agach� de nuevo la cabeza, haci�ndose lo m�s invisible que pudo. Afortunadamente su pelo era negro y el traje azul marino, pero el bote era casi blanco. Tendr�a que taparlo con su cuerpo, de lo contrario, �l ver�a la mancha blanca. Era una tonter�a haber arrastrado el bote, seguro que el hombre lo hab�a visto. Pronto llegar�a a toda prisa con el coche y la avistar�a entre los matorrales con ayuda de los faros. Tal vez la atropellara con las cuatro ruedas y entonces nadie podr�a saber lo que hab�a sucedido. Nadie entender�a por qu� alguien la hab�a atropellado y matado arriba en la monta�a, vestida con un traje de plumas que le estaba peque�o, y apestando a excrementos. No lo entender�an ni Emma, ni Jostein, ni su padre. Y tal vez, pens�, el asesino de Maja quedar�a libre.

El hombre sacudi� la cabeza y aceler�. Le pareci� haber visto algo en la oscuridad, algo blanco que se mov�a en el aire. Miraba hacia los dos lados mientras sub�a la cuesta muy despacio, pero las luces de los faros dejaban todo el paisaje a su alrededor sumido en la m�s completa oscuridad. Habr�an sido imaginaciones suyas, o tal vez fuera una oveja. Aunque, pens�ndolo bien, no hab�a ovejas en el exterior en esa �poca del a�o. Bueno, pero p�jaros s� habr�a, o tal vez un zorro o una liebre. Cab�an muchas posibilidades. Pero lo curioso era lo del coche aparcado. �Podr�a haber alguien durmiendo en la peque�a caba�a a pesar de todo? No pod�a perder m�s tiempo en esas meditaciones. Hab�a que aclarar y resolver muchas cosas. Recuperar�a ese dinero. El dinero era suyo, y que nadie pensara otra cosa. Aceler� y volvi� a la carretera. Meti� la tercera y al poco rato pas� por delante del hotel de monta�a. Al doblar una curva, las luces desaparecieron.

Cap�tulo 33

Los mont�culos de espuma se parec�an a las monta�as nevadas de la altiplanicie de Hardanger, y el agua estaba hirviendo. Eva meti� un pie dentro y estuvo a punto de escaldarse, pero necesitaba un ba�o lo m�s caliente posible. Lo que m�s le hubiera gustado ser�a haberse metido el agua dentro del cuerpo, dentro de las venas. Sobre el borde de la ba�era hab�a una copa de vino tinto. Hab�a tirado la mochila a la basura y desconectado el tel�fono. Se sumergi� en el agua, que era de color turquesa por las bolitas de sales de ba�o que le hab�a puesto. En el para�so no se estar�a mejor. Mov�a los dedos de las manos y de los pies conforme iban entrando en calor. Bebi� un trago de vino y not� que el dolor del pie iba atenu�ndose. Hab�a sido una pesadilla conducir con el pie as�, se le hab�a hinchado mucho. Se tap� un instante la nariz y se sumergi� entera en el agua. Cuando volvi� a la superficie, ten�a un gran mont�culo de espuma sobre la cabeza. �Este es el aspecto de una millonaria�, pens� extra�ada, mir�ndose en el espejo que hab�a sobre la ba�era. La suave monta�a de espuma se fue hacia un lado y se qued� colgando de su oreja. Eva se tumb� de nuevo y se puso a calcular mentalmente cu�nto tiempo le durar�a el dinero, gastando doscientas mil coronas al a�o. Unos diez a�os. Si es que realmente hab�a tanto dinero; a�n no lo hab�a contado, pero lo har�a en cuanto se hubiera ba�ado, arreglado y comido un poco. Lo �nico que hab�a encontrado en el camino de vuelta hab�a sido una m�quina de dulces casi vac�a, cuya �nica oferta era caramelos de frambuesa y pastillas fuertes para la garganta. Cerr� los ojos oyendo c�mo la espuma le cruj�a dentro de la oreja conforme iba perdiendo aire. Su piel se estaba habituando a la temperatura; despu�s tendr�a un aspecto arrugado y rosado, como un beb�, producido por el agua jabonosa tan caliente. Hac�a mucho tiempo que no tomaba un ba�o. Sol�a conformarse con una ducha r�pida, y hab�a olvidado lo delicioso que era. En cambio Emma prefer�a siempre ba�arse.
Alarg� un brazo para coger la copa de vino y dio dos largos sorbos. Luego, cuando se hubiera ba�ado y contado el dinero, dormir�a, quiz� hasta por la tarde. El cansancio y el sue�o se posaban en su frente como una pesa de plomo. La pesa le empuj� la cabeza hacia delante, y su barbilla qued� reposando sobre el pecho. Lo �ltimo que not� fue el sabor a jab�n en la boca.

Cap�tulo 34

Eran las nueve de la ma�ana del 4 de octubre. Eva dorm�a en el agua fr�a de la ba�era. Se encontraba en medio de un sue�o muy ruidoso e irritante. Al moverse en el agua con el f�n de librarse de �l se desliz� hacia delante y su cara se sumergi�. Dio un respingo y trag� gran cantidad de agua jabonosa; carraspe� y tosi� intentando levantarse, pero el fondo de la ba�era de porcelana era muy resbaladizo y volvi� a caerse. Escup�a, babeaba y lloraba, hasta que por f�n logr� sentarse. Volv�a a tener fr�o. En ese momento son� el timbre de la puerta.
Se levant� de un salto, asustada, y pis� el suelo, olvid�ndose del pie herido. Grit�, tambale�ndose un poco por haberse levantado tan bruscamente, y cogi� el albornoz. Hab�a dejado el reloj en la repisa, debajo del espejo, y lo mir� r�pidamente pregunt�ndose qui�n ser�a tan temprano. Era demasiado pronto para vendedores y mendigos, su padre no iba nunca a ning�n sitio y Emma no hab�a anunciado su vuelta. �La polic�a!, pens� at�ndose el albornoz por la cintura. No estaba preparada, no hab�a tenido tiempo para pensar en qu� decirle si volv�a a aparecer. Estaba segura de que era el polic�a. Ese inspector jefe de mirada intensa. Claro que tampoco estaba obligada a abrirle, pues era la due�a y se�ora de su propia casa, �no? Adem�s, se encontraba en la ba�era y era una hora completamente intempestiva para ir a hacer preguntas. Podr�a quedarse en el cuarto de ba�o hasta que ese tipo se marchara. Pensar�a que no se hab�a levantado a�n, o que estaba de viaje. Si no hubiera sido por el coche, claro, que estaba aparcado delante de la casa, pero podr�a haber cogido el autob�s, de hecho lo hac�a a veces cuando no ten�a dinero para gasolina. �Qu� quer�a ese hombre? Del dinero de Maja no pod�a saber nada, a no ser que ella hubiera dejado un testamento y la polic�a lo hubiera encontrado. �Tal vez fue eso lo que hizo, legar todos sus bienes al centro de acogida! La idea le hizo tambalearse. Claro que Maja pudo haberlo hecho. No ten�a el dinero en la caja de seguridad, pero s� su testamento, un cuadernito rojo que conten�a la verdad sobre su vida. El timbre volvi� a sonar. Eva tom� una r�pida decisi�n. No servir�a de mucho esconderse en el ba�o, el polic�a no se dar�a por vencido. Se enroll� la toalla en la cabeza a modo de turbante y sali� descalza a la entrada, cojeando y gimiendo a cada paso que daba.
��Se�ora Magnus -dijo-, disculpe por haber interrumpido su ba�o, es imperdonable. Puedo volver m�s tarde.
��De todas formas ya estaba acabando -contest� Eva secamente, sin moverse de la puerta. El inspector llevaba una chaqueta de cuero y pantalones vaqueros. Parec�a un hombre normal y corriente, en absoluto un enemigo, pens� Eva. El enemigo era el hombre de la monta�a, fuera quien fuera. �Habr�a anotado su n�mero de matr�cula? Eva estuvo a punto de desmayarse s�lo de pensarlo. En ese caso no tardar�a mucho en presentarse. No hab�a reparado en ese aspecto hasta entonces. Frunci� el entrecejo.
���Puedo entrar un momento?
Eva no contest�, se limit� a apretarse contra la pared, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza. Dentro, en el sal�n, se�al� el sof�, pero ella segu�a de pie en medio de la habitaci�n, como un frente fr�o, pens� �l mientras se sentaba lentamente en el sill�n negro de Eva Magnus. La experta mirada barri� casi imperceptiblemente la habitaci�n blanca y negra, incluso registr� la bolsa de caramelos de frambuesa en la mesa, las llaves del coche, el bolso abierto y un paquete de tabaco.
���Se ha hecho da�o en el pie? -pregunt�.
��Me lo he torcido un poco, nada m�s. �Qu� le trae por aqu�?
Eva se sent� de mala gana en el sill�n, enfrente de �l.
��S�lo unos asuntillos. Me gustar�a repasar su declaraci�n del otro d�a, del principio al fin. Necesito que me aclare algunos detalles.
Eva se puso nerviosa. Busc� inmediatamente un cigarrillo pregunt�ndose si pod�a negarse a contestar. No era sospechosa de nada, �o s� lo era?
��D�game -dijo con gran autosuficiencia-, �estoy realmente obligada a darle explicaciones sobre todo esto?
Sejer se qued� boquiabierto.
��No -dijo asombrado-. �Claro que no!
Los ojos de Sejer, que en realidad eran grises, adquirieron un inocente tono azulado.
���Acaso tiene usted algo en contra? Pens� que como ella era su amiga, usted querr�a ayudarnos a encontrar al asesino. Pero si tiene algo en contra�
��No, no quer�a decir eso�
Se retract� r�pidamente y se arrepinti� de haber hecho esa pregunta.
��Uno de octubre -prosigui� Sejer-, jueves. Empecemos por el principio. Cogi� usted un taxi hasta la Tordenskioldsgate. �El taxi lleg� aqu� a las seis de la tarde?
��S�, ya se lo dije.
��Seg�n sus declaraciones anteriores, estuvo alrededor de una hora en el piso de Maja.
��S�, m�s o menos, supongo. No mucho m�s, en todo caso.
��Cuanto tiempo estuve realmente? -pens� Eva-. �Dos horas?�
El polic�a hab�a abierto un peque�o cuaderno del que iba leyendo. Qu� desagradable. Todo lo que hab�a dicho estaba anotado. Ahora pod�a usarlo en su contra.
���Podr�a decirme qu� hizo durante esa hora, por favor? Lo m�s detalladamente posible.
���C�mo?
Eva lo mir� nerviosa.
��Desde que entr� en el piso hasta que Maja cerr� la puerta cuando usted sali�. Todo, todo lo que sucedi�. Empiece por el principio.
��Bueno, eh� tom� un caf�.
���Lav� la taza despu�s?
���No! -Sinti� como si la silla comenzara a tambalearse.
��Lo pregunto porque no hab�a rastro de ninguna taza. En cambio hab�a un vaso con restos de Coca-Cola.
���Ah, s�! Coca-Cola, naturalmente. Es que no me acuerdo muy bien. �Importa algo si era Coca-Cola o caf�?
Sejer le ech� una mirada aguda y volvi� a callar, como hab�a hecho antes. Esperaba y observaba. Eva not� que estaba cayendo en la trampa con ambas piernas. Hab�a tantas cosas en las que no hab�a pensado� demasiadas.
��Bueno, com� un sandwich y beb� una Coca-Cola. Maja me prepar� un sandwich.
��S�. �De at�n?
Eva sacudi� la cabeza extra�ada. Era incapaz de seguir ese ritmo, tal vez ese hombre estaba all� aquel d�a, pens�, tal vez estaba dentro de un armario vi�ndolo todo.
���Me puede usted decir�? -pregunt� Sejer de repente, cambiando de postura en el sof�, con un aire pensativo y curioso a la vez-, �me puede decir por qu� vomit� ese sandwich?
Eva sinti� que se iba a desmayar.
��Es que� es que me puse mala -tartamude�-. Hab�a bebido un par de cervezas, y no me sienta muy bien el pescado. Me hab�a acostado muy tarde la noche anterior. Y hab�a comido muy poco, no suelo comer mucho, realmente no hab�a comido nada y ella insisti� en darme algo de comer, le parec�a que yo estaba muy flacucha�
Se detuvo y respir�. Hab�a decidido no decir m�s que lo estrictamente necesario, �por qu� lo olvidaba todo el rato?
���Por eso se duch� estando all�? �Porque se puso mala?
���S�! -contest� Eva r�pidamente. Y entonces fue ella la que se call�. Sejer vio en sus ojos una incipiente obstinaci�n. Enseguida se cerrar�a del todo.
��Por lo que veo, le dio tiempo a hacer un mont�n de cosas mientras estuvo all�. Y en s�lo una hora. �Tambi�n se ech� una peque�a siesta en el cuarto de hu�spedes?
���Una siesta? -pregunt� abatida.
��Alguien estuvo tumbado en la cama de ese cuarto. �O lo cierto es, se�ora Magnus, que era usted socia de Durban y que las dos compart�an el piso? �Hac�a usted como ella? �Trabajaba unas horas extras de prostituta para mejorar un poco su situaci�n econ�mica?
���No!
Eva grit� y se levant�. La silla se cay� hacia atr�s.
���No, no era as�! No quise saber nada de todo eso. �Maja intent� convencerme, pero yo no quise! -Eva temblaba como una hoja de chopo y se hab�a puesto p�lida-. Maja siempre quer�a convencerme, ten�a ocurrencias muy extra�as. Una vez, cuando ten�amos trece a�os�
Empez� a sollozar.
Sejer mir� algo perplejo el tablero de la mesa, expectante. Ese tipo de estallidos le hac�an sentirse inc�modo. La mujer parec�a de repente tan afligida� El turbante se hab�a soltado y se le hab�a bajado hasta los hombros. Ten�a el pelo empapado.
��A veces me pregunto -susurr� Eva-, si piensa usted que lo hice yo.
��Esa es una posibilidad que hemos contemplado, desde luego -contest� Sejer en voz baja-, pero ahora no se trata de si ten�a usted alg�n m�vil o si es realmente capaz de asesinar a alguien y esas cosas. No, no se trata de eso; esos aspectos los estudiaremos m�s adelante. En primer lugar, nos informamos sobre qui�n estaba cerca de ella, sobre qui�n tuvo f�sicamente la posibilidad de cometer el asesinato. Luego estudiamos la coartada. Y finalmente -dijo, moviendo la cabeza-, nos preguntamos por el m�vil. Y lo que sabemos es que usted estuvo con ella aquella noche muy poco antes de que muriera. Pero d�jeme que se lo diga, estamos completamente seguros de que el asesino de Maja fue un hombre.
��S� -dijo Eva.
���S�?
��Quiero decir que ser�a uno de sus clientes, �no?
���Es eso lo que usted piensa?
��Pues claro� �No es as�? �Lo pon�a en los peri�dicos!
Sejer asinti� con la cabeza y se inclin� hacia delante �Huele bien -pens� Eva-, se parece a pap� cuando era mas joven.�
��Cu�nteme lo que pas�.
Eva volvi� a sentarse, hizo un enorme esfuerzo y se fue acercando a la verdad con pasos min�sculos. �Deber�a contar ya lo que vi� aquella noche desde su banqueta? �l le preguntar�a que por qu� diablos no lo hab�a contado enseguida. Eso es, pens� Eva, porque soy una persona insegura, una persona sin disciplina ni car�cter, un ser en quien no se puede confiar, con una moral m�s que dudosa, una persona que no ayud� a una amiga que tanto hab�a significado para ella. Y luego rob� su fortuna. Le costaba mucho creerlo, le resultaba insoportable pensar en ello.
��Estamos bastante mal de dinero Emma y yo -murmur�- Siempre ha sido as� desde que Jostein se fue. Se lo cont� a Maja. Quer�a que solucionara mis problemas a su manera. Iba a dejarme el cuarto que ten�a libre. Comimos en La cocina de Hanna y bebimos demasiado. Empec� a recapacitar sobre su propuesta, y estaba tan agotada y harta de tantas noches sin poder dormir por las amenazas en el buz�n y el tel�fono cortado que acordamos que volver�a� para probar. Ella me ayudar�a. Me ense�ar�a c�mo ten�a que hacerlo.
���S�?
��Estaba firmemente decidida y me present� a la hora que hab�amos acordado. Llegu� algo borracha. Prefer�a no ser consciente de la decisi�n que hab�a tomado, y no soportaba la idea de estar sobria.
Se detuvo horrorizada porque en ese momento s� era consciente. Era una puta en potencia. Y ahora, �l tambi�n lo sab�a.
��Pero despu�s de todo fui incapaz. Maja me dio una Coca-Cola, me despej� y me falt� el valor. Pens� que me quitar�an a Emma si se corr�a la voz. Me puse mala y logr� escapar de la situaci�n. Pero antes Maja me hab�a explicado algunas cosas.
���Qu� cosas?
��Me explic� c�mo suele ser.
���Le ense�� el cuchillo?
Eva vacil� un segundo.
��S�, me ense�� el cuchillo. Dijo que lo ten�a como ejemplo y escarmiento. Yo me tumb� sobre la cama. Fue cuando me entr� el miedo y decid� retirarme. No entiendo c�mo ha podido usted enterarse de tantas cosas, no entiendo nada.
��Al parecer, el cuchillo no le sirvi� de mucho, �verdad? -dijo Sejer con tono interrogante.
��No, ella�
Eva se detuvo en seco.
���Qu� iba a decir?
��Supongo que no tuvo suficientes agallas.
��Hab�a huellas dactilares de usted por todo el piso -prosigui� el polic�a-; incluso -dijo lentamente- en el tel�fono. �A qui�n llam�?
���Huellas dactilares?
Not� que sus dedos se encog�an al pensar en ello. Tal vez la polic�a hab�a estado en su casa mientras ella se encontraba en la monta�a, tal vez hab�an forzado la puerta y se hab�an deslizado por todas partes con sus peque�os pinceles.
���A qui�n llam� usted, Eva?
���A nadie! Pero pens� en llamar a Jostein -minti�.
���Jostein?
��Mi ex marido. El padre de Emma.
���Y por qu� no lo llam�?
��Simplemente porque cambi� de idea. Fue �l quien me dej� y no quer�a pedirle limosna. Me vest� y me fui. Le dije a Maja que pod�a ser peligroso lo que estaba haciendo, pero se limit� a sonre�r. Maja nunca escuchaba a nadie.
���Por qu� no me cont� todo esto la primera vez que estuve aqu�?
��Me daba verg�enza. No quer�a que nadie se enterara de que me hab�a planteado seriamente la posibilidad de convertirme en prostituta.
��Yo jam�s en toda mi vida he mirado con desprecio a las mujeres que ejercen la prostituci�n -dijo Sejer con sencillez.
Se levant� del sof� como si estuviera satisfecho. Eva no daba cr�dito a sus ojos.
Ya en la escalera, Sejer se detuvo un instante y dej� deslizar su mirada por el patio, el coche y la bicicleta de Emma, que estaba apoyada contra la pared. Luego mir� el entorno, la calle y las otras casas, como si quisiera formarse una opini�n sobre el vecindario de Eva, y sobre qu� clase de persona era ella, que viv�a precisamente ah�, en esa calle y en esa casa.
���Le pareci� que Maja ten�a mucho dinero?
La pregunta lleg� a bocajarro.
��Oh, s�. Todo lo que ten�a era muy caro. Incluso com�a en restaurantes.
��Nos hemos preguntado si tal vez tuviera alg�n dinero escondido -dijo Sejer-, y si alguien estaba enterado de ello.
La mirada del polic�a le alcanz� como un rayo justo entre los ojos y Eva parpade�.
��El marido de Maja lleg� ayer en avi�n desde Francia; esperamos que tenga algo que contarnos cuando le tomemos declaraci�n.
���C�mo?
��El marido de Maja -repiti� Sejer-. Parece usted asombrada.
��No sab�a que tuviera marido -dijo Eva abatida.
���No? �No se lo cont�?
Sejer frunci� el entrecejo.
���Extra�o, no? Que no se lo contara, si realmente eran viejas amigas.
���ramos viejas amigas? -pens�-. �Realmente �ramos viejas amigas? �Estoy diciendo la verdad?� Pero no servir�a de nada hablar, no la creer�a de ninguna manera.
���No tiene usted nada m�s que a�adir, se�ora Magnus?
Eva neg� con la cabeza. Estaba aterrada. El hombre que apareci� en la caba�a, �ser�a acaso el marido de Maja? Un marido buscando su herencia. Tal vez se presentara un d�a ante su puerta, tal vez por la noche, mientras ella dorm�a. Cab�a la posibilidad de que Maja se lo hubiera dicho, de que hubiera hablado a su marido del encuentro con Eva. Si es que le hab�a dado tiempo. Pudo haberlo llamado. Sejer baj� los cuatro escalones de la escalera de hierro forjado y se detuvo en la gravilla.
��No meta usted ese tobillo en agua caliente. P�ngase una venda.
Y se march�.

Cap�tulo 35

Hab�a que sacar el dinero de la casa. El gran Peugeot desapareci� por f�n por la cuesta abajo. Eva cerr� la puerta de golpe y se lanz� al s�tano. El pie estaba a punto de entumecerse de nuevo. Levant� a la fuerza la tapa del bote con un cuchillo y volc� los paquetes sobre el suelo de cemento. Luego se sent� y les quit� el papel de aluminio. Los billetes estaban atados con una goma y perfectamente ordenados: los de mil por un lado y los de cien por otro. Resultaba f�cil contarlos. El suelo estaba helado y el trasero se le qued� completamente insensible. Contaba sin cesar, e iba tomando nota mentalmente; dejaba a un lado los billetes contados, y cog�a otro mont�n. El coraz�n le lat�a cada vez m�s deprisa. �D�nde iba a esconder tanto dinero? Una caja de seguridad de alg�n banco era demasiado arriesgado, pues Eva sospechaba que a partir de ese momento ese tal Sejer y sus hombres la vigilar�an muy de cerca y tomar�an nota de todo lo que hiciera. Y lo mismo har�a el marido de Maja.
Maja estaba casada. �Por qu� no se lo hab�a dicho? �Le parecer�a un fracaso tener un marido, un compa�ero? �O no se lo habr�a dicho porque ese hombre era m�s bien un socio mercantil con el que iba a regentar un hotel? �O sencillamente porque era un tipo impresentable del que no quer�a que nadie supiera nada? Esto �ltimo parec�a lo m�s probable.
En realidad el bote de pintura era un lugar estupendo, pero tendr�a que guardarlo en otro sitio, en un sitio donde a nadie se le ocurriera mirar y de donde ella pudiera coger dinero cada vez que le hiciera falta. En casa de su padre, claro, en el s�tano, junto a los trastos acumulados durante todos esos a�os: la vieja cama de Eva de ni�a, las manzanas pudri�ndose en el almac�n de patatas, la lavadora estropeada. Perdi� la cuenta y tuvo que empezar de nuevo. Le sudaban las manos, lo que facilitaba mucho la tarea de separar los billetes nuevos. Ya ten�a contado medio mill�n en un gran mont�n, y a�n quedaba much�simo. El marido de Maja. Tal vez fuera un tipo verdaderamente peligroso. Si Maja era una puta, �qu� ser�a el marido? �Camello o algo as�? Ninguno de los dos tendr�a moral. ��Y yo, tengo yo moral?�, pens� de repente. Se estaba acercando al mill�n y el mont�n ya hab�a menguado bastante. Este dinero, pens�, tal vez sea parte del dinero mensual de cientos de amas de casa de esta ciudad, dinero que deber�a haberse empleado en pa�ales y latas de conserva. �Qu� pensamiento tan extra�o! Estaba contando billetes de cien y todo iba m�s despacio. Pens� que los billetes de quinientas eran los m�s bonitos, por el color y el dibujo; eran unos preciosos billetes azules. Un mill�n seiscientas mil, ten�a los dedos helados, estaba contando billetes de cincuenta. Si el hombre hab�a anotado su matr�cula no tardar�a mucho en encontrar su direcci�n; bastaba con una llamada al Parque Automovil�stico, si es que se hab�a fijado en el coche. Si el hombre ten�a algo de imaginaci�n la habr�a apuntado, pensando que pod�a tratarse de la persona que hab�a estado en la caba�a antes que �l, pregunt�ndose por qu� ese coche estaba aparcado, sin cerrar con llave en medio de la monta�a, no muy lejos de la caba�a. Pero no hab�a tenido imaginaci�n suficiente como para echar un vistazo dentro de la letrina. Un mill�n setecientas mil y algunos billetes de cincuenta. Maja se hab�a quedado muy cerca de alcanzar su meta. Un mill�n setecientas mil. Hab�a restos de papel de aluminio en el suelo, brillando como la plata a la luz de la bombilla que colgaba del techo. Volvi� a meter el dinero en el bote y subi� la escalera. Ten�a el pie menos hinchado, debido tal vez al fr�o del s�tano. Sus negros cabellos colgaban como palitos helados por la nuca. Dej� el bote en el cuarto de la lavadora y volvi� al ba�o, se dio una ducha r�pida con agua muy caliente y se visti�. La millonada que vio en el espejo estaba muy tensa. Tendr�a que buscar una lona para el coche por si ese hombre empezaba a buscarla. Tambi�n podr�a comprarse un coche nuevo. �Un Audi, tal vez? No de los m�s grandes; mejor uno de segunda mano. De pronto record� que no pod�a hacerlo. Tendr�a que seguir comprando s�lo leche y pan, como antes. Incluso Omar se extra�ar�a si la cesta de la compra de Eva empezara de repente a crecer. Sali� cojeando del ba�o y fue a por el bote. Tendr�a que salirle bien. Y por cierto, podr�an cambiarse de casa. En un caj�n de la cocina encontr� papel de aluminio. Volvi� a empaquetar cuidadosamente los montones y meti� en el bote todos menos uno. En ese peg� una etiqueta adhesiva, se qued� pensando y escribi� �Beicon�. Meti� el paquete en el congelador. No ten�a mucho sentido quedarse sin nada. Las sesenta mil hab�an mermado bastante. Se visti� y sali� a la calle. Meti� la cabeza en el buz�n; se hab�a olvidado por completo de �l. Encontr� un sobre verde del Consejo Estatal de Artistas. Sonri� sorprendida. Hab�a llegado la beca.

Cap�tulo 36

��Has empezado a salir por las noches -dijo su padre sonriendo-, es una buena se�al.
���Qu� quieres decir?
��Te estuve llamando ayer todo el d�a, hasta las once de la noche.
��Ah s�, estuve fuera.
���Por fin has encontrado a alguien con qui�n calentarte? -pregunt� su padre esperanzado.
�Estuve a punto de morir congelada -pens� Eva-; me pas� toda la noche sentada sobre un mont�n de excrementos a punto de perecer.�
��En cierto modo s�. �Y no preguntes m�s!
Eva intent� sonre�r misteriosamente, lo abraz� y entr�. El bote estaba en el maletero; m�s tarde lo coger�a y lo meter�a a escondidas en el s�tano.
���Quer�as decirme algo en especial?
��Bueno, la alarma contra incendios se dispar� y no fui capaz de pararla.
��Ah -dijo Eva-. �Y qu� hiciste?
��Llam� a los bomberos y llegaron enseguida. Una gente muy maja. Si�ntate. �Vienes para mucho rato? �Cu�nto tiempo puedes quedarte? Por cierto, �hasta cu�ndo va a estar Emma con Jostein? �No habr�s pensado ced�rsela?
��No seas bobo, eso jam�s se me ocurrir�a. Puedo quedarme un rato, si quieres. Preparar� comida para los dos.
��Creo que no tengo nada.
��Entonces voy a comprar algo.
��Ni se te ocurra, no puedes permitirte el lujo de darme de comer, tomar� un plato de s�mola.
���Y qu� te parecer�a un solomillo? -sonri� Eva.
��No me gusta que digas palabrotas -dijo su padre agriamente.
��Hoy me ha llegado la beca, y no tengo a nadie con quien celebrarlo.
El hombre se resign�. Eva se puso a ordenar la casa y el coraz�n de su padre empez� a latir con regularidad. Lo que m�s echaba de menos eran los ruidos, los ruidos de otra persona respirando y movi�ndose por la casa. La televisi�n y la radio no eran buenos sustitutos.
���Has le�do la prensa? -gru�� al cabo de un rato-. Han estrangulado a una pobre mujer en su propia cama. Al tipo que lo hizo habr�a que darle una paliza de muerte. Pobre criatura. Tratar de ese modo a una pobre mujer que se pone a disposici�n de la gente, con cama y todo� Es inaudito. Me suena su nombre, pero no s� de qu�. �Lo has le�do, Eva? �Es alguien que conozcamos?
��No -grit� Eva desde la cocina.
Su padre frunci� el entrecejo.
��Bueno, menos mal. Si hubiera sido alguien conocido hubiera ido a por ese tipo y le habr�a golpeado en la nuca con un palo de madera. El �nico castigo que recibir� ser� televisor en la habitaci�n y tres comidas al d�a. �Les pregunta alguien si est�n arrepentidos?
��Creo que s�.
Eva at� la bolsa de basura y fue hacia la puerta. Tendr�a que cuidar lo que dec�a.
��Para establecer la condena tienen en cuenta si dan muestras de arrepentimiento o no.
���Ja, ja! Entonces dir�n que est�n muy arrepentidos con el fm de que les rebajen la condena.
��Creo que no es tan f�cil. Tienen gente experta en esas cosas que averiguan si est�n mintiendo.
Sus palabras la hicieron estremecerse.
Eva sali� de la casa. Su padre la oy� levantar la tapa del contenedor de la basura. Tardaba en volver. �La chica est� muy rara -pens�-; est� metida en alg�n l�o y no quiere que me entere. La conozco bastante bien y s� que me oculta algo, como cuando muri� la se�ora Skollenborg. Entonces se puso hist�rica y no era normal; la mujer ten�a casi noventa a�os y a ninguno de los muchachos le gustaba; la verdad es que era una vieja muy gru�ona. Algo pas� aquella vez. Y ahora, por ejemplo, �qu� demonios est� haciendo en el s�tano?�, pensaba, mientras intentaba encender un mechero sin lograrlo. Lo frot� con sus manos resecas y por fin lo consigui�.
���Qu� quieres para acompa�ar el solomillo? -pregunt� Eva cuando subi� por fin del s�tano, con un molde para el horno en las manos.
���Qu� vas a hacer con ese chisme?
��Lo he encontrado en el s�tano -se apresur� a contestar Eva-. Voy a asar las verduras en �l.
���Pero las verduras no se hierven?
��S�, pero tambi�n pueden asarse. �Te gusta el br�col muy poco hecho, con sal y mantequilla?
��Mira a ver si queda algo de vino.
��A�n tienes un mont�n de botellas. No sab�a que tuvieras un almac�n de reserva en el s�tano.
��Es por si la asistenta municipal me falla. Nunca se sabe. El Ayuntamiento est� en plan ahorrativo. S�lo en este a�o pretenden ahorrar veinte millones de coronas. -Su padre chupaba con ansiedad el cigarrillo, como para indicar que no deseaba comentarios-. �Y cu�ndo has empezado a interesarte por la comida? -pregunt� de repente-. T�, que no sueles comer m�s que pan.
��Tal vez me est� haciendo mayor. Bueno, no s�, simplemente me apetec�a algo bueno. S�mola con vino no pega mucho.
��Eso es una tonter�a. Una buena sopa de centeno con tocino, bastante sal y vino tinto, es una buena comida.
��Voy a Lorentzen a comprar. �Te apetece algo m�s?
��Juventud eterna -gru�� �l.
Eva frunci� el entrecejo. No le gustaba que su padre hablara as�.

Pidi� sin parpadear medio kilo de solomillo. La rolliza mujer que hab�a tras el mostrador llevaba guantes de usar y tirar. Cogi� resueltamente un trozo de carne de un color m�s o menos como el h�gado. �Ese era el aspecto que ten�a el solomillo?
���En un trozo o en filetes?
Levant� el cuchillo, lista para el ataque.
��Pues no s�, �c�mo est� mejor?
��En filetes finos. Espere a que la mantequilla se dore y luego eche los filetes a la sart�n, vuelta y vuelta. M�s o menos como si corriera descalza por asfalto reci�n colocado. No vaya a fre�rlos.
��No creo que mi padre est� dispuesto a comer carne cruda.
��No le pregunte lo que quiere, haga lo que le he dicho y ya est�.
Sonri�, y Eva se sinti� fascinada por esa mujer gorda con bata blanca de nailon y un mon�simo sombrerito de malla. Seguramente era una especie de signo de higiene, pero m�s bien parec�a una peque�a corona de rey, pens�, y toda la carne muerta que hab�a en el mostrador era su reino.
Pes� los filetes y peg� la etiqueta del precio en el paquete con mucho cuidado, como si estuviera curando una herida. Ciento treinta coronas, era incre�ble. Se pase� un rato por los estantes cogiendo alguna que otra cosa que iba echando a la cesta. Lo meter�a todo en la nevera sin decirle nada a su padre, si no, se enfadar�a: queso de cabra, foie-gras, dos paquetes del mejor caf�, mantequilla, nata, galletas rellenas. Y cogi� tambi�n dos calzoncillos de caballero. Los colocar�a en su caj�n con la esperanza de que se los pusiera. Ya en la caja cogi� unas chocolatinas, dos revistas del coraz�n y un cart�n de cigarrillos. La suma final era abrumadora, pero a Eva le parec�a que todos los viejos deber�an poder permitirse esa cesta de la compra, al menos cada viernes, para poder disfrutar un poco al final de su vida. Los j�venes pueden comer sopa de centeno, pens�. Pag�, carg� las bolsas en el coche y volvi� a casa de su padre.

���Por qu� lo har�a? -pregunt� el padre mientras masticaba la carne tierna.
���El qu�?
���Por qu� la matar�a? En la cama y todo.
���Por qu� piensas en eso?
���T� no lo has pensado?
Eva masticaba despacio y no contest� inmediatamente.
��Pues s�. �Pero por qu� lo preguntas?
��Porque me interesan los lados oscuros de los seres humanos. �A t�, que eres artista, no te interesan? �No te interesa el drama humano?
��Bueno, el ambiente en el que ella se mov�a era algo especial. No s� mucho de eso.
��Al parecer era de tu edad.
��S�, y bastante est�pida. No me parece muy inteligente abrir la puerta a ese tipo de gente. Supongo que s�lo pensaba en una cosa: ganar el m�ximo dinero posible en el menor tiempo posible. Sin pagar impuestos. Supongo que discutir�an o algo parecido.
Llen� la copa de su padre y le ech� salsa encima de la carne.
��Traspasan una especie de l�mite -dijo su padre pensativo-. Me pregunto en qu� consiste, qu� implica, por qu� algunos lo traspasan y otros ni sue�an con ello.
��Todo el mundo puede traspasarlo -dijo Eva-. La casualidad es la que decide. Y tampoco es que lo traspasen as� como as�, tranquilamente, sino que de pronto se encuentran al otro lado, y entonces es demasiado tarde.
�Es demasiado tarde -pens� asombrada-. He robado una fortuna. Lo he hecho de verdad.�
��Una vez le di una bofetada a un tipo en mi trabajo -dijo su padre-, porque era muy mala persona. Una persona realmente corrompida. A partir de entonces me tuvo un gran respeto, como si aceptara lo que le hab�a hecho. Jam�s me he olvidado de aquello. Es la �nica vez en mi vida que he pegado a alguien, y en aquel momento fue completamente necesario. Nada en el mundo pudo frenar mi c�lera; sent�a que me volver�a loco si no le daba una buena paliza, era como si mi cerebro hirviera.
Bebi� varios sorbos de vino e hizo chasquear la lengua con aire pensativo.
��La agresi�n es miedo -dijo Eva de pronto-. En el fondo la agresi�n es siempre una autodefensa, una manera de proteger tu propio cuerpo, tu propia raz�n, tu propio honor�
��Lo creas o no, hay gente que mata por razones de lucro.
��S�, s�, pero eso es diferente. A esa chica del peri�dico no creo que la mataran por dinero.
��A �se lo coger�n pronto. Un vecino del bloque vio el coche. Tiene gracia que su coche los delate. Ni siquiera tienen la precauci�n de usar las piernas cuando salen a cometer sus miserables actos.
���Qu� has dicho?
���No te has enterado? El vecino no hab�a comprendido lo importante que era ese detalle. Ha estado de viaje hasta esta ma�ana. Vi� desaparecer un coche por la esquina a gran velocidad a �ltima hora de la tarde. Un coche blanco, no del todo nuevo, probablemente un Renault.
���Un qu�?
Eva dej� caer su cuchillo al plato y derram� la salsa.
��Un Renault. Un modelo no muy corriente, as� que ser� f�cil encontrarlo. Resultan muy pr�cticos esos registros de coches, �sabes? Buscan a los que tienen ese modelo y los visitan uno por uno. Y luego esa gente tiene que buscarse una coartada, y pobre del que no la tenga. Muy ingenioso, �verdad?
���Un Renault?
Eva dej� de masticar.
��Exactamente. El vecino hab�a sido taxista, as� que sab�a de coches. Menos mal que no era una vieja de �sas que no saben distinguir entre un Porsche y un escarabajo.
Eva hurg� en el br�col y not� que le temblaban las manos. �Qu� mala suerte!, pens�. �Una pista falsa!
��Tal vez el hombre est� equivocado. Si es as�, est�n perdiendo mucho tiempo.
��Pero la polic�a no tiene otra pista -dijo su padre extra�ado-. �Por qu� iba a estar equivocado? El hombre sab�a de coches, lo han dicho en la radio.
Eva bebi� gran cantidad de vino, intentando ocultar su desesperaci�n. �Un Renault pod�a parecerse a un Opel? �Pero si los coches franceses ten�an un aspecto completamente diferente! Tal vez se trataba de alg�n idiota que quer�a llamar la atenci�n. Eva pens� en Elmer y en lo contento que se habr�a puesto con esa est�pida observaci�n del vecino de Maja. Elmer ya lo habr�a o�do, estar�a todo el d�a con la oreja pegada a las noticias de la radio, y se estar�a frotando las manos de alivio. Le entraron ganas de llorar.
���Quieres mousse de postre? -pregunt� Eva con voz seca.
��S�, si me pones un caf� tambi�n.
��Siempre te lo pongo.
��Bueno, bueno -dijo extra�ado-. Puedes aguantar una broma, �no?
Eva se levant� y quit� la mesa, haciendo ruido con los platos y cubiertos. Ten�a que hacer algo. Por culpa de ella ese hombre segu�a libre, lo podr�an haber cogido ya si hubiera contado la verdad. Puede que hasta encerraran a otro en su lugar. Dej� un puro junto a la copa de su padre y enjuag� los platos. Luego comieron el postre en silencio. La mousse se posaba sobre el labio superior del padre como espuma blanca, y �l la chupaba con gran placer. El hombre miraba a su hija de reojo, estaba ya m�s tranquila. Tal vez era alg�n asunto de �sos de mujeres, pens�. Eva lo ayud� a sentarse en el sof� y luego se fue a fregar los cacharros, pero antes meti� cuatro billetes de cien coronas en el frasco vac�o de mermelada que hab�a en el armario de la cocina, con la esperanza de que su padre no supiera exactamente lo que ten�a para sus gastos diarios. M�s tarde estaban los dos sentados en el sof�, amodorrados por la comida y el vino. Eva se hab�a tranquilizado.
��Lo coger�n, ya ver�s -dijo despacio-. Siempre hay alguien que ha visto algo; lo que pasa es que la gente es un poco lenta, pero al final acaban cont�ndolo. Nadie que hace algo as� se sale con la suya; el mundo no es tan injusto. A la larga resulta dif�cil callarse, tal vez se emborrache y se lo cuente a alg�n amigo. �Sabes?, un t�o capaz de matar a una persona de esa manera, de rabia, por ejemplo, est� tan desequilibrado que no es capaz de controlarse el resto de su vida sin delatarse. Al final siempre necesita cont�rselo a alguien, que a su vez se chiva a la polic�a. O a veces la polic�a ofrece una recompensa y enseguida alguien va corriendo y lo delata� alg�n t�o �vido de dinero.
Se atragant� con sus propias palabras.
��S�lo quiero decir que en alg�n lugar hay alguien que siente la necesidad de que se haga justicia. Lo qu� pasa es que la gente tarda en reaccionar, o tiene miedo.
��No, son unos cobardes -farfull� su padre, cansado ya-. Eso es lo que pasa. La gente es muy cobarde, no piensa m�s que en su propio pellejo, no quiere verse mezclada en nada. Me alegra ver que tienes tanta fe en la justicia, hija, pero sirve de poco. Le sirve de poco a ella, quiero decir. Nadie puede ayudarla ya.
Eva no contest�, su voz no lo aguantar�a. Fumaba ansiosamente.
���Por qu� le diste una paliza a aquel t�o? -pregunt� de repente.
���A qui�n?
��A ese tipo de tu trabajo, �se de la historia que me has contado.
��Ya te lo he dicho. Porque era una mala persona.
��Esa no es una respuesta.
���Por qu� te pusiste tan hist�rica cuando muri� la se�ora Skollenborg? -pregunt� su padre.
��Te lo contar� en otra ocasi�n.
���En mi lecho de muerte?
��Preg�ntamelo entonces, y ya veremos.
Era casi medianoche. Eva pens� en Elmer y se pregunt� qu� estar�a haciendo. Tal vez estaba sentado, mirando fijamente la pared, el dibujo del papel pintado, sus manos, pregunt�ndose c�mo pod�an vivir su propia vida y actuar por su cuenta, fuera de su control, mientras Maja estaba metida en un caj�n refrigerado, sin conciencia, sin un solo pensamiento en su cabeza fr�a. A Eva tampoco le quedaban apenas pensamientos; se ech� m�s vino, sintiendo c�mo se desvanec�an, convirti�ndose en una neblina a trav�s de la cual ya no ve�a nada.
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La ma�ana siguiente amaneci� con niebla y viento, pero aclar� mientras estaban desayunando. La radio estaba puesta. Eva la o�a distra�da cuando de repente aguz� el o�do. Daban las noticias. Un hombre hab�a sido arrestado en relaci�n con el asesinato. Un conductor de autob�s, de cincuenta y siete a�os, que ten�a un Renault blanco. Se pusieron los dos a escuchar, olvid�ndose del desayuno.
���Ja! -exclam� el padre-. No tiene coartada.
Eva estaba asustada. El detenido hab�a confesado haber comprado servicios sexuales a la v�ctima en varias ocasiones. Naturalmente, eran muchos los que durante dos a�os hab�an frecuentado el piso de Maja. Eva se imagin� c�mo se estaba derrumbando el futuro de ese tipo, un pobre inocente, que tal vez ten�a familia, y pens�: �Es culpa m�a�.
��Ya te lo dije -exclam� su padre triunfante-. �Ya lo tienen!
��A m� todo esto me suena demasiado f�cil. S�lo porque ese tipo tiene ese modelo de coche y carece de coartada. Y adem�s, no est� prohibido comprar sexo. Antiguamente -dijo Eva en voz alta-, no eras un hombre de verdad si no frecuentabas los prost�bulos.
���Vaya! -exclam� su padre levantando la vista.
Eva estaba sudando.
��Pero qu� negativa eres. �No suelen cogerlos casi siempre enseguida? Vivimos en una ciudad peque�a.
��Algunas veces se equivocan -dijo Eva en tono cortante, masticando la dura corteza del pan integral que compraba su padre. Sab�a que estaba obligada a tomar una decisi�n. Ten�a que hacer algo-. Estoy segura de que hay montones de hombres que han visitado a esa� se�ora que tienen coche blanco y carecen de coartada.
Termin� de desayunar. Recogi� la mesa, freg� los cacharros, dej� la cartera entre dos peri�dicos en el sal�n, cogi� el abrigo y abraz� a su padre.
��Ya nos veremos -dijo moviendo la mano-. Dentro de poco.
��Espero que sea verdad.
Su padre empuj� su dentadura postiza, que ten�a cierta tendencia a bajarse cuando sonre�a demasiado. Le dijo adi�s con la mano y luego sigui� con la vista al Opel mientras sub�a por la cuesta llena de baches. Not� que sus temblores iban en aumento, siempre le ocurr�a cuando hab�a tenido compa��a durante un tiempo y luego se quedaba solo. Eva ya hab�a alcanzado una buena velocidad y bajaba hacia el t�nel de Hov. �Ir� a Rosenkrantzgate -se dijo-, a la casa verde. Y averiguar� qui�n es �l.�
Guardaba una bolsa de bandolera en el coche, y con la falda larga que llevaba podr�a pasar por vendedora o predicadora de alguna secta. Tal vez pudiera, ver c�mo era la mujer de ese hombre e intercambiar algunas palabras con su hijo, si realmente era su hijo. Estaba convencida de ello. �Los testigos de Jehov� llevaban siempre falda? �Y no ten�an el pelo largo? Al menos lo ten�an cuando ella era peque�a, �O eran los mormones? Daba igual. Ya estaba dentro del t�nel. Ech� un r�pido vistazo en el espejo a su rostro sin maquillar, pero s�lo pod�a verlo durante brev�simos destellos de color naranja, procedentes de la luz del techo del t�nel, que se reflejaba en sus pupilas. No se reconoc�a a s� misma; apret� las manos alrededor del volante y not� que algo ard�a debajo del abrigo. Era un sentimiento que no hab�a tenido desde su ni�ez con Maja, su pasi�n hab�a desaparecido por el camino, en su complicado matrimonio, en el mont�n de facturas sin pagar, en la preocupaci�n por la obesidad de Emma y en la frustraci�n por no haber triunfado como artista. Era un sentimiento que se iniciaba en alg�n lugar de su pecho, pero que poco a poco iba bajando hasta el vientre. Ese sentimiento le hizo sentirse viva, tuvo la sensaci�n de poder entrar en el taller y pintar un poderoso cuadro, m�s poderoso que todo lo que hab�a hecho hasta entonces, impulsada por una justa ira. De repente se sent�a euf�rica, el pulso le lat�a cada vez m�s deprisa y la llameante luz naranja del techo del t�nel mantuvo vivo el fuego dentro de ella hasta que lleg� al centro. Se meti� en la fila de la derecha y se encamin� a Rosenkrantzgate.
No hab�a nadie fuera de las casas multicolores. Era temprano. Pas� por la casa verde y aparc� en las afueras de la urbanizaci�n, detr�s de un cobertizo para bicicletas. Se puso la bolsa de bandolera al hombro y se acerc� a buen paso a las casas. Intent� adoptar una expresi�n en�rgica y alegre, como si llevara un maravilloso mensaje en la voluminosa bolsa, a la vez que se iba fijando en los detalles, tales como los soportes para las bicicletas, el peque�o espacio con columpios y arena para jugar los ni�os, los tendederos y el seto con restos de flores amarillas. Se ve�a alg�n que otro juguete de pl�stico descolorido tirado sobre los min�sculos c�spedes. Gir� hacia la casa verde y se acerc� a la primera puerta. Reconocer�a a la mujer rubia si la viera, un fr�gil ser con un lenguaje corporal muy cursi. Eva mir� fijamente los timbres y eligi� el bot�n de arriba, sobre el que pon�a Helland, pero esper� un rato para armarse de valor. Intent� mirar a trav�s de la puerta, pero era de cristal opaco y no permit�a ver nada. Tampoco o�a nada, y se dio un buen susto cuando la puerta se abri� de repente y un hombre la mir� fijamente a la cara. No era Elmer. S�lo viv�an dos familias en cada portal, de modo que lo salud� con la cabeza y se ech� a un lado para dejarle pasar. El hombre la mir� suspicazmente. Eva ley� r�pidamente los nombres de los timbres.
���Helland? -se apresur� a preguntar.
��S�, soy yo.
��Ah, bueno, entonces es a Einarsson a quien estoy buscando.
El hombre se volvi� para mirarla una vez m�s antes de desaparecer en direcci�n a los garajes. Eva se meti� en el portal a hurtadillas, como un ladr�n.
La placa de la puerta con el nombre era de porcelana, pintada por alg�n aficionado, y el dibujo representaba una madre, un padre y un ni�o, con los nombres puestos debajo de cada figura: Jorun, Egil y Jan Henry. Eva movi� la cabeza y volvi� a salir a hurtadillas. �Egil Einarsson, Rosenkrantzgate 16 -pens�-. S� qui�n eres y lo que has hecho. Y pronto te lo dir�.�
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Eva estaba de vuelta en casa, muy concentrada.
Todos los dem�s quehaceres los dej� de lado, todos sus escr�pulos reventaron como burbujas al alcanzar la superficie de la conciencia, todo ese miedo que albergaba en su interior se hab�a transformado en energ�a. Se imaginaba a ese pobre conductor de autob�s, un poco gordo, quiz�, con poco pelo, sentado en alg�n cuarto de interrogatorios bebiendo caf� instant�neo y fumando tantos cigarrillos como quisiera, que ser�an muchos. Seguramente ya ni le sab�an bien, pero al menos era algo a qu� agarrarse; si no, qu� iba a hacer con sus manos, rodeado como estar�a de polic�as uniformados por todas partes, estudiando precisamente sus manos, para descubrir si pod�a haber matado a Maja con ellas. Por supuesto que har�an una prueba de ADN, pero tardar�an bastante, tal vez semanas, y mientras tanto ese hombre tendr�a que esperar, y aunque no hubiese mantenido relaciones sexuales con Maja precisamente esa noche, podr�a haberla matado de todos modos, pensar�an ellos. Claro que lo tratar�an humanamente, aun trat�ndose de un asesinato, el delito m�s feo y m�s brutal de todos. Y sin embargo, a Eva no le resultaba dif�cil imaginarse a alg�n bruto, de mirada penetrante, que despojaba al pobre hombre de la poca dignidad que le quedaba. Tal vez Sejer, con toda su callada paciencia, podr�a transformarse en una aut�ntica pesadilla. No era imposible. Y en alg�n lugar puede que hubiera una esposa lloriqueando, fuera de s� de miedo. Al fin y al cabo, pens�, nadie puede estar seguro de los dem�s.
De un armario sac� ropa que no sol�a ponerse: un viejo pantal�n del almac�n de sobrantes del Ej�rcito, con bolsillos en los muslos. Era grueso, tieso e inc�modo, en absoluto de su estilo, precisamente por eso le ven�a muy bien. Ten�a que salirse de s� misma, as� todo resultar�a m�s f�cil. Encontr� tambi�n un jersey negro de cuello alto y unas botas bajas de goma blanca, muy apropiadas para la ocasi�n. Se sent� a la mesa del comedor con papel y l�piz. Masticaba sin cesar; le gustaba el sabor a madera porosa y a grafito blando, de la misma manera que le gustaba chupar suavemente los pinceles despu�s de haberlos limpiado en trementina. Nunca se lo hab�a dicho a nadie, era un vicio secreto. Despu�s de tres intentos, ten�a listo el texto. Era breve y sencillo, sin rodeos, podr�a haber sido escrito por un hombre. Eva se deleitaba con su capacidad de decisi�n y acci�n. Era algo nuevo, una nueva fuerza que la impulsaba hacia delante, una fuerza que hac�a mucho que no sent�a. En los �ltimos tiempos se hab�a ido arrastrando sin ninguna motivaci�n, sin nada que tirara de ella. En ese momento estaba lanzada. A Maja le habr�a gustado.
�Pagar� un buen precio por tu coche si quieres venderlo.� Nada m�s que eso. Y una firma. Vacil� un poco sobre ese punto, no deber�a mencionar su nombre, pero era incapaz de inventar otro. Cualquier nombre que intentara poner le parec�a est�pido. Al final todo sali� de un modo natural. Un nombre aut�ntico que �l no conoc�a, y un n�mero de tel�fono que no era el suyo. A partir de las 19 horas. Ya estaba todo listo. Dejar�a en casa el bolso y el abrigo. Se puso un viejo plumas y meti� la hoja de papel en el bolsillo. De repente se le ocurri� buscar una goma y recogerse el pelo en la nuca en una coleta. Cuando se detuvo delante del espejo de la entrada para comprobar su aspecto, descubri� a una persona desconocida, con orejas prominentes. Parec�a una muchacha demasiado crecida para su edad. No le importaba mucho, no era muy presumida. Lo m�s importante era que no se pareciera a Eva. Finalmente baj� al s�tano, busc� en el banco de carpintero y encontr� una vieja bolsa de pescador, que era de Jostein. En el fondo hab�a un cuchillo. Encajaba perfectamente en el bolsillo del muslo del pantal�n, que era largo y estrecho. Un poco de seguridad para una mujer sola, de ejemplo y escarmiento en caso de que Egil Einarsson se pusiera dif�cil.
Aparc� a buena distancia, en la esquina de los ba�os municipales. El guarda jurado no se ve�a por ninguna parte, tendr�a m�s lugares que vigilar. Tal vez se deslizaba furtivamente por los vestuarios y los servicios del personal, tal vez vigilaba las existencias de cerveza y refrescos. All� se robar�a como en otros tipos de trabajo. Cruz� la calle y se col� r�pidamente por debajo de la barrera del aparcamiento. De nuevo le asombr� la cantidad de coches blancos que hab�a, pero se dirigi� autom�ticamente al mismo sitio de la vez anterior y comprob� que no estaba all�. Su equilibrio mental se vio amenazado por la posibilidad de que el hombre no estuviera en el trabajo, de que por fin se hubiera derrumbado y hubiera huido. O tal vez tuviera el turno de noche. A pesar de todo, continu� recorriendo las filas de coches. Tal vez el tipo se hubiera enterado ya del arresto del conductor de autob�s y se sintiera m�s seguro que nunca. �Un Renault blanco! �Qu� tontos! De vez en cuando echaba un vistazo por encima del hombro, pero no ve�a a nadie. Por f�n encontr� el Opel al final del aparcamiento. Estaba estacionado descuidadamente, sobrepasando las l�neas, como si el due�o hubiera tenido prisa. Sac� la nota del bolsillo, la desdobl� y la puso debajo del limpiaparabrisas. Luego permaneci� un instante admirando el veh�culo por si alguien la estaba observando desde alguna ventana. A continuaci�n volvi� a su coche, arranc� y atraves� la calle principal de la ciudad. Era como encontrarse al principio de un marat�n sin haberse entrenado previamente; la tarea que ten�a por delante la abrumaba, pero se sent�a en buena forma, descansada y firmemente decidida a terminarla. Se acordar�a siempre de ese d�a: lunes, 5 de octubre. Estaba ligeramente nublado y hac�a bastante viento.

Cap�tulo 39

Miraba el reloj aproximadamente cada cuarto de hora.
Cuando ya eran casi las seis de la tarde se volvi� a meter en el coche y recorri� los veinticinco kil�metros que hab�a hasta casa de su padre. �l hab�a visto el coche desde lejos y estaba en la escalera, con el entrecejo fruncido, cuando lleg� Eva. La chica iba vestida de una manera extra�a, como si fuera a ir de excursi�n al bosque, o algo peor. Sacudi� la cabeza.
���Vas a cometer un robo?
��Exactamente. �Podr�as llevar t� el coche?
��Te dejaste la cartera -dijo su padre.
��Ya lo s�, por eso vengo.
Eva le acarici� la mejilla y entr�, echando un r�pido vistazo a la puerta del despacho, donde estaba el tel�fono. Estaba entreabierta. El tel�fono no sonaba casi nunca en esa casa. Eva volvi� a mirar el reloj. Tal vez no llamara, o quiz� esperara hasta m�s tarde. Ella sab�a mucho de la relaci�n que sol�an tener los hombres con los coches. El poder presumir de coche, discutir detalles t�cnicos y de fabricaci�n, caballos, frenos y la solidez alemana, mientras babeaban como ni�os, era la mayor vanidad de los hombres. La impresi�n que ten�a de ese hombre, aunque muy superficial, era sin duda correcta. Ese coche era muy importante para �l; la mujer y el hijo ocupar�an el segundo lugar. No era seguro que estuviera dispuesto a venderlo, y entonces ella tampoco a comprar. Al darse cuenta de que se trataba de una mujer le entrar�a m�s curiosidad a�n: �l, cliente asiduo de putas e impostor, que gastaba su sueldo en comprar satisfacciones con otras mujeres, teniendo mujer e hijo. Un ser abyecto. Tal vez un borracho y mentalmente desequilibrado. Un cabr�n, un�
���Por qu� est�s tan colorada?
Eva.se estremeci� y recapacit�.
��Tengo cosas en qu� pensar.
��No me digas. �Sabes algo de Emma?
��Ya vendr�. �Te parezco una mala madre?
Su padre carraspe�.
��No demasiado. Haces lo que puedes. En el fondo nadie es lo suficientemente bueno, al menos no para Emma.
La sigui� cojeando hasta la cocina.
��Dios m�o, pap�, est�s m�s obsesionado con esa ni�a de lo que estabas conmigo.
��Claro que s�. Espera y ver�s cuando seas abuela. Es como una especie de segunda oportunidad, �sabes?, para hacer las cosas mejor que la primera vez.
��Conmigo lo hiciste muy bien.
���A pesar del traslado?
Eva se volvi� con el paquete de caf� en la mano.
��Claro que s�.
��Cre�a que no me lo hab�as perdonado.
��Es posible, pero tienes derecho a equivocarte, como todo el mundo.
��Supongo que fue lo de tu amiga� que perdiste a tu mejor amiga� Eso tuvo que ser muy duro. �C�mo se llamaba?
La voz de su padre sonaba inocente.
��Eh� May Britt.
���May Britt? No, as� no se llamaba, �no?
Eva ech� el caf� sobre el filtro, conteniendo el aliento. Afortunadamente su padre era ya viejo y la memoria le fallaba. Pero ella se sinti� mal. Las mentiras despegaron y volaron desde su boca, ligeras como insectos.
���T� tambi�n echas de menos a Emma, verdad? Por eso vienes tanto por aqu�. Si se queda mucho tiempo con Jostein tendr�s que pasarle una pensi�n, �sabes?
��A Jostein jam�s se le ocurrir�a hacer una cosa as�. No seas injusto.
��S�lo digo que tengas cuidado. �Conoces a su nueva mujer?
��No, ni tengo ning�n inter�s en conocerla. S� que es rubia y tiene tetas grandes.
��Debes tener cuidado, tal vez haga algo.
���Pap�!
Eva se detuvo en seco y suspir� profundamente.
���No me preocupes m�s de lo que estoy! Su padre mir� el suelo avergonzado.
��Perd�name. Es que estoy intentando averiguar lo que te pasa.
��Gracias, pero soy yo quien lleva las riendas, �sabes? Si�ntate. Deber�as poner las piernas en alto, no haces lo que te mandan. �Usas la manta el�ctrica que te regal�?
��Se me olvida enchufarla. Soy viejo y ya no me acuerdo de las cosas. Adem�s, siempre tengo miedo de que se produzca un cortocircuito.
��Habr� que ponerle un termostato entonces.
���Has heredado?
Hubo un silencio inmenso. Las primeras gotas de agua hirviendo gotearon por el filtro, y el olor a caf� se extendi� por la cocina.
��No -dijo Eva en voz baja-. Pero no tengo la intenci�n de permitir que la escasez de dinero me amargue la vida.
��As� que te has conseguido una prensa propia. Ya me lo figuraba. -Su padre se sent�, contento-. Quiero un T�a Mar�a con el caf�.
��Ya lo s�.
���As� que lo sabes, eh? �Que hoy es cinco de octubre?
��S�. No me olvido de esta fecha, no me olvidar� nunca. T�mate una copa de T�a Mar�a por mam�, como ella te pidi�.
��No importa que la sirvas generosamente.
��Siempre lo hago. Te conozco.
Le sirvi� el licor, bebieron caf� y se pusieron a mirar por la ventana. No les resultaba dif�cil estar callados, lo hab�an estado muchas veces. Miraban el granero del vecino, el arce, que estaba de color rojo sangre y amarillo. Descubrieron que la corteza estaba a punto de soltarse por un lado.
��Pronto talar�n ese �rbol -dijo el padre en voz baja-. Mira, apenas tiene ramas por el otro lado.
��Pero sigue siendo hermoso. Sin ese �rbol todo quedar� muy desnudo.
��Tiene una enfermedad, �sabes? Se morir� de todos modos.
���Y hay que talar �rboles grandes s�lo porque ya no son perfectos?
��No. Porque est� enfermo. El vecino ya ha plantado uno nuevo, all� a la izquierda, �lo ves?
���Esa ramita tan peque�a?
��As� son al principio. Ir� creciendo, pero tardar� unos cuarenta o cincuenta a�os.
Eva sorb�a el caf� y miraba a escondidas el reloj. Ese hombre ya estar�a en casa. Habr�a le�do su nota, tal vez hablara con su mujer sobre si deber�an vender el coche o no. No, pens�ndolo bien no, decidir�a �l por su cuenta. Pero podr�a llamar a alg�n compa�ero para preguntar lo que pod�a pedir por un Manta en buen estado. Eva esperaba que no se lo preguntara a ella, pues no ten�a ni idea. Podr�a contestar que necesitaba preguntar por ah�. Quiz� lo estuviera lavando en ese momento, y luego le pasar�a el aspirador. O quiz� hab�a le�do la nota y hecho un gesto desde�oso antes de tirarla. Tambi�n podr�a ser que el papel se hubiera ca�do del limpiaparabrisas y el viento se lo hubiera llevado. En ese caso no lo habr�a podido leer. Estar�a viendo la televisi�n, tomando una cerveza, con las piernas sobre la mesa del sal�n. Su mujer andar�a por la casa diciendo al ni�o que estuviera callado mientras su padre ve�a el telediario. O quiz� se hubiera ido al centro con la pandilla a jugar a los bolos. Eva pensaba en todo eso mientras tomaba el caf�. Hab�a mil posibilidades de que no llamara. Pero tambi�n podr�a llamar por el dinero. Averiguar�a si el hombre era tan codicioso como ella; Eva pensaba que s�. Adem�s ser�a una posibilidad de librarse de algo que podr�a relacionarlo con el asesinato. La taza estaba acerc�ndose a sus labios y ten�a los ojos clavados en el �rbol enfermo del vecino cuando son� el tel�fono. Se manch� de caf� la barbilla cuando se levant� de un salto.
���Qu� pasa?
Su padre la mir� asombrado.
��Suena el tel�fono, yo lo coger�.
Eva cruz� la habitaci�n corriendo y entr� en el despacho. Entorn� con cuidado la puerta y tuvo que serenarse un poco antes de descolgar. Le temblaban las manos. No era seguro que fuera �l. Tal vez fuera la asistenta municipal que se hab�a puesto enferma. O quiz� Emma, o alguien que se hab�a equivocado de n�mero.
��Liland -dijo Eva en voz baja.
Hubo un segundo de silencio. La voz del hombre sonaba insegura, como si tuviera miedo de que le tomaran el pelo. O tal vez olfateara el peligro.
��Es sobre un Opel Manta. Quer�a hablar con Liland.
��Soy yo.
Por un instante, Eva se sinti� completamente abrumada al o�r su voz.
���Entonces est�s interesado?
��M�s bien eres t� la interesada, �no? Pensaba que eras un hombre.
���Importa algo?
��No, por Dios. Si entiendes de coches�
���Vaya!
Eva se ri�.
���Es una cuesti�n de dinero, no? Casi todo se vende, �sabes?, si el precio es lo suficientemente alto.
Eva adopt� un tono ligero, descarado.
��S�, s�, pero para que lo venda tendr� que ser muy alto.
��Lo ser�, si el coche es tan bueno como parece.
Su coraz�n lat�a violentamente bajo el jersey. El hombre parec�a malhumorado. Ella sab�a que era un hombre al que no podr�a soportar.
��El coche est� en un estado �ptimo. S�lo pierde un poco de aceite.
��Bueno, eso tiene arreglo, �no? �Puedo verlo?
��Claro. Esta misma noche, si te interesa. Le he pasado la manguera y lo he recogido un poco por dentro. Pero tendr�s que probarlo, claro.
��No pensaba comprarlo sin probarlo.
��Tampoco es seguro que quiera venderlo.
Callaron los dos. Eva o�a c�mo la hostilidad entre ambos vibraba a trav�s de la l�nea. Era como si se odiaran desde hac�a mucho tiempo.
��Son las siete y diez. Tengo que hacer un par de cosas, pero si quieres, podemos quedar en el centro sobre� las nueve y media, por ejemplo� �Vives en el centro?
��S� -contest� Eva.
���Puede ser junto a la estaci�n de autobuses?
��De acuerdo. A las nueve y media. Te ver� cuando llegues, estar� junto al quiosco.
El hombre colg�, y Eva se qued� un instante con el auricular en la mano, escuchando la se�al de marcar. Su padre la llam� desde la cocina. Eva mir� el auricular pensando en lo indiferente que parec�a el hombre, como si nada hubiera pasado. As� era. Para �l se trataba de algo ya acabado. Lo hab�a enterrado todo. En ese momento lo que le interesaba era el dinero. Pero a ella tambi�n le hab�a interesado. Eva se estremeci� y volvi� con su padre junto a la mesa. Todo estaba sucediendo demasiado deprisa, deber�a procurar controlarse. Pero su coraz�n lat�a a toda marcha y ten�a las mejillas m�s coloradas que de costumbre.
���Y bien? -dijo su padre con mucha curiosidad-. �C�mo no me has dejado hablar a m�?
��Se hab�an equivocado.
���Pues s� que han tardado en darse cuenta!
��Era muy hablador. Y muy majo; me ha preguntado si quer�a comprarle su coche.
��Creo que deber�as dejar esas cosas en manos de otros. Cuando vayas a cambiar de coche, pregunta a Jostein.
��Lo tendr� en cuenta.
Eva volvi� a llenar de caf� la taza y mir� el arce de nuevo. Estaba verdaderamente feo, con esa hendidura en la corteza. En realidad, parec�a una enorme herida, infectada de pus.

Cap�tulo 41

Eva esperaba en la oscuridad. El viento hab�a arreciado y llegaba en fuertes r�fagas. La coleta le golpeaba las orejas, que las ten�a heladas porque el pelo no las cubr�a y calentaba como de costumbre. Sus pensamientos vagaban de un lado a otro, y se detuvieron en la �poca de su ni�ez. De repente vislumbr� a Maja con toda nitidez; era una imagen de un verano, tal vez de cuando ten�an once a�os. Maja llevaba un ba�ador americano del que estaba muy orgullosa. Se lo hab�a regalado su t�o, un t�o que cazaba ballenas y que siempre le llevaba algo emocionante. A veces hasta hab�a regalos para Eva: cajas de bombones y chicles americanos. El ba�ador era rojo carm�n y estaba curiosamente arrugado. Ten�a gomas cosidas de arriba abajo que hac�an que la tela formara min�sculas burbujas. Era la �nica que ten�a un ba�ador as�. Cuando Maja sal�a del agua, las burbujas se hinchaban y parec�an enormes frambuesas. Esa era la imagen que Eva ve�a en su interior: Maja saliendo del agua, chorreando, con el pelo m�s negro que nunca porque est� mojado. Su ba�ador es el m�s bonito de toda la playa. Una y otra vez Maja sale del agua. Sonr�e abiertamente, porque no sabe lo que le aguarda el futuro ni c�mo va a acabar todo.
El dinero ya estaba a salvo en el s�tano de su padre. Hab�a dejado el bote en un rinc�n; hab�a recuperado el mismo aspecto de trasto sin valor que ten�a en el cuarto de la caba�a. Su padre no bajaba nunca al s�tano, ya no pod�a con la empinada escalera. Ninguna otra persona bajaba tampoco, a no ser que lo hiciera la asistenta municipal, pero no lo cre�a. Las asistentas municipales no tocaban ni s�tanos ni �ticos, lo pon�a en las instrucciones de su trabajo.
La estaci�n de autobuses era el edificio m�s feo que Eva hab�a visto nunca, una caja gris y alargada de hormig�n con las ventanas vac�as. Hab�a aparcado el coche en la parte de atr�s, cerca de las v�as del tren. Estaba apoyada en el quiosco mirando hacia el puente, por donde ten�a que llegar el hombre. Girar�a a la derecha, desaparecer�a un instante detr�s del banco y aparecer�a luego justo delante del quiosco. No saldr�a del coche para saludarla, no era de esa clase de personas; se quedar�a sentado dentro, pegar�a la nariz al parabrisas, la mirar�a con los ojos entreabiertos y le har�a una especie de se�a con la cabeza para darle a entender que pod�a entrar. Eva tendr�a que sentarse a su lado, con la caja de cambios como �nica separaci�n entre ellos. En un coche se est� muy cerca de la otra persona, pens� Eva; estar�a tan cerca de �l que hasta podr�a olerlo, y la voz del hombre, esa voz cortante y poco melodiosa, estar�a justo al lado de su oreja izquierda. Eva carraspe� nerviosa mientras pensaba en lo primero que le dir�a, algo que lo dejara p�lido de miedo. Rechaz� la idea y mir� los coches que pasaban en incesantes r�fagas por el puente. Todos estaban deseando salir de esa borrascosa ciudad. Todos ten�an una meta, nadie vagaba por ah� sin ton ni son, al menos en una noche como �sa. Los autobuses rug�an c�lidamente en los garajes, y la gente se met�a dentro de la luz y el calor. Los autobuses rojos ten�an aspecto de bondadosos. El conductor inspiraba confianza, inclinado sobre el volante y moviendo perezosamente la cabeza cada vez que sonaban las monedas en su mano. Tras los cristales, las caras p�lidas de oto�o miraban sin ver. En un autob�s te encuentras en tierra de nadie, entregado a tus propios pensamientos, al calor y a los baches. De repente le entraron ganas de subirse a uno de ellos, de sentarse junto a una ventana, e ir por la ciudad viendo c�mo cada uno encontraba su propia puerta, su propio refugio seguro. Pero en lugar de subir a uno de esos c�lidos autobuses, all� estaba, pasando fr�o en medio de la calle, frot�ndose las manos heladas, cubiertas por unos guantes demasiado finos, esperando a un asesino. Cuando el tipo dobl� por fin la esquina, Eva solt� todo el aire que ten�a en los pulmones. A partir de ese momento se llenar�an y se vaciar�an a un ritmo muy especial. Lo m�s importante ser�a mantener la concentraci�n con el fin de no decir nada que no debiera. Tendr�a que ir tanteando, abri�ndose paso. El tipo redujo la velocidad. Eva vio que pon�a punto muerto y miraba por la ventana lateral con cara de bobo y de desconfianza. Ella abri� la puerta y se sent� dentro. El hombre agarraba la palanca de cambios con obstinaci�n, como advirtiendo de que se trataba de un juguete que no quer�a compartir con nadie. Salud� con la cabeza.
Eva se puso el cintur�n de seguridad.
��Da una vuelta primero, luego lo coger� yo.
El hombre no contest�, puso el coche en marcha y pas� por encima de los lugares marcados para los autobuses. Eva sab�a que estaba esperando a que ella dijera algo, ya que hab�a sido la que hab�a tomado la iniciativa y la que quer�a un coche nuevo.
No soy una cobarde, pens� Eva.
��Por lo que veo, no te da miedo recoger a desconocidos por la calle -dijo Eva dulcemente.
Eran las 21.40 horas del 5 de octubre, y Eva no ten�a antecedentes penales.

Cap�tulo 42

La mano izquierda del hombre descansaba perezosamente sobre el volante, y la derecha no soltaba ni un momento la corta y deportiva palanca de cambios. Eva miraba fijamente esas manos; eran cortas y anchas, con dedos gordos, lisas, sin vello. La que reposaba sobre el volante era floja, la otra, la que empu�aba la palanca de cambios era una p�lida garra. Esas manos le recordaban a algo que hab�a visto en los libros de Emma: animales subacu�ticos ciegos e incoloros. Sus muslos, cortos y rechonchos, amenazaban con reventar las costuras de los vaqueros. Llevaba una cazadora de cuero abierta y la tripa, muy abultada, sobresal�a por la cremallera, como si estuviera de cinco meses.
���Y a estas alturas quieres comprarte un Manta? -dijo el hombre movi�ndose en el asiento.
��Soy un poco sentimental -contest� Eva en tono cortante-. Tuve una vez un Manta, pero me vi obligada a venderlo. Es algo que nunca he superado.
�Estoy sentada a su lado -pens� asombrada-, hablando como si nada hubiera ocurrido.�
���Y qu� coche tienes ahora?
��Un viejo Ascona -dijo sonriendo-. No es exactamente lo mismo.
��Desde luego que no.
Estaban en medio del puente; el hombre puso el intermitente a la izquierda en la calle principal.
��Ve hacia la cascada -dijo Eva-. Por all� hay rectas donde se puede acelerar un poco.
���As� que te gusta la velocidad?
El hombre se re�a entre dientes y volvi� a balancearse, era un h�bito infantil que le hac�a parecer muy tonto, primitivo, exactamente como Eva lo recordaba. Ella se sent�a muy vieja a su lado, pero seguramente eran m�s o menos de la misma edad, tal vez �l algunos a�os m�s joven. La grasa de su tripa no se mov�a con �l, parec�a dura como una piedra. Cada vez que pasaban por un poste de luz, su p�lido rostro se iluminaba un instante. Era una cara anodina, inexpresiva, sin car�cter.
��Ir� hasta el aeropuerto, y a la vuelta puedes cogerlo t�. Ser� suficiente, �no?
��S�, s�.
El hombre separ� un poco los dedos de la mano derecha con el fin de dejar entrar algo de aire hasta la sudorosa palma de la mano. Conduc�a cada vez m�s deprisa. La figura rechoncha dentro de la ropa estrecha recordaba a Eva a una salchicha rellena. No cab�a duda de que era m�s fuerte que ella, al menos hab�a sido m�s fuerte que Maja. Adem�s, estaba sentado encima de ella. Intent� imaginarse qu� hubiera pasado si Maja hubiera sido m�s r�pida y le hubiera apu�alado; en ese caso, los dos se habr�an convertido en cad�veres. Podr�a haber sucedido as�, era curioso. En la vida, al fin y al cabo, todo era casual.
��Este es el modelo GSI, para que lo sepas.
���Crees que no entiendo de coches o qu�?
��Vale, vale, te lo dec�a por si acaso -murmur� el hombre-. No ha perdido ni pizca de repr�s, �sabes? Coge los cien en diez segundos. Puedo ponerlo a doscientos, si te atreves. Por cierto, las mujeres conducen de una manera rar�sima -a�adi� balance�ndose-. Dejan que el coche decida. Se limitan a ir sentadas y dejarse llevar.
��Para m� es suficiente velocidad. Los asientos son c�modos -a�adi�.
��Son Recaro.
���La ventana del techo es autom�tica?
��No, tienes que usar la manivela. Es mejor as�, �sabes?; las autom�ticas se estropean mucho antes, y la reparaci�n es car�sima. El maletero es de 490 litros y tiene luz. Por si llevas un coche de ni�os y esas cosas.
���Vaya piropo! �Gasta mucha gasolina?
��No, no, normal. Cero coma seis, y en ciudad tal vez un litro.
��Hace tiempo que estoy detr�s de este coche -se le escap� a Eva.
���Vaya! �Tanto te gusta?
Su voz denotaba desconfianza.
��Pero primero ten�a que reunir el dinero.
���Y ya sabes que ser� suficiente?
��Seguro que s�.
��No me has preguntado el precio.
��Ni te lo preguntar�. Te har� un oferta, y la aceptar�s.
��Joder, hablas como un mafioso.
��S� se�or.
��En realidad no quiero venderlo.
��Ya, pero seguro que te gusta el dinero tanto como a todos; no creo que haya problema.
Eva se movi� en el asiento y not� que el cuchillo le estaba pinchando el muslo.�No soy una cobarde�, pens�.
���Y cu�l es tu oferta? -carraspe� �l.
��Te gustar�a saberlo, �verdad? Primero tengo que conducirlo, verlo por dentro y comprobar el chasis, y tambi�n quiero verlo a la luz del d�a. Y pasarle un test de esos que hace la Asociaci�n de Automovilistas.
���Quieres comprar un Manta o no?
���No has dicho que no quer�as venderlo?
Se hizo el silencio; el interior del coche se hab�a calentado, hab�a mucha humedad y las ventanas se estaban empa�ando. El hombre puso en marcha el ventilador. Eva se volvi� para echar un �ltimo vistazo a la ciudad. En el nuevo puente del ferrocarril, que estaba en construcci�n, centelleaba de vez en cuando una llama de soldador. Cada vez se ve�an menos coches y se estaban acercando al punto donde terminaba la iluminaci�n. En la rotonda gir� a la izquierda y volvi� por el lado sur. El r�o flu�a m�s despacio por all�, pero la corriente era muy fuerte. Segu�an los dos callados y de repente el hombre gir� a la derecha. El aeropuerto quedaba a mano izquierda, pero �l se meti� por un camino lleno de baches a trav�s de una arboleda. Finalmente se detuvo en un espacio abierto, en la misma orilla del r�o. Eva no se sent�a c�moda. Estaban demasiado lejos de la gente. El motor segu�a en marcha, rug�a suavemente, inspirando confianza. No cab�a ninguna duda de que el coche estaba en buen estado.
��Un sitio cojonudo para pescar -exclam� el hombre echando el freno de mano.
��Noventa y dos mil -se apresur� a decir Eva-. �Es verdad? No habr�s manipulado el cuentakil�metros, �no?
���Qu� co�o dices? �Ya est� bien de sospechas y desconfianza!
��Es que me parece poco. Este es un coche t�pico de hombres, y los hombres sol�is conducir mucho. Mi Opel Ascona es del a�o ochenta y dos y tiene ciento sesenta mil.
��Entonces te hace falta un coche nuevo. �No quieres echar un vistazo al motor?
��Es de noche y no se ve nada.
��He tra�do una linterna.
El hombre par� el motor y sali� del coche. Eva se arm� de valor y abri� la puerta de su lado; una violenta r�faga de viento le arranc� la puerta de la mano.
���Maldito tiempo!
��Se llama oto�o.
El hombre levant� la tapa del cap� y lo sujet� con la varilla.
��Hoy le he hecho un lavado de motor, tengo que confesarlo. De todos modos no habr�as visto nada en mal estado.
Eva se acerc� y mir� el interior del reluciente motor.
���Parece de plata!
���Verdad que s�?
El hombre se dio la vuelta con una amplia sonrisa. Le faltaba un colmillo.
��Todo lo que fabrica la Opel est� muy bien. Es estupendo, si te gusta andar arreglando los coches.
��Puede ser, pero no pienso hacerlo.
��Tengo algunas piezas de reserva. Van incluidas en el precio, si es que te decides a comprarlo.
���Y cu�l piensas comprarte luego?
��No lo s�, pero tengo muchas ganas de un BMW. Ya veremos. Habr� que ver tu oferta.
Se volvi� a inclinar sobre el motor, y Eva le vio el culo por encima del estrecho pantal�n vaquero, que se le ca�a, dejando al descubierto un amplio trozo de piel desnuda entre el cintur�n y la cazadora de cuero. Una piel blanca y sudada, como masa de pan.
��Creo que ya s� lo que provoca ese escape de aceite. No es m�s que una junta. Cuesta unas treinta o cuarenta coronas. Tengo una en casa.
Eva no contest�. No apartaba la vista del culo del hombre, de su piel blanca y su pelo ralo. Ten�a una peque�a calva en la parte posterior de la cabeza. Eva se olvid� de contestar. En el silencio o�a el rumor del r�o, regular y gru��n. �Ese pobre conductor de autob�s -pens�- seguir� sentado en el cuarto de interrogatorios, harto de caf� instant�neo. Sudar� buscando una coartada, o tal vez tenga una que no quiere utilizar. Puede que tenga una amiga, y si lo cuenta, su matrimonio se ir� a pique, aunque si lo oculta, se ir� de todos modos. �Y qu� pensar�n sus vecinos? Sus nietos tendr�n que inventar algo qu� contar a todos los mocosos del colegio cuando empiece a correr el rumor de que su abuelo tal vez sea el tipo que mat� a esa puta en Tordenskioldsgate. Puede que est� mal del coraz�n -pens�-, y le d� un infarto y muera durante el interrogatorio. Est� en la edad, cincuenta y siete a�os.� O quiz� no tuviera ninguna amiga, simplemente so�ara con tenerla, y estuviera simplemente dando un paseo en su coche para evadirse un rato, tal vez se detuvo delante de un puesto de perritos calientes, o quiz� se diera un paseo por la orilla del r�o para tomar un poco de aire fresco. Y nadie lo cree, porque los hombres maduros en edad de ser abuelos no van por ah� de noche solos en su coche, a la buena de Dios; o son delincuentes sexuales o tienen una amante. No nos creemos en absoluto lo del perrito caliente, tendr�s que inventar algo mejor. D�noslo ya: �cu�ndo visitaste por �ltima vez a Marie Durban?
��Aqu� est� la linterna.
El hombre hab�a vuelto a enderezarse. Le puso la linterna en la mano. Eva ilumin� la hierba.
��Si quieres, yo la sostendr� mientras t� miras.
��No -tartamude� Eva-, no hace falta. Realmente tiene buen aspecto. Quiero decir, me f�o de t�. Lo de comprar un coche es un asunto de mutua confianza.
��Creo que debes echarle un vistazo. Mira lo bien que est�, no hay mucha gente que est� tan pendiente como yo, �sabes? Y s�lo ha tenido un due�o antes. No se lo dejo conducir a nadie y mi mujer no tiene carn�. De modo que tu oferta tendr� que ser muy buena. Antes de firmar el contrato quiero que lo mires de arriba abajo. No quiero que luego vengas quej�ndote.
��No soy idiota -dijo Eva malhumorada-. En lo que se refiere al coche, creo que eres de fiar.
��Puedes estar segura. Pero las mujeres no siempre ten�is el coco muy despejado, por eso te lo digo. A veces escond�is alguna sorpresa, por as� decirlo.
El cuchillo, pens� Eva.
El hombre sorbi� por la nariz y prosigui�:
��Tengo que asegurarme de que eres capaz de hacer una buena compraventa.
Eva temblaba. Levant� la linterna y le enfoc� la cara.
��Claro que lo soy. Pago y recibo la mercanc�a que he pagado. �Es curioso, verdad, c�mo todo se puede comprar con dinero?
��A�n no me has hecho ninguna oferta.
��Te la har� despu�s del test de la Asociaci�n Automovil�stica.
���No has dicho que te fiabas de m�?
��S�lo en lo que se refiere al coche.
El hombre resopl�.
���Qu� co�o quieres decir con eso?
��Piensa un poco.
Eva se enderez�, se acalor� y volvi� a desinflarse de nuevo.
El hombre movi� la cabeza incr�dulo y volvi� a inclinarse sobre el motor.
��Jodidos l�os de mujeres -murmur�-. �Sacar a un pobre diablo inocente del calor del garaje en medio de esta maldita tormenta s�lo para fastidiar!
���Inocente?
Eva not� que la tierra se hund�a bajo sus pies. Se sent�a de pronto tan desfallecida, tan extra�a y d�bil, que tuvo que apoyarse en el coche. Estaba en el lado izquierdo, junto a la varilla que sosten�a el cap�.
��Lo que quiero decir -gru�� el hombre desde el fondo del motor- es que eras t� la que quer�as comprar el coche. Y yo me he limitado a presentarme, tal y como hab�amos quedado. No entiendo por qu� te enfadas tanto.
���Enfadarme? -ladr� Eva-. �A esto lo llamas t� enfadarse? �He visto cosas peores, he visto a gente perder completamente los estribos por una tonter�a!
El hombre se volvi� y la mir� con desconfianza.
���Joder! �Est�s esquizofr�nica, o qu�?
Volvi� a inclinarse.
Eva respiraba con dificultad, notaba que la c�lera se estaba apoderando de ella, lo sinti� como un alivio que le iba subiendo por dentro a una velocidad vertiginosa, ardiente como una corriente de lava, abri�ndose camino hacia el est�mago, el pecho, y extendi�ndose luego por los brazos. Muy agitada gesticulaba en la oscuridad, cuando de repente not� que tropezaba con algo y oy� un ruido. La varilla que sosten�a el cap� se solt� y la pesada tapa met�lica se cerr� con un estruendo. El culo y las piernas del hombre sobresal�an por el borde, el resto de su cuerpo hab�a desaparecido.
Eva retrocedi� dando un grito. Desde el fondo le llegaban bramidos y alguna que otra terrible maldici�n. Mir� asustada la tapa del cap�; ten�a que pesar una barbaridad; se levant� una pizca y luego volvi� a caer antes de levantarse de nuevo. El coraz�n le palpitaba con tanta fuerza que �l tendr�a que o�rlo. Hab�a provocado la c�lera del hombre, exactamente igual que hizo Maja, pero esa ciega c�lera iba dirigida entonces hacia ella. Un momento despu�s, el hombre lograr�a salir y se abalanzar�a sobre ella con todas sus fuerzas. Eva dio unos pasos hacia delante, se palp� el muslo buscando el bolsillo, meti� la mano y encontr� el cuchillo.
���Me cago en Dios!
El hombre quer�a levantarse, darse la vuelta, pero Eva dio un salto hacia delante y se ech� sobre el cap� con todo el peso de su cuerpo. El gritaba con voz ronca desde el interior, como si estuviera dentro de una lata.
���Qu� co�o est�s haciendo?
���He perdido el juicio! -grit� Eva con voz quebrada.
���Est�s loca!
���T� s� que est�s loco!
���Qu� co�o quieres de m�?
Eva tom� aliento y grit�:
���Quiero saber por qu� tuvo que morir Maja!
Hubo un silencio total. El hombre intent� moverse, pero no lo logr�. Eva pod�a o�r su acelerada respiraci�n.
���C�mo cojones has podido�?
���Te gustar�a saberlo!, �verdad?
Segu�a tumbada sobre el cap�; el hombre hab�a dejado ya de moverse, jadeaba como un perro a punto de reventar, con la cara pegada al motor.
��Puedo explicarlo -gru��-; �fue un accidente!
���No lo fue!
���Ella ten�a un cuchillo, joder!
El hombre hizo un movimiento tan brusco que el cap� se levant� de repente. Eva resbal� y acab� en la hierba sin soltar el cuchillo. Miraba las manos del hombre, esas manos que hab�an matado a Maja; vio c�mo se cerraban.
���Yo tambi�n tengo uno!
Eva consigui� levantarse y volvi� a lanzarse sobre el coche. El hombre se desplom�, la primera cuchillada le alcanz� en el costado; el cuchillo penetr� sin resistencia, como en un pan reci�n hecho. El cap� lo ten�a aprisionado como un rat�n en una ratonera. Eva sac� el cuchillo; algo rojo y caliente chorre� por sus guantes, pero el hombre no grit�, sino que se limit� a emitir un peque�o gemido de asombro. Intent� volver a tomar impulso sacando con gran esfuerzo un brazo, cuando la segunda cuchillada le alcanz� en la regi�n lumbar. Eva not� que esa vez la hoja encontr� resistencia, como si hubiera alcanzado un hueso; tuvo que hacer fuerza para arrancarla y en ese instante las rodillas del hombre se doblaron. Ca�a lentamente al suelo, pero todav�a estaba enganchado y colgado del coche; ella ya no pod�a parar, porque �l a�n se mov�a y tendr�a que detenerle, poner f�n a esos repugnantes gemidos que segu�an saliendo de su boca. Poco a poco iba adoptando un ritmo que era el que se ocupaba de dirigir el cuchillo; lo clav� una y otra vez, alcanz�ndole en la espalda, en el costado y de vez en cuando en la chapa del coche, el radiador, la aleta�, hasta que por f�n se dio cuenta de que el hombre hab�a dejado de moverse, aunque segu�a colgado, ya muerto, como el cuerpo de un cerdo en un garfio.

Eva se golpe� contra algo h�medo y fr�o. Se hab�a ca�do hacia delante y estaba tumbada boca abajo sobre la hierba. El r�o segu�a fluyendo como si nada. Reinaba un gran silencio. Extra�ada, sinti� c�mo una especie de par�lisis iba extendi�ndose por todo su cuerpo; no era capaz de mover ni un m�sculo, ni siquiera los dedos. Esperaba que alguien los encontrara enseguida. El suelo estaba fr�o y mojado, y empez� a tiritar.

Cap�tulo 43

Levant� la cabeza y vio una zapatilla azul; luego fue subiendo la mirada por la pierna del hombre pregunt�ndose c�mo no se hab�a ca�do. Parec�a todo tan tonto� Como si se hubiera quedado dormido mientras observaba el motor. Era extra�o que no pasara nada. Nadie hab�a acudido corriendo, no se o�a ninguna sirena. Estaban los dos solos, completamente solos en la oscuridad.
Nadie los hab�a visto. Nadie sab�a d�nde estaban, tal vez ni siquiera que estaban juntos.
Eva se levant� con gran esfuerzo, tambale�ndose ligeramente, y notando lo mojada y pegajosa que estaba. El coche distaba del agua unos diez o doce metros, y el hombre no era muy grande, pesar�a alrededor de setenta kilos. Ella pesaba sesenta, tal vez pudiera hacerlo. Si el r�o se lo llevaba a la deriva, pasar�a alg�n tiempo antes de que lo encontraran; flotar�a en direcci�n a la ciudad; y si mov�a tambi�n el coche, no encontrar�an el lugar donde hab�a sido asesinado y donde ella, sin duda, hab�a dejado huellas. Aguz� el o�do, asombrada de la lucidez y coherencia de sus pensamientos, y se acerc� al coche. Levant� el cap� cuidadosamente y volvi� a poner la varilla. El hombre segu�a colgado. No quedaba otro remedio que tocarlo, tocar la cazadora resbaladiza, que ten�a grandes manchas de sangre. Cerr� autom�ticamente las fosas nasales ante el olor, lo cogi� por los hombros y le dio un empuj�n. El hombre cay� hacia atr�s como un saco sobre sus pies, y ella se apresur� a retirarlos. Estaba tumbado boca arriba. Se inclin� sobre �l y se le ocurri� sacarle la cartera del bolsillo, pensando que as� tardar�an m�s tiempo en averiguar qui�n era. Pero eso era rid�culo. Lo agarr� por debajo de los hombros, se volvi� a mirar el r�o y empez� a arrastrarlo hasta all�. Era m�s pesado de lo que pensaba, pero la hierba estaba h�meda y �l se deslizaba f�cilmente con las piernas muy separadas. Eva lo arrastraba dos veces y descansaba, otras dos veces y volv�a a descansar; y lentamente se iba acercando al r�o. Despu�s de un rato se par� y mir� la p�lida calva antes de seguir. Por fin el hombre ten�a la cabeza en el agua. Eva lo solt�. Hab�a muy poca profundidad. Dio un par de pasos. Estuvo a punto de resbalar en las piedras, pero a�n le cubr�a muy poco. Finalmente el agua helada rebas� sus botas y se meti� en ellas. No obstante dio algunos pasos m�s, y se detuvo cuando el agua le llegaba a las rodillas. Volvi� a la orilla, lo agarr� de nuevo y empez� a arrastrarlo hasta la corriente. El hombre flotaba ya y era mucho m�s f�cil moverlo. Continu� intern�ndose en el agua hasta que sinti� la corriente peligrosamente sobre los muslos. Entonces le dio la vuelta para que quedara boca abajo. El hombre chapote� y se balance� un par de veces, luego comenz� a moverse con la corriente. Su calva era una mancha clara en el agua oscura. Eva segu�a dentro del r�o como petrificada, vi�ndolo alejarse. El agua le llegaba casi hasta las caderas. De repente ocurri� algo muy extra�o: uno de los pies del hombre se levant� y su cabeza desapareci� bajo el agua. Parec�a estar buceando. Se oy� un suave murmullo en medio del constante rumor y el hombre desapareci�. Eva sigui� mirando, esperando que emergiera de nuevo, pero el r�o segu�a fluyendo y desaparec�a en la oscuridad. Sali� del agua y se gir� por �ltima vez. Volvi� al coche y baj� el cap� con mucho cuidado. Cogi� la linterna y la cartera, y abri� el maletero. Estaba ordenado y limpio. Descubri� un mono verde de nailon y se lo enfund�. Segu�a con los guantes puestos, no se los hab�a quitado en todo el tiempo. Se sent� por fin en el asiento del conductor. Volvi� a salir del coche de un salto y comenz� a buscar en la hierba. Encontr� la funda del cuchillo justo delante del coche y se la meti� en el bolsillo. Pasaba un par de coches por la carretera y esper� para encender las luces. Cuando ya no se ve�a ninguno, puso el Manta en marcha y condujo lentamente por la peque�a arboleda. Subi� la calefacci�n a tope y se intern� en la carretera. Sus pies eran como dos bolas de carne muerta. Tal vez lo encontraran en cuanto se hiciera de d�a. O quiz�, pens�, se hab�a enganchado en alguna cosa y no sal�a a la superficie. Eso le hab�a parecido: que la ropa o tal vez uno de los brazos se hab�a enganchado en algo que hab�a en el fondo, como un �rbol que hubiera ca�do al r�o o alg�n otro objeto, y tal vez se quedara balace�ndose con la corriente hasta que su esqueleto fuera consumido por el agua y los peces. Es un coche agradable de conducir, pens�. Manten�a una velocidad constante, mientras se dirig�a a la ciudad. Cada vez que se cruzaba con alg�n veh�culo conten�a la respiraci�n, como si los dem�s conductores pudieran ver a trav�s del cristal lo que hab�a sucedido. Despu�s de pasar el puente, se meti� en la autov�a en direcci�n hacia Hovland y el vertedero. All� dejar�a el coche. Lo encontrar�an enseguida, tal vez incluso al d�a siguiente; nada pod�a esconderse eternamente. Y luego perder�an el tiempo rastreando en el vertedero. Y tal vez �l fuera a la deriva hasta muy lejos, quiz� hasta el mar, y apareciera en la orilla de otro lugar, de otra ciudad, y entonces buscar�an otra vez en el sitio equivocado y el tiempo pasar�a, pos�ndose como un polvo gris sobre todas las cosas.

Cap�tulo 44

Sejer se levant� y se acerc� a la ventana.
Era muy tarde. Mir� para ver si descubr�a alguna estrella, pero no se ve�a ninguna, el cielo estaba demasiado claro. En esa �poca del a�o se le ocurr�a pensar a menudo que las estrellas hab�an desaparecido para siempre, que se hab�an ido para brillar sobre otro planeta. Esa idea le entristec�a. Sin las estrellas no ten�a ya esa sensaci�n de seguridad, era como si hubiese desaparecido el tejado de la tierra. Pero el cielo continuaba eternamente.
Estos �ltimos pensamientos le hicieron sacudir la cabeza.
Eva sac� del paquete el �ltimo cigarrillo; ten�a un aspecto sereno, casi aliviado.
���Cu�ndo supo que hab�a sido yo?
Sejer hizo un gesto negativo con la cabeza.
��Nunca lo supe. Pensaba que tal vez fueran dos y que a usted le hab�an pagado para que callara. No comprend�a en absoluto qu� pod�a querer usted de Einarsson. -Sejer segu�a mirando por la ventana-. Pero ahora lo comprendo -murmur�.
El rostro de la mujer era amable y tranquilo, nunca antes la hab�a visto as�. A pesar del labio hinchado y las heridas en la barbilla estaba guapa.
���No le parece que tengo pinta de asesina?
��Nadie tiene pinta de asesino.
Sejer volvi� a sentarse.
��No hab�a pensado matarle. Cog� el cuchillo porque ten�a miedo. Nadie va a creerme.
��Tendr� que darnos una oportunidad.
��Fue en defensa propia -a�adi� Eva-. �l me habr�a matado. Usted lo sabe.
Sejer no contest�. De repente las palabras sonaban extra�amente familiares en sus o�dos.
���Qu� aspecto ten�a el hombre que la arrastr� por la escalera del s�tano?
��Moreno, extranjero, pero hablaba noruego. Un poco flaco.
��Parece la descripci�n de C�rdoba.
Eva se estremeci�.
���C�mo ha dicho?
��As� se llama el marido de Maja. Jean Luca C�rdoba. Bonito nombre, �verdad?
Eva se ech� a re�r, con la cara escondida entre las manos.
��S� -dijo a punto de llorar-, tan bonito que una podr�a casarse con �l s�lo para conseguir ese nombre, �verdad?
Se sec� las l�grimas y fum�.
��Maja recib�a a toda clase de gente. Tambi�n a polic�as, �lo sab�a usted?
Sejer no pudo ocultar una sonrisa, que le sali� involuntariamente.
��Bueno, bueno, supongo que no somos diferentes a los dem�s. Ni mejores ni peores. Prefiero no saber nombres.
���Pueden ustedes verme a trav�s del ventanuco de la puerta? -pregunt� de repente.
��S�, podemos.
Eva llorique� y se mir� las manos. Se puso a quitarse manchas de pintura de los dedos con una u�a afilada.
No ten�a m�s que decir. Esperaba que �l hiciera algo, que lo arreglara todo, para poder descansar, relajarse y hacer lo que le dijeran. Eso era lo que quer�a.

Cap�tulo 45

Markus Larsg�rd hac�a esfuerzos tumbado en el sof�, debajo de la manta. Si era alguien conocido, alguien qu� sab�a que era viejo y lento, y que el tel�fono estaba en el despacho, por lo que ten�a que cruzar todo el sal�n con esas piernas hinchadas, insistir�a. Si era un extra�o, no llegar�a a tiempo para cogerlo.
Por otra parte, no sol�an llamar muchos desconocidos a Markus Larsg�rd; s�lo alg�n vendedor de esos que vend�an cosas por tel�fono, o alguno que otro que se equivocaba de n�mero. O bien era Eva. Por f�n consigui� incorporarse; el tel�fono segu�a sonando, lo que significaba que era alguien conocido. Se agarr� a la mesa con un gru�ido y se levant� con mucha dificultad. Apoyado en su bast�n dio gracias al destino porque alguien se molestaba en llamarle y sacarle de su descanso matutino. Cruz� la habitaci�n cojeando, se empe�� en dejar el bast�n apoyado en el escritorio pero tuvo que desistir. Al final el bast�n cay� al suelo con un chasquido. Algo sorprendido oy� una voz desconocida en el tel�fono: un abogado. De parte de Eva Marie, dijo. Si pod�a acudir a la comisar�a. �En prisi�n preventiva?
Larsg�rd busc� torpemente una silla, y se sent�. Tal vez se trataba de una broma pesada, de uno de esos delincuentes telef�nicos que llamaba para atormentarle, hab�a le�do sobre ellos en el peri�dico. Pero �ste parec�a educado, casi amable. Markus escuch� haciendo grandes esfuerzos y volvi� a preguntar, intentando entender lo que el hombre le estaba diciendo, pero no lo logr�. Ten�a que tratarse de un malentendido, seguro, ya lo averiguar�an. Pero de todas formas ten�a que ser una terrible experiencia para la pobre Eva, una historia espantosa. �Prisi�n preventiva? Ten�a que ir all� inmediatamente. Llamar�a a un taxi.
��No, le enviaremos un coche, Larsg�rd, espere ah� tranquilamente.
Larsg�rd se qued� sentado. Se olvid� de colgar el tel�fono. Deber�a haber sacado algo de ropa de abrigo antes de que llegara el coche, pero pens� que no ten�a importancia, realmente no la ten�a. Era indiferente si pasaba fr�o o no. Hab�an detenido a Eva y la hab�an encerrado. Tal vez deber�a coger algo de ropa para ella, tal vez hiciera fr�o all�. Estuvo un rato intentando orientarse en la habitaci�n y recordar d�nde ten�a sus cosas. La asistenta municipal hab�a ordenado todo. Quiz� deber�a llevarle una botella de vino. No, seguramente estaba prohibido. �Y dinero? Hab�a bastante dinero en su frasco de mermelada vac�o, era como si ese dinero nunca se agotara, como si se multiplicara. Tambi�n rechaz� esa idea, no habr�a ning�n lugar donde poder comprar en los Juzgados, hab�a estado all� una vez, aquel oto�o en que le robaron la motocicleta, y no recordaba haber visto ninguno� Adem�s, si estaba en prisi�n preventiva, como dec�an, no la dejar�an salir para nada. Quiso levantarse y volver al sal�n, pero sus piernas estaban tan muertas, tan raras� Su salud no era lo que hab�a sido, y adem�s estaba estremecido. Se quedar�a all� sentado otro ratito.Tal vez deber�a llamar a Jostein. Intent� levantarse una vez m�s, pero se volvi� a caer hacia atr�s, sinti�ndose de repente mareado. Le pasaba a menudo, era provocado por calcificaciones en las venas en la parte de la nuca, que cerraban el suministro de sangre al coraz�n. Eso le ocurr�a porque era viejo, era algo normal y corriente teniendo en cuenta su edad. Pero era molesto, especialmente en ese momento, porque no desaparec�a. El techo empez� a bajar, tambi�n se estaban acercando las paredes por ambos lados, todo se estaba estrechando, e iba oscureciendo lentamente. Eva estaba detenida por homicidio, y hab�a confesado. Haciendo enormes esfuerzos logr� estirar las piernas. Lo �ltimo que sinti� fueron las rodillas puntiagudas que le golpearon la frente con una fuerza inmensa.

Cap�tulo 46

Sejer contempl� el aparcamiento de los coches de la polic�a a trav�s de la ventana; la fr�gil puerta, por la que los tipos dudosos de la calle se met�an constantemente y la destrozaban. Mir� los restos de hierba seca a lo largo de la valla. En alguna ocasi�n la se�ora Brenningen hab�a plantado petunias all�, pero las malas hierbas hab�an ganado la batalla por el espacio. Nadie ten�a tiempo para arrancarlas. Ley� en el informe que la detenida Eva Magnus no hab�a dormido nada y se hab�a negado a beber y a comer. Todo eso ten�a mal aspecto. Tambi�n se hab�a sentido molesta por el hecho de que pudieran observarla por el ventanuco de la puerta y porque la luz estuviera encendida toda la noche.
Ten�a que ir a informarla, pero se resist�a, y por eso se sinti� aliviado cuando alguien llam� a la puerta. Un peque��simo aplazamiento. La cabeza de Karlsen apareci�.
��Me han dicho que has tenido una noche muy ajetreada.
Se dej� caer en una silla junto a la mesa y empuj� hacia un lado un mont�n de papeles.
��Hemos recibido una denuncia de desaparici�n.
��;Ah! -exclam� Sejer. Un nuevo caso era exactamente lo que le hac�a falta en ese momento, algo que le recordara que �se era s�lo un trabajo por el que percib�a un sueldo; un caso que pod�a meter en el caj�n a las cuatro de la tarde si lo intentaba.
��Me ocupo de lo que sea, salvo casos de ni�os.
Karlsen suspir�. Tambi�n �l ech� un vistazo a los coches de la polic�a, como para asegurarse de que estaban en su sitio. Los dos parec�an un par de viejos vaqueros sentados en la mesa del saloon, vigilando el terreno por si aparec�an ladrones de caballos.
��Por cierto, �has informado a Eva Magnus?
Sacudi� la cabeza.
��Estoy haciendo todo lo posible por aplazarlo.
��No sirve de mucho, �no?
��S�, pero me apetece tan poco�
��Puedo hacerlo por t�, si quieres.
��Gracias, es mi trabajo. O lo hago o me jubilo. -Mir� a su colega-. �Qui�n no ha vuelto a casa esta noche?
Karlsen sac� del bolsillo interior del uniforme un papel y lo desdobl�. Ley� primero en voz baja, se tir� un par de veces del bigote carraspeando, desganado.
��Ni�a de seis a�os. Ragnhild �lbum. Ha dormido en casa de una amiga de la vecindad esta noche y ten�a que volver a casa por la ma�ana. Un paseo de s�lo diez o doce minutos. Llevaba un cochecito de color rosa con una mu�eca dentro, de esas que lloran, que se llaman Elise.
���Elise?
��Una de esas que llevan un chupete, y cuando se lo quitas empieza a llorar. Est�n de moda, todas las ni�as las tienen. Pero como t� tienes nieto y no nieta, no las habr�s visto. Yo s�. Lloran igual que un beb� de verdad. Bueno, en el cochecito llevaba tambi�n un camis�n y un peque�o bolso con el cepillo de dientes y un peine. Todo ha desaparecido.
���Falta desde�?
��Desde las ocho.
���Desde las ocho?
Sejer mir� r�pidamente el reloj. Eran las once.
��La ni�a quiso irse a su casa nada m�s despertarse, y la madre de su amiga no llam� para avisar a la familia de la peque�a porque a�n estaba en la cama. Pero oy� que las ni�as se levantaron y que la puerta de la calle se abri� y cerr� sobre las ocho. La ni�a iba sola, su casa estaba cerca, y no se supo nada m�s hasta que la madre de Ragnhild llam� sobre las diez para decirle que mandara a su hija, que ten�an que ir a hacer la compra. Ahora est� desaparecida.
���Y d�nde vive?
��En Fargerlunds�sen, en Lundeby, una urbanizaci�n nueva. No es gente de aqu�.
Sejer daba golpecitos en el protector del escritorio, que ten�a impreso un mapamundi. Su mano cubri� toda Am�rica del Sur.
��Tendremos que ir para all�.
��Ya hemos enviado un coche patrulla.
��Entonces hablar� primero con Magnus y me quitar� un asunto de encima. Llama a los padres para decir que iremos; pero no digas ninguna hora en concreto.
��A la madre. El padre est� de viaje y no lo encuentran.
Karlsen ech� la silla hacia atr�s y se levant�.
���Por cierto, qu� tal te fue? �Conseguiste los leotardos para tu mujer?
Karlsen se sorprendi�.
��Los Pantyliners -explic� Sejer.
��No, Konrad, no eran leotardos. Pantyliners son esos papelitos que las mujeres se ponen en las bragas, salvaslips.
Sali� y Sejer se puso a morderse una u�a mientras notaba que un creciente nerviosismo le sub�a por el est�mago.
No le gustaba nada que ni�as de seis a�os no volvieran a casa, aunque sab�a por experiencia que pod�a haber muchas causas: desde padres separados que quer�an demostrar su derecho a la propiedad, hasta cachorros sin hogar a los que los ni�os quer�an adoptar, o insensatos ni�os m�s mayores que se las llevaban de excursi�n sin avisar. Algunas veces se encontraban a ni�os que hab�an desaparecido dormidos entre alg�n matorral con el pulgar en la boca. Quiz� no de seis a�os, pero hab�a ocurrido varias veces con ni�os de dos y de tres a�os. Otras veces se perd�an e intentaban durante horas encontrar el camino de vuelta. Algunos se pon�an a chillar enseguida para que alguien los recogiera; otros permanec�an mudos de miedo porque no quer�an llamar la atenci�n. Por lo menos, las carreteras est�n tranquilas a las ocho de la ma�ana, pens� algo m�s sereno.
Se abroch� el �ltimo bot�n de la camisa y se levant�. Cogi� tambi�n la chaqueta, como si la ropa pudiera protegerle de lo que le esperaba. Y luego sali� al pasillo. Era verdoso en la luz de la ma�ana y le recordaba a ese viejo ba�o que hab�a frecuentado de ni�o.
La celdas para los presos preventivos se encontraban en la quinta planta. Cogi� el ascensor; siempre se sent�a un poco tonto dentro de esa peque�a caja que sub�a y bajaba por las paredes. Adem�s, iba demasiado r�pido. Todas las cosas deber�an tomarse su tiempo, pens�. Sent�a que estaba llegando demasiado deprisa. De repente se encontraba delante de la puerta de la celda. Por un instante quiso reprimir las ganas de mirar primero por el ventanuco, pero no pudo resistirse. Estaba sentada sobre el camastro, con la manta sobre los hombros. Miraba por la ventana, desde la que se ve�a un trocito del cielo gris. La mujer se estremeci� al o�r el ruido de la llave en la cerradura.
���Estoy harta de esperar!
El movi� la cabeza, como dando a entender que la entend�a.
��Ahora estoy esperando a mi padre. El abogado lo ha llamado y han ido a recogerlo en un taxi. No entiendo por qu� tardan tanto, s�lo hay media hora en coche.
Sejer se qued� de pie. No hab�a ning�n sitio para sentarse. En el camastro, junto a ella, resultar�a demasiado �ntimo.
��Tendr� que acostumbrarse a esperar, tendr� que esperar mucho en el futuro.
��No estoy acostumbrada. Siempre estoy haciendo algo. Normalmente me faltan horas y Emma no para de pedir cosas. Hay tanto silencio aqu� -dijo desesperada.
��Voy a darle un consejo: intente dormir por la noche. Intente comer. Si no, no lo aguantar�.
��Por cierto, �a qu� ha venido?
De repente Eva lo mir� con desconfianza.
��Hay algo que debe saber.
Sejer dio un par de pasos y tom� impulso.
��Quiz� no sea importante para el caso y para la sentencia, pero podr� resultar duro en otros aspectos.
��No entiendo nada�
��Durante todo este tiempo el forense nos ha ido enviando papeles.
���S�?
��Referentes tanto a Maja Durban como a Egil Einarsson. Se les ha hecho una serie de pruebas y hemos descubierto algo sumamente desagradable para usted.
���Cu�ntemelo de una vez!
��Maja Durban fue estrangulada con una almohada que el homicida apret� contra su cara.
��Ya lo s�, yo estaba mirando.
��Pero antes hab�an mantenido relaciones sexuales. Y ese hecho nos aporta una serie de puntos de referencia puramente fisiol�gicos en lo que se refiere a la identidad del homicida. Y resulta� -tom� aire- que el asesino no fue Einarsson.
Eva se qued� petrificada y mir� al hombre boquiabierta, inexpresiva. Luego sonri�.
��Por lo tanto, Eva -prosigui� Sejer-, se equivoc� de hombre.
Eva hizo un gesto de desesperaci�n, y la sonrisa se le hel� en los labios.
��Perdone, pero en cuanto a aquel coche no me cabe ninguna duda. Jostein y yo tuvimos uno igual.
��Por favor, olv�dese un momento del coche. Puede que tenga raz�n en eso. Pero no era Einarsson el que iba dentro.
Una repentina duda asalt� a Eva.
��Nunca se lo prestaba a nadie -tartamude�.
��Puede que hiciera alguna excepci�n. O alguien pudo haberlo cogido sin su permiso.
���No es verdad!
���Cu�nto vio usted en realidad? Miraba por una estrecha rendija de la puerta. La habitaci�n estaba en penumbra. �No se tapaba la cara con las manos la mayor parte del tiempo?
��Quiero que se vaya -solloz�.
��Lo lamento -dijo Sejer amablemente.
���Desde cu�ndo lo saben?
��Desde hace bastante tiempo.
��Averig�e qu� pasa con mi padre.
��Estar�n al llegar. Procure descansar un poco, le vendr� bien.
Sejer segu�a en medio de la celda, ten�a ganas de salir corriendo, pero se control�.
��El crimen en s� no se altera -dijo Sejer.
��jNaturalmente que s�!
��Lo que es importante ante el tribunal es que usted cre�a que era �l.
���No puede ser! �Est�n equivocados!
��Puede ocurrir. Pero esta vez no lo estamos.
Eva permaneci� un momento con la cara escondida en las manos, luego mir� al hombre.
��Una vez, cuando ten�amos trece a�os�
���S�?
Sejer esperaba.
���Cree usted que se puede morir de miedo?
�l se encogi� de hombros.
��Podr�a ser, pero s�lo cuando uno es muy mayor y tiene el coraz�n enfermo. �Por qu�?
��No, por nada.
Se hizo otra vez el silencio. Eva se pas� la mano por la frente, y ech� un vistazo a su mu�eca, pero record� que le hab�an quitado el reloj.
��Pero si no era Einarsson�, �entonces qui�n era?
��Es lo que pretendo averiguar. Seguramente alguien del c�rculo de amistades de Einarsson.
��Averig�e por qu� mi padre tarda tanto en llegar.
��Lo har�.
Sejer fue hasta la puerta, la abri� y se gir�.
��No se enfade porque echemos de vez en cuando un vistazo a trav�s del ventanuco. Es para comprobar que est�n bien. No somos unos mirones.
��Pues a m� me da esa sensaci�n.
��T�pese la cabeza con la manta. Y recuerde que aqu� dentro usted es s�lo una de tantos. No es tan especial como cree. Es fuera de aqu� donde usted se convierte en una persona muy interesante.
���Vaya, c�mo se expresa!
��Tendr� noticias m�as.
Sejer cerr� la puerta con llave.

Cap�tulo 47

La casa de Rosenkrantzgate 16 estaba reci�n pintada y m�s verde que nunca.
Sejer aparc� junto al garaje y estaba sacando un pie del coche cuando vio a Jan Henry sentado en el columpio. El ni�o permaneci� un momento all� sentado, esperando t�midamente, pero al final se acerc� a pasos lentos.
��Cre�a que ya no vendr�as.
���Pero si te lo hab�a prometido! �Qu� tal?
��Bien.
Se encogi� de hombros y cruz� las piernas.
���Est� tu madre?
��S�.
���Te han llevado de paseo en la moto?
��S�. Pero tu coche era mejor. En la moto se nota mucho el viento -a�adi�.
��Esp�rame aqu� fuera, Jan Henry, tengo algo para ti.
Sejer fue hacia la casa y el ni�o volvi� a sentarse en el columpio. Jorun Einarsson abri� la puerta. Llevaba unos leotardos, o tal vez fueran eso que llamaban mallas, pens�, con un jersey grande por encima. Ten�a el pelo m�s rubio que nunca.
��Ah, es usted.
Sejer salud� educadamente. La mujer retrocedi� y lo invit� a entrar. El se detuvo en el sal�n, tom� aliento y la mir� con semblante serio.
��No tengo m�s que una pregunta que hacerle. Se la har� y me ir� enseguida. Pi�nseselo bien antes de contestar, es importante.
Ella asinti� con la cabeza.
��S� que Einarsson era muy especial en todo lo referente a su coche, que lo cuidaba y manten�a en excelente estado. Tambi�n s� que no se lo dejaba a nadie. �Es as�?
���Ya lo creo! Estaba muy apegado a ese coche. En el trabajo incluso le tomaban el pelo.
��Y sin embargo� �Alguna vez, excepcionalmente, prest� el coche a alguien? �Sabe usted si se lo prest� a alguien aunque s�lo fuera una vez?
La mujer vacil�:
��Pues s�, alguna vez se lo prestaba a uno de sus amigos de la f�brica. Sol�a ir mucho con �l, uno que no ten�a coche.
���Sabe usted su nombre?
��Mm. Me da un poco de miedo mencionar nombres -dijo, como si.olfateara un peligro que no entend�a-. De vez en cuando se lo dejaba a Peddik. Peter Fredrik.
���Ahron?
��S�.
Sejer asinti� con la cabeza. Volvi� a mirar la foto de boda de los Einarsson y se fij� en el pelo rubio del novio.
��Volver� -dijo en voz baja-. Disc�lpeme, pero estos casos llevan mucho tiempo y a�n quedan unas cuantas cosas por aclarar.
La se�ora Einarsson inclin� la cabeza y lo acompa�� hasta la puerta. Jan Henry se levant� del columpio de un salto y fue corriendo hacia �l. Ya no parec�a tan t�mido.
��Has tardado muy poco.
��S� -dijo Sejer pensativo-. Ahora tengo que ir a buscar r�pidamente a un tipo. Acomp��ame al coche.
Abri� el maletero y sac� una bolsa de pl�stico.
��Un mono de engrasar. Es para ti. Te estar� muy grande, pero ya crecer�s.
���Ah! -Los ojos del ni�o se humedecieron-. �Y con un mont�n de bolsillos! Pronto me estar� bien, mientras tanto puedo dobl�rmelo por abajo.
��Es una buena idea.
���Cu�ndo volver�s?
��No tardar� mucho.
��Tendr�s muchas cosas que hacer, �no?
��Bastantes. Pero a veces libro, �sabes? Si te apetece, otro d�a podemos dar otro paseo en el coche.
Jan Henry no contest�. Mir� la calle; el bramido de una gran moto rompi� el silencio. Era una BMW.
��Ah� llega Peddik.
Jan Henry salud� con la mano. Sejer se volvi� para ver al hombre del traje de cuero negro, que par� la moto al lado del aparcamiento de bicicletas y se quit� el casco. Era un hombre de pelo rubio y largo, y una peque�a coleta en la nuca. Al bajarse la cremallera de la chaqueta dej� a la vista una prominente barriga. En realidad se parec�a un poco a Einarsson. Y con poca luz, podr�an haberse incluso confundido.
Sejer no apart� la vista de �l hasta que el hombre empez� a moverse en el asiento de la moto. Entonces sonri�, salud� con la cabeza y se meti� en su coche.

Cap�tulo 48

���D�nde has estado?
Karlsen llevaba mucho tiempo esperando en la recepci�n. Hab�an pasado unas cuantas horas y nadie hab�a comunicado la feliz noticia de que la peque�a Ragnhiid se encontrara en casa sana y salva. Segu�a desaparecida. Karlsen estaba muy nervioso.
��En casa de Jorun Einarsson. -Sejer estaba exaltado, lo que no suced�a muy a menudo-. Ven, tengo que hablar contigo.
Saludaron a Brenningen y desaparecieron por el pasillo.
��Vamos a llamar a un tipo para interrogarle ahora mismo -dijo Sejer-. Peter Frank Ahron, el �nico del c�rculo de amigos de Einarsson que goz� del privilegio de que le prestara el Manta alguna que otra vez. Trabaja en la f�brica de cerveza y en la actualidad frecuenta asiduamente la casa de Jorun. Fue interrogado cuando Einarsson desapareci�. Acabo de encontrarme con �l, delante de la casa de Rosenkrantsgate, �y sabes una cosa? Se parecen bastante. Con poca luz hubiera sido imposible distinguirlos. �Entiendes?
���D�nde est� ahora?
��Supongo que seguir� en casa de Jorun Einarsson. La familia de la ni�a desaparecida tendr� que esperar. De todos modos, hay algunos de los nuestros con ellos. Ll�vate a Skarre y traedlo, yo espero aqu�.
Karlsen asinti� con la cabeza y dio media vuelta. Luego volvi� a detenerse.
��Por cierto, tengo un mensaje para t� del abogado de Eva.
���S�?
��Larsg�rd ha muerto.
���Qu� me dices?
��Lo encontr� el taxista.
���Lo sabe ella?
��He enviado a una de las chicas.
Sejer cerr� los ojos. Sigui� solo por el pasillo trag�ndose la noticia de la mejor manera posible. En ese momento no ten�a tiempo para pensar m�s a fondo en lo que esa noticia significar�a para la presa preventiva de la quinta planta. Abri� con llave la puerta del cuarto de interrogatorios y luego abri� la ventana, dejando entrar un poco de aire fresco. Puso un poco de orden por encima del escritorio. Se lav� las manos en el lavabo y bebi� un vaso de agua. Abri� el caj�n del archivador y sac� una cinta de trescientos sesenta minutos que conten�a la declaraci�n de Eva Magnus. Coloc� la cinta en el radiocassette, que estaba encima del escritorio, un radiocassette normal y corriente, y puls� la tecla de avance r�pido; de vez en cuando lo deten�a y rebobinaba, hasta que por f�n encontr� el episodio que estaba buscando; entonces par� la cinta, ajust� el volumen y se dispuso a esperar. Estaba muy c�modo en ese sill�n de Kinnarps, y dej� que sus pensamientos se dispararan. Tal vez Ahron se haya largado, pens�; en ese caso, con una moto as� estar� ya muy lejos. Pero no se hab�a escabullido. Estaba sentado en el sof� de Jorun con el peri�dico y un paquete de tabaco de liar. Jorun se hallaba en medio del sal�n junto a una tabla de planchar y un mont�n de ropa reci�n lavada. Mir� insegura a los dos hombres uniformados y luego al hombre del sof�, que se limit� a levantar una ceja como si fueran a buscarlo en un momento sumamente inoportuno. Se levant� resignado y sali� con los polic�as. Jan Henry los observaba mientras iban hacia el coche, pero no dijo nada. En el fondo le importaba poco lo que le pasara a Peddik.

Cap�tulo 49

���Su nombre completo es Peter Fredrik Ahron?
��S�.
Se li� un cigarrillo sin pedir permiso.
���Naci� el siete de marzo de mil novecientos cincuenta y seis?
���Por qu� lo pregunta si ya lo sabe?
Sejer levant� la vista.
��Le aconsejo que procure no provocar demasiado.
���Me est� amenazando?
Sejer sonri�.
��No, aqu� no amenazamos a nadie -dijo en un tono tranquilizador-. S�lo advertimos. �Domicilio?
��Tollbugate, cuatro. Nac� y me cri� en Troms�, era el m�s joven de cuatro hermanos. �Servicio militar? S�, lo hice. No me importa seguir a su disposici�n, pero la verdad es que ya he dicho todo lo que tengo que decir.
��Bueno, entonces vamos a repasarlo otra vez.
Sejer continu� escribiendo. Ahron fumaba ansiosamente, pero no hab�a perdido la compostura en absoluto. No por el momento. Se inclin� sobre el escritorio con un aire resignado.
���D�me una buena raz�n para que yo matara a mi mejor amigo!
Sejer solt� el bol�grafo y lo mir� sorprendido.
��Mi querido Ahron, nadie cree que usted lo hiciera. No est� aqu� por eso. �Pensaba que era �se el motivo?
Lo mir� fijamente y vio c�mo una incipiente sospecha iba creciendo en el iris azul claro de Ahron.
���Le extra�a que lo pensara? -pregunt� vacilante-. La �ltima vez que ustedes se presentaron fue por lo de Egil.
��Pues est� equivocado -replic� Sejer-. Ahora se trata de algo muy distinto.
Silencio. El humo del cigarrillo liado de Ahron serpenteaba en espesas espirales blancas hacia el techo. Sejer esper�.
���Bueno? �Qu� tal est� usted?
��Muy bien. �Qu� quiere decir?
Sejer cruz� los brazos sobre la mesa sin apartar la vista del interrogado.
��Quiero decir que si no me va a preguntar de qu� se trata entonces, ya que no tiene que ver con Einarsson.
��No tengo ni la m�s remota idea de qu� puede ser.
��Justo. Precisamente por eso cre�a que iba a preguntarlo. Yo lo habr�a hecho -dijo con sinceridad- si me hubieran tra�do aqu�, interrumpi�ndome cuando estaba en medio de las p�ginas deportivas. Pero tal vez no sea usted muy curioso, de modo que voy a ir d�ndole pistas. S�lo quiero hacerle una peque�a pregunta antes: �qu� tal con las mujeres, Ahron?
��Eso tendr� que pregunt�rselo a ellas -contest� Ahron malhumorado.
��Pues s�, puede que tenga raz�n. �A qui�n debo preguntar en su opini�n? �Ha habido muchas?
Ahron no contest�. Puso todo su empe�o en mantener la compostura.
��Tal vez deber�a pregunt�rselo a Marie Durban. �Ser�a una buena idea?
��Tiene un sentido del humor repugnante.
��Tal vez. Aunque ella no dijo gran cosa cuando la encontramos en su cama. Pero de todos modos, ten�a algo para nosotros. El homicida dej� su tarjeta de visita. �Lo entiende?
Ahron temblaba y se relam�a los labios.
��Y no me refiero a una de �sas que se encargan a una imprenta de tres mil en tres mil. Hablo de un c�digo gen�tico muy personal. Cada uno de los cuatro mil millones de habitantes de la Tierra tenemos un c�digo diferente. Piense en lo que eso significa, Ahron. Al ampliarlo se parece bastante a un grabado moderno en blanco y negro. Pero estoy seguro de que usted est� al tanto de esas cosas, porque lee la prensa.
��No son m�s que suposiciones. Necesita la orden de un juez para poder hacerme un examen de ese tipo. Y no la obtendr�. No soy idiota. Adem�s, quiero un abogado. No dir� una jodida palabra m�s sin la presencia de un abogado.
��De acuerdo. -Sejer se ech� hacia atr�s-. Puedo seguir yo solo la conversaci�n. Pero sepa que no me costar� ning�n esfuerzo obtener una orden para hacerle un an�lisis de sangre.
Ahron cerr� la boca y sigui� fumando.
��Uno de octubre. Estuvo usted en Las armas del Rey con varios compa�eros de trabajo, entre ellos Arvesen y Einarsson.
��Nunca lo he negado.
���A qu� hora se march� del pub?
��Supongo que ya lo sabe. �Ustedes vinieron a buscarme!
��Quiero decir antes, cuando cogi� el coche de Einarsson para darse una vuelta. Ser�an sobre las siete y media, �no?
���El coche de Einarsson? �Bromea? Einarsson nunca dejaba su coche a nadie. Y adem�s yo hab�a bebido.
��El haber bebido no siempre ha supuesto un obst�culo para usted. Tiene una condena por conducir bajo los efectos del alcohol. Y seg�n Jorun, era usted la �nica persona a quien dejaba el coche. Usted era la excepci�n. Era un buen amigo y no ten�a coche.
Ahron inhal� profundamente dos veces y ech� el humo.
��No fui a ninguna parte. Estuve sentado como un saco, bebiendo toda la noche.
��Sin duda. Estaba usted extremadamente borracho, seg�n el cocinero. No olvide que �l s� est� sobrio en su trabajo y vigila a la gente. Se fija en qui�nes van y vienen. Y en cu�ndo van y vienen.
Se call�.
��De manera que se fue usted a dar una vuelta por la ciudad, y termin� en casa de Durban, donde aparc� el coche de Einarsson sobre la acera y llam� a su puerta a las ocho en punto. Dos breves timbrazos. �No es cierto? Pag� y obtuvo a cambio su mercanc�a. Y luego discuti� con ella -a�adi�, moviendo ligeramente la cabeza y clavando sus ojos en �l.
Sejer hab�a bajado la voz y Ahron hab�a bajado la cabeza, como si tuviera algo interesante sobre las rodillas.
��Tiene usted un temperamento peligroso, Ahron. Antes de pens�rselo dos veces la hab�a matado. Volvi� a toda prisa al pub, con la esperanza de que le sirviera de coartada y de que nadie se hubiera dado cuenta de que hab�a salido un rato. Y luego empez� a beber.
�En plena borrachera, que debi� de ser inmensa, se dio cuenta de lo que hab�a hecho. Se lo cont� confidencialmente a Einarsson, pensando que �l quiz� podr�a echarle una mano con la coartada. Era su amigo. Eran como una pi�a. Y fue un accidente, �no? Usted hab�a tenido muy mala suerte, pobre hombre, Egil sin duda lo entender�a. Por eso se arriesg� y se lo cont�. Adem�s, �l estaba sobrio, tal vez era el �nico de todos ustedes que lo estaba. A �l lo creer�an.
Ahron se equivoc� y ech� la ceniza fuera del cenicero, seguramente adrede.
��Pero luego perdi� los estribos, �no es cierto? Estuvo muy desafortunado, porque se hizo notar much�simo. Aquella noche el due�o nos llam� para que fu�ramos a buscarlo y llevarlo al calabozo. Einarsson fue detr�s en su coche. Tal vez tuvo miedo de que usted fuera a delatarse en el coche de la polic�a o en el calabozo. No s�lo iba a salvarlo del calabozo, tambi�n lo salvar�a de una condena por homicidio. Y lo logr�. Supongo que usted no descubrir�a lo ins�lito de esa situaci�n hasta el d�a siguiente, y me figuro que se estremecer�a pensando en lo cerca que hab�a estado de ser descubierto.
Ahron se li� otro cigarrillo.
��La desaparici�n de Einarsson tuvo que causarle un extra�o efecto. �Ha pensado alguna vez en por qu� muri�? �Se lo ha planteado seriamente? Porque fue exactamente lo que usted dijo: un desafortunado malentendido.
Ahron recobr� las fuerzas y se reclin� en la silla.
��Y luego empieza a frecuentar la casa de Jorun. Sab�a que la interrogar�amos. �Acaso ten�a miedo de que Einarsson le hubiera delatado?
��Al parecer, ha ensayado mucho esta historia.
��Escuche. Tengo algo que decirle. Alguien lo vio todo. Fue visto por un testigo, y no me refiero a que lo viera alejarse del lugar en el coche de Einarsson. Un testigo lo vio matar a Marie Durban.
Esa afirmaci�n era tan asombrosa que Ahron se vio forzado a sonre�r.
��A veces, la gente tiene miedo de presentarse. A menudo, tiene buenas razones para no hacerlo, y eso es lo que ha pasado esta vez. Pero al final ella ha aparecido. Estaba sentada en una banqueta en la habitaci�n de al lado, mirando a trav�s de la puerta por una rendija. Acaba de declarar ante la polic�a.
Peddik mov�a los ojos, y luego sonri� una vez m�s.
��Una declaraci�n bastante fuerte, �no? -prosigui� Sejer-. Estoy de acuerdo. Pero �sabe?, esta vez no se trata de ninguna fanfarronada. Usted la mat� y alguien lo vio. Fue un homicidio brutal e innecesario. La v�ctima era una mujer -Sejer se levant� de la silla y dio algunos pasos-, una mujer menuda, con s�lo una m�nima parte de la masa muscular que tiene usted. Seg�n el informe del forense med�a un metro cincuenta y cinco cent�metros, y pesaba cincuenta y cuatro kilos. Estaba desnuda, y usted estaba sentado encima de ella. En otras palabras, se encontraba completamente indefensa -a�adi�, dej�ndose caer de nuevo sobre la silla.
���Qu� co�o indefensa! �Ten�a un cuchillo!
El grito retumb� en la habitaci�n y luego se oy� un sollozo.
Ahron escondi� la cara entre las manos intentando mantener quieto su cuerpo. Hab�a empezado a temblar violentamente.
���Quiero que venga ese abogado!
��Ya llegar�, no se preocupe.
���De una puta vez!
Sejer se inclin� sobre el radiocassette y puso en marcha la cinta. La voz de Eva Magnus era clara y n�tida, casi un poco mon�tona, en ese punto ya estaba cansada, pero lo que dec�a no daba lugar a malentendidos.
���Las putas sois la leche, joder! Te he dejado mil coronas por un trabajo de cinco minutos. �Sabes cu�nto tengo que trabajar en la f�brica de cerveza para ganarme mil coronas?
��Ahora tal vez haya comprendido por qu� muri� Egil. Se parec�an ustedes bastante. Era f�cil equivocarse en la penumbra.
���El abogado! -grit� Ahron con voz ronca.

Ep �logo

Jan Henry se hab�a escondido en el garaje. Sudaba intentando doblar las perneras del mono que le hab�a regalado Sejer. Cuando acab�, se mir� en un viejo cristal de una ventana medio rota que estaba apoyada contra la pared.

Emma Magnus se encontraba en el cuarto de hu�spedes de la casa de su padre, donde ten�a su cama. Miraba a su alrededor con cara desconcertada.
��Quiero dormir con vosotros -suplic�.
��No hay sitio para tu cama -contest� desesperado su padre.
��Pero puedo dormir con vosotros -llorique� la ni�a-. No me importa estar en medio.

Larsg�rd hab�a sido llevado en una ambulancia al hospital. Los conductores echaron un r�pido vistazo a la casa, por si hubiera un perro o un gato que corrieran el riesgo de quedarse encerrados. Registraron todas las habitaciones, incluido el s�tano, en donde no hab�a m�s que viejos trastos: una lavadora estropeada, manzanas podridas y un mont�n de viejos botes de pintura.

Eva Magnus se hab�a tapado la cabeza con la manta. All� dentro todo estaba oscuro y pronto lleg� el calor. No hab�a ning�n pensamiento en su cabeza.

Karlsen y Sejer caminaban en silencio por el pasillo y llegaron al patio trasero, donde estaban los coches. Karlsen se�al� un Ford Mondeo.
���Qu� crees que aplicar�n a Magnus? -pregunt� mirando a Sejer.
��Homicidio premeditado, me temo, dos treinta y nueve.
Suspir� profundamente. Ten�a una sensaci�n de pesadez en el est�mago. Los ni�os inventaban tantas cosas� Se olvidaban de la hora, no ten�an sentido de la responsabilidad y cualquier cosa era posible, no ten�a por qu� haber sucedido nada grave, probablemente ser�a una tonter�a. Eso esperaban cuando se acercaron al coche. Pero instintivamente, como si hubieran recibido una se�al, los dos aceleraron el paso.

Kakin Fossum
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Karin Fossum, nacida en 1954 en Sandefjord, Noruega, es una de las autoras m�s consolidadas de la nueva narrativa polic�aca escandinava. Despu�s de dos vol�menes de poes�a y dos tomos de cuentos, su novela El ojo de Eva se convirti� en un fen�meno editorial en el �mbito escandinavo, aclamada por la cr�tica y el p�blico ha sido traducida a varios idiomas.
Karin Fossum ha merecido lo m�s granado de los premios literarios escandinavos: los premios Riverton y la Llave de Cristal a la mejor novela polic�aca por No mir�s atr�s y el premio de los libreros noruegos por �Qui�n teme al lobo?
Su estilo se centra en la introspecci�n y las motivaciones psicol�gicas de los personajes que protagonizan las historias criminales

***
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~ _ftn1 ~ [1] 17 de mayo, d�a de la Constituci�n noruega, la fiesta m�s importante del a�o. (N. de las T.)

~ _ftn2 ~ [2] Signos de la escritura germ�nica m�s antigua. (N. de las T.)

~ _ftn3 ~ [3] Unos cuarenta millones de pesetas al cambio actual. (N. de las T.)

~ _ftn4 ~ [4] S de �Samvirkelaget�, o �la tienda de la cooperativa�, presente en todas las peque�as poblaciones rurales noruegas. (N. de las T.)
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